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РАССКАЗЫ О ДЗЕРЖИНСКОМ



На платформе гимназиста встретил сонный бородатый кучер
в плаще из клеенки. Было раннее утро, моросил мелкий дождь.
Гимназист надел шинель в рукава, спрятал nод полу книги и по-
шел за кучером через станцию на маленькую, обсажепную ака-
циями площадь. Возле станции стоял желтый английский фаэтон.
Лошади были хорошие, гнедые, в лаковой сбруе, с наглаавиками.
:Кучер сел, расправил вожжи, щелкнул английским бичом - ло-
шади сразу же пошли упругой рысью. Фаэтон мягко покачивался
11а рессорах. Гимназист поднял куцый воротник шинели, нахло-
бучил фуражку на глаза и задремал.

Фаэтон остановился у двухэтажного дома с террасой и крытой
стеклянной галереей. У крыльца стоял сам хозяин, гладковыбри-

u .тыи человек с водянистыми выпуклыми глазами.
- Рад вас видеть, - сказал оп, пожимая пальцы гимназиста

своей мягкой и влажной рукой. - Очень рад приветствовать вас
в своем доме.

Хозяин помолчал. Здесь гимназисту следовало ответить, что
он тоже очень рад. Но гимназист ничего не ответил.

- TaR вот, - снова заговорил ховяин, - директор вашей гим-
назии мне чрезвычайно рекомендовал вас, господин Дзержинский.
Оп говорил мне о ваших замечательных способностях, о вашем
удивительном упорстве, о вашей воле... Должен предупредить:
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РЕПЕТИТОР

Надо обладать внутренним со-
вванвем необходимости идти па
смерть ради жизни, идти в рабство
ради свободы и обладать силой пе-
режить с открытыми глазами весь
ад живви, чувствуя в своей душе
зачерпнутый из жвани великий
возвышенный гимн нрасоте, прав--
де, счастью.

Ф. Деержинский; «Письма»

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. НАRАНУПЕ



мой сын - ваш будущий ученик - существо хоть и мияое, но
крайне иабаловавное.

- Да, я слышал, - ответил Двержинский.
- Живем мы просто, - продолжал хозяи11, - придерживаемся

английских порядков. Встаем рано, ложимся тоще рано. R столу
собираемся по гонгу, смокинг не обязателен ...

У меня нет смокинга, - перебил Дверживский.
- Как? Совсем нет?
- Совсем.
Хозяин махнул рукой,
- Пустяки, - успокоил оп, - ерунда. Одним словом, идите

отдыхайте: комната вам приготовлена, завтрак по гонгу. Игнат,
проводите.

Лысый ланей повел Двержилского наверх. Поднимаясь по лест-
нице, он с неодобрением глядел па аацлагапцые башмаки гостя.
Ногда дошли до комнаты, Даержинокий сказал:

Спасибо. Вы мне не нужны.
А разобрать багаж пана?
У меня пет багажа.
А как пан будет прип:имать ванну?
Я моюсь сам.
А кто подаст папу платье?
Я одеваюсь сам. Спасибо.

Лакей объяснил, где расположена ваппая комната, потоптался
с минуту и ушел.

Дзержипский разложил на столе книги, пришил к шипели
оторвавшуюся пуговицу и вымылся в ванне. Потом причесал гре-
бенкой легкие, топкие волосы, открыл томик стихов Мицкевича
и стал читать.

В десять часов па террасе внизу ударил гонг. Это означало,
что аавтрак подан. Дождь копчился, Над большим, в английской
моде, парном проступило голубое небо. Дзоржипокий спустился
вниз.

Когда он проходил крытой стенляппой галереей, к крыльцу
подъехал па высокой рыжей кобыле хозяиц дома. Лицо его выра-
жало злобу, губы бьши сжаты.

- Это чудовищно, - сназал он, увидев Дзержинского. - Се-
годня ночыо у меня украли трех плсмоппых быков. Все три быка
убиты и освежеваны па моей земле, в двух верстах от имения.
11 вы думаете, люди голодны? Ничего подобного! Это месть. Они
мстят мне. Что ж, посмотрим!

Бросив в угол перчатки и хлыст, он ушел мыться, а Дзержин-
ский отворил дверь на террасу. Тут уже было довольно много на-
роду. Хозяйка дома, белокурая, еще красивая женщина, подала
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Ну, - спросил у него Дзержипский, - как тебя зовут?
Стась, - с1iазал мальчи:1{.
Весело тебе живется?
Ничего, тaii себе, - ответил Стась.
Говорлт, ты плохо учишься?
11лохо, - сказад Стась. - Да ведь мпе, собственно, и неза-

чем хорошо учиться. Я пойду в офицеры - всего и делов. В гвар-
дию пойду. Рост у мопя хороший ...

- Стась, пе болтай ногами, - сиазала с другого конца стола
мать Стася.

- Вечные замечания,- сказал Стась,- с ума можно сойти.
Вы тоже мне будете делать замечания?

Нет.
Почему?
Ты мне пе очень правишься.
Почему? - с испугом спросил Стась. - Ведь вы со мной

почти что пе говорили. Может быть, я как раз очень хороший ...
Даержинский промолчал.
Молодой офицер, брат хозяйки дома, несколько раз пытался

заговорить с Даержипским. Дзержинский отвечал однообразно: да
или нет. Офицер шепнул сестре:

- Однако этот учитель ... Характер]
Позавтракав, Дзержипский и Стась пошли в пари, Распуска-

u "лась сирень, с кажцои мипутои становилось все жарчо, густо гу-
дол шмель.

Вы еще учитесь в гимназии? - спросил Стась.
Учусь.
Интересно там учиться?
Не очспь.

- . IIочему?
Потому что самому главному там не учат.
А что это главное?•
Вырастешь - узпасшь.
Что-то вы какой-то странный, - Сiiазал Стась, - серьез-

ный, серьезный, а глаза у вас веселые. Давайте посидим.
Они сели на влажную скамью.

Хорошо у нас, правда? - спросил Стась.
Нет.
Да почему же? Смотрите, ка1{0Й цветник!

- Мне пс нравится.

ского.

Двержинекому pyRy и спросила, чаю ому или кофе. Он попросил
чаю и сел рядом со своим будущим учеником, круглогяааым маль-
чином, Мальчик болтал ногами и косо поглядывал на Двержин-



Жизнь в имении шла однообравпо, по раз навсегда уставов--
пенному порядку. После завтрака все расходились - кто в парк,
кго в лес за речку, кто в комнаты. Отец Стася шел к себе в конто-
ру ааниматъоя делами. Мать раскладывала пасьянс. Гости - мо-
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- Нак вы мож·ете так говорить? - сказал Стась. - Ведь это
неприлично. Мама меня учила, что если я в гостях или в общест-
ве и если меня спросят про что-нибудь, нравится мне или нет, то
в должен ответить: очень нравится.

А если не нравится?
Все равно.
Значит, соврать?
Подумаешь, - сказал Стась, - соврать! Все врут. Вот, на-.,пример, мои папа терпеть не может нашего дедушку, маминого

uпапу, а потому, что дедушка миллионер, мои папа так перед ним
и рассыпается. А я сам слышал, как он сказал про него: «Вот по-
ганый старик». Чтобы я пропал, если вру. Хотите, поедем катать-
ся верхом? У меня свои лошади есть, мне дедушка подарил.
Чудные.

Даержвнсквй с веселым любопытством глядел на Стася.
- Ну что вы все смотрите? - спросил Стась. - Ей-богу, даже

странно. Ух, я чуть пс забыл. Почему я вам так не понравился?
Сказатъ?
Скажите.
Потому, что..ты барчонок. Это очень противно.
Что ж тут противного?
Потому, что ты пескромоп. Это тоже очень противно. Очень

противно также и то, что ты хвастаешься лошадьми, имением -
всем тем, что создано вовсе не твоими руками.с,

Ну, папиными! - воскликпул Стась.
И пе папиными,
А чьими же?
Во всяком случае, не твоими, не папипыми и не дедушки-

ными. Чего ж тут хвастаться? А ты еще из-за этого не желаешь
учиться, 11е хочешь умнеть. Нто ты таков? Барчонок, избалован-
ный, развязный, не в меру болтливый, пустой хвастун... Мне
жаль тебя.

- Почему жаль? - уныло спросил Стась.
- Потому, что у тебя все есть, - продолжал Даержинский. ----

Тебе не о чем мечтать. На лошади покататься? Пожалуйста, -
выбирай любую. На лодке? - вон их сколько. Все к твоим услу-
гам. Ты даже не анаешь, .как приятпо мечтать и добиваться.

- Что-то вы мне говорите очень печальное, - сRа3ал Стась. -
Мне еще никогда никто такого не говорил.



в _селе.
И, сложив руки рупором, он вакричал черев речку:
- Дай перевоз! Паровоз едет!
Потом подергал за канаты. Но парома не быяо,

1t

А исключигеаьво потому, что она худая. Силы в ей пика-
кой. Один пар. Вот и называется паровоз. А вы откуда? С эко-
помии?

Да.
В с-ело?
Да.
Побьют, - сназал мужик, - Это уж верно. Нехорошо там1

.,скии,

лодой офицер, два лицеиста и толстая рыжая женщина Ангелина
Сергеевна -:-играла в крокет, купались. После второго аавтрака
все спали" После обеда долго пили кофе, под вечер ехали кататься
верхом. Перед сном, при свечах, играли в карты. Любили вс·е

u ,ангдииское, плакали над печальиыми книжками, жалели оольных
собак и кошек, с восторгом читали с·тихи. Отец Стася иногда лю-
бил спеть старинный польский романс, голос у него при этом дро-
жал. Но про крестьян и батраков адесь иначе не говорили, как
«хамы», «быдло», «раабойнвкив. Мать Стася била свою горпич-
дую по щекам, а братец ее, молоденький поручик, однажды на
глазах у всех полоснул денщика хлыстом по лицу только за то,
что плохо была затянута подпруга у коня. Говорили прислуге
·<<ВЫ>>, но в людских комнатах было тесно, водились клопы и тара-
каны, бани для батраков не существовало вовсе. Штрафы со слу-
жащих и с рабочих брались такие, что ежедневно по нескояьку
человек приходили к террасе, становились в пыль на колени и
молили «проститьв и «не пускать по миру». Но не было случая,
чтобы отец Стася «прощая».

- Мое слово свято, - говорил он, - и порядки мои тверже са-
мой твердой стали, Еще провинитесь - еще оштрафую, а сейчас
идите с богом,

И, глядя вслед уныло плетущимся людям, добавлял:
- Я вас перекрушу. Не на такого напали.
Дзержинский присматривался, прислушивался. На третий

день после своего приезда, под вечер, 011 вдруг ушел за речку в
село.

Было тихо, пахло дымом, в селе брехали собаки, Долго при-
шлось ждать парома. На речку спустился легкий туман. 1{ пере-
возу, мотая локтями, подъехал рябенький мужик, слез с худой
лошаденки и, похлопывая ее по костлявому крупу, сказал:

Паровоз - ей кличка, Верно, подходящая?
Почему 1-:ке паровоз? - улыбаясь спросил Даержвн- ·
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- Спят небось, окаянные, - сRазал мужи:к.
Постепенно Дзержинский выведал, что в селе каждый день

.собираются сходки, и вот по какой причине: _е, неделю -назад кре-
стьянский скот потравил пшеницу, принадлежащую отцу Стася;
помещик арестовал коров, овец и коней и потребовал выкупные,
невиданные даже в этих местах: по три рубля за овцу, по пяти -
ва корову и быка и по десяти - за коня. Денег таких, разумеет ....
ся, у крестьян не было. На то, что помещик «простит», никто,
коиечно, не надеялся. Помещик же пообещал, что если деньги пе
будут внесены в семидневный срок, 011 возьмет арестованный скот
в свое собственное стадо.

- Грабеж среди бела дпя, - говорил рябой мужичо1i. - Сами
посудите, господин хороший, у кого такие деньги есть. Шутка
сказатъ - три рубля за овцу. А ребята в селе без молока, прода-
вать нечего, время горячее, рабочее, коней тоже. нет. Народ, ко-
цечно, стервенеет. Ну и произошла шалость.

Накая шалость?
А вы что, не слыхали? - недоверчиво спросил мужик.
Не слыхал.
Да бычков хозяйских тюкнули, - скааал мужик. - Свели

с экономии в овражек - :и поминай как звали. Ха-ароmие бычки
были .

. -- Про это я слыхал, - сказал Дзержинский. - Из батраков
кто-нибудь?

Мужик усмехнулся.
- Ишь ловкий, - сказал ~и. - Нет, брат, хотя я и пегодящий

человек, наболтал тут те·бе, но лишнего не скажу. I{то да кто?
А я почем внаю,

В воде ааполоскал канат, паром двинулся с той стороны. Му""!
жик влез на своего копя, погладил его и спросил:

- А вы кто же будете, господин?
- Прохожий, - с1{азалДзержинский.
Паром мягко стукнул о глинистый берег ...
В селе действительно было «нехорошо». У околицы пиликала

гармошка, кто-то подплясывал, плакала женщина, доносились
пьяные голоса. Даержипский подошел ближе. На бревнах возле
хаты лежал человек с окровавленным лицом. Оказалось, что в се-
ло. только что приезжал управляющий имением, требовал выкуп-
ных денег, грозил. Доведенный до бешенства крестьянин Сигиз-
мунд Оржовецкий бросился 11а управляющего, тот выстрелил из
револьвера и ранил Оржовецкого в щеку. Толпа потащила управ-
ляющего с. лошади, управляющий поднял коня на дыбы, еще раз
выстрелил и удрал.
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1 I\а т - палач.

., жипскии,
Та человек две сотни есть,- сказал из темноты чей-то бас.

- И сейчас работают?
- Тем кормятся,
Чой-то звонкий голос сказал со злобой:
- I-Ie бычков надо было ре~а-ть, а кого другого.
- Двести человек завтра не должны выходить к помещику на

работу,- сказал Дзержинс1tий.- Если они пе выйдут, работы
остановятся и помещик начнет уступать. Двести человек - боль-
шая сила в экономии. Некому будет поить копей, доить коров,
выгонять скот, работать в поле ...

- Я ж давно говорил,- опять сказал звонкий голос,- я ж
давно говорил. Вот оп, умный человек, советует, то и я советовал.

Врача поблизости не было, фельдшера тоже, Кровь из раны
хлестала, жена Оржовецкого плакала 11 прикладывала к ране
авмлю, стараясь унять кровь.

- Тряпки нет чистой? - спросил Дзержипский. - Да перене-
сите его в хату. Что оп тут лежит! И голову повыше.

Он сам взял Оржовецкого сзади под мышки, приподнял и ве-
лел рябому мужичопке взять раненого яа ноги. Раненый застонал.

- Каты, 1 чтоб вы света божьего пе видели! - закричала ста·
руха, мать Оржовецкого.

В хате его положили на широкую скамейку, Даержинский
ножницами остриг ему бороду и стал при свете керосиновой лам-
пошки рассматривать рапу. В хате сделалось тихо, только плака-
ла старуха мать.

- Пустяковая рана,- СI{азал Даержипский. - Сейчас мы ее
потуже затянем, и кровь остановится. Сорочку какую-пибудь
порnите ...

I{ровъ действительно быстро остановилась. Раненый перестал
стонать. Старуха мать пришла в себя и удивленно спросила:

- Вы что же - лекарь? А такой молодепький.
Завязался разговор. С улицы пришел длиппый всклокоченный

человек и сказал, что будто бы назавтра приедут из города кара-
тели и будут каждого десятого пороть. Никто не поверил, длин-
цого подняли на с:м:ех.

- А мне что,- говорил оп,:._ за что купил, за то и продаю.
Только те бычки нам повылезут через бок. От посмотрите.

Мужчины вышли из своих хат, сели па бревна, закурили труб-
ни. Настроение было тревожное. Несмотря па поздний час пикто
пе спал.

- В экономии много работает людей из села? - спросил Дзер-
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- l\то идет? Осгаиовисы-« крикнул подпоручик, тасуя карты.
Даержипский остановился.

- Откуда вы? - спросила хозяйка, вглядываясь в темноту
парка.х- Гуляли? Идите к нам, у нас очень весело.

Дэержипский поднялся по ступенькам на террасу. Здесь были
u u новые люди: становои пристав, еще не старыи человек с апоплек-

сической шеей и с золотыми зубами, и чрезвычайно аккуратного
вида молодой офицер С длинной, как· огурец, головой И очень бе-
лыми короткопалыми руками,

Подпоручик представил Двержинского гостям: · ·
~ Учитель моего племяша. .
Офицер· щелкнул ·шnорами и сказал, пришепетывая. · ·
.:...._ Лемешов.
- Подаенсквйэ-- сказал пристав, сверRнув золотыми зуба ...

ми,- очень приятно.

Облекся мир волшебной дымкой,
Ничто в саду не шелохнет.
Но чу! Волшебной невидимкой,
Скрываясь, соловей поет..~

. Начали спорить. Нривой старик сказал, что это пе годится, что
это вроде бунта. ·

- .А что плохого в бунте? - спросил звонкий голос.
Теперь Дэержинсквй разглядел этого парня со звонким голо-

сом. Он был молод, немного курнос, брови у него были неровные,
с изгибом, глава упрямые, блестящие.

Спорили долго. . .
Ногда взошла луна, возле дома раненого Оржовецкого собрал-

ся сход и постановил: на работу к помещику завтра не выходить,
а кто пойдет, того поймать и запереть в амбар на замок.

До парома Двержинского провожало человек шесть крестьян.
Опять пиликала гармошка, Ян - так звали парня со ввонким

голосом - шел рядом с Дзержииоквм, посмеивался, пошучивал,
потом тихо спросил:

Значит, бастуем?
- Откуда вы знаете· это слово?- спросил Дзержинский.
- Оттуда, откуда и вы.- Усмехнувшись, он .добавил: - Я в

городе работал, на фабрике. Потом машина три пальца оттяпала,
выгнали. Вернулся домой. Было время ~ и я бастовал.

У перевоза попрощались. Дзержинский крепко пожал искало-
ченную ру1<у парня, обещал наведываться в село.

Rогда Дзерживский вернулся, па террасе еще играли в карты,
а из залы доносились авуки и тенорок ховяипа, певшего с дрожью
в голосе:
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Из залы на террасу вышел хозяин, взял Даержинского под
руку.

- Слышали новость? Чуть моего управляющего не убили.
-. Да, я слышал,- петороп~иво ответил Дзержинский,- но

вы уже приняли меры.
Он кивнул па офицера и пристава.
- · Пришлось вызвать роту,- СI{азал хозяин.
На одну секунду глаза их встретились. В темных зрачках гим-

пааиста блеснул огонек и тотчас же погас. Он поправ:ил ру1{0Й лег-
кие, рассыпающиеся русые волосы, поклонился и, скааав, что ужи"
пать не будет, ушел к себе. Окно в его комнате было открыто,
лампа не горела, из парка тянуло свежестыо и крепким, холод-

~ .ным запахом распускающеися сирени.
Не зажигая огпя, Двержипский лег па подоконник и долго

смотрел па тяжелые купы деревьев, на поблескивающие под ров-
11ыl\1 светом полной луны луга, на веподвижпую воду пруда ... Все
было тихо, неподвижно, спокойно.

Так оп пролежал долго - до самой зари, а когда небо па во-
стоке посветлело и спустилась роса, он встал, накинул шинель и,
стараясь не скрипеть пояовицами, вышел из дому, отправился на
молочную ферму экономии. ·

Было четыре часа. Обычно в это время из села в экономию
уже идут один за другим батраки, но сейчас дорога была
пустынна.

Возле фермы Даержинсквй встретил управляющего, Немец
приветливо сиял шляпу, по лицо у него было озабоченное и не-
веселое.

Нехороший день,- сказал он,- совсем нехорошее начало.
- А что?- спросил Двержинский.
- В экономии - ни души,- сказал немец,- не вышли пара-

боту. А те батраки и батрачки, что были, снялись и ушли к себе
в село. Нак вам это нравится? ·

- Мне это очень нравится,- серьезно ответил Дзержинский.
Немец поморгал, потом решил, что гимназист шутит, и· ва...

смеялся, качая головой.
- Никакого порядка нет,- сказал оп.- Руссиих мужиков

надо пороть. И русских, и польских, и литовских. Солеными роз"
гами. Тогда будет хороший порядок.

- А вы пе боитесь, что вас убьют? - спросил Даержинский.
Управляющий достал из заднего кармана кожаных штанов

большой плоский пистолет, подбросил его и, схватив за ствол,
- .сказал:

~ Ха! Нан это называется? Семиварядвый и бьет человека
навылет. До свидания.



Из всех батраков и батрачек, работавших в имении помещика,
пришли в это утро на ферму только трое: глухонемой Артемий,
страшной силы человек, крикливая пьяница-солдатка Зоська и
тихий, со сладким голосом и голубыми глазами, нечистый на руку
Пандурский, На скотном дворе творилось нечто небывалое: ·мы-
чали недоеипые коровы, ревели быки, которых некому было
поить, блеяли козы. Недоенных коров не решались гнать па паст-
бище, а доить было некому. Быков следовало выгнать в поле, 110
трусливый Пандурский боялся свирепых, да еще нвпоенных
животных, устрашающе гремящих цепями. Выпустили овец, те
рванулись из ворот и, глупо блея, без пастуха побежали по дорож-
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Он пошел н дому, а Дзержинский проводил его главами и за-
шагал па ферму. У ворот молочной фермы, как возле казармы или

u . u порохового склада, стоял часовои с ранцем, со скаткои, с вин-
uтовкои.

- На военном положении ферма? - поинтересовался Двер-
uжинскии.

- Так точно,- стрельнув по сторонам озорными карими гла-
зами, сказал солдат.- Бунта опасаются. А ка1{0Й бунт? Я сам
с этих мест, народ паш тихий ...

Пороть, говорят, будут?- спросил Дзержинский.
:Кого?
Rрестья11.
Пороть?
Ну да.

Солдат со злобой плюнул, потом сназал:
- Наше дело малевькое. Ного надо, выпором. Прикажут -

родного отца пороть будем. Служба!
Присев на скамью возле ворот, он поставил винтовку между

ногами и свернул махорочную самокрутку, Потом, вкусно аатя-
нувшись дымом, спрос:ил:

Не иэ студентов часом?
Нет.
А из кого?
Из гимназистов. .
Так, - задумчиво сказал солдат.-А чего рапо ходите?
Не спится.
Чего же вам не спится? .
Вот вы людей сегодня будете пороть,- сказал .Даержип-

ский,- какой же тут сон!
- А вам-то что?
Дзержинский сел рядом с солдатом 11а скамью.
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Дпем становому подали рессорную коляску, и оп уехал в село
чинить суд и. расправу, то есть выяснить, нто именно «тюкпул»
трех помещичьих быков. С собою он взял двух стражников -
бородатых, угрюмого вида мужиков с бляхами - и двенадцать
человек солдат понадежнее. Вернулся он довольно скоро, выпил
рюмку водки и сказал, оскалив золотые зубы:

Выпорем соколиков завтра при всем честном народе.
- Нашли?- спросил подпоручик.
- Да разве найдешь! - ответил становой. - Спущу Шiiypy

с каждого десятого - перестанут небось колобродить,

.
не к парку. Обычно стадо гоняли три-четыре пастуха, сейчас не
было ни одного. Ворота в парке оназались открытыми - овцы
тотчас побежали декоративной дорогой, специально сеянной тра-
вою. Из дому кинулись за овцами горничная, старик ланей 'и
поваренок Фомка, но в эту минуту в парк ворвались один за дру-
гим четыре быка, неизвестно нем выпущенные из сарая. Горничная
завизжала, овцы помчались по клумбам, разбился па куски огром-
ный сгекляппый шар, украшавший цветник. Подпоручик выско-
чил па террасу в белье, с револьвером и, не разобрав толком, что
случилось, стал палить по овцам. В одпой шипели выскочил ста-
новой, решил, что по парку мечется бешеный бык, сорвал со
степы апглийсний охотничий карабин и наповал свалил лучшего
быка фермы - плсмеппого.. два раза премироваппото. Стась, аа-
бравшись па стол, таращил круглые глаэа и кричал дурным го-
лосом:

Б u ' JP ' Б 1' ' Л .. '- си. \руrпи. е 1. омаи ...
Накопец выскочил па крыльцо хозяин дома, схватил себя за

голову и простонал:
- О, идиоты! ..
Кто-то прыскал матери Стася в лицо водой, подпоручик хохо-

тал, становой разводил руками и говорил:
- Простите великодушно, я спросонья пикогда ничего не по-

пимаю.
Нак обычно, в десять часов утра Двержипсний сел аапиматься

со Стасом. Несмотря па то, что и учитель, и ученик были взволпо-
ваны, занятия шли удовлетворительпо. Стась прилежно, высунув
язын, решал задачи, по изредка бегал к окну и сообщал:

- Быка еще не убрали.
Потом вдруг хохотал и говорил:
- Вы бы видели, что там делалось! У меня до сих пор болит

живот о~ смеха. А папа сказал, что этот ·день довел его до белого
налепил. Феликс Эдмупдович, что такое бе-ло-е ка-ле-ние, а?
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После вавтрака Даержинский пошел в село, но педалеко от
реки, в поле, встретил Яна.

- Завтра будут пороть,- сказал Дзержинский,- а сегодня на
работы станут солдаты. Подослали бы в роту кого побойчее.

Уже посланы.
Ну и что?
С ночи послали, Рааговаривают,
Поосторожнее бы надо. ·

-. Сейчас сам туда пойду,- сназал Ян,- может, кого . из
виленских там встречу ... А ночью мужики наши в лес пода-
дутся. Черта их там найдешь. Бурелом такой - одни медведи
гуляют. Пересидят пока что. 'Солдаты небось не век здесь тор-
чать будут. ·

Легли на траву возле .дорожки. Ян закурил.
- Надоело,- говорил оп, глядя в голубое, ясное, . высокое

небо,- живем хуже зверей. Управляющий помыкает, приказчик
помыкает, сам помещик помыкает. Люди мы или нет? Или мы,
может, вовсе и не люди? Как это - пороть! Ка1< это так: почтен-

. u ного мужика и; вдрасте, пожалуиста, драть как сидорову козу.
Может, я с ума сошел? Может, все это мне привиделось?

Он сел, далеко забросил окурок и лающим от волнения голо-
сом сказал:

- Всех под корень истребить надо, вс·е крапввное семя изве-
сти. Или, может, убить. станового? ·-

- Другой па его место найдется,- сказал Дзержинский,-
а делу повредишь. Чего-чего, а жандармов. ·У царя покуда что
хватит.

Даержинский сидел бледный, покусывая губы. У Стася горели
щеки, Мать Стася вздохнула.

· - Это·ужасно, это ужасно. Надо быть милосердными.
- К кому милосердвымиг=- грубо спросил подпоручик. -

Домилосердствовались до открытого разбоя - радуйтесь]
Второй вавтрак прошел в молчании. Офицер с головой, напо-

u .минающеи огурец, вдруг прокашлялся и сказал, что его солдаты
могут с вечера заняться всеми хозяйственными работами по
имению. ·

__:_ Они у меня молодцы,- говорил 011, ставя точки там, где их
вовсе не полагалось.- Славные ребята. Я их не мармелажу, Воен-
ных пельвя. Нюнить. Слуги отечеству. Царю слуги. Дрессирован-
ные, как обезьяны. На смотру имел благодарность. Бригадный
генерал благодарил. Нет, с капустой. Не ем.



Постепенно, час за часом, пустел дом. Дворня, имеющая в селе
родню, задами, так, чтобы не попасть на глаза хозяевам, уходила
за речку .. Ушел хромой повар Иосиф, ушла кухарка, ушли два
копюха, поваренок Фомка и помощник 'садоввика. Незадолrо до
обеда на террасу явился садовник, старый, всеми уважаемый
Ядрен. Держа в руках картуз и низко нанлонив кудрявую седую
голову, оп скввал, что уходит по приказу общества.

- Itан:ого общества?- бледнея от· бешенства, спросил поме ...
п~ин.- Что вы все, с ума посходили?

- Никан нет, не посходили,- твердо ответил Ядрек.- Но как
я сам есть крестьянип, то иду до крестьяп. С ними у меня правд-
11и1,, с ними у меця горе.

- Больше :моrке1uь пе являться! - кринпул отец Стася.
- Слушаю, пане.
Низко поклонившись, старик ушел, и все долго молча смотрели

11а его удаляющуюся спину в ярком вязаном жилете.
- Папе учитель ...
Дзержипский повернул голову,
Посмеиваясь углом рта, подпоручик медленно говорил, обра-

щаясь по то к Двержипскому, пе то к своему соседу - стано-.
вому.

- Наш друr пан Дзержинский, я вижу, очень доволен. Уж
не первый раз я наблюдаю за ним, Пану Дзержинскому так нра-
вятся наши затруднения, что он даже 11е спит по почам, Пред-
ставьте себе, управляющий сказал мне, что встретил пана учителя
сегодня в четыре часа утра возле молочной фермы ... А? Ка1, вам
ого правится? Может, паш учитель - революциопер?

Неиавестно, чем бы копчился этот разговор, если бы Стась,
сидевший па балюстраде террасы, пе сказав вдруг тихим, испу-
гацпым голосом:

- Мам, пожар!
Поручик подбежал к балюстраде. Остальные бросились в пари.

Слева от дома, за клумбами, к ярко-голубому небу поднимались
густые черные столбы дыма.

С матерью Стася началась истерина. Подпоручик, цепляясь
шпорами, метался по террасе и кричал:

- Люди, люди, пожар! Люди!
Но никто не шел. Дом был пуст. Старик лакей Игнат, один

u u uоставшиися от всеи дворни, спал в своеи комнате, напившись
вишневки, Солдаты были далеко: караулияи границы имения.

- Надо верхового в село,- окааал становой.- Седлайте, гос-
подин Дзержинский, лошадь, скачите в село.

- Никуда я не поеду,- ответил Даержвнокий.э-- Какой дурак
поедет сюда выручать из пожара этакого помещика? ·
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- Что-с?
- То, что слышали.
Никто не понимал, что происходит. Наконец па лошади при-

мчался управляющий и сказал, что горит ноптильня и занялась
сыроварня, дал ноню шпоры и по клумбам умчался созывать сол-
дат. Отец Стася сидел в соломенном кресле, бледный, как полот-
но, обмахивался шляпой и говорил:

- Всему :конец, всему конец,
Солдаты шли на пожвр неохотпо, поодиночке, посмеиваясь и

переговариваясь друг с. другом. Долго искали ключи от пожарного
сарая, а когда управляющий сказал, что надо ломать аамок, бело-
зубый солдат с родинкой возле рта ответил усмехаясь:

- Что вы, ваше благородие, такой замок ломать ...
- Ломай, скот русский+с- заорал управляющий, наступая на

солдата конем. - Застрелю собаку!
Солдат вдруг блеснул глазами, поднял над головой лом и

крикнул:
- Осади!
Потом, швырнув ломик о аемлю, отошел в сторону и, вытирая

руки, сказал:
- Сам ломай, я тебе не слесарь.
11 тотчас же затерялся среди других солдат, косо поглядываю-

щих на управляющего.
Ногда выкатили наконец пожарные бочки, оказалось, что пет

шлангов, а когда нашли шланги - стали искать ведра. Ноптильвя
уже догорала: с грохотом обрушилась крыша, пламя на мгновение
взвилось высоко вверх, потом начало лиаать степку сыро-
варни ...

К вечеру хватились глухонемого Артема. Его нигде не было.
Становой решил, что Артем поджег коптильню и убежал, и повел
следствие. Окаааяось, что никуда Артем: не убегал, а просто-на-
просто пошел спать в коптильвю, настлал себе сена, уснул с труб-
ной в зубах. Горячий пепел высыпался из трубки, загорелось сено.
Артем проснулся в огне, выскочил из пылающей коптильни и
прыгнул в пруд. Волосы и одежда на нем сгорели, Нашли его в
крапиве за сараем, оп упал там без памяти. R ночи глухонемой
умер.

Сыроварпя медлеппо догорала. Солдаты пехотя таскали воду,
без толку лили ведро за ведром в раскаленные уголья. Управ-

u ляющии, с почерневшим за цепь лицом, сам запрягал тележку:.
ехать в дальние экономии за подешциками. Коровы до сих пор
стояли недоенные, коней из жалости поили солдаты, в доме не бы-
ло даже воды,- мыться бегали па пруд. Лемешов, командир роты,
говорил становому:
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Собрались в кухпе у Яна, затворили окпо и завесили рядном.
Нп зажег маленькую лампочку, поставил угощение - тарелку
творогу, молоко и щербатые чашки. Из новых были: приехавший
па побывку в родные места слесарь из Вильно Марлевский - с
пим Даержипский пе раз встречался в городе; сельский учитель
Япушевич; машинист из экопомии Маслов и, наконец, солдат из
роты Лемешова, вдошпий, сып куэнеца Акимов, Марлевский при-
ехал утром, и его сразу же аакрутили события. Это был певысо-
кий, коренастый человек с залысинами, с круглым лбом и с
малевькими умными глазами. Небольшими глотками оп прихле-
бывал молоко и слушал Двержипского, изредка поглядывая 11а
пого с одобрением, и, как бы соглашаясь, иногда паклонял круто-
лобую голову. Маленький Янушеnич жадно курил; глаза его под
лохматыми бровями поблескввали, оп барабанил по столешнице
и часто говорил:

- Это точно, это уж факт.
Маслов и Акимов молчали, и только когда Дзержинский пред-

ложил немедленно от руки размножить прокламации, оба в один
голос сказали:

- Давайте.
· Прокламация была предиазцачена к распространению в роте.

Текст ее был уже составлен Марлеnским. Оп встал и: прочитал
· прокламацию негромким, ваволпованпым голосом. Потом все
цаклонились над столом и: стали вносить поправки, Ногда текст
исправили, Марлевсиий опять прочитал листовку вслух. Стало
значительно короче и проще. Никто не говорил об опасности рас-
пространения такой прокламации в роте. Худой, носатый Акимов,
цокашливая, сказал:

- Большой взрывчатой силы бумажка. Поставит мозги кой-
кому па место.

Равмножали до двух часов ночи. Писали печатвыми буквами.
Перья были плохие, ржавые, чернила грязные. I{ двум часам сотня
была готова. Акимов сложил все в пачку, сунул ее под широ-

- uкии ремень, сделал глупое лицо, откозырял и -- I{ругом марш -
вышел из хаты. Остальные выходили поодиночке, чтобы 1-1е обра-
тить па себя внимания. Улицы села были непривычно оживленны,
скрипели телеги. Крестьяне группами уходили 11з села.

- Ничего не понимаю, Норов доить вдруг не умеют. Фельд-
фебеля умеют, а солдаты нет. Никого, Не соберешь. Дисциплина
падает с каждым часом. Уже двоих солдат. По морде бил. Ничего.
Ни1{а:КОГО порядка,



Ранним утром из экономии на тележке увезли под конвоем
двух солдат. Конвоировали фельдфебель и стражиик: на солдат
больше не надеялись, А часов в восемь утра из дому вышел Леме-
шов в походной форме. Ординарец держал коня под уздцы. Леме ....
шов сел в седло. Где-то неподалеку ротный горнист играл
«ПОХОД>).

Дзержинский вышел на крыльцо.
На ступеньке стоял отец Стася в пушистом халате, в ночных

туфлях. Конь под Лемвшовым играл. Натягивая желтые ремни,
Jlемешов горячил коня и, кривя рот, говорил:

- За ночь, за одну ночь! Что осталось от роты? Имел благо-
дарность от бригадного генерала. А теперь? Получу разнос. Бла-
годарю покорно. Накие-то листочки. Ходят по рукам. Предпочи-
таю аакрыть глаза. Извините. Подальше от греха.

Что же мне-то делать? -уныло спросил отец Стася.
- Вам - свое, мне - свое. Вам - имение, мде - рота. Мпе

хуже, У вас - средства. У меня - пшик. Да. Благодарю по-
корно.

Он прижал короткие белые пальцы к козырьку и пришпорил
коня. Нонъ рысью понесся из парка на проезжую дорогу. Там,
за дубками, блестели на солнце штыки: рота выстраивалась
к походу.

- Видали? - сказал помещик Дзержинскому.- Можете меня
поздравить: этот фанфарон испугался и уводит роту в город.

Он сел в соломенное кресло и, сжав голову руками, восклик-
нул:

- Ну, научите же, научите, что делать] Вы молоды, мозги
у вас не устали.

- Вам следует отдать крестьянам скот,- с.казал Двержип-
ский,- и немедленно. Заплатить им за эти дни. Уволить управля-
ющего - негодяя. Взять на себя уход за известным: вам раненым .. ~

Все?
Пока что - да.
Нак это понять: пока что?
Вы же отлично меня понимаете, - сказая Дзержинский.

Помещик помолчал, подумал.
- Пожалуй, это верно, - сказал он, - пожалуй, вы правы ..•

Другого выхода нет.
Посмеиваясь, он прибавил: ,
- А вы - опасный человек. Нажаловаться на вас стап-овоиу?_

Живо упрячут в тюрьму! Как? Нажаловаться?
Попробуйте.

- Не боитесь?
- Нет,- сказал Двержинский,

22
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.Вечером I{рестьянам · был возвраще:я скот. Мужчины верну-
лись из леса. R Оржоввцкому приехал врач. Помещик вместе
с сыном прикатил в село, собрал сход, снял шляпу и сказал
крестьянам:

- Предлагаю вам, господа, мир. Повздорили - и ладно. Ra1t"
говорит русская пословица: кто старое помянет, тому глаз вон.

- А кто старое забудет, тому оба вон, - сказал из толпы., сиппыи голос.
Помещик слегка покраснел.
- Я все ваши просьбы выполнил,- сказал он, помолчав,-

и теперь предлагаю мир 11а вечные времена.
l\рестьяне молчали, хмуро поглядывая па сытую, в чесучовом

костюме, фигуру помещика, Стась, одетый матросом, сидел в эки-.
паже поодаль, круглыми глазами наблюдал непривычное зрели-
ще: отец как бы извиняется перед мужиками. Что такое?

Помещик молчал, крестъяне переминались с ноги па ногу
и тоже молчали. Лица их были измученные, злые. Возле церков-
ной ограды судачили и шептались бабы. ·

.- Так вот так-то.э-- сказал помещик, надевая шляпу. - Зна-
чит, мир.
\ Он сел в экипаж, ткнул кучера в· спину и тихим, бешеным. го-

лocol\.i: сказал: · -
__ Пошел, болван,

Помещик с любопытством глядел в лицо Даержинсному. ·
Итюрьма не страшна?
Нет.
И ссылка?
И ссылка.и каторга?
Послушайте, какое вам до всего этого дело? - спросил

Дзержинский.
- Мне просто интересно, какую силу представляют собой

революционеры, - сказал помещик. - В конце концов надо себе
давать отчет в происходящих событиях. Может быть, когда-ни-
будь ваше имя станет известным. Мне приятно будет вспомнить,
что я разговаривал с вами ... А?

011 засмеялся баском, прищурил свои водянистые глаза и
спросил:

- Может быть, протекцию окажете? Оскудевшему поме-
щику? А? Ногда ваша возьмет, окажете протекцию?

- 1-lст,- с1{азалДаержи:нский,- не окажу.
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Занятия со Стасем шли отлично. Двержипскому с его колос-
u ..,сальнои силои воли и страстностью удалось преодолеть лень

и избалованность мальчика. Стась сдался и начал учиться с увле-
чением.

Прошла неделя, другая. В имение стали осторожно забегать
сельские ребята, и Дзержинский в часы, свободные от занятий
со Стасем, возился с ними, выбирая для этого отдаленные. уголки
парка. Ребята ложились на траву вниз животами и, уткнувшись
носом в тетрадь, старательно решали: арифметические задачи
с· гарнцами, цыбиками и ведрами, мусолили карандаши, сопели.

Двержвнский сидел тут же, сложив по-турецки ноги, сворачи-
вал папиросы дешевого табаку и курил из деревянного мунд-
штука. Заглядывая в тетради, говорил:

- О брат, чего ты тут пишешь? Не то пишешь. Откуда у тебя
эта цифра взялась? А 11у, пересчитай.

Или:
- Ты что, Петро, заснул или как? Может, тебе подушку при-

нести?
Или вдруг:
- А не искупаться ли нам, ребята? Самое время.
11 все бежали к пруду, толкаясь и хохоча.
Пруд был глубокий, большой, обсажеппый ивами. Раздевались

с гамом и визгом, выстраивались вдоль берега в шеренгу и зами-
рали в веселом ожидании. .

- Смирно! - I{омандовал Двержинский, - Смир110_и тихо!
Это был самый любимый, всегда вызываюший дикий восторг

номер: раздевшись, Двержииский взбегал па горку за спиной ше-
ренги и, крикнув: «Рая, два, три!» - бежал вниз, перепрыгивал
череа цепочку ребят, ласточкой сложив руки, летел, как стрела,
выпушенная из лука, и с глухим всплеском исчезал· в воде.

- · Раз, два, три, четыре ... - считали, за:м:ерсв,ребята.
Поверхность пруда была спокойна, чиста, неподвижна.
- Четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать ...
Тихо, тихо вокруг. ·
- Двадцать оди11, двадцать два, двадцатъ три ...
И вдруг где-то далеко и всегда пеожипаппо - то возле гнилой

скамейки на том берегу, то у лодок за купальней - появлялась
мокрая голова Двержипского.

Сегодня пятьдесят шесть! - нричали ребята.
А вчера было шестьдесят три!
Плывите сюда, дядя Феликс!
Как плыть? =-спрашввал Дворжипсквй.
Брас-сом.
Нет, саженками!
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Всех своих учеников Двержипский знал по именам, знал их
родителей, впал обо всем, что делалось у пих дома, а бывая в селе,
заходил в гости и подолгу сидел у кого-нибудь в 11из1{0Й хате,
беседовал. С иапряженным впимацием слушал он рассказы о том,
1{а1{ жили тут раньше, каков был прошлый паи, 1{а1{ дерет за каж-
дую требу ксендв и какой плохой человек русский свящевпик.
Постепенно Диержинского перестали стесняться. Веселый, про-
стой, умеющий слушать, в селе он стал своим человеком. И о
голоде рассказывали ему, и о том, 1,а1, надо печь хлеб пополам
с корьем, со· жмыхом, с отрубями. Покуривая, он качал головой,
переспрашивал, и было видно по его лицу, что оп не просто любо-
пытствует, а что это ему интересно, что решительно все оп запо-
минает, обдумывает.

Подолгу аасиживался Даержипский у Яна. Там читали Маркса,
горячо обсуждали, волповались, спорили. Больше всех спорил
сельский учитель Япушввич. Спорить с пим было не очень при-
ятпо: он раадражался, голос у него делался каркающим, на каж-
дый довод возражал: «Это глупостъ».

Во всем оп винил русских, говорил, что у польских революцио-
неров другие цели, чем у русских, считал, что русских надо из-
гпать из Польши и что до тех пор, пока в партии будут вместе
:и русские, и поляки, каши не сваришь.

Однажды, когда расходились по домам, оп, поотстав от дру-
гих, сказав Даержипсвому:

- Зачем вам москали? Зачем вам Маслов? Надо вывести рус-
ских из нашей среды, надо бороться с русским засильем, надо
объединяться с поляками.',

Начался спор. Даерживсквий оказал:
- Рано или поздно эта ваша философия приведет вас в стан

паших врагов. Подумайте, Япушевич. Вы заблуждаетесь, очень
ааблуждаетесь.

- По-лягушечьи! ..
Дзержинский приплывал, и начиналось общее купанье, Ны ...

ряли, возились, плавали. Приходилось по очереди учить плавать
тех, кто не умел. Широко расставив ноги 11а вязком дне, Дзержин-
ский брал мальчика на ладонь под живот, и начиналось обучение.

- Ногами, ногами работай, - говорил оп, - да не пыхти, как
паровоз, а дыши ровно,

Выгонять. из воды было трудно, ребята синели, по говорили,
что им все еще жарко.

Потом, мокрые, n1л11 опять заниматься, а в ааключение про-
сили Даержицского рассиазать иакую-цибудь историю.



Поручик, брат помещика, уехал в полк. Дело шло в осени. В
полях убрали хлеб, ночи были: темные, с крупными звездами, дни
црозрачпые, ясные. Стась учился хорошо. С его отцом· отношения
Даержинского портились не по дням, а по часам. Но однажды за
послеобеденным кофе помещик вдруг сказал Дзержинскому: -~

- ~ Переходите к нам. Янушевич -бездарный .болван. .Вы бу-
дете у нас самым главным человеком. Сначала у нас, потом:
в Вильно, потом ;по всей Польше. Выученый, талантливый; зачем
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- А вы продаете Польшу.
Дзержинский остановился.

. - Я виногда никого не продавал, - сназал- он спокойно, -
а вот вы обязательно продадите польских рабочих и крестьян
папам и фабрикантам...

На этом разговор кончился. .
Явушевич перестал бывать у Яна. Встречая Дзержинского, оп

не здоровался с ним, но зато начал появляться в доме у помещика"
В имении ничего не менялось, разве что появились новые

люди, Часто приходил к обеду молодой длинноносый ксендз. Обе-
дал иногда и Янушевич, Он являлся в высоком, до ушей, ворот-
ничке, в вычищенных до ослепительного блеска ботинках, застег-
нутый на все пуговицы. Хмуря. густые брови, он говорил хозяевам:

- Поймите меня, папе. Я прихожу к вам не как к помещи-
кам, Я прихожу к вам как к патриотам. И мне приятно видеть
здесь только польское, чистое, ясное ...

За глаза над ним посмеивались, но когда он приходил, отец
Стася после обеда уводил его к себе в кабинет, и они подолгу там
разговаривали. Нередко в кабинет заходил и ксендз.

В августе Янушевич органиаовал свой .польокий кружок,
Нружок вначале был очень маленький, но с каждым днем все рас-
ширялся. Дзержинсний, Ян, Маслов недоумевали, а потом выяс-
вилось, что Янушевич поит своих патриотов пивом и· что некоего
хромого парня, по кличке Новел, Янушевич даже ссудил деньга-
ми, Еще через некоторое время стало известно, что паи помещик
сам бывает на ванятиях кружка, поет там гимн и рассказывает .
разные случаи из истории Речи Посполитой. Члены кружка Яну-
шевича пользовались в экономии разными льготами, кое-кого еде-., пали црикавчиками, одному управляющии дал в долг подтелка,
другому - лес 11а нову10хату, третье:м:у- хлеба. ·

- Как-то, повстречавшись на пароме с Янушевичем, Двержин-
.,снии сказал ему:
- Ох, Янушевич, грязное дело затеяли..•
Янушевич отвернулся и промолчал.



вам каторга, ссылка, тяжелая, безрадостная живнь? Вам это со-
всем не нужно. А мы сделаем вам невероятную карьеру! Идет?

Даержинский молча встал из-за стола и ушел. Через несколь-
ко дней вечером ему подали коляску. Стась был заранее отправ-
лен в гости к_ соседу-помещику. Не прощаясь с хозяевами, Дзер-
жинский вышел на крыльцо и сел в коляску. 'Голько что прошел
дождь, парк дышал свежестью, у_ пруда на разные голоса кри-
чали: лягушки.

- Не провожают? - усмехнувшись, спросил кучер.
- Не провожа1от,- ответил Даержипский.
Нучер подобрал вожжи. Потряхивая головами, позванивая

сбруей, побежали лошади. У выхода из парна стайкой стояли
ребята из села - босые, белоголовые. Нучер остановился. Дети

uполезли в коляску, один сел на козлы, другои - на рессоры сзади.
Лошади опять побежали. Ребята сидели молча, пришибленные,
не зная, о чем говорить.

- Приедете до нас еще? - спросил один, самый малены<ий.-
Может, приедете, дядя Феликс?

- Вряд ли,- СI{азалоп.
Подъехали к речке, к знакомому перевозу. Ребята хором за-

кричали:
- Давай парома!
Rанат заполоскал в воде, паром двинулся. Было тихо, река

блестела, как аеркало, кустарники лозняка, вербы отражались
.., в неподвижнои воде.

Переправившись через реку, Даерживский и кучер вакурили,
- За работу-то ваплачепо? - полюбопытствовал нучер, по-

- ~ер11увшись на I(озлах.
Заплачено, - сказал. Двержвпский.

- То-то. А то бывает, что и не заплатят.
- Бьrвает,- согласился Дзержинский.
В селе, у хаты Яна, Дзержинский в.елел кучеру остановиться.

Ян и Маслов вышли 11а крыльцо. Jlицо у Яна было грустное. Мас-
лов посмеивался.

- Вон заныл,- сказал Маслов, кивая на Япа,- дескать,
что мы без Феликса будем делать.

- Я вам свой адрес оставлю,- скавал Даержинсиий. - Пи-
шите мне обо всем подробно, Книги пришлю. Прочитаете - отсы-
лайте мне обратно: у нас в организации с книгами трудно. И при-
езжать в .город тоже следует. Живая связь всегда лучше nере-
писни~ Когда прцедешь, Ян? . .

- Да месяца через два приеду .
. ~ 1,: оглично. Теперь насчет Янушевича и его подголоеков.

Их надо всеми способами разоблачать перед крестьянами.· Пусть
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Они встретились в Варшаве, в парке, в морозный аимнии ве-
чер и сразу узнали друг друга, несмотря на то, что не виделись
1,1ного времени. .

Поцеловались и смущенно помолчали. Никогда раньше они не
целовались.

КОФЕ С ПИРОЖНЫМИ

парод видит, что это продажные шкуры... Ну, мы об втом не раз
говорили. И последнее вот что: пишите корреспонденции в газе-
ту нашу. Обо всем. Все интересно. Слышишь, Ян?

Ладно,- сказал Яп.
.......... И ты, Маслов, пиши,
- Обязательно.
Дяерживский сел в коляску. Потом, вспомнив, добавил:
- . И Феликса нигде не спрашивайте. Не найдете. У меня есть

партийная кличка - Яцек. Запомнили? Будете искать Яцена.
- На поезд опоздае:м,- цапомнил кучер.
- Что ж тебя твой Стась пе провожает? - спросил Ян.
- А что ему,- скааал Даержипский.э-- его в гости отправили.
Оп помахал 11а прощание рукою. Ребята опять набились в ко-

ляску. Уже совсем стемнело. Лошади бежали рысыо, огни села
делались все меньше и меньше, потом совсем исчезли.

- Ну, ребята, вылезай! - сказал Дзержинский.
- Так и не приедете? - опять спросил гоненький голосок,
- Не приеду. Приезжайте вы ко мне в Вильно. Дорогу-то до-

мой найдете?
- Найдем.
Вылезли. Дзержипский повернулся в коляске и долго глядел

вслед маленьким фигуркам. Ребята часто оглядывались, махали
ему руками.

- Живите веселее! - кри:кпул Даержиксквй.
- Е-ее! .. - донесло эхо в ответ.
Кучер хлестнул копей,
Двержипский накинул па плечи старую, потертую гимназиче-

скую шинель, надвинул фуражку на глаза и задумался. Во тьме
над белеющей дорогой с жалобным и длинным криком пронеслась
какая-то ночная птица. Легкий ветер прошумел над бесконечным
по.т1ем. Нучер запел: ·

Все пташки-канарейки
Та1{ жалобно поют ...

- Ох, жизнь,- вдруг с тоской в голосе сказал он,- жизнь
01tаянная ...



- Вот таи встреча,- накопец скааал Россол,
- Да уж,- ответил Двержвнский.
Они стояли в широкой аллее парка, над ними свешивались

ветви деревьев, покрытые инеем, их толнали люди, бегущие па
каток и с катка. Вниау, на озере, гремел духовой оркестр, праад-
ничпо блистал изрезанный копьками лед, сквозь ветви деревьев
были видны легкио и стройные фигуры конькобежцев.

Что ты тут делал? - спросил Даоржипский.
Смотрел. А ты?
Л шел смотреть.

- Пойдем по1\атаемсл,- предложил Рассол.
Нельзя. В та1{ИХ местах можно легко паскочить па филе-

ра. Посидим тут.
Сели на холодную, обмерзшую скамью. За то время, пока они

пе виделись, у Рассола ввалились шеки, глаза смотрели теперь
жестче, злее, подбородок стал выдаваться вперед.

- Что с тобой, Аптоц? - спросил Двержииский. - Ты поху-
до.н, иаменился.

- Болеп,- I{орот1{0 ответил Россол.
- Чем?
- Чахоточной, 1{а1{ говорит один мой авакомый фельдшер.
Россол усмехнулся, 601{0:м взглянул па Даержипсиого и вдруг

сказал:
- Я тебя очень люблю, Яцек,
- И я тебя очень люблю,- просто и с1101{0Йпо ответил Двор-

жппский. - И у моця есть одно предложепив тебе - угадай
какое?

- Поехать в Италию лечитьсн,-- грустно улыбнулся Рос-
сол,- или пе верить врачам, которые всё врут. Да? Это ты хотел
сна:зать? ·

Но Дэсржипсний хотел скааатъ совсем пс это. Поблескивая
uглавами, оп предложил устроить пир в честь свидания друзеи.

Идет? В копце концов, один раз в жизни можно себе позволить
побояыпой пир. Черт побери, уже полгода он не ест досыта!
И, кроме того, ужасно хочется кофе. Натурального черного ко-
фе. Оп так согревает и так поддерживает силы! Не правда ли?

Шли медленно, пе торопясь, вспоминали Новпо, Вильно, та-
мошние фабрики, стариков сапожпиков, работу, юность,

Разговаривая и вспоминая, вышли из парна па улицу и оста-
повились у кафе, которое показалось им недорогим.

- Сюда? - спросил Двержинский,
- Сюда, - ре1пительпо ответил Россол.
Двержипский оглянулся: сзади было «чистоэ, как говорили

в тех случаях когда по следу пе шел филер.
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Россол отворил тяжелую дверь с цветными стеклами и первым
вошел в ниакое сводчатое помещение, в котором седой и благо-
образный швейцар снимал с посетителей пальто и шубы.

- Снимем пальто?
Швейцар уже вышел из-за загородки и стоял, готовый при ...

uпять платье гостеи.
- Снимем,- согласился Дзержинский.
Раздеваться было очепь неприятно: куртка Двержвнского бы-

ла подбита протертым «рыбьим мехом», с большими лысивами,
а главное, у нее сегодня, как назло, оторвалась поднладка рука-
ва - вата вместе с какими-то тряпочками, - и все это висело па
нитках как нечто самостоятельное и и куртке не имеющее нина-
кого отпошепия,

Приняв от Даержипсиого куртку и назвав ее почему-то редин-
u u ,,готом, швеицар вправил еи рукав, покачал головои и начал разде-

вать Россола - снял с него тоненькое потертое пальто, потом
ватный пиджачок солдатского образца, потом стеганый на фла-
нели жилет, Лицо у швейцара сделалось непронвпаемым.

Нафе было маленькое и почти пустое. Под матовыми иолпа-
ками горели: газовые лампы. В красном кирпичном камипе жарко
потрескивали смолистые поленья. Столик у камипа покрытый
свежей скатертью, был свободен, и приятели, усевшись, протя-
нули ноги к огню. Потом оглядели друг друга.

- Почему это на тебе студенческая тужурка? - спросил
Даержвпсквй,

- Нупил у старьсвщи1{а, - ответил Россол. - Нельзя ,не хо-
дить голым,

'Годько здесь они оба почувствовали, как устали за этот допь,
как продрогли, как хочется поесть и погреться возле камнпа
у огня.

- А тут ШИI{арно,- скааал Рассол.- Я бы с удовольствием...просидел здесь целып вечер.
- Даром пе позволят сидеть, - произнес Даержииский. -

Если сидеть, гак надо есть и пить.
Подошла официаптиа с крахмальной накоякой на голове и

в крахмальпом белом фартучке.
- Дайте карту кушапий, - сказал ей Россол с таким видом,

точно всю жизнь только и делал, что болтался по кафе. .
И, прищурившись, стал читать названия нушавий - мяснь~f.,

рыбных, овощных, которые шли в карточке перед сяадкимя, пи-
рожными и печенья:rv1и. .

- Нет, мясо на ночь тя}келовато,- скааал Двержинский, хоть
uс утра 011 ничего еще не ел, кроме пирога с печепкои, куплепцого
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утром у торговки на улице, - мясо не стоит, вот разве что-нибудь
легкое из рыбы. Прочитай-на, что у них есть рыбное ...

Россов прочитал еще раз, но они таи пичеrо и пе нашли
подходящего и остановились на двух яичницах с колбасой.

- Это, пожалуй, будет полегче,- согяасился Россол.
После яичпиц они аакааали по стакану кофе - Даерживскнй

черного, а Россол со сбитыми слввкамв - и по пирожпому. Пи-
рожпые пошли выбирать к стойке.

Наних тут только не было пирожных: мипдальпые, в орехо-
вые, и шоколацпые, и слоеные, и корзипочки, и с ааварпым кре-
мом, и с аасахаропными фрукгами... Выбирать пришлось довольно
долго.

- Мне вот это - с кремом и с фисташками, - сказад пакопоц
Рассол, - на вид оно довольно прввлвкательное, наново-то будет
па внус ...

- А мпе миндальное, - сназал Двержипсквй.
Они вновь сели у намипа. Но официантка в наколко вес пе

уходила...
- Почему опа пе уходит? - шепотом спросил Двержипсквй

у Россола.
- Наверное, у нас с тобой такой шикарный вид, что она не

прочь сначала получить деньги.
Дзержинский покраснел и вынул из нармана деньги.
- Получите, - сназал оп, - и поторопитесь, барышня!
Официаптка ушла; опа действительно пе верила этим гостям:

слишком уж у них певажпые костюмы, у этих господ, и слишком
голодные лица. Нет уж, с таких всегда полезно получить депьги
вперед,

Россол сидел, повернувшись лицом к камипу, и по мигая
смотрел па огонь.

- Это смеrппо, - вдруг сказал он, - Dто смешно, Яцек, что
опа пе поверила тебе. Не поверила человеку, который ...

- Брось, Антон,- сказал Даержинский.
Он вынул папиросу, хотел вакурить, но не нашел спичек

в кармане. У Россола спичек тоже не было.
- Пойди, там у окна сидит толстый человек и I{урит,- ска-

зал Россол,- прикури у него.
Дзержинский првподнялся, но тотчас же вновь сел и быстрым

шепотом сказад Россолу:
- Там филер. Когда мы вошли, его не было. Н~ оборачивайся.

Он делает вид, что читает газету, на самом деле он ничего не
читает, а смотрит в веркало и следит за нами. Надо уходить.
Живо!
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В это время вошла официаптка с подносом. На подносе стояли
сковородни с яичницей, хлеб, соль. Яичница шипела на сково-
родках,

- 1{ сожалению, мы должны уйти,- скааад Дзержинскии,-
вы слишком нас задержали.

Официантка широко раскрыла глаза.
- Теперь ужв быстро,- скааала опа,- теперь все будет

в одну минуту!
Но странных гостей уже пе было. Они шли к дверям.
Филер тоже встал.
Они одевались все вместе - усатый, с торчащими ушами фи-

лер, Двержипсний и Россол. Россол одевался первым; спачала оп
надел свой жилет па фланели, потом: ватник, потом: пальто. Двер-
жинский стоял в ото время рядом с филером, бон о 601~, посви-
стывал и глядел в его кофейные глаза. Свое пальто-нуртку оп пе
надел: слишком долгая возня с рукавом, Оп медяеппо взял
пальто из рук швейцара и сразу же вслед за Россолом выскочил
па улицу. В дверях он слышал, как филер бешеным голосом крик-
пул обалдевшему швейцару:

- Мою шубу, дурак!
Одеваясь па бегу, Даоржипский догонял Россола, I{огда по-

равнялся с пим, скааал: «Сюда, в ворота!» - и вбежал в калигку
темного и грязного двора. Это был.: по счастью, апакомый про-
ходной двор. Здесь, в подворотне, они оба па секунду остапови-
лись. Россол задыхался: больпые легкие плохо работали.

- Вот что, Аптоп,- быстро заговорил Двержипский---ты
беги дальше, а я пойду пс торопясь. В случае чего, я аадоржу
филера. Одним словом, если я сяду в тюрьму, ничего страшного
не произойдет. А если ты с твоими болезнями ...

- Перестань,- сназал Россол.
Не слушая Дзержинского, Россол взял его за руну и пота-

щил за собой. Теперь опи бежали по обледенелым булыжникам.. ... . проходного двора, мимо помоивои ямы, мимо деревяппых
сараев, мимо каретников и сваяеппых ящиков. Аптон совсем за-
дыхался.

- Еще пемного,- говорил Дзер,-нинсний,- теперь блиако.
Миновали вторые ворота и па ходу всночили в вагоп копки.

Вагон был пуст. Россол рухнул на скамью.
- Кажется, ушли,- скааал оп, отдышавшись.
- Ушли,- подтвердил Двержипский. - Тебе легче?
Россол не ответил. Долго ехали молча, Потом Аптоп

спросил:
- Тебе жаль пирожных?
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В Седлецкой тюрьме оп сидел вместе с Аптопом Россолом,
Чахотка с беспощадной быстротой делала свое дело. Рассол уми-
рал. Он почти уже пе поднимался с дощатого ложака, вамепяю-
щего в камере койку, по ночам ого мучило кровоха ркапье, после
ноторого оп терял послсдпие силы; ость ому пе хотелось, Часами
он лежал пеподвижпо, глядя в грязпую тюромпую степу и думал
одну и ту же думу.

Тяжело умирать в двадцать лет.
Невыносимо страшно умирать в тrорьме, вдалеке от родных

и близких людей, у:м:ирать за решеткой, под звон кандалов, под
хриплую брань пацаиратолой, под крики товарищей, · уводимых
11а каапь.

И умирать воспото, когда ва тюремным окпом в решетках рас-
цвегают каштаны, когда побо с каждым днем становится все
голубое и проарачпео, когда воздух там, па воле, так свеж и
чист,- вот в эту пору умирать в тюрьме!

Человеческая жсстокость пи с чем по сравнима. Рассола, но-
печно, можно было выпустить па поруки, и кто зпает,- в де-
ревне, па травке, па парном молоке,- вдруг бы оп спасся, вы-
рвался бы из лап смерти, а если бы и не спасся, то хоть надеялся
бы на спасение. Но его не выпускали на том осповапии, что он
безнадежен и что на воле делать ему нечего, кроме каи умирать.
А умереть оп может с успехом и в тюрьме, и не только с успе-
хом, а и с пользой: для государства, так как перед смертыо он
авось испугается и: заговорит о том, о чем не хочет говорить сей-...час, назовет имена людви, даст возможность выслужиться жап-
дармскому ротмистру, ведущему дело, поможет упечь в тюрьмы

.,десяток-другов тех, которым ненавистно самодержавие.
И его держали в тюрьме.
Ногв отказывались служить ему, он не мот передвигаться, и

все-таки его держали за решеткой. На двери камеры висел аамок,

ПРОГУЛКИ ПО ДВОРУ

- Ужасно.с- печально ответил Дзержипсиий.- Этот кофе, и
яичница, и пирожные - тан и стоят перед глазами. И, главное,
мы уже заплатили!

Они доехали до окраины города и в мелочной лавке купили
хлеба и колбасы, Пришлось есть па улице. Колбаса была певкус-
пая, соленая и жесткая, хлеб черствый. Поели и принялись об-
суждать, как быть с ночевкой. Где почеватъ?

Ночевали в ночлежке за пять копоск. А наутро Даержипсний
прощался с Аптопом Россолом: вдвоем было нуда опаспое, чем
одному.



Однажды под вечер Россол вдруг сказал:
Пожалуй, это все из-за порки.
Из-за напой парни? - пе понял Двержвпский.
Разве я тебе не говорил?
Ничего не говорил ...
Тут как-то еще до твоего прихода,- пс торопясь начал

Рассол,- зашел но мне начальник тюрьмы. Ну-с, сел, заговорил.
Нак поживаете, то да се. Я помалкиваю, слушаю; оп рассуждает
насчет самодержавия, что царь - это хорошо, революция - это
плохо,- знаешь их разговоры. Я с пим не спорю - ну тебя, ду-
маю, к лешему. Дальше - больше, спрашивает мопя, что мы
с ним сделаем, если революция победит. Л думаю - шутит, не-
серьезно спрашивает: взгляпул па него, вижу - пет, серьезпо.
И в глазах глубокий интерес. Я па шутку свожу - помилуйте,
говорю, как же мы с вами можем что-либо сделать: у вас и чип
большой, и должность, и все такое. «Нетс-- отвечает,- бросьте,., 
я у вас серьезно спрашиваю, мало ли что может выити; ~не мое
будущее чрезвычайно интересно знать: я человек семейный,
у меня дети, я должен быть в курсе перспектив». Прямо так и
оказал: <<В курсе перспектив в.

- Ну? - спросил Даержвпский.
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и много раз в день открывался волчок в двери, - надзиратель·
заглядывал, все ли в порядке, не рост ли чахоточный Россол
подкоп, не перепиливает ли решетки па окне,

Он совсем ослабевал порою, по следователь-жандарм допра-
шивал его всегда в присутствии выводного - по той причине, что
таким нечего терять, что они па все способны и что с ними нужно
поосторожнее.

Изнуряющие кровохаркапья мучили его по ночам, а тюрем-
ный врач Оберюхтин, писавший в журнал статейки по вопросам

uсимуляции, искал симуляцию и здесь, а когда пс нашел,
то перестал интересоваться больным и даже перестал паве-
щать его.

В больпицу Рассол пе хотел. Оп уже побыл там педели две
и вернулся оттуда по собственному желапию. Там было еще
страшнее, чем здесь. Там было так чудовищно плохо, что Антон
только махнул рукою, когда Дзержинский спросил, почему оп
вернулся. Махнул рукой, лег па свой лежак, аакрыл глаза и
сказал:

- Здесь как в раю.
Лег1{0 можно было представить себе эту больницу, если тут

было «как в раю»,



...жаитось па меня за правду,- сами спрашивали, я ведь не на-
рывался па этот аадушевный разговор». Но, представляешь себе,
оп и тут пс отстал от меня. <<Это,- спрашивает,- ваше личное
мпепио или мпоние и ваших товарищей тоже?»

- И в вакяючопио была порка?
- I-Ieт, мы еще поговорили,- сказал Рассол,- на веяние

nаучно-тюремные темы. Долго говорили, и, только прощаясь, оп
сказал, что пропишет мне сто розог, дабы я не заносился и не ду-
мал о близости революции и о том, как мы расправимся кое
с кем. И добавил, что есть одна хорошая русская пословица, ко-
торую надобно всегда помпитъ: пе плюй в колодец - пригодится
воды напиться. Я ему ответил, что у мепя есть другая пословица
по хуже: плюй в колодец - не пригодится напиться.

Дэержипоний аасмеялся.
Выпороли?
Л как жо ...
Сто?
По ппаю, пе помшо, Впачале я считал, потом потерял со-

эпапио.
Помолчали. Потом Россол вдруг сказал:
- Может быть, все дело в порке. Может быть, я ослабел от

этого, а пс от болезни. Может быть, они мне что-либо повредили,
а вовсе это пе чахотка, Нак ты считаешь?

Оп надеялся, верил, что, может быть, если его выпустят, если
будет много свежего, чистого воздуха, молоко, зелень, хороший·
уход, солнце, то он поправится и проживет долго, до ста лет.
Со всей силой и страстью, на которую он был способен, Дзер-
жинский поддерживал в Россоле эту мечту о выздоровлении, под-
дврживал так горячо и серьезt10, чт~ порою сам. верил в то, что

- Я опять стал отшучиваться, 110 чем больше шучу, тем не-
стерпимее хочется скавать то, что я думаю. Ты понимаешь это
чувство?

- Еще бы,- усмехнулся Двержипский.
- Ну, дальше. Шучу я, говорю, что обратитесь к другим:

с этим вопросом, потому что, дескатъ, я не доживу, а сам чув-
ствую, что скажу, обязательно скажу, получу удовольствие, и хоть
очень оно дорогое, это удовольствие, и заплатить за пето, павер-
пое, придется порядочно, по доставлю себе малевьную радость,
а там - будь что будет. И доставил.

- I{a1" же это было?
- Да просто - я ому очень вежливо, почти, апаошь ли, по-дру-

жески, мягко и псликатцо: «Мы вас, ваше благородие, обязательно,
во что бы то ни стало, пепременпо расстреляем. Вы уж не оби-



они еще долго проживут па свете, долго будут работать - до
революции и после, когда революция победит и когда все будет
иначе, лучше, свободнее и справедливое.

Подробно и много он говорил Россолу о пауке, о том, что
медиципа семимильными шагами идет вперед, о том, что
за открытием Пастора могут последовать другие, пе менее круп-
ные открытия; в любой, говорил он, день А10,-не1' появиться уче-
ный, который навсегда избавит мир от чахотки, и чахотка станет
таким же далеким приараком, как сейчас, например, оспа. Тогда
оп, Рассол, встанет и выздоровеет, вновь будет работать, садиться
в тюрьмы, убегать, скандалить с тюремным начальством, одним
словом, жить той жиэпыо, которую он себе избрал, а Рассол слу ...
шал его, хоть и недоверчиво, по впимательпо, и точно позволял
убеждать себя в том, во что он не верил и во что так хотел по-
верить.

И такие разговоры кончались обычно тем, что настроепио
у Рассола делалось лучше, спокойное, увереннее, па бледных гу-
бах появлялась улыбка, а в глазах то выражение, которое так
любил Дзержинский: дерзкое, упрямое, мальчишеское.

Всю свою силу, всю энергию, все мысли Дэержинский отда-
вал Рассолу.

И он не спал ночи, слыша в темпоте каморы, что Антон по
спит и притворяется, что у него тоже бессонцица, старался раз-
влечь больного разговорами, рассказывал ему смешные истории
и смеялся сам, хотя смеяться ему вовсе пе хотелось, так же, как
и расскавывать; ему хотелось спать, он уставал от тяжелых тю-
ремных дней, от больпого, порой несправедливо раадражитель-
пого Антопа, от тех усилий, которые приходилось затрачивать,
чтобы достать в тюрьме, с ее дикими порядками, кусок льда для...кровохаркающего, солепои воды, кипятку, лекарство, чистую
тряпку.

I-Io что же было делать? ..
Оставить тяжелобольного, умирающего человека наедине с его

тоской, с его страхами, с его страданиями?
И Двержипский садился па лежак Аптопа, у его ног, в тем-

ной вонючей камере и говорил бодро и весело:
- Вот хорошо, что ты не спишь! Я тоже пикан не могу

уснуть, вот уже сколько времени лежу, ложу, а ни в одном глазу ...
Не спится ...

- Отчего же тебе пе спится? - подозрительно спрашивал
Антон.

- Не знаю, отчего мпв не спится,- отвечал Даерживснвй.э-,
сам знаешь, каков тюремный сап!

~ Я, когда был здоров, и в тюрьме отлично спал.
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Н голосе Россола было раадражепие, по его топу Двсржип-
ский чувствовал, что он ищет, к чему бы придраться, на чем
сорвать свое пастроепие.

- Где угодно отлично спал,- продолжал Рассол, раадражаясъ
с каждым словом все более и более,- а вот когда я болен, дейст-
вительно пе могу уснуть ... Но пикого пе прошу,- голос его начи-
п ал звенеть,- пикого пс прошу пе спать из-аа мепя, Наоборот, я
прошу спать и пе портить себе ночь, а затем настроение па весь
следующий день. Я прошу только оставить меня в покое ... Да!
Оставить в покос - и все!

Голос у Россола звенел и срывался па поожидапно высокой
потс, в его словах слыш ались слеэы, обида па то, что оп пс за-
снул пи минуты, а Дворжипский спал и пе слышал, 1{а1{ оп хотел
взять себе воды и как уронил кружку, а поднять ео по смог и
так и по напился до сих пор ...

- Почему }Н:С ты нс оияикпул меня?
- Потому что я знаю, что я тебе надоел, что я извел тебя,

измучил, по я пе могу, я пс в состоянии, у мепя пет больше сил ...
- Прось, о чем ты, Антон ...
- Нет, не брось! Я действительно невыносим со своими ка-

призами и придирками, по если бы ты знал, как мне тяжело, как
uмне хочется жить, нак я устал от этих мыслеи о смерти, о том,

что я скоро, совсем скоро умру, что от меня ничего не останется,
что я ничего не успел, совсем ничего, совсем ...

И, ослабевший, измучоппый, Рассол долго и тяжело плакал,
уткпувшись в жесткую соломсппую подушку, задыхался от слез,
горячей мокрой ладопыо ловил в темноте руну Двержипского,
сжимал со и шептал:

- Ну, научи! l{a1r мпе жить? Нан? На что мпе надеяться?
Помоги мне! И пе презирай мепя, пе думай, что я трус, что я
ничтожество ... Я болен, это болезнь, я пе виноват, я висколько
пе виноват. Ответь - ты понимаешь, что я не виноват?

- Да, попвмшо.с- искренне и убежденно отвечал Двержип-
окий.э- конечно, понимаю. Это пройдет, все пройдет, когда ты
поправишься ...

И опять, каи вчера, как позавчера, оп говорил о том, что бу-
дет, когда Антоп поправится, как они вместе выйдут из тюрьмы
и пойдут купаться па речку, а потом в лес, а потом ужипать
в лесную харчевню, оп знает одну таную на перекрестке дорог,
старая-старая харчевня.

Оп говорил и видел, как блистают в темноте глаза Россола,
как светится в них жажда жизни,' страстное желание пойти

uв лес, на речку, в харчевню, в город, туда, где много людеи, где
играет музыка, где нет решеток, за которыми даже наступающий
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Rак-то душным вечером, когда громыхал первый весенний
гром, Россол грустно сказал:

- Завтра вы пойдете па прогулку по лужам. Я бы тоже
с удовольствием походил по лужам.

Он сказал это не то серьезно, не то в шутку и вамолчал на
весь вечер, слушал шум дождя, смотрел па ржавую решетку
окна, кашлял. А когда Даержинский вернулся днем с прогулки,
спросил:

Ходили по лужам?
Ходили--> чувствуя себя виноватым, сказал Дзержинский.
Большие лужи?
Нет, не очень, так себе...

восепний день выглядит уныло и печалъно.: туда, где' пет· каппа-
u u лов, надзирателеи и длинных, утомительных тюремных ночеи ...

- Мы бы пошли с тобой в кафе.е- подсказывал Россол,- ты
забыл кафе. Мы бы выбрали шикарное кафе, черт подери, такое,
где играет целый оркестр! Мы бы сели, как все равно два папа,
и заказали бы себе бог знает что. Я даже не могу придумать, что
бы такое мы себе заказали.

Он слушает Антона :и сам: говорит разный вздор, только чтобы
вызвать улыбку на этих запекшихся губах, хоть слабую, но улыб-
ну; говорит, а думает совсем о другом: он думает о том, что боль-
ной, слабый, умирающий Россол сильнее сотен и тысяч самых вдо-

u и и u t•ровых людеи; какои гигангскои, нечеловвческои силои: воли надо
обладать, чтобы, так любя свободу и жизнь, как любит Антон, и
вная, что стоит ему только кое-что рассказать своему следователю,

uсамыи пустяк, дать нитку, за которую жандарм может уцепиться,
и его отпустят, отпустят сразу же.втотже день, в ту же минуту,
на свободу, в лес, на речку, в лесную харчевню, куда угодно ...

Его держат здесь и пе судят потому, что надеются: вдруг ему
станет страшно и он начнет выдавать все, что знает. Ради сво-
боды, ради воли.

Судить его неудобно: нести в суд, как носят па допросы,
на носилках.

Гнать в Сибирь после суда тоже неловко. А главное - суд
может и не засудить!

Вот и держат - надеются, что заговорит.
А он не говорит.
Не говорит ни слова, улыбается упрямой и злой улыбкой и

па все припугивания отвечает одно и то же:
- Мне наплевать! Наплевать!
И глаза у него при этом вспыхивают, кан у волчопка.



- Глубокие? - продолжал допрашивать Россол.
- Лужи как луж~,- сказал Даержинский и, чтобы перевести

разговор па другую тему, расскааал, как обиделся НОВЫЙ надзи-
ратель, когда ааключенные подумали, что он собирается прекра-
тить прогулиу раньше времени.

Но Россол не слушал,
- Я должен выйти на ВОЛIО,- скааал он чужим голосом,-

понимаешь, Нцек? Что угодно, 110 я должен. Я больше не могу.
Я должец выйти!

Двержипский молча глядел на Россола.
- Пусть меня выпустят из т1орьмы,- скавал Россол,- пуспэ !

Слы1пи1111') !
В его голосе звучало такое отчаяпие, что у Двержипского

перехватило горло.
- Я хочу па вол10,- поднявшись на локте и глядя в лицо

Дзержицскому почти сумасшедшими глазами, быстро и громко
говорил Россол,- во что бы то ни стало я хочу на волю. У каж-
дого человока есть предел терпепию. Нак хочешь, Яцек, но я
больше не в состоянии. Выпусти меня из тюрьмы. R черту ...

Его пришлось отпаивать водой. Он был как потерянный.
И, плохо соображая от жалости и сострадания, Дзержинский

uсказал вдруг, помимо своеи воли, что постарается завтра устроить
так, чтобы Антон попал на прогулку.

- Я? На прогулку? - не веря своим ушам, произнес Россол.
- Ты, ты, - сназаJI Двержинский.
Оп отлично попимал, что Антон не может попасть на про-

гулку, по что было делать - он сказал печаянно, а Россол при-
пял всерьсз и уцепился за слово «прогулна»; ему хотелось ве-
рить, что оп попадет па прогулку, что он увидит пебо, солнце,
нашта1п>1, траву, лу1-ни...

- Но лужи высохнут до завтра,- скааал Даерживский.
Россол пе слушал. Он говорил и не спрашивал ни о чем -

спрашивать было страшно. Если спросить, то обязательно вы-
ленится, что прогулки не может быть, что это соп, это просто"
напросто приснилось и. сейчас Даержинский скажет: «Что ты,
какая такая прогулка] >> - и все копчится,

И он пе спрашивал.
Он только говорил о самой прогулке, о том, кап он завтра

будет гулять.
То есть гулять он, конечно, не может, но ведь дело пе в сло-

вах; он будет сидеть па воздухе, на солнце, во дворе и даже
па радостях занурит · папироску-самокрутну из махорки - про-
падай все пропадом, как говорится. Пусть они ходят, как
дураки, по кругу, а он будет сидеть и смотреть па перо. Иля

39 
,J



I{ тому времепи, когда ваключеппых обычно выводили па про-
гулку, Россол отвсрпулся к степо и прикрыл го.лову одеялом. 'Го
вовбужценное состояние, в котором оп был пакапупо вечером,
сменилось апатией, полным упадком сил, равнодушием. Теперь
оп, видимо, понял, что ни о какой прогулке не может быть и .
речи, что каштапов ему не увидать, что все это мечты.

Носколько раз за утро Даержипский оняикал ого, 110 011 по
отзывался, делал вид, что уснул, хоть, копочпо, по спал и пе JJ.У-
мал спать.

Незадолго до прогулки Двержипский подошел к Рассолу, по-
дергал его за одеяло и, когда Антон открыл алые глаза, сказал:

Одевайся, иначе не успеем.
- Зачем мне одеваться?
- Пойдем на прогул1{у...
Секунду, не более, Рассол смотрел в глаза Двержипскому -

старался понять, шутит он или говорит серьезно. И понял, что
серьезно. Да и можно ли шутить такими вещами?

- Но я не удержусь па ногах,- сказал оп,- я упаду.
И виноватым голосом добавил:

Я теперь очень ослаб, Яцек. У мопя плохие поги.
- Тебе пе надо держаться на ногах,- сказал Дзержинский,-

зачем тебе держаться на ногах, если я тебя понесу? Я буду
твоими ногами, понял?

- Понял, - все еще виповаты:м, понорпым тоном ответил
Россол,- но ведь тебе будет тяжело.

- Одевайся и пе болтай,- прикавал Даоржипский. - Там
увидим, тяжело или не тяжело,

Рассол сел на лежаке и нагнулся за сапогами, но тотчас же
свалился на свою соломенную подушку: от слабости аакружилась
голова. Дзержинский поднял с полу сапоги, сел рядом с Россо-
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вот что: папиросу оп курить пе станет. Это глупо - курить па-
пиросу па воздухе. Ни и чему! Он лучше сорвет травинку и бу-
дет ее жевать. Боже мой, как давно оп пе жевал травипку, а ведь
есть такие счастливцы, которые могут делать это хоть каждый
день ...

Оп будет сидеть на аемле, прямо па зе1,1J10, а они пускай хо-
дят кругом - ему что.

И если он побудет на воздухе, у него появится аппетит.
А как только оп начнет ость, болезнь исчозпет сама собой.

Вес дело в аппетите, только в нем, по правда ли?
Чахотку надо заливать жирами, молоком, сметаной. Опа

боится пищи, как огня. И вот после прогулки ...
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лом и обнял его за плечи, чтобы оп спокойпве и тверже себя
чувствовал.

- Это ничего,- бормотал Россол, силясь натянуть сапог,-
,, u ...это ничего, это сеичас проидот, все проидет, это оттого, что я

слитном рсзко вскочил, Но сейчас мпе унсо лучше, мпе легче ...
От волнения и от слабости лоб его покрылся испариной, оп

••11и1{а1{ пе мог ухватить рукои ушко сапога, не мог сунуть ногу
в голепище, ому ужо пи па что пе хватало сил.

- Да ты по волнуйся,- как можно мягче И веселее говорил
Дэоржицокий.с-- ты вовсе по таи yiI{ слаб, а просто т1>1 вол-
пуешься, вот у тебя и пе ладятся сборы, Ну, успокойся! И пе
торопись! Возьми обоими руками за ушки и тяни. Взял? Ну
видишь, как просто! Теперь второй сапог! И второй натянул -
видишь, как хорошо! Теперь куртку. Где твоя куртка?

Одевая Россола, оп делал вид, что Антон одевается сам,
своими руками, оп жо, Дзсржипсиий, тут пи при чем, оп только
успокаиваот Россола, подаст ому одежду и разговаривает с пим.

- Видишь, как хорошо,- говорил оп,- вот ты и готов, со-
всем готов. Теперь встань, только пе торопясь, обопрись па :м:епя
и встань. Вот так, хорошо, аамечателъно ...

- Ноги не держат,- слабо произнес Россол, - совсем пе
:могу стоять, Яцек ...

С лязгом отворилась дверь, и в камеру вошел старший, За ...
харкип.

- На прогулку собирайтесь! il\иво!
Увидав Россола, оп спросил:

А этот иуда же? Ужели гулять?
- Гулнт1>,- ОТDОТИЛ Даоржипский.
- Па допросы пе может, а па прогулки 1\,IОiнст,-скавал 3а-

харкип и вышел из камеры, пе заперев за собой дверь.
Стоять Россол решительно пе мог: у него кружилась голова,

подкашивались ноги. Из плана Дзержинского - вести его
па прогулку, обпяв за талию и сильно поддерживая,- ничего не
выходило. Надо было найти другой выход и без промедлевия:
в коридоре Захаркип уже выстраивал арестантов - промедление
грозило опозданием па прогулку,

А губы у Рассола уже вздрагивали: во второй раз за эти сутки
••оп расставался с мочтои о прогулке.

- Спокойно, Аптоп,- сказал Дзер.i:кинс1{ий,- сейчас все об-
разуется. Сядь па койку.

- Зачем?
- Сядь, говорю!
Голос его звучал строго, почти повелительно. Такому голосу

невовможно было не повиноваться.



- Теперь возьми меня за плечи! Нет, не за шею, а именно
ва плечи! А ноги давай сюда. Хорошо держишься?

Хорошо ...
- Держись, я подпи:м:а1ось.
- Держусь.
Двержинсквй выпрямился, Теперь оп держал Россола

па спине.
- Надорвешься, Яце1{,- сказал Россоя--- зто чистое сума-

сшествие - то, что ты затеял!
- Сиди смирпо.э-- посоветовал Двержипсинй.
С бледным как мел, но совершенно счастливым Россолом

ва плечами Двержинокий вышел в коридор, Заключенные, уже
выстроенные на прогулку в две серые шеренги, не сразу ааме-
тили 11 полутьме коридора ношу Дзержинского, а когда заметили,
то кан бы дрогнули - обе шеренги аанолебались, задвигались и
вновь замерли: из-за поворота бежал. Захаркин и коман-
довал:

~ Смирно, равнение направо!
За старшим надзирателем двигались начальник тюрьмы и его

помопшик. Это было неприятно: начальник и помощник почти
викогда 11е появлялись в это время.

Двержинский стоял на левом фланге, начальство же появи-
лось на правом и вастряло; шел осмотр арестантов.

- Вы не робейте, товарищ,- сказал Дзержинскому его сосед,
uширокоплечии врач с висячими усамиэ-- они вам ничего не ска-

жут. Нв посмеют!
- Положим, посl\1е1от,- улыбнулся Даержипокий.ь- но я пс

робею. Авось как-нибудь.
Держать Россола 11а спине было очень тяжело: ширококост-

пый и высокий Аптон, несмотря на худобу, весил еще много.
Двержинсквй, сам ослабевший · после стольких месяцев тюремной
жизни, сейчас со своей ношей едва держался на ногах. Лицо
его покрылось пото:м:, сердце билось неровно, толчками. А па-
чальство двигалось так медленно, что, казалось, никогда не бу-
дет конца этому стоянию в сыром полутемном коридоре с Анто-
ном за плечами. И если бы он еще не волновался так ужасно! .

. Наждого . арестанта начальниR тюрьмы осматривал и обыски-
вал самолично: 11а прогулках довольно часто арестанты пере-
давали друr другу письма, ааписки, даже книги, и начальник
тюрьмы объявил этому обычаю войну. Пока что оп ничего пе
нашел, и это его злило. Если весь обыск окажется безрезультат-
ным, 11ачальник останется в .rлупо:м: положении~. . .

. Чем . меньше оставалось:. .необыекапвых · арестованных, тем
больше раздражался вачальнин тюрьмы. 'Геперь .. _ уже Двержив-
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uскии,- и стоять не может.
- Л приказываю прекратитъ.с- крикпуд пачальнвк.с- я при ..

казываю стоять смирна!
- 1-Io оп по :м:01-:кот ... - начал быстро Даержяпский.
- Молчать! - багровея и тор.ля всяну10 власть над собой, за-

орал пачальпик, - назад в камеру! Запрещаю! Захаркип, за са-
мовольное выпошепие.; вынесение... за самовольный вынос из ка-
меры ...

Оп вдруг запутался и забыл то, что хотел сказать. В эту се-
кунду в коридоре вдруг раздался звонкий голос Россола:

- Палач! Мы все равно тебя расстреляем! Палач!
Неизвестпо, что произошло бы, не раскашляйся Рассол в зто

время. Оп вакашлялся так, что отпустил Двержипского и пова-
лился головой вниз на щербатый каменный пол коридора, впе-
вапно побелев донельзя и потеряв сознание. Но сосед Двержин-
ского, врач, успел подхватить голову Россола, так что он не
ударился, и принял его от Дзержинского.

Захаркин схватил врача за руку и оттащил от Россола. Врач
рванул руку, Россол все еще кашлял. Изо рта его текла узнал

u ., струнка алои крови,

ский видел его бледное выбритое лицо, с· большим носом и угяо-
ва тыми бровями, его большой подбородок и кончики крах-
мального воротничка, выглядывающего из-под воротника мун-
дира.

- А пачему у вас, пазвольте спра-асить,- нажимая па букву
«а», говорил начальцин.э-- пачему у вас пуговицы аторвапы? Вы
что? Правил пе знаете? Так мы вас живо! Захаркин! Трое суток
карцера ему!

Теперь у каждого арестованного он находил какой-нибудь пе-., 
порядок в одежде или в поведении: один не так стоял, друrои
посмел улыбпуться, третий держит руки в кармапах, четвертый
посмел попросить очки, отобранные па допросе.

- То ость как это отобраппые?
- Следователь мой отобрал у меня очки, чтобы ускорить

мое сознание,- говорил четвертый от Даержипского арестант
с тонким и умным лицом,- я же без очков ничего решитеяьпо
пе вижу. Прошу вас возвратить мне очки ...

Но начальпик тюрьмы уже не слушал. Теперь оп увидел
Дзержинского и вместе со своим помощником, прыщеватым мо-
лодым человеком, шел к Дзержинскому.

- Эта что ж такое?- спрашивал он, щуря глаза.- Эта
шутка или как -эта нада паниматъ? Сейчас же абоим встать
смирна,- вдруг крикнул он,- сейчас же!

- Мой товарищ болен, как вам известно, - скааад Даоржин-



- Все нааад, в строй! - протяжно аакричал началънин
тюрьмы и расстегнул кобуру револьвера. - По местам!

Врач в это время уже стоял на колепях возле Россола.
Захаркин опять рванул его за плечо.
- Отойдите,- сказал Даержвнсний--- вон отсюда!
- Ты что? - оторопело спросил Захаркин. В его руне ужо

был револьвер.
- Все назад в строй, - продолжал кричать пачальпик,- или

я буду стрелять!
Но пикакого строя ужо не было. Строй внезапно сломался.

Начальник был в одном кольце арестантов, его прыщеватый по-
мощник в другом, Захаркин в третьем. I\то-то тонким бешеным
голосом кричал:

- Товарищи, бей палачей]
Лицо Захаркипа сделалось соры:м:.
- Спрячь револьвер, мерзавец,- скааал ему Даержипсний.с-

спрячь, пока тебя пе убили.
А слева несся и несся бешеный, точно пьяный, топкий голос:
- Бей палачей, товарищи! Бей, бей палачей ...
Но никто не был убит. И начальник, и его помощник, и За-

харкип удрали. Им дали уйти, и они ушли. Арестанты, по па-
стояпию Двержипского, разошлись по камерам. Россола отнесли
на его лежак, врач сел с ним рядом, Тюрьма затихла.

До вечера ждали расправы, но она так и не последовала. За-
харкип появился пижв воды, тише травы, настолько вдруг веж-
ливый, что в волчок осведомился о здоровье Россола.

- Теперь лучше,- тоже вежливо ответил Дзеряiинс1iий,-
благодарю вас.

Но Захаркин не отходил от волчка. В волчок был виден только
uего мохнатыи рот, и этот рот произнес:

- Бывают rке такие болезни ...
На это Даержипский не нашелся, что ответить.
К ночи Россол окопчательно пришел в себя. Худое лицо его

совсем осунулось и приняло голубоватый оттенок, темные глаза
завалились, губы вапеклись.

- Здорово мы с тобой погуляли, Яцек?- спросил он, стара-
тельно улыбаясь.

Завтра погуляем,- невозмутимо ответил Двержинский.
- Ты думаешь?
- Уверен.
Оп стоял перед яежащим Россолом - стройный, высокий, и

такая спокойная сила исходила от него, что Россол поверил: да,
завтра они обязательно будут гулять, ничто не может помешать
этому решению, они во что бы то ни стало будут гулять.
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Эту ночь, впервые 3а много месяцев, Рассол спал спокойно,
а наутро Даоржипскпй, как ни в чем не бывало, помог ему
одеться, и, когда Захаркин отворил дверь в коридор и объявил
прогулку, 011 поднял Россола па плечи и встал с ним в шеренгу
арестаптов.

Начальпика тюрьмы п~ было, со вчерашнего цпя ого никго
пе видел.

Захаркип жо сделал такой вид, что ему пет пикакого дела ни
до Дзоржипского, пи до его ноши, пи до чего решитсльпо, кроме
самой прогулки. Да и вообще в лица аростаптам оп пе смотрел,
а смотрел вниз и покрикивал:

- Ilory, ногу держать каи надо! Подобрать кандалы! Без раз-
говоров, правое плечо вперед, по лестпицо по торопись]

Грохоча сапогами, под звон капдалов, аростапты двнга-...лись коридорами, лестницами, опять коридорами в тюромпыи
двор.

- Тяжело? - погромко спросил врач у Дзержилсиого.
- Ничего, приnы1tпу,- ответил Даоржилский.
Спустились по послодпому маршу лестпицы, 1\1ИНОВали по-

следний коридор и вышли на мощенцый булыжником двор. День
стоял солнечный, теплый, почти жаркий. Еще цвели каштаны, -
пирамидальные белые соцветия, как толстые свечи па елке,
украшаяи ветви. Захаркин пятясь бежал впереди первой пары и
кричал, равмахивая руками, как дирижер перед полковым ор-
кестром:

- Соблюдай расстояпие па одну протяпутую руну! Пара от
пары па три шага! Дотки-соколы, соблюдай порядочек, ипаче
драться буду! Без разговоров!

Но было таи хорошо, что даже эти дурацкие возгласы 3ахар-
кипа по мешали.

Покло солпце.
Посреди двора прогуливались и ворковали голуби.
Тяпуло ветром, настоящим весенним ветром.
С Дэержинского ручьями лил пот, по оп пе замечал этого.
Под звон капдалов, под грохот сотеп пар сапог оп слышал

аадыхающийся шепот Россола, его восгорженпые, отрывочные
слова:

- Яцек, каштаны! Ты видишь, каштапы! Трава! Смотри,
ь1е,нду булыжниками пробивается. Смотри, слева - совсем зеле ...
пан, настоящая! Ты устал, Нцек! Тебе тяжело? Смотри, какой
толстый голубь, просто толстяк! Ка1{ оп может летать, такой тол-
стый?

Россол точпо ломолодел па несколько лет.



Пятого января 1902 года Феликс Дэержипский был отправлоп
из Сецлецкой тюрьмы череа Варшаву, Москву и Сибирь за четы-
реста верст от Якутска, в Вилюйск, в котором по высочайшему
поввлецию е:м:у надлежало пробыть ровно пять лет.

Путь от Седлоцной тюрьмы в царстве Польском до Александ-
ровской центральной каторжной тюрьмы в селе Александровском
Иркутской губернии, поблизости от реки Ангары, партия арестан-
тов, с которой шел Двержинский, проделала в четыре с лишним
месяца, что по тем временам считалось скоростью почти фанта-

....стичеснои.
В мае партия прибыла в Алексапдровск и разместилась в пе-

ресыльном корпусе, пеподалеку от главного здания централа, по-
строенного в котловине меж гор. Каторжная тторьма выглядела
нуда печальнее, чем пересыльный корпус, небольшой, сложенный
в лапу из крупных сосновых бревен, с двором, чисто· выметвпным
и даже посыпанным 'песком.

восстхнив В тюгъмв

И все вокруг точно помолодели и поглупели. Восторжепныв
восклицания неслись отовсюду:

Э;, жвань]
Природа, одно слово.
Мама дорогая, солнце как важаривает!
Не для вас и пе для пас зажаривает.
Ай, погода!

Дзержинский задыхался, глаза ему васгилал тумап. Он ни-
чего не слышал, кроме грохота собственного сердца и того, что
шептал ему в ухо Россол.

«Только бы не упасть,- думал он,- только бы не свалиться
тут, посреди двора, вместе с Антоном».

Но оп не свалился. Пятнадцать минут кончились. Захаркип
засвистел и подал комапду разойтись по камерам. Двержвнскому
еще предстояло поднять Антона па четвертый этаж и пронести
по коридорам ...

Нажцый депь теперь он выносил Россола на прогулку. 3а лето
он очень испортил себе сердце.

Но разве он когда-нибудь обращал внимание на такие пу-
стяни!

Передают, что про него нто-то скавал такую фразу:
«Если бы Двержинсивй за всю свою совпательную живпь пе

сделал ничего другого, кроме того, что он сделал для Россола,
то и тогда люди должны были бы поставить ему памятник».



Порядки пересыльного корпуса тоже во многом отличались от
порядков каторжной тюрьмы. Этапникам жилось куда легче, чем
отбывающим срок в централе: начальство ими не очень ипторесо-

--·валось, да и с какои стати иптересоваться, если сегодня атапники
тут, а завтра па каторжной Колесухе, или в Вилюйске, или в На-
чуге, или еще где-нибудь, в местах, куда Макар телят не гонял.
В тторемпых мастерских этапвики пе работали, к жизни централа
пикакого отношения пе имели и проводили на пересылке свои
дни, а то и педели, кто как хотел: отдыхали после страшпого пути,
чинили одежду, обувь и набирались сил для предстоящих каторж-
пых лет.

Начальпиком централа был в то время поляк Лятоокевич, вел
оп средшою липию и, как говорили про него арестанты, «жил сам
и жить давал другим».

Но в копце апреля, незадолго до прибытия этого этапа, с кото-
рьгм: шел Дэсржипсквй, положение в Александровской пересыль-
ной круто и впозаппо изменилось. Причины изменепия порядков
толком никто не знал: одни говорили, что на Лягоскевича кто-то
из деятелей написал в Петербург министру письмо; другие счи-
тали, что поводом к новым крутым порядкам послужил широко
задуманный побег, хоть и провалившийся, но все-таки побег;

uтретьи считали, что виновник неприятных новшеств - старшин
надзиратель Токарев, шкура и палач по натуре, которого Лято ...
скввич боится и который имеет над начальником тюрьмы какую-то
власть.

Как бы там пи было, но к тому времепи, когда, измученный
весеппсю распутицей, дождями со снегом, морозами и буранами,

uвсеми адовыми пытками россииских каторжных дорог, этап вхо-
дил в ворота пересыльной Александровской тюрьмы, надеясь хоть
тут перевести дух, поспать, обсушиться и поесть, вдруг выясни-
лось, что старым порядкам копец, что здесь теперь орудует Тока-
рев, палач и убийца по призванию, что бани не будет, кипятку до

u uутра по получить, в село даже с конвоиным за покупками вывти
нельзя и, что самое главное, накаких разговоров и просьб: за раз-
говоры Токарев бьет в лицо.

Узнав обо всех этих печальных новостях, матрос Шурпалъкин,
осуждеиный па бессрочную каторгу, человек очень смелый и спо-
койный, никому не сказавшись, сам, один, отправился из общей
камеры, в которой размещались арестанты, к Токареву в дежурку.
Услышав обращение не по уставу.Токарев молча сразу же ударил
. u u u ., uматроса тяжелои связкои ключеи по лицу с такои силои, что рас-
сек Шурпалькину щеку до кости. Брызнула кровь. Шурпалькин,
теряя от боли власть над собой, шагнул к надзирателю, во тот уда-
рил матроса ключами еще раз, и Шурпалькин упал.
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В камеру он вернулся часа через два, пиному не сказал пи
слова и повалился на пары. При тусклом свете лампешки, коптив-
шей у входа, Дзержинский успел заметить, что с матросом, к но-
торому он очень привяаался за месяцы этапного пути, 11е ....
ладно.

- Шура.э-- позвал оп.
Матрос молчал.
- Шура,-- вторично окликпул Даержипсний матроса.
Не дождавшись ответа, оп подошел к Шурпальиипу, сел возле

vнего на краи нар и спросил, что случилось.
Великан матрос, вм:есто ответа, ааплакал.
В тюрьме люди плачут редко, и если уж плачут, то такими

слезами; которых на воле не увидишь.
Тюремные слс~ы - особые слезы.
Невозможно было смотреть па этого белокурого гиганта, пс

сморгнувшего, когда ему прочитали смертный: приговор с ааменой
пожизненной каторгой, весело посвистывающего в любых обстоя-
тельствах жизни, всегда балагурящего, всегда подшучивающего,
вдруг тут, когда, кажется, самое тяжелое уже позади ...

- Да Шура же,- позвал Двержинский и стал отрывать от
лица матроса ладони, которыми он вакрывал свою разбитую, кро-
воточащую щеку.

Но матрос не шевелился.
Наконец, отпив воды, он немного успокоился и прерываю-

щимся голосом стал рассказывать, как все произошло. Говорил оц
громко; камора постепенно просыпалась, люди собирались вовло
Даержинсиого, а матрос, все еще плача и не стыдясь своих слез,
уже во второй, а потом и в третий раз подробно, точно жалуясь,
описывал все подробности избиения.

- Понимаешь,- говорил он,- я ничего такого даже в голове
нс имел. Просто зашел тихо, мирно, думаю, спрошу у него: дескать,
позвольте, ваше благородие, господин Токарев, арестантики оби-
жаются за башо, таи пельвя ли ... А оп, оп... он...

. Тут лицо матроса, не раз битого в тюрьмах и в темных карце-
рах, начинало дрожать, 1-1а глазах его выступали слезы и мелкими
круглыми каплями катились по щекам вниз; он заикался и, за-
икаясь, спрашивал:

- Нет, главное дело - за что? Вы мне только скажите, за
что? Ведь свой же брат, мужик, ведь это как же, а?

Вытирая слезы вместе с кровью, он вдруг начинал ругаться и., ,,
кощунствовать или грозился, что сеичас поидет :и задушит надзи-
рателя, потому что теперь все равно, или клялся, что доживет до
т о г о дня, и уж если доживет, то разыщет кого надо и посчи -
тается сполна за все.
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Несколько часов провозился Дзоржипский с матросом: оп то
.. ~ ., отпаивал его водои из ржавого жесгяпого чаипика, то клал ему

на голову мокрую тряпку, то силой удерживал его на парах, 1{01,да
тот вдруг рвался вскочить, найти Токарева и задушить его на
мосте ...

Утром, чувствуя себя соворптоппо разбитым после бессонной
почи, Дэержипский собрал у себя в камере сходку политических.
Пришли вес, кто был в псрссылъпой,- человек пятьдесят.

Здесь же терлось псскопько уголовных ивапов, как их пазы-
вали в тюрьме, l{оо-1\то из них был в сговоре с копвоом и тюрем-
ными пачальпинами - доносили па политических.

- Уголовпые.э-- сказал Даержипсний.э-- уйдут отсюда поп.
И быстро!

Бледный Шурпалькип молча поносился па кучку уголовников,
живших возле псчки.

Уголовники по уходили.
- А пу, теть витселн,- по громко, по и пе тихо произнес

ШурпаЛЫ{ИП И сделал ОДИН ТОЛЫ{О шаг к почке.
Уголовники ушли, и Даержипскнй . объявил сходку от-

u:крытои ..
Говорили минут десять, самое большее. Решено было вызвать

Лягоскевича, предложить ему возвратить старые порядки, а глав-
нов - убрать из пересыльной Токарева. В случае же отказа Дзер-

u uжинскии предложил план восстания в тюрьме, до того смелыи и
небывалый, что некоторые даже сразу пс поняли,

- Никакой осечки тут быть пс :м:о,-:кст,- говорил Двержип-
ский. - Все точпо обдумано. И жертв пс будет. Расчет у меня
простой: Лятоскевич пуще всего па свете боится гласности и на-
чальства. Если 'ГО, что я предлагаю, мы осущосгвим, Лятоскевич
должоп будет пойти па все уступки по двум причинам; первая:
причина та, что попади цело в газеты -ему надо уходить, да еще
с таким треском; вторая причина: узнает начальство по тюрем-
пому ведомству - тоже крышка, да и не только ему, а даже ир-
кутскому губернатору. У пас таких историй пе было, история
прошумит на весь мир, и они ее постараются ликвидировать во
что бы то пи стало мирпыми: путями. Так или не так?

Около часа пополудни в поресыльпую явился Лятоскевич.
Разговаривать с пим уполномочили тульского токаря Бодрова,

•• uславившегося родкои певозмутимостыо, спокоиствиом и распола-
га ющей улыбкой во всех случаях жизни.

Лятоскевич молча выслушал Бодрова, щелчком сбил с борта
сюртука пушинку и по пунктам ответил на все просьбы отказом.
Нвждый отказ он - вежливый и хорошо воспитанный человек -
сопровождал словами о том, что он, к сожалению, не имеет
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Весь день до вечера Двержипский с Шурпалькиным и с Воро-
паевым, бывшим межевым техником, осужденным за восстание
в экономии где-то на юге России, подготовляли точный плап пей-... ... ствии на аавтрашпии день: ходили по двору, стараясь точно вы-
яснить расположение всех тюремных построек и пристроен, счи-
тали, снолько где конвоя, выясняли вооружепие, сигналиаацито,
время смены караулов, Работать приходилось с осторожностью,
с оглядкой, так, чтобы Токарев ничего не прошохал и пс запо-
дозрил.

R вечеру вес было кончено, выверено и решено.
Опять собралась сходка.
Говорили шепотом.
На этой сходке были точно распределены обязанности.
- Ровно в одиннадцать часов всем быть во дворе,- говорил

Дзер,-кинский,- всем до одного человека. В одиннадцать с чотвер-
тыо я подхожу к привратнику, разоружаю его, и ато служит нача-
лом к всеобщему восстанию. Бодров к этому времени собирает
уголовных, якобы по делу, в камере номер четыре. Ровно в одвн-
падцать Дрозд его запирает снаружи на засов вместе с ними и
становится на дежурство возле камеры. Старшего надзирателя
Токарева я беру·на себя. Ночыо Токарев дежурит. До часу дня оп
будет спать у себя в дежурке, у него такая привычка. Там я его
и возьму.

- Я тоже с вами,- тихо попросил матрос.
- Ни в коем случае, Шура. Если будет хоть одна жертва, за-

варится такая каша и они нам столько крови пустят, что этого
нам никто не простит. Вся паша ставка на анекдот, на комиче-
скую историю с неприятными последствиями не для нас, а для
них. Понимаете? Дальше ...

Ногда сходка кончилась, он позвал Шурпалькипа, обнял его
за плечи и, заглянув ему в глаза, повелительно и быстро спросил:

- Я твердо рассчитываю, что вы никого не пораните даже
случайно, Шура. Вы ведь не собираетесь?

Матрос с грустным видом опустил голову.
В этот день тюрьма проснулась очень рано, гораздо раньше

обычного, но до побудки никто не поднялся, чтобы не возбудить
u u подозрении у надзирателеи.

Лежали, волновались, но глаз не открывали.

возможности, хотя, разумеется, и рад бы, по в настоящее время
обстановка такова, что при всем желании он ...

Говорил 011 долго и скучно, а Дзержинский слушал его, низко
опустив красивую голову, и при этом почему-то улыбался.
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Потом пили серую бурду - кипяток, ваваренпый брусничным
чаем, жевали мокрый тюремный хлеб и вяло переговаривались,
потом вышли во двор валяться на досках и судачить. Вышли не
все, многие остались до времени в камерах.

Даержинсний сидел неподалеку от ворот, курил махорку и за-
шивал рубашку, Лицо его было совершенно спокойно, только
глаза порою поблескивали из-под ресниц.

Незадолго до назначенной минуты он встал, потянулся, огля-., ,, дел двор - все ли па местах - и ленивои похоцкои пошел к воро-
там, у которых дремал усатый старик стражник. Лениво шагая
мимо него, Даержипский вдруг сделал одно короткое, еле улови-
мое цвижепив, мгновенное и точпое, после которого стражник очу-
тился па земле, а подбежавшие арестанты уже вязали ему руки... и снимали с него, онемевшего от страха, старыи револьвер, «се-
ледку», которая пе лезла из пожен, до того она заржавела, и про-
чую амуницию, в то время как другие арестанты валили и вязали

u ... конвоипых и младших надзирателеи ...
Ни одного крика не было слышно, пи один человек пе успел

выстрелить, никто толком даже пе понял, в чем дело, а все уже
были повязаны кушаками и стояли, выстроенные возле тюремной
стены.

- Все ли тут? - спросил Дзержввский, пересчитывая тюрем-
щиков.

- Как будто все, - сказал матрос, на обязанности которого
была охрана арестованных копвойных и надзирателей.

- Та1{ точно, все,- подтвердил старик стражник со слезящи-
мися глазами. - Все, как есть, ваше благородие, кроме его благо-
родил старшего господина Токарева, Они, то есть госпоцип Тока-
рев, отдыхают, а мы все тугочки ...

Взяв из кучи оружия, свалеппого неподалеку, револьвер
поновее, Даержипский пошел к тюрьме, возле которой в пристро-
ечкв имел обыкпововие отдыхать Токарев, уперся ногою в косяк,
рвапул дверь и вошел в дежурку.

Здесь было темно. Токарев негромко посапывал в углу. Стара-
ясь пока что не очень шуметь, Дзержинский сорвал одеяло, кого-
рым было вавешепо окно, и направил револьвер па Токарева.

- Лежите смирно!
Токарев молчал. Из-под краспой кумачовой подушки выгляды-

вал револьвер без кобуры. Дзержинский забрал и этот револьвер.
- Одевайтесь!
Надзиратель долго не мог попасть ногами в штанины.
- Это Rитель,- сухо сказал Даержвпский. - Брюки лел{ат

рядом с вами.
Токарев попробовал улыбнуться, но из этого ничего не вышло.



Вместо улыбки па лице его проступило выражение ужаса. Оп... только сеичас все понял.
- Вы меня расстреляете? - хриплым, желудочпым голосом:

спросил оп.
- Одевайтесь! - повторил Двержипский.
С каждой секундой Токарев зеленел всо больше и больше.

Глядя па него сейчас, никто бы не поверил, что этот человек спо-
собен внушать ужас одним своим видом: эти обвисшие серые усы,
боссмыслеппые глаза навыкате, трясущийся подбородок, руки, но-
торые отказывалнсъ повиповаться ему, «Нак бы оп пс умер, чего
доброго! - поду~,1аJ1 Дяержипский. - Потом отвечай!»

Разрешите взять депьги,- попросил Токарев,
- Воаьмите.
- Так сказать, сбережепия.э-- сказад Токарев и досгал из-под

подушки грязный мешочек. - Имс10 привычку брать с собой.
Детки ненаде,ипые ...

Дзержинский отвел взгляд: Токарев был омерзителен сейчас
J 

со своими глазами навыкате, с мешочками, с дрожащими
руками.

Вышли во двор. Стражники и конвойпые по-прежнему стояли
воало стопы.

Навстречу, страппо улыбаясь, двигался матрос, Оп бы.л блсд-
пев обычного, спокойный, почти веселый. Токарев замедлил шаги.

- Уйдите, Шура,- сназал Двержинский.
Матрос остановился, глядя на Токарева, как зачарованный.
Токарев тоже остановился, потом отступил на шаг и Дзержвп-

скому, потом дрожащими пальцами вцепился в рукав его.
Он вас не тронет,- сказал Дасржвпсний.э-- идите.

- Он хочет меня убить, я эпато, оттопите его.
- Уйдите, Шура! - крикнул Дзержинский.
Матрос медленно отвернулся и пошел вдоль тюромпого забора,

в глубь двора. Но Токарев не двигался с места.
- Я не пойду и степне.,- вдруг сказал он,- вы не смеете! Вы

за это ответите! Вас всех перевешают. Вы разбойники!
Дрозд толкпул его сзади в спину. Токарев пошатнулся и за-

кричад. Дрозд толкнул во второй раз, и Токарев ткнулся в степу.
'Гепорь он плакал и выкрикивал угрозы и ругательства. Опять
подошел матрос с папироской в зубах, все та же странная улыбка
блуждала на его лице.

- Беру па себя приведение казпи в исполнение,- произнес
оп довольно громко, таи чтобы все слышали.

- Убирайтесь отсюда! - потеряв терпение, крикнул Дзер-
жинский. - Сейчас же уходите отсюда.

Но было уже поздно: стража услышала слова матроса и под-
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В три часа пополудпи пад корпусом пересыльной тюрьмы
взвился красный флаг с надписыо «Свобода». К этому времени
Двержипсний, единогласно выбранный председателем революци-
оцной тройни, открыл митинг. В своей речи он объявил, что

u ...пои веленои траве, спотыкался, падал, вставал, вновь падал и: пет-
лял между деревьями до тех пор, пока пс исчез за холмом возле
главного корпуса.

- Закрыть ворота,- приназал Дэержииский. - Завалить дос-
ками и бревнами. Возле главного входа в пересыльную строить
баррикады. Начальцик по работам Бодров.

- Можно начинать? - спросил Бодров.
- IIачипайте,- скааал Дзержинский и подозвал к себе мат-

роса. - Идите в дежурку Токарева,- произнес он,- там у него
красная наволочка, вытряхните из нее пух и сделайте флаг. На
флаге надо написать: «Свобода». Только быстро, Шура! И палку
найдите подлиннее, чтобы флаг был виден издалека. Пускай из
камор главного здания будет видно ... Поняли?

- Есть! - ответил матрос.

пяла многоголосый вой. Нричали, вопили, умоляли. Толстяк нон-
., uвоипыи упал на колепи; старик со слезящимися глазами стал хва-

тать за ноги Дрозда; Токарев лихорадочно развязывал свой
мешок с деньгами, решив, видимо, откупиться ...

- Молчать! - нри:кнул Дэержипский. - Никто не будет рас-
стрелял! Тихо! Сейчас откроют ворота, и вы все, пе оглядываясь,
побежите It главпому алапию. Бодров, открывайте! i-Киво!

Ворота со скрипом отворились.
- Токарев, вперед! - I{омапдовал Дяержииский. - Остальные

за пим. Не вадерживайтесь! Шагом марш!
I{опвой и охрана пс верили пи своим глазам, пи своим ушам.

Но ворота были открыты настежь.
- Прошу покорпог=- сказал вежливый Дрозд.
Первым тронулся Токарев. Пятясь от Даержипского, 011 пошел

к воротам. За пим двинулись остальные. До ворот они 111ли мед-
ленно, едва-едва переставляя ватные от страха поги, по за воро-
тами силы и пим всрпулись. Выйдя из острога, Токарев побежал,
приседая и петляя, 1н11{ заяц. Оп и теперь думал, что арестанты
будут стрелять ему в спину. Потом оп упал, потом поднялся, по-
том опять упал. Ему казалось, что так он их обманет. А 011и стоя-
ли в воротах и покатывались от хохота, смеялись до слез, до ко-
лик в животах. Дрозд лаял собачкой. Кто-то улюлюкал и выл.
I{то-то кричал поросенком,

А конвой все бежал и бежал между пихтами и елями по соч-
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считает положение внутри тюрьмы чрезвычайным и требует аб-
солютной дисциплины и порядка. Уголовные, не желающие по~

u ... виноваться приказам и распоряжениям революционнои троики,
будут арестованы и заключены под стражу в камере помер один.

- Ура! - крикнул уголовный Ципа, первый в партии подха-
лим и подлиза.

Дзержинскай улыбнулся. Глаза его блистали.
В заключение своей речи оп поздравил товарищей с тем, что

отныне они - граждане самостоятельной республики, отвергаю-
щей власти и законы Российской империи.

После митинга тройка занялась распределением обяаанносгей
среди граждан новой республики. Был назначен повар, его по-
мощник, кухонный мужик и начальник воды. Эту последнюю долж-
ность пришлось учредить в связи с тем, что воды было немного
и ее, на всякий случай, приходилось экономить. Потом был па-

u нвкачен начальник внутреннеи охраны, командующии гарниаопом
и командующий отдельным корпусом уголовных. Потом на сове-

.,щание пригласили нового начальника внутреннеи охраны и вместе
с ним выработали поименные списки дежурных по безопасности
республики ...

· В сумерки к тюрьме пришел Лятоскевич.
- Откройте, господа, ворота,- сказал оп.
- Сейчас будет доложено тройке,- ответил дежурный.
Лятоскевич курил сигару, смотрел на облака, ждал. Из всех

щелей на него смотрели заключенные. Это было удивительное
врелищс: начальник тюрьмы просится в тюрьму, а его не пускают.

Но он чувствовал, что на него смотрят, и вел себя, в общем,
.., спокоиво, прогуливался со скучаютцим видом, пасвистывал из

«Цыганского барона», изредка поглядывал на часы. Дежурный пе
возвращался.

Лягоскевич начал нервничать.
Неподалеку за частоколом каркнула ворона, потом мяукнула

кошка, потом тихо и печально аахрюкала свинья.
Стараясь не обращать внимания на эти шутки, Лятоскевич

прогуливался возле ворот - десять шагов вперед, десять назад.
Еще раз посмотрел па часы. В общем, не так-то уж много про-

шло времени, самое большое --- четверть часа. Если бы только они
не глазели па пеrо из всех щелей!

Теперь за частоколом закричал гусь, вслед за гусем в мирной
вечерней тишипе начал блеять баран. Что оци хотят сказать этим
блеянием, черт бы их драл!

Наконец в воротах отворился круглый волчок, в волчке пока-
валось :л-ицо дежурного.

Дежурный сказал:



- Просили передать, чтобы вы завтра наведались. Сегодпя
мы занятые.

Это было чудовищно по оскорбигелькости, но что он мог отво-
тить? Закричать? Затопать ногами? Выстрелить из револьвера

•• в этот проклятыв волчок, из которого на него смотрело какое-то
пахальпое мальчишеское лицо?

Помедлив, Лягоскович произнес, как ему казалось, с холодным
достоинством:

- Хорошо, Я приду завтра. Но заметьте - в последний раз.
В ответ Лятоскевичу из-за частокола длинно и глупо замычала

корова. Оп содрогнулся и зашагал прочь - близкий к обмороку,
бледпый кан смерть. Ночыо у него случился сердечный припадок,
Лежа боа подушки па диване, с мокрой тряпной па впалой воло-

u сатои груди, он говорил жене прерывающимся голосом:
- Если об этом узнают в министерстве, я пропал. Вы пони-

маете? Если бы они убили хоть одного надзирателя, все было бы
иначе, по опи пикого не убили и не ранили, они просто выгпали

u вон из тюрьмы всех ионвоиных, всех стражников, всех надзира-
телей. Это неслыханно! Л кончепый человек, Сузи! Боже мой,
что мне делать?

Рано утром он опять притащился к воротам тюрьмы, и кара-
ульный с вышки побежал доложить о нем Дзержинскому.

- Пусть подо"кдет,- был ответ.
Около часа всесильный начальник Александровского каторж-

пого централа гулял возле острога. Утро было холодное, ветре-
ное, по небу плыли рваные серые тучи. Лятосневич мерз. Ночыо
он получил телеграмму из Иркутска. Вице-губернатор телеграфи-
ровал о том, что инцидент ни в коем случае не цолжоп иметь
огласки, что Лягоскевичу следует немедленно же войти в перего-
воры с восставшими арестантами и в вовможпо короткий срок
вамять дело.

Хоротпо ему посылать депеши - пусть бы сам попробовал за-
мять дело.

Оп поднял воротник форменной шинели, поправил фуражку.
Чем вес это кончится, интересно знать ...
После длительного ожидания в воротах открылся волчок, и

пачальпику цептрала были предъявлены требования арестаптов.
Требований было :м:пого. Стоя возле ворот, Лятоскевич записывал
их для памяти в кпижну. Переговоры от имени тройни вел Бод-
ров. Даоржипсквй по свойству своего характера такими делами
заниматься пе мог,

- Ваши требования слишком серьезны и слитном многочис-
ленпы, для того чтобы я мог ответить на них сраауэ-- сказал
Jiятоскевич~- я должоц посоветоваться и подумать.



Дома Лятос:кеnич хлопнул две рюмки водки, закусил моченым
яблоком и вызвал Токарева - советоваться.

Вечером посланный от Лятоскеввча объявил, что господип
Лятоскевич требования заключенных может выполнить только
частично.

- Не все? - спросил Бодров.
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Отольются волку слезы,
Знать, царто несдобровать ..•

Оп уже шел к дому по узкой тропинке, протоптанной меж
. . t.•пихт и елеи, а песня догоняла его, тяжелая и грозная:

Здесь за правду за пародну,
За свободу :кто восстал,
Тот начальством был отправлен ·
В Алексавдровский централ.
Есть преступники большие,
Им не нравился закон,
И они за правду встали,
Чтоб разрушить царский трон.

Еще несколько минут он простоял возле ворот, обдумывая
предложения, и слушал знакомую страшную песню.

Дом большой, покрытый славой,
На нем вывеска висит,
А на ней орел двуглавый
Раааолоченпый стоит.
Это, братцы, до:м: каветшый,
Александровский централ,
А хозяин сему дому
Здесь и сроду пе бывал.
Он живет в больших палатах,
И гуляет, и поет,
Здесь же в сереньких халатах
Дохнет в карцере парод.

. Этой песней его встретили здесь, ..в тюрьме, песколько лет на-
зад, когда 011 приехал сюда пачальпиком централа; он слышит ее

uпостоянно, кажцыи день, всегда ...

Далеко в стране Иркутской,
Между двух огромных скал,
Обнесен стеной высокой
Александровскнй централ.

·- Думай'Iе,- сухо ответил Бодров.
Опять щелкнул этот проклятый волчок.
В тюремном дворе пели. Лятоскевич прислушался, это павер-

пяка про него:
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---- Нег, по все. Господин Лятоскевич очень сожалеет, 110 поло-
жение таково, что это не в его власти.

Волчок в воротах захлопнулся.
Ночыо жгли во дворе тюрьмы костры, пели песни, читали

стихи. Дасржипснвй ходил от костра к костру, улыбался своей
печальной улыбкой и прислушивался к пению. В воле пекли кар-
тошку И сли тут жо.. сидя па земле. Было странно, ЧТО все ЭТО

о ...в тюрьме, что яа тюремпои стопои, там, снаружи, стоят и дежу-
рят тюремщики с виптовками, что кругом тайга, а пс волжские
степи, что за горою Ангара, а пе Волга.

Тучи цочыо разошлись, вызвездило, небо было черное, очень
далекое; пахло печеным горячим каргофолем, дымом, войной.
Мпогио из арестантов сидели с оружием, отобранным у копвоя,
с револьверами, с саблями, с винтовками, и, глядя па них со сто-
роны, можно было подумать, что зто пе запертые в остроге аре-
станты, а малопькая часть какой-то сграпцой армии, грозной, не-
победимой. вечной со времен Пугачева и Разина, кусочек того,
что все равно псльзя упичтожить, того, что было, по пс исчезло,
что есть, ч1·0 будет, что останется ...

Дзержицский грелся у костров, почти не разговаривал. Ду-
1v1ал ли, мечтал ли - нто знает...

Может быть, рисовались в его воображении еще неопре-
деленные, но величественные контуры будущих, очень дале-
них лет, нрасногвардейские полки, энамепа победившей рево-
л1оции:...

Может быть, глядя па матроса, молчаливо сидевшего у костра
с випговкой на коленях, оп представлял себе его комапдиром
броненосца, пад которым реет алый фла г.

Или видел Бодрова, невозмутимого Бодрова, с его всегдашней
улыбкой на крупных свежих губах, дипломатом страны, в кото-
рой победила революция. Гце-пибудь на международном съезде
оп говорит речь, невозмутимый, серьезный, спокойный, во фраке
с белой грудыо, с цветком в петлице, говорит и улыбается, и

нсмеется, и только глаза у него не смеются, глаза такие, как сои-
час, когда оп сидит пад костром и смотрит па языки пламени, па
искры, па клочья дыма ...

Или Дрозд, длинный Дрозд, - нем будет оп?
Или межевой техпик Воропаев, осужцеппый па пять лет на-

торги за то, что пошел вместе с мужиками против помещика,
пожелавшего отобрать у мужиков те последние клочья земли,
которые у них были ...

Что будет делать Воропаев, когда победит революция?
Доживет ли?
Увидит ли?
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Утром пересыльную тюрьму окружили на всякий случай вой-
ска, присланные из Иркутска. С наблюдательной вышки острога
было видно, как Токарев, улыбаясь сладкой улыбкой, разговари-
вал с пузатым поручиком, командиром отряда, как он показывал
11а острог рукою и что-то старательно объяснял. Шурпалькип
смотрел и угрюмо молчал; потом, когда Токарев поднес поручику
спичку, чтобы тот ааиурил, матрос скрипнул зубами и, ни к кому
не обращаясь, грустно сказал Дзержинскому:

- Было б мне на вашу дисциплину и сознательность 110
сдаваться.

- А что? - спросил Даержинокий.
- Смотрите, как пляшет старый :козел, - со злобной тоской

в голосе воскликнул матрос, ~ смотрите, до чего радуется! Разре ....
шите, я из винтовочки приложусь, а?

И винтовка мигом очутилась у него в руках"
Увидев солдат, уголовпики во главе с Ципой цришли н Дзер-

жинскому с требованием сдачи на милость победителя. Дзержин-
ский молча выслушал речь Ципы, потом ответил:

- Идите в камеру. Вы арестованы.
Понурившись, уголовные ушли. Собственно, они только этого

и хотели. Быть арестованными - значило быть. пи в чем не ви-
новатыми в глазах начальства. Что ж, политические силой при--
нудили их участвовать в восстании!

Бодров непрерывно вел переговоры с Лятос:кевичем. Волчок
в воротах был открыт, в двух шагах от волчка стоял Лятоскевич,
сосал сигару и торговался. За Лятоскевичем стояли солдаты в бе-
лых гимнастерках, стыли на ветру и ждали. Перед солдатами
прохаживался прихрамывающий на одну ногу офицер. .

Тройка заседала непрерывно. Нажцое новое предложение Ля-
тоскевича специальный связной передавал тройке, тройка обсуж-
дала и, прежде чем вынести решение, собирала сходку: сходна
решала онончательпо.

Настроение держалось все время решительное, боевое и бод-
рое, связной приносил Бодрову одни и те же постановления

uтропки и схода:
- .Держатъся твердо, ни в чем не уступать. : ..
Лятоскеввч с каждым часом все. более и более -за:мет~о нерв-

ничал.

Он стоял, смотрел, думал, а возле одного из костров уже за"
вели плясовую, гремела песня. Длинный Дрозд плясал, а хор
надрывался:

Не из чести, не из платы
Не идет мужик в солдаты-«
Не хочет, налива, не хочет, малина!



59· 

. скевич.
Приказать солдатам взять винтовки на изготовку.
Слушаюсь ...
Предложить арестантам немедленно отворить ворота.
Слушаюсь ...

~ Я хочу говорить с вашим: коноводом, - сназал оп.
Я не энаю, о ком вы говорите, - ответил Бодров.
Я говорю о вашем начальнике, или руководителе, пак он

там у вас называется ... Я желаю говорить непосредственно с пим!
- Попимаю, - ответил Бодров, - но, 1< сожалению, ничем не

могу вам помочь. Тот, кого вы имеете в виду, положил себе за
правило не разговаривать с тюремщиками ...

- Ах, вот как?
- Да, имеппо таи.
Теряя терпение, Лятосневич подошел и поручику и спросил

у него, что он думает обо всем этом деле.
Поручик поднял на Лятоскевича злые глаза и раздольно от-

ветил:
- Ничего я пе думаю. Я патер себе ногу, солдаты голодны -

., кончаите скорее.
- Да нак копчитъ-то! - с тоской восили:кпул Лятоскович, -

Я не имею права идти па их требования, понимаете? Моня об-
несли доносом, вмешалось министерство, я тут пи при чем.

- Ну, и я ни при чем, - ответил офицер. - Меня уж это со-
вершенно не касается.

Лятоокевич с мольбой взглянул на него.
- Дайте залп в воздух, - вполголоса попросил оп.

Никак нет, не могу.
Почему?
Инструкция от вице-губернатора - оружия не применять!
Та1{ па ной леший вы сюда пришли?
По всей вероятности, для психологического устрашепия,-

ответил поручик и отвернулся.
Через несколько минут к острогу подъехала лакированная

коляска вице-губернатора. Рядом с вице-губернатором сидел су-
хонький, востроносый чиновник особых поручений, а папротив
него - прокурор.

- Ну что же это у вас тут происходит? - не вылезая из
коляски и не подавая Лягоскевичу руки, спросил вице-губерна-
тор. - Отставки вахотелось или как прикажете вас понимать?
Вы что, ослепли, оглохли? Ма-алчать, я приказываю! - фальце-
том закричал оп, хотя Лятоскевич ничего и пс говорил. - Ма-ал-
чать и исполнять мои приказания!

- Слушаюсь, ваше превосходительство,- произнес Лято-
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Они стояли все вместе во дворе тюрьмы, когда ааскрипели
ворота перед Токаревым, Лятоскевичем и остальными тюрем-
ными чинами. В строю стоял Дзержинский, а рядом с пим, пле-
чом к плечу, те, нто вместе с ним вынес всю тяжесть восста-
ния, кто не спал эти ночи, нто 11е ел, и пе пил, и не пел песен,
потому что для этого пе хватало времени.

Они стояли рядом, вплотную - Дзержинский, Шура Шур-
цалькин - балтийский матрос, приговоренный к пожизненной

В четыре часа пополудни: Лятоскевич объявил Бодрову, что ад-
министрация тюрьмы принимает все требования арестованных и про-
сит спустить красный флаг, убрать баррикады и отворить ворота.

- Передам тройне, - последовал ответ.
Тройка и сход арестантов постановили восстание пренратить

по причине полной и всесторонней: победы восставших.
- Снимите красный флаг, Шура, - сказал Дзержинский:

матросу.
Матрос взглянул на него, помедлил, потом ответил с грустью

в голосе:
- Есть снять нрасный флаг, товарищ Феликс!
Он ловко и быстро влез на крышу и на виду у всех спял

красный флаг с шеста. Легкий вздох пронесся по толпе.
Когда матрос спрыгнул с лестницы, уголовный Ципа, попав-

шись ему на дороге, сладко сказал:
- Хорошо как на душе и просторно, что мы победили,

правда, Шура? Но флаг жалко!
Матрос молча пос:м:отрел на Ципу и внезапно с необычайной

точпостыо и аккуратпостыо ударил его в ухо. Ципа брякнулся
оземь и завопил, а матрос, точно это ого и пе касалось, пошел
разбирать баррикады.

-- Пойти на все их требования и пемедлеппо, сейчас же про-
I\ратить этот позор, это безобразие ... это... черт знает что такое ....

- Слушаюсь, Но разрешите, ваше превосходительство, в слу-
чае, если опи не согласятся, открыть огонь ...

- Что?
Лятоскевич повторил свое прсдложопио. Вице-губернатор по-

натурально яахохогал и пальцем покрутил возле лба.
- Нет, батенька, этот помер пе пройдет. Наворотили тут черт

апает каких дел с вашим тюремным ведомством, а теперь я в от-
вете. Нет, дорогой мой, пет, не выйдет. Э1\ чего захотел, чтобы
губернатор открыл стрельбу, а я, цескатъ, в стороне. Хитер, ба-
тюшка, да и я не менее. Прошу исполнять мои приказапия.



u u маиского восстания, по из этои затеи ничего не вышло, потому
что 011 заболел, и ааболед тяжело: разом сказалась напряженная
жизнь последних лет тюрьмы, сецлецкая камера с умирающим
Россолом, трагические мечты Антона о воле и, главное, весть
о том, что Россол умер. Умер ()П у матери, выслаппый из Вар-
шавы в Новпо, совсем подавно, па дпнх. Ничого пеожидашюго
в атом известии по было: чахотка давно приговорила Антона, и
ни оп сам, пи Дэержипский никогда пе обманывали себя, но все-
таки извостио о смерти самого близкого человека потрясло Дзср-
жипского. В песколько дпой оп похудел до псузпаваемости, пере-
стал ость, пи с ком по разговаривал, пе смеялся, искал уединения,
часами сидел совершенно неподвижно, глядел в одну точку и
порою потирал ладоныо лоб.

Болели глаза, знобило, пе ладилось с сердцем.
Плохо поржали поги, оп едва передвигался по камере и пе вы-

ходил на прогулки. Из разговоров с пим ничего не выходило, это
был пе тот человек, которого можно было «равговорить». С ним
заговаривали, оп отмалчивался или отвечал: «да», «пог», «воз-
~10,1<по>>. По глазам было видно, что оп не слушает,

Администрация после восстания в пересыльной была с Дзер-
жинским любоана, почти предупредительна, и как только до
Лягоскевича дошли слухи о том, что Даержввокий заболел,
он тотчас жв прислал к нему фельдшера.

Фельдшер был из породы увлекающихся дураков и, прописав
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Бежать оп решил в Александровском централе вскоре после
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каторге, тульский токарь Бодров, межевой техпнк Воропаев,
длинный Дрозд, прозвапцый в тюрьмах «богом» за цевероятцые
побеги ...

Мимо них по тюремному двору мсдлеппо и осторожно шли
тюремщики, вооружоппыо до аубов, подозрительно оглядываю-
щиеся, опозоренные три дпя назад и жаждущие мести ...

Первым шел Токарев.
В руке, па всякий случай, оп держал револьвер и rпел мед-

;,1011110, порото отдавая првкааапия своим подручным, и то расхо-
дились от него во все стороны двора, к своим постам - «держать
и пе пуrцаты>. .

Перед толпою аресгапгов оп аадоржался па секупду, и глаза
его встретились С блистающим взглядом Дэержвпокого.

- Чвго.; смотришь? - хриплым голосом спросил вдруг мат-
рос. - Знакомого нашел?

Токарев промолчал.



В первых числах июпя этап пришел в село Качугу. Отсюда
начинался сплав па Лене, и здесь жили многие из ссыльнопосе-
ленцев. Власыч кое-кого знал и в первую же ночь позвал Дзер-
жинского па совещание к некоему старику, поселенцу Руде. Руда
провел тут много лет и всю свою округу исходил вдоль и поперек.
Выслушав папа Дзержинского, оп сказал, что план вздорный,
что отсюда бежать пикан нельзя, потому что расшибет бревнами,

- Наними бревнами? - не попял Двержипский.
- Да па сплаве, - сказал Руда сердито. - Стукнет бревпом

по челноку - и поминай как звали. Шутки шутите, господа.
В комнате было человек десять местных старожилов, ссыль-

нопоселенцев. Мпогие из них провели здесь всю молодость, со-
старились, поседели, но вид у всех был здоровый - кряжи-ста-
рики. Пили чай с шанежками, круто солили, мало сахарили.

- Насчет сахару у пас туго, - говорил Руда. - Вот рыбка -
это имеется, а сахар, извините, са~ар· весь вышел. Да вы

..... ..... u нушаите, господа, шанежки, не стесняитесь ;-- апп~тит, я чаи,

6~ 

Двержвпскому порошки, предложил гипноз, которым он аапи-
мался, по его словам, как любитель.

- Нет, благодарю вас,- скааал Двержансквй.э-- это занятие по
для нашего брата, ссыльного. Ному в Якутск, тому пе до гипноза.

- Очень жаль, - вздохнул фельдшер. - Я этим способом
пользовал пана Лятоскевича и довольно-таки удачно.

Двержинский молчал. Лысый, несмотря на молодость, фельдшер,
с утиным носом и развязными манерами, был ему неприятен.

Несколько дней Дзержинский решительно пи с кем не общал-
ся, даже с Власычем, с котором сговорился вместе бежать. .Пежал,
закрывшись с головой тужуркой, думал, дремал. Температура
у него поднялась высоко, взгляд стал острым, губы потрескались,

Болезнь оборвалась так же внезапно, как и началась. Однажды
u в сумерках оп погулял по коридору, на другои день вышел па

прогулку спокойный, осунувшийся, но бодрый и веселый, как
раньше. Он уже шутил, посмеивался, рассказывал товарищам
о том, как фельдшер собирается лечить его гипнозом, глаза смот-

., рели спокоино и внимательно.
Лятоскевич после восстания сделался пеобыкновенно доб-., рым - позволил арестантам сидеть во дворе пересыльпои сколько

угодно. Двержинсиий вовсю пользовался этим разрешепием. Це-
лыми днями сидел оп на солнце, набирался сил, готовясь н по-
бегу, глядел па прозрачное сибирское небо, па ядовито-изумруд-
ную, всегда влажную траву под , ногами, па непросыхающив бо-
лота в котловине.
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имеется в избытке. И рыбки не угодно ли - своего собствеппого
копчения, в Питере такой ни в каком дворе пе получить.

- Мы из Варшавы, - сказал Двержинский.
- Позвольте, не ваших ли .рук дело в пересыльпой? - при-

щурившись спросил Руда.
- Республика? - усмехпулсл Дзержинский. - Немного и на-

ших рук дело.
" l{осолапый, медводеобразпый Руда· поднялся со своей лавки,

тяжело ступая, подошел и Дзержинскому и, взяв его за плечи,
поставил перед собой.

Полян? - спросил он.
- Полли, - улыбаясь, ответил Дасржипский.
- Мне говорили, что восстание поднял поляк, а фамилию я

забыл по старости. Значит, ты и есть тот поляк?
Даержинсиий молчал. Щеки его слегка покраснели.
- Оп, оп, - СI{азал Власыч, - Даержиисквй его фамилия. Оп

и красный флаг поднял, оп и Токарева вязал.
Несколько мгновений Руда пе отрываясь смотрел в лицо Дзер-

жипскому, потом крепко обнял его и три раза поцеловал.
- Хороший человек! Молодец! Так и надо!
Всыпал в стакан Дзержинскому две ложки сахару и сказал:
- Пей внакладку. Гуляем сегодня!
Разговор, который до этого не очень вязался, стал горячим,

оживленным, громким. Старики требовали рассказов, новостей,.,
слушали внимагельпо, со старомоднои вежливостыо, поддакивали,
умилялись. Выпили один самовар чаю, потом другой, потом еще.
Руда колдовал у раскаленной печки, пен свои шанежки, и чем
дальше, тем вкуспое они становились. Из погреба принесли еще

,. горшок сметаны, лица у лтодеи покрылись потом.
- Давно я та:к пе едал, - сказал Власыч.
- И пе скоро так поешь еще, - таинственно произнес Руда.
После полуночи, когда старики узнали все, что можно было

узнать от повичков, разговор опять вернулся к теме побега. Ста-
рики долго спорили между собою о том, как надо бежать, и даже
поссорились, да так, что один старик, которого другие звали
Витей, обиделся и ушел, по за пим побежали, и он вернулся, так
что все кончилось благополучно. Еще выпили самовар, нако-
нец вынесли решение: бежать из Верхоленска по паправлепию
к селу Знамение - разумеется, по реке. Челпок даст в Верхолон-., ,, ске апакомыи, верпыи человек; в путешествии - опасаться пла-
вучего бревна. В случае нехорошей встречи сказаться купцами,
едущими в Якутск по торговой надобности. Купеческие фамилии:
для Дзержинского - Семушкин, для Власыча - Синих. Запо-
мнили. Семушкин и Синих.



В этапной избе Власыч долго ворочался, пе мог, видимо,
уснуть, потом спросил:

- А мы-то доживем, Феликс? Или вы спите?.
- Нет, не сплю, - погодя ответил .Даержвнсквй. ~ Вы спра-

шиваете, доживем ли. Но разве это и. естьсамое главное? Я ду- .

. 64

- Семушкин, - nовторил Дзержинский.
- Синих, - с1{азаJ1 Власыч.
- А I(аким товаром торгуем? - спросил Даержипский. .
Старики опять принялись гудеть и ссориться, и опять обидчи-

вый Витя рассердился и пошел к дверям.
Наконец решили: купцы Семушкип и Синих торгуют мамон-

товой костью и едут в Якутск. Понятно?
У Даержинского от буйных стариков, от их споров, табаку и

могучих голосов уже рябило в глазах, но принесли еще самовар,
и вновь пачалось чаепитие, за которым Руда размяк и стал пред-
лагать другим присоединиться к Дасржинскому и Власычу, чтобы
бежать вместе.

- А что, - говорил оп, - мы еще себя покажем, Разве нет?
Мы, старики, дай бог каждому, мы еще молодым фору можем
дать, пе правда ли? Поедем, друзья, честное слово, поедем. В Пе-
тербург - и н царю. Что, испугался? Не ждал? Вот, брат, царь-
государь, какие мы старики! Ты нас на· пожизненное упек, а
ъ1ы - вот- они, пожаловали ...

Назад шли берегом Лены. Река шу:м:ела, было темно, тихо
и грустно. Руда взял Дзержинсного под руку и говорил ему не-
громким печальным басом:

- Вы там шевелитесь, господа! Этак мы умрем, а революции
и не увидим, какая она такая, Вот мы -тут шумим - то да со,
а ведь смерть· не за горами. Жалко умирать: сидим тут столько

uлет; десять лет такои жизни по справедливости надо за один
считать - разве неверно?

Шагал Руда тяжело, под его ногами -что-то трещало и лома-
лось, как будто это шел не человек, а большой сильный зверь, и
в то же время жаловался, как будто он совсем маленький, как
будто его обидели. А по тому, как он дышал, было понятно, что
оп стар, и хотя крепок по виду, но нездоров, и что до революции
ему не дожить.

- Ну, что ж, проrцайте,- сказал он и протянул большую го-
рячую руку. .

- До свиданья! - ответил Даержинский.
- Нет уж, .чего там, какое, --прогудел старик и- зашагал во

тьме назад.
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u u •., uпять одного человека, 11а краинии случаи в неи могли уместиться
двое, по уже до того плотно, ЧТО самое ничтожное движение
в челноке приводило к тому, что вода переливалась через борт,

- Шевелиться никак нельая--- говорил верный человек, пи-
хая ногой, обутой в новый юфтовый сапог, свою душегубку. -
Как шевельнешься, так и воды наберешься. Понял? И бревна по-
берегись, бревно-плывун при ночной тьмище обязательно ваш
пароход может переверпутъ, Понял? Теперь запомни место, где
я челнок захорошо. Вон опа, дорога, понял? Ka1t с этапки вый-
дешь цочыо, иди па церковь, после на лабаз, после на обчесгвеп-
ный колодезь. И все левой руки держись, направо не гляди. По-
нял?

День был теплый. Однако верный человек был в барнаулке,
в кожаных штанах, в теплом шарфе.

- Погоды хорошей не жди,- продолжал· он 11аставлять. -
Возьми с собой на обогрев спирту или кавенного вина. Погляди
вон на избы: дым так и стелет до самой земли - не то дождь бу-
дет" не то туман. День-то пыпче какой?

- Четверг,- с1{а:зал Дяержицский.
·- Тяжелый ДОПI>,- вздохпул муЯ{ИК. - Дело надо пачипать

либо во вторник, либо в субботу... А в пятницу ---- нехорошо.
Помолчали,
Моросил скучпый длинный дождь. Лена катила у ног серые

воды, пузырящиеся от дождя, Хрипло кричали в поселке петухи.
- Раньше как после полуночи дело не начинай,- сказал

верный человек. - Слушай церковного сторожа: как он· двена-
дцать пробьет на колокольне, помолись и .выходи... Али неверую-
щие?

- Неверующие.э-- сознался Даержинский.
- Ваше дело.
Вернулись в этапную избу промокшими и иззябшими, аапла-

. тили верному человеку деньги за душегубку и попрощались с ним.
В сенях этапки Даержипский столкнулся с конвойным унтер-

офицером.
- Больно много гуляете, - сказал унтер. - Не в Варшаве,

господин Двержинсний. И что это за мужики к вам -в гости ·
ходят?

Все произошло так, 1<а1{ предскааал старик Руда.
Верный человек в Верхолепске действительно дал лоцку-ду-

шегубку, выдолбленную из древесного ствола. Лодка :м:огла под-

маю, что доживем. Но если бы даже и нет, разве мы могли бы
жить иначе? Хоть сколько-нибудь иначе? ..

Впасыч ничего 11е ответил, только вздохнул громко.



uскии ...
На следующее утро Власыч и Двержинский проводили этап,

.,попрощавшись с товарищами, выслушали пожелания счастливои
удачи, подождали, пока этап тронется, и вернулись в продымлен-
ную, вонючую избу. До вечера спали, набираяоь сил для пред-

.,стоящего пути, в сумерках поели простывшеи картошки, скольа-
кой и противной, похлебали супу с хлебом, покурили. Время
тянулось томительно долго, говорить было решительно не о чем,
обо всем уже переговорили, все было ясно, кроме самого главного:
выйдет или не выйдет, поймают или пе поймают,- по об ()ТОМ
что ж говорить!

Чтобы пе обращать на себя внимания солдата-инвалида, спав-
шего в сенцах, вылезли в низкое окошко в колючие кусты, поца-
рапались и переждали - пе проснулся ли солдат. Потом задами,
мимо сараев, проваливаясь в какие-то ямы, черев заборы, ваша-
гаяи · к церковной площади. На Дверживского почему-то вдруг
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Дзержинский молча вынул И3 кармана свидетельство от вра-
ча и протянул его унтеру. Унтер прочитал, сложил и спрятал
в свою сумку.

- Так сразу в одип день два дружка и заболели,- кривя
бледные губы, произнес оп. - Удивительно, ей-богу, как это у нас
происходит. А про верхолевского костоправа я, дайте срок, до-
ложу кому полагается. Дадут ему припарку ... Зачем остаетесь?
Отдохнуть от этапа или бежать?

- Бежать,- глядя в лицо унтеру, произнес Дзержинский,-.
JJы совершенно правы - бежать!

Ответ произвел желаемое действие. Унтер засмеялся, потре ...
пал Дзержинского по плечу и сказал:

- Очень уж у вас характер раздражительный, господин
Дзержинский, даже пошутить с вами нельзя. Гордость в вас боль-
шая. Думаете, найдете начальника лучше меня? Не найдете, до....
рогой, Я еще промеж нашим братом голубем чистым считаюсь,
кротким, так сказать, агнцем, а вы пос воротите. Лучше бы те
деньги, что вы костоправу за ложное свидетельство заплатили,
нам бы па мясо. И солдату хорошо, и конвойному неплохо, да
и вы бы внакладе не остались, ей-богу. Ну, останетесь тут сле-
дующего этапа ждать - а какой толк?

Дзержинский молчал.
- То-то, что гордость заедает,- продолжал этапный. - Вы

все, политики, гордые, потому уголовным жить па этапах нуда
просторнее. Платят - и сами живут, и другим жить дают. Ко-
нечно, среди пас тоже есть звери. Я разве спорю? Есть очень
характерные, по только не так уж много. Давать надо. Дадите -
и каторга другая станет. Не узнаете! Так-то, господин Двержиц-
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напал смех, и оттого, что Власыч шипел на него, делалось еще
смешнее, а Власыч сердился и говорил, что это безобразие - сме-
яться в такие минуты ...

Дошли до церкви, ветхой и покосившейся, миновали лабаз,
колодезь, начали спускаться к реке. Чем ближе была река, тем
плотнее сгущался туман; теперь оп стоял сплошной белой сте-., нои ...

- Ничего не понима10 - сказал Власыч,- Rуда идти.
Долго молчали, прислушивались, пе залает ли хоть собака, Ни-

чего не было слышно, гробовая тишина. Пошли вниз, и тут нача-
лись настоящие мучения. Нак найти этот проклятый пень, к ко-
торому давеча утром привязали лодку? Сейчас не было пи пня,
ни лодки. Ходили по колени в воде, мокли, дрожали от холода,
от сырости, от волпения. Ничего глупее нельзя было придумать,
чем такая история: потерять лодку, даже не отъехав от Верхо-
ленска.

Власыч совершенпо расстроился и измучился: лодки пе было,
точно она провалилась. А Дэержипский все время хохотал - до
того, что даже Власыч пе выдержал, тоже засмеялся. И тотчас
же лодка нашлась. Она была тут, под самым носом, против того
места, откуда они начали свои поиски.

- Видите,- сказал Дзержинс1<ий,- стоило вам только за-
смеяться, и лодка нашлась ...

Дзержинский сел на нос, Власыч взял в руки весло. Душе-
губка была одновесельная, по шла быстро и легко. Власыч греб., довольно ловr<о- один взмах слева, другои справа ...

Вы понимаете, нуда мы плывем? - спросил Даержипсиий.
l-Ie понимаю. А вы?
Я решительно ничего пе вижу. Даже воду перед собой не

вижу.
Таи, во тьме и в тумане, плыли часа два-три. Один раз наско-

чили па мель, другой раз - на берег. Туман по-прежнему стоял
стеной. Дзержипский сидел на носу, свесившись почти к самой
воде- всматривался до того, что стало больно глазам, все ждал,
что вот-вот покажется в воде бревно-плывун. Наконец покааадось.
Даерживсний схватил его руками, оттолкнул и прислушался; бы-
ло слышно, как бревно царапнуло лодку по борту и с легким пле-
ском отошло в сторону.

- Есть? - спросил Власыч.
- Есть, - ответил Дзержинский.
Голос у него был веселый, счастливый.
- Чему вы радуетесь? - спросил Власыч.
- I-Ie зна10,- сказал Дзержинский,- но вы правы - мпе ве-

село. Осторожнее! - крикнул оп. - Опять бревно! Подождите,



Здорово идет.
Здорово.
Могу еще поддать пару.
А надо ли?
Надо.
И так идем быстро.
Зато сколько мы потеряли времени, пока искали эту ду-

шегубку ...
- Но имейте в виду, что если мы на таком ходу влетим

в бревна, я ни за что пе отвечаю ...
На всякий случай Двержинокий грудью оперся о нос душегуб-

.,ки и опустил руки в воду, па случаи, если вдруг на пути по-
явится бревно. Власыч греб и тихонько насвистывал себе под нос.
Потом что-то треснуло, и Дзержинский очутился в воде. Все про-
изошло мгновенно. Отплевываясь и задыхаясь, он схватился за
борт душегубки, по она тут же с бульканьем пошла ко дну. Где-
то наверху, над головой, кричал дурным голосом Власыч:

Держитесь, пе робейте, я здесь ...
- Где - здесь?
- Тут, над вами ... Сейчас я вас спасу, держитесь ... Сейчас

u я наиду палку ...
Все было как во сне - и река, и туман, и крики Власыча.
- Наберите в себя побольше воздуха! Откликнитесь, вы жи-

вы? Сейчас я найду палку. Плавайте, плавайте!
Пока он кричал, Дзержинский уже понял, в чем дело: лодка

налетсла не на бревно, как он предполагал, а на старое, уродли-
вое дерево, свесившееся с обрывистого берега к самой воде. Это
дерево, в которое с такой силой врезалась душегубка, и перевер-
нуло ее.I, тому времени, когда Власыч нашел ветку, Двержвнсквй
совершенно ааледенел. Взобравшись па мокрый ствол дерева, он
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пе · гребите, тут · их целая флотилия. Подождите, слы-
шите.

Свесившись вниз, он осторожно разгонял перед собой бревна,
одно за другим, освобождая путь душегубке. Власыч помогал
веслом. Бревен было много, у Дзержипского совершенно застыли

., руки ОТ ХОЛОДНОИ ВОДЫ.
- Тут просто каша,- говорил он,- цевоэможно выбраться.

Попробуйте назад, Власыч!
Наконец выбрались и отсюда. Некоторое время лодка шла

спокойным, верным ходом, потом Власыч стал разгонять. Корот-
кими быстрыми взмахами он перебрасывал весло справа налево
и опять направо, все время с большею и большею силою загребал
воду.



Ногца совсем рассвело, Даержипокий разглядел за рекою да-
леко от берега крестьяпский обоз, двигающпйся по паправлепию
н воде.

Пока мужики поили лошадей, Дзержинский кричал, сложив
ладони рупором, чтобы прислали лодку, что с людьми беда и что
они за все заплатят. Нричатъ пришлось так долго, что Дввржин-
ский сорвал себе голос, по мужики в конце концов поняли и при-
слали лодку, случившуюся поблизости. Когда лодка была совсем
уже блиэко от острова, Власыч вдруг зашептал Дяержнпскому,
что все переговоры с мужиками будет вести оп, Власыч, по той
причине, что вцешность его гораздо более подходит к внешпости
купца, нежели впешпость Дэержипского, что, кроме того, оп
когда-то участвовал в любительском драматическом кружке и что
в нем сеть некоторые не известные Дзержицскому таланты· ар-
тиста.

- Я их всех просто вокруг пальца обведу, - шептал он, под-
мигивая Даержипскому одним глазом и сделав необыкновенно
хитрое лицо. - Я им такого Силу Силыча изображу, что вы про-
сто ахнете ...

Двсржипский с опаской поглядел па Власыча, но ничего не
сказал: лодка уже причалила к берегу, говорить на эти темы было
поздно. Власыч ясо, как-то странно согнув ноги в коленях и под-
бочепяс ь, пошел навстречу перевоачику, восклицая по дороге пе-
на турил ьпым голосом:

- Здорово, братушка-аемлячок! Поклон тебе да ин до самой
матери сырой земли! Здравствуй, православный! И-эх, какая нас
беда аастигла неминучая, беда горючая ...
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по стволу дополз до берега и принялся бегать, чтобы согреться.
Уже светало. Через несколько минут беглецы поняли, что вы-
брались они не на берег Лены, а на крошечный, посреди реки,
остров, на котором росло пескольно сосец да низких равлапистых

.,
елеи.

Власыч почти не промок: в ту секупду, когда душегубка на-
летела па дерево, оп греб стоя и, собственно говоря, налетела,
не столько душегубка, снолько Власыч; ему удалось сразу же
уцепиться рунами за ствол так ловко, что в воду и пе попал.

Развели костер и сели греться у огня. Сырой валежпик горел
плохо, дымил и трещал. Сидели в смолистом дыму, молчали. Дзор-
жинский, чтобы пе дрожать, плотно обхватил себя руками, сидел
и покачивался из стороны в сторону, потом пс выдержал, еще
раз побежал вокруг острова - греться.



И он понес такой вздор, что Дзержинскому показалось: вот
u ~ сеичас, сию секунду, перевозчик снимет с сеоя пояс и молча нач ...

нет вязать руки неудачливому артисту, но... перевозчик окааался,
по счастью, глухонемым. Промекав что-то, в общем довольно по-

., чтительное и приветливое, он снял драпыи треух, поклонился, по"
дожцал, пока беглецы сели в его лодку, взмахнул веслами. Пока
плыли, Даерживский уговаривал Власыча не переигрывать, но
Власыч заупрямился и сказал в ответ, что Дзержинский не был
любитедем, а он был и что он лучше знает, как изображать куп-

., ца, торгующего мамонтовои костью ...
Лодка врезалась в отлогую прибрежную косу, поджидавшие

купцов мужики подтянули ее покрепче н берегу И нивко поклони-
лись Власычу. Едва ступив на землю, Власыч торжественно пере-
крестился широким истовым крестом, стал на колени, вемно по....
кловился, поцеловал песок перед собой и рыдающим голосом про-
возгласил:

- Возблагодарим же господа бога нашего, избавителя слад-
чайшего, премилостивейшего, всеблагого ...

И, раз за разом макая лоб в сырой речной песок, он начал
завывать таким режущим уши, противным и неестественным го-
лосом, что Даержинский едва не прыснул и спасся только тем,
что сам сотворил земной поклон, надолго спрятав смеющееся

" u лицо в сочнои весеннеи траве ...
Мужики, которых было человек семь, тоже опустились на но...

лени, и скоро над рекою поплыли торжественные звуки церков ....
ных песнопений. Власыч служил, как заправский поп, а мужики
почтительно ему внимали. Наконец Власыч последний раз осенил
себя и мужиков крестным знамением, вздохнул, повернулся н му-
жикам красным от натуги лицом и громко сказал:

- А теперь, братцы, я вас должен от всего моего благодар-
ного сердца поблагодарить за наше счастливое спасение! Спаси-
бо, братцы!

Обтерев рот рукавом, он обнял и поцеловал сивобородого
мужика, стоявшего впереди остальных, за пим поцеловал вто-
рого, за этим: хромого мужика, которого другие звали Милован,
Таи он перецеловал всех и каждому при этом говорил: ·

- Спаси тебя господь!
Потом Власыч дал всем мужикам на водку очень щедро.
Мужики громко загалдели и стали кланятъся, а Власыч стоял

посредине, как скала, разглаживая усы, отросшие на этапах,
и расскааывал историю их бедствия.

Когда ехали на подводах к селу, Милован, с которым Даер-., жинскии сидел рядом, сочувственно скавал:
А твой-то большак с горя малость свернулся.
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Вечером, подъезжая и деревне, попали в беду.
Возле околицы стояла толпа мужиков и баб. Здесь же были и

ребятишки. Стояли неподвижно, мрачные, с печальными лицами.
- Чего они стоят? - спросил Дзержинский у возницы.
- А кто их знает, чего они стоят, - последовал ответ.
Придержали на минуту лошадей, пошептались - может быть,

свернуть? Но сворачивать не было смысла: если захотят, дого-
нят - возле околицы на выгоне паслись стреноженные сытые
нови; решили ехать, положась на авось. Когда подъехали к толпе

uвплотную, старик, стоявшии впереди всех, рухнул на колепи и
стал просить, чтобы его пе погубили, пе оставили без родителя
малых детуше1{, беэ хозяина бабу...

Власыч, совсем уже приготовившийся еще раз изобразить тро-
нувшегося умом Силу Силыча, успел только выдевти из подводы
и произнести что-то вроде «не робей, детинушка, мы купцы-мил-
лиопщиии», каи положение вдруг изменилось.

Старик поднялся с колен, прищурился и спросил:
- Itаки таки миляионщики? Чего врать-то! Нажи бумагу, не

то мигом в холодную сведем.
Толпа вокруг загудела, послышались голоса:

Да беглые они, чего с ними вожжаться ...
- Зови с1ода старосту ...
- Ездиют, иродово племя!
Власыч бил себя в грудь, орал, но его уже не слушали, и

Дзержинскому пришлось вмешаться. <<Э, была не была,- подумал
он,- пропадать, так с муаыкой!» В секунду промчалось перед
глазами детство, польские паны-шляхтичи, их манера кричатъ на

И покрутил палъцами вовле лба.
- Да уж, что уж,- неопределенно ответил Даержинснай и

отвернулся, чтобы скрыть улыбку. .
В селе поели, обсушились, обогрелись.
Днем выглянуло солнце, беглецы наняли подводу и отправи-

лись дальше.
Не проехали и ивскольких верст, как повстречали бричну,

в которой мчался какой-то попицвйский чин в форменной фу-
ражке, с саблей. Спасла фуражка - Дзержинский вовремя ваме-
тил яркий околыш, крикнул Власычу: «Ложись!» - и сам лег на
дпо телеги.

Гремя нолокольпами, бричка земского, вапряженная тройкой
караковых, промчалась мимо.

И вновь подвода заскрипела немазаными осями по бесконеч-
ной, беээподиой тайге.



Вечером: Дзержинского перевели из общей камеры в третий
этаж, Тут были одиночки, по из-за переполнения всей тюрьмы
в каждой одиночке сидело по двое-трое ааключенных. 11 в этой
камере койка была уже занята. Вначале он подумал, что на койке
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прислугу, все то, что так страстно ненавидел, и он закричал и
u u поднял над головои крепко сжатыи кулак.

- Безобразие! - по-польсни кричаJI он. - Л вам: покажу за-
держивать панов, государственных чиновников, вы у меня
узнаете, почем фунт лиха, хлопское отродье! Я к вам полк солдат
приведу, вы меця вен не забудете! А ну, подать мне перо и бу-
магу! Да живо, я промедлений не терплю. l\то здесь присутст-
вует, накие фамилии? Сейчас всех перепишу на лист для папа
генерал-губернатора, пап генерал-губернатор ...

Слова «генерал-губерпатор» Дэержинсиий проианосил по-рус-
ски, а все остальное по-польски. Ему не пришлось особенно долго
кричать, Старин вновь рухнул па полепи и завыл, чтобы господин
чиновцин, его превосходительство, пожалея неразумиую голову
старичка.

Напуганный до смерти, оп просил отобедать у него и остано-
виться, но Дзержинский наотрез отказался и пошел ночевать
к другому мужику,- менее сытому по виду и менее хитрому.
Такие всегда надежнее.

У этого мужика, по фамилии Русских, Двержинский узнал,
что общество ждет возвращения земского начальвина и волнуется
потому, что пропило аемсние деньги. Власыча же и Дзержинского
приняли за земского начальника, ожидаемого с часу па час. Ста-
рик, на которого накричал Дзержинский, главный виновпин про-

u поя денег: он первыи подал мысль о том, что можно как следует
гульнуть на эти деньги.

Посоветовались в сенях и решили в деревне не ночевать. Мало
ЛИ ЧТО •••

В нонце сентября старик Руда получил у себя в Начуге по-
сылку из-за границы. В посылке был очень хороший чай, сахар-
песок и сахар-рафинад, банна кофе и много кислого монпансье.

Вскрывать посылку собрались все старики.
На самом дне ящика обнаружили маленькую ваписочку,

В ааписочке было написапо: «На добрую память от нупцов, тор-,,rующих мамонтовои костыо».
- Удрали-таки! - занричал старик Руда. - Это надо себе

представить, удрали! Вот молодцы]
Старикам было о чем поговорить в этот вечер.
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спит один человек - толстый и большой, · по позже понял, что не
один большой, а два маленьних,

Он стал у кровати и посмотрел. Лампа едва светила. Дзер-
жипский открутил фитиль и паклопился над спящими. Что на
черт! Это были дети, двое детей, укрытых гимпааичоокой ши-
нелыо. Вот так помер! Им обоим пе больше тридцати лет. За что-
их упрятали сюда? Они, наверное, от страха плачут по ночам и-
зовут маму!

Мальчики спали спокойно. Дзержипсний сел возле столика на
стул, подпер голову руками и аадумался, глядя па спящих. Вот
один зачмокал губами во сне. 11роп1J10 еще немного времени, и 011
улыбнулся, Чему? Что ему спится? Наверное, что-нибудь очень
хорошее и уютное, вроде чаепития с папой и с мамой за круг-
ЛЫ1\-1 столом. Вкусный чай с молоком, и булка с маслом, и мама,
и папа, а самовар ворчит и поет. Хороший сои. Вот каково будет
пробуждение?

Даержиисквй даже крякнул от сострадания и жалости, пред-
ставив себе пробуждепие мальчика.

«Ну что я ему сиа,иу,- со скорбью подумал он,- ну чем мне
ему помочь?»

С полчаса Дзержинский просидел совершенно неподвижно,
uпотом встал, взял свои уволок с продуктами и принялся готовить

ужин. Никогда он так не возился с ужином, как в этот раз, и все
удалось на славу: и маленькие бутерброды с колбасой и свежим

uогурцом, и крутые, аккуратно разрезанные и посоленные лица.
Были: у него и сушки, и леденцы. Леденцы выгляделв необыкпо-
венпо парядпо среди всего этого царского угощения.

Накрыв на стол, оп наклопился I( спящим и негромко сказал:
- Прошу вставать! Ужин сервирован в волотом вале! :Кушать

подано!
Стриженный под машинку мальчик слегка приоткрыл глава

и сонным, теплым взглядом окинул Дзержинского. Несколько
., мгповении он пичего не понимал, потом ceJI па кровати и спросил:

Вы новенький?
В каком смысле? - не понял Двержинсквй.
Вас только что арестоваяи?
I{ет, не только что. А вас?
Два месяца тому назад. Давайте позпаиомимся. Сережа!

И он подал Дзержинскому теплую после сна руку,
- Будите вашего товарища,- сказал Дзержинс1\ий,- будем

ужина ть.
Сережа разбудил того мальчика, который улыбался во сне.

Этот второй был худецьким, с девичьим румянцем и длинными
ресницами.



- Борис Войтехович,-- представился оп.
На еду мальчвки смотрели горящими глазами, но ели очень

мало, видимо, стеснялись. Дзержинский посоветовал есть вовсю.
Тогда Борис Войтехович сказал:

- Мы не :можем объедать вас, товарищ, потому что нам не-
чем ответить на вашу любезность. - И живо добавил: - Впро-
чем, я съем еще поя-яичка. Видимо, организм требует белков.

Мальчики окааались очень милыми, живыми и простыми.
Борис Войтехович любил говорить такие слова, как «органиамв,
«миссис», «идея» и «начало начал», а Сережа был обладателем

u u отличнои коллекции марок, в которои имелась даже такая ред-
кость, кан «Мальта юбилейная». Что это за «юбилейная», Фе-
ликс Эдмундович не знал, но Сережа говорил о ней с таким огнем
в глазах, что Даержинский сделал вид, будто «Мальта юбилей-
ная» поразила и его.

За разговорами о революции и о Гегеле (Боря, несмотря на
свои шестнадцать лет, уже пробовал читать Гегеля) время летело
незаметно. Говорили до полуночи, а к полуночи Дзержинский пе-
ревел разговор на крокет и на плавание. Своим необынновенным
чутьем он понял, что мальчики находятся в том страшном нерв-
ном возбуждении, которое в любую секунду может прорваться

u слезами, и перевел «умныи» разговор на совсем ипые темы.
И, хотя мальчики уснули довольно спокойно, тем не менее ночыо
он слышал, как плакал Сережа, и сердце его разрывалось от
жалости к этому маленькому собирателю марок, оказавшемуся
в тюрьме.

- Вам не спится, Сережа? - спросил он шепотом. - Здесь,
наверное, душно?

- Да, душно,- икая от слез, скааал Сережа.
- Вы подышите в волчок.ь- посоветовал Дзержинский. - Это

помогает ... - И негромко добавил: - Ничего, Сережа, за~;тра зай-
мемся вашим делом. Расскажите-на мне, за что вас взяли? ..

Они проговорили часа два. Шепотом Сережа расскааал их
историю. Они в гимназии надают журнал, Редактор Борис Войте-
хович (ведь он замечательно, замечательно умный человек, ясная
голова, аналитик по природе), да, редактор Борис, а издатель -
Сережа. То есть, что значит издатель? Дело в том, что у него,
у Сережи, недурной почерк, он знает целый ряд каллиграфиче-
ских фокусов, и он, так скааатъ, пишет журнал. Ведь журнал ру-
кописный, И вот они написали статью. В этой статье обругали
инспектора. Инспектора - не пак индивидуум, а как индивидуа-
листическое начало того, что само по себе далеко не индиви-
цуально. Тут Сережа запутался.

Я что-то не понимаю,- сказал Дзержинский.
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- И я,- сознался Сережа,- но знаете, товарищ, дело в том,
что эту статью писали вовсе не мы с Борисом, а один наш восв-
миклассник, У него брат социал-демократ. И мы не могли выдать
его. Там ведь не только насчет инспектора, там насчет царя мно-
гое есть. Вы ведь согласны со мной, что мы, как честные люди,
не имели права выдать нашего товарища? И мы сказали, что это
мы сами написали ...

- Ноцсчпо. Но позвольте,- сказал Дзерiкипский,- ведь вы
даже не поняли, в чем там дело?

- Да,- согласился Сере}ка,- я переписывал статью не по
смыслу. Л просто слово за словом переписывал. Но, как честные
люди, мы с Борисом дали клятву ( о, вы не знаете, какой удиви-
тельный человек Борис!), мы с пим дали клятву не выда-
вать ...

- Ну, вот что, милый Сережа,- перебил Дзержинский,-
давайте сейчас поговорим о чем-нибудь другом, повеселее, а
завтра с утра мы примемся за ваше дело и авось поможем вам ..•

Утром Двержипский разбудил обоих мальчиков очень рано,
несмотря на то, что они просили еще хоть минуточку.

- Гимнастику! - приказал он. - За два месяца вы уже по-
желтели в тюрьме. Ну-ка! Делайте то, что буду делать я! Набе-
рите в себя побольше воздуху. Так! Сережа, не стесняйтесь! Ну!
Раз! Вытяните вперед руки. Хорошо, На корточки! Молодцом!

Первое занятие длилось двадцать минут.
- Завтра займемся подольше,- пригрозил Дзержипский,-

а теперь попрошу вас как следует вымыться.
Он достал из своего уаелка мыло и мочалку.
·- Вот, пожалуйста! У вас у обоих черные шеи. Та1{ нельзя.

Настоящий человек должен и в тюрьме оставаться человоком.
Мойтесь!

После того как мальчики вымылись, он велел им раздеться
u u догола и растереться сырои мочалкои.

- ХоJ1одно,- сказал Сережа.
- Что? - спросил Дзержинский.
Сережа пе рискнул повторить и принялся за обтирание.
-- rrеперь,- произнес Дзер;кинский,- теперь мы возьмемся

за уборку нашего жилья. Мы люди, а камора наша похожа на
свинарник. Неужели вы могли прожить в этой камере два ме-
сяца?

Мальчики молчали.
Через два часа с небольшим камера была убрана так, что ее

нельзя было узнать.
- Ну вот,- удовлетворенно сказал Даержинский.с- а теперь

мы будем пить чай. Хочется чаю?

75 



А вас пе переведут? - дрогнувшим голосом спросил Сережа,
Даерживский пе знал, переведут его или пет, по ответил, что

пи в коем случав не переведут, и па прощание, в дверях, помахал
u мальчикам рукоп.

Допрашивал Даержинского душистый ротмистр. В комнате
следователя пахло сигарой, на полу лежал большой ковер, окно
с решеткой было завешено портьерой. Тут ничего не должно было
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меня,

После обеда Дзержинский стал против дверного волчка и
принялся стучать. Он стоял спиной к стене, смотрел в волчок и
стучал, а мальчики, открыв рты, следили за ним.

- Товарищи, товарищи, товари1ци,- стучал Феликс Эдмуп-
дович,- тут в камере заперты два мальчика-гимназиста, оба из
провинпви. Передач, денег у них нет: родители не знают, где опи.
Мальчики сидят за политическую шалость. У кого есть связи
с волей, передайте на волю. Фамилии гимназистов ...

Он стучал долго, до тех пор, пока не объяснил все точно
о своих подопечных гимназистах, потом сел за стол и начал ле-
пить из хлебпого мякиша шахматные фигурки, Весь день прошел
в шахматной игре, в веселых разговорах, в рассиазах Дзержин-
ского. l{ вечеру мальчики устали и начали клевать носами. Этого,
главное, и хотелось Даержинскому. Он хотел, чтобы они нако-
нец устали,- тогда ночь пройдет для них спокойно. Ложась, оп

u u с веселои угроаои в голосе посулил им:
__;.... А завтра я вам закачу такую порцию гимнастикв, что вы

совсем развеселитесь. Кстати, завтра с утра будем чистить сапоги.
Тут есть печная сажа, и наши сапоги просто аасверкают.

Ночью его вызвали на допрос. От скрипа ржавого замка Бо-
рис проснулся и поднял голову. Увидев, что Даержинскяй оде-
вается, он толкнул Сережу, и оба мальчика встали. Спросонок и
от волнения их била дрожь; они сидели на своей койке и, широко
открыв сонные глаза, смотрели на жандарма с фонарем, на Дзер-
жинского, на тяжелую ржавую дверь.

Куда вы? - наконец спросил Боря.
Я скоро вернусь,- ответил Даержвпский.э-- вы не ждите

3а чаем Дзержинский все время смешил мальчиков - очень
номично и очень похоже передразнивал Сережу, как тот моется,
словно кошка лапой. Мальчикв хохотали, и им обоим казалось,
что они давным-давно анают этого удивительного человека, ното-
рого судьба только вчера послала им в камеру. И больше всего
на свете они боялись сейчас, что Дзержвпского уведут от них и
они опять останутся вдвоем,
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напоминать тюрьму. Над кресяом ротмистра висел поясной порт-
рет бородатого Александра III. Чтобы не хотелось спать, следо-
ватель пил черный кофе.

Нак па прошлых допросах, Дзержинский не показал ничего.
I{огда его спрашивали, он молчал. Да и о чем они могли равгова-

u u u u-ривать - надушеппыи ротмистр, розовыи, кудрявыи, сытыи, и
профессиопал-ревошоциопер Феликс Эдмупдович Даержинский?

Тикали часы, потрескивали дрова в камипе; офицер ходил по...комнате, сложив руки за спипои, позванивая шпорами.
- Неужели вам пе падоела тюрьма? - спросил вдруг рот-

мистр, блиано стон I\ Двержиискому и подрагивая колонкой. -
Неужели вам пе хочется па волю?

Даержвнский молчал.
- И есть вам нужно получше,- бархатным голосом продол-

жал жацдарм. - Поглядите па себя, какой вы бледный и ивму-
ченный, Вам пужпы молочные продукты, свежая зелень, может
быть, пивные дрожжи.

Дзержипский медлеппо поднял голову и коротко взглянул
в розовое лицо ротмистра. Нопависть пылала в его прекрасных
глазах, и этого огня таи испугался ротмистр, что даже отступил
па шаг. "'

- Что вы? - спросил он.
- Ничего,- сказал Дзержинский. - Имею заявление.
Заявление? Первый раз этот арестант произносит слово «ваяв-

ление». Что ему нужно?
Ротмистр сел за стол и сказал, что слушает. Дзержинский еще

раз поглядел па ротмистра, но у,не иначе - так, как смотрят на
вещи.

- Дело в том,- скааал он,- что здесь, в тюрьме, содержатся
два мальчика, Их держат уже два месяца, опи изголодались, из-
мучились. Обвинить их не в чем. Мне хорошо известно, что если
маяьчики не будут выпущены, в газетах всего мира могут по-
лниться статьи о том, что у вас содержатся политические преступ-
пи ri:и - мал1,1ши...

11\апдарм наклонением головы дая попять, что понял слова
Дэержинского.

- Толъко одвп вопрос,- сказал оп. - Нто же это собирается
писать отсюда в ааграпичные газеты?

- На вопросы такого рода я, как вам известно, пе отвеча10:-
скааал Дзержипский.

И никогда не будете отвечать?
Никогда!
А после трех суток карцера?
Никогда.
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Только через неделю он вернулся к себе в камеру. Мальчики
встретили его такими воплями. восторга, такими объятиями и
прыжками, что .У него задрожали губы.

- Ну, будет вам,- говорил он,-успокойтесь, а то меня опять
в карцер погонят за этакий шум ... Тише!

. За эту неделю он совсем осунулся и пожелтел, но глаза его
горели. тем же удивительным огнем.

Сели за еду, и пошли разговоры.
Оказалось, что за время отсутствия Дзержинского здесь все

время стучали, но мальчики не поняли, в чем дело, и пе ответили.
Еще сегодня утром стучали.

- Значит, есть новости,- скааал Дзержинский.
Новости действительно были, и хорошие: дело мальчиков сдви-

u uнулось с мертвои точки, нашелся адвокат, ноторыи завтра должен
был прийти в камеру, и адвокат уже дал знать родным Бориса и
Сережи.

- Да, нас вызывали на допрос, - тараторил Сережа.- На нас
так стучали кулаком, что просто _ужас! Но я, даю вам честное и
благородное слово, совершенно не испугался. Подумаешь!

За эту неделю с Сережей произошла равитёльная перемена: у
него стал ломаться голос, Он теперь говорил то басом, то вдруг пус-
кал отчаянного петуха, краснел, конфузился и переходил на тенор.

- Черт знает что,- бормотал он в таких случаях,- просту-
дился я, что ли?

В камере было грязно, и Дзержинский опять объявил аврал:
втроем мыли пол, стены, чистили, скребли и убирали.

-· Но гимнастикой мы занимались,- говорил Борис,- каж-
дый день занимались. Правда, Сергей?

Они никогда не называли один другого Сережей или Борей -
называли полным именем или по фамилии и довольно часто ссо-
рились друг с другом. Поссорясь, они переходили на «выв, отво-
рачивались один от другого и делались нелепо вежливыми.

Мирить их приходилось каждый день по нескольку раз. Дзер-
жинского они слушались беспрекословно и смотрели на него влюб-
ленными глазами.

- А после недели?
- Никогда,
Теперь они стояли друг против друга - маленький, розовый,

u u -похожии па елочного ангелочка ротмистр и тонкив, с пылающвми
от ненависти глазами Дзержинский. ~

Ротмистр позвонил и приказал надаирателю отправить Дзер-
жинского на неделю в карцер.
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А егцо через цепь мальчиков выпустили.
Прощались долго, и Сережа ревел, как теленок, в голос.

У двери стоял молодой солдат и хлопал глазами: вот странность -
уходит из тюрьмы 11а волю и ревет!

Оба мальчика были еще в гимпаэической форме, но формеп-
пыо пуговицы отпороли из гордости. И шипели теперь не застег-
11 уть было.

Теперь мальчики получали большие вкусные передачи с воли
и объедались до того, что Даержинсквй строго приказал есть
только в положенные для еды часы. Без Дзержинского 011и ничего
не ели, каждое яблоко делилось на три части, и если он отказы-
вался от своей порции, обидам не было конца.

Через Двержинского вся тюрьма уже знала о мальчиках; мно ...
гие знали о том, что они сидят из-за того, что пе выдали· това .....
рища. На прогулках мальчинам весело подмигивали, а одип боро-
датый арестант во время прогулив подарил Борису самодельный
фокус иа резиn1iи. ·

I-Ia несколько часов мальчикв даже слегка заважничали, но
потом Дзержвнский аанимался с цими алгеброй и как следует
пробрал их за nевпимательность,- важность сразу исчезла.

Вечером в воскресенье Борис был па свидании с отцом и вер-.,нулся в камеру с красными от слез глазами, по сияющии и до-
вольный.

- Нас обоих всилючили из гимназии с волчьим билетом,-
скаэал оп. - И тебя, Сергей, и меня.

У Серожи вытяпулось лицо.
- LJтo же мы будем делать? - спросил он.
- Не знаю,- ответил Борис.- Но папа, знаешь, что мне ска-

зал, акаешь?
- Что?
Борис посмотрел па Двержинского, потом: па Сережу, потом

опять на Даержвпского, Глаза у Бориса блестели, на щеках играл
румяпец.

- Папа сказал,- произ11ос Борис,- папа с1{азал, что он одоб-
ряет паше поводоцис. И мама тоже. И твоя тетя тоже. Они гор-
дятся тем, что мы пе выдали товарища. А про гимпазию папа
сказал: «Очень жаль, копечпо, по я гимназии не кончал, а стал
человеном ... >>

Борис повернулся к Дверживскому.
- Теперь папа вот что просил вам: передать,- сказал оп дро-

жащим гоJ1осом,- что мы ... мы все ... любим вас кал родного и ни-
когда, 1н1 когда пе аабудем.



Борис долго подыскввал, что бы сказать Дзержвнскому на
прощание, но ничего не придумал, тоже ааплакал и обнял Фе-
ликса Эдмундовича.

- Ну, ну, - говорил Двержинсний, - до свидания, милый мой.
Иди! А то раздумают и не выпустят. Идите! Я тоже буду вас
помнить.

Он был бледнее обычного, по казался совсем спокойным. Ногда
дверь за малъчинами аахлоппулась, Феликс Эдмундоввч подошел
1< окну и долго глядел сквозь решетку на маленький клочок блед-
но-голубого неба.
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Петя Быков предъявил свой мандат инспектору пограничной
таможни, приятному старичку в пенсне на черной ленте. И, не-
смотря на то, что в мандате говорилось о том, что Петр Авксенть-
евич Быков является комиссаром, что ему должны окааывать

u u всяческое содеиствие и помощь организации, воисковые части,
учрежпепия и даже отдельные граждане, несмотря на лиловую пе-
чать, исходящий помер, число - 2 января 1918 года - и подпись
с широким росчерком, бумага пе произвела па старичка никакого
впечатления. Прочитав мандат, Провоторов посмотрел на Быкова
сквозь стекла пенсне, потом снял пенсне и, держа его возле уха,
стал молча, со злым любопытством вглядываться в молодое, серое
от недоедация лицо комиссара.

- Так, так! - сказал старвчок. - На поправочку прибыли?
На подпожпый корм? Подпитаться? Что ж, дело доброе, отчего и
не по1,уп1ать питерскому пролетарию. Только боюсь - ошиблись ...
Боюсь - адреса 110 угадали. Мы ведь тут, скажу вам откровенно,
насчет вашей Совдепии сомневаемся. Сильно сомневаемся ...

Нровь кинулась Быкову в голову, во оп сдержался. Приятный
u u старичок оказался паглои ековтрои» и не только не считал нуж-

ным притворяться перед молодым комиссаром или хоть молчать,
нет, оп заговорил и долго, с упоением расскавывап, какой был че-
ловек Сергей Юльевич Витте -"-· не чета нынешним, по и оп, со-

u вдав корпус пограничнои стражи, все-таки не мог ничего сделать
с департаментом таможенных сборов и с вице-директором депар-
гамевга бароном Ган.

ки-гииы

Я нахожусь в самом огне
борьбы, il(изп1, солдата, у которого
нет отдыха, ибо нужно спасать го-
рящий дом. Некогда думать о сво-
их и о себе. Работа и борьба ад-
скан. Но сердце мое в этой борьбе
осталось живым, тем же самым,
каким было и раньше.

Ф. Дэер жинский. «Письма»

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ВИХРИ ВР1\iЕДЕБIIЫЕ
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- Самому графу Витте не удалось! - говорил старичок, крутя
на пальце свое пенсне. - А уж он, Сергей Юльевич, в два царст-
вия к обоим императорам запросто захаживал. Мы - ох, сила!
Границы Российской империи, нуге-кось, сочтите! И везде наш
брат, таможенный чиновник, осел; везде корни пустил, все мы
друr друга вот как знаем, захотим - контрабанду отыщем, где
ее и нет вовсе, а захотим - любой груз пропустим и сам черт
нам не брат. Так-то, мосье комиссар! Засим желаю приятного
препровождения времени в паших палестинах ...

«Твердость и спокойствие!» - прииааал себе Петя.
Не попрощавшись со старичком, оп вышел из конторы па

улицу. Мела поземка, нигде не было видно ни души. Уже смер-
калось, в приземистых, засыпанных спетом домишках зажигались
желтые огоньки. «Нуда же идти? - думал Петя. - Где выспаться,
где поесть? Черт, хоть бы махорка была!»

Ночевал он на станции, на клеенчатом диване в бывшей так
называемой «царской комнате». Было очень холодно, грызли
клопы, на рассвете сторож Федотыч, растапливая печку, сокру-
шался:

- Да-а, времечко! Раньше, бывало, господин Провоторов ре-
визора ждут - и-и, батюшки мои! Из Петербурга окорока, за-
куски разные, от самого Елисеева жабы эти мертвые ...

Накие такие жабы? - удивился Петя.
Ну, ракушки .
То - устрицы .
А нам ни к чему. Словом, жабы мертвые, чего душа ихняя

захочет. Выпивка, конечно. Нвартиру коврами уберут. А еще -
с дамочками за границу съездят, там погуляют, тут отдохнут.
Малина! А нонче гляжу на тебя - ну какой ты, батюшка, реви-
зор? Ни виду, ни брюха, ни осанки ...

Петя угрюмо попросил сторожа купить хлеба и молока. Сто-
рож вернулся с пустыми руками.

- Нету, батюшка! - сказал он, топая обмерзшими вален-
ками и глядя в сторону. - Ничего нету. Ни молочка, ни хлебца .. с

С минуту помолчал, вздохнул и добавил потише:
- Сволочь - житель наш .. Не дадим, говорит, для комиссара.

Приехал тут командовать! Пущай выметается ...
Еще помолчал и добавил:
- Старуха моя нонче щи варит с убоинкой, так ты, батюшка,

не побрезгуй. Горяченького покушай. Л тогда позову. А деньги
твои - на вот ...

Восемь дней Быков присматривался к старину Провоторову и
к двум его помощникам, жилистым и туповатым с виду братьям
Нуроедовым. Братья держали на хуторе, версты за две от стаи-
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ции, семнадцать норов: была у них и сыроварня, и потому от брать-
ев всегда пахло остро и неприятно - рокфором, бакшгейном,
лимбургским сыром. Завтракали они сметаной, макая в нее пше-
пичную пампушку, а Провоторов здесь же, в маленькой кухне
при таможенной конторе, жарил себе творожники и ел их не-
пременно в присутствии Быкова.

- Вот-с, мосье номиссар,- говорил он, аппетитно поливая
творожники сметаной,- обычный мой яавтрак. И простоквашу
еще цельную, пе снятую. Пирожок вот домашний ...

Петя не отвечал, занимаясь бумагами. Провоторов чавкал,
братья 1,уроедовы шепотом рассказывали друг другу что-то смеш-
ное. Лакейски-почтитеяьвый топ чиповиичьих «прошопийэ и
«отпошопийв раздражал Быкова, за каллвграфичвскими строч-
нами чудились ему рожи бескопечных Провоторовых; и кааалось,
что и таможенные шнурованные книги с сургучными печатями,
и все «входящис» и «исходящие», так же как и «акты реви-
аии», - все обмап, бесконечная подделка, чепуха, которую и чи-
тать-то пс стоит ...

Вечерами, при свете коптилки, в своей: «царской компатеэ
Петя пытался разобраться в таможенных уставах, а когда дела-
лось особенно тоскливо, шел к сторожу и играл с ним в «короля»
или в «дурачки» засаленными, тяжелыми от времени картами.
Старуха - жепа Федотыча - стояла возле стола; глаза ее часто
наполнялись слезами; сморкаясь в фартук, она говорила:

- Ну, как есть Минька наш. Ну, как есть ...
Петя уэке знал, что Минька убит 1ra германском фронте со-

всем подавно, что имел он Георгия и был добрым сыном. Старик
угрюм:о отмахивался, ипогда кричал фальцетом:

- J-I е рnи душу, тебе говорят ...
Бородатое, все поросшее седыми волосами лицо Федотыча

морщилось; он кидал карты об стол, уходил за занавеску. В низ-
u кои компато делалось тихо, только постукивали часы-ходики -

премия кондитерской фабрики <<Жорж Борман». Петя сидел
молча, упершись подбородком в ладонь, думал о том, что нет на
земле большего горя" чем горе этих двух стариков, искал слова,
которыми можно было бы утешить, и не находил ...

Однажды Провоторов, вертя свое пенсне, сказал Пете:
- Хорошего вы себе друга отыскали, мосье комиссар. А?

Ведь ваш приятель золотарем был. Вам это обстоятельство из-
вестно?

Петя молчал.
- В ознаменование сей его бывшей специальности и именуем

мы вашего Фсдотыча в своем кругу Сортирычем. И настолько он
u к этому имени привык, что с охотои откликается..•



Петя насупился. Оп вдруг вспомнил, что действительно сам
слышал какое-то странное имя, с которым обращались к Федо-
тычу и: Нуроедовы, и Провоторов.

Это остроумно? - спросил Петя.
Развлекаемся в нашей глуши ...
Развлекаетесь? Ну, больше вы так развлекаться не будете!
Вы мпе угрожаете, мосье комиссар?
Я не угрожаю, а приказываю прекратить издевательство

над человеком ...
И, хмелея от бешенства, Петя с трясущимся лицом надви-

нулся на Провоторова и аакричал:
·- Хабарнии] Вор! Взяточник! Ничего, я вас всех выведу па

чистую воду, вы у меня волками тут завоете. Монархисты,
1uнуры...

Он ногой откинул стул с дороги и вышел из конторы. А сзади
вопил Провоторов:

- Вон! Мальчишка! Оскорбление! Господа, вы подтвердите ...
В этот вечер пришел поезд с салон-вагоном, идущим за гра-

ницу. Вагон отцепили, и старенький паровоз «Овечка», недо-
uвольно пыхтя, погнал его в тупик на таможенныа досмотр.

Было очень темно; морозный ветер свистел в черных старых
ветлах; возле станции, у водокачки, тоскливо выла собака. Бы-
нов шел впереди, за ним шествовали Провоторов и братья Rуро-
едовы; они все о чем-то переговаривались и пересмеивались, на-
верное по поводу нового комиссара. Салон-вагон был заперт,
стекло примерзло, медная ручка покрылась инеем - пришлось
долго стучать, прежде чем открыли дверь. Из тамбура сразу пах-
нуло теплом, запахом хорошей еды, дорогим табаком!

- Таможня! - сурово отрекомендовался Быков.
В салон-вагопе их встретили приветливо, предложили заку-

сить, выпить немного старого виски «Белая лошадь», подвинули
коробку с сигарвгами, и Провоторов уже поклонился и поблаго-
дарил, бочком подвигаясь к столу, кан вдруг комиссар дернул его
за рукав и показал глазами, что этого делать нельзя.

Один из иностранцев - очепь высокий, с приподнятой левой
бровью, отчего лицо его все время казалось изумленным, за-
сменлся, хлопнул комиссара по плечу, потряс, похвалил. Другой,
толстый, в меховых сапожках, тоже похвалил, но добавил, что
доброе старое виски никому никогда не повредит. Третий, с си-
гарой в зубах, рассердился, что таможенники, вопреки привыч-
ным правилам, не пьют, и сказал по-русски:

- Новая метла всегда чисто метет. Метите чисто, молодой
человек!

И погрозил Быкову длинным белым пальцем с перстнем.
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- Начинайте досмотр! - приназал Быков старп1е)1у I{урое-
дову,

Тот лениво повел глазами по большому купе-столовой, вздох-
11уJ1 и открыл буфет. I1ровоторов, извиняясь больше, чем слепо-

uва.по, и даже шаркнув погои в валенке, попросил открыть «чемо-
дапчики». Младший Jiуроедов пошел 1, проводнику. Комиссар
сел верхом на стул и поглядывал, что где делается.

- Эти мешни нельзя трогать! - с1tазал сердитый иностранец
с перстнем па пальце. ·- Здесь дипломатическая почта.

Оп все время отругивался. Даже Провоторов с его шарканьями
и извипепиями пе мог угодить этому иностранцу, так хорошо го-
ворившему по-русски, И братья Куроедовы тоже пикак пе могли
01\,fу угодить.

Быков сначала сидел неподвижно, потом поднялся, отставил
стул и принялся за досмотр сам, пе обращая внимания па всякие
«ыельзя». Уже к концу досмотра оп из темного коридора вта-
щил в купе ящин и спросил, что в нем такое.

- О, это мои картины! - сказал толстый америкапец в мехо-
вых сапожках.

А сердитый сказал:
- Они никому не нужны, -эти картины! Просто дрянь - вот

что это такое, Мой друг, мистер Фишер, зачем-то покупает их.
Откройте ящик и посмотрите! Впрочем, от вас мы имеем раз-
решение на вывоз этого мусора. Дайте докумепт, мистер
Фишер.

Мистер Фишер протянул Пете большой лист, па котором было
nаписапо, что картины. под такими-то и такими-то названиями,
художественной ценности пе имеют и могут быть вывезены за
проделы страны. Докумепт этот был подписан какими-то членами
комиссии Наркомпроса,

Быков прочитал бумагу и вернул ее Фишеру. Провоторов и
братья Куроедовы ждали, Комиссар, на их радость, кажется, за-
валился со своей находкой. Интересно, как он сейчас будет изви-
няться: все-таки Америка!

Но Быков не собирался извиняться. «Если картины хуцоже-
uственнои ценности пе имеют.с- думал он,- то, следовательно, они

но имеют и материальной ценности. Зачем же такому господину,
как Фишер, скупать вощи, которые пе имеют ценности? На чу-
дака или психвчески пенормальпого он не похож - буржуй как
буржуй!»

И спокойным голосом комиссар прикааал:
- Вскройте я1цик, товарищ Куроедов.
Фишер сделал движение вперед, и это движение не ускольз-

нуло от Быкова. «Волнуется!» - отметил он про себя.
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Младший Куроедов вынул из кармана клещи с долотом, под-
садил жало под доску - гвозди с визгом . поддались. Из ящика
полезла стружка. Другой :Куроедов придержал ящик, младший
рывком оторвал обе верхние доски и стал вынимать свернутые
рулонами холсты,

Быков развернул холст и всмотрелся: какие-то клешни и глаза,
фонари и желеэные трубы расползались по картине.

- Это футуризм! - с акцентом сн:азал мистер Фишер. - Это
новое искусство. Мол жена любит такое искусство. Я сам нет,
о, я сам не любит такое искусство,

Он засмеялся и стал раскуривать прямую английскую трубку.
Вторая, третья, пятая картины были такие же. Братья Нуро-

едовы загадочно улыбались. Старичок Провоторов смотрел через
пенсне и покачивал головой. На седьмом холсте был изображен
садик и рябина у забора. Это была просто базарная картина. Та-
кие картины висят в пивных, в трактирах за Невской заставой,
в парикмахерских.

- Это не есть футуризм! - сказал мистер Фишер. - Это есть
мой вкус. Мой вкус - старое искусство.

- .fI задержива10 этот ящик! - сказал комиссар. - Мои дей-
ствия могут быть вами обжалованы. Сейчас мы составим акт.

Быков расчистил место на столе, заставленном бутылками и
u закусками, от которых шел нестерпимо вкусныи запах, попросил

принести чернильницу и размашисто написал: «Девятого января
1918 года мы, нижеподписавшиеся, составили настоящий акт
в том, что ...» 

Мистер Фишер, побагровев, побежал отбивать депеши ка-
ким-то консулам, посланникам и послам. Другой мистер закри-
чал, что на этот открытый грабож,' на это попрание демократии и
законности, на эту наглость найдется управа. Третий ткнуя в Бы-
кова длинным белым пальцем и, усмехнувшись, даже с грустью
в голосе, предсказал:

- Опомнитесь, иначе ваша карьера будет навсегда кончена.
Мне вас жаль, молодой человек,

Провоторов и братья :Куроедовы подписать акт наотрез отка-
зались. Быков сам вынес ящик из вагона, потащил на станцию и
поставил возле клеенчатого дивана в «царской комнате». Ночь
он проспал рядом с картинами, а рано утром его· разбудил млад-
ший Нуроедов с телеграммой. В телеграмме было скааано,' что
Быков Петр с получением настоящего уведомления от работы
отстраняется и что таковому Быкову надлежит немедленно воз-
вратить картины владельцам, а самому выехать в Петроград для

· дачи соответствующих объяснений ...
Петя прочитал телеграмму два раза.
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В Петрограде возле вокзала Быков нанял извозчика - санки
с полостью - и поехал со своим похищенным ящиком в дом быв-
шего градоначальника на Гороховую улицу. Провоторов, Диа-
мантов и братья :Куроедовы остались теперь где-то далеко. Нужно
было только отыскать Васю Свешникова, который нынче работал
в ЧК. Он - художник, он сразу скажет, имеют эти нартины ху-
цожественную ценность или действительно не имеют. «Милый,
добродушный, веселый Васька, кан бы тебя поскорее отыскать!»

И Петя вдруг с пежностъю вспомнил, как позапрошлым ле-
том они с Васей удили па Нврповие рыбу и как Свешников рас-
сказывал о живописи и о том, как сам он станет великим худож-
ником. А пыпешпой осепыо Вася стал помощником у какого-то
молчаливого и строгого человека ...

У двери дома бывшего градоначальника стоял матрос в ши-
нели и бескозырке, синий от холода. На поясе у моряка висели
гранаты-лимонки, на груди перекрещивались пулеметные ленты.
Быков ему объяснил, что приехал к товарищу Свешникову ...

- У пас чекистов поболее сорока человек,- сказал матрос. -
Нажцого не упомнишь. И бегают все - то туда, то обратно. Уже
саней двое; говорят, днями мотор получим. Иди, браток, ищи
своего дружка сам ...

Пыхтя и отдуваясь, Быков поволок свой ящик наверх по лест-
нице. Ящик был тяжелый, а Петя ослабел за последние месяцы.
Но все-таки он, ни разу не отдохнув, втащил «похишевныйв

uящвк на второи этаж, крякнул и свернул в коридор, по которому·
навстречу Пете быстро шел Феликс Эдмундович Дзержинский.
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- Ящик можно нести? - спросил Нуроедов.
- Идите в контору! - твердо приказал комиссар. - Ящик по-

едет со мною в Петроград.
Младший l{уроедов ухмыльнулся и хлопнул дверью. Петя вы-

курил махорочную самокрутку и еще раз прочитал телеграмму.
«Диамантов» - так она была подписана, но это ничего не зна-
чило. Это мог быть тот же Провоторов - только в Петрограде.
И остался от тех же времен, что и здешний Провоторов,- от вре-
мени графа Витте и барона Ган.

- Сожрут теперь они меня! - вздыхал Фецотыч, провожая
Пет10 в Петроград. - Попомнят, как ты ко мне хаживал. Ну, да
шут с пими, не пропаду ...

Старуха тоже вышла к поезду. Быков написал им свой пет-
роградский адрес - на всякий случай, поцеловался с ними с обо-

uими и надолго задумался под ровныи стук колес ...
А вдогопку ему уже мчалась телеграмма Диамантову о . том,

что комиссар похитил ящик с картипами.
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Петя рванул свой ящик прочь с дороги и вытянулся,· как поло-
жено это делать солдату при встрече с комапдиром.

- Это что? - спросил Дзержинский, глядя прямо в Петипы
серые, очень ясные глаза.

:Картины! - громко оторвал Петя.
- Накие же это такие картины?
- Не имеющие художественной ценности! - опять оторвал

Петя, и по тому, как улыбнулся Двержиисквй, понял, что сказал
что-то глупое.

Его прошибла испарина, он поморгал и произнес негромко:
__: Разрешите, товарищ Дзержинский, все рассказать?
- Пойдемте! - сказал Феликс Эдмундович.
Он зашагал к своему кабинету, а Быков опять потащил свой:

пшик. В приемной Петя толково и коротко рассказал Дзержип-
скому всю историю с досмотром вагона, идущего за границу, с те-
леграммой Диамантова и с жалобами иностранцев. И, ронял па
пол стружки, вытащил из ящика первую попавшуюся картину.

- Что вы сами об этом думаете? - спросил Дзержинский.
- Думаю так, Феликс Эдмундович: если они художественной

ценности не имеют, то для чего американцам о них хлопотать? ..
Там, где художественная ценность, там и доллары и стерлинги, а
где художественной ценности нет, там и долларов нет. Вот и
предполагаю: хитрит мистер Фишер.

Пожалуй, вы правы. Хитрит.
- и· Диамантов ему помогает ...

Да-а.; хитрят многие ... - задумчиво сказал Дверживскнй.
И, тонкими, сильными пальцами растянув полотно, подошел

с пим к окну и склонился над картиной. Потом внимательно pa:J-
глядел холст. И, подозвав Быкова, спросил:

Вы ничего не замечаете?
- А что, Феликс Эдмундович?
- Сопоставьте манеру, в которой написана эта галиматья, и

возраст холста. Ну-ка!
Быков сопоставил и ничего пе понял. Накие-то зеленые палки,...стакан от снаряда, серыи дым и почему-то пирожное с кремом

на круглой тарелочке. Словно кто-то нарочно с тупым и злым
упрямством глумился над теми, кто будет смотреть на эту кар-
тину. А холст? Ну, холст как холст. Не новый, верно. Впрочем ...

В это время в приемную вошел Вася Свешников. Он сразу
узнал Быкова, но, увидев Дзержинского, картину, ящик, стружки
на полу, почти не поздоровался с Петей, только стиснул его ло-
коть и спросил шепотом:

- Что случилось?
Феликс Эдмундович повернулся к нему,



Свешпиков, вы ведь по профессии художник?
Был ... немного ...
Вы учились в школе живописи и ваяния?
Так точно. А потом в Академии ...
Ну и прекрасно,- неторопливо, думая о чем-то, сказал

Дэоржипский. - И отлично. Вот возьмитесь за это цело. Номис-
са р Быков вам все расскажет. А пока - пемедлсппо надо оты-
екать реставратора. Отыщете?

- Постараюсь! - ответил Вася, вгл.пдываясь в картину.
И недоуменно посмотрел па Быкова. Петя пожал плечами, давая
понять, что сам оп цисколько в атом происшествии пе разобрался.
СЕеШПИТ{ОВ мгновение помедлил, потом подпял воротпик своей
вытертой куртки из собачьего меха, подмигнул Быкову и исчез.
Дзержилский ушел работать к себе в кабинет,

Опять для Пети потянулись часы ожицалия, А Свешников,
отыскивая реставратора Павла Петровича, вес силился припо-

uмнить, где и когда оп видел эти жолто-зелецые помоицые тона,,.,эти ломаные палки, этот крем на цирожпом, так груоо намале-
ванный ...

Найти Павла Петровича оказалось не так-то просто. В Ака-
демии он давно не бывал; там про него сказали, что, по всей ве-
роятности, он умер. Но Свешников не сдался и зашагал на Пески,
оттуда на Четырнадцатую линию Васильевсного, с Четырнадца-
той - на Гончарную, потом на Вульфову ...

Второй раз нынче оп па этой Вульфовой улице ...
И Вася посмотрев в черную подворотшо, из которой давеча

и пего и в Васипого начальника, Веретилипа, стреляли юнкера ...
Но об этом думать было противно: одно дело войпа, а дру-

гое - такие выстрелы, в спину, украдкой, подлые выстрелы ...
Павел Петрович узнал Свешникова и. даже предложил ему

стакап чаю из лепостпов розы. Но Вася от ароматного чая отка-
зался, и опи со стариком зашагали па Гороховую,

- А тyrr сегодня пальба была,- сказал реставратор, кивнув.
па подворотшо, - Говорят, по вашим, по чекистам.

Вася промолчал.
В приемной у Феликса Эдмупдовича реставратор долго рас-

сматривал картину, вздыхал, кашлял, потом вдруг глаза его стали
злыми, и, обернувшись н Васе, он спросил роако:

I-Ie уэпаешь ру1{у?
- 1-Ic Егоршип? .
- Вроде бы его хулиганство! - ответил реставратор. - По-.

мнишь, он все, бывало, крем изображал? Например, крем и в нем
зе:rепая :муха погибает ...

Холст натянули на подрамник.

89 



Из кабинета своим легким, молодым шагом вышел Феяикс
Эдмундович, спросил, что думает реставратор. Тот снял шубу,
потер озябшие руки, ответил:

- Дело не новое. Случалось видеть ...
В приемную один за другим входили, стараясь не стучать

сапогами, чекисты. Пришел Веретилин, пришел бывший набор-
щик Аникиев; заглянул и остался чекист Чистосердов. ·

Павел Петрович налил на ватку жидкость - мутную, с острым
запахом. Быков затаил дыхание, в висках у него стучало, на ми-
нуту показалось даже, что в этой холодной комнате душно. Очень
бережно, легко-легко ватка коснулась картины. Зеленая муть тон-
ким ручейком полилась вниз. И через несколько минут там, где
раньше торчал безобразный стакан от снаряда, вдруг открылось
небо - прекрасное, голубое, веселое, и край белого, пушистого
облачка. Это все было как чудо, как небывалое на земле чудо:
подлая, серая, унылая пакость, намалеванная сверху прекрасного
произведения искусства; и вот это произведение искусства от-
крывается усталым и полуголодным людям в шинелях, в кожан-
ках, в бушлатах; люди стоят неподвижно, застывшие от радости,
от удивления, от восторга и пе отрываясь смотрят.

- Тетка тут нарисована! - заметил Веретилин.
- А веселая! - сказал Аникиев, поправляя очни. - Заме--

чаете - отдыхает после работы.
- Работала, а теперь отдыхает! - согласился Чисгосердов. - '

Довольная, улыбается ...
Реставратор отступил на шаг от полотна. У него было такое

лицо, будто эту картину написал он.
- Я думаю - семнадцатый век. И, по всей вероятности, из

Rоллекции Воронцовых-Дашковых ...
Сережа Орлов, начавший работать в ВЧR только вчера, ска-

зал звонко:
- Теперь из коллекции трудового народа - рабочих и кре-

стьян! - И сконфузился под пристальным взглядом Двержип-
ского.

- Верно, товарищ Орлов! - сказал Дзержинский. - Теперь
из коллекции трудового народа. Зайдемте ко мне, товарищ
Быков.

В кабинете Дзержинский сказал Пете, что Провоторов и бра-
тья Rуроедовы от работы будут отстранены немедленно, что же
касается здешнего Диамантова, то он больше командовать тамо-
женными делами пе будет.

- Можете возвращаться к себе на границу! - заключил
Дзержинский.

- Значит ... не надо мне к этому Диамантову являться?
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- Не надо. Вы что-то хотите сказать?
- Спросить хочу. Вот что, Феликс Эдмупдович: задержали

мы картины, верно? А как дальше будет? В музей, и все? Во-
ров-то трудно поймать? Я вот сегодня глядел, сколько у вас на-
роду - чеr<истов. Ведь немного ...

- Нот, Быков, много. Вы речь Владимира Ильича на Третьем
съезде читали? Помните слова о человеке с ружьем?

И, опустив темпые ввни, сосредоточешю вспоминая, Дзвржин-
uскии словно прочитал:
- Теперь не надо бояться человека с ружьем, потому что он

защищает трудящихся и будет беспощаден в подавлении господ-
ства эксплуататоров, Так сказал товарищ Ленин?

- Так!
- Мы стоим на страже угнетенных. Мы - люци с ружьями.

Весь мир эксплуатируемых, весь мир голодных и рабов, все тру-
дящиеся - с нами. А вы говорите - пас пемпоrо. Нас миллионы,
понимаете?

- Понимаю! - сказал Быков.
- Что же касается до аппарата ВЧК, то пас действительно

немного. Но разве в этом дело?
И, крепко пожав руку Быкову, Дзержинский проводил его

до двери.
В коридоре на столе сидел Вася Свешников и чистил маузер.
- Стреляют, черти! - сказал оп Пете. - Нынче на одну

квартиру ездил, а они беглым огнем из окоп. И ушли черным
ходом. Офицерье целыми группами уходят из Петрограда к Нале-
дину па Доп, к Дутову бегут в Оренбург, к Нориилову ...

Быков всмотрелся в Вас10 и пе узнал его: это теперь был
•• u u взрослыи мужчипа, строгии и подтяпутыи ...

- Формеппая перестрел1{а была? - спросиJI Бы1{ов.
- Да на1{ тебе скааать ...
Вася опустил маузер на колени и задумался на мгновение.
- Не то что форменная, а обидно. Идешь пи о чем не думая,

мы тут по спекуляции и по саботажу сейчас бьем,- вот идешь
эдак, посвистываешь, а они в тебя, как в бешеную собаку, палят.
Норовят убить! И заметь - наши приговоры знаешь какие? От-
править на общественно-полезные работы сроком на три месяца.
Чиповпиков тут, саботажников вчера судили: по три месяца снег
чистить, и общественное порицание. Уж чего, кааалось бы, мягче,
Так нет - отстреливаются,

Он еще помолчал, потом сказал задумчиво:
- Ничего, поборемся, господа саботажвики и иже с ними.

Видно, мало им общественного порицания. Что ж, иначе с ними
начпем говорить ..•



92

Номиссар Веретилин заболел: вдруг заломило затылок, колени,
руки, по спине побежал озноб, под левую лопатку словно нто-то
сунул острое шило.

- Это тебя, племянничек, испанка разбирает,- сказал дядя
Веретилина, у которого комиссар поселился. Было это в Москве,
на Зацепе. - Паршивая штука, Придется полежать беспременпо
и не менее, как две недели ...

~ Часок еще, может, и: полежу,- не сразу ответил Верети-
лин,- а больше не выйдет.

- Ну и свалишься путем-дорогой ...
Дядя взял 11з баночки па столе несколько деревянных шпи-., лек и ударил молотком - он чинил племяннику прохуцившиися

сапог. Удар молотком больно отозвался в голове. Веретилин по-
морщился. . .

- А может, тиф? - спросил дядя. -Ты тифом-то болел?
---- А шут его знает, чем я болел,- ответил Веретилин. - Сво-

локут, бывало, в околоток, ну и лежишь. Не ахти как много
доктора-то с нами, с матросами, разговаривали ...

Он не кончил фразу - поднялся 11 стал обуваться.
- Пойдешь, упрямец?
- Пойду.
- · Ну и пеняй на себя. .
-:-- Да уж не на кого больше. Разве что на мировую буржуа-

з11ю .••
Он потопал сапогами, похвалил починку и спросил, ежась:
- А на улице не потеплело?
- Нуда там потеплело! Жмет и жмет морозище!
Ивап Дмитриевич посидел, вздохнул и стал натягивать ши-

пель, Дядя, Семен Петрович, смотрел на него сердитыми глазами
" ои перекатывал пустои мундштук из одного угла рта в другои,

Шинель была старая, полученная еше в четырнадцатом году па
флоте. В пей Веретилип дрался с юякерамв. И спал в ней, и
укрывался е10.

ШУБА

Он взглянул на Петю, усмехнулся:
- А помнишь, как это совсем недавно все было - ожидание

революции? Помнишь, Петро?
Быков кивнул.

Ты обратно на границу, Петро?
Обратно.
А мы в Москву. Нынче же. Теперь не скоро увидимся ...



- Сбрось обратно! - сурово с:казал дядя. - И посвети мне.
Буду сундук открывать,

Веретилин взял со стола коптилку, сцсланную из чернильной
склянки, тихонько охнул от ревкой боли в спине и подошел к Се-
мену Петровичу, который приподнимал крышку сундука, оклеен-
ную внутри картипиами. Эти картинки Веретилип знал с детства.
Вот гигаптский баобаб, в дупле которого может пить чай целое
семейство, вот статуя Голиафа, вот птица иолибри, вот портрет
какого-то бородача с выпученными глазами.

Сундук был почти пуст. Вето свою жиэпь дядя Семоп Петро-
вич собирался выиграть по «билету», как оп говаривал, и тогда
«построить» всем своим много всякой одежды. Но годы проходи-
ли? «билст» пс выигрывал, и сундук, единственное приданое по-
койпой тетки Марии, тап: и оставался пустым. Только на дне его
лежала дядина шуба, теплая каракулевая шапка и палка с на-
балдашциком накладпого серебра; вещи эти дяде Семену Петро-
вичу подарил много лет тому навад толстый и добродушный док-
тор Спасович за то, что дядя вытащил из Москвы-реки утопающе-
го, по пьяному делу, докторского единственного сына-студента.

- Енот! - сказал дядя, распяливая на руках шубу. - Цены
нет этому товару. Дважды и надевал всего - покойница тетка
твоя не позволяла.

Он встряхнул шубу и велел племяннику nадеть ее.
Веретилин надел, усмехаясь. Будет смеху в ЧК, когда он

явится туда таким нвдореаанным буржуем.
- И шапку, шапку надень! - прикааал дядя. -- И трость

возьми, Набаядашпик, имей в виду, художественной работы.
Вишь, гадюка тут пущена и плошка, гадюка из плошки лакает.
Редкая вещь, Ее можно, как статую, рассматривать. Вон у ней,

u у змеи-то, глазни; ишь как глядит, вот у неи жало ее кусачее ...
Веретилин взял и трость.
Посмотревшись в тусклое зеркало, он покрутил головой, и все

еще улыбаясь, вышел из дому.
- Это пе продует,- говорил вслед дядя,- это, брат, хорек

с кисточками - первый сорт, а на воротни:ке - енот!
Было часов шесть вечера.
Морозило, дул резкий, холодный, свирепый ветер.
Медленно шагая против ветра и морщась от боли под лопат-

Бой, Веретилин дошел до угла и остановился - передохнуть. Ме-
ла поаемка, в десяти шагах ничего пе было видно.

- Погодка! - сказал кто-то рядом.
Веретилин обернулся,
Рядом с ним стоял человек в облвзлой шапке пирожком,

в бекеше со шнурками, помаргивал и вздыхал.
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......._ При нынешнем питании по тапой погоде не очень похо-
дишь! - скавал он. - Люди слабые, один вот давеча упал, да
так и не встал. Хорошее питание -залог здоровья.

- Истина! - согласил-ел Веретилин и, преодолевая слабость,
зашагал дальше.

Но человек в бекеше не отставал.
,........ Rто достает что покушать, тот еще держится,- говорил он:,-

uа которые не имеют такои возможности, те сгорают, иввинате,
как свечи. Иногда гражданин и средства имеет, и вологишко, и
бриллиантики кое-какие, а адресочка у него нет ...

- Наного адресочка? - насторожился Иван Дмитриевич.
- Ну адресочка, где можно достать что покушать: шпик, на-

пример, хребтовый, масличко, мучки беленькой, наливочки, вет-
чинни там, печеночку, ливер ...

- А есть такие адресочки?
- Почему же, :конечно, есть! - усмехнулась бекеша. -

И сами живут, и другим жить дают.
~ Хорошо бы такой адресочек узнать,- как бы про себя

сказал Веретилин.
Бекеша промолчала, сбоку поглядывая на Ввретилина. Тот

молчал. Бенеша еще приглядывалась, что-то в суровом облике
Веретилина показалось ему основательным и ааслуживающим
доверия:

Вы, извините, москвич?
Нет, петроградец... .
Офицер, конечно?
Моряк! - сурово ответил Веретилин.

Этот ответ и решил дело. «Моряк-+ рассудила бекеша.э= уж
это белая кость, уж это дворянин, на таких можно положиться»,

- Rонечно, сейчас вне политики? - опять услышал Вере-
тилин. .

Он не ответил - усмехнулся одними губами. И эта усмешка
тоже расположила спутника к доверию. Он заговорил негромко,
почти в ухо Веретилину, злобно пришептывая и от волнения пу-
таясь в словах:

- Который пролетарий - пускай дохнет всем своим :клас-
сом, - как во сне слышал Веретилин, - нам не жалко, нам о се-
бе думать надо, себя спасать для будущего России. Вот у вас яв-
ное истощение заметно, а человек вы военный, кровь за Россию
проливали, офицер, да еще морской.; Сюда извольте, направо ...

Иван Дмитриевич оглянулся - человек вел его неанакомым
переулком. Голова у Веретилипа опять аакружилась; он остано-
вился 11а мгновение и вновь заставил себя идти, он не имел права

uне наити <<адресочеи>>..•
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- Это мы нуда же идем? - спросил Иван Дмитриевич.
- R друзьям! - сказала бекеша. - R добрым друзьям, где

11 накормят, и приветят, и доброе слово молвят. R друзьям идем,
дорогой, к хорошим людям ...

<<Я вас привечу, поцлецы!» - подумал Ива11 Дмитриевич..
Он почти ничего не соображал. Бекеша нырнула в подворотню

и повела его какими-то проходными дворами, мимо часовни, ми-
.., 

мо развалиц, через одип переулок, через другои, потом опять во
двор.

Во втором этаже старого деревяпного флигеля бекеша посту-
чала в дверь, обитую сукном, и на вопрос: «Нто там?» - ответила
бодрым и жирным баском: «Открывайте, Аркадий Петрович, Осо-
кина бог послал... >>

Розовый старик в белых чесалках и меховой кацавейке внима-
тельно вгляделся в Веретилипа холодными маленькими глазками,
ПОКЛОН·ИЛСЯ одной головой, как клапяются старые воеппые, про-
'l,янул руну, представился: ·

Симбирцев.
Веретилин! - ответил Иван Дмитриевич.
Очень рад. Где изволили служить?
Они моряки! - сладким голосом встрял в разговор Осо-

кин, - Из Петрограда ...
- Ах, вот что! - приподнял брови Симбирцев. - Рад, очень

рад. Душевно рад. Прошу заходить, да раздевайтесь, у меня
тепло ...

Веретилип шубу не снял: под пою была старая сукошгая гим-
настерка и револьвер 1-1а солдатском ремне.

В комцате с фикусами, коврами и ковриками, с портретами
поенных в высоких, прошлого века воротничках, сели в кресла.
Симбирцев, покашляв, заговорил об отчаянных временах, о ги-
бели России, о том, что все истинно русские люди должны нахо-
дить друг друга и братски помогать ецо вещей призывной трубы».
Осокип, скинув бекешу, грелся у печки - прижимал ладони·
к горячему кафелю, потом поворачивался и, вытягивая длинную,
с кадыком, шею, блажепно, словно старый тощий нот" терся спи-
ной о печку, похохатывал. Та1( прошел час, может быть, больше.

- На1{ в Петрограде? - спросил Симбирцов, - Действуют
паши?

- Действуютс-с- ответил Ввретилип.
- Да, да, я слышал] - закивал Симбирцев, - Мы ведь имеем

сведения, пас осведомляют обо всем, но мне интересно, как это
со стороны выглядит. Серьезно ли?

- Не слишком] - ответил Иван Дмитриевич. - В общем, их
разгромят.
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-· Вы думаете?
Веретилин усмехнулся пересокшимв от жара губами.
- А здесь вы ... связаны с кем-нибудь? - спросил Симбир-

цев. - Или таR просто? ·
- Связан,- коротко сказал Веретилин.
Он задыхался. На секунду стало таи душно, что он едва не

сбросил шубу. Но удержался, облизал губы, привалившись боком
к креслу, почувствовал под шубой наган; стало легче. Старик ва-
суетился, занялся чаем, ставил на стол чашки, сахар, мед, белый
хлеб, нарезанное розовое сало. Потом вышел за самоварчиком,
Осокин побежал за ним, · Веретилип откинулся на спинку крес-
ла - все поплыло перед глазами. Ногца - Симбирцев и Осокип вер-
нулись, Веретилин, поднявшись с кресла, стоял, чтобы пе поте-
рять сознание. Стоять было легче.

- Я тороплюсь!- сказал он · глуховато.- Мне надо идти.
Прошу скааать, · как насчет продуктов, Могу ли я посмотреть ...

Симбирцев- и Осокин переглянулись - вероятно, Симбирцев
васомневался, Тогда, понимая, что ничем не рискует, Веретилип
спокойно, как бы даже нехотя, произнес:

- Я в Петрограде знавал вое-кого из «Напли молока». На-
пример, амери1iа1-1ца Фишера и мичмана ... -

Он помедлил. Больше говорить пе следовало. Осо1\и11 ударил
себя кулачном в грудь, дернул Симбирцева за рукав, крикнул:

· - А? Что? -Я говорил вам? Наш, сразу .видно - я физиогно-
мику, бывало, в отцовском лабазе еще изучал. Вы извините за
фамильярность, но своего, истинно· своего, всегда видно. А госпо-
дин Симбирцев еще сомневались, ·оробели почему-то! Нет, госпо-
да, Осокина 'не проведешь" Осокин сам кого хочешь проведет, по-
тому Осокина купечество и любит, Рад, господин Веретилин, рад,
нашего полку прибыло ... - . .

Симбирцев сознался, что был несколько <<В сомнении», и иэви-
- .,вился за недоверие, по ведь цеиотвительно прямо с улицы госпо-

· дин Осокин привел, У господина Осонииа характер несколько
пылкий, был в свое время даже на .валечении.л .

- Так ведь то «недуг божественный» 1- воскликнул Осо-
:кин.- Запивал, знаете ли, господин Веретилин, поднимал по всей
Москве пыль столбом, куражился. Молодость, что поделаешь ...

Симбирцев накинул на плечи охотничью куртку на белочках,
Осокин вновь влез в свою бекешу. Внутренней, потаенной лестни-
цей спустились в первый этаж. Там из· тьмы вынырнул вихрас-
тый малый, которого Симбирцев назвал Женькой, пошел перед
ними, освещая склад фонарем «летучая мышь». Тут все было
похоже на склад лабазника - закрома, лари и мешки, подвешен-
ныв 1{ потолку.
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- Rрысы одоловаютс-- пожаловался Си~1б:ирцев.- Всюду,
зпаете ли, голодовка, вот они, проклятые, к нам и устремились.
И травим, и крысоловки ставим, пикапио способы 11е помо-
га1от...

Женька поднял фонарь повыше - осветил бараньи заиндевев-
шие туши, полосни сала, мороженых гусей, подвсшеппых к само-
му потолну. Тут же па ларе стояли и весы с разповесом, лежал
нож, широкий, как у мяспика, и топор с блестящим лезвием.

- Поддерживаемся коо-каш=- нрякая от мороза, самоцоволь-
по сказал Симбирцсв.- l{опечно, по прежпие времена, когда
мороженого мяса в рот пс брали или, допустим, бифштекс н ужи-
пу считался тяжелой сдой. l{уропатиу, бывало, у Палкипа аака-
жешь да бутылочку «вдовы l\ЛИI{О>>. Да и цепы пс ирежиие, очень
все дорого, по если люди пужпыо, серьезные, поддерживаом, Вам
па этот счет мистер Фишер ничего пс говорил?

- 1-Iичего!- садясь на пож и на топор, что лежали па рун-
дуке возле весов, ответил Воретилнп и стал мецлоппо расстоги-
вать шубу, путаясь пальцами в позпакомых, пепривычпых, очень
ПЛОТНЫХ И жестких петлях.

На мгновение оп увидел тревогу в холодных главках Симбир-
цева, и тотчас же завизжал Осокин.

- Не кричать!- ровным голосом сказал Веретилин.- Руки
вверх. Я комиссар вчк.

От жара у него шумело в ушах, и свой собственный голос но-
казался чужим, пезпакомым. Даже наган в руке вздрагивал - та-
кая была слабость.

- Фонарь сюда!
,I{спьна поставил фонарь па рупдук и поднял огромпыо руки.

Даже при жалком свете «летучой мыши» было видно, как посе-
рел Симбирцов. Осокип попытался улыбпуться, спросил шепотом:

- Это пс более как шутка?
Чтобы по упасть, Иван Дмитриевич опять сел. А чтобы они

пе поняли, иак оп слаб, Иван Дмитриевич усмехнулся. Усмешка
была бессмыслеппая, но от нее Осокин застучал зубами.

- Идите вперед!- при1iазал Веретилин.
Все трое, опи пошли перед ним из комнаты в комнату, потом

-по лестнице, потом туда, где был приготовлен чай. Конечно, Вере-
тилип пичего не соображал, потому что только много позже, вспо-
миная обстоятельства этого ареста, понял, как страшно рисковал
-тогда, пустив всех троих перед собой по лестнице: им ведь совер-
.шенно ничего пе стоило насмерть расшибить ему голову тяжелой
крышкой люка или ломом, который стоял возле люка. Но они
были трусливы, и поэтому Веретилину удалось вывести их из
квартиры. Нлюч от квартиры он положил себе в карман. И здесь



u u же в первднеи аацепился ногой за что-то, что с металлическим
грохотом рухнуло под ноги.

- Ничего, ничего! - успокоительно сказал Симбирцев. - Не
обращайте внимания. Пустяки!

Если бы он этого не сказал, Веретилин, может быть, и не за-
жег бы спичку. Но теперь он посветил и посмотрел: на полу лв-
жал странной формы оцинкованный ящик, съехавший из стенно-
го шкафа.

- Это что же? Гроб?- спросил Иван Дмитриевич.
- Совершенно верно, гробин!- ответил Осокин.- Гробик,

Тут хоронили одного, так не пригодилось, не пригодился, вернее ...
На улице по-прежнему дула поавмка. Было так темно, что

даже снег не белел. И как далеко до Лубянки, как еще далеко!
Он ·шел сзади с наганом в руке. Дыхание с хрипом вырывалось

у него из груди. Шуба не грела. Холодные волны, одна за другой,
заливали спину. «Только бы не упасть!- думал он.-Только бы
не упасть!»

- Послушайте, начальник!- сказал Симбирцев.- Номисоар
или как вас там? Мне больше нечего терять, понимаете? У меня
есть доллары, бриллианты, любая валюта. Отпустите, и все будет
вашим. Состояние! Понимаете? Что выигрывает ваша революция,
расстреляв меня? Ничего! Но она много выиграет, сохранив вашу
жизнь. А ваша жизнь непременно сохранится, если вы поправите
ваше здоровье ...

- Шагайте!- глухо сказал Веретилин.- Нечего болтать!
И они опять шли молча - десять шагов, и еще десять, и еще

двадцать, пока их не остановил патруль, семь винтовок с при-
мкнутыми штыками.

- Документы!- сказал сиплый от холода голос.- Предъяви-
те документы, граждане.

Веретилин с невероятным облегчением опустил нагап. И тот-
час же наган сам выскочил из его ладони и повис только на ре-
мешке. Рука ослабела, сил больше не было писколько; он терял
сознание.

- Помогите доставить вадержанных в ВЧR,- сказал Иван
Дмитриевич.- Я болен и ничего не соображаю.

Человек в солдатской шапке и в гражданском пальто, замо-
танный шарфом, отрядил двух красногвардейцев в помощь Вере-
тилину, похлопал его по плечу, сказал: «Ничего, браток, еще не
то бываетв.э+ и свернул в переулок, а Иван Дмитриевич, едва пе...
реставляя ноги и уже совсем н11 о чем не думая, пошел опять на
Лубянскую площадь.

- Что за контри:ки?- спросил красногвардеец у Веретилина,
кивая на спины идущих впереди.
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u за свои цеиствия, вы для меня станете гражданином начальни-
I\ОМ,- спокойно и ровно сказал Симбирцев.- Пока же я не могу
лишить себя удовольствия называть вас товарищем!

А?
Что за контриков, спрашиваю, ведем?
Я прилягуг=- ответил Иван Дмитриевич.- Я тут прилягу

и посплю. Дядя починил сапог, и теперь все в порядке.
- Сыпняк!- сказал другой красногвардеец.- Это уже 11е он

говорит, это болезнь в нем говорит. Нет, товарищ дорогой, не при-
ляжешь ты здесь, пойдешь ты с нами, и сдадим мы тебя твоим
цруаьям, чекисгам, Давай, друг, шагай с нами!

И, держа винтовку правой рукой, красногвардеец левой обхва-
тил Веретилипа и заставил идти рядом.

- Шуба на тебе богатая!- сказал он.- В такой шубе и бо-
леть жалко.

- I{азепная псбосы=- сказал тот, что был помолоi-не.- Навер-
ное, для больных выдают. Вот нашему Харченко, как ааболел,
выдали полушубок.

Слово «шуба» дошло до созпания Веретилина.
- Да, да все дело в шубе!- быстро заговорил он.- Именно

в шубе. Они попались на шубу, как на крючок. Енот, хорек, ка-
ракулевая шапка, а? Теперь я лягу! Пора!

Трое задержанных сидели на скамейке у двери. Осокив ды-
шал в озябшие пальцы, Симбирцев покусывал усы, обдумывая по-
ложение, вихрастый парень дремал. Ему было все равно - на-
няли, оп и работал. И мамашу кормил - параличную. Что же,
бросить ее, чтобы помирала с голоду?

Иван Дмитриевич, укрытый роскошной шубой, лежал па ко-
ротком диване и тихонько бредил.

Номвссар Павел Федорович Швырев угрюмо посматривал то
па Веротилина, то па арестованных.

- Допросить их, что ли?- шепотом спросил Вася Свешни-
нов.- Чего они тут расселись?

Швыров подошел к Симбирцеву, спросил спокойно:
- Вас почему задержали?
- Не могу зпать!- коротко, с достоинством ответил Сим-

бирцев.
Павел Федорович смотрел па него молча, холодными, свет-

лыми глазами.
'Гак-таки :и пе знаете?
Не внаю, товарищ начальник.
Гражданин начальник,- поправил его Швырев.
С той минуты, когда меня арестует человек, отвечающий
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Павел Федорович крепко сжал челюсти. На щеко у пого за-
дрожал мускул,

- Значит, вы пи в чем пе виноваты?
- Вы все равно мне пе верите!- сказал Си:мбирцев.- Зачем

же 1\1Ы теряем время?
- Нас задержав человек, находящийся в состоянии бреда,-

раздражевно ааговорил Осокин.- Теперь мы почему-то должны
отвечать за его действия. Согласитесь сами, все это дико.

Вихрастый парень проснулся, утер рот ладонью и зевнул со
сто пом.

- Проверьте паши документы, обыщите пас, обыщито паши
квартиры, паноиец,- сказал Симбирцев,- по зачем же эти изде-
ватольства? Мы все трудовые люди; вот, пожалуйста, я лично ра-
ботаю па почтамте, этот товарищ.=- он показал на бвкешу.э->
жояванодорожник, а вот Евгений - оп истиппый пролетарий, сыц
дворника, погпбшего в 6010 за власть Советов ... Так, Евгений?

- А чего ж!- скааал вихрастый.- Ясное дело.
Павел Федорович проверил у задержанных донументы - вес

окааалось в полном порядно. У Симбирцова, случайно, в удосто-
верение была вложена характеристика, где Симбирцев пазывался
украшением. почтамта, преданным работником, образцом старого
специалиста, сочувствующего строительству нового мира. Това-
рищ Осокин - так бекеша имеповаласъ в докумептах - тоже был
преданным товарищем, и ему (судя по бумажке с подписями и
печатями) в связи с его работой на транспорте следовало выдать
разрешение па хранение оружия. У Евгения же в кармане была
большая бумага, в которой он просил зачислить его в героическую
Нраспую Армию, чтобы мстить за своего отца, а наверху косо
была резолюция: «Отказать ввиду младшего возраста».

- Что значит - ввиду младшего возраста? - пряча улыбку,
спросил Павел Федорович.

- Видимо, это значит, что товарищ пе подошел по вовра-
сту!- мягко и дружелюбпо ответил Симбирцев.

Все шло гладко, и через несколько минут их бы отпустили, но
это был час, когда Дзержинский обычно обходил своих работни-
ков, и Павел Федорович нарочно затягивал разговор с аадержап-
ными, надеясь, что придет Даержннский и тогда все окончатель-
но решится.

- Пусть проваливают+ь- шепотом сказал Вася.
В это время широко растворилась дверь и вошел Дзержин-

ский. Он был в шинели, накинутой поверх суконной солдатской
гимнастерки, и в руке у него дымилась махорочная самокрутка,

uвставленная в деревянныи мундштук.
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- Это что за шуба такая шикарпаяу-> спросил он, глядя на
диван.- Нто это у вас та1(0Й щеголь?

- Тут такое дело,- медленно начал Павел Федорович,- ва-
ше решение требуется. - Он глазами показал Васе на аадержан-
пых и па дверь.- Одну минуточку, товарищ Дзержинсквй,

Вася вывел аадержанпых в коридор, Дэержипский сел и плот-
но аакутался в шипель. Павел Федорович рассказал все, что ему
было известно.

- А патруль где? То товарищи, которые доставили сюда и:
Веретилина, и этих ... господ.

- Да они ничего пс эиают, товарищ Даержипоиий. Их Свеш-
пиков отпустил.

- !Задор! - рсяко ответил Дасржипский. - Почему лiе они
тогда доставили сюца всех четырех? Значит, Воретилин был еще
в сознании? Водь это оп вел их в 1] I\? Немсдлеппо разыщите и
приведите но мпо обоих праспогвардойцов.

- Ec~r1)!- и Павел Федорович n1>1111eJ1. .
Даоржипский посидел еще, подумал и подошел к Всрстилипу.

Пульс у Ивана Дмитриевича был плохой - частый и слабый, Од-
ной рукой держа аапястье Веретилина, другой Двержинский по-
гладил его по голове и тихонько окликнул. Веретилив смотрел па
Феликса Эдмундовича широко раскрытыми, мутными глааами.

- Товарищ Веретилин! - еще раз позвал Дэержинский. - IIe
узнаете меня?

- Узнаю, товари.1ц Дзержинсний ... - слабым п1епотом сиазал
Веретилин.

- Ну и прекрасно, что узнаете. Вы вот троих тут аадержали
и приве.пи с1ода...

- Я тут лягу, ПOJtea{y,- быстрым шепотом перебил Вороти-
лин.- Нрутится все. А вы их водите! Ясно?

Оп опять бредил. Дэержипоиий поправил па нем шубу и про-
швлся по компате иа угла в угол, напряженно о чем-то думая.
Когда всрпулся Павел Федорович, оп скавал ему жестко и твердо:

- Задоржапных пе отпускайте. Уверен, что тут серьезное
дело. }"\стати, откуда у Веретилина эта шуба и шапка? И нет ли
здесь какой-то связи между новым обликом Воретилипа и этими
господами? Вы скааали, что один из них работает 11а почтамте?
Нстати, нто ведет дело этих жуликов на почтамте, помните, дело
Баландинского почтового отделения?

- Сергей Орлов ведет. Это насчет продуктов в почтовых па-
кетах?

- Ну да, насчет сала и масла в кожаных почтовых мешках.
- Сейчас я Орлова вызову!- сказал Павел Федорович.- Он

там всех знает. Большое дело.



Но Орлова вызвать не удалось. Час наяад возле пакгаузов
Брянского вонзала он был убит человеком высокого роста в ко-
жаной куртке и летчицком шлеме. Убийца скрылся,

- Вот :и Сережу вашего убили!- тихо сказал Двержин-
с:кий.- Битва за хлеб, смертельная битва за хлеб. А все эти не-
годяи - левые номмунисты - орут про активное самоснабжение
потребителей. Вот оно - активное самоснабжение. Пуля в грудь
юноши, ващищающего хлеб для рабочих и крестьян Советского
государства!

И ему представлялся вдруг покойный Сережа Орлов, его доб-
рые, совсем еще юные глаза и пухлые губы. Как он сказал вчера
после совещания: «Товарищ Дзержвнсний, у меня есть стакан се-
мечек. Знаете, подсолнухи - они очень утоляют голод, пожалуй-
ста, попробуйте!»

- Вызовите сюда того из арестованных, который помоложег-«
сказал Двержинский Павлу Федоровичу.- Я с ним поговорю.

И еще плотнее закутался в шинель.
Евгений, видимо, опять поспал в коридоре и вошел, пошаты-

ваясь спросонья. Дзержинский свернул папироску, затянулся и,
глядя в глаза осоловелому Евгению, негромко сказал:

- Вот что, молодой человек. Вы - сын дворника, живете в
этом же доме? Не ходит ли к вам такой гражданин ... Ну, кан бы
его описать? Высокий ... кожаная у него куртка ....

- В летчицком шлеме, что ли?- спросил Евгений.
- Как будто бы.
- Ходит!- сказал Евгений.- Оп с нашего двора. Только

Аркадий Палыч Симбирцев во флигеле квартируют, а Мюллер
с парадного, квартира шесть. Они редко дома бывают, все ездят
и ездят.

Двержвнский курил, не глядя на задержанного. Павел Федо-
рович, красный от напряжения, с хрустом потирал бритую голову.

Ваше имя Евгений?- спросил Даержвнский.
Евгений,- ответил парень.
Фамилия Андронов?
Андронов!
Евгений Андронов!- голосом спокойным и властным заго-

ворил Даержинский. - Твой отец погиб за Советскую власть, ты
сам написал это в своем заявлении - так это?

- Так!
- Я имепвм твоего отца приказываю тебе - расснажи нам

правду. Расскажи все, что знаешь. Эти вот - арестованные - они
что? Наняли тебя? Ты у них в услужении? И как наш товарищ
всех вас арестовал? Нан это было, расскажи подробно, все, все
решительно, что тебе известно. Говори, не бойся ...
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Отправили?- спросил Феликс Эдмундович.
Отправили,- невесело ответил Швырев.

Даержинский внимательно посмотрел в глаза Павлу Федо-
ровичу.

- Мне врач докладывал - сердце у Веретилина хорошее.
Садитесь, Павел Федорович. Вы когда с Иваном Дмитриевичем
подружились? .

Швырев подумал, припоминая, улыбнулся и расскавал, что
узнали они друг друга в Петрограде, когда занимали телефонную
станцию.

- Это когда вы за телефонисток работали?- тоже улыбнулся
ДзерЛ{ИНСКИЙ.

- I-ly да! Опи все в обморок попадали, стрельба, а тут Смоль-
ный назваиивает. Я трубку взял, то есть IIe трубку, а машинку
эту- слышу, называют номер. А как соединить - не знаю ...

Дзержинский засмеялся; глаза у него посветлели, лицо стало
молодым. Павел Федорович, усмехаясь, рассказывал:

- Один там парень был - не помню, как его звали и отку-
да,- рабочий паренек, тот в трубку заявляет: «Они все в обморо-
ках лежат, а мы соединять еще не обучилисьв. Ну, а Веретилину
как раз Зимний дворец попался - тоже звонит - министры вре-
менные. 01-11ИМ и сказал, что теперь стапция их не обслуживает,
Нак раз, помню, продукты для телефонисток привезли: - триста
буханок хлеба, триста банок консервов, это все с Трубочного за-
вода. А телефонистки от страха кушать не могут. Вот Иван Дми-
триевич - он тогда еще в бушлате был - мне и говорит: «Солдат,

....а солдат, даваи покушаем, поскольку мы сегодня являемся
телефонистками ... >> Покушали, стали в телефонной гехнике
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Евгении еще испуганно смотрел па Даерживского, но страх
уже проходил: что мог сделать ему дурного этот человек с уста-
лыми, но добрыми глазами? Да и в чем он, Евгений, виноват?
В том, что молчал? Ну, виноват, не станут же за это бить? Может,
даже матери помоrут,- надо же людям жить как-то ...

- Наняли они l\11еня, Симбирцев этот, - грубо, чтобы не поду- ·
мали, что подлиаывается, заговорил Евгений.- Сторожить наня-
ли. А я откупа апаю - чего сторожить? ·<<Помалкивай,- гово-
рят,- а то поймают - и к стенке. Декреты читал?» - «Читал», -
отвечаю, «Твое дело теперь битое, сгоришь вместе со мной», Вна-
чале складик в комнате был, а потом пошло шире, весь низ за-
брали под него ...

И 1-1\спя стал подробно рассказывать все, что энал об оргаци-
з.ации Симбирцева ...



разбираться. Выключили прежде всего телефоны Зимнего дворца
и штаба округа ...

- Здесь и ноанакомились?
- Здесь. Потом, попозже, Веретилин побежал своих «альба-

тросов» встречать - моряков; они в Неву входили на кораблях.
И я с пим оказался. А дальше уже вместе с Нраспой гвардией и
с солдатами Измайловского полна действовали. Подранило мепя
там. Веретилин как раз поблизости был - вытащил, перевяаку
сделал, все честь честыо. И банку консервов мне оставил, и вапис-
ку, В .ваписке хорошие слова написал: «Паша.э-- написал,- не го-

.,рюи, твердыня скоро падет, и начнется новая жизнь ... »
Потом уже в Чl\ встретились?

- ВЧR.
- Хороший работпик Веротилнп--- сказал Даер,-нипский,-

настоящий !
- Таких, н.ак оп, работников - поискать!- подтвердил

Швырев.
Помолчали.
- И заболел!- произнес Двержвнский. - Надолго, видимо,

из строя выбыл. Время горячее, а мы без него остались. Он вол
целу10 группу дел - по организаторам голода ...

Павел Федорович молчал,
- Придется вам, товарищ Швырев, его группу, я думаю,

сейчас принять прямо на ходу. Трудно будет, а придется. Вы и
Апикиев с помощниками - больше нам некого нынче па этой ра-
боте держать. Спекулянты, саботажники, организаторы голода -
только часть врагов революции, врагов народа; с которыми надо
бороться. У вас опыт есть, кое-какие приемы этих негодяев вам
еще по прошлому году известны. Начинайте работать.!

- Слушаюсь! - поднимаясь с места, сказал Павел Федо-
рович.

Попозже Свешников привез тех двух краспогвардейцов, кого-
рыо вместе с Веретилипым копвоировали арестованных.

Слушая красногвардейцев, Дзержипсний как бы вместе с ни-
ми шел из Замоскворечья на Лубянку, И когда красногвардейцы
вспомнили: слова Верегилина насчет шубы и насчет того, как кто-
то попался на шубу, как на ирючок.ч- общая картина дела ужо
начала для Феликса Эдм:ундовича проясняться. Тонкие, ощв не-
прочные нити вели и в почтамт, и в квартиру шесть, где прожи-
вал Мюллер, и на железиую дорогу, где, по всей вероятности, ору-
довал Осокип, и в пакгаузы Брянска-товарного, где нынче смер-
тельно ранили Сережу Орлова. Любая нить могла оборваться,
но могла и привести и следам повой шайки, Тут нужна была осто-
рожность, чтобы не спугнуть зверя раньше времени, решитель-
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пость, чтобы пе упустить врага, меткость. чтобы действовать па-
верняка.

- Это не просто мешочники,- говорил Дзержинский Павлу
Федоровичу и Свешникову, когда красногвардейцы ушли.- И это
вовсе не мелкие спекулянты. Такие господа, организовавшись., 
11 шаики, лишают государство возможпости выдавать трудящимся
даже то немногое, что цвкретировапо системой нормированного
снабжения. Мы обещаем, но не выполпяем свои обещапия из-за
таких негодяев, понимаете?

Постепенно в комнату, где петоропливо, как бы думая вслух,
говорил Даержвнсний, прикодили чекисты, Худые, с краспыми
от бессонницы глазами, ·с обморожеппой и обветренной ножей,
плохо одетые, кто в шипели, кто в ватпико, кто в потертом .дра-
новом пальтишке, они затаив дыхание слушали Дзержипокого,
и картина великой битвы за хлеб все яснее, вес ярче вырисовыва-
лась перед пими.

- Мешочничество 11е увеличивает, а резко сокращает поступ-
.псние хлеба в город, - говорил Двержипский. - Мешочничество
рсзко обостряет голод. Поезд с мешочпи ками доставляет в город
в лучшем случае только четыре тысячи пудов хлеба, с товарным
же поездом город получает сорок тысяч пудов. Ровно в десять
раз· больше. Помните, мы недавно оглашали цифры - статисти-
ну мешочничества: семьдесят процентов мешочпиков снабжает
продуктами опекулятивные заведения всяких бывших людей.
Тем не менее товарищ Ленип предупрешдаот пас, чтобы мы раз-
личали чуждые элементы от трудящихся. «Мы вовсе по виним,-·
говорит Владимир Ильич,- того голодного, измученного че.лове-
на, который в одиночку едет за хлебом и достает его какими
угодно "средствами">>. Вдумайтесь в эти слова. Вдумайтесь и в дру-
гие аамечательные слова Левина: «Мы существуем, как рабоче-
крестьянское правительство, не для того, чтобы поощрять распад
и развал. Для этого правительство не нужно. Оно нужно, чтобы
объединять их, голодных людей, чтобы органиаовыватъ, чтобы
сплачивать сознательно в борьбе против бессовнательности». Что
это значит, товарищи? Это значит, что мы должны оргациаовать
массы против мешочничества, мы должпы противопоставить раз-
нуацаппости и разброду образцы организованности, иначе нам
пе спасти миллионы от голода и пе добиться правильного рас-
пределения продовольствия ...

Дзержинский потер лицо ладонями, потом устало спросил:
- Нто сейчас ведет дело почтамта и Балапдинского почто-

вого отделения? Кто работал вместе с покойным Сергеем по этому
делу?



В кабинете было совсем тихо, только выоrа посвистывала за
окнами, била колючим снегом в стекла, да на. степе мерно посту-
кивали часы. Секретарь принес стакан жидкого чаю и черный
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В кабинете Дверживокого Аникиев сидел за столом, напротив
Феликса Эдмундовича, и пытался что-то объяснить. Вдруг он за-
молчал, обхватил голову рунами. Даержииский ходил из угла
в угол.

- Вы меня извините, товарищ Дзержинс:кий,- наконец глу-
хим голосом· оказал Аниниев,- слитном тяжело стало. Сергей
мне вроде сына был. Я его в партию рекомендовал и в первую
засаду водил, мы с ним к вам пришли тогда, еще на Гороховую,
в Петрограде, помните?

- Помню ...
- Вы еще тогда заметили, что молод больно Сергей. А я сна-

зал - ничего, будет работать, у него единственного брата юнкера
убили. Помните? ·

Феликс Эдмундович молча кивнул головой. Он медленно пере-
бирал бумаги, в которых Сергей Орлов делал выписки по делу
Баландипского почтового отделепия. Так... Вот оно - самое глав-
пое: выезжал па ревизию отделения Симбирцев А. П. Разуме-
ется, во время ревизии он и договорился с местными жуликами
о способе пересылки продуктов в почтовых кожаных мешках.
Ясно. Пожалуй, можно начинать допрос. У Сережи фамилия
Симбирцева подчеркнута красным карандашом - единственная
из всех. Юноша был талантливым следователем. Конечно, убий-
ство у пакгаува было не случайным. По всей вероятности, пре-
ступники почувствовали близость провала и наким-то способом
увели Орлова темной ночью н пакгаузам Брянского вокзала.

- Поезжайте по этому адресу,- сказал Дзержинский, протя-
гивая Аникиеву листок блокнота, где был записан адрес Мюл-
лера,- предполагаю, что этот господин и есть убийца Сергея,
Будьте осторожны. Вряд .ли вы его застанете дома, но оставьте
засаду. Произведите обыск в квартире Симбирцева - там же во
дворе, во флигеле. Все ясно?

- Ясно, товарищ Дзержинский! - сказал Аникиев.
- Действуйте. И помните, что лучшим памятником Сереже

будет борьба с тем страшным миром, который убил его.
Ананиев ушел.

Я, товарищ Даержинский.э-- сказал Апикиев,
Знаете дело?
Знаком в общих чертах.
Зайдите ко мно сейчас ...



сухарь на тарелочке. Двержипский отхлебнул из стакана, помор-
щился и попросил:

- Знаете что? Принесите мне просто кипяток вместо этого
чаю. Из чего его делают?

- Из розовых лепестков,- сказал секретарь. - Свешников
еще из Петрограда привез, где-то достал. Ему этот реставратор,·
что ли, для вас все свои лепестки подарил.

- Так вот~ водичку, - улыбаясь попросиJ1 Давржинсквй.э--
А Свешникову ничего про чай не говорите... И пусть приведут
арестованного Симбирцева.

Симбирцев вошел скромно, вежливо, но с достоинством покло-
нился и присел на венский стул против стола Феликса Эдмундо-
вича, 3а эти несколько часов щеки Симбирцева как бы обвисли,
взгляд стал беспокойпым; а когда его ввели к Двержинскому, оп
понял, что дело его проиграно.

- Бывший жандармский ротмистр Симбирцев? - спросил
Феликс Эдмундович.

- Вы меня ... знаете?
- Я помню Варшаву и тюрьму Павиаки. Я помню, как вы

там допрашивали одного ааключеввого. И вы, наверное, не за-
были?

- Это все было не та:к,- забормотал Симбирцев. - Впослед-
ствии я давал объяснения. Слово честного человека - это был
сговор политических против меня. Я его не убивал. Да и зачем:
инв - посудите сами - зачем? Табуретка в камере упала.; Оп
и того-с ... Сердце у него было слабое ...

- Табуретки в камерах ве пада1от - они привинчены! - за-
метил Дзержинский. - Вы это знаете не хуже меня. 'Гак каким
же образом вы договорились с Баландинским почтовым отделе-
нием о посылке продуктов в кожаных почтовых мешках за пе-
чатями?

- Не я. Меня вынудили. Я только орудие, пешка, мелкий че-
ловок. Под страхом разоблачения ...

- Нто вас вынудил? Говорите скорее, мне некогца. Мюллер?
Симбирцев молчал. Челюсть у него отвисла, губы беззвучно

шевелились.
- Продали! - сназал он нанонец. - Все-таки продали ... Что

ж, тогда пусть сами тоже ... отвечают ...
Даорживский позвонил. Симбирцева увели. И когда Павел

Федорович писал протокол допроса, ему приходилось останавли-
вать бывшего жандармского ротмистра - тан быстро и много тот
говорил. Да, это организация. Он знает пятерых. Предполагает,
что имеется- несколько пятерок. Им лично командует Мюллер.
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Что касается Бряпского вонзала, то оп ... «Ах да, да. У Мюллера
там какие-то дела со сторожами ... »

Павел Федорович писал и курил самокругку за самокруткой.
Симбирцев иногда пил воду, иногда аамолкал надолго, только
губы у него беззвучно шевелились. Потом, точно спохватившись,
начинал говорить опять.

- Меня расстреляют? - спросил он вдруг.
- А что же с вами делать? - хмуро отозвался Павел Федо-

рович. - Перевоспитывать?
- Но я... раснаиваюсь.; раскаиваюсь горячо. Искренно! Ви-

дпт бог, как я раскаиваюсь.
- Это вы трибупа.лу доJJоiните - пасчст раскаянья, - так 1не

хмуро и глухо сказал Павел Федорович. - Я лично вашими по-
роi1{ивапиями пе интерссу1ос1~...

В соседней комнате Пася допрашивал Осокипа.
- Прошу вас нормально отвечать на вопросы, а не обдумы-

вать каждый ответ по часу! - строго сказад Вася. - Мы тут но
в бирюльки играем! Пора понять!

- Я к этим негодяям никаного отношения не имею! - за-
явил Осо1(ип.- Мало ли кто созпался! Они соанались в своих пре-
ступлениях я меня аапутывают, а я вот пе сознаюсь и никого по
напутываю. Я честный человек. Если в чем-нибудь и виноват, то
только в том, что покупал. Я - покупатель. Ну и судите ва это.
Пожалуйста! Сделайте одолжение!

Вася не перебивал. Он берег свой главный козырь. И жалко
было расставаться с ним вот таи, сразу.

- Что же именно вы покупаетеу=- спросил Вася.
Осокин пожал узенъкими плечами. Не очень-то ему страшен

этот мальчишка! И ничем вся эта катавасия пе кончится. У них
вет никаких улик против Осокина. Еще извиняться будут - вот
что произойдет. И, совсем обнаглев, Осокин сказал:

- Вот что, молодой человек! Вы едва начинаете свою жизпь,
а я сед, как бобер ...

Но следователь пе дал ему заиончить нравоучительпую
фразу. Внезапно перегнувшись через стол, он спросил звонким,
напористым, недобрым голосом:

- А что вы изволили делать месяц тому назад на стапции
Саракуа?

Осокин откинулся на спинку стула.
- Я? На станции Саракуз? Я, Осокин?
- Да, вы, Осокин, на станции Саракуз. У вас провизионка

в удостоверение заложена, и выписана она до станции Саракув.
Чье консульство храпит там запасы хлеба? Отвечайте!
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«Пропая+ь- чувствуя холод в груди, подумал Ос0Rи11.- Про-
пал, Сгорел. Теперь кончено!»

Но все-таки он еще пытался сопротивляться. Даже хохотал.
J{акое там консульство? Это даже смешно! Нонсупьство! Можно
выдумать все, что угодно. Просто у него там старший брат в Са-
ракузе, работает помощником главного бухгалтера; он зарезал
свою корову Мушку и таким образом... ·

- Никаким не образом!-усталым голосом сказал Вася.-
Вы ездили туда, чтобы наладить связь с амбарами королевского
консульства. У вас было письмо туда от некоего мистера Фишера.
На основании этого письма вам удалось вывезти из Саракуз под
видом ипостраппого имущества несколько тысяч пудов хлеба n
аапломбироваппых вагонах. Вы даже имели охрану - вагоны
охранялись от голодных людей. Этот хлеб был доставлен в Моск-
nу и Петроград, и здесь через вашу коптррсволюциоппую орга-
пизаци10 ...

Осокип сделал пегодующий жест рукой.
- Через вашу коптрроволюциоппую орrапи~аци10,- жестко

повторил следователь, - хлеб был обменен па бриллианты, золото
и главным образом картины. l{артипы эти вывозил мистер Фи-
шер, предварительно их гримируя под произведения, не имею-
щие художественной ценности. Так?

Осокин обвис. «Мальчишка знает все. Но какие у него могут
быть доказателъства насчет картин? Еще сегодня днем там, в ма-
стерской, было все в порядке, в полном порядке. Нот, картины оп
пе возьмет!»

- Что касается станции Саран:уз,- печальпо сиазал Осо-
кин,- то я там был. Где был - там был, Выполпил, так скааать,
приватно поручение, Заплатили мне за это натурой - хлебом.
Псе мы люди, гражцапип следователь, все мы человеки. человечо-
скив слабости нам свойственны. Да, да, заработал два пуда хлеба,
каюсь, расстреливайте. Что же касается до картин.; ·

Оп развел рунами ...
Когда Осокипа увели, Вася заперся в комнате на ключ, поло-

жил па стол лист бумаги и, мучительно борясь с усталостью, стал
рисовать. Сначала оп набросал то, что было намалевано поверх

u uтои картипы, которую первои очистил реставратор: сгакап от спа-
ряда, зеленые боссмыслеппыв палки, пирожное на круглой таре-
лочкс. Потом по памяти набросал две плоскости, образующио как
бы лицо, потом фонарь, повисший па проволоке, и маленький
труп внизу слева. Теперь оп рисовал лихорадочно быстро, восста-
навливая в памяти то ненавистное ему искусство, из-за которого
его, молодого студента Академии художеств, не пускали к себе на
вцамсцитые «пятницы» друяья художника Егоршица. Тогда 011
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Поздно вечером Вася Свешников с журналами и рисунками
пошел наверх к Феликсу Эдмупдовичу. Дзержинский, в пакипу-

u тои на плечи шинели, писал, наклонившись над столом.
- Вы что?- спросил он, продолжая писать.
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сказал им все, что думал об их работах. Улюлюканьем и визгом
они встретили его слова о Федотове и Репине, о Сурикове и По-
ленове. Кто он был для них тогда? Глупый мальчик со старомод-
ным Пушкиным в рунах. Революционеры в искусстве - они, а
он - ничтожество, подражатель, копеечный рисовальщин, Его
оскорбили, выгнали. Всю ночь оп крутился по мокрым улицам
Петрограда, останавливался и снова шел, опять останавливался
и бежал, ничего не понимая, растерянный, потрясенный, уничто-
женный. Потом он понял, несколько позже, после Октября, когда
встретил Егоршина возле Зимней канавки. Нривя рот, Егоршин
сказал:

- Ну как, господин пролетарий? Наступили ваши красные
денечки? Искусство, понятное народу! «Волга, Волга, чей стон
раздается ... >>! Поделитесь вашими творческими планами! Над ка-
ким полотном сейчас работаете?

- Над полотном я сейчас пе работаю! - бледнея от бешен-
ства, сказал Вася. - Некогда!

- Чем это вы так заняты?
- Борьбой с такими господами, как вы! Пока мы с вами не

справимся, ничем другим заниматься невозможно.
- А может быть, мы с вами справимся?
- Вряд ли!- сказал Вася.- Каши мало ели!
Повернулся и ушел, чувствуя, что Егорmин смотрит ему в

спину· ненавидящими глазами. 'Гак они виделись в последний раз.
И вот в Петрограде, в ЧК, в студеный январский день Вася уви-
дел то, что когда-то делали в живописи Егоршин и его друзья. Но
раньше они рисовали старательно, теперь малевали. Снарядный
стакан был умело выписан на старой картине Егоршина; теперь
с трудом можно было понять, что это нарисован стакан от снаря-
да. И любовь к трупам - это тоже Егоршин. Только они, эти не-
навистники настоящего искусства, могли решиться на такое пре-
ступление. Только они!

Еще дважды Вася вызывал Осокина, но тот уперся: знать не
знает, ведать не ведает. Тогда Вася поехал в библиотеку и про-
сидел там два дня, копаясь в журпалах того времени, когда Егор-
шин устраивал свои скандальные выставки. Теперь сомнений
больше не было. Замазывает картины для людей мистера Фишера
Егоршин.
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Свободный?- шепотом спросил Назимов. Что-то его уди-
вило в этом слове па табличке. Очень удивило. Он даже пожал
плечами.

Подышав в озябшие руки, Свешпиков переложил маузер из
кобуры в правый кармап своей пегой куртки,

Сзади, в темноте, задевая карабином за кривые, щербатые сту-
пеньки, шел красногвардеец Назимов. Вася сердито зашипел:
«Потише нельвягв Впизу или наверху- в этой кромешной тьми-
ще ничего нельзя было разобрать - с фырканьем и воплями ме-
тались коты, злые, голодные, .осатаневшие. Один, сверкнув изум-
рудными тлазами, пронесся у самых Васиных ног, другой с ока-
янным воплем прыгнул через пролет ...

Мипова.пи четвертый этаж, поднялись на пятый. В выбитые
стекла хлестал сырой мартовский ветер. Здесь, что ли?

Назимов щелкнул повой эажигалкой; голубое пламя осветило
крепкую дверь, табличку, как у врача:

' СВОБОДНЫЙ хгцожпин ГОРБАТЕIIНО I

Вася разложил па столе· свои рисунки и рассказал все, что
думал по поводу Осокипа и полотен, уходящих за границу. Еще
тогда, в Петрограде, реставратор вспомнил Егоршива. И это, ко-
пвчно, верно. За эти дни Свешников проверил: Егоршин теперь
живет в Москве ·у какого-то свободного художника Горбатенко.
Он восстановил по памяти старые «работы» Егоршина. Что каса-
ется повых работ Егоршина и его компании, то товарищ Дзер-
живскнй сам их видел тогда на Гороховой.

- Да, видел,- усмехнувшись, ответил Дзержипский.
Подумав, посоветовал:
- Если этот Горбатенко откроет вам дверь и впустит па фа-

милию Осо1tина,- значит, сомневаться не в чем. Произведите
обыск. Вы скааали, что Горбатенко живет в пятом этаже?

- Да, в пятом.
- Видимо, мастерская. Там они, по всей вероятности, и ра-

ботают на благо мистеру Фишеру. Обыск решит все сомнепия,
Идите.

Вася пошел к двери.
А писать хочется?- издали спросил Дэержипсний.

- Очень!- ответил Вася.
- Вот кончится это трудное время,- сназал · Даержин-

ский,- пойдете дальше· учиться. Будете писать... Ну, идите,
идите ...



Вася постучал раз, потом еще раз, крепче. За дверями кто-то
выругался, подождал и спросил:

- Кого надо?
- Егоршина, от товари1ца ...
Он помедлил - это было опаспое мгновение: здесь, конечно,

внают, что Осокип аростовап. Прошло не два, не три дня.
- Откройте!- негромко попросил Василий.- Я... от Осокина.
Сказал и затаил дыхание.
Сзади у плеча посапывал Наэимов - держал наготове кара-

бин.
Загромыхали аамки, авякнула цепочка, повернулся ключ. Ва-

ся шагнул вперед, за ним вплотную, дыша ему в ухо, протиспул-
ся Назимов. Дело было сделано. Опи, адешпие свободные худож-
nи ки, эпают Осокипа.

- Я из ВЧК!- сказал Вася.- Спокойно! Руки вверх!
- Маргарита, обыск! - сильным голосом крикнул че11овсr\

в глубину квартиры. - И не волнуйся, девочка! Это не
налет!

Там, где-то за коридором, тотчас же с грохотом заперли дверц;
было слышно, как быстро, перебивая друг друга, говорят:

- .Приподнимв и тогдн опускай!
- Э, дура!
Вася с силой ударил сапогом в дверь, павалился, и дверь от-

ворилась, вырвав шпингалетом древесину из косяка. Два чело-
века - мужчина и женщина - пятились от Васи к степе. Он по
посмотрел на них, оглядывая комнату, освещенную керосиновой
лампой-молнией. Да, Дэержинский верно сказал - это была сту-
дия со срезанной стекляцпой крышей, Штук шесть мольбертов
стояли в ряд, как солдаты, па подрамниках были натянуты хол-
сты, те самые - Вася попил сразу,- те самые, страшные, кощуп-
ствепные холсты. Не останавливаясь на них взглядом, он успел
только заметить, что везде валяются тюбики красок, палитры,
везде в чашках отмокают кисти, и тут же неподалеку па столе -

u " награда за труд: пшоцичпыи х.пео, кусок жареного мяса, водка
в бутыли ...

- Никак Василиса?- спросил чей-то очень знакомый голос,
Вася реако повернул голову и узнал Маргариту - опа тоже

училась тогда в Академии. В тот год Васю за девичий румянец,
u за тихии нрав, за то, что от соленого слова у него начинали дро-

жать ресницы, называли Василисой.
- И вы здесь?- грустно спросил Вася.
Полная, с высокимв вразлет бровями, с черепаховым гребнем

в черных волосах, Маргарита села на диван и аанурила. За ее
спиной появился Егоршип. Оп был в меховой безрукавке, в цва-
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них сапогах, в шароварах. Попросив у того, нто открывая дверь,
табакерку, оп свернул папиросу.

- Да, мы здесь, - усмохпувшисr") снавал оп. - Ничего пе по-
делаешь ... а ты что же? Окончательно смецил орало па меч?

Вася молчал, отвернувшись 1, мольбертам. На одном, на самом
ближпем, было то, что больше всего его беспокоило - не просто
аамааанпая «продукция», а еще по совсем готовая, только нача-
тая, «в стадии первичной обработки », как выразился потом про
эту картину Егоршип. l\опсчпо, »то была та самая картипа. Пасс
тотчас же вспомпился тихий зимпий вечор шестпалцатого года,
и они вдвоем - оп и профессор .П оболов -- идут в Петрограде по
Екатерипипскому капалу 1, смутно чсрпетопюму дворцу старого
вельможи. Граф, по рассказам, очень стар, в России нс живет, ну-
пил поместье па тоге Франции - там и доживает свой век. Про-
фессор Лобепов ведет любимого учепп ка во дворец, в галерою
графа - взгляпуть на картипу, ваглинутъ хоть оцнцм тлазком.
У Лебедева, 1(а1( он выражается, «соть связи» среди дворцовой
прислуги, нот они и пропустит - посмотрстъ. И их пропусиашт.
Бессмертное творение висит отдельно на чистой, светлой стене:
толстые ноги в полосатых чулках, грязпый плащ, брюхо, перетя-

,, u uнутое поясом, руна с перстнем и паглыи, полныи ланеиского вы-
u vсокомерия, самоуверепцыи и в то же время ищущии взгляд ...

«Ты понимаешь,-- вздрагивая от вол непия, шепчет Васе Лобе-
дев.- Понимаешь? Так художник изобразил своего мопопага, тап
отомстил за унижения, за страдания - за псе. Ланес.м. Видипть?
Барона - лаксом''! Т1,1 попимаспп.?»

Сзади порсмипается с поги на ногу старый дворсцний: ому
снучпо и холоппо в пежилы х покоях графа. 11 смошоп ему зпамо-
питый профессор, который супу.п чотвсртпую только яатом, чтобы
постоять тут нс ред этим полотном.

А когда они возвращаются сбратпо, Лебедев, все еще волну-
ясь, говорит Васе:

- Дважды я писал этой старой скотине, умоляя дать картину
па выставку, но оп даже пе ответил, но ответил мпв, академику,
вероятно потому, что оп -- голубая кровь, а я мужик. И пикто пе
видит эту картину, ее зпают тольио по каталогу, l\ак это под.ло
и глупо, а?

И вот опа, эта картина, эдесь, в квартире Горбатопко ...
Толстые короткие погп в полосатых чулках, пряжка на баш-

маке, рука, выброшеппая вперед, часть лица, а все остальное за-,,мазано желтым, издевагельскп подлым, люоимым егоршинсним
топом, а по· желтому пущены виселицы, человечки покачиваются
в петлях. Ничего толком попять пельвя, только чувство гадливо-
сти охватывает все существо.
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Уже рассветало, когда Вася и Назимов вывели всех троих на
Цветной бульвар. Галки прыгали по тающему снегу. Где-то не-
громко звонили к заутрене. Сырой ветер подувал из переулка, от ...
куда выходила рота, пела сурово:

Слезами залит мир безбрежный,
Вся ваша жизнь - тяжелый труд,
Но день настанет неиабвжвый,
Неумолим ваш строгий суд ...

Послушайте, товарищ чекист+ь- оберпувшись, сказал Егор-
шин.- Допустим, мы виноваты ne так у,и страшно - мы сами
беремся отмыть картины ...

- Разговорчики! - сухим жестким голосом ответил Вася. -
Оставим разговорчики!

Дома мать, Елизавета Андреевна, открыла Васе дверь. Опа
была одета - так и не ложилась ни на секунду, И лицо у нее
было измученное, серое.

- Гос.поди!- окааала она.· Когда это кончится? Всю ночь
хожу, думаю - убили, или убыот, или лежишь где-нибудь ране ...

uвыи, истекаешь кровью ...

Так ведь смыть легко!- издали, из угла, ответил Егор-
шин.- Рецептура такой обработки - старая, давно известная •.

Наверное, прошло очень много времени, пока Вася все осмот-
рел, пока разбил ящики, в которые была упакована «продукция»,
пока точно представил себе, как и сколько времени работала вся
эта дьявольская кухня. Привести бы сюда Лебедева из Петрогра-
да, показать бы ему, как «обработавы» тут любимые им полотна.

Назимов, не опуская карабина, зорко следил за живыми <<ху-
дожниками» и только иногда осторожно косил глазом в сторону
картипы.

Егорmин! - негромко позвал Вася.
- Да.
- Егорmин, а ведь Лебедев бы вас всех сам перестрелял, а?

Я так думаю ...
Егоршин хмыкнул в ответ.
- Мы вообще принципиальные противники реаяиствческого

яебедевского изображения жизни в искусстве, - ломким голосом
заговорила Маргарита.- Мы враждебно, воинственно враждебно,
относимся к тому, что вы изволите именовать подлинным искус-
ством. Но не в этом дело. Дело в том, что искусство надклассопо,
и совершенно неважно, будет ли данный инвептарпый номер иметь
своим местожительством Петроград, Гаагу или Филадельфию ...

Это вы ... проделываете? Эти фокусы?- негромко спросил
Вася.
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Дзержинский позвал к себе профессора Лебедева. Старик во-
шел в кабинет, щуря один глав, ладонью подбивая спиву свою
клочкастую бороду.

- Не выпить ли нам ча10?- спросил Дзержинский.- Това-
рищи из Наркомпроса приедут через час. Вы вместе с комвссией
примите у нас картины, для того чтобы экспонировать их. Ну, а
потом мы поваботимся о дальнейшей охране ...

Опи сели в кресла - друг против друга. На подносике стояли
два стакана очень крепкого аолотисто-коричпевого чаю,

- Давнонько я пе пил чаю такой дивной красоты] - сказал
Лебедев и, посмотрев стакан на свет, жадно отхлебнул большой
глоток. Тотчас же лицо его искривилось, в глазах блеснули серди-
тые искры,

- Упрямый парод - изобретатели!- сказал Феликс Эдмундо-
вич.- Раньше потчевали меня просто настоем из роз. А теперь
еще морковка и цикорий. Не правда ли, дрянь редкостная?

- Да У)К•••
- А кипятку не дают. Неловко им кипяток подавать. Вот таи

и приходится ...
- Вы бы им... nриназали!- посоветовал Лебедев.
- Не помогает.
С минуту помолчали.

Вася сонно улыбнулся и сел, не снимая свою легкую куртку
из собачьего меха.

- Бросил академию, дома к мольберту не подходишь, а такие
милые этюды писал, такие хорошие ...

Вася все еще улыбался, засыпая сидя. Ногда мать снимала с
печурки вакипевший чайник, Вася проснулся и спросил:

- Мама, ты Егоршина помнишь?
Мать кивнула.
- l{артину написал?
- 111 не одну. Много написал,- ответил Вася. - Очень много.
Елизавета Андреевна села против сына, покачала головой

и вадохнула:
- Вот видишь! А не очень способный. был молодой человек.

Желтое все у него было, я помню, желтое 'и зеленое ... Непонятное.
А ты ... ты один так пичего и пе сделал. Что бы сказал твой Ле-
бедев?

Вася опять сонно улыбнулся и, обжигаясь кипятком, весело
ответил:

- Честное слово, мамочка, Лебедев был бы мною доволен. Даю
тебе честное слово!



- Один вопрос, позвольте,- сказал Лебедев.- Как эти кар-
тины оказались у вас? Я все думаю и никак понять не могу ...

Дзержинский улыбнулся.
А вы еще ничего не знаете?

- Решительно ничего.
- Ну что ж ... Тогда я вам скажу ...
У Лебедева округлились глаза, когда он выслушал всю исто-

рию с картинами.
- Вот какие у нас ребята - Петр Быков и Василий Свешни-

ков,- сказал Феликс Эдмундович.- От Васи я знаю, как вы тай-
ком ходили в графский особняк картину смотреть. Теперь насмот-
ритесь вволю. Хотите сейчас взглянуть?

Вдвоем они вышли в приемную и долго рассматривали нар-
типы. Цверживский пытался правильно паправить свет, но ничего
толком не получалось. Накал был слабый, циги в лампочке мер-
цали оранжевым светом. Лебедев боком взглянул на Дзержинского,

uудивленно подумал, что так может стоять перед картипои только
.,

очень понимающии искусство человек.
- Реставратора трудно было отыскать,- сказал Двержип-

сний,- четыре человека были; поговоришь с ними - видишь: по
то, испортят, погубят. Нашел Пася старичка, удивительный стари-
чок, главки, впаете, совершеппо детские, бородка »цак мочалкой,
тихий, как мышка. Оборудовали мы ему мастсрскую ...

- Здесь, в ЧR?
- А вот тут, за стеной. Покормили старичка пшенной ка-

шей, он и ожил, Сидит, бывало, перед мольбертом и тоненьким
голоском напевает. И каждой детали, которая открывается ему
в картине, радуется необыкновенно. Все меня звал - вы только
посмотрите, мол, какая силвша обнаружена. Тона какие! Подроб-
ности какие открылись!

Лебедев еще раз сбоку посмотрел на Двержипского - увидел его
порозовевшие щеки, горячий блеск зрачков, сцросил очонъсердечпо:

- Извините за прямоту - еще один вопрос вам хочу вадать:
вы живописью занимались?

Даержинский усмехнулся, заговорил пе сразу:
- Был такой период у меня в молодости. Попалась мне в

тюрьме, в камере тюремной, книга. Эта книга долго валялась на
нарах - владельца ее угнали в Сибирь,- а я как-то раскрыл
кпижку и зачитался. До сих пор пе апаю, ЧТ() это за книга, ти-
тульный лист был оторван, многих страниц пе хватало, Но читал
я ее с жадностыо, читал пе отрываясь, помпто, читал, стоя у семи-
липвйной лампы, подвешепной к потолку. Начальство воровало
квросип и принааывало тушить лампы ровно в девять, а я бунто-
вал изо дня в день, и в конце концов они оставили меня в покое,
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Читать было трудно еще и потому, что у меня тогда болели глаза,
но пе читать я пе мог. С воли мне стали присылать книги по искус-
ству. Помню, это были дорогие книги, в красивых, с тиснением,
переплетах, и помню, как странно они выглядели на тюремном
столе, В этих книгах я впервые увидел репродукции: Веласкес,
Рембрандт, Вап-Остадс, Рейсдаль. Помпю, как поразил мепя тогда
Федотов, какой мир мне открыли русские художцики. Бывало, си-

••дишь па 1{ра10 пар в грязном камере, дышишь воздухом, пропи-
танным карболиой, и перелистываешь такую монографию - о Ве-
ласкесо или Вап-Дойно. И пс можешь себе представить, как это
грандиовпо в подлиппмно, если цажо в репродукции это захваты-
вает тебя целиком.

Сграппо, почти повсроятпо, впаоте ли: отвратительная ттором-
пая баланда и разговоры о живописи, о ваяпии, о зодчестве. J3
первый же день на воле я пошел в картинпую галсрсю. Помню,
хорошо помпю, как я остаповился у маленького полотна старого
голландца и подумал: «Пот, это слишком хорошо, Это еей час нс
для меня. }1 ровошоциопор-профсссиопал, я должен думать о своей
революпиоп пои работе, он а требует человека целиком, без раздель-
но. Слишком много прекрасного, слишком много красоты, цадо
найти силы и отказать себе в этой красоте!»

И отказали?- спросил Лебедев.
- Да.
- Трудно было?
Даержинский пе успел ответить. n приемную пошли чJ101н.1

комиссии Парпомпроса. il\CCTI{oc выражсцио молькпуло в глазах
Даержипсиого. Он подвел членов комиссии и картинам и спросил:

- Так как же, товарищи? Эти полотна художоствсппой 1~ен-
пости по имеют и могут быть нывозовы за продолы страны? Или
все-таки имеют? I{то у вас там такие докумопты стряпает? l{то
такие чудовищпые глупости выделывает? Или, может быть, зто
но глупости, а нечто похуже?

Ужо почыо, проводив Лебедева и комиссию, Дэвржинский
еще раз вышел в приомпую и, осторожно ступая, чтобы пе разбу-
дить уснувшего секретаря, подошел и небольшому полотну, кого-
рое особенно ему поправилось, Двое детей спокойно и даже строго
смотрели с картины прямо в глаза Двержинскому. Это были ни-
щие дети, в рубищах, с котомочками, в деревянпых батманах.
Они пе протягивали руки, пе плакали, они молчали и тольио смо-
трели серьезно и строго и, кааалось, ждали, Но не подаяния, не
милостыни, а чего-то принадлежащего им по праву.

«Детства, вот чего они требуют!- подумал Даержипоквй.э-,
Детства и счастья. Что же, будет и настоящее детство на земле,
будет и счастье! Добьемся!»



Зазвонил телефон. Дзержинский снял трубку, и тотчас же
глаза его сузились и потемнели.

- Где? - спросил он. - На Вовдвиженкв взяли? Привезите
ко мне, я сам буду с ним разговаривать ... Да, да, Мюллера.

Управившись с делами, Вася узнал, что его вызывает сенрв ....
тарь Феликса Эдмундовича. В приемной, около секретарского

u u стола, спинои к двери сидел широкоплечии человек с седыми куд ....
рявыми волосами, знакомым жестом - снизу вверх - ерошил бо....
роду и говорил сердито:

- Имена чекистов, спасших для народа, для республики, для
всех нас эти сокровища, надобно золотом, понимаете, золотом на
мраморе высечь, чтобы люди знали, помнили, как это все было...

- Не выйдет это!- усмехаясь отмечал секретарь.-Товарищ
Ленин учит наш народ скромности, да и зачем этот мрамор, това-
рищ Лебедев?

- Виктор Антонович? - охнув от радости, сказал Вася.
Лебедев легко, с живостью обернулся, вскинул бороду, спросил:
- Это кто ж такой? Не узнаю ...
Вася шагнул ближе, отодвинул назад кобуру маузера, заеме ....

ялся, и Лебедев наконец узнал его.
- Василий?- тихо спросил он.
- Я. Василий.
Старик встал, положил руну ему на плечо, жадно вгляделся

в Васины усталые, очень усталые глаза.
- Не спишь, что ли?- спрашивал он, когда они тряслись в

машине по булыжной мостовой.- Почему глаза такие измучен-
ные? Да ты что на меня смотришь? Ты говори, расскааывай. Мама
как? Вот погоди, я нынче же приду к вам чай пить. Пишешь?
Или совсем не пишешь?

Вася молча улыбнулся.
Совсем не пишешь?

- Собираюсь, Виктор Антонович.
- Расскажи поподробнее, как у «свободных художников» го-

стил. Феликс Эдмундович обещал, что ты все расскажешь ...
В картинной галерее уже ждали два человека из Нарком ...

проса - специалисты по устройству выставок. Реставратор, ма-
ленький старичон с небесно-голубыми глазами, доделывая свою
работу, пел тоненьким, мирным голоском. За открытым окном, под
крышей, стонали и ворковали голуби. Лебедев высвистывал «Рас-
свет» из «Хованщины», похаживал, посматривал и ни в чем не
соглашался со специалистами из Наркомпроса,

Потом пришли два красногвардейца с винтовками и подсум-
нами, закрыли окно, пропустили через шпингалет таинственную
проволочку, попробовали на язык - есть ли ток.
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l{распоармеец был такой молодой, что еще пи разу не брился.
Лицо у него было розовое, детское, и глаза были круглые, как пу-
говицы. Но в длин-ной шинели, в шлеме с высоким шишаком и в

СЛУЧАЙ

.,вет - идите, говорит, и смотрите, как там сеичас ваши картины
развешивают. Та1{ и сказад: «ваши». Я и пришел ... Какие же тут
:м:ои, а, Василнй?

- Да теперь, пожалуй, и не определишь, какие именно твои!-
ответил Вася.- С того дня много еще полотен обнаружено. Вот
развешиваем по стенам.

Втроем, Лебедев, Быков и Вася, пошли по залам - смотреть
спасеппые картины.

L- Это что же такое?- удивился Лебедев.
Проволока медная! - хмуро ответил красногвардеец. - Сиг-

нализация. Дернет какой похититель окно - где надо, сразу зво-
нок звонит. Теперь не украдут, теперь спета ихняя песня ...

Лебедев подивился: откуда солдаты все знают? Они объясни-
ли,- их прислал сюда сам Давржипский. Завтра с утра учение
будут проводить с охраной, тут старушки есть и старички, надо
им кос-что растолковатъ насчет дисциплипки. А одна тут даже

., затвор винтовочпыи открыть пе может - гильза стреляная в ство-
ле засела. С такой винтовкой и дежурит, вояка.

Уже начало сморкатъся, когда по паркету раздались гулкие
••шаги: по залам медленно шел человек в чернои тужурке.

- ]{то там ходит?- крикпул Вася.
- У меня разрешение есть!- ответил человек, и Вася узнал

Бы1<ова,· Петю Быкова, старого друга.
-- Петруха!- крикнул Свешников и бросился и Быкову,
Они обнялись, похлопали друг друга по плечам, по спипам,

Ну как?
А ты как?
Таможней командую. Ловлю помаленьку.
И мы тут живем. Действуем ...
Да слышал, много разного слышал. И слышал, и в газетах

читал ...
Сввшнинов познакомил Лебедева с Быковым. Профессор вни-

мательно вгляделся в Быкова, спросил:
- Это вы первый не дали их украсть?- И кивнул па картицы.
Петя смутился.
- Вроде бы я... А теперь приехал по делам сюда, набрался

смелости и позвонил самому Феликсу Эдмупдовичу. А оп в от-



тяжелых юфтовых сапогах, да еще с револьвером на боку, оп вы-
глядел сносно - боец кан боец, не хуже других.

Он шел, слушал, как скрипят на ногах новые сапоги, только
сегодня полученные со склада, и, чтобы ловчее было идти, насви-
стывал тот военный марш, который обычно играл полковой ор-
кестр, а когда попадалась на пути невыбигая витрина, красноар-
меец замедлял шаги и, как в зеркале, не без удовольствия огля-
дывал себя.

На ходу он читал вывески над заколоченными и пустыннымп
магазинами. Вывески были разные, и красноармейцу вдруг сде-
лалось грустно от этих вывесок и от того, что па них было напи-
сано: и колбаса, и ветчина, и сахар, и масло, и, главное, баранки.
Около вывески «Новцигерские изделия, булки и баранка» красно-
армеец даже остановился, задрал голову и долго с тоской в гла-
зах рассматривал золоченые деревянные булки и барацки, приво-
шенные над дверью бывшего магазина.

«Вот какое несчастье с этим животом-желудком,- думал он.-
Не рассуждает, что хлеба нет, и мяса нет, и сметаны нет. Нет

u продовольствия, а ему подаваив.
Так красноармеец шел и шел, и все рассуждал сам с собой то

об одном, то о другом, и негромко насвистывал полковой марш, кап
вдруг увидел, что женщина, которая ш.ла пород пим, выронила
из муфты сверточек.

I{расноармеец поднял бумажный сверток и пошел быстрее,
чтобы догнать женщину.

«Военный человек должен быть вежливым, - думал оп, - и
должен подавать пример гражданскому населению. И, пожалуй
что, данным своим поступком я подаю пример».

Тут он споткнулся и уронил сверток. Сверток косо упал па
тротуар, раскрылся, и тотчас ветер понес по улице выпавшие из
свертка листочка.

Обругав себя крепким словом за неловкость, краспоармеец бро-
u сился ловить листочки, гонимые морозным ветром, поимая все и

стал сдувать с них снег, как вдруг заметил, что листочки вовсе не
граждавские, не письма, и не записки, и не удосговеревия, а па-., 
стоящие военные планы, начерченные очень мелко искуспои ру-
кой. На одном листочке было изображено расположение батарей,

и u ~· на другом - артвллерииснии склад, на третьем ... трвтии лисгочек
красноармеец не стал разглядывать.

- Я иавиняюсь.ь- негромко сказал он себе, сунул сверток в
карман и, бухая сапогами, побежал за уходившей женщиной. Опа
шла быстро, стройная, в бархатной шубе с большим меховым во-
ротником, и красноармеец испугался, что она возьмет да и свер-
нет в какой-нибудь подъезд - ищи ее тогда. Но она пе сворачи-
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uточно соичас съест.
- I{уси!- аакрачал мальчишка в солдатской папахе и спря-

тался в толпу.
Подняв пагац, краспоармсец пошел вперед. Шпионка выстре-

лила. Оп па['ПУЛСЯ, и пуля просвистела над его головой. Теперь
и он выстролил, для острастки, вверх.

- J-lазад!- нринпула она.
Оп сщо раз вагляпул па пее. Теперь она была ближе. Глаза

у пео светились, кан у кошки, и красивое лицо было совсем бе-
лым. А па руно свернало кольцо с бриллиаптом.

«Покушала, паворпо, па своем веку золотых баранок>>,- по-
думал почему-то краспоармеоц, вспомнив вывеску булочной, па-
гнулся и побежал вперед.

Опа выстрелила еще два раза.
«Не умеет стрелят1-.>>,- решил он и ударил ее по руке с писто-

летом. Пистолет выстрелил в воздух и упал. l{расноармеец сунул
ствол нагана ей в лицо и велел поднять руки вверх. Но она не
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.,выи пистолет.
- I-Iазад!- повторила ,нопII,ипа.- Всех перестреляю и сама

застрелюсь!
«Семь зарядов,- рассуждал красноарl\,1еец,- но только навряд

ли она умеет стрелять!»
В тупичок все пр·ибывали и прибывали люди, и, как на грох,

пи одного военного.
Нрасвоармеец вынул свой наган. Застрелить ее? Но что толку?

Такую дамочку надобно доставить нуда следует в живом виде.
- 3JJaя,- сназnл нто-то густым басом. - Вон нак смотрит,

Но переулок оказался тупиком, И жопщипв В бархатной шубе
пе нуда было убегать.

Она стала у аакрытых желоацых ворот :и, задыхаясь от бега,
крикнула:

--- Всо назад! Стрелять буду!
Нраслоармооц молча смотрел па пос. Опа потеряла шляпу, во-

лосы у пес растропались.. в руке у 1100 поблескивал пикслироваи-

вала, а оп бежал все быстрее, так что ветер шумел в ушах и ко-
лотилосъ сердце, до тех пор, пока но догнал и пе взял ее за рукав.

Она вагляиула па него, вырвалась и побежала.
-- Стой! - кринпул красноармооц тониим голосом. - Стой!

Эй, граждаце, товарищи, лови шпионку!
И вес, кто шел до сих пор спокойпо, побежал и закричал,

каждый свое. Красноармеец бежал впереди всех сначала по од-
•• uпои улице, потом по друrои, потом свернул в переулок,



u " u падо вымести нашеи совегскои метлои.
- Да,- едва заметно улыбнувшись, ответил Дзержинский,-

вы правы. 'Гак вот, заодно, с этим изменником был один старик
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.,гипы, которые еще и веревкои грозятся, и что всех этих шпионов

uсделаппую из махорки, смешаннои, для экономии, с вишневым
листом. Потом отворилась дверь, и вышел Дзержинский. 1-Ia нем
были высокие болотные сапоги и простое красноармейское обмун-
дирование.

- Проходите в кабинет и садитесь.
Красноармеец вошел в кабинет, сел и снял шлем.
- Я должен объявить вам благодарность,- сказал Двержип-

сний.э-- вы раскрыли большой контрреволюционный заговор.
И оп внимательно, не отрываясь, поглядел на красноармейца.
«Вот так номер,- подумал красноармеец,- целый заговор».
Ему очень захотелось немного порассуждать, по он постес-

пялся.
- Один из ответственных военных работпиков.с- продолжал

Дзер,нинс:к:ий,- один очень ответственный работник, которому
мы доверяли, как своему человеку, изменил нам, передался
Юденичу и стал шпионом у врагов Советской власти.

. - Безобразие какое,- не сдерживаясь, сказал 1tрасноар-
м:еец,- прямо-таки нахальство, я извиняюсь!

И оп стал длинно рассуждать о том, что эти шпионы - такие

подняла. Тогда он принялся вязать ее, а опа вырывала руки и
негромко, со злобой говорила: .

- Вы мне делаете больно, дураки! Не с:м:ейте! Вас все равно
всех повесят ... Отпустите меня, слышите? Я вам заплачу золотом.
Отпустите. Все равно вас перевешают ...

- Не соображаешь, чего говоришь,- сказал красноармеоц.э--
Как так повесят? Ты, что ли, повесишь? Какой тип нашелся! По-
весят!

Потом женщину вели в ЧI{. Красноармеец насупился и молчал.
«Хотел ей вежливость окааатъ.э- обижевно думал он,- а она

мало того что шпионка, таи еще наскакивает. Повесить! Тип».
Через некоторое время его выавали и Дзержинскому.
Нрасиоармеец собирался долго и основательно: начистил са-

• ,, uпоги, пришил суровои ниткои крючок к шинели и до отказа затя-
нул па себе ремень. И так как он любил порассуждать, то на про-
щание сказал своим товарищ·ам:

- Надо вид иметь, как следует быть. А то товарищ Дзержии-
ский скажет: «Это что такое за чучело? Разве ж это красноармо-
ец!» И вместо беседы получится гауптвахта.

У секретаря он немного подождал и покурил козью пожну,
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Однажды Ленин и Дзержинский ехали в автомобиле по набе-
режной. Автомобиль осторожно обгонял колонну красноармейцев,
идущих на фронт. Полковой оркестр играл марш.

- Посмотрите, Владимир Ильич,- сказал Дзержинсний,- по..
смотрите в стекло назад, поскорее, а то проедем ...

француз. Вы поймали его дочь. Таким образом мы ликвициро-
вали заговор. А за вашу помощь большое спасибо вам.

Потом Дверживский немного поговорил с красноармейцем о
его жизни, женат ли он, есть ли у него дети.

- Я молодой,- сказал красноармеец и скопфуавлся.э-- у меня
жинки нет. Мне всего годов ровно двадцать.

- Действительно, не очень старый,- согласился Двержинский.
Черев несиолько мипут отворилась дверь, и два нраспоармейца

ввели в кабинет старина с подстрижеппыми белыми усами и в та-
ком высоком воротнике, что старик едва поворачивал голову.

Дзержинский разговаривал с ним довольно долго. Потом ста-
рик вдруг поднялся и громко, па весь кабинет, очень сердито
сназал:

- Это случай. Вы меня поймали случайно.
- Ошибаетесъ.э-- очень спокойно ответил Двержвнсиий.э-- мы

поймали вас далеко пе случайно. Если бы пас не поддерживали
рабочие, кресгьяпе, красноармейцы и все трудящиеся, мы бы вас,
конечно, не поймали. Но мы, чекисты, опираемся на трудящихся.
Наждый наш красноармеец понимает, что такое ЧК.

- Это не мое дело, кто у вас что понимает,- перебил ста-
рик. - Я говорю о том, что я пойман случайно; то, что я попался,

u u это чистыи случаи.
- Неверно,- ответил Дзержинский. - Дочь ваша действи-

u u тельно случаино уронила сверток, но красноармеец не случаино
заинтересовался им, не случайно побежал за вашей дочерью, не

u uслучаино, рискуя жизпыо, арестовал ее и не случаино привел
в ЧК. Верно?

И Двержинский повернулся к красноармейцу.
- Совершенно верно, товарищ Дзержинский,- сказал краспо-

армеец.
Сердитый старик с трудом повернул голову в высоченном во-

ротнике и тихо спросил:
- Ах, это ты, мерзавец, арестовал мою дочь?
- Попрошу вас мне не тыкать,- ответил красноармеец.-

Что дочка, что папаша - один характер. Вас попробуй не арестуй,
так вы потом нашего брата целиком и полностыо перевешаете!
А еще тыкает!



Четвертого июля 1918 года открылся Пятый съеац Советов,
Дворжинский - с гневной складкой на лбу, с жестко блестящими
глазами - слушал, нак левые иотерическими, кдикушоскими го-
лосами вопят с трибуны о том, что пора цемецленно же прокр.г-
тить борьбу с кулачеством, что пора положитъ копец посылкам
рабочих продотрядов в деревни, что они, левые, по познолпт оби-
жать «крепкого крестъянина» и так далее в таком жо роде.

Съезд в огромном своем большинстве ответил левым твердо и
ясно: «Прочь с дороги! Не выйдет!»

На следующий день, пятого, Двержинский сказал Ивану Дмит-
риевичу Веретилину:

- А левых-то больше не видно. Посмотрите - пи в зале, ни
в коридорах пи души.

- у пих где-то фракция заседает,- ответил Веротилип.
- Но где? И во что обернется эта фракция?
Дввржипский уехал в Чl{. Здесь было известно, что левые,

разгромленные съездом, поднятые па смех, обоаленные, провалив-
шиеся, ааседают теперь в Мороаовском особняке, что в Трехсвя-
тительском переулке. Там они выносят резолюции против прекра-
щения войны с Германией, призывают к террору, рассылают в во-
инские части своих агитаторов. Одного такого «агитатора» задер-
жали и привели в ЧI{ сами красноармейцы. Пыльный, грязный,
сутуловатый, с болыпими проарачпыми ушами и диким взглядом,
человек этот производил впечатление душевнобольиого.

- Вы кто же такой? - спросил у него Веретилин.
- Черное знамя анархии я несу человечеству, - рас1{ач11ваясь

на стуле, нараспев заговорил «агитагорэь-+ Пусть исчезнут, про-
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В ПЕРЕУЛRЕ

- Что такое?- спросил Лепип.
- Вот на правом фланге в первой шеренге идет молодой

нрасноармевц. Видите?
Этот?

- Он самый,
- Так француз утверждал, что оп попался чисто случайно?-

усмехнулся Ленин.
- Да,- сказал Двержипский. - А этот паренек раскрыл за-

говор. Совсем молодой - небось пе брился еще ни разу ...
Тут Даержинокий ошибся: как раз сегодня красноармеец по-

брился. Он шел бритый, в начищенных сапогах, с винтовкой. но-
телком и вещевым мешком и, конечно, не знал, что в эту минуту
па него смотрят Jiепип и Дзержинский.
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• t ••оп властпои рукои распахнул дверь, и, когда дошел до середины
приемпой, один из посетителей протянул ему бумагу - свой ман-
дат. В это мгновение другой выстрелил из маленького пистолета
в грудь послу, но по попал. Мирбах рванулся к двери. 'Гот, кото-
рый протяпул бумагу, скравившись, швырнул гранату, которая
с грохотом взорвалась в уе.лу возле камипа. Уже в дверях Мир-
бах упал павзпичь - чотвертая пуля попала ему в затылок. Ди-
ПИм голосом, па одной поте визжапа белокурая секретарша; по
лсстпицо вниз, в подпал, скатился второй советник, захлопнул
дверь, стал придвигать н пей комод, Хрипя, граф умирал один

u ••па пороге своои приемпои; пинта пе пришел ему па помощь,
даже воеппый атташе заперся в своем кабинете. Медленно осе-
дала пыль, поднятая взрывом. На старой липе во дворе встре-
воженпо кричали вороны.

валятся в тартары города и заводы, мощеные улицы и железные
дороги. Беавластъе, ветер, пеиаввданвов счастье кромешной сво-
боды ...

- Чего, чего?- удивился чорпепький красноармеец с чубом.-
Накое это та1(00 «счастъо кромешпой свободы»? Небось нам-то го-.,ворил про крепкого хозяина, что он соль русскои аомли - кулачок,
десна ть, и что его пальцем тропуть иольз.н - обидится ...

Дзержи пский усмехпу лся.
Еще один вацоржапиый «агитатор» покааал, что левые после

провала па съезде вьшесли решецио бороться с оушоствующим по-
рядком вещей любыми способами.

- Что вы пазываете «сущсствующим порядном: вещей»? -
спросил Дэоржипский.

- Вашу вJ1асть!- яростпо ответил арестовацпый. Глаза его
горели бсшопством, на щеках выступили пятна. - Вашу Совет-
скую власть, Больше я ни о чем говорить по буду. Поговорим после,
когда мы вас арестуем и когда n буду иметь честь вас допрашивать ...

Его увели.
Даершииский прошолся И3 угла В угол, постоял у окна, потом

повориулся l{ Ворстилипу и спросил:
- Заговор?
- Надо ду:м:ать - заговор! - ответил Ввретилин. - Судите

сами - этот типчик явно грозится восстанием, Александрович не
появляется вторые сутки ...

А П10СТОГО июля 11 три часа понолудпи двое поизвостпых во-
шли в адаиио пемсцкого посолъстпа. Посол Гормцпии, граф Мирбах,
не сразу принял посотитолой. Им пришлось подожцать. il{да.ни опи
молча - секротарша в ото время просматривала в приемной газе-
ты. Минут через двадцать раздались увсроппыо шаги Мирбаха;



'Уже смеркалось, котда Дзержинс1{иЙ склонияся над телом
убитого посла. Холодные, в перстнях, пальцы Мирбаха сжимали
комочек бумаги - мапдат на имя некоего Блюмкина с подделан-
.ной подписью Дзержинского. Убийца выдал себя с головой; по
с кем пришел сюда, кто был вторым?

Расспросы персонала посольства не дали ничего: швейцар ви-
дел двух людей в пиджаках. Секретарша утверждала, что один
был в пальто, которое он почему-то не снял. Истопник, белобры-
сый пруссак с офицерской выправкой, настаивал на том, что одип
из преступников был в пиджаке, другой в гимнастерке.

Когда Двержипский и Веротилин выходили из здания по-
сольства, н крыльцу, фыркая и постреливая, подъехал маленький
оперативный «бепц-мсрседес». Рядом с шофером сидел помощ-
ник Веротилина - Вася; губы у него вздрагивали, по лицу ка-
тился пот.

- Еще что-нибудь случилось? - спросил Даержипсний.
Стараясь говорить спокойно, Вася рассказал, что произошло

восстание в полку, которым командует Попов. Мятежники от-
кааываются выполнять приказы правительства. Попов объявил
себя начальником всех мятежных сил России; на Чистых Пру-
дах и Яузском бульваре мятежники останавливают автомобили
и прохожих, отбирают деньги, оружие и отводят в Трехсвяти-
тельский переулок, в особняк Морозова, где помещается штаб.

- Вы что, сами там- были? - спросил Двержинский.
- Еле вырвался,- сказал Вася. - Вот куртку на плече разо-

драли. Пьяные, песни орут, пушки какие-то себе привезли.
Дзержинский стоял возле маленького «беица» - молчал, ду-

мал. Веретилин и Вася молчали тоже, медленно постукивал пс-
выключенный мотор; было душно, низкие тучи ползли над при-
тихшей Москвой.

Еще есть новости?
- Есть: Александрович украл кассу,
- Восстания в Арзамасе, в Муроме, в Ярославле, в Ростове

Великом и Рыбиисне.э-- тихо заговорил Даержиноний.е- я пред-
полагаю, связаны друг с другом - отсюда, из Москвы. Тут це-
почка. Надо ухватить это звено - убийство Мирбаха, тогда, цолж-
по быть, удастся выдернуть всю цепь, тогда мы наконец узнаем,
какая бабка ворожит преступникам отсюда, из столицы.

- Отсюда? - спросил Веретилин.
- Отсюда! - убвжденпо подтвердил Двержанский.
Из открытых окон аппартаментов убитого посла донесся хрип-

лый крик графини Мирбах, потом сделалось совсем тихо, лотом
опа опять аакричала, В это время из серых, душных сумерек
медленно выполз открытый двенадцатицилиндровый автомобиль
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с флажком иностранной державы на радиаторе; на кожаных по-., 
душках, отвалившись, неподвижно сидел господин в мягкои
шляпе, в широком светлом плаще. Машина остановилась, шофер
открыл капот, господин в шляпе, закуривая сигарету, вытянулся
к раскрытым окнам, за которыми нричала графиня Мирбах.

- Проверяет - убит или не убит,- сиазал Вася.
Шофер со скрежетом захлопнул капот, сел на свое сиденье:

машина, мягко покачиваясь, без отпей, растаяла в сумерках.
- Не без них дело сделано! - окааал Веретидин, кивнув

вслед машине. - Проверяет Антапта работу своего Блюмкипа,
Даержипский шагнул к «бонцу», сел рядом с шофером и сна-

зал Веретилипу, дотронувшись до его плеча:
- Я еду в Трехсвятительский. Надо этот узелок развязать.

С мятежниками Владимнр Ильич покончит быстро, мятеж будот
разгромлен, банда сдастея, а заговорII\ИI{И - головка банды -

..,
уидут переулочками, подвальчиками, спрячутся у своих - от-
сидятся. Надо развязать узел сейчас, немедленно. В ааарто,
с закружившимися головами все эти паполеончики болтливы,
хвастливы; предполагаю, - удастся нам разобраться в обста-
новке ...

Широкое лицо Веретилина изменилось, даже в сгустившихся
сумерках было видно, что он побледнел.

- Тут дело такое, товарищ Дзержинский, - быстро, с трево-
гой заговорил Иван Дмитриевич,- они ведь пи с чем по посчи-
таются, - пьяные, головы поторяли, вы учтите ...

Даержвнсквй кивпул:
- Да, по время, Веретилип, пикан пе терпит, Упустим нить.,

заговора, - сколько тогда честпои крови прольется еще, сколько
несчастий проивойдот] ..

Верстилин быстро встал на подножку машины, спросил на-
пористо:

- Разрешите с вами? Мало ли что ...
- I-Ie разрешаю! - сурово оборвал Даержвнский, - Отправ-

ляйтесь в ЧR, там дела много. Не дурите, Веретилин!
Иван Дмитриевич отпустил дверцу машины, шофер включил

скорость.
Автомобиль, скриппув старыми рессорами, рааверпулся и ис-

чез во мраке.
- Что же теперь будет? - спросил Вася.
Веретилин закурил, рука его со спичкой дрожала.
- Что ж ты будешь делать, когда он страха не понимает? -

СI{азал он. - Интересы революции требуют,- значит, все ...
Иван Дмитриевич помолчал, раскуривая трубочку, потом до-

бавил тихо, домашним, добрым голосом:
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., ..самыи пос, заругавшись, стал рвать дверцу магципы, в другон
руке у него тускло побяескивал пикелироввппый «Смит и Вес-
соня. При свете большого костра, над которым кипел котел, Дзор-

.,
жинскии, слегка высунувшись из машины, жестко, словпо уда-
рил, сказал:

- Уберите руки!
Человек в кепке, узнав Дзержинского, сомлел, отступ пл от

машины, сказал осевшим голосом:
- Да разве ж мы анаем ... Нам приказапо, мы и того ... Пт>1 но

сомневайтесь, тов арищ Дае ржипский ...
От костра шли к «беццу» другие - с виптовками, с пистоле-

тами. Тот, что был в кепке, вдруг властно крикпул:
- А ну, отойди назад! Сам Двержипский едет - вот нто.
Какой-то захудалый человек, с плочкастой бороденкой, в раз-

битых сапогах, пе поверил - подошел ближе.
- Где у вас штаб? - сурово спросил Двержинский. - Нак

туда проехать?
Толпа задвигалась. Один, в серой рубашке, прикааал:
- Нлимепко, проводи! - и объяснил Дзержинскому: - Дво-

ром придется ехать, товарищ Давржипский, пачальство скоман-
довало тут все перегородить ...

Нлимвнко - тот, что был с бороденкой, в разбитых сапогах,-
.,

пошел перед машинои, ласково советуя:

- Вот учись, Василий. Запоминай, чего судьба тебе пода-
рила видеть, какого человека. Потом внукам расскажешь ...

В это самое время «бенп» подъезжал к Чистым Прудам.
Где-то далеко, над ржавыми крышами погромыхивал гром,

поблеснивали зарницы, не частые, по яркие и продолжитель-
ные.

В мелькнувшей зарнице Двержинский увидел: от корявого,
разбитого дерева к подворотне вытянулась цепочка людей, вин-

••товки с примкпутыми штыками, пулемет на перевернутои пол-
воде, шинель внакидку, командир прохаживается распояской,
тычет пистолет в лицо какому-то длинному парню.

- Эти сам:ые и есть! - сн:азал шофер, замедляя ход. - Дал 1,-

ше пе ПУ·СТЯТ •••
- Поеажайто! - норотно ответил Двержипский,
Шофер нажал акселератор, машина прыгнула вперед, шипели

расступились, сзади, не сразу, прогрохотали два выстрела. 111 о-
фер еще поддал газу, машину стало валять из стороны в сто-
рону - мимо костров, освещающих высоко задранные стволы ну-...щек, мимо орущеи толпы, пока вдруг пе пришлось аагормоавтъ.с-
тут был битый кирпич, песок, ящики - что-то вроде баррикады.
Тотчас же подлетел сутуловатый человек в кепке, надвинутой па
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- Левее бери, машинист! Колдобина тут. Еще левее, ааса-
лишь самопер свой, Еще левее - вот по-пад помойной, вот гдо

uрук ои показываю ...
Потом шел рядом с Двержинским, спрашивая тихо:
- Неужели иначе нельзя? Давеча сам Александрович собра-

ние сделал - грозится каждого третьего расстрелять, если нто
иамениг великому, говорит, делу. А какое оно такое великое
дело? Ребята сомповаются - зачем шум подняли? l{оторые с пере-
11010 проспались - вапротестовали: мы не хотим против Ильича
идти] Носгъиа Садовый так сказал - его тут па месте и аастро-
.11 ил сам Попов. Лежит под стопочкой; а за что убили человека?

- Уходите отсrода все, 1101ta целы! - резно с1tазал Двержин-
ский. - Ного возьмом с оружием в руках, того -щадить пс будем.
J I ротив своих братьев, против рабочих и крестьяц мятеж подняли.
l(то ты сам-то?

- А во[J;опроводчи1{ я! - сназал l{лимспно. - Шестнадцать
лот при этом деле состою ...

Человек в офицерской кожаной куртке с бархатным ворот-
• 1 ичком, в ремнях, в малепькой барашковой шапочке, преградил
J~аержинскому дорогу, нагло усмехаясь маленьким женским ртом,
енросил: .

- Кого я вижу? Неужели сам товарищ Дэержвпский?
- Проводите меня в mтабl - сухо и спокойно скааал Дзер-

.,жвнскии.
- А вот штаб! Вот, где пулемет у двери. Только ничего

хорошего вас там пс ожидает, смою вас уверить ...
Не отвечая, Даержицский перешел переулок; толпа перед

ним: расступилась; было слышно, как I\лимен1tо за спиной Двср-
жинского торопливо объясняет:

- Сам, один приехал, вот вам .крост святой - приехал в ма-
шине: где, спрашивает, штаб? Даже без фуражки идет, фуражку
в машине оставил ...

]3 особняке два раза подряд хлопнули выстрелы. Нламеико
испуганно спросил у высокого, с обвисшими усами, сильно вы-
пившего дядьки:

Суднт?
Судят,- затягиваясь махоркой, сказад дядька,
Ноторого уже?
Шестого застрелил. Ванная комната там есть и в пей

вроде прудок - плавать, вот там и стреляет.
Алсксандрович?

- Он ...
- Слушай, Фомичев, - быстро, шепотом, захлебываясь заго--

ворил Няимевко, - слушай, друг, мы вемляки, одного огорода



Висячая керосиповая лампа освещала комнату с двумя бильяр-
дами, с лепными, аакопченными потолками, с ободраппыми
штофными обоями. На краю бильярда, свесив беажианеппые,
словно без костей, поги, сидел узколицый, бледный гармонист.
Возле него, перебирая по наборному паркету каблуками, присту-...кивая, прищелкивая с оттяжвчкои пальцами, прохаживался ко-
рявый человечишка, с серьгой в ухе и каменной улыбочкой, Он
все собирался сплясать, да не мог, сбивался. На полу у степ, па
обоих бильярдах и под бильярдами спала «братва» вповалку; где

1:30

Jra к у нас да у нас проявился приказ
Про дешевое вино - полтора рубля ведро.
Нак старик-от испил, он рассудок погубил,
Сво10 собственпу супругу в щепки-цребеаги разбил ...

картошки, верь пе верь, чтоб дети. мои померли с голоду, коли
вру, Фомичев, мне сейчас сам Дзержинский, сам: лично сказал:
давай уходите отсюда, пока целы, на своих братьев пошли; кого
возьмем с оружием в руках - пощады не будет. Слушай, Фоми-
чев, больно нам надо за этих акул пропадать. Слушай, ты меня
сейчас под стенку подвести можешь, я тебе говорю; давай соби-
рай ребят, которые понадежнее, я тут все щели знаю, - уйдем,
покаемся, ничего нам не будет, а, Фомичев?

Фомичев нагнулся и маленькому Нлименке, заглянул ему
в глаза.

- Сам Двержинский так сказал? Не врешь?
- Та господи! - в отчаянии опять зашептал Нлименко, и бо-

родвнка его задрожала. - Обманули ж нас. Обманули Алексапц-
рович с Поповым, мы без попятия.; Разве ж можно против Ле-
нина идти, Фомичев?

Вдвоем оци отошли в сторону, встали под низкие ворота,
потом к ним подошел Жерихов - бывший повар из студенческой.,. столовои, с ним еще трое ....

- Гранаты бери! - сурово командовал Фомичев. - Отобьемся,
граната дело такое - надежное. Нлимевко поведет. Сначала как
бы прогуливаться будем, выпивши, пу, а потом пырнем. Там
всего один человек и стоит - лабаавик Гущин, Я его, собаку,
зна10, приколоть - и на свободе ...

Впятером развалисто, валкой походкой они вышли из подво-
ротни, свернули в переулок, подождали ...

Дзержинский в это время медленно поднимался по лестнице
Мороаовского особняка, Где-то в конце коридора еще раз глухо
грохнул пистолетный выстрел. Двое часовых с карабинами испу-
ганно пропустили председателя ВЧК. Из раскрытых дверей
бильярдной доносилась песня:
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Сво10 собственну супругу в шепки-дребеаги разбил ...

Сквоаь вой Двержинсквй услышал за своей спиной короткое
щелканье и розно обернулся: приземистый, беловолосый, с 11J10-
ским лицом фипп поднимал огромный, тяжелый пистолет. Чтобы
вернее попасть, фипп уложил ствол пистолета на сгиб левой руки
и целился, прищурив один глаз.

- В груд~") стреляй! - нринпул ему Дзержинский. - Или ты
умеешь стрелять только в спину?

Оп шагпул вперед, вырвал у убийцы пистолет, швырнул на
паркет и молча цесколько секунд смотрел в белые от страха
глаза. В бильярдной сделалось тихо, игроки бросили карты: было
слышно, как проснувшаяся оса бьется в стекло,

- Где Попов?
Никто пе ответил. Где-то блиако опять хлопнул писголвтный

выстрел. Гармонист сидел неподвижпо, спустив гармонь на но-
лени, - засыпал. Даержинский не торопясь повернулся спиной
н финну и тотчас же услышал, кал кто-то быстрым, сиплым me...
потом прикавал:

- Брось, Виртанен!
Не убыстряя шага, не оборачиваясь, Двержинский прошел

всю бильярдную, пнул сапогом попавшуюся по пути четверть

•• пыи палец:
- 3аявлято категорически и отвстствепно: идите отсюдова,

пока чего худого пе сотворилось. Тут вам подчинения нету. Тут
самостоятельная республика, которая восставшая и не может бо-
лее находиться ...

Гармонист завыл снова:

.. па высоком поте.
- А тебе ... на что Попов? - сразу отклиипулся корявый чо-

ловечишка,
И пошел I{ Дэержинскому косенькими, притапцовывающими

шажками.
Другой, в папахе, трезвый, отпихнул корявого, подошел вплот-

пую к Даержипсиому и сказал твердо:
- Напрасно с1ода пришли, граrндапип Дзержипский ...
Корявый: опять полез вперед, значительно поднял вверх гряз-

чьи руки, где чьи nоги - не разобрать. Тут же играли в карты;
доньгв и золотые вещи навалом лежали где попало. Здоровенный.., 
парень - носая сажень в плечах - пил спирт из маленькои се-
ребрян ой стопочки; выпивал стопочку, аакусывал сахаром с се-
ребряной ложечки,

- Где Попов? - громко спросил Даержинский.
В бильярдной стало потише, кто-то из спящих оборвал храп
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с самогоном; бутыль, жалобно тренькнув, разбилась, самогонка
полияась по паркету. Так и пе обернувшись на добрую сотню

u u взглядов, сверливших ему спину, худои, в солдатскои, чисто вы-
стиранной гимнастерке, без фуражки, с пушистыми, золотящи-
мися волосами - один среди пьяных мятежников, - он прошел

., 
еще две комнаты споиоиным, размеренным шагом, ивредка спра-
шивая:

- Где Попов? Где Александрович?
Его узнавали, перед ним подтягивались, обдергивали ремень ...

Смелость, сила духа, мужество и спокойствие Дзержинского под-
нялись до той степени, когда трезвеют пьяные, пугаются далеко
не трусливые, теряют самообладание забубенные головы. Обве-
шанные лимонками и гранатами, татуированные, опи пе верили
пи в бога, пи в черта, ни в папу, ни в маму, ни в вороний гай,

., ., ни в волчии вои - ни во что, кроме пули в упор да удара клин-
ком от плеча до бедра ...

Один такой - с блеклым, сморщенным личиком, с вытекшим,
навеки аакрывшимся глазом, с огромными рунами душителя -
загородил какую-то резную дверь и. спросил скопческим голосом:

- Кого, кого? Попова тебе надо?
- С дороги! - тихо, одними губами прикавал Дзержин-

ский. - Ну!
Циклоп оскалидся, но Дворжипокий сдвинул его с пути, и

бандит поддался - Двержинский мог идти дальше, путь был сво-
боден, как вдруг кто-то крикнул напряженным, страстным, злым
голосом:

- Товарищ Дзержинский? Где же правда?
И Даержинский остановился.
Тут, в зале, на подоконниках, па инкрустированных медыо

столиках, везде горели свечи, воткнутые в бутылки. Мерцающий
свет дико озарял воклокочепные головы, папахи, матросские
бескозырки, толпу, шедшую за Двержиноким из других комнат
Мороаовского особняка, и тех, кто спал здесь, раскинувшись на
полу, пьяных и трезвых, солдат, матросов, бывших прикаачииов
и портных, зубного техника в косо насаженном пенсне, хромого
провизора, ставшего кавалориотом, громилу, нашедшего себе дело
по душе при штабе Попова, девицу в платочке, лузгающую се-., . 
мечки, и того, которыи спросил, где же правда.

Дзержинский вгляделся: к нему протискивался человек лет
пятидесяти, с простым и грубым лицом. На нем был солдатский
ватпик с тесемками, подпоясанный ремнем, непомерно большие
башмаки, Странно и горячо блестели на его ничем не примеча-
тельном лице большие, исступленные глаза, и было видно, что
человек измучен и ему непременно надобно говорить,



- Где правда? - опять аакричал оп. - Ты к нам пришел без
страха, ты нам, значит, веришь; скажи, где правда? За что вое-
вать? Один говорит - туды стреляй, будет тебе все, как надо,
Другой говорит - сюды стреляй, тоже будет, как надо. Ты
сколько лет в тюрьмах мыкаешься за парод, ты бесстрашно при-
шел к нам, к безобразным, к пьяпым, и не подольстился, само-
гону четверть разбил. Ты Лспипа видаешь - говори нам все .бев
утайки, говори, 1\а1\ жить! Пока говорить будешь - пикто тебя
пе тронет, самого Александровича вастрелю, пе побоюсь, Говори,
чего такое есть продотряды, почему крепкого хозяипа разоряете,
говори все I{aI{ есть - правду ...

Ци1{~ОП стоял 33. спиной Двержипского, В душном зале гудела
толпа, люди напирали друг на друга. Нто-то стал ругаться: его
ударили в зубы, па мгновение завязалась драна, и тотчас же
опять все стихло. Светлыми, яркими глазами Даержипсквй огля-
дел людей; бледные щоки его вспыхнули румянцем, оп встрях-

••пул головои, подался вперед, прямо 1, жарко дышащим людям, и
сказал так, кан оп один умел говорить - грустно и жестко, ска-
зал правду, только чистую правду.

- Вы обмануты, понимаете? Обмануты жалкими, ничтож-
ными иаменниками, ищущими только личного благополучия,
только власти, только своекорыстия] Вас подло обманули, вас

u u uнатравили против ааконневшеи в мире власти люден труда, вас
напоили спиртом, украденным из аптек, вам дали деньги, укра-
денные у государства, и вам втесались уголовники, громилы, от-
родье человечества ...

Легким движепием оп глубже втиснулся в раадавшутося толпу
и подтащил к свече человека в пиджаке с чужого плеча, с заче-
сами на лыссющой голове. Выкатив глаза, человек пробовал было
вырваться из py1t Дэержвпского, по толпа угрожающе за-
шумела. .

- Вот оп! - сказал Дзержинский. - Его кличка Добрый.
Знаете почему? В тринадцатом году дети помешали ему грабить,
и он топором порубил троих. Хорош?

Добрый выкрутился наконец из рук Дзержинского и юркнул
в толпу, по его отшвырнули, и он прижался I{ степе, вакрыв го-
.пову рунами, чтобы пе били по голове. Но его пикто и пе соби-
рался бить - о нем уа\е забыли. .

il{есткими, сильными, простыми и понятными словами Дзер-
жипсквй говорил теперь о хлебе и о том, почему остановились
ваводы и фабрини. Он говорил о спекулянтах и мешочниках,
о великой битве за хлеб, о том, что делает правительство для
спасения страны от голода, говорил о том, как в Царицыне па-

нвели порядок, ~а1{ поидут оттуда эшелоны с зерном, как,
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несомненно, наладится жизнь и какая это будет прекрасная
жизнь. Он говорил о Ленине, о Ленине и о бессонных почах
в Кремле, говорил о том, что много еще предстоит пережить тр·уд-
ного, что матери еще будут терять своих сыновей и будет еще
литься кровь честных тружеников, но победа восторжествует и

v v v взоидет над исстрадавшеися землеи ...
- Значит, верно! - рыдающим голосом закричал тот, кто

спросил о правде. - Значит, есть на свете для чего жить?
- Давай, братва, заворачивай отсюда, идем! - закричал

v другои.
- Идем! - радостно загудели в ответ дюжие глотки.
- Идите и сдавайтесь! - ВJ1астно, спокойно сназал Дзержин-

ский. - Сдадитесь, и вас простят!
Толпа рванулась к двери ·в Морозовскую гостиную, по там

грянуло два пистолетных выстрела, и в это же мгновение на
Даержвнсного навалились сзади. Дыша водочным перегаром,
кряхтя и ругаясь, телохранители Александровича скрутили ему
руки ремнем, и тут Дзержинский увидел Попова. Бледный, тол-
стогубый, с тускло отсвечивающими арачками, весь в коже,
с желтой коробкой маузера, он вытянул вперед голову и спросил
пегромко, пришептывая:

- Ну как, товарищ Феликс? Поагитировали?
Он был трезв, выбрит, от него пахло английским одеколо-

v пом - лавандои, как в давние времена от жандармского ротми-
стра в варшавской тюрьме «Павиакв». Душистая египетская си-
гарета дымилась в его пальцах. Мысль Дзержинского мимоходом
коснулась и сигареты: Антанта снабжает своего человека.

- Пока вы тут агитировали, мы телеграф ваяли! - сказал
Попов, кривя толстые губы.

Ненадолго! - ответил Дзержинский.
- У нас более двух тысяч народу! - почти крикнул Попов.
- Либо обманутых, либо уголовников и преступников! - спо-

койно добавил Двержипский.
У Попова на лице выступил пот, оп утерся платочком, хотел

было что-то сказать, но Даержинский опередил его.
Где Блюмкин? - спросил он, наступая на Попова.

- Какой Блюмнин?
- Не валяйте дурака! - прикриiiнул Дзержинский. - Мне

нужен Блюмкип!
Попов удивленно вскинул брови.
- Вы, кажется, повышаете на меня голос? - иак бы поинте-

ресовался он. - Вы забыли, что арестованы?
- Нем?
- .Властыо.



- Вы пе власть! Вы ничтожество, жалквй явмевнин, првда-
тель, купленвый за деньги!

На лбу у Попова спсва выступил пот, вздулась жила. Бого-
любский и Шмыгло - телохранители Аяександровича-« кажется,
ухмылялись, На улице, перед особняком, кто-то ударил гранатой,
n зале со звоном рассыпалось стекло. Боголюбсквй - бывший
боксер, с перебитым носом, - побежал узнать, что случилось.
Шмыгло, тяжело переваливаясь на коротких ногах, зашагал
к оипу, свесился вниз. Там треснула пулеметная очередь, страшно
закричала жепщина, опять ударила бомба-лимонка.

- .. Эти уйдут! - с1{азал Шмыгло, - У них пулемет свой есть.
Попов вдруг топнул ногой, вакричал, чтобы Шм:ыгло убирался1, черту, его пс спрашивают, уйдет там кто-то или не уйдет. Дер-

гаясь, кривя рот, Попов вытащил из коробки маузер, велел Двер-
жинскому идти в дверь налево.

- 'Голько за вами! - иадевательски вежливо скавал Дзср-
жинский.

Попов весь переносился, опять аакричал, размахивая маузе-
ром, что пе намерен терпеть издевательства над собой, что он пе
потерпит, что Двержинсквй арестован ...

- У вас, кажется, истерика! - брезгливо скааал Двержик-
ский. - И не размахивайте маузером - он может выстрелить и
nac изувечить ...

Пинком распахнув дверь" Попов пошел вперед - в свой на-
бинет. Двержинский со свяаанными за спиной рунами медленно
шел за ним. Сзади, отдуваясь и пыхтя, плелся толстый Шмыгло.
В кабинете Попова шипя горела ацетиленовая лампа, па столе
стояли стакапы и непочатая бутылка французского коньяку. За
открытыми окпами погромыхивал гром, поблеокивалв длиппые,
розовые молнии. Двержипсний сел. Ремень нестерпимо больно
въелся в кистъ руки.

- Если вы дадите честное слово не бежать, я прикажу раз-
вязать вам руки! - сназал Попов.

Дзержшгский молча посмотрел на Попова. Тот взял со стола
сигарету, аажег спичиу, жадно затянулся. Шмыгло, сопя, развя-
зал ремень. В дверь без стука протиснулся квадратный чеяовек
с мутвыми глазами, в офицерском френче, сказал с по-
рога:

- Человек двести смылось, Гранатами дорогу пробили и
ушли к Яузе. Шестнадцать человек подравков я к стенке поста-
вил и пустил в расход ...

- Вы бы лучше застрелились, Попов, - медленно произнес
Даержвнский. - Карты у вас фальшивые, крапленые, игра кон-
_чена, попадетесь - рассrреляем со всеми вашими бандитами ..•
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- И чго же, вы серьезно надеетесь па успех? - спросил
Дзержипсквй.

Евстигнеев усмехпулся своим женским ртом, его зеленые
глаза зло блеснули. Наливая себе коньяк, ответил:

- Не только надеемся, 110 уверены. Разведка показала -
'ваши войска стоят лагерем на Ходынском поле: сколько их там?
Горсточка? У пас есть спирт, мы взяли две цистерны, это не так
уж мало. Наши люди этим спиртом вчера и сегодня торговали и
притом чрезвычайно дешево. По не-бы-ва-ло дешевым: ценам, так
сказать - себе в убыток. Нроме того - прошу :пе забывать -
нынче канун Ивана Нупалы, кое-нто из ваших по этому случаю
'отпущен восвояси. Ну-с ... есть у нас артиллерия, есть снаряды ...

Со стаканом коньяну в руке он остановился против Двержип-
u uского, самоуверонцыи, _розовыи.

Гори, гори, моя ввезда...

У Попова па лбу опять надулась жила, в глазах заиграли
желтые огоньки; пе спеша, словно крадучись, он еще раз потя-
нул из коробки маузер, но раздумал:

- Вы у нас валожпииом. Покуда вы тут - красные не стапут
пас обстреливать. Ну, а мы поаабавимся.

11 кивнул квадратному в бриджах:
- Начинайте, Семен Сергеевич!
Квадратный ковырнув двумя пальцамн, карандашом продавил

пробку в бутылку, палил полный стакан коньяку и мецдеппо
выпил.

В углу бесшумно отворилась маленькая дверца, Боголюбский
привел Евстигнеева - того, в маленькой барашковой шапочке,
в кожаной офицерской куртке, который сказал Даерживском у,
что ничего хорошего его здесь нс ждет,

- Будете охранять бывшего председателя вчн Даержин-
ского, - сказал Попов. - Находитесь тут неотступно. В крайнем
случае стреляйте, но только в крайнем. Даержинский нам еще
понадобится ...

- Слушаюсь! - лихо оторвал Евстигнеев.
Попов вынул из ящика стола две обоймы для маузера, поло-

жид в косой карман куртки гранату, белыми крупными зубами
рванул кусок колбасы, Квадратный, в бриджах, еще хлебнул
копьяку, Шмыгло С' винтовкой встал за дверью, Боголюбского
Попов услал с приказом на батарею. Посовещавшись шепотом,
квадратный и Попов ушли. Ацетиленовая лампа жалобно ваши-
пела в тишине. Евстигнеев прогуливался по комнате, по пуши-
стому ковру, поском сапога вороша ворс, поддевая окурки, и
пегромко напевал:



137 

- Rто у вас главный? ~ спросил Двержинский ..
- А вам: аачем? - усмехнулся Евстигнеев. - Так? На всякий

случай? Или вы думаете, что мы вас отпустим?
Он допил копьяк, глубоко сел в кресло, вытянув вперед ноги,

и начал было что-то говорить, но в это время грохнули пушки,
за окпом на мгновение стало светло, у коновяаи внизу испуганно
заржали лошади. Мятежпики начали сражение.

- Наводчики у нас толковые! - сназал Евстигнеев. - Скоро
кое-кому станет жарко. Если пе к утру, то к вечеру все коптим ...

- Вот та1{, обстрелом?
- Почему тояько обстрелом? У пас в городе, в местах, о но-

торых вы и не подоароваете, сеть группы боевиков, снабженные
оружием и подготовлоппые ...

Опять аагрохотали пушки, Евстигнеев, точно боевой конь,
услышавший внуки трубы, вскипул голову, пе усидел в кресле -
опять пошел ходить взад и вперед.

- Убийство Мирбаха - тоJ1ьно молний эпизод в паше11
деле! - говорил он, блестя зоJ1сными глазами. - Убийство Мир-
баха - пустяк, хотя он должен, · по нашим расчетам, вызвать
конфликт между Советской страной и Германией. У Александро-
вича связи шире и глубже. Да что Александрович - я вижу, вы
не считаете его серьезным: противником. Если говорить прямо -
я с вами согласен. Конечно, и Адександрович, и Попов - лично-
сти сильные, но не в них дело. Мы все - плотва ...

Есть и щукаг-> насмешливо спросил Даержипский.
- Есттэ.
- Лжете! Нвт у вас щук!
Евстигнеев выпил еще копьяку, лихо выбил ладонью пробку

у другой бутылки, палил подстакана.
Хотите выпить?
I-Ierr.
Ну и не падо, я выпыо сам ... Презираете?
Нак веяного изменника!- холодно сказал Цввржвнский.

Евстигпеев задохнулся от злобы, весколъко секунд бессмыс-
ленно смотрел на Дзержинского, потом потянулся за рввольве-
ром. Двержипский сидел неподвижно. Молчали долго. Евстигнеев
пакопец сунул револьвер в кобуру, спросил:

- Не хотите работать с нами?
Двержинсний усмехнулся.
- Нам нужны такие люди, каи вы!- скааая Евст11гнеев.-

~:\Вы смелый человек, вы решительный человек! Идите к нам!
И вдруг его прорвало. Он заговорил быстро, не контролируя

себя, не вслушиваясь в то, что говорит, он хвастал, называл име-
11а, фамилии, говорил о том, как построена боевая органиаация,
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рассказывал об иностранных дипломатах, которые .прецлагают
помощь, об оружии, которое иридет из-за .границы, о «крепком
хоаявнев, который поддержит мятеж во всей России.

Дзержинский -сидел отвернувшись, казалось, что он слушает
рассеянно. Можно было подумать, что оп дремлет.

Евотигнеев убавил пафос.
- Вы не слушаете?- спросил он.
- Слушаю!- отозвался Дзержинсиий.- Я председатель ВЧI{,

мне эти вещи надо анать ..
· - Вы больше не председатель!- 1~ри1{нул Евстигнее.в.- Ваша
песня спета. Вы можете спасти свою жизнь, если пойдете с нами ...

В это мгновение за особняком разорвался снаряд, .осколки
с визгом пронеслись по улице, потом шарахнуло ближе, потом
чуть дальше - красная артиллерия начала пристрелку по rнезду
мятежников. У Евстигнеева на лице выразилось недоумение, по
он хватил еще стакан коньяку и успокоился.

- И все-таки у вас ничего нет! - екав-ал Дввржинсний, - Вес
то, что вы рассказали - вздор, авантюра, Массы за вами не пой-
дут. А если и пойдут, то только те люди, которых вы обманете.

Евстигнеев опять заспорил.
- У нас крупные связи!- заявил он.-У нас достигнуто

nзаимопопимап.ие с некоторыми ...
Он вапнулся, вглядываясь в Двержвнсного.
Особняк Морозова зашатался, с потолка посыпалась штука-

турка. Шмыгло взрывной волной бросило в кабинет, по коридору,
визжа, охая, побежали люди, Дзержинский спокойно отодвинул
фонарь от края стола, чтобы не упал, и спросил таким топом,
словно оп вел разговор у себя в ЧR, на Лубянке:

- С кем же это у вас достигнуто взаимопонимание?
Евстигнеев, трезвея, удивленно моргал.
- Вы что, допрашиваете меня? Может быть, вы забыли, что

арестованы вы, Двержинский.
- Слушайте, Евстигнеев,- сухо сказал Дзержинский,- мепя

партия назначила председателем ВЧR, и я перестану им быть
только мертвым, Ваша игра проиграна. Через несколько. часов вы
будете разбиты наголову, пролетарская революция победила. Что
бы вы пи устраивали - история расценит как непристойную аван-
тюру, ваши имена станут символами подлости, предательства,
измены, прощения вам нет, но смягчить свою участь вы еще мо-
жете. Многое вы рассказали, говорите все, до конц-д. Слышите?
До самого конца, все, что вам известно, все связи; .. ' все имена ...

Опять разорвался снаряд, за окном кто-то длинно завыл. Со-
рвавшись с коновязи, бешено застучав копытами, пронеслась по
булыжникам лошадь ...
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- Вы будете говорить?
- Я вам ничего еще пе сказал! - I(рикнул Евстигнеев. -

Л болтал, я просто таи, я ...
- Вы мне сказали многое, Говорите все!
- Я пе буду говорить! Я пе желаю!
Над особняком пронеслось еще несколько спарядов, и тотчас

же стали рваться аарядные ящики на батарее. Где-то близко уда·
рили пулеметы, пошла виптовочпая стрельба пачками, В дверь
просунул голову Шмыгло, скааал негромко:

- 'Говарищ Даержипский, с1ода будто ... ваши ...
- Хорошо!- сказал Даержвксивй.э-- Стойте там, где стояли.
Шмыгло с винтовкой опять встал за дверыо. Двержилский

свернул папиросу, вставил ее в муцдштук, аакурил,
- Ладпоl- скааал Евстигпеев.- Ваша взяла. Мои условия

тан11~е ...
- Никаких условий! - перебил Двержинсквй. - Попятпо?
Jiицо Евстигнеева приняло жалкое, умоляющее выражепие,
- Ну?
- Хорошо. Я пачипаю с самого низу.
- Сверху!- принавал Дзержинекий.- Вот с тех, с, которыми

У вас достигнуто вааямоповвмааие. Вы начнете е Н·ИХ•••
Евстигнеев кивнул и начал говорить, но не договорил и пер-

вой фразы. Оранжевое пламя взметнулось совсем рядом, с ревом,
словно водопад, вниз ринулись кирпичи, балки ..•

Плохо соображая, Двержинский соскользнул по каким-то до·
скам на вемлю и очутился возле убитой лошади. Сознание мед-
ленно воавращаяось 1< нему. А когда мысли опять стали ясными,
он попытался найти кпбипет, где говорил с Евстигнеевым. Но пи
кабинета, ни Евстигпвева, ни Шмыгло больше пе существовало.
В небе по-прежпему шелестели снаряды и рвались там, где стояли
пушки мяте}Н:ПИНОВ.

При свете разгорающегося пожарища Даержиаскяй поднял
с земли наган, супул его в карман и медленно зашагал 1< Чистым
Прудам. Где-то слева били два пулемета, там еще дрались. Прямо
па тротуаре стоял броневик, краеноармеец курил в рукав.

- l{аной части?- спросил Даерживский.
l{расноармеец встал, из дверцы высунулось другое, доброе,

курпосое лицо. Оба напряженно всматривались в Двержинского.
- Я - Двержинский! Спрашиваю - какой вы части?
l\расиоармеец быстрым тенорком ответил: тапой-то и такой-то,
- А где стреляют? - спросил Дзержинский.
- Та тан, баловство уже! - ответил нраспоармеец. - Кон-

чили мы с ними. Народу к нам много перешло, а которые во
хотели, ну что ж ..•



Выходя из кабинвта, чтобы ехать ва вокзал, оп поднял ворот-
пик шинели, поглядел в заиндевевшее окно и спросил:

- Холодно сегодпя? .
- Девятнадцать градусов, - ответил секретарь .

.14U

ВАЧАЛЫIИК СТАIIЦИИ

R десяти часам: утра листок со схемой оргапиаацви мятежпи-
ков лежал перед Двержвнским. Вокруг стола сидели чекисты,
измученные волнениями за Феликса Эдмундовича, слухами о том,
что . Двержввский погиб. Сколько раз за эту ночь они пытались
прорваться в Морововский особняк! А он кан пи в чем но бывало
оклонился над схемой, водит карандашом по бумаге, ясно, четко
объясняет историю воанвквовения заговора левых эсеров, методы

uподпольпои деятельности мятежников,
- Вопросов больше нет?
- Есть вопрос! - скааал Веретилин. - Вот тут па схеме про-

ходит черта, переходящая в пунктир, Что она значит?
Двержвнокий улыбнулся, по глаза у пого остались серьез-

ными.
- Призыв к бдительности! - ответил Двержипсквй. - Это та

нить, которая вам пока не известна. Нроме тех, кого мы уже аре-
стовали и допросили" кроме тех, кого арестуем нынче, остается
еще враг. Ваковспирврованный, осторожный, двуликий, готовый:
на любые чудовищные преступления. против трудового парода,
против партии, против нашего Ленина. Будем же бдительны!

Тихо отворилась дверь" вошел. секретарь.
- Товарищ Дзержинский, Владимир Ильич просит вас

приехать к пему.
Даержипский поднялся, поискал фуражку, но вспомнил, что

потерял ее ночью. Остановившись у дверного косяна, попросил:
- Фуражку бы мне какую-нибудь, а? И табачку кто-нибудь

отсыпьте, за ночь весь выкурил,

- Хлеба у вас нет? - спросил Дворжипсквй.
Нраспоармсец с рвением поискал по карманам, ·слазал в ма-

шину, вытащил колючую горбуху, пахнущую бензином. Даер-
жинский отломил, попрощался, пошел дальше. 1-Ia Чистых Пру-
дах четыре человека вели пленных, и Даержввсквй услышал

u u вдруг ананомыи голос того самого водопроводчика, которыи по-
называл машине дорогу в штаб ...

- Я тебе, гаду, разъяснял, - гоnорил водопроводчин, -
я тебе советовал, а ты что? Вот и добился до своей могилы ...
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Двержинский поежился и вышел.
Внизу, вместо автомобиля, стояли санки с облезлой волчьей

полостью. На облучке - в кожаных рукавицах с врагами и с кпу-
том - сидел шофер Даержипсного. .

- Одна лоrпадиная сила, - хмуро пошутил он. - Пришлось
сменить автомобиль па этакую штуковину. Садитесь, Феликс
Эдмундович,

С видом ааправского лихача шофер отвернул полость и,
подождав, пока Даержипский сядет в сани, расскааал, что
сегодня «дошли /\О ручки» - горючее есть только для опе-
ративной машицы, и хотя ребята предлагали перелить, но он
откавался, боясь, что Феликс Эдмундович рассердится, если
узнает.

- Правильно, - сназал Двержипский. - Только поедемте
поскорее, а то очень холодно.

- А кучера я нс допустил,- продолжал шофер,- решил, что
сам справвюсь, С автомобилем справляюсь, а тут с одним копя-
гой не справлюсь! Верно?

- Верно, - ответил Даержинский.
Было очень холодно, а новь плелся, как назло, таким шагом,

что Дзержинский совершенно окоченел. Шофер явно не справ-
лялся с конем, размахивал кнутом, очень много кричал «но-во-о,
соколик!», а когда спускались с горы, Дзержинский заметил, что
шофер по привычке ищет ногой тормоз.

Феликсу Эцмундовичу хотелось выйти из сапок и дойти до вок- ·
зала пешком, по оп боялся обидеть шофера и мерз в санках, по-
тирая рунами то лицо, то уши ...

Наконец доехали. Шофер скааал па прощание, что с автомо-
билем нуда проще, чем с «одной лошадиной силой», и пожелал
Двержипскому счастливого пути. Двержинский нашел свой паро-
воз с вагоном и сел отогреватъся и раскаленпой буржуйке. Все
уже были в сборе. Минут через двадцать паровоз загудел, и спе-
циальный поезд паркома двинулся в путь. Проводник принес на-
чищоппый самовар, стаканы, сахар, хлеб и масло. И даже молоч-
пик С молоком.

- Вот, уже удивляться перестали и па белый хлеб, на масло,
па сахар, - сказал Даоржипский, - а помните сахарин и чай из
::>того... нан его...

- Из лыка, - поцскааал нто-то, и все засмеялись.
Потом стали рассматривать самовар и выяснили, что он вы-

пущен заводом совсем недавно.
- И хорош, - говорил Двержинский, - очень хорош. Вот

только форма очень претепциозпая. Модерн какой-то, Но мате-
риал хорош,
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Под утро специальный поезд народного комиссара пришел на
ту станцию, иа-ва которой было предпринято все это путешествие.
Станция была уаловая, но маленькая, и все пути ее были забиты
составами, идущими на Москву, на Петроград, в Донбасс и дальше
на юг, Заваленные снегом, стояли цистерны с бензином для
столицы Союза. Состав крепежного леса для шахт Донецкого бас-
сейна стоял 11а дальних путях. На площадках - руда для заводов
Петрограда ...

Молча, хмуря брови, в шинели, с фонарем в руке ходил Дэор-
. жинский по путям, покрытым снегом. Было холодио, под ногами
скрипело, от колючего мороза на главах выступали слезы...

Вот и еще состав с крепежным лесом, вот третий состав.
Сколько времени стоят здесь эти поезда? А шахтерам Донбасса
нечем крепать шахты, добыча угля останавливается, шахты зами-
рают из-за безобразий на маленькой станции, всероссийская 1{0- ., .,чегарка стоит под смертельнои угрозои ...

Двержвнский шел и шел вдоль состава, порою поднимая фо-
парь над головой, проверял пломбы на вагонах с крепежным ле-
сом, - по крайией мере, цел ли лес, не расхищен ли?

Как будто бы цел.
Но вот вагон с раскрытой дверью, и еще один, и еще. Лес

расхищен. Вагоны наполовину пусты. А этот и совсем пуст.
Даержинский сделал еще несколько шагов вперед и остапо-

вился, Перед ним стоял огромный человек в тулупе, в драной
ватной шапке, повязанной поверх платком. В руках у человека
было охотничье двуствольное ружье.

Вы сторож? - спросил Двержинскай. . 1

Не совсем, - сказал человек хриплым от мороза голосом.
Что вы тут делаете?

- Пытаюсь стороiкить.

Я сплету для тебя диадему
Из волшебных фантазий и грез...

Подстаканвикв тоже были советские, и ложечки советские.
И ·о подстакавниках, и о ложечках тоже поговорили ·И нашли,
что ложечки ничего, хороши, а подсгананвики ерундовские .....

После чаю Дзержинский ушел в свое купе работать. Его купе
было крайним, рядом с этим купе было отделение проводника,
а проводник разучивал по нотам романс и мешал Дзержинскому.
Романс был глупый, и Двержинский сердился, что проводник
поет такую чушь, но потом заставил себя не обращать внимания
на звуки гитары и жидкий тенорок проводника, разложил на
столе бумаги и углубился в работу. И только порою усмехался
и начал головой, когда вдруг до сознания его доходила фраза:.. 



- Значит, вы сторож? .
. Человек, повязанный· плат1(ом, молчал.
- Ружье-то у вас варяжено? - спросил Двержвнский.
- Заряжено, - СI{азал.. человек. - Дроби у меня нет, таR. я его

солью зарядил. Говорят, от соли в высшей степени неприятные
ранения бывают.

- 1-Ie зпа10, - с1{азал Даержипский.
- А вы. нто та1<0Й; осмелюсь поинтересоваться? - спросил

страппый сторож.
- Я не повимаю - вы тут один сторожите? - не отвечая на

вопрос, спросил Двержвпский,
- 1-Iет, пе один, - сиазал сторож. - I-Iac тут довольно мпого ...

Вот, если угодно, я сейчас маневр произведу.
Сторож сунул себе что-то в рот, и в ту же секунду морозный

воздух огласился пропаительным свистом.
- Теперь слушайте! - прикавал сторож и. поднял руку вверх,

как бы призывая Двержипского и особому впимапию.
Где-то далеко, за составом слева раздался ответный свист,

.,потом такои }НС раздался сзади, потом еще и еще ...
- Не спят все-таки, - ааметил Дзержинский.
- На· таком· морозе· не больно поспишь, - ответил сторож,

потом" добавил: - Я дал· так называемый тревожный свисток: все
ко мне, . аврал, рифы брать, по левому борту замечен корабль
под пиратским флагом ... Сейчас они все будут здесь.

· «Он, ка1нется, сумасшедший!» - поду:мал Дзоржипский, по
промолчал. Очень скоро где-то совсем близко аасирипел снег, и

u uиз-под вагона вылов певысокии человек, весь вамотанпыи тряп-
ками. В руне у человека было нечто вроде алебарды. Потом

., .,появился крошечпыи гномик, вооружеппыи яцовским штыком.
За ним прибежал гпом побольше вместе с огромной собакой, · по-
крытой инеем-...

- Можете идти по мест.а.м,- сназал странный главный сто-
рож. - Это была пробная мобилизация. Если кто очень замерз,
пусть сходит в камбуз и выпьет стакан доброго грогу. Только чур
маму ne будить: 011а сегодня очень устала.

В ответ главному сторожу что-то пропищал топкий голос, гавк-
nула овчарка, и гномы исчезли.

Даержицспому сделалось смешно.
- Ничего не по11има10, - сказал он. - Rак il{e при· такой за-

.,мечательпои охране у вас могли раскрасть три вагона крепеж-
ного леса?

Очень просто, - ответил сторо,-к, - охраны. тогда не было.
Ведь что у нас происходит? По . правилам, здесь паровозы,

143.:
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получают топливо. А топлива у пас пет. Вот и останавливаются
поезда - пе на чем идти· дальше. Таи и лес застрял крепежный,
и прочие· составы.; Но · вот как-то застрял состав с людьми -
люди и разворовали лес, чтобы их паровоз мог, изволите ли ви-
деть, идти дальше. Уж я кричал-кричал, дрался с ними - пе по-
могло. Сами судите, их целый состав, а я один. Ясное дело - они
осилили.

Чем-то этот человек очень нравился Двержинскому, и оп
t.t ., uс удовольствием слушал его спокоипыи, сиплыи от холода голос.

Постояли, поговорили, выкурили по самокрутке, потом Дввржип-..,снии зашагал дальше по скрипучему снегу.
В вагон Фолико Эдмупдович вернулся, когда совсем уже рас-

свело. Он промерз до дрожи, пил чай большими глотками и хму-
рился. Товарищи посматривали на него с опаской, Оп молчал, и
они тоже :м:олчали. Погодя оп послал за начальником станции,
чтобы тот немедленно явился в вагон к нему, а сам ушел и себе
в купе,

- _Когда явится, пусть пожалует ко мне, - сказал он в две-
рях,

У себя он сел возле стола и аадумался. В протертое проводни-
ком окно были видны аапорошецные снегом составы, бескопеч ...
ные составы - с рудой, с нефтью, с лесом... И беаживневные,
заиндевевшие паровозы.

Как просто мог поступить начальник станции, если бы оп
обладал доброй волей! Потратить один-два вагона крепежного
леса, затопить паровозы, доставить лес па шахты, а шахты дали
бы уголь, и пробна на станции рассосалась бы в несколько дней ...

В дверь постучали.
- Войдите, - сказал Даержипсний.
Дверь в купе откатилась в сторону.
- Входите, - повторил Даержинский.
На пороге стоял человек высокого роста, усатый, в желоано-

дорожпой форме, вычищенной и отглажеиной. Из-под китвяя вы-
uлезал накрахмалеиныи воротник,

Вы пачальпик станции? - спросил Двержипсквй.
- Так точно,- сипло ответил вошедший, - я начальник стан-

ции.
Голос начальника станции покааался Дверживскому внако-

мым, он пристально поглядел в бледное усатое лицо и увпал
вдруг странного ночного сторожа.

- Позвольте, - сназал Даержинокий, - мы с вами rовориJIИ
ночью там, на путях...

- Так· точно, - сиазал начальник станции, - вы изволили со
мной беседовать ...



,, жипскии.
- Тат( точно, - ответил начальник станции. - Для того чтобы

сторожить, пе надо было тратить казенное добро.
- Нв кааоппое, а· народное, - сказал Двержинский. - На-

родное.
- Та1\ точно, - повторил начальни1\, - nародпое.
Опять помолчали.

•1: Я буду арестован? - спросил вдруг начальник станции.
что? - ие понял Двержинский.
Буду ли я арестован? - повторил начальник станции.
Нет, пе будете, - внезапно улыбнувшись своей удивитоль-
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- Садитесь!
Начальник половко сел па край дивана и поджал

под себя , ноги в залатанных, но начищенных до блесна са-
ногах. Оп глядел на Двержинского исподлобья, и левая щека
его дергалась. Видимо, оп только что побрился и, бреясь, по-
резался, потому что па подбородке у него был наклеен кусочек
бумаги. «Торопился, - подумал Двержипсиий, - торопился и по-
резался. И боится».

- Таи, - скааал Дзержипский. - Что же у вас тут делается
па станции, а?

На чальцик молчал. Большой, сильной ладопыо оп поглаживал
отворот шипели и смотрел па Двсржипского в упор.

- Можно подумать, что у вас тут просто какая-то организа-
ция саботажпиков и негодяев, - с1,азал Даержипсиий, - что вы
нарочно пе отправляете крепежный лес в Донецкий бассейн.

- Нет у,и, - СI\азал начальпик станции.
- Таи ведь вы могли потратить один вагон леса и отправить

эшелон ... Ведь голова же у вас есть на плечах? Водь вы думать
умеете?

- Никак нет, - негромно произнес начальник станции, -
хоть голова у меня и имеется, но думать и рассуждать я не обу-
чен. Мне действительно это в голову приходило, по я не решался.

Почему?
Боялся.
Да чего, чего? - воскпвкпул Дзержинский.
Боялся, что скажут: тебя, дурака, поставили дело делать,

а не рассуждать. Ты должен выполнять приказапио, а ежели
црикааапия пс было - и исполпять тебе нечего.

Оп был бледен, по смотрел теперь прямо, и в глазах его больше
пе было страха. 'Голько щека по-прежнему дергалась да ноги он
поджимал под себя.

Помолч али.
- А сторожили вы по собственному почину? - спросил Дзер-



пой скорбной улыбкой, сказал Даержипский. - За что же вас
арестовывать?

И, дотронувшись до руки начальвика станции, оп добавил:
- Только вот что. Вы дальше думайте сами. Я понимаю:

старая Россвя старалась нас всех превратить в бездушные иа-
шины, мы все были лишепы самостоятельности, за самостоятель-
пость нас жестоко били, но сейчас совсем не то: нам нужпо
думать и делать самим. За нас пикто не будет думать. Поняли?

- Понял! - тихо сказал начальник станции.
- Ну вот и хорошо.
Двержинский встал. За пим встал и начальвик станции.
- Идите и отправляйте поезда, - СI(азал Дяержинский. -

Поймите раз навсегда, что вы больше не малепьиий человек, пс
., t,аахолуствыи начаяьпик станции, а что вы такои человек, от но-

торого очень многое зависит ... Ну ... до свиданья!
И, протянув руку начальнику станции, он спросил:
- А что это были за люди - малевького роста, с которыми

вы по ночам дежурите?
- Они не маленького роста, - сказал начальник станции. -

Это просто мои дети. Мальчики, И для своих лет они даже до-
вольно рослые.

Вот что, - сказал Двержипский, - дети! И много их у вас?
- Шестеро.
- Да,- сказал Двержвнсквй, - порядком. А мпе, апаето,

даже в голову не пришло, что это дети. Нак сон какой-то: «с ле-
вого борта пиратский корабль», «выпей стакан доброго грогу».

Начальник слегка порозовел и опустил голову.
- Что же это значит - пиратский корабль с левого бор-

та? - спросил Двержинский. - l'I грог?
- Эта игра у нас, товарищ народный: комиссар, - сказал

началъвин станции, - иначе им скучно сторожить эшелон. Вот
я и придумал такую игру со словами насчет пиратов и грога.
Я раньше выписывал для них журнал под названием «Природа
и люди», а также «Мир приключевий». Они и начитались.
За этими словами и мороз ребятам переносить легче.

Начальник станции совсем покраснел и, смущенно улыбаясь,
добавил:

- А насчет грога въ1 пе думайте. Это у нас кипяток назы-
вается, для интересу, - грог. Ка1{-то ловчее грогу выпить добрый
стакан, чем неааправленного кипяточку ...

Еще два дпя специальный поезд Двержвнского простоял на
станции. За это время ушли эшелоны, и начальник станции со

uсвоим взводом пиратов и с супругои приходил в вагон предсвда-
теля ЧI{ пить чай. В этих случаях Даержиноквй называл чай
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.Минут ва двадцать до начала совещания Двержипсний вызвал
секретаря .и, продолжая перелистывать бумаги, сказал:

- Тут у пас теперь работает и1111{е.11ер Сазонов - из Вятки
перевели. Надо узнать, какие у него условия работы, как дома,
есть ли помощпики - писать, чертить, составлять доклады,
сводки, И надо что-то сделать насчет питания - истощен человек
и работает очень много, Завтраки какве-иибудь ему органиво-
ватъ, а?

R началу доклада Даерживский .опоадал, - было срочное дело
в ЧR, и, когца вошед в зал ааседавий, инженер Сазонов уже от-
вечал 11а вопросы.

«Постарел Савовов "с тех пор, - садясь рядом с машинвстом
Верейке, подумал .Двврживснвй. - Голова совсем седая, голос не

uтакои, как раньше».
- Интересный -был доклад? - спросил .Даержвнский у Во-

uреико.
-- Ничего, толковый! - ответил старый машинист. - Большой

специалист, его народ уважает, хотя, копечпо, кое-что ему еще не
ясно в пашей живни ...

В это мгновение Сазонов встретился взглядом с Даержипским,
осекся 11а полуслове и несколько секунд молчал, точно позабыв,
для чеr!) он здесь, 11а трибуне. Потом спохватился, полистал блок-
нот и скавал:

- Вот эта цифра: двадцать три процента.
В зале задвигались. Двадцать три процента! Цифра означала

неблагополучие, серьеанейшее неблагополучие.
- Накие двадцать три процента? - с места спросил Двер-

жинский, - Откуда вы взяли эти двадцать три процента? Вы
проверили цифру?

Сделалось очень тихо. Дзержинский стоял у открытого окна,
опершись руками на спинку стула, -.высоний, в белой рубашке.
Ветерок чуть шевелил его мягкие, легкие волосы. Глаза смот-
рели строго, лоб прорезала крутая складка,

Вы проверили цифру? ·
Я запросил, и мне дали эту цифру.
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грогом, а на прощание расскавал мальчикам .о том, как в свое
время бежал из ссылки и как со своими товарищами бунтовал
в Александровском централе. Мальчвки слушали р.аск:рыв рты.
Провожая гостей, Двержинский сказал мальчикам, что если им
случится быть в Москве, пусть зайдут к нему в гости.
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- Нто вам дал ее?
Инженер Макашеев.

В зале засмеялись.
Председательствующий позвонил и сказал реако:
- Инженер Макашеев более интересовался мешочничеством,

нежели своими прямыми обяаанностями, и мы его, 1{а1{ вам хо-
рошо известно, товарищ Сааонов, выгнали из наркомата ...

Сазонов молчал.
- Продолжайте! - сказал председательствующий.
- Инженер Макашеев честный человек! - твердо произнес

Сазонов. - Я его хорошо знаю и могу за него поручиться. Исто-
рия с мешочничеством - печальное недорааумепие, которое, ко-
печно, разъяснится.

Дзержинский усмехнулся, ·и Сазонов заметил эту усмешку.
В глазах инженера мелькнуло упрямое выражение. «Помнит! -.
подумал Дзержинский. - Помнит и не верит! Ну что же, пове-
рит. Непременно поворит!»

- Подсчет 11еисправных тележек произведен неправильно! -
сказал Дзержинский. - И дело тут не в ошибке, ошибка попра-
вима, а дело в старых, бюрократичесиих методах, которыми мы,
к сожалению, еще пользуемся. Как все произошло с этими про-
центами? Инженер Макашвев потребовал справку от своего сек-
ретаря, секретарь передал требование дальше - в соответст-

u •вующии отдел, отдел - в подотдел, подотдел - в подоподотдел,
и пошла писать губерния до той последней инстаиции, которой
надлежало эту справку изготовить. Затем бумажка стала совер-
шать свой путь к Макашееву, а оттуда к Сазонову, и кончилось
дело тем, что два и три десятых процента увеличились до два-
дцати трех процентов. Вот вам и не виноват инженер Макашеев.

Участпики совещания зашумели, машинист Верейко сердито
засмеялся, кто-то сзади сказал басом:

- Инженер Макашеев свои мешочные доходы небось поточ-
нее считает. Там нс ошибается,

- Два и три десятых, товарищ Сазонов,- повторил Двержип-
сиий,- это несколько меняет картину - 11е так ли? Так вот пе
лучше ли было бы вам лично, без вашего «честного» Макашеова,
без промежуточных отделов и подотделов, без всего того бюро-

.,нратиама, которыи остался нам в наследство от департаментов и
присутствий, затребовать эту справку лично и проверить ее
лично, не полагаясь на Макашеева.

- Я не могу не доверять людям, товарищ парном; - напря-
жеино сказал Сазонов.

- Доверяйте, но пе таким, как Макашеев. Надо знать, кому
доверяешь!



Нровь отлила от лица Сааопова. Он опять долго молчал, потом
с трудом собрался с мыслями ~1 медленно стал отвечать па во"
прос по поводу рациопалиаации. Б1)1ло видно, как дрожат у пего
руки, иогда оп перелистывал . свой . большой, старый, потертый
блокнот, Машинист Верейко нагнулся к Двержкпскому и шепо-
том скааал:

- Словно бы напугался чего-то.
По поводу рационализации Сазопов говорил плохо и скучно.

Пидимо, он винак пе мог сосредоточиться, и выходило так, что
восьмичасовой рабочий депь и рациопаяиаация трудно совмести-
мы на транспорте. Нроме того, не хватает специалистов, осо-
бенно ипжеперов.

- Напоминаю! - с места с1rазал Двержинский, - Восьмича-
совой рабочий день должеп дать увеличение проваводительвости
труда, а пе наоборот. Jlюди теперь работают пе па хозяина, а на
себя. Советская власть - это власть рабочих и крестьян, власть
парода, и не понимать этого может только не. наш человек,

Сазонов дрожащей рукой наливал в стакап воду .
.- А, ей 1не богу, у uero температура повышенная! - скааал

Верейко. ~ Здорово так говорил, а теперь невесть чего болта-
ет... Испанка, может, или сыпняк начинается. Меня, когда тиф
начинался, двое сынов держали и племянвин. Бежать хотел!
Или... .

Верейко внимательно посмотрел на Двержвяского:
Или ... может, 011 вас испугался?

- Меня?
- Ну даl В1,1 же пе только пароцпый комиссар путей сообще-

пия, вы еще и чекист - гроза всех коптриков па свете. .
Даержинский серьезно и вопросительно взглянул на Веройко.
- Старый спец - no"r и боится, - пояснил сво10 ltiысль Ве-

рейко. - Не понимает, что такое критака.
- Но он честный человек! - скааал Дверживский. - Я внаю

всю его жиапь, Честный и преданный нам человек,
Савопов отвечал па вопросы дояго и подробно .

. Даержипскай больше пе подал пи одной реплини. Во время
перерыва оп подошел н Сазонову и негромко спросил его, по-
мпит ли оп восемнадцатый год в Перми. Сазонов ответил, что, ко-
вечно, помнит.

- Нам пришлось тогда арестовывать кое-кого из ваших пу-
тейцев--- сказал Дзерi-I(ипс1tий,- а группу Борейши трибунал
приговорил и расстрелу. Тогда и вы были задержаны органами
Bt..JR. Ненадолго, кажется?

- .На нес1(олъно часов. - Инженер ус·мехнулся: -.Нелепая
история! Меня, кажется, подозревали в том, что я родственник
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...живскии.
Даl И расстрел его - ошибка!

- Вы уверены в этом?
- Я уверен в нем, как в самом себе! - воснликпул ивженер.
Дзержинский кивнул головой.
- Да, да,- сказал он,- вы уверены в нем, как в самом себе .. -

Что ж, зайдите ко мне ... завтра днем, часа в три. Если я не qш~-
баюсь, Борейша был сыном губернатора и получал в ступенче-
ские годы от отца триста рублей в месяц? Та1{? А у вас было
пять уроков по семь рублей?

Сазонов тихо спросил в ответ:
- Как вы можете это в-се помнить?
- По долгу службы,.- просто сказал Даерживснкй. - По

долгу службы чекиста и желеанодорожнвна.
Топкими пальцами он быстро и красиво свернул папироспу,

вставил ее в мундштук и, закуривая, спросил:
- Скажите, вы что, меня сегодня испугалась? Моих реплик?

Почему вы вдруг смяли ваш доклад, о котором я слышал, что он
был хорошо и интересно начат? Что, собственно, произошло?
Я видел, что вы были не· в форме... Впрочем, оставим этот раз-
говор до вавтра!

министра Сазонова, скрывший свое прошлое. Вот я и доказывал,
что не верблюд,

Двержинский впимательно смотрел в глаза Сазонову.
- А ваш отец, если я не ошибаюсь, был учвтелем чистопи-

сания? Гимпааия в· Грайвороне?
- Совершевпо верно.
- Сядемте! -. предло,-кил Дверживснвй.
Они сели рядом па скамью. Инженер нервничал· - это было

видно по тому, как он все· перелистывал и перелистывал свой
блокнот, как порою вздрагивали его брови.

- Вы хорошо знали инженера путей сообщения Борейшу?
Так же, как Макашеева? Или лучше? !{стати, насчет Макашеева
и мешочничества. Макашеев попал в очень грязную историю. Он
пе только пользовался своим служебным положением для про-
воза продуктов для себя - он. выписывал фальшивые требовапин
на вагоны и вагоны эти отдавал спекулянтам.; за ваятки ....

Сааовов молчал. Гадливое выражение пеявилвсь ва его
лице.

- Вот нан обстоит дело с 1\1анаmеевым,- скааал Давржив-
ский. -· Та1"\ вот насчет Борейmи ...

- Борейша был мой ближайший друг! - почти с вызовоf\I
в голосе· перебил Сазонов. - Мы с ним одного выпуска и...

- Ваш ближайший друг? - негромко переспросил Двер-
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И Даержинский отошел R группе машинистов, оживяенно об-
суждающих устройство жезла изобретателя Tperepa.

Назавтра, ровно в три часа, Сазонов вошел в кабинет Двер-
жинского. Все окна были открыты - лил свежий, теплый, весен-
ний дождь, пад Москвой прокатывался гром.

- Садитесь, - с1{азал Дзержинский. - Не продует вас?
Я люблю вот такой дождь!

Оп открыл несгораемый шкаф, достал оттуда папку, перевя-
занную бечевкой, и протянул Сазонову.

- Прочитайте! - сказал он. - Это поиазания инженера пу-
тей сообщения Борейши А. Я. Ведь он был вашим лучшим
другом?

- Да, оп мой друг! - сказал Савопов твердо и громко.
- Ну вот, читайте!
Сазонов развязал бечевку и открыл дело. Да, это ого почорк -

почерк Саши Борвйши. Мелкие, круглые, акнуратцые буквы,
u " четкии, яспыи почерк,

«Настоящим я, Борейша Алексапдр Яковлевич ... >>

И вдруг Сазопов пе поверил своим глазам. На мгповепие е:м:у
покааалось, что он сходит с ума ...

- Читайте, читайте! - спокойно сиазал Дзержинский.
Все было по-прежнему в этом большом, чистом кабинете,

u u "за окнами .по-прежнему лил косои, свежии, весеннии дожпь.
А Сазонову нааалось, что молния ударила где-то совсем блиако,

<< ••• скрывший свое происхождение - ближайший родствоппин
министра иностранных дел при Николае I{ровавом, Сазо-
пова С. Д., - инженер Сазонов А. В. пытался создать диворсион-
цую группу па пашем узле и в разговорах поснолько раз прямо
призывал мепя и других моих коллег н «действецпым формам
борьбы с краспыми» ...»

Инжепер читал.
Он пе слышал, 1{а1{ входили и уходили люди, пе слышал, как

эвонил телефон, пе замечал, как ушел и вернулся Феликс Эдмун-
цович, Сердце Сазонова билось тяжело, толчками. После показа-
пий Боройши оп читал показапия других авакомых инженеров,
и все они писали, что взрыв моста осуществлен, несомпенпо, род-
ствеиником дареного министра инженером Сазоновым. Они назы-
вали число, и день, и час, когда видели инженера Сазонова
с «узелком странной формы», цитировали слова, которыми обмо-
пялись в то время, и признавали свою вину в том, что не до-
вели до сведения властей все, что знали об инженере Сазонове.
Но у них были для этого причины: они думали, что Сазонов
просто обыватель, который никогца не приведет свои планы в

uдеиствие.



152 

- Прочитали? - спросил Даержинсиий.
- Да .
.;___: Мост взорвал сам Борейша. В конце концов он сознался.

И они все сознались, что на случай провала цвржали вас - вы
должны были ответить за это злодеяние. Понимаете?

- Нет, не понимаю. Почему же я? Ведь я ничего не анал ...
- Если бы вы внали.. то мы бы сейчас не беседовали с вами,-

жестко сказал Даержииский. - Ваш друг Борейша спасал свою
ЖИ3ВЬ и одновременно мстил вам за ваши советские ввгляды,., за то, что вы, старыи специалист, первым, именно первым, па увле
пришли работать н: нам, аа то, что вы не продали Родину, за то,
что вам стали кровно блиаки интересы рабочего класса. · Пони-
маете теперь?

- Понимаю, 1-Io почему же меня тогда выпустили сразу!
Ведь я ... ведь тут талое написапо ... этими людьми!

Опять с силой полил дождь, и в то же время выглянуло
солнце. Двержипский встал из-за стола, подошел к окну, глубоко
вдохнул прохладный воздух, задумался о чем-то. Молчали долго .
. И думали - каждый о .своем,

- Вы спрашиваете, почему вас тогда не расстреляли? - сиа-
зал наконец Даержинский. - Потому, видите ли, что ВЧК под-
нимает свой карающий меч для защиты интересов большинства,
то есть народа, от· нучки эксплуататоров. В те дни чекисты за-
щищали вас от вашего ... «блиакого» друга ... .друга, совершившего
чудовищное преступление и свалившего это преступление на вас ...
Чекисты вас защищали, а вы работали, вы руководили ремонтом
путей, разрушенных белыми, вы· не спали ночами, обеспечивая
перевовки ... Впрочем ... не спали и чекисты, борясь аа вас, эа вашу
жизнь, за то, чтобы честный инженер Сазонов вместе с нами
строил социализм... .

Сазонов сидел неподвижно, аакрыв лицо руками.
_.;. Видите, наи неловно получилось,- СI(азал Даержинский. -

Неловко ведь, что вы 'вчера испугались веснояьких реплик че-
киста Двержинского?

Сазонов молчал.
- Ну, а теперь, когда вам все ясно, займемся делами, това-

рищ инженер. Как у вас с планом перевозов? Накие вы подгото-
вили соображения? Ну, ну, полно, Андрей Васильевич, полно,
попейте воды и перейдем к работе ...

Он сам налил Сазонову воды в стакан и, точно пе замечал
слез, которые блестели на глазах инженера, стал задавать во-
просы, касающиеся перевовок. Сазонов отвечал сначала сбивчиво,
потом все спокойнее и яснее. · Теперь Двержинский слушал, из-
редка вставляя свои замечания, делая заметки на листе бумаги,



ДВА ПОРТРЕТА

Товарищи оттоваривалв художника от этой затеи. Они гово-
рили ему, что Двержипоивй даже пе примет художпика, что
смешно думать о портрете, что художпику надобно выбросить
всю эту ватою пз головы ...

Но он нс выбросил ату аатею, Оп собрал у себя все фотографии
Двержилского и подолгу всматривался в лицо, таи поравившее
его песколько дней назад. Совсем случайно оп видел Двержип-
ского издали па улице и там же в сутолоке решил: <<Я его буду
рисовать, я должоп его рисовать, я не могу не рисовать его»,

Но что могли дать фотографии=-. мертвые и случайные?
Разве уловлено ими то удивительно легкое, юношеское лицо, ко-
торое он видел давеча на улице? И глаза под козырьком военной
фуражки - острый блесн арачков и длинные, пеобыкноввнпо кра-
сивые респицы,

В тот же день хуцожпик ехал на извоачике, Двержипсиий
в автомобиле, большом и старомодном. Автомобиль был откры-
тый, Даержипский ехал один - сидел рядом с шофером и читал
сложенную «Правду». Улицу переходили войска, и ждать при-
шяось долго. Извозчичий: жеребец выплясывал рядом с маши-
пой и горячился, бил подковами по булыжной мостовой. Худож-
ник видел, как Даоржинский поднял от газеты голову, как 011
пальцами поправил фуражку и как стал смотреть на жеребца -
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иногда переспрашивал, · иногда не соглашался и спорил. Уже
смеркалось, когда они кончили разговор.

-. Значит, подготавцивайте проент,- ааключил Дэсржип-
., u ., .скии,- но имвите в виду, что дело это чрезвычаино серьезное и

весьма вероятно, что мы будем вас сурово критиковать. Не бои-
тесь?

- Нет! - с1(азал инлiепер. - Теперь не боюсь!
- И учтите, что очень многие еще не научились думать

в общегосударственном масштабе. Для того чтобы наш транспорт
стал советским транспортом, его надо полностью приобщить
но всем тем вопросам, которые стоят перед народным - хозяйством
в других его отраслях, Понимаете?

~ Пойму! - сназал Сазонов. - Непременно пойму!
Повернулся и быстро пошел к дверям.
Дзержинский проводил его взглядом, вызвал секретаря и

спросил:
- Нан: с моим поручением насчет инженера Сазопова? На-

счет помощников, условий работы, питания?
- Все сделано! - ответил секретарь и стал докладывать, что

сделано.



Удивленно-веселые, широко открытые глаза и улыбвтощийся
рот - этого выражения не было нигде. Фотографии были тож-
дественные, серьезные - профиль, анфас, опять профиль, три
четверти. Дзержинский у телефона. Даержинский среди своих
сотрудников. И по фотографиям видно, как пе любит он сни-
маться и как не до этого ему.

Похож ли 011 на карточках?
Наверное, похож, но совсем пе похож па того Двержипсиого,

которого художпик видел давеча в автомобиле па Мяспицкой.
Нет, рисовать по фотографиям невозможно!
И художник начал искать человека, который бы свол его

с Даержинским.
Искал он долго и безуспешно до тех пор, пока один знакомый

комиссар ЧК не посоветовал ему бросить раз навсегда всякие
попытки попасть к Дзержинскому по знакомству.

- Но что же мне делать? - спросил хуцожпик. - Ведь дол-
жен я попасть к нему.

Ну и идите.
Меня же не пустят.
А вы попробуйте.
Что же пробовать, когда это бозпадежно.
А вы все-таки попробуйте. Запишитесь на прием. И ска-

жите отцу прямо и честно, что вы хотите рисовать ...
- Какому отцу? - не noIIЯЛ художник.
Номиссар слегка порозовел, поправил очки и, глядя в сто-

рону, объяснил, кого чекисты нааывают отцом. Было странно
" u слышать, как старыи седои человек, аапинаясь от неловкости,

с суровой и грубоватой нежностью говорит об отце чекистов, вна-
чительно более молодом, чем многие из его «сыновей».

- Да-с,- сказал он в ваключевиес-- из моих слов вы можете
без особого труда догадаться, что к Дверживскому по анакомству
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сначала с удивлением, потом любуясь, как он протянул руку и
потрепал коня по морде, по бархатистым ноздрям, как конь чуть
пе укусил Дзержинского и как Дзержинский вдруг засмеялся.

Вот в эту самую секунду, когда он засмеялся, художнин ре-
шил его рисовать: веселое, совсем еще юное лицо, прекрасные,
чистые глаза и сильная рука с тонкими пальцами... Он видел,

u u uс какои желевнои силои эта рука взялась за недоуздок и потя-
нула разгоряченную морду жеребца ...

Но войска прошли, автомобиль, обдав художника бензиновой
гарью, исчез. Рысак, выбрасывая сильные ноги, помчался по Мяс-.,
пицкои, да разве догнать ...
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В дежурной оп прождал около часу, курил и обдумывал, как
он войдет и председателю ЧК и что он ему скажет. 011 пригото-
вил нороткую и убедительну10 речь; ему кааалось, что речь вы-
разительна" Нссколько раз в уме. он повторил все с первого до
последнего слова и остался доволен собой.

Наконец дежурный вызвал художника и протянул ему про-
пуск. Художник вошел и секретарю Двержинского и 11е очень
вразумительно рассказал: 011 художник, хочет писать портрет
Дзержинского, это . необходимо и. об откаае 11е может быть и
речи ...

Секретарь терпеливо слушал, молча смотрел на художнина
и ладоныо поглаживал гладко выбритый подбородок.

Наконец красноречие художника иссякло, и он смолк.
- Я вас совершенно понимаю,- произнес се1iретарь,- но вся

беда ваключается в том, что Феликс Эдмундович чрезвычайно
занят. Очень занят. Занят всегда, постоянно, круглый год.

- Я должен его писать,- решительно ответил кудожпик.ь-
понимаете, должен, У меня нет другого выхода. Писать портрет
Двержипского - это мой долг.

Секретарь вздохнул. Он уже с любопытством смотрел на ху-
дожпика: какой молодой, а какой "напористый! И сердитый. Ми-
нуту посидел, рассердился и заходил по комнате, от папиросы
отказался, аакурил свою.

Значит, никак нельзя?
- Предполагаю, что это иовоаможно.
- Тогда разрешите мпе повидать товарища Двержин-

ского, - сухо сказал художник, - я не вадержу его более трех
минут.

-- Задбржите.э-- ответил секретарь.
. , i·-: Художник молчал·. . .

Секретарь вздохнул и вышел. Вернувшись, сказал:
- Идите, в-о... - махнул ру1{0Й и не I{ончил начатую было

фразу.

не попадают. Если у него есть хоть одна секунда времени, оп
вас примет без всяких знакомств, а если времени у него нет, то
он вас не примет, от кого бы вы 11и пришли. Так что мой вам со-
вет, дорогой юноша, попытайтесь. Попытка - не пытка, а спрос -
11е беда. В одном я вас могу уверить со спокойной совестью:
с вами будут абсолютно вежливы, и если вам будет откааано, то
в такой форме, что вы обиды 11е испытаете.

Я должен написать его портрет! - сказал художник.
- il\eлa10 вам удачи,- ответил комиссар.



С бьющимся сердцем художник отворилдверь.
Комната, в которую он вошел, была вся залита солнечным

светом. Двержинсвий сидел за столом, слегка подняв. голову,
приглядывался к посетителю. Художник назвал себя. Приготов-
лепную речь он забыл. Теперь у него воаникла новая идея: если
Даержиноквй откажется позировать, то сейчас затянет разговор,
просидит здесь возможно дольше, чтобы вапомнитъ лицо, глаза,
рот, лоб, мгновенные изменения в выражении лица, повороты
головы, манеру сидеть за столом, щуриться, улыбаться, · сер-
диться.

Главное - чтобы: не выгнал. Пусть говорит, что ве может. Rо-
печно, не может. Ясно, не может. Но художник будет сидеть.
Будет впитывать, как губка, все особенности этой комнаты, 'Ге-
лефопы на. столе - какая их. масса; ширма; за. ширмой кровать,
покрытая простым, солдатским одеялом; шкаф; шинель висит
на крючне ...

- Я очень занят,- как сквовь сон услышал художнии,-
очень. Может быть, можно· как-нибудь обойтись без портрета?

В голосе Даержинского звучала почти мольба. Глаза же смот-
рели вежливо, холодно и внимательно.

- Ваш портрет необходим для выставииэ-- проианвс худож-
пик.э-жатегорически необходим.

- Мне не1{огда позировать.
- Я постараюсь вас мало беспокоить и. поскорее копчитъ,
Он говорил, совершенно не надеясь на успех, только длятого,

чтобы не уходить из кабинета.. чтобы запомнить еще складки
гимнастерки, лукавую усмешку, Кстати, почему он улыбается?
Длинные пальцы, глаза с красными жилнами, любопытпые, виц-
мательвые ...

А может быть, можно не рисовать меня?
Jieт, нельзя.
Неужели так необходим мой портрет?
Нет, нельзя ...

Дзержинский внезапно рассмеялся.
Чему он? Вероятно, художник что-пибудь скааал невпопад?
- Какими сердитыми глазами вы смотрите на меня, - сказал

Дзержинский.
Сейчас у него совершенно другое выражение лица. Но над

чем он смеется? Впрочем, это неважно. Важно запомнить это
выра;иение, толыtо запомнить, все остальное пе· важно! . . ,

Но вдруг художник услышал слова, странные и совершеппо
неожиданные:

- Хорошо. Приходите сюда и работайте. Только я. тоже все
время буду работать. Позировать мне некогда. Мы оба будем
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На следующее утро художпик получил лошадь и на иввовчике
перевез в секретариат тяжелый мольберт, ящик с красками, под-
рампик с холстом, коробку с кистями и многое другое, необхо-
димое для работы.

- Все ИJIИ еще поедете? - спросил се1tретарь, пеодобрительпо
оглядывая инвентарь художника.

- Все,- сухо ответил художцик,
Пока Двержипокого -не было, оп выбрал себе место в каби-

пете, установил мольберт, поставил ящик с красиами и сел па
стул покурить, Вошел секретарь, спросил:

- В полной боевой готовности?
- Да,- коротко ответил художпик.
Приехал Даержвнский, поздоровался и молча сел работать.

Художник сидел не двигаясь, изучал цвет лица, костюм, при-
глядывался к рукам. Номпоновая, обдумывал, решал, но в этот
день так ничего и не решил и тихонько, не прощаясь, чтобы· не
мешать, вышел.

На следующее утро секретарь сказал ему, кивнув па совер-
шенно чистое полотно:

- Я вижу - вы здорово поработали вчера?
В ЭТО утро художник ваял В py1ty уголь И стал набрасывать

па холсте контуры будущего портрета. Работа не удавалась.
Порою оп встречался с Двержипским главами, и тогда ему ка-
аалось, что 13 глазах Феликса Эдмундовича мелькает лукавый
огонек. J{азалось, Двержииский говорил: <<Что? Трудно? Все
равно позировать пс буцу!»

Так прошло посколько дней.
Осень стояла погожая, тихая,· солнечная; окна в кабинете по-

стояцпо держали открытыми, тишину нарушал только секретарь
да телефонные авонки.

Двержииский сипел за своим письменным столом почти всегда
в одной и той жв позе - наклонившись над бумагами, с каранда-
111ом в руке. На худое лицо падали тени от ресниц. Много курил,

· Однажды, аакуривая, спросил у художника:
Вас не раздражает?
Что?
Табак, То, что я курю.

-·· Я ведь сам курю, Феликс Эдмундович.
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работать, каждый по своей части, и· постараемся пе мешать друг
другу. Идет?

Это была полная победа. Выйдя из кабинета, художпик про-
шел мимо секретаря, высоко подняв голову.



.Зазвонил телефон, Двержинсний взял трубку, долго· слушал
молча, потом заговорил.

- Все это враки,- сказал он,- вздор, несерьевная чепуха.
Я вчера сам был на городской станции в этом ... в этом ... как его ...

- В «Метрополевс-> подскавал художник.
- Да, в «Метрополв». Это чистейшее безобразие, то, что там

происходит. Жела1ощие ехать записываются у .одвого из ·пред-
првимчивых пассажиров, потом приходят па перенличку вече-
ром, к десяти часам, потом утром, часов в пять. Совершеннейшее
безобразие!

-Он еще помолчал, потом крикнул в трубку:
- Враки! Я сам про.был там полночи, а вы ничего не знаете.

Тот, .кто записывает очередь, получ.ает пять процентов стоимости
билета, это я точно знаю, это мне доподлвнно иавестно. Я стоял
в хвосте и все узнал. Так что извольте поручить кому-либо из
ТОГПУ выяснить всю постановку дела, только без шума. И пусть
доложат мне, надо это все упорядочить ...

Пояожив трубку, ..он -,аакурил, потом сказал художнику:
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- Почему же я нв .видел вас с папиросой? Курите, пожалуй-.,ста, не стесняитесь.
Уже шла работа красками. Нак-то, досадуя на ·то, что Двор-

жинский слишком ниаво опустил гомону над бумагами, худож-
вик попросил:

- Посмотрите на меня.
Даержинсквй 'поднял го-лову.. В глазах мелькнулв удивление.
- Од,ну челько минуту .смотрите на меня,- -с мольбой и от-

чаянием .в голосе скавая кудожник.
Секунду Двержинсний смотрел серьевно, потом вдруг засме-

ялся и скавал:
- Когда вам понадобится, вы мне говорите, пожалуйста,

Я буду на вас смотреть ...
Но когда художник попросил, чтобы Даержинский посидел

в такой позе, которая нужна -была для портрета, Феликс Эдмуп-
цович почти с ужасом воскликнул:

- Позировать?
- Только минуту,- попросил художцик.
Поэироваяъ .ему было некогда; поаируя, он чувствовал себя

неловко, но он видел, как мучается художвик, ·и жалел его.
- Ну, давайте, .я специально для вас посвжу.с- предложил

он однажды,-.хотите? Только недолго. Нак надо сидеть?
Рассердился и тотчас же засмеялся:
- Б.еда мне с вами .



Отношения с секретарем у художника оставались прохлад-
пыми. Разговаривали обычно в ироническом топе. Однажды сек-
ретарь сказал:

- Я, знаете ли, совсем привык н вам. Мне кажется, что мы
еще долго будем вместе'. Может быть, состаримся - вы за кар-
тиной, я за своим столом. Ка1{ вы думаете?

· Художник промолчал. В этот· день Даержиисквй предложил
художвику билеты 1-1а концерт.

Спасибо, не поеду,- сказал художник. - Работа у меня
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горя.
Уезжая домой, оп спросил художника.
- Отвезти вас?
- Пожалуйста, если вам по пути.
Он снял с вешалки шинель, оделся и подождал художника.

Нрасввое бледное· лицо · Дзержинского выглядело усталым, он то
и дело закрывал глаза и; когда спускались по лестнице мимо на-
пряженно: глядящих часовых, спрашивал:

- Очепь устаете? Это, наверно, очень трудно - рисовать?
И похудел-и. вы за это время. Главнее - чего волноваться? Порт-

., рет у вас получится отличпыи.
С этого дня. Даержинский по утрам ааезшал за художником,

а вечерами отвозил его· домой. Нак-то по пути домой зашла речь
вообще о живописи, и Двержинский обнаружил пеааурядпые по-
знания в пей. Художник спросил, рисовал ли Двержинского кто....
nибудь.

- Рисовал,- скааал Дзер}I{ИНСI(ий,- был один, рисовал.
Только не дорисовал. Я ему перестал позировать. Знаете почему?

- Почему? - спросил худо.ж:в:иI(.
· - Петому, что он стал· у· меня просить железнодорожные би..

леты. Все у· него жена куд.а-то·. евдвла. Ну, вот ... он, бывало, по-
рисует немного и билет просит. А я билетами не распоряжаюсь.
Так он меня и не дорисовал ...

Когда проезжали через Арбатскую площадь, Даержипский
спросил:

- Это что за здание?
И покааал рукой 11а ресторан «Прага».
Хуцожпик сказал, что это очень противпый недавно открытый

ресторан дореволюционного пошиба.
- Ничего не поделаешь,- ответил Даержинский, - Нам эти

пивпыв и рестораны оплачивают пятьдесят процентов расходов
па народное образование ... Такая, знаете, шту1{а...

Надоело. Попадется такой- работвик - хлебнешь с ним
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Через три года художник опять рисовал Двержипского.
Художник рисовал Феликса Эдмупдовича в гробу. Лицо Двер-

жинского было таким же красивым, топким и усталым, 1{а1{ при
жизни. Высокий лоб был иаборождеп морщинками, и от ресниц
падали тени ...

Художник рисовал по ночам - с трех до шести утра.
В зале стояла тишина, пахло еловыми ветвями, у гроба 11е-

подвижно стоял караул.
Н художнику подошел секретарь, постаревший, с мошнами

у глаз; увидел рисунок, губы у него аадрожали,
- Вот рисуете,- с1<азал он,- 1<а1< тогда ...
Отвернулся и замолчал. Потом вдруг заговорил, бливко иакло-

няясь к лицу художника, не сдерживая слез: .
- Вы знаете, что он скааал в день своей смерти, знаете?

За несколько часов? Он сказал на пленуме ЦI{ и Цl{К, что ... -
uсекретарь задохнулся и замотал головои, - что... «моя сила за-

ключается в чем? Я не щажу себя никогда». И все с мест аакри-
чали: «Правильно!» Он оглядел зал и дальше стал говорить.
<<Я не щажу себя... Никогда. И поэтому вы все здесь меня л10-·
бите, потому что вы мне верите. Я· никогда 11е кривлю душой;
если я вижу, что у нас непорядки, я со всей силой обрушиваюсь
па них ... >>

Он опять задохнулся от душивших его слез, ушел в угол вала
и долго стоял там в полутьме, прислонившись лбом к холодной
стене ...

идет отвратительно, поеду домой, подумаю, Накие уж TfT коп-
церты ! Мне посторонние впечатления будут только мешать.

Двержинский улыбнулся одними губами.
- Что делать тем, которые вс10 жизнь очень заняты? - спро-

сил он.
- Не знаю,- с1<азал художиик.
Два последних дня Даержинский позировал по часу.
На прощание он дал слово позировать художнику как-нибудь

потом, .специально для профиля. Но попрощаться не успел. За-
звонил телефон, и Двержипский взял трубку. А секретарь
в это время уже выносил из кабинета мольберт, ящики и ко-
робки ...

- Пожили, пора и честь знать,- говорил он, провожая ху-
. до1-1<нина. - Смотрите, 1<а1<у10 вы нам тут грязъ завели ...

И нельзя "9ы.!10 понять, серьезно оп говорит или шутит, этот
секрета рь,
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В эту ночь, уже под утро, н гробу пришел Орджопикипае,
стоял долго, пе двигаясь, и смотрел в мертвое лицо Двержин-
ского, потом поправил подушку под головой: Феликса Эдмундо-
внча...

У гроба подолгу стояли боевые товарищи... Тут видел худож-
пик жену и сына Дворжипского.

И страппоо дело: рисуя мертвого Даержипского, художник
думал о пом, как о живом. Теперь всо чаще и чаще он представ-
.11 ял себе Мясцицкую в тот знойный летний депь, автомобиль и
Двержипсиого, протяпувпюто руку к псдоуадку рысака.; Или
вспоминал глаза Двержипского - тогда, когда он писал в каби-
пете портрет и просил поглядеть одну минутну,- прекраспыо
глава, и весолыо, и сердитые в одно и то же время.
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В конце декабря тысяча девятьсот тридцать шестого года
.11 апшину исполнилось ровно сорок лет. Патрикеовпа испекла
пирог с капустой и настояла водки на вишневых косточках, Васька
< цюшиин купил в подарок Лапшину металлический портсигар
с·. теннисными ракетками на крышке, и сам Лапшин принес от
бывшего Елисеева икры, копченого угря и. бутылку шампанского.
Иа гостей были - сосед по квартире, врач Ашкенази, с которым
.Папшин часто на досуге играл в шахматы, потом приятель Васьки
Окошкипа, про которого Васька сказал: «Некто 'Гамаркип», и,
наконец, товарищ детства Лапшина, агроном Хохряков,

Собрались часов в девять вечера и, поставив стулья у топя-
щейся печки, неторопливо разговаривали о будущей войне.

- Ихний гецсральпый штаб I{ан думает, - говорил Лапшин,
грея у огня свои большие, сильные руки и поглядывая снизу 11а
Ашкенааи, - ихний геперальный штаб думает вот как; в тысяча
гпестьсот шестом году польская армия без веяного сопротивления
пошла до Москвы. Правда, и драпанула вместе с Владиславом, но
все-таки до Москвы дошла. Второй раз Москву взял Наполеон -
ему фронт обнажили, он и взял. Так вот, что обнажили - ихний
генштаб не думает, а что Наполеон взял - думает ...

Лапшип прищурился и: засмеялся.
- Тут-то и 1tопец пришел великой армии, - nродол>нал он,

поворачивая ладони тыльной стороной 1< огню, - стратегия была
паша, а не ихняя. Об атом им надо крепко подумать, прежде чем
кидаться. Верно?

- Верно, - с1{азал ненто 'Гамаркин. - Нроме того, наш воз-
лушвый флот то,-ие... извините-подвиньтесь ...

- Сильный? - спросил Ашкенааи,
- Слава богу, - усмехнулся Тамаркин. - Пальца в рот не

клади!

1 

ЛАПШИН
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- Красивый романс, - похвалил Хохряков, - цыгапский,
что ли?

Они выпили еще по рюмке настойки, и Хохряков сказал:
А я, Ваня, беспартийный.

- Исключияи?
- Почему исключили? - испугался Хохряков. - Ну просто

я беспартийный. Ка1< говорится, чем был, тем и остался.
- А почему?
- Байбак я, - сназал Хохряков, - и женат на поповской

дочке. Начнут спрашивать, почему да отчего ...
- Ну, это глупости! - сназал Лапшин. - При чем тут попов-

ская дочка?
- А при том, - ответил Хохряков, - при том, что действи-

тельно при том ...
Он наморщил лоб, и Лапшин вдруг заметил, как он постарел;

заметил, что усы у него седоваты .и глаза старые, выцветшие;
заметил, что у него одышка,

Ты красив сам собой,
Нари 0~1и,
Я не сплю уж двенадцать ночей...-

И так как все молчали, 1·0 Тамаркин вдруг соврал что-то чрев-
вычайно неправдоподобное насчет какой-то прыгающе-лстающей
машины. .

- Вся голубая, - СI{азал он, - чудовищно! Действительно,
техника на грани фантастики.

- Ох и врун! - сназал Васька. - Ты, Тамаркин, ешь пирог
с грибами и держи язык за зубами! Раз ты алектротехник, то и

uрассRазываи насчет там алектричества ...
- Я люблю авиацию, - сназал Тамаркин, - и не учи меня!
Он очень покраснел и молчал, пока 1-1е выпил две рюмка на-

стойки, а потом наклонился к Ашкепааи и рассказал ему историю
перелета Линдберга. Лапшин разговаривал с Хохряковым. 01111
вспоминали Волгу и детство и делали это с той настойчивостью,

uкоторая появляется у людеи, когда они знают, что есяи поспоми-
нания окончатся, говорить будет не о чем. И действитольно,
вспомнив все, они замолчали.

- Раскидала нас жизнь, - сказал наконец Лапшин. - Как
твой город-то называется?

- Рыпьск.
- Вот, Рыльск, видишь? А мне сорок годков стукнуло ...
Лапшин аакрыл глаза и покачал головой. Тамаркип, Ашкепааи

и Окошкин, сидя рядом па кровати, негромко пели:



Один журналист, приятель Лапшина, которого Лапшин любил
за то, что они, собираясь, варили пельмени или пели в два голоса
песни, говорил про себя, что он живет грязно, но интересно,
а Лапшин чисто, но неинтересно.

Лапшин жил, действительно, и чисто, и неинтересно. У него
была большая комната с нишей и с огромными, цельного стенда,
окнами, всегда аияющими без занавесей и штор, с необходимой и
унылой желтенькой древтрестовской мебелью, с начищенным

~· u паркетом и с люстрои, плохо подвешеннои и оттого постоянно
поавацивающей хрустальными висюльками. В комнате всегда
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- Эх, Вапя, - сказал Хохряков, - Ваня ты, Ваня, завидую
я тебе, что ты в городе живешь! Нультурио у тебя, театры, ба-
леты ... Я тоже люблю.и запел жидопьким голоском:

Тот I{у:мир - телец зла той...

Скопфуэился и испуганно взглянул па Лапшина.
- Знаешь, Ваня, - с1{азал он, - моя жена - хороrпая ,-нсп-

щина. Поедем ко мне, поживешь, отдохнешь. Помидоры у меня,
дыня есть, вывожу помаленьку ... А? Поедем?

- Да некогда, брат! - скавал Лапшин, пе зная, что ответить.
И оп присталъно поглядел па Хохрякова и подумал о том, qто

они теперь разные и пепужные друг другу люди.
Тамаркип прсдложил сыграть в подкидного. Псе сели вокруг

стола, и Ашкепааи сказал, зевая:
- Пора спать, черт дери!
Дураком оставался Окошкип, и Тамаркин каждый раз гово-

рил ему:
- В любви, Пася, повезет! Ты не унывай!
После карт еще поговорили о войне и разошлись рано, в две-

надцатом часу. Лапшин был не в духе и, проводив гостей, сказал
Ваське Окошкину, что его Тамаркин - чепуховый человек.

- Ваш Хохрянов хороший! - с1<азал Васька. - Таких жаб
в жизни не видал! .. Вообще, отпраздновали ...

- Ладно, надоело! - спимая сапог, сназал Лапшин. - Все
жабы, только мы с тобой чудные. Давай спать.

Они легли и долго еще читали: Васька - журнал, а Лап-
шин - большую книгу, которую трудно было держать лежа.

- Иптороспо? - спросил у него Васька.
- ]-Jичего,- ответил Лапшин, - мне историчес1{ие работы

всегда читать ипгереспо.



'пахло табаком и сапогами, и как Лапшин ни бился вместе
с · Патрикеевной, он пе мог вывести этот запах холостяцкой
жиэни.

Кроме Васьки Окошкина, жившего на хлебах у Лапшина,
в комнате, в нише, жила еще Патрикеевна - неизвестно откуда
взявшаяся старуха, хромая (у нее была деревянная нога, и когда
Васька с ней ссорился, он говорил ей, что порубит ее ногу па
дрова), очень злая и очень вкусно стряпавшая. Эта Патрикеевна
посла какую-то малопонятную нагруэку в групкомв домработниц,
читала брошюрки о трудовом праве и часто на кухне говорила,
что пойдет зачем-то 1< товарищу Налипиву и что там-то все и
выяснится. Ипогда она допекала Лапшина уймой вопросов, пи па
один из которых он не мог ответить, как ни старался.

Он боялся ее, когда она при цвм убирала комнату, или пода-
вала ему одному без Васьки обед, или шумно и гневно молилась
в своей нише. И все, нто приходил к нему, боялись ее, кроме
только Васьки, которого она боялась и который утверждал, что
знает, будто Патрикеевна во время голода на Волге съела своего
мужа и родителей.

- Ты людоедка, - говорил он, - и я тебя в Соловки упеку.
У меня имеется на тебя дело, и я этого так пс оставлю, 11 что это
за имя такое «Патрикеевна»? Я удввляюсь. И за колдовство
я тебя упеку, за то, что ты ведьма ... • ·

Она была странно моложава· лицом для своего возраста, стриг-
лась и носила в волосах красную гребенку. Лапшин знал, что
Патрикеевна немилосердно его обворовывает, но стеснялся ей это
скааать и только иногда, густо краснея, говорил гневным басом:

- Этого не может быть, чтобы в 1<0.1\11пот кило сахару! Нет
у меня больше денег, я их не сам делаю.

И ложился в сапогах па кровать лицом к степе.
Васька Окошкин возник в жизни Лапшина неожицанпо,

в 1929 году. Оп был прислан райкомом комсомола в милицию, и
Jiапшин взял его к себе в бригаду помощником уполномоченного.
На второй неделе следственной работы Васька, еще не получив-
ший формы, очень бледный, в черной старенькой косовороточио
и в сапогах бутылками, перепачканный черпильным карандашом,
вошел 1< Лапшину в кабинет и скааал лающим голосом:"

- Товарищ начальник! Я у вас от работы откааываюсь. Вы
невинных людей сажаете. Это ужасно, то, что здесь делается.

Лапшин начал вдруг покорно улыбаться и с этой улыбкой
встал из-за стола.

Застенок здесь? - спросил оп.
Да, - сназал Окошкип, - это ужасно!

- Ного вы допрашиваете? - спросил Лапшин.
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- По обвинению в вооружвппом палете Чалова Ивана Федо-
ровича, - скороговорной сказал Окошкин. - Но он в налете уча-
стия пе принимал, он душевнобольной. А мне приказывают..•

- Пойдем! - сказал Лапшин.
Они вошли в комнату Окошкина. Чалов в шапке сидел за

столом и, мелко нарывая бумагу гряаиыми пальцами, ел кусочки
один за другим.

- ' Хорошо, - при этом говорил он, - люблю, хорошо ...
В глазах у него было отвращение, и кадык, как и все горло,

содрогался от рвотных судорог.
- Встать! - сказал Лапшин.
Чалов встал.
- Узнаешь? - спросил Лапшип.
- Хорошо,- падающим голосом пробормотал. Чалов,- люблю,

хорошо ...
Оп подумал и прибавил:
- Семьдосят один.
Некоторое время Лапшип молча глядел па Чалова. Тот было

еще протянул руну к бумаге, чтобы пожевать, но под влиянием
взгляда Лапшина сжал пальцы в кулак.

- Был ты хороший вор, _:__ сказал Лапшин, - и никогда не
филонил. Взяли тебя - значит, и отвечай за дело. По мелкой ла-
вочке идешь, Мопя. Стыдпо!

- Семьдесят один, - сиазал Моня, - тридцать два, соро1{.
- Ну дурак! - сиазаJI ему Лапшин. - Ка1{ был дурак, так и

остался дураком,
Моня снял с головы шапку, бросил со па пол, наступил па

псе ногой и скааал одесским говорком:
- Начальпичек, ато-гаки да Мопя, Э го не Чалов, Хорошему

человеку завсегда объясню.
И оп косо взглянул на Окошкина.
Мопю увели в камеру, а Лапшин с Окошкипым просидели

в кабвпето часа полтора. Лапшиц сидел 11а подоконннке, сосал
папироску и говорил:

- Повел я этих офицеров. Ничего, идут. Довел до места,
И спрашиваю, как в кпижках читал: дескать, у кого имеется по-
следнее желание? И тогда один господин, высокенький та1{0Й
мужчина, усатый, мне заявляет: «Делайте ваше дело, господин

.,пролетарии, потому что когда наши вас поставят, то, поверьте, не
спросят, какое у вас желание... » О, брат, как! ..

Они вышли из управлепия вместе, и Окошкип проводил Лап"
шина до самого дома.

- А то хочешь, пойдем ко мне? - сказал Лапшин. - Будем:
боржом пить. eJI



Один раз в своей жизни он был в Боржоми, и с тех пор
у него осталась любовь к этому месту. Темные бутылки с водой,

u unахнущеи иодом, напоминали ему душные вечера в парке, про-
гулки в горы, любезного и обходительного врача, книги, которые
он там прочитал ...

Окошкин попил с пим боржому, поел огурцов с помидорами,
потом скавал:

- Я у тебя переночую, товарищ Лапшин. Мне сейчас уже
некуда идти.

- Как некуда? - спросил Лапшин.
- А у меня комнагы нету, - сказал Окошкин, - я у това-

рищей почую. У меня сестренка разродилась, и мама к пей
приехала, так что мпе спать совершенно негде.

Он махнул ру1{0Й.
- Ну, ночуй! - сказал Лапшин. - Если таr\, то уж почуй]
Сняв со стены гитару, он потрогал струны и запел украип-

скую песню с мягкими и печальными словами. Пел Лапшип
плохо, врал и любил ноты позадушевнее. Окошнин взял у него
из рук гитару и, сделав лицо идиота, спел очень глупую ча-
стушку.

- Это да! - сн:азал Лапшин удивленно.
Заснули они под утро, очень довольные друг другом, а утром,

вместе напившись чаю с рогульками, пешечком, по холодку,
пошли в управление. Васька молчал, чем-то подавленный, ве-
роятно вспоминая вчерашнюю свою истерику, а к Лапшину при-

u ••стала уличная сучка, и он посвистывал еи и разговаривал с неи,
как с человеком.

Пото:м: Окошкин два дня сидел в засаде на Стремянной ули-
це - поджидал жуликов, и Лапшин его не видел и не думал
о нем. Но когда Васька явился, Лапшин обрадовался ему и тер-
пеливо выслушал весь его расскаэ о том, как ждали, как пе шла
вода, и: какая стерва хозяйка, и нак_ брали жуликов, и кан все
отлично получилось.

- Здорово работали! - говорил Васька, и его круглое лицо,
покрытое загаром и мелкими капельками пота, все светилось от
возбуждения. - Знаешь, товарищ Лапшин, это большое дело
врага брать, очень растешь па этом и мужаешь.; И переживал
я сильно!

Он вытаращил глаза. Это должно было изобразить степень его
.., переживании.

- Вот кан я переживал! - воскликнул Васька. - Я весь
дрожал ...

~ Ну ладно, иди! - сказал Лапшин. - Мне работать надо.
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И, оставшись один в кабипете, попивая чай и покуривая над
грудой спешных и важных бумаг, оп вдруг вадумался и с силой
и ясностыо вспомнил первые дни своей работы в Чреэвычайной
комиссии, а главное - себя самого, свои тогдапшие мысли и чув-
ства, мокрый пайковый хлеб, аеленую махорку и бесконечные
допросы.

Несколько раз Васька Окошкип ночевал у Лапшипа, потом
как-то спросил:

- Иван Михайлович, а что, если я у вас немного поживу?
- Поживи немного,- сказал ему Лапшин. - 'Голько гуляпок

у мепя не устраивай, пе яюблю.
- Бо;ке сохрани! - СI{азал Васька,
У него не было почти никаких вещей, зато была масса жела-

ний: он хотел сшить себе сапоги, как у Побужипского, собирался
купить велосипед, рассуждал, что бриться нужпо самому, а для
этого необходим бритвенный прибор, хотел купать пасгольный

uвентилятор, ааграпичную аажигалку, охотпичьв ружье и уиму
других вещей. Нак вес дюди, страстно желающие чего-либо, оп
научился быстро и ловко оправдывать каждое свое желание. Так,
оп говорил, что велосипед вкопомит время и развивает мускулы
ног, которые у него, у Васьки, почему-то ослабели; бритвенный
прибор ему был нужен для экономии, чтобы не бриться в па"
рикмахерской; настольный вентилятор, по его мнению, обеспечи-
вал очень высокую проивводительвостъ труда в жаркие летние
дпи; зажигалка анономила деньги, затрачиваемые на спички,
и т. д. Все эти рассужцения очень утомляли Лапшина, и когда
Васька начипал болтать о своих мечтах, Лапшин ему говорил
«отвяжись!» И ЛО}НИЛСЛ па кровать лицом 1\ степе.

Мечты оставались мечтами. Васька получал не много, поло"
.., 

вину из каждои получки отдавал сестре, а остальные растрачи-
вал с жаром и рвением в два-трв дня. Деньги жгла ему руки,
оп обожал дарить и покупал все, что подворачивалось под руку:
мундштук, камору для футбольного мяча, носовые платки, рас-
пялку для костюма, ароматическую бумагу «фиалиа», комплект

uжурнала за прошлыи год и прочее в таком же роде.
- На, товарищ Лапшин, - говорил оп, вынамая из кармапа

коробочку мятных лепешек. - Это тебе!
- А чего это?
- 'Гакие штуч1{и, - говорил Васька, - для осве»:,ения во рту.
- Да у меnя во рту и так свежо, - говорил Лапшин, нс·

доумеппо вертя пальцами коробочку. - Что тебе в башку взбрело?
За стол и квартиру Лапшин у Васьки ничего пе брал, и

Васька в благодарность покупал «для дома» то чайное полотенце
о петукама, то зубную пасту, то дорогих папирос или ветчины.
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Васькино присутствие причиняло Лапшину мпого хлопот, по это
не раздражало его, наоборот, ему правилен тот шумный беспоря-
док, который Васька уцивительпо быстро создавал вокруг себя.
Мучили Лапшина только вечные телефонные авонки, которые
начались вслед за Васькипым въездом. Звонили всегда только
женщины, и так как ни Васьки, ни Лапшина днем дома пе бы-
вало, звонили ночью. Телефон висел над кроватью Лапшвца.
Сопный, оп спвмал трубку, и женский голос спрашивал:

- Васеныш?
Опи давали Окошкипу каждая свое имя, и поэтому Лапmип

викогда не понимал, кого спрашивают,
- R чем дело? - кричал он, раздражаясь. - Ного вам надо?
Васька просыпался от крика, но не подавал приапаков жизни,

надеясь, что как-вибудь обойдется без него и что ему пе при-
дется вставать.

- Наной ваl\1 номер нужен? - мучился Лапшин.
Л{еп1цина пугалась, вешала трубку, а Васька говорил:
- Постоянно телефонная станция путает номер. Экое безоб-

разие ...
Если же голос в трубку объяснял, что Васюрка, или Вавка,

или лаже Нотик - па самом деле Окошкип, то Ваське приходи-
лось вставать с постели, и тогда он мучительно долго болтал пад
головой Лапшина, пе давая ему заснуть и равдражая его до того,
что он кричал:

- Ты дашь мне спать или нет, черт паршивый? Третий час
ночи! Нашел время обнюхиваться ...

- А я виноват? - огрызался Васька, аакрывая ладонью
трубку. - Чего вы орете?

Утром ов оправдывался и говорил, не глядя в глаза Лапшину,
бесконечно лживым и блудливым голосом:

- Ей-богу, Ивап Михайлович, опа по делу. Это моей сс-
стревни подруга, Натька Осокипа, не знаете?

- Не анаю, - мрачно говорил Лапшин.
И они шли в управление - Jiапшин впереди, а Васька сзади,

и не разговаривали друг с другом. Но наступал день с работой и
делами, Васька являлся в кабинет н Лапшину с докладом, стоял
перед столом «смирно» и докладывал и говорил уже не «товарищ
Лапшин», а «товарищ пачальпик», и выяснялось, что дело, кого-
рое ов вел, шло блистателъио, а главное, с легкостью, без пота,
бестолковой беготни, без многословия и проволочен - одним сло-
вом, шло так, как должно было идти в бригаде Лапшина. И Лап-
шину делалось жалко Васьки, и он говорил ему что-либо прими-
ряющее, по строгое, например:

- Побрился бы ты, товарищ Окошкив! Эдак не годится,
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Или:
- Тут-то у тебя ладно, а вот поч,rу ты ne очень читаешь ...
Или еще:
- Прошу ааняться комнатой для ожидающих! Там черт

апает ч1'0 творится. Посажу под арест, тогда поздно будет.
На что Васька неиаменно отвечал:
- Слушаюсь. Можно идти?
- Идите! - говорил Лапшап и строго глядел в спину Окош-

кипу, шедшему и двери.
Оп был способным работником и любил дело, 110 ему еще

очень не хватало выдержки и упорства. И Лапшин нарочно при-
церживал его, нс давая ему уполномоченного, хотя Окошкин
почти самостоятельно вел дела. И относился Лапшин к Окош-
кипу куца строже, чем 1t другим работникам своей бригады и
жучил его чаще и обиднее, чем других, и решительно ничего не
прощал ему. Но чем дальше, тем больше Окошкин привязывался
н Лапшину, и хоть давно пора было съехать ему от Лапшина, но
он этого пе делал и даже перестал говорить о том, что подаст
рапорт и получит свою комнату ...

В 1932 году Окошкина принимали в партию. Перед тем как
дать ему рекомендацию, Лапшин долго пил любимый свой бор-
жом и говорил с Васькой о пустяках. Потом, уставившись
в него голубыми, яркими глазами, спросил, кан спрашивал на
допросе:

- Это все хорошо. А что у тебя там с бабами происходит?
Окошкип долго глядел в пустой стакан от боржома, бессмыс-

ленно его поворачивая, потом скааая тем блудливым голосом, ко-
торый Лапшин до глубины души ненавидел:

Если у»{ и происходит, то не с бабами, .а с женщинами.
- Васька! - угрожа1още с1<азалЛапшин.
- Да ну чего Васька, Васька! - уже искренне заговорил

Окошкин. - Все вы мне Васька да Васька! Ну, ей-богу, я не ви-
новат, что они ко мне лезут. Васюта, да Васеныш, да Ваеюрочка]
Побыли бы вы на моем месте! Вы не верите, ну до того разжа-
лобят, спасения нету! И так мне и так...

- А ты )Ненись, - наставительно СI{азал Лапшин. - Будь
чсловеиом.

011 вылил в свой стакан остатки боржома и унылым голосом
добавил:

- Не гляди на меня, дурака, .женись, детей заводи.
Назовешь как-пибудь по-лошадиному: Электрон или там Огонек.с.

011 засмеялся и поглядел на Окошкина по-сгариковски, снизу
вверх.
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Глупый ты, Васька, человек! :--- с неудовольствием сказал
Лапшин. - Дурак ты!

тово?

- IIa :ком женигься-то? - спросил Васька, - Мне они все
нравятся. Выбрать очень трудно.

- Да, это трудпо, - сказая Лапшин. - Л вон таи выбирал-вы-
бирал, да и провыбирался.

Они помолчали, потом сыграли в шахматы. Было часов семь
вечера. После шахмат Jiапшин побрился перед зеркалом, фырча
вытер лицо 'оденолопом и надел шинель.

- В управление? -- спросил Васька.
- В упра.вление, - СI{азал Лапшип.
Вошла Патрикеевна и спросила, пельзя ли посадить в тюрьму

одну апакомую врачиху за то, что та назвала домработницу
свиньей,

- Нельзя, - с1\азал Васька. - Уйди, Патрикеевна, ты мне
действуешь на нервы!

Патрикеевна ушла, постукивая деревянной ногой. Васька тоже
надел шинель, надушил одеколоном Лапшина свой носовой пла-
ток и, бешено стрельнув озорными глазами в веркало, оказал,
что готов.

На улице крупными, легкими хлопьями падал снег. Васька
подставил ладонь, слизнул с пальца снежинну и сообщил, что
хочет мороженого.

- А еще что? - спросил Лапшин.
Они шли рядом, оба высокие, широкоплечие, в хорошо при-

гнанных шинелях, и чувствовали, что прохожим приятно на пих
глядеть.

- Надо жениться, - вдруг задумчиво с:казал Лапшин. -
Пора, Васька ...

И Окошкин не поплл, про кого говорил Лапшин: про самого
себя или про него.

Ногда Ваську припимали в партию, Лапшин выступил с боль-
шой речью, и. Окошкипу стало пе по себе, до того подробпо и
точно Лапшин расскааал о пем,

Поздно ночыо они вместе воавращались домой, и Лапшин,
u попыхивая папироскои, назидательно говорил:

- Я тогда в. первой бригаде работал. Вызвали меня на двой-
ное самоубийство. И что бы ты думал? Женщина и мужчина, уже
rre очень молодые, отравились. Наная-то у них там любовь была,
D высшей степени сильная ...

- Ну и что? - спросил Васька.
Лапшин молчал.

Вы н чему это? - спросил Васька, - Чтобы я тоже



Потом наступило лето, и Лапшин одип, без Васьки, уехал
отдыхать.

Санаторий был небольшой, белый; весь в велопи, под красной
черепицей, и стоял па обрывистом берегу над морем. День и ночь
бились в берег волны, и Лапшину кааалось, когда он лежал
в шезлонге, или гулял, или взвешивался па весах, что это вовсе
не волны, а далекая капопаца, что там идет война, а оп, Jiапmип,
просто поправляется в тылу, в лазарете, и вот уже скоро совсем
поправится и тогда поедет па фронт к своим товарищам.

И оттого, что он был 11е в лазарете и пе испытывал никаких
страданий, и оттого, что пушки не палили и ему не надо было
ехать па фронт, ему было и покойно, и весело, и немного досадно.

«Барином живу, - думал он о себе, - жирный стал гусак,
цветную капустку ем...>>

Он очень подружился с одним знаменитым летчиком, и они
подолгу молчали, сидя друr против друга в плетеных креслах,
или вместе уплывали на час или па два в море. Летчик был лет
па семь младше Лапшина и очень боялся людей, боялся потому,
что люди часто его узнавали и устраивали ему овации. 'Гогда оп
розовел и говорил сдавлоппым голосом:

- Это у;иаспо, это уа,аспо ...
И если опи шли вместе с Лапшиным, то Лапшин тоже розо-

вел и говорил:
- Да, сложное .положение!
Иногда по вечерам летчик надевал летную форму, а Лап-

шип - милицейскую, они садились в автобус и ехали в город,
оба выбритые, свежие, загорелые, молчаливые и довольные друг
другом. Там они ужинали па поплавке, изредка переговариваясь,
пили кисленькое вино, ели маслины.

Нак-то поздним вечером, когда они играли у себя на бильяр-
де, к летчику приехала жена с сыном, и Лапшин остался один.
iRe11a у летчика была красивая, милая женщина, и Лапшин,., 
слушая, как она напевает в соседнеи комнате или, смеясь, разго-
варивает с мужем, испытывал мучительное чувство веопределен-
ной тооки. Он курил;шел купаться, долго бродил по горам, уста-
вал - тоска пе. исчезала. Однажды, проснувшись среди черной
и душной ночи, он почувствовал, что глаза его мокры, и · понял;
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Ужиная картофельным салатом и ложась спать, Лапшин мол-
чал, и Васька слышал, как оп долго и печально вздыхал и кя к
трещали и щелкали пружины матраца под его грузным телом,
когда 011 ворочался.



что плакал во сне. Оп встал, аажег свет, скрутил папироску и
сидел на кровати с аажженной спичной в пальцах, пока опа пе
догорела и не обожгла руку. Было стыдно, он даже попробовал
побранить себя и подумать, что разжирел и облепился, по из
этого ничего не вышло. Он вышел на балкопчик и долго слушал,
как грохочут внизу волны и как кричит в кустах птица.

Утром с Бобкой - сыном летчика - он пошел купаться. Нака-
нуне Бобке исполнилось шесть лет. Он был мал ростом для своего
возраста, молчалив и очень ласков. Его стригли под машинку, но
спереди у него была каштановая челна, и с этой челкой он напо-
минал девочку. Лапшин пе умел обращаться с детьми, пе знал, о
чем с пими говорить, и таи как слышал, что с ними надо держать-
ся как со взрослыми, то был с Бобкой суровее, чем: следовало.

Опи шли вниз к морю по дорожке, вырубленной в скалах и
посыпанной гравием, и Лапшин говорил Бобке про войну.
У Бобки были новые сандалии, полученные ко дню рождения,
и подошвы все время скольвили, так что Бобка очень часто как
бы вылетал ногами вперед, и тогда Лапшин, державший его за
руку, ставил его на дорожку и советовал:

- Держись за воздух!
Бобка смотрел па Лапшипа и вовсе пе глядел па дорогу. Оп

был некрасив лицом - весь в отца: такие же всснушки, и такой
же картофелиной нос, и такая же форма головы, по глаза у пето
были чудесные, материнские, с мягким блеском и с постоянным
внимательно-удивленным выражением. И рот был тоже матерпп-
сний - большой и лукавый,

- Вот, брат, Борис Антонович, - говорил Лапшиn, сжимая
в своей ладони горячее Бобкино запястье,- виды у них на пас ка-
кие? Виды такие: они хотят ударить по Балтийской зоне. Ть1 зна-
ешь, что такое зона?

- 3опа - зпа10, - с1,азал Боб1{а,- а Балтийская - пе зпа10.
Лапшип объяснил ому и стал расскааывать дальше.
- Фашисты? - спросил Бобка.
- Ну да! Эта часть границы,- говорил Лапшин,- составляет

около пятисот пятидесяти километров. Здесь проходит путь па Ле-
нинград, в этом и есть стратегическое значение удара сюда.

- Погодите-ка! - сказал Бобка.э= У меня камень в сандаль
попал.

- Ну вынь! - сказал Лапшип.
Бобка сел на дорожку, снял сандалии с тем выражопиом по-

глощенности своим делом и пеобыкповеиной важности своего
дела, которое бывает только у детей, вытряхнул из сандалии
камень, обулся и встал. И пока Лапшин смотрел в аатылок маль-
чика, ему казалось, что это его сын,
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Через три дня летчик с семьей уевжал в Москву, Было утро
солнечное, свежее и ветреное, и Лапшин встал· раньше всех в са-
натории. У пего был казенный костюм - белые штаны, белая
курточка, шлепанцы и дурацкая шляпа пирожном - тоже белая.'
Умывшись, оп оделся в этот костюм, по потом раздумал и надел
форму. Никто еще пе встал из отдыхающих, и только помощпик
повара Ленароппо стоял и курил на крыльце.

Уезжасте? - спросил оп негромко, и голос его далеко раз-
несся в утроппом воздухе.

- 1-Iет, - с1tазал Лапшип, - апакомые уезлtают.
- Бобочку будете провожать? - поощрительно сказал Лена-

репко и вынес Лаппгину на блюдце костного мозга, соли и хлеба.
- Покушайте пока что до чаю,- сказал он.- Дюже можете

ааголодать!
Лапшин поел и пошел к морю оцип, размахивая отломлеппой

веткой орепшика, Сапоги его блестели, и весь он представлялся
себе уже городским и липшим здесь, среди олеандров, пальм и
кипарисов, И ремень па пом был тугой, и усы он подстриг ко-
ротко, как в городе. «Надо работать, - думал он, - надо уезжать
и дело делать!»

Он вернулся к дому. Там еще никто пе встал, было совсем
рано, шестой час. Уши у него горели, и сердце билось гак сильно,
что он пе поднялся на террасу, увитую плющом, а посидел
впизу па наменных сгупепьках.

Они дошли до моря, и здесь Лапшин, стыдясь себя, своего
пеумения и, главпое, того, что ему хотелось так поступить, спял
сам с Бобки сандалии, пгтацы и, пощекотав у него за ухом,
сказал:

- Ну, кидайся!
- Зачем )-Не вы :мепл раздели? - спросил Бобка, - Разве ж

я сам не умею? Мама меня заругает, что вы меня раздевали.
- А мы маме и не скажем !- басом скааал Лапшин.- Ладно,

хлопче?
И он слегка порозовел, оттого что сказал «хлопче» и <<МЫ>> и

оттого что сам почувствовал? как лжива вся фраза.
Они долго купались в аелопой и соленой воде, и Лапшин не

плавал вовсе, а вместе с Бобкой барахтался у берега, кидал
в Бобку мокрым песком, а потом внезапно соскучился, завял и
скааал Бобке, что пора помой,

Навад они шли молча; Бобка от купания разомлел и еле Т3-
шился, повиснув па руке Лппшина, а -Папшип думал о том, что
пора ехать в Ленинград и что здесь от безделья можпо, чего доб-
рого, и вовсе свихпуться.
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Сверху, на втором этаже, раскрылось окпо, Оп поглядел туда
и увидел i-l\enю - мать Бобки. Она тоже заметила его, сделала

.., u удивленные глаза и показала рукоп, что сеичас спустится вниз.
Лапшин вдруг обрадовался и пошел к пей навстречу на террасу.

- Что это вы пи свет ни заря? - говорила она, пожимая его
руну. - Это только мой муж в три часа на полеты на свои под-

., с1\акивает как заведеппыи ...
Она зевнула и поправила волосы, едва ааколотые и развалив-

u шиеся оттого, что, зевнув, она тряхпула головои.
Лапшин молчал.
- Вот мы и уезrнаем, - сказала она, глядя на море. - Пора.
- И я скоро, - сказал Лапшип.
Они сели на ступеньку и поговорили о Бобке, о дальних пе-

релетах, о погоде в Москве.
- Надо вещи складывать, - сказала iКепя, - а мой му,Rии

спит, и жалко его будить.
- Давайте я вам помогу, - предлоi:«ил Лапшин. - Пусть

спит!
Опи пошли в маленькие сенцы перед той комнатой, в которой

жили Бобка, il{сня и летчик, и i-Кепя вынесла из комнаты груду
вещей, взятых из ящика, чемодан, портплед и кораинку. Пока опа
во второй раз ходила в комнату, Лапшин открыл чемодап, вы-
тряхнул его и стал выбирать из нучи вещей, сваленной на пол,
на газеты, только мужские вещи - белье, носки, фуфайки, брюки,
причем белья и одежды Жени оп старался не касаться.

От сидения на корточках у него вагекли ноги, и он сел про-
сто на пол, на газету. Женя похвалила его работу и сказала, что

.., так укладывают только мужчины, воевавшие воину, и что ее
муж тоже так укладывает вещи. Она села с ним рядом и в дру-

.,гои чемодан стала складывать свои вещи.
- А вот это пе надо, - сказала опа, - бритвенный прибор не

надо. Оп в дороге бреется и будет мепя прорабатывать, если эти
штучки мы запрячем ...

Она вытащила назад прибор, и Лапшин с грустью подумал,
что никто нс знает, как и где оп бреется и какие у него при-
вычки, и что за всю жизнь ему пикто и никогда не укладывал
вещей. И, как всегда, когда ему бывало грустно или не по себе,
он, затягивая ремнями чемодан, скааал веселым, гудящим басом:

Все в порядочке!
- А вы женаты? - спросила Л,еня, точно отгадав его мысли.
- Убежденный холостяк,- сказал он тем же басом. - Ну

вас всех!
Потом проснулся летчик, и они вдвоем посидели с ним в пле-

теных креслах и помолчали.
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- Пот, брат Иван Михайлович,- оказал летчик па проща-
ние,- мы с тобой тут ничего пожили, хорошо ... Действительно,
всесоюэпая здравница!

И он отвел 01., Лапшина глаза так, как будто скавал нечто
слишком задушевное, даже сентиментальное.

Он был уже в форме, затянутый, невысокий, с широкими, раз-
вернутыми плечами и открытым взглядом аорких глаз. Весь сана-

•• uтории провожал отъеажающих, и все окружили вакрытыи автомо-
биль, в котором уже сидели Жен.н и Бобка. И чемодан, увязанный
Лапшивым, был виден сквовь стоило. Пока летчик пожимал руки
провожающим, Лапrпип переглядывался с Бобкой издали, потом
подошел к самой машине и сказал:

- Ну, будь здоров, Борис!
- До свидания! - скааал Бобка отсутствуютцим голосом. Он

был ужо занят автомобилем: и отъездом, и, в сущности, он даже
уже уехал,

- Учись хорошспько в школе,- сказал Jiапп.1ип.- Расти
б .••'ольшои ...

Наконец автомобиль тронулся. Не глядя ему вслед и не по-
махав рукой, Лапшин ушел к себе в комнату и до обеда проле-
жал в сапогах на постели, отвернувшись к стене, а весь вечер
писал письма в Ленинград: Ваське Окошкипу, Ашкенази, на-
чальнику - всем, И письма были грустные, и все, нто их полу-
чал, понимали, что Лапшин тоскует.

Больше оп уже но надевал белый казеппый костюм, а ходил
с утра до почи в сапогах и в ремнях и думал о Ленинграде, о ра-
боте, о Ваське Окошиипо и о том, что надо заняться культурой
с ребятами из своей бригады. И с аппетитом он думал о дож-
дике и тумапо, о кабинете, и которому привык, и о том, как,
приехав, прямо с вонзала он вызовет свою машину, явится
к начальству и начпот работать так, как работал всю жизнь.

«Да, да,- думал оп,- довольно! Хватит!»,
И равдражеппыми глазами смотрел на гладкое, замерзшее

зеленое море, па желтый песок и на белые, увитые плющом
стены санатория, ослепительно сверкающие па ярком южном
солнце. Ему хотелось уехать, пс копчив срока, и он не уезжал
только потому, что был дисциплинирован и считал, что раз его
государство послало отдыхать, то он должеп это делать как сле-
дует.

В Jlенинграде на вокзале его встречал Васька Окошкин, при-
ехавший в автомобиле. Моросил дождь, и все было так, как Лап-,
шип мечтал.

- У нас холода,- говорил Васька. - Я еле па ногах дер-
жусь, застудился.



Дома они пили чай с рогульками. Патрикеевна гневно моли-
лась в нише. Зашел Ашкенази, потом позвонил телефон, и Лап-

.,111ин очнулся только на другои день к вечеру - так внезапно и
круто захватила его работа. И он был счастлив, глядя в 01п10
па асфальт площади Урицкого, пуаырящийся под дождиком, был
счастлив, разговаривая с прокурором о деле, был счастлив, рас-
пекая Побужинского и говоря ему громко и отрывисто:

- Работа спасает от всего, это извольте знать! У вас умер
брат, я все это понимаю и готов вам помочь всем тем, что в моих
силах. С братом вы вместе росли и вместе жили, все понимаю.
Но он умер, а вы ничего решительно не делаете - это мне не-
понятно. Чем больше вы будете работать, тем лучше и легче
вам будет. Поверьте мне! Ваш брат был честным и горячим ра-
ботником, и хотя бы в его честь вам пе следовало так запуты-
вать и аапувкать свои дела. Самое же главное не в этом, а в том,
милый человек, что вначале у вас действительно было горе, а

uсеичас вы просто разленились и на своем горе спекулируете.
Это дело надо бросить, и надо как следует за работу взяться.
С сегодняшнего дня извольте каждое утро являться но мпе с до-
кладом! ..

Поело он допрашивал старого своего «зпакомого», вора-реци-
дивиста Сашепьку, и пил чай. Сашеньку взяли минут двадцать
назад в трамвае. Он был великолепно одет и курил дорогую тол-
стую папиросу.

- И не стыдно тебе, Саша? - говорил ему Лапшин. - Смотри,
пак нехорошо получается! Все тебя водят ко мне и водят. По...
кажи-ка, зубы, что ли, золотые вставил?

Сашенька оскалился и скавал, пуская дым ноздрями:
, Двадцать семь штук. Невиданная вещь!
- Гуляешь? - спросил Лапшин.
- Сейчас именно я лично гуляю, - сказал Сашенька. - Вот

несколько приоделся.
Он развел полы пальто и показал великолепный шоколадного

цвета костюм.
Хорош?- спросил он.
Чудный,- сказал Лапmип.
А вы как живете? - спросил Сашенька. - Все работаете?
Да, как видишь, помаленьку работаю.
И ни сна, пи покоя, ни грез золотых? - продекламировал

Сашенька. - И пи знойных, горячечных губ? ..
Это кто сочинил? - спросил Лапшин.
я.
А магааин на Большом не ты брал?

180 



то пишите.
- Без трепотни?
- Что ж, я не. вор, чтобы я вам трепался! - обижеппо ска-

зал Сашенька. - Что мы, мальчики тут собрались? J{огда хочу -
говорю, когда пе хочу - пе говорю.

Он аанурил повую папиросу, попросил разрешения снять
пальто и, виезаппо поблсдпев, рубанул в воздухе рукой и сказал:

- Амба! Пишите, нто магазиц па Большом брал. И адрес
пишите, где ихняя малина. Пишите, когда я говорю! И когда они
меня резать будут и когда вы мое тело порубанное найдете,
чтобы вспомнили, какой человек был Сашенька. Пишите! Л нерв-
11ый человек, я психопат, по я для вас раскололся, потому что
таких начальпичков дай бог каждому ... Пишите!

Оп рассказывая долго и курия папиросу за папиросой. Потом
спросил:

- Пять лет получу по совоиупности?
- За старое. А новое я еще не знаю.
- Пишите новое! - сназал Сашенька. - Располагайте мною!
~1 он стал рассказыватъ, как они втроем с Перевертопом и

Нвсапъвой взламывали в дерввпях церкви и сдавали в приемоч-
ные пункты Торгсипов ценности ...

- Была у пас карта стариппая,- говорил Сашенькаэ--
с крестиками, где церкви. Ну мы и .работали! С одной стороны,
ценности государству сдавали - польза. С другой стороны, когда
мы церковь опоганим, ее поп больше не освещает, не решается.
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'
и еще Пашка
И Пашку вы

- А вы с подходцем! - сиазал Сатпевька. - Да, граждапин
начальничек? - Он помолчал, потом добавил улыбаясь: - Слово
жуяика-е- не я!

- А кто?
Боже ж мой! - воскликпул Сашопька. - Разве ж я внаю?
А ты чего делал?
Я церкви занрь1вал,- скааая Сап1е,пьиа,- я

Перевертоп и I,исапьна. Вы Нисапьиу знаете?
знаете ли:чпо, верно?

- Верно,- с1,ааал Лапшин. - Они у меня сидят.
- Новости! - сназал Сашвпька. - Их ,не па моих глазах

брали в магазипе! Только они пс сознались, а я сознаюсь, ввиду
того что хочу бросать спое дело и выходить в новую жизнь...

- Давай сознавайся! - скааал Лапшин. - Только быстрень-
но: раз-два ...

Оп ваял лист бумаги и карацдаш.
- Писать будете?- сказал Сашенька.
- Буду.
- Ну ладно,- скааал Сашонька и облизал губы,- раз так,



Сход ne велит. К свиньям, говорят, твое заведение! Тоже польза"
Верно?

- Ты мне голову не крути! - сказал Jlаншин. - Л тертый
калач.

- Дай бог! - сназал Сашенька. =-Таких других поис1(ать ..•
- 11 хвостом пе виляй! - сказад Лапшин. - 1-Ie надо. Будь

человеRом!
Сашепька покраснел.
- Это верно,- тихо сr-tазал он. - Можно идти?
- Нет, нельзя.
Едва Лапшин отпустил Сашввьку, явился Васька Окошкип,

сконфужевный, в мокром плаще, и долго что-то мямлил на-
столько путаное и непонятное, что Лапшин рассердился и шлеп-
нул ладоныо по столу.

- Что у вас аа наша во рту? - крикпул оп. - Иавольто
докладывать толком или идите!

~ Тамаркин проворовался,- сказал Васька,- он в артели
работал, так украл, собака, мотор и продал другой артели ..•

- Накой Тамаркин? - спросил Лапшин.
- А который у вас был на дне рождения. Который врал

чего-то про самолеты. Помните? Несерьезный такой парень, ци-
.,iнон такои ..•

1-ly?
- Ну и проворовался.
- Тап я-то здесь при чем?

Его сажать надо,- сказал Васька.ь- а мпе как-то неловко.
Может, вы кого другого пошлете?

- Нет, тебя,- сказал Лапшин. - Именно тебя.
- Почему же меня?
- А чтобы впал, с кем дружить] - краснея от гнева, сказал

Лапшин. - «Некто Тамаркин» и «некто Твмаркин», а Тамар-
кин - ворюга ...

Краснея все больше и больше и шумно дыша, Лапшин смял
в руке коробок спичек, встал и отвернулся к окну.

- Ну тебя к черту! - скааал Лапшин, не глядя на Ваську. -
Пустобрех ты какой}. Поезжай и посади его, подлеца, сам, и
сам дело поведешь, и каждый день мне будешь докладывать ..•

- Слушаюсь! - тихо сназал Васька. - Можно идти?
- Постой ты! Откуда ов у тебя взялся-то?
- Ну чтоб я пропал, Иван Михайлович,- быстро и горячо

заговорил Васька.- Учились вместе в школе, потом я его ветре-
тил па улице, обрадовался - все-тани детство ...

- Детство! - передразнил Лапшин.- Дети! И на бюро парт-
кома о своих друзьях расскажешь. Дети - моторы красть!

182



183 

Тамаркип служил элентротехпииом в переплетной арте-
ли «Прометей» и еще в двух артелях по совместительству, и Вась-
на Окошкип едва ого нашел. Опи столкнулись в маленьком
коридорчике, заваленном картопом и штуками колевкора,
причем не Окошкин остановил Тамаркиаа, а 'Гамаркив Окош-
кина.

- Здорово, Окошкип! - Rринпул Тамаркин и толкнул
Ваську ладонью в грудь. - Меня ищешь?

Оп протянул Ваське руку, и Васька от растеряппости по-
жал ее.

На 'Гамаркипе была отгдажеппая и цакрахмалеппая синяя
проаодежца и под пой: рубашка и великолоппый галстук, На шее
он для щогольства имел белое шелковое кашпо,

«Приоделся, собана,- рассеянно отмстил Оноm1tип,- и брюч-
ки В ПО.ЛОСОЧН:у пошил».

- А ты все в милиции да в милиции! - болтал Тамаркин. -
JКизпи по вицишъ ... Пойдем, я тебя аапеканкой угощу, здесь се-
годпя па аавтрак макаронная аапеканка ...

Рядом, за топкой фанерной стеною, грохотала какая-то ма-~·шина и шипел и шлепал приводнои ремень.
- Ты что слушаешь? - спросил Тамвркип. - Это наша ин-

дустрия ...
Он засмеялся, а Васька вдруг вспотел от злобы и отчаяния.

«Все разворует,- с ужасом думал оп,- картоп вынесет, колен-
кор украдет! >>

- Накой-то ты странный,- сRазал 'Гамаркин. - Побрился
бы... Хочешь, я тебя с техноруком поапакомлю?

- 1-Iет,- дребевжащим голосом сказал Васька.э-- я за тобой
приехал. Ты арестован.

Возьми машину и поеажай, а то оп еще гам наторгует! Ребя ..
тишки у него есть?

., Нет.
А жена?
Тоже нет, официально.
Подлец какой!
Да уж, копечпо, собака! - скааал Васька примирительным

топом. - Я и сам удивляюсь.
- Тобя пс спрашивают! - l\ринпул Лапшин. - Никто тебя

пе спрашиваст, удивляешься ты или пет. Поезжай сейчас же!
И оп с силой захлопнул за Васькой дверь.
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вынув из бокового кармана ордер, оп протянул его Тамар-
чтобы тот мог прочесть. Та маркии сразу пожеятел.
С ума сойти! - сказал он, подымая плечи. - За кого ты

меня считаешь?
На обыске в квартире 'Гамаркина Васька еще раз понял, что

Тамаркин вор. Он понял это по тем вещам, которые были
в комнате у Тамаркина, по костюмам, по фотоаппарату, по ра-
диоприемнику, по деньгам, которые лежали в письменном столе,

., по пишущеи машинке.
- Зачем ваl\.1 пишущая машинка? - пе выдержав, сказал

Васька. - Что вы, писатель?
Толстая мадам Тамаркнна, которая плаиала, стоя у двери,

крикнула:
- Странно, почему машинка привленла ваше внимание? По-

чему вы пе интересуетесь моим: бельем?
- Оставьте, мама! - крикнул Тамаркин с дивана. - Что

за остроты!
И, клацкая зубами, он спросил, обращаясь к Окошкину:
- Скажите; Вася, я могу еще покушать напоследок?
Окончив обыск, Окошкин аккуратно запечатал комнату Та-

маркина и суровым голосом скааал:
- Можете прощаться!
- За что? - спросил Тамаркин в машине. - Что я сделал?
Васька моячал и глядел в окно.
- Тогда берите товарища Магааивера тоже! - сказал Та-

маркин, - И Солодовника. В чем дело?
·- Возь:м:см,- сказал Васька.э-- тебя пе спросим.
Ему очень захотелось ударить Тамарнина в ухо, но он сдер-

жался и закурил.
- Мы все-таки с вами сидели на одной п_арте, Вася,- сна-

зал 'Гамаривп.с- это пе надо забывать.
- Никогда я с вами па оцпой парте не сидел,- сказал

Васька.- Я с rl\оркой Карнауховым: сидел и с Перепетуем. Не-
чего врать!

Потом, сдав Тамаркипа, Окошкин явился к Лапшину и доло-
жил. От Лапшина он сбегал к врачу - измерил себе температуру.
Было тридцать восемь с лишним, и в горле оказались налеты.

- Надо идти домой,- сказал врач. - В постель!
Почесав пером густую бровь, он написал рецепт и сказал:
- Это микстурка. А это полосиание. Так-то!
Щеки у Васьки горели, и по спине пробегал неприятный хо-

лодок, Но он был весел, до са:м:ого вечера работал и так шумел,
что Лапшин ему сказал:

Чего ты трескотню поднял? Потише нельзя?

И,
кину,

,;
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Из управления Лапшин два раза ввопил по телефону домой,
и оба раза ему отвечал Васька.

- А ничего! - говорил он. - Вполне прилично. Патрикеевна
компоту наварила такого гадкого, что мочи нет.

День был горячий. Лапшин ездил в суд, потом допрашивал
растратчиков, потом ходил с докяадом н пачалъпику, потом чи-
тал лекцию в школе начальствующего состава милиции. Оп лю-
бил преподавание, любил свою профессию, был отличным прак-
тиком своего дела, и лекции ему всегда удавались. После лекции
было много вопросов, и гак как ого лекцией кончался учебный
день, то оп предложил еще поговорить с полчаса. Руки у него
были в мелу, он чувствовал себя разгоряченным и чувствовал,

u что говорит отлично и что между пим и аудиториеи существует
.., 

тот коптакт, которыи позволяет ему уже пе оживлять ленцию
прибаутками и шуточками, что каждое его слово и без того бе-
рется на лету и достигает желаемого аффекта, и чувствовал, как
напряжены и взволнованы слушатели:.

- Вот вам обстоятельства дела,- говорил Лапшин, постуни-
вая мелом по доске и любуясь схемой, которая тоже выходила
удачной и четкой, - Понятна схема?

Аудитория одобрительно загудела.
- Таким образом,- поворачиваясь к аудитории и щеголь-

ским жестом бросив мел, заговорил Лапшин,- таким образом,
мы, следователи, оказались в глупейшем положении. Верно?
А ипжепер продолжает ходить ко мне, волнуется, плачет. Я его

Ночью оп бредил, а Лапшин и Ашнспааи играли в шахматы,
заставив лампу кпигой, и Ашкепаэи говорил:

- Не понимаю я вас, Иван Михайлович! Зачем вам понадо-
билось посылать его за Твмаркипым? Оп .м:олод, это его школь-
ный товарищ. 1-Ie попимаю.

- Ничего, злее будет! - сназал Лапшин.
Ашкепази сложил губы трубочной, немпого посвистел, по-...мотал конем над доскои и усмехпулся.
- Ногда я болел сыпным тифом,- заговорил оп, пе глядя·

на Лапшина,- то все время бредил знаете чем? Тем, что свет
какой-то там звезды долетает до пас через две тысячи лет. Это
неприятно, правда? ·
' - Почему же неприятно?- спросил Jlапmип.- Пусть себе!

- }Зрешь,- с постели крикнул 13асьна,- врешь, собака,
врешь! На тормозной площалко.

- Разбирает парня,- сказал Лацшип и впимагельпо погля-
дел па Ваську.



отпаиваю водой и вообще чувствую себя плохо. Что я ему скажу?
И вот однажды, чуть ли не во время шестого посещения, я
гляжу па него и думаю: «Слабый, ничтожный человек, а какую
деятельность развел вокруг смерти своей жены! Нак угрожает,
как кулаком стучит!» Взглянул ему в глаза. Взглянул и ясно
вижу - в глазах у него выражение ужаса, истерического ужаса.
И тут меня, пак говорят, осенило. Он, думаю, он самый. Сижу,
слушаю, пак он мне грозит, и пан поносит следственные органы,
и как ругается, а сам в уме прибираю хозяйство свое, и обстоя-
тельства дела, и: спорю сам с собою, и, еще пе доспорив и не
довыяснив, негромко говорю ·ему: <<А не вы, простите за нескром-
пость, убили свою жепу?» У него даже пена на губах. Вскочил,
ногами топает: <<Я в Москву поеду, я вам покажу, меня тот-то
знает и тот-то, вам нс место вдесь!» Прошу учесть, товарищи, ос-
новное положение того, что я вам расскааываю: не имея улик, я
знал только одно - что инженер мой слабый и ничтожный человек
и что именно такие люди в подобных ситуациях поступают так.
Но, пе· имея улик, я не мог его посадить 'и вел дело почти в от-
крытую ...

Вместо двадцати минут Лапшин проговорил час с четвертыо,
и все-таки его не отпускали, Он еще долго стоял в кольце слу-
шателей и долго отвечал на вопросы, а потом все провожали его

. по коридору, потом по лестнице, потом до раацевалки. Застеги-
вая крючки шинели, он говорил:

- Разъедетесь к себе, во всех затруднительных случаях - пи-
шите. Я с удовольствием: буду отвечать, а найду воаможным и
целесообразным - приеду. Главное же - не думайте, что обра-
титься но мне за помощью значит признать себя побежденным ...

Ужо было девять часов вечера, и Лапшин зашел на минуту
н себе в кабинет, чтобы подписать бумаги, и сел в кресло, не
снимая шинели. Но ему позвонил адъютант начальника и ска-
зал, чтобы он не усажал, так кап начальник сейчас беседует с ар-
тистами и собирается вместе с ними к Лапшину.

Досадливо поморщившись, Лапшин сбросил шинель, аажег
бронзовую люстру, которую зажигал в особо торжественных слу-
чаях, и, сделав напряженное лицо, стал читать уже прочитан"
ную сегодня газету. От голода у него бурчало в животе, и
от предстоящего разговора с артистами он испытывал нелов-
кость и заранее раздражался на те глупые вопросы, которых
ожидал.

Первым, поскрипывая сапогами и ремнями, блестя стекпами
пенсне и официально покашливая, вошел начальник, за ним шли
артисты. У начальника на лице было то плутовато-суровое выра-
жение, которое всегда появлялось у него в подобных случаях и
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••так незаметно держалась: ни головои не кивала, не смеялась, не
говорила: «Это интересво!», или «Да, да!», или «Черт знает
что!». Она сидела за спиною старухи с двойным подбородком
и, вытянув свою тонную шею, следила за всем происходящим
с испугапно-внимательпым видом. Она была в берете и шубе
из. того пегого меха, про который обычно говорят, что он тюле-
ний, или телячий, или даже почему-то кабардивский, и который
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которое означало, что хоть мы и не Пинкертопы, но найдем что
показать. Артисты же держались робко и с таким видом, будто
входили в комнату, где могло быть все решительно, начиная...с трупа, влодеиски разрезанного на кусни, и кончая взрывча-
тыми веществами.

Пожав Лапшину руку во второй раз ( они уже виделись се-
годня) и предложив артистам садиться, начальпик закурил пря-
мую английскую трубку и, расхаживая по комнате с трубкой,
зажатой в кулаке, стал говорить о том, что 011 привел их к Лап-
шину пе случайно, а привел их потому, что Лапшин - старей-
ший работпик розыска, и не только старейший, по и опыт-
нейший...

- В нашем деле,- говорил оп, живо блестя сгоклами пен-
сне,- как и в вашем, товарищи, необходимы пе только опыт и
настойчивость, по еще и талант. Товарищ Лапшин - талангли-
вый работпик, очень талаптливый и очень настойчивый.

Лапшину от этих похвал стало жарко, и, пе зная, что делать
с собою, он деловито потушил и опять зажег настольную лампу.

- Вот видите, кан стесняется! - сказал начальник, и арти-
сты засмеялись, а Лапшину вдруг стало стыдно за началъника
и за его тон, и за трубку, которую он никогда раньше не курил,
а теперь почему-то аакурил.

Он по-прежнему стоял возле своего кресла и по-прежнему
курил дешевую папиросу, но теперь он уже не стеснялся больше
и в упор разглядывал артистов своими аоркими ярко-голубыми
глазами. Никто из них ему не нравился: пи красивый молодой... ., артист, спявшии широкополую серую шляпу и огиравтпии под-
бритый лоб платном; пи старуха с двойным подбородком и веж-
ливо-безразличными глазами; ни еще один молодой, по уже лы-
сый артист, все время кивающий яйцеобразной головой; ни
тучный благообразный старик в крагах; ни молодая артистка
.с рыжими волосами, с очень белой шеей и ярко накрашенным
большим ртом. В каждом из них было нечто нарочитое, подчврк-
нутое и раздражающее, такое, что заставило Лапшина с досадою
подумать: «Эх, пижопы!» И только одпа девушка привлокла его
внимание. Она сидела сзади всех, и вначале оп даже ее пе уви-
дел - так скромно, по сравнению со всеми, она была одета и
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в дождливую погоду просто воняет псиной. Из-под собачьего во-
ротника у нее выглядывал голубой в горошину платочек, и этот
платочек вдруг очень 'понравился Лапшину.

Rorдa начальник неуверенно-свободным голосом стал расска-
зывать о преступлениях годов нэпа и сказал: «Это жуткая
драма», -артистн:а в берете, таи же нан и Лапшин, от полов-
кости опустила глаза.

Покуривая и слушая начальника, Лапшин смотрел па ар-
., тистку, видел ее круглые карие глаза, вздерпутыи нос и думал

о том, что если ему придется говорить, то говорить оп будет ей
и никому другому, разве что еще ниаепъкому старину с большой:

._, . •• ~, u нижнеи челюстыо, которыи сидел рядом с неи и порои что-то
u u еи шептал, вероятно смешное, потому что каждыи раз опа улы-
балась и наклоняла голову. «Оп с ней вдвоем против ncex,-
с удовольствием подумал Лапшин.- Злой, наверно, старикан! >> 

И оп вспомнил фамилию старика, и вспомнил, что видел его
в роли Егора Булычова, и вспомнил, как хорошо играл старик.

Наконец начальник попрощался и ушел.
- Товарищ Лапшин обеспечит вам помощь и руководство,-

сказал он в дверях,- прошу адресоваться к нему!
Артисты по-прежнему сидели у степ. Лапшин потушив 01{у-

рок, сел в свое кресло и ногромко, глуховатым баском, спросил:
- Я не совсем понимаю, чем могу вам помочь. Может быть,

вы расскажете?
Тогда взял слово молодой артист в кепке особого фасона и

с очень страдвлъческим и изможденным лицом и стал рассказы-
вать содержание пьесы, которую театр ставил. Насколько Лап-., ,, шин мог понять, пьеса на протяжении четырех деиствии расска-
зывала о том, пан перестраивались вредители, проститутки,
воры, валомщики и шулера -- числом более семнадцати - и на-
ними они хорошими людьми сделались после перестройки, J\a1,
11и внимательно вслушивался Лапшип в путаную и вялую речь
артиста, оп гак и пс понял, когда же и отчего перестроились
все эти люди. Нроме того, артист рассказывал с большим тру-
дом: и стесняясь,- с пим происходило то, что происходит с :ка1н-
дым непрофессионалом, рассказывающим профессионалу, - оп
путался, неумело произносил жаргоппые слова и часто повто-
рял: «Если это . вообще вовможно». Очень раздражал Лапшипа
также и полупонятный лексикон артиста, например: «На сплош-
ном: наигрыше», или: «Это крепко сшитый впизод», или: «Фор-
мальные искания завели нас в тупик, и мы пошли по линии ... »

- Понятно! - СI{азал Лапшин, хотя далеко пс все было ому
понятно. - Но я вас должоп предупредить, что вы не очень пра-
вильно ориентировавы ....



нрядоч11ых л1одеи...
Оп аакашяялся 11 оказал лживо ваволпованным голосом:
- Побольше бы таких пьес!
Рыжая актриса огрызнулась, и Лапшин опять подумал, что

тут происходит бой.
- Это, нонечно, и к · проститутке относится,- вновь загово-

рил Лапшин, - и ко всем решительно. Безработицы у нас нет,
основная база этого ремесла .разрушена. Все остальное - психо-
логия. Мало ли там слабых и психически неустойчивых? Эдак
любую, самую невероятную, подлость оправдать можно, Дескать,
пеуравиовошеицый. Мне дела, знаете ли, нет, кто мне горло пе-
ререзывает: уравновешенный или: пеуравновешенвый. Ежели не
бо11е11, то и отвечай по-нашему, по-советскому, по аакопу. Верно
я говорю?

- Верно! - сказал толстый старик и захохотал, тряся голо-
вой. ___.: Верно, батенька, я сам с шулером на Волге играл, и тот
из меня три тысячи двести рублей кровных сбережений вытянул.
Не могу я симпатягу из шулера разыгрывать, коли мне до сих
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Оп наморщил лоб, взглянул на артистку в берете и на ста-
рика И понял, что они довольны его ТОНО1"1 И что опи ,ндут
01, него каких-то очень важных для них слов. У артистки глава
стали совсем круглыми, а старик с ханжески скромным видом
жевал губами. Глядя па старика, Лап1пип продолжал:

- Уж не впаю, откуда эти идейки берутся, 110 они неверны.
Вот я по вашим словам так понял, что все эти воры, и прости-
тутки, и марвихеры, и жулики с самого начала чудные ребята
и только маленечко ошибаются. Это пе так. Это неверно. Вор
в советском государстве - пе герой. Это в капиталистическом
государстве могут найтисъ... люди (он хотел скааать «дураки»,
110 постсспялся и скавал «шоди»}, люди.э-- повторил оп,- которые
считают, что вор против собствеппости выступает и потому оп
герой, а у пас ипа чс. Ничего в этом деле ни героического, ни
возвышеппого пет,- скааал Лапшин, равдражаясь.е- поверьте
мне па слово, я этих шоцей апаю. Вот у пас в области один
дядя Пава украл из колхоза семь лошадей и сделал контрреволю-
циоппов ДCJIO. Мужики из колхоза· разбрелись и говорят: «Не
были мы нолхозпыо - и лошади были, а стали колхозные - и
лошадей пет». Я дядю Паву поймал и посадил в тюрьму, и дядя
этот; оказалось, работал не от себя, а от целой фирмы. Сознался.
Воры - народ неустойчивый, их легко можно купить. Вот Паву-
то кое-кто и купил ...

- Пьеска прелестная,- вдруг скааал старин,- пеобыкпо-
венно грациозно написанная, и колоритная, и вес такое, и дал-се
пробломпая в том смысле, что там жулики иуда иптереспее по-



пор тошно, как вспомню. Я 'лучше сам себя сыграю, какой я
был в те поры хороший и чистый.

Все засмеялись, и Лапшин сказал улыбаясь:
- Правильно, конечно. Прожили мы почти двадцать лет, 110....

чего валять дурака. Сидит у меня сейчас один мальчик -·Rар-
луша Гринблат. Из хорошей рабочей семьи, а сам прохвост, на-
чал свою деятельность с того, что воровал в годы первой пяти-
летки баббит с завода. Не хватало ему на «красивую» жиапь. Ну
и что, ну и не хватало, гак сейчас бы хватило. Для него, дурака,
старались, верно? Так ведь что? «Во мне, говорит, проклятоо
прошлое!» l{ак вам правится? <<А ты, спрашиваю, это прошлое
видел? Ногда Октябрьская революция ударила, ты еще в Аф-
рикв вороной летал». Молчит,

Лапшин выжидательно оглядел артистов. Все молчали, и
Лапшин ясно понял, что все то, о чем он говорил, артистов но
устраивало по каким-то причинам, ему неизвестным. Довольными
были только девушка в берете и старик артист с большой нижней:

u челюстью, которыи сидел рядом с нею.
- Так-то!- среди общего молчания сказал старик.- Выхо-

дит, что мы с Адашевой правы, а не Викентий Борисович.
Завязался вдруг непонятный Лапшину спор. Все набросились

на старина с челюстью, и Лапrпин с досадой думал о том, что
это совершенно его пе касается, что он хочет есть и спать.

Ногда спорить перестали, ему уже было лень говорить. Оп
встал и сказал, что кто из товарищей хочет поближе познано-
миться с делом, тот может заходить к нему в любое время, раз-
говаривать же на общие темы, по его мнению, не стоит.

Все начали говорить, что на общие темы тоже чрезвычайно
интересно и что они уже многое получили и пусть Лапшин еще
побеседует.

Зазвонил телефон. .
- Так вот, товарищи,- сказал Лапшин, переговорив и ве-

шая трубкус-> я должен только добавить несколько слов по по-
., u воду того, что называется в просторечии перестроикои ...

И, посасывая аажевапный мундштук потухшей папиросы, оп
u деловито и коротко заговорил о том, что в перестроике основным

является профессия, что людям дают профессию и таким путем
превращают их из люмпенов в трудящихся. .

- Затем дело, работа,- говорил он,- строится канал или
плотина - л1оди видят плоды своих pyR ...

Вынув связку ключей, он открыл шкаф и достал оттуда свою
гордость - большие, унылого вида альбомы с фотографиями.

- Поглядите! - говорил 011 небрежным тоном. - Тут у меня
кое-что собрано, я лет пятнадцать собираю ..•.
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И, раздав на руки альбомы, он с· тревогой следил, как бы не
выпала и не затерялась фотография, как бы нто-нибудь не поца-
рапал эмульсию на карточках, как бы не перегнули листа ...

- Это все мои I<рестничн:и,- говорил он, наклоняясь над
артисткой в берете и над стариком, который с довольным ли-
цом потирал свой длинный подбородок, - Но тут просто пор-
треты, а вот этот альбом куда ванятпее.; ·

И, придвинув одпим движением своей сильной руки тяже-
лый, из дуба, столик, 011 раскрыл 11а нем папку и стал покааы-
вать фотографии, поглядывая то на Адашеву, то па старина
с· тем выражением глаз, которое бывает у художников, показы-
вающих свою картину.

- Тут, знаете, мы кой-чего разыграли,- говориJI он,- такве
как бы живые картипы, Это все сотруцпики наши изображены,
Это, например, разбойный налет. А это, знаете ли, вон оп, лично
я в кепке, палетчика изображаю с маузером. Это здесь все · точно
показано,- говорил он, возбуждаясь от поощригельиого покаш-
ливания старина,- эдесь все как в действительности. А здесь
уже показапо, как наша бригада выеаэкаег на налет .. Тут уже
я в форме... А здесь я опять налетчика разыгрываю ...

- Чудно! - сказала Адашова и повернулась к нему всем
своим улыбающимся и розовым лицом, и 011 увидел, что щеки ее
покрыты нежным пушком.

- Верно, ничего разыграли? - весело и просто спросил он.-
Это, знаете ли, в учебных целях, своими силами, а у,-1( мы разве
артисты? .

- Все очень живо и естсс11nеппо,- скавала Адашова,- 11а-
праспо вы думаете ...

Смеялись мои ребята,- говорил Лапшин,- цирк прямо
был ...

И, очень довольный, Лапшин завязал папку и стал рассказы-
вать о налете, который инсценировал. Артисты его обступили, и он
очепь понимал, что им хочется рассказа пострашнее, но врать
он пе умел, да еще по привычке совсем убирал из рассказа все
ужаспоо и ругал бандитов.

- Да ну,- говорил 011 посмоиваясь.э--так, хулиганье поору-
}Rилось. Разве это налетчики? .

- А Ленька Пантелеев? - спросил артист с бритым лбом.
- Да ну что! - сказал Лапшин. - 1-ly бандит ... Это все писа-

тели выдумали, нам их не обскакать ...
Ему было досадно, что артисты спрашивают о страшном, а не

u u о том, о чем деиствительно стоит рассказывать и что деистви-
тельно помогло бы им в будущем спентакле, и он, сделав веж-
ливое лицо, стал забирать и ставить в шкаф свои альбомы и папки .
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vс досадои говорившего:
- Да полно вам, дурак ваш Лапшин! Чиповнии, тупой чело-

век и грубиян в довершение! ..
Мимо табунком прошли артисты, и толстый старик в крагах,

тот, что давеча обеими руками пожимал руну Лапшину, брюзг-
ливо говорил:

- Чинуша, чинодрал, фагот!
«Почему 1-ке фагот? - растерянно _поду1v1ал Лапшин. - Что

оп, с ума сошел?»
Сидя за рулем машины, он по привычке припоминал свой

разговор с артистами и, только восстановив все до последнего
слова, решил, что он был прав, коротко отвечая на пространные ·
вопросы, что отвечать иначе на эти вопросы решительно было
невозможно и что психология преступления и все прочие высо-
кие темы не укладываются в вопросы и ответы 11а ходу, а по-
тому прав он, Лапшин, а нс артист в крагах.
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- А вот скажите, это убийство тройное па днях было,_.
спросила старая артистка с двойным подбород:ко1V1.-Нак вы
себе представляете психологию убийцы? .

lle зна10,- сказал Лапшин. - Бандит еще не найден.
- Ах, так! - любезно сказа.па артистка.
- Да,- с:казал Лапш:ин,- н со1налени10.
Прижав коленкой дверцу, он запер шкаф и остановился по-

середине кабинета в ожидающей позе. .
- А вот скажите,- спросил лысый артист и склонил свото

яйцеобразную голову набок,-. убийства па почве ревности, стра-
сти роковые вам случалось видеть?

Случа11ось,- сказал Лашпип.
- И... на:к же? - спрQсил артист. .
- Я работаю по преступности много лет,- сухо сказал Лап-

шин,- мне трудно ответить вам коротко и ясно.
- Ну, спасибо вам! - сказал вдруг тучный артист в крагах

и стал пожимать Лапшину руну обеими рукаl\,IИ.- Я очень
много почерпнул у вас. От имени всего коллентива благо-
царю вас.

- Пожалуйста! - сказал Лапшин.
Пока они собирались уходить, оп открыл форточку, падел

шинель и позвонил, чтобы давали машину. Досады и раздраже-
ния он уже не чувствовал и, спускаясь через три ступеньки по
служебной лестнице, с удовольствием представлял себе Адашеву.
Машины у подъезда еще не было. Стоя в дверной нише служеб-
ного выхода и оглядывая после тяжелого дня огромную, · белую
от снега площадь, он вдруг услышал голос одного из актеров,
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Васька от бездолья и скуки обзвонил всех своих апакомых
и сообщил, что болен, поэтому, когда Лвпшип вернулся домой,
телефон беспрерывпо грощал, И Васька лживым голосом поми-
нутно с пом-то объяспялся. Пока обедали, Лапшип терпел, по-
том сказал:

- Довольно! Надоело! Сними трубку!
Оп разулся и, паморщив лоб, сел возле радиоприемника.

П эфире не было ничего интересного. Женский голос передавал
<\I{рестьянску10 газету», потом кто-то сказал:

- Вогульские народные песни, собраны исполнительницей ...
- Черта собраны! - сн:азал Лапшин, но все-таI{И послу1nал ..

При этом у него было плачущео лицо.
- Бросьте, Ивап Михайлович! - нри1п1ул с постели

Васька. - Пусть лучше лекпию читают.
Наконец Лапшип услышал, что сейчас будет сыграно дей-

ствие из какой-то пьесы. Мужской голос с желеапыми перека-
тами говорил, кто иого будет играть.

- Это про посевы,- сказал Васы{а,- я уж знаю. В это
время всегда про посевы. Один артист будет за корнеплода играть,

•• u идругои - за подсолнух, третии - за сельдереи ...
- Помо.лчи! - сназаJI Лапшин.
- Тут давеча без вас каргошка пела,- не унимался

}Jасы(а,- так жалобно, печально: «Мопя надо окучиватъ-окучи-
вать ... >> Не слыхали?

- 1-Iет,- сказав Лапшин и лег в постель.
Оп любил театр и относился к нему с той почтительпостыо

и серьозпостъю, с какой вообще относятся к театру люди, не
сделавшие искусство своей специальностыо. I{аiндое посещение
театра для Лапшипа было праздпиком, и, слушая слова со
сцены, он обычно искал в них серьезных и поучительных мыс-
лей и старался эти мысли обнаружить, даже если их и: вовсе по

5

<<И пе чиповник я,- рассуждал Лапшин,- и не чипуша.э-'
это ты врешь. Сам ты, вероятно, чинуша, а я нет. Правда, я гру-
боватый иногда, по нельзя 11{е такие глупые вопросы задавать!
И вообще чудак парод! - пеодобрягольно, но уже весело думал
Лапшин, нажимая кнопку сиrна.на,- ему очень хотелось про-
охать между трамваем и автобусом, а автобус пе уступал,- чу-
дак, ей-богу, чудак».

И, позабыв о поприятцом старике в крагах, он стал думать
про Адашеву и про то, как опа похвалила ого фотографии. ·



было. Если же их пикан нельзя было обнаружить, то Лапшип ·
сам выдумывал что-нибудь такое, чего хватило бы хотя на до-
рогу до дому, и рассуждал сам с собой, шагая по. улицам. И, кан
многие скромные люди, он почти никогда не позволял себе вслух
судить об искусстве и если слышал, как его товарищи голнуют
о кинокартине, книге или пьесе, то обычно говорил:

- Много мы, ребята, что-то понимать стали! А? Грамотные,
умные! Ты поди сам кпигу напиши, а я погляжу ...

Но огромный жизненный опыт и знание людей волей или пе-
uволеи научили его отличать жизпепную правду от подделки со

искусством, и оп знал и любил то ни с чем пе сравнимое чувство
uострои радости, которое возпикало в нем при соприкосновении

С ПОДЛИННЫ~! искусством. Тогда ОН забывал О МЫСЛЯХ, сам Пе ду-
мал и только напряженно и счастливо улыбался, глядя па сцепу,
или па экран, или читая ннигу,- независимо от того, трагиче-
сков или смешное он видел, и в это время на него приятно и
легко было глядеть. 11 на следующий день он говорил в управ-
лении:

- Сходил я вчера в театр. Видел пьеску одну. Да-а!
И долго потом оп думал о книге, или о пьесе, или о картипе,

v u с., uчто-то взвешивал, :м:отал своеи круглои упрямои головои и опять
говорил через месяц или через полгода:

- Представлен там был один старичок, Егор Булычов по-
кто. Нет, с ним бы поговорить интересно! Я таких видал, по пе
догадывался. Это старичок!

И долго, внимательно глядел на собеседнвка аорними голу-
быми глазами.

- Интересно? - спрашивал собеседник.
- Да, пожалуй, что иnтересно,- петоропливо и неувереппо

соглашался Лапшин, боясь, что слово «интересно» чем-то оскор-
бит пьесу, которую оп видел.

По радио передавали одпо действие из пьесы, о которой
Лапшин довольно много слышал, по которая ему чем-то была
нвприяттта. На эту пьесу устраивали культпоход, и товарищи
Лапшииа очень ее хвалили, и когда хвалили, Лапшин почему-то
но верил и улыбался. В культпоходах он никогда не принимал
участия - любил бывать в театре один. Ему не нравилось в ап-
трактах обмениваться впечаглениями и вместе пить лимонад.
И праздник ему не удавался, если ходили вместе: слишком уж
было шумно, суетно и слишком много говорили.

В этой пьесе речь шла о каком-то, вероятно уже пожилом, че-
u ••ловеке, которыи предполагал, что умирает из-за неиалечимои

болезни, и который на этом основании держался особенно жизне-
радоство, бодро и притом: с ненавистной Лапшину мпогозначи-
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тельной простотой. Rаждая фраза этого человека раздражала
Лапшина. Ему было обидно и грустно еще и потом:у, что артист,

u u u игравши:и умирающего, с превосходнои внешнеи точностью и
правдпвостью изображал голосом человека, Лапшину как бы из-
вестного виакомого, несомненно существующего и если бы даже
и ааболовшего смертельной болозпъю, то пи в коем случае так
бы пс державшегося.

Лсжа, по своей привычке, лицом к степе и слушая, как
!"" .. оорочоппыи к смерти человек правдивым голосом поучал других
восгоржсппых и глупых людей разводить кролинов, Лапшин хо-
тел было уже выключитъ радио, как вдруг его внимание привлек
апакомый голос актрисы, которая давеча похвалила ого фотогра-
фии. Оп сразу узнал се голос и вспомнил се лицо - покрасивое,
молодое, с круглыми глазами и большим ртом, розовым и пенакра-
шеппым, нак у других актрис. Оттого что оп узнал се голос по
радио, Jlапшипу стало приятно. Оп повернулся па спину и крик-
пул Пагрипоевпе, чтобы она пс бормотала и по мешала. В го-
лосе актрисы ому послышалась интонация, обрадовавшая сго,-
правди вая и, как показалось ему, уловленная не внешне, а из-
путри.

Актриса играла комсомолку, молоценьную и разбитную де-...вушку, искреннюю, неглупую, но пе постигшую еще всеи слож-
ности жиэни и потому 'наивную. И несмотря на то, что Лап-
шину противен был тот длинно и демонстративно просто уми-

u рающии человек, оп почти с умилением слушал трогательные по
прямоте, восторжеппости и наивности фразы довушки. То, что
написал драматург, было пошло, кокетливо и лживо, Актриса
же осветила всо это по-своему, и Лапшин, ложа па кровати с за-
крытыми глазами, думал о том, что он знает таких левушек и
юношей, верит им и любит их. И чем дальше, тем менее лжив

u становился умирающии, тем мягче и умиленнее разговаривал он
с этой молодой и наивной девушкой, и Лапшин вдруг, сам того
пе желая, поверил в реальность разговора и вздохнул коротенько
и жалобпо, подумав, что все мы умрем и что умирать
жалко,

- Здорово, собака, играет! - размягченn1")1м голосом, лежа
на своей кровати, скааал Васька.

Лапшин не ответил. Из радиорупора донесся жалобный и не-
красивый плач девушки, увнавшой, что ее собеседник скоро
умрет.

- Все там будем! - по-бабьи сказал Васька и закурил,
чтобы не волноваться.

Явилось какое-то третье лицо, и опять умирающий загово-
рил отвратительно скромным и ханжески простым голосом,



Девушка попрощалась, еще поплакала и ушла. Действие копчи-
лось. Диктор медным · голосом прочитал, кто кого играл. Номсо-
молку играла Адашова, артистка театра, по пазвапию напоминав-
шего ДЛТ - Дом ленинградской торговли.

- Важно разыграли! - сказал Васька. - Верно, Иван l\1и-
хайлович?

- Важно,- согласился Лапшин и опять вздохнул. - Нак бы
она ревела,- сказал он, садясь на матраце,- ежели бы видела
смерть настоящих людей! Умирал у меня в группе - я тогда на
борьбе с бандитизмом работал - и был у меня такой паренек
Першенко, молодой еще, совсем юный, так вот он умирал. Ну,
брат ...

Лапшин поискал вокруг себя на постели папиросы, закурил
и стал рассказывать, как умирал Першепко.

- А когда мы его хоронили,- говорил Лапшин,- то лоша-
денка по дороге на кладбище от голода пала. Понесли гроб па
руках. Смехота! Красивый был парень Першенко, iI{opa его
звали, смелый! Двое детишек осталось. А наша группа, когда
банду всю повязала, постановила: от своего пайка за месяц де-
сятую долю послать ребятам Л\ор:киным. И вышло пятнадцать
фунтов сахару-мелису, апаешь, желтый такой? Я год назад за-
ходил к пим, к 11ерп1епка:м~,-ничего живут, оба паренька рабо-
тают. Чай у них пил с медом. А мамаша опять эамуж вышла,
И муж у псе такой ерундовский, аамухрышка! Кассир в теат-
ре. Новвчно, кассир тоже дело делае1.1,- можно билеты мвдлепио
продавать, а можно быстро. Только · за Жорку мне обидно.
Орел был!

- Коммунист? - спросил Окошкин.
- Беспартийный.
Постучал Ашкенази, поставил Ваське термометр и сказал:
- Умерла у меня сегодня одна старушка. Я к пей пришел,

равговариваю, а опа бац - и преставилась. Милая была ста-
рушка, сама для себя мыло варила, покуппым не мылась - гово-
рила, что оно из покойпиков. И в свое клала ягоды - землянику.
И вдруг запятая! А?

- Бывает,- с1tааал Лапшин.
- Тридцать семь и семь,- сказал Васька.- Привет от ста-

рушки!
Лапшину стало скучно. Он вэглянул на часы - было поло-

вина двенадцатого - и вызвал машину.
- Куда? - спросил Васька.
- Поеду к Бычкову.э-- сказал Jlапшин,- на квартиру, Ему

баба житья не дает, надо поглядеть.
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Когда он вошел в комнату, па лице Бычковой выразилось
сначала пеудовольствие, а затем удивлоние. Опа стирала, в ком ...
пате было жарко и пахло мокрым, раэвешатшым у печи бельем.

- Бычкова пот дома,- сказала она,- и оп пс скоро, на-
верпо, придет.

- Н к ва1\1,- сказал Лапrпип,- и впато, что оп пс скоро
придет.

- J{o мпо? - удивилась опа. - 1-Iy садитесь!
Стулья были нес мокрые. Опа аамотила его взгляд, вытерла

стул мокрым полотопцом и пододвинула ему. Оп видел, что опа
поглядывает па его нашивки.

- Вы стирайте,- сказал оп,- пе стесняйтесь! Я ведь без
дела, так просто заглянул.

Она ловко вынесла нарыто в кухню, вынесла ведра, бросила
мокрое белье в таз и очень быстро накрыла стол скатертью. По-
том сняла с себя платок и села против Лапшина. Лицо се выра-
жало псдоверио.

- Полпый парад! - СI{ааал Лапшип.
Бычкова промолчала.
- Л вы И'ГО будете? - СПрОСИ.Па опа. - fI ведь даже И

пе зиаю.
Голос у пос был приятный, мягкий, выговаривала опа по-

украипски - нс «кто», а «хго».
- Моя фамилия Лапшип,- сказал он. - Я начальник той

группы, в которой работает Бычков. А вас Галипа Петровна ве-
личатъ?

- Да,- сказала опа.
Лапшин спросил, можно ли нурить, и еще поспрашивал вся-

кую чепуху, чтобы завязался разговор. Но Бычкова отвечала од-
посложпо, и разговор пикан пе завязывался. Тогда Лапшин
прямо спросил, что у нее происходит с мужем.

- А вам: спрос? - внезапно блеснув глазами, сн:азала она. -
Який прыткий!

Не хотите разговаривать?
- Что iП тут разговариватъ?

197 

6

Оп падея шиполь, сунул в карман пареный браупипг и ска-
зал из двери:

- Ты микстуру пой, дурак!
- Оревуар, реаорвуар, самовар! - си.а3ал Васька. - Привези

папирос, Иван l\fихайлович. ·
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Он молча глядел па ее порозовевшее миловицное лицо, па во...
лосы, подстриженные челкой, па внезапно эадрожавшие губы
и не заметил, что опа уже плачет.

- Ну вас! - сказала она, сморкаясь в полотенце. - Вы чу-
жой человек, чего вам мешаться ... Еще растравляете меня...

Полотвпцем она со злобой отерла глаза, поднялась и ска-
зала:

- А он пускай пе жалуется! ·Я1t баба! Ой да ай! Тоже герой!
- Герой,- сказал Лапшин. - Что же в1,1 думаете, товарищ

Бычков - герой!
- Герой спекулянтов ловить,- со алобой сказала опа. - Гс ...

рой, действительно! .
- Ваш Бычков герой,- спокойно скааал Лап1пин,- и сиром-

пый очень человек. Оп по конокрадам работает, а лошадь в кол ....
хозв - дело первой важности. Он дядю Паву поймал, слыхали?

Слыхала,- робко сказаяа Бычкова.
А· кто дядя Пава, слыхали?
Конокрад,- сказала Бычкова.э= лошадей уворовал.
<<Уворовал>>,- передразнил Лапшин. - Увел, пе уворовал,
Ну, увел,- согласилась Бычкова.

,, А что он в вашего Бычкова из двух пистолетов стрелял,
вго вы зпаете?

- I-Ieт,- сказала опа.
- Не знаете! - как бы с сочувствием сказал Лапrпип и по-

догнул один палец. - Не знаете,- повторил он. - А что вашему
Бычкову два года назад, когда вы спокойнецько в школе учи-
лись, нулаки-копокрады перебили ногу и он в болоте, в осоко,
восемь суток умирал от потери крови и от голода, 3То 1н,1
знаете?

I-Ieт,- тихо скааала опа,- не анаю.
- Таи! И это пе знаешь,- со злорадством в голосе, впо-

впппо перейдя па ты, сказал Лапшин и подогнул второй па-
лец.- Что же ты зпаешь?- спросил он.- А, Галина Пет-
ровна?

Опа молчала, опустив голову.
- Твой Бычков знаешь какой человек? - спросил Лап-

шин. - Знаешь?
Она вэгляпула па пего. Оп вдруг чихнул и сказал в платок:
- Нелюбопытная вы жецщипа, вот что!
Лапшин еще чихнул и крикнул, морщась:
- Понесли, черти! У меня форточка в кабинетс, п в заты-

лок дует.
Отдышавшись, он сказал:
- Вот как!
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И добавил:
- Так-то! Вы бы меня про него спросили. Ему лично со

всего Союза письма пишут, он спаситель и охранитель колхоз-
ного добра ...

- Я ж этого ничего по зпа10,- оказала она,- он же мне ни-
чего пе говорит. «Поймал жулика, жуликов поеду поймаю, в кол-
хоз поеду, в совхоз поеду, хорошего жулика поймал ... >>

- А вы спросите! - назидательно, опять .перейдя па вы,
сказал Лап111и11. - Чего же не спросить?

,.1~а он нс скажет.
- lj его польая - 11 о скажет, а ЧТО МОЛ{ПО - скажет. Я его

эпаю, из него всякое слово надо клещами вытягивать. Оп
боится, что неинтересно, что подумают, будто он трепач, хвастун.
Он знаете какой человек? Махорку всегда курил, а хороший та-
бак любит, это мне известпо. Премировали мы его - так он та-
баку себе все-таки пс купил. Говорит: а чего там, подумают,
Бычков загордился. А деньги небось вам отдал?

- Мне,- сказала Быч1{ова,- па пальто. У моця пальто нс
было аимпето,

- А вы ему табаку купили?
- 1,а1~ он не хочет,- густо краснея, ответила она,- курит

сво10 махорку ...
- <<Махорку>>,- передразнил Лапшин,- «махорку»! Эх вы,

дамочка!
- f-I пе даА-1оч1{а,-сказала Быч1{ова,- сразу уж в дамочки

попала. .
Она заморгала, готовясь заплакать, и, несмотря па досадли-

вый вздох Лацшипа, все-таки аацлакала.
- Сами 11J1ачсте,- кротко сказал Jiапшип,- а сами ему

глотку пересдаете. Нехорошо так!
- П себе в l-~амепце iI-tИJ1a,- говорила она, плача и паль-

цами вытирая слеэы, - Он приехал, в гостинице жил. Я с ним
позпаномилась. Говорит: поедем, поедем] В оперетку два раза
сходили, на «Марицу», знаете, и на «Веселую вдову». Видали?
11 потом н как-то влюбилась в него, что оп такой тихий, молча-
ливый. Смотрю: гимцастерку сам себе зашивает белыми нит-
ками ...

Опа засмеялась, и слезы еще чаще полились из ее черных
больших глаз.

- iI\aJIKo, так жалко мне стало! «Дайте, кажу, вашу гимна-
стерку ... >> И потом гуляли мы с ним до самого утра, а потом
уже пошли, расписались. Несчастье мое, поехала с пим в Лениn-
град. <<У пас, каже, театры, кино, опера, балет ... >>.
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- IIy? - спроси.т~ Лашпип,
- От вам и ну,- плача все силыгсе и сппьпее, воскликпуяа

она,- чтоб опа сгорела, тая жизнь! Знакомых у меця тут нет,
uродственников нет, ничего пет - одна эта комната, а оп ваидет,

покушает, поспит и пошел. А то уедет на месяц! Позвонит из
управления: «До свидания, Галочка, будь здорова, я в Петрова-
водок уезжаю! >> - <<Уезжай, кажу, к свиньям, чтоб ты подох,
чергяка!» 'Грубку телефопную як кипу об стопку, аж брызги
полетели. Двенадцать рублей за ремонт отдала ...

Закрыв лицо рунами, она вышла па кухпю, и оттуда послы-
шались ее горькие, громкие рыдания.

Лапшип вспотел, уши у него горели: «Вот аптимония!» - ду-
мал он, уставившись в полуоткрытую дверь.

- Чай будете пить? - крикнула она из иухни.- Мпе мама
варенья прислала вишневого.

- Буду,- сказал он.
Было слышно, как она на кухне наливала в примус коросип,

как мыла что-то под краном, как сказала:
- Опять чайник утянули, холера вам в 601{!
И кап старушечий голос ответил:
- Психопатка дурная! Задавись своим чайником!
Jlапшип покрутил головой И вздохнул.
Она вернулась в комнату, напудрилась и сказала, садясь на

прежнее место против Лапшина:
Вот так и живу. Хорошо?

- I-Iичero,- сказал Лапшин,- надо лучше.
- А то гулять пойду,- скааала она и вспыхнула,- пойду и

.,поиду ...
- Очень вы себя жалеете,- сказал Лапшин.- Что тут осо-

бенного, подумаешь?
Он поднялся, сбросил шинель и прошелся по комнате из

угла в угол.
- Я сама маrпипистка,- сказала опа, глядя на него сnизу,-

я в Каменце в милиции работала - двести ударов в минуту де-
лала, а тут уэко не работаю. Если работать, тогда я его вовсе и
пе увижу. Оп прибежит, а меня и дома нет. Кто ему покушать
даст? I3ы?

- Почему я? - удивился Лапшин.
Опа принесла чайник, масло, варенье и паровала хлеба.
- Если хотите,- предложил он,- то я могу вас к себе ваять

в бригаду машиписткой. А нашу я тогда налажу к Rуприя·
пову - он просил. Будете вместе с Бычковым работать.

Хочу,- тихо сказала она.
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Чай опи пили молча, иаредка поглядывая друг па друга, я
Лапшин видел, что глаза у Бычковой еще полны слез. Выпив
два стакана, -Папшип объяспил ей, как падо ваварввать чай. Она
слушала его покорно и впиматольпо,

- И табаку Бычкову 1\упито,- поожиданно скавал он. -
Уважьте ого. Есть табак под паэвапием «Ялта» или «Особен-
цый». Вот купите четвсртку. Оп и будет заворачивать.

Наклопившись через стол, Лапшиц добавил:
- Время 110 такое. Неловко, с другой стороны, махорку 1\у-

рить. Попала?
- Поняла.
Потом, покуривая папиросу и прихлебывая чай, Лапшин го-

ворил о том, что им обоим - и муэку и жопе - надо бы летом
съездить па юг, па море или в Боржоми.

- О, брат, Боржомиь= говорил Лапшин, налегал па стол и
тараща глаэа. - Лочопио блестнщсс, но моря пет. Без воды.
А? Помиритесь боа воды?

- Нот, с мором Jiyr1п1c,- сказала Бычкова. - Я море обо-
жаю. Разве может быть курорт без моря?

А Нировск? - воокликнул Лапшиn.
Хорошо?
Спрашиваете! - Сiiазал Лапшин. - Конечно, хорошо.
Нет уж, север - это какой курорт! Это пе курорт ...
Глупо говорите! - скавал Лапu.rип.- Не знаете - не го-

ворите.
Оп помолчал, потом вынул аациспую кпижку и спросил,

ставя карандашом точку:
Лонипград?

- Да.
- А сюда Рыбинск, Раз, два, три - через Горький до Аст-

рахани по Волге. Из Астрахани по Каспию до Баку. Из Ба-ку
в Тбилиси. Раз! Из Тбилиси в Батуми - два! Иа Батуми на твп-
лоходе до Одессы - четверо суток, представляете себе? Потом
ив Одессы в Ленинград - раз, два, три!

- Да,- сказала Бычкова.
По втором часу ночи вернулся Бычков, Увидев у себя в ком-

пате начальника, он смутился, но скоро повеселел, сел возле го-
рячей кафельной печи на стул верхом и молча пил чай стакап
за стаканом.

- Вы заходите,- говорила Бычкова, провожая Лапшина по
коридору, - Или хотите, я к вам зайду?

- Ладно, зайдите,- сказал Лапшин.- А завтра пришлите мне
ваявлоцие и справки там, какие нужно. Ну, будьте здоровы!



Его разбудила Патрикеевна: нужны были деньги - идти па
рынок. Он долго ничего не понимал, потом сказал:

- Поди ты, ей-богу! Откуда у меня деньги перед получкой?
- У меня есть свои,- сказала Патрикеевна,- могу на свои

в долг сходить. Вы запомните!
- Ну и чудно!
Оп проспал еще минут десять-пятнадцать и, проснувшись,

вдруг вспомнил вчерашний свой разговор с Бычковой. «Им бы
квартиру дать,- сонно думал оп,- под охру 61,1 всю. А? С кух-
ней, с уборной, с ванной, чтобы культурнепько. И с медной до-
щечкой на дверь». Оп дремал, ворочался па воющих пружинах
матраца и сквозь дремоту вдруг размечтался о том, чтобы всем
работникам своего отделения выдать по квартире. <<А чего ж,-

.,думал он,- построю дом на сорок шесть квартир - и пожалуи-
ста! И распишусь!» И, уже заснув, он сделал такое движение
рукой под одеялом, как будто расписывался. <<И семафор,- ре-
шил он,- и двадцать пять этих ... >> Он что-то забыл, взглянул па
новый дом и оказал: «Вот чудпенько!» И понял, что все это ему
приснилось. «Ничего, построим,- думал оп,- и Ваське комнату
дадим! Хорошо бы рояли в квартирах, пальмы. Телевизоры, черт
бы их драл, бассейн там плавательпый».

- Вставай, Васюта,- с1{азал он,- пора!
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Так как шофера оп отпустил, то назад пришлось идти пеш-
Rом. Очень хотелось спать. Но все-таки · по дороге он ваглянул
в две пивные. Заведующий пивной-подвальчиком сказал ему:

- Не извольте беспоноиться! Полный порядочек! Был тут
один, по прозванию Ноаодой.э-- паладили в отделецие,

Нрввой, что ли?
- Так точно.
- А прилавок кто разворотил?
Заведующий смущенно улыбался,
- Поцарапались тут две мышки,
- То-то мышки] - сназал Лапшин. - А еп~е Rультурпаи

пивная! Безобразие разводите! Ваша как фамилия?
Разводящий,- сказал заведующий.
Так вот, чтобы был порядок!
Слушаюсь,
И никаких мышек! И руки надо чистые иметь! Понятпо?

Он ушел, коротко козырнув. Дома разделся, снял телефоц-
ную трубку и заснул с нею в руне - не успел ее повесить.
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Встал, вскипятив чайпик и сел за стол в кальсонах с завяз-
ьами, почесывая голову.

- Здоров? - спросил он.
- Осяабел--- с-казал Васька, - Пропал мальчик!
Все утро Лапшин не мог отделаться от мыслей по поводу

дома и, вздыхая, придумывал повыв и повыв усовершенствова-
ния: детскую площадку, лифты, дырки в стопах, чтобы грязное
белье проваливалось п рямо н пра чечпую,

Потом привсли дядю Папу - стопешюго, очопь нраспвого но-
покрада. Покашляв в ладонь, дядя Пава сел па стул и положил
руки па колени. I,огда Лашшш па пого взгляпул, оп п роизпос:

- Здравия желаем !
- Здравствуйте! - сназал Лапшип, - Что имсото добавить

к показапиям?
- Никакпх я покаэппий пс давал.э-- произнес дядя Гlава,-

которое у вас паппсапо - все вранье. n расстройство был за но-
справсдлпвость и наговорил певость чего.

Злобпо-лукавыо ого глаза впозапно погасли, сделались мут-
ными. Оп пригладил большой ладонью синие, с цыганскими
кольцами, кудри и потупился.

Лапшин молчал. ~

- Да-с,- сказал дядя Пава,- оговорили меня. Паршивец
стал народ.

- Сам у себя копой ворует? - спросил Лапшин.
- Вполне воа1v10,нпо,- сказал дядя Паnа,- ворует мало -

еще иловещет.
Лапшип опять зампячал. Его большое лицо потемпе.по. Оп по-

нашлил, порылся в дело, потом позвонил и велел вызвать Быч-
нова. 'Гот прншсл, хромая, в дверях вынул изо рта пустой мупд-
штук и встал «смирпо».

- Дело мо1-кпо полагать· занонченным:,- с:казал Лаптпип. -
Слецствиом усгаповлено, что кулан Шкадеиков действительно
совершал палеты, уводил коней и так далее. Тут я выдслил убий-
ство котпоха Мищопко. Обратите впимацие!

- Слушаюсь! - снааал Бычков,
1101110.т~ сонрсгарь и сказал, что к Лашпипу пришла какая-то

гражлапка иэ театра.
- Пустите,- стiазал Лапшип.
Тяжело поднявшись с кресла, оп встретил Адашеву у двери.

Опа была в той же пегой собачьей шубе, и лицо се с мороза вы-
глядело свежим и совсем еще топым.

Можно? - робко спросила опа, но, заметив спину дяди
Папы и фигуру Бычкова, торопливо шагнула пааад,

Ничего.э-- сказал Лаrппип,- посидите пока,
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Она села на стул у двери, а Лапшип опять опустился в своо
кресло.

_ - На расстрел дельце поrпили,- сназал дядя Пава. - Верно,
гражданин Лапшин?

Он глядел на Лапшина из-под припухших коричневых век
таким острым, ничего 11е боящимся взором, что Лапrпипу вдруг
кровь кинулась в голову. Оп ударил кулаком по столу и
крикнул:

- Мо.лчатъ!
Но тотчас же сдержался и сказад:
- Я спрашиваю, а не вы,
- Это 1~онечно,- согласился дядя Пава,
Оп опять провел ладонью по кудрям, и Лапшин ааметил

его взгляд, брошецный на Бычкова,- косой, летящий и пепави-
дящий. Бычков же поглядел 11а него внимательно и вдруг усмох-
нулся,

- Дело прошлое,- скавал он,- это вы мне ногу простре-
лили, Шкаденков?

- Боже упаси! - ответил конокрад. - В живпи я по людям
ne стрелял.

И он облизал свои красные, еше красивые губы.
- Резал, верно,- сказал он,- пожиком резал. И вас поре-

зал на Бвреклестовом болоте, ударил ножиком, помните?
- Как же,- сказал Быч1{ов,- в плечо. Верно?
- И в спину еще удари.л,- напоминал коно:крад,- думал,

грешным делом, мертвого режу, но нет - не вышло.
Нв вышло,- подтвердил Бычков.

- i-:Кивучи,- почтитеяьно сказая ковонрад.с- аж вавидпо.
- Живуч,- согласился Бычков и спросил: - Все за свое, за

доброе?
- Не за чу1ное,- сказал вонокрад.с- но при помощи.
Оп оглядел Лапшина и Бычкова и добавил:
- Н смелый. Нак вы считаете?
- Мертвого 110,-н:о:м резать - Dто, иопечно, смелость,- спазал

Бычков и спросил у Лапшица, можно ли· идти.
Оп увел с собой дядю Паву, и Лапшин сказал Адашевой:

И такие тоже бывают. Но редко.
- Страшный господипчик,- сиазала Адашова.
- Ничего, достали,- ответил Лапшин.
Он молча поглядел Адашевой . в глаза, потом спросил:
- За что это меня ваш старик чиповником обругал? Не по-

мните?
Адашова потупилась и покрасцела до того, что Лапшину

стало ее жалко.
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- Ну, леший с ним! - скавал оп, по-детски складывая губы
в сдувая со стола папиросный пепел. - Шут с ним, с вашим ар-
тистом!

- Все это было по3орпо,- сказала опа,- весь этот паш ви-
зит к вам, Такие глупые вопросы ...

- Да нет, вопросы не то чтобы у~н и глупые,- скавал Лап-
шип,- по пс люблю я про ПСИХОЛОГИ]О разговаривать. Вот во-
зился я с одним убийцей восемь месяцев - жену он свою убил,
а тут выпь да положь - психологию . Но так это просто!

И, чтобы коцчить цоприятпый разговор, оп спросил у Ада-
шовой: показагь ей типов или она е11~0 посмотрит фотографии?

- Нс зпа10,- скааала опа,- как вам удобно, мпе все инте-
ресно ... Я, видите ли, должна играть проститутку в этой пьесе,
воровку и цсмпого даже психопагку. 'Гак если можпо, я бы по-
глядела ...

- Точно,- сказал оп,- будет устроено. Тут у мспя сидит
одна такая, Натька-Наполооп называется. Заводная дамочка ...
Вы мне про роль поподробнее изложите, я вам, может, чего по-
советую,- смущенно добавил оп. - JI этот народ отлично внаю.

Она стала рассказывать, а он слушал, подперев свое большое
лицо руками и иногда поматывая головой. Вначале Адашова пу-. ., галась и волновалась, потом стала расскааывать спокоино.

- Мне, в общем, все не нравитсн,- сказала она,- по роль
может выйти. Как вам кажется?

- А вы с тем стариком, который с челюстью, против пьесы?
- Ах, с Захаровым! - улыбпувшись, c1\aaaJia Ацашова. --

Нот, мы против режиссера. Режиссер у пас плохой, пошлый.
А Захаров - сам режиссер. Нажстся, теперь Захаров будет эту
пьесу ставить. У него интересные мысли есть, и мы с ним тогда
у вас так радовались потому, что все паши мысли совпадали с
тем, что вы говорили. И мы пьесу теперь переделываем... Дра-
матург сам приехал сюда ...

И Адашева стала расскааывать о том, как будет переделана
цьеса.

- Таи, копечпо, лучше.э-- сказал Jlап1пин,- так даже и во-
все цеплохо]

Оп перестал чувствовать себя сгеснепцым, и на лице его про-
" u uступило выражение спокоипои, даже лепивои деловитости, очень

ему идущее. Адашева сидела у него долго, спрашивала, и он
охотно отвечал. Говорил он обстоятельно, серьезно, задумывался
и, как человек, много зпающий о жизни, ничего не обшучивал.
Слушать его было приятно еще и потому, что, рассказывая, он
избегал какой бы то ни было наукообразности и держался так,
точно ему самому пе все еще было яс110 и понятно.
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1 Отдел по борьбе с подитаческим бапдитивмом,

- Темные дела происходят па сnете,- говорил он, и нельзя
было разобрать, осуждает он эти темные дела или находит их
заслуживающими внимания и изучения.

- Вам, наверно, все люди кажутся жуликами, или ворами,
или убийцами? - спросила Адашева.

- Нет, зачем же,- спокойно ответил он. - Л1оди - хоро-., шии народ.
И Адашова вдруг подумала, что люди - действительно хо-

роший парод, если Лапшин говорит об этом с та1{0Й спокойной
уверенностью.

- Ну а этот? - спросила опа, кивнув па стул, на котором
давеча сидел дядя Пава.

- Шкадеиков-то? Ну, Шкадецков разве человек? Шкадеп-
ков взбесился, его стрелять надо.

Как - стрелять? - не поняла Адашова.
- Расстреливать,- с неудовольствием объяснил Лапшин.
- И вам никогда не бывает их· жалко? - спросила Ацашова

и испугалась, что бестактна.
- Нет,- медленно сказал Лапшин,- никогда. Был у меня

один дружок - в бандотделе 1 мы с ним работали, - так оп гово-
рил: «Вычистим вемлю, посадим сад, погуляем с тобой в саду ... >}

И не погулял - повесило его кулачье за поги и такое натворили
с ним ...

Лапшин махнул рукой и, поднявшись, спросил:
- Позвать Наполеона?
- Позовите! - сназала Адашева, и Лапшип вдруг увидел

в ее глазах слезы.
- Это очень хорошо,- сказала она дрожащим голосо!\:t,-

очень!
- l.Jтo? - не понял Лапшип.
- Вычистим земл10, посадим сад,- сиазала опа,- погуляеl\1

в саду.
- Да,- скааал Лапшин, раскуривая папиросу,- я часто 3То

вспоминаю.
Он позвонил и велел вызвать Наполеона.
Пока ходили за Наполеоном, пришла Бычкова в коричневом:

кожаном пальто и в белой шапочке, принесла очень длинное и
выразительное заявление.

- Садитесь! - сказал Лапшин. - Гостьей будете!
Написав резолюцию, он спросил:
- Своего видели?
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., uвпиз в партииныи комитет.
Оттуда оп поднялся к пачальпику и застал там прокурора,

отличного охотника, с которым не чаще раза в год лазал по бо-
лотам и бил уток.

- А я, брат, очки пnдел,- сказал ему прокурор.э-.
Старою.

Этот цыган ему ногу прострелил,- сказал Лапшип,- и по-
жом его порезал.

- От звер1оrа чертова! - СI\азала Бычкова уrрожа1ощим го-
лосом.

- Теперь идите в отдел надрав,- скааал Лапшин,- оформ-
ляйтесь!

- Опа уполпомочоцпой рабстаетт=- спросила Адашова, когда
Бычкова уrпла.- Тоже жуликов ловит?

- Главный Пипкергои.э-- сназал Лаптлип с~н~ясь. - Маши-
писткой опа у пас будет.

l\атъна-Ilаполсоп была в дурном пастроопии, и Jiапmип
долго се уламывал, прежде чем опа согласилась поговорить с
Адашовой.

- Мы здесь как птиць1-чайни,- говорила опа,- стонем и
плачем, плачем и стонем. За что вы меня доржите?

- За налет,- скааал Лаrн.uип,- забыла?
- Налет тоже! - с1\азала Наполеоп, - Четыре пары ло-

доче1\...
- И сукно, - папомнил Лапшин.
- Надоело! - сказаJ1а Наполеон. - Считаете, считаете. Возь ..

миге счеты, посчитайте!
- Не груби,- спокойно сказал Лапrпин,- ne надо.
- Нак-го все стало мс.111{0,- говорила l{аты\а,- серо, не-

изящпо. Взяли мопя из квартиры, я в вацпой мылась. Выхожу
чистспькая, свежопькая, а в комнате у меня пачалъпички, С1(у-
шала суп холодный, чтобы по пропадал, и поехала.

Опа была в волепой вязаной кофточке с большими пуrови-
цами, в узкой юбке, в ботах и n шляпе, похожей на охотничий
пирожок. Потасканное лицо се было еще привлекательпо, но
глаза ужо поблекли, помутпели, и зубы тоже были нехороши -
молкио и НО белые.

- Стонем и плачс:м,- говорила опn,- плаче:м и стопем.
Поеду теперь на край света, буду там, как Робипаоп Крузо,
с попкой жить, Да, товарищ пачальпичек? И на гавайской гитаре
играть.

- Там поиграегпъ! - псопрсделеппо сиазал Лапmип и ушел

вает.
- Видела,- скааала Бычкова.э- якогось цыгана допраши-
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- Фасонишь! - с1~азал Лапшип. _;_ Роговые 1tаRие-то nъr-
думал]

- Ну что артисты? - спросиJ1 начальник. - Навительный
народ? Чуть было не пропал с ними.э-- сказал вачальник, обра-
щаясь к прокурору,- паговорил им невесть чего ...

Он вопросительно замолчал, надеясь, что Jiапшин окажет;
будто все было в порядке, по Лапптин только густо по-
кашлял,

- Что ж, Иван Михайлович, не женишься? - спросил про-
курор. - Позвал бы на свадьбу, погуляли бы!

- Да нет,- сказал Лапшвп.э-- куда мне, я старый старичок.
- Ну уж, старичок! - смеясь, сказал прокурор и спял очки,

к которым пе привык и которые его стесняли. - Такие старичии,
Иван Михайлович, самый бедовый народ ...

И вдвоем с начальником они стали подсмеиваться над Лап-
шиным и рассказывать про него те небылицы, которые муж-
чины рассказывают только мужчинам.

- Ладно уж! - сказал Лапшин, сам: смеясь. - Вот языни-то
у вас подвешены!

Начался разговор о кишениях кожи с одного склада на По-
роховых и о трикотажных спекулянтах, по долго еще _и проку-
рор, и Лапшин, и начальник во время разговора посмеивались,
вспоминая шутки и анекдоты, п.ридум:апные про Лапшина.

- Мое мневие, что тут Мамалыга шурует,- скааал Лап-
шин,- его рук дело. И то ограбление магазина в районе с убий-
ством сторожа - это тоже оп. И с трикотажем штучки ...

- Так ты возьми дело,-= сказал начальни1{,- разработай его.
Богатое будет, верно?

- Могу взять,- сназал Лапши11,- дело интересное.
Ногда, обойдя всю бригаду и допросив кассира-расгратчина,

Лапшин вернулся к себе в кабинет, Натъка-Наполеоп и вктриса~·сидели рядом 11а диване и разговаривали с· такои живостью и
с таким интересом, что Лапшину стало неловко за свое втор-
жение.

- Вот и :начальничен:,- сназала Натъка. - Строгий человек!
Он сел за· свои бумаги и начал разбирать их, и только порой

до него доносился шепот Наполеона.
- Я сама мечтательница, фантааерка.э-- говорила опа,- я та-

кая была всегда, оригинальная, знаете ...
Или:
- Первая любовь - самая страстная, и влюбилась я цевоч-

uкои пятнадцати лет в одного, знаете, курчавепъкого музыканта,
по фамилии Мускин, А он был лунатик и как гепнулся с содь-
мого этажа - и в пюре, на мелкие дребезги.
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«Ну можно ли таи вратъ?» - почти с ужасом думал Латппип
и пповь погружался в свои бумаги,

- А один еще был хрен,- доносилось до Лапшина,- так оп
n меня стрелял. Сам, знаете, макаронный мастер, по жутко
страстный. Я рыдаю, а он бац, бац. И разбил пулями банку па-
рижских духов. Накая была со мной истерика, не можете себе
представить ..

Секретарь положил перед Лапшипым па стол конверт и ска-
зал, что человек, который припое письмо, ждет внизу, в па-..,раднои.

Лапшип разорвал копворт, развернул ваписну и улыбпулся.
Бывший вор, ныне работающий токарем па одном из крупней-
ших лепипградских заводов, приглашал Лапшина па октябрины

uсвоеи дочки.
«Дорогой товарищ начадт"пин,- было написано в письме,-

пе побрезгуйте, зайдите! }1 встал па ворпые ноги, и пи оцпа,, душа из всех моих товарищои пе знает цро мое проклятое про-
шлое и пикогда пе узпаот. А дочка у моця родилась чистоганом
десять фунтов, и жопа у меця хорошая женщина - комсо-
молка - и любит меня как кошка. Имею комнату, и обстано-
вочку завел, и приоделся па трудовые сбережения, и помню, как
вы мне говорили и пероковывали мепя отеческими словами и
как даже обматерили меня, что я опять попался па грязпом
деле. И больше я пс жулик, и проклятое прошлое мое эачерк-
nуто для повой жиэпи. Прошу вас, товарищ пачальпик, раз вы
но мне в гости прилете, зпачит, и вы эабыли и, апачнт, я но-
вый человек. Прошу вас, приходите не в форме, а то как бы
нто не подумал чего, что я из воров. А с мепя аа героический

u ~мои 'l'РУд спита в лагерях судимость, я я имею чистоцькии пас-
порт, как цветок. И приходите с супругой - все будет в порядке

.,
и прилично, пс па малипо живу, прошу приити, а звать меня по-
настоящему Евгений Алексеевич Сдобников, а пе Шарманщик, п
пе Голова ч, и пс I{o~cJI... »

Прочитав письмо, Лапшип позвонил вахтеру, позвал н теле-
фоиу Сдобпикова и сказал басом:

- Что ж ты, Евгений Алексеевич, адрес пе указал? Нехо-
рошо!

- А приедете? - спросил Сдобпвков, по-прежнему картавя,
и Лапшив вдруг вспомнил его живое, веселое лицо, сильные
плечи и льняного цвета волосы.

- Я с одной зпакомой к тебе приеду,- сказал Лапшип,-
разрешаешь?

И оп кивнул взглянувшей па него Адашовой,
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Второе действие еще пе копчилось, когда Лапшип приехал
в театр. С ярко освещепной шипящими прожекторами сцены
допосились беспокойцые и неестественные крики, которыми
всегда отличается толпа в театре, и между кулисами был виден
гнедой копь, на котором сидел зпакомый Лапшину актор с боль-
шой нижней челюстью, в форме белогвардейца, со сбитой на аа-
тылок фуражкой и с револьвером в руке. Номпого помахав ре-
вольвором, артист выкатил глаза и два раза выстрелил, а затем
стал пятить лошадь, по-ка она не уперлась крупом в большой
ящик, · стоявший за кулисами. · 'Тогда артист сполз с нее и сказал,
увидев Лапшвна; ·

8

- Наговорияись? - спросил оп, ногда Натъку увели. - Ин-
тересно?

- Потрясающе иптересво.э-- с азартом сказала Адашова,-
невероятно! Я к вам каждый день буду ходить,- с мольбой
в голосе спросила опа,- можно? Ну хоть не к вам лично, к ва-
111им следователям. Мне это так все необходимо!

- Ну и ходите на здоровье! - улыбаясь, сказал Лапrпин. -
Вы мне не .мешаете. Только ребят моих строго не судите - на-

u .,род они толковыи, честпыи, но культуры кое у кого недостает ...
Посмеиваясь, оп протянул ей полученное давеча письмо и,

когда она прочитала, предложил пойти вместе.
- Но у меня спектакль! - со страхом в глазах сказала Ада-

1nова. - Меня во втором действии расстреливатот ...
Зпачит, в третьем вы уже не играете?
Не играю.
Ну и чудно! Я за вами заеду ...
Часов в десять,- сказала она, просияв. - Да? Я как раз

буду готова.
Лапшип, скрипя сапогами, проводил ее до лестницы и крик-

пул вниз, чтобы выпустили без пропуска. Возвращаясь по но-
ридору назад, он чувствовал себя молодым и сильным и весь
день работал, наверстывая потерянное время. Работа спорилась,
и все было ловко ему и удобно: и перо, которым он писал, и
кресло, и телефон, и погожий зимний снежок за огромным 01t-
ном... И когда он, по своему обыкновению, каждый час или два
обходил бригаду,- всем было тоже ловко, удобно и приятно гля-
деть в его зоркие ярко-голубые глаза под светлыми бровями,
слушать его гудящий бас и безусловно подчипяться ему, самому
умному, самому взрослому и самому .смелому из всех работаю-
щих в бригаде.



- И на лошади уже сижу, а не слушают] Что за пьеса·~такая:
Двое пожарпых отворили ворота на улицу и, не смущаясь

нлубами морозного пара, стали выталкивать коня.
- Оп на самом деле сJ1епой,- сказал Захаров Лапшину,- я

весь дрожу, когда на нем выезжаю. Авария может произойти.
Лапшину сделалось очень жарко, и он, оставив артиста, вы-

шел в коридор покурить, У большой урны курил тот журналист
Хапип, приятель Лапшина, который говорил про него, что оп
живет хоть и чисто, по неинтересно.

- А, Иван Михайлович! - сназал оп, блестя очками. - По-
читай, год не виделись!

- 1~1>1 где пропадал? - спросил Лапшип,
- J la золоте был, па Алдане,- сказал Ханин,- а теперь...полечу С оццим дядькои В одно место,
- В какое место?
- ото мой сснрет,-сказаJ1 Ханин.
Они помолчали, поглядели друг на друга, потом журналист

подмигнул и сказал:
А ты любопытный! Пельмени будем варить?
Можно,- сказал Лапшин.
У меня, брат, жена умерла,- сказал Ханин.
Что ты говоришь! - пробормотал Лапшин.
Приехал, а ее уж похоронили.

Оп отвернулся, поглядел в стенку и помотал красивой, не-
много птичьей головой, Затем скаяал раздражоппым голосом:

- Вот и мотаюсь. А ты зачем тут?
Jlапшин объяснил.
- Адашева? - с1~азал Ханин. - Позволь, позволь! - И,

вспо:мпиn, оп обрадованно · закивал и заулыбался. - Молодец де-
вочна,- говорил Ханин,- как же, знаю! Она вовсе и не Ада-
шова, опа вовсе Баженова, кружковка. Я ее хорошо знал ...

Взнв Лапшяца под руку, он прошелся с пим молча до конца
длинного корадора, потом уютно, посмеиваясь, стал рассказывать
про Адашеву. Говорил он о ней только хорошее, и Лапшину
было приятпо слушать, хотя оп и понимал, что многое из этого
хорошего относится к самому Ханину,- время, о котором шла
речь, было самым лучшим и легким в жизни Ханина. И Лапшин
угадывал, что копчиться рассказ должен был непременно по1{0Й-
пой жопой Ханина, Линой, и угадал.

- Ничего, Давид,- сказал он,- то есть не ничего, но ты
держись. Езжай нуда-нибудь подальше! Работай!

И таи далее,- сказал Ханин,- букет моей бабушки,
Отчего же Лика умерла? - спросил Лапшип.
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- От дифтерита, - быстро ответил Ханип, - паралич
сердца.

- Вот как!
- Да, вот как! - сказал Ханин. - Ifa Алдане было невыра-

эимо интересно.
Лапшин посмотрел в глаза Ханину и вдруг понял, что его

пе следует оставлять одного,- ни сегодня, ни завтра, пи вообще
в эти дни, пока оп пе улетит.

- Послушай, Давид,- сказал оп,- поедем сегодня к моему
крестнику вместе, а? Только об этом писатъ не надо. И вообще,
никто не знает, что оп вор,

- Rак же не япает? - сказал Ханин. - Все они, перекован-
пые, потом раздирают па себе одежду и орут: <<Я - вор, собачья
лапа!» Не попимаю я этого умиления ...

- Та:к не поедешь? - спросил Лапшин.
- Поеду.
Со сцепы донесся ружейный залп, и в коридоре запахло но-

рохом,
-- Пишешь что-нибудь? - спросил Лапшин.
- Пвшу.ь- угрюмо сказал Ханин. - Про летчика одного,

жиапеописапио.
- Интересно?
- Очень интересно,- сказал Ханип,- но я с ним подру-

жился, и теперь мне трудно.
- Почему?
- Да потому. Послушай, Иван Михайлович,- заговорил Ха-

пип, вдруг оживившись,- брось своих жлобов к черту, поедем
бродяжить! Я тебе таких прекрасных людей покажу, такие горы,
озера, деревья ... А? Города такие! Поедем!

- Некогда,- с1{азал Лапrпип.
- Ну и глупо!
Лаптпин улыбнулся.
- Один здешний актор выравился про меня, что я фаrот,-

сказал Лапшин,- и чиповияк ...
Он постучал в уборную к Адашевой. Опа долго не уаиавала

Ханина, а потом обцяла его аа шею и поцеловала в губы и в под-
бородок.

- Ну, ну,- говорил 011 растроганным roJ1ocoм,- тоже неж-
ности, Скажи пожалуйста, в Ленинград приехала, а! Актриса!

У Адашевой сияли глаза. Она стояла перед Ханиным, смешно
сложив ноги пожницами, теребила его за пуговицу пиджака и
говорила:

Я так рада, Давид, таи рада! Я просто счастлива.
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У Нарвских ворот шедший впереди грузовик па полпом холу
сбил крылом переходившего улицу краспофлотца, сверпул в пе-
реулок и потушил огни. Лапшин, не тормозя, обогнул распро-

., .,стертое па мералои мостовои тело, рванул поводок сирены и пое-
ном ботицка нажал желеэну,

Груаовик уходил.
- Это мпе неинтересно,- сказал сзади Ханин,- ты нас всех

теперь поубиваешь,
Сирена выла, пугая прохожих, и заставляла уступать дорогу

Лапшину. Носой снег летел навстречу и аалеплял смотровое
стекло. Ногда кончились дома, слева ударил ветер и такой силь-
пый, что сразу оторвалась слюдяная боковипка.

- Иван Михайлович, надоело!- сказал Ханин.- Но му-
чай пас!

На очень большой скорости машину внезапно повело на дере-
вья, и Лапшин почувствовал, как Адашова вцепилась в его локоть.

- Ничего, ничего! - сr.~азал оп, вывертывая руль, и вновь
нажал желваку так, что машина рванулась вперед. Не выпуская

Что вспомнила! - засмеялся Ханин.
Лашпипу сделалось грустно. Он сел в угол па маленький ди-

ван и увидел в зеркале свои поги, обутые в штатские ботицки,
«Дураком, поди, ВЫI'ля11{у>>,-подумал он и вздохпул.

- Вь1 знаете, Иван Михайлович,- говорила ему Адаmова,-
n1>1 эпаето, что для меця Ханин сделая? Оп через газету па паш
завкои пажал, чтобы меня в Москву отправили учиться в гсат-
ральный техпикум. И они с Линой меня па воизал провожали,
А Лика где? - спросила опа.

- Jiи1{a умерла,- сказал Ханин,- от дифтерита шесть дпей
паз ад.

И, вытащив из жилетпого кармана сигарку, закурил.
Они долго еще разтоваривали. Лапшин смотрел па Адаmову,

11а ее топкую белую шею и худые руки, и испытывал такое чув-
ство, будто оп здесь давно и будто Адашева не полузнакомая
ему женщина, а близкий и верный человек.

- Что ж, поедемте? - спросила она.
Лапшин глядел в ее широко раскрытые глаза и пе понимал,

Иван Михайлович, поедемте! - громко повторила она.
- Так точно,- сназал он,- я готов.

пет?

Ладопями опа ваяла его за тцеки, встала па цыпочки п еще
раз поцвловаяа в подбородок.

1liирафи:к какой! - с1\азала она. - Прошел колит или еще
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••ромпои.
Ханин пригладил гребешком редкие волосы, п они все пошли

по коридору в комнату. Их знакомили по очереди с чиппо сидя-
щими па кровати и на стульях вдоль степ девушками и юпо...

Сдобпиков жил в повом доме с очень полопой и запутанной
нумерацией квартир, и они втроем долго ходили по обширному
двору, равыскивая квартиру 207 а 11.

Ханин сердито стучал тростью, а Адашова смеялась пад ним
и называла его жирафиком.

Дверь отворил сам Сдобников, и по его испуганно-счастли-
вому лицу было видно, что он давно и тревожно ждет,

- Ну, здравствуй! - оказал Лапшин и: подал Сдобцикову
свою большую, сильную руку.

JRспя покраспсл и скааал картавя:
Здравствуйте, товарищ начальник!

11, смутившись, поправился:
Ивап Михайлович!
Ну покажись! - говорил Лапшин. - Покажи костюмчик-

то... Хорош! И плечи, как полагается, с ватой ... Ну, апакомься
t, u uс моими, мопя со свови жипкои повнаномь и показываи, как

}НИВСШЬ.
Он выглядел в своем штатском костюме как в воешгом, и

Адашевой слышался даже характерный звук поскрипывания

из руки поводок от сирепы, па полпом ходу Лапшин свернул
влево и повел машину в обгон, рискуя влететь в канаву, со ско-
ростыо девяносто нилометров. Проскочив хрипящий и щелкаю-
щий грузовик и проехав бешеным ходом еще километр или два,
Лапшин аатормозил и поставил автомобиль поперек дороги.
Почти тотчас же с хода завиажали тормоза грузовика.

- Вылезайте! - сказал Лапшип, отнрыв дверцу грузовина
и спуская в кармане предохранитель браунинга. - Идите в ту
машину! И отдайте ключ!

Шофер был огромпоrо роста, пьяный, костистый человек,
и если бы пе браунинг, то он наверпяка ударил бы Лапшипа из
кабины сверху по голове тяжелым разводным ключом,

Садясь вновь за руль, Лапшип вдруг подумал, что, вероятно,
ему пе следовало заниматься нынче погоней и что теперь Ада-
шова думает о нем, что он гнал нарочно, из хвастовства.

Было слышно, как арестованный попросил у Ханина папи-
росу и как Ханин ответил:

- Не дам. И не наваливайтесь на меня, я вам пе подушка!
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Гостей было человок пятпадцать, и апакомитъсн надоело.
Последним был моряк в форме торгового флота, с лицом крас-
ным и плутоватым.

- Сэм Зайцев,- представился он,- от плавающих и путе-
шествующих.

И поклонился вбок.
Потом смотрели: дочку. Маруся подняла ее высоко, и вес

стали говорить, что дочка отличпая и вылитый папаша, Патефон
заиграл марш, и вес сели за стол. Лапшипа посадили рядом:
с Адашовой, а Хапипа и Сэма напротив. il{еня сел слова от Лап-
шипа и сразу палил ему водки.

Пьешь? - спросил Лапшин.
- I3ь1пи13а10,-сн:азал Женя.
- Пой только за столом, а не за столбом! - посоветовал

Лацш ип.
- Э·rо пранильпо,- горячо сказав i:Кеня. - Надо, чтобы все

чип по чину было. Закусочка, семейный круг. - Он помолчал,
потом добавил: - Буфетик себе приобрел. Ничего?

- I-Iичего,- сказав Лапшин,- приличпая вещь. Дорого дал?
- Четыреста,- с1\азал iКеня.
Хапип, до сих пор молча глядевший на Сдобникова, чокнулся

с пим и сказал:
- За ваше здравие!
Было много вкусной еды - пирогов, аапекапок, заливного,

форшмаков - и все домашнее. rl\еня ничего не ел и все подкла-
дывал Лапшину.

n последпий раз
Па смертный бой..•

шами. Стариков не было, кроме одного, выглядевшего так,
точно все его тело скрепляли шарвиры. Лапшин не сразу понял,
что Лиходей Гордеич - та1t его почему-то называли - совер-
шевно пьян и держится только страшным усилием воли. Он был
весь в черпом, и па голове у nего был аккуратный пробор, про-

•• uходившии дальше манушки до самои шеи.
- Тесть мой! - сназал про него i-Кеня. - Марусин папаша!
Маруся была полногрудая, тонкопогая, пемпого косенькая

жецщипа, и держалась опа так, точно до сих пор еще бвремеппа,
руками вперед. Опа подала Лапшипу руку дощечкой и сказала:

- Слобпикова. Садитесь, пожалуйста!
А Ханину и Ацпшовой сказала ицаче:
- r,1 апя. 11рпсндьге !
В компате играл патефон, и аадушевпый голос пел:



- Вы нушайге.э-- говорил оп. - Девчата сейчас жареное по-
дадут. Наварили, напекли, хватит!

- Пурпур,- крикнул Лиходей Гордеич,- под турнюр ко-
турно:м!

- · 1-Ie . безобразничайте, папаша! - строI'о сказал il\enя. -
Надрались, как гад ...

- Оп кто? - спросиJ1а Ацашова.
- Портной в цирио.
Сдобникову очень хотелось, чтобы нее было чинпо и спокойпо,

и когда старик начал скацдалить, он ааволповался и ушел к нему.
Сэм Зайцев от стакана водки вахмелел и рассказал, что

в Jiондоне па Пиккадилли есть магааиц, где продают сигары по
сто долларов аа штуку.

Потом Сэм стал показывагъ, пан надо делать языком, чтобы
., получалось авглиисное проиапошепие, и тут же расскавал, что

у него вся одежда на вастежках молния.
- И портсигар, и бумажиик, и кошелек тоже,- говорил

он,- и специальный чехол для пожика ... Вот посмотрите! ..
На другом конце стола огчаянно аашум ели - Сдобников и

два парня в джемперах, с бритыми шеями, поволокли Лиходея
Гордеича к дверям. Вернувшись, il\сп.н вытер рука одеколоном
и сказал всему столу:

- Простите за беспокойство!
Пили в меру, Лапшин поглядывал па Адашеву и видел, что

ей весело, от этого ему самому было хорошо и покойно. Оп пред-
u пожил еи выпить, она насыпала в пиво сахару и чоипуласъ с ним.

- Домой не пора? - спросил через стол Ханин.
Лицо у него было измученное, и когда он ел, то закрывая

один глаз, и это придавало ему странное выражение дремлющей
птицы.

Вы его любите? - тихо спросила Адашева у Лапшипа.
Мы давно знаем друг друга, - сказал Лапrпин.
Отчего вы на мои руки смотрите? - спросила она и подо-

гнула пальцы.
Притушили свет и в полутьме ·хором запели бойкую песню.

Лапшии искоса глядел на артистку и опять думал о том, что нет
для него па свете человека ближе и дороже ее. Она тоже взгля-

. нула на него и смутилась. Из коридора вернулся Хапип под руку
t. Зайцевым и, зевая, сказал:

- Поедемте баиньки, а?
На прощание Сдобников долго жал Лапшину руку:
- Спасибо вам, товарищ Лапшин!
Сэм тоже сел в автомобиль и долго врал про жиань моряка .

. Ногда он вылез, Ханин надвинул на глаза шляпу и скааал:
. 216



uзаперся па крючок, снял очки, как всегда в ваппо:и, и, положив
их в сетку па мочалку, сунул в рот револьвер. Ство.л был широ-
кий, и, чтобы было поудобнее, Ханин повернул ручку так, что
ствол пришелся боком. Потом оп аакрыл один глаз и нажал спу-
сковой крючок. Щелкнул боен, и во рту у Ханина зазвенело, но
выстрела не было. Псе еще не аакрывая рта, Хапин выпул обойму
и пока чал головой. Револьвер пе был за ряжен.

- Ты скоро?- спросил из коридора Лапшип.
- Иду,- ответил Ханин и, чтобы Лапшин пе подумал лиш-

него, открыл нрав и уже машинально вымыл ру1(и. Потом надел
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...Вдруг
Гром грянул, свет блеснул в тумане,
Лампада гаснет, дым бежит,
l{pyro:м вес смерклось, все дрожит,
И замерла душа в Руслапе ...
Вес смолкло. в грозной тишипо
Раадался дпцжды голос странный,
:и кто-то в дымпой глубипо
Взвился чернее мглы туманной ...

Лапrпип остановил машину.
- Проспитесь, Наташа! - сназал Ханин. - Приехали!
И постучал по се плечу тростыо.
Она полаяла голову, вытерла губы перчаткой, засмеялась и,

пи с ком не прощаясь, молча вышла из автомобиля.
Поехали! - сназал Ханин. - Больше ничего не будет.

- Чего не будет? - спросил Лапшип.
- Ничего не будет, - Сiiазал Ханин, - пичего, тупой ты чо-

ловек!
В передней у Лапшина Хапип долго раздевался, потом вошел

в комнату, поглядол на спящего Окошкипа и, нона Лапшин был
в ванной, спрятал в карман один из револьверов, висевших на
стене.

- Теперь будем чай пить, - сназал Лапшин, вернувшись из
ванной с полотепцом, обмотацпым вокруг живота, и без рубаш-
ни. - Пода холодная, как подлец!

- lly будоl\1,- согласился Ханип.
Лапшип поставил чайник и, ласково чему-то улыбаясь, наре-

зал булку. Ханин ваял полотенце и пошел в ванпую. Там он

- А Баженова паша спит !
Артисгка действительно спала, сидя рядом: с Лапrпипым п

спрятан лицо в воротпик. Лапшин ехал медлепно. Все стало
представляться ему вна чительпым, пеобыкповвнпым: и ряд фо-
нарой, сверкающих на морозе, и краспые стоп-сигналы обогнав-

u t, uшого паккарда, И глухои, песлышпыи рокот мотора, И тихии го-
лос Ханина, с тоскою читавшего:



Разработка дела Мамалыги и его группы шла удачно, и пака-
нуне намеченной операции, утром, Лапшин созвал у себя в ка-
бинете оперативное совещание.
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"Утром, когда Лапшин и поправившийся Васька уехали в
управление, Ханин вынул из бумажвика двести рублей и, от-
давал их Патрикеевне, сказал:

Ты меня, баба, покорми, пока я в Ленинграде.
Тут будешь жить?
'Гут, - сназал Ханин, - и там. Всяко.
Л жвпа не заругает?
i{{спа у меця померла, - скааал Ханин петушиным: голо-

сом, - приказала долго жить,
И вдруг, всплеснув длинными руками, оп зарыдал таи горько,

так страстно и с таким отчаянием и исступлопием, что Патри-
кеввпа отшатпулась от него, а через песколько секунд и сама
аацдакала.

- Ты пе анаешь, какая она была, - говорил Ханин, уже
успокоившись и гримасцичая, - ты пс впаешь! Никто пе знает.
Она молчаливая была, прелестная. И цам таи пе везло, так нс
везло! Я первцичал, ревновал, мучился, се мучил. Мне все что-то
кааалось. И опа умерла.

Выплакавшись, он сидел на кровати без ботинок, отхлебывая
из стакана воду, и рассказывал Патрикеевве об Алдапе. А она
всо вытирала себе слояы и говорила:

- Пот чудеса-то! Пот чудеса!

очки и сел с Лапшиным пить чай.' Проснулся Васька и сказал:
- Приехал, Носач? Где был?
- I-Ie твоего ума дело, - ответил Ханин, - ты все равно

географии не знаешь.
Он устроил себе постель па полу, потушил огонь, впотьмах

повесил па место револьвер, лег, повозился и сказал:
- Лапшин, поверни выключатель, пе то Пагрикеевна мне

наступит па голову, а у меня голова слабая. Слышишь?
- Не паступл10, - Сiiазала Пагрикеевва из ниши, - небось

пе дура!
Васька тоненько всхрапнул, засыпая, а Лапшин и Хапин пс

спали еше очень долго, и каждый из них думал о своем. Обоим
хотелось куритъ, и оба стеснялись, потому что тогда стало бы
поцятпо, что оци не спят. И порою опи вздыхали как бы во спе,
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Поглаживая макушку и глядя в блокнот. оп сназал, что, пе-
сомпоппо, и трикотаж, и кожевенное сырье, и налет с убийцами,
и вооружеппоо разбойное нападепие, и рапепие кассира - все это
работа банды Мамалыги.

- 'Гаким образом, - говорил оп, строго оrлядывая присут-
ству101цих,- тут орудовал пе один человек, а группа, воаглавляе-
мая Иофапом Мамалыгой, или Георгием: Ацдрсевичем Зубцовым.
Мы с вами знаем бежавшего из вакшочспия Иофапа Мамалыгу,
сына расстрсляппого белыми паропроводчика, Но тот Иофап -
пе Зубцов, а этот - Зубцов, и Зубцов - нс сын паропровоцчика
и не из бссприэорпых, а сып иавостпого белого генерала 3убцо-
ва, падст, юпкер, колчаиовоц И каратель. Таким нутом, МЫ
им:соi\I ...

Скришгула дверь, и вошел эапоздавшпй Васька Окошкпп.
13r")1 ко мпо? - спросил Лапшип.

- Повволътв доложигы=- спросил Васька.
- Докяадывайго!
Васька подошел It столу, встал «смирно» и, торжествующе

улыбаясь глазами, негромко расскааал, что им в автомате у Гос-
тиного двора только что задержан Воробейчик с подложными
докумеитами, а главное - с иакяадными на отправку большой
скоростыо трикотажа и обуви.

- Куда адресованы грузы?
- В Малоярославец и в Вологду,- скааал Васька.э-- в Зеле-

пый Бор и в Ненурихипо.
- Ничего себо!-- сказал Лапшин. - 1-Jy ладно, садись, мы

ТУТ сопощаомся.
Окопшип сел и жадно аатяпуяся папиросой, а Лашпип начал

развивать свой план операции.
- Топары сосредоточопы главным образом в доме девнть,-

говорил оп,- у Нунлепиова, и затем в кочегарке по Лесному.
У l{ун.псп~,оnа придется ломать полы, там сосредоточена вамша
и фотропыо аагоговки для бурок ... Сопротивлепия эдесь окааапо
пе будет. В кочегарке тоже не будет. Таним путем, остается l\Hl-
J1и11a Мамалыги ...

Совещание 1~01111плось через сорок минут, а через час Лапшин
обошел всю бригаду и л рикааал расходиться по домам.

- Нечего! - гоиорил оп. - Спать пора!
l\ан всегда в дни окопчапия подготовки круппого дела, бри-

гаду лихорадило, и только один Лапшип сохранял спокойствие
и подшучивал даже больше, чем обычно. Это было в его харак-
теро. Чем яснее оп попимал, что Мамалыга даром не сдастся,
тем благодутппсо п покойпео он выглядел и тем мепыпв говорил
о прсдстояшом деле.
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В самый допь операции, когда ему докладывали о ходе под-
готовки, он рассеянно морщился и говорил:

- Да? Ну что ж, ладно! .
Ранним вечером у него в кабвпето зазвонил телефон, и оп

узнал голос Адашовой.
Иван Михайлович?

- Точно,- с1\азал Лапшин.
- Можно н вам приехать? - спросила Адашова. - У меня

вечер свободный.
- Да сейчас я аапят, - сказал он, - тут у меня веяние де-

лишки.
Она помолчала.
- I{ан вы живете? - спросил Лапшин.
От звука ее голоса у пего билось сердце, оп 11е впал, что

сказать, и во второй раз спросил;
- Нак же вы живете?
- Да ни1<а1{, - вяло сказала опа, - работаю, репетирую.
Ему хотелось сказатъ ей, что он, вероятно, любит ее, что оп

uдумает о неи все время и что оп понимает, насковько все это
глупо. Но оп спросил, кан Захаров и переделали ли уже пьесу
или еще нет.

- Переделали,- грустно скаэала она.- До свидания, Ивап
Мвхайлович.

Лапшин помолчал 1 ожидая чего-то, и услышал, как Ацашова
повесила трубку. <<В девчонну,- думал оп, шагая по кабине-

., ..ту,- ny еи двадцать семь - двадцать восемь, и что нам с пеи
делать? Про жуликов говорить?» Он постучал себя по лбу и по-
стоял у окна, глядя на площадь Урнцкого,

В восьмом часу вечера Окошкип па оперативной машине
привез из кафе «Европа» двух участпиков группы Мамалыги,
У одного из них был пагаи, у другого - пистолет Борхарда, прав-
да без патронов. Первый назвался Петром Седых, второй пока-
зал паспорт ипостраппого подданного.

- Ах, DOT HaI{, - СI{азал Лапшнц ТОПI\ИМ голосом, - здесъ
целый цирк!

Оп позвонил, чтобы иностранного подданного увели, и стал
допрашивать Седых. Он уже ни о чем пе думал, кроме предстоя-
щего ныне дела, ни о чем пе помнил, ничего пе понимал. 11 вы-
ражеиие глаз у пего сделалось неприятное, спрятанпое, и: только
голос был как обычно - покойный, иногда с растяжвчкой. Седых
ничего нового ему не сказал. а только подтвердил то, что было
известно еще вчера: у Мамалыги: вечером большое гулянье.

Седых увели, Лапшип залпом выпил стакан остывшего чаю
с яимоном и, скрипя сапогами, пошел по 1{0~111атам бригады.



Везде было тихо и пусто, и только в той комнате, где сидел
Васька Окошкип, были шоди, проверяли оружие и разговаривали
теми сдержапиыми яегкими голосами, которые известны воеппым
и которые оапачают, что ничего особеппого, собственно, не проис-

" vходит, пи о какои операции никто нс думает, цикакои опасности
пе предстоит, а просто-пацросто что-то заело со спусковым меха-
низмом пистолога у Васьки Окошкипа и вот товарищи обсуж-
дают, что имоцпо могло заесть.

-- Ну кап l) - спросил Jiапmип.
- Да псе в порядно, товарищ пачальпик! - весело и ловко

сказал Цобужипсиий. - Вот болтаем.
Лапшип сел па край стола и эакурил папиросу.
- Побриться бы надо, Побужипский! - СI\азал оп. - I-Iе1{ра-

сиво, завтра выходной день. Пойди, у меця в кабипого в шкафу
ость црипадлежпости, побрейся!

- Слушаюсь! - с1\азаJ1 Побужипский и ушел, оправляя па
ходу складки гимпасторки.

Оиошкиц и Бычков оба машипальпо попробовали, нак у них
с бородами, очень ли заросли.

- Ну как, товарищ Окошкин, 'Гамарнина дело? - спросил
Лапшин. - Много там жуликов у них в артели?

Хватает, товарищ начальник, - скромно сказал Васька.
Сознаются?
Очень сознаются, товарищ начальпик, - сказад Васька,
А почему у тебя на губе чернила?
Такое вочпоо перо попалось, - сказал Васька, трогая

губу,- выстреливает, собака. l\ait пачпешь писать - опо чирк! -
Н В рожу.

- Вот напасть, - сназал Лапшип.
Пришло еще несколько человек - вспомогательная группа.

IЗ комнате вапахло морозом, шинелями. Два голоса враз сказали:
- Здравствуйте, товарищ начальник!
Лашцип поглядел па часы и ушел к себе в кабинет одеваться.

Побужипский, сунув в рот большой палец и подперев им изнутри
щеку, брился перед аеркалом.

- IIc можешь? - СI{азал Jlапшин. - Стыд напой! Давай с1ода
помазок!

Оп сам выбрил Побужипского, вытер ому лицо одеколоном,
аз пер за ним дверь, надел па себя кожаное короткоо пальто, под-
битое белым бараном, и постоял посредине комцаты.

Ему вдруг захотелось позвопить Адашовой, но он не знал ее
телсфопа, а спрашивать у Ханппа было неловко. Вынув из стола
кольт - оружие, с которым не расставался больше десяти лет,-
Лапшин проверил его, надел шапну-ушаику, фетровые бурки и
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позвонил впив, в комнату шоферов. Ногда оп выходил из каби-
нета, народ уже ждал его в коридоре.

- Давайте! - СI\азал Лапmип. - Можно ехать.
Рядом с ним по старшинству сел Бычков, сзади - Побужин-

ский, Окошиин и шофер.
- Тормоза немнож1{0 слабоваты, - сн:а;зал шофер, - та1\ что

вы не надейтесь, товарищ начальник!
Машина тронулась, и было слышно, как глухо захлопали:

дверцы во второй машине, идущей следом. Васька сзади завел
длинный анендот про попа, попадыо и работника.

- Во зверь! - поощрительно сназал Побужипокий и за-
смеялся. _

~.fа111и1п1 обогнула площадь Урицкого, Лапшин рванул сирену,
.,и регулировщик дал веленыи свет.

Был подвыхоцной. Проспект 25 Октября, несмотря на мороз,
кишел народом. Дворпикв в тулупах и белых фартуках ломами
сбивали с торцов ледяную корку. Ревело радио, и даже в машине
были слышны шарканье ног гуляющих, смех и отдельные слова.
Замерзшие витрины магааипов сверкали, как глыбы цельного.
льда, над подъездами кинематографов вилась и блистала огпеп-
пая реклама картин, регулировщик на углу внезапно дал крае-

.,пыи свет.
С проспекта Нахимсопа, под грохот дюжины барабанов, шлп

пионеры. Их было много, отряд шел за отрядом, барабаны морпо
и воабуждвнно выбивали и чеканили шаг. Ощущение мирпого,

v .., .,покоиного, праздничного города вдруг с такои силои охватило
Лапшипа, что он с трудом представил себе, чтб через полчаса

.,или через час может проивоити в этом же самом городе, и, пред-
ставив, озлобился. Все было просто и ясно - под грохот бараба-

••пов пши дети с какого-то своего праздника, огромпыи город гото-
вился но дню отдыха, магазниы были полны пароду, играла
музына ...

- Эх! - огорченно скааал Бычков и плевком потушил 01\у-
рок. Он, вероятно, чувствовал то же, что и Лапшин.

- Чего, Бычков? - спросил Лапшин.
- Да так, товарищ начальник, - с сердцем сказад Бычков.э--

надоели мне жулики!
Васька сзади все рассказывал про попадью и работцика, и

Побужипский восхищенно спросил:
Таи и решили?
Та1{ и решили, - сказал Васька.
А поп?
Чего поп?

- Будет вам! - строго с1{азал Лапmип. - Нашли смехоту!

222 



223 

., ,,
ТОЛЬ по, самыи опытныи,

- Обкладывай ребятами вс10 хазу! - с1~азал Лапшип, - Ее.ли
пэ окоп полоаут - ты гово ! По пял?

Из-за угла вышли Окошкип, Побужипский и еще пятеро опер-
уполцомочоцпых.
t,

- I-ly ладно! - сиазая Лапшин, посасывал копфетку. - Пой--
дом, Опошкин, со 1\:п1010. Принимай крещение!

Они пошли по спегу, обогнули дом и за дровами остановились.
Звукп гармони и топот ног стали тут особенно слышны.

- За писголот раньше времени не хватайся, - скааал Лап-
шип. - И вообще вперед черта пс лезь.

- А что это вы сосете? - спросил Васька.
- Мое дело, - сназал Лашпиц.
Оп вынул кольт, спустил предохранитель и опять сунул

в карман.
Васька огворпулсп к степе и, расстегивая шубу, озабоченно

спросил:
- Отчего это мне в самый последний момент всегда аападо-

бится? А, Ивап Михайлович? Нервы, что ли?
Подошли два уполномоченных, назначение которых было -

стоять у выхода. Лапшин и Окошкип поднялись по припой и

Мамалыга гулял па втором этаже в цвровяппом покосившем-
ся доме, открытом со всех сторон. Несколько окоп были ярко
освещены, и оттуда допосились авуки гармони и топот пля-
шущих.

- Обязательно шухер поднимут,- сказал Лапшин, дождав-
шись Бычкова.- Ты со мной не ходи, я сам пойду!

Бычков молчал. По негласной традиции работников розыска
"па самое опасное дело первым шел старшии по чину и, слвдова-

Васька замолчал, потом опять зашептал, и Побужинскай ве-., селым шепотом порои спрашивал:
- Что, что?
Проехали завод Ленина, Фарфоровый завод, Щемияовский

жияищпый массив. С Невы хлестал морозный ветер.
А наши едут? - спросил Лапшин.

- Едут,- с1<азал Васька и опять зашептал Побужипскому: -
Тогда работник этот самый берет колун, щуку и - ходу в овин.
А ул, в овине они оба два ...

Лапшин остановил машину возле каменного дома, вылез и
пошел вперед. Бычков перешел на другую сторону переулка,
а Васька и Побужипский пошли сзади. Оглянувшись, Лапшип..увидел, что вторая машина ужо чернеет рядом с порвои,
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темной лестнице па второй этаж. Здесь какой-то парень тискал
девушку, и она ему говорила:

- Не психуйте, Толя! Держите себя в руках! Зараза какая!
Они прошли невамеченпыми, :и Лапшин отворил дверь левой

рукой, держа правую в кармане. Малепькие сенцы были пусты,
и дверь в комнату была вакрыта, Лапшин отворил и ее и вошел
в комнату, которая вся содрогалась от топота ног и рева пьяных
голосов. Оба они остановились возле порога, и Лапшин сразу же
узнал Мамалыгу - его стриженную под машинку голову, боль-
шие уши и длинное лицо. Но Мамалыга стоял боком и не видел
Лапшина - любезно улыбаясь, разговаривал с женщиной в крас-
ном трикотажном платье. Васька сзади нажимал телом па Лап-
шина, силясь пройти вперед, по Лапшин не пускал его.

Гармонь смолила, и в наступившей сравнительно тишипе Лап-
шин вдруг крикнул тем протяжным, вес покрывающим хриплым
и громким голосом, которым в кавалерив кричал команду: « П о
коням!»:

- Сидеть смирно!
Иа его рта выскочила обсосанная красная копфетка, и в ту

же секунду Мамалыга схватил за платье женщину, с которой да-
веча тан любезно разговаривал, укрылся за нею и выстрелил
вверх, пытаясь, видимо, попасть в электрическую лампочку,

- Ложись! - покрывая голосом визг и вой, крикпул Лап-
шин. - Не двигайся! ..

Мамалыга выстрелил еще два раза и пе попал в лампочку.
iRопщина в красном платье вырвалась от него и понатилась но
полу, визжа и плача. Мамалыга стал садиться на корточки, при-
крывая локтем лицо, и стрелял вверх.

- А, свинья! - СI{азал Лапшин и, пс целясь, выстролн.т~
в Мамалыгу. Васька в это время прыгнул вперед и, ударив кого-
то в сиреневом костюме, покатился с пим по полу.

- Сдаюсь! - сказал Мамалыга и поднял обе руки; из UДП(Jir
текла кровь.

Шагая через яежащих, оп подошел к Лапшину и дал себя
обыскать. Пока Васька его обыскивал, Лапшин отворил ааклсоп-
ное окно и негромко скааал:

- Давайте сюда! Можно брать!
Rогда Мамалыгу выводили вниз, оп вдруг укусил себя за ало-

ровую руну и сказал воющим голосом:
- Пропал! Закопали!
- Давай, давай! - сказал ему Васька. - Гроза морей чертов!
В драке Окошкину разорвали губу, и он сплевывал кровь и

злился.
Попало? - спросил у него Побужипский, - А?



8 Ю. Герман, т, 2

А дело Тамаркина все тянулось, и украдоппый мотор уже пе-
рестал существовать в дело серьезным обвинением. Моторов 01,а-
аалось много, и Тамаркин пе был один, а те, которых выдавал оп,
выдавали других, и каждый говорил, что оп не виноват, а вот та-
кой-то действительпо виноват, и Васька Окошкин только крутил
головой и вздыхал. Впезаппо выцырпулп 11:а101е-то четыре тонны
коленкора, затем Тамаркив созцался, что украл семнадцать ящи-
ков экспортпых курицых ниц.

- Jlyi) - удивилс.н Васька.
- Позвольте папиросочку! - попросил Тамаркип ..
Оп уже совсем освоился в тюрьме, был старшиной в камере и

даже паписал Лапшину жалобу на своего соседа по камере, при-
чем жалоба была написана та1,и111 языком, что Лапшин, читая:
ее, сделал губами, будто дул, и скааал:

- От чешет! .
- Нуда л,е вы яйца распределили? - спросил Васька, ~та-

раясь отточитъ карандаш новой машинкой. - А, Тамаркип?
Нуда? Мама продавала, - оказал 'Гамаркин.

- Знакомым?
- Накая разница? - CJ\aЗaJI 'Гамаркин. - 1-Iy, апакомым!
Васька првдосторогающе взгляиул па Тамариипа, и 'Гамаркип

понял этот взгляд, так как добавил:
·_ Можно написать, что именно знакомым, и можно написать

фамилии и адреса, и можно написать адрес одной .дамы - некто
мадам Ханина Инна Олеговна. Через нее прошло четырнадцать
ящиков - и после опа себе сделала норковую шубку.

Ему было уже море -по колено, он выдавал всех и держался
так, будто его запутали и будто он ребенок. ·на допросе он часто
говорил про себя:

- Ах, гра1ндапип 11ачал1>11и1,, все мы - Тамаркипы - слабо-
вольные люди !

А па очной ставне с главой всего предприятия Тамаркин го-
ворил: .

- Это мучительно! Это мучительно! Поймите, Ихельсон, чзо
я еще ребенок, а вы старый зверь.

Ихельсон помолчал, потом ответил:

10

- Поди I< черту! - угрюмо сназал Васька.
Все вышло иначе, чем он думал: стрелять ему .нв пришлось,

бомб никто не бросал, и рапа окааалась какой-то стыдной -. жу-
лик в сиреневом костюме разорвал ему рот.
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., кои.
- Это и есть 'Гамаркин? - спросил он.
- Совершенно вepIIo, - сказал Тамаркин, - но вернее - это

все, что осталось от 'Гамаркина.
Лапшин почитал дело и покачал головой.
~ Жу:ки! - сказал он. - Что только делают!
И опять поначал головой с таким видом, будто не встречал

в своей жизни более страшных преступлений.
- На пять лет потянет? - развязно спросил Тамаркин,
- Там увидим, - сказал Лапшин. - Суд знает, кому что тре-

буется.. · ·
Попыхивая папиросой, он вышел на цыпочках и спустился.

вниз 1< начальству с докладом за день. У пачальника в кабинете
горела уютная зеленая лампа и топился камин. Rогда Лапшин
вошел, начальнин приложил палец 1< губам и потом погрозил
Лапшину кулаком. Лапшин сел в кресло и, сделав осторожное
лицо, стал слушать радио. «Михайлов Иван Алексеевич, - гово-
рил диктор, - Диц Герберт Адольфович, Смирнов ...» Лапшин по-
-зев-ал, стянул со стола у начальника вечернюю газету и, чтобы пе .
шуршать бумагой, прочитал какую-то статейку только с левой
стороны, · то есть одну половину столбца. Наконец диктор кончил.

- Да-а, - сказал начальник, - слышал, Иван Михайлович?
Лапшин положил газету на стол.

. Не слыхал? - спросил начальник.
- Нет, - сназал Лапшин.

- Если нто получит сгенку, так это вы, ребенок]
Поговорив про семнадцать ящиков .яиц, Тамаркин спросил,

правда ли, что у Окошкина неприятности · из-за дружбы с ним,
с Тамаркиным.

Это вас не касается, - сказал Васька.
- Во всяком случае, - сказал Тамаркин, - я в любое время

дня и ночи могу подтвердить, что никакой дружбы между нами
не было.

-И он сделал такую поганую морду, что Васька швырнул об
стол карандаш и крикнул:

- Вас не -просят! И с вами· тут не шутки шутят! Отвечайте
по существу! .

Оттого что он крикнул, у него из разорванного рта пошла
кровь. Он зажал рот платком и стал писать протокол допроса.
<<Дальше>>,-иногда говорил он или спрашивал: «Вы хотите раз-
говаривать или хотите обратно в камеру?» - и при этом косился
на Тамаркина.

В двенадцатом часу ночи вошел Лапшин и сел рядом с Вась"
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l{огда оп вернулся к себе в бригаду, то никого уже не было,
одип только дежурный, упершись· локтями в стол, читал «Нурс
фиаики». Лицо у него было напряженное, непонимающее.

- Учитесь, товарищ Панчепко? - спросил Лапшин.
- Да, nадо пемпоя~1\о, - скааал Папчепко, - подравобраться

хочу в явлениях природы.
- Разбираешься? .
- Да не очень, товарищ начальник.
Лапrпип заглянул в книгу - она была раскрыта на «'Гепло-

те», на больших и малых калориях, Он читал и чувствовал, что
Панченко тоже читает.

11

- Ну, тогда поздравляю! - скааал пачальнин и снял пен-
сне. - Слышишь, поздравляю, Иван Михайлович! Тебя награ-
дили орденом Нрасиой Звезды.

Оп обошел стол кругом, споткнулся об угол ковра и подошел
к Лапшину вплотную. Оба они не знали, что теперь делать.
У Лапшина было по-прежнему осторожное лицо, он только очень
поблсдпол и опять взял со стола газету.

- Да нет, - си:азал начальник, - тут пету, в газетах еще..нету - сеичас по радио передали ...
Он взял из рук Лапшина газету и бросил ее па стол.

И меня, брат, наградили, и Бычкова.
- Троих? - спросил Лапшин. - А на1{ сформулировано?
- I-Ic зпа10, - с1tазал пачалы1и1{,- вабыл.
Помолчав, оп спросил:
- Что ж теперь будем делать? Или, вернее, что надо

целать? А?
- Да что,- сназал Лапшип, - нич-его.
Оп сел в кресло и почувствовал, что весь всп_отел до того, что

даже потам сыро.
- Ах, Бычкова нет! - сказал оп .. - Ну подите, как нарочно

услали парня за тридевять земель. Ах, жалость ...
Начальник привязал пенсне за цепочку к пальцу и ходил по

кабинету, близоруко щурясь.
- Ну ладно, докладывай, Иван Михайлович! - сназал он. -

Нак там дела?
И Лапшвп, чувствуя почему-то облегчение, начал доклады-

вать, и пачальпик слушал его и говорил по своей манере:
- Чудпопько! Чудпепько!
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-. Нравится? - спросил Ханин, кончив чтение.
- Красвво, - сназала Патрикеевна из ниши. - Не дай бог

за такого замуж выйти!
Все переглянулись, и Васька сказал:
- О смерти думай, а не· о муже! Саван шей, вредная жен-

щина! .
Было слышно, как Патрикеевна, плюнула. Лапшин снял са-

поги, Ашкенази ушел, а Васька · васнул, как только коснулся
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Ах это хто? - спросила она. - Это Бычков?
Это я, - сказал Лапшин, - я, Лапшин.
А-а, - разочарованно сиазала она. - Ну чего?

- Твоего Бычкова наградили орденом «Знак почета>>, - ска-
uал Лапшин. - Слышишь?

Она молчала,
- Слышишь или нет? - спросил Лапшин.
- Слышу, - тихо сказала она и покашляла.
Домой он шел пешком, курил и думал и очень обрадовался,

что Ханин, Окошкин и Ашкенази ничего пе знали. Ханин сидел
верхом на стуле и читал вслух листы, напечатанные на машинке.

- Это что? - спросил. Лапшии, наливая себе чай.
- Не мешайте! - сказал Ханин. - Вас не перебивали.
Это был дневник летчика, · и Лапшин понял, что дневник нс

дела?

· - · Ты листоче1{ бумаги возьми, - СI{азал Лапшип, - точные
науки всегда советую тебе с бумагой, графически выражать.и карандашик возьми. Это не роман, не стихи, это наука. .

Он сел на· стул Папчен:ки и велел Павчввкв тоже сесть.
- Гляди сюдаl - сназал он. - Вот я изображаю ее через эту

латинскую литеру. Тебе известен латинский алфавит? Я тебе его
u uсеичас запишу, а ты как что - заrлядываи ...
- Слушаюсь! .. - сназал Панченко. .
- И слушайся! - басом скааац Лапшин. - Слушайся. Я тебя

плохому не научу ...
И он, заглядывая в книгу, стал объяснять Панченке «Тепло-

ту», которую, как и всю фиаику, как и химию, и. биологию, в свое
время, в девятнадцатом, двадцатом и двадцать первом годах,
читал во время ночных дежурств при свете коптилки или влек-

u "трическои лампочки, горввшеи в четверть накала.
Позанимавшись, он ве1rел Панченке найти домашний телефон

Бычковой и позвонил. Сказали, что Бычкова спит.
- Разбудите! - приказал он.
Она подошла не скоро.

Раэоспалась, матушка] - сназал Лапшин. - Наной соп ви-



Днем к пему в управление пришел артист с большой чолю-
стыо, Захаров, и, здороваясь с ним, Лапшин глядел на дверь -
0~1у кавалось, что сейчас войдет Адашева, но ее не было.

- Л, батюшка, один, - поняв его взгляд, сказал Захаров, -
фертов своих к вам не повел. Не умеют себя вести, пусть и сидят
дома. - И он начал длинно говорить про каких-то братьев Гон-
кур, которые, описывая смерть, долго ходили по больnицам и на-
блюдали умирающих. Оп говорил, а Лапшин слушая и пс попи-
мал, всерьез рассказывал Захаров или шутил.

- Та1{ уж я вам падоедать не буду,- сказал Захаров,- пойду
попасусь среди ваших работников, если позволите.

Лапшин проводил артиста к Побужинскому, оделся и пошел
вниз, чтобы ехать в суд. Вахтер, смущенно улыбаясь, остановил
его в вестибюле и сказал, что каиие-то двое парней просили пе-
редать товарищу Лапшину корзинку цветов и записку. Лапшин
надорвал бумагу. В ааписке было всего несколько слов:
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подушки. Лапшип тоже делал вид, что спит. И только Ханин
трещал на пишущей машинке и пил холодный чай. Под утро,
стуча деревяшкой, из ниши вышла Патрикеевна, согрела Ханину
чаю и достала из буфета ветчину, которую ни Лапшин, пи Вась-
ка не получили.

- Возьми, покушай] - сназала она. - Ты деньги плати1пь,
пе как Васька-приживал. Покушай ветчинки, бессопница!

- Бог подаст, бог подаст, - сказал Ханин, треща па ма-
шин:ке, - бог подаст!

- А Васька подлец - пу пи копья не платит! - быстрым ше-
потом скааала старуха. - Сел хозяину на шею и едет ... Глядеть
страшпо!

- Ну и пс гляди! - скааал Ханин. - И не мешай мне.
Но потом оп съел всю ветчину и, заметив, что Лапшин но

епит, спросил:
Доволен, что орден получил?

- Доволен, - сназаJr Лашпии. - А ты отнуда эпаешь?
- Я все эпаю, - скааал Хапин. - Л даже анаю, о чем ты ду-

маешь и почему не спишь,
- Ну, почему? - спросил Лапшин испуганным голосом.
Ханин молчал.

Ладно уж, - сказал оп, - не буду. Тут Адашева звонила.
- I-Iy?
- Завтра пойду к пей в гости, - сназал Ханип, - пирог буду



еВы пас не помните, а мы вас помним. Мы, бывшие жулики,
поздравляем товарища Лапшина с наградой правительства».

Дальше шли четыре подписи.
Лапшин спрятал записку в бумажпик, отправил цветы к себе

в кабицет и, с удовольствием пабирая воздух в легкие, сел за
руль автомобиля. День был мягкий, с серебристыми облаками па
голубом небе, с капелью, с влажным, уже весенним ветром, и:
настроение у Лапшина было праздничное, необыкновсппое. Не-
смотря на то, что оба они, и Лапшин, и начальник, из скромности
делали такой вид, будто решительно ничего не произошло, для
обоих, как, впрочем, и для всего учреждения, в котором они ра-
ботали, был праадпик, особенный, отличный от других день, и
все - от пачальника и Лапшина до вахтера - были в немного
приподнятом, торжественном настроении.

Все утро Лапшина поздравляли - и по телефону, и так захо-
дили в кабинет начальвики бригад, приносили телеграммы от
старых друзей, работающих не в Ленинграде, позвопили вдруг
с завода, которому Лапшин вернул весколько лет пазад украден ...
ную машину, позвонили из пригорода, в котором оп в годы граж-
данской войны бился с бандой, и старческий голос скааал:

- Не помните? Густав Густавович Леман, копфетчик. Ilo
помните?

- Не помню, - сказал Лапшип.
- В девятнадцатом году вы в моей хижине отлеживались, -

скавал Лемап, - вас тогда ранили в голень. Не помните?
- А, помню! - радостно сказал Лапшин, вспоминая домик

уютного немца, возившегося с канарейками, и вкусный кофе, и:
будочки из картофельной кожуры ...

- Мы с женой вас поздравляем, - сказал старческий го-
uлос, - и желаем вам долгои жиани.

Лапruин молчал, вспоминая молодость.
- Храбрость и доблесть мужчины всегда награждаются пра-

вительством:, - сказал Леман, - а вы храбрый и доблестный
человек. До свидания, Я ЗВОНЮ С почты, И МОИ три минуты
1\ОНЧИЛИСЬ.

Потом припесли телеграмму из Мурманска, и Лапшин опять
вспомнил прошлое - перестрелку на Севере, и ему почему-то
стало грустно. Потом приехали три парня и девушка в красном
берете с жестянкой вроде кокарды, Девушка была толстая, и
Лапшин никак пе мог вспомнить, где и когда оп ее видел. Они
привезли Лапшину торт, и парень, у которого под пальто была
маечка, сказал длинную фразу, из которой Лапшин понял, что
он где-то кого-то спас и при этом что-то предотвратил. Они ушли,
а Лапшин таи и пе попял, нто они и откуда. Торт остался па
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письменном столе" и Лапшину было половко на него глядеть.
Подумав, он разрезал его и каждому, кто приходил с докладом
или по делу, клая кусок на бумагу, говоря:

- На-ка, покушай!
И только Адашова ему не позвонила.
«Обиделась, наверно,- думал он,- ну что ж я могу подвлать!»
Пришла Галя Бычкова, съела два больших куска торта и

сказала:
- Л вы якись тихий, Иван Михайлович! Да?
- Почему тихий? - удивился Лапшин.
В суде оп пробыл до вечера, слушая дело растратчвков, и

остался недоволен приговором. А возвращаясь в управление, ду-
мая о том, что, наверно, пока его не было, звонила Адашева и
что теперь уже поздно и опа пе позвонит болыпе.

Нак только оп сол в кресло, пришел Васька Окошкин и ска-
зал дрогнувшим голосом:

- Поздравляю, товарищ начальпик, с высокой наградой!
- Спасибо, Вася! - сказал Jiапшип и дал Окошкипу торта

па листне иалепдаря .
. Окошкин слизал крем, потом спросил:
- Почем дали растратчикам?
- Мало дали, - сказал Лапшин, - безобразпое получилось

nолол<ение ...
Иоп стал рассказывать о процессе.
- Я еще снуn1аю, - сназал Васька, - нрем здорово хороший!
- Ну кушай, - сназал Лапшин, - кушай и слушай!
Поговорив о процессе, Васька ушел к себе, а Лапшин вызвал

Мамалыгу и стал его допрашивать тем холодным и гладким то-
пом, каким всегда допрашивал таких людей, 1(а1{ Мамалыга.

Мамалыга отводил глаза, а Лапшин в упор глядел па него
своими яркими глазами и спрашивал, пока еще только изучая
Мамалыгу, пащупывая слабые и сильные стороны его характера
и в то же время давая Мамалыге понять, что тут уже все из-
ввстп о, что пе следует терять время на пустые разговоры.

Мамалыга решитедьно сопротивлялся, но ушел от Лапшина
подавлеппым и разбитым.

«Ничего, заговоришь, - думал Лапшин, провожая его гла-
зами, - очень мило будем беседовать»,

Зазвонил городской телефон, и Лапшин узнал голос Ада"
uшовои.

- Иван Михайлович, миленький, - быстро говорила она. -
Я только что узнала о вашем событии. У меня Хапин, и оп мне
СI{азал...

- Да, - сиазал Лапшин, - таи точпо.



~ Приходите ко мне, :-- сказаяа . она, - если можете, У. ·-меня
никого нет, только Ханан. Приходите, · пожалуйста! Я пирог ис-
пекла.

- Таи точно, - СI{азал он, - приду.
Повесил трубку, сел - в· машину и, чувствуя себя· таким счаст-

ливым, как бывало только в детстве, поехал к Адашевой. Ком-
натка у нее· была- маленькая, и стояли в- ней только · рояль, диван
и круглый стол, накрытый к ужину. Было очень светло, и Ханин
без пиджака топил печку.

- Ну, здравствуй! - с1{азал Ханин. --- Сейчас Наташа придет,
она в кухне. Или ты приехал, чтобы поскорее повидаться со мной?

- Оставь, пожалуйста! - СI{аэал Лапшин.
. На маленькой этажерке стояли книги, и Лапшин взял одну

·из пих. Это были стихи, по у него так билось сердце, что 011
долго читал одну и ту жо строчку и пе понимал ничего. Вошла
Адашова в сером платье с белым воротничком и поздравила его.
От nee пахло кухней: она наклонила голову и спросила:

- Видите, нан волосы сожглагСейчас будем ужинать.
Оп сел на диван, а она ходила мимо него, и он чувствовал,

что счастлив, и стыдился ·па нее смотреть - видел только ее ноги
в черных чулках и дешевых туфлях.

За ужином он смотрел в тарелку и изродка говорил:
- Так тонно .

.. Или:
- Совершенно верно ..
Или:
-. fieт, очень вкусно.
Угощая, Адашова часто дотрагивалась до его руки или клала

ладонь на обшлаг его гвмнастеркв. И он ждал и пугался принос-
повений и мучился, чувствуя себя связанным, неестественным,
жалкии.

На обратном пути Ханин спросил у него:
- Ты 1v1епя прости, Иван Михайлович, но у тебя · романы

в жиапи были?
- Нет, - помолчав, оказал Лапшин, - ве было у меня вика-

них романов. Не аанимался,
И, посколъвнувшвсь, добаввл:
-;- Вот у Васьки романы, это да!
Привяв перед сном ванну и растирая свое сильное тело поло-·

тепцем, Лапшин понял, что и сегодня ему не спать, но, как
давеча, лег в постель и притворился, что спит. Ханин опять тре-
щал на машинке, а Лапшин думая о том, что любит Адаmову и
что если бы она к нему тоже хорошо отнеслась (оп не решался
думать о том, что и его могут полюбить), то он бы женился, и
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С первыми днями весны влюбился Васька Окошкип - и сразу
же вес решительно это ааметили и узнали, в кого, и как, и по-
чему именно в э1:у девушку, а пе в другую. И в бумажнике, и
в кошельке, и в ящиках стола, и просто в карманах, и в ·. порт-
феле - везде появились у него фотографические карточки мало-
видной девушки с 'припухлыми губами, воапикли сувениры - иа-...ленькие носовые платки, пуховка для пудры, каков-то нлючик..неизвестного назначения, кусок карманного веркала, намепныи
слоненок и еще черт знает что в таком 2-1<е роде. И по крайней
мере каждые два-три часа, где 61.1 оп пи был, он разыскввал
телефон, и с тяжкой настойчивостью маньяка подолгу добивался
какого-то коммутатора, и подолгу требовал соединить его· с но-
мером тридцать вторым, и подолгу спрашивал:

. - Это весовая?
Добившись ответа, . он называл себя почему-то кладовшиком

и говорил, чтобы дали Кучерову.
- Это Варя? - спрашивал он, ворочая белками глаз и дуя

в телефонную трубку. - Это Варя, а? Варя?
Лицо у него стало обалделым, он подолгу бессмысленно гля-

дел перед собою, часто ронял вещи и вовсе пе изводил Патрике-
еnпу. Шутить над собою оп решительпо пе позволял и делался
своими переживаниями и мыслями только с Ханиным, да и то
очень коротко и однообразно. ·

- Пропадаю! - говорил он Ханину. - Вы замечаете? . Eir-
богу, выговор схвачу!

Во спе он метался, скрипел зубами, по ночам пил много воды,
ел едва-едва, только острое и соленое, глотал какие-то порошки.,~д.1я укрепления нервпои системы»,
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тогда, .как многие. его товарищи· по работе, звонил бы .домой, п
говорил с домашними, и все бы понимали, что у nero· тоже есть·
своя семья и свой дом, и в комнате пересгало бы пахнуть сапо-
гами, табаком и парикмахерской, и он тоже устроил бы· "J себя
ремонт, и в кабинете начальпика после ночного доклада они го-
ворили бы о семьях, о квартирах, о детях. .

- Чего пе спишь? - спросил Ханин.- Чего, мужик, воро-
чаешься? Пирога переел? .

Вот и~1еппо, - сказал Лапшин, - nиpora.
Ну соды! - посоветовал Хапин.
А ты пишешь, писатель? - спросил Лапшип.
Писатели-читатели, - сназал Ханин, - давай чай питт••

Они пили чай, курилв и молчали, и обоим было грустно.



- Ты женись,- снааал ему как-то Хавин.э-- па тебя глядеть
довольно противно ...

- Да не хочет же, - с отчаянием сказал Васька. - Вы что,
не понимаете? Не хочет! Ничего не хочет! Железная, холодная,
это даже представить себе невозможно, до чего она меня из-
м:учила !

Хохочет? - спросил Хапин.
А чего ж ей? - скааал Васька. - Rонечно, смеется.
Застрели ее, - с1tазал Ханин, - и сам застрелись.
Шутите всё, Носач! - угрюмо ответил Васька.

Однажды он явился домой под утро, в штатском и пьянёпь-
ким. Ханин еще не спал, трещал на своей машинке.

- О, мальчик, - сказал он, завидев печальную и иронвче-
скую Васькипу улыбку. - Ты там у двери: погоди, я сейчас тебя
обработаю!

Пока Ханин искал нашатырный спирт и полотенце, Окошкип
стоял у дверного косяка и говорил:

- Над фамилией смеялась, А? Носач! И как зло смеялась.
Растоптала, все растоптала ...

Проснулся Лапшин, свесил ноги с кровати и скааал громко:
- Поздравляю, дожили!
- IIa, бей! - крикиул Васька и малепькими, косеньними

шажками пошел к Лапшину. - На, бей! Толкни падающего, при-
кончи его штыком, кости ему сломай! ..

И он понес такой страшный вздор, что Лапшин опять лег и
спрятал голову под подушку.

Сидя в ванне в совершенно холодной воде; Васьна говорил
Ханину:

- Л сам понимаю. Я даже формально понимаю. Я опустился,
разложился. Л кто? Я, Носач, живой мертвец. Мне не место.
А? 1-Ie место?

- Ну-ка, нырни еще! - сказал Ханин и пажал на голову
Ваське так, что тот пырнул в воду.

- Утопишь, сволочь! - отдышавшись, СI{азал Васька.- С ума
сойти!

Когда Васька проснулся, ни Лапшина, ни Ханина уже пе
было, компата была прибрана, и Патрикеевна, далеко отставив

uдеревянную ногу, пила чаи с черными сухарями и с солью.
- Проспал маленько, - с лицемерным сожалвнием сказала

Патрикеевна, - двенадцатый час.
Васька молча оделся, вычистил зубы с пемзой и солью и

поехал в управление. В два часа он пошел с докладом к Лап-
шину и уже открыл дверь в кабинет и увидел Лапшина, но Лап-
шин сказал ему, что занят, и Васька, вспотев, аакрыл дверь.
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Смерклось,
Васька пе аажигал огпя, а ходил по компатв, сложив руки на

груди, и думал о своей жиани, о загубленной молодости и о том,
что женщины, копечпо, делают · с мужчинами что угодно. Ему
очень хотелось позвоцитъ в весовую, 110 он не звонил, и озлоблял
себя нарочно, и только порою поглядывал на телефон, как па
врага. _

. Хромая, вошел Бычков, уже с орденом, веселый, хитрый.
- Что ж ты, Оношкин? - сRазал он, садясь. - Ребята тебя

вчера видели пьяным.
- Накие ребята? - подавленно спросил Окошкии.
- Да хорошо, что хоть свои ребята, - сказал Бычков, - а то

сраму бы пе обобраться!
О11и посидели молча.
- Да, тяпнул вчера, - сгараясъ быть пораввявпео, непату-

ралы1ыl\-1 тоном сназал Васька, - переложил ...
. - Ох, парень! - вздохнул Бычков,
До поздней ночи Васька допрашивал и снимал показания

с потерпевших ваведующих киосками, у которых украли в общей
сложности четыре бочки пива, бочку селедок и два ящика мака-
рон. В двенадцатом часу Васька выяснил, что на сегодня назна-
чена интересная операция и что его пе берут.

- Начальник ничего про тебя не приказывал, - говорил По-
бужинский, зашивая суровой ниткой лопнувшую кобуру у на-
гапа, - про меня сказал, про Бычкова и про Пономаренку, а про
тебя нет.

- А сам едет? -:- спросил Васька.
- Едет.
Васька повернулся на каблуках и из своего кабвнета позвонил

по внутреннему телефону Лапшину.
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В три часа Лапшнв опять его пе принял, в четыре тоже, а в ше-
стом часу к Ваське заглянул Побужинский и сказал, что он,
Васька, может доложить Побужипскому. Васька горько усмех-
нулся И доложил.

<< Нопчепо, - думал оп после доклада, стискивая голову рука-
ми.- Действительно, кончено. Yat что кончено, то кончено ... >>

И он вдруг вспомнил мотив, который ему нравился, и слова,
которые тоже правились, по меньше мотива:

Окопчен путь,
Та-та-там та-та-там' 'Устала грудь, .
Та-та-там та-та-там' 'И сердцу,

И сердцу хочется немножко отдохнуть ..•



Весна наступила ранняя, стремительная, с ручьями, со авоп-
кой и быстрой капелью, с внезапными солнечными ветреными
днями, с дождями и теплыми, парными, душными тума-
нами.

Вскрылась и очистилась ото льда Нева.
Везде в управлении открывали двери па балконы, с сухим

хрустом рвалась пожелтевшая бумага, и па нее приятно было
: наступать ногами. Уборщицы в серых халатах пели песни и мыли:~·стекла, из комнат ведрами уносили незаметную аимои пыль i1
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- - Никаких прикаааний пе. булег, - сухо сназал. Лапmип, -
можете быть свободным!
:·. ·Пешном Васька отправился домой, лег в сапогах на постель,
укрыл лицо газетой и сказал Патрикеевне:

- Я вас попрошу пе хлопать так ужасно дверью!
. Патрикеевна чертыхнулась и, чтобы , досадитr") Ваське, хлоп-

нула дверью еще два раза. Васька вскочил и закричал дурным
голосом, что .есяи это не прекратится, то он будет стрелять, что
оп неврастеник и что надо относиться н нему по-человечески.
И разодрал пополам газету, которой укрывал лицо.

Пришел Ханин, ткнул Ваську тростью в живот и сказал, пе
раздеваясь: .

__:_ Получил сегодня письмо от Лики. Она заболела и напи-
сала мне на Алдан, письмо долго путалось, и вот я 'получвл
письмо через полтора месяца после Ликияой смерти .. Слава чест-

. . u uным почтальонам, утомленным, запыленным, с толстои сумкои
на ре:м:не!

Он сбросил свое широкое пальто, заглянул в шляпу и спросил:
- Худо тебе?
И кислым голосом стал говорить О том, что жениться по

стоит. . .
- Впрочем, ты глупый и самовлюблепный человек, - ааклю-

чил ОН, - ЖИВИ как УГОДНО.
Постелив себе на полу, он лег, и они оба долго молчали, По-

том приехал Лапшин, сел на кровать и заговорил, не глядя па
Ваську. ·

- Это позорная история, - говорил оп, - и это не rv10,нст
повторяться. Я так понимаю. Мне нот никакого дела до причин

.,зтои гадости ...
Васъка встал и поправил на себе гимнастерку.

Слушаюсь! - сназал он. - Будет исполнено!
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., с ними ровно и спокоино.
Адашова по-прежнему приходила к Лапшину. Собачий пегий.

полушубок опа сняла и носила теперь вяаапую серую . кофточку
и желтые полуботинки на резине. Она поблсднела, и лицо ес не-
много осунулось и покрылось у носа веснушками, которые очень
к ней шли. Сумки у нее не было, и потому карманы ее серой
кофточки всегда оттопыривались, и всегда опа что-то теряла -

uто карандаш, то пуховку, то какои-то талоцчин.
- Это ужасно,- вдруг говорила она,- в потеряла три рубля!

Дайте мне, пожалуйста, кто-нибудь на трамвай.
Опа очень любила сладкое и ту странную, негородскую еду,

которая нравится детям, - дынные семечки, капустные коче-
рыжки, кедровые орехи, - и часто говорила, что хорошо бы сей-
час съесть сырую морковку или мороженое яблоко. А Ханин уве-
рял, что своими глазами видел, как Адашева ела сосновую
ШПШI\у. .

Нруг ее иптересов был пеобыкновепио широк - рошительпо
вес было ей интересно, все занимало ее, трогало, волновало. Книги
она читала самые разные - то Гюго, то Фламмариона, то почему-
то сборпик былин - и спрашивала у Лашпипа иди у Ханина обо
всем: о преступности в Америке и об устройстве дамб в Голлан-
дии, о Моироэ и об его доктрипе, о работах академииа Вильямса
и о аамепе продрааверстки продналогом,

- Вот видите, - говорила опа, выслушав ответ, - а я дyrv1uJ1a
иначе ...

грязь. Везде дули сквозняки, все летело .со столов, · и у всех
в бригаде Лапшина был несколько шальной вид.

Ханин, решивший вдруг написать очерк об уголовном розыс-
ке, ходил по комнатам без пальто, в шарфе, в очках и в шляпе,
курил и растерянно посмеивался.

- Несолидное у тебя учре,-идение, - говорил он Лапшину, -
сквоаняк, бабы песни поют ...

Он подолгу сидел на допросах, ездил один в суд, запирался
в комнате возле кабинета Лапшина и разговаривал там с ворами,
кулачьем, растратчиками, Порою оттуда доносился до Лапшипа
ого раскатистый смех ИJIИ грохот · стул·ъев- какой-вибудь жули:1{
11 лицах разыгрывал .перед Ханиным происшествие. И Ханин в1,1-., ходил из компаты довольныи, размахивал длинпыми руками и
говорил:

- А знаешь, Иван Михвйлович, твои жулики пе дураки]
Верно?

- Верно, - соглап1ался Лапшин.
С утра до вечера в бригаде у Лашпииа толклись артисты,

Всем они надоели, и только невозмутвмый Бычков держался
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,, ..вздор, которыи он еи говорит.
- Теперь пойдем им навстречу, - скааал Хавин, когда они

дошли до угла •..

Часто, зелеными вссепвими вечерами, Лапшин и Ханин
u vвдвоем шли к неи, понупали по дороге маленькии тортик, иди

пирожков, или просто булку, масла и коябасы, сидели до ночи,
uпили чаи из расписных веселых и уютных чашек, а потом клали

на подоконник дивапные подушин и подолгу глядели на смутные
кроны 'Гаврического сада, на огни автомобилей, на сиреневое хо-
лодное небо и болтали веяний вздор - кому что приходило в го-
лову. Иногда Ханин пел, аккомпанируя себе на гитаре, и вепре-

., .., u ••менно, кончив петь, встряхивал своеи красивои птичьеи головои
и говорил:

- Не надо мне петь! Эх, не надо!
А потом потихоньку шли гулять, и всегда выходило так, что

Адашова и Ханин разговаривали друг с другом, а Лапшин отста-
вал шага на два и думал о том, что он тут пе очень нужен и что
говорить Адашовой и Ханину с ним не о чем. И ему было не-
много обидно, оттого что они порою обращались к нему и вовле-
кали его в свой разговор, и было немного обидно слышать, как
они смеются своим шуткам, и было жаль, что Ханин так много
знает и таи много видел, а главное - так хорошо расскааывает
о том, что видел.

Возвращались Ханин и Лапшин домой всегда пешком - шли
по набережпой Невы, глядели на разведенные мосты, па баржи,
сонно плывущие по реке, на длинно целующиеся парочки, па
веркальпые стекла особняков и говорили оба пе много, несиольио
фраз за весь путь.

Васька, когда они входили, открывал глаза, бессмысленно
вглядывался в Ханина, потом спрашивал:

- Поздно? ·
И засыпал мгновепно .. На лице его было грозное выражепие,

и если оп засыпал на спине, то так и просыпался. И сны у пего
были простые: он видел самолет, или деревья, или лодку,

- Ну что лодку! - раздражался Ханин.- Ты в ней плыл?
- I-Ieт,- виновато говорил Васька,- просто лодка и

лодка.
Нан-то, отправившись к Адашевой, Лапшин и Ханип обо-

гнали Ваську Окошкипа возле кинематографа «Титан». Он шел,
ведя' под ру1{у ту девушку, фотографии которой в изобилии валя-
лись везде дома. Девушка глядела на него снизу вверх и смея-
лась чему-то, и по ое влажным, сердито-веселым глазам было
видно, что она влюблена в Ваську и с наслаждением слушает тот
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Машина летела по прозрачным, застывшим проспектам, и
когда выехали из города, то увидели отблески вечерней зари.
Небо было на горизонте лимонного цвета, и там плыло длинное,
узкое облано,

Ты красив сам собой,
н:ари очи,
Я не сплю уiи двевадца ть ночей .. i

Он работал и насвистывал, и представлял себе, что Адашова -
uero жена, и что он сидит в своои квартире и ждет свою жвпу, и

u uчто опа сеичас придет, увидит починеппыи утюг и скажет:
- Вот молодоц]
В коридоре позвонил телефон, и квартирпая хозяйка позвала

Лапrпипа. Оп взял трубку. Ему скааали, что сейчас в пригороде
пьют двое бапдитов, что хорошо бы ему поехать.

- Я бы и сам поехал, - говорил пачальник, - да у меня
сейчас совещание. Неудобно.

Лапшип вернулся в компату, кончил с утюгом, прибрал па
столе и спустился впив ждать машину. Ему очень хотелось уви-
деть сейчас Адашову, но ее не было. Оп вакурил папиросу, сел
в машину и спросил у Побужипского обстоятельства деда.

Потом опять засвистал:

Ты красив сам собой,
Rари очи,
Я пе сплю уж двенадцать ночей ...

Адашова еще пе приехала со спектакля; Хапин лег па диван
и успул, а Лапшин разобрал от печего делать электрический

uутюг и стал возиться с повым элементом, иоторыи принес с со-
бой. Отвсртки у него пе было, оп действовал лезвием ножа и
тонепько насвистывал:

Завидев Ханина и Лапшина, Васька отпустил девушку, и
у него сделалось то выражепие па лице, которое бывало, когда
его распекал Лапшин.

- А1 Вася! - сказал Ханин. - Тебя твоя ,нена ищет, мяе
звонила. ·

- il\eнa? - спросил Васька.
- Позвольте! - сназала девушка и пошла вперед, не дожи-

даяс.ь Васьки. ·
- IIy, I-Iocaч! - скавал Васька.
Оп побежал за девушкой, и было видно, как опа вырвала

у него руну и перешла па другуrо сторону улицы.
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- Шухер должен быть, ___: сказал Побужинский. - Верно, то-
варищ начальник?

- Повяжем! - СI{азал Лапшин.
- А правда, что Окошкип женился? - спросил Побужинский.
Лапшин свернул влево на проселок, остановил автомобиль

у рощи и вылез, разминая аатекшие ноги, Здесь пахло про-
шлогодней прелой листвой, и Лапшину вспомнилось вдруг
детство.

Пересенли рощу; и Побужинский постучал в окно ниакого
дома. Лапшин встал у двери и вынул браунинг. С грузным шу-
мо:м: пролетела пад домом какая-то тяжелая ночная птица.

Дверь открылась; Лапшин сунул браунинг в белеющее лицо
и принааал поднять руки вверх. Но в это время за домом посы-
пались стекла, два раза выстрелил Побужииский, и Бычков
злобно крикнул:

- Тю, сволочи!
Бандиты ушли через слуховое окво и залегли в роще. Завя-

залась легонькая перестрелка. Три раза выстрелили с той сто-
роны, один раз с этой. Бычков сидел на пеньке и зевал.

- Ладно, выходи! - I{риннул Лапшин. - Будет дурака ва-
лять!

В роще молчали.
Лапшин взял у Побужипского наган и пошел одпп па бап-

дитов. По-прежнему пахло сырой листвой. Еще два раза вы-
стрелили. Он побежал вперед и, когда увидел, что те встают,
крнкнул:

- Тихо мне!
В него выстрелили в упор. Оп обозлился и сбил первого с ног

рукояткой нагана. Бапдиты побежали - па дома, на .деровню:
оттуда стеной шли колхоапики, раабуженныв Побужинским, Тя-
жело дыша, Лапшин догнал того из бандитов, который был по-
меньше ростом, дал ему сзади плюху и лавалился на него. Было
слышпо, как колхозпики урчали С дРУГИ].\11.

- Ладно, пойдем, - СI{азал Лапшин, вставая.
Он чувствовал, что в драке сломалось вечное перо, которое

ему подарил Ханин. Ему было жалко пера и стыдно перед Ха-
пиным. И болел бок: падая, оп больно ударился о пепь,

Отведя арестованных, он поехал к Адашевой, отпустил ма-
шипу и поглядел на открытое окно - она жила во втором этаже.
Свет в ее комнате пе горел, шел второй час почи ...

- Ханин! - криннул оп, сло1кив ладони у рта. - Давид!
Он не мог уже уйти, не повидав ее хотя бы па минуту. И что

скаватъ, он придумал: скажет, что зашел за Хаиипым.
- Ханин! -,- опять позвал он.
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Прошли две девушки и засмеялись чему-то, паверпо оп
смешно выглядел па мостовой во втором: часу ночи. Он подо-

uждал, пока они исчезли за углом, огляделся и в третии раз
крвкпул:
' - Ханин, Хапип!
- Это вы, Иван Михайлович? - спросила Адашова, выгля-

дывая из окна.
Ханин у вас?

- Нет, оп ушел.
- А я за пим, - сназал Лаптпип. - Глуписгика получилась.
Слово «гаупистина» он никогда не употреблял, и потому, что

оп соврал про Ханина, и от этого слова ему стало стыдно.
- Может быть, зайдете? - спросила опа тем топом, каким

спрашивают, зная паворпяиа, что время позднее и что никто пе..ааицет,
- Черепутпечку ча10 разве что nыпит1>...
- fly так идите, - скааала опа и скрыяась.
1101{а дворпик открывал ему парадную и поднимаясь по лест-

пице, оп испытывал чувство такого стыда, что впору было убе-
жать, во сверху уже открылась дверь, и Ацашова шепотом ска-
зала:

Только потихонъку через коридор, а то разбудите! ..
Паяла его за руку и повела в темноту. В комнате тоже было

темно. Он робко сел на стул и сказал, глядя на диван, па кото-
ром была смятая посте.ль:

- Уже легли?
- Да, - сназаJiа опа, за,нигал паст0Jп,ну10 лампу, - задре-

мала. А вы куда пелись?
- На заседание,- солгал он,- вызвали позаседатъ малевько.
Е11у было пеловко говорить о перестрелке и о бандитах - это-

му нельзя было поверить сейчас в маленькой, уютной и чистой
комнатке.

- Я вам тут утюг отреl\-rоптировал,- скааад оп,- теперь
мох,по гладить ...

Чаю ему не хотелось, по оп сделал такой вид, что пьет с удо-
. вольствием, и выпил две чашки. Опа молча смотрела на него·
и кутала подбородок в воротпин халата; глаза у нее были
сонnые.

Уходя, оп два раза иавппялся, а когда шел по улице, то ста-
рался думать о ней грубо, томи словами и понятиями, иоторыми
думал о жепщипах вместе с другими оалобленными, голодными
11 вшивыми солдатами, сидя в окопах двадцать с лишним лет
назад.



Он пришел еще раньше, чем она .проовла, и сидел на диван-
чине, а она гримировалась и, глядя на него в аеркало, говорила:

- Вдруг бы сейчас стук-стук в дверь - и Ханин! Вдруг бы
оказалось, что оп на самолете прилетел, а?
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Через несколько дней Адаmова и Лапшип провожали Хапипа,

уезжавшего ненадолго в· Москву. На проспекте 25 Октября не-
льзя было протолкаться, продавали привязапвые к палочкам бу-
кеты фиалок. и Лапшин был даже без плаща. Ханин надел серое
летнее пальто, купил себе и Адашовой фиалок и шел притапцо-
вывая.

- Ах, милые,- говорил оп.э=что только будет в Москве!
И если будет, то наких я тебе, Наташка, · конфет привезу ...

Сквозь стекла вагона было видно, как он ходил по коридору,
u .точно по своеи комнате, как он с кем-то поговорил и нан повесил

трость и портфель на крючон,
А когда поезд ушел и открылось свободное пространство пу-

uтеи, рельсов, стрелок и веленых огоньков и когда стало видно
розовое вечернее небо, Адашева сказала печальным голосом:

Вот и уехал Хапив! Не поглядел спектакля]
- Поглядит еще,- скааал Лапшин.
- Да, :конечно,- согласилась она.
В этот вечер Лапшин сидел у нее и слушал, как 011а разгова-

ривала в коридоре по телефону, пак игра_ла на рояле, 1<а1( смея-
лась, смотрел, как опа что-то перекладывала в· кораипке, как
шила и искала бежевые чулки.

- Ну господи, новые чулки! - говорила она.- Ненадеванные!
И задумывалась, стоя посредипе комваты.
На другой де111> была генеральная репетиция при публике.

Адашова волновалась и, провожая Лапшина по коридору, велела,
чтобы он пришел к пей в уборную пораньше.

Так мне будет опокойпее.э-- скаяала она.

Уже наступило утро, блистала Нева, а он шел, свистел и ду-
мал об Адашовой с ножпостыо, со страстью, с радостью .

Но тап думать о ней он пе мог, потому что .шобял ее, и тогда
оп решил совсем не думать и аасвистал:

Ты красив сам собой,
Нари очи... ·
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·- Вряд ли,- с неудовольствием сказал Лапшип.
Пока толстый парикмахер С губами, сложенпымв так, будто

он хотел присвистнуть, прикладывал Адашовой букольки, опа
говорила, что вставила в текст фразу Катьки-Наполеона.

- Знаете, эту,- спрашивала опа,- помните? «Мы тут как
птицы-чайки, плачем и стоцом, .стонем и плачем». Ничего?

- 1-Iичего,- с:казал Лапшип.
Адашова помолчала, потом прошлась по уборной и спросила,

хорошо ли опа выглядит. Глаза у нее по-прежнему были испуган-
ные.

- Да пе утешайте вы меня! - скавала она. - Все равцо
провалюсь! Мне что-то скучно, так скучно, так печапьпо ...

Прижав руки к груди, она точно прислушалась 1, самой себе,...потом с тоскои сказала:
- А Хапив пе приедет!
И велела Лапшину идти в публику.
Проходя через буфет, он увидел Гал10 Бычкову с мужем, По-

бужинского, начальника с женой и Ваську Окошкина с той де-
вушкой, которую Лашпив давеча встретил на улице. Васька
аккуратно ел песочное пирожное, и когда Лапшин подошел,
у Васьки сделалось настороженное и опасливое лицо.

- Добрый вечер, Окошквв] - СI{азал·лапшип.
Васька познакомил Лапшина с девушкой, и девушка сказала:
- Варя.
- Скоро начнут,- сказал Лапшин таким тоном, каким ни-

когда не разговаривал с Васькой и каким обычпо рааговаривают
старые друзья в присутствии малоавакомых женщип. Топ этот
означая, что все прекрасно, любезно и обходительно, и что еще
долго можно разговаривать па иеапачительно-вежлавые темы,
и что во всем этом нет ровно ничего особенного.

- Приличный театри1<,- скааал Васька,- культурненько об-
тяпано! Но в Мариинском мне больше нравится.

Лапшии хотел заметить, что Васька врет, так как в Мариив-
ском он не бывал, по сдержался из жалости.

Опп вошли в ложу, и мужчины, стоя, еще поговорили.
- Ну 1,а1<? -_спросил начальник у Лапшина. - Принял па-

рад? - И, наклоняясь к своей жене, крупной и белокожей блон-
динке, пояснил: - Он у нас самый главный насчет артистов.
Верно, Иван Михайлович? И волнуется,- засмеялся он,- ей-ей,
волнуется! Волнуешься, Иван Михайлович?

- Ужасво--- басом сказал Лапшип.с- прямо ужасно.
В зале погас свет, и Васька Окошкин, поскрвпев стулом,

сраву же обнял Вар10.
Начался спектакль.



Первую сцену, иаображавшую органиаацию лагеря, Лапшин
проглядел, таи 1{а1, все время ждал Адашеву и вглядывался
в елочки, из-за которых опа должна была появиться, а потом смот-
рел только на Адашову, слушал только ее и самого спектакля
почти не замечал.

Адашова играла нехорошо.
Лапшин давно почти па память знал ее роль, она показывала

ему и Ханину у себя дома разные ее кусочки, ходила по комнате,
пела, плакала, .ссорилась с большим начальником, злословила,
и все это было совсем иначе и несравпеппо лучше того, что Лап-

. u шин видел сеичас.
Глядя па пее и слушая ее голос, Лапшин испытывал сейчас...такое мучительное чувство жалости к неи, что даже на секунду

аакрыл глаза, чтобы пе видеть, как ей трудно там, на освещен-
ной прожекторами сцепе. 11 чем хуже она играла, тем ближе бы-
ла она, тем роднее и понятнее становилась и тем сильнее и ост-
рее делалась его любовь к ней.

В антракте он, сделав служебно-бодрое лицо, постучал к Ада:..
шовой в уборную и сел на диванчик.

Она, сложив ноги; пожницами, ела бутерброд с ветчиной. Ео
круглые глаза ничего не выражали, кроме усталости.

- Проваливаюсь? - спросила она.
- Вот те па! - сказал Лапшин. - Даже очень неплохо! ·
Адашова угрожающе па него взглянула и повернулась спиной.
- А, пустяки! - сказала опа, и Лапшин понял, что вовсе пе

пустики.
Помолчали.
- Вы идите,- скааала Адашова,- развлекать меня не пужпо!
Выйдя, оп слышал, как она наперла дверь на крючок, Во вто-

ром действии опа играла ровпее, по не лучше, и в антракте Лап-
шип пе пошел к ней, а сидел в буфете с Окошкивым и Варей
и слушал, как Васька рассуждал, чтб верно артистами подмечено,
а чтб неверно. Подошел Побужинский, попросил у Васьки гре-
бенку и, поправляя пробор, сказал:

- А наш Захаров и:аумите.льпо дал типа! Верно, товарищ
начальник? И вообще я считаю, что они у пас очень поднатер-
лись, артисты. Верно?

- Садись, Побуживский! - с1,ааал Окошкин. - Тяпнем
крем-соды ...

Все третье действие Лапшин сидел в глубине ложи, подперев
подбородок кулаком, и деловито глядел на сцену_. Адашова каза-
лась ему больной, измученной, и он сам почувствовал себя изму-
чецпым и жалким. В антракте он ходил по фойе, и по курвтель-

244



245

uпои, и -по коридорам и жадно слушал, как говорили о спектакле,
Адашеву никто не упоминал, только Васька многоапачительно
произнес;

. - . А публичной женщины тип пе удался! Не подметила она
чего-то.

Он постеснялся сназатъ «проститутка» - слишком уж тор-
жествеппая была обстаповка,
' Ногца поднялся занавес и началось четвертое действие, Лап-
шина кто-то окликиул. Оп встал и вышел из ложи, Захаров, уже
без грима, сказал ему, чтобы оп зашел к Адашевой.

- Пойдите, пойдите! - говорил оп Лапшину, дру,нески I{а-
саясь пальцами его портупеи. - Пойдите, ей там грустно ...

Лапшин быстро обогнул по коридору зрительный зал и про-
лез в маяепькуто дверцу, ведущую за кулисы. Адашева сидела
у себя в уборной перед яеркалом и плакала, громко сморкаясь
и откашливаясь.

- Ничего я пе больная,- ответила она. - Здорова как ко-
рова, просто пастроепио такое!

Она повернулась к пому и:, пе стесняясь своего некрасивого
сейчас и жалкого лица, мокрого от слез, спросила:

- И вам небось уже стыдно за меня? Стесняетесь там, что
столько времени на меня потратили? Да?

Он хотел сказать, что не стесняется, и что любит ее, и что нет
для него дороже человека, чем она, но только кашлянул и под-
жал немного ноги.

Адаmова всхлиппула и, попросила его, чтобы он больше не
ходил в зал и пе глядел спектакль, а чтобы оп подождал ее здесь.
Она y111J1a играть дальше, а оп пересел па ее место перед зерка-
лом и долго рассматривал принадлежности для грима: баночку
с вазелином, растушовку, кисточки и большую лопнувшую пуд-
репицу. Со сцены смутно доносились голоса, грянул одинокий
выстрел. Лап1nин посяушал, подумал, вынул из нармапа кусочен
сургуча, растопил его па спичке и, слегка высунув язык, стал за-
леплять полоской сургуча лопнувшую пудреницу. Делал он это

••с присущви ему. аккуратностъю и точпостыо, и выражение его
ярко-голубых глав было таким, как в 601(:), когда он стрелял из
винтовки по далекому врагу.

Заклеив пудреницу, он взял ее в левую руку, отставил далеко
от себя и оглядел работу с некоторой враждебностью.

Домой он провожал Адашову пешком. Шли молча. Лапшин
пос ее чемодапчик и курил.

Знаете, почему я провалилась? - спросила Адашова.
- Ну почему?



Ногда Лапmип вернулся домой, Васьки еще не было и только
Патрикеевна храпела в своей нише. Уже наступило утро, он от-
ворил окно и долго из окна глядел па булыжники своего переулка.
Потом он деловито разделся, лег в постель и сразу же уснул тя-
желым, неосвежающим сном. Проснувшись часов в семь и чувст-
вуя себя разбитым, он взял кпигу Костомарова и, пофыркивая но-
сом, стал читать. Исторические картины проносились перед ним,
по далеко и смутно, точно на них лежала тепь, и он догадывался,
что это за тень, по ничего пе мог поделать с собой, а только раз-
дражался па себя и вздыхал с возмущением.

Завтракая, оп несколько раз взглянул на пишущую машинку
Ханина, прикрытую клеенчатым чехлом, а потом чувствовал
только желание на нее глядеть, но оборотился к ней спиной и пе
глядел.

Лицо у пеrо подсохло за ночь, он заметил это, бреясь, по гла-
аа не изменились, в них было по-прежнему упрямое, зоркое
и смешливое выражение.

«Все пройдет,- думал он, шагая в управление,- все пройдет,
и ничего ведь, собственно, даже не случилось. И пе было ничего.
Все по-прежнему».

И он отмечал про себя знакомые переулки, и проходные дво-
u u ры, и витрины, и вывески магаэипов, и освежающии весеппии

утренний ветерок - это как бы подтверждало его мысли о том,
что все по-прежнему и что ничего решительпо пе изменилось.

Было еще совсем рано, Он отворил свой кабинет, отодвинул
кресло, аккуратно и методично налил в чернильницы чернил, от-
точил карандаши и поставил их в стакаичик, переложил на столе
бумажки, сдул уроненный пепел и тотчас же, пе теряя nи се-
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- Потому что пе. было Ханина,- скааала опа с раздражепи-
ем и с отчаянием, и голос ее задрожал. - Не было Ханина, и я
провалилась. А если бы он был, то я бы не провалилась .. ;

Лапшин молчал.
- Я это знала,- говорила она,- я больше нс могу таи, это

ужасно. И не уходите! Пойдемте ко мне, я вам чаю дам. Хорошо,
Иван Михайлович, миленький?

Он выпил у нее чаю, помолчал с нею, а потом пешком шел
домой, морщил лоб и насвистывал:

Ты красив сам собой,
Нари очи,
Я не сплю уж двенадцать ночей..•
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нунды, принялся читать протоколы допросов, и там, где были не-
ясности, красным толстым карандашом ставил вопросительные
знаки и подчеркивал то существенное и важное, что ускольаало
от внимания следователя и что требовало еще дополнительной раз-
работки, Иногда, читая, он улыбался, иногда хмурился и почесы-
вал карандашом в ухе, иногда поправлял орфографическую ошиб-
ку, иногда говорил: <<Ах ты, глупый чвловек!» или что-нибудь
в этом роде укорианенпое и сердитое.

За спиной его была огромная площадь Урицкого, и когда у не-
го уставали глаза от плохих почерков, он на минуту поворачи-
вался к окпу и, щурясь, смотрел па серый асфальт, па автомо-
били, па колонпу и на дворец - все это было залито ярким солн-
цем. Лапшин покуривал, потягивался и опять читал.

Потом оп допрашивал Мамалыгу и людей из его компании
и следил, как они ведут себя па очной ставке, ловил их на лжи,
сталкивал и спрашивал:

- Это точное покааапис? Или вы еще будете вывертываться?
А? Да или пет?

И в его ярко-голубых глазах была такая уверенность, и та-
кое упрямство, и такая сила, что все хитрейшие построения Ма-
малыги рушились одно за другим. Он- уныло отбрехивался вна-
чале, а потом и вовсе замолчал, только поводил зрачками по ком-
нате да ежесекундно стряхивал с папиросы пепел, постукивая

uпо неи пальцем.
И трем часам Лапшип с Васькой поехали в суд слушать дело

Тамаркипа. Тамаркиц сидел па скамье подсудимых в крахмаль-
ном воротничнс и часто поглядывал па Ваську Оношкипа с та-
ким видом, будто хотел сказать:

- А? l{то мог думать, что зто так здорово получится?
Ногда эшцитпик говорил речь и воскликнул, что Тамаркип

был «вовлечен». тот заплакал и отодвинулся от своего соседа по
скамье подсудимых, как бы показывая этим, что аащитвик прав
и что оп, Тамаркин, действительно вовлечен.

Васька слушал аащитника с недовольным лицом, а прокуро-
ра - с довольным и кивал головой, когда прокурор поносил Та-
марнипа. 'Гамаркину дали пять лет, и он, слушая приговор, как
бы даже удвввлоя, что, в общем, дешево отделался, но вслед за
этим сделал мутные глава и повскал сзади себя в воздухе, точно
ему было дурно.

- Просто-таки артист! - говорил Васька по дороге в управ-
ление. - Верно, Иван Михайлович?

Jlапшин просидел у себя в набиветв до половины первого
и уже собирался уходить, когда поавовил телефон. Адашова спра-
шивала, не приехал ли Хапин.



248

- Нет,- сказав Лапшинэ-- у меня он не был и мне -не вво...
ПИJ1. . ..

От. ввука , ее голоса к лицу прилила кровь, он вытер платком
шею и покашлял. Адашова · сказала, чтобы он приехал к ней, и 011
поехал, хотя знал, что лучше пе ездить. Опять сидели на подокон-
нине, и опять у Адашевой были старательные глаза, а оп пы-

u uтался не смотреть · на нее, на ее розовыи, пепакрашенныи рот
и не видеть ее испуганного .выражения - он знал теперь, отчего ·
лицо _у нее испуганное и зачем он ей нужен; когда Ханина нет.
Ни , с нем ·больше опа пе могла говорить о Ханине, а с. пим
могла, и опа это делала, не жалея Лапшина. Меньше всего она
думала о нем ---- она думала только о своей любви к Ханину и о
тои, как бы эта любовь не показалась Лапшиау унизительной,
и если говорила осторожно, то не для Лапшина, а для себя·
самой. Опа выспрашивала его о Ханине и о покойной Лике, и о
том, как они жили, и о том, какая у них была в Ленинграде нвар-
тира, и что за человек была Лвиа. И в тоне ее Лапшин чувствовал
ревность, и чувствовал, что ей было бы приятно, если бы оп скааал
о Лике худо и об их жизни худо. Но он говорил как раз обрат-
ное, и ему бы110 приятно, что ей тяжело.

- Да вы же сами Лику видали! - говорил он. - Опа весе-
лая, и· простая, и гостеприимная, и. умная была, чего там! i-Кили-
каждому завидно ...

Лапшин вагляпул па нее. Щеки у нее горели, и в глазах было
уже другое выражение - злобное .

. - l{онечnо,- сказала она,~ Лика была прелестная женщина.
Сидя па подоконнине, она грызла печенье .. Нрошии сыпались., еи на колени, опа стряхивала их частыми пввжепиями ладони

и молчала.
--- Ну, я поеду,- сказал Лапшин.
- Уже? - спросила она. - А может, пойдем в ресторанчик?
Пошли в ресторанчик. Есть Лапшин не мог и не звал, что

нужно делать в ресторанчике, когда играет мувыка и все кругом
пьяные. .

- . Нет, тут плохо! - с1-tазала Адашова. - Проводите меня.
Он проводил, и когда возвращался домой, то подумал, что

каждый день ходить на свои собственные похороны - невеселое
занятие.

А утром очень рано приехал Ханин, сел на постель н Лапши-
ну, разбудил его и стал рассказывать о Москве и о том, что теперь
уже выяснилось, летит он или пет ...

- Так летишь? - спросил Лапшин.
- Да, конечно же, лечу! -. окааал Ханин. - Все уже уставов-

лопо окончательво.



И оба смеялись.
- Ты пе дави, пе дави на цветочки-то! - говорила Патри:ке-

евпа Ханину. - Ile жми их ...

- А нуда?
- Мое дело,- сназ ал Ханин,- моя маленькая тайна.

· Лицо у него было измученное · и · веселое. Он вакрывал один
глав и, надавливая пальцами висок, спрашивал:

· ...___ Вторые сут1,и миrрспъ. Неужели пел·ьзя ниче:м: помочь?
Раабудия Ваську и подарил ему металличесний ввкелировап-

пый аажимчик · неизвестного иазпачения, Патринеевпе подарил
апельсин из мыла и Ашкевави _;_ великолепную сигару.

- Вот и приехал старик в дом! - говорил оп, расхаживая по
комнате ..- Все ему рады, всем гостинцев привев, хороший. мяг-
кий, добрый старичина, благодетель ...

Потом, упершись тростью' Ваське Окошкину в живот, спра-
шивал:

- · Жепилсн? Да женился или нет? Не женился?
· А когда Лапшин уже собрался уходить, оп вдруг ааспрашивал
о спектанле: 1,а1, прошло и как играла Адашова?

- Ничего.э-- хмуро сказал Jlапшин. - Ты сам погляди.
- Я ей конфет привеэ.э- сказал Ханин,- Наташке-то...
В· выходной день ·~апип попросил у Лапшина автомобиль

съездить в оранжерею за цветами для Ликиной могилы.· Патри-
кеевпа. вдруг скааала, что лучше пе просто положить цветов, а
лучше посадить и что если Ханин купит рассады, то она поедет
вместе с ним и посадит.

- Давай, если ты такая добрая, - с удивлением сказал Ха-
нин. - Поедем. ·

Поехал и Лапшин. По дороге взяли с собой Адашеву, долго
все вчетвером ходили по душной оранжерее · за Патрикеевной
и смотрели, как опа. выбирает и препирается с. садовником.
Наташа ела миндаль и не подпимала глаза - она еще больше
осунулась за это время, и еще больше веснушек выступило на ее
лице.

На кладбище она не подошла блиако к могиле. н стояла,
опершись плечом на ствол молодой березы, и не отрываясь смот-
рела на Хапвна, который, сидя на корточках, без шляпы, помо-
гал Патрикеевне сажать цветы.

Был теплый вечер, пахло влажной землей и молодыми бере-
зами, и па кладбище, где-то за еще черными, по уже покрытыми
валившимися почками ветвями, смутно белели двое людей, Они

u uходили меж могил, переговаривались, и порои жвпскии голос пел;
Лишь гимназистка с синими глазами ..•



В канун Первого мая Васька Оношкин сообщил, что женится,
а первого, после парада, в полной форме и даже в перчатках,

.,пришел домои за вещами.
- Ух у тебя вещей! - говорила ему Патрикеевна, швырял

uпа середину комнаты носки, старыи ремень и грязные гимнасгер-
ки, - За твоими вещами на грузовике надо приезжатъ. На, бери
вещи! Ве-щи ему подай! ..

- И синий штатский пиджан,- плачущим голосом говорил
Васън:а,- там в кармане был такой футлярчик металлический ...

Лапши-и и Ханин сидели па стульях рядом, и обоим было жал-
ко, что Васька уезжает.

Жа~ованье мне заплати! - сказала Патрин:еевна.- В чем
дело?

- И была у меня еще такая вещичка из клеепни,- пыл
Dacыta,- ЧТО ты, правда, Патрикеевна? ..

- А сам ищи! - сказала Патри1tеевна.- Раз так, то ищи самl
Хоть бы десятку· подарил; дескать, на, старуха, купи себе пря-
цичков, пожуй. Не буду искать!

Она села, вы-ставила вперед свою деревяшку и с победным
видом встряхнула стриженой головой. Только что у себя в нише
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У него была бессонница. Он стыдился ее и, глотая веронал, го-
ворил, что это от живота.

Та гвмнааисточка ...

Назад ехали молча, одна Патрикеевна ворчала, и Лапшину
было жалко и больно смотреть на Наташу, Она, как давеча, ела
свой миндаль, рот у нее запекся, и лицо было страдающее и злое.

· Ночью Ханин трещал ва машинке, а когда кончилась стра-
ница, пел:

Лишь гимпааастка с синими глазами ...

Он робко улыбался, и почему-то, глядя па него, .. казалось, что .
uон сеичас замахает своими длинными руками . и улетит, и в этом

не будет ровно ничего удивительного, а удивительно, что он са-
жает цветы и сидит на корточках.

Лапшин нашел себе камевь и, удобно устроившись на нем,
курил папиросу, глядел то на Ханина, то на Адашову и, тоскуя,
думал, что хорошо бы сейчас ехать по дливной-длинпой дороге
на возу и дремать.

Опять женский голос лукаво запел:
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Не поминайте лихом ! - сказал Васька, по-прежнему тля-
ДЯ вбок,

- Чего тамl - СI(ааал Лапшин.
Попрощавшись с Ханиным, Васька взял нораину, чемодан

и постель. Лицо у пето сделалось совсем обижевное,
- Легкой дороги! - сказала Патрикеевна из ниши и захо-

хотала.
Счастливс оставаться! - ответил Васька.

руку,

uопа выпила мораавчвк водки, и теперь еи кааалось, что ее. все
всегда обижали и что надо пакопец найти правду.

- Тяпнула небось, - сказая Васька, запихивая все свое доб-
ро в норэицку и в чемодан.

- На свои тяпнула,- скавала Патрикеевна.с- На твои не
тяпнешь,

- Ура! - сиазал Васька.
Упожив вещи, Васька сел на свою кровать, па которой уже

пе было матраца и подушек, и помолчал. Ему было чего-то пелов-
ко и казалось, что Лапшин недоволен.

- На свадьбу пе зовешь? - спросил Ханин,
- После получни,- сказал Васыtа,- обязательно.
Патрикеевпа nдруг засмеяяась и ушла в пишу.
- Психопатка! - обижеппо сказал Васька.
Оп вообще был еклоиен к тому, чтобы обижатъся.
·11оговориJiи о делах, о компате, в которой Васька будет те-

перь )НИТЬ, О теще.
- Теща ни1.1сго, - внло сиазал Васька, - толы{о все меня за

руну берет. Задушевпая!
А ты держись! - сказал Ханин, помолчал и засмеялся.

- Чего, Носач, потешаетесь? - спросил Васька,
- А ничего,- сказал Ханин,- мне на секунду показалось,

что ты не очень хочешь туда ехать.
- Гlустяки,- сназал Васька и стал надевать перед веркалом

фуражку.
Фуражка у него была новая, и надевал 011 ее долго: сначала

прямо, потом пссколько паискосок и кзади. Ханип следил за пим,
поднял руну и нрикпул:

О-то-1·0! Хорош!
Хоро111?
Хорош.э-- оказал Ханин.
Ладно,- скааал Васьва.- До свиданьвца!

Оп подошел к Лапшину, подщелкнул каблуками и козыр-
пул, глядя вбок.

Будь здоров, Вася! - сказал Лапшип и подал Окошкипу



Лапшин .. и Ханин сидели па своих стульях. Ханин морщил
губы.

."7"":. Заходи в гости! - с.1<азал Лапшин.
Васька ушел, и Патрикеевна сказала:
- Баба с возу - кобыле легче .

. .Оца достала из шкафа постель. Ханина, уложила ее на пу-
стую кровать и повесила в изголовье бисерную туфлю для часов.

- А па него я жаловаться буду, - сказала она, - напишу
куда следует. Повыше групкома тоже сеть начальство.

Солнце ярко светило во все большие окна, с улицы доноси-
лась глухая музыка, и пастроение у Лапшина было и приподня-
тое и печальное. Оп сидел па венском стуле, подобрав ноги в по-
вых сапогах, JI жевал мундштук папиросы. А Ханин расхаживал
по комнате с рюмкой коньяку, которую все собирался выпить,
и говорил: ·
. . - Я люблю, чтобы в празднин меня помяли, люблю устать,
люблю, когда кояовна останавливается и девушки танцуют. На-
лить тебе ковьяку, Иван Михайлович?

- Нет,- СRазал Лапшип.
И ему вдруг захотелось не видеть Ханина и остаться в ком-

нате совсем одпому, сесть у стола, упереться лбом в холодную
клеенку и помолчать.

Четвертого мая Ханип выклянчил у Лапшина разрошовио
поехать с Бычковым па опорацию. Лапшин сам не поехал - ан-

. ааменовал в школе вачальствующего состава, потом допрашивал,
потом совещался у начальника и пришел к себе в кабинет только
во втором часу ночи. Открывая дверь, он услышал, что звонит
телефон, но когда вошел и взял трубку, окааалось, что уже раяъ-
едввили.

На столе лежали пе прочитапные в суете дпя сегодвяшвио
газеты; Лапшип сел в кресло, паморщия лоб и стал читать.

Зазвонил впутренний телефон.
Читая, Лапшин снял трубку и сказал, что слушает.

· - Иван Михайлович, - с1<азала телефонистка Верочка, -
вас Бычков нашел?

· - А ищет? - спросил Бычков.
- Все время ищет. - Она включила кого-то и выключила.

Лапшин слышал ее говорок: «Милиция, милиция. Четыре? Да10>>.-
Вы слушаете? - громко спросила опа. - Мне кажется, что-то
случилось.

- Ладно, - сказал Лапшин, - посмотрим. Я теперь буду ·В

кабинете.
Оп проглотил скопившуюся вдруг во рту слюну, повесил

трубку и стал ходить по комнате. Вынул часы, положил их на
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стол и косился на циферблат. Прошло три минуты, семь. Лапшин
вызвал секретаря и велел ему послать машину с дежурным по
тому адресу, куца уехал па операцию Бычков. Пришел началь-
ник и спросил:

-· Чего у тебя, Иван Михайлович?
- 1.\ черт его знает, - сназал Лапшин. - Шухер, :кажется,

подпили на проспекте Маклипа.
- Ишь ты! - с:казал начальник.
- Тут один дядька поехал, - сказал Лапшин, - Ханин, зна-

ешь? Я тебе говорил - пишет оп чего-то про нас.
- lly?
-- Оп смелый челове1(, но штатский, - сказал Лапшин, -

n очнах ...
- Ат, ей-богу! -· с досадой сказал пачалънин и стал читать

гааету.
Зазвопил телефон. Лапшин спокойпо В3ЯЛ трубку и узнал го-

лос Бычкова.
- I-Iy? - угро~н~то1цеспросил он.
- Товарищ пачадънии, Ханина рани.ли в живот, - сказал

Бычков, - поло,непие опасное.
- 1.Jто? Ханина ранили в живот? - повторил Лапшин. - Ну?
- Я саи в кдилвне.э-- говорил Бычнов,- положение очень

опасное. Приезжайте, пожалуйста, очень опасное положение!
Лапшин повесил трубку и подумал.
- Rто вам разрешил посылать журналиста на такое деJ10?-

фальцетом спросил пачаJiьник.- Я вас под суд отдам!
- Слу111а1ось,- сиазал Лапшип. - Можно идти?
- Можете!
Лапшин сделал кругом, спустился вниз и сел за руль маши-

ны. Возле ворот клиники стоял Бычков в расстегнутом макинто-
шс и в кепке блином.

Ну? - спросил Лапшин.
- Нрадепой обуви пе оказалось,- говорил Бычков, идя чуть

сзади Jlапшипа по дощатому узенькому тротуару во дворе кли-
ни:ки,- ни одной пары, перепрятали. Та1<. Тогда я беру в тум-
бочке враз четыре паспорта, один стертый, и документики.

-· Короче! - ск~зал Лапшин.
- Пока я шуру10,- заторопился Бычков,- этот кулак про-

сит разрешения с ребенком проститься. А Ханин ему: «Пожалуй-
ста!» А он из-под ребенка браунинг и как начнет сажать! Я с ан-
тресолей ему на холку. Ну сбил, обезоружил. Так. Теперь сюда,
в подворотню, товарищ начальник.

Умирает?- не оборачиваясь, спросил Лапшин.
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· Они вошли. в дверь с блоком· и очутились в вестибюле клини-
ки, Ярко блистали грушевидные лампы, и старик швейцар, без
ливреи, в одной фуражке с золотом и в деревенской рубахе, сидя
11а диване, вязал чулок.

Бычков скинул макинтош и кепку, положил на диван возле
швейцара и разгладил ладонью волосы. Швейцар принес им ха-
латы, и теперь сделалось видно, какое у Бычкова измученцое
и задерганное лицо.

- Я полностью несу ответственвсстъ--- тихо и быстро гово-
рил он в спину Лапшина, когда опи поднимались по лестнице,-
полностью, лично я. Обманул меня враг ...

- Ты замолчишь? - спросил Лапшин.
По длиппому кафельному коридору, в нонце которого поми-

путпо трещали електрвческае звонки, Лапшин и Бычков дошли
до двери с матовым стеклом и с цифрой 40. Лапшин сморщил
лицо и отворил дверь, но палата была пуста, и оп сраау же попя-
тился.

- Ничего, пиче1·0,- ласковым шепотом сказал Бычков. -
Его в операционную взяли. Зайдем пока ...

И он надавил в спину Лапшину и вошел сам за пим в малепь-
кую палату.

Здесь все было прибрапо и вещи расставлепы с той вечной,
ничем пе колеблемой акнуратностъю, какая бывает только в го-
стиницах да в больницах. Стояла кровать, тумбочка, и стул сто-
ял нелепо, как не ставят в комнатах, в углу. На тумбочке была
фаянсовая мисочка; из которой, видимо, поили Ханина. Опа име-
ла специальное название, но Лапшин так и не вспомнил это на-
звание, не успел. Заметив, что рядом с мисочкой лежат очки Ха-
нина, сильно выпуклые стекла с одной торчащей оглоблей, Лап-
шин поглядел на очки и поискал по стопам и в углах, падеясь
увидеть еще что-нибудь из апакомых вещей - трость или шля-
пу, но ничего больше пе было. Только белый Бычков стоял по-
средине белой палаты, сунув руки в карманы штанов.

Оттого что в палате был всего один стул, ни Лапшин, ни Быч-
ков пс садились и простояли молча до тех пор, пока на высокой
тележке не привеали Ханина.

С тележки свешивалась по обе стороны простыпя, и Хапип
был не то завернут, пе то покрыт простыней весь; и санитары,
и сестра, и врач - все, кто привез его, удивились, увидев в па-.., лате посторонних люцеи, а врач властным голосом приказал им
обоим выйти.

Они вышли и из коридора слушали, как, тяжело ступая, са-
нитары что-то делали в палате, как двигали потом почему-то кро-
вать и как врач тем 'голосом, которым разговаривают маляры· или. .
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Хапип лежпл па спине без подушки, покрытый до плеч про-
стыпей, и казался мертвым. Лицо его страппо выглядело без оч-
ков и имело новое, страдающео и детское выражение.

Лапшип взял себе из угла стул, отпустил Бычкова и проси-
дел пс двигаясь, пока пс ввошло солнце. Хапип очпулся, его тош-
нило. Лапшин с медленной и ловкой осторожпостыо много раз
раненного солдата обтирал лицо Х.апипа, подставлял тазик и,
когда сестра выходила, считал Ханину пульс.

Окончательно очнувшись, Хапип сказал:
- Когда я был маленьким, сестра меня пугала: не сердись,

а то ты лопнешь и обваришь себе ноги! Теперь я анаю, что это
такое. Надень-ка на меня очки!

Лапшин, сложив губы трубочкой, надел на Ханина очки и ве-
лел ему молчать. Ханин закрыл один глаз и скавал:

- Старик развалился на части. А каной был достойпый, по-
чтенпый старик!

Отдышавшись, 011 добавил:
- Иди домой, Ивап Михайлович! Черт бы подрал твоих раз-

бойпиков! Иди, иди!
Сестра зашипела на него. Он замолчал и закрыл под очками

глаза. Лапшин еще посидел, а приехав домой, позвонил Адашевой
и рассказал ей все. Уже наступил день, гремели трамваи, и Пат-

uрикеовпа, пока оп разговаривал, стояла с кораинкои в руке -
собралась па рыпок. Повесив трубку, Лапшин стал снимать са-
поги, а Патрикеевна смотрела на него со злобой.

- Ну чего смотришь? - пряхтя сказал оп. - Иди себе, ид:и,
бабам на рынке расскажи...

Сердце тяжело бухало у него в груди, и, когда Патрикеевна
ушла, он сделал себе холодный компресс и положил на грудь.
Вода текла под мышкой и по животу. Лапшин кряхтел от ощу-
щения пропасти, в которую падал вместе с перебоями сердца,
и, морща лоб, разглядывал потолок, по которому бродили сол-
нечные пятна.

обойщини в комнате, поквнутой хозяевами. прикааывал что-то
и обругал вдруг сестру.

Первой выкатилась с шипящим звуком тележка, потом вы-., .., шли санитары, потом врач, с неаакуреннои папиросои в твердых
плосних губах, и сказал, что пуля извлечена, швы наложены,
но положепио тяжелое и что, если Лапшину угодно, он может
остаться хоть до утра. Говоря, он глядел па орден Лапшииа и
слегка двигал бровями.
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Он думал" что она заплачет, или ей сделается дурно, или опа
пачнет упрекать его, по ничего подобного не проиаошло, Прав-
да, подбородок у нее вздрагивал, и 011а сидела съежившись, в по-
зе, необычной для нее, и глаза у нее имели странное выраже-
ние - растерянное и тоскливое, но спрашивала она только о по-
дробностях самого ранения, как и куда попала пуля, как ее
иэвлекли, сколько длилась операция, много ли Ханин потерял

. u крови, что он чувствует сеичас, а главное - когда к нему наконец
пуит. :

- Я бы с пим посидела,- говорила опа,- я умею ходить эа
больными. У меня отец в крушение попал, и я все ему делала пс.
хуже, чем фельдшерица... И я бы ему болтать пе давала, оп бол-
тает, наверно, много ...

На ее лице было детское, умоляющее выражение. Она встала
и посидела на кровати Ханина.

- Это здесь он спал? - сказала она.- Но он: же очень длип-
пый, у него ноги, должно быть, торчали.

И она попробовала, пружинит ли сетка.
Потом вдруг она потянула пальцами Лапшина за рукав гим-

настерки и сназала: . .
- Вы только не мучайтесь, Иван Михайлович. Вы же пе ви-

новаты, вы нисколько не виноваты. И все это кончится благопо-
лучно, вот по-смотрите!

И она еще раз потянула его за рукав.
-· Покушайте,- сказал Лапшин.- Яичница простыла.
Постучав к Ашкепази, он рассказал ему о случившемся, и онп

втроем пошли в нлинику. Адашова шла впереди, сунув руки
в карманы своей вязаной кофточки, и часто встряхивала голо-
вой, а .Пашиии слушал болтовню Ашкенази и глядел на Наташу,
па ее независимую и летную фигуру, на ее тонкую шею, па ер

uзаштопанныи чуцон. .
Но в клинике присутствие духа покинуло ее. -Она сжалась,

побледнела, и когда надевала халат, то долго 11е .могла попасть

. uкомнату, подмел, застелил постель и на электрическои плитке
стал жарить яичницу, чтобы накормить Наташу, когда она при-
едет. И когда она приехала, он был уже в гимнастерке и в пор-
тупее, и глаза у него были ясные и яркие, как всегда, и сапоги
его поскрипывали, и нельзя было подумать, что 011 болен и что
ему плохо.

Позвонила Ацашова и сказала, что ее не пускают .в клинику
и что она сейчас. приедет 1< Лапшвну.

Придерживая рукой мокрую тряпку на сердце, он прибрал
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в ·Р.УRава и. аавяаать тесемки. В палату она вошла первой и вы-
. ., .,глянула оттуда порововевшеи, испуганно-счастливои.

- Ничего,- сказала она Лапшину, близко заглядывая ему
в глаза,- честное слово, ничего. Войдемтв все,· только ненадолго,
а потом уж я совсем с пим останусь. Только ненадолго, да?

За эти несколько минут опа забрала всю власть над Ханиным
себе и всем распоряжалась,

Ханин по-прежнему лежал па спине, без очков, близоруко
моргал и просил шипящим голосом:

- Дайте покурить] Дайте немпожко покурить! Наташка,
Наташенька, один раз только затянуться ...

- Нельзя, миленький,- почему-то шепотом говорила Ната-
ша,- ну нельзя...

Она уже что-то делала в палате, мыла накой-то стакан, по-
том ушла и принесла вату и таз, чтобы вытереть Ханину лицо.

- Я пе люблю мыться,- говорил он,- я 11е считаю это нуж-
ным. И все равно, роковая развязна близится.

- Теперь уходите,- скавала Наташа Лапшину.- И вы, док ..
тор, уходите . Я сама теперь здесь буду. Я себе тут кресло по-
ставлю.

- Покурить, сволочи! - сказал Ханин жалобно.э-. Ну, Иван
Михайдович!

Приехав в управление, Лапшин прямо прошел к начальнику
и доложил ему про Ханина .

...:_ Цветов надо ему послать,- сказал 11ачальни1r.- Неудобно,
па нашем деле пострадал. Как ты считаешь?

Можно,- кисло скааал Лапшин.
Не любит?
Да нет, можпо,- скааал Лапшин.
Ерунда получается,- скавал начальнин.- Мне уже 11з

Москвы авонили, из газеты. Что да как? Ерундистика!
Помолчали.
- А· 11а меня ты 1-1е обижайся,- сказал начальник.- Очень

я погорячился вчерашний день. Потом разберемся.
- Так точно,- скааал Лапшин.
Половину дня 011 проработал спокойно, но потом начал вол-

новаться так, как пе волновался ул(е много лет. Ногда-то, еще во
время войны, оп был тяжело контужен, не лечился, и теперь раз
в три-четыре года его мучили припадки, наступление которых он
точно распознавал и которых мучительно стыдился. При полной
ясности сознания у него вдруг начинала неметь левая нога, в го-
лове подымался треск, горело лицо и откуда-то изнутри шли
потрясающие все тело короткие, сильные, болезпенпые
спазмы.



Допрашивая знахаря Бочарова, он почувствовал првближе-
ние припадка, позвонил и, когда Бочарова увели, запер за ним:

v дверь на ключ и лег на диванчик в нелепои, навсегда установлен-
ной позе, про которую он думал, будто опа помогает. Секретарь
отворил снаружи своим ключом дверь и, поняв в чем дело, по--
ставил Лапшину воду, подтянул шпур с кнопкой для ввопка по-
ближе и, как было установлено, оставил его одного.

«Сорок восемь, сорок семь, сорок шесть, - считал Лапшин.,
чтобы успокоитъся.э-- сорок три, сорок два ... >> 

Его передернуло, 011 мысленно выругался и со злобой засопел
посом. И вдруг, первый раз за всю свою жизпъ, оп с отчаянием,
и с болью, и со страстью захотел, чтобы сейчас с ним здесь была
женщина, которую оп любил, чтобы опа села рядом с его бвспо-
мощным, грузным, страдающим телом, чтобы она расстегнула ему
ремень, сняла револьвер и расстегнула ворот гимпастерки, разу-
ла бы его, подставила под висящую ногу стул и сделала все то,
что может сделать только любящая женщина и чего ниногда ни-
кто ему не делал.

«Семнадцать, шестнадцать, пятнадцать,- считал он,- трипа-
дцать, двенадцать ... >> 

Его подкинуло, он стал сползать с диванчика, но уперся паль-
u цами в пол, и опять улегся в нелепои позе, и опять стал считать

от тысячи назад.
<<Я, конечно, хуже его, - думал он, - я ничего не знаю, а он

знает много и видел много, и вообще он человек замечательный,
умный человек, честный, а я что? Я себе работаю и работаю ..•
И, конечно, он опасно раненный, и вообще он известный журпа-
лист, и его жизнь в опасности, а моя вне опасности ... >> 

Секретарь сунул голову в дверь и сказал, что доложит началь ...
нику и позовет доктора.

- Стрелять буду,- сRазал Лапшин,- каR, кан, Rак...
Дверь захлоппулась. Он встал, лег животом па стол и сцял

телефонную трубку.
<<А моя вне опасности, - рассуждал оп, стыдясь созваться

себе, что звонит в кяивику не потому, что хочет узнать, как здо-
ровье Ханина, а потому, что хочет услышать голос Адашевой. ___,.
Она скажет - и все,- думал он,- я же понимаю».

Телефониетна Лебедева, которую Лапшин узнал по голосу,
спросила номер, но он не мог назвать, заикался, и она поняла,
зная о Ханине, что ему нужна клвника. Он лежал животом па
столе, сопел носом и слышал, как опа вызывала сначала Бычко-
ва, чтобы узнать клинину и номер палаты, потом коммутатор
нлиникв, потом кого-нибудь из палаты. Подошла Наташа. Лебе-
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Недели через две, поздней ночью, когда Лапшин, лежа в· по...
стели, читал описание Бородинского боя, вдруг явился Оношкин,
оживлепвый, с бутылкой портвейна в кармане и с коробкой
миндального печенья в руке.

17 

дева ей скаааяа, что с ней будет говорить Лапшин, и выключи-
лась.

. - .Ничего, все хорошо, - говорила Наташа, - Вы слушаете,
Иван Михайлович?

- Да,- с силой сказал оп.
- Были врачи,- думая, что оп плохо слышит, громко гово-

рила Наташа,- все идет хорошо, спокойно. Вы заедете?
- Да,- сказал он.
- Есть ему и пить нельзя и долго будет нельзя,- продолжа-

ла опа. - Я на репетицию не поеду и все время тут буду, мnе по-
зволили ...

Оп тихопько повесил трубку и стал сползать со стола, чтобы
лечь па диванчик, но, лишившись опоры, опустился прямо па пол,

" u на паркет, дурно пахпущии мастикои, и опять принял ту неле-
пую позу, которая, по его мнению, ему помогала. В голове у него

., стоял треск, похожии па треск гранат, судороги сотрясали все
его большое и сильное тело, он ловил ртом воздух, и в ярко-голу-
бых глазах его было сосредоточевное выражение - он старал-
ся не потерять сознания и не застонать.

Через несколько минут отворилась дверь и вошел начальник.
Увидев злобные глаза Лапшина, оп сказал е:му:

:___ Но, по, не дури!
И, усевшись возле него на корточки, стал делать то, чего пи-

когда не делала Лапшину женщина: он снял с него сапоги, рас-
стегнул гимнастерку, ремень, портупею, погладил его по голове
и подложил ему под затылок свернутый плащ. Постепенно в ка-
бинет набивался парод, и Лапшин видел, как плачет Галя Быч-
кова и как ей что-то говорит, прогоняя ее, бледный Васька
Окошкин.

Потом пришли врач и санитары, Лапшина уложили па носил-
ки и унесли. В больнице оп пролежал два дня, и за это время у
него побывали все, кроме Наташи и Ханина. Из больницы оп по-
ехал прямо в кланику, сел в Наташипо кресло и долго с удоволь-
ствием глядел па небритого, худого и веселого Ханина. И на На-
ташу оп тоже глядел с удовольствием и угощал ее купленными
по дороге слоеными пирожками.



- Зашел на огонек, - моргая от яркого света, скавал Вась-
Rа,- старых друзей проведать. Нак живете, Иван Михайлович?

- Явился, · барин! - сназала из ниши Патрикеевна.- Без
вас ничего жили, с вами хуже.

- А ты как? - спросил Лапшин, точно виделись они раз
uв год, а не каждыи день.

Васька, раскачиваясь на стуле, сказал, что живет он чудно,
по что есть веувявки.

- Не ивчайоя.э-- сказал Лапшин,- в глазах рябит.
Ему было очень иптересно, что за неувязки у Васьки, но оп

" uне спрашивал его и молча пил отвратительныи портвеип.
- Чудная штука! - говорил Васька. - Верно, Иван Михай-

лович? Ароматная, легкая, Я слышал, будто английские лорды
эту штуку тяпают по рюмочке после обеда. А у нас бутылка семь
рублей, довольно дешево!

- Вряд ли тяпают,- сказал Лапшин,- уж тогда я па них
удивился бы. Политура - и: то лучше.

Они погрызли миндальное печенье. Васька снял наконец
фуражку, побродил по комнате, повздыхал и спросил, что Ханин.

- Да прыгает,- скааая Лапшин. - Ты меня давеча утром
уже об этом спрашивал ...

- Влип парень! - СI{азал Васька, - Подумать толыiо, в жи-
вот схватил ранение!

- Ну? - спросил Лапшин.
- Да я таи просто,- сказал Васька, - Чего вы нукаете?
Лапшин улыбнулся, сунул за щеку два миндальных печепъя

и взял в руки описание Бородинского сражения. Васька еще по-
ка чался па стуле и пошел в гости к Ашкенази. Вернувшись, оп

.,сказал, что все в порядке, но что вредныи старик спит и в рецеп-
те ему отказал.

- В каком рецепте? - спросил Лапшин, не отрываясь от
книги.

- Да нервы у меня, - сказал Васька. - Организм расша-
тался.

- Поди к черту! - басом сказал Лапшин. - Нервы у него ...
Зачитавшись, Лапшин не заметил, что Васька разулся и лег

па кровать Ханина. Он лежал, заложив руки под голову и за-
драв ноги в вишневых носках. Лицо у него было грустное, оп гля-
дел в потолок и вздыхал.

- Чего, Вася? - спросил Лапшин. - Худо, брат, тебе?
- Худо, Иван Михайлович,- виновато сказал Васька, - Ве-

рите ли, пропадаю!
Ну уж и пропадаешь! - сказал Лапшин.

- Да заели,- крикнул Васька. - На котлеты меця рубят.
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Видеть Адашову Лапшину пе хотелось, и потому у Ханина
он бывал в те часы, когда в театре шли репетиции и когда встре-
тить Наташу он пе мог. Но во всем том, что окружало Хаnина-
в мелочах, в пустяках,- Лапшин чувствовал ее присутствие: то
11а тумбочке лежала книжка, о которой она в свое время говорила
Лапшину, то в вааочке, внакомой ему, был валит домашний ком-
пот, то на изголовье кровати висел шарфик, принадлежавший
ей... И самое ее имя Ханин: вспоминал куца чаще, чем раньше,
и совсем иначе, чем раньше, - с плохо скрываемым раздражени-
ем и с 1<а1{0Й-то постной миной при этом. И раздражение, и

261 

Быстро усевшись па кровати Ханина и вытянув вперед голо"
ву.. он стал расскааыватъ, как жена и теща подсмеиваются над
ним за то, что он помогает сестре, как его, Ваську Окошкина, за-
ставляют по утрам есть овсяную кашу, и как они водили его
в гости к тещиному брату - служителю культа, и как этот служи-
тель культа ткнул Ваське в лицо руку, чтобы Васька поцеловал,
И ЧТО ИЗ ЭТОГОВЫШЛО.

- Чистое приспособленчество! - скорбно говорил Васька. -
Такую мимикрию развели под цвет природы, диву даешься, Иван
Михайлович. Ну не поверите, чтб делают! И вещи покупают, и все
тянут, и все мучаются, и все кряхтят, и зачем, к чему- сами не
анают. И едят как-нибудь, и мне в управление ни-ни! Булочку
дадут с собой, а там, говорят, чаю, Чтоб я пропал!

- Ошибся в чеяовеке? - спросил Лапшин.
- А хрен его внает! - сказал Васька. И он стал прыгать по

компате, натягивая па себя сапоги.
- Главное дело что,- говорил оп, обувши-сь,- главное де-

ло - это как они меня терзают. Ну все им не так! Вилку держу -
пе так, консервы доел - не так, на соседа поглядел - не так.
И всем я плох. Вычитала теща, что уполномоченные бывают са-
ми из жуликов, и ко мне с подходцем: ~Авы сами пе жулик быв-
ший?» Сами вы, говорю, знаете кто?

- Кто? - спросил Лапшин.
-. Ладно,- сказал Васька.э-- спите, Иван Михайлович! Го-

ворить - только нервы портить.
Он доел печенье, допил портвейн, еще раз со скорбью оглядел

комнату и уже из двери скавал:
- Поверите, гимнастерку на работе черnилом замазал -

боюсь домой идти. Что с ребенком сделали, а?
- Они тебя вышколят,- из ниши сказала Патрикеевпа,-

шелковый будешь.
Васька махнул рукой и ушел.



постное лицо были Лапшину оскорбительны. Он сопел носом, кря-
кая и старался пе глядеть на Ханина.

Ханин поправлялся, и обычно они сиживали в парке· клиники
на старой дубовой скамье возле кирпичной стены. Носил Ханин
табачного цвета, застиранный, с клеймом, халат и шлепанцы,
а голову повязывал от солнца носовым платком с четырьмя узел-
нами по углам. Безделье мучило его больше, чем рана, он гово-
рил Лапшину дерзости, бранил врачей, кричал на санитарок, ко-
торые его обслуживали. Все ему не правилось: кормили плохо,
постель была неудобная, ординатор - дубина и самодовольный
дурак, вчера в палате перегорела лампочка, и два часа пе шел
монтер ...

- Вредный ты какой сделался! - сказал ему как-то Лап-
шин. - Жужжишь, ворчишь ...

- Я пе могу, когда па меня молятся! - крикнул Ханин. ---11 

Я от нее на луну уеду.
От того, что оп сказал, ему стало стыдно. Он отвернулся,

щелкнул тростью по скамье и добавил мягко:
- Улетит мой летчик без меня. Что тогда будет?
- Конец света будет,- сказал Лапшин.
В другой раз Ханин стал жаловаться на то, что ничто так не

портит мужчину, как любовь женщины.
- Я тебя не понимаю,- сказал Лапшин.
- Нашего брата нельзя любить безрассудно, - говорил Ха-

нин,- нельзя относиться ко мне так, будто я чудо из чудес. Жи-
ву я здесь долго, каприаничаю, а она мне утверждает, что я са-
мый лучший, прелестный, умный, талантливый. И что бы я ни
сказал - все хорошо, умно, замечательно ... Ты слушаешь?

- Да,- сказал Лапшин,- по мне пора ехать.
- Посиди! - сказал Ханин. - Одним словом, мне это не-

множко поднадоело.
- Не стоит об этом говорить, - сказал Лапшин, вставая со

скамьи.
Ханин оперся на трость и тоже встал.
- Погоди, погоди,- сказал он,- погоди, Иван Михайлович!
- Я эти твои разговоры отношу за счет болезни,- сказал

Лапшин,- они па тебя пе похожи.
Они иедяевно шли по узкой дорожке парка: Ханин впереди,

Лапшин сзади.
- Ты попробуй прижимать рану ладонью,- говорил Лап-

шин.- Мне это когда-то очень помогало. Свободнее ходил.
- Привези мне марок почтовых,- сказал Ханин,- буду хоть

письма писать, что ли. Ладно?
- Ладно.э-- сказал Лапшин. - Привет Наташе.
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Он пожал руну Ханину, по Ханин пе выпустил сразу его ру ...
uки из своеи,

· - Что? - спросил Лапшин. .
- Почему же ты мне сразу пе скааалг=- говорил он, качая

своей птичьей головой. - Сказал бы сразу - и вся недолга. Я
uтолько сеичас понял.

- Будь здоров! - сназал Лапшин и выдернул руку. Лицо
у него было спокойное, и глаза смотрели прямо. - Так, значит,
марок?

- Марок-то марок,- скааал Ханин,- да пе в них дело.
- Если бы ты не болел таи долго, - сказал Лапшин с пеудо-

nольствием, - то язык бы у тебя был покороче. Иди, ложись!
Козырнув, 011 зашагал по дорожке, сдвинул пазад кобуру

и исчез в калитке, В автомобиле оп думал о том, что тяжело бу-
дет, когда Ханин опять переедет к нему, и что было бы отлично,
если бы Хапип переехал из клвникв не к нему, а к себе. Но от

нэтих мыслеи ему сделалось неловко, и он тут же твердо решил,
что обязательно перевезет Ханина сам, и что Ханин обязательно
будет жить у него, и что все остальное - вздор. Решив так, он
почувствовал облегчение .и повеселел, а потом стал думать про
Ваську Окошкина и еще больше повеселел.

- В управлении его вызвали к начальнику, и начальник пред-
ложил ем:у идти первого в отпуск.

- Да нет, не пойду,- сказал Лапшин. - Пускай уж мой Ха-
нин поправится. Неловко как-то. Попозже пойду.

На лестнице оп встретил Ваську Окошкина.
- Ну что, Вася? - спросил Лапшин. - Как поживаешь?
- Ничего, товарип~ началъпик! - вяло сказал Окошкип. -

А вы как?
И я ничего.

- Ну что ж,- сказал Окошкин,- надо бежать.
- Беги, Вася,- сказал Лапшин,- заходи в гости.
Через несколько дней Лапшин перевез и себе Ханина, и ком-

ната его, благодаря постоянному теперь присутствию Наташи,
резко изменилась. Больше пе пахло сапогами, буфет Наташа пе-
редвинула, люстру сняла и вместо нее повесила большой синий
абажур. И в двух банках от варенья теперь постоянно стояли цве-

. ты. Патрикеевне все это не нравилось. Наташу она не уважала
и, считая, что Ханин «аакрутия», все свое внимание перенесла
на Лапшина. Несколько дней подряд опа варила его любимые све-
жие щи и покупала ему язык, которого Ханин не ел. Наташе она
говорила «вы» и за глаза называла катав и «барыня».

А у Лапшина теперь совсем не было своего дома.
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В конце июля Ханип уезжал в Москву, а оттуда па Дальпий
Восток. С полетом у него не вышло - он опоздал, летчик ужо
улетел.

Опять он ходил по вагону, как по своей комнате, и опять ли-., ., 
цо его выражало оживление, так своиственное людям, уезжаю-
щим надолго. Он много говорил, смеялся, стучал палкой, и Лап-
шину приятпо было думать, что сейчас Ханин опять начнет жить
привычной для него и любимой им живныо.

- Поедем со мной, - говорил Ханин, - а, Иван Михайлович'?
Поедем, милый! У меня много друзей по всему Союзу, везде нас
накормят, и спать положат, и пирожков па дорогу испекут. Бу-
дем ехать, и ехать, и ехать, а? Я тебе рыбу покажу, океан по-
кажу, леса покажу, озера. Со стариком одним поэнакомлю. По-
едем! Вели ему, Наташка, чтобы он ехал!

- Да ну что! - сказала Наташа и отвернулась.
Лицо у нее было злое, и Лапшину на секунду покааалось,

будто Ханин нарочно так много говорит.
Ты глупый или умный? - вдруг спросил Ханин.

- Я средний,- улыбнувшись, сказал Лапшин.
- Вероятно, ты умный,- сказал Ханин,- но я не понимаю

твоего молчания. Когда ты молчишь, я не внаю, что о тебе ду-
мать, Иногда я думаю, что ты желеэный.

Сидетъ с Наташей и Ханиным ему пе хотелось, и он часто но-
чевал на диванчике в кабинете. Потом поехал в Карелию, потом
в Мурманск, потом еще раз в Мурманск. Жил он там в «Аркти-
не», в плохом номере, слушал патефон соседа и гулял белыми но-
чами по дощатым тротуарам и по скалистым переулкам странного
северного города. С собой у него была книга об истории Париж-

u скои коммуны, он понемногу читал и с каждым часом чувствовал
себя все свободнее и свободнее от того, что так мучило его рань-
ше. Глядя белой ночыо в окно на смутные очертания далеких
рыжевато-серых гор, и на воду, и на застывшие в ней корабли,
и на розовое, точно дымное, небо, он ·думал о том, как наступит
осень и как он изменит свою жизнь, как начнет заниматься, как
уплотнит дни и как два раза в пятидневку обязательно будет
преподавать в своей бригаде. И его охватывало беспокойство, 011
вынимал блокнот и, потирая макушку ладонью, распределял ча-
сы, дни и· месяцы, зачеркивал и вновь распределял, стараясь со-
ставить весь план так, чтобы оп был и гибок, -и точен, и выпол-
ним, и широк.

Засыпал он обычно поздно и спал спокойным и легким сном-
нак аасыпал на спине, так и просыпался.



- Не зна10, почему железный? - сказал Лапшин •
. Они пошли втроем по перрону в сторону паровоза.
- Ну? - спросил Ханин.
- Один адво1\ат, ноторого я допрашивал, - все еще улыбаясь,

говорил Лапшин, - видный дядька, сказад моему начальнику, что
я посредственность. Л тогда подумал: «Посредственность по-
средствепностыо, а ты, индивид, мне во всем сознался и сам под-
писал своей рукой, что, дескать, сознатось, я действительно хабар-
ник, продажная шкура и предатель». А?

Он засмеялся, покрутил головой и добавил:
- Приятно мне, помню, сделалось.
- Наной паровоз здоровый! - сказал Хавип. - Надо бы как-

нибудь на паровозах поездить. Верно, Наташа?
Опа промолчала.
- Ну, пора! - сказал Ханин. - Пора в вагон лезть. Хватит,

поговорили. Спасибо тебе, Ивап Михайлович, и тебе, Наташа.
Rогда приедешь? - спросил Лапшин.
Года через два.
Ну ладно,- сказал Лапшин.- Будь здоров!
И ты будь здоров,- сказал Ханин, закрывая один глаз.-

И постарайся, чтобы тебя не убили. И за Наташей приглядывай.
Поезд двинулся. Ханин встал на подножку, и Лапшин прошел

несколько шагов за вагоном. Но Наташа осталась, стояла у столба,
и Лапшин, махнув Ханину рукой, вернулся к ней.

- Ну что? - спросил оп, сочувственно глядя на нее.-
Пойдем?

- Теперь я пропаду,-сказалаона в автомобиле.
И, аакрыв лицо ладонями, тихо ваплакала .

Я люблю его, - говорила она,- я так люблю его! Мне
очень плохо, Иван Михайлович. Ведь он даже письма не напи-
шет.

Лапшин молчал, жалея Наташу.
Перестав плакать, она разгрызла орех, вздохнула и сказала:
- Вот вы счастливый человек. У Ханина - Лика, у меня -

Ханин, а у вас хоть бы что!
- Это верно, - сказал Лапшин.
- Вы будете ко мnе приходить? - спросила она, когда он

довеэ ее до дому.
__:_ Зайду как-нибудь, спасибо,- сказал Лапшин и, захлопнув

дверцу, коаырнул.
Она пошла в ворота, а он поглядел ей вслед, натянув на руну

перчатку, и стал разворачиватъ автомобиль, По дороге он купил
боржому. Дома при свете лампы под новым абажуром Патрике-
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Дождливым августовским вечером, когда Лапшин и Ашкеиаэи
играли в шахматы, пришел вдруг Васька Окошкин. Встряхнув
макинтош, он развесил его на спинку стула, вытер душистым
платном смуглое лицо и сказал, ни к кому не обращаясь:

- Остались от козлика рожки да ножки. .
- Рожки да ножки,- басом повторил Лапшин.- Рокируюсь,

доктор!
Ему очень хотелось узнать, что случилось с Васькой, но он не

подал виду.
Васька вел себя неспокойно, скрипел стулом, потом стал рыть-

ся в буфете, и в комнате запахло валерьянкой.
- Рожки да ножки.э-- спел Лапшвн, кончая игру и ссыпал

фигуры в коробку.
Ашкенази ушел,
- Ну, Вася,- сказал Лапшин,- угощу я тебя чаем с хлебом

и с маслом.

18

- Последнее просвистите! - сназала Патрикеевна из пи-
ши.- Рассвистались!

Он замолчал и стал раздеваться. На чай никакой надешды не
было.

Ты красив сам собой,
Нари очи,
Я не сплю уж двенадцать ночей .. .-

евна вязала .Лапшину шерстяные воски. Кровать, на которой
ногда-то спал Васька, а потом Ханин, была уже убрана.

- Купить бы вам диванчик,- сказала Патрикеевна.- Все
как у людей было бы.

- l{упим,- сказал Лапшин, садясь н приемнику,- разбо-
гатевм - купим. Пока что у меня шестьсот рублей долгу подна-
бралось с болезнями с этими да с цветами ...

- Провались ты! - сказала Патрикеевна и сделала вид, что
плюнула.

- Сонращаться надо, сокращаться, - сназал Лапшин. - Вея-
ние ветчины пока бросим.

- Ну вас! - сказала Патрикеевна и, швырнув вязанье, уш-
ла н себе в нишу. Ей сделалось очень обидно, что у Лапшина
мало денег и что на ее долю перепадать будут гроши.

Лапшин с опаской взглянул на вязанье, выключил радио
и засвистал:



- Иван Михайлович,- сказал Васька--- я -тебя попрошу,
пусти меня к себе пожить, сделай одолжение!

- А что?
- А то,- сказал Васька,- не могу я больше эти Вальпургие-

вы ночи переносить! Пьют из меня кровь две ведьмы. Ну сами
поглядите, что от меня осталось ...

- Довольно прилично выглядишь,- сказал Лапшин,- но это
дело девятое.

- Правильпо.э-- сказал Васька.
Оп откусил огромный кусок хлеба с маслом и положил в ста-

кан три куска сахару, потом, вопросительно взглянув на Лап-
uшипа, положил четвертыи.

- Ничего,- сназал Jlапшин,- можно.
- Чума их задави!- скааал Васы{а.- Зато мацинюр мне де-

лали по два рубля за штуку. Что я, па сахар себе не зарабатываю,
а? Ну люблю сладкий чай, пу бейте, ну, эх!

Отодвинув от себя стакан, оп сел 11а подокопник и стал гля...
деть 11а улицу.

- Ладно, Окошкип, чего так болезненно переживать!- ска-
зал Лапшин.- Ну, наскочил на плохую женщину, подумаешь-е-
делов! Иди, пей. Развелся ты или как?

- Убежал,- сказал Васька.- Они меня .ва селедками посла-
ли, на трешку селедок купить. Л трешку в кулак - и ходу. Хрен
вон им, а не селедки!

Отпивая большими глотками чай, оп с жадностью откусывал
хлеб с маслом и говорил, как его мучают, как ему пе дают есть,

uкак ему приказали вывести в тещинои комнате клопов, как оп
уропил вазочку и какой был потом скандал.

- Ладно,- сказал Лапшин,- надоело. Только уж живи либо
тут, либо там ...

- Копечно,- согласился Васька.
Пришла с собрания Патрикеевна и, узнав, что Васька опять

здесь будет жить, неожиданно обрадовалась. Ей пришло в голову,
что теперь-то Васька должен платить за стол и что ей, пожалуй,
тоже перепадет.

- Так что койку принести?- спросила она.
- Пойдем принесем,- сказал Васька.
Когда расставляли койку, зазвонил телефон; и женский голос

спросил у Лапшиnа, не здесь JIИ Окошкип.
- Здесь,- сказал Лапшин, передавая трубку Ваське.
Васька долго слушал молча, потом сказал:
- Не тарахтите, пожалуйста, как два мотоциклета.
Потом через несколько минут опять сказал:
- Прошу террор не наводить.
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И наконец, когда Лапшин прочитал передовую в газете,
Васька произнес:

- Никаких претензий я к вам не имею, но с вами развожусь.
Да! Хватит, подоили! Да! Так моей бывшей жене и передайте.
Да! С приветом! Окошкин,

Повесив трубку, Васька сел па кровать к Лапшину, длиппо
и с облегчением вздохнул и сказал:

. - Все в порядоч1,е.
- Почитай лучше книжку,- сказал Лапшин.- Rакой-то ты

v u.цеиствительво нервныи стал...
Они почитали еще с полчаса, потом Лапшин спросил, можно

ли гасить свет. Но Васька уже 110 ответил - спал. На нем была
новая нижпяя рубашка, белая с розовым, и Лапшину сделалось
смешно и немного жаль Ваську.
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~·до глаз - у кого портянкои, у кого платком.
I\ ночи вошли в городок. В морозном тумане едва мерцали

желтые огни. Пахло дымом, навозом, свежим хлебом. В большой
комвате Жма1tи11 разулся и аатшакал. Весь мир был проклят, все
надо было поджечь и уиичтожить, всю эту вонючую рвань, и все
города, и села, и хутора,

Лrоди спала на полу, вповалку. В углу на месте бывшей иконы
светил фонарь летучая мышь. Пышная, чистая изморозь про-
бивалась в щели меж бревпами 11 как бы дышала холодом, мороз....
ной, звенящей пылыо. Люди спали тяжело - со стонами, с руга-
нью, с назойливым бредом. Под фонарем сидел рыжий старик
11 чинил ботивок. il{ман:ип глядел на· него, пока не уснул. Во сне
не мог согреться и: думал: «Уйду». Казалось, что уже ушел. Про-
сыпался, но было то же - комната, изморозь, фонарь, отарик,
А во сне опять шел по длинной дороге и видел па горизонте две
горы - ровные, одинаковые, невыравим о печальные.

Утром ов стоял в очереди, по потом надоело, обошел очередь
и положил руки на стол перед военным. Военный поднял глаза -
всматривался долго, почти изумленно скааал:

Партия была небольшая - восемь человек. Шли молча и бы-
стро, чтобы пе вамервпуть, Дыхание из пара па глазах превра-
щалось в изморозь. Мороа был с пылыо - пыльный м:ороз- л10 ...

бой бродяга 1'УТ начинает охать. И деревень не попадалось -
только кочки, покрытые голубым снегом, да мелкие сосенки до
пояса, не выше.

Захотелось есть. 7-КмаRин вытащил из кармана хлеб, но хлеб
замерз - сделался каменвым. С тоской и злобой iI{маRин ввкинул
хлеб подальше в снег. Под ногами все скрипело. День кончалсн.
Ничего не было слышно, кроме мертвого скрипв.э- ни собачьего
бреха, ни голосов. 1{ вечеру краски сделались фиолетовыми,-
пыль сомкнулась в сплошной туман, Лица у всех были замотаны·

ЖМАRИН



- Никак, ЖмаR~в?
- Он самый,- сказал Жмани:н.
Военный разглядывал il{макиnа в упор. Такие гуси редко сюда

залетали. Очередь волновалась. Но постепенно стихли - в поведе-
нии Жмакина чувствовали обещание зрелища, да и все равно -
иуда было торопиться в этой забытой стороне?

- Будешь рабогатъг=- опросил начальник.
il{макин смотрел на него, прищурившись зелеными глазами,

с непонятным выражением участия.
- Может, буду,- сказал он на1rонец.
..__ Ты что умеешь?
1"- Могу портсигар принять или часы за десять секунд,- ска-

вал Жмакин.- Не потребуется?
Выражение брезгливого участия по-прежнему было в его гла-

зах. Лицо начальника напряглось. Очередь была готова засме-
яться в любую секунду, но еще не смеялась.

- Могу работать на несгораемых шкафах,- продолжал il{мa~
кин со скукой в голосе.

Эту скуку начальник знал очень хорошо: таи держаться на
допросах - высший шик в блатном мире.

- А еще что?
- Многое могу,- сказал Жмакин. У него пропало желание

смешить очередь. «Обормоты, - вдруг с презрением подумал он, -
паразиты>>. .

Начальник молчал. Теперь дело было за ним: - сейчас оп мог
уничтожить Жмакина, но ему не хотелось. Да и незачем было.
Зеленые глаза Жманина выражали мертвую скуку,

Болен?
- Нет,- сказал Жмакин,- здоровее вас.
- В лес пойдешь?

Это вачвм?
На лесозаготовки.
В лес я не пойду, - скааал Жманин, - пусть медведь в

пес идет.
- Таи. Ну, а на молочную ферму?
- Я норов боюсь.
Очередь засмеялась. Жмакин в бешенстве повернулся. Он в

самом деле с детства боялся норов.
- Чего ржете?- крикнул он.- Вы, рвань!
Лицо его дрожало. Теперь было понятно, почему блат окре-

стил ЖмаRина двойной кличкой: Каин Псих. Глаза его сузились,
одно плечо выдалось вперед. Очередь шарахнулась кто куда, На-
чальник следил с любопытством.

- Пошел вон, - с1-tазал он наконец Л\макину.
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На одиннадцатые сутки пути начались галлюцинации. Четыре
раза оп слышал волчий вой, па пятый воя не было, а слышался.
Жмакин ааткнул уши под шапкой ватой, надерганной из пид-
жака. Но вой все слышался. Тогда Жманин покорился. <<А хотя
бы и так,- думал он себе в утешение,- хоть бы и пе на самом
деле. Еще лучше. Настоящий повоет, повоет, а потом придет и
съест. А этот только воет. Пусты>.
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Жма1\ин вышел без шапки, скрипя зубами. Его трясло. По·
остыв, он зашел в кооператив и, сунув руку в коробку от печенья,
что стояла на прилавке, вытащил пригоршню хлебных ордероч ...
ков, Местный поп купил ордера здесь же возле кооператива. то"
гда Жмакин, плюнув на воровской закон - второй раз не ходить,
опять вошел в лавку и опять взял ордеров, да притом он их по-
считал. Двадцать один пуд хлеба. Он дрожал мелкой веселой дро...
жыо. Он любил эту дрожь - это была рабочая дрожь. В чужих
квартирах, в магазинах ночью она была с ним, опа помогала
ему,- он весь вытягивался, как струна, его слух обострялся не-
обыкновенно, зрение делалось точным. Если дрожь эта воз ...
вратилась - значит, все в порядке, значит, можно еще
жить.

Ночыо он продал талоны хозяину избы за тридцать рублей.
Хозяин сказал ему, кан надо идти, чтобы миновать кордоны. Вид...
по было, что он провожал не первого. Когда все заснули, Жма411

квн взял у соседа ватник и у рыжего старика валении, потом на-
кую-то рыбу. Больше не было блатных законов, он преступил по-
следпий - взял у своего. За это полагается убивать. Сердце его
стучало, ладони были мокры от пота. На улице он переобулся -
замотал ноги газетами, - теплее. Все было в порядке - ни луны,
ни часовых. Впереди лежало более трехсот километров волчьего
пути. Он готов был принять смерть.

- Рвань,- сказал оп, вспомнив шпану, с которой ехал, шел
и жил.

За околицей он пошел ровнее, спокойнее. Было время поду"
мать. Он уже поостыл, злоба пропала, ровный путь лежал впе-
реди. Вот и старая кузня. Здесь хозяин велел сворачивать. Жма·
кип ступил в снег. У кувни он остановился, оттянул дверь и по...
нюхал. Изнутри тянуло морозом и едва уловимым запахом ржа ...
вого железа и· жирного угля, Кусок доски отскочил, Тоненький,
пан посошок. Он взял его с собой и пошел, переваливаясь, покру-
чивая посошком, позевывая.
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Но как-то на снегу, озаренном бледной лунной радугой, воз-
никла волчья стая. Жмакин посчитал - волков было пять. Он
повернул влево - и волки пошли влево. Он повернул направо и
холму - и волки повернули к холму. Он побежал, задыхаясь и
обжигая легкие тридцатиградусным морозом. Он бежал, пока со-
вершепно не изнемог. Обессилев, он обернулся. Волков не было.
Он посмотрел вперед. Они стояли на точно таком же расстоянии,
что и раньше. Жма1\ин протер глаза - волки исчезли. Потом
опять появились. Потом вновь исчезли.

Утром он увидел хутор. Хутора на самом деле пе было. Потом
ему стало казаться, что он в Ленинграде. Или во Владивостоке.
Он лежал на снегу, ему делалось все теплее и теплее, кан в бане.
Но он поднимался и шел дальше. Все эти хитрости он уже разга-
дал и ко всему относился подозрительно.

Подозрительно он отнесся и к настоящим волкам. Опи бежали,
как собаки, только головы держали иначе. Он не обращал на них
внимания. Они были его вымыслом, он привык уже к таким ве-
щам, но подозрительность спасла его. Нет-нет да и поглядывал
он на пих. Они шли с каждой минутой все ближе, Тогда внезапно
он понял, что это - волки, а не вымысел и что надо драться. Оп
понял, что от пих не убежать. И посчитал: раз, два, три, Посчитал
еще раз: три. И еще. Они были совсем близко. Он стоял на самой
опушке леса. Страх пропал, он оперся спиной на соспу как мож-
но крепче и вынул финский нож. Волки были совсем бливко.
Бока их запали, жалко и нелепо выглядели их голодпые, осата-
невшие морды. Самый матерый зверь· шел впереди. Жмакину на-
валось, что они должны остановиться «перед атим», но они не
остановились. Матерый вдруг сразу прыгнул, так что полетел
снег. Жмакин защитил лицо левой рукой, а правой - ножом уда-
рил и почувствовал, что попал. Шнура пропоролась, и волк взвизг-
нул. Жмакин ударил еще раз и бил, не останавливаясь, в морды,
в бока, в животы, в лапы. Один из волков повис на его плече,
рвал зубами кожух, ватник и не мог добраться до тела - свалился.
Жма1{ИН поддал его ногой, как поддают злого пса. Но тот -:- мате-
рый, раненый, уже хрипящий - вновь кинулся к горлу, и Жмn-
кин опять ударил его ножом и, не видя, почувствовал, что теперь
остались только два, что матерый кончен. Он все бил и бил по-
жом - руки его были разодраны зубами и лицо было в крови, но
он не слабел, наоборот, ему кааалось, что весь он сделался теперь
тяжелым, как из железа, и что каждый его удар убивает. Но он
убил только одного волка, а двух искалечил, и они ушли. Да и пер-
вый, матерый, еще не был убит - он вился и грыз снег, выверпув
шею. Крови было очень мало, он все взрывал лапами, и спиной,
и бонами снег и хрипел, как хрипят неумело заколотые свипьп.



А тайга все тянулась. Особенно стра~пы были тихие, бес-
солнечные, мглистые дни с падающим снежком, с сорокаградус-
пым морозом, с охающими, стонущими, щелкающими деревьями.
Все вымерзло. Все погибло. Только один Жмакин шел - несмелой.,походкои,- отсчитывал шаги: еще десять или еще двадцать.
Пройдя, добавлял - пять или семь. Так кааалось легче. Думать
он уже не мог: обо всем передумал, да и боялся - мысли какие-то
появлялись подплясывающие, сумасшедшие. «Псвхуюэг-- решил
он и вповь отсчитывал шаги или деревья или просто считал через
один: семь, девять, одиннадцать, тринадцать и - торопливо - че-
тырнадцать, потому что тринадцать - плохая цифра, па ней
можно упасть и замерзнуть или помешаться, аапсиховать до
конца.

Путь был бесконечен, Иногда ему казалось, что он прошел
тридцать верст - оказывалось, семь. Остальное кружил. И все
оставалось двести километров, они не уменьшались.

Ноги, руки и лицо распухли, кожа лопалась, оп стал безо-
бравным, похожим на утопленника. Его больше не пускали в
избы. Он ночевал в холодных банях, пахнущих сырыми головня-
ми и мыльной плесеныо. Дети шарахались от него, собаки рвали
ошейники и хрипели, роняя с морд пену. Попадая в тепло, он
мучился больше, чем на морозе. Его жгло от тепла, оп выл п
стонал - казалось, что трещат кости. Ни до этого, ни после он
не думал, что могут быть на свете тание мучепия. Но призрак
шумного, огромного города, грохочущего и веселого, в оранже-
вых зимних аакатах, в голубых искрах трамвайных разрядов,
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Жма1(ИН стоял у своей сосны и смотрел па зверя молча, пе цвигп-
ясь. Кровь заливала ему глаза и замерзала на лице - он нашел
в кармане тряпку и отер лицо. На лбу кожа свешивалась клочь-
11ми; еще не чувствуя боли, он сложил пальцем: лоскутья и на-
двинул шапку попиже, чтобы закрыть рану и чтобы кровь не мерз-
ла. Потом, трудно передвигая искусанные волками ноги, он по-
дошел к иадыхающему зверю и сел на взрыхленный борьбою снег.
Волк все еще бился и хрипел. Тогда Ж:маиин, перевалившись на
601( - лень и усталость не позволили ему встать,- замахнулся
и ударил зверя ножом в напруженную, хрипящую глотку. Мгно-
венная судорога свела тело волка. Оп вытянулся и закусил длин-
ный багровый еще явык.

Жмакив встал и короткими шагами пошел в лес. Там его вы-
рвало. Он утер павернувшиеся слезы и ааплакал во второй раз за
свою взрослую жизпь.
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в сияющих элентрвчеством витринах, призрак· всего этого вели-
колепия - и сфинксов на гранитной набережной, и мувыки в пив-
ных,- призрак все время, непрерывно, ежесекундно был перед
ним, требовал его, и он только покорялся и день за днем, неде-

uлю за неделен шел на юг.
Иногда он спал в лесу. Для этого он нарезал ножом сосновых

ветвей - очень много - и устраивал из них большое птичье r11ез...
до, потом выкапывал в снегу яму, укладывал туда это гнездо,
закрывал крышей из сосновых ветвей, заваливал всю берлогу
снегом и тогда ложился, предварительно разувшись. От его

u uдыхания сосновая смола начинала издавать легкии, проарачныи,
словно летний запах. Но мороз- пробирался под одежду, и это
был не сон, а забытье вроде того, что :испытывает пьяный. Все
было тревожно вокруг. Мог прийти зверь и взять его сверху-
навалиться и порвать опухшее горло. И ему было бы уже по
справиться - так он осяабел. Даже финку он не мог теперь
как следует сжать рукою - вздутые отмороженные пальцы ни·
куда не годились. Он забывался, потом, вздрогнув, открывал
глаза. Все было тихо - на много верст вокруг, все лежало под
снегом, все замерло, застыло, спряталось. Внезапно оп пугался
своего одиночества, начинал часто дышать, сердце его колоти-
лось. На четвереньках, разутый, он выползал из своей берлоги
и оглядывался вокруг. Трепетали и взвивались на черном небе
бесконечные молнии, стрелы и радуги северного сияния. Нестер-
пимо сверкал снег. От деревьев падали огромные, крутые тени.
И ничего решительно не было слышно. Он не дышал десять се-
кунд, двадцать. Нюхал. Прислушивался. Он уже казался себе
зверем - больным, умирающим. Иногда оп думал: «Пора умереть,
пора». Но непреодолимая сила несла его на юг, к станции желвз-

uпои дороги, к городу, огромному, гудящему веселым, всегда
праздничным шумом.

Однажды, ужв незадолго до конца пути, его пустил обогреться
" uи переночевать высокии костистыи мужик с умным и чистым:

лицом. Жена мужика дала ему ветошки, мыла и золы из подпечка,
чтобы он вымылся в бане. Он был очень счастлив. Потрескавшая-
ся, кровоточащая кожа болела нестерпимо, но он мылся, и па·
рился, и охал тем банным, настоящим голосом - с дурнотою и
всхлипами, которым охают все искренние любители русской бани.
После бани старуха бабка дала ему миску наваристых рыбных
щей. Он сидел за чистым, выскрвбвнным столом, сам чистый, и
ел, скрывая свое счастье и показывая на лице суровость и утом-
ление баней. Потом уже со всей семьей он пил чай и степенно
что-то рассказывал - врал и не глядел на ховяев, потому что ~
врать ему не хотелось.



Он подошел к поселку со стороны станции - железнодорож-
ных путей. Было утро - рассвет мутный, морозный, и красные
товарные вагоны были в гроздьях инея - изморози, пакгауз был
в огромной снеговой шапке, и станция была под снегом, и сами
рельсы, которые столько раз представлялись ему в эти мучитель-
ные дни. Но это были рельсы, и пакгауз, и стапция с колоколом,
и столбы, и провода - все это было настоящее, железнодорожное,
и теперь все это - тайга, ночи в берлогах, волки - все это реши-
тельно кончилось, совершенно кончилось.

Он устал до иапеможения и был очень голоден. На станции
был буфет, но ему там ничего не удалось украстъ, и он пошел в
город, едва передвигая разбухшие, саднящие ноги. В Дом кре-
стьянина его пустили: он зарос бородой, и на нем был кожух.
Могли подумать, что он крестьянин.

- Документы у брата,- сказал он,- а брат в райисполкоме.
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Утром, распрощавшись и поблагодарив и дав детям последпие
три рубля на конфеты, он вышел из избы и сразу же столкнулся
с милиционером. Милиционер был молодой и посинел, дожидаясь
его здесь па морозном ветру. Оп поднял винтовку, но Жмания
ударил рукой по стволу, сшиб милиционера с ног и под чей-то
длинный, аахлебывающийся вопль квнулся в хлев, там взял нож
в зубы, разворошил соломенную крышу, выбросился наверх, спрыг-
нул в мягкий сугроб и побежал круглыми реакими зигзагами
к близкому спасительному лесу. Сзади щелкпул выстрел, но тут
пе было слышпо, iКманип побежал еще быстрее, бросаясь из сто-
роны в сторону, совсем как заяц. Теперь у,-1,е пули стали слыш-
11ы - они вивжали совсем блиако. Но и лес тоже был близок. Оп
бежал еще и по лесу не меньше, чем километр, и упал, только
совсем обессилев. Падал, он зацепил рукояткой финского ножа о
пень и сильно порезал себе рот. Но это все ничего. Лежа, оп
насмеялся. Милиционер был дурак - разве так можно взять па-
стоящего вора? Он опять васмеяяся: и такой синий. Сколько вре-

u uмени он простоял в своеи дурацкои засаде возле крыльца - может
быть, всю ночь?

Жмаиин лизнул снегу. До ставции было уже блиаио - день
пути.

Опять призрак города встал перед пим. Он важмурился и еще
лизнул снегу. Порезанную губу стало жечь - кровь все еще ли-
лась.
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Ему дали койку с бельем, пахнущим карболкой, и с одеялом
и подушной. Ему было странно но всему этому прикасаться. На
тумбе возле койки лежала подсохшая норка ржаного хлеба. Оп
сжевал ее кровоточащими деснами. Вымылся в бане, выстирал
там свое белье, выжал почти досуха и повесил на горячую трубу
досушиваться. Белье досушивалось, а он дремал, сидя в предбан-
нике и положив ладони на острые колени. Влажное тепло вол-
пами ходило вовло него. Раны, и кости, и ссадины - все болело
и ныло, но ему было сладко и легко, и город был в его воображс-
нии совсем близко - рядом, Протяни руку - и будет город, и оп
был в городе хозяином: - ходил свободно и всюду, и вовсе
пе оглядывался, и пе боялся, и жил пе па малине, а в на-
стоящей квартире, и пачальпик седьмого отделения Иван Ми-
хайлович Лапшин, повстречавшись с ним на улице, вежливо

u u u и споноиво ковырнул ему рукою в чернои кожанов перчатке.
Ночью в Доме крестьянина оп вышел из компаты как бы по

нужде - без брюк и без пиджака, но в уборную не зашел, а снял
u uотмычкои аамок с нладовои, нуда приезжие сдавали вещи, наве-

сил замок, как бы он был неваломавцый, затворил за собой
дверь и, ощущая рабочую дрожь и точность в движениях, вы-
брал из сундучков и баулов три чемодана побогаче, взломал их
и стал надевать на себя костюмы - один за другим четыре ко-
стюма, Тут были и паспорта, и удостоверения каких-то геологов,
и деньги - это было удачей, по он цисколько пе думал об удаче -
об этом не следовало думать, он лишь точно и беззвучно работал., и не торопился - хорошии вор пе должен ни радоваться, пи
огорчаться, ни спешить. Не спеша оп вышел из кладовой и со-
всем вакрыл замок, потом привернул фитиль в лампе, что горела
в коридоре, и свернул в кухшо. Жирная стряпуха спала на
лавке, одеяло с нее свалилось. Была поздняя ночь - ходики
показывали два, третий. Стряпуха вдруг села па лавке. Ли-
1~0 ее было смято, она что-то почмокала, прежде чем спро-
сить:

- Уезжаете?
- Нет, - сназал оп, - пе уезjнаю. Депешу надо отправить,

иду на станцию.
. Улыбочка была па его лице.
Стряпуха сняла засов. Он рванул - дверь примерзла. Рванул

еще, и пурга ударила в разгоряченное лицо. Накая-то собака
бросилась ему под ноги, вокруг все шуршало, и было еще слышно
сухое похрустывание. Собака ластилась к нему и прыгала, по-
визгивая. Оп не торопясь пошел по дороге в ботинках и калошах,
равыснввая глазами хоть одно светлое окно. Пурга выла в прово-
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дах; и чем дальше оп· тел,· тем легче и свободнее ему станови-
лось на сердце. Потихонечку он запел:

Пусть же нови с распущевной гривой...

Нивакого страха в нем пе было и никакой осторожности.
В вагоне 011 говорил девушке, лежавшей против него на полке:

- · Никогда чемоданов пе вожу, все па себе. Четыре костюма
11адел- видите, 1,a1t I{апуста ...

Девушка смеялась, и пассажиры добродушно посмеивались.
В вагоне было уютно и жарко, играли в шашки, в домино, пили
чай. 01{11а совсем замерзли, и целый день был в вагоне теплый
полумрак, - тайга пе лезла сюда и никому не мешала. Моряк
с длипным белым лицом часто заводил патефон, и все слушали
«Румбу», «Парадна», «Лвмопчикаэ. и il{макину почему-то хо-
телось врать про· себя. Все много расскавывали и интересно рас-
скааывали - :и толстый агроном, и моряк - владелеп патефона,
и малепький старик в золотых очках, и даже его жена-старуш-
ка, и та рассказывала.

Жма1{ину было обидно.
Оп мог рассказатъ такое, что все бы они раскрыли рты, но

зто расскавыватъ было нельзя, и оп молчал, иронически подца-
кивая и , поглядывая своими аелевыми острыми глазами. И чем
больше он с11у111ал, тем сильнее хотелось ему говорить о себе,
о том, что оп видел и пережил за свою двадцатидвухлетнюю
жизнь. Хотелось сказать им, что все оци щенки, и старик в зо-
лотых очках - тоже щепок, и что они, в сущности, при нем пе
имеют даже права расскааывать, Ему было просто противно слу-

,. uшать, как толстыи агроном, потягивая чаи из кружки, рассказы-
вал, что однажды 11а охоте заблудился и двое суток ел какие-то
ягоды и корешка, и было обидно, что девушка слушает, и моряк
слушает, и старушка сочувственно охает. Потом врач из соседнего

uотделения зашел к пим - сел па краи лавки и курил, и все слу-
шали, как оп выезжал на роды. и что из этого вышло. Он говорил
приятным пиаким голосом и поглядывал па всех с выражениеи
превосходства (так кааалось il{м:акиnу), и все восхищались му-
жеством врача и выражали удивление, что до сих пор живут
такие цвкари, как в рассказе доктора.

Наконец все устали и успули. Была ночь, паровоз ревел где-
то очень далеко в морозпой мгле, и вагоп раскачивался. А Жм:а-
кин не спал и думал, Он казался себе лучше, чем все они. Te-

uперь те педели в таиге казались ему аамечательными, и сам оп
рисовался себе героем - точно оп и не плакал тогда и не шептал
полузабытые детские молитвы, точно оп и не превращался в жи-
вотцое, а всегда был смелым, сильным, решительным, с ножом



в руке, с песней... И мир представлялся ему очень песправедлв-
вым: они - и доктор, и агроном, и старик в очках - могли хва-
статься и расскавывать, а он, переживший куда больше, ничего
не мог рассказать, не мог никого удивить, поразить. Своим, блату,

"рассказывать оыло неинтересно, там не удивлялись и не верили,
потому что и про волков, и про все решительно рассказывали
кому только не лень, ложь была в почете: умение врать ценилось
и в тюрьме, и па воле, и на этапе - везде. Но ведь волки, и
страшные эти педели, и галлюцвнации - все это было в действи-
тельности, так почему же он не мог расснааатъ это здесь, в ва-
гоне, и старину, и агроному, и девушке - оп уже знал, что ее
зовут Катя Малышева; она спала тихо, едва дыша, и дицо ее
было спокойно и розово во сне - он долго на нее смотрел. «Рас-
СI{ажу,- решил он, - будь что бупет!»

Но ему все не спалось, оп слез со своей полки и пошел по
проходу. Поезд притормаживал. Проводник побежал в тамбур
с фонарем. Жма1mн вошел в уборную и пригладил волосы перед
зеркалом. Весь лоб был в шрамах, еще свежих, кожа плохо
срасталась, он слишком долго голодал. <<Жмакин>>, - сказал· оп
перед зеркалом и насупился, чтобы видеть себя серьезным. Потом
он оскалился, изображая, как артист, какое-то грозное-грозное
чувство, и сделал движение вперед, к самому зеркалу, но зеркало
тотчас же запотело, и он ничего не увидел. Поезд остановился,
проводник постучал в дверь:

Гражданин! На остановке ...
- Я не пользуюсь, - сказал Жмакин, - я причесываюсь.
И, точно проводник мог видеть, он причесался у:краденным

вместе с одним из костюмов гребешком.
Потом он долго разглядывал себя - свое лицо с бородкой,

узкие злые брови, решительные и острые глаза. Что-то понрави-
лось ему, он сказал «ах ты, Наин» и вышел из уборной. Поезд
все еще стоял, в тамбуре носились белые свежие свежинки. Про-
водник сердито кашлял.

- Все задувает, - сказал Жма:кин, - вот погодка.
Ему хотелось поговорить.
- Задувает, - сказал проводник, - в пятом вагоне чемодан

задули у пассажира.
В тамбур влез яетчик, открыл ногой дверь и, грохоча чемода-

ном, пошел по вагону. Жмакин из своего отделения видел, как
он, стоя в проходе, свимал кожаное пальто на меху и перепоясы-
вался, Он что-то тихонько насвистывал одними губами. Выраже-
ние его лица было праздничное, немного даже глуповатое.

- У кого это чемодан сперли? - спросил он издали, заметив,
что Жмакин смотрит на него. - Не слышали?
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Вечером на следующий день он расскааывал о своем побеге.
Но побега не было. Были какие-то медикаменты, которые нужно
было доставить, - такое вранье, что он сам запутался. В вагоне
было нестерпимо жарко; все пассажиры уже перезнакомились,
и летчик успел стать своим человеком. Он слушал, положив
локти на обе полки, и лицо его выражало сочувствие, немножко
даже жалостливое. Слушая, он волновался, расстегнул ворот гим-_
настерки и иногда говорил «во-огв, или «хорошее делов, или
«шут тебя церив, или что-нибудь еще в этом роде. Rатя Малыше-
:ва тоже слушала, уперев подбородок в ладони· и свесившись с пол-
ки, глаза ее ровно и настойчиво светились, потный нос блестел.
Слушал и _толстый агроном, и старик в золотых очках, и его ста-
рушка, и врач из соседнего отделения, и было ясно, что все они
сочувствуют Жмакину, а главное - верят ему с начала до конца.
Да · и почему им было не верить ему? Он говорил настойчиво,
с той страстной нервностью жестов и интонации, за которую блат
окрестил его Психом, с многочисленными смешными и страш-
ными подробностями, говорил, то посмеиваясь сам, то пугаясь
уже пережитого, ввертывая ловкие, етонныев круглые слова, -
ему просто нельзя было не. верить -.
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-:-- Не слышал.
Хлопнула дверь из тамбура. По. вагону шли стрелок железно-

дорожной охраны· и штатский в высоких сапогах и в шубе на--
распашку. Лицо у штатского выражало раздражение. «Сейчас
возьмут>>,~ решил i-Кмакин 1:1 полез в карман за папиросой.
Страха не было, даже сердце не забилось чаще. «Возьмут, дове-
сят еще пять лет~ будет десятъв, - думал он, закуривая и не
пропуская пи одного движения штатского. Штатский остано-
вился возле него. Стрелок стоял немного сзади, от него несло хо-
лодом, снегом.

- Через ваш вагон никто не проходил? - спросил штат-
ский, - С желтым чемоданом?

Жмани11 молчал.
- Нет,- сказал он наконец,- не упомпю,
Он еще ne верил своему счастью. Ему хотелось сделать прият-

пое штатскому.
- Один тут проходил, - будто вспомнив, сказал он, ~ но не

сюда, а отсюда.
Штатский пошел дальше. Жмакин показал ему вслед кукиш,

И тотчас же он обессилел и полез наверх спать ..



- Ну и что же - передал? - спросил моряк, когда Жмакип
кончил рассказывать.

Что?
- Да ну то, что несли ...
- Это? Да, передал, - СI{азал Жмакин, вдруг щурясь, - как

же не передать!
Летчик покрутил головой и сел. Он был просто потрясен.
- Да-а-а, - протянул он, - бывает, бывает.
Все вдруг заговорили негромко, оживленно, но никто уже не

вспоминал - после такого повествования невозможно было рас-
сказать какую-либо историйку охотничью, докторскую. Все были

uподавлены величием того, что совершил этот осгроглааыи пар-
нишка, и Жмакин слышал осторожный и нааицагельный шепо-
ток доктора:

- Вот ищем мы героев, фотографируем, читаем:... А рядом
с нами едет доподлинная героическая натура, и никто о нем
никогда ничего не узнает ... А? Это жаль, жаль ...

Потом зашипел что-то старик в золотых очках, и агроном
громко сказал:

- А пе выпить ли нам всем по маленькой в знак взаимного
уважения и начавшегося аиакомства? Давайте, товарищи, сле-
зайте сверху, объединимся и выпьем,

На маленьком столике уже была постлана салфетка и стояла., пехиграя вагонная посуда: эмалированные кружки, грапеныи зе-
леного стекла стакан, серебряная червленая чарочка. Моряк от-
крывал консервы, старуха разрезала свою курицу, что-то нежпо...еи приговаривая, докгор, прищурив один глаз, заглядывал в же-
стяную фляiКI{у.- старался, видимо, определить, много ли там
водки,

Жманин не торопясь слез со своей полки и пошел в вагон-
ресторан. Он понимал, что выпивку эту затеяли спутникв в его,
1Кма:киrпа, честь, и странное чувство и неловкости, и гордости, и
радости, и благодарности волновало его. Что-то было не так во
всем этом; он знал, что солгал им в главном - в цели своего...путешествия через таигу, но ни в чем ином он 11е солгал - пи

"в выносливости, ни в мужестве, ни в настоичивости, ни в муках,
которые он перенес, ни в риске, которому он подвергался. Э, да
что! Если б знали они, что он не мог даже выйти на дорогу, что
в него, кроме всего прочего, стреляли, тогда бы они поняли, что

uзначит настоящии человек.
Состав било и валяло из стороны в сторону. В тамбурах вился

снег. На все деньги, какие у него были, оп купил водки и ваку-
сок и пошел к себе в вагон. Катя Малышева уже сидела вниву
и обгладывала куриную лапку. У нее было злое лицо, и она всем:
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- Давайте лучrпе патефон заведеl\r1, - предлол{ил морян, и
все опять слушали «Румбу», а доктор дирижировал пальцем и
вдруг сказал:

- Воображаю, 1{а1\ это негры разделывают где-пибудь в тро-
пиках, а?

И, помолчав, добавил:
- Прелестная вещь юг.
Выпивка явно нс удавалась. Все говорили: «Эх, люблю выпить!»

и никто толком не пил, предлагали петь и не пели, нарочно
смеялись, но смешно не было. Жманин сидел насупившись,

u u uглотал рюмку за рюмкои и с каждои минутои раздражался все
больше.

Ему казалось, что его арестуют именно сейчас. Подойдет
штатский в высоких сапогах и выведет его па какой-пибудь но-
лустапочек. И все эти будут сидеть по-првжпему в вагоне, а дон-
тор скажет:

- Да-с ...
И значительно покачаег дурацкой своей головой. А поезд бу-

u "дет гудеть и грохотать, и с каждои минутои этого гула и грохота
все ближе и ближе будет огромный прекрасный город.

Оп выпил еще рюмку и съел кусок рыбы. Натя Малышева
смотрела на него в упор, не отрываясь. Оп глупо ей подмигнул
и вдруг почувствовал желапие скавать, что он беглый вор по
прозвищам Наип и Псих, что у пего семнадцать приводов и один-

., надцагь судимостеи и что ему плевать и на доктора, и на лет-
чина, и на старина с его очками, и па Натю, что он сам по себе
и они сами по себе. Но он ничего этого пе сказал, а только обвел
всех злыми, светлыми глазами и как-то очень неожиданно, не-
приятным, металлическим тенором запел:

Мы повстречалися с тобой
На вечериночке ...

В киво и шел тогда ...

Сил ьва, ты меня не любишь,
Сильва, ты ...

трубила. Жма1\ин пил и молчал. Летчик все с ним чокался и уго-
варивал идти в авиацию.

- Я и тан авиатор, - скааал i:Кманин с вызовом и понял,
что пить ему не следует. - Псе мы авиаторы, - добавил он испу-
ганно, - летаем с места на место.

Агроном окавался из тех, которые, выпив две рюмки водки,
начипают петь, и по потому, что им хочется, а потому, что они:
считают, будто гак обяэа тельпо пужно. Оп похлопал доктора по
колепу и запел:



Что-то шальное появилось в его лице, тонкие брови подпя-:
яись, голову он слегка огкинул, и выражение глаз ежесекундно
иенялось - от злого к грустному, от грустного к бесшабашному,
и наконец все это замерло и лицо сделалось наглым, вызываю-
щим и в то же время мертвым - все шрамы выступили, рот чуть
сносился, кровь отлила от загрубелой ножи, и только один на-
ной-то мускул играл возле виска, мелко бился, подрагивал, дер-
гался.

- Что же вы не подпеваете? - перестав петь и слегка зады-
хаясь, сказал Жманин. - Песня хорошая ...

Но сам больше петь не стал, выпил рюмку водки, аакусил и,
словно бы обдав всех наглым своим, но уже и равнодушным

uвзглядом, полез на полку, укрылся с головои пиджаком и сразу
же заснул или приквнулся спящим.

Агроном: проглотил еще рюмку, квакнуя, поперхнувшись,
ткнул пальцем наверх в спящего Жманина и, покрутив головой,
пошел в ресторан - выпить как следует. Он был человеком про-
стым, открытым и веселым и не любил непонятное. Доктор мах-
нул рукой, притопнул кабяуком и, сделав озорное лицо, побежал
трусцой вслед за агрономом. Остальные легли спать. Не спала
только Натя Малышева. Возле тамбура было свободное заинде-
велое большое окно. Она подошла к нему, уперлась в него лбом,
вакрыяась ладонями от вагонного света и долго смотрела в бе-
ловатую, искристую, снежную мглу ...

Потом к ней подошел Жманин. Лицо его казалось темным,
только в глазах поблескввало, Она взглянула на него и опять от-
вернулась. Он видел ее гибкую шею в растянутом вороте зашто-
панного свитера и нежное ухо, выглядывающее из-под ситце-
вого платка, видел ее смуглые руки, которыми она аакрывалась
от света, и думал о том, что мог бы ей порасскаэатъ еще про
себя и сломать то небольшое сопротивление, на которое ее сей-
час хватит. Но расскааывать свое, да не про себя ему почему-то
не хотелось, и он молчал, продолжая неприязненно смотреть
на Rатю. Потом спросил:

- Вы левингрвдская?
- Да,- скавала она, поворачиваясь от окна. Ее нос смешно

побелел - она все время прижималась им к стеклу.
Учитесь там?

- Учусь, - сказала она, поправляя обеими рунами пла-
ток,

Он поглядел на ее докти, и ему очень захотелось вытоякнуть
ее из вагона и остаться с нею где-нибудь в пурге. А потом от-
дать ей все пиджаки и замерзнуть, чтобы она видела, какой он.
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Рано утром поезд подошел к Ленинграду. Настроение у rRма-
кина было скверное, болела голова, и когда все вышли на пер-
рон, то вдруг показалось, что ничего здесь хорошего нет, что пе
стоило так мучиться и что хорошего, конечно, никогда ничего
не будет. Он шел вместе с летчиком. Летчик тащил два чемо-
дапа, и полное лицо его было восторженным и потным. Жмакив
предложил помочь. Они уже вышли на площадь.

- Да-а, городочек,- тянул летчик,- это городок!
Жмакин взял чемодан летчика, немного поотстал и на г.таро-

Невском вошел в внакомый проходной двор. Злоба и отчаяние
переполняли его. «Рванъ--- бормотал он, скользя по обмерзшим
булыжникам,- иди в авиацию!» Поднявшись на шестой этаж
чужого дома и послушав, тихо ли, он одним движением открыл
чемодан, выложил все вещи в узел, покрутияся по переулкам:

u ..., u u и уже споноино, валков походочкои, дымя папиросои, пошел
в ночлежку на Стремянную.

тюрьмы; вместо номера дома и вме-
u u тои камеры, в котороа он когда-то

швми глазами.
i-Кма1{ив засмеялся.
- Ну ладно, ладно,- скааал он,- запишите мой адресок и

приходите. Получится статейка ...
И опять засмеялся.
Она записала адрес

сто квартиры - номер
сидел.

- Заходите, - сказал оп,- если застанете, буду рад. И ваш
u адресок мне даите.

Но он только спросил, где она учится, и так вак спрашивать
было уже нечего - вакурил папиросу.

- Послушайте,- с1{азала она,- вот вы рассказали замеча-
тельную историю. Ее никто не узнает, вероятно. У меня в Ле-
нинграде живет один знакомый парень - он работает в газете
«Смена», он журналист. Хотите, я его к вам приведу и он на-
пишет об этом? Ну, такую статеечку, знаете?

Вряд ли папишет,- сказал Жма1{ин.
Нет, обязательно напишет. Ведь это все-таки героизм ..•
Да? - спросил оп.
Нонечно.
А что бы я оказался ,-куликом,- пошутил оп,- тогда как?
Л\улииом?
Таи точно,- скааал он,- вором.

Она молчала, весело и широко глядя на него чистыми боль-



Осторожно оп стал нащупывать старых друзей. Он делал это
11е спеша, сдерживая себя, без единого необдуманного шага. Вы-
яснилось, что первый и давний друг его Филька Кочетов расстре-
лян еще в тридцать третьем году за бандитизм. Тогда он пошел
к Филькиной матери. Старуха жила на Васильевском острове,
на Малом проспекте, в старинном доме с четырьмя колоннами
по фасаду. В аагаженном, вонючем дворике на него набросилась
собака. Оп пнул ее ногою в поднялся на крыльцо, С поднятым
воротником заграничного пальто, с шарфом, аамотанным вокруг

u u шеи, в светлои пушистои кепке оп выглядел не то кинематогра-
фическим артистом, не то иностранцем, и старуха никак не хо-
тела его узнать, а когда узнала, то заплакала и обняла. Она худо
видела и была страшна со своими крашенымв волосами, с огром-
ным беззубым ртом, с парализованной половиной лица. Он ни-
чего не понимал из ее слов. От нее скверно пахло нечистой оди-
поной старостью. Она почти сразу же попросила у него денег, и
он неожиданно для себя вдруг скааая ей, что она сама виновата
в Филькиной судьбе. Она опять захныкала, но он ударил нула-
ком по столу и своим бешеным, срывающимся голосом крикнул, ., что он все помнит, что он помнит, как она радовалась чистои
Филькиной работе и как покупала барахло на ворованное, как
она скаредничала и гнала <I>ильку работать в самое неподходя-
щее время.

- Забыла, стерва,- кричал он, наступая на нее и брызгаясь
слюной, - а я помню] .. Забыла, как подбивала его за границу
идти, забыла? Все ты! Из-за тебя его шлепнули, сучья лапа, все
тебе мало, хапуга.л ·

Опа хватала его за протянутую к ней сильную руку, а он все
шел и шел, пока она не свалилась в какое-то нреслице. Тогда,
замахнувшись, он плюнул и ушел - слепой от бешенства - пле-
чом вперед, как всегда в припадках ярости.

Весь день он пил - справлял тризну по расстрелянном друге,
и ночыо пошел на грабеж один - пьяный, без оружия, щуря
в темноте свои зеленые глаза и сжимая кулаки. Город был ему
чужим - он еще не знал в своей жизни такого одиночества. Гра-
беж не удался - некого было грабить, он продрог до костей и
пошел в ешесгеркуэ=- в ресторанчик-подвал на канале Грибое-
дова, чтобы согреться.

Знакомый по прошлым годам: гардеробщик снял с него пальто,
испуганно и приветливо улыбаясь. Он швырнул кепку, не огля-
дываясь назад, обдернул пиджак и медленно вошел в зал. Все
было так же - и буфетная стойка, и папиросный дым, и морячки
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в тигровых джемперах, и дирижер-дурак с толстым бессмыслен-
ным лицом. i-Кман:иn пошел по проходу. «Возьмут? - спрашивал
он себя. - Или не вовьмут?» Ему не· было ни страшно, ни весело,
азарт былых годов кончился, видимо, навсегда, Он еще раз про-
шелся . между столиками. Тут пв могло обойтись без уголовного
ровыска. Но нто? Может быть, новые? Он шел от столика н сто-
ли1{у- все было занято. Тогда он подошел 1t буфетной стойко
и ткнул пальцем в большую стопку, Буфетчик налил. Он поднял
стопку почти ко рту И даже пемпого аапрокипул голову, но вдруг
ааметил невдалеке нечто страшно апакомое, заметил и тотчас
же потерял. Так и не выпив водку, оп поставил стопку па поднос
и принялся разглядыватъ пьяные, красцые, возбужденные
лица - от од1101,о столика н другому. Но то янакомое исчезло, и
он, решив, что ошибся либо привиделось, нащупал сзади себя
па подносе водку и совсем было пригубил, как то аиакомое вновь
мелькпуло, по уже больше не скрылось - оп успел заметить два.
совершенно веселых глаза, которые смотрели па него из-за
горшка с белыми искусственными цветами.

Тогда, А11сдлен110 бледнея, он выпил свою водку, аакусвл ма-
ринованным грибом, расплатился и, чувствуя слабость в коле-
цях, пошел- к столику с. искусственными цветами. У него не-
достало сил смотреть прямо перед собой, и оп . глядел вниз
на нечистую скатерть, на коробку дешевых папирос и па бу-
тылку боржома, не допитую и до половины.

- Ну садись, 1I,ма1(ин,- сказал ему апакомый негромкий голос.
Он сел и пакопвц взглянул на Лапшипа. Те же светлые во-

лосы, те же живые и веселые ярко-голубые глаза и то же уме-... •.. .,пае скрипетъ поминутно иакои-то кожапои амупициеи даже
в том случае, если на нем было штатское.

- Сорвался? - спросил Лапшин.
- Что выl .
Это у него была такая манера в разговорах с большими. на-

чалы1и1{ами - принидыnаться 11ростач1{0:м-дурач1(ом, польщен-
цым, что таков большое начальство шутит.

Он уже овладевал собою понемногу. Слабость в коленях про-
шла. Конечно, оп правильно сделал, что подошел,- бежать
от Лапшина бессмыслевно.

- Значит, не сорвался?ч '- то вы ...
Надо было оттянуть время и придумать - по что?

Значит, за пять лет в-сего просидел полтора?
Что вы ...
Так как же?
Граждапин начальнин...



- Выдумывай побыстрее!
- Я из лагерей в командировку прибыл... . . .
Лапшин ne глядел на него - глядел в стакан, в котором бы-

стро и деловито вскипали пуаыръии. Жма1<ин врал. Конечно,
Лапшин пе мог поверить, да он и пе верил. Настолько пе верил,
что даже документы пе спросил.

- Ах ты iКмакин, il\ма1<ин,- сказал он вдруг веселым го-
лосом с растяжкой и с небрежпостыо,- ах ты ЖмаRин ... ,

Несколько секунд они оба глядели друг на друга.
- Ах ты Жмакин,- повторил Лапшин, по у,не с какой-то

иной интонацией, и iKмaRиn не понял, с какой,
И опять они помолчали.

Дружков-корешков видел?
- Нет, гражданин начальнип,- скааал Жма1<ин искренне.
- Ночвтова твоего мы расстреляли,- сказал Лапшин,- и

Хайруллина расстреляли. Слышал?
- Про Ночетова слышал, а про Хайруллина нет.
Лапшин все смотрел на него.
- i.Itaл1<0 было Ночетова--- говорил он,- да уж знаешь, та-

:кое дело...
- Пожалел волк овцу, - пробормотал iКмакин, - ка1mе. у,1<

там жалости ...
- Дурак ты, Жмакин,- врааумительпо сказал Лапшин и,

поднимаясь со стула, добавил: - Пойдем, я тебя посажу.
Опи вышли вместе. Тротуар был мягкий, за какой-нибудь час

очень потеплело: повалил веселый, чистый снег. Жмакин шел
впереди. Лапшин немного сзади. На улице стало заметно, что
он уже немолод, что ему в легком кожаном пальто холодновато,
что он устал. .

Возле аптеки, что на углу проспекта 25 Октября и улицы Же-
пябова, Жмакин вдруг остановился.

- Гражданин начальник,- скавал он сиплым от волнения
голосом,- отпустите меня. Я в тюрьме удавлюсь.

- У пас в тюрьме нельзя вешаться, - сказал Лапшин, - мы
запрещаем. Ты что, не знаешь?

- Знаю.
. - Ну, пошли!
Так. молча, под снежком, дошли до арки. Площадь открылась

jJ{маJС:ину, и оп замедлил и без того нвбыстрый шаг. Фонари го-
рели через один,- молочный свет был точно бы чем-то свеж, и
приятно было, . что возле светящихся шаров пляшут свежввки.
Дворец, ленивый и темный, запорошенный по капнивам снегом,
почти, совершенно сливался с черным, глухим небом. С улицы
Халтурина .мягко и плавно . вылетел на площадь автомобиль и,
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заливая белыми фарами снежный пухлый. покров, описал стре ...
мительную дугу.

- Отпустите меня, начальничек,- сказал Жмакин.
Лапшин молчал, вобрав голову в плечи и глядя на Жма-

кина из-под лакового козырька форменной фуражки. Свежинки
садились на небритую его щеку возле уха.

- Ах ты Л,макин,- сказал он прежним тоном с той же
растяжечкой, - либо ты дурак, либо действительно сволочь.
Ведь расстреляем тебя рано или поздно. Расстреляем,- сказал
он, - а?

- Отпустите,- повторил iI,манип. Отчаяние охватывало его.
Он не мог больше представить себя в тюрьме. - Отпустите,-
почти крикпул оп,- начальпик!

Rуда же тебя отпустить? - спросил Лапшин.
Rуда? На волю.
А зачем тебе воля?

Жма1tип молчал.
- Да и хватит тебе воли,- уютно зевпув, сказал Лапmип,---

нагулялся, довольно! Пора и честь знать.
Оп мелко потопал башмаками, сбивая снег, и пошел вперед

к ярко освещенным дверям управления. И тут Жмакин решил
бежать - и сразу же, не дожидаясь даже, пока решение окон-
чательно созреет и укрепится, побежал, повинуясь только чув-
ству отчаяния и страха перед тюрьмой. Он знал, что ему пе убе-
жать, знал, что площадь безлюдна, и как бы даже чувствовал,
что Лапшин вынимает сейчас, сию секунду, дареный, с золотою
дощечкой маузер и целится в него, в Жмакина, еще бегущего,
петляющего по белому снегу, и что сейчас он, Жмакин, рухнет
лицом в свежий снег, но сзади почему-то было тихо и даже не
было трели свистка, а он все бежал - огромными смешными
прыжками - и слышал только гудение в ушах да грохот своих
шагов. Он бежал от арки к Капелле, в спасительный мрак, и

u знал, что как только очутится за углом - его не поимают и не
убьют, и оп опять будет на свободе, и никакая тюрьма не будет
ему страшна. Но на самом углу оп поскользнулся и упал, под-
бородком ударившись о какой-то камень, и думал уже, что
погиб, потому что Лапшин не мог тут пе попасть в него. А вы-
стрела опять не было. Оп подождал и начал осторожно подпи-,
маться, все еще не веря себе, и тут нечаянно увидел далекую,
уже маленькую фигурку Лапшина. Лапшип стоял в той же по-
койной и лениво-усталой позе, вобрав голову в плечи и сунув
руки в карманы кожаного пальто, и было очень ясно, что он
даже и не собирался ни свистеть, ни тем более стрелять - он
просто смотрел вслед iRмакину, даже без особого любопытства.
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u u " такси замечательныи запах кожанои упряжки и острого пота.
Жманин постоял возле лошади, обошел трамвай кругом и, пи

о чем не думая, влез на площадку, Здесь стояли ведра, метлы,
какие-то палки непонятного наапачввия. Оп откатил дверь и сна-
зал дурашливым голосом:

- Э, хозяин, пусти Христа ради погреться.
- Погрейся Христа ради,- скааал сивоусый, не оглядываясь.
Жма1\ин сел на скамью в угол, поглядел на крепкие колени

спящей на верстаке бабенки, надвинул кепку пониже и уснул
сразу же мертвецким сном. Часов в шесть утра его выгнали:
из трамвая. В вагон битком набилось женщин, от них несло хо-~· лодом, примус уже пе горел, и сивоусьш, надсаживая гдотку,
что-то командовал горланящим бабам.

u u стака, у тисочков, стоял адоровыи сивоусыи дядька в железных
очках и делал какую-то мелкую работу. Сложив губы трубочкой,
он что-то маленько присвистывал и с удовольствием наклонял
голову к своей работе - то слева, то справа. А вокруг трамвая
на рельсах работали бабы - все в тулупах, в платках, в· вален-
ках, разгребали снег и орали друг на дружку, как галии весною:
тут же была лошадь, впряженная в специальную повозку для "
ремонта проводов - наверху что-то мастерили, а лошадь сопцо
и вкусно перебирала замшевыми теплыми губами, и от нее шел

И когда Жмакип встал на ноги, 011 увидел, как Лапшин повер-
нулся и небрежно, с прохладцей вошел в двери управления.

Жма1m:н опять побежал - и остановился. И еще побежал.
Все стало непонятно ему, все точно бы перевернулось. Он пере-
бежал через какой-то мостик, через проходной двор - попал
в переулок и, пе торопясь, вышел на улицу Желябо·ва. Тут оп
сел на крыльцо - ноги подломились. «Так что же это?>>- спро-
сил он себя и не ответил. «Что же? - во второй раз спросил оп,
растирая лицо яадовями.э-- может быть, ему никак нельзя было
стрелять, на улице?» Но это был не ответ. «Может быть, я такой
уж ничтожный вор, что и пулю жалко тратить,- думал Жма-
кин,- или он маувер дома оставил? Нак жв, осгавия+а=- усмвх-
нулся iRмаБип и сплюнул черной cJ1101-1010,- рот был полон
крови, оп расшибся, падая. Злоба поднялась в нем, оп еще плю-
нул и поднялся. Надо было где-то ночевать, надо было жить и
завтра, и послезавтра. Он пошел, едва волоча ноги, поминутно
сплевывая. Опять перед ним был проспект 25 Октября. Трамвай-
мастерская стоял па перекрестке,- большие окна уютно свети-
лись. i-1,макин заглянул внутрь: там были верстаки, на одном
верстаке спала баба в тулупчике, и в ногах у нее пылал зеле-
ным венчиком примус, па примусе кипел чайпик. У другого вер-
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Дверь аахлоппулась, и трамвай ушел,
Улица теперь была пуста - паступило предрассветное, самое

морзкое для бродяг время. Вот промчался автомобиль «скорой
помощи», нто-то там подпрыгивал за едва освещенным матовым
стеклом, еще раз вявыла сирена, и все совсем стихло.

Л{м:аиип пакопец вакурил и пошея и Садовой. Возле Гости-
ного длинная и худая, в смешных коротких ботах и шляпке ба-
дейкой, стояла немолодая уже и не очень трезвая женщина. Он
пошел с ней. Она торопливо и пьяно ему жаловалась на иа-
кого-то шофера, а оп не слушал ее и равнодушно думал: «Утоп-
яюсь».

- Дай ему три рубля,- сказала она про дворнина,- анаешь,
нельзя!

И глупо засмеялась.
Номпата была малвнькая. 1-I{епщипа сняла шляпу и села 1н1

кровать, внезапно раскиснув.
Оп стоял пе раздеваясь.

l\ан тебя зовут? - спросил он.
Люся, - пе сразу ответила она.
Почем ходишь? - спросил он.
Нипочем, - ответила опа, - дурак!

Оп все стоял. У нее было пьяное накрашепвое лицо и жид-
нае спутанные желтые волосы. Он зевнул два раза подряд.
· - Протввпый.э-- говорила она,- противный, сволочь ...

Начиналась истерика. Опа пе то плакала, пе то смеялась, 1-l{м:а-
нин ничего не понимал, ему страшно хотелось спать и хотелось
ударить ее как следует, чтобы опа не выла таким мерзким го-
лосом. Но опа уже топала ногами в коротеньких ботах и захле-
бывалась. Он ждал. Потом, зевая, вышел па кухвю, чиринул
спичку, нашел черную дверь, спустился по лестнице и, показав
дворнику кукиш, пролез в калитиу. Трясясь от озноба, он доехал
до Фиаляндского вокзала, сел в поезд и задремал. Поезд был

...Чтобы с боем взнть Приморье ...

j-Кма:кин вышел, шатаясь, па улицу. Дул ветер, и ему сдела-
лось отчаянно холодно. I{ тому же оп никак не мог закурить,
спички фыркали и пе загорались, и голова спросонья была тя-

с., .,жеяои, дурнои.
Трамвай ааскрежегал, голубые искры вспыхнули па прово-

дах, колеса аабуксовали, из открытой двери донесся обрывок
песни - женщипы запел·и, усевшись па верстаки, веселыми,
шальными от ветра и от работы голосами:



Все его тело аатекло, когда он вышел на перрон. Он шея
спотыкаясь и рааминался на ходу, выделывая замысловатые дни...
жения, чтобы не пыла спина, не болела шея, чтобы вернуть себе
легкость, четность, чтобы голова стала ясной. В трамвае оп вы-
тащил кошелок у кашляющего мужчины и удивился неудаче ~
в кошелькв был рубль, ключик и цвадпатинопеечпая марка, 011
опять влез в трамвай и взял бумажник - уже удачнее, но тоже
не очень - семьдесят рублей и паспорт. Все это была не работа.
Он немножко прошелся и вскочил па ходу в автобус; здесь, про-

.,талниваясь 1< выходу, он запустил два пальца в теплыи мех
хорьковой шубы, нащупал карман, взял пачку, толкнул, иави-
нияся и спрыгнул возле улицы Жуковс:кого. В пачке было
триста - сто штук по три рубля - ответственная получка. В поч-
товом отделении на Невском Жма:киn запечатал в конверт укра-.,денныи паспорт, написал адрес по прописке, наклеил марку и
опустил в почтовый ящик. В паспорт, внутрь, он заложил еше
ааписочку: <<С благодарностью за деньги и с извинением. Впредь
не аевайтв». Но все это было пе смешно и не развлекало, а па...
оборот - настроение с каждой минутой ухудшалось, и гпегущая
скука наваливалась все больше. С почты оп пошел в баню и там,
моясь, разговаривал с коренастым смуглым парнем. Они гово-
рили ни о чем - просто невинный банный разговор: что вода-до.,
недостаточно горяча, что мало шаек, что под выходнои день стола
вовсе нельзя ходить; но собеседник Жма:кина говорил очень упе-.,
репно, и уверенность эта и спокоиствие почему-то раздражали
Жl\1акипа - он повышал топ, и паконеп разговаривать стало
вовсе невовможно. Собеседник взглянул с удивлением па iltмa ...
кипа и ушел париться, а 1-1{11а1(и11 поглядел ему вслед с пена ...
вистъю.

Обедал оп в столовой - бывшая «Москва» - сидел воале окпа
и, мелко ломая хлеб, глядел па улицу, на потоки людей, па крыши
трамваев, покрытые снегом. Даже сквозь стекла было слышпо
гудение толпы, сигналы автомобилей и автобусов, авонки трам-
ваев. Жмакин выпил рюмку водки, понюхал корочку. Воздух
за окнами сделался велепым, потом синим, потом стал чернеть,
и все четче выступали огни. «Утоплюсь.с- опять подумал Ж:ма-
ки:н,- надо». Ему хотелось плакать, или ломать посуду, или ру-
гаться в веру, в божий крест, или, может быть, порезать кого-
вибудъ пожом, Он ел мороженое. Кто-то остановился перед пим..-
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круговой, сестрорепкий. Топились чугунные печи. Три часа сна,
потом еще билет и еще тря часа сна. Уже засыпая, он зевнул
от блаженства.
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Оп вэглянул круглыми от ненависти глааамис- это был· нищий,
u uмалвнькии, оплывшии старик во всем рваном и сальном и

в опорках. il{ма1iин вынул пятак и положил па край стола. :И: ни-
щему, помахивая салфеткой, уже шел официант - гнать взашей.

- Леша,- сказал нищий ровным голосом,- не узнал меня?
И i[\ма:кин узнал в нищем ямщика Балагу, самого крупного

снупщика краденого золота и серебра, знаменитого Балагу,
грозу и благодетеля петроградских жуликов ...

- Оп будет обедать, - сназал 1I\1\1анип официанту, - дай
uводки, стуцпя, хрепу, пива даи ...

Оп вдруг · обессилел. Бала га ужо сидел перед ним и чмонал
бозаубым, мягким ртом. Из его левого глава катилась одна
за другой мелкие старческие слезы. Водку он ne стал пить и
пива пе пил, а в суп накрошил хлеба и ел медлеппо, вздыхая и
охая. Потом вдруг скааал:

- Околеваю, Леша.
11 опять припялся хлебать суп.

Где il{игап? - спросил 1Кl\1а1\ип.
Сидит.
А Хмеля?
На складах работает на Бадаевских, - чавкая, говорил ста-

рик, - я у. него был. Пять рублей дал, и валенки, и сахару ...
- 13орует,- спросил il{·мат{ин,- или в самом деле?
Старин не отвочал, чавкал, Лицо его покрылось потом, без-

вубые челтости ровпо двигались.
А Лошак?
Лошак в армии.
]З ополчении?
Зачем в ополчении? Оп паспорт имеет. В армии честь

по чести.
- Продал?
- А чего iR,- скавая старик, и глаза его вдруг стали стро-

гимн, - все равпо копец, Ного брать? И пкассаторов? Банк? Нас-
сира? С ума надо сойти.

Он опять стал есть. i-l\l\1a1~ин выпил еще водки и, пе аакусы-
вая, аакурия папиросу. Старину принесли биточки, оп раздавил

u .их вилкои, перемогпал с гарниром, по.лил пивом и стал есть,
с трудом перетирая беааубыми челюсгями.

- А ты сам, Балага?
Старик тихонько засмеялся.
- Я?
- Т1,1.
Старин все посмеивался. Слезящиеся глаза его стали оаор-

ными.



- Я божья норовна,- скавал он, жуя,- я, брат, ищу, пак
бы потише сдохнуть. Пять лет в лагерях отстукал - выпустили
ввиду старости. Вот хожу- прошу. Лешка Жмани11 пятачок дал,
я не обижаюсь. И копейку возьму. Мне что?

А Хайруллин? - нарочно спросил Жмакин.
Шлепнули.
А Ванька Сапог?
За Ваньку пе анаю, То ли ворует, то ли сидит.
А Свирисгок?
Свирвсток кончился,
Нак кончилоя?
Утопился. Я его и опознал. Лапшин меня вызвал. Лежит -

раздутый, кожа облезла. Jiапmип говорит: <<А ну-ка, Балага, по-
гляди, не Свиристон лв?» Я поглядел и докладываю: «'Гак
точно, Свиристок». Оп открытку Jlапшипу написал: «Надоело
все к чертовой бабке, решаюсь жиапи, ввиду чего и пишу вам.
l\ сему Свиристок».

- Давай выпьем,- сказал Жма:кин, наливая себе и Ба-
лаге,- чтобы Свиристок легко в аду пекся,

- И без пас испечется,- скавая Балага,- а мне пить нельзя
по болезни.

- Бережешься?
- Берегусь.
Жмаиин выпил один, пополоскал рот и опять пе вакусил,

Свиристок представлялся ему живым, вихрастым, с лвпивой своей
усмешкой па полных розовых губах. Этого не могло быть, чтобы
оп сделался синим и раздутым. !~то-кто, да ne Свиристок. Оп
пел песни, носил стального цвета тройку, показывал фокусы, и
вдруг синий и раздутый. 1-Rмакин почувствовал, что может за-
плакать. «Слабею что-то,- подумал оп.- Эх, сволочи, до чего до-
вели парня!»

- А почему он в коммуну пс пошел?
- Говорят, был, да ляпнул там чего-то.
Они помолчали.
- Закажи-ка мне еще биточни,- попросил Балага,- наку-

шаюсь напоследок.
iК:м:аI{ИН вакааая. На улице уже горели фонари.
- А ты никак сорвался? - спросил Балага.
iI,манин кивпул, глядя в окпо.

Издалека?
Хватит.
Слышь, Леп1на,- скавал вдруг стари:к,- бросай помссло,
Нак бросать?
Бросай, говорю, и конец. Пропадешь. Иди рабо гац.
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uпокоипы.
- Это чтобы по карманам лазить? Хватит. Да каная ра-

дость-то? Все равно - лагеря.
Убегу.
Нуда?
Сюда.
Опять посадят.
И опять убегу.
Дальше Советского Союза пе убежишь, вернут в лагеря,

п будешь работать или сдохнешь, дурак ты!
Не буду работать.

- Почему?
- А почему ты не работал?
Балага усмехнулся.

Зачемже мне было. работать?
293::

Чего мпо брехать из могилы-го, - усмехнулся Балага,-
только мне виднее - всего и делов.

Что же делать? - спросил Жма:кин.
Иди н Лапшину, винись.
А дальше?
Поедешь в лагеря - копать.
Это медведь поедет копать, - скааал Жма1\ип, - я пе

поеду.
Гордый?

- А чего ж!
- Ну утопишься,- скавал Балага,- или сдохнешь под 1\10-

стом - та:м: выберешь.
- На мой вен дураков хватит,- сказал Жма:кин,- будьте

'черт!

- Ты что.. с ума сошел? - спросил i-Кма1(ин. ---- Одурел?
Но Ба.лага смотрел серьезно и как-то даже просительно.
- Дурья твоя голова,-раздельnо скавая он,- ремесло ведь

кончалось, разве не видишь? Нету ремесла. За нассира, за банк
расстреляют. Ведь расстреляют, а жизнь молодая! Да и с нем
работать сейчас, Лешка?

- Что ж, жуликов пет?
- Есть, отчего же пет, сегодня начал работать, а завтра его

посадили. Сморкачи, хулиганы, а пе жулики. Одип будешь,
Лешка, баба продаст, все продадут. И дрожать будешь, как со-
бака, веселья поту, малины ноту, дружков-корешков пету, в ре-
сторапчик тоже пс пойдешь; выпьешь под воротами - вот и вся
радость. И так-то пъяпевький от отчаянпой жиапи пойдешь глу-
шить кассира - и точна. Налево.

Брешешь, Балага, - сказав iI\ма1rип,- слегавился, старый:



И все-таки надо было жить,
Надо было где-то ночевать и не очень моволить глаза раз-

ному начальству; надо было с кем-то разговаривать и радо-
ваться, что опять в этом огромном городе, и что никакио пути
пе заказаны, и что сам себе хозяин; надо было разыскивать ста-

uрых друзеи - довольно уже просто так прогуливаться.
И Жманин разыскал Хмелю.
Хмеля жил па Старо-Невском в доме, что выходит одной сте-

ною на Полтавскую, и i-1,макину пришлось излазить не одну
лестницу, пока оп нашел нужную квартиру. Он приехал днем,
и, по его предположениям, Хмеля должен был быть дома; по
Хмеля был па работе, и на его двери висел маленький аамочек.
Пришлось приехать во второй раз вечером. Дверь из Хмелипой
комваты выходила в коридор, и матовое, в мелких пупырышках
дверное стекло теперь уютно светилось. Томные авуки гитары
доносились из-за двери.

Жмакин постучал и, пе дожидаясь ответа, вошел. Странное
зрелище предстало перед его глааами: в комнате; убранной

u , u ..,с женскои аккуратностью, на кроватве покрытои пвкеиным одел-
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- Может, ты в комсомол вступил? - спросил Жманип,- или
в пионеры? Гладко больно чешешь.

Балага плюнул и встал.
- Давай денег, - сказал он,- че.rо дурака учить!
- У меня деньги-то нечистые,- усмехнулся Жманип,- за ..

чем они тебе?
Давай, давай.
Скояько же тебе дать?
Скояько не жалко.
Мне ничего не жално,- сказад iКма:кин серьезно,- мне

и тебя не жалко, а потому денег я тебе не дам. Пожрал и беги,
старая холера, хватит, заработал.

- Чего же я заработал,- плачущим голосом спросил Ба-
лага,- супу да биточки?

Жманин, прищурившись, глядел на Балагу.
- А ты цыпленочек, я примечаю, - сказал Балага, - ох,

сыно:к ...
- Иди, иди ...
Балага пошел, прихрамывая, оглядываясь. Жмакин выпил

еще стопку и обогнал Балагу на лестнице - чтобы чего пс вы-
шло, лучше было выходить первым.
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.
\ЛОМ, полулежал· высокий очкастый Хмеля и, зажав зубами па ....
пиросу, не глядя на струны, играл печальную мелодию.

- Старому другу] - с1(азал Жма:кин.
- Здравствуйте,- видимо не узнавая, ответил Хмеля и, при-

хватив струны ладонью, положил гитару па подушку, но не
встал.

- Не узпаешь?
- Увпаю.ь- нехотя сказал Хмеля и поднялся. Лицо его не

выражало никакой радости. Он даже не предложил 1-1,мак:ипу
спять пальто.

- Сесть-то можно? - спросил Жма1(ип.
- Отчего ,:ке, садись.
iКманин ссл, усмехаясь от неловкости и оттого, что надо

было хоть усмехпуться, что ли. По стопам висели фотографии.
На столе стопкою лежали нниги, и в шкафчике виднелась банка
с какао «Золотой ярлык».

- J{ультурпенько i-Rивешь,- сказав il,ма1{ип,- у пас в ла-
герях красный уголок и то без какао. А у тебя красный уголок,
~а еще и с какаом. Ингересно!

- Ничего интересного.э- сказал Хмеля, покашливая.
·Он пе садился - стоял столбом посредине комнаты.
- Может, поговоришь со мной? - спросил Жмакип. - Как-

никак годов пять не видались. То ты в лагерях сидел, то я.
Раньше встречались не так.

- Да, не таи,- согласился Хмеля,- это верно.
Лицо его ничего пе выражало, кроме скуки.
Тогда 1-RмаI{ИН, сдерживая начинающийся припадок бешен-

ства, предложил выпить. Водка у него была с собой в кармане
и за1(уска тоже - коробка сардин.

Они сели за стол, накрытый скатертью, вышитой васильками,
и налили водку в два стакана. Хмеля пил по-прежнему - ловко
и быстро, и по-прежнему лицо его не менялось от водки.

Значит, работаешь? - спросил Жма:кин.
Выходит так.
А у меня дельце есть.
Хорошее?

i1~]\,1анин улыбнулся. Работа работой, а дело делом. Хмеля
смотрел на него в упор.

- Наков же дело? - спросил он, nо1<аmливая и наливая
водку.

- Магазин брать. По наводке. Прикаачик свой, сторож свой,
дело наивернейшее, и тысяч на сорок товару. Трикотаж, сукпо,
шелк, обувь. Сделали?
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- Нет, не сделали,- сказал Хмеля, точно не аамечая про-.. тянутои руки.
- Почему?
- Да ну что, Жмаиин, нам с тобой говорить,- лепиво сна-

зал Хмеля,- давай выпьем!
- Хмеля,- сказал ЖмаI(ИП,- ох, Хмеля.- Он поставил ста-

нап и убрал протянутую руку. - Продаешь?
Нет.

- Ой, продаешь!
- Покупаю, }I{ма1\ип,- с:казал Хмеля грустно и подергал

длинным белым посо)1,- покупаю, и задорого.
- Что покупаешь?
- Все.
Он замолчал и опустил голову.
- Да ну тебя и черту! - крикнул Ж:м:ан:ип.- Не крути мне.

Что ты покупаешь?
Разное.

- Ну что, что?
- Три года на канале покупал,-сказал Хмел.н,- по четыре-

ста процентов выработки плачено, а па канале анавшь, какой
процент? - Он вздохнул и посмотрел пустой стакан па свет. -
11 купил, На! - Он порылся в кармане, вынул паспорт и протя-
нул его Жмаl{ину. - Чего смотришь? - вдруг измеиившись

. в лице, крикнул он. - Чего разглядываешь? Думаешь, ксива? Но
видал ты такого паспорта, Псих, в своей жизни. Все чисто. На,
гляди! Хмвлянский Александр Иванович, год рождения, на! Ви-
дал? И не Хмеля! Никакого Хмеяи здесь нет. И попрошу,- оп
стукнул ладонью по столу так, что зазвенели стаканы, по вдруг
смутился и, забрав у iКмакина паспорт, отошел к шкафчику. -
Да чего говорить,- сказал он,- как будто я виноват. «Про-
даешъ?» А того не понимаете ... - Он что-то забормотал совсем
тихо и улегся па свою белоснежную постель с сапогами, но тот-
час же сбросил ноги и сердито выругался.

- На сердитых воду возят,- сказал i:Кмакин,- шагай сюда,
выпьем еще, Александр Иванович Хмеяянский,

Хмеля сел к столу. Волосы его торчали смешными хохол-
нами,

- Итого, перековали тебя чекисты? - спросил iКма1\ип. -
Вес в порядке?

Все в порядке.
- А рецидивы бывают?
- Ничего подобного,- сказал Хмеля,- я, брат, строгий.
Он вагляпул па Жма1-(ИНа из-под очков и хитро улыбнулся .

. - 3аконни:ки,- с:казал он,- юристы.
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- И провожали из лагерей-то,- спросил Жма:кин,- с ор-
кесгром?

- С оркестром, Ностюм дали,- добавил Хмеля,- ботинки,
рубашку.

А здесь как же?
Ничего.
Ты за какой бригадой сидел? У Лапшина сидел?
Сидел.
А когда вернулся - был у него?
Нет. В кипематографс встретил.
И что оп?
Подмигнул мпо.
А еще?
Велел зайти. Я, копечцо, зашел. «Все, спрашивает, в по-

рядко?» - «Все в порнд1{С>>,- говорю. Посмотрел мой паспорт.
Спрашивает: «Балуешься?» Я говорю: «Нет, гражданин началь-
ник, с пас довоJIЫIО>>.- «Да, говорит, действительно должно
быть довольно. Ну что, говорит, иди, Хмелянский, будь адоров».
Я ему: «Слушаю, товарищ начальник, до свидаиьицаэ. А оп мне:
«Нет уш, говорит, Хмелянский, зачем до свидания, наши свида-
ния, говорит, авось кончились. Будь адоров!»

- С тем и пошел? - спросил il{ма:кин. Ему вдруг стало
жарко до того, что весь взмок.

- Да,- медленно и важно сказал Хмеля,- с тем и пошел.
Может, чаю хочешь? - пеожиданно спросил оп.

Жманип молчал.
- Ты ему теперь позвони, Лапшину,- скавал он погодя,-

позвопи, что, дескать, Лешка Псих в Ленинграде, сорвался из
лагерей. Таи же Каин, и Жмаиин, и Володеев. Позвонишь?

Поэвошо.э-- в упор глядя на Жма:кина, сказал Хмеля.
Неужто позвонишь?
Позвоню,- отводя взгляд, повторил Хмеля.
За что же это, Хмеля? Чем я перед тобой провинился?
Передо мной ты не провинился,- с трудом сказал

ХмеJiл,- но как же я могу? Вот, к примеру, я работаю па Ба-
даевских складах, па разгруэке продуктов из вагопов. И вдруг,
допустим, я узпато - дескать, подкопались и делают пападение
па наше масло. Нак я должен поступать?

- Хмеля,- сказал il\макин,- мы ж с тобой в одной камере
одну баланду одной ложкой жрали. Кого продаешь, Хмеля?

- Лучше бы ты ушел от меня, Леш:ка,- сказал Хмеля со
страданием в голосе,- ну чего тебе от меня надо?

А где я ночевать буду? - спросил Жма:кип.
- Где хочешь. ·



- ·Я здесь- хочу,- криво усмекаясь, свазап ..ж,..1акин,- во па
" тои кровати.
- Здесь нельзя. ·
- Почему?
- Не могу я жуликов nус1<ать,- с .тоской и страданием

крикпул Хмеля,- откуда ты взялся па моrо голову? Уходи от
меня ...

Гонишь?
Разве ж я гопю .
Конечно, гопишI> .

- А чего ж т1,1 мпе -. продаю, да легавый, да нсива ...
Ну, раз по гонишь, я у тебя останусь па пару дней, пока

u квартиру наиду.
- Нельзя · у мепя--- упрямо сказал Хмеля,- говорю пельзя,

значит нельзя.
-· Да тебе же выгодней,- все так же криво улыбаясь, сна-

зал iRмакин,- напоишь меня горячевьким, я спать, а ты: в ав-
томат - и Лапшину.. Меня повязали, тебе благодарность- всем
по семь, а тебе восемь. Четыре сбоку, ваших нет. - Он скорчил
гримасу, допил водку и, глумливо глядя на Хмелю, снял
пальто. - Для твоей выгоды остаюсь.

Хмеля смотрел на него из-под очков с выражепивм отчаяпия
в близоруких светлых глазах.

Уходи,- наконец сказал оп.
- Не уйду.
- . Уходи,- еще раз, уже со злобой, сказал Хмеля,-уходи

от меня.
- Не уйду! Понравилось мне у тебя в красном уголке ...
- Это не красный уголок,- дрожащим голосом сказал

Хмеля,- какие тут могут быть пересмешки ...
- А вот могут быть!
Бешенство заливало уже глаза Жмакину. Оп ничего не ви-

. дел. Руки его дрожали. Выдвинув плечо вперед, он пошел вдоль
стены, нечаянно сшиб столик, что-то разбилось и задребезжало;
он с маху ударил: ладонью по фотографиям, стоящим на эта-
жерке,- это была старая, неутолимая страсть к раврушвпию.
И Хмеля понял, что сейчас все нажитое его пбтом будет изло-
мано, разбито, исковеркано, уничтожено - будет уцичтожепа
первая в его жиапи трудом заработанная собственность: тарелки,

u " · которые оп покупал, гитара, которои его премировали, красивыи
фаянсовый чайник с незабудками - подарок прият.еля...

И, поняв вое это, Хмеля схватил первое, что попалось под
руку,- столовый тупой нож, взвыл и сзади ножом. ударил Жма-
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Четыре дня подряд тянулись неудачи, одна другой глупее,
позорнее, мельче.

Оп ничего не мог взять, точно кто-то колдовал над пим: жоп-
щипа, и которой он почти совсем забрался в сумочку, внезапно

u и резко повернулась, ремешок лопнул, и воепныи, дотоле читав-
ший спокойно газету, понял - шагнул и il\ма1\ину. Пришлось
выпрыгивать из трамвая на полном ходу. В другом трамвае его
просто-напросто схватили за руку, он рванулся так, что аатре-
шала материя, и убежал, Потом вытащил из бокового кармана,
вместо бумажника, сложенную во много раз клеенку. Потом вы-
тащил бумажник, но без копейки денег. И, наконец, срезал часы,
за которые пикто пе давал больше десяти рублей. Так тянулось
изо дпя в допь, Нервы напряглись - он уже не очень себе до-
верял. Приарак тюрьмы становился реальным - Жма1{ипа могли
ваять в любую минуту.

Однажды на улице оп стодквулся, ударился грудью об упол-
помоченного Окошкина, сломал о его кожаное пальто папиросу
и, заметив, что Окошкин узнал его, рванулся во двор. Двор был
непростительной, катастрофической оплошностью, ловушкой.
Жмакип поднялся па шестой этаж и, понимая, что пропал, по-
пался - цлишю позвонил в чыо-то неизвестную квартиру. По
лестнице уже поднимался Окошкин, сапоги его ча~то поокрипы...
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кина, но· нож даже не прорвал пиджак, а Жмакин обернулся,
и в руне его блеспула узкая, хорошо отточенная финка.

- Резать хочешь? - спросил оп, наступая и кося зелеными
глазами. - Меня резать ...

Левой рукой, кулаком, оп ударил Хмелю под челюсть -
Хмеля шлепнулся затылком о беленую стенку и замер, потеряв
очки. Его светлые близорукие и маленькие глаза наполнились
слезами, оп поцпял ладони над головою, пытаясь защищаться,
и в Жмакипе вдруг что-то точно оборвалось: оп понял, что с
Хмелей ужв нельзя драться и что это была бы не драка, а про-
стое убийство. Матерно выругавшись, Жмакип перекрестил ост-
рием ножа подошву ботинка - по блатному обычаю, скрипнул
зубами, накинул пальто и вышел во двор. Ноги его разъехались
па обмерзшем асфальте, и ему внезапно сделалось смешно. По-
свистывая, оп добрался до трамвая и поехал куца глаза глядят -
коротать ночь. Но эта ночь была очопъ плохой. Город, который
мерещился ему в тайге, изменился. В нем некуда было деться,
дома были сами по себе, а оп, 1[{манин, сам по себе. Пока что
ему оставались дачные поезда, но они не ходили ночью. И Жма-.,
кип почувствовал, что устал и что, пожалуи, надо торопиться.



Потом оп поехал в поезде искать компату, вылез в Лахте и
стал стучаться в каждый дом подряд. Был тихий морозный ве-
чер. На шоссе стайками гуляла молодежь. Две .гармони не в лад
играли марш. Две девушки в платках по самые брови таип-
ствевно на пего поглядели. Еще одна неумело проехала па лы-
жах, нокетливо засмеялась, потеряла палку, охнула и, завере-
щав, упала в канаву, Жма:кип помог ей выбраться и спросил про
комнату.

- Да, вон, Rорчмаренни будто сдаrот,- сказала опа, отряхи-
вая снег,- идите сюда по-над забором влево.
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вали, оп бежал. Я{ма1\ин все ввопил, пе отнимая палец от авонка.
Дверь отворилась, оп отпихнул рукою какую-то крошечную ста-
руху, пробежал по коридору, аасгавленпому вешами, па ввук
шипящих примусов, очутился па кухне и через черную дверь
спустился вниз во двор. Если бы старуха спросила - нто там? -
все было бы кончено, оп попался бы. Теперь Окошкип был в ду-
раках, Раскачиваясь в шестом номере автобуса, Жманин пред-
ставлял себе лицо Окошкина и как он сморкается и встряхивает
головой - это было смешно и приятпо.

На углу Невского и улицы Восстания оп выскочил,
Этот город был пенавиствп ему, он. понял это впеяаппо и

очень точно, понял, что город как бы органивовался, чтобы его,
Жма1~ина, посадить в тюрьму, послать в лагерь, что эти дома,
и улицы, и магазипы ему, Л{манипу, враждебны. I-Ia секунду оп
уловил даже кан бы выражение лица города, смутное, предосте-
рвгающве, суровое. Оп потер щепу шерстяной перчаткою и еще
поглядел,- все ерупда, город как город, пора пообедать, что ли!
Но обедать оп не шел, а стоял на морозе возле айсора, чистиль-
щика сапог, и глядел, прищурив глаза, скривив бледное красивое
лицо, сжав зубами пезакурепиую папироску. Был шестой час
дня. Уже стемпвло, и парод двигался с работы сплошной стеною,
город гудел и грохотал. Все разговаривали и смеялись, трамваи

u u трещали звонками, ка-кои-то парень, стоявшии дотоле возле па-
радного, неподалеку от il\м·анина, перекинул портфель из руна

u в руку и сделал движение вперед н румянои девушке в шапке
с большим помповом. Опа засмеялась, откинув назад голову
и блестя зубами, и точно припала к плечу парня. Оп крепко,
легко и ловко взял ее под руку. il,1\-1а1{ин видел, как толпа в мгно-
вение проглотила их обоих, даже помпон пропал - ничего пе
осталось; опять шли лтоцв с портфелями, смеялись и болтали, а
оп глядел па них и грыз мундштук папиросы.
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Оп пошел, невольно подчиняясь маршу, доносившемуся
с шоссе, подсвистывая, потирая озябшие уши, Во дворе у Норчма-
рецко лаял простуженным голосом цепной пес. Жмакип свистнул
ему и вдруг заметил, что пес с бородой и борода у него покры-
лась инеем. Оп усмехнулся и, прежде чем: стучать, ваглянул
в окно, пезавешеппоо и пеаамерашее, видимо потому, что была
открыта форточка.

Норчмарепни, сидя за большим, покрытым розовой клеепкой
столом, пили чай. Кипел самовар. Наной-то парень здесь же., 
что-то читая из малепькои книжечки, все смеялись, даже ста"
руха, сидевшая у самовара, смеялась, аакрывая глаза платочком.
Сам l\орчмарепко, здоровенный вснлокочеппый детина с пухом
в волосах и в бороде, хохотал страшпо, потом вдруг аамирал,
делан несколько даже страдающее лицо, и потом хохотал с по-
вой силой, да еще и бил кулаками по столу ...

«Во идиот!» - подумал il,ма1[ип.
Молодая жошпипа с ребенком па руках стояла возле стола

и тоже смеялась до слез, глядя па l{орчмарепну. Наконец парень
кончил читать, спрятал кпижвчку в кариап, потом подплл палец
и что-то сказал, нет, вернее из прочитанного, потому что вскло-
кочеппый Норчмаревио вновь начал прыгать, стонать и выкрики-
вать так, что затрясся дом,

Жмакин постучал,
Ему открыла старуха, та, что сидела у самовара, и сказала,

что компата действительпо есть, в мезопипе. il(ма1{ип попросил
покавать. В поредпюю вышел сам I,орчмарон1{0, наспех расчесы-
вая бороду, и спросил, откуда il,ма1{ип.

- l\aI{ откуда?
- Ну, откуда, одним словом, Где работаете?
В передней очути.пась вся семья, и все глядели па il\ма.кииа.
- Работаю особоуполпомочевным по пересылке груэов.э--

вяло лгал Л{манип,. не аная, что говорить дальшс.э-- работаю па
узлах ...

- На каних узлах? - спросил парень, тот, что читал книжку.
- Да уж на жеяеаподорожпых---скааал il,ма1{:ин,- на каких

больше?
Значит, ездите? - спросил Норчмарепко.

- Не без этого.
- Теперь все езди1от,- скааала старуха, и Жмакину пока-

залось, что опа памекаот.
- Rан все? - спросил оп щурясь.
Но старуха не ответила, спросила, женат ли он и есть ли

у пего дети.
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- Ни того, ни другоrо,- скааал Жмакип усмехаясь. Емусде-
.лалось смешно от мысли, что он может быть женат и дети... ·

- И хорошо,--- говорила старуха,- комнатка маленькая,
.лествица крутая, с детьми никак нельзя. Мы уж так и уговори-
.лись, ежели с детьми - то нельзя. Ну, а кан женитесь? - спро-
сила она. - Да как _пойдут детишки?

- Могу дать 11одписку.
Норчмарепко захохотал, ему покааалось это очень смешным.
- Так можпо посмотреть комнату? - спросил i-IiмaкиiI. Е:му

·уже надоел весь этот разговор.
Его повели всей семьей наверх по томной, скрипучей, очень

крутой .лесепке. Номнатиа оказалась прехорошенькой, теплой,
сухой, чистой, оклеенной голубыми в цветочках обоями.

- Койка останется? - спросил Л{манип .
. - И койка, и стол, .. и стул, и шнафчик.ь- сказала старуха,-

и занавеску тебе оставим,- она внезапно перешла на _ ты,- и
белье постираем. Чего уж, раз холостой.

- А сколько положите? - спросил j){макип.
- Да рубликов семьдесят надо,- сказала старуха,- с об-

меблированием.
- Да чего,- СI{азал Норчмарепко.э-- семьдесят рубликов ...

Вы, мамаша, Нощей. Дорого!
- А сколько? - спросила старуха .
.;...... Он парень --ничего,- сказал Норчмаревно.э-- свой. Мы,

с другой стороны, люди· зажиточные. Rомпату сдаем неизвестно
uпо каков причине - всегда здесь жилец, а теперь возьми ноги

в руки да и смотайся во флот. Федю Гофмана не впали?
- Не знал.
- Оп теперь трудовому народу служит,- сказал Корчма-

ревко.ь- комната пустая, А уж он вернется, мы тебя, извини, по-
просим. Федя уж, он у нас свой: Уж ты пе обижайся.

- Я не обижусь.
- А мы с тебя возьмем, сколько с Феди брали. Мамаша,

сколько мы с Феди брали?
- Уж с Феди возьмешь,-сказала старуха,- от него до...

ждешься.
- Так как же?
- Он человек молодой,- улыбаясь, говорила старуха,- оп

мне ·та1{ и наказал: бабушка, ты у меня денег не спрашивай, мпо
и на свои расходы не хватает, а у тебя дом собственный, с пало-
гом сама управишься.

.: ___,; Ну и Федька, какой .ловввй! - нри1{вул l{орч11ареп1tо.-
Ах, собачья лапа!
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И· топнул· ногой.
Договорились по сорок рублей, по со своим· керосином. Про

керосин придумала старуха. За стирку · тоже · отдельно и за
уборку в комнате - пять рублей в месяц. Жмакин ааплатил
семьдесят рублей вперед задатку и уехал в город, якобы за ве-
щами. Ночевал он опять в поезде и весь следующий день «ра-
ботал». В одном «Пассаже» ему удалось срезать четыре сумочки.
Три из них оп выбросил, в самую лучшую сложил деньги и до-
кументы, завернул ее в бумагу и отдал па храпепие. 011 совер-
п1ен110 потерял страх,- ему до одури хотелось наконец поспать...в постели, оп рисковал, как пикогда еще в свови жизни, и ему
вевло до того, что от одного только везения могло стать
страшпо,

Когда вечером, уже незадолго до аакрытия, оп пришел опять
в «Пассажв, то за стеклом внутри шляпного отдела увидел стоя-
щего к пему спиною Окошквна. Видимо, весть о его· сумасшед-
шей деятельности уже достигла розыска, Лапшвн понял, чья-
здесь рука, и выслал Окошкипа - своего ученика. Но Окошкин
пе видел Жмакиnа - стоял к нему спиною, и Жмакиn . не мог
отказать. себе в удовольствии срезать еще одпу сумочку у жен-
щины с зеленым перышком па шляпе. Это было совсем близко от
Окошкина - выше этажом - в обувном отделе" и Окошкип мог
войти сюда, улыбаясь своими белыми зубами, и взять iI,макина.
Но он по-прежнему стоял и смотрел, как жепщипы примеряют
шляпы, и пе видел il\ма1{11:на, лениво шагающего за его спиною
по мокрому кафельному полу. «Окошкип! - хотелось крикиуть
t:К1'1акину.- Граждапип иачалъпик!» Или постучать пальцем
в аеркальвое стекло, Но он прошел невамечвппым, взял из ка-
меры храпения пакет и вышел на улицу. На лестнице в Сто-
матологическом институте оп подсчитал дневную выручку. Две
тысячи рублей без вескольках копеек. · 011 подмигнул само-
му себе.

В Гостином он купил чемодан попроще, белья, бритвенный
прибор, готовые брюки, апглийских булавок и два галстука. За-
хватил бутылку водки, сахару, масла, колбасы, копсервы и ва-
ренье, сел в поезд и поехал в Лахту.

«Ничего, проживем,.- думал он, покуривая в . тамбуре и по-
плевывая,- посмотрим, кто кого. Наи-пибудь, нак-вибуць ... >>

Болота, покрытые спегом, едва освещенные бледною луною,
холодные и неуютные, нружились перед ним. Его передернуло,
оп вспомпил те давние странствия. <<Как-нибудь, кан-пибудь,-
бормотал он.. стараясь попасть в лад с поездом,- нак-пибудь,
как-вибудъ!»



Ему отворила старуха, веселая, как накапупе, с аасучвнпыми
рукавами, простоволосая. Из кухпи несло запахом постного
масла, там что-то жарилось, шипело и трещало. По всему домику
ходили красные отсветы. Везде топились печи, блестели свежевы-
мытые полы - кааалосъ, что наступают праздники.

- Да никакие не праадники.с-- сказала старуха Жмакину,-
сам приказал оладьев печь - други к нему ·придут .. .Дормидо-
нов - мастер и Алферыч - Жепькин нрестный.

- А кто этот Женьиа?
- Вот -уж здравствуйте,- засмеялась старуха.~- пе· · анает,

кто iКепька! Внучок мой, который лампу вчера держал, он и
есть il{енька. Самому ~ сын.

Жмакип потащил чемодан· наверх по скрипучей .лестпице.
В комнатке было темно, за окнами - маленькими, ааипдеве-
лыми - лежали уже снега - сплошные, насколько хватало глаз.
Он· постоял в темноте, не снимая пальто, отогреваясь, привыкая

u . .к дому, к ховяиствепиым шумам, R властно-веселым окрикам
старухи снизу. Потом заметил, что и у него здесь топится печка,
открыл дверцу и сел па корточки - протянул руки н огню,
Дрова уже догорали; горячие, оранжевые уголья полыхали вол-
нами почти обжигающего тепла. Сделалось жарко. Не вставая,
он сбросил пальто, кепку, устроился поудобнее и все слушал,
разбивая кочергой головни и покуривая папиросу. Было слышно,
как кто-то, вероятно не старуха - слитном легки были шаги.э--
а та молодая, с ребенком, выходила в сенцы, как она набирала
там из обмерзшей бочки ковшиком воду и возвращалась и как .
она однажды разлила - вода шлепнулась, и старуха скаэала
басом:

·- Лей, не жалей,
А молодая тихо и ясно засмеялась.
Потом пришел Л,епЫ(а и разыграл целую сцену: будто бы оп

наступил впотьмах па кошку, и кошка будто бы рявкпула ис-
ступленным, онолевающим голосом, и как он, Жепьна, сам испу-
гался и заорал, и как ппул кошку, и ношка еще раз рявкнула.

На весь этот страшный шум выскочила старуха, потом насту-
пило молчание, старуха плюнула, сказала: «Тьфу, чертяка!» и
хлопнула двумя дверьми, и наступила тишина. Потом· Жены(а
начал один смеяться. il\макиn уже понял, что il\епы<а· был.
в представлении и за кошку, и аа самого себя, и ему тоже стало
смешно. Оп засмеялся и икнул. А внизу в твмпой :·передней
Жевыrа крутился, охал· и обливался слеаами . от смеха. Опять
заскрипели двери, в переднюю вышла старуха, и ilieпы(a рявк...
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пул, будто бы старуха наступила на кошку. Старуха вскрикпула
11 шлепнула Женьку чем-то мокрым, очень авонко и, паверцое,

· больно, потому что .i-Кенька вавиажал. Л{м:а1{ИП икнул уже
громко, па всю комнату, Икая, он спустился вниз - попить:

uикая, заглянул на кухню - попросил лампу и с яампои пошел
опять к себе. Пока оп раскладывал вощи, iRепьиа внизу возился
у приемника, в доме вовникала то далекая мувыка, то какие-то
фразы на нерусском языке, то вдруг эпакомый мотив.

Печка истопилась, iI{манип закрыл вьюшку, причесался перед
uаеркальцем, открыл водку и выпил из розовои чашечки, стояв-

шей па подокоппико. Мерная, торжестввцпая музыка разлива-
лась по дому. Л\манип почитал обрывок газеты, в которую были
завернуты консервы, еще погляделся в веркало, «Ну что,- по-
думал оп, точно опоряс--живу водь? И пичого!»

Оп прошелся по компато иа угла в угол, сунув руки в кар-
мацы новых брюк и посасывая папиросу. Особое удовольствие
ему доставляло смотреть па постель, на которой он будет нынче
спать. «Чудпая постель.э-- думал оп.- Заегра пикуда не пойду.
Отосплюсь, А потом пойду в кипо, И пичеге не буду делать.
И спать буду, спать. Эх, хороша кровать!» ·

Но его что-то беспокоило, он долго не мог вспомнить что, и
наконец вспомнил - паспорт, вот что. Надо было сделать
ксаву - вытравить из какого-пибудь украденного паспорта па-
стоящую фамилию, переправить что-нибудь в номере и в серии,
впасать якобы свою фамилию. Он сел яа столик, разложил все,.,
три украдеппые сегодня паспорта и стал раздумывать - кан оы
вышло попроще. Но он пикогда еще пс подделывал документы
и хоть кое-что об этом слышал - ничего толком по анал. При-
шлось выпить еще пемпого из розовой чашки. Он посвистывал и
разглядывал - имя, отчество, фамилия - все чу1ное. Мощная,
грохочущая музыка лилась по дому. Ж11акип взял карандаш и

••на газете стал подделывать почерк того неизвестного, которыи
ааполнял графы паспорта. Ничего по вышло. Оп нарисовал чер-

uтина, потом сову, потом заица, почесал карандашом щеку, и:
два паспорта, предназначенные к отправке владельцам, спрятал

u u в чемодап, а третии, предпавпачовпыв н передеяке, супул в кар-
иан пиджака. Лестница ааскрипела - вошел iKe111>1ta.

__;. Переехали? - спросил он.
- А чего ж,- ответил i-Кмакип.
Жепы\е было лет чотырнадцать-пятнадцать. Оп был в крас-

пой футболке, в синих брючках и в валенках. Оп еще краснел
и опускал глаза, но ужо выставляя вперед ногу, вскидывал го-
лову и старался смеяться цонепатуральпее - каким-то кашлию-
шим басом.



Я пошутил,- сорьезпо скааал i-Кма1<и11.
Пошутили?
Ну копечно, пошутил.
Раз пошутили, тогда другое дело,- повеселевшим голо-

сом сказал Же11ька,- может, сыграем в шахматы?
Сыграем! Тащи.

- А может, вниз пойдем? Там привмнвк,
- Ну пойдем.
Они. сели возле ревущего приемивка и сразу же задумались

и замолчали, как полагается всем шахматистам.
- Д-да ... - порою говорил i-Iiмакип.
- Уж, конечно, да, +: отвечал Женька~
.И замолчали. .

рпте,

- Может, в mах:маты сыграем? - спросил оп~
Л\макин помолчал. Оп все разглядывал ·7-Rеньку - ·с горечью

и с завистью.
- Или в шашки? - упавшим голосом сназал Женьиа.
- А ты уроки выучил? - вдруr веиавестно почему спросил

iКмакин.
- Здравствуйте,- сказал Жепька, - а чего я с Морозовым

целый день делал?
- Чертей небось гонял,- сказал Жма1tип,- хулиганил rде-

нибудь возле станции?
- И пс хулвгавид.с- покраснев, сказал Л{енька,- я как раз

хорошо учусь.
А можвг, как раз плохо?
Нет.
Хорошо?
l(a. 

iКепь:ка опуствл голову. Он был яв110 обижвп.
Пионер?

- Да.
- Что ж вы там, пионеры, вокруг елочки ходите, что ли? -

спросил i-I{ма:кип.
--- Вокруг елочки?- очень удивился. Жень1tа.-- Почему во-

круг елочки?
- А чего ж вам больше делать?
Жепьн:а даже не ответил. На секунду 011 вскинул голубые,

удивленные глаза, потом отвернулся, Потом · слегка покачал го-
ловой. Еще раа взглянул на Жмакина и тихо, по раздельно и
твердо сказал:

А если вы комсомолец, то мне странно, что вы гак гово-



Финляндия ре-вела им в уши, пот.ом хлопнуя-а.. дверь, ..пришли ·
и хозяин, и гости - они не· слышали и пе видели.

- Так, так, так,- говорил Жмакин.
- Да уж, конечно, так, тан, так,-:- отвечал il,ены\а.
Он раскраснелся, открытое, розовое, детски припухлое· его

лицо покрылось мелкими капелькаии пота.
- Роииру1ось,- говорил он, раскатисто нажимая на эр.
- Рокируйся,- в тон ему отвечал Жма1\ип.
Только теперь он заметил и окончательно понял, что при-

шли гости. Они сидели за овальным столом и мирно беседовали
в ожицапии ужина. Дормидопов был очень велик ростом и очень
широк в плечах, и выражение лица у него, как у всех слишном
уж рослых людей, было вемпого виноватое. Лицо у него .было
розовое, большое, чистое, и над крвпними, суховатыми зубами
торчаJIИ мален1)1{ие 1{ол1очие усы. Второй гость - Алферыч -
был тоже велик ростом, но как-то казался уже складпое, про-
ворпое. В лице у него было что-то очень деловитое и вместе с тем
достаточно озорное, так что казалось - оп вот-вот выкипет такое
коленце, что вес просто-таки умрут, а 011 ничего не выкидывал,
наоборот, был очень серьезпым, малосмешливым и прилежным
человеком,

Гост-и молчали, говорил и смеялся один Норчмаревко. Он
бил ладонью по столу, толкал куланом n бок Алфврыча, под-
мигивал Дормидоноnу и, странно вытягивая шею, кричал в
кухню:

- Граждане повара, каково там кушание?
А из кухни отвечали:
- Сейчас, гости дорогие, сейчас, милые!
il{м~акиn поднялся, чтобы уйти к себе, по Норчмаревно его

11е пустил.
- Ничего, ничего,- говорил он,- оставайся. Успеешь ото-

спаться - молодой еще. Кабы жена была, ny, дело другое.
И смеялся, сотрясая весь дом,
il{манин тоже присел к овальному столу.
- И пить будем,- сказал Норчмарешсо.э-- и гулять будем, а

смерть придет - помирать будем, Верно, Алферыч?
Алферыч взглянул озорными глазами па Л{макина и, вздох-

нув, сказал:
- Не без этого, Петр Игпатьеввч,
Потом Норчмаревко вынес из· соседней комнаты скрипку, по-

. колдовал вад ней; отвел бороду паправо и, взмахнув пе без 1(0-

кетства смычком, сыграл мазурку Венявского, Играл он хорошо,
лицо у него сделалось вдруг печальным, большой курносый · нос
покраспеа, Дормидонов слушал удивленно, почти восторжевно,
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Алферыч задумался, выдавливал ногтем па скатертв крестики.
iКмакин слушал и жалел почему-то себя. Из кухци вышла
Нлавдя, дочь Норчмарепки - розовая от жара плиты, миловид-

uпая, прислонилась спипои к печке, сразу же ваплакала, махнула
uрукои и ушла.

- Эх, Клавдя,- с грустью сказал Норчмарвнко.с- сама му-
жика выгнала и сама жалеет. А мужик непутевый, дурной ...

Он вдруг зарычал, как медведь, валился кровью и вахохотал.
- Как опа его метелкой,- давясь от смеха, говорил он,- и

слева, и справа, и опять поперек, А я говорю - правилыю,
Няавдия! Та1{ и выгпала!

Он вскинул скрипку к плечу, прижал ее бородою и начал
играть что-то осторожное, скольаящее, легко, бросил на половине,., чихнул и, угрожающе подпив скрипку над головои, пошел
в кухню. Через секунду из передней донесся его уговаривающо-
рокочущий бас и всхлипывания Нлавди, потом слова:

- Ну и пес с ним, коли оп такой подлюга, подумаешь, не-
видаль ...

Ужин был обильный, вкусный, веселый. Много пили. Нлавдя
развеселилась и сидела рядом со iКм акипым: он искоса па нее
поглядывал, и кажцый раз опа е:му робко и виновато улыбалась.
Пили аа хозяина, оп смущался, тряс большой, всклокочеппой.,головою И говорил каждыи раз ОДНО И то же:

- Чего ж за меня, выпьем за всех,
Говорили про аавод, про техника Еремкипа, про бюро техни-

ческого нормирования, про то, что всю фрумнипсную компанию
надо с завода гнать в три шеи, Л(манип чокнулся с Клавдией, и
опи выпили отдельно.

- Ты партийный,- сказал Дормидонов Норчмарепне.с- тебе
начинать. Поставь вопрос на проиаводственпом совещании.

- Тут дело пе в партийпости,- сказад Корч~1аренко,- при
чем тут партийность. Пожалуйста - выступай!

Они заспорили.
Ж:макин вдруг очопь удивился, что Норчмаревко партийпый.
Пришла старуха с огромным блюдом горячих оладий и села

между il\маииным и Алферычем. }l\маиин все больше пьянел.
Старуха положила ему па тарелку оладий, сметаны, какой-то
рыбы.

- Не могу, наелся,- говорил il\l\Iaнин и проводил ру1{010 по
горлу,- мерси, не могу.

Но старуха отмахивалась.
Он налил ей большую стопку, чокнулся и поклонился до са-

мого стола.
- Вашу руну,- сназал оп,- бабушка!
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Он пожал ее руну и еще раз поклонияся, потом выпил с
Нландаей. Теперь ему казалось, что он уже давно, чуть ли пе
всегда, живет вдесь, в этом домике, участвует в таких разговорах,
слушает радио, играет в шахматы.

- Позво.льте,- сказал оп и протяпул руну с растопыреп-
пыми пальцами над с1,олом,- позвольте, я пе понимаю, в чем у
вас спор.

Ему объяснили.
Ну хоро1по,- сказал оп,- а дальше?

- Jly и все,- скааал Норчмаревио.
- Я беспартийный человок.э-- сказал il{l\taI(ИII,- пе попи-

маю. - Ему очень хотелось, чтобы все его слушали, хоть гово-
рить было нечего. - Не по11има10,- повторил оп.

- Э, брат! - засмеялся Норчмарепко.
rI,мaI{ИH вдруг увидел, что Норчмарепио трезвый, и ему стало

стыдно, по в следующую секупду оп уже решил, что пьян-то кан
рая Норчмарепио, а оп, i-I{ман:ип, трсзвый, и, решив так, оп ска-
зал: <<Э, брат» - и сам погрозил Норчмарепке пальцем. Все за-
смеялись, и оп тоже засмеялся громче и веселее всех и грозил
до тех пор, пона Клавдия пе взяла его за руну и не спрятала
ру1{у с упрямым пальцем под стол. Тогда оп встал и, не одеваясь,
без шапки, вышел ив дому на мороз, чтобы посмотреть,- ему
казалось, что надобно обязательно посмотреть, все ли в порядке.

- Все в порядке,- бормотал оп, шагал по скрипящему,
uсияющему под лупои снегу,- все в порядочке, всо в порядке.

Мороз жег ого, стыли кончики пальцев И уши, ПО он пе за-
МОЧ3JI,- ему было чудно, весело, и что-то лихое и вместе с тем
покойпое и простое было в его душе. Он 1.пел и шел, дорога пе-
реливалась, везде кругом лежал тихий аимпий снег, все было
пеподвижпо и безмолвно, и только он один шел в этом безмол-
впи, нарушая его, покорял.

- Все в поряд1{е,- ипоrда говорил оп и останавливалсяпа ми-
путку, чтобы послушать, как все тихо, чтобы еще большее удо-
вольствие получить от скрипа шагов; чтобы взглянуть на небо.

Но вдруг оп аамерз и задрожал.
И сразу повернул назад. Теперь лупа светила ему в лицо. Он

бежал, выбросив вперед корпус, отсчитывая про себя:
- Раз, и два, и три, раз, и два, и три!
У дома па него залаял пес.
- Не Cl\fCTI>,- крикпул Л(манип,- ты, мартышка!
Дверь была приоткрыта, и па . крыльце стояла Нлавдия

в большом оренбургском платке, Она улыбалась, когда оп по-
дошел.

- Л думала, вы заl\:1ерзли,- сказала она,- хотела вас· вскать.



uшеныи.
Оп пошел в столовую и сел ва свое место. Норчмаревко I у-

стым басом вспоминал про войну, про Мазурские болота и про
капитана Народицкого,

- Л1отовал,- говорил Норчмарепко.э-- ох лютовал. Но пи-
чего, прибилв потопы гвоздями, будет помнить!
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- Все в порядне,- сказалоп,- в полном норядочr\е. ·
У него не попадал зуб на зуб, и оп весь просто посипел -

вамвра так, что пе мог вынуть из коробки спичку, не гнулись
пальцы.

- Давайте я вам зажгу,- сказала опа,- воп у вас пальцы ..
то пьяные.

- Просто я замерз,- сн:азал оп.
Они стояли уже в передней. Там за столом все еще спорили

и смеялись. Из кухпи прошла старуха, усмехнулась и шальным
голосом скааала:

A u f- И, жги, ЖГИ, жги:
Опа тоже выпила.
- Rлавдя,- скааал Жма1{и11,- я тебе хочу одну вещичку

подарить на память. - Оп вдруг перешел на ты. - Опа у меня
uслучаиная.

Нлавдя молчала,
- Постой здесь,- сказал он и побежал к себе по лестнице.
В своей комнате он вынул из чемодана са1\11у10 лучшую сумку,

украденную днем, вытряхнул из нее деньги, подул· внутрь, потер
замок о штаны, чтобы блестел, и спустился вниз. Нлавдя по-

uпрежнему стояла в переднеи.
- На память от друга,- сказал i-:Кма:кип,-- бери, пе обижай.
Она смотрела па него удивленnо и сумку не брала.

Бери,- сказал он почти зло.
- У меня же есть сумка,- сказала она.
- Бери! - крикнул он, выдвигая вперед плечо, как всегда

в минуты бешенства.
- Да есть же у меня сумка,- кротко сказала Нлавдн,
- Бери!
Оп уже косил от бешепства.
- Задаешься?
Няавдя молчала.
- Фасонишь?
Он швырнул сумку об пол, 110 тотчас же поднял. ее, побежал

па кухню и сунул в плиту, в раскаленные, оранжевые угли.
Сумка сразу же вспыхпула. Ногда он обернулся, Нлавдя стояла
за его плечом.

- От дурной,- у:коризпепно сказала она,- ну просто бо ..
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Среди 'доливы ровныя
.На гладкой высоте..~

Жмакин··палил се·бе -ведки.. вы-пил и спросил:
- А кто из вас знает тайгу?
Никто не знал. Ему очень хотелось говорить. Он чувствовал,

что у кафельной печки стоит Нлавдя.
- Все мы нервные,- сказал он,- все подпорченные. У 'кого

война, у кого работа. Вот, например, я, молодой, а уже психо-
пат. И сам внаю, а не могу удержаться. Работал на Дальнем Се-
вере, и, понимаете, происходит такая история ...

Оп опять рассказал о побеге; о волках, о ночевках в ямах,
Старуха тихонько планала. Норчмаренио вздохнул. i-l{мани11 не
оборачивался - он впал, что рассказывает хорошо и что Нлавдя
слушает и жалеет его.

- Еще не то бывает,- сказал. оп эначитольпо и опять
выпил.

Ему очень хотелось рассказать, как страшно и одиноко
в Лопипградс, как 011 бежал от Лапшина, как ходит за ним по
пятам Окошкин, но это уже нельзя было расскааатъ, и тогда,
таипствонпо подмигнув, 011 рассказал о себе так, как будто бы
он был Лапшипым: как он, Jlапшин, ловил некоего Жма.кина,
и как он этого Л{макина поймал и привел в розыск, и как Жма-
квн просил его отпуститъ, и как он, Лапшин, взял да и не от...
пустил.·

- И очень просто,- говорил ЖмаRин, чувствуя ·себя как бы
Лапшиным,- их не очень можно отпускать. Это парод такой.
Вот у меня был случай ...

И оп рассказал про себя, кан про Окошкина, как он, Окош-
кип, ловил одного жулииа по кличке Псих и как этот Псих за-
бсжал 11а шестой этаж, позвонил, проскочил квартиру, да по

~черному, и помипаи как звали.
Ушел? - спросил Норчмаренно.

- И очень просто,- сказал Дормидонов. .
- Во, черти!- восторженно крикнул Норчмаренко, вахохо-

тал и хотел шлепнуть ладонью по столу, но попал в тарелку
с чем-то жидким и всех обрызгал. После этого он один так долго
хохотал, что совсем измучился.

- Вы что ж, агентом работали? - спросил Алфврыч, про-
нзая Жмакина озорным взглядом.

- Разное бывало,- скавал rКмаRИНуклончиво.
Потом Норчмареико играл на скрипке, и все сидели рядом на

диванчике и слушали. А когда гости уже совсем собрались ухо-
дить, Норчиаренко предложил спеть хором, и Rлавдя начала:



Он проспулся в два часа пополудни - легкий, отдохнувший,
uвыспавшиися, охнул, зевнул, попрыгал по комнате, выглянул

в окно: солнце светило, был морозец, молодежь косячком шла
на лыжах, новенький, сияющий грузовичок бежал по дороге.

Сразу же явился Женька с шахматами и, смешной на тон-
ких ногах, обутых в отцовские валенки, стоял посредине ком-
паты, щурился на солнце и ждал, пока Жмакин мылся, приче-

uсывался, пил чаи.
- Будешь со мной пить? - спросил iКм.а~ин.
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Спели и разошлись. Но Норчмарепко еще не хотел спать и пе
пустил Жмакина. Они сели за шахматы. Оба закурили и насупи-
лись.

- Спать, греховодники, спать,- говорила старуха,- спать.
- Ничего, завтра выходной,- бурчал Норчмаренко.
Старуха вдруг дотронулась до плеча Жмакина.
- Дай-ка, сынок, паспорт,- сказала она,- я вавтра ра-

ненько сбегаю, да и пропишу.
Он хотел сказать, что паспорт у него на работе, но взглянул

на Нлавдю - и пе смог. Что-то в ней изменилось, - он не пони-
мал что; опа смотрела на него иначе, чем раньше,- не то ждала, .
не то усмехалась, не то не верила.

- Поднимись, принеси,- сказала старуха,- не то утром:
разбужу ...

Уже поздно было говорить, что паспорт на работе. Он сунул
руку в боковой карман пиджака и вынул краденый паспорт, но
все еще медлил, затрудняясь все больше и больше. Он даже пе
помнил имени в паспорте ... А год рождения? Он открыл паспорт
и прочел: Ломов Николай Иванович, 1912 - приблизительно
подходило. Теперь прописка,

- Чего ищешь? - спросил :Корчмаренко.
- Да тут фотография была,- сказал t.l\манин,- как бы пс

п.отерялась ...
Он запомнил и прописку.
Старуха взяла паспорт.
Это была верная гибель, то, что он делал. Через три дня са-

мое большее его возьмут. Разве что Ломов Николай Иванович
дурак и не заявил. Нет, конечно, заявил.

Он не доиграл партию и ушел к себе. Надо было спать. Три
дпя можно спать спокойпо. А дальше конец. Он разделся, лег.
Сколько времени оп пе спал в постели:? И тотчас же заснул.
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- Спасибо,- сказал Женька.
Он пил и расскааывал о модели шароповзда, которую строит

«некто Илька Зайдеяьберг»,
- А Нлавдя где?- спросил Жманин.
-- Пошла с ребепком rуJiять,- ответил Женька и опять стал

расскааывать о шаропоеадо.
Они играли в шахматы, и i-I,ма1{ин прислушивался к тому,

что делалось внизу. Хлопала дверь - Норчмаревко таскал
в кухню наколотые дрова и переругивался со старухой. Потом
вдруг сложеппыо дрова с грохотом обрушились,

Шах 1{орол10,- сказал Жены{а.
А где нынче Iiлавдин муж? - спросил il{макин.
Шах короJпо,- повторил ,Rепьна.
Сдаюсь! - скавал Л{ма1\ин. Где Нлавдац муж, Л{енька?
По-нарочному одалиоь--- сказал iI{ень1{а,- вы ж могли во

как пойти. - Оп покавал, как мог бы пойти il{ма1\и11.- Верно?
- Верно,- согласился 11\макип,- опа что, с мужем пе

живет?
Iiтo опа?

- Да Нлавдя.
- Ах, Нлавдя? Нет, не живет,- рассеянно сказад Женька,-

у нее муж пьяница, она его выгнала вон.
- Здорово пил?
- Ну, говорю, пьяница,- сказал iRены{а,- орал тут всегда.

Босяк! - Он кончил рассгавяять фигуры, помогал пац доскою
пальцами, сложенпыми щепотью, и сделал первый ход. Глаза
у него стали бессмысленными, как у настоящего шахматиста во
время игры. - Босяк,- повторил он, уже с иным, сокровенно-
шахматпым смыслом,- босяк ...

Вс10 игру он повторял это слово на разные лады, то задум-
чиво-протяжно, то коротко-весело, то вопросительно.

- И что ж, опа не работает? - спросил Жмакин. - Так и
живет?

- И живет, - сказал ЖенЬRа, - и живет.~ Его глаза блуж-
дали. - И 1:кивет, - без всякого смысла говориJ1 он, -- и живет!

Жмакип с трудом удержался от желания шлепнуть 7-I{епьку
ладонью по круглой голове, Наконец доиграли. Солнце светило
прямо в лицо. Жепьна сидел розовый, курносый, вопросительно
снлонив белобрысую голову набок.

- Еще? - подлизыва1ощи1v1ся голосом спросил он.
- Будет,- сказал i-l{маRин и лег на кровать, подложив руки

ПОД ГОЛОВу.
Тогда Жепьна стал играть сам с собою. Он сопвя и хмурился.

Его волосы золотились на солнце.



·- Женя,- спросил ЖмаRИН,- а где Нлавдя работает? ·
На «Нраспой заре>>,- сказал Женька, - 11а «Зарев. И на

«Заре», и на ... - Он помолчал. - На «Нрасной варе» и па «Нрас-
ной ааре», на «Нрасной ааре» и на «Нрасной заре>>,- лихора-
дочно быстро вабормотал он,- на «Нраоной варе» ...

А как же ребенок?
- Что?

Я спрашиваю - ребенок как?
Наной ребенок?

Жмакин отвернулся н стене. i-КепьRа пичвго пе понимал. Оп
все еще бормотал про «Нрасную варю». Потом пришла Rлавдя.
Жма1{ИН спустился вниз. Норчмаревко, старуха и Клавдя - все
втроем - раздевали девочку, Норчмвреико держал ее под мыш-
нами, Нлавдя снимала малиповые рейтузы, а старуха возилась
с туфлями. Девочка не двигалась - краевая, большеглазая, стро-
гая, только врачки ее напряженно и смешно оглядывали всю эту
суету.

- Какова невеста,- нрикнул Норчмвренко, завидев Жма-
Iiина,- видел таких? Буся, буся, бабуся! - бессмысленно и
нежно ваворковал он, прижииаясь н внучке бородатым лицом,-
у-ту-ту, у-тутушеньни...

- Папаша, не орите ей в ухо,- строго оказала Rлавдя,-
опять напугаете.

Девочку раздели, и она, переваливаясь с боку на бок, мел-
кими, аккуратными шажками пошла вон из комнаты,

- У-ту-ту, у-тутушепьки.с- вдруг криквуя Корчмаревко и
u uсделал такои вид, что сеичас прыгнет.

- Папаша! - строго сказала Rлавдя. Она, с улыбкою глядя
uна семенящую дочь, шла за неи - несла ее верхнее платье.

Большая,- скааал 1-Кмакин.
- А чего я~, - ответила Нлавця.
- На вас похожа?

Вся в отца,- сказал Норчмаренио.э- такой же бандит будет.
Они вышли в переднюю за девочкой.
- Долго Л{ вы спите,- сказала Нлавця, по-прежнему следя

за дочерью,- я думала, до вечера не проснетесь.
- А чего ж,- передразнивая Нлавцю, усмехнулся Л\макин.
Она коротко взглянула на него и тотчас же вся покраснела.
- Может, в шахматы сыграем? - предложил Норчмаревко.
Жмакин откавался. Он немного поболтал со старухой в кухне,

дожидаясь, когда выйдет Нлавця. Но она, как нарочно, долго не
выходила; было слышно тоненькое пение - она пела дочке и не
выходила ни в переднюю, ни в кухню. Он постоял в передней,

uпотом сразу вошел н неи в маленькую, тепло натопленную ком-
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вату. Клавдя с дочкой сидели на полу, ва коврике, возле избы,
выстроенной из .кубиков. В избе был слон - голова его с блестя-
щими бусинками-глазами торчала в окошке, у хобота был насы-
пан овес.

- Заходите, заходите,- сказала Нлавдя, опять краснея и
стараясь закрыть юбкой ноги,- мы здесь дом построили.

- Клавдя,- сказал r:Кмакин,- поедем сегодня в город,
в театр.

Опа молчала, потом осторожно отвернулась.
Не хочешь? - спросил он.
Почему,- сказала опа,- только в какой театр?
В любой,
У вас билетов еще нет?
Купим,- сказая оп,- в чем дело! Пара пустяков.

Он стоял, не зная, что делать в этой маленькой, ярко осве-.
щепной и тепло натопленной комнатке, Даже руки ему было не-
куда девать. Девочка смотрела на него серьезными круглыми
глазами.

- Нак тебя зовут? - спросил он, садясь на корточки и раз-
глядывая ребенка так же, как разглядывал бы мышь или ящерицу.

- Мусей ее зовут,- сказала мать.
Жмакину показалось, что он уже достаточно поговорил с де-

вочкой; он поднялся и спросил, не пора ли уже собираться. Сго-
ворились, что он будет ждать _Клавдю на станции; вместе выхо-
дить не стоило - Норчмаренко задразнил бы потом.

- Он привяжется, так не спасешься,- сказала Клаnдя, пе
глядя на Л{макина,- засмеет до смерти.

- Ну да,- сказал Жl\·rакин, чтобы хоть нс молчать,
Опа погладила дочку по голове, потом спросила:
- Вас звать Лешей, а в паспорте написано Николай. По-

чему это?
- С детства Лешей звали,- спокойно сказал он,- сам не

энаю почему.
Она вес гладвла дочку по голове.
- Ну ладпо, идите,- наконец сказала опа,- уже время со-

бираться.
- Да, время.
Он побрился у себя в комнате, пригладил волосы перед зерка-

лом и ушел на станцию. Уже звезды проступали, все было тихо
вокруг, все присмирело, только снег едва поскрипывал под но-
гами,

Жмакин, шел, потряхивая головою, чтобы не думать ни о чем.
А вдруг он встретит Лапшина в театре?_ Или Окошкина?
И, усмехаясь, он представлял себе, как все это будет выглядеть
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u лосе,- в какои хочешь.
- Ах ты, Леша-I-Iииолай,- ответила она и сильпо, с лов-

костью высвободилась из его руки. Выражение ее лица было по-
прежнему робким.

Нужно еще было придумать, в какой театр пойти. Он пс знал
театров, а у Клавди спрашивать, казалось, не следовало.

В «Мюаик-хояле» уже не было мест. Театрик в «Пассаже»
показался им обоим скучным, а Жмакину очень хотелось, чтобы
это их посещение театра оказалось праздничным и как можно
более шикарным.

в глазах Нлавди. Но ему совсем не хотелось усмехаться. Он
вздохнул, сплюнул, В калитке показалась кошка, видимо, хотела
перебежать дорогу. Он крикнул на нее, хлопнул в ладоши и по-
бежал вперед сам, чтобы она не успела, потом оглянулся и обру-
гал ее, уже сам стыдясь позорного своего поведения. 1{ тому же
кошка была с белыми пятнами, так что и беспокоиться пе стоило.
«Чем кончится вся эта волыни~,- думал он, покуривая, на стан-
ции,- когда она кончится?» Ужв зажигались в домах огни. Тихо,
мерно, уютно гудели в морозном воздухе провода. Он прило-
жился ухом к те.леграфиому столбу, как делывал в д~тстве,- гу-
дение усилилось, стало :м:ощным, вибрирующим. «Эх, ты, Жма-
кин, Л\манин,- с тоскою и злобой думал он,- пропала к черту
твоя жизнь, расстреляют, отправят пастись на лупу. Сегодня
еще переночую и завтра переночую, а послезавтра уже надо
уходить, иначе возьмут. А может, не возьмуг? Нет, возьмут,
обязательно возьмут. И Лапшин спросит: ,,Ну что, брат, по-
чуцилг?»

Он сжал кулаки в карманах пальто и оглянулся,- на мгно-
вение показалось, что они уже приближаются, что они сейчас
возьмут, сию секунду! Но их не было, по перрону шла Нлавдя
в белом беретике, в шубе с маленьким воротпичком, в поогуки-
вающих ботах. От растерянности он пожал ее руку. Поезд, ляз-
гая замерзшими буферами, остановился. Они влезли в вагон, на-
битый до отказа. Клавдю прижали к 1Кмакину. Он обнял се од-
ной рукою, она робко взглянула на него, но ничего пе сказала.
Их слегка покачивало, свечи едва мерцали в грязных фонарях,
пахло военными шинелями, духами, пивом, вагоном. Жманип
поглядел на нее сверху - она точно бы дремала.

- Клавдя! - 11еrромко позвал он.
Она опять робко на него поглядела и медленно улыбнулась.

<<А что, если ей все сн:азать,- подумал он,- сказать как, по-
чему? И со слезой? Пожалобнее». .

- В какой же театр поедем? - спросила она.
_, В любой.ь- сказал · он с таинственпой интонацией в го-
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il\м:ат\ип вздохнул, они вошли в театр. Старая женщина
в башлыке продавала два билета.

Ах, 1по1{олад мой америнапский ... ·

- Б1,1л у меня тоnариrц,- сказал оп J{лавде,- Гавртошкой
звали ... Тан:ой деловой парень ...

Она молча и деловито снимала тпубу, разматывала пуховый
платок. Щеки ее были розовы с холоду, глаза блсстели, и пахло
от нее морозом.

- 1-Iy?
Оп взял ее под руку и крепко прижал к себе. Опа засмеялась.
- Ну что ты говорил про Гаврюшку? - спросила она. - До-

Ах, шоколад мой америкапский,
А я Гаврюшенька Тагапскпй,
Гнврюшку шлепнули, а я остался,
Пе плачь, Гаврюшка, что ты попался.

Возле «Пассажа» на улице Ракова они постояли, подумали.
I{давдя улыбалась. iКмаки:п хмурился.

В Михайловском тоже пс было билетов. Жмакин долго при-
.,ставал к кассирше и лгал, что приеажии, но кассирша даже не.., слушала, пила в своем окошечке чаи и разговаривала по теле-

фону, Нлавдя все улыбалась, глядя па iRманипа.
У бывшей Думы 7-Iiмакин панял такси, и они поехали в Ма-

риипский театр. Нлавдя сидела в уголочке, глаза ее непонятно
блестели. iК:маiiИП подвипулся к ней совсем близко и со зла
обнял се тем привычным жестом, которым обнимал уже многих
девон в своей жизпи. Опа ничего пе сказала, отодвигаться ей
бы110 покуда - едипствеппое, что опа могла сделать, это дать
ему по морде, по она этого пе делала. Свободной рукой оп по-
гладил ее по колепу и немного выше - там, где кончается чу-
лок. Юбка была иа топкой шерсти, и оп ясно чувствовал конец
чулка, потом гладкую кожу, потом резипку трусиков.

- Пусти-т\а,- е1{азала она.
Оп с трудом оторвал руку от ее колена, опа что-то поправила,

реэинка щеянпула, и такси сразу остановилось. Это был Мариин-
ский театр. Расплачиваясь с шофером, он внезапно вспомнил,
что здесь года четыре назад брал в угловом доме квартиру и что
дело окааалось хорошим - яегким и удачным, Он посмотрел на
дом. Отсюда были видны два угловых окна на третьем этаже.

Он улыбнулся, забыв про Ндавдю и про театр. Три шубы
ваяли, пять костюмов, важрались шоколаду ...



JК?\fатiип тоже улыбнулся. Они зачем-то подымались по лест-
нице, хотя места были в партере. Их обогнал человек в гимна-
стерне военного образца, в сапогах с узкими голенищами. На
бегу он обернулся, и Жмакин замер. Это был Окошкип.

- Чего ты? - спросила Нлавдя.
Он молчал. Сапоги поскрипывали уже совсем наверху. Или

ne Окошкив? Если Окошкин, почему без портупеи?
- Чего ты? - дергала за локоть Нлавдя.
- Паренек один зна1{ом1)1й,- почти спокойно сказал оп,-

давно апакомый, Погоди! - быстро добавил он. - Постой здесь!
И побежал по лестнице, оставив I\J1анд10 внизу. Он должен

был впать, Окошкип это или пет. Обязнтелъпо. Если Окошкип?
Но что, если? Что он может сделать? Уйти? Да, копочпо, уйти.
Но что скавать Нлавце? Леший с ней, пс все ли равпо! Да, по
что ей сказать? Черт ее не возьмет. Но все-таки, что жв ой ска-
зать? <<l{лавдя,- скажет он,- понимаешь какое дело>>.- <<l\a-
кое?» - «Это Окошкин». Уши, совершенно как у него, прижаты.
Нет, вовсе даже в штатском! А этот с пробором? Нет это другие.
А вот тот, что обогнал на лестнице ...

Он продирался сквозь людей, сквозь падушеппую, правцнич-
пую, театральную толпу. Оп пвпремеппо должен был анать,
Окошкип то был или не Окошкин, Вот тот, который обогнал его
на лестнице, с таким носом,- Окошкин? Еще одпа лестница.
На бегу он сунул голову в ложу, Здесь лежали шубы, не в самой
ложе, а в комнате за пею. Две дамские шубы и каракулевая жа-
кетка. Эх, Нлавде бы такую жакетку! Он услышал бой сердца и
авонок, наверное уже пе первый авонок. Из ложи доносились го-
лоса, театр шумел и сверкаJJ,- Жмакип все еще разглядывал
круглые пуговицы жакетки. Потом немпожко поднял голову. Го-
лые спины женщин и опять театр, противоположная сторона -
ложи и часть партера ... Накаа-то дамочка аасмеялась маленьким
круглым ртом. Взять? Он сделал легкое движение н жакетке, даже
пе само движение, а начало его, просто сократились мускулы,
приготовившись к движению. Зоне! · А сели Окошкип? А куца по-
том деть жакетку? На помор? Зене, Наип! Оп вынул голову из
приоткрытой двери, огляделся ... Нвт, нельзя, нельзя. Норидор ужо
почти совсем опустел. Старин в галунах смотрит. Нользн. Оп по-
шел по коридору развинчеппой походкой: - тан оп любил ходить
в минуты особого душевного напряжения. И нто был этот человек
в сапогах - Окошкип или пет? Нлавдя по-прежнему стояла па
лестпице, лицо у нее было раствряппое. Оп подошел к ней:
вплотпую, увидел ее лоб, ее подбритые брови, ее полосы. Уже
совсем пусто было вокруг, только одиночки торопливо пробегали
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в зал. Теперь он заметил, что лицо у· Нлавди вовсе не растерян-
nое, а испуганное.

- Все в порядке,- сказал он,- слышь, Нлавценька.
Он в первый раз ее так назвал, и она еще больше испугалась.
- Ну тебя,- сказала она,- дурной!
Взяла его под руку, и они пошли в зал. Дирижер уже стоял

за пультом и стучал палочкой, На них шикали. rКма1\ип огрыз-
нулся па кого-то и наступил па ногу лысому бородатому чело-
веку. Блестели красные пожарные лампочки. Пахло духами,
людьми, мохом, краской, клеем, Вес шелестело вокруг. Занавес
дрожал. Все застывало, напрягалось, приготавливалось для ожи-
дания. Гремела увертюра. il(м:а1{ип никуда не смотрел - оп за-
крыл глаза. Наверное, полчаса протянется первое действие. За
это время никто не возьмет. Это время можно сидеть спокойно.
Можно думать. Можно слушать. Сейчас петь начнут. Можно
l\лавд10 за руку взять. Это время Окошкин тоже не двигается.
Слушает, смотрит, Может, глаза закрыл, жаба! Погоди, дай срок,

., разочтемся па узкои дорожке,
Он сжал Няавдину руку. Тореадор, Тореадор! Дай срок, дай

срок! Он вдруг подумал о кокаине - как было бы хорошо сей-
час, и все забыть, к черту совсем. Он еще сильнее сжал руку
l\лавди. Рука была влажной, теплой, и шея Rлавди была совсем
близко, и вся опа становилась с каждой секундой все покорнее
и покорнее, а оп все больше делался хозяином. Что она, жалеет
его или боится, что оп пьян, ч1'0 скандая подымет? Оп почув-
ствовал необходимость выяснить все сразу и нагнулся и ее уху,
по ничего по выяспил и только скааал:

- Нлавдепька! .
Опа нс ответила, по 01-1 по ее лицу понял, что она слышала,

А па сцепе что-то творилось, все пели вместе, и женщина с цвет-
1tо1\1 в волосах красиво и ловко танцевала.

В антракте он никак не мог решиться, что делать: то ли
остаться на своем месте в зале, то ли выйти в фойе. И там, и тут
его мог увидеть Окошкин и ваять, Потом оп решил, что вес
равно - возьмет или пе возьмет, во это должно так случиться,
чтобы Клавдя не видела, и поэтому оп отделался от Нлавди и
пошел по фойе одип, стараясь глядеть всем прямо в глаза,-
будь что будет. Народ гулял по кругу, Окошкина здесь явно не
было. Тогда il{манип пошел в буфет и у стойки выпил несколько
рюмок водки, и . коньяку, и даже вина. Он очень волновался и
все думал, что же будет с номером от пальто, если его возьмут.
Потом решил, что умолит Окошкина разрешить оставить номер
n~ веша~:ке. ,
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Окошкип пс шел. Нлавця что-то рассказывала своим подру-
гам и вся разрумянилась, по глаза ее то и дело с беспокойством
останавливались на il\манине. Наконец зазвонил третий ввонок.
Побежали. На бегу она спросила, что с ним делается.

- Ничего,- сназал он,- ничего, Нлввденька.
Впереди было еще самое меньшее полчаса. Это казалось ему

очень много. Оп опять В3ЯЛ Нлавдю за руку и сел и ней по-
ближе; она была разгоряченная, от нее шло спасительное рай-
сков топло, а оп мерз и вес время чувствовал нож в боковом кар-
мане, Он прижался и пей совсем близко и чувствовал ру1{0Й ее
грудь, ее тело, тело матери - большое, чистое, горячее.

- Послушай-ка, Клавденька,- прошептал он ей и ничего
больше не сказал: покааалось, что это уже все.

Потом оп с опаской стал ждать конца действия. Он пичего пе
понимал из того, что происходило па сцене, но ем:у кааадось, что

я жулик, и карманник,:и очень веселый молодец,
Но, и моему сожалвнию,
Мне приходит конец,

- Еще стопку, - сказал оп буфетчице и поглядел на нее так,
как если бы она была Окошкиным.

Буфетчица налила.
Он выпил, расплатился и, поеживаясь, встал в сторонке. Ему

сделалось совсем невыносимо. Ах, если бы кокаину или морфию]
Поеживаясь, сунув руки в карманы штанов, он отправился бро-
дить по театру и сразу же у двери буфета увидел Нлавшо в це-
лой компапии девушек и парней. Пройти мимо уже было
нвлъзя, потому что Нлавдя увидела его и позвала, и ему при-
шлось подойти. Девушки и парни были с той фабрики, на которой
Нлавдя раньше работала, и нее они с любопытством оглядывали
1-Кманина. Одна девушка что-то сказала другой, когда он подхо-
дил, наверное про него, и обе васмеяяись. Накой-то парень, ве-
селый, с плутовским лицом, глядел на i-Кмакипа очень пеодоб-
рителыrо. Нлавдя стала анакомить i-Iiмакина со всеми и сама

· покраснела. Он вынул одну руку из кармана, но таи же суту-
лился и за все время разговора ничего не сказал. Они все стояли
у двери в толпе, и тут должен был пройти Окошкин - взять
Жманина па глазах у всех. «Не дамся,-вдруг подумал он,- за-
режусь и его порежу, И сам аарежусь, и его ... » Оп попробовал
в боковом кармане нож. Толпа все шла и шла, и было много 1110- 
дей с гладкими волосами, блондинов, кан Окошкип, и лажцую
секунду iКмак.ин готов уже выпуть пож и ударить Окошкина -

" uправои рукои от левого плеча наотмашь под дых - насмерть.
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как только вес запоют вместе и оркестр очень громко заиграет,
uдвиствие кончится.
Назад они ехали тоже в такси, и пе до вокзала, а до самой

Лахты. Было очень холодно. Шофер попался старый и рассер-
женный. Тотчас же . за лесопильным начало сильно трясти, рас-
хлябанный автомобиль таи грохотал, что говорить сделалось pe-
шительно невозможно. Нлавдя сидела в уголку, поджав ноги
и глядя па прыгающие за слюдяным окном снега, на желтую
луну, па убсгающие пазад огни города. Л\маки:пу было плохо.
Он закрыл глаза, спрятал руки в карманы, надвинул кепку по-
глубже. Носомпеппо, он вел себя глупо, глупее глупого. Нлавдя
подозревала. Зачем он швырнется деньгами? Вот нанял такси и
заплатит рублей сорок, никак не меньше. Что опа думает о нем,
сидя в углу? Оп покосился па нее уже враждебно. Или пакупил
в магазине вина и аакусок и дорогих невкусных папирос. И сыру,
которого терпеть пе может. Зачем? Нораипа стояла в ногах, он
слегка уперся в нее поском сапога, со легко раздавитъ. Автомо-
биль вдруг стал точпо приседать па левую сторону, потом оста-
новился. Шофер велел вылеати, Rлавдя уронила перчатку и па-
гнулась, чтобы ее поднять. Шофер прикрикнул.

Что? - спросил iI{макин.
Поторопиться прошу, - сказал шофер, сбавляя топ.
Просишь? - спросил Жмакип.
Так точно, прошу, - роясь в инструментах, сказал шофер,

Жмакин ему нарочно не помог менять резипу.
- Мы пойде:м:,- сказал он,- а вы пас догоните.
И, крепко взяв Нлавдю под руку, пошел. У сгоябиков l\лавдя

нвожидаппо и тяжело 11а него оперлась. По-прежнему она даже
не взгляпула па iI(м:аиипа. Они шли 'молча. Да и о чем им было
говорить? Оп спросил у нее, холодно ли ей. Она сказала: «Да,
немножко холодновато». Но когда он предложил ей свой теплый
шарф, опа отказалась. Он старался вести се побыстрее, чтобы
она не очень застыла, но она точно упиралась.

- Устала?- спросил он.
- 1-Iет,- не сразу ответила Нлввдя.
Наконец машина догнала их. Они опять сели, Оп вдруг по-

чувствовал, что Нлавдя дрожит.
- Ну вот,- сказал оп,- видишь, теперь простудишься.
Он поднял повыше ей воротник, застегнул пуговицу у горла

и обнял ее за плечи. Опа прижалась к нему, и он почувствовал,
что она вовсе не дрожит, а что плечи ее вздрагивают, что она
плачет. С беспокойством, со злобой и с жалостью - на него

uвсегда слезы жевщии гак деиствовали - он спросил ее, что
с ней. Она не отвечала. Потом высвободилась от него, вытерла



u uвеин,- на, выпеи.
Не хочу.
Дамское же, сладенькое.
Не буду.
Тогда я выпью.
Пей, если дурной.

Оп выпил сладкое, противное вино и вакурил папиросу. () '1
косил немного. Алкоголь сделал его вдруr насторожепцым, подо-
аригельвым.

лицо перчатками, высморкалась и опять стала смотреть в пры-
rающее слюдяное окошко. Ж11аRин молчал, ничего не понимая,
Так они доехали ДО дому, Пока он расплачивался с шофером, опа
отворяла двери своими ключами. Он поднялся в меаонин. В печке
еще тлели уголья. Он подбросил дров, засветил лампу, сел па
постель не раздевшись, почувствовав себя очень усталым.
Rлавдя ходила внизу, умывалась, он слышал плеск воды в кухне
и бренчание рукомойника. Потом зашла к нему. Он встал ей на-
встречу. Она сильно напудрилась и переоделась в домашнее за-
стиранное платье с пояском 11а пуговках. На плечах у пее был
платок.

- Застыла?
Опа молча улыбалась. Он подошел к ней вплотную, напря-

u u u uжепныи, измученныи до тои черты, за которои начинается сума-
сшествие, поглядел на нее, потом сказал:

. - Давай покушаем.
Она ответила:
- Давай.
Села, сбросила с одной ноги туфлю и спрятала ногу под себя.

Он снял пальто, расставил па столике еду, налил водки в розо-
вую чашку, но Нлавдя пить не стала.

- И ты не пей, - сказала она, отодвигая от него чашку.
Но он выпил и эту чашку, и еще две. 011 очень волновался.

Ему все время казалось, что Нлавдя встанет и уйдет.
- Ты не скучай.е- говорил он ей,- ты кушай. Ты не смотри

на меня, что я не кушаю, я когда пью, я не могу кушать. На-ка,
съешь яблоко,

Она не ела и улыбалась.
- Что ты улыбаешься,- спрашивал он раздраженно,- чего

нашла смешного?
- Так,- отвечала Нлавпя.
Водка согрела его, он раздражался все больше, ему пе пра-

вилось, что Нлавдя улыбается.
- Ничего смешного,- говорил он, наливая в чашку порт-
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- 'Гы за мной пе следи,- сказал оп,- не следи, что у меня
много денег . Я на транспорте премию получил и теперь гуляю,
Нак ты считаешь - могу я гулять на премию?

Клавдя перестала улыбаться.
- Можешь, l{оля,- сказала она твердо.
Он взглянул па пев, ему показалось, что она издевается над

пим, - почему Коля? И встретился с ее глааами, Теперь он вспо-
мнил, почему Коля.

- А как твоего муiиика звали, - спросил Жl\:1ании, - ното-
рого ты метлой? Нак его звали?

- Алексеем. Лешей.
Он засмеялся и покрутил головой. Нлавдя сидела серьезная,

кутаясь в платок.
Дочка спит?

- Спит.
- А мы гуляем, - скааал Л,маиин, - верно? Все спят, а мы

гуляем, И дочка спит, и гражданин l{орчмарепно спит, и il\епька
спит. А у нас жияпь вся в огнях.

- Где же ты огни увидел? - спросила Нлавдя.
- Псе в порядке, - сказал i)Jмакин, - все, Нлавочка, в по-

рядке.
Она внимательно на него посмотрела, потом вздохнула.
- Пьяненький?
Встала, подошла к нему, взяла его за волосы и отогнула ему

голову слегка назад.
- Псих ты, - l\1Iсдлеппо говорила она, - что ты за челове1i

такой? Пьяпый, совсем пьяпый ...
Оп вакрыл глаза. Ему сделалось легко, немного качало.
- I\лавдя, - сназал оп, опять открыв глаза, - Нлавденька ...
Ему захотелось плакать. Она гладила его по лицу, потом оп

поч увствовал, что опа целует его мягкими, горячими, раскры-
тыми губами в щеки, в переносицу, в висок.

- I\лавдя, - говорил он тихо и покашливал, - Нлввдепька,
выходи за мепя замуж. А? Я тебя с дочкой возьму. И поедем
куда-нибудь. На линию. - Он вспомнил это слово и убвждепво
его повторял.- На липию поедем. А? И на линии, знаешь?
Устроимся. Чего тебе здесь?

Он палил себе еще из бутылни и выпил, потом протянул
J{лавде яблоко.

- На.
Опа взяла, смеясь.
- Ешь.
Опа откусила.
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Жманин потирал лицо ладопыо. Мысли разбегались, он пе
мог их собрать.

- Я, Нлавдя, напился, - оназал он, - но это ничего не зна-
чит. Все будет в порядочке ... Выйдешь за мепя?

Нет, - скааала она серьезно.
- Почему?
- Не выйду, - скааала она, - ты пьяненький и болтаешь

пустяки разные. Иди лучше спать ложись, и я пойду. Ночь уже.
Ты пе пойдешь,- сказал он.

- Почему?
- Ты здесь лял<еmь.
Оп поднялся и с трудом подошел к ней. Она молчала. Жма-

кип неловко обнял ее за шею и поцеловал в горячий рот.
- !{лавка,- СI<азал он,- живо!
- Не дури, - строго ответила она, - сумасшедший!
И отошла к печке. Он смотрел, как она швыряла дрова в

огоць, нак заглянула - хорошо ли горят, как поднялась и попра-
вила платок на плечах. Он сел на постель. Его раздражало
Нлавциио спокойствие, ее уверенность, неторопливые и плавные
движения.

- Поди сюда,- скавал он.
Она подошла. :Кровать была невысокая. Л{манин, не вставая,

обнял ноги Нлавди выше колен. Она уперлась ладонями в его
плечи. Он уже ничего толком не соображал, но она все же вырва-
лась от него и прикрутила фитиль в керосиновой лампе, потом
дунула в стекло. Сразу обозначился серебристый квадрат окна.
В комнате стало теплее и тихо сделалось так, что i:Кманин ycлы-
шал, как Нлавця расстегивает на себе какие-то кнопки. Одна не
расстегвулась, и Клавдя дернула материю с такой силой, что ма-
терия разорвалась. Он сидел в той же позе, упираясь руками
в колени и глядя· в темноту, туда, где, вероятно, раздевалась Клав-
дя. Она сбросила туфли. Потом он услышал шелестящий, легкий
ввук снимаемых чулок. Потом что-то стукпуяось едва слышно,-
вероятно, пряжка от подвязки, и тотчас же Rлавдя окавалась
перед ним, но он ее не увидел, она встала на кровать, отбросила

....ногои одеяло и легла, закрывшись до горла.
- Ну,- сказала она,- Коля!
Он разделся и лег с ней рядом, не веря всему тому, что про-

изошло, и немножко уже презирая Rлавдю, как привык прези-
рать тех женщин, которые ему отдавались,

- Коля, - говорила она едва слышным шепотом и целовала
его в грудь, в шею, в плечи.

Он слышал и не слышал чужое имя, которое она произносила,
видел и не видел ее белое, искажешюе лицо. Потом опа вамолча ...



uиз-аа того, что он все еи лгал и думал, что она верит его лжи.
А она не верила, по пе смела скааать, что не верит, чтобы не
оскорбить его или 1-1е напугать, - он был еще далек ей, хоть опа
и знала, что оп будет ей близок, что он раскроется, что она заста-
вит его все расскааать, и если это расскаяаннов окажется пло-
хим, то она заставит его все переменить. Огромная сила любви
и нежности к нему могла сокрушить горы, и Rлавдя уже ничего
решительно не боялась; нужно было только немного выждать, 11
все тогда наладится, и все будет превосходно, отлично. Она ана-
ла, что оп счастлив с нею, и благодарен ей, и удивлен, что такое
бывает па свете - у него еще пе было своей женщины, своей
лтобви,- что это только сейчас ему открылось, что он плохо верит
всему этому. «Ничего, - думала она, целуя его, и разглаживая
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ла. Глаза ее раскрылись и вновь вакрылись. С каждым мгново ...
нием все ближе становилась опа ему. Опа была блиака и дорога
ему даже тогда, когда все совершенно псчеало, когда исчез оп
сам, - опа существоваяа. Оп был уже трезn. Ни о чем не думая,

u u легкии, невероятпо счастливыи, он целовал ее плечо еще дрожа-
щими губами:. Потом он вакрыл глаза. Он пе был более одинок.
Сердце его билось все ровнее и спокойнее, он лежал навзничь,
вытявувшпсь, и чувствовал себя и сильным, и добрым - таким,
да которым не страшно.

Нлавдя вдруг приподнялась на локте и наклониласъ над пим.
Ее волосы коснулись его лица. Опа дышала горячим открытым
ртом, оп не видел ее, но понимал, что она прекрасна, и обнял ее
за u1e10 обеими руками, Он не поцеловал ее, а только прижал ее
лицо н своему и заснул таи мгновенно, на секунду, и так же
просну.лся - с том 11{с чувством легкого и милого счастья. Она
припадлежала ему, а он все не мог поверить этому. Опа пони:м:ала
это и, ничего пс говоря, без слов, сама собою доказывала ему, что
он пе прав, что опа вся здесь, что больше ничего не остается, что

uничего решительно пе скрыто от него, что оп единственпыи и
настоящий хозяин. Непонятным своим женским чутьем она уга-
дывала, что ему неприятно имя Николай, и перестала его таи:
называть. Он был горд, зол и одинок, и, несмотря на жалость
и нему, она ничем не показала, что жалеет его и понимает, как
ему плохо.

Так прошла почти вся ночь. Под утро Нлавдя встала, наки-
пула на голое тело платье и босиком пошла впив посмотреть на
дочку. Дочка спала с бабушкой, и там все было благополучно.
I{лавдя вернулась, по Л,манин не мог ее отпустить, и она опять
легла и нему. Он был теперь не одинок, таи казалось ему порою,
по тотчас же он чувствовал себя таким одиноким, каким никогда
еще не был. И это чувство одиночества возникало из-за Нлавди,



Днем она его кормила, Дом был пуст, все разошлись - Норч ....
маренко на завод, iRенька в школу, старуха уехала в город яа
мясом. Л{ма1{ини Нлавдвя остались вдвоем.

Он еще спал, пона она жарила ему большую сковороду карго-
феля, Опа начала жарить вчерашний вареный картофель целиком,
но потом передумала 11, обжигая пальцы, порезала каждую карто-
фелину на ломтики, так, чтобы жареные ломтики были топкими
и рассыпчатыми. Почистила селедку, посыпала ее резаным луком
и заправила постным маслом с горчицей. Приготовила чай, пако-
лола сахар. Вынула из горки розовую скатерть, покрыла стол 11
пошла наверх будить i:Кмакина. Солнце светило ему в лицо, по
он спал.

Они сидели за столом друг против друга, и им совершенно
нечего было сказать друг другу. Жареный картофель еще шипел
на сковороде. Голова у Жма1{ина была мокрая. Оп ед, опустив
.глава, держал ломоть хлеба у подбородка - по-креотъяпски. Она
украдкой поглядывала на него, и он на нее, но оба по-разному.
Опа была в клетчатом стареньком платье, немного севшем от
стирки и обтягивающем, и он видел ее широкие плечи и высокую
грудь, а когда она выходила на кухню, он видел ее прямые уве-
ренные ноги с узкой ступней и ее бедра и не мог поверить, что
она была с ним в одной постели и принадлежала ему, и была
раздета, и оп мог делать с ней что ему вздумается. l{лавдя же,
глядя на него, была решительно убеждена в том, что произошло,

u uи видеть его еи доставляло радость, потому что оп еи принадле-
жал и, потому что она решительно все помнила, даже гакие по-
дробности, которые помнят и могут помнить только очень любящие

uжешцины: ви доетавляло радость видеть его еще и потому, что
оп был смущен, и неуверен, и даже растерян сейчас, а псе это
были признаки любви, потому что если бы оп ее нс дюбил, то
зачем было бы ему теряться от звука ее голоса, или не подни-
мать на нее глаз, или отвечать на ее вопросы невпопад.

Он пил много чаю и между глотками размешивав ложечкой
в стакане, куда он забыл положить сахар. Опа скавала ему об
атом, он ничего не ответил. Потом .ушвл к себе наверх и долго
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uему волосы, и глядя в его аеяеные, потерянные сеичас глаяа, __....
ничего, все будет иначе, все будет лучше, все будет прекрасно ... »

Опа ушла, когда уже рассвело, - ослабевшая, со звоном
в ушах, счастливая. Она оставила его спящим. Он лежал навзничь,
его рот был пояуоткрыт, светлые, тонкие волосы спутались. Она
укрыла его одеялом по голую татуированную грудь, поплакала
немного и пошла.



., 
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i:Км:анин засмеялся.
- Я свободная птица, - сказал он, - меня на сало нельзя

резать. l{уда хочу, туда лечу. А ты иди в дом, застынешь!
Он легонько толкнул ее, и она увидела в его помертвелых от

водки глазах выражение страдания.
- Пойдем, лл1ноп1ь, l{оля, - дрогнувшим голосом СI(азала

она, - пойдем, Николай.
Опа взяла его за руку, но он вырвался и зашагал к шоссе.

Не раздумывая ни секунды, Rлавдя вернулась в дом, надела
шубу, повязаяась платком и побежала за Жмакиным по шоссе.
Он шел к станции, черная маленькая фигурка на сверкающем
багровом вакате, слишком свободно размахивал руками и был до
того песурааон и жалок, что :Клавде показалось, будто у нее раз-
рывается сердце от сострадания к нему. Несколько раз она его
окликпула, но он не слышал, все шел вперед. Наконец она его
догнала, совершенпо уже задыхаясь, и схватила за рукав, Оп
лениво улыбался. От морозного ветра его искалеченное севером
лицо пошло пятнами.

- Пусти! - сказал он.
l"\лавдя молчала, задыхаясь.
- Пусти! - повторил оп, потряхивая pyiiOIO.
Мимо проезжал обоз - сани, покрытые рогожами, скрипя

полозьями, тащились н Ленинграду.
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ходил там из угла в угол, а Нлавпя слушала - сидела в своей
комнате на полу, па лоскугвом Мусином коврике, и напряженно
вслушивалась, ни о чем пе думая, только представляла его себе.

Уже под вечер он спустился из мевопина и вышел на' крьшь-
цо. Она выскочила за нпм без пальто, даже без платка.' Морозило,
и небо было красное, предвещавшее стужу, i-Кмакин стоял на
сложеппых у крыльцв столбах и курил. Небо было такое крас-
ное, что походило па пожар, и рядом за забором что-то визжало
так, что Нлавде вдруг сделалось страшно.

- Нинолай!- ирп1{нула опа.
Он услышал и подошел. Пальто па нем было расстегнуто, оп

носил и вдруг пеприятпо и коротко улыбпулся,
- Свинью быот, - сназал он и кивнул на забор, - бьют, да

пе умеют ... Пот опа теперь убежала и блажит ...
Он говорил, но глядя па пее, и опа поняла, что он пьян.
- I-Iапился,- сказала Нлавдя с укоривпою.е- один напился!

Стыд какой!
Опа дрожала от холода и от обиды. Неужто ему так худо, что

оп наппвается в одиночку?
- Пойдем, - сказала опа, - ляжь! Л тебя уложу! Куда ты
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uлеи.
Нлавдя посторонилась и еще раз почувствовала, какой оп

сильный, Жмакин, какие у него сильные пальцы, и все вспомнила,
Она еще задыхалась от бега по шоссе и от ветра, хлеставшего
в лицо, у нее звенело в ушах, а тут скрипели полозья, и они оба, и
Клавця и, Жмакин, стояли в сугробе, и он мог уйти и пропасть.
Она знала, что без нее. теперь он может пропасть, опа должна
была его не пускать, пока все не образуется, она не знала - ни
что могло образоваться, ни как его удержать, у нее пе было таких
слов, которые бы его удержали, но она непременно должна была
его удержать, и опа его держала просто рукою, вцепившись в него,
и говорила: ·

- Ты не ходи, Нинолай. Ну зачем тебе в город? Чего ты там
потерял? Ты же пьяный. Гляди, едва ноги держат. Пойдем домой,
ляжешь, Выспишься, а там видно будет. Но только сначала вы-
спись. Нелъая пьяному. Слышь, Коля!

Она теребила его, стоя в сугробе и чувствуя, как мокнут чул-
ки, и никуда не шла, хотя обоз уж давно проехал, боялась просто
переменить позу, боялась выпустить его рукав из своих замерз-
ших пальцев, боялась, что он отвернется и, пе видя уже ее лица,

vуидет и исчезнет навсегда.
- Не ходи ни за что, - говорила она, - ты же скапдальиый,

еще - напьешься, скандал устроишь и попадешь в милвцию.
- В милицию? - спросил он.
- Да, в милицию, - говорила она, - и протокол там на тебя

напишут ...
- Протокол, - вдруг перебил он ее и близко ~згляпул ей

в лицо, - прото:кол ...
- Да, прото1{ол, - говорила она, думая, что напугала его, -

протокол именно напишут и перешлют па работу, на твой
транспорт ...

- Дура ты, дура, - тихо и почти ласково с:казал Жма:кип~ -
чем: .меня пугаешь, чем меня на пушку берешь ...

Он глядел на нее трезвыми глазами, и только лицо его, по-
крытое пятнами, было пьяно, в испарине, напряжено, измучено.

- Хочешь, я тебе все скажу? .: спросил он быстрым шепотом.
- Не надо! - так же быстро и испуганно сказала опа. - Ни-

чего мпе не говори.
- Я - вор! - сказал он, глядя. в упор на Клавдиnо внезапно

застывшее лицо. - .Я вор-рецидивист, слышишь, у меня судимо-
u .стеи несчетное количество, меня давно расстрелять пора к черто-

вой матери, слышь, Нлавдя? ! . ·

- Посторонись, - с:казал il\макип Нлввде и, схватив е.е за
р}·.ку" отодвинул в сугроб, иначе лошадь ударила бы ее оглоб-



..сеичас ничего пе стеснялся, пе кокетничал, и не позерствовал, и
пе играл. Он был тем, чем был па самом деле, он был вором-реци-
дивистом, много раз судившимся, человеком надломанным и на-
дорванным, он уже ненавидел Клавдю, - она в эти несколько
секунд с момента его сознания стала ему врагом, как все те, кого-

.,рые знали, нто он на самом деле, и он еи говорил, как своему
uврагу, да еще такому, которому правдои можно только досадить.

Они всё стояли на дороге. Солнце уже догорело, и ветер по-
трясал деревья, с них сыпался снег. Были синие, холодные, вет-
реные сумерки, Мимо очепь быстро проехала красивая легковая
машина, освещенная внутри, п rl{манин с ненавистью взглянул.. .,еи вслед - в ватылкн людеи, едущих в машине, и опять стал го-
ворить l\лавде про себя и про нее, и так кан говорить ему было,
в сущности, уже нечего, то он вдруг стал бранить Нлавдю и изде-
ваться над ней, а она все слушала и только изредка бормотала
едва слышно:

- Что ты говоришь, что ты говоришь, ну кан тебе только
пе стыдно ...

Ему было очень стыдно, и только поэтому он мог говорить ей
о том, что она легла с ним в постель, рассчитывая заработать на
нем, нак па премированном, загулявшем молодом парне.

- Да не вышло, - говорил он срыва1ощимся голосом, - не
вышло, дорогая. Впуталась только в грязную историю. Вот нач-

·. пут тебя катать по роэыску, узнаешь, почем фунт лиха. Rо-о-ля,
Нико-ола, - кричал он исступленным голосом, передразнивая
J\.лавдю, - а какой я к чертям собачьим Коля, ногда я всю жизнь
Алешкой был. Заработала на Ноле, убила бобра, стерва ... В театр
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Он видел, как она бледнела, и мысль о том, что эта женщина,
единственная, которую он любид в мире, сейчас повернется и
уйдет и сама выбросит его вещи из комнаты, - мысль эта достав-
ляла ему такую острую боль и вместе с тем такую радость, кото-
рой он в своей жизни еще пе испытывал. Он знал, что сейчас
начнется у него последнее в жиани одиночество и что с уходом
Rлавди у него по будет нвкакой ответственности ни перед нем,
что в согодпяшпюю ночь оп натворит таких дел, которые не сни-
лись пикаким Лапшипым за всю их многолетшою практику, что
оп совершит нынче любое убийство - двойное или тройное, каи
пишут в протоколах, что он заплатит за свою собачью жизнь, за
свою смерть и за то, что I{лавдя ему припадлсжала и перестала
нринадлежать, за все унижеция, и за голод, и за тюрьмы, и за

~пооеги, и за своего мерзавца-отца, и за матъ-потаскуху, за все и
как следует, сполна.

И те слова, которые он сейчас говорил l\лаnде, были началом
.,его расплаты с людьми, вытолкпувшими его из своеи среды; он
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ее води, cymRи ей разные ... Может,· тебе туфли купить? - спра-
шивал он. - Или шубу? i-Кмакин может, у него деньги, слава
roonoдy, не Rавенные ...

Она плакала. Ив ее широко открытых глаз ·:катили~ь слезы, и
она не смахивала их и не 'вытирала, а все глядела ему в лицо
с выражением ужаса и сострадания.

- Ну чего? - спрашивал он.- Чего ревешь? · Обидели? На
любимую мозоль наступили? Все вы бабы ... - Он назвал слово,и
ему этого покавалось мало, он еще уродливо и длинно выругался
и опять крикнул, нто она, Нлавдя, и кто все женщины, а затем
стал убеждать Rлавдю пойти с пим к милиционеру - всего только
до станции - и сдать его милиционеру под расписну. ·

- Я не побегу,~ говорил он, - ей-богу, пе побегу, никак не
побегу, а тебе безопаснее. В случае чего записочку - все в полпом
порядке. Еще похвалят, коробочку пудры подарят, будьте любез-
ны за· здоровье преподобного Л{ма:кина. Ну, веди,- кричал он.-
Веди меня, давай показывай сознательность ...

Оп толкнул ее в плечо и дернул ва шубу и· ва конец головного
платка, по она не шла, смотрела на него с тем же выражением
у1каса и · сострадания в глазах.

- С ума ты сошел, - сказала она, почти не разжи1\.1ая рта, --
ну куда я тебя поведу, куца?

Оп молчал, потрясенный интонацией ее голоса, - она точно
пе слышала всего того, что он ей рассказал о себе.

- Ладно, - сназал он, - иди, и я пойду. - Он почувствовал
себя. вдруг очень усталым. - Иди домой, а я уеду.

- Нуда ты уедешь?
Нлавдя подошла к нему совсем близко и взяла его пальцами

за лацканы пальто.
- Нуда ты поедешь, - во второй раз спросила она, - воро-

вать поедешь?
Он молчал.
- Я тебя не отпущу, - скааала она совсем ему в лицо, -

тебя из дому не пущу, понял?
Она дернула его . ва лацканы, и оп увидел ее глава совсем

близко от себя. Она дышала часто, и слезы все еще катились по
ее щенам.

- Лешка ты, или Нинолай, или черт, или дьявол, - говорила
она, - ты мне все скажешь, и я за тобой в лагерь поеду, а сейчас
я тебя никуда не пущу. Слышишь? И в:е ты будешь меня выби-
_рать, а я тебя выбрала, понял, и теперь ты от меня .викогца не
уйдешь, а ее-ли уйдешь, так я найду, понял? Я тебя выбрала,-

u uповторила она со страшнои силои,- и я звала, . что ты мне
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Ну? - спросил Норчмаревно.
Чего ну?
Выбрала? - I{орчмарен1{0 кивнул головой па лестпицу ме-

зонина.
- Чего выбрала?
- Пошел чевокать, - опять почесываясь, СI{азал Норчиа-

ренко, - другой бы батька на моем месте так бы тебя шмяввуя,
а я, видишь? Добродушный.

rRмaI{ИH . молчал.
- Хочешь пива выпить? - спросил Норчмаревко. - У .меня

есть пара бархатного ..•

Нлаадя опять была у i:Кман:ипа. Ночь кончалась, паступало
утро. Нлавця, измученная, уснула. i-Кманину захотелось пить.
Голый, в одних трусах, он спустился ощупью из меаопина, про-
брался в кухп10,.разыскал ковшик и зачерпнул воды из бочки. Он
пил жадно и медленно, ковшик был неудобный, вода проливалась ·
и текла по голой груди, по животу. Ему сделалось холоцпо, он
повесил ковшик и вышел из кухни. В передней стоял Норчмареп-
но. Огромный, он одной ру1{0Й поддерживал сполвающие каль-
сопы, в другой у пего была свеча. Оп был всклокочен и, видимо,
выскочил из своей комнаты, заслышав скрип ступеней. «Сейчас
врежвгв.э-- спокойно подумал Л{м:аI{ИН и крепче уперся в пол
погами, приготовляясь к драке. Но Норчмарепко пе двигался
с места и не проявлял даже никаких признаков раздражения.
Потом оп сунул толстую руку за ворот рубашки и с хрустом по-
чесался. Жмаиин моргал. Узкое красное пламя свечи слепило
его.

uврешь, и я все понимаю, почему ты кричав сеичас, и все равно
тебя пе пущу; вот если убьешь, тогда уйдешь. Ну пойдем,-
говорила она и тянула его за собой по дороге,- пойдем, дай
руку, я тебя за руку возьму, ты же пьяный, погляди на себя,
какой ты ... Ну иди же, иди, не упирайся...

В ней точно что-то прорвалось, и она, доселе молчаливая,.,
сеичас говорила, не переставая ни па секунду, и тянула его за
собою, и в то же время прижималась к его плечу, и заглядывала
ему в глаза, и даже смеялась, по слезы все текли из ее глаз, и
спазмы порою прерывали голос.

Так, почти силой, она довела его до дома и проводила наверх
в комнату, сняла с него, обессилевшего, пальто, шарф, кепку,
уложила его и еще что-то кричала вниз веселому I{орч~1аренке,
и голос у нее был такой, будто ничего, в сущности, пе про--
изошло.



Жмакин наконец перестал моргать и уставился на l{орч:мареп-
ку. Но тот внезапно повернулся спиною и, шлепая огромными,
немного вывороченными ступнями, пошел в комнату.

- Иди! - сказал он, не оборачиваясь - Иди, потол1<уем.
Жма1{и:н пошел. Норчмаревио зажег керосиновую .яампешку,

вынул из буфета пиво и разлил в два стакана. Подавая стана II
Жма:кину, он взглянул ему в глаза, потом: оглядел все его креп-
кое, мускулистое тело и сурово скааал:

- Ничего бычок, подходящий.
И, чокнувшись, добавил:
- Я здоровье обожаю, - говорил он, - и чеяовеческий ум за

то, что оп беспредельно может узнавать. Мне знаешь какой сон
всегда снится? - Он наклонился к i-Кмакину. - Мне всегда один
сон снится - будто бы гора вся в снегу и снег блестит, Эх, брат,
вот это сон. - Он засмеялся и шлепнул Жманиnа ладонью по 1·0-
лому плечу. - Пей.

Они выпили по второму стакану.
- Хорошее пиво,- сказал Rорчмаренко,- верно, хорошее?
- Ничего! - СI{азал Жма:кин.
Они помолчали. Норчмареико сдул на пол пену со своего ста-

кана и, пе глядя на Жманина, спросил:
1I{енишься?
Она не пойдет, - сказал Я{макип.
Почему ж это не пойдет?
Не хочет.

В соседней комнате сонно вздохнул Женька.
- А ты все равно женись, - сказал Норчмаревио, - слышь?

Другой такой в целом мире не найти. Как мать-покойница - жип-
ка моя. Знаешь, какая была? - Он усмехнулся. - И вредная, и
веселая, и бранилась, и песпи пела. Нлавку родила, и молока
столько, что еще двоих чужих выкармливала. Не пропадать же
молоку.

- Верно, - сназал Жма:кин.
- То-то, что верно. Я через нее учиться начал, от стыда. А то

я такой был байбак.
Он помолчал, опустив голову и почесываясь.
- А знаешь, как померла? Лежит, умирает, а мне так гово-

рит: «Ты, говорит, конечно, как хочешь - можешь женитъся,
можешь не жениться, но лучше не женись. Разве после меня
можно с какой ни есть раскрасавицей жить?» И сама смеется.
Мучается, знаешь, кривится, а смеется. Характер такой. Всего и
осталось, что глаза и зубы, а смеется. Все ей смешно. «Не женись,
говорит, перетерпишь как-нибудь. Дров, говорит, побольше коли.
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}1\манин проснулся оттого, что l{лавдя глядела па него.
- Что? - спросил он.
- Пойди в милици10, - сиазала она, - иди 1\уда там надо.

Скажи - явился добровольно. Ничего не таи, выложи все. Слы-
шишь, Леша?

- Слышу, - угр1омо ответил он.
Она отвела волосы с его лба. Жмакин не глядел на нее .

.Л" дальше? - спросил оп.

10

А пе женись. Н, говорит, тебя опоила, медведя, других таких на
свете нет, как я, я, говорит, ведьма, а ты и не знал ... Ну, хоть бы
ты и знал, все равно бы не поверил. И если женишься, все равно
погонишь через месяц или через год». И потом так вот покриви-
лась, и говорит и уже пе смеется: <<Я, говорит, не хочу, чтобы ты
женидся, Мне, говорит, очень противно и гадко даже подумать, не
женись и все». И действительно, одна она такая была на целый
мир, Вот теперь Нлавка вся в нее. Знаешь, почему она мужа
погнала? Выйти-то замуж вышла, а потом он ей сразу опротивел.
Вот опа его и начни гонять. 11 туда, и сюда. А оп пить, а он ху-
лигапить. Опа его и выгнала. Вот какая Клавдя моя ...

Оп помолчал.
Холодпо голому?

- Ничего, - сн:азал Жмаиин, - потерпим!
- Ты на ней женись, - строго с1<азал l{орч:мареин:о, - она

очень сильной души девка. IJe веришь?
- Верю.
- Это ничего, что я отец. Я и мужем тоже был. Я понимаю.

Я, брат, тебе все с чистым сердцем говорю. Ты человек характера
скрытного, да и врешь кое-чего, нет?

- Нет, - сн:азал Жмакин.
- А мне сдается, врешь, но это пустяки. Клавка лучше меня

людей понимает. Она, знаешь, как понимает? Она тихая, тихая,
а на самом деле ... Чего она - спит сейчас?

- Спит, - сн:азал Жмакин.
- 1-Iy иди и ты спи, - СI(азал l{opчмapemro, - допьем на-

посяецок.
Опи выпили еще по полстакапа. Норчмаревио потушил керо-

синовую лампу и сказал уже в темноте:
- А как вспомню, как вспомню... Не надо было ей помирать.
Он зашлепал босыми ногами.



- Дадут тебе пять лет или десять - я ва тобой поеду. Л всю
ночь думала. В лагерь пошлют - в лагерь наймусь. Что, там воль ...
вые не нужны? Слышишь, Лешка?

- Ты за мной не поедешь, - сказал он тихо, - не верю я тебе.
Это сейчас у тебя в голове такая смесь пошла, а назавтра уже и
не хватит. «Явись, явись добровольно!» - Он оттолкнул ее от
себя и сел в постели. - Яэто явлюсь, меня-то запрячут, а ты - то
да се, да маленький ребенок, и до свиданьица, Лешка, вам привет
от Клавки. Как-нибудь обойдемся без покаяния - коли ежели
нужен, изловят и отправят· по назначению.

- По какому назначению?
- На лупу.
Он лег на спину и закрылся одеялом до горла.
- И пе учи меня, - опять заговорил он, - перековка, то,

другое. Сам сдохну. Надоели: вы мне все, чтоб вас черт драл, -
почти крикнул он, - ну жулик и жулик, ну вор и вор, и кончено ...

- Не кончено, - крикнула Нлавдя, - не кончено, дурак ты!
Она смотрела на него со злобой, с ненавистью. Губы у нее

дрожали. Потом она отвернулась от него и тихо спросила:
- Ты мне не веришь?
Он молчал.
- Не веришь? - опять спросила Нлавдя.
- Не верю. - Ему было трудно зто скааать, но он сказал и

еще повторил громко и внятно: - Не верю я тебе, и пикому не
верю, и никогда не поверю.

Почему?
Потому что все сволочи и шкуры.

- А ты - хороший?
. - Я ,нули~~.
Нлавдя замолчала.
- «За тобой в лагеры>, - передразнил ЖI\1анин, - наная свя-

тая нашлась. Варвара-великомученица.
Нлавдя внезапно улыбнулась.
- От дурной, - сказала она, - ну просто психопат!
Оделась и ушла.
Он пролежал в постели до двух часов дня. Дом опустел. Жма-

кин лежал, курил, думал. В два внизу постучали. Жманин надел
штаны, сбежал вниз и с маху отворил дверь. Вошел милиционер.

- Ломов Николай Иванович здесь проживает? - спросил м11-
лиционер.

- Здесь, - сназал Жма1(ин, - только он вышел неподалену.
Я сейчас за ним смотаюсь. Вы посидите, погрейтесь.

Милиционер потопал сапогами и вошел в комнату. Это был
рослый, очень здоровый человек с солидностью в манерах. Пока
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На ступепьках крыльца лежал чистый спег. Л{манин медленно
спускался, «'Геперь подождешь Ломова, - подумал он без злобы,
просто таи. - Ломов пе скоро н тебе явится». Нлавдя не показы-
валась. ,Rманин миновал лавку, потом вернулся и заглянул
внутрь - Клавди там не было. Оп зашагал по шоссе. Оно было
пусто. Все кончилось. Железнодорожные рельсы чернели из-под
свежего снега. Вдали шумел поезд. Жмакин встал на нолени
в снег и прижался шеей к рельсу. Поезд стал еще слышнее. Он
поправил колено - было больно упираться в шпалу. «Машинист
увидит, - уныло подумал оп, - наверняка увидит», Машинист

.,деиствительно увидел его - дал два коротких предостерегающих
гудка. }I{макин встал и пошел в лес. Ему кааалось теперь, что
оп кан кусок бумаги - плоский, бессмысленный, жалкий. Он шел
по лесу, размахивая руками, Потом оп забормотал. Первый раз-
оп подумал про себя, что оп страдает и что оп несчастен. Главное,
ему решительпо пичего больше не хотелось: ни отомстить, пи уда-
рить, пи напиться. Ничего. Он вдруг стал задыхаться и сел на
I'руду валежника. Валежник был гнилой и провалился под ним,
ноги нелепо поднялись в воздух, пальто зацепилось за ветки, -
очепь трудно было подняться. Оп пошел дальше, глубже, снег
засыпался в туфли. Его поразило: а Нлавдя? Волна невыразимой
нежности обдала его. Он вспомнил все. Оп вернулся, потом опять
пошел в лес, потом попал к оврагу и стал слушать: какая-то
птичка попискивала. Он собрал немного рассыпающегося в ру-
нах снега и швырнул в сторону писка. Птичка все пописки-
вала.

- Все в порядке, - сказал он, согревая дыханием .оаябшне
руки, - в полном порядочке.

· 11 пошел к станции.

Я плейтую и плейтую,
И всю жиэнь мне плойговать,
И никто нс пожалеет,
Ногда буду подыхать.

Жм.анип одевался у себя наверху, оп слышал, как милациовер
сморкается и покашливает. Надо было еще взять деньги и паспор-
та - те, другие, краденые. Но тут же ему стало все равно. Оп
натянул пальто, прошелся по комнате и спустился вниз.

- Та1{ я пошел, - сказал он милиционеру.
- Идите, - солидно ответил милиционер.
Жма1~ин отворил дверь и вышел на крыльцо. День был мят-

•• u ., .. , ••нии, пасмурныи, серенъкии - вчерашнии красныи вакат наврал,
Летели крупные хлопья снега. Жман:ин закурил, стоя на крыльце
и всматриваясь в копец улички: пет, I{лавди не было видно.



Баня была новая, отличная, с колоннами из мраморного, по-
хожего па асфальт материала, с яркими лаипами, ааключенными

.,в матовые цилиндры, со злым швеицаром в галунах.
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Но он запутался и не попал к станции, а вышел па шоссе и по
шоссе добрел до Новой Деревни. Он даже не ааметил, как до-
брел,- все время думал о Клавде и о том, что теперь ужо все
кончено. Он не мог прийти в этот дом,- сейчас там уже все
знают, что оп жулин и жил по украденному паспорту. Да, I{Jiав-
дя? Каждую секунду образ ее воаиинал перед ним. Вот и город.
Он заметил, что уже город, только возле буддийского храма.
Горели фонари. Оп внезапно очень продрог и подумал, что пой-
дет в баню и там отогреется. «Вымоюсь, выпарюсь, согре1ось,-
думал он,- может, чего надумаю».

Ему опять негде было выспаться. Все пачппалось сначала.
Дома, и люди, и трамваи, и свет в окнах, и милиционеры, и н:о-
мандир, обогнавший его, и седой старик - все это его враги. Оп
гак больше не мог.

- Кончено, - СI(азал он себе, - амба!
Надо было придумать смерть. Он шел и думал. А I\лавдя? Что

Клавдя? Надо бы отравы. Он думал об отравах. Наине они бывают?
Сулема, что ли? Такая розовенъкая. Не дадут сулемы. Если бы
был наган, ах, хорошо! Наган - это очень хорошо, превосходно.
Стрелять падо в сердце и обязательно из левой руки, уж это точно.
Иэ правой можно но попасть. Опять Iiлавдя что-то ему говорила.
Или, например, Окошкин, У него и маузер, и кольт, и паган, Не
говоря о Лапшине. Или из виптовки. В ствол наливается вода.
Надо разуться. Кан Нлавдя интересно разувалась - как-то со-
всем незаметно. Надо разуться. Ствол надо взять в рот и паль-
цем ноги нажать крючок, Тоже наверняка.

Он вошел в аптеку и спросил сулемы. Ему не дали. Он долго
. смотрел лекарства и мыла в витрине. И духи. Ни разу не с.о-
образил подарить Клавде духи. Или коробку с мылом и с пуд-
рой. Вот эту, за сорок пять рублей шестьдесят копеек. Кто это
придумал шестьдесят копеек? Он увидел бритвы «жиллет» и
долго па пих смотрел. Потом вспомнил все. Это очень хорошо
укладывалось. Он и согреется, и не надо идти в чужой двор,-
очень ловко придумал.

Он купил коробочку лезвий <<ЖИЛЛ0Т)) И порошков ОТ голов-
ной боли. У него болела голова. Тут же оп подумал, что это
смешно - проглотить яекарство, а потом зарезаться. И выкинул
из трамвая порошки,
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В ванные набивки была очередь, небольшая, человек семь.
Было жарко, из открытой двери тянуло банным духом, паром,
слышался плеск воды, голос банщика:

- Ваши сорок минут кончились, поторопитесь ...
Жмакин сел на скрипящий стул под часами-ходиками, громко

отстукивающими время. Номнатв была окрашена голубовато-зе-
леной краской, Банщик был в халате и в русских сапогах,
с длинным острым лицом. Они оба внимательно поглядели друг

- А буфет у вас имеется? - спросил Жманин, внезапно по-
думав о водке.

- Наверх и налево, - нелюбезно отnетил швейцар.
В буфете ЛtмаI{ИН сел за столик и аакааал себе стопку и бу-

терброд с икрой. Он был один в высокой комнате со стойкой -
больше посетителей не было. С голоду и от усталости его разо-
брало после первой же стопки. «Слаб стал,- укоризненно думал
он,- пе человек стал, мочалка стал. Пора, пора!»

Ему принесли еще водки, он выпил еще и еще одну стопку
аакааая. «Теперь сделано,- решил он,- теперь в порядочке».

Но все още сидел, слабо шевеля губами, прощаясь с чем-то,
с каким-то хутором, воаникшим вдруг в мозгу, с тихим вечерним

u f.f u .полем под мслким дождиком, с уютнои компагои, в которои оп
.,юношеи играл в шахматы.

Миловидная официантка подошла со сдачей. Он взглянул па
се розовое, сомлевшее от скуки лицо, сделал губами стрелятоший
ввук и поднялся, загремев стулом.

Оп был полон чувства свободы.
«Боа сожаленья, без усмешки, - в стихах думал он, - недви-

жим, холоден как лед».
Это была особая стадия опьянения: он сделался таким реши-

тельным теперь! Он поднимался по лестнице нак никто - уве-
ренно, легко. Ноги сами несли его. И он потешался: Лапшин-то,
Лапшин! Пожалуйста, берите Жмакина. Вот он. Хоть пять лет,
хоть десять, хоть на луну, хоть налево. 'И Нлавдя! <<В лагерь с то-
бой, туда-сюда! » Извипяюсь, вы свободны. Нам с вами не по до-
роге. Вам паправо, мне - палево ...

А вдруг здесь возьмут?
Опираясь па перила, он подумал.
Вдруг сюда пришел Лапшин? Или Бычков захотел помыться

в баньке? Или Окошкин?
«Без сожаленья, без усмешки, - повторил Жмакин стих. -

без ... >>
Нет, не может быть такого случая.
Оп вошел в комнату для ожидающих своей очереди.
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па друга. «Ихний, - подумал Жма:кин, - лапшивский». Ему еде·
лалось ясно, что банщин - подставное лицо, что на самом деле
он вовсе и не банщик, а, скажем, помощник уполномоченного.
<<А если даже и баищин - то все равно легавый,- думал
он, - все они сейчас слегавилиоь». И, встретившись еще раз гла-
зами с банщиком, он ему подмигнул, кан жулик жуяику е- весело,
нагло, а в то же время кан бы вовсе и не подмигивая.

Настроение у него все поднималось. Рядом: сидел человек -
тупоносый, обросший щетиной, ковырял в зубах спичной и читал
маленькую книжечку. Он отгораживал от Жманина входную
дверь и сидел в напряженной, не очень удобной позе, видимо рас-
считывая взять Жманина в ту же секунду, когда он встанет, чтобы
убежать. <<А я вас всех обману,- думал Жма1(ин, глядя на ту-
попосого с чувством собственного превосходства и презрения к .
нему, - я вас всех обдурю, да еще как. Не судить вам меня и пе
выслать, и над тюрьмой над вашей я смеюсь». Он немножко за-
свистел сквоаь зубы, потому что тупоносый на него поносился,
а ему необходимо было показать полную свою независимость.
Тотчас же он увидел некоторую растерянность в глазах тупоно-
сого, но приписал ее испугу оттого, что он, Жманин, раскрыл
игру тупоносого, и отвернулся с чувством удовлетворения.

Ожидающие очереди сидели почти полукругом, и Жма1{ИН был
вторым от правого конца полукруга. Он закурил и, отмахивая
дым ладонью, с точностью выяснил, что все ожидающие очереди
имеют отношение н уголовному ровыску, <<Психую>>,-на се-

u нунду подумал он, но не додумал до конца, отвлеченныи видом
толстого человека в черном пиджаке и в черном галстуке. Чело-
век этот внимательно и строго глядел прямо в лицо Жма:кину
своими выпуклыми без блесна черными глазами и одновременпо,
не отрывая взгляда от Жманина, шептал на ухо своему соседу -
малевькому горбуну, тоже поглядывавшему па Жмак:ина. И гор-
бун, и толстый в черном чем-то его поразили, он затаил дыхание
и отвернулся от них, раздумывая. Они не могли быть оперативными
работниками, он понимал это. Кто же они в таком случае? Может
быть, это те, которые занимаются наукой, печатают пальцы за-
ключевным и считают приводы и судимости? Интереспо стало по-
глядеть, кан будут крутить Жма1(ину руки,

- Следующий! - сназал банщик.
Из коридорчика бани вышел распаренный дядька и валкой

походочкой прошел мимо Жманина, но не спустился по лестцице,
а встал на площадке и закурил. «Грубоватый приемчик», - поду-
мал Жманин и постарался подавить неприятную пляшущую
дрожь, которая то начиналась в нем, то сама исчезала, но спра-
виться с которой он не мог.



-· Следующий! - ·повторил банщик ..
Жма1tину кровь кинулась в лицо - оп встал и неожиданпо

для себя произнес:
.:..._ Следующая моя,
Ему показалось, что все стали переглядываться и улыбаться,

и что васкрипели стулья, и ходики вашелкалв чаще и .громче, но
на самом деле ничего этого пе было, и он вдруг понял, что сходит
с ума.·

Восьмой помер, - вслед ему сиазал банщик. .
- А где восьмой? - машинально опросил он.
- Вот восьмой, - с насмешкой скааал банщик и, обогнав

его, раскрыл перед пим дверь.
-- Это. восьмой?
- Да, 3ТО ВОСЬМОЙ.
iKrv1a1{ИII молча, кан бы в раздумье, стоял· перед раскрытой

дверью.
- IIe правится? - спросил банщик. - Иавиняюсь, у пас вес

кабинки одинаковые,
il\манин сдержался, чтобы не ударить банщика снизу вверх

nод челюсть, и вошел в кабинку. Нрючок, вырванный с мясом из
двери, лежал па решетчатом полу. Жмакип нагнулся, поднял его,
подбросил на ладони. Оп опять дрожал. Дверь была полуоткрыта.
Он думал, морщась от ввпряжения, важав крючок в вспотевшей
ладони. Потом сообразил. Вынул из кармана финский нож, па-
метил в двери дырку повыше того места, где раньше был крючок,
11 стал ввинчивать в дерево основание крючка. Он делал это мед-
леццо и с пенужною силой, весь обливаясь едким, мучительно
обильпым потом и мелко дрожа. Он дрожал до того, что вдруг за-
стучали зубы - сами собою, и оп пе мог сделать так, чтобы это
прекратилось. «Или с голоду или что такое, - силился он объяс-
нить себе свое состояние, -- или они меня сейчас возьмут ... }>

Завинтив крючок до отказа, оп попытался закрыться в ка-
бицке, по дверь набухла, и крючок пе лез в петлю. Надо было
посильпев вахлоппуть. Быстро раскрывая дверь, для того чтобы

uпотом с силои притянуть ее к косяку, он вневапно увидел в кори-
доре того толстого в черном. i-Кмакип пе закрыл дверь и вгля-
делся. Толстый стоял на белом кафеле, и сзади него тоже был
кафель, и сам он - смуглый, в черном - казался вырезанным из
бумаги.

- Послушайте, - сказал толстый своим при1{азывающим го-
лосом, и, выбросив короткую руку из-за спины, сделал шаг
н Жманину. Но i-I\макип с размаху захлопнул дверь и забросил
крючок. Сердце у него колотилось, Он слышал сухие шаги по ка-
фелю за дверыо. ·
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Тюрьма, тюрьма ! Твои оковы,
Твои желевные замни,
Твои решетки, и засовы,
И часовые, и штыки ...

У цего темнело в глазах от головной боли, от духоты и от же-
лания иметь револьвер, чтобы сначала «пакрошить» всех тех, ко-
торые та:м: собираются.

Я прошу вас, грубый фрайер,
Выйти мне навстречу,
Я марвихор, жулик, мальчик ...

Послушайте, - повторил толстый и стуипул в дверь.
Да,- сказал Жмакин.
Извините, пет ли у вас папироски?
Папироски у меця пет,- солгал jl\макип,- чего лет,

того нет.
Толстый пе отходил от двери.
Переждав еще несколько секунд, ЖмаRин пустил воду в ванну

:и стал раздеваться. Ужасный страх мучил его. Оп обливался по-
том. Из ванны поднимались клубы пара. Все было враждебно
ему, весь мир ополчился против него, все желали ему гибели,
все ликовали, что его сейчас возьмут. Толстый стоял за дверыо.
Банщ111\ распоражался людьми там, в той странной зелено-голу-
бой комнате. Сейчас здесь будет Окошкин. Вода с хрипом
и клокотанъем вырывалась из труб. Он взглянул наверх. Крас-
ная лампочка едва мерцала в сыром горячем воздухе. <<И поды-
хать в темноте, - со злобою и отчаянием подумал оп, - как
свинья». И ему представилась та свинья, которую неумело и 110-
лепо резали давеча па Лахте, и красный аакат, и лицо Нлавди,
залитое слезами. «Нонец, точка, амба! - думал он.. прислушива-
ясь сквозь вой воды ко всем шумам бани.- Сейчас войдут!»
Хлопвула дверь на пружине. И еще раз. «Поперек горла кое-ко-
му Ж:манин>>. Он почти реальпо видел Окошкина с его легкой

., ., t,походочкои и лвгкои усмешкои, с его румянцем, молодым, дет-
u u uским еще румянцем, с его узкои, перетянутои апглвисквм ремнем

талией... Даже остроносые сапоги - их поскрипывание слыша-
лось ему.

- Последнего жулика так не возьмешь,- бормотал он,- ви-
ни! Слегавились, сволочи, один Лешка не слегавился, и не про-
дал, и не продаст ...

Он рвал на клочки паспорта, которые были в кармане, и все
это выбрасывал в маленькую фортку. Потом мокрыми руками
он разорвал деньги и тоже выбросил их в фортку.
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Он опустил руку неглубоко в воду над грудыо, приставил
к тому месту, которое только что разглядывал, н голубоватой
вене, леввив и, сделав круглые глаза, не переставал свистеть,

Тетя, я хороший, вежливый я буду,
Тетя, никогца я это не забуду ...

Опершись левой ладонью на борт ванны и подняв над голо-
вою лезвие, 011 лег и яакрыл глаза. Слезы проступили на ресни-
цах. Он вытянулся так, что хруст прошел по всему телу, и под-
нес левую руку ладопыо и самому лицу. Он сжал кулак, Голубая
вепа выступила с тыльной сторопы запястья. Жманин все сви-
стел:

Тетя, кипь пижопа И 8031>МИ меня,
Тетя, я веселый буду для тебя,
Я пе сын, не дочка буду для тебя.
Тетя, кинь пижова - выйди за меня.

вами:

Наконец оп нашел в кармане пиджака пакетик с бритвами
«жиллет» и сорвал обертку. Нажпая бритва была в отдельном
конвертике из пергамента, и чувство алобы на всю эту аккурат-
nость охватило il\манипа. Оп выбрал одно лезвие и, чтобы не по-
резать пальцы, снял конвертик только с половины лезвия, на
второй же половине устроил из бумаги нечто вроде ручки, каная
бывает у чипки для карандашей.

Вода уже была налита; он попробовал, пе слишком ли горяча,
погою, добавил холодной и, опираясь одной рукой о стенку, а в
другой - в пальцах - держа бритву, встал в ванну. Воды было

., ., ., по колено, и, стоя, оп увидел свои живот, втяпутыи и розовыи от
жары, увидел папружипеппые мускулы ног. Тотчас же е:му вспо-
мнилась Нлавдя, и его охватило такое отчаяние и такая жалость
н самому себе, что па главах появились слезы. Потом ему показа-
лось, что l\лавдя говорит голосом Лапшина, с его растяжечкой:

- Ах ты, r.Кмакип, ,I,маиипl
и опять:
~ Ах ты, 1-Iiманип!
Но тут же оп вспомпил, что аа пим следят и могут его взять,

подумают, что он уходит в окно, и оп решил, что для того, чтобы
привести в исполнение задуманное дело, надобно хотя бы сви-
стеть до тех пор, пока хватит сил, тогда они убедятся, что ов
здесь, и будут спокойно ждать его выхода.

И он засвистел, ровно и не напрягаясь, легонъкий и вместе с тем
выаывающий какой-то мотивчик, накую-то всеми забытую одес-
скую босяцкую песецку со странными, лихими и наглыми ело-



Оп очнулся в чем-то белом, ярком, твердом и с пепавистыо
обвел зелеными, завалившимися глазами часть стопы, свернаю-
щий бак, уэкую, сутуловатую спину в халате,

Никто .нв обращал на него вним ания.

342

11

Переложив лезвие под водой из правой руки в левую, оп креп-
u ко прижал локоть левои к груди и опять полоснул, и опять пе

почувствовал никакой боли. Вода все с большей и большей быст-
ротой превращалась в красную, а Жманин еще ничего почти но
чувствовал, кроме легкого опемения в плечах и в кистях рук,
«Сначала бы с ногами управиться», - спокойно подумал оп и,
усевшись в ванне, принялся поднимать и подтягивать к себе но-
гу так, чтобы перерезать вену возле щиколотки, Но едва только
он начал реако двигаться, слабость и немота вдруг до того усили-
лась, что он на мгновение даже замер. Отвалившись назад, оп

u уронил руки вновь в воду, и вода опять стала краснеть с каждои
секундой все сильнее и ярче. Но он нашел в себе силы еще раз
сесть и, преодолевая начавшуюся резную, отвратительную тот-

. u u поту, нагнуться вперед и совершенно уже немеющеи рукои, паль-
цами, сжимающими лезвие, дотронуться до ноги. Но вода стесняла. 
резкость движения, и он не 1\1ог понять, где вена, полоснул просто
так, наугад, и еще раз наугад, и еще, и успел сам себе удивиться.
Теперь там тоже вода начала краснеть. Несколько секупд он смот-
рел, потом в глазах у него зарябило. Надо было свистеть, по 01I
уже не мог. На него шла Rлавдя в застиранном, узком ей пла-
тье, И Лапшин шел. И где-то пели, кричали, смеялись, что-то ру-
шилось, ломалось, кловогала и брызгала вода. Балага протянул
ему руну лодочкой. Он брезгливо аакрыл мутнеющие глаза.

Амба! - сказал он. - Привет от Жма1{ипа.

Я хороший мальчик, вам будет приятно,
Если уж возьмете, не уйду обратно,
Я люблю кофейни, крымское винишко, ·
Не судите строго вашего сынишку ...

Круглыми глазами оп смотрел, как вода сразу же стала пре-
вращаться в розовую.

Тетя, я хороший, вежливый я буду1 

Тетя, викогда я это не забуду ...

полоснул лезвием что было силы сверху вниз. Боли не было, и оп
только сбился немного в свисте - повторил куплет:
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Напрягая нетвердую еще память, он осторожно вспомнил все
то, что произошло с ним в бане. Кажется, оп попытался покон-
чить жизнь самоубийством?

Терзаясь стыдом, слабый, зыбкий, с неверным взглядом ко-
сящих глаз, оп лежал па тележке в перевязочной и заклинал:
<<Умереть! Ах, умереть бы! Умереть, умереть ... >>

Ного-то внос-или и упосили, на его аелепо-серое лицо падали
блики от стекляпцой двери, и эти блики еще усиливали его
мучения. li тому же оп был безобразно, нелепо· голым и таким
беспомощным и слабым, что даже пе мог аакрыть себя нраем
цростыпи. «Ах, умереть бы,- напряженно и страстно, с тоской
и стыдом думал оп,- ах, умереть бы нам с тобою, Жма1{ин ... >> 

Оп слышал веселые голоса и даже смех, а потом сразу услы-
шал длинный, аахлобывающийся, хриплый вой ...

- llo, но,- скааал натуженный голос,- тихо мне.
Вой опять раздался с еще большей силой и вдруг сразу смолк.
- Поздравляю вас,- опять с1\азал натуженный голос.
Сделалось очень тихо, потом раздались звуки работы, топанье

пот, шарканье, отрывистое приказание; потом мимо голых цог
Жмакипа проплыла тележка с чем-то, покрытым простыней.
<<Испекся>>,- устало подумал Жмакин и позавидовал спокойст-
вию того, кто был под простыней.

- Ну, Петроний,- сказали совсем близко от него.
Оп СI\осил глаза. ·
Высокий сутуловатый человек, еще молодой, с худым и пот-

пым лицом, в величестввппой белой одежде, измазанной свежей
кровью, стоял пац пим и, слегка сжимая ему руну, считал
пульс.

- Ну чего?- сказал оп, заметив взгляд Жмакина и продол-
жая считать.

- 1-Iичего,- слабо сказал Жмакип.
- Вот и ничего, - сказал врач и ловко положил руку Жма-

кипа таким жестом, будто это была не рука, а вещь.- Нак фа-
милия? - спросил он.

- Бесфамильный,- сказал Жмакин.
Врач еще поглядел на него, устало усмехнулся одним ртом

и ушел. А Жма1{ина повезли на тележке в палату. Здесь было
просторно, и свет не так резал глаза, как в перевязочной. Он по-
лежал, поглядел в огромное, без шторы, окно, подумал, морща
лоб, и уснул, а проснувшись среди ночи, слабыми пальцами снял
повявку с левой руки и разорвал свежий шов. Простыня стала
мокнуть, а он начал как бы засыпать и хитро думал, засыпая под
какой-то будто бы щемящий душу дальний звон и как бы качаясь
на качелях ... Он думал о том, что всех обманул и убежал и что
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теперь его уже не поймать никому никак. А _душу все щемило
сладко и нежно, и оп все. падал и падал, пока звон пе сомкнулся
над пим глубоким темным куполом и пона его не залила черная,
прохладная и легкая волна. Тогда оп протяжно, с восторгом, со
стоном выругался, и к нему подошла сестра.

- Что, больной? - спросила опа.
Ж·ма:юип молчал. Глаза его были полуоткрыты, зрачка вака-

тились.
Сестра поджала губы и мопашьвй, скользящей походкой побе-

жала в дежурку. Минут через десять Жмакина с перетянутой:
ниже яоктя рукой положили на операционный стол. Белки его
глаз холодно и мертво голубели. Он лежал на столе нагой, топ-
кий, с подтянутым животом и уэким тазом, подбородок его тор-
чал, и в лице было лихое, победное выражение.

Ему сделали переливание крови и отвезли в маленькую пала-
ту для двоих. На рассвете он очнулся. В кресле возле него дре-
мала сиделка. Старичок, что лежал па второй кровати, умер, по-

uна что кровать заставили ширмои.
- Уберите,- сказал Жманин сиделке.
Она проснулась, что-то пробормотала и опять уснула. Потом

пришли санитары и, смущаясь, торопливо и неуверенно унесли
тело вместе с кроватью. i-I{ма1\ип лежал с открытыми глазами
11 глядел на мутное окно, па голые ветви деревьев, па спящую
савитарку.

Утром санитары поставили новую кровать на место прежней,
а па кровать положили парня лет двадцати пяти. У него была
раздроблена нога, и звали его Неверов. Санитарка под секретом
рассказала Жма1iипу, что парень этот, Неверов, испытывал на-
кую-то машину, которую сам построил, и что эта машина ис-
портилась и расшибла его самого.

- Небось больше не будет,- сказал il{маки:п.- Изобрета-
тели!

Неверов лежал важный и строгий и, несмотря па сильные
страдания, совсем не стонал. Лицо у него было детское, пухлое,
не успевшее похудеть, только брови были взрослые - густые
и сросшиеся у переносицы. Жмакин видел, как в середине дня
Неверов, лежа па спине и не закрыв лицо, вдруг аануксился
и ваплакал, и плакал долго, не утирая слез и беззвучно ...

- Болит? - спросил Жманин.
- Нет,- продолжая плакать, сназал I-Iеверов,- пе болит.
Вечером ему, точно мертвому, прислали :много белых, печаль-

ных цветов.
- Не надо мне вашей чуткости,- сказал Неверов в пото-

Jiок,- не надо м:пе ...
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., гальпыи.
- Оп.

И почь он тоже пе спал - шевелил губами и строго глядел
в потолок. А когда Ж:ма1~ин встал с постели, чтобы взять себе
с тумбы у Неверова папиросу, тот скааал:

- Вы что, самоубийца?
Жмакип молчал.
- Глупо,- сказал Неверов и враждебно поглядел на Жма-

кипа. - Небось из-за жевщины?
1-Iет.

- А из-за чего?
- Иди ты знаешь куда? - скавал iКманип и, шлепая босы-

ми ногами, отправился и себе.
Утром и 1-Rма~iинупришел квартальный. Это был здоровый

украинец, с обветренным сизым лицом, хорошо пахнущий мылом и
морозом. Поверх милицейской формы, ремней и нагана па цвм был..халат, и халат его, вероятно, стеснял, потому что квартальвыи
держался очень неестественно, подбирал под себя ноги, говорил
'Гонким голосом и всячески подчеркивал, что он здесь небольшой
человек и: охотно подчиняется всем больничным правилам.

- Нак будет фамилия? - спросил оп, присев на край кресла
и деловито глядя в лист бумаги, рааложевный па папке.

- Бесфамильный,- сказал Жманин.
Квартальный быстро и укоризненно взглянул на Жма1(ииа, как

бы призывая его относиться с уважением и обстановке, в кото-
рой они находятся, 110 встретил насмешливый и недобрый взгляд
7Кмакина и вдруг сам густо покраснел.

Фамилия моя будет Бесфамильный,- повторил il\маиип.
- Отказываетесь дать покааания?
- Вот уж и отказываюсь,- сказал Жманип,- цикак я не

отказываюсь.
- Имя, отчество?
1-R:м:акин сказал.
- Адрес?
- Не имеется ..•
Нвартальпый покашлял в сторону.
- Бросьте, товарищ милиционер,- сказал со своей койки

l-Iеверов,- разве не видите - оп над вами издевается.
- Заткнись, учитель,- крикнул 1-Кмакин,- с тобой здесь

нс говорят.
Он помолчал и сказал, глядя в сизое лицо квартального:
- Пиши: довел меня до ручки начальвик бригады утопов-

пого розыска Лапшин Иван Михайлович. Записал?
- Товарищ Лапшин? - удивленно и грозно сказал квар-
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Оп спал и проснулся оттого, что его окликнули по фамилии.
Были сумерки, и, привстав в постели, iI\мa1iиn не тотчас узнал
тяжелую фигуру Лапшина. Спросонья 1-Rмакина разморило, оп
был потев, сердце его тяжело билось. Неверов спал, пакачап-
цый морфием, среди своих белых покойницких цветов.

- Здравствуй, Жмакин,- сказал Лапшин и грузно опустил-
ся в кресло.

Здравствуйте, товарищ пачальпик.с- скааал ЖмаI{ИII.
Болеешь?
Да,,выходит так.
Табак здесь нельзя курить?
В рукавчик можно,- сказал Л,макин,- осторожпопько.
Тогда не буду,- сказал Лапшин,

Он молчал, и в сумерках нельзя было понять - серьезно его
лицо или он улыбается.

- Так-то, Жмакип,- сказал Лапшин, и Жмакип уловил
в его голосе оттенок брезгливости.

Опять замолчали. Неверов тяжело всхлиппул во сне и заме-
тался па кровати,

- Что за чвловекг-> спросил Лапшин,
- Герой чеJ1овек,- папряжепно усмехпувшись, сказал r:Кма-

кин,- чего-то там испытывал, машипу какую-то, опа его и по-
калечила. Теперь лежит - психует.

- Иrпь,- неопределенно сказал Лапшин. - А ты здесь за
1\ого?- спросил он вдруг.

За человена,- сказал r:Кl\1анин.
- А, - ответил Лапшин. - И женат? Я слышал, женат. Идет

такой слух, будто в Лахте ты женился. С ребенком взял. Верно
или нет?

Сердце у Жмакина заколотилось, но 011 зевнул с видимым
равнодушием и выждал немного. <<И.уда бьет, - подумал он, - ну
ладно, ПОГЛЯДИМ>).

- Ладно,- сказал нвартальный,- когда такое дело, я това-
рищу Лапшину ЛИЧНО позвопю.

Лицо его выражало возмущение, оп встал и, скрипя сапога-
ми, ушел из палаты. А il{манип нажал кнопку авовка и не
отпускал ее до тех пор, пока пе прибежала сиделка.

- Дадут здесь когда-нибудь аавтрак? - срыва1ощимся от бе-
шенства голосом спросил ... 1-1,макип.- Или больные подыхать
должны?

- Выпишите его из больпицы.э-- сказал Неверов сиделке,-
оп кусается.
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- Я не женат,- сказал Жмакин,- но с девочкой с одной
спутался, это верно.

Лапшин удовлетворенно кивнул головой.
- Нлавой звать,- продолжал Жманин,- ничеrо девочка,

порядочпая. Семья у ней, папаша, все честь по чести. Некто
Норчиаревко - папаша, представительный мужик, член партии ...

- Какой партии? - спросил Лапшин.
- Нак какой? l{оммунистичесной партии,- сказал il,ма-

нпп,- можете проверить ...
- Да, да,- сказал Лапшин,- пу?
- Всего и дела,- сказал Л{макин.
Лапшин вздохнул, почесал голову и быстро спросил:
- i-Rманин, ты что про меня врешь?
- Да со скуни,- оказал Жl\1анин,- скучно мне, товарищ

пачальник.
Будешь работать?

- 1-Ie буду,- снаэал Жмакип.
- Ну и расстреляем к черту,- сказал Лапшин холодным

и злым голосом,- паразит какой принципиальный нашелся. Не
буду, не буду ... Отец и мать работали?

- Матка моя, извиняюсь, была проститутка,- скааал Жма-
I(ип,- называлась Вера-Кипяток - не слыхали? А папаша у ме-
ня был мерзавец ...

Лапши:п молчал.
Жмакин сел в постели и засмеялся.
- Я имею наследственность - не дай бог,- сказал оп,-

с меня взятки гладки, Один научный работник в одном детском
доме при виде меня прямо-таки головой покачал. Не верите?

Вор10.
Вот какие дела,- сказал 1-КмаRин.
А почему ты зарезался? - спросил Лапшин.
Надоело.
Что ж тебе надоело?
i-I{итьтак надоело.
Вон что,- как бы с сочувствием, но и с првжпей своей

бро и-лввостъю произнес Лапшин,- стало быть, не хочешь боль-
111е жить?

- Не хочу.
- Ты не обиiнайся,- сказал Лапшин,- я к слову.
В палате совсем стемнело. Лапшин поднялся, разыскал ощу-

пью выключатель, зажег свет и опять сел. Неверов застонал
11 лакричая во cne. Жманиn с ненавистъю покосился на его по-
ст ель,



- Ну, Але1(сей,- твердым и: властным голосом вдруг скааал
Лапшин, - давай рассказывай все твои обиды. С чего у тебя на-
чалось? ·

Что началось?
- На дело с чего пошел?
- На дело? - усмехнувшись, спросил ЖмаI{ИИ.- На дело я

пошел, товарищ пачальнин, исключительно с недоедания.
- Ну-те,- подбодрил Лапшип.
- А чего говорить,- сказал il{I\-1ан::ин,-чего время портить.

Ладно.
- Ты 1-1{ в комсомол должен был вступить, - оказал Лап-

шин,- а, Жмакин?
- Может, теперь примете?
ЖмаRин засмеялся, вытер· рот ладонью · и покрутил головой ..•
- Ладно,- сказал он,- спасибо, товари1ц иачальник, что за-

шли. Денька через три выпишусь из больницы, . заявлюсь к вам,
сажайте. Кончился Лешка Жма1-tин. А беседы паши пи к чему.
Вы, начальник - железный человек, я - жулик, слабый маль-
чик. Пути у нас разные. Подарите трояка на папиросы.- курить
нечего, и на трамвай нет к вам ехать. ·Последний раз на трамвае,
там па автомобиле будете натать. Верно?

Лапшин спокойно вынул бумажник, достал из бумажника по-
венькую трешку и положил ее па тумбочку, Потом наклонился
к Жма:кину и спросил:

Ты Наума Яковлевича Вейцмана знаешь?
Накого Вейцмана?
Такого Вейцмана.
Вейцмана я знаю,- страшно бледнея, сказал Жl\~ан:ип,-

я, товарищ начальник, его очень сильно энаю ...
Ну? Что за человек? Хорош? Плох?
Гад,- сипло сказал Жма1<ип.
Почему гад?
Говорю, гад,- крикнул i:I{манин,-. и точка! Чего вы меня

пытаете? Раз говорю, значит впаю.
Что ты знаешь?
Все знаю.
Ты его видел?
Видел.
Оп у меня сидит.
За что?
За хорошие дела.
Бросьте шутить начаяьничею=- сназая iliмакин, - страп-

.ные шутки ваши.
Я пе шучу,- спокойно сказал Лапшин •
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Проспулся Неверов, Жма1rип, сидя в постели, пил чай из боль-...
ШОИ кружки,

Здорово, 1-Iеверыч,- сказал 01I. - Нак целишки?
- I-Iичего,- с1tазал Неверов.
- Неверыч,- сказал Л{макин,- слушай блатной стих. Хо-

чешь?
- Валяй,- сн:азал Неверов.

Ладно, не буду,- скаяал iI\макии,- ты и так не жилец.
Нак раз жилец,- сказал Неверов.
А по-моему, умрешь,- сказал i!{макин,- лично мне на-

жегся, тебе пикан пе выжить.
- Иди ты,- скавая Неверов,
Попили чаю, понурили. Все тише и тише становилось в кли-

вике, только в конце коридора иногда трещали влектрвческие
ввонки.

- Так-то, Неверыч, - сказал Жманин, - ты на м,еня не оби-
жайся. Ты псих, я псих, людям знаешь как живется? Лихо.

- Да?
- А чего,- скавал il{макин,- дурак пляшет, дураку что ...

Но я лично пе пляшу, Ты женатый, Неверыч?
- Нет, пе »(е11атый,- сказал Неверов.
- Балуешься?
Неверов промолчал, Ему странно было глядеть на }I{манина

11 слушать его.
- Я тоже не женатый.э-- скааал iКмакин,- но есть у меня

одна девчон1tа... Нлавочка ...
Он покрутил головой и сел на · край постели. Неверова. Волосы

его спутались, зеленые глаза блестели, как у пьяного, лицо было
бледно.

Поправляйся, - скааал Jlапши.н, вставая, - там поглядим.
Поправишься, приходи ко мне.

В тюрьму?
и в тюрьме люди живут.
А Нлав1(у мою вы вызывали?
Зачем мне твоя !{лавка,- сказал Лапшин,- и без нее те-

бя пашли.
- Сам паше.лен.
- Все едино, - сиазал Лапшин, - сам 11ашелся, мы нашли.

Ну, будь здоров.
Доброго здоровья,- сказал i-Кма1{ин.

- Добили меня,- сказал il{манип,- пе знаю теперь, что де...
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- Вот каким путем,- сказал он,- вот таким вменно путем.
Его начали уговаривать, он сжался, сел па свою постель и за-

плакал.
- Не в том деJ10,- говорил оп, кося велепыми, запавшими,

тоскующими главамвс-- слышь, вы? Не в том же ... Щемит серд-
це у меня ...

Под утро два дюжих санитара положили Жмакина на носил-
ки и понесли по коридорам клипвки. Он лежал па сципе, лицо
у него было покорпое, в глазах стояли слезы, всем встречным оп
виновато улыбался. Возле подъезда, под медленно падающими
хлопьями снега, урчала коричневая машина санитарного транс-
порта. Носилки со Жмакиным вдвинули в машину, одпп санитар
сел напротив и положил руку iRма1,ипу па грудь. Жмаки1r
вздрогнул и испуганно улыбнулся, машина двипулась по снеж-
ным. ухабам .. Жманин сел, по санитар вновь его уложил.

- Хорошо, хорошо,- сказал Ж~1а.кин и закрыл глаза.

В саду расцветают черешни и вишпи,
И ветер стучится в окно,
А я, никому здесь пе нужный и лишний,
По шпалам шатаюсь давво.

- Я сам лично жулик,-- сказал он,- по это ничего. Люди
всякие бывают, Я именно и есть такой всякий челевек, Повяд?
Так вот, Нвверыч, Клавка. Что это я начал? .

Тебя как звать? - строго спросил Неверов.
Жмакив моя фамилия ..
Иди, Жмакип, спать,- сказал Неверов,- пе нравишься

ты мне сегодня. Бешеный какой-то.
- Ну да! .
- Иди, иди,- скааал Неnеров,- я психопатов не люблю.
Но Жмакин пе ушел. Поджимая под себя босые ноги и кута-

ясь в одеяло, оп рассиазывал про себя, про Нлавдю, про Лапши-
на, про Хмелю и про многое другое. Речь его была почти бессвяз-
на, движения резни и отрывисты, глаза блестели. Потом оп стал
заговариваться. Наконец заплакал. Неверов позвонил, прибежала
сиделка, потом сестра. Жмакин, босой, с одеялом в руках, ходил
по палате, плакал навзрыд и говорил такой вздор, что нвкто его
не понимал. Позвали врача.

- Ах, я не сумасшедший,- внезапно о чем-то догадавшись,
воскликнул Я,ма1{ип,- какой я сумасшедший. Я расстроился, мцо
больно, сердце у меня щемит,

И, встав в позу, жалний, худой и желтый, прочитал стих:



К весне· безразличие и тупость стали покидать Жмакина. Он...вдруг заметил погоду, заметил соседа по конке, заметил врача,
который его лечил, походил по коридору, поглядел на Нристап-
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за
На третьей педеле жизни Жмакипа в больнице для дуmевпо-

больных к нему приехал Лапшап.
iRмакин вышел к госгю в комнату .для свиданий, Лапшин си-

uдед на стуле, широко расставив колени, в однои руке держал па-
котик, в другой невакурецпую папироску. Лицо его, сизов от мо-
роаа, выражало добродушное любопытство. В комнате было пусто

uи холодно, дежурпыи санитар со строгими глазами прогуливался
воале стены.

- Да вот, заnсиховал,- виновато и медленцо оказал Жма-
I(ИП,- получилась петрушка.

011 присел рядом с Лапшипым. За это время лицо его пожел-
тело и округлилось, выражеиие глаз стало туповатым, и от преж-

.,
цеи резкости и порывистости не осталось и слепа.

- Болеешь? - сказал Лапшин.
- Вроде того,- сказад Жманип.
Ему, как во все эти дни, хотелось плакать, и тоска щемила

душу; оп отвернулся 01.1 Лаriшипа и глазами, полными слез, стал
смотреть в окпо. Лапшин напряженно посапывал за его спиной.
Пока Жмани11 плакал, пришел на свидание сумасшедший шах-
матист .Rристапсон, потом пришел жалкий человечен Ваня Нвку-
рихин, заболевший манией величия, потом пришел толстый и
бурно веселый отец большого семейства Александр Григорьевич,
коллекцвонер, очень надоедливый и шумный, Rристаnсоп, розо-
вый, гибкий, с блестящими глазами, принялся что-то объяснять
своей миловидной жене, Александр Григорьевич бурно здоровался
с семьей, Ваня Некурихии скомандовал: «Смирно!» - и тотчас
же так раабушевался, что его увели. Народу было все больше и
больше, комната свиданий гудела ульем.

- Ну ладно,- сказал Лапшин.э-- возьми гоствнцев. Мне
ехать пора. Тут сотня папирос, лимон, чай да леденцы.

Он подал Жмакину горячую сильную руку, поднялся и oбдep-
IIYJI ГII11}Iастерку. .

- Нлавдю к тебе прислать? -спросил он.- Была опа у меня.
Ничего.

Не надо,- с трудом сказал Жмаки11.
А может, прислать?
Не надо,- вздрагивая подбородком, повторил i!{L\,1акин.
Не надо, так не надо,- скавал Лапшин.



Наступила ве·сп~. . _ .
Как-то ранним апрельским утром }Кмакин, гуляя по больнич-

ному парку, вабрел в мастерские, в которых работали некоторые
больные.

· Слесарная, в которую он вошел, была длинным, светлым и уз-
. ним сараем. Здесь работало всего двое: высокий, бледный старик
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сова, поспорил с сапитаром. На прогулке он больше пе сидел в
шезлонге и не плакал, а ходил вместе со всеми валким, пе совсем

uтвердым шагом, вдыхал холодиыи воздух, прислушивался н даль-
ним гудкам автомобилей, к скрежету трамваев за высокой кир-
пичной стеной ...

.Морозило, суетливо кричали галки. Л\макин ходил по парку,
задирал голову, глядел вверх. С высоких сосен мягко облетал пу-
шистый снег. Похожий па шимпанзе кривоногий пс:и~иатр, стон
с пим рядом, негромко говорил ему:

- Псе пройдет, все образуется .. Когда вас выпишут отсюда,
позвоните мне по телефону, Я очень люблю разговаривать со
своими бывшими больными. Не пейте . водки. Если вы забежите
ко мне, мы поболтаем. Нурить надо не много, чуть-чуть. А лучше
и совсем пе курить. Вы кто по специальности? Вор?

- 1,ак точно,- сказал Ж:макин. ·
- Хорошо бы бросить,- сказад психиатр,- вы нервный субъ-

ект, надо бросить. Перенапрягаетесь.
- Мы в тюрьме отдыхаем,- сказал Жмакин,- паше дело

имеет отпуск,
-- Это вер110,- сказал психиатр.
Они еще походили, потом посидели па скамейке. R пим под-

сел Поцсоскин, седопъкий мувыкант, автор всего паписаппого
композитором Чайковским.

- Ну что, молодые люди,- сказал Подсосиин.э-- дышим?
- Дышимэ-- ответил Жl\1акин. .
- Дышите, дышите,- сказал Подсоскин,- вода и камень то-

чит. Я вам всем горлышки перегрызу, в могиле не подышите,
,· Врач сидел нахохлившись в своей меховой круглой шапке.

Коричневые его глаза поблескивали, как у зверя.
Подсоскин сутяга, Подсоскин жулин,- скрипучвм голосом

опять заговорил музыкант,- но у Поцсоскипа выдержка, тер-
пепье и бешеный темперамент. Для Поцсоскина нет невоамож-
ного. Так-то вот!

Оп со значительным видом выставил вперед челюсть и ушел.
Жма:кип уныло смотрел ему вслед. А вечером он вновь лег в по-
стель, подложил руки под голову и задумался. И почыо опять
плакал.
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в спецовке и юноша с выпуклым ябом, синеглазый, в толстовке
и в сапогах.

- Милости. прошу к нашему шалашу,- сказал юноша в тол-
стовке.

- А чего у вас в шалашог=- спросил Жмакин улыбаясь.-
Накой ремонт делаете?

- По хозяйству,- сказал бледный старик.э-- хурду-:мурду по-
чинивае:м. Паять-лудить...

Ж.м:акин, по-прежнему улыбаясь и вспоминал детство, взял
с верстана кровельпые пожпицы, щелкнул ими и швырнул на ку-
чу обрезков жести, Старик ааспрашивал, где он работал, какого
разряда, давпо лп психует, iI\маиин аккуратно на все ответпл и
все наврал.

- Давай у нас пока что работай,- окааал старик,- копейку
аашибошь, Слесаря чего-то пикан не психуют, некому работать .
.Агенты по спабжопию - те сильно психуют, как я ааметил.
Счетоводы психуют. А паш брат редко, Был один хороший сле-
сарь - поправился. Теперь вот я остался да Андрейка. А меня
Пал Петрович звать.

Старик говорил круглым говорком, а Жмакин, слушая его,
развернул тисочки, аажал в них жвяеавнку и от нечего делать
стал ее обтачивать напильником. Руки у него были слабые и пе-
ловкие, но ему казалось, что работает он отлично и что старик с
Апдрейкой должны на него любоваться. Напильпин поскрипывал,
iI\мaI{ИH посвистывал. Посредине сарая догорала чугуппая бур-

u uжувка, дышала жаром, а из раскрытои настежь двери несло ост-
рым апрельским воздухом, запахом тающего серого снега, сосен,
хвои.

- Чего свистишь?- оказал старик.- Нечего тут высвисты-
вать. Петь пой, а свистеть нечего, ·

- Ладно,- сказал Жмакин,- петь я тоже могу.
И, прищурившись на тисочки, на напильник, он запел, и пел

долго, думая о себе, о своем детстве и испытывая чувство торже-
ственного покоя,

Нажцый день оп стал бывать в слесарной, Работал он мало,
только для удовояьствия и еще для того, чтобы не чувствовать
себя больным. Былое ремесло возвращалось к нему. Пальцы ста-
ли гибче, сильнее, металл делался послушнее, инструмент покор-
нее. И со стариком Пал Петровичем. наладились отношения. И с
Андреем тоже.

В первую получку ~{макину дали четырнадцать рублей с ко-
пейками. Он улыбнулся, с интересом разглядывая червонец и
рубли. На эти деньги можно было купить порядочно дешевых па -
пирос, но он купил три коробки дорогих, купил конвертов, марок



В больнице у Гаава на койке больничной
Я буду один умирать,
И ты не придешь с своей лаской обычной,
Не будешь меня целовать.
Я вор, я злодей, сын преступного мира,
Я вор, меня трудно любить.
Не лучше ли, детка, с тобой нам расстаться,
Не лучше ль друг друга вабыть?

Лапшину оп написал, что его пока что не выпускают из боль-
ницы, но что на дпях он выйдет и заявится в управление. Но
Лапшин приехал сам, опять привез лимон, леденцов и папирос.

- Ну как?- спросил он, когда они сели па скамью в парке,
- Можно в тюрьму,- сказал Жмакин, косясь на Лапшина.~

Был такой случай. Медвежатник, некто Зусиин, из Одессы, шкаф
вскрыл несгораемый. Не в цвет дело вышло. Подняли по нем
ваши дружки стрельбу. Подранили. Он, конечно, свалился. Его
в больницу. Лечили, говорят. Бульончик, сухари, киселек. Чут-

· кость такая была, спасенья нет. Он даже стих написал, на память
персоналу. Вылечили. А потом десять лет строгой иаоляции,

- Бывает,- сказал Лапшин равводушпо,
- · То-то что бывает.э-- подтвердил Жмакин.
Они поглядели друr на друга, покурили; Жl\rакип сплюнул,

Лапшин зевнул. Яркое весеннее солнце пекло им лпца, от воз-
духа кловило ко сну. "Уже набухали почни, пахло мокрой аемлей,
березой.

- Давай съездим,- сказал Лапшин,- тебе полезло по ули-
цам проехаться.

- Ох, об моем здоровье у вас сердце болит,- скааал iI{манип.
Лапшин, усмехаясь, зашагал по аллее. Щма:кин шел рядом с

ним, неприязненно на него косясь. Жма1~ипа отпустили на два
часа. У ворот больницы стояла машина. Лапшин, крякнув, сел
за руль, машина двинулась весело, разбрызгивая весенние сияю-
щие лужи.

- Начальвичек.э-- сказал Жма1~ип,- за каким чертом вы до
меня ездиете?

Поглядишь,- скавал Лапшин.
Вейцмана погляжу?- спросил Жма:ки:n.
А хоть бы и Вейцмана.
Подходиии,~ сказал i-Кмакин,- кабы вы молодой были, а

то ведь слава богу. ·
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и бумаги и написал два письма. Одно Rлавде, другое Лапшину.
Rлавде он написал, что жив и поправляется, чтоб опа его вабы-
ла и _что вот какая на эту тему есть песня, стишок,

Стишок был такой:
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- Поглядите на этого товарища,- сказал Лапшин и, скрепя
стулом, повернулся к iКмакину,- пе упомните?

Вейцман подпил желтое лицо и, как засыпающая птица,
взглянул на Ж:ма1~ипа, Жманин, бледнея, выдержал взгляд.

13

ни покашлял в серыи кулак

Лапшин. - Следствие закон-

·лапшин сильно вывернул руль, объезжая колдобину, и пе от-
ветил.

- Не надо ко мне подходить,- опять заговорил Жмакип,-
я больной человек, чего вы меня тревожите? Папироски, лимон·
чики, В тюрьму, так в тюрьму, Воспитание ребенка. Я не ребе-
цок, я жулик,

- Правильно,- сназал Лапшин.
В управлении оп своим ключом отпер кабинет, аккуратно по-

весил плащ па распялочку, сдвинул кобуру назад и еще проделал
целый ряд хозяйственных дел. il,маr~ин взглядом следил за ним,
ожидая подвоха. Вдруг Лапшин подмигнул ему:

- Ладно, Л,манип,- сказал он,- не сердись, печенка
лоппет ...

Засм еялся И ПО3ВОПИЛ.
- Давайте его с1ода,- скавал оп секретарю,- а нам чаю да-

вайте, мы со i-Кма1~ипымчай будем пить. Будешь, iI,макин, чай
пить?

- Буду,- весеJ1ея, сrtазал Жмакин.
Сокротарь вышел. Лапшин велел Жманину сесть рядом с со-

бой и молчать. Жмакин покорно сел. Лапшин задумался, потирая
щекв ладонями, большое свежее лицо его сделалось грустным.
Тикали часы в деревянной оправе. Под большим зеркальным
стеклом па сукне стола были разложены фотографии - ввапако-
:мые, суровые военные лица.

- Это дружки м:ои,- сказал Лапшин, заметив взгляд iRма-
нипа,- пи одного в живых не осталось. Боевые дружки, не штат-
ские.

И оп с серьвзвым вниманием, нескояько даже по-дет-
ски, склопил свою голову к фотографиям. Жмакин тоже глядел,
чувствуя неподалеку от себя широкое, жиреющее плечо Лап-
111пва...

Привели Вейцмана.
- Садитесь, Вейц:мап,- сказал

чопо, я вызвал вас побеседовать.
- Слуrпаrось,- сиазал Вейцман

с отросшими, нечистыми ногтями.
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- Не припоминаю,- произнес Вейцман металлическим голо...
сом, тем самым, которым он когда-то разговаривал на собраниях.

- Постарайтесь,- велел Лапшин.
- Я работал в разных местах, у меня было много рабочих

и служащих, не припоминаю ...
- Это был случай всключительвый-- сказал Лапшин,- на-

до помнить ...
Вейцман поморгал, покашляя опять в кулан, Он, видимо, дей-

ствительно не помнил.
- Сейчас я вам поднапомн10,- сказал Лапшин и, зазвенев

связкой ключей, принялся рыться в левом ящике стола.
Пока он рылся, Жмакин поглядел на Вейцмана. Он отлично

знал этот тип заключенных - не раз их видел. Эти люди во
всем сознались, и все им стало скучно и безразлично. Судьба
их не принадлежала им самим. В камере такие, как Вейцман,
помалкивали, на допросах были сонливы ...

- Вот,- сказал Лапшин,- оно самое,
Он еще полистал вперед и назад и, назидательно подняв квер-

ху палец, прочитал басом:
- <<Л, Вейцман, покавываю также, что, будучи ааведываю-

щим гаража No 16 Облрыбаксоюва начиная с июля месяца того
же года, систематически травил работников гаража Алексеева,
Спиркова и Жмакина, выступивших с самокритическими выступ-
лениями ... >> Выступивших с выступлениями, - укоризненно
произнес Лапшин,- а еще высшее обравовавие., Так. «Монтер
Жмакин был мною дисквалифицирован, и мною же были
похищены аккумуляторы, находившиеся на ааливке у Жм·анина.
Семь аккумуляторов я вывез из гаража на персональцой
машине, а два вынес в пакете. Через несколько дней, точно
не помню когда, я вызвал упомянутого Жмакина к себе в ка-
бинет и категорически предложил ему сдать акнумуляторы ... >>

- Четырнадцатого августа,- сказал Жмакин, с ненавистыо
и ужасом глядя на сонного Вейцмана,- после перерыва он меня
вызвал ...

- Ладно,- сказал Лапшин,- неважно! << ••• категоричесни
предложил ему сдать аккумуяяторы, Жмакин, волнуясь, сообщил,
что сдаст в ближайшие дни. На следующее утро я передал дело
в товарищеский суд, на председателя коего нажал. Во время за-
седания товарищеского суда я сообщил, что имею новые данные,
и предъявил суду расписку, в которой было написано, что шофе-
ром поликлиники No 2 приобретены девять аккумуляторов
у Жмакина, с адресом последнего и с суммой - точно пе помню
какой. Шофер этот за неделю до суда умер, и потому я находился
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в безопасности. По решению суда iКм:анина сняли с работы,
а комендант общежития предложил ему освободить койку, что
1-Кмаиин и выполнил. Таквм путем я дискредитировал вожака
лиц, выступавших против мепя. Несколько раз меня вызывали
органы следствия, но я имел неопровержимые данные, и, кроме
того, осеныо j-J{маиинбросился возле гаража на меня и стал меня
душить, что еще подкрепило мой авторитет ... На суде Жманип
был петревв и угрожал мне неодцократпо, что произвело на судей
пеблагоприятное впечатление. Суд приговорил Жмакипа и году
принудительных работ. Дальпейшая его судьба мне неизвестна.
Алексеев же и Спирков вскоре после суда явились ко мне и по-
просили у меня прощения за свои выпады, мы поцеловались и
решили вместе бороться с пеполадками в работе гаража ... » Пра-
вильно? ·

- Праввлъпо.э-- скавал Вейцман и как бы в задумчивости по-
начал головой.

Лапшип молча аакрыл папку, супу.л се в ящик стола и шелк-
пул ключом. Лицо его выражало усталость, точно он читал эти
показапия пе пять минут, а по крайней мере сутки. Жмакин
осторожно поднялся, подошел к окну и, ничего не видя, стал
глядеть на площадь Урицкого, на дворец, па трибуны и на кучи
поадреватого, еще не вывезенного талого снега.

·- Ладно,- сказал Лапшип за спиною у Жмакина,- идите.
Жмакин обернулся и быстро оглядел длинную фигуру Вейц-

мана. Такая же гимнастерка из саржи, и галифе, и остроносые,
фасонные сапоги с ремешком под колопяма. Хлопнула дверь.
iliманип опять отвернулся к окпу, Было слышно, как сзади хо-
дит по кабинету Jlапшип, как он ступает на пятки и отфыркива-
ется по своей манере. Потом он подошел совсем близко к iKI\1a-
кину и положил руку ему на плечо.

- Что .ж теперь будет? - спросил он каким-то необынповеп-
пым голосом.

- Ничего не будет,- сдерживаясь, сказал Жмакин,- Вейц-
мана налево, а меня в тюрьму.

- Брось, Жмаиин,- сказал Лапшин и надавил ладопыо на
плечо Л{макину.

- Чего брос1э-то,- уныло отозвался Жмакин,- вы мои дела,
пачальвичек, как следует знаете. Кражи: были? Были. Побеги
были? Были. Теперь сажайте, больше не побегу, был попрыгутп-
на, да весь вышел. Можете получать Жмакина без риска - для
iI{ИЗIIИ •••

Он усмехнулся, закрыл рот рукою и заплакал, а Лапшин сто-
ял, не двигаясь, неснолько позади и сосредоточенно морщился.



В шесть часов пополудни оп вышел И3 здания управления,
·свернул под арку Главного штаба и тихим шагом свободного чв-
ловека побрел по улице. Наступила весна, было еще совсем свет-
ло и, как всегда весною, особенно шумно, многолюдно, весело
и просто. Жма:кин купил подснежников, сунул букетик в петли-
цу и внезапно почувствовал беспокойство и вместе с тем радость,., что вот он опять на улице, что его толкают, что пахнет веснои и
что ему, в общем.люка что никакие пути не заказаны.

Две девушки в белых беретиках о чем-то смеялись, он обо-
гнал их и заглянул им в лица. Они опять засмеялись, уже ему;
он приостановился, весколько шагов прошел рядом с ними и пе-
рекипулся парой слов - вольных, ни к чему не обязывающих, ве-
селых.

Но тотчас же ему взгрустнулось, вспомнилась Нлавдя, оп за-
шагал быстрее, нося глазами на витрины, думая: «Выпью, ваку-

uшу, завью горе веревочнои ... >>

Выпил в одном подвальчике, потом в другом. Добродушные
пьяницы, пропившиеся до того, что стали уже тихими, пригласи-
ли его за свой столик. Жманин со скуки скавал им, что работает
воспитателем в детдоме.

И тяпаешь?
- Тем пе менее,- сказал Жманин.
- А что,- подтвердил лысый пьяница,- правильно, я слы-

хал, французские дети все напропалую пыот. По-ихнему шнапс ...
Опять Жмакин побрел по улицам. Вытерпел в кинематогра-

фе картину с такой пальбой, что сосед Жманина, коренастый ко-
мандир, два раза скааал:

- Ух ты!
После кино решил в свой сумасшедший дом пе ходить, а про-

шататься по старой памяти до утра. Денег было совсем немного,
оп пересчитал их в подворотне, но на выпивку достаточно.

Расстегнул пальто и, курлыкая песенку, спустился вниз в под-
вальчии, давно и хорошо внакомый. Ливрейный швейцар отворил
ему дверь и ниано поклонился.

- А, Балага,- вяло сказал Жмакин, но подал руку и по-
глядел в набрякшее и нечистое лицо старика.

Все ходите,- почему-то на вы сказал Балага,
- Хожу.
- А был слушок, что вас взяли.

Возьмут,- уверенно скавал Жмакин и пе торопясь сел за
отолик под гудящим вентилятором.

Официанту он велел подать вина и фруктов. Тот принес стоп-
.ку водки и огурцов. il\манин потребовал еще пива.

- Верное дело,- сказал официант,
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Охмелев, Жма:кип послал официанта за Балагой. Тот подошел
uв сnоеи ливрее, полы ее волочились по грязному, усыпанному

опилками кафелю.
- Садись,- велел Жмакин.
- Нам нельзя,- сказал Балага,- мы теперь при дверях.

А часиков, скажем, в двенадцать мы в туалет перейдем в муж-
ской. А сюда один мужчина покрепче станет. На случай крово-
пролития.

Та1{,~ сказал rI{манин. - Выпей.
Не пыо,- смиренно сказал Балага.
А какие новости па свете?
Разные,- сказал Балага.
1-Iy примерно?

Балага вытер слезящиеся глаза и попросил в долг пять
рублей.

- Бог подаст,- сназал Жмакин,- говори новости.
Вептилятор назойливо гудел. il{макин захлопнул дверцу вен-

тилятора и сурово прикааал:
- Садись и пс размазывай.
- Нортпоха сорвался,- не садясь, свистящим голосом сказад

Балага,- большие дела делает.
Жмакиn молча глядел на Балагу,
Балага тоже замолчал, к чему-то примериваясь.

Ба-альшой человек,- сказал Балага.
А где оп?
Прогуливается,- сказал Балага,- город велик.
Ох, Балага,- негромко пригрозил il{манин,- хитришь ..•

Балага подмигнул и ушел к своей двери. Жмакиn сидел не
двигаясь, пил пиво, поглядывая на Балагу. В двенадцатом часу
ночи Балага подошел опять к нему и сказал:

- Иди до гостиницы бывшей <<Гермес>>,- там он прогулива-
ется. Накой мой процент будет с дела?

- Фигу с маслом,- сказал .Жма1{ин, пошатываясь встал, рас-
платился и вышел.

Возле «Гермеса» действительно прогуливался Норшоха. Он
был в хорошем макипгоше и в руне имел трость с набалдашни-
ком. Из кармана макинтоша торчали перчатки. Молча оп подал
руку i1{:ма1{ину. Пошли рядом. Норяюха попросил Жмакина зай-
ти в магазин купить nод1iи,- сам он боялся. rI{макин выпес,
Норвюха выпил в подворотне, сплюнул и помотал головой. У него
было чистое румяное лицо и большие, навыкате, глаза, характер-
пые тем, что нс имели никакого выражения. Голос у Норнюхв
был негромкий и тоже без выражения.

с=: 1-Iy? - спросил 1-l{макип.
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~· Как видишъ.ь- сказал Норвюха--. три вытерпел, 'на чет-
- . u вертыи - драпанул; еемь за мнои осталось, плюс .вышка ...

·~.за что?
- Стрелка убил,:- осторожно сказал Норшоха.

·- Насмерты
Норвюха .промолчал ..
~, Батьку моего . в. Казахстане шлепнули, ........ без выражения

сообщил Корнюха,- получил письмо. Заввнчивают нашего бра-
та на.последнюю гайку. Ты, я. слышал, вроде резался?

Не торопясь, Норнюха рассказал, за что расстреляли отца.
Жмакин внимательно слушал, надвинув кепку пониже. Шли пере-
улочками, не по тротуару, а по булыжной мостовой. Поддувал
сырой, но не холодный весенний ветер. Из-за угла выпорхнула
великолепная машина. и, ослепительно сияя фарами, промчалась
мимо. В машине сидел седой военный, дремал.

- Катаются,- сказал Rорнюха.
- Мало ли что,- не сразу ответил Жмакин.
Они немного поговорили о том, . как Rорнюха бежал, потом

вспомнили лагерь, в котором однажды вместе рыли котяовап.
Жмак.ип тогда филонил, а Норнюха вытягивал до восьмисот про-
центов нормы.

- Были и мы ударниками,- сказал Rорнюха,- знаем, слы-- · шали, в другои раз не накроешь.
-:- А чего накрывать-то? - спросил Жмакин.

. l{орнюха опять промолчал, не в первый уже раз за этот ве-
чер. Довольно долго шли молча, Жма:кин от вдруг напавшей тос-
ки стискивал зубы.

- Это все мелочь,- ленивым голосом сказал Rорпюха,- те-
перь я буду кое-кого убивать. Сначала по миру пустили, потом
батьку шлепнули. Померяемся.

Остановившись посредине мостовой, оп слегка обнял Л{маки-
на аа плечи и сказал ему в самое лицо:

- Надо банду сделать, слышь, Жмакин.
- Какую такую банду?
-:- · Обыкновенно. Настоящую банду. Дисциплинку заведем,

вюди знают, со мной шутки плохи. Уйдем в лес, подпалим кое-
чего. У меня наколот один старичок из приграничных жителей.
Ежели что - уйдем.

- Ну да,- сказал ЖмаRин.
_..:... А чего ж не уйти? Уйти не хитрость ... - Он замолчал на

секунду, вглядываясь в Жмакипа ..
- Не узнал? - спросил Жмакин.
- Чего ты кислый какой-то,- сказал Норнюха, ....... может, ты

покамест ссучился?
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- Нак раа нет,_._. сказал Жмакин и подумал, что Норвюхе
решительно ничего не. стоит убить его и: сбросить вниз, в канал:
прохожих нет, вокруг тихо, убьет, пожалуй. - Ее-спокойный ты
стал,- добавил.Жмакин,- а, Норней?

И вновь они неторопливо зашагали над тихим каналом. Нор-
пюха медленно говорил про оружие, про боеприпасы.;

- Да я ведь не бандит,- сказал Жмакин,- я рецидивист
хороший, а бандит из меня еще и не выйдет. ·

- Выйдет,- с вялой уверенностью произнес Норвюха--- не-
велика хитрость. Я стрелку как воткнул под дых - он и не за-
метил, что на свете пе живет. Тихонечко все· произошло, И стре-
лочвика одного на Севере ...

-,- Тоже? - спросил Жма:кин.
--- Что значит тоже? - вялы:м: голосом произнес Норнюха. -

Мне, дорогой, обратного хода нет. Так на так вышка, вершок
больше, вершок мепьше - все равно · выш1<а. Теперь я поочита-
юсь, хотя удовольствие получу.

Он остановился, аакурил, натянул перчатки и, ткнув Жма-
кина пальцем в грудь, сказал:

- Будешь у меня главный человек. Тебе тоже обратного хо-
да нет. Посчитаемся за наши жиани. Я тебе доверяю.

- Доверяю, доверяю,-с вневашюй злобой в, голосе сказал
Жмакин,- что значит доверяю? Нужна мне твоя: банда ...

- А нет, не нужна? - усмехнувшись произнес Корнюха. -
Нуда ж тебе идти, как не к нам? Н Лапшипу, виниться? А кто
тебе жизнь поломал?

- Я все равпо не бандит,- глухо сказал Жманип,-· я людей
резать пе могу ...

Норвюха негромко засмеялся, покачал головой я пошел, не
дожидаясь Жмакина, постукивая валкой.

- Песня имеется,- сказал он, оборачиваясь на хоцу.э-- наша
дорогая, блатвая; знаешь? «Ты же поздно ·или рано все равно ко
мnе придешь». Эх, браток! - Он вернулся и, как давеча, погля-
дел Жмакину в лицо.- Придешь, и шлепнут нас вместе.

iКмакин молчал, потупившись. Сердце у него глухо билось.
Он уже не слышал слов Норнюхи, он мучительно вспомивал те-
лефон Лапшина. Наконец вспомнил.

- Думай, думай,- сказал ему Корпюха,-· ничего другого
пе надумаешь.

Опять надолго аамолчали.
- Револьвер у тебя один? - спросил Жмакин.
- Один,- сказал Rорнюха,- паршивевький. Это как раз де-

ло девятое, достанем.
- Трудно.



«Будет отстреливаться или 11е будет? - осторожно, успокаи-
вая себя, думал Жма:кин. -- Будет, собака, Руку все в кармане
держит».

Он зашел справа и скосил глаза на карман Rорнюхи. Но не
....понял, какои револьвер, и попросил показать.

--:- Да коровинсний пистолетик, пустячный,- сказал Норию-
ха,-_ чего на улице рассматривать ...

Брели по Советскому проспекту. Корнюха рассказывал, как
убил сторожа-стрелочника. Вытянул руку, округло сложил паль-
цы и, усмехнувшись, произнес:

Только тряхнул, он сразу и готов.
- Лихо,- сказал Жмакин.- Надо бы нам, пожалуй, выпить?
- Я в кабак не пойду,- сказал Кориюха,- ты зайди сам, по-

проси навынос. А то меня сразу могут наколоть ...
Добрели до· пивной. Жмакин проводил глазами Корнюху

и шмыгнул внутрь - к автомату. Наконец телефонистка соеди-
нила. Он опустил гривенник и услышал сонный голос
Лапшина.

- Ладно,- сказал Лапшин,- вы идите по Советскому; по-
том мимо Таврического, понял?

- Есть, товарищ пачальниR,- сказал Жмакин.
- По мостовой идите,- говорил Лапшин.- Моя машина бу-

дет идти без фар, на полуфарах, Он стрелять хочет?
- Наверное, та:к.
- Отойдешь в сторону,- сказал Лапшин,- он тебя очень

просто может кончитъ. Погоди, постой!
- Слушаю.
- И не кидайся черту на рога.
Забыв про водку, Жма:кин хотел было выйти, но решил, что

лучше оттянуть вр~_:мя, и, не торопясь, выпил кружку пива. Нак
он ни медлил, прошло всего четыре минуты.

Нориюха стоял, не двигаясь, в подворотне.
- За смертыо тебя посылать,- сказал ·он,- принес?
- Не отпустили.
Опять зашагали по мостовой. Время шло нестерпимо медленно,
- Где же ты спать будешь? --:--- спросил Жмакин на тот слу-

чай, если Корнюха исчезнет до появления Лапшина.
Норпюха ответил, что спать он будет где придется.
Одна за другой на полном газу промчались мимо две машины.

На обеих сияли фары.
- Чего испугался? - спросил Корнюха. - Думаешь, задавят?
От кружки пива Жмакин вновь захмелел. Он все еще шел

справа и все поглядывал на оттопыренный Корнюхин 'карман,
Норвюха легонько посвистывал.
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- Норней.э=окааая Жманип, одерживая шальные нотки в го-
посо,- я не согласен.

На что пе согласен?
- R тебе в банду поступать.
- Подумай, дурашка,- лениво отозвался Rорнюха,- поцрас-

кинь мозгами ...
Сзади по мокрому асфальту зашипели автомобильпые шины.

Машипа, пришептывая выхлопом па малом ходу, проскочила
мимо и скрылась, подмигнув красными стоп-сигналами.

«Не заметил,- с отчаянием подумал Жма:кин,- прохлопал
спросонок, болван».

- Думай, думай,- опять сказал Rорп1оха,- силком вамуж
пс беру.

- А? - спросил Ж:м:акип.
Та же машипа с потушенными фарами, на одних подфарках

побыстро шла навстречу.
- Носит их, чертей,- пробурчал Норшоха с неудовольствием,

уступая дорогу.
Автомобиль опять проскочил, но тотчас же со скрежетом за-

тормозил. Норнюха обернулся, вытянул шею и, выбросив руку из
кармана, побежал вперед по сырому асфальту.

- Стой! - крикнул сзади Лапшин.
Рассекая грудью воздух, Жмакин уже бежал за тяжелым и

пеповоротливым Корнюхой. «Убьет», - коротко подумал оп и
еще наддал ходу. Сердце у пего падало, в груди делалось пусто
и тошпо, как на качелях. На бегу Норвюха выкинул назад руну
и выстрелил. «Хрен вот тебе», - со злорадством подумал Жма-
кип, наддал еще ходу и, неожиданно даже для самого себя, схва-
тил Норнюху за макинтош. Норвюха опять выстрелил и опять
пе попал. Жмакин ударил его в шею и вместе с ним рухнул на
асфальт. В ту же секунду Норшоха схватил его за горло. Жl\11а"
кип высунул язык, захрипел, извернулся, и, пе сбей Лапшин
с пего Норшоху, жить бы ему осталось совсем немного. Но его
подняли, встряхнули. Оп сплюпул кровь, потрогал себе лицо, По-
том сказал:

- 3а сонную артерию схватил, собака!
- Подковался в медиципе, доктор,- оказал Лапшин, тяжело

дыша.
Жмакин еще сплюнул. По улице сбегались милиционеры, двор-

ниии. Нортпоха, связанный, сидел в машине.
- Все в порядочке,-сказал Лапшин козырнувшему мили...

циоперу,- можете идти.
Милиционер ушел. Четыре дворника стояли смирно.
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Помолчи,- сказал Лапшин.
На площадке лестпицы в самом здании Лапшин остановился

и скааал, сердито глядя па Жма1п1на:
- Держись, пожалуйста, в рамках. К большому начальввку

идешь, ты таких не видел и пе увидишь.
Они пошли молча по коридору - Лапшин впереди, Жма:кип

сзади. В большой приемной i-Н~ма1,ин сел на край стула. Его вдруг
начало познабливать, он зевал с дрожью и искоса следил за Лап-
шиным, читавшим газету. Но и Лапшин ne очень внимательно
читал, он о чем-то сосредоточенно и напряженно думал, устре-
:мив глаза в одну строчку. Наконец низенький широкопяечий
адъютант крикнул:

- Товарищ Лапшин!
И глазами показал на тяжелую дверь.
- Ты тут с~1ди,- шепотом сказал Лапшип, обдернул гим-

364

кип,

Весь следующий день до поздней ночи Жмакин пробыл в уп-
равлении. Шатался по темноватым, мрачным коридорам, дремална скамье В комнате 07ИИД811ИЯ, бранился СО старухой, которой,
аакуривая, нечаянно подпалил конец головного платна, вакусы-
вал в буфете.

Уже ночью за ним пришел Окошкип.
В коридоре опи встретили Лапшвна. Глаза у Лапшина хит-

рова.то поблескивали, он, видимо, только что побрился, щеки бы-
пи слегка · припудрены, и пахло от него чуть-чуть одеколоном.
И· во всем его облике было нечто торжественное, приподнятое
и в то же время слегка глуповатое. ·

- Ну, Жмакин? - неожиданно спросил он, натягивая ножа-
вые перчатки и быстро спускаясь по лестнице впереди Жмани11а.

- Теперь меня из сумасшедшего дома выгонят,- скааал Жма-
1t11п,- копчилось счастье. Отпросились-то па два часа.
-· Rа1{-пибудь,- оказал рассеянно Jlапшин.
- Чего как-нибудь.с- сказал Жманин,- диетический был

режимчик, санаторно-курортный. Не каждый день }Км:акин в са-
паторпях проживает ...

О11и сели в автомобиль молча и молча поехали.
·- В 1-IRBД? - робко спросил 1-Rмакин.
-- Туда.

Что я, полвтический сделался? - с испугом спросил Жма-

.; Ily, поедем, что ли, i1,ма1<ип,~ скаяал Ла'irmип,- спать
пора. ·

. и; скрипя реМНЯМИ, пошел и Машине.



., uпастерку и щеголеватои походкои военного, слегка выдвинув впе-
u . ред одно плечо, пошел к двери и скрылся за портьерои.

Мелко трещали телефонные ввонки; адъютант порой брал две
трубки сразу и разговаривал очень тихо, убедительно двигая ши-
рокими бровями. Жмакин все зевал, потрясаемый какой-то со-
бачей дрожью. Опять зазвенел авонок. Лiмаки:н взглянул на
адъютанта, адъютант сказал: «Идите», и Жмав:ин пошел к тя-
желой, плотно закрытой двери, неверно ступая ослабевшими
nо1·ами. .

Двери открылись странно легко, и Жманин вошел в неболь-
шой скромный кабинет. Посредине кабипета, слегка расставив
ноги, стоял Лапшин со стаканом чаю в руне и ободряюще улы-
бался, а возле стола, подперев подбородок рунами, читал· бумаги
в знакомой Жмакину папке невысокий, узковатый в плечах чв-
ловек, Услышав шаги, человен быстро поднял голову и, обдав
r:Кмав:ина блеском цебольших светлых глаз, спросил, аакрывая
папку:

- 1-Км:анип?
- Таи точно, - по-военному ответил rКма:кин и составил но-

ги каблуками вместе.
Секунду, вероятно, длилось молчание, но эта секунда покааа-

лась Жма:кину такой огромной, что он весь вдруг вспотел и за-
дохнулся. А начальник все улыбался и смотрел на него с выраже-
нием веселого любопытства.

- Ну садитесь,- сказал он и показал глазами на стул, сто-
явший совсем рядом с его стулом. Стулья эти стояли таи блиако
один от другого, что, садясь, Жма:кин дотронулся своим коленом
до колена пачалъника. Начальник взял накрытую папку, полистал
и спросил у Жмакина:

- Что же вы к нам не пришли, когда вас там травили? Мы
бы нак-нибудь размотали. Не так уж это и сложно, а, товарищ
Лапшин?

- Восемь месяцев мотал,- скааая Лапшин.
- Так что же вы все-таки не пришли? - опять спросил на-

чальпик,
- Постеснялсяс-- тихо св:азал Жма1tин.
- Постеснялся,- повторил начальнин,- ты видел таких

стеснительных, товарищ Лапшин?
Посмеиваясь, оп встал, прошелся по кабинету и, остановив-

шись против Лапшина, начал ему расскавыватъ тихим голосом
что-то, видимо, смешное. Он рассказывал и поглядывал на Жма-
кина, и Жма1\ин, встречая прямой и яркий свет его глаз, чувст-
вовал себя все проще и проще в этом кабинете.
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- Ну что ж,- кончая разговор с Лапшиным, скааал началь-
пик,- картина у тебя, Иван Михайлович, намечена правильная ...

Еще пройдясь по набинету, он поговорил по телефонам - их
было штук семь-восемь и все разные, потом почесал ладонью лы-
сеющий затылок и сед опять возле Жмакина. Лапшин тоже сел
и закурил папироску.

- Так что же, Жl\1анин, погулял, пора и честь знать,- сна-
зал начальник,- верно? Или как?

- Ваше дело хозяйское,- сказал Жма1(ин и съежился; 011
только сейчас начал понимать, что в его судьбе с минуты на ми-

" u u uнуту должен проиаоити какои-то страшно важныи и решающии пе-
релом. .

- . Чего ,-:ке хозяйское,- сназал вачаяьнив.с- никакое не хо-
аяйское. У нас есть ваконы, и надо законам подчиняться... Тебя
приговорили к ааключению, ты бежал, верно?

Это так,- согласился Жма:кин,- бежал... Два раза бегал.
- Пять раз,- сказал Лапшин.
- Виноват, ошибся ..
Начальник засмеялся, покрутил головой и спросил:
- I{ан же ты бегал?
- Разные случаи были,- сказал Жманин,- тут имеется

техника .довольно развитая. Оди11 раз, например, в пол убежал.
- Ка1{ это в пол?
- ·В вагонный пол. Вагон был не международный, попро-

ще... Мы пропильчик сделали в полу. Так называемый лючок,
Значит, на ходу поезда спускаешь туда ноги, руками за край

uлючка держишься и постепенно опускаешься ровно спинои к
шпалам. Но ровно нужно. А то, если перекривишься, что-нибудь
оторвет. Башку свободно можно оторвать. Ну, так опускаешься,
опускаешься, а потом хлоп на шпалы, И лежишь ровненько-ров-
ненько. Ну, конечно, легкие ушибы, это всегда подучишь.

- Ивтересно.е- скавал начальник,- я в шестнадцатом году.
из у-борнойвагона в 01<11() прыгал. Покалечился,

- Небось не разделись,- сказал Л{ма:кин.
- Не разделся,- песнояько виновато скавал начальвик.э-«

А надо было раздеваться?
- Ясное дело,- сказал Жмакин,- обязательно надо. Ре-

шетка куца была вывернута, внутрь или наружу?
- Внутрь. .
- Конечно, крючки получились. Сразу вы и повисли. Раз

такое дело, прыгать надо вперед, с ходу, а не с крючка. Хоро-
шенькое дело одетому в окно прыгать. Рассказать - никто не по...
верит.

Начальник поглядел па il,ма:кипа, аакурил папиросу и сказалг
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А ты - хитрый, я яамечаю.
Такая специальность,- сказал i-Кмакип.
Мать померла?
Померла. И отец помер.
Нем были?
Текстильщики оба. Мать гулящая сделалась, проститутка

была,- скааал Жма1-\ин.- Да и, с другой стороны, нельзя винить,
капиталистическая обстановка, задыхались люди,

- Ишь ты,- сказал начальник,- ты у нас сознательный.
А жена есть? Дети?

Есть и жена, и ребенок.
- Не ври, Жмакин,- строго и недовольно сказал Лапшин.
- Я не вру,- краснея, твердо сказал Жма1<ип,- дочка не

родная, но дочка. А жена, конечно, гражданская.
- Кто такал?
- Нан - кто? Работница,- сказал Жмакин,- честная де-

вушка.
- И как же ты думаешь жить?- опять спросил начальник.
Жманин молчал.
- В лагерь не поедешь?
- Нет,- сказал Жмакин,- переутомился. Пошлете,- заре-

жусь. Товарищ Лапшин знает.
- Ты только нас не пугай,- сказал начальник.
- Roro мне пугать,- уныло ответил i-Кмакин и отвернулся.
Началъпик и Лапшин переглянулись.
- Ну ладно, бери, Иван Михайлович,- скааал начальник,-

па твою личную ответственность. Может быть, и выйдет дело.
Жмакин глядел па обоих, ничего не понимая и страшно вол-

нуясь.
- И напиши в Верховный суд, что полагается,- сказал па-

чальниR,- и прокурору напиши попробуй. Случай, действитель-
uпо, исключительныи ...

Начальник походил по комнате. Лапшин поднялся. Жмакип
тоже встал.

Так-то, Жмакин,- сказал начальник.
- Слушаюсь, товарищ начальник,- сказал Жмакин.
- Нечего слушаться, иди да гляди ... Будь здоров ...
Из угла комнаты он серьезно и спокойно смотрел на Жма-

кипа. Его бледное, худое лицо было утомлено, на алых нашивках
поблескивали темно-рубиновые знаки различия. Жмакин повер-
нулся кругом и вышел в приемную. Черва несколько минут за
ним вышел Лапшин. Они молча и быстро спустились вниз, молча
сели в машину, и только когда машина тронулась, Жмакин
спросил:



На проспекте 25 Октября возле бывшей Думы, где нынче
городская желевнодорожная касса, 1-:Кмакин вылез И3 машины
и пошел бродить по тихим, сырым улицам любимого города. Уже
наступали белые ночи, и светало рано. il{манин побрел по каналу
Грибоедова, переулком, мимо желтого петербургского придавлен-
ного здания, горбатым мосточком и на Марсово поле. Почни па
деревьях, рассаженных геометрически правильпо, уже набухли,

u u .и в короткои предутреннеи тишине какая-то птичка восторжен-
но подсвистывала и попискивала, устраиваясь в голых необжи-
тых ветвях. Пахло корьем, мокрой землей, прошлогодними ли-
стьями, с Невы порывами летел свежий, сырой ветер, было тре-
вожно и неуютно, и чувствовалась, как всегда весной в Ленин-
граде, близость моря.

Жма:кин посидел· на лавочке, подумал, раскурил на ветру от-
сыревшую папиросу, насунул кепку поглубже, спрятал под пей
уши.

Волнуясь; неснолько раз пыхнул дымом, бросил· папиросу 11
встал.

На асфальтовой автомобильной аллее встретил милиционера
u u и с силои, и со страстъю, и с ясностью в первыи раз подумал о

том, что теперь-то его не могут арестовать.
Милиционер шел на . него, спокойно громыхая тяжелыми

юфтевым:и сапогами, поглядывая из-под каски по сторонам -
u uугловатыи, косая сажень в плечах, - страж порядка на огромиои

площади.
Размииулись и пошли каждый своим путем: Жl\11аки11 - к

Неве, м:илиционер - :к Лебяжьей канавке, к Летнему саду.
е'Гак.ч- думал Жма1(ип; приводя в порядок впечатления и со-

бытия всего свгодняшпего дня,- так. Предположим, и на работу
даже поставят. И создадут мне условия. Но буду ли я работать?
Для·· них я так себе, бывший жулик, · но на самом-то деле· я до-
вольпо-т анн загадочный тип. Что мне надо? Чего хочу? Спокойст-
вия и безмятежности? Эдак и протухнуть недолго с ихним спо-
койствием. Эдак мы с тобой, Жмакин, в два счета постареем,
зубы выкрошатся и тому подобное. В общем и целом, они передо
мной извинились. Покааали мне Вейцмана. Вот, дескать, Вейц-
ман, а вот, дескать, мы. Ничего общего. Но мол-то жизнь, ·ка1{14
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- Что же теперь будет, товарищ начальиик?
- Либо будет, либо нет,- скааал Лапшип.э-- там поглядим ...
И ловко проскочил между двумя груаовиками.



пикак, уже поломанная. Уже я не тот человек. Ну что я тут? Ну,
монтер! Таи ведь это грошовая жизнь, без шину. Это папиросы
аа тридцать копеек курить. А если меня от таких папирос воро-
тит? Извините, товарищи! Хоть день, да мой! Зато какой день ... »

И с той легиостыо в мыслях, которая свойственна людям сла-
бовольным, оп вдруг стал думать о том, что неплохо было бы со-
поршепио одному, без дружков и помощциков, обчистить мага-
аин, папример, Мосторга и взять цеппостей тысяч на триста и
махнуть на юг, в Крым, в Одессу ...

- «Листья падают с нлепа>>,- засвистал оп, вспомнив Одессу.
Носомпенно, он был в полной безопасности, Сам большой на-

чальник говорил с ним пс как с ааключепным. Так с ааключеп-
пыми пе рааговаривают, И Лапшин его все тянет, тянет. Лимоп-
чики возит.

« А Нлавця? » - вдруг подумал оп.
И, стоя пад черной, холодной Невой, подставляя разгорячоц-

пое лицо холодному ветру с моря, он стал думать о Нлавде, вспо-
мипать ее, умиляться чему-то, каким-то полузабытым ее словам,
жестам, ввукам ее голоса. И так как он был не сов-сем здоров,
слаб, измучен и, главное, растерян, он вдруг решил ехать н ней

....сеичас же, сию же минуту, но тотчас отменил свое решение и
совсем наконец запутался.

В поезде он не думал, о чем будет с ней говорить и как про-
.... uизоидет встреча, а когда выскочил на анакомыи перрон, то по-

чувствовал ужасное волпение, и страх, и неуверенность ...
«Выгонит, - страшась, думал он, -- не выйдет ко мпе или сна-

жег мне ... что же скажет? .. >>
В Лахте тоже была весна, и, как в городе, еще, пожалуй,

острее, пахло морем, тянуло откуда-то смолою и запахом тающе-
го снега - здесь он белел еще до сих пор ...

Вот и анакомый домин, вот и собака залаяла.
Он стуннул в окно, в ее комнату, и подождал, потом ощо

стукнул.
«Вставай, девочка, вор пришедэг-- с отчаянием подумал оп.
И она вышла, босая, чистыми уаепькими ногами па сколъакие,

сырые доски крыдьца, внезапно побледнела и сбежала вниз, 1<
нему навстречу, обняла его, прижалась к нему, заплакала, за-,
трепетала, и он ваплакал тоже скупыми, мучительными и радост-
ными слезами.

- Ну чего,- шептал он ей,- ну ничего, ничего ...
- Ал·ешенька,- говорила опа,- ох ты, мое горе, горе мое,

бедный мой, маленький ...
Она прижималась к нему все туже, все крепче, родная ему,

растрепанная, чистая, дрожащая от сырости, от слеа, от радости
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и страдания, и, захлебываясь, называла его такими словами, ко-
торых он никогда · пи от кого не слыхал, и тянула его за собой, но
тотчас же останавливалась, гладила его по лицу, потом вдруг по-
висла на нем, потом опять разрыдалась ...

В комнате ничего не изменилось с тех пор, только висела его
фотография в бархатной рамочке, и вид из окна стал другой -

· без снега. ·
Он снял пальто и шепотом сказал:
- Обокраду Мосторг, уедем к черту из этого города. Од110 па

одно. Накой есть, весь тут.
- Не обокрадешь,- скавала она, глядя сияющими главами

ему в лиц<?·~ Ты и не вор вовсе. Мальчишка ты, вот что. Ей-богу,
мальчишка.

Подошла н нему, обняла за шею и села на колени - в одном
платье на голом теле.

Псих ты.
Я псих?
Ты.
Это верпо,- скавал он,- есть маленько, растерял в дорого

шеотеревки.
- Кушать хочешь?- не слушая его, спросила она.
Оба пили чай с молоном и ели творог из глубокой тарелки,

u прислушиваясь к дыханию спящеи девочки, и глядели друг на
друга.

- Ну и вот,- сказал он,-- водили меня к большому началь-
.нику. 'Го, другое. Брось, дескать, Жманин, воровать, ты нам ну-
жен, нам вообще люди нужны,- поспешно поправился он,- да-
вай работать.

Нлавдя, не слушая, глядела на него.
- Холодно,- сказала она,- застыла я.
- И Лапшин меня уговаривает,- продолжал Жманин,-

.,
нудит, нудит, с ума можно соити.

- Леша, я беременная,- тихо, по-прежнему сияя глазами,
сказала Нлавдя.

Он поставил кружку на стол, помолчал и нахмурился.
- И ничего такого не сдела.10,- продолжала Нлавдя,- рожу.

Ты убежишь, ребята помогут.
Какие ребята?
Номсомольскве.
А ты тут при чем?
Как - при чем? При том, что я комсомолка,
Ты?
я.
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Смеясь, она наклонилась к его лицу и стала целовать его теп-
лыми, сладкими от чая губами.

- Ты погоди,- сказал он,- ты- не прыгай. И давно ты ном-
сомолка?

Четыре года,- целуя его, сказала она.
- А я пе знал.
- Ты много не знал,- говорила она,- ты занят был. Пере-

живапия были. Теперь небось посвободнее.
Оп засмеялся и сказал:
- Напишу теперь на тебя заявление в комсомол, на твое

прошлое с вором.
- Ну и что,- сказала она,- ну и пиши. Набы ты от меня

вором стал... Ты бывший вор, а теперь уж ты герой.
- Герой?
- Будешь,- сказала она,- я баба, я все внаю. Я без тебя,

бывало, лежу и думаю: вот дадут ему орден за большой подвиг.
Или оп будет летчиком. Или в стратосферу полетит ...

- На луну без пересадки.с-- хмуро сказал 011.
- Дуран,- сказала она,- хватит. На луну, на луну. Не бу-

дет тебе пикакой луны. А решил Мосторг брать - сама на
тебя первая донесу, и когда шлепнут, пе заплачу. Подыхай.
Надоело.

Ж1\1анинудивленно на нее покосился.
- И ничего особенного, - сназала она; - поплакала, будет.

Черт паршивый, письма пишет ...
Толкнув его ладопью в грудь, она встала, всхлипнула и вы-

шла из комнаты. Тотчас же вошел Норчмаревко в пальто, из-под
которого болтались завязни подштанников. Жманин встал ему на-
встречу,

- Отыскался, сонол,- сказал Норчмаревко.
Лицо у него было набрякшее, борода мятая.
- Пойдемте выйдем,- предложил Жмакин,- тут ребенок

спит.
Нлавдя тоже вышла вместе с ними.
- Ничего, можно здесь, в сенцах,- сказал Норчмаренко.с-

там Женька спит, а наверху жилец.
- 1-Iy-c,- вызывающе сказал Жманин.·- Об чем разговор?
- Обо всем,- холодно сказал Rорчмаренио.- Ты что ж ду-

маешь дальше делать?
Что хочу,- скааал Жма1iип.

. - А что же ты, например, хочешь?
- Мое дело.

Ах~ твое,- тихим от сдерживаемого бешенства голосом
сказал I{орчмарепно,- твое, сукин ты сын?
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- Попрошу вас не выражатъся.е- скавал Жмакин,- здесь
женщины.

Нлавдя вдруг засмеялась и· убежала.
- Ну ладно,- тяжело дыша, сказал Rорчмарен1<0,- давай

как люди поговорим. Пора тебе дурь из головы-то выбросить.
Они стояли друг против друга в полутемных сенцах, возле

апакомой лестницы наверх. Лестница васкрипела, кто-то по ней
спускался,

- Федя идет,- сказал Норчмареико.э-- давай, Федя, сюда,
праздничен у нас, Жма:кин в гости пришел.

- А,- сказал парень в тельпяшне.э-- то-то я слышу разговор.
Здравствуйте, Жмани11. ·

И он протянул Жмакину большую, сильную руну. Чтобы было
удобнее разговаривать, все поднялись по лестнице наверх и сели
в той комнатке, в. которой Жманин когда-то жил. Тут 1Кмакин.
разглядел Федю Гофмана, и тот ·разглядел Жмаки11а. А в комнате
теперь было много книг, и на полу лежал коврик,

- Приезжал сюда товарищ Лапшин,- сказал Норчиареи-
ко,- беседовал с нами. Большого ума человек, верно, Федя?

- Толковый мулп11{,- подтвердил морян.
- Особенно долго беседовал он с Нлавдей с нашей. И при-

шли мы все к такому ааключению, что пора тебе пустяки бросать.
- Извиняюсь, что вы называете пустяками? - сnроси.л

Ж:м:анин.
- Воровство и жульничество,- скааал Rорчмаренно.- Хва-

тит тебе. Пора работать.
. Жманин взглянул 11а Гофмана и вдруг заметил в его глазах
превритеяьное и брезгливое выражение.

Так? - сказад i-Rма:юин, - ладно. Все?
Все,- сказал Гофман,- довольно, побеседовали.
А в итоге?- спросил Жманин.
В итоге - иди ты отсюда, внавшь нуда, - багровея, оказал

Гофман и тяжело встал со своего места.- Сволочь паршивая ....
- Но, но! - нриннул Норчмаренко.
- Спасибо за беседу,- кротко сказал Жманин.
Он снизу вверх смотрел на высокого Гофмана и рассчитывал,

иуда можно ударить. Но Гофман сдержался. i-Кмакин поверпувся
11~1 каблуках и сбежал вниз по лестнице. Дверь на улицу была
открыта. Нлавдя стояла на крыльце.· Глаза у нее были пустые,
измученные, и он сразу это заметил. .

- i-Rулин:омты был, жуликом и останешься,- сказала она1--
сломал мне жизнь. Иди, надоело!

Молча 011 глядел на нее.



А под вечер, свежепобритый, пахнущий паршивым одеколо-
ном, с глазами, красными от бессонных ночей, оп сидел в кабинете
у Лапшина и сворачивал самокрутку из голландсного табака.

Табак был душистый, 110 слабенький, и Лапшин, немножко
покурив, сказал:

- Назад подарю. Я люблю такой табак, чтобы душил. А это
пе табак. Баловство.

- Слабенький,- произнес Л,1\1а:кип.
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- Не нужен ты мне, иди!
Он все стоял, бледный, косил глааами. Он таи был уверен в

пей. Только она одна оставалась у него. Теперь она отвернулась
и заплакала.

На' крыльцо вышел Гофман, в тельняшке, с мокрыми, вачесап-
IIЫМИ назад волосами, с полотенцем в руне.

- Рааговариваетег=- спросил он.
И по тому, как оп дотронулся до Rлавдиного плеча, iК:манип

понял, что этот человек любит Нлавцю и ненавидит его, Жманина.
- Ладно,- сназал оп,- »<ела10 счастья.
Помахал рукой и поше.п по дороге. .
А Нлавдя бежала за пим, он слышал ее дыхание, по не оста-

павливался. Она схватила его за руну и сказала:
___: Не мучай меня, Леша.
- Я никого 11е мучшо.э-- сказал оп, пе глядя на нее,- я сам

себя мучаю.
- И меня, и меня.
- И тебя,- сказал оп,- и вот тебе слово: стану человеком-

приду, не стапу - пе приду. Поняла?
Оп был совершенно бледен, и голос его дрожал.
- 1{ черту,- скааал он,- понятно?· И этого холуя гони, я

лучше его. Он вылитый жирафа ...
Rлавдя засмеялась с глазами, полвыми слез, и легонько толк-

nула его.
- Иди.
- Да, иду.
Еще они посмотрели друг на друга. Опа была такая некраси-

. ' ..вая в эти секунды, такая жалкая, сипяя, измученная.
- Иди,- еще раз · сказала она,-- иди, маленький мой, иди!
Он пошел, совершенно обессиленный.
Обернулся. =

i-Iiaлнo· улыбаясь, она глядела ему вслед. Тапой оп и аапо-
~111ил се и такой любил всегда, когда· ее не было с ним.
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Еще покурили, помолчали.
- Ну вот что, Жмакив,- сказал Лапшвп.э-- теперь тебе If

старым делам возврата нет. Надо на работу становиться.
А может, я тую работу обокраду?- сказал Жмакин.
Не обокрадешь.
Доверяете?
Более или мепее,- сназал Лапшин.

i:Кмакин усмехнулся.
- Странное дело,-:- про:м:олвил оп,- давеча :мне Норшоха до-

верял, сегодня - вы. И как доверял ...
Он выпустил к потолку струю дыма, поморщился и оказал:
- Ладно, товарищ начальпвк. Покончили. Ваше слово.
Лапшин ходил по кабинету из угла в угол.
- В Арктику я тебя не пошлю, - говорил он, пофыркввая.э-

пе тот ты человек.; .
- А в счетоводы я и сам не пойду,- скавал Жма1tип,- тоже

не тот человек.
- Погоди. Арктика, следовательно, отпадает. Счетовод из

тебя не выйдет по причине малограмотности ... Директором завода
тебя, сам понимаешь, не назначат ...

- Да уж куда мне, - опять с усмешкой согласился i:Кмакип.
- А мог бы?- спросил Лапшин.
Он помолчал, глядя на Жмакипа со странпым выражением жа-

яоств и презрения. Потом,. внезапно покраснев, заговорил сухим,
военным голосом. Говорил он долго, и Жма:кин не сразу понял,
о чем идет речь. С каждым словом Лапшин все больше горячился..и наконец хлопнул широкои ладонью по столу, возле которого
еидел Жма:кип, но тотчас же успокоился и тихим голосом сказал:

- Не крути, i:Кмакин. Я тебя в люди тяну, я тебя и застрелю,
если понадобится. Повял?

Понял, - кротко сказал Жма1<ип.
- Теперь расскажи, как с Норвюхой дело обстояло.
~ Чего дело,- сказал Жмакин.-:- Балага, старичок там за-

иешапвый, я вам давеча позабыл сказатъ. А Норнюха - что ж..•
Таких кончать надо. ·

- А каких не надо? .
- Ваше дело хозяйское,_: сказал ЖмаRип,- вы сами впаете.
Они помолчали. Лапmип прошелся еще по комнате. Потом по"

додвивул Жма:кипу бумагу и чернила. Ж:ма1<ив спросил, что пи-
сать. Лапшин сказал: «Все, что про Корнюху знаешь и про его
рвбятв. Жма:кин медлил. Тогда Лапшин спросил:

· - Ты за Советскую власть или против?
За,- сказал iКмакип.

- То-то! Пиши.



- Пожаяовал.е- сказал он в дверях,- какой та1{0Й иностра-
nец. А мы тут твой табак курили да ругали ...

- А что, плох?- спросил вошедший.
- Да таи себе табачишно,- говорил Лапшин, с удовольст-

вием поглядывая па гостя.- Ну-ну, покажись .. ~ То-то приоделся ..•
- Помаяопечку.с- говорил гость, снимая великолепное пальто

и аккуратпо сворачивая I{amнe,- и сам приоделся, и Иван Михай-
ловичу привез. На-ка ...

И он вынул из кармана маленькую коробочку,
- Бритву привез? Ай молодец,- оказал Лапшин,- я сколько

годов хорошую бритву ищу. Ну спасибо ...
Пока Лапшин разглядывал подарок, а гость ему объяснял,

как с этим подарком обращаться, Жманин исподлобья рассматри-
вал и оценивал гостя. Человек этот был среднего роста, тяжело-
ват, еще молод и имел во всем своем облике нечто удивительно
уютное, слаженное и устроенное. Вот вынул оп из кармана аажи-
галну, щеякнуя.с- и здорово получилось. Заправил папиросу дви-
жвпием языка, прищурил один глаз - и всем стало понятно, что
курить ему вкусно, дым теперь вовсе не мешает, а что касается
до бритвы, привезенной из Америки, то нет ничего проще и лег-
че, чем эту бритву разобрать и собрать вновь. И слова, которыми
он пользовался, тоже были удобные, ясные и плотные. «Ничего
дядьнав.э-- подумал iRманин и взял со стола аажигалну. «Дядь-
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- А при чем тут Норшохаг-« спросил Л{макип.
- Корнюха - политический бандит,- сказал Лапшин.- Что

ты прибедняешься?
1-Кманип писал долго, снял пальто, повесил на вешалку и

опять сел писать. Пока он писал, Лапшин разговаривал с нем-то
по телефону. Жманин не понял с нем, 110 понял, что разговор ка-
сается его, Жманина. Кончив, он подписался: <<1{ сему А. Жма-
кип» и сделал росчерк, похожий на гуся. Лапшин, чему-то усме-
хаясь, стал читать, потом спрятал написанное в ящик.

- Расстреляете?- спросил Жмани:н.
- Видно будет,- сказал Лапшин.- Сначала поговорим, по-

том судить будем.
Вес еще улыбаясь, он глядел в лицо Жманина.
- Чего вы?- спросил i-Кмакип, стесняясь и розовея.
- I-Ie красней,- сказал Лапшин,- правда на свете одна, двух:

правд нету ...
И пошел отворять дверь.
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также,
- Будете воровать или работать будете?
i-Rмакин молчал .
.Лапшин глядел на него с любопытством.
- Я спрашиваю,- перейдя па ты, сказал Федор Андреевич,-

будешь воровать или работать будешь? За воровство посажу не-
медленно, Будешь работать как человек - выдвину, помогу, ма-
териально обеспечу - лучше не надо.

Потея от напряжения, Жмакин подпял голову и встретился
взглядом с холодными, неприязненными глазами.

Только сразу и без дураков,- сказал Федор Андреевич.
- Ладно,- сказал Жмакип.
- Что значит ладно? Тебя никто не неволит,- сказал Лап-

шин,- не хочешь, не надо.
Хочу,- с трудом сказал Жма:кин.

-- Слово?
- Слово, товарищ начал.ьнин . .._ сказал jf{макин и опять

взглянул на Федора Андреевича ...
Тот уже писал в блокноте размашистым, крупным почерком.

Потом оторвал бумажку и протянул ее Жмак:ину.
- Завтра в десять придешь по этому адресу. Записка вместо

пропуска. Звать меня Пилицчук ...
.- Паспорта у меня нет,- сназал Жмакин.
Лапшин и Пияипчук переглянулись.
iI\манин встал.

ка» поглядел па Ж:м:акина бурым медвежьим оком, ЖмаRип по-
пробовал щелкнуть. Ничего не вышло. У Лапшина тоже ничего
не выходило из сборки и разборки бритвы.

- Ну ладно, потом,- сказал он,- садись, Федор Андреевич.
Рассказывай. Понравилась Америка? И познакомься. Жмакин -
некто.

Познакомились, сели. Урча, Федор Андреевич расоказывал
про Америку и собирал бритву. Собрал, разобрал. Руки у него
были короткопалые, темные, рабочие и, видимо, чрезвычайно
сильные. Собрав и положив бритву в футляр, он еще боном при-
гляделся н Жмакину, потом спросил:

- Он и есть?
- Он самый,- сказал Лапшин.- Но я тебя должен сразу

предупредить: жулик.
Воровали?- спросил Федор Андреевич.
Приходилось,- скавал Жманин.
Вор хороший,- сказал Лапшин,- ловкач парень.
Специальность имеет? - спросил Федор Андреевич.
Имел,- сказал Жl\11акин,- слесарил немного, монтер
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- И жить мне вегде.ч- сказал он.
Пилипчун опять вынул блокнот и написал вторую записку.
- 0,- сказал он,- иди сейчас туда, там будешь спать •.По-

ТОl\1· подумаем ..
- Да прямо иди, никуда не заворачивай,- сказал Ладmин,:-

завернешь - пропадешь.
Жманин оделся, нахлобучил непку.
Лапшип вывел его в коридор. Здесь было полутемно.
- Погоди,- скааал Лапшин,- возьми денег;
Он вынул бумажник, бережно отсчитал . три пятерки,

потом еще одну рублями и протянул деньги i-l{манину. Жмакин
не брал.

- Возьми, ничего,- сказад он i-I\макину,- после получки
отдашь.

- Спасибо, товарищ начальник,- сказал Я\маиин,- только
Я не ВО31)Му.

- Ну и дурак,- сказал Лапшин и спрятал деньги в бумаж-
пик. Потом подал Жl\,Jанину руку.- Звони, коли что, Иди!

Не торопясь, Жманин пошел по коридору и лестнице. Не то-
ропясь, спустился вниз, вышел на площадь :и по Зимней канавке
н Неве. Где-то далеко играла музыка. Жмакин закурил, потер
ладонью щеку, прочитал под фонарем· адрес на ааписке, застег-
нул пальто и быстро зашагал на Васильввский остров, на Вторую
линвю, ДОМ No 93, гараж.

В проходной гаража Жмакин покааал записку дежурному. Тот
повертел ее в рунах и ушел. Вернулся .он вместе с небольшим
старичком. Старичок надел пенсне, слегка вакинул назад голову,
осматривая Жмакина, и повел за собой · в деревянную часовню.
Ворота в часовне. были аакрыты и забиты наглухо, войлоком, и ·
действовала одна только калитка, такая низкая, что Жмакину
пришлось нагнуться. Старичок проворно захлопнул за собой ка-
литку и сказал Жманину:

- Располагайтесь!
Жl\.1акин пе торопясь огляделся. Часовня была превращена в

нвартирку, странную, но уютную, немного только уж слишком за-
ставленную вещами. Посредине из купола спускалась лампа под
самодельным абажуром. Стол был накрыт скатертью, белой и
чистой. Было много книг на простых деревянных покрашевных
полках, был чертежный стол, телефон висел на степе, пахло ла ...
паном, застарелым свечным воском и табаком.

- Интересная квартира,- произнес i-Кмаt{ин.
- Да,- равнодушно сназал старик и, поправляя. пенсне.,

слегка аакинул назад голову, осматривая Ж].\,1а1(ина по-стариков-
ски сверху вниз.



iК~1анип снял пальто, кепку, повесил па гвоздик, сел за стол.
Старин представился - назвал себя Никанором Никитичем.

- Аленсей,- сназал Жманип.
Сидели молча. Никанор Никитич покашливал, Жмаиин бара-

банил пальцами по столу, пе находя темы для разговора. Старик
предложил чаю, Жмакип отказался.

- А вещички ваши?- спросил старик.
- У меня нету вещей,- скавал Жманин.
Старин подвигал бровями.

Так, таи,- скааал он,- может быть, желаете соснуть?
- Вы не пьете? - спросил Жманин.
- Иногда, - сказал старин.
Жманин поднялся, достал из бокового кармана пальто бу-

тылку и откупорил, ударив по донышку. Никанор Никитич по-
ставил две рюмки и баклажанную икру. Выпили.

- Если в запи·сне не написано, - сназал Жманип, - то вот
я вам говорю: я вор-профессионал. Много лет воровал. Теперь
кончено, крышка. Буду в люди пробиваться. Это чтобы вы пе ду-
мади, что я скрываю. А выпивать - тоже крышка. Последний
раз. Не верите?

- Та1\, да, так, - неопределенно сказал старик. - А у меня,
знаете ли, тоска.

- Почему? - спросил Жмакин.
- Сынишка погиб, - сназал старин. - Живу теперь один.
Понюхав корочку хлеба, он сбросил пенсне и расскааал, что

сын погиб, работая шофером на грузовике, - машина потеряла
управление и с ходу свалилась под откос ..

· - Практику отбывал мальчин, - глядя поверх Жма1{ина, го-
ворил Никанор Никитич, - учился в автодорожном институте.
Вот фотографии ...

И оп, :м:орщась, точно от боли, стал показывать Жманину нар-
uточки одну за другои.

- Я в провинции жил, и вдруг телеграмма. Такой удар,
такой удар. И никого у меня, знаете ли. Один как перст. Я по
специальности педагог. Русский яаын преподаю. Ну-с, приехал па
похороны. Лежит мой мальчик в гробу. Что делать? Я, знаете ли,
засуетился. Заболел. И без меня его похоронили. Это было очень,
очень тяжело. Ну-с, и вот тут появился товарищ Пилипчук, тот,
который вас но мне прислал. Вы его хорошо знаете?

- Нет' - СI\азал rl\Mal\И]I.
- Светлая личность, - воскликнул старик, - большой души

человек! Оп меня не выпустил и поселил тут. Странно - педагог,
и вдруг гараж. И, зпаете ли, привык я. Не понимаю сам, но при-
выи, В школе преподаю. А по вечерам тут, в гараже. Преподаю

· 378



379 

русский яаын, грамоте подучиваю. Ное-нто сюда в часовню ко
мне· ходит. Вокруг люди, машины фырчат, шум вечно, и так впи-
мательны но мне, так ввимательны. Особенно сам товарищ Пи-
липчук. Заходит но мне. Вот он сейчас из Америки приехал.
Сразу но мне зашел.

А Пилипчук коммувист? - спросил i-Кманин.
Да, он состоит в партии, - скааал старик.
А ваш сын?

- Состоял в Лепинском комсомоле,
Давайте еще выпьем, -предложил i:I{маиип.
Давайте, - сказал Никапор Никитич.

Еще выпили.
- .Я пару дпей назад, - сказал i-Кма1{и11, - одного иореmа

своего уголовному ровыску выдал.
- Что значит кореш? - спросил старик.
- Вроде приятель, - с:казал Жма:кип, - мы с НИl\1 в заил10...

чоции находились. Некто Норшоха. Людей, собака, стал убивать.
- Ай-яй-яй, - сказал старин.
- Выдал к черту,- скавал i-Кмакин,- может, кто меня и счи-

тает теперь, что я ссучился, но я плюю. Верно?
- А что такое ссучился? - опять не понял Никанор Ни-

китич.
Жма1{ин объяснил.
- Та:к, та:к,- скавал старик, - это жаргон?
- Жаргон.
Не торопясь, Никанор Нвкитвч собрал со стола фотографии

и включал электрический чайвик. Чайник зашумел. На стене
мерно и громко тикали пестрые ходики.

Хочете, я спою?- спросил Жма:кин.
- Пожалуйста, - согласился Никанор Никитич.
- Нет, _не стоит, - сказал Жма:кин, - я лучше еще выпыо.

Ва11, старичку, пе надо, а я выпью. Выпью и спать лягу. Инте-
ресно в часовне небось спать ...

Оп выпил еще водки, потом еще. Глава у него посветлели.
Оп много говорил. Никанор Никитич молча слушал его, потом
вдруг скавал:

- Вы долго страдали, голубчик?
- Смешно, - I{риннул il{ма1{ин, - что значит страдание! Что

значит страдание, когда я· зарок дал с Нлавной не видеться, пока
человеком пе стану. А она беременная.· А там Гофман Федька,

- Не понимаю, - скааал Нвнавор Никитич.
- Не понимаешь, - со злорадством. произнес i-:Кма1{ин, - тут

черт ногу сломит. Не понимаешь! Норнюху взяли, так? Теперь
его, может, сразу налево? 'Гак?



· Утром, когда оп во дворе. из шланга сильной струей окатывал
машину, к нему подошел Пилвпчук в желтой облезшей куртке,
с папиросой в крепких зубах. Поздоровались .. Жмакин неловко
еще таскал ва собой кишку шланга. Пилипчук молчал, потом
!3ЗЯЛ у Жма1<ина из ру1, шланг и стал показывать.

- Под низ бей,- говорил оп, щурясь от мелких водяных
брызг,- кувов и так пе грязен. Погляди, что под низом дела-
ется. На!

· Жманиu принял брандспойт, негромко сказал:
· · · ·' - На интересну10 работку меня подкинули.

· - А что, пе _правится?
Не отвечая, il{l\faкин обошел машину, поддернул кишку и под

таким УГЛОМ направил струю ВОДЫ, ЧТО ЦеЛЫЙ СНОП брызг рико-
швтом залил штаны Пилипчуку, Кося злобными глазами и блед-
нея, Жмакин · глядел на директора, как тот перчаткой сбивал
брывги со штанов. Но скандала не произошло. Пилипчук ушел,
по сказав пи слова.

· Целый день Жмакип мыл машины, все больше и больше
озлобляясь. Машины были грязные - работали по снабжению го-
рода овощами. В кувовах внутри плотно налипала земля, капуст-
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- 'Убийц· п~до 1rазнить,....:... скавал Никавор Нинитич, - эт9
высшая гуманность. .

- Чего? - спросил Ж11акип.
Старин повторил.

. -- Ладно, - с1<азал Ж.м:а1,и11, - это вы после рассl{ажете. Гу-
мавность. С чем ее едят?

· _:__ Все пе так уже сложно,-:- сказал старик. - То, например,
. u .что вас пе посадили в тюрьму, есть, на мои взгляд, проявление

гуманности.
- А Вейцман? Я пс говорил про Вейцмана.
- Вы неправы, - с1сазал стари«. - Дело не в этом.
Они заспорили. iRма1<ип кричал, плевался.
- Да вы, батенька, пьяны, - с цепрвяаиью скааал Никанор

Никитич.
- Пьян, да на сnои, - сказал il\ма1<ип. -
Никанор Никигвч уложил его спать в алтаре па раскладушку,

Раскладушка скрипела, и Жмакиnу казалось, что ветхая материя
. вот-вот расползется. Во дворе гаража выли и гремели тяжелые
крупповские пятитонка. Часовенка содрогалась. Заснуть Жма-
кин не мог, ворочался, от водки сердце падало вниа. Никанор
Никитич шелестел бумагой. Потом и оп улегся. Жма1tин лежал
на спине, сложив руки, глядя в сереющие уакие окпа.
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Уйди, - сназал il{ма1\ин.
Парень не ушел. i:Кманин повторил давешний помер, но так,

что шофера окатило с головы до ног. Шофер подошел н Жма-
кипу вплотпую и сдавлецпым годосом спросил:

Сдурел, малый?
- Уйди, - сназал ЖмаI{ИН.
- Набью морду, - сназал парень.
Молча Жмакин ноднял шланг и направил струю воды снизу

вверх в лицо шоферу. Шофер, захлебнувшись и кашляя, кинулся
на Жl\~rакина, но Ж:м:анин бил в него водою, отступая шаг за ша-
гом. Со всех сторон бежали жввщипы, работавшие на мойке
машип, Шофер, совершенно мокрый, с перекошенным от злобы
лицом, опять кинулся на Жманина, но тот стоял, прислонившиоь
спиной к радиатору автомобиля, и с радостной яростью хлестал
из шланга. Наконец нто-то догадался и перекрыл воду в шланге,
повернув кран, Но Жмакин поднял над головой медный ствол
шланга и хрипло скааал:

- Не лезь, убыо.
Уже порядочная толпа собралась вокруг шофера и i-Кманипа.

Все молчали. Было понятно, что затевается нешуточная драка.
Шофер вдруг плюнул и ушел. Жманип, глупо чувствуя себя и
порастеряв уже злобу, не двигаясь, стоял со своим оружием в ру-
нах и поглядывал на удивленные лица собравшихся женщин.

- Ты что, скаженный? - спросила самая молодая и бойкая
женщипа в виmпевом платочке и в ватнике па крепком теле.

I{то-то засмеялся.
- Ну чисто бешеная собака, - скааала другая женщина и

сделала такой вид, будто дразнит собаку, - На, укуси, - крик-
нула опа, показывая свою погу, обтянутую сапогом. - На, нуси!

Все засмеялись.

дядя?

вые подгнившие листья, сор. Нужно было лезть внутрь, скрести,
чистить и тояько потом отмывать. И ни одного мужчины. На этой
работе в гараже у Пилипчука работали только женщины. И ра-
ботали лучше и ловчее Жмакина.

Молодой парень в красноармейской шинели - шофер-загоп-
щик, на обязаппости которого лежала «аагонка» вымытых машин
в гараж, дожидаясь очередной машины, подошел н Жма:кину пе-
рекурить. Л\ма1{ин злобно выругался.

- Сердитый, - сназал шофер.
Двигал желваками под бледной кожей, Жмакип продолжал

работать - еще отворотив кран шланга, сбивал с покрышен па-
липшую и присохшую за ночь грязь.

Ох, сердитый, - повторил шофер, - чего такой сердитый,



Минут через пятнадцать мокрый Васька вернулся н маши-
нам. Лицо его было сурово, белесые брови насуплены. Ногца
Жмакип па него посмотрел, оп отвернулся.

- Где же твоя мвлицвя? - спросил Жманин.
Васька, не отвечая, влез в машину, включил аажиганве и на-

жал стартер. Стартер пе брал. Васька опять нажал. Опять пе
взяло.

- Не шобишъ ручкойс-- сказал il\l\·taнип.
- На, заведи, - коротко сказал Васька и протяпул из окпа

кабины il{макипу ручку.
- Сам заведешь, - сназал i-Rманин.
Несколько минут оп смотрел, как мучается Васька - в одно

и то же время надо было заводить ручку и подсасывать воз-
дух,- Васька бегал н кабине и каждый раз не успевал. Мокрую
шинель он сбросил и бегал в одной, тоже мокрой, гимнастерке,
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А может, он в самом деле сознательный,- сказал il\маиин.
Сознательный.

- А тебя как зовут?
i-:КепьRа,- с:казала девуmна, - а вас пак?
Альберт, - сказал Жмакин, - по:ка до свиданья.

И повернулся к черпепькой спиной.

uuыи.

- Брось свой пулемет, - сказала пtирпая старуха, - слышь,
дядя! Все равно патронов нот.

- А красивеньквй, - криннула цлвпная черная мойшица и
блеснула глазами.

Опять засмеялись. i-Rманип бросил шланг и с независимым
uвидом, открыв первкрытыи нрац, вповь начал мыть машипу.

i-Кенщины разошлись, только длинная мойщица с черными гла-
зами стояла возле il(манипа и улыбалась.

Глядите, дядя, меня не облейте, - сказала она.
- А не надо? - баском спросил оп.
- 1,опечно, не nадо,- сказала она,- я могу через это воспа-

ление легн:их схватить ...
Он промолчал.
- Вы, наверное, отчаянный, - опять сназала девушка, - Да?

Ох, вы знаете, я до того лю5лю шпану. Наша маловская шпана
известная, но я всегда со шпаной раньше гуляла. Честное слово
даю. Мальчишки должны быть отчаянные. Верно? А не то что
этот Васька.

]{а1,ой Васька?
Да ааговщии Васька. Сразу напугался. Я, мол, соанатель-



Опять наступил вечер, первый после рабочего дня за многве
rоды. Жма:кин поел в столовой биточков, форшмаку, вымылся
под душем, отскоблил от грязи казенные резиновые сапоги. На
душе у него было смутно, :К чему это все? И сапоги, и душ, и
Васька-дурак? Но был тихий весенний вечер, небо было безоб-
лачно, тянуло вечерней, весенней, беспокойной сыростыо. Сейчас
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от которой шел пар. На одиннадцатый раз Жма:кин сунул руку
в 01{110 кабины и подсосал воздух, в то время когда Васька заводил.
Васька сел за руль и угпал машину па профияактику, потом
вернулся за другой. Мокрая его шинель лежала на старом вер-
стане. 3а тяжелыми пятитонными машинами пели женщины-
мойщицы. Больше готовых к угонке машин не было, Васька сел
на верстан: и скааал il{манину:

. - Директор меня убедительно попросил, чтобы я с тобой
подзанялся. Ты будешь, iI~:ма1{ин?

- Я?
- Директор говорит так, что с тебя спрашивать нечего, бо

ты сегодня директора тоже плесканул,
- Было дело,- сказал iKf\tra:кип.
- А ты чего такой нервный? Больной, что ли? Директор го-

ворил - больной.
- Немножко есть,- с1tазал Жма1tин.
Ему вдруг сделалось стыдно простодушного этого парня.

Васька неловко переобувался - зав~ртывал ноги сухими частями
IIOpTЯIIOI( и :кряхтел. .

- Да, бувает, - покряхтывая, говорил Васька, - у нас
раньше работал тут . бригадиром один уса тик - здоровый дядя,
как напьется, так сейчас представлять. Я, кричит, кто? И с ума
сошел. Очень просто. Представилось ему, что он не ·больше не
меньше как гриб. Так и доктор сказал: особое помешательство.не веришь?

Они поговорили еще, и i-l{ма1tин· . опять взялся за. шланг.
До семи часов оп мыл машины, а когда пошабашили, опять по-
дошел Васька и скааал, что директор поручил ему заняться со
Л{ма киным практической ездой.

- А инструкторские права у тебя есть? - щуря глаза, спро-
сил Жмакин.

- Да тут на дворе, - с1tаэал Васька, - каквв тут права?
Научу загонять машины, вот и все права.

- Поглядим,- оказал Жмакин и пошел в душевую, пе огля-
нувшись даже на Ваську, А Васька проводил Жмакипа глазами,., 
покачал головои . и пошел в гараж как следует просушиться.
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бы идти, идти. Оп почистился, пригладил волосы, надел пальто
нараспашну, подмигнул Никанору Никитичу и вразвалну пошел
к проходной. Е.го пе вьшустили. Он стал скандалить, требовать,
орать.

- Да пропуска у тебя пет, беспокойный ты человек на1{0Й, -
скааая Л{макину усатый дядька с винтовкой, - нет пропуска,
понял?

Жма1{ип отправился к комепданту и не застал его, аамести-
теля тоже не было. Тогда он стал искать выхода другим пу-
тем - через забор или как-нибудь попезаметнее. Ходил злой, по-
плввывал под огромным нирпичным брандмауэром, потом возле
высокой каменной стены, потом возле сараев, выстроенпых друг
подле дружки. Наконец нашел щель. Сунулся, Там внутри было
забито и забросано ржавой жестью, трубами. Полез. Но· дальше
оказалась колючая проволока, Жманин рванул об нее · пальто
_и с яростным ужасом услышал жалобный треск рвущейся ·мате-
рии. Проклиная весь мир, в темноте и в грязи он долго выпуты-

~ . . . вался из проволоки, долго вылезал по гремяшеи жести ·и сложен-
ным трубам; все это вдруг· покатилось с грохотом впиз, i-Кма:кип
сорвал о кирпич ножу с ладони и ногами ·вперед, как на салаз-
ках, слетел в· талый снег, в лужу. А тут, кан нарочно, две жен-
шины с иосилиами сваливали 'мусор. Одна 'из них вскрикпула,
другая засмеялась.

.-:. ·Ну чего, - крикнул Жмакип, - чего смешного?
Как был, в грязи, что-то шепча, оп пошел в нонтору, про-

рвался мимо секретарши и влетел к директору в кабинет. Пилип-
чук, поставив перед собой судок с простывшим жирным супом,
обедал и читал газету. Увидев Жманиnа, оп смешно открыл рот,
по тотчас же сделался серьезным и спросил, в чем дело.

- Пропуск; - тяжело дып1а, с1(азал il\ма1\ип.
· - Нуда пропуск? - заглядывая в судок и вылавливая лон\-
кой картофелину, спросил Пилипчук,

- На волю, куда л-tе еще, - сназал Я,ма:ки11.
..;._ А эдесь тебе .нвволя? - спросил Пилипчук.
Жма:кин молчал.
Директор, неприязненно· глядя на Жма:кина, предложил ему

сесть. Жмакин сел. Пилипчун отставил от себя· судок, снял ·с та-
релки крышку и, сделав удивленное лицо, принялся за второе ..

- Ну говори, говори, - произнес 011, аппетитно жуя, ~·что ,1\
ты молчишь? ·· ·

~ · В город хочу выйти, - сI\азал iКма1{ин."
~ Зачем? -

Да 'погулять. ·
- Не нагулялся еще?
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- Вы меня не оскорбляйте, - мутпо глядя в лицо директору,
сказал iК:м:аиин, - что вы мне тычете позорное прошлое?

- Ох ты,- сказал дирекгор.э-- уже перековался. Уже про-
шлое. Нет, брат Жма1\и:п, этот номер не пройдет. Ты, брат Жмакин, .
вор, и пока не станешь пастоящим работягой, никто тебе не по-
верит. Какой интересный. Один день поработал, и уже - мое
прошлое. Будто бы есть у тебя пастоящее. Настоящее твое -
знаешь что? Озлобленное хулиганство. Ты па каком основании
аагопщииа сегодня водой облил? За что? Ты почему затеял драку,
о иоторой весь га раж говорит? 1{ тебе по-человечески, а ты как
бешеная собака. Чем ты лучше Василия? Чем ты можешь похва-
статься? Воровством? Хулиганством? Пьяпством? Скажи пожа-
луйсга, какой хват нашелся. Я перед Василием должен за тебя
извинения просить, что, двскатъ, больной человек, С какой стати'!
Пропуск ему подаii! Гулять ему надо! Поди посиди дома, о жиз-
пи своей нодумай!

- Хватит, думал, - негромко и тл,нело сказал il\ма1\ип.
- Что хватит? - перегибаясь чорсз стол и щуря медвежьи

гпевпые глаза, ааспрашивал директор. - Чего хватит? Видно,
мало думаешь, iI\мап:ип. Да чего говорить. Поавоню сейчас Лап-
шину, что ты не хочешь работать как человек, и дело с концом.

Он сорвал с телефона трубку, подул в нее и вызвал коммуга-
тор милиции.

- Разве ж я пе работаю? - спросил Ж:м:аиин.
- Филонишь, - 1\орот1{0 с1-tазал Пилипчук. - I{абипет Лап ...

шипа дайте, - крвкпул оп в трубку.
Товарищ Пилипчук, - сназал i-:К:маrп1:п.

- Чего?
- IIe надо!
Жмакип покааал ру1{0Й на трубку, В глазах у него выступили

слезы.
- Лапшин, - нри1\пул Пилипчук, - здорово, Лапшин. Я по

поводу il\маиипа.
Гповпо глядя па iI\ма1,ипа, он кричал в трубку:
- А? I-Ie слышу, Нет, в порядке, Показал класс работы. Что?

Молодец-парепъ. Мы из него сделаем такого шофера, что весь
Союв удивится. Не веришь? Я тебе говорю] Нет, организованно
держится. Теперь я за него ручаюсь. Партбилет мой? Нв боюсь,
пе побелеет. Я тебе говорю - золото парень. Да, у меня он сидит.
I-Ia, говори!

И рваким движением оп протянул jJJ{ма1\ину телефонную
трубку через стол.

Что говорил Лапшин, iJ\маI{:ИП пе слышал, а если и слышал,
пе попимал. На вопросы Лапшина он nо-воепному отвечал:



В часовне шел урок. Никавор Никитич, мягко ступая в- ноч-
ных туфлях, ходил возле стола, вздергивал голову и мечтательно
говорил:

- В капвталвстическвх странах техническая интеллигепция
частично капитулировала, и, таким образом, алектрвфикация ...

Вокруг стола, с которого скатерть была снята, сидело человек
семь народу. Писали двкгавт, Тут были два старых шофера, три
грувчвка, стрелок ив военизированной охрапы и уборщица - пол-
ная, неповоротливая женщина с усердными глазами.

- Перед <<таким образом» какой знак препинания? - спро-
сил шофер с круглой лысиной.

- Подумайте, - сказал Никанор Никитич и, наматывая на
. палец ленточку от пенсне, опять стал ходить из угла в угол.

Жма1<ип прошел к себе в алтарь, понюхал воздух, отдающий
ладаном,. и лег на раскладушку, неприятно под ним васкрипев-
.шую. Ему надо было думать, и оп, аакрыв глаза, стал собираться
с мыслями, но вдруг уснул и проспал до утра без снов, с1101<ой110,
пи разу не повернувшись. А утром съел бутерброд, купленный
впрок, выпил стакан кипятку и, чувствуя себя сильным, крепким
и бодрым, вышел на работу - мыть иашины.

В перерыве оп пообедал, а пошабашив и умывшись, сам ска-
зал Василию: · ·

- На чпем помалецьку?
- Можно, - сказал Васька.
Нарядчик - длинный и серьезпый человек по фамилии Цып-

лухин -позвонил директору, спросил, можно ли дать трехгонку,
Потом сказал:

- Бери девяносто шестьдесят два. Только имей в виду!
- Чего в виду, чего в виду, - вакричал Васька, - чего вы

пальцем грозите!
Они сели в кабину, iКма1<инва руль, Васька сбоку.
- Теперь слухай, - сназал Васька, - гляди и сяухай, ка1н1я

тут картава. Ты что, в гаражах работал?
- Работал, - с1<азал il\ма1<ип.
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«Слушаюсь, товарищ вачальникэ. Его трясло. Повесив трубку, оп
увидел, - что Пилвпчука в кабинете нет. Прошла минута, другая.
Прошло минут пятнадцать: В комнату заглянула стриженая сек-
ретарша и спросила, .. кого Жма1<ин ждет. Он объяснил. Секре-
тарша передернула· плечами и скааала, что товарищ ·Пилипчук
уехал в Смольный на заседание.
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. - Рав работал, значит повторим. Что мы имеем перед собой
в. кабине? Мы имеем рулевое управление, имеем два тормоза,

v . vручпои и ножвои, имеем стартер- вон он, пупка, торчит, гляди ...
- Вижу, - сдерживая презрение, сказал Жмакин. . ·
- Дальше мы . имеем конус, иначе сцепление, имеем акселе-

ратор и имеем рычаг скоростей. Вов оно, яблочко. Повтори. ·
Жма1\ип повторил по возможности более равнодушным голо-

сом. Васька два раза его поправил, он стерпел. К Ваське не по-
ворачивался - глядел прямо перед собой в смотровое стекло.
Васька велел ему плавно выжать конус и поставить первую ско-
рость, потом вторую, потом третью, потом: четвертую. После этого
.он начал рассказывать о сцеплении.

- Может, поедем? - раздувая ноздри, спросил Жмакив.
- Быстрый какой, - сказал Васька. - Меня знаешь сколько

долбили теоретичсски, пока я до практики дошел. Итак, в чем же
заключается сцепление?

1l\ма1(ип смотрел перед собой и не слушал. Васька раскрас-
v v - пелся, с каждои минутои говорил все увлеченнее и вдруг заста-

вил il,.мaкиIIa выйти из машины и поднять капот.
- · Теперь гляди сюда, - при1{азывал он, - наклонись, пе сте-

сняйся спинку погнуть. Шоферское дело знаешь какое? С ума
v можно соити.

Из гаража вышел Цыплухия и позвал Ваську. Жмакив сел
в кабину, захлопнул дверцу, поднял опущенное стекло и, сжав
зубы, включил зажигание. Потом нажал стартер, выжал конус,
поставил скорость и дал газу. Груаовик, как жаба, прыгнул впе-
ред. Раздувая поздрв, Жмакип на первой скороств стал развора-
чивать машину. На секунду он увидел Ваську, бегущего на-
встречу, потом Васька пропал, и навстречу побежала каменная

. стена гаража. Жмакин сильно вертел рулевую баранку, но стены
были везде. Тогда он рванул тормоз. Машина остановилась в двух
шагах от стены, задрав радиатор, - передними колесами Жма-
кин успел въехать на 1\учу щебня.

Он заглушил мотор, вздохнул и закурил.
Через секунду к машине подбежал Васька, Пот катился с него

градом, на лице была ярость. Жма1,ин запер кабину изнутри и
скавал Ваське через стекло, что машина побежала сама.

- Врешь нахально! - крикнув .Васька и аатарабанил в стекло
кулаком.

- Успокойтесь, - сказал Жl\tакин.
Васька походил вокруг машины, покурил.
- Ну, теперь заходи,-· сказал Жма.кин, - только не вере-

щать. Подумаешь, делов.



Прошла неделя - директора он не видел. По утрам: он мыл ма-
шины, вечерами Васька обучал его практической езде. По двору
Жl\-rа:кин ездил уже отлично. На второй неделе он, высадив по обык-
новению Ваську из кабины, с ходу загнал трехтонку задом в га-
раж, Васька, увидев это, закрыл руками лицо. Жманип, пе сму-
щаясь, выехал вновь во двор и вновь загнал машину вадом в гараж,

- Да не гони, черт, - кричал Васька, - нуда ты гонишь?
В это время во дворе появился Пилипчук. Он шел в сапогах,

в желтой обшарпанной кожаной тужурке, в руке у него был сло-
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....вои и засмеялся.
- Чего ты? - спросил Васька,
- Потеха, ей-богу, - СI{азалЖма:кин.
Докурив, оп велел Ваське вылезать из машины.
- Новости, - СI{азал Васька,
- Вот тебе и новости, - сr{азал Л(маиин, - без вас обучимся.

Вытряхивайся.
Но Васька пе вылез. iКма:кип вновь завел машину и поехал

крутвтъ по двору. Машина уже слушаяась его, оп сидел торже-
ствующий, но бледный. Когда Васька хватался за руль, он бил
его по руке и говорил: «Не лапай, не купишь». Крутили долго.
Жмакин ездил между зданиями гаражей, объеажал кладбигпс
грузовиков, пятился, разворачивался, тормозил, и под конец так
ловко, что Васька выразил ему одобрение, после чего Жманип
немедленно высадил его и начал ездить один.

Уже стемнело, когда они загнали машину в гараж.
- Мерси, - сказал Жма:кин, - н:а1{ получу права, таи тебе

сразу угощение.
Знаешь, тебе до прав еще плясать, - скааал Васька.

- Посмотрим, - сказал il{макин.

Не пущу, - сказал Жма:кип,- а ты пусти. Иначе разобью.
Васька со стоном отпустил. i-I{ма:кинбыстро вывернул руль и

схватился за тормоз. Машина остановилась,
- I-Iy ученичок, - сказал Васька, - с ума сойти можно.
- То ли еще бывает, - за:метил Жмакип. - Давай покурим.
Они аанурили, косясь друг па друга. iI{мaI{ИH покрутил голо-

руль,

- Поставь задний ход, - сухо сиазал Васька. - Теперь пять.
Да не рви конус, черт паршивый.

Жмакип схватился за руль.
- Пусти руль, - сказал Васька.
Машина попятилась па кирпичцый брандмауэр.

Разобьешь :м:ашипу,- в отчаянии закричал Васька.с- пусти



жвпный портфель. Загнав машину, i:Кма1{ин вылез из кабины, по
раздумал и выехал навстречу дирекгору.

- По городу ездил? - спросил Пилипчук.
- Нет, пе ездил, - скаяал Жма:кин.
- Ну поедем, - сказал Пилипчук и сел рядом со i-I,ма1{и-

пым. - Повезешь 1\Iепя домой,
- Да у меня ж прав нет,- робея, сказал il{мани11.
- Rан-пибудь, - сиазал Пилипчук.
Стрелок, увидев директора, отворил ворота и не спросил про-

пуск, iI,ма1{ин, осторожно объезжая колдобины, поехал по Второй
линии.

- Медленно едешь, - сказал Пилипчук.
i-I(манип нажал желевку сильпее. Груаовик ааскакал. Поехали

по Среднему проспекту, потом по Девятой липии к мосту. Пи-
липчук насвистывал, глядя вперед и спрятав руки в карманы,
точно ого вез пасгоящий шофер,

- Арестуют мепя за таное дело, - СI{азал iJ\манип.
- Нак-пибудь, - опять ответил дирентор.
На площади Труда rI{ма1iип аааевался и едва не ударил ра-

диатором в подводу, но Пилипчук вовремя схватил руль и вывер-
нул передок. Молча поехали дальше. Васька в своей шипели си-
дел сзади в кузове, спиной н кабине, и пел песпю, вспоминая те
времена, когда · он был грузчиком.

Мотор совсем не знаешь? - спросил Пилипчук.
- l\,fалепы{о знаю, - с1{азал il{манин.
- Подзаймись, - с1tазал Пилипчук, - через педелrо-две .мо-

жопть, пожалуй, получить права.
Возло Мойки директор вылез.
- Товарищ директор, - внезапно осl\1:елсв, спросил iК:\н1-

1\ин,- можно мне немного за город поехать? Немпого подучиться.
Одному?

- Зачем одному? С Васидивм.
- Попробуй, - СI\азал Пилипчук,
Василий перелез I{ Л\l\1анину, i-RмaI{ИH развернулся и поехал

па Петроградскую. Здесь совсем уже была весна. Васька опустил
боковое стекло, высунул голову. Он все пел, пе мог остановиться.
Еще не стемнело, воздух был чист и прозрачен, вода за деревни-
пыми перилами моста была такого розового цвета, что больно
глядеть. Л{манип сидел за рулем по Ввськипой впструкции -
в свободной позе, как в кресле.

· - Жма1<ин, а_ iR]\,1акип,- СI{азал Васька, поворачиваясь своим
курносым лицом и нему, - это правда или пеправда, люди гово-
рят про тебя?

- Чего про мепя люди говорят?
389 
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Лиловый негр вам подает пальто.

Почему лиловый? - спросил iКмаиин.
- А хрен его знает, - сказал Васька, - лиловый и лиловый.
В васыпающей Лахте Жманин остановил машину и, сказав

Ваське, что сейчас вернется, побежал по анакомым переулочкам.
Все было тихо вокруг, печально, загадочно. Дорогу вдруг перебе-
жала черная кошка. Жма:кин с ожесточением плюнул, вернулся
назад и побежал в обход мимо станции. Залаяла собака. Он
окликнул ее негромко и услышал, как она застучала по забору
хвостом. Он забыл, как ее звать.

- Л{учка, Жучка, - шепотом говорил оп, - Шарик... i

Погладил по сырой шерсти и заглянул в Нлавдино окно. Там си-
дел Гофман и что-то рассказывал. Лампа-молния горела на столе,
покрытом плюшевой, знакомой-знакомой скатертью ... Гофман был
выбрит, в пиджаке с галстуком, лицо его, как 'покааалось Жма-

- От, например, - смущенно сказал Васька, - что ты будто
бы из жуликов? Небось врут.

- Врут, суки,- невозмутимо сказал Жмакин.-Ты, браток,
не слухай. Мало ли чего говорят. Про тебя такое, брат, треплют,
что спасения нет. .

- Чего про меня треплют? - быстро и испуганно спросил
Васька.

- У-у, братуха, - сказал Жмакин. Он никак не мог приду-
мать, что бы врали про Ваську, а только, усмехаясь, покачал

оголовои.
Проехали Новую Деревню.
Теперь перед ними лежали болотца, подернутые яегним ту-

маном - серебристым, сглаживающим очертания, неясным и при-
зрачным. Где-то далеко неярко и ласково теплился желтый ого-
нек. Была прохладная майская белая ночь.

- Во, природа, - значительно произнес Васька.
Машина плавно бежала по дороге возле бесконечного ряда

столбов, беленных известью. Неожиданно сзади вынырнул поезд -
черный, длинный, с темными окнами, завыл и стал обгонять.
Железнодорожный путь лежал рядом с шоссе. Жмакин подпажал
железку, грузовик вырвался вперед и пошел ровно с поездом, но
поезд опять обогнал, громкая песня раздалась из последпего ва-

uгопа, мелькнул красныи огонек, и стало тихо.
Проехали мостик.
Тут было видно море и далекие неподвижные острия парусов

на горизонте. Запахло рыбой. Горел костер, возле костра сидели
люди, неподалеку старик в картуве смолил баркас,

Васька запел:



Почему оп ревновал? Накие у него были основания? Не смы-
.,кая волевых глаз, оп лежал час за часом на своеи раскладушке

в часовне в алтаре. За увкими стрельчатыми окнами плыли лег-
кие, розоватые утренние облака. Роса упала на булыжникв
двора, на желеаные крыши гаражей, на купол часовенки. Жмакин
все лежал не двигаясь, смутно представляя себе красивое сухое
лицо Гофмана и вспоминая, как тот поглядывал на Нлавдю, Лежа

u u на своеи раскладушке, он думал о том, что происходит ·там сеи-
. .,

час, или вчера в это время, или позавчера, когда лил весеннии
дождь и оп, Яiманин,_ беседовал с педагогом. Стискивая зубы, он
придумывал самые оскорбительные фразы, он составлял их ·из
бесчисленных, ужасных по своему бевобрааию слов. «Ладно, -
думал он, - ничего». И, задыхаясь от душного, спертого воздуха
часовпи, от запаха ладана, от старческих вздохов и бормотания
Никанора Никитвча, он вертелся на скрипучей раскладушке, века-
кивал, пил воду ·и все грозился кому-то, ругал, ненавидел и жа-
пел себя, Уже и мысли у него пе осталось, что Нлавдя ве изме-
пявт ему. Почему бы, собственно, не иамепвтъ? Все лю,ци па
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..ловои,
- Полегче бы, - сказал Васька безнадежным голосом, зная,

что il\ма1-tип все равно не послушается.
- Ладно, полегче,- ответил Жмакин и, отчаянно нажав сиг-

нал, повел машину в обгон осторожно плегущегося бьюика.

кину, имело нахальное выражение. Жмакин зашел сбоку и за-
глянул в ту сторону, где стояла Нлавдвна кровать .. Нлавдя ле-
жала па кровати, укрытая до горла· своим · любимым пуховым
платком, беленькая, гладко · причесанная, и улыбалась. Сердце
у Жма1tиnа застучало. «Дочка небось в столовой спит, - думал
оп, - небось мешает», Уже задыхаясь от неистовой злобы, не
помня себя, он накловился, взял кирпвчину и отошел, чтобы, раз-
махнувшись, швырнуть в окно, но вовремя одумался и так с
кирпичом в рунах пошел назад по тихим и сонным переулочкам
It шоссе. Возле шоссе он бросил кирпич в канаву, обдернул
пальто, поправил кепку, придал лицу выражение деловитости и·
влез в кабину. Васька все пел.

- Повидал дамочку? - спросил он разомлевшим голосом.
- Накую дамочку? - сиазал Жмакин. - За папиросами па

станцию· бегал. ·
И, развернув грувовик, он с такой стремительностью поддал

газу, что Ваську откинуло назад и сам Жмакип стукнулся го-
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А он действительно мучился и страдал. Не привыкший 1{ тру-
•• uду, раадражительныи и нетерпимыи, он вызывал в людях неприят-

ное чувство к нему, и его сторонились, едва поговорив с ним,
Злой на язык, самолюбивый, он никому не давал спуску, зади-
рался со всеми, все делал сам, никого ни о чем не спрашивал, и
если говорил спасибо, то как бы подсмеиваясь - говорил так, что
уж лучше бы не говорил вовсе. Даже покорный и скромный
Васька раадражал его. Он видел в нем не просто безобидного
курносого и мечтательного парня, а соглядатая, кем-то к нему
подосланного и подчинившегося ему, Жманипу, только внешне,
потому что иначе кашу не сваришь. Это и в самом деле было
так: Васька хитрил со Жма1,иным по совету Пилипчука.

- А чего, - с1\азал Ваське директор, - ты с ним осторож-
пенъко, Станет человеком, обломается, Это пока оп такой инди-

uвидуальныи господин.
И Васька действовал ооторожненько, но Жмакин был хитрое

Васьки и скоро раскусил дело. А раскусив, понял, что Васька
сам по себе, и что вовсе iКма:кин им не командует, и что как раз
в подчиненном якобы Васькииом положении Васькина сила.

земле лучше, чем он, вор, непутевый бродяга, психопат и без-
дельник. Зачем он ей? Ей дядя нужен наподобие Гофмана, спе-
циалист, серьезный человек, член профессионального союза. Не-
бось у Гофмана целый бумажник напихан справками! Не-
бось он трудовой список имеет, какой полагается. А у него,
у i:Кмакина, что? Чужая койка в бывшей православной часовне?

И она, с его, Л{м:акина, ребевком, будет жить с Гофманом,
будет жопа Гофмана, и в паспорте ее зачеркнут фамилию Норч-
маренко и напишут Гофман. Нлавка Гофман,

Тряся головой, он вскочил, накинул пальто и вышел на
крыльцо часовни.

l{a1\oe утро, сияющее и великолепное, паступало! Какой начи-
нался день! И как хорошо и остро попахивало бензином на
огромном, чистом дворе! Нак ровно, в струпку стояли зеленые
грузовики! Как солнце всходило!

«Ладно, ничего, - думал он, вздрагивая от утренней сыро-
сти, - найдем и мы себе под пару. Наслаждайтесь, любите! Мы
тоже не шилом шиты, пе лыком строчены. Насладимся любовью
за ваше здоровье. Будет и наша жиань в цветах и огнях. Оста-
вайтесь с товарищем Гофманом, желаю счастья. Но когда Ж:ма-
кин станет человеком - извините тогда. Вы тут ни при чем. Но
для вас он перековывался из жуликов, не для вас он мозолил
свои руки, не для вас оп мучился и страдал. Черт с вами».



«Все воспитывают, --- со злобной тоской ду:м:ал ЖмаRи·н, - все
с· подходцем, ни одного человека попросту нету ... >>

Однажды он сказал об этом Лапшину. Лапшин наморщил лоб,
усмехнулся и ответил:

- А ты будь как все. Сразу и перестанут воспитывать. Очень
нужно.

Под машинку постричься?
- Это как? - :пе понял Лапшин.
- Вы говорите «как все», - щуря злые глаза, скавал Ж:ма-

кип, - значит, 1{а1{ Васька, или как Афопичев, или как вроде
них.

- Почему, - все еще усмехаясь, с1{азал Лапшин,- будь
лучше и:х.

- Ra1{?
·- Подумай,
Была белая, теплая летняя почь. Лапшин и Ж]\,1а1{ин сидели

в садике на Петроградской стороне возле 'Гравматологического
ипс·титута. Лапшин был в белом, даже сапоги па нем были бе-
лые, брезентовые. Несмотря на то что Лапшин усмехался, лицо
его выглядело грустным И уже немолодым,

- Товарищ начальник, - сказал Жманин, - я изв~иня1ось за
один вопросик. Не обидитесь?

- Нет, - сназал Лапшин и ванурил.
- Товарищ начальник, - с:казал Ж1ианин, и голос его дрог-

нул, - как бы вы, допустим, поступили на таком деле: если бы
вас баба обманула?

- I-Ie впаю, - сназал Лапшин, - меня пикто 11и1tоrда не об-
мапывал.

И отвернулся.
- Что 1-1<е вы скажете, может, что вы не влюблялись в дев-

чолок?
Jlапшин молчал.
i-Rмакипу стало неловко, он покашлял и вобрал голову

1:1 плечи. Лапшин сидел боком к нему, и его простое лицо в су-
мерках белой ночи выглядело необыкновенно усталым и заму-
ченным.

- Работать надо, Л{ма1<ип,- вдруг подобранным голосом
сказал Лапшин, - аемлю · перепахивать. На каждом участие ра-
боты можно революцию сделать.

- Э! - сназал i-I{:м:аRин.
.: .:·. - Я бы тебя за это <<Э>> так бы жахнул мордой об стол, -
внятно и злобно скааал Лапшин, - таи бы жахнул... Если бы не
был твоим следователем.

- Да жахайте, - виновато с1<азал Жма1tин, - пожалуй-ста ...
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Опять замолчали.
- Какая такая может быть революция в нашем гараже, -

сказал Жмакин, - объяснит-в мне за ради бога.
- А Стаханов?
- Чего Стаханов? - не понял Ж:макип.
- · Почитай, узнаешь, - оказал Лапшвн, - вырос дурак дypa_-

ком ... - Он сердито затянулся, далеко и ловно забросил окурок
и встал.

· Встал и Жманип.
Мелленно они шли по аллее, и оба чувствовали, _ что не дого-

ворили до конца .
. - Так-то,- скааал Лапшин,- не тоскуй, Л,макин. .Все по

своим местам встанет.
- Может быть, и та.к, - вяло согласился Л\ма:кин.
Возвращаясь по Нроввервокому домой на Васильевский, iКма-

квн обогнал ту черненькую высокую девушку с блесгящимв гла-
зами, которая наавалась Женькой на мойке машин в первый день
работы Жма:кина. Она плелась позевывая, с .сумочкой в обна-
женной руке, в светлом платье, простоволосая. Было в ней что-то

•• жалкое, и, вероятно, оттого, что она покавалась ему жалкои, он
вдруг почувствовал себя. таким одиноквм, ааброшенным и пи-
кому не нужным, что с неожиданной для себя лаской в голосе
окликнул ее и взял ПОД руну.

- Вот так встреча, - говорила опа, - прямо на1( в 1iипо.
· Верно? И вы вовсе не Альберт, да? Вы нан раз Лешка il,ма1<ип.

- Федот я, - Сiiазал он, и оба засмеялись.
Она шла от подруги, у которой было заночевала, но, по ее

словам, ребята начали безобразничать, и она решила уйти. От
пее пахло вином, и чем дальше они шли, тем больше и острее
Жман:ин испытывал то чувство, которое прежде, до Нлавди, ис-
пытывал всегда и жепщинам: чувство презрительной и брезгливой
жадности. Оп вел ее под руку, она опиралась на него, он слышал,

.... как пахнет от нее пудрои и вином, прижимал ее голую руну
к себе и испытывал тяжелое раздражение оттого, что не_ обогнал
ее, а идет с нею, и оттого, что Нлавдя бросила его, и оттого, что
он одинок, заброшен и несчастен. «На, - думал он, - гляди со
звоим Гофманом. Плевал я. Вы там, мы тут. Без вас обойдемся.
От, чем нам плохо? Раз, два и в дамки»,

И, заглядывая Жене в· глаза, он запел нарочно то лживые и
паршивенькие слова, которые пел когда-то давно, в одну из са-

- .... м~х отвратительных минут своеи живни: .
Рви цветы,
Пока цветут
Златые дни.
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Женя смеяяась, а он, бливко наклоняясь н ее миловидному
круглому лицу, спрашивал:

- Правильно? А, детка? Верно я говорю?
У Народного дома они сели на лавку. 1Rманин замолчал и

подсунул свою руку под спину iКени.
- Не щекотать, - строго сказала она, и оба они тотчас же

сделали такой вид, что пробуют, кто из них боится щекотки.
Немного поговорили о гараже, о том, что он «растет», потом

Женя сказала, что ей надоело жить без красок.
- iКизпь должна быть 1<расочная, - говорила она, слегка

поднимая ноги и щелкая в воздухе каблуками, - мпе хочется
чего-то такого жуткого и захватывающего ...

Жмаиип слушал, сжав зубы, втягивая ноздрями запах пудры.
«Нрасок ой надо, - думал оп, - чего-то такого жуткого. Скажи

"пожалуиста».
Положенный срок прошел. Все вокруг было как полагается.

И белая ночь, и парочки, целующиеся на скамьях, и предутрен-
няя прохлада. Даже пиджак свой отдал Жене, на всех соседних
скамейках мужчины были без пиджаков.

- Замуж я не хочу, - говорила Женя, - все бесцветно и
серо ...

Молча он прижал ее 1< себе, по она уперлась рунами ему
в грудь; оп прижал сильпее, · опа согнула руки и тихим, как бы
сонным голосом сназала:

- Нс надо. .
- Чего не надо? - грубо спросил он. 11 вдруг такая злоба

uнаполнила его, что он отпустил се и сразу совершенно спокои-
ным голосом сказал: - Не надо, так и не надо.

- А? - не расслышала она, оправляя смятое платье.
- Но надо, так не надо,- раздельно и внятно повторил

il{ман:ип.
,- Вы какой-то странный, - жалобным голосом сказала Же-

ня, - я просто да;ке не понима10...
Оп сидел, закрыв глаза, презирая себя, ужасаясь почему-то.

«Никого не надо, - со страшной тоской думал он, - присушила,
пропал теперь Л\ма-н:ин. Нету цам с тобой, Жма:ки11, никаких
других баб. А вашу бабу забрал Гофман. Забрал и смеется ... »

Играя желваками, он раскрыл тупые глаза и поднялся, i-Кеня,
имея оскорбленное выражение, тоже поднялась и опять аагово-

uрила о том, что он странныи.

Не сорвеmъ-
Так сам поймешь -
Увянут ведь они.



Оп уставал и иаматывался еще и потому, что был плохо гра-
мотен, а, готовясь к сдаче шоферского экаамепа, приходияось
много читать и раабираться в кое-каких чертежах. Да и пе только
в чертежах. Надо было знать мотор, электрооборудовапае, смааку.
Васька его обучал. Но самолюбие Жманиву пе позволяло быть
у Васьки учеником, оп должен был Ваську поражать, удивлять,
зная все вперед, да гак, чтобы Васька терялся, ахал и разводил
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Я привык, - сказал Никапор Никитич.
Никанор Никитич, - вдруг сказал il{манин, - меня rнепа

бросила.
Старин посмотрел круглыми главами, потом ужаснулся, а rl\мa-

капу стало смешно.
- Я пошутил, - скааал оп, - будь я проклят, пошутил. Ни-

какой у меня и жепы-то пот. Сам один. Сам себе хозяип, сам
себе и хоаяйка. Да. Надо работать. Выучусь па шофера, пачцу
деньги загонять бешеные, оторву себе костюмчик сирепевый,
ботинки с гамашами, а?

-Может быть, может быть, - растерянно сназал Никанор
Нвкитич, - очень может быть.

Ужо уходя спать, iI{манин спросил про С·таханова.
- Вы не знаете, 1tто такой Стаханов? - изу]\,1ился Никапор

Никитич.
- 3па10, но по все, - сухо сназал Л{манип.
- l-Iy, тогда .садитесъ, - сназал старик, - я ва~I попытаrось

паложить. Это не так просто, имейте в виду ...
Оттопырив губы, оп налил себе стакан крепкого чаю, придал

лицу значительность и начал рассказывать,

uчаи.

- Не надо, так не надо, - в третий раз с.казал он, - чего
в самом деле ...

И, почувствовав жалость к этой, как ему казалось, оскорблоп-
uпои им девушке, он зарычал и сделал вид, что укусит ее.
Никанор Никитич пе спал, когда jf\манин вернулся домой.
- Добрый вечер, - с1tазал jl{ма1tин.
- Доброе утро,- сказах Никанор Нинитич,- чайку не же-

лаете?
Он отложил книгу, снял пенсне, видимо расположенный пого-

ворить, и, улыбнувшись доброй улыбкой, подошел к Лiманину.
- Ну, - спросил оп, упираясь пальцем: ему в лtивот, - чтu?
Сели за стол пить чай.

Ка1{ собака, - с1{азал Жма1tип, - ладаном пахпот. J\аная
у нас жилплощадь. Верьте слову - все ладаном пропахло, даже
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руками, И нан только Васька понял, чего хочет Жмапин, он
с удовольствием начал ахать и разводить руками,- в сущности,
это было пе так YiR трудно, потому что Жманин действительно его
удивлял. Но и хвастался Жма1\ип тоже па удивление.

- Что, здорово? - спрашивал оп у Васьки. - Я, брат, инже-
нер буду, а не шофер. Вы ерунда, увкив специалисты, я дальше

~, ..хочу поит и и поиду ...
- А что эк пе пойти, - поддакивал Васька, - у кого какив

способности. Есть человек - орел, с ходу берет предмет. А есть -
бревно. Долбишь, долбишь - ничего.

- Вроде меня, - хитро подмигивал Жмаки1п.
- Зачем вроде тебя. О тебе разговора пет, - как бы сму-

щаясь, говорил Васьна,- ты парень с головой ...
- То-то, - говорил il,м:акип, посмеивался и похлопывал сми-

роппого Ваську по широкому плечу.
Целый день он мыл машины - зарабатывал. Денег было очень

мало - в получку девяносто рублей, и от невозможности вы-
бросить по старой памяти рубль-другой па ветер он нередко
влился.

- Работаешь, работаешь, - кричав он тихому и ни в чем пе
повинному Никанору Никитвчу.э-- мучаешься, мучаешься, и что
в результате? Не желаю!

Однажды, обозлившись после очередной получки, он поехал
в кафе «Норд», сел за сгодик под белым медведем, нарисованным
на зеленом стекле, почитал газету и с маху наея на двадцать семь
рублей одних сладостей, решив, что теперь по крайней мере месяц
пе захочется сладкого. Осталось меньше семидесяти рублей. Два
рубля оп дал на чай, пупил пачку папирос за пять и утппулся
в газету, а когда поднял глаза, то увидел, что в кафе входят
Нлавдя в миленьком синем платье и Федя Гофман - розовый,
как поросепок, носатый и довольный. Жуя приторное пирожное
с кремом, ЖмаRип спрятался за газету и взглядом, полным гнева,
следил, как носатый и белобрысый Федя по-косяйсни выбирал
столик и как улыбалась апакомой робкой улыбкой Няавдя. На пей
были повыв туфли с пряжками, и il\MaI{ИH сразу же подумал, что
3Т:И туфли купил ей Гофман. il{адными и злобными глазами он
оглядывал ее фигуру и вдруг заметил уже округляющийся живот,
ааметил, что бока ее стали шире и походка осторожнее.

<<Мой ребенок, - поду~1ал Жма1\ип, - мой» - и, как бы
споткнувшись, застыл на мгновение и усмехнулся, а потом тихим
голосом подозвал официапта и ааказад себе сто граммов коньяку
и лимон.

I{лавдн и Гофман сидели неподалеку от него, наискосок, в ка-
бине, и пе вамечали, что оп следит за ними, а оп смотрел, и лицо
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у него было таков, точно он видел нечто чрезвычайно пиакое и
постыдное.

Гофман сидел вполоборота к нему, и особенное чувство непа-
ввсти в Жмакине возбуждала шея Гофмана, розовая, подбритая
и жирная. <<А ведь пе толстый парень,- думал Жманип,- даже
худой, а вот наел себе вагривок - не переплюнуты>. И он пред-
ставлял себе, как Гофман обнимает Клавдю и как Клавдя дотра-
гивается до этой розовой, жирной и подбритой шеи. Мучаясь, об-
лизывая языком сухие губы, оп с яростным паслаждением вызы-
вал самые мерзкие образы, какие тояъко могли воавикпутъ
в мозгу, и примеривал эти образы к Няавде, и тут же грозил ей
и ему, и придумывал, как он подойдет сейчас к ним обоим,
скажет какое-то главное, решающее слово па все кафе, а потом
начнет бить Гофмана по морде до конца, до тех пор, пока тот не
свалится и не запросит пощады.

Оп выпил ковьяк и заказал себе еще.
Гофман подпер лицо рунами и говорил что-то Нлавде, а опа,

роясь в сумочке, рассеянно улыбалась. Им принесли кофе и два
пирожных.

«Небогато», - со злорадством подумал Л,ма1tин.
'Уронив папиросы, он нагнулся, чтобы поднять их, и, когда

брал в руки газету, увидел, что Ндавдя смотрит па него.
«Поговорвмвс-> холодея и напрягаясь всем телом, как для

драки, подумал он, по не встал, а продолжал сидеть в папряжеп-
u u u uпои и даже нелвпои позе - в однои руке палка с гаветои, в дру-

гой - коробка папирос.
Опа подошла сама и остановилась перед ним, робкая, счаст-

ливая, прелестная. Грудь ее волновалась, на лице вдруг высту-
u ,,пил яркии и горячии румянец, и какая-то дрожащая, неверная

улыбка появилась на губах.
- Лешеньна,- проговорила она покорным и потрясающе

милым ему голосом.
Оп молчал.
- Леша,- опять сказала опа, и он увидел по ее глазам, что

u uопа испугалась и что она попимавт - сеичас произоидет ужас·
noe. - Леша, - совсем тихо, с мольбой в голосе сказала она.

Тогда, почти не -раскрывая рта, раздельно и внятно па все
кафе он назвал ее коротким и оскорбительным площадным имв-
нем, И спросил:

- Съела?
В соседних кабинах поднимались· люди. Гофман встал и, об-

дергивая на себе пиджак, круппым шагом полошел к iRма1{ину.
Явился откуда-то крввоногвй швейцар. Все стало происходить
как во сие.



...таившиися там чистильщик сапог.
- Зачем ты с ним? - спросил Жмакип. - Зачем он тебе

пужен?
- Он мне пе пужен.
~ Давай почищу желтые, - опять скааал чястильщии и

ткнул iRмакипа щеткой в ногу. - Почистим, хозяин?
Взявшись под руки, они вышли на улицу и сели в садике.

if{манин все еще задыхался.
А Федьку кинула?

- Потеряла,- сказала она, прижимаясь лицом к плечу Жма-
кипа.

Оп аасмеялся, потом аакашлялся и сказал:
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- Тихо, - с1(азал Гофман, - сейчас же тихо.
- Я вас всех убью, - скрипя зубами и наклонив вперед го-

лову, скааая Жмакин. - Я вас всех порежу ...
В его руке уже был нож, и оп держал его как надо, лезвием

в сторону и книау. Подходили люди. Женщина в зеленой вяза-
ной кофточке вдруг крикпуда:

- Да что же вы смотрите! Он же пьян!
- О·тдать яо,-н, - фальцетом сказал Гофман,
i-Кма1iин поднял голову и поднял нож. И тут, неловко присев,

Гофман отпрянул за Нлавдю. Нож в занесенной руке iКмакина
дрожал. Он сразу не понял, что произошло. А когда понял,

uпочти спокоино положил нож на стол, сказал «иавинате» и по-
шея и выходу. Его остановили. Он отмахнулся. Его опять оста-
новили.

- Извините, товарищ,- сказал он,- мне идти надо.
И, чувствуя странную легкость в теле, вышел на улицу. Там

его догнала Клавдя. Он посмотрел на нее, улыбнулся дрожащими
губами, Она взяла его за руку и повела в «Пассаж».

- Ничего, ничего.э-- говорила опа,- ничего, пойдем.
Оп шел покорно, молча.
13 углу возле автоматов они остановились.
- Ну,- сказала она,- что с тобой?
- Л тебя люблю,- ответил он, и губы у него запрыгали,-

я тебя люблю,- повторил он со злобой, страстью и отчаяниеи,
глядя в ее лицо,- слышишь ты? Я, я ...

Спазмы мешали ему говорить.
- Не плачь,- голосом, полным нежности и силы, скааала

она,- по плачь,
- Я и не думаю,- ответил оп,- меня только душит ..•
И он показал на горло.
- Почистим желтые? - спросил вдруг из темного yr11a при-



- Я б его варезал. Но только курей я не могу ревать, изв-и-
пяюс1.). Нурица твой Федька. ·

Нашдня, он тряс головой и крепко сжимал ее колодную руку
в своей горячей, уже загрубевшей ладони.

- 11 тебя б я тоже зарезал,- говорил он,- слышь, I{лавдя ...
- Ох, страшно,- сме.нсь и все . теснее прижимаясь лицом

и его плечу, ответила опа.
Потом она стала расспрашивать; он отвечал ей про то, иак

живет, и что делает, и кто ему стирает белье. Мимо шла лоточ-
ница с мороженым, оп подозвал ее и купил порцию за девяносто
пять копеек. Но деньги он куда-то сунул и никак не мог найти.
Лоточница стояла в ожидапии, оп все рылся по карманам.
Нлавдя поглядывала на него снизу вверх и облизывала моро-
женое.

- О, черт,- скааал iКма1\ин и принялся выворачивать кар-
маны наружу. Денег пе было,

· Нлавдя положила мороженое на бумажку, открыла сумочку
и заплатила рубль. Лоточница дала ей пятак сдачи и ушла.

- История, - с1tазал Жманив растерянным голосом,- тис-
нули у меня последшою двадцатку. Я ее вот сюда пихнул, в кар-
маше1t ..

Нлавдя внезапно взвизгнула, захохотала и затопала ногами
по песку.

- Ну чего ты, дура,- скааал он,- чего смешного? Залеала
какая-то сволочь в карман и тиснула ...

У нее по лицу текли слезы, опа швырнула в песок недоеден-
ное мороженое и так хохотала, что il\м:акину сделалось обидно.

- Да брось ты,- сказал он,- дура какая.
И подумав, добавил:
- Очень даже просто. В «Пассаже» тиснули, в подъезде. Та-

кая толкучка безумная, вот и тиснули. Ничего хитрого пет ...
Оп аамолчал и долго сидел насупяенный и сердитый. Потом

развеселился, и опять они говорили, перебивая друг друга и
смеясь неизвестно почему, Вечерело. Нлавця попросила его про-
водить ее в Лахту. Она встала первой, а оп еще сидел и смотрел
на ее ноги в уаеньких новых туфлях.

- Федька справил?
- Накой ты, право, дура1{,- поморщившись, сиазала 011а. -

Ну вставай, пойдем!
И потянула его за руку,
На вокзале они влезли в вагон посвободнее и встали в там-

буре. Нлавдя дышала па него, и глаза у нее сделались робкими
и печальными. Он держал ее руну в своей и перебирал пальцы.

- Теперь с1iаi-ки,- велела она,- путаешься с бабами?
400



}fот,- ответил он.
11 ничего такого не было?
Одна была, Же11IэНа,- запинаясь снааал он,- по только

я пичего такого не позволил себе. Ты что, пе веришь?
- Дрянь накой,- сказала опа,- сволочь паршивая ...
Отвернулась и замолчала.
- Ну чего ты, Клавдя,- скаэал оп,- даже странно. Нлввпя,

а Нлавдя?
Оп дотронулся до нос, опа ударила его локтем и всхлипнула.
- Чтоб я провалился,- скааал jl\ма1tин,- чтоб мне руки-

ноги пооторвало, чтоб я ослеп навеки. Слышь, Нлавдя?
Опа молчала.
- Играете со мной,- сказал оп,- сами с Федькой путае-

тесь, Знаем ваши штучки!
Нлавдя засмеялась со слезами в голосе, повернулась и пему,

взяла его за уши и поцеловала в рот.
- Пор, жулик, бандит,- сказала опа,- на что ты мне пу-

жоп, такая гада цвсчастпая ...
Посад остаповился.
Рядом стоял другой, встречный.
- Пойдем ко мне ночевать, - сназала Нлавпя, - иначо

я умру. Бывает, что среди ночи я проснусь и думаю, что если
ты сейчас, сию минуточку пе придешь, то я умру. С тобой так
бывает?

Нет, как раз таи пе бывает!
А как бывает?
Ка1t-пибудь,- сказал оп.
А знаешь,- сказала она,- я тебя теперь все равпо пе от-

пущу. Я тебя сама выбрала. Понял?
Она говорила быстро, оп никогда не видел ее та1{0:Й.
- А мпв отец впавшь что скааал, знаешь? Оп сказал:

« Нлавка, рожай. Ничего. Прокормимся. Я ааработаю. А ты ма-
лепько отойдешь - сама работать будешь. Бабка справится».
Бабка тоже говорит - справлюсь, по плачет. В три ручья пла-
чет. Стыдпо ей, что без мужа,

- Я хвост собачий,- сказал i-I,манип,- я пе муж.
- Накой ты rv1yл<,- сназала l{лавдя.
Они подошли к дому. Нз крыльце в рубашке апаш сидел

Федя Гофман, курил папироску и глядел па небо. il\I\1а:кин обо-
шел ого, как будто оп был вещью, и вошел в сени. Навстречу
стрелой вылетел i:Кеньна и повис на iRма:кине. Потом вышел
l{орчмаренно и спросил у I{лавди:

Нашла?
- IIашелся,- розовея, скааала Нлавдя.
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Жепьна робко заговаривал со Жмакипым. Оп, видимо, ничего
пе знал. Появилась бабка. Увидев Жмакина, опа увела его
в кухпю и, называя Николаем - по старому паспорту,- стала
упрашивать записаться с Клавдей. А Нлавця стучала в кухон-
ную дверь и причала:

- Баб, не мучай его. Лешка, ты еще живой?
- Живой,- смеясь, отвечал он.
А бабка плавала и, утирая слезы концами головного платка,

говорила ему, как сохнет и мучается без неr·о Клавдя и что, ка-...кои оп ни есть человек, пусть женится и дело с концом, а та:м
будет видно. ·

- Эх, бабушка.ь- сказал iliманип,- недалекого и вы ума
женщина. Что, я не хочу жениться?

До ужина он сидел с Нлавдей в ее компатке и тихо разговари-
вал у открытого окна. Потом Нлавдя принесла лампу и ушла
собирать на стол, а оп взял с подоконнвка книгу и тотчас жв
нашел в ней телеграмму на Нлавдин адрес. Телеграмма была
Клавде, а подпись такая: «Целую, iКмакип>>. «Что за черт,- по-
думал он, - когда это я депеши посылая?» В книге была еще одпа
телеграмма, а в ящике и на полочке под слоником целая пачка
телеграмм, и все подписанные il\ма1\иnым. Оп совершенно пи-
чего уже пе понимал и все перечитывал нежные и ласковые
слова, которые были ,В телеграммах. <<Это кто-то другой под меня
работает,- вдруг со страхом подумал он,- это опа с кем-то пу-
тается, это она вкручивает, что ли?»

Вошла Нлавдя. Лицо у него было каменпое. Опа поглядела
па него, на телеграммы и вспыхнула. Никогда оп пе видел таних
глаз, такого чистого и в то же время смущенного взгляда.

Это что? - спросил оп и постучал пальцем по столу.
1-Iичего,- скааала она.
Это что? - опять, но громче спросил оп.
Дурной, - сказала опа и, глядя ему в глаза, добавила: -

Это я сама писала.
- Нак сама?
- А сама,- сказала она,- пе понимаешь? Сама. Чтоб опи

все пе думали, будто ты меня бросил. Л ,н впаю, что ты пе бро-
сил,-быстро сказала она,_:_ я-то знаю, а они пе знают. И еще
я знаю, что ты, кабы догадался, такие телеграммы обязательно
бы посылал. Или нет?

Румянец проступил па его щеках.
Да или нет?

- Я не знаю,- сказал оп.
- А я знаю,- ответила она,- я все внаю. И когда я, бывало,

помпю, все про тебя думала, таи читала эти телеграммы ...
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I{ ужину подавали рассыпчатый отварной картофель в чу-
гупко, сельдь, аалитую прозрачным подсолпочиым маслом и аа-
сыпапную луком, и для желающих водку в тяжелом старивпом
графине. Старик Норчмаревко со значительным видом налил
спачала себе, потом iliма:кииу, потом вопросительно вагляпул
па Федю Гофмана. Не отрываясь от газеты, Федя Гофман на-
крыл свою рюмку ладонью.

- Читатель,- сназал Норчмаренко.
il\енька влюбленными глазами разглядывал Жманина. Окна

были открыты настежь - с воли в комнату вливался сырой
вечерний воздух. Протяжно и печальпо замычала в переулке но-
рова. Гукнул паровоз. Старуха с хлопотливой миной на лице
подкладывала ili~1акину побольше картошки. Все молчали.
Федя Гофман стеснял и Нлавд10, и i-Iiманипа, может быть
безотчетпо оп стеспял и других. На лице у пего было наци-
сапо педоброжеяательство, а встретившись вечаяпно • глааамц
со iI,ма1п1пым, оп покраснея пятпами и на висках у него вы-
ступил пот.

- Ну что ,н,- сказал Rорчмарен:ко,- выпьем по второй.
- Молшо.э-- сказал Жмакин.
С третьей рюмки оп на мгновение захмелел и скааая в спицу

уходившему Феде Гофману:
- А вы па земле проживете, как черви слепые живут, пи

сказок о вас пе расскажут, ни песен о вас не споют,
Федя дерnул плечами и скрылся, а I\орчмареп1{0 спросил:
- Чего это случилось, а?
- У нее спросите,- ответил i-Кмаиип, кивпув па Нлавцю. -

Опа знает.
- Ладно,- СI{азал Норчмаренко.э-- пото:м на Rрылеч1<е от...

дохнем.
Нлавдя ушла к дочке, Жепьку услали спать, а двое мужчин

вышли па крыльцо курить табак. Норчмареико молчал, пуская
дым к светлому небу. i11tма1(ип подозвал кабысдоха и чесал ему
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"чинающии хвмикв.

Он молчал, опустив глаза.
- Пойдем,- сказала она и взяла его за руку,- идем, там

картошка поспела.
И опи пошли в столовую, где ничего не изменилось, где, так

шв как зимой, гудело радио и где благодушный Норчмаревно чи-
тал газету и iReнI>I{a занимался опытами по руководству «На-
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за ухом. Оба молчали. В соседних домах уже не было света, все
тише и тише становилось в поселке, только собаки порою побро-
хипали да гукали на Приморкв паровозы.

- I-Io, il{манин? - спросил наконец КорчмареиRо неувереп-
пым голосом.

Чего «но»? - отозвался iКма:кип.
- Нак вообще дела?
- Да нинан,- сказал il\ма1{ин,- в правительство пока что

мепя пе выдвинули.
- А я думал, выдвинуJiи,- скааал Норчмаревио.
- То-то что пет, - с:казал iН~макин.
Помолчали.
Норчмаренко притворно аевпул,

Спать, что ли, пойти,- ненатуральпо предложил он.
- Можно и спать,- согласился il{м:акин.
- Ой, Жма:ки:н,- I(аmляя, с:казал Норчмаревко, - не выволи

меня из себя.
- Да ну там,- усмехпулся iКманин,- как это я вас в1>1-

во1ну...
Воруешь?
Нет,
Работаешь?
Да.
Хорошо работаешь?
А зачем хорошо работать? - сказал il{манип. - Это нигде

не написано, что надо хорошо работать.
- Значит филонишь?
- Филопю.
Молча и быстро они поглядели друг на друга.
- У, подл1ога,- жалобно скааая Норчмарепио.
iI\манин рассмеялся, отпихнул от себя собаку и встал.
- Ничего, хозяин,- скааал оп,- как-нибудь бочком и про-

скочим. Петушком.
Нлавдя лежала уже в постели, когда оп вернулся. Он снял

башмаки, пиджак, анкуратно повесил брюки на спинку стула и
спросил у Rлавди, была ли она у Лапшина. Она ответила, что
была несколько раз.

Понравился?
-- Хороший человои.с- скааала Нлавдя.
- Все мы хорошие для себя, - скааал Л\ма1(ин,- я для себя,

., ..например, самыи лучшии.
- Вот и неправда,- пе согласилась Клавдя,- ты для себя

.. , u u uсамыи худшии, а пе самыи лучшии:.
Оп подумал и согласился.
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Потом он лежал рядом с пей и, слушая, как наверху ходит
Федя Гофман, говорил:

- А ему фигу с маком, Верно, Нлавдя? А? Или ты· уже, не
дай бог, спишь?

В пять часов утра оп, оставив ее спящей, уехал в город и, не
заходя в часовню, пошел на работу - опять мыл машины, по,
против обыкновения, ни с кем не ссорился, не задирал и был
до того смирным, что Васька у него даже спросил:

- Чего это ты, 1-I1tмaI\ИII, такой тихий?
Под вечер во дворе возле слесарной мастерской il{манин

столкнулся с Лiеней. Оба разом остаповились.
- Ну и ну,- сказала девушка,- носишься 1{а1{ очумелый,
На пой была синяя промасленная роба, и лицо у псе было

в копоти и в масле.
- Ваську пе видела? - спросил он.
- I-Ieт,- скавала опа,- я тоже как раз ого ищу.
Еще постояли друг против друга.
- А ты аачем его ищешь? - спросил Жма1\ин.
- Н.ручу с ним, - ответила 1Кеня.
Помолчали.
- Ничего, парень подходящий, - произнес Лtма:ки:н, - толь:ко

жепиться ему рано, ты ему голову не больно вавертывай,
iI\еня фыркнула.
- Ну ладно, - сн:азал Жма:кин, - некогда. iI~eлa10 счастья.
Оп козырнул и ушел домой, в часовню. В часовне Пилипчук

и Никапор Нинитич пили чай и играли в домино, в козла. il1t:м:а-
кип козырнул директору и улегся на раскладушке в алтаре.

- Вам письмо, iI"\ма1{ип, - с:казал, понаmливая, дире1iтор, -
мы ва вас тут расписались.

Жмаиин вышел, шлепая босыми ногами. Пилипчук протянул
ему большой твердый конверт со штампами и наклейками. Сделав
поприпужценпое лицо, iI1tма:кин вскрыл конверт и вынул оттуда
песколько бумаг, сколотых булавкой. Бумаги были твердые, тол-
стые, аккуратные, и на всех были фиолетовые печати и з.начитель-
ныв подписи с эпергическими росчерками и хвостами. От волне-
ния у j){ма:кина тряслись руки и глава бестолково косили, так что
он толком ничего не мог разобрать и разобрал только одни штампы
и: подпись прокурора республики, На другой бумаге сообщалось
решение Верховного суда и было слово «отклонить», и Жманин
сразу же помертвел и выругался в бога и в веру, но Пилипчун
взял у него из рук бу:м:аги и мерным голосом все растолковал ему,

- Значит, дадут паспорт? -- страшно расчесывая голую грудь
ногтями, спросил 1-Rмal{ИII. - Или я ошибаюсь, товарищ Пилип-
чун?
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- Несомненно, дадут, - с1<азал Пияипчук, - тут имеется пря ...
мое на этот счет указание.

- Временный?
- Зачем же временный,- поблескивая медвежьими глааками,

скааал Пилипчук, - получите отличный паспорт, постоянный.
- Интересно, - сназал Жма1\ип и ушел опять :к себе в

алтарь.
Тут на раокладушке он разложил на голом животе бумаги и:

конверт и стал, нахмуриваясь, вчитываться в драгоценные фиоле-
товые слова, рассматривать подписи, печати с гербом Союза и
даже поглядел одну печать па свет. Все было точно, ясно и пра-
вильно, и эти бумаги вполне заменяли ему паспорт на сегоцняш-
пюю ночь - они даже были почетнее паспорта, потому что тут
стояли подписи больших людей, и наличие таких подписей как
бы говорило о том, что ЖмаRин чуть ли пе коротко энаком и
с прокурором Союза, и с председателем Верховного суда, и еще
с разными значительными лицами, которые так тщательно зани-
мались исследованием и рассмотрением его, ЖмаRина, жиапи и
судьбы.

<<Чуть что - теперь н ним,- раздумывал Жмакип, глядя
в потолок, - прямо в приемную и прямо к прокурору. ,,Изви-
няюсь, не помните ли вы одного некоего по фамилии Жмакин?
Так я и есть тот самый Жмакип. Очень приятно!'!»

И ему рисовались необыкновенно сладкие и необыкновенно
uприятные картины - одна другои радужнее и умильнее: то оп,

Жмакин, где-то таков катит в машине с Верховным прокурором,
вольно и пепринужцевно с ним беседуя. То Верховный суд в пол-
ном составе пришел в гости па квартиру н Жмакину, но пе сюда,

uв алтарь, а па какую-то настоящую квартиру, в которои уже при-
сутствует Лапшин, ·И вот все садятся за стол пить чай, и тут же
лежат паспорта стопкой, как блины на блюде, и Жмакип сам
себе заполняет паспорт ...

Проснулся он очень скоро и сразу же схватился за бумаги и
стал опять читать их и перечитывать, а потом написал в Лахту
телеграмму и пошел ее отправлять па телеграф.

Уже ночь была - теплая и душная, и на улице дул горячий
ветер, носил пыль. На Малом проспекте па углу возле папирос-
ного ларька стоял знакомый человек; ЖмаRип заглянул сбоку
поближе и уэнал Балагу. 1-Келтый свет изнутри ларька освещал
мятое лицо Балаги, нечистую руку с отросшими ногтями и тол-
стую махорочную самокрутку, которую Балага посасывал, бесе-
дуя с одноглазым инвалидом-ларечником. «Что такое, - с трево-
гой подумал Жмакин, - чего оп тут ходит-бродит? В тюрьме бы
ему, а оп, вишь ты ... >>
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Миновав один раз ларек, он вернулся и, слегка оттолкиув Ба-
лагу, спросил себе папирос «Блюмивгз , пачку за шестьдесят
пять копеек,

- Лешенька, - приветливо и осторожно с:казал Балага, -
адравствуй, орел!

- А, Балага, - равподушпо ответил i-1\макин и, взяв сдачу,
пошел по Четвертой линии мимо тяжелых каменных домов, на-

uгретых за день солнцем и пышущих сеичас жаром, как из печки.
Расчет был правильный.
Балага, заметив равнодушие и незаинтересованность i-I{ма-

кипа, побежал за пим.
- Погоди, Леша, - :крикнул он, ковыляя сзади и погромыхи-

вая посошком по выщербленным плитам тротуара, - куда побе-
жал, отец?

il{ма11tин остановился и, разорвав новую пачку папирос, за-
курил. ·

Здравствуй, Лешенька, - сназал Балага.
Здравствуй, Балага, - ответил Жмаиин и пе подал руки.
J{уда поспешаешь? - спросил Балага.
Дело есть, - сказал Жма1{ин.
I-Ie сидел?
Да как сказать, - неопределенно произнес Л,манин, попи-

мая, что Балага осторожно прощупывает его.
Так, - сказал Балага.

- Ну ладно, - скааал Жмакин, - будь здоров, Балага.
- }{уда поспсII1ать-то, - сназал Балага, - нам спешить-то

покуда, Леша.
- Да иак раз сеть нуда.
- 11ш1> ты,- произнес Балага почтительно и, как цокааалось

iRма1{ину, нагло.
В больших черных воротах дома, около которого они разгова-

ривали, на каменной тумбе сидел человек и тренькал на гитаре.
Вокруг него несколько девушек и парней щелкала семечки и ле-
пиво пересмеивались и переговаривались рааомлевшими от душ-

•• uпои и пыльпои почи голосами.
- А ты сам не сидел? - спросил Жмакип.
- Сидел, - сказал старин, - как же пе сидеть. Обязательно

сидел.
- За что же ты сидел? - спросил Жма1tин.
- А по ...подозрению,- произнес Балага и чему-то усмехнул-

ся, - Пришли, забрали, да и посадили. Но пришлось отпустить.
Прокурор, спаси его бог, заступился. 3а что, говорит, держите
ста рого человека? ..

- Отпустили?



- Почти что та1~.
- Что значит «почти»? - СI{а3ал Жманин. - Или отпустили,

или не отпустили ...
- Поди ты какой прыткий, - сRаэал Балага, - все ему выпь

да положь, Научился у товарища Лапшина.
А? - быстро спросил il{маиин.

- Бе, - ответил старик и засмеялся.
- Ты что это крутишь, старая сволочь? - срываясь на фаль-

цет, спросил Жмап:ип.- Ты что юлишь?
Старин: молчал.

Чего глядишь? - спросил i-Кмnнип. - Чего вылупился?
Корнюху ты продал? - спросил Балага.
Я, - вдруг успокаиваясь, скааая 7Iiма1\ип.
Врешь, - скааал Балага твердо. - Я Корпюху продал, а пе

ты. Я давно в своей преступной жизни раскаялся, и давно мепя
uтоварищи милицеисние простили ...

- Полицейские тебя простили, а не милицейские, - прои3пес
Ж:макип, - 3пае:м, слышали ...

Он мотнул головой и зашагал прочь от Балаги, но Балагв до-
гнал его и пошел с пим рядом.

- Слышь, Алс1tсей,- сказал оп,- не беги от меня, я тебе
всю правду скажу.

Пошел ты воп.
- Сердитый, - с1{азал Балага, - слышь, Леша, Норшоху-го

того... В газете было написано черным по белому. Приговор при-
веден в исполнение. Ох, страшно.

- Уйди,- широко шагая, сказад il{макип,- уйди, а то
двину.

Тут тянулся высокий большой забор, и вовле забора мерно хо-
дил часовой с винтовкой и в фуражке, низко надвинутой па
глаза. Миновали аабор, вышли и воде. От сонных барж потянуло
_смолою. Большой бородатый мужик, поставив ведро па дрова,
глотал воду как лошадь.

- Барочник,- скааал Балага,-· барочный человек. У пих
в старое вре:мя волотишко водилось. Был один немец, тюкал их -

uкрасивыи дом построил.
- Оставь ты меня и чертовой матери, - сназал il\ма1{и11, -

что ты увязался?
- Дай пятерн:у, - сказал Балага.
- На, держи, - сказал Жмакип и, сунув Балагв в руку ку-

киш, вашагал мимо решеток ваброшенной набережной к себе на
Вторую линию.

Но тотчас же он подумал о том, что Балага, наверное, идет по
следу и что тут не без Норшохиных дружков-корешков, что Ба-
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лага наверняка хочет вызнать, где i-R:м:анин живет, и хочет про-
дать его Нориюхиным корешкам за хорошие деньги, и что надо
Балагу аакрутить и обдурить, - и он сразу же сделал старый
вольт: юркнул в подворотшо и притаился, вжавшись с силой
в ворота и подобрав живот. Через песколько минут по щербатому
тротуару проковылял Балага, держа голову пабок и подпираясь
батожком, Пыльпик из драной клеепки бил его по ногам, он шел,
как бы принюхиваясь, и jJ{ман:ип вспомнил, что про Балагу
когда-то говорили, будто он был при царе выдающимся филером
и будто ему поручали разные сорьезпыо дела.

«Позвопитъ, что ли, Лапшипу», - подумал il{l\lraнип, по сразу
же отмахнулся от этой мысли, решив, что Лапшип, пожалуй,
засмеется, узнав, как Ж!\11а1~ип испугался l{орн1охиных кореш-
ков.; «Сам справлюсь», - аакяючил он и пошел осторожно
вперед, покуривая папироску и думая о том, что, кажется, обду-
рил Балагу. Но па углу возло старого, сгоревшего по фасаду
дома оп почти сгоякпулся с Балагой, шедшим ему навстречу.
Увидев 1I{манипа, Балага ааморгал и сделал вид, что удивился.

- Эдак я тебя и порежу, чого доброго, - как бы шутя, но и
серьезно произнес Жмакин, - пе лазай, старичок, где не надо.

- Да ты что, одурел? - спросил Балага. - Л где переспать
ищу, а оп - порежу.

- Знаем - переспать, - СI\азал Жма:кин, - что, у тебя :квар-
тиры нету?

- Моя квартире, брат, сто первый километр, - скааал Ба-
лага, - выслали меня товарищ Лапшин и еще другие товарищи.
Парий я, вот нто.

- Ну и вали на сто первый километр, - посоветовал Жма-
кип, - чего тебе тут колобродить.

И оп пошел вперед, не поверив Балаге, но больше уже не
скрываясь от него. Что в самом деле! На перекрестие сонно
стоял милициопер в каске, в перчатках, при нагане. «Нак-
нибудь, - решил Жманин, - депешку отправим и спать. А за-
втра паспорт получим и финку приобретем. А финну пе приобре-
том - нож наточим. Покупайте нашу жизнь за бешеные деньги,
нто желает!»

На телеграфе оп взял бланк и паново написал всю теле-
грамму. Телеграмма получилась путаная, в ней было очень много
слов, так много, что телеграфистка - равдражитвльная, с бархот-
ной на обнаженной шее - посоветовала переделать вдвое короче.
iI{~1анин пыхтел, пыхтел и не смог. Тогда теяеграфисгка крик-...пула ему из своеи аагородки:

- Молодой человек!
Он подошел.



На следующий день Жмакии получал паспорт в областном
управлении. Для этого он отпросился с работы, купил на аавграк
пару мооковских пирожков с рисом и отправился на площадь
Урицкого. Там в темных, ааплвванпых и грязных коридорах он
бродил с одним парнем и беседовал о разных вещах; парень был
незнакомый, но Жмакипым овладело болтливо-суетливое на-
строение, и потому оп разговорился. Говорили о разных пустя-.., ках, потом подвергли суровои критике порядки паспортного
управления и удивительный тамошний бюрократизм, потом по-
беседовали о работе, кто где работает и как получается с зара-
ботками. iКмакин с маху соврал про себя - вышло так, что в ме-
сяц у него заработок свыше двух тысяч рублей.
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Раз как? - спросил Балага,
У, песья морда, - сказал il,макин, - сколь же тебе за это

заплатят?
Балага не ответил и не поднялся с лестницы. Но па Среднем

проспекте, возле аптеки по правую сторону улицы, i-1,манин за-
метил его тень.

«Хорошие деньги обещали, - подумал он, - корешки прибыли,
наверное, дай бог. Ну что же, помвряемся. Миллиарды в валюте
обойдется вам жизнь бывшего жулика Алексея Жмаиина>>.

так.

Вечно твой Алоксей, - противным голосом продиктовала
себе телеграфистка. - Так. Семь рублей сорок три.

Жмакин заплатил и вышел.
В сенях телеграфа дремал Балага.

Пойдем, Балага,- сказал Жма:кин,- проводи меня, раз

., сеи.

- В чем там у вас дело?- сказала опа.- Объясните, я на-
пишу.

- Дело ясное, - сказал он потея, - я находился в заключе-
нии, сейчас оправдан, и приговор мой отменен. Я сейчас 'равный
гражданин.

- Не понимаю,- сказала телеграфистка, испуганно глядя на
Жманина.

- Был несправедливый приговор,- громко сказал Жмакин,-
то есть он· был справедливый, но не совсем.

- Ах, так, - сказала телеграфистка.
Написав, она прочитала Жмакину.

Ладно, - с1<азал он, - еще напишите - вечно твой Ален-
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- Но-но, брато:к,- сказал парень.
- А чего,- СI{азал il\ман:ин,- очень просто ...
Оп хотел было объяснить, но побоялся аапугаться и угостил

парня московским пирожном. По ухваткам своего собеседника,
по слишком солидному его топу и по некоторым словечкам Жма-
кин понимал, что имеет дело с бывшим жуликом, но из деликат-
пости не подавал виду, что понимает, и сам, конечио, ничего
о себе не говорил.

Наконец Жмакипа вызвали в большую грязную комнату, Там
сидел лысый человек со строгим лицом, в форме и при оружии.
У него был сильный застарелый насморк, он говорил в нос и ча-
сто с воем и грохотом сморкался. Жмакин сел против него и под-
жал ноги.

- Рецидивист? - спросил лысый.
Жмакин промолчал.
Лысый еще покопался в бумагах и спросил, окольно у i-Кма-

.,кина приводов и судимостеи.
- Несколько,- с осторожной наглостыо ответил Жма:кии.
- Нак это у них там в Москве нее просто,- скааал лысый,-

диву даешься.
- Именно бывает, что в Москве просто.с-лтровэпсс Жма-

кин,- а на некоторых местах не просто. Как пишется, власть на
местах.

Лысый сделал вид, что не слышал. Жмакин ждал, Несколько
мипут прошло в молчании. .

Лысый с неудовольствием еще раз прочитал все бумаги Жма-
кипа, потом сложил их и ушел с ними в соседнюю комнату,
а уходя, запер ящик своего стола па ключ.

«От вредная. свояочъв--- с ненавистью подумал Жма1{ин.
Оп ждал, равдражаясь все больше и больше, глядел в окно,

вздыхал, скрипел стулом. Наконец лысый вернулся, жуя на
ходу и ~омахивая небрежно сложенпыми бумагами.

- Придется вам завтра зайти,- сказал он, по-хозяйски са-
дясь за свой стол,- я завтра с начальством побеседую, и тогда
уточним вопрос.

- Мне завтра некогда,- сназал Жмакин.
Лысый взглянул на него как бы даже с удивлением.
- Некогда мне завтра,- повторил Жмакин.
Не глядя на Жмакина, лысый стал возиться в ящиках сво-

его стола. Бумаги, присланные Жмакину из Москвы, лежали на
столе возле чернильницы. Он взял их и поднялся.

- Бумаги-то вы оставъге.е- сказал лысый.
Жманин пошел к дверям.
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вепок,

вы
кто

uлысыи.
- Ладно, посмотри:м,- скавал Жманин,- посмотрим,

кого будет уточнять: Москва вас или, может быть,
Москву,

Отдышавшись в коридоре, оп аанурил и пошел к начальпику.
Туда его не пустила секретарша.

- Занят, занят и занят,- сназала она,- завтра.
Он спустился вниз и позвонил оттуда Лапшину. Лапшипа пс

было.
- Окошкин есть? - спрое:ил iRманин.
- И Окошкииа нет,- ответили е:му.
Оп вышел на площадь. Пекло солнце, было жарко, душно,

пыльно. iI{м:а1<ину сразу захотелось и пить, и есть. Оп пемпото
прошелся по улице. Депег во всех карманах было рубля три, пс
больше. Волоча ноги, он дошел до «Пассажа» и пошел бродить
по магазину, чего-то опасаясь, постреливая зелеными злыми гла-
вами и покусывая губы. Руки у него дрожали. Он ничему не со-
противлялся и ни о чем не думал, у него было такое чувство,
будто его песет в летний день речная вода, быстрая и опаспая.
И странно, и приятно. На одно мгновение чувство укора пронос-
лось в душе, но он легонько выругался про себя, и все прошло.
По спине пробежала дрожь - старая, уже полузабытая. Тут
было много женщин, разгоряченных, с блестящими арачками,
крикпивых, жадных, Пышными ворохами лежали па прилавках
полуразмотанные штуки только что привезенных материй. Пахло
ландрином, пбтом и пудрой, ЖмаRин все сильнее - плечом, бо-
ком - врезался в толпу, к прияавку.э-- напряженные его руки
привычно и крепко искали. На него закричали, чтобы оп не лвз
без очереди; он ответил, что ищет свою жену, сделал всего одно
движение вперед, прижал высокую красивую жешпипу бедром
и ловко расстегнул сумочку, Постреливая в лицо жешципе гла-
зами и спрашивая ее насчет какого-то маркизета, он вытяпул
двумя пальцами из ее сумочки деньги и начал пятиться ив
толпы к выходу. Денег было пятьсот рублей в ааклеенной бан-
ковской пачке. Посвистывая и посмеиваясь, он аашел в цветоч-
ный магазин, выбрал венок на могилу, очень достойный и до-
стагочпо дорогой, попросил написать па дощечке <<Т. Ивол-
гину» - Иволгиным звали лысого работника из паспортного
отдела - и послал вепок в управление Иволгипу. Девушка }~
магазинс удивилась, по Жма1{ин объяснил ей, что тот Иволгип,
который лично примет венок, всего-навсего брат покойного и что
самому покойцику лично, разумеется, он бы пе стал посылать

нрин:нулголосевuугроз оиЖмакин!- с- Граждапин



- Ну что? - спросил его Васька, когда он вернулся домой
в гараж.

11\макип по ответил.
- Получил паспорт?
- Нет, пока что пе получил,- сказал Жма1(ин медлепно,-

по так я думаю, что получу на днях.
- Чего на днях? - сказал Васька. - Тебе завтра необходимо

нрава сдавать. Понял? Категорически.
Иди ты! - лениво сказал Жl\-1акип.
А почему не получил? - спросил Васька.
Не поспел.
Что значит пе поспел?
Ладно, до свиданьица,- сказал 1К:м:а1i:ин и пошел в ча-

совпю.
Никанора Никитича пе было дома. 1Кма1<ип сонно побродил

по компате, потом стал авопить по телефону - искать Лапшина.
Лапшип исчез, точпо сквозь ввмлю провалился. И Окошкина
тоже не было. От скуки il\макин присел за стол и принялся рас-
писываться, подыскивая росчерк покрасивее и потруднее. Было
душно, вдалеке за крышами гаража, за кирпичным брандмауэром,
над Невою, ворчал и погромыхивал гром - гроза шла стороною,

413

Из магазина он пошед в «Норд», поел, выпил коньяку и по-
звонил Лапшину. Лапшина все еще пе было. Тогда оп позвонил
Иволгину и спросил ненатуральным голосом, получил ли тот ве-
нок. Иволгин что-то аакричал, чихпул в трубку и опять закри-
чал. Л{манип постарался засмеяться, но почему-то было пе
смошпо; оп повесил трубку и заказал себе еще копьяку. Коньяк
показался отвратительным. Он вышел па улицу. Было все то же:
жара, пыль, запах смолы от торцов. Он мсдлеппо аашагал на
Васильовский, думая о том, что паспорт ему, конечно, не сле-
дует давать. Четыреста рублей еще лежали n кармане. Уже
дойдя до моста, оп вернулся в «Пассаж» и нашел комеиданта.

- У вас найдены триста пятьдесят рублей,- сказал он,-
вот они. Наиой-то ворюга уронил. По-моему мпвпию, тут больше
было, наверное рублей с полтысячи. Видите, пачка?

И он стал рассказывать вымышлоппые подробности так
длиппо, что комопдапт вдруг перестал ему верить, и il\манин по-
пял это.

На улице оп почувствовал себя превосходпым чоловеком. Оп
u пискояько пс думал о том, что сверх истраченнои сотни оставил

себе еще пятьдесят. Он думал тояько о том, что вернул деньги,
и отцооился к себе с почтительным уважением.
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не освежая воздуха. Все темнее делалось. Изжелта-серые тучи
заволакивали вечернее небо. Невнятное беспокойство с каждой
минутой больше охватывало Жмакина. И подписи получались

uодна хуже друrои - несолидные, коротенькие, совершенно пе-
разборчивые. Он кинул карандаш, потянулся, попрыгал по ком-
пате, разминая затекшее потное тело.

Зазвонил телефон.
Да,- сказал Жмакин,- кого надо?

- Ж:м:акин?- спросил знакомый голос.
- В порядочке,- сказал Жмакин. - Добрый вечер, товарищ

Лапшин ...
От звуков покойного голоса Лапшина, от его лаковвческой об-

стоятельпооги он сразу же почувствовал себя увереннее и стал
рассказывать о том, как ему пе дали паспорта.

- Интересно,- сказал Лапшин,- очень даже интересно. Так
ты заходи ко мне завтра часиков эдак в одиннадцать.

- Утречком?
- Утром.
Когда Жмакин повесил трубку, в комнате стало совсем темно.

Тяжелые капли дождя вдруг ударили в стекло. Кто-то застучал
в дверь снаружи.

- Открыто,- крикнул Жма1tин,- давайте!
Опять застучали.
Жма1<ин отворил дверь и попятился пазад. На крыльце ча-

совни стоял высокий незнакомый человек в милипейской форме,
другой поменьше в кепке и в кожанке, а сзади был дворник га-
ража, толстый Антоныч.

Вы Жмакин? - спросил высокий.
- Л;- слабея ответил Жмакин,- я и есть Жмакин.
-:-- Пройдемте,- сказал высокий, слегка грудыо напирая на

1I{макина.
Они вошли в часовню и закрыли за собой дверь. Дворник за-

жег алектричествс. Ж:макин взглянул в лицо высокому. Это был
человек с выщербленными передними зубами, с бесстрастным и
сухим загорелым лицом, со светлыми пустоватыми глазами. За-
гар у него был красный, не здешний, и лицо было спокойное,
уверенное.

- ·так,- промолвил он, оглядывая часовню,- вы, гражда-
нин, сядьте, а мы произведем обыск.

- Ордер у вас имеется? - спросил ЖмаI{ИП.
- Все у пас имеется,- многозначительно сказал высокпй.э--

и ордер, и всякое прочее ...
Растворив дверцу шкафа, высокий остановился как бы в раз-

цумьв и легонько засвистал.



Это пе мои вещи,~ сказал Жмакин.
У них у всех вещи чуi-Rие,- сказал тот, что был в ко-

жан1<е,- у них своих вещей не бывает.
Тяжелой походкой парень в кожанке прошел в алтарь и на-

чал там что-то двигать и ворочать. Высокий неторопливо рылся
в вещах, пе принадлежащих Жмакину. Дворвик Антоныч сидел
возле двери на скрипучей табуретке и, укоривненно вздыхая,
курил козью ножку. На воле шел дождь, медленный, все начи-
пался и никак не мог начаться по-настоящему.

i-l{макин дрожащими руками вытащил папироску и закурил.
Мысли мешались в его голове. Он то корил Лапшина за подлость,
то присяушивался к неровному, робкому шуму дождя, то опускал
глаза, чтобы не встретиться взглядом с Аптонычем, т~ думал
о том, Rак его поведут через двор и как все увидят конец его
жиа ни.

- Ладно, хватит,-· скааал высокий тому, что был в кожанке,
и, повернувшись к i-Кмакипу, добавил: - Собирайтесь.

Посасывая папироску, Жf\~анин собрал себе арестантский узе-
лок: смену белья, 'мыло, носков, легонькое дешевое одеяло, куп-
ленное на заработанные деньги, и, изловчившись, новую бритву
«жиллетв, чтобы лишить себя жизни. Бритву с копвертиком он
покуда зажал в кулаке. · Потом он накинул на плечи макинтош,
надел кепку поглубже, до ушей, перепоясался, точно готовясь
I{ длинному этапному пути.

- Пошли! - приказал высокий.
i-:Кl\1акип подчинился, как. подчинялся в тюрьмах, па этапах,

при арестах. Больше 011 уже пе. принадлежал сам себе, он опять
перестал быть человеком свободным, тем человеком, которому
пикакио пути не заказаны. «Ну что Ж>>, - подумал ЖмаR:ип и за-
жал в кулаке бритву.

Вышли на крыльцо, Антоныч густо закашлял: перекурился
своей махоркой. Двор был мокр от прошедшего дождя. Смер-
калось, по тучи пронесло и вдруг посветлело. Пахло свежей водой.
Мальчишка сторожихи ·страп1но прыгал голыми ногами по лу-
жам. Двор был пуст и как-то удивительно тих и чист,

Пока Антоныч закрывал на замок часовню, все ждали. Па-
рень, что был в кожаике, стоял па крыльце, ступенькой ниже
il1tl\.1aкиna, и вдруг Жмакин как бы узнал его. Он ·и точно знал
его,· этого парня с голосом без выражения и с неснолько ба-
раньими глазами. Где-то они, несомненно, виделись, и пе раз
виделись ...

Но tl\ма«ин не додумал, увидел во дворе Никанора Ники-
тича. Педагог шел петоропливо, в черном прямом пальто с бар-
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3а что же его арестовали? Что совершил оп преступного?
И как случилось, ч1'0 арест происходит уже после прибытия бу-
маг из Москвы? Надо подумать, надо подумать. И в какую
тюрьму его везут? Все Лапшип. Несомнепно, Лапшип. l{ol\ry дру-
гому быть, как не Лапшину? С подходцем пачальпичек. Но аа
что, за что? За те пятьсот, что оп потянул в еПассаже»? Но от-
нуда знать Лапшину? Ног, пот, нс за это. Так за что же? Может
быть, это другая бригада? Может, ото шестая бригада, или чет-
вертая, или первая? Они, наверное, пе апают, что бывший вор-
рецидивист iRl\1:а:кип помилован, прощен, что с пим польая таи,
за адорово живешь, в т10рьму?

И он говорит, не глядя па своего соседа, по громко и впятно:
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u uхатным воротничком, в мягкои шляпе, с тросточкои, прицеплен-
uпои за руну.
- Не падо за:крывать,- сказал i-К:манип,- хозяин идет квар-

uтирпыи.
Краска кинулась ему в лицо. Никанор Никитич шел по двору,

напевал. Ноги его ступали криво по крупным булыжникам. Пока
он не видел еще il{манипа, по встреча должна была произойти
с минуты на минуту.

- Пошли,- с тревогой и с перехватом в голосе сказал тот,
что был в шинели, и, опередив il{:ман:ипа, пошел по двору.

- Живо! - при1{азал тот, что был в ко,1{апн:с.
Л\маr{и:н съежился и пошел между пими, опустив глаза. Оп

не видел, по чувствовал, как миповали они Никапора Никитича.
Он даже услышал его слабый старческий каптель и почувствовал
запах нафталина от его пальто. Потом, огляпувшись, оп наметил
Ангоныча, объясняющего что-то старику.

«Нончено». - решил 7-I{мaI{ИII.
I-Io пе все еще было кончено. В проходной бок о бон он встре-

тился с директором Пилипчуком, и тот, не яаметив сопровождаю-
щих Л{м:анипа, остановил его и заговорил с пим.

- , Да что 3ТО с тобой? - спросил оп, вглядываясь в iltманипа.
- Равговариватъ пе разрешается,- тревожным голосом сна-

зал тот, что был в шипели, - Проходите, гражданин.
Помаргивая, Пилипчук уступил дорогу.
- Пока,- сказал Ж:макин.
Они вышли. Возле ворот стоял легковой автомобиль. Шофера

не было. За руль сел парень в кожанке. Милиционер сел сзади:
и посадил возле себя iltl\fa:кинa. Пока парень в кожаике развора-
чивал машину, i-1{:маI{ИП вамотил Пилипчука. Вытянув вперед го-
лову, тот смотрел па машину.
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- Пас товарищ Лапшин прислал?
Безнадежно. Ответа нс будет.
- Если вас пе товарищ Лапшин прислал, тогда вы, может

быть, не знаете, что я Иl\1010 бумаги ...
Молчание. Автомобиль мчится по узкому проспекту Манлина.

Рядом грохочет трамвай,
iI\ма1\ип вынул из бокового кармана пачку документов.

Странно, что их пе изъяли при обыске. И вообще ...
- Вы из какой бригады?
Молчание.
Поресекли Садовую,
- А куда вы меня везете?
- Прекратить ра3говорчики.
Точка. Жман:ин спрятал в карман свои бумаги. Может быть,

весь арест - это просто-напросто самоуправство? Власть па мо-
етах?

Машина летит по мокрому асфальту. Потом брусчатка, Опять
дожць. Это шоссе - магистраль на Пулково - Детское Село. Или
на Пулково - Гатчину, нынче Нрасвогвардейсн. Было здесь по-
хожено во время воровской жизни. Тут и малина была - вон
в доревпе. Тут и девочка одна была - рецидивистка, ох, тут при:-
лично проводили время!

Вспыхнули и погасли огоньки аэропорта.
- В Нраоногвардейск меня везете, гражданин начальничек?
Молчание.
Машипа урча ползет в гору. Пулковские высоты. Струи

дождя секут смотровое стекло, в ушах ровно и густо шумит.
И томпо, темно - виден только спортивный флажок на пробке
радиатора, да мокрый булыжник, да темные мокрые купы де-
ревьев у шоссе.

Почему же, собственно, спортивный флажок? И почему
в I{распогвардейсн?

- Может, вы с краспогвардейского уголовного розыска, граж-
дапип начальник?

Милиционер курит и косит глазом. Подбородок и щеки у него
желтые. И глаз желтый и строгий.

П ропал мальчишка!
Так они едут пять минут, а может быть, полчаса. Может

быть, даже час. Опи едут бескопсчпо. Дорога идет то вверх, то
вниз, опять вверх, опять вниз. От сплошпого ливня брезентовая
крыша автомобиля намокла и сочится водой. Вьется дорога.

Но вот настали дни раалуки,
Дорога вr~етсн впереди ...
Пожмем скорей друг другу руки ...
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. Щ~апин цоещился .. Машина осгановвласъ. Фары погасли.
Сплошной мрак. и ровный одуряющий шум дождя.
- ·Выходи! .
Оп вышел, вывалился в темноту возле дороги и сразу попал

погаии в ров. Хлюпнуло.
Пропал ребенок!
Шофер тоже вылез.
И милиционер с наганом в руне тоже вылез. Ито-то из них

ударил его в шею.
- Иди, - неистово ирикиул шофер.
Он рванулся в сторону, по его уже держали. Впезапно он

почувствовал холодный пот и слабость в ногах.
- Да иди, сука,- крикнул милиционер и ударил его чем-то

твердым, вероятно наганом.
Он шел спотыкаясь, ничего не видя, по мокрой, сколъвкой и

липкой земле. Дождь заливал ему лицо. Он потрогал лицо, это
был не дождь, а кровь. В который раз ему нровянили башку!
Ноги у него сделались тяжелыми. Милиционер держал его за
макинтош и сопел рядом.· И бил рукояткой нагана в плечо,
в шею и в голову. Тут уже нечего было считаться. Разве можно
считаться, когда ведут па расстрел? Кто из них человек? Разве
iRмакин сейчас человек? Оп даже и не полчеловека! Он уже и не
думает, он лишь извивается и норовит крикнутъ нечеловеческим
голосом:

- Нар-раул!
Милиционер с ходу . бьет его рукояткой. Он тоже не человек.

11 шофер не человек. В них во всех не осталось никакого
смысла.

Последние минуты. Можег быть, даже секунды. Эх, пе по-
мер ты, ЖмаRин, в заполярной тайге, не задрали тебя волки .
не проломили тебе голову портерной бутылкой пьяные жулики .
Не перерезал тебя поезд, когда кидался ты под вагон, убегая из
лагеря... Так на же, подыхай на мокрой земле, в темноте, воиз-
вестно зачем и за что.

Ни огонька впереди. Ни авука.
Прощай, Нлавдевька, прощай, дорогая!
Пока, товарищ Лапшин!
Прощай, молодая жизнь!
Ох, Нлавцоньна, Нлавдевъка !
Стали. Но оп еще идет. Его останавливают силой. Только

тогда он остановился. Разве он человек сейчас? .011 даже пе по-
нимает, за что его убьют. И нто они, эти убийцы? Он стоит, раз-
мякнув, опустив плечи. От милиционера пахнет мокрой ши-
нелью.
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uшиным желеавыи закон.
- Братишечки ...
И оп врет вдохновенно и путанно, но, запинаясь, бормочет,

складывает руки как на молитву и готовит намокший, облеплен-
ный грязыо правый сапог для удара. Он ударит этого, у которого
наган. Нак бы шинель не спружинила? Не спружинит f Попро-

_,_ Копай · яму,- rоворит шофер страшно зна:комым Fолосом~
Голос ровный, · без всякого выражения. У кого такой· голос?

Если бы Жмакин был человеком, то он вспомнил бы. Но он
не человек. Он ничего не помнит. И поза у него совершенно не
человеческая. -Он сидит в грязи, поджав под себя одну ногу, и
ладонями копает для себя могилу в мокрой и вязкой земле. Он
слышит, как хлюпает под его пальцами вода. От усердия он об-
ламывает ногти. Скорей, ·il{rv1a1{ин, копай себе могилу! Совершай
самое противоестественное дело из всех, которые когда-либо де-
лал человек. Скорее, скорее! Какие-то корни. Вырви их! Гнилая
палка! Долой ее! Но как медленно идет работа.

Что зто? Его, кажется, ударили?
Вероятно, ударили.
Тишина.
Дождь кончился.
Милиционер закурил и дал прикурить шоферу. Потянуло хо-

рошим табаком.
Опять закапало с неба.
- Ну, Жмакин? Расскажи, кан ты продал Норнюху,
Так вот кто такой этот шофер! Так вот за что должен уме-

реть Жмакии! За Rорнюху убьет Жмакива Rорнюхин братишка.
Он молчит.
~ Онемел?
Мысли вновь возвращаются к нему. Медленные, вялые. По-

том быстрые. Потом, как в видении, проносится перед ним та
ночь с Норнюхой. И он начинает косить глазами 11 пригляды-
вается. Он что-то восстановил. Быть может, справедливость.
Быть может, и умереть теперь можно по-человечески? Ведь уми-
рали 11{е ... Но зачем умирать? Ах, лезвие потерял, прекрасное
лезвие... Но. почему же Лапшин? Да, да, Лапшин...

- Братишки,- приглядываясь и кося глазами, бормочет
оп,- братишечки ...

Он целится, целится, но как ударить, куда и как бежать? Ах,
ему бы ножичек, финочку, перышко ... И голова болит, пробили
ему таки голову, наверное пробили.

А может быть, еще и не пропал мальчонка!
Миллионы в валюте вам обойдется жизнь товарища Ж:м:анииа.

За товарища Жмакина товарищ Лапшин. А за товарищем Лап-
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u шинои.
- Один мз них бывший офицер,- говорит Жмакин. - Белый

офицер. Беляк. Сука.
Споткнувшись, он аамолкает.
Тихо. Только хлопают по грязи сапоги бойцов.
- Я извиняюсь,- говорит Жмакин,- я немножко посижу

па земле ...
Ему кажется, что он сказал очень громко. Но он скааал так

тихо, что его никто не услышал.

буем, ЖмаI{ип, в последний раз. Попробуем, Жманин, авось не
умрем. Не надо умирать, дорогой Жмакинl Жить надо.

И, отбросив сначала для разгона ногу назад, он со страшной
силой бьет милиционера сапогом в низ живота. Бьет и бежит от

u своеи могилы, от смерти, петляет, падает лицом в мокрую зем"1110
и опять бежит, опять падает и вновь бежит во тьму, к дороге,
н шоссе; сзади выстрел, другой,- на, возьми Жмакина, на, по-
пробуй, почем стбит, на, убей, коли можешь, на, возьми, вы-
куси!

Сырой ветер шумит в поле, гудят провода, столбы, значит -
шоссе, надо бежать по шоссе, и оп бежит задыхаясь вперед, туда,
где мерцают какие-то огни, где что-то такое показывается и
вновь исчезает какое-то ослепительное сияние, ах, это ма-
шина ...

Он останавливается, машет руками, танцует, кричит. Его
лицо в крови, одежда на нем разорвана,-. поймите, он убежал от
смерти.

С воем тормозит грузовик. Грузовик полон красноармейцами.
И начальник с кубиком, с бритым мокрым лицом вылезает из
кабинки.

- Товарищ начальник,- говорит Жмакин,- поймите!
Тело его содрогается.
Вторая машина тоже остановилась. Опа бежевая, Жма1{ин

не может отвести от нее взгляда. Боец-красноармеец вытирает
лицо Жмакина платком. Жмакин все-таки держится.

- Остановить движение,- говорит командир. - Поставить
машину наперерез. А вы, товарищ,- он обращается к шоферу
бежевой машины,- вы, товарищ, дайте назад и пришлите ту ма-
шипу. Я ее видел. Она со спортивным флажком. Знаете? Белый
с голубым.

И он делает неопределенное движение пальцами.
Обе машипы ровно дрожат. Моторы не выключены.
Опять Жмакин идет в поле.
Бойцы растягиваются цепью. На правом фланге командир,

потом Жмакин, потом бородатый заведующий молочной ма-



Очень может быть, что ого бы забыли тут, в поле, если бы
пе Лапшин и пе Окошкип. Окошкии ходил по полю, сапоги его
чавкали, оп жег спички и перекяикался с Лапшиным.

На шоссе тарахтели машины.
Уже светало.
Шофер с машины Лапшина бсспокойпо задергал поводок си-

ропы.
- Ладно, подождешь,- с:казал Лапшип.
Оп светил фонариком и сосал потухшую папироску.
- Какой иомпот.-> сказал Васька.ь- я 1,01ке следов не вижу.
- Следов кан раз мпого,- скавал Лапшин,- только iI,ма-

кииа нет.
Они опять разошлись.
Накопоц Лапшип увидел iКмакина. Тот лежал боком в грязи,

глаза его были залиты кровью. Подбежал Оношкин. Пока Лап-
шин слушал, бьется ли у Жмакипа сердце, Окошкин сигналил
фонариком на шоссе, чтобы шли люди.

- Это они его так били,- сназал Лапшин в нос,- как вам
понравится?

Сердце у Жманина билось, но он был в обморочном состоя-
нии. В машине нашелся индивидуальный пакет. Лапшип ау-
бами сорвал бумагу и очень искусно сделал перевязку. Ж.а-1аI{ИН
застонал.

- Но, по,- поощрительно сказал Лапшин,- терпи, брат!
Арестованных с Побужииским пересадияи в груаовую ма-

шипу, а Жма1iипа Лапшин посадил рядом с собой в оператив-
цую. Васька Окошкав сел сзади .и поддерживал яавадивающуюся
голову il1t:м:а1{ина. Лапшин с места развил совершенно бешеную
скорость, Было скольвко, машину вескольио раз забрасывало;
шофер, сидя сзади, беспокойно повторял все движения Лапшина
и с ужасом поглядывал на спидометр. Вдруг iliмакии захрипел.

- Товарищ пачальпик! - Iiриипул Окошкив.
Лапшин затормозил и остановился.
- Помирает Жма1iин,- скааал Васька,
Сделалось тихо. Под стук незаrлуmенного мотора Лапшин

искал пульс и не мог найти. Рука у Жмакина была холодная.
- Отпустите горло,- как с того света скавал Жманип,- за-

душусь.
Васька радостно захохотал. Лапшин стал разматывать бинт.
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Цепь двигается да.лыпе.
Он остался. Вначале оп немного постоял, потом сел, потом

лег в грязь. Большой колокол заныл над пим. Он потерял со-
знание.
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пела уборщица.
Вахтер козырнул Окошкину. Они все еще подымались, На

лестничной площадке был. красиво убранный щит с государ-
ственным гербом Союза, с портретами Ленина и Сталина, с крас-
пыми знаменами. Сколько раз Жмакиn видел этот щитl

- Да,- сказал он,- побывал я здесь. Сколько раз мепя при-
водили.

- Нечего вспо1\1инать,- с1rа3ал Окошкин. - Что было, то
прошло и быльем поросло.

В половине шестого приехал:и в управление. Окошкиц · взял
il(манина под руку с одной стороны, шофер - с другой. Лапшин
внизу звонил по телефону в медпункт, чтобы к нему в кабвпет

uзашел дежурпыи врач.
Уборщицы с подоткнутыми подолами мыли наменные лест-

ницы, те самые, по которым столько раз Жма1(иnа водили аре-
стованпым. Было пусто, со ступенек текла вода, пахло кааеп-
пым зданием, девинфекцией: наверху толстая уборщица пела:

Телеграмма, ах, телеграмма ...

- Ты отдохни, товарищ iRмакин,- сказал Васька Окош-
:кип,- пе торопись.

- Спешить 11е1iуда,- подтвердил шофер.
Ты лети, лети, лети, ах, теявграмма.с-

- Накая пере;13яз1iа,- все еще вадыхаясь, снааая il{манип.-
"'е ума :МОЖНО- соити:

. 011· попросил воды ...
Шофер выскочил И3 машины и тотчас же вернулся с · водой

в кожавом картуве. Вода была затхлая. Жмакин попил, помо-
чил себе лицо и вадохнул.

- Повязали?
Повязали,- с готовностью скааал Окошкин.
Живы:м:и?
iКивыми.
Да,- сказал Жманин.

Все молча ждали, что 011 скажет еще. Но 011 молчал. .
- Мне Пилипчук поввонил, что тебя будто бы арестовали,-

·с:казалЛапшин. - Мы и поехали.
- Да,- сназалЖмакин.
Пот.01\1 . он всхлипнул. .
- Нервы шалят.е- сказал сзади Окошкин.
Лапшин осторожно поехал. Все с тревогой прислушивались.

Жl\·fанин тихо плакал. Потом он аадремал.
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- Это верно,- сказал шофер.
Сонный дежурный по бригаде принес Окошкину плюч ·от

кабвнета Лапшина. Васька отворил дверь и принес Жмакину
переодеться свой старый костюм. Шофер принес- в миске воды,
полотенце и мыло.

- Умоетесь? - спросил он.
Было тихо, очень тихо. Жма1{ин долго мыл руки, потом лицо,

таи, чтобы не замочить перевязку, Окошкин и шофер смотрели
11а пего с состраданием. В лице Жмакина было что-то такое, что
пугало их. Нааалось, 011 каждую секунду мог зарыдать. Губы
у него дрожали, и в глазах было жалкое выражение. Несколько
раз подряд · он судорожно вздохнул.

- Ничего, ничего,- сказал Окоmкин,- ты теперь полежи.
Дверь распахнулась. Властным и твердым шагом вошел па-

чальник роэыска. Шитые золотом энаки различия поблескивали
на воротнике. Васька и шофер вытянулись. Жмакин тоже хотел
встать с кушетка, но не смог.

- Здравствуйте,- скааал начальник,- вы Жмакип?
- Так точио.э-- скавал Л{макин.
-· Сейчас придет врач,- сказал начальник. - Мне товарищ

Лапшан докладывал о задержании. Вы знаете, кого удалось ва-
держать?

- Не зна10,- сказал Л{макин.
- Этот, в милицейской форме, Нарааухов, иначе «папаша».

Очень круппая фигура. Мы его ищем второй год. У нас есть све...
дения, что ~н не просто бандит ...

Начальпик помолчал.
- Вот опо 1,ак,- с1rазал оп, протирая сте:клышно пенсне. -

Болыпое дело будет. Они вас куда повезли?
- Расстреливать,- сказал Л{макин,- я себе уже и яму

1tопал...
- За Корнюху?
- Та1( точно.
Опять хлопнула дверь, пришли Лапшин и врач. Лапшин

отворил окпо. Сырой утренний ветер зашелестел бумагой на
столе, одна бумажка .сорвалась и, гонимая сквоанячком; по-
мчалась к двери. Васька Окошкин ловко поймал ее. коле-
нями.

- Вот так, - сказал врач, поворачивая голову i-Кманину.
Начальник ушел. Лапшин сел _за свой стол и задумался. Лицо

его постарело, углы крепкого рта опустились. Окошкин с беспо-
койством на пето посмотрел. Он перехватил его взгляд и тихо
сказал:



u uжаркии, летнии. .
- Ну, i-I{макип,- сказал Лапшин,- поедем по домам.
- Мо»iно,- с трудом ворочая языком, сказал Жl\1анип.
Вышли на площадь.
Лапшин сел за руль, Л\манин рядом с пим.
- Меня в гараж аакипьтео-- сказал Жмакин.
- Закинем,- ответи.л Лапшин.
Ярко-голубыми упрямыми глазами он глядел перед собою па

мчащийся асфальт. Легко брякнули доски - автомобиль проско-
чил разводную часть моста - и понесся мимо Ростральных ко-
лонн, мимо Биржи, по переулочкам Васильевского, Все теплее
и погожее становилось утро. И все спокойнее делалось па душе
у ЖмаI{ипа.

Несколько дпей оп провалялся, потом поехал в Лахту. 'Гут
ничего не изменилось. iКень:ка встретил его с визгом, Нлавля
аасияла :и взяла за руну.

- Ну что? - спросил он.
- Ничего,- ответила она, поначивая его ру1{у. - Ну~пать

хочешь?
Ей всегда кааалось; что он голоден или что ему надобно по-

стирать или зашить, заштопать.
- Где пропадал?
-- Болел нe:мno}Riio,- сказал оп.
Вошли в дом, Тут было прохладно, пахло свежевымытыми

полами, чистой отутюженной скатертъю. На столе в кувшипе
стоял коричневый хлебный нвас. Жманин напился, утер рот ла-
донью и сел как гость.

- 'Гак-то, Rлавденька,- сказал оп.
Глаза ее· все еще сияли.

А папаша где? - спросил Жмакип.
- Нан где? На работе.
- Это правильно, - сказал Жма:кин, - сейчас npe1\rя ра-

бочее.
О, как приятно было сидеть в этой полутемной комнате и

беседовать неторопливым, тихим голосом! О, как приятно быть
равноправным и не нривляться, не фиглярничать!

-424

-- Поспать надо, товарищ Окошкип, верно?
- Ничего особенного,- скааал врач,- у него, глаnпым об-

равом, нервное. Л ему укрепляющее пропишу.
Лапшин пустил врача за свой стол, врач выписал рецепт

и ушел. Ушел и шофер. Над прекрасной площадыо, над дворцом,
над Невой проглядывало солнце. Еще пузырились лужи, епге
ветер пригнал легкую дождевую тучку и мгновенно обрызгал
площадь, но непогода копчилась, день должен был наступить



Ты лети, лети, лети, лети,
Ах, телеграмма,
Ах, телеграмма.
Через реки, горы, долы, океаны,
Ах, океаны
Да и моря ...

Песня была беспокойная, грустная, щемящая. Перед Жмани-
пым, подернутые легкой вечерней дымной, курились болота.

Ты скажи ему, скажи ему, что снова.
Скажи, что снова,
Скажи, что снова,
Я яюбитъ его, любить его готова.
Любить готова да навсегда,
Ты скажи ему, скажи ему ...

Загудел паровоз. Мимо неслись белые столбики, болотца, да-
" uлекии острыи парус ...

С1(а)КИ, что снова ...

Жмакив прищурился, глядя вдаль. О чем он думал? О пра-
пах, о шоферстве, о том, как он па особой :машине в Заполярье
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в управлении:

· Он вынул папиросу, постучал мундштуком по коробке, за-
нурил и пустил дым к потолку. В общем, оп немного еще крив-
лялся, но очень немного.

- Так вот, Нлавдеnька,- сказал он,- завтра я права по-
лучу. Нан-никак специальность. Паспорт у меня имеется, мне
его па квартиру прислали. Зпачит, послезавтра оформляюсь как
шофер. Возьмешь к себе жить?

Она пемножко приоткрыла рот и положила свою руку в его
ладонь.

·_ Пойдем запишемся,- сказал оп, сжимая ее ру1,у,- все
честь по чести.

- На 1,акую фамилию? - спросила опа.
- Да хоть и на :мою,- сказал он. - Моя .фамилия теперь ни-

чего, в порядочке. .
- Ах ты ж~1акип,- скавала опа,- ах ты il{макип, i:Кмании.
И засмеялась.
- Чего ржать? - сказал оп. - Отвечай па вопрос.
- Ладно,- сказала опа.
Вошел 1-l{енька с моделыо планера в руке. Жмакип поговорил

с пим. Потом Rлавдя проводила его па сганпию.
Вечерело. .
iКмакин влез в вагон, помахал Нлавде рукою и сел па сту-

пеньку. Поезд шел медленно, паровоз тяжело ухал впереди со-
става. В вагоне пели ту же песшо, что Жмакин слышал давеча
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себе глаза Лапшина, ярко-голубые, любопыт-
тотчас же чувство благодарности наполнило

Что Лапшин?
Он представлял

ные и упрямые, и
все его существо.

Опять загудел паровоз.
- Упадете,- сназал Жмакину сверху из

опасливый бас.
- Ни в коем случае,- сказал i-Кмакин.
И вновь стал думать напряженно и весело,

Ты· лети, лети, лети,
Ах, телеграмма, ах...

u u u проидет ту таигу, в которои его когда-то чуть не задрали волки ....
Или Лапшин... Или Пилипчук ...



РАССКАЗЬI О ПИРОГОВЕ





Веселым апрельским утром 1827 года отчаянный бруссеист 1

в знаменитый московский медик Матвей Яковлевич Муцров
произнес своим студентам нежданно-негаданно речь о пользе за-
граничных путешествий. Во рту у Мудрова была каша, красно-
речием оп никогда особым не блистал, о заграничных путеше-
ствиях помнил немного и довольно смутно,- что вот, дескать,
у немцев вместо одеял пуховики - уж ати немцы, или что есть
11а свете такая штука - Альпы, превосходнейшая штука, или
что во Франции бордо стоит сущие гроши и надобно, коли по-
пал во Францию, пить только бордо - полезно и здорово.

Морща густые и длинные, лезущие в глаза старческие брови,
Муцров неподвижным взглядом смотрел прямо перед собой -
стучал по кафедре твердым стариковским негнущимся пальцем
11 хвалил заграницу до тех пор, пока 11е окончилось время лек-
ции - только тогда он объяснил, для чего были все эти пуховики
и Альпы.

- Согласно проекту анадемина Паррота,- сRазал :rviудров,-
утвержденвому его императорским величеством, те из вас, нто
пожелает, могут отправиться для усовершенствования в знаниях
за границу.

Пожевал беззубым ртом, вздохнул и начал слезать с ка-
фвдры.

Студенты молчали. Никто ни о чем не спрашивал, Муцров
был глуховат и никогда не знал большего, чем говорил. Да и
как-то все это было странно, по всей вероятности не без под-
воха: отправят, а потом аакабалят, или просто помрешь за мо-
рем. С кого потом спрашивать?

Вторая лекция была тоже Мудрова, но посвящена она была
пе науке, а расправе со студентом из семинаристов Перепоясо-

1 Брус се и с т - последователь фивиологического учения француз-
ского врача Ф. il-\. В. Бруссе (1772-1838). - Ред.
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Хирургом должен быть
u варослыи.

Целье

НАЧАЛО



вым, который давеча напился и вадебоширил. 3а это Мудров
велел ему читать «Преблагий господи», а потом класть земные
поклоны перед всеми студентами, сам же тихо задремал в своем
профессорском кресле, па солнышке, откинув назад голову и от-
крыв рот с беззубыми, розовыми, как у грудного младенца, дес-
нами.

Отбубнив молитву положенное число раз, Перепоясов от
скуки стал молитвенным же голосом рассказывать разные воль-
ные истории, которые Пирогову всегда было· стыдно слушать,
и так до самого конца лекции - то история, то земные поклоны,
если покажется, что Мудров открывает глаза.

Все это было гадко и тошно, Пирогов кусал ногти и старался
ничего пе видеть и не слышать - пи гогочущих своих сотовари-
щей, пи носатого Перепоясова, пи Мудрова, спящего в своем
кресле.

Потом приехал Мухин, которого ждали три часа, отсморкался,
откашлялся и стал читать лекцию о жизненной силе. Голос
у него был бархатный, лицо выражало приятность, маленькие,
острые и умные глаза сверлили то одного, то другого студента
и порою с симпатией останавливались па лице Пирогова, а Пиро-
гов чувствовал себя неловко - таи, точно обманывает Ефрема
Осиповича, - тот думает, что Пирогов по-прежнему боготворит
Мухина, а оп уж давным-давно пе боготворит и даже, пожалуй,
не очень уважает ...

- Что же ваша букашечка.э+ продолжал Мухин, с прият-
постыо вглядываясь в смутное и тревожное лицо Пирогова,- что

u u же с неи, покинула ли ее или нет сила, данная еи господом,
сила жизни, жизненная сила? О нет, господа, о нет. Букашка,
встречаемая всеми вами в кусочке льда, замороженная и, каза-
лось бы, умершая, не умерла. Начала и сути пе покинули се.
Отогревшись па солнце, набрав грудкой своею свежего и чи-

u стого воздуха, покушавши амврозии .цветочвои, улетает с хру-
стального льда наша букашечка, улетает, воспевая и жужжа
сладкую хвалу богу, премудрости его, милости и величию. Вот
что есть жизненная сила. Можно ли ее объяснить неверным на-
шим, тяжелым и грубым языком? Полет и движение - вот что
есть жианенная сила. Она в дуновении ветерка, в крыльях ба-
бочки, порхающей с цветка па цветок, в вечной смене первона-
чального вещества, в...

Наконец он покончил с жизненною силой, о которой любил
поговорить, 11 понюхал табаку. Молча и напряженно аудитория
ждала, пока он чихнет, во он не чихнул - заряд оказался сла-
бым, процедура началась сначала, наконец все произошло -
Мухин чихнул и с победною лаской взглянул на Пирогова, как
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бы говоря. вот я· паков, твой покровитеяь; видишь, как .я :
хорош. ·;.

. «Батюшки, да он глуп,- помимо своей воли внезапно по-
думал Пирогов и, испугавшись, что Мухин прочитает его мысли
по глазам, отворотился к окошку,- мало того, что неуч, так еще
и глуп ... >>

В эти дни он всех стал считать невеждами и глупцами. У каж-
дого студента наступает порою такое время, когда ему кажется,
что знает он много - если не все, то нуда как больше своих на-...ставников и друвеи, и что ему осталось совсем пустяки для того,
чтобы постигнуть решительно все тайпы бытия. Именно такое
время переживал Пирогов. С тоской и раздражением слушал он
своих профессоров, наперед зная, что они· скажут, кан пошутят,
чем кончат лекцию. С каждым днем рушились и в прах рассыпа-
лись прежние боги - недоступные, мудрые, необыкновенные.

Украдкою он взглянул на Ефрема Осиповича.
Этот человек поселил в нем страсть к медицине, ему он под-

ражал в своих детских играх, от одного его взгляда оп робел и
терялся - где это время, где юность - он в свои шестнадцать лет
любил в мыслях обращаться к своей невозвратимо ушедшей
юности - где то время, когда не было для него человека ува-
жаемее и выше, чем Ефрем Осипович Мухин?

Мухин говорил, Пирогов не слышал его. Как в тумане пред-
ставлялось ему приятнейшее лицо Ефрема Осиповича, пес1{0ЛЫ\О
постаревшее и пан бы припухшее с тех пор, но близкое тому,
хоть и без того удивительного выражения властной решительно-
сти, которое потрясло Пирогова-ребенка много лет назад в дни
тяжелой болезни брата.

Что теперь с ним?
Ужели наполеоновская решительность и смелость понинули

его за эти последние годы?
Или он потерял веру в свою науку и стал слугою ее, робким

и нерешительным, вместо того чтобы быть хозяином и власте-
лином?

Как во сне, донеслись до него заключительные слова мухин-...скои лекции:
- Сегодня по нашему расписанию следовало нам говорить

о деторождении. Но тап как деторождение есть предмет, не-
~ uсомненно, скоромныи, а нынче великии пост, то мы и отлагаем

изучение предмета сего до времени более удобного и тем самым
исправдяем ошибку, совершенную нами при составлении нашего
расписания лекциям.

Спустившись с кафедры и проходя мимо Пирогова, он, по...своеи привычке, положил ему на плечо свою короткопалую силь-
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где слышал смех, то относил его на свои счет до тех пор, пока,
зайдя в укромное :м:есто, пе обследовал себя со всех сторон и но
принимал экстренпые меры тут же, для чего всегда носил с со-
бою иглу с нитками.

Сбросив долой шинель и чувствуя себя как бы несколько на-
гим, он с мрачным выражением лица оглядел себя, поправил во-
ротник сюртука, потер обшлагом одну из давно потускнввгпих
медных пуговиц, перекинул шинель через плечо в одно и то же
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nую руку и с добрым выражением заглянул в глаза, точно мол-
чаливо спрашивая о чем-то, но Пирогов не нашел в себе силы,
чтобы хоть улыбнуться своему благодетелю, и неприязненно опу-
стил голову.

- Что с тобою, мой друг? -- не стесняясь студентов, спро-
сил Мухин. - Не болен ли ты?

И умелым движением многодетного отца и к тому же лекаря
дотронулся тыльной стороной ладони до лба Пирогова - попро-
бовал, нет ли жару, Потом покачал головою не то с укоризною,
не то с печалью и, припадая на одну ногу, пошел из ауциторип
к себе в деканат.

А Пирогов все стоял в проходе, опустив голову, чувствовал,
что старик обижен, но не находил в себе сил догнать его и пс-
сколькими словами загладить свою невольную вину.

День выдался жаркий, и идти от университета до Преспеп-
ских прудов в Кудрине с тяжелым кульком костей и в ужасной,
точно каменной, шинели было так мучительно, что уже на пол-
дороге Пирогов совершенно выдохся и понял, что шинель все
равно придется снять, как это нп стыдпо. Совершенно ивцвмогши,
он присел на лавочку возле деревянного домина с мевоципом
и с белым билетиком в окошке, положил возле себя неудобный

uи громовдкии кулек с человеческими костями - неслыханное и
невиданное для студента сокровище, слегка стянул с правой
ноги набивший пузырь сапог и задумался о природе такого лиш-
него для него чувства, пак стыд бедности. Вокруг весело и
громко орали грачи, прямо в лицо светило благодатное солнце,
небо над Москвой было ярко-синее, точно вы:мытое, и серьезпое
направление мыслей довольно скоро оставило Пирогова.

«Сниму, и баста!» - решил он, поднялся и скинул проклятую
шинель, которую принужден был носить всегда, даже в аудито-

uрии, из-за того, что мундирпыи его сюртук с красным воротпи-
uком и медными пуговицами, перешитыи сестра:м:и из старого 30-

леновато-рыжего фрака, вызывал не только смех товарищей, по
и косые взгляды полицейских на улицах Москвы. О панталонах
же и говорить нс приходилось. Рвались и расползались они на-
столько часто, что он никогда но мог отвечать за себя, и ежели
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uв этом, и дядюшка, нежно почвтавшии ученого племянника,
всегда радовался, когда тот, дав изрядного крюка, ваходил за ним:
из университета.

Когда Пирогов вошел в васедательскую компату, темную и
прохладную после жаркой улицы, там никого не было, и в ожи-
дапии дяди оп принялся раавленатъся тем, что, запустив по 110-
коть ру1<у в мешок с костями, на ощупь определял название ко-

.,стен - шептал название и вытаскивл кость, проверяя знание
свое глазами. За этим занятием и застал его дядюшка Андрей
Филимонович, вошедший с другими чивовпиками в ааседатель-
с1<у10 комнату,

- О, да здесь Николаша поджидает,- восклвкпул он тихим
голосом (цядюшка даже и кричал негромко, лицом только вы-
ражая, что он восклинцул, а голосом почти шепча). - Здрав-
ствуй, дружок мой. Что это у тебя за страсти такие? Чай, ба-
раньи, аль телячьи?

- Разве я ветеринар? - несколько обиженно скавал Пиро-
гов. - Я, дядюшка, хирург, и кости эти когда-то принадлежали
человеку,

Чиповпики, дядюшкины товарищи, подошли поближе и со
u u страхом поглядывали на рогожныи мешок, стоявшии на кресле,

- и кто же оп был,- освепомился молодой чиповник, бро-
сая косой и опасливый ввгляд на мешо:к,- из какого авания?

- Он был человеI\,- холодно ответил Пирогов,- что нам его
звание теперь.

И, вытащив из мешка желтый череп - сломанный и потому
uдоставшиися ему,- он покавал пустые его глааницы испуганно

сбившимся в кучу чиновникам и скааал с тем пафосом в голосе,
... u uкоторыи так неотразимо деистnует на всех юношеи в мире:

- Он был человек, а сейчас оп лишь препарат, по которому
мы, медики, знакомимся с тем, как что устроено у живущих ещо
и поныне людей, дабы облегчать их страдания.

время и небрежно, и так, чтобы полы ее закрывали наиболее по-
uтертую и драную часть сюртука, из которои все время лезли ка-

кие-то белые лошадиные волосы в таком огромном количестве,
что было непонятно, когда жв они наконец все вылезут прочь
и сколько жв их ааложвпо в этом сюртуке, пазываемом товари-
щами пироговским полурединготом.

Таи с рогожным кульком костей под ру1<010 и с шинелью че-
рез плечо, весь в поту и в пыли, Пирогов дотащился наконец до
суда близ Иверской, в котором служил заседателем тишайший
дядюшка Андрей Филимонович Назарьев. Заходить за ним в суд
было иногда для Пирогова почему-то удовольствием, дядюшку
Андрея Филимоновича оп любил, хоть и пе сознавался себе
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· · .Чввовники · молчали и с ува,непием поглядывали па череп, а·
дядюшка в это время смотрел на своего племянника, и· в ·нрот-
ких его глазах было прелестное выражение · стыдливой
гордости.

Потом Андрей Филимонович вместе с чиноввикамв и с пле-
u uмявником пошел в анакомыи трактир пить чаи с калачами.

В трактире мешок стоял под столом, и чиновпика с опаскою
поджимали ноги, чтобы, не дай бог, не дотронуться до того, чтб
по выражению Пирогова, было человеком. Для того чтобы сде-
лать и дядюшке, и племяннику приятное, все говорили о болев-

uнях - нто какие знал - и о разных случаях излечении, говорили
о лекарях и, конечно, о Мухине и о Мудрове. Молчавший до-
селе дядюшка поглядел на Пирогова, лукаво усмехнулся и сна-
зал, что кабы не Ефрем Осипович, то неизвестно, был бы нынче
Николаша медиком или нет.

Старый чиновник - Карп Модестович - поинтересовался, по-
чему так, и дядюшка рассказал, как у Николаши в свое время
захворал родной брат, а его, Андрея .Филимоновича, родной пле-
мяш, как никто и ничем не мог поправить здоровье мальчика
и как страшный рюмативм (дядюшка именно так и сказал - р10-
матиам}, как этот рюмативм с быстротой и неумолимостью рас-
пространялся по всем членам ребенка.; w

Дело было совсем плохо, когда наконец позвали Мухина. My-
uхин приехал в карете четвернею, с парою на вынос, с ливреи-

ным лакеем на запятках, строгий и сердитый, не приведи бог.
Тут Николаша его в первый раз и увидал. Вошел Ефрем Осипо-
вич в комнату н больному, посмотрел его со всем своим глубоко-
иыслием и приказал варить декокт ...

Из чего велел Мухин варить декокт, дядюшка не помнил и
обратился ·н Пирогову, кончавшему уже второй стакан чаю с ка-
лачом и молоном.

- Декокт известt1ейший,- наливая себе третий стакан чаю,
сказал Пирогов,- нынче он меньше в ходу, но все же некоторые
лекари его употребляют с большою пользою. Надо купить в мо-
скательной лавке соальсепарельного корня, да такого, чтобы да-
вал при разломе пыль, и варить его надобно в наглухо глиною
замазанном горшочке. В таком же горшочке надобно варить
с водкою, но не картофельной, а хлебной, с вином с хлебным, три
яолотника корня полевой зори, трефоли, буковицы, кошачьей
мяты да донника ...

Пирогов говорил, а старый чиновник Карп Модестович, сло-
жив губы прилежною трубочкой, записывал в памятную книжку -
на случай, если кто ваболеет, чтобы не тратиться па дорогого Му-
хина.
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·- Так, так,- порою говорил Нарп Модестович,- богородиц-
кую траву брать белую, так, так ...

После того как декокт был записан и чиновники пошутили
насчет того, что теперь Карп Модестович знает не меньше Му-

., .,хина и, пожалуи, уидет в отставку лекарем, дядюшка дорасска-
зал о Пирогове, как он мальчиком все играл в Мухина, варил
деконты да потчевал ими дворовых кошек и собак.

Слушать дядюшкины рассказы Пирогову было пе совсем
ловко, по он попимал, что дядюшка любит его и гордится им,
и пе перебивал его даже в тех случаях, когда Андрей Фил:имо-
11ови11 для красного словца передавал анекдоты и не совсем
точно.

- Николаша у нас о-хо-хо,- говорил дяд1ош1{а,- вы, гос-
пода, пе смотрите, что он на вид не очень богатырь ... Он на па-
уку такой хват, что его и на кривой не обскачешь, Скажи им по-

. латыни, Николаша ...
Пришлось сказать и по-латыни. На щеках Пирогова высту-

пила краска. Пожалуй, он мог их всех послать к черту, если бы
не дядюшка. Всё наделали эти проклятые кости, с костей нача-
лось, не надо было показывать им с самого начала, какой оп

.,умпыи ...
Накопвц половому заплатили за чай, и вся компания вышла

из трактира. От полноты души дядюшка позвал извозчика и по-
ехал с племянником на извозчике. Вс10 дорогу до самого дома
дядюшка находился в умиленном и возвышенном состоянии духа,
держал племянника за талию и просил его не забывать простых
людей в будущем, тогда, когда он, Николаша, станет знаменитым
лекарем и получит звезду и лепту.

- Да откуда вы, дядюшка, взяли, что я обязательно стану
зпа].\,rенитым лекарем? - спросил Пирогов. - Ужели из того, что
я в костях разбираюсь?

Дядюшка ответил не сразу.
- Бог его знает,- молвил он,- на все его воля, Николаша,

по только думаю я, что будет из тебя преболыпой толк ...
Скааано это было очень просто и ласково, по с такой силой

убежденности, что Пирогов не без удивления посмотрел па ти-
.,шаишего своего дядю.
- Да почему же?- во второй раз спросил он.
- I-Ie знаю,- последовал ответ.
Возле самого дома Пирогов вдруг вспомнил о том, что Муд-

ров говорил сегодня студентам насчет поездки за границу для
усовершенствования, и рассказал об этом дяде. Андрей Филимо-
нович сделал большие глаза и спросил:

- Поедешь?



- Нс 2па10. Вот хочу послушать, что вы скажете ...
У себя в компатке, увешанной клетками с птицами, до кото-

рых Андрей Филимонович был большой охотник и любитель, он
разделся, облачился в затрепанный и просторный халат, аакурил
трубочку с пером вместо мундштука и сел раснладыватъ пасьянс,
который, по его словам, очищал мозги. Известие о возможной
поездке за границу внезапно разнеслось по всему дому, и: то,
чему Пирогов поначалу пе придавал никакого значения, вдруг
здесь, среди родных и блиаких, стало не пустой болтовней, а воз-
можным и пе таким у,н: далеким событием.

Мать тихо плакала ·у окна, сестры ее утешали, Пирогов хо-
дил по комнате и сердился:

- Да что это за вздор такой в самом деле,- говорил оп, на-
легая па басовые поты,- никто иикуда не собирается, а вы тут
уже и в слезы. Маменька, прошу вас... И надо было дядюшке
вам сназать ...

Сквозь слезы мать говорила, что никуда опа его не отпустит,
что он никакой не студент и не кандидат профессорский, а маль-
чии, ребенок, что он там, за границей, пропадет; что он и здесь-
то, при ней, всегда грязный, да оборванный, да полуголодный;
что там, за морем, нинто его пе то что пе обошьет и пе постирает
ему, а и пе накормит хлебом и водой, не то что уж горячими мяс-
ными щами; что он, Николаша, читаючи свои ученые книги,
умрет с голоду; что она пи за кание коврижки не отпустит его,
и пусть с пей даже никто и не говорит; что она тут без него за-
чахнет от тоски да от беспокойства, что...

Мелкие, частые, быстрые слезы привыкшей к бедам женщины
катились из ее глаз, она говорила и плакала, и в:м:есте с тем было
понятно, что опа уже не старшая и пе главная в доме; что она
пе может запретить или не велеть, пак делывала это песколько
лет назад; что она может только плакать и просить, зная притом,
как знают все матери, когда детям их надлсжит дальняя и
страшная дорога, что, проси не проси, дети живут уже своим
умом и сами реша1от,- их же материнское дело только плакать
и молить о том, чтобы все было пан было, чтобы ничего пе меня-
лось, чтобы все оставалось по-старому.

Спорить и возражать не было пользы, и Пирогов аамолчал,
сел в сторонке и только все поглядывал на дядюшку, ожидая
спасения от той минуты, когда Андрей Филимонович кончит

u uсвои умоочистительвыи пасьянс и вступит наконец в разговор.
Пасьянс вышел, дядюшка набил трубочку еще раз табаком

·и вступил в разговор. Девка, единственная его крепостная,
Авдотья, сущая по характеру ведьма, которой все в доме трепе-
тали и называли за глаза не иначе как тигрой, а в глава Авдотьей
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Вечером, при свете восковой свечки, оп раскладывал по ящи-
нам комода принесенные давеча кости и думал о том, что, ви-
димо, и вправду придется ехать за границу, ноли мать уже от-
плакалась, а сестры смотрят на пего теперь другими глааами,
чем раньше.

Заграцица смутно и таинствеппо рисовалась в его воображе-
нии, и ему было и грустно, и весело в одно и то же время. Куда
пошлют? В Германию? В Вену? В Париж? И что это все озна-
чает - совершенствование в науках, коли он и так уже все почти
знает и может сам лечить не хуже иных прославленных лекарей?

Сидя на полу у комода в своем мезонине и глядя на желтые
uкости, в строином порядке разложенные в ящике, он представлял

себе Альпы с ледниками и глетчерами, немцев, живущих пе
в немецкой слободе, а у себя, в Германии, пуховики и перины,
о которых давеча говорил Мудров, и почему-то корабли, стремя-
щиеся вдаль по бурному и пенистому морю. Корабли, и накре-
пившиеся их мачты, и паруса, подобные крыльям, и матросы,
и капитаны с трубками в зубах, а главное, таинственная и пе-
обовримая даль - все это вдруг с неожиданной силой пленило его
воображение, и первый раз за этот день он захотел ехать, ехать
цолго, потом: ДОЛГО плыть морем ПОД парусами, потом, может
быть, даже кого-то спасти и совершить нечто (что дблжно
совершить, он, разумеется, еще не эпал), и стоять на борту,
смотреть, и ехать на чужбину, и опять там совершить нечто,
и вернуться уже совершившим, при ввуке труб и пушечной
пальбе.

Тут оп понял, что зарапортовался, и поглядел по сторонам,
опасаясь, не слышал ли кто этих его мыслей. Но никого не было
в мезонине, только мышь скреблась где-то под половицей да по-
трескивала нагоревшая свеч а. Оп встал, прошелся по комнате
из утл а в угол и шепотом произнес:

- Я еду за границу.

Аяексеевной, принесла и поставила перед дядюшкой стакан
жидкого чаю И на блюдечке колотого тростникового сахару. Раз-
говор обещал быть серьезным.

- Ну, вот что, сестра,- промолвил наконец дяд1ошка,- дело
это пе простое, и надобно нам семь раз отмерить, прежде чем
один раз отрезать, пе так ли?

Вместо ответа мать ааплакала сильнее и горше прежнего: по
тону тишайшего Андрея Филимоновича она поняла, что в нем
пе найти ей соювиика и что сейчас все будет кончено - Нико-
лаша уедет за море,



Но: это. покааалось: ему пе· очепь убедительно" Тотда-он .с:ка~-
вая тап:

- Николай Пирогов едет за границу.
И это его недостаточно устроило. Подумав, он- молвил:
- Этот господин едет за границу совершенствоваться в пау-

нах. Он профессорский кандидат.
После чего Пирогов прошелся по комнате той походкой, 1(0- 

торой, по ·его мнению, надлежало ходить профессорским канци-
датам, едущим за границу. Настроение его с каждой секундой
поднималось все более и более. Он уже видел себя мчащимся на

u u u uпочтовои троике по какои-то гаинствепнои дороге, меж скал и
гор, :м:еж прозрачных и чистых потоков, с грохотом ниспадаю-
щих в тихие долины, с горы па гору, со скалы 11а скалу ... Ах, кан
хорошо, как привольно, как легко дышится, как много всего впе-
реди... .

Нет, с этим настроением решительно невоэможпо было си-
деть одному в мезонине, и тотчас же он спустился вниз к сест-
рам, и н матери, и к дядюшке, зашедшему в гости.

На столе кипел медный самовар, матушка с опухшими от
u слез глазами разливала чаи, в дверях, опираясь па косяк, стояла

старая няня и плакала, утирая слезы концами головного платка-
она только что узнала новость о Николаше.

- Ну что, помираю я, что ли? - пе без грубости спросил
он. - ·несносные вы какие все, право. Замолчи сейчас же, Ка-
терина Михайловна!

В голосе его звучали новые, басовитые ноты, мать подняла
глаза от самоварного крана и на секунду застыла, - да полно, ее
ли это Николаша, вдруг подумала она: не мальчик, а юноша
стоял в двери, засунув руки глубоко в карманы панталон, об-
водя всех сердито-ласковым взглядом красных от вечного чтения
глаз, слегка набычившись и готовый разгневаться совсем как

u мужчина, старшии в доме.
Весь вечер обсуждали его отъезд, но без слез, хоть· и со вздо-

хами, думали насчет экипировки, считали, во что обойдется на
ассигнации и на серебро, с лажем и без лажа. Дядюшка считал,
что дадут прогонные и обмундировочные, мать назвала дядюшку
мечтателем известным и скааала, что, хоть и дадут, нечего за-
едать чужой хлеб - надобно справляться самим. Дядюшка писал
па бумаге названия предметов туалета, сколько чего, обсуждался
портной, что из чего можно перешить,- так до позднего вечера.
Уже перед сном все очутились в его комнате в мезонине - и
сестры, и мать, и дядюшка, и старая няня Катерина Михай-
ловца: надо было поглядеть . шип ель - можно ли ее вывернуть
или нельзя. Пока все занимались шинелью, няня увидела в от-
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На следующий день· были занятия в аватомическом театре
клиники Мудрова - назначено было вскрытие тифозного трупа

u u в присутствии самого старина, которыи вскрытии терпеть ве мог.
и хаживал на них очень редко. Вскрывать велено было казеппо-
коштному студенту Бегиничеву. Студенты собрались в зале за-
долго до назначенного Мудровым времени, сняли с покойпика
рогожку и принялись уродовать мертвое тело кто во что горазд:

u u один ампутировал голень, другои вылущивал палец, третии раз-
бирался в мышцах подошвы. Не трогали только те области, ко-
торые должно было вскрывать для исследования внутренних о:р-
гапов, Бегиничев в фартуке и с мокрым тряпичным жгутом
в руке пытался отбиться от товарищей, любознательность кого-
рых грозила тем, что ему самому могло ничего пе остаться для
вскрытия.

- Господа,- умояяющим голосом говорил он,- господа, да
что же это! Я буду выпужден жаловатъся. Эй, послушайте,
нельзя так, я драться буду грязной тряпкой., Отойдите, господа,
старик с меня спросит, вы же знаете ...

По сигналу геркулеса Фомина ва Бегиничева наквнуяись
сзади и связали его двумя полотенцами, чтобы оп не мешал за-
ниматься анатомией. Для многих это был первый труп, до кото-
рого можно было дотронуться,- более половины студентов, кон-
чающих университет, еще не держали в руках наточенного ножа
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крытом ящике комода человечеокие кости, аакресяялвсь, заохала
и стала говорить, чтобы Николаша их похоронил завтра же, эти
кости, на православном кладбище в детском гробу, что это ве-
ликий грех, что Он никогда не простит, и т. д.

- Ты, Натерина Михайловна, прямо Магвицкий,- сказал
Пирогов,- пойди с ним поцелуйся, он тоже у себя в Казани ве-

u u яол апатомическии музеи похоронить с попами...
Няня так и не поняла, кто тапой Магницкий и чем оп плох,

а похвалила его и стала опять просить свести косточки на клад-
бище. Мать и дядюшка в это время мерили на Пирогове шинель,
а оп рвался из их рук, вытаскивал из комода кости и, сердясь,
говорил няньке:

- Да это же для науки, темнота ты, для дела, а не для ба-
ловства. Вот это, например, венечный шов, это надбровные дуги,
это лобная ность...

Няпя вздыхала, в глазах у нее стояли старушечьи легкие
u u е,слезы, иаредка крестилась ссохшеися рукои, качала головои и на

все его объяснения отвечала одно:
- Господи боже мой, какой ты вышел у меня бесстрашпик ...
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и отпрепарированные препараты видели только издали. А при-
ближался лекарский экзамен, для которого надо было описать по-
латыни, на бумаге, собственными глазами увиденную операцию,

Пока студенты, толкаясь и споря друг с другом, уродовали
тело несчастного тифозного, Пирогов, сидя n своей шипела по-
верх мундирного сюртука в дальнем углу зала, читал физиоло-
гиста Лангоссака, переведенного и дополненного Мухиным.
Книгу эту Ефрем Осипович довольпо давно подарил любимому
своему учвнику, а Пирогов все не мог ее прочитать и побаи-
вался, что Мухин при встрече спросит, а ему нечем будет отве-
тить, и старик обидится. Сейчас, дочитывал книгу, оп с ужасом
думал о том, что лучше бы Мухин вовсе пе дарил ему это свое
произведение, а еще лучше - вовсе бы и пе издавал в свет ...

- Пирогов,- оклиннул его от стола Фомип,- идите н нам,
у пас тут па левую ногу пет желающих, можете ампутировать ...

Оп подошел к столу, но ампутировать не стал, потому что все
эти ампутации и резекции на трупах казались ему вздором. Что
практика, когда есть книги, рассуждал оп; что одна ампутация
па трупе, когда в воображении я сделал их тысячи, и все с бле-
стящим успехом. Чушь! Надобно в уме иметь ясное и точное
апапие строения человеческого тела - разве я пе имею этого
точного знания?

Слегка улыбаясь, он смотрел па своих товарищей, весело и
кощунственно балагурящих над истераанным телом. Ничего по
понимая, они, как мясники, рылись в костях и свяаках, в муску-
лах и артериях - одно припимали за другое, другое за третье,
третье за совсем бог знает что. Полная путаница царила в их:
бедных головах, и Пирогов не замечал этой путаницы до тех пор,
пока некое совсем сдвинутое набекрень понятие не поразило его.
Оп сказал, что это неверно, с пим согласились, по спросили: --
что же это искомое в таком случае. Оп молчал, роясь в памяти
и прикидывая то, что рисовалось профессорами мелом па доено
в лекционные часы.

- Да вы сами не знаете, Пирогов,- послышались слова.
Он молчал, лихороцачпо вспоминая наавапие неумело отпро-

u uпарированпои артерии, переходящеи на первдпюю поверхность
голени. Это была артерия - оп понимал, что это артерия, потому
что опа не спадалась, как спадаются обычно вены, но тут же со
страхом заметил, что проходящая рядом вена тоже почему-то пе
спадается, вопреки всем изученным им правилам. Пот просту-
пил на его лице. То, что он видел перед собою, нинак не похо-
дило на те схематические изображения артерий, вен и нервов,
которые рисовались профессорами на черных досках и которые
создавали почти геометрически точные представления о деятель-



I{а:к что?
Вот я спрашиваю: кончите курс и что 11{е - лечить?
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чевв.

ности того или иного члепа в организме человека. Здесь же все
было перепутано, криво, косо, вне правил, затверженных им и
его товарищами студентами, здесь ничто не соответствовало тому,
что было там, на лекциях, и самое неприятное было то, что ему
и всем: его товарищам предстояло в будущем иметь дело пе с
иаображениями, нарисованными па доске, а с тем таинственным
и веопределепным, что содержалось даже не в трупе, а в живом,
страдающем и ждущем от врача помощи человеке,

Сначала стыд, потом страх объяли Пирогова. Засучив ру-... кава своеи шипели п невежливо оттолкпув плечом сгрудившихся
u возле трупа студентов, оп взял чеи-то пож и стал доискиваться -

до этого пикто из всех оканчивающих пыпче курс наук так и пе
мог доискаться - до истинного названия таинственного сосуда,
отпрепарвровапного Фоминым. Со всех стороп слышались латин-
ские названия, вызубренные без всякого толка и понятия студен-
тами; один кричал, что это должно быть arteria tiblalis, другой -
что оно никак не иначе чем vena saphena, третий уверял, что опо
лежит па самой кости и потому должпо быть мышцей, и если это
по так, то он ни за что тогда не ручается.

Пирогов все молчал. Глаза его сузились, и левым оп стал
сильно косить, пак всегда в минуты душевного смятения. По
щско вдруг пронеслась судорога.

- Все вздор,- молвил ·он, низко наклоняясь над голепью,-
все вздор, господа ...

- Да что вы все вздор да вздор,- недоброжелательно и со
алостью оказал Фомвп--- назовите сами, коли мы ввдорщики, а
вы знаете ...

Пирогов опять пе ответил. И что оп мог ответить?
Через песколько минут он положил нож и отошел в сторону.

Здесь па табуретке сидел Беrиничев, уже развязавшийся из
своих полотенец, сердитый и взъерошенный. Пирогов сел рядом
с ним.

Бвгипичвв пасмешлвво поглядел на Пирогова.
- Изрезали моего тифозного и радуетесь,- сказал Бегини-

чев,- а я отдувайся перед Мудровым.
- Очень ему это важно,- ответил Пирогов,- оп и пе по-

дойдет к вашему трупу, пе знаете вы его, что ли?
Помолчал и спросил:
- Послушайте, Бегипичев, вот кончите вы курс и что ста-

пете делать?
Удивление изобразилось па круглом и сытом лице Бегини-



uвыи, по его мневию, вопрос.
- И потом я старше вас,- говорил Вася Бегиничев,- вы

u uу нас самыи молоцои и оттого сомневаетесь, я ведь по вашему
лицу вижу, что вы в чем-то сомневаетесь, так ведь и я, когда
был помоложе, сомневался, а теперь уж нет, не то...

- Я вовсе не сомневаюсь,- с грустыо сказал Пироrов,-н
uвот только давеча подумал, что мы, пожалуи, в апатомии пол-

ные неучи и что нам солоно придется. На доске мы все анасм,
а вот на деле ...

И, возбуждаясь все более и более, оп стал говорить Беrини-...чеву довольно громко и взволнованно, что лекарскии экаамен они,
может быть, и выдержат, по если, например, дело дойдет до
сражения и если на поле боя надо будет остановить кровотече-
ние или ...

- А зачем же вы в хирурги,- молвил Вася,- это не надо,
и это небезопасно притом ...

Пирогов вовсе еще не решил, пойдет ли оп в хирурги или нет,
но аамечавие Бегивичева о небезопасности задело его, и он стал

uспорить, горячась и размахивая, по своеи манере, руками
больше, чем следовало. Подошло еще неснолько студентов, и
спор сделался общим, а раз общим, то и крайне пеопре-
делвнпым.

- Пирогов самый младший у пас на курсе,- сказал пакопец
Фомип,--.:.. и самый крайний в мнениях. До сегодняшнего дня хо-
дил петух петухом, все было хорошо, и вдруг новости - все м1)1
неучи и митрофавушки, Нет, господин Пирогов, мы будем лека-
рями пе хуже вас, а вот вы с вашими недовольствам:и и умением:
молниеносно разочаровываться, вы... впрочем, это ваше дело ...

И, круто повернувшись па каблуках, отошел от спорящих
прочь.

- Да отодрать его за уши,- нагло скааая за спиной Пиро-
гова пьяница Перепоясов,- тогда будет старших почитать.

Несколько человек засмеялись. Перепоясов всегда приставал
к Пирогову, а Пирогов боялся его, потому что оп был так силен
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- А как же, - все еще недоумевая, ответил оп, - разумеется;
лечить, что же еще?

- И как лечить, вы знаете?
· - Разумеется, знаю, и хорошо знаю, может быть хуже вас,

потому что у вас память лучшая, а у меня хуже, но зато у меня
есть книги такие, которых у вас нет и ни у кого нет ...

Пирогов слушал и смотрел на рот Бегиничева, ва его тол-
стые, слегка вывороченные губы и па то старательное и аккурат-
ное выражение первого ученика, которое проступало всегда на
Васином лице в тех случаях, когда ему задавали трудный и ум-



u воидя в аудиторию, он заметил, что два студента повесили ши-
нели в неприличном расстоянии от любимого им распятия, велел
невежам назваться и заставил их аемно нланяться распятию и
просить прощения у всех православных, находящихся в аудито-
рии. После этого он позвал солдата, стоящего при аудитории,
:и велел ему прочитать слова, написанные золотом над профессор-
ской кафедрой, Солдат прочитал:

- «Руцв твоя созцаста мя и сотвориста мя, вразуми мя и
" паучи заповедям твоим».

- Дур-ра1{,- налившись нровью ярости, аакричал Мудров,-
что врешь, где «рцы», кан смеешь генералу своему врать?

Буква <<Эр>> в слове «руце» действительно отвалилась, солдат
же прочитал по привычке, за что немедленно жв был отправлен
Муцровым на съезжую с записной, чтобы выпороли за пеистре-
бимую лживость натуры и за позыв на кощунствие. Солдат ушел.
Только после этого приступили к вскрытию, причем Мулров
сердито сказал, чтобы вскрывали сами, а он отойдет, потому что-
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и огромен; что действительно без всякого труда мог надрать ему
уши, Пирогов же был не силен, драться решительно не умел, . и
хоть боли не боялся, во боялся унижения, и поэтому обычно,
если Пврепоясов говорил про него каную-нибуць гадость, он де-
лал такой вид, что не слышит или пе обращает внимания. Сей-
час оп сделал такой вид, что не обращает внимания, когда же
Перепоясов заметил, что ему надоел голос Пирогова и что он бы
хотел, чтобы эти дурацкие споры прекратились, то Пирогов че-
рез силу улыбнулся и слегка покачал головой, изображая этим,
что на веяное чихание пе наздравствуешься и что глупый Пере-
поясов ему смешон.

Придумывать аргументы для продолжения спора в то время,
когда за его спиной Перепоясов готовился 1{ чему-то враждеб-
ному для него, Пирогов не мог, оглядываться ему тоже 11е хоте-
лось, и потому он встал и ушел, как бы вспомнив что-то, в дру-
гой конец зала. Ногда оп несколько отошел от всей компании,
сзади раздался взрыв хохота, и он попял, что смеются пад ним
и над всем тем, что оп давеча говорил. На мгновение ему стало
обидно, но он решил, что надобно взять себя в руки и стать

u u выше пошлои толпы, а для этого сел па виду у всех с книжкои
Лапгоссэка в руке и сделал такой вид, что оп читает и что ему
очень интересно, хоть он вовсе не читал, а сочинял в голове
планы страшной и кровавой мести проклятому дылде Перепоя-
сову, своему смертельному и пока что единственному явному
врагу.

В два часа пополудни явился Мудров, и пошла потеха. Едва
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душа моя,- молил сверху Мудров,- мочи
навеки отобьет. Ищи язвочки, да и делоuнет, всякии аппетит

с концом.
- Сейчас, · Матвей Яковлевич.с- кричал Вася, разыгрывал

иомедвю.э- и так тороплюсь, сейчас будет готово ...
Без всякого труда оп нашел яввочни там, где их никогда не

бывает - в толстых кишках, назвал толстые топкими, закрыл по-
койника рогожкой и пошел мыть рука. Таи и не поглядев па
Васину работу, Мудров уехал домой. В аудитории царило совер-
шенно школьническое оживление. Через посколько минут Пи-
рогов остался один в большой зале с золотым речением над ка-
федрой и с м:алыми посеребренными досками по стенам. Маши-
нальпо, по привычке он прочитал все: и «Познай самого себя»,
и «Врачу, исцелися сам», и все то, к чему он таи привык за уни-
верситетские годы. Никакого отнлика не вызвало это в его душе.
Оп чувствовал себя утомленным. В голове была каная-то пустота,
в ушах звенело. Не хотелось ни думать, пи поступать, пи са-
диться, пи уходить. Все-таки он сел - заболели ноги. Сел и уста-
вился па рогожу, под которой угадывались очертания трупа. Так
он просидел долго, не меньше часа, потом, почувствовав себя от-
дохнувшим, сбросил с трупа рогожку и накопец понял, о чем оп
думал, пока Вася вскрывал, о чем недоумевал и что удивляло t:,1 t1.

де стар и трупного смрада пе терпит. Глупый и мордастый Вася
Бегиничев еще поточил на ремешке свой ножик и смело пошел
крошить и копаться в теле, объявляя порой результаты своих
научных открытий громним и веселым голосом, Мудров сидел па
самой верхней ступени амфитеатра и старался не глядеть туда,
где происходило вскрытие, и иногда только покринивал Васе,
чтобы он попроворнее торопился, а то смердит. Вася крошил во
всю силу. Пирогов стоял рядом с Васей и пе уставал удивляться
на Васино хитрое проворство. Едва всадив нож в верхние по-
кровы, Вася уже кричал Мудрову, что отворил кишки, и что они
изменившиеся по виду. Пирогов же никаких изменений не видел,
потому что и кишок не видел, а Вася уже объявлял новое от-
крытие, совершенно совпадавшее с учебником, в котором был

u u uописан классическии случаи, извествыи студентам наизусть по
той простой причине, что случай этот описал Мудров.

Студенты весело посмеивались, теснясь над трупом, а Вася,
копаясь в толстых кишках, бодрым, еолдатсним голосом кричал
что есть мочи глуховатому Мудрову:

- Покраснение наблюдаю, Матвей Яковлевич! Большой за-
вал наблюдаю. Надчревная область находится в перемещении и
вздута.

- Да скорее ты,



Ничего похожего на внутренности человека, умершего от ти-
фозной горячки, тут не было. Об этом он думал, когда глупый
Бегиничев вскрывал тело, но думал несправедливо по отношению
к себе - считал, что по незнанию своему он не видит то, что
должно, а видит то, что к настоящей и истинной болезни не
имеет никакого отношения.

- Шаяишь.э-- вдруг скавал он сам себе и, не стесняясь зала-
u u тавпои сорочки, снял мундирпыи сюртук и повесил его возле

себя, еrце повторил «шалишь», завернул рукава сорочки и при-
нялся за работу.

Через час вернулся со съезжей выпоротый солдат Гаврилов.
Пирогов все еще работал. Гаврилов сел неподалеку, 'набвл носо-
грейку табаком и рассказал, что перед поркой велели ему снять

.., государеву медаль за двенадцатыи rод, а после порки велели на-
деть в обрат.

Пирогов молчал.
Гаврилов вздохнул и сказал, что нынче порют легче, чем аи-

мою, аимою занимался этим делом Петрушка, тот был ловкач
и мастак, теперь Петрушка, слава богу, помер, жить стало воль-
готнее.

- Да вы что в ём ковыряете,- скавал вдруг Гаврилов строго,-
чай, вы не профессор, чего же мертвое тело так-то ковырять ...

- Хорошо, хорошо,- быстро ответил Пирогов,- молчи знай.
Гаврилов сердито замолчал, принес себе вторую табуретку,

поставил ее не вплотную к первой, сел, как бы повиснув в воз-
духе, и исподлобья уставился на Пирогова.

Тот все еще работал.
- Пойду да отлепортую на вас по начальству,- пронашли-

ваясь, сказал Гаврилов,- какое занятие выдумали, скажите па
милость, казенное имущество зазря переводить. Может, это тело
есть урода и его надобно в банке содержать. Слышите, господин
Пирогов?

- Слышу, слышу, молчи, молчи,- ответил Пирогов.
Гаврилову очень хотелось подробно расскааать, как его выпо-

роли, но Пирогов его пе слушал, и это раздражало солдата до
того, что оп начал помаленьку грубить, и когда Пирогов вдруг
резко встал - солдат испугался, что господин студент будет
драться, по Пирогов, пе глядя па него, натянул сюртук и вышел
из аудитории, кося глазами, бледный и странный.

Через пес:колько минут он отворил дверь деканата и спросил
у чиновника, тут ли Ефрем Осипович. Чиновник ответил, что
Ефрема Осиповича сейчас пет, но есть его высокопревосходитель-
ство господин Лодер.

А можно ли его видеть? - спросил Пирогов.
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- Да вам по какой надобности?
· - · Скажите - студент Пирогов по крайней надооности.
Чиноввик снял очки и прошел во вторую комнату, тотчас же

возвратился и сказал, · что его высокопревосходительство . просят
пожаловать к ним. Пирогов вошел.· Знаменитый анатом Юст
Христиан Лодер не ответил на- поклон Пирогова и молча ждал,
что скажет ему хилый, косоватый и рыженький студент. Помед-
лив весколько и слегка задыхаясь от волнения, Пирогов сказал,
что умоляет господина профессора простить его за беспокойство,
но что ему крайне важно знать мнение господина профессора по
одному приватному поводу, может быть и ничтожному, но для
него имеющему весьма важное значение.

-' Я не понимаю вас,- с немецким акцентом сказал Лодер.
Пирогов 'вновь заговорил, сбиваясь и путаясь. У него был ди-.. .кии вид в нищенском мундирном сюртуке, в лоснящихся и за-

платанных панталонах, в сапогах с отстающей подошвой. От
· него волнами исходило неблагополучие. И этот косящий глаз!
Jloдep слушал внимательно и, чтобы не раздражаться, смотрел
на собственные руки - белые и в кольцах.

- Теперь ц понял,- скааал оп, все еще· не глядя па Пиро-
.rова. - Ваше дело ко мпе заключается в том, что вы позволяете
для себя предполагать, что ваш профессор, высокоуважаемый
мой сотоварищ, его превосходительство господин Мудров, непра-
вильно заключил о болезни и о смерти некоего. Вы же имеете
мнение, что некий скончался не от горячки тифоидной, но скон-
чался от .бугорчатки. Так я вас понял, господин студент?

- Совершенно верно, господин профессор,- ответил Пи-
рогов.

- И вы желаете от меня, чтобы я определил окончание
в этом деле,- продолжал Лодер, поднимая на Пирогова спокой-
но-недоброжелательные и суровые глаза,- определил тем, чтобы
отправился с вами на аудиторию.

Пирогов молча кивнул головой.
Лодер· поднялся и пошел вперед на сухих, негнущихся ногах.
Солдат· Гаврилов, завидев профессора, вытянулся в струну.

Лодер смотрел мимо него, как вообще смотрел мимо всех, чтобы
эти все не воображали слишком много в его присутствии.

Сощурив глаза, несколько секунд он молча всматривался
в разрушительные следы бугорчатки внутрепностей. Потом разо-
гнул спину и, глядя мимо Пирогова, почти с ненавистью оказал:

- Этот некто скончался от той причины, от которой опреде-
лил ваш профессор, а именно от тифоидной горячки. Никакой
бугорчатки тут нет. Для вашего будущего и для вашей матушки,
если она у вас жива, да сохранит ее господь, запомните раз на-
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u хаите ...
Мать ушла, упросив его, чтобы оп выпил перед сном горя-

чего малинового чаю. Стало совсем смеркаться. Оп зажег свечу
и принес на стол кипу книг - все, что у него было куплено
в разное время, начиная от сочвпений доктора Фридриха Ри-
беля, придворного медика брандевбургского курфюрста, и кон-
чая переписанными из десятых рук Скарповыми суждевиями и
размышлениями. Вся эта кипа была прочитана и изучена им
вдоль и поперек, но он вновь принялся читать и искать, пере-
листывать и раздумывать, проверять себя и сличать то, что оп
видел нынче своими глазами, с тем, что видели и записали не-
пререкаемые для него авторитеты.
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Дома его оклвкнули обедать - ов пе ответил и поднялся
к себе в мезонин. Был тихий, погожий весенний вечер. Не сни-
мая шинели, он отворил низкое окошко, сел и долго бессмыслен-
nым взглядом следил за розовыми вечерпими обяаками, тихо плы-
вущими над Воробьевыми горами.

Заскрипели старые ступени узкой лестницы - пришла мать,
обеспокоенная его молчанием, спросила, не болен ли он, нет ли
у него лихорадки или колотья.

- Нет, маменька, я здоров,- ответил он,- идите себе отцы-

всегда, что больные умирают только от того, от чего знают их
профессора, а если нет профессора, тогда лекаря, а если нет ле-
каря, тогда чин еще ниже. Запомните то, что я вам говорю сей-
час, нисходя к вашей молодости и тому, что вы не имеете еще
опыта жизни. И когда вы будете профессор, чего я пе могу для
вас пе желать, тогда вы узнаете, что никто никогда пе может
иметь свое решение для того, когда оно уже есть и определен-
ное. Прощайте!

Он повернулся к солдату Гаврилову, который весь затрепе-
тал при этом, и совсем другим, грубым юнкерским голосом за-
кричая ему:

- А ты, собачья свинья, как смеешь позволять здесь?
Убрать тело, чтобы пе было викакого. Я тебе задам, такая тварь,
что ты пе узнаешь, как стоять!

От бешенства оп сразу же растерял все русские слова и кри-
чал теперь по-немецки, чтб для Гаврилова было особенно
страшно. Но Пирогов, которому терять было уже нечего, пере-
бил Лодера и сказал ему, что солдат не виноват, что виноват
только он один, так как пе слушался запрещения солдата. Лодер
молча повернулся и ушел. Не глядя на Гаврилова, Пирогов на-
тянул шинель, подобрал книгу и медленно зашагал к двери.



11 чем дальше, тем очевиднее становился для него странный
смысл слов, которые произнес давеча Юст Христиан Лодер.

Больше не в чем было сомневаться: Лодер сказал именно то
самое, что оп понял с самого начала и в чем усом:пился,- так
это было чудовищно и нелепо. Юст Христиан Лодер скааал, что
слова профессора есть неаыблемый аакон, в независимости от
того, прав профессор или оп грубо ваблуждается. Главной же
мыслыо Лодера была та, что лекарский круг есть вамкпутая
в себе каста и что для благополучного жития в среде этой касты
надобно всегда всему доверять, что исходит от старших в чине
или в научном звании, и что иное поведение викогца и пи в ком
пе встретит сочувствия, а вызовет только желание удалить из
касты столь невежливого и пе понимающего природы кастовых
отношений собрата.

Чтобы успокоиться и согреться - ему было теперь очепь хо-
лодно, а затворить 01п10 оп не догадыва11ся,- Пирогов выпил еще
теплого малинового чаю с медом и лег в постель. Но пи постель,
ни чай - ничто пе могло согреть его, он дрожал. Сегодняшний
день был днем необъяснимых и страшных катастроф. Только сой-
час оп почувствовал это так остро и полно, что внезапно пока-
зался себе смешным,- вспомнив вчерашний гвнь и ту гордость,
которую оп испытывал, покааывая дядюшкипым чиповникам ко-
сти, припесенные в рогожном кульке.

«Да, да,- со стыдом и тоской думал оп,- конечпо же, я сме-
шон со своими костями и со своим мальчишеским хвастовством:
ведь я ничего, совершенно ничего не знаю, хотя бы я десять бу-
горча ток нашел. И как ни печально и ни отвратительно то, что
скааал давеча Юст Христиан Лодер, по ведь он куда более меня
прав, потому что что жв это будет, если все мы, бараны и неучи,
полезем поправлять даже ошибающихся наших профессоров. Дн
ведь еще и пеизвестпо даже - ошибся Мулров или нет: вскрытии
он пе видел, а что касается до диагноза, то это совсем темная
вода - какой бы я диагноз поставил, может и еще похлеще»,

Но, думая так, он все-таки попимал, что оправдать Лодера
нельзя, потому что Лодер-то не впал тех подробностей, которые
были известны ему, Пирогову, а главное потому, что Лодер, I{О-
печно, рассуждал совсем пе так, как оп за Лодера,- Лодер рас-
суждал куда проще и нуда более кастово.

В конце концов оп осудил Лодера, по не почувствовал себя
от этого спокойпее или легче. Позорная сцепа у мертвого тела
тогда, когда все они так постыдно ничего не понимали в апато-
мии, до сих пор стояла перед его глазами, и могли ли пиакио
действия Лодера хоть в самой малой мере оправдать невежество
шожипы сту дептов-м сдиков, вот-нот лекарей?
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., вепнои вины.
Идти к нему и у него просить совета и помощи?
Накой совет и какая помощь, когда старику ничего не нужно

и пи о чем он больше не думал, как о пенсии да о деньгах.
В этом пе было пикакой последовательности, но он решился

вдруг идти именно к Ефрему Осиповичу.
Почему?
Разве он знал?

Нонечно, не могли.
Но что же делать?
Куда, и кому идти?
У кого спросить совета, помощи, кто научит, что делать дальше?
Ефрем Осипович Мухин?
Но только вчера он читал невозможные вещи, сочиненные

Мухиным, о мокротных сумочках и удивлялся тому, что такой
почтенный чел-овен, как Ефрем Осипович, мог насочинять ворох
столь удивителыюго вздору и 1<а1{ этот вздор вытерпела бумага.
Учение о мокротпых сумочках, рааработанпое Мухиным, было

., настолько очевидпои пелепостыо, что даже оп - еще невежда,
дитя в пауке - понимал, как мало в мухипских научных упраж-.,
попиях истины и сколь далеки эти упражнения от пастоящеи на-

., .,
уки и подлиннои паучнои правды.

Мокротные сумочки все-таки были еще полбеды по сравне-
пию с артерией имени баронета Виллие. То ли от старости, то
ли еще от чего другого, по только независимый когда-то Мухин
в последние годы пе только утерял эту былую свою независи-
мость, по сделался искательным н начальству, чего молодость ни-
когда не прощает, и в вскательности (ходили слухи, что он ждал
пенсиона для выхода в отставку) совершенно потерял всякую

....меру и пустился на отчаянное средство: написал в своеи книге,
что некая артерия - есть любимая баронетом артерия, и потому
отныне она наввана именем Виллие.

Поступок ди1{ИЙ и невиданный до сих пор пикогда.
l{пига ходила по рукам, -· студенты пе верили своим глазам,

отпошение 1~ Мухипу реако измепилось. Виллие не любили, такая
исиательпостъ даже к лицу, от которого зависел размер пенсиона,
была ужасна.

Мухина запрезирали.
1-la каждой репетиции студенты решительно все артерии на-

зывали именем Виллие. Ефрем Осипович то краснел, то бледнел.
I3 аудитории стоял глухой смех. Молодежь в таких случаях не
зпает пи жалости, пи списхождепия. И даже Пирогов не жалел
больше престарелого своего учителя и покровителя, испытывая
к нему только чувство брезгливой пеприязпи и почему-то собст-



Он вдруг представил себе лицо своего ныне во прах повер-
женного божества, вдруг услышал его несколько пришепетываю-

u щии голос, вдруг увидел его лицо с приятным выражением, вдруг
почувствовал его ладонь - широкую и сильную и - понял, что
он у него один, кроме матушки и дядюшки, которые, несомпоп-
но, желают ему, племяннику и сыну, добра, но которые ничему
не научат, и ничего не посоветуют, и ни в чем не помогут. Он
же, Ефрем: Осипович, несмотря на казенпое выражение приятпо-... сти в его лице, все же лекарь, и, несомнеппо, одаренныи, и если
у него спросить по совести и по правде, то он нс солжет, не смо-
жег солгать, а научит если не наукою, то жиапеппым своим опы-

... t.l u ... том, своеи огромнои ленарско-человеческои правдои, которая ему
известна и которую он не может не знать, не смеет не знать и,
следовательно, не посмеет утаить от единственного (Пирогов это
знал), от единственного своего крестника в медицинской науке,

- Нет, это что же, - почти шептал он, - нет, это певозмож-
по, чтобы он не захотел говорить, коли я его спрошу, он пе но-

u пять не сможет, я ему такими коаырьми сразу поиду, что при-
нужу его, если ему даже и не захочется. Нет, это дудки. К1'о же
мне тогда скажет, ежели не он? Оп должен сказать. Оп па-
пеньне велел определить меня в медицину, и с него спросится,
потому что коли лекарь лечит, то он обязательно должен в свою
науку и в свое лечение верить, иначе ни пауки не будет, пи ло-

.,чения, а я нынче усомнился, и пускав он мне поможет разо-
брать хаос и определить все по своим настоящим местам ...

Под утро ему стало легче, он согрелся и повеселел, а потом
сразу уснул и приснился сам себе, как он сделался профессором. ., за границею и идет по тамошнеи улице, крутит в руне тросточку
и напевает, а за ним бегут тамошние уличные заграничные маль-
чишки и кричат беззвучные слова, но оп все-таки понимает, что
кричат в его честь, что он профессор и что все этому очопь рады.

Случай помог ему увидеться с Мухиным на следующий же
день. Солдат Гаврилов вызвал его с репетиции и сказал, что его
спрашивают в деканате. Краска кинулась ему в лицо, рукою оп
взбил уже жидкие, по еще довольно пышные волосы, оправил
проклятый, лезущий кверху мундирный сюртук и вошел в каби-
пет к Ефрему Осиповичу. Старик, выставив вперед свою боль-
шую нижнюю челюсть и слегка откинув лобастую голову, сереб-
ряным ножиком чистил крымское яблоко, ловко поворачивая его
короткими пальцами. Завидев Пирогова, он приветливо кивнул
ему и велел сесть поблизости на мягкий стул. Пирогов сел.

- Что это сегодня задождило, - сказал Мухин.
- Да, что-то с самого утра, - ответил Пирогов.
Он все больше и больше смущался и, зная за собой способ-
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uность густо краспетъ, думал, что сеичас покраснеет и яамолчит,-
краснея, он всегда не решался говорить.

Старик посмотрел на него из-под очков и предложил яблоко,
Пирогов отказался.

- Зря, - моJJви.п Мухин, - яблоко xoporuee, сладкое.
Помолчали.
Пирогов сидел, поджимая ноги в порыжелых, драных сапо-

гах: уж больно невесело выглядели эти сапоги па пушистом
ковре в цветах и разводах. Сапоги и ковер придали ему реши-
мости. Отчаянным голосом оп сказал:

- Ефрем Осипович, мы никто анатомии не знаем.
Мухин без всякого уцивлепия взгляпул па Пирогова и отве-

тил, что се знать мудрено.
- Да мы се совсем не внаем! - воснли1\пул Пирогов. - Мы

па трупе ничего пс можем понять.
- Вот как, - молвил Ефрем Осипович и, отрезав от яблока

ломтик, положил его себе в рот. Потом подвинул к себе атлас,
открыл наугад и, ткпув пальпем, спросил у Пирогова:

- Это что?
Пирогов ответил,
- А это? - спросил Мухин.
Пирогов опять ответил.
- У студентов твоего возраста, - сказал Ефрем Осипович,

добрыми глазами глядя на Пирогова,- есть две главные болезни,
милый мой друг. Либо им, без всякого основания, кажется, что
они зпают решительно все, либо, также беа всякого основания, им
пачипает казаться, что оци пе энатот ничего. Если я пе оши-
бшось, то еще песколько дпей назад ты, душа моя, предполагал,
что знаешь куда больше твоих профессоров, не так ли?

Пирогов молчал, медленно краснея, Краска заливала пе толь-
ко лицо его, но и шею, и уши.

- Теоретическую анатомию ты знаешь отлично, Никола-
ша,- продолжал Мухин,- на трупе же ты не упражнялся, по-
тому и пс апаешь, как там что, да ведь пе велика беда, успеешь,
коли захочешь, а коли не захочешь, то и без трупореаания ле-
чить будешь отличпыми старинными средствами, цококтами и
настоями. Помнишь, как я брата твоего поднял с. одра?

- Помню, - тихо ответил Пирогов.
- Одно тебе могу с:казать, - продолжал Мухин, - никоrда

u uне отчаиваися в своих знаниях и не думаи, что другие знают
больше тебя. Никто не янает больше, коли ты сам хочешь внать.
Все у тебя впереди, все ты еще поспеешь, чего пока не поспел.
Всех обгопишь. коли захочешь, а не захотеть ты не можешь.
А теперь я у тебя спрошу: прочитал ли ты ннигу мою?



- Прочитал, - едва слышно ответил Пирогов.
На лице Мухина выразилось мгновенное беспокойство и тот-

час же уступило место выражению приятности.
- Легко ли она читается? - спросил Мухин, самим вопросом

ограничивая тему ответа.
- Легко, - сказал Пирогов.
Сердце его билось. Он понимал, что Мухин нарочно задал та-

u u кои вопрос, но мог ли оп укдониться от того ответа, которыи дол-
жен был дать, хоть его и пе спрашивали.

- Ннига ваша читаетс.н J1егно, - молвил он не совсем тnор-
дым голосом, уже жалея, что начал, - слог ее доступен и для
пас, студентов, но только, Ефрем Осипович, зачем вы паписали
про Виллие?

Глаза его смотрели ласково, почти испуганно, по оп по ;на-
лел, что сказал. Теперь мгновенно исчезло чувство вины перед
Мухиным, было его только жалко: он сидел перед пим, старый
и нисколько не величественный, совсем не тот Мухин, что когда-
то, и делал такой вид, что занят очисткой второго яблока и что
вопрос Пирогова даже песколъко развеселил его. Но за всем тем
Пирогов видел, что Мухину мучительно пеловко и что. оп в пер-
вый раз слышит, чтобы его таи прямо спрашивали о Виллио.

- Ты, душа моя, еще ребепо1{,- пряча глаза, заговорил оп,-
и многое тебе совсем непонятно и не скоро станет понятно.
Я прожил много, и много видел такого, чтб тебе и во сне пе при-
снится. Ответить на твой вопрос могу пока только таи: кроме
науки, есть еще и жизнь, и если постигать науку трудно, то жиз-
ненную науку постигать еще труднее. Людям падо прощать, Ни-
колаша.

Нет, - скааал Пирогов,
- Что - нет?
- I-Ie надо прощать, - внезапно охрипнув, сназал Пирогов, -

а коли только прощать, гак надобно идти в монахи или еще куда,
а только пе в ученые лекаря. И я, Ефрем Осипович, слишком
помню вашу доброту но мпв и слишком вас уважаю, для того
чтобы этого вам пс простить, а только лишь попять, почему вы
зто совершили, и попросить вас от всех нас, студентов, никогда
впредь подобного не совершать, потому что университет ость свя-
тое место и отсюда подобное не может быть вынесено молодыми
людьми, Разве не так?

- Ты слишком молол ... - начал было Мухин, по Пирогов пе-
ребил его.

- Ужели же потому, - nco еще хрипJ1ым голосом воскликпул
оп, - ужели же потому, что я молод, мне должпо примириться
с этим? Да сами же вы ссылаетесь на старость; хорошо, бог знает
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что будет в старости, пусть же, пока мы молоды, останутся
между нами святые идеи независимости, достоинства человечв-
СI{Ого и правды ...

Оп говорил долго, волнуясь, запинаясь и путаясь, и некраси-
·вое лицо его выражало такую крайность чувств, такую их силу,
убеждоппость и страстность, что, как ... пи тяжело было Мухину
все то, что он слышал от мальчика - своего ученика, - он пе мог
ни обидеться, ни рассердиться, и чем дальше говорил Пирогов,
тем с большею добротою смотрел па него Мухин, жалел по-
чему-то его и думал о том, как все преходяще в человеке и как
он, Ефрем Осипович, тоже был когда-то таким и кричал высоким
слогом, и туманные яюбил выражения, и умел подпустить насчет

.,
святых идеи.

- Ну, спасибо, - произнес он и улыбпулся, когда Пирогов
коцчил свою вдохновенную речь, - спасибо тобе, Николаша,
душа моя. Все это удивитольпо как верно и даже прекрасно, по
только запомни павсегда, чтб я тебе скажу, И аапомпи не для
того, чтобы так пе поступать, а аапомпи имеппо для того, чтобы
поступать как понадобится, потому что я тебе желаю счастья и
добра и пе хочу думать о том, что жизпь твоя может сложиться...дурпо из-за каних-то там высоких идеи, хоть они, несомненно,
прекрасны и до того красивы, что просто мочи пет. Нынче тебе
шостпадцать годков, а мпе седьмой десяток. Это, душа моя, ве-
ликая разница, и хоть вы, молодежь, всегда склонны думать
о пас, стариках, как о глупцах, я этого мнения разделить пе могу
и считаю, что мы вас умнее, а если пет, то хоть хитрее и уж, во
веяном случае, вперед видим нуда правильнее, чем вы с вашими
шорами из святых идей.; Но это материя длинная и скучная,
скааать же я хочу тебе только одно, Николаша: как ·бы ни были
прекрасны помыслы твои, каким бы высоким сердцем ни награ-
дила тебя природа, в шестьдесят годков ты будешь грешен. 3а-
помцил? Будешь! Ты только запомни это, навсегда запомни и
не старайся забыть, а старайся помнить. Будешь грешен, зацо-
мпи, обязательно будешь, и ежели пе более меня, то это еще хо-
рошо, Я ведь покорился и потому мало грешил, а ноли пе поко-

uритъся, а искатъ лоиствия па земле и руки не склалывать, а дело
делать, то либо тебя волки сожрут вместе с костями, и шерстью,
и потрохами, либо сам с ними в стае пойдешь, и счастье твое,
если уклонишься от совместного с ними пира и какого-либо 1\1:а-
лютку, начипенпого святыми идеями, не слопаешь за компанию.
Ох, дожить бы мне до ста лет, мы бы с тобой еще поговорили, п
как бы поговорили, и как бы сегодпяшний наш разговор вспо-
мнили, да только не дожить, иикак не дожить, помру ... Един-
ственное только утешение, что ты запомпишь сегодняшнее нашо
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объяснение и честно· на седьмом десятке своей жизни сделаешь
себе рапорт по всем статьям. Что глядишь на меня?

- Я пе рассчитываю дожить до седьмого десятка, - молвил
Пирогов.

Мухин сердито засмеялся и крикнул, что он тоже не рассчи-
тывал, ан вот живет.

- Все вы, молодежь, меланхолики, - закл1очил он, - и, не-
смотря на святые ваши идеи, ух, жестокий вы парод, бог с вами.
Мы, старики, хоть и без святых порывов, а нуда вас лучше.

Он встал и прошелся по комнате старческой походкой, слегка
волоча одну ногу и посмеиваясь сердитым смешном, потом
внезапно оборотился к Пирогову и скавал ему громко и
быстро:

- Начиненный святыми идеями и благородным пегоцова-
u " нием человек шагу по нашеи земле пе проидет, как шлепнется,

для того чтобы более во веки веков не встать, и что от него будет
толку, ну-тка, скажи? Скажи, коли ты такой умный?

- Благородные идеи и святое негодование, - начал Пиро-
гов,- тем одним хороши, что пробуждают в людях огонь, пла-

., мень неугасимыи ...
- Дурак! - крикнул Мухин. - Пламень, мальчишка глупый,

слушать противно, набрался нечеловеческах слов и туда же с не-
угасимым ... Я вот баронету польстил несколько, паввал артерию
его именем и без всякого пламени получу пенсион, для себя, ду-
маешь, дурак? Куда мне его в могилу- пенсион - куда? 96 этом
никто не знает, по коли вы, негодяи, почти что до обструкции

., дошли, зпаите, жестокие мальчишки, четверо из тутошних казен-
нокоштных не на кааевном обучаются, а на моем, я свое жало-
вание отдаю, чтобы вы с вашим пламенем священным щи
хлебали да кашу, да книги себе покупали и через эти нниги меня
же позорили ... А пенсион получу от Ввлльешки - вам же отдам,
чтобы больше лекарей было для несчастной моей России, понял?
Вот зачем я это делаю, жестокосердные вы мальчишки, зачем
принимаю от вас позор и зачем ...

Пирогов поднялся со своего стула. Лицо его дрожало. Протя-
нув одну руку к бегающему уже по комнате Мухину, он оклик-
нул его, но Мухин так кричал, что не услышал· ничего. В глазах
его были слезы обиды, и, шагая по комнате, он отворачивался от
Пирогова и кричал, что никогда не чаял услышать такие слова,., что свящеппыи огонь - вздор, что оп все хорошо понимает и не
раз замечал, какими гнилыми взглядами смотрят па него сту-
денты и Пирогов тож ...

- Ефрем Осипович, - сам чуть не плача, молвил Пирогов, -
Ефрем Осипович ...
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Оба они были · взволнованы, и сцена примирения растрогала
обоих вконец.

- Простите меня, Ефрем Осипович, - говорил Пирогов, гло-
.,тая слезы, - я негодяи, простите ...

- Нет, ты не негодяй, - отвечал Мухин.
- Нет, негодяй, - отвечал Пирогов, с восторгом глядя на

бога своего, вновь воспрянувшего из праха к вечной жизни, -
я про вас невесть что думал, простите меня ...

- Все мы люди, - говорил Ефрем Осипович, нюхая табак,
чтобы успокоиться, - все мы в чем-то грешны, и только прощать
надобно, и поменьше этой нашей пламенной неукротимости ...

Теперь они сидели в креслах друг против друга. У Мухина
от слез покраснел копчик носа, он моргал опухшими глазами и
говорил с чувствительностью о том, что между стариками и мо-
лодежыо должно быть извинение к слабостям, и тогда все пойдет
отлично. На слове «отлично» он начал чихать, потом они весело
посмеялись, и Мухин заговорил о том предмете, ради которого
вызвал Пирогова с репетиции.

- 'Гак вот что, милуша ( с этой минуты Мухин стал нааы-
вать Пирогова не иначе как милушей), вот что, милуша, - мол-
вил он, - я ведь тебя позвал для дела. Поедешь ли ты за
границу?

Пирогов сказал, что поедет, но Мухин ответил, что надобно
выбрать себе специальность, и они вдвоем стали обсуждать, ка-
кую ему надобно специальность. Физиология не годилась, хотя
Пирогову и казалось, что, зная о грудном протоке, о желчи из
печени и о моче из почек, а также о химусе и хилосе, он в совер-
шенстве знает весь предмет. Что же касалось до селезенки и под-
желудочной железы, то органы эти были мало известны не
только ему одному. Но, несмотря на такие отличные его
знания физиологии, Мухин решительно отверг эту специаль-
ность.

- Другое надобно, - сказал он, - иди, подумай, выбери, по-
том мне скажешь,

Прощаясь, он поцеловал Пирогова и сказал ему, что любит
его и пе сердится на него совершенно. Велел решать поскорее и
отпустил, сунув в карман его шинели румяное крымское яблоко.

Но где было решать и с кем? У кого просить помощи?
Не теряя ни минуты, он побежал в свой десятый нумер, туда,

где жили товарищи, в корпус квартир для казеннокоштных сту-
дентов. Тут он бывал часто, в этом десятом нумере, здесь впер-
вые он услышал имена Шеллинга, Окэна и Гегеля, тут велись
бешеные споры о бруссеиаме, читали Пушнина и Рылеева, здесь
испитой Чистов читал ему Овидия, и, нак ни скучно ему
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было, он должен был непременно слушать, иначе его все за-
презирали бы. И он слушал, думая о своем: Овидий не очень
трогал его.

Здесь, в этом десятом нумере, постигли его первые разочаро-
вания. Не сразу он сознался себе в том, что говорильня в деся-
том начинает раздражать его. Никто тут не учился толком, по.,говорили и спорили сутками напролет, в спорах с непостижимои
легкостью порхали с предмета на предмет, и часто к концу никто
не понимал, из-за чего же разгорелись крика. Как нравились,
как пленяли его эти споры на первом курсе и как быстро он
охладел к ним, перестал принимать в них участие, сидел и мол-
чал, удивляясь однообравию мыслей и скудости ораторских при-
емов, которые сводились к одному: кто кого перекричит.

Все тут было вместе: и щекочущие разговоры о тайных ма-
сонских обществах, и рассказы о том, как хирурги давеча раз-
били заведение с женщинами па Трубе, и стихи, которые
читались со значением, и Биша, и Мочалов, и бог, и религия -
и все без толку, лишь бы было к чему прицепиться, чтобы покри-
чать, поспорить, назвать друг друга в споре олухом, а главное -
чтобы погромче.

С каждым месяцем аамечал оп в тех, кого па первом курсе
., так чтил, пустоту и незаметную поначалу ничтожность знании.

Как известно, для крикливых споров не надо много знать - до-
статочно иметь самое общее понятие о предмете. Общее понятие
было, и, боже мой, как умели они переливать это общее попятие
из пустого в порожнее.

Но иных друзей у него не было, и хоть этих тоже не мог он
назвать своими црувьями, все-таки заходил к ним, когда делалось
вдруг скучно, - сидел час, много два, и уходил обычно с тоскою.
И удивлялся, нак могло это нравиться ему, как мог оп всерьез
слушать этот вздор. Однажды, слушая споры в десятом нумере,
ему вдруг подумалось, что слишком много говорят в России и
что никто дела не делает, а надобно делать хоть немного, но
беда - делать некогда: все время на разговоры уходит.

«Слишком много говорят в России», - он нашел эту фразу
справедливой не только по отношению к десятому нумеру. Везде
много говорили, а мало знали и еще меньше делали. «Мпого,
много говорят в России», - укоризненно думал оп и давал себе
слово не болтать липшего, а лучше тратить время свое с пользой
на книги или на другие толковые занятия.

Но более всего отвратительны ему были студенческие попойки
и особые нетрезвые споры, где всяк кричит свое, где никто ни-
кого не слушает, где ничье мнение не берется всерьез и все-таки
спорят, хоть они, в общем, и не люди уже, а только лишь суще-
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ства, тем похожие на людей, что обладают даром речи," правда -
бессмыслеццой, но все же речи.

Студенческие попойки и нетреавые, шумные споры пьяных
людей о пвкоем всеобщем человеческом счвстии, песни со сле-
зами, проклятия, ругательства и слюнявые поцелуи, вместе со
штурмами заведений па Трубе, скверные болезни и пустая фило-
софия мало внающих, но наслышанных людей - все вместе
с внеааппой силой бесконечво надоело ему и на много лет вперед
пасгораживало к людям, любящим задушевно говорить за вином
ИЛИ водкою.

Ужо на втором курсе оп перегнал их всех в впаниях, они
остались позади, им было некогда, они спорили и кричали, он...читал в своем мезонине с жадпою страстью книгу за книгои, под-

uсыхал, желтел, палимыи неразрешимыми вопросами, неразгадан-
пыми тайнами бытия; матушка, дядя и сестры охали над пим, он
мало ел, мало спал, улыбка у него сделалась саркастичеоная, го-
ворил оп загадочно, с латыныо, старался находить афоризмы,
записывая их в мпогочислепцые тетрадки, искал высшую муц-
рость, начало пачал, смысл живци, и ничего пе находил, - то,
что кавалось вцачительным и серьезным сегодня, назавтра теряло

.,всякии СМЫСЛ.
Он был совсем еще мальчиком, обижаясь на домочадцев, пла-

кал, голос у него ломался, иные в его годы еще и читать-то тол-
ком не умели, он же вырабатывал свое мировоаарение, разрушал
н себе почитание и богу, философствовал, размышляя о тайне
рождепия и смерти, и поравмышлялся до того, что оццажды за-
болел горячкою, с жаром и бредом, и провалялся более месяца.
Но горячка эта его и вылечила. Внезапно он получил отвраще-
ние 1~0 всеобщим вопросам, так сильно волновавшим дотоле его
воображецие, и с жадностью накинулся на медицвнские науки -
на анатомию, хирургию, фармацею, воологию, ботвпику, с увле-
чением стал изучать физику и химию, и все это до тех пор, пока
пс пошел рядом: со своими профессорами. Тогда ему показалось,
что он знает все, что дальше делать нечего, что жить скучно.
Вновь па губах его аавмеилась свркастическая улыбка, означав-
шая, что он стоит выше всего и что оп все презирает. С этой
улыбкой входил он и домой, и в университет, и в десятый нумер
до тех пор, пока пе произошла история в анатомическом зале.
'Гут оп вновь растерялся и решил никогда более не гордиться и
пс воображать о себе повесть что. «Надо де110 делать, - лихора-
дочно думал он, - надо обязательно дело делать, и покончить
падо со всем с этим, будь оно неладно». С чем надо было покон-
чить, он, разумеется. толком пе знал, но сердце его билось, щеки
горсли, все свое прошлое отт осуждал, себя видел дурным



Прохожий, ты идешь, по ляжешь так, как я,
Постой и отдохни па камне у меня;
Взгляни, что сделалось со тварью горделивой.
Где делся человек? И прах зарос крапивой!
Сорви ж былиночку и вспомни обо мне!
Я дома, ты в гостях, - подумай о себе.

Изображение это случайно попалось в руки матери, от ужаса
она почти потеряла .совнавве, он прекратил рисование надгроб- ·
пых памятников самому себе и поклялся матери, снизойдя до ее
слабости, викогда больше так не забавляться.

Никто из его товарищей не знал, что с ним происходит. Да
они и не очень интересовались его жизнью. Оп был самым млад-
шим на курсе, в кутежах и студенческих забавах участия не при-
нимал, на Трубу не ходил, был вежлив, некрасив, мал ростом,
обидчив и беден. Велиновозраствые студенты раздражались его
присутствием среди них, тем, что он смеет их осуждать своим
молчанием, тем, что оп краснеет, тем, что он всегда где-то ви-
тает; и тем, что он чванится перед ними. Студент Марсов, вер-
зила из семинаристов, весь обросший сине-черною щетиною, не
давал ему nрох.оду, называл поросенком и подсвинком, глупо и
грубо острил на его счет, а другие смеялись и радовались даро-
вому представлению, он же ничего не мог поделать - Марсов был
во много раз сильнее его и к тому же матерился. Ни драться, ни
матерщинничать Пирогов не мог.
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человеком, даром погубившим лучшую часть жввпи .. «Мояоцостъ
прошла, - с тоской думал он, - молодость аагублена безвоа-

u вратно, надо спешить, надо цеиствовать, решать, жизнь уходит -
еще немного, и мне стукнет двадцать лет, что .можно сделать на
третьем десятке? Ничего!»

Себя и свою жизнь он представлял только до тридцати лет,
твердо знал, что более тридцати не. проживет; что и тридцать не-
мало" что и· до тридцати дожить дай бог.

Однажды, находясь в чувствительно-приподнятом настроении
духа, он нарисовал на листке бумаги свою могилу и изобразил
на каменной плите даты рождения и смерти: << 13-ro ноября
1810 года - 15-ro мая 1840 года». Смерть свою он представлял
себе весною - он сидит в креслах и умирает улыбаясь, волосы
у него белокурые, он красивый и бледный, у ног его воркуют го-
луби, он. бросает им крошки и умирает. Он попытался нарисовать
и· эту сцену, но она · у него не получилась, оп не · умел иаобра-
жать людей, голуби получились, кресла-получились, а сам он пет.
Тогда он нарисовал памятник в виде гранитной плиты, на нем:
написал годы рождения . и смерти, имя, отчество и фамилию,
а также знаменитую эпитафяю, очень близкую его сердцу:
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Почему взбрело ему в голову идти советоваться в десятый ну-
мер, с которым давно уже порвались блиакие отношения, почему
решил он, что тут его научат и посоветуют ему, что делать, он
пе знал толком, 110 на мгновение вспомнились ему первые дни
в университете, то очарование, которое исходило. тогда для него
из десятого нумера, те разговоры, которые он по неопытности
и по паивности принимал если не за самое дело, то за начало
некоей великой деятельности; гербарий, который -ему почти пода-
рили, кости, первые кости, похищенные с лекций Лодера и пода-...репные ему - новичку, начало его соанательнов жизни, начало

uмыслеи, начало всего.
Вспомнил, пошел и едва вошел в нумер - тотчас же пожалел,

потому что это был не тот нумер, который ему вспомнился, а дру-
u u u u u u гои, нынешпив, прокуренныи и пьяныи, гряаныи и шумныи, ве-

леречивый и похабный. ·
Но убегать было уже поздно: его заметили и велели садиться.

Оп сел рядом с Васей Бегиничевым. Пьяный Перепоясов, кото-
рый давеча па вскрытии тифозного предложил отодрать Пирогова
за уши, палил ему из штофа водки. Тайком он выплеснул ее под
стол. Отвратительный Марсов тенором пел непристойную песню,
над столом стоял хохот, крики, вопли. У Марсова от натуги лицо
сделалось темно-багрового цвета - ему мешали петь, а он хотел,
чтобы его слушали. Но никто ничего не слушал. Визжала гряз-
ная дверь на блоке, солдат Яков, приставленный к студентам,
таскал за пазухой штофы под черными печатями, колбасу и со-
лонину. Перепоясов наливал из штофа, каждый раз возглашая
рыкающим львиным басом:

- Белого панталонного наливаю!
Почему водка называлась панталонною, никто не знал, но это.

считалось смешным, и, чтобы Перепоясов не приставал, Пирогов
через силу улыбался. Пришлось и выпить, чтобы он не- лез и
ве заставлял пить силою. От водки у него закололо в висках и

В университете· Пирогов был почти одинок, если пе. считать...десятого нумера, где ему покровительствовали до тои поры, пока
не почувствовали его над ними превосходства: люди не любят,
чтобы их обгоняли, и как Пирогов ни скрывал от них того, что
апает и думает больше, чем они, - скрыть не удалось, пошло
отчуждение, чем дальше, тем больше. В угоду десятому нумеру.
оп пе м:01" пить, и петь жалобные песни, и целоваться, и клясться,

u uа треавыи во время попонки он им мешал, портил им настроение,
сбивал их с той высокой чувствительности, ради которой они
пили водку и равжалобливали себя песнями и кликами.



Утром, дурпо и тяжело чувствуя себя, он начистил ваксой
вконец развалившиеся сапоги, напомадил рыжие волосы и отпра-
вился к Ефрему Осиповичу с решением ехать за границу, для
того чтобы специализироваться не в одной, а в нескольких пауках
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uперехватило дыхание, он все хотел уити, по теперь его заметил
Марсов и пе отпускал. Васенька Бегиничев весело и громко сме-
ялся каждой шутке Марсова, и потому Марсов пи на секунду
пе оставлял Пирогова в покое.

- Перестаньте смеяться, Бегиничев, - СI{азал Пирогов. -
Разве вы пе видите, что он паяц и пристает ко мпе из-за вас?

Но Васенька смеяться не перестал. Он вообще делал обычно
то, что нравилось сильным, даже в тех случаях, когда ото было
мучительно для слабых, И вообще этот глупый Вася окавываяся
не таким уж глупым, 1<а1< казалось по первому взгляду.

Опять ему пришлось пригубить водки,
Наконец н нему подошел Чистов и спросил, что с ним. Оп

попытался объяснить, по не скавая и нескольких фраз, как по-
нял, что Чистов совершенно и безнадежно пьян. То же было и
с Натоповым, и с Феоктистовым, и с Лобачевским. Они все пере-
пились по случаю отсутствия случая, как объяснил неповорот-
ливым: языком Феоктистов. Объяснил, обнял Пирогова за шею и
заплакал громкими пьяными слезами. Пока Пирогов его успо-
наивал, со своего места поднялся Марсов и скааал, что имеет
сообщить присутствующим важную новость. Гримаспвчая и
кривляясь, он сообщил, что среди них присутствует профессор-
сний кандидат господин Пирогов. Подпялся страшный крик, и
его опять заставили пить.

- .Я не могу, господа, - жалостно улыбаясь, говорил . оп, -
увольте, господа. Я решительно для этого неспособен ...

Но Перепоясов и Марсов навалились на него, силой открыли
ему рот и заставили его выпить еще полстакана водки,

- Но почему ,не он, а пе мы - профессорский кандидат? -
спрашивал Марсов, обращаясь но всем. - Мне это, господа, инте-
ресно. Из каких таких достоинств вдруг эдакого поросенка берут
в профессора, а нас не берут? Кто мпе, господа, объяснит?

Разговор о профессорских капдидатах вдруг сделался темой
вечера. Об этом тоже можно было покричать, и все начали кри-
чать и спорить, а пуще всех Катонов и Марсов,

Пирогов уже ничего не слышал. Все гудело в его голове, и оп
только поглядывал на Перепоясова, чтобы тот не ударил его
исподтишка или не устроил е:м:у еще накую-нибудь гадость, но
скоро и это перестало занимать его. Он уснул.
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сразу. Решение это он решил утаить, чтобы Мухин пе от-казал,
ему же сообщил, что выбрал хирургию.

В это утро Мухин был суховат, молчалив, лишнего не говорил
и даже не поинтересовался, почему Пирогов выбрал именно хи-
рургию. Лицо у Ефрема Осиповича было бледно, под глазами
припухли мешочки. Выслушав решение ехать для усовершенство-
вапия в хирургии, оп аорко взглянул в глаза Пирогову, подал
свой перевод «Фиаиологии» Лангоссэка и прикааал прочесть во
BCIO силу абзац. .

- То есть как? - не попял Пирогов.
- Для того чтобы знать, способен ли ты к чтению публич-

ных лекций, я должен сделать тебе репетицию, - сухо молвил
Мухин.

Пирогов прочитал, как было велено, во всю силу.
- Ничего, - панлонив голову, произнес Ефрем Осипович, -

кричашь хорошо.
И добавил:
- Нричать вы все мастаки, вот каковы-то будете лекаря.
Пирогов молчал.
- Громкий голос для будущего профессора, конечно, пеобхо-

пим, - вновь заговорил Мухин, - по все ли в голосе, как ты по-
латаешь?

- Полагвю, что пе все, - ответил Пирогов .
....--- То-то, что не все.
Пирогов решительно не понимал, что за перемена произошла

с Мухиным со вчерашнего дня. Вчера они расстались совер-
шенными друзьями. Сегодня Мухин смотрел на него если
нс враждсбпо, то, во всяком случае, без всякого доброжела-
тельства.

- Вот, брат, и все, - сказал он, - теперь занесу тебя в спи-
сок желающих, и можешь готовиться к отъезду. Рад небось?

Рад.
- А чему же ты рад?
- .fl рад, - запинаясь, начал Пирогов, - я, Ефрем Осипович,

тому рад ...
Но Мухин перебил его и скавал за него, чему он рад, и пока

он говорил, Пирогов понял, на что он обижеп, и пожалел его, по
промолчал - да и что оп мог скавать обиженпому па все сущее
старику.

- Рады, - говорил Мухин, - рады, что едете в чужие нра.н,
думаете - там истинная наука, там профессоры, там все знают.
Что ж, может, и верно, судить не берусь, я русский лекарь и
всего этого не анаю. Поезжай, посмотри, подумай. Может, и хо-
рошо, и от всей души желаю, чтобы хорошо тебя научили, видит



бог, хочу тебе добра, да не знаю, найдешь ли там то, что надобно,
то, на что надеешься. Поезжай, посмотри. Может, и пожалеешь,
что не остался с Ефремом Мухиным, может, и одумаешься, да
поздно будет, назад дорогу не отыщешь. Да-с. А я вот один тут,
и благодарностей не жду, да что благодарностей -учеников не
вижу, не знаю, кому передать то, что накопил; все бегут, только
посвистали - никого не осталось ...

Голос у Мухина дрогнул, на секунду он замолчал, как бы
ожидая ответа, ожидая, что его станут разуверять, ожидая просто
ласкового слова. Но Пирогов не нашелся, что ответить.

- Ты был мой самый любимый учени1{,- сказал Мухин, -
чего ты ожидаешь от заграницы? Оставайся. Я еще многому на-
учу тебя, я передам тебе всю мою практику, ты не пожалеешь,
а мне легче умирать будет, слышишь, Николаша? Я~ может быть,
на лекциях и не научу тебя, так ведь это все вздор - слова наши
все, но на практике я тебе такие чудеса открою, каких ты и:
у немцев не отыщешь. А там у них все слова да умствовапия ...

Пирогов молчал, низко опустив голову,. не смея ввгяянуть па
своего учителя, чувствуя себя предателем. Но разве он мог отка-
заться сейчас от своей мечты? Он уже видел себя там, за морем,
среди ученых, видел, как он сам там что-то нашел и отыскал,
видел себя не только учеником и подражателем, а чем-то совсем
иным, неким Колумбом, плывущим по бурному серому морю
в далекую бесконечность, видел, знал, чувствовал, что иначе оп
не может, что уже поздно откавыватьоя от мечты, что он уже
пе может отказаться, что он уже в ее власти, что он больше не
ученик Мухина ...

- Ефрем Осипович, - молвил он, - я сам не понимаю, по-
чему это, но только я теперь не успокоюсь, пока туда не попаду.
И потом... я ведь не хочу просто в лекаря. Я не могу в целеб-
пость деконтов верить, коли болезни не энаю. Ефрем Осипович,
может, я совсем и лекарем не буду ...

Последнее оп добавил из жалости и потому еще, чтобы как-
пибудь кончить этот мучительный и ненужный разговор. Да и
о чем было еще говорить? Он хотел ехать, хотел неизвестного
будущего, хотел, и мечтал, и надеялся, и верил, а тут все было
известно, понятно, определенно.

Мухин отвернулся от него.
Потом скорым шагом подошел к столу, сел в кресло, обмакнул

перо в чернила и размашисто внес в список его фамилию, имя и
отчество.

- А теперь прощай, Пирогов,·- допеслвсь до него слова Му-
хина, - от души жалею, что не остался ты у меня до конца моим
учеником. Ну что ж, попробуй немцев.
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Ночью его разбудил дядюшка - по соседству умирал от запоя
дядюшкин внакомый чиновввк, Шатаясь спросонья.. Пирогов
оделся и вышел. В убогой комнате, на грязной простыне кор-
чился и стонал несчастный запивоха. Пяакали в голос разбужен-
ные суетою дети. Забитая и замученная женщина - жена дяди-
ного приятеля-держала в дрожащей руке оплывающую свечу,
пока Пирогов осматривал несчастного. Дядюшка забавлял и те-..тешкал детеи, а они ревели все громче и громче, пока ваковец
их пе забрали к себе сердобольные соседи.

- Ну что? - спросил дядюшка, подойдя к постели. - Есть
ли надежда, Николаша?

Пирогов сердито огрызнулся. Ему было страшно. Пьяница,
оскалившись, ловил воздух ртом, стонал и хрипел. Все было иска-
жено в этом отравленном водкою организме, все было неестест-
венно, а главное, вовсе пе походило na то, что полагалось нахо-
дить в таких случаях по книгам.

- Да держите же вы свечку как следует! - крикнул он на
женщину, едва стоявшую на ногах от горя.

. Дядюшка взял у нее из рук свечку, а Пирогов сбегал к себе
за книжкою, но ничего не нашел в пей и послал за цирюльни-
ком. Тот пришел мигом со всем своим арсеналом из пиявок и
нлистира. Это был бравый старик с военною выправкой и плутов-
ским взглядом быстрых глаз. Н Пирогову он отнесся с почтением
и предложил клистир.

- Верное дело-с, - говорил он, отведя Пирогова в сторону, -
у них чижолый завал, от чего они принять могут свой конец. Вы
сами извольте ихний мамон пощупать - чистой барабан, слово
благородного человека. Разрешите, господин лекарь, клистир?

Пона цирюльпвк занимался клвстиром, Пирогов рылся
в своих книгах, во ничего в них не нашел и только совсем запу-
тался. У запойного оп обнаружил все признака бубонной чумы,
которой быть никак не могло, просидел возле его постели до са-
мого рассвета, и на рассвете, дрожа от ужаса, проводил его
в самый дальний и последний путь. Никогда не видел он смерть
так близко и никогда не представлял себе ее такой печальной,
бесславной и отвратительной. Ничего не было ни величествен-
пого, ни хотя бы благопристойного в этом последнем прощании
человека с жизнью. Не слыша воплей вдовы, остановившимися
глазами смотрел оп на позеленевшее, ужасное, искаженное судо-.
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Он положил ему руну· на плечо, нагнулся и поцеловал: ~Г()

в губы.
- Прощай, - повторил Мухин, - прощай, брат, ·не помавай

лихом.
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В день отъезда выдали от университета прогонные деньги,
мундиры и шпага, Сбор отъезжающих нааначен был в вдавив
увиверситета в два часа пополудни. Пирогов с матерыо и дядюш-
кой приехал вторым. Когда они вошли, будущий спутник Пиро-
гова голубоглазый историк Шумавский уже шептался со своими
родствеппиками и ананомыми в углу вестибюля.

И Пирогову, и дядюшке, надевшему ради торжественного дня
u u траченвыи молыо вицмундир, и матери, ааплаканнои и несчаст-

пой, - всем троим было неловко, а главное, нечего было уже де-
лать и не о чем говорить.

Молча погуляли по унылому вестибюлю, потом посидели, по-
том опять погуляли. Дядюшка, коротко вздыхая по своей манере,
с нежностью касался рукою локтя Пирогова, советовал пе очень
перегружать себя науками, беречь здоровье, есть горячее.

- От супа ни1(огда не отказывайся, - гоnорил он, - щи или
лапшовник - это для здоровья очень необходимо ...

- 11 ноги дерл-си сухими, - советовала 1\1ать, - и пиво там
ne пей, рассказывают, будто они все охотники до пива и целыми.
бочками его глота1от...

Он не слушал их обоих - думал о своем, носился туда, где
сидел Шуманский с очароватедьными своими голубоглазыми и-· ...розовыми сестрами, поглядывал, как университетскии швеицар
распахивал дверь перед непрерывно подъеажающими н универ-
ситету будущими профессорами, как входили I{орнух - гнусавый
акушер, бруссеист Сокольсний, Шиховский, Редкин, Новоплев...

u u рогои страдания лицо поноиника до тех пор, пока дядюшка пе
увел его домой. Но и дома он не мог успокоиться, все вслуши-
вался в далекие крини вдовы, все видел перед .собо10 лицо аапи-
вохи еще живым, все винил себя в том, что не нашелся и не вы-
лечил, вскакивал, рылся в кнвгах, находил какие-то отдельные,
разрозненные признаки, чем-то похожие на то, что было у чи-
новника, опять искал, даже плакал, и так все утро, пока не во-
шла в его комнату мамаша с чашкой горячего кофея и с булкою.

Уже днем он заснул и проснулся под вечер. ·
Внизу, в столовой, сидела вдова, серьезная, прибранная, бла-

голепная, и говорила о том, что супруг ее, если бы еще пожил, то
устроил бы пожар, что таким жить на свете пе для чего, что его
бог прибрал вовремя. На спинке кресла висел фрак покойного,
вдова подпесла его Пирогову «в благодарность за его труды», 1<а1~
011а выразилась.

Пришел портной и забрал фрак перешивать для заграницы,
гонорар был как раз кстати.



Он проснулся, чувствуя себя совсем счастливым, и долго пе
u понимал, где он и что это грохочет и воет над его головои.

Потом не без труда сообразил: вовсе он не дома в Сыромят-
никах, а в Дерпте, папенька давно умер, в кондитерскую никто
его не ведет и не поведет никогда, Арсений Алексеевич - милый
художник - тоже умер, и лета пет, а есть осень, и беседка с
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., пи проити ...
- Вечная история, когда пускают женщин, - ответил Пиро-

гов, - незачем :их пускать на такие дела, одни хлопоты ...

Ровно в два приехал адъюнкт, профессор иатематики Щеп-
кин, которому надлежало сопровождать кандидагов до Дерпта.
Все вышли во двор. Во дворе уже стояли копяски: ехать полага-
лось по двое на перекладных, Мухин провожать пе приехал.

Возле колясок студентов-иапдидатов стояли брички, кареты,
дрожки и коляски провожающих. Ногца все вышли на крыльцо,
появился священник, сказал короткое напутственное слово, благо-
словил отъеажающих и уступил свое место Щвпкипу, который
объявил распорядок пути и от имени кацдидатов скавал 11е-
сколько слов родным и анакомым, всем тем, кто провожал,

- А теперь, господа, с богом, - молвил он в заключение, -
•• нодаваите, ямщи1iи...

С грохотом начали подъезжать ноляски. Осаживали лошадей:
у крыльца, в каждую коляску садились по два кандидата, Щеп-
кин кричал «трогай!» - и коляска двигалась вперед по булыжной
мостовой под ярким и веселым майским солнцем. Провожающие
ехали рядом до самой Тверской заставы. Пирогов переглядывался
с матерыо, в горле у пеrо щипало, на сердце же было и вольно,
и весело, и страшно в одно и то же время. Мать плакала, держа
у рта посовой платок, дядюшка бодрился и подмигивал племян-
нику. Та1< доехали до самой караулки. Здесь Щепкин велел про-
щаться, Из караулки вышел дежурный унтер и потребовал бу-
маги. Мать рыдала навзрыд, да не одна она. Почти все кругом
плакали, и у дядюшки на глазах были слезы. Наконец часовой
пошел к шлагбауму. Вновь все расселись по своим местам. Зыч-
цым голосом уптер крикпул часовому:

- Подвысь!
Шлагбаум 'пополз вверх, лошади тронули, Москва осталась

позади.
Пирогов глотал слезы, отворотившись от своего соседа. Сосед

делал то же, отворотившись от Пирогова.
- Дальние проводы - лишние слезы, - все еще не глядя на

Пирогова, молвил Шуманокий, - развели мокреть, ни проехать



. . u ••птицами только приснилась, пора вставать, вон уличныи хожалыи
свистит шесть часов.

Но еще несколько минут он пролежал неподвижно - прислу-
шивался. к похоронному пению ноябрьского ветра, к скрипу ста-
рых черепиц над самой головой, к размеренному храпу Иноаем-
цева, к шуму дождя - к дерптской осени. Лежал, слушал и ду-
мал об отце, представлял себе его добрую и лукавую улыбку и
весь его облик слабого человека, его сюрпризы, поездки в конди-
терские на линейке и опять добрую, слабую улыбку, - как они
вдвоем стоят в новой, только что отстроенной беседочке, иак отец
гладит его по плечу и говорит ему слова похвалы и уважения,
как равный равному, как брат брату, как 'товариш товарищу. Та1{
недавно это было, совсем недавпо, тоже в его · день рождения, и
тогда об этом знал весь дом и во всем доме был праздник, а те-
перь никто не узнает, что сегодня день его рождения, никто не
сведет его в кондитерскую, никто не испечет к обеду пирог, ни-
кто даже не вспомнит. А папенька говорил тогда:

- Я одобряю в тебе, Николай, черты характера твоей ма-
маши: ты снлонен к занятиям, как она, ты усидчив в нее, ты

uчувствителен ... 11у, это, пожалуи, что и в меня ...
И так кан папенька не умел долго говорить на одну и ту 1-ке-

тему, то он вдруг протянул вдаль руку и сказал:
- Нет, ты только взгляни, как уже и следа не осталось от

пожара. Как была Москва, так и есть Москва, а француз уж по-
забыт, и мы, слава богу, обстроились ... Будешь лекарем, как гос-
подин Мухин, станешь ездить в карете четверней, оставлю тебе
не только свое благословение, но и усадьбу нашу, для лекаря она
вполне подойдет, не правда ли?

Посмотрел 11а сына и добавил с жалостью:
- Только кос ты, Николевька, уж так кос, прямо и не знаю,

. как бы не повредило тебе. Очки, что ли, купить? И волос тоже ...
самоварный. Ну ничего; и сам Мухин не- первый красавец ... Пой-
дем, сынок, посидим в зале, а то как бы нас с тобою не продуло,
ноябрь шутить не любит ...

И пошел вперед в ковловых сапожках, легкомысленный, доб-
'"' u uрыи и жалостливыи, всю жизнь притворявшиися хитрецом и

u .. u постигнувшии из всех хитростен только одну: лукаво улы-
баться.

За обедом были кушанья только те, которые он любил, он
uсидел во главе стола, четырнадцатилетвии студент медицинского

факультета Московского университета, и говорил довольно сме-
лым слогом матерв о том, что священнослужители есть не что
иное, как языческие жрецы, и что и тех и других надобно су-
рово осуждать. У :матери в глазах стояло выражение ужаса, она
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делала· разошедшемуся сыну. знаки тлааами, ·чтобы он вамоячал,
а его несло, и он не мог остановиться. .

- Да послушали бы вы, - говорил· -он, стараясь пе встре-
чаться с матерью взглядом, - послушали бы вы, что поповские
сынки в университете сами говорят о своих . батюшках; так дру-
гое бы и сами подумали. Поп -- он и есть поп. Поп - это
жрец,

- Что ты, бог с тобой, ведь у пас бескровная жертва!
- Да что же из того, что бескровная. Все-таки и ваши . попы

надувают парод, как жрецы прежде надували ...
И, глядя на отца, который хоть и не без испуга, во с некото-

рой гордостью слушал сына и притом лукаво улыбался, он при-
водил разные примеры, из которых следовало, что попы есть
жрецы и что они обманывают народ так же, совершенно так же,
как жрецы.

- Как это можно так сравнивать? ..
- Да отчего же и не сравнивать, маиевька, коли религия

:везде для всех пародов была только уздою, а попы и жрецы по-
могали затягивать узду. .

· Мать положила нож и вилку и отодвинула от себя тарелку:
опа не могла сейчас есть, а ему было жалко ее, по оп не мог пе-
рестать есть, потому что, по его тогдашним убеждевия;м, не спо-
рить в таких случаях было бы бесчестно. Почти со слезами в го-
лосе она спросила: .

- Почему же религия узда, когда она есть вера? . 'Гак
uеужели же теперь, по-вашему, и веры пе надо иметь?

Она· устроила ему весь этот отличный праздник, опа хлопо-
тала целый день и волновалась из-за пирогов до сердцебиения"
ради него она надела его любимое темно-красное платье и чепец,

u u которыи ему так нравился на веи, ради него опа позвала сегодня
куафера - болтливого дурака, который завил ей эти седые два
локона, - только для того, чтобы сын звал: сегодня большой
праздник - день его рождения, а он все портит своим прокля-
тым характером, портит и знает, что портит, но разве можно
удержаться, разве Джордано Бруно на его месте поступил бы
иначе? Нет, пусть пылает костер, пусть жгут его на этом костре,
пусть тянут на дыбе, он викогда в:е сдастся.

И, почти не слыша своих слов, он предлагает матери ознако-
миться с учением немецкого философа Шеллинга 1:1 тогда порас-
суждать. В глазах отца он видит поддержку, и только на мгно-
пение ему делается почти физически больно: он замечает, что
тонкие, белые руки матери теребят над столом салфетку.

-- Я читала, - робко говорит опа, - я читала Шеллинга, под
названием «Угрев Световостокова.; . ·
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- То Штиллинт, маменька, а это Шеллинг. Шеллинг никаких
Световостоковых в жизни не писал, и вам его, маменька, не по-
нять. Шеллинга и пе всякий ученый поймет, пе то что вы. Шел-
линг - натурфилософ.

Подают жаркое - индейку с каштанами, по никому сейчас
нет до жаркого дела. В голосе матери слышны слезы, когда опа
спрашивает:

- Да ты, Николаша, уж не хочешь ли сделаться масоном?
- А что ж таков масон, - следует ответ, -у нас в пашем

университете между нашими студентами есть и масоны ... Вы, ма-
мепька, составили себе неправильное представление ...

И, размахивая длинными руками подростка, он начинает го-
ворить вздор о субстанции, произносит заведомо непонятные им
всем слова и возвышается в глазах братьев и сестер не смыслом
слов, а только тем, кан он бойко их произносит и как мамаша
при этом теряется.

- Ну, бог с тобой, - крестя его и крестясь сама, вдруг гово-
рит матушка, - с тобою теперь вовсе не сговоришься. Время, что
ли, такое настало. И куда это свет идет?

Оп чувствует, что выходит из разговора победителем и что
теперь ему надо произнести только последнюю аанлючителыгую
фразу так, чтобы не ударить в грязь лицом. И, слегка папряг-
шись и даже весколько покраснев, он говорит, глядя прямо в лу-
чистые глаза матери:

- То есть как это свет идет и какое время настало? Да
куда ж ему идти и: что такое время? Прошедшее невозвратимо;
настоящего не существует, его не поймаешь - оно то было, то
будет; а будущее неизвестно.

Фраза, произнесенная им, необыкповенно эффектна, и все
приходят в восторг. Даже матери она понравилась. Отец нали-
вает себе и Николаше по маленькой рюмке лафиту и лукаво под-
мигивает матери па сына. Все это было только четыре года тому
павад. Теперь он не стал бы мучить мать глупыми разговорами
о боге. Теперь бы он сидел с ними за столом, пил бы чай с до-
машним вареньем, и... по дома уже нет, отец умер, он в далеком
Дерпте, и день его рождения будет печальным и безрадостным.
Его пикто сегодня даже не повцравит.

Чтобы утешить себя, оп принялся за воспоминания - авось
так будет веселее и легче. Сегодня день рождения, вот уже вто-
рой год оп в Дерпте, можно позволить себе такую роскошь -
повспоминать, понежиться в постели, подумать пе о последпем
времени в Москве, а о том давнем, когда все было совсем хорошо,
когда в доме еще не знали нищеты и бедности, мать не плакала
и отец не бродил из комнаты в компагу, растерянный и подан-
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И картипка: француаскив солдаты, тощие и страшные, как
мертвецы, раздирают на части дохлую ворону, а один француз
лижет из пустого котла,

Может быть, оп опять задремал под свист осенней непогоды,
под скрип черепиц, под заливистый храп Иновемцева, может
быть, заснул ...

Далекие, милые сердцу воспоминания тянулись одно за дру-
гим, вставать не хотелось, на душе было легко и покойно, точно
в тумане рождались и исчезали картины.

То ли из рассказов домашних, то ли виденная им самим -
пронеслась и канула во тьму светлая и яркая, беспокойная и
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Ворона как вкусна, нельзя ли ножку дать?
А мне 113 котлика ХОТЬ 1КИЖИ полива ть.

ленный. А главное, когда он был, когда дети еще не называяись
сиротами, когда не нагрянула беда ...

Прежде всего оп принялся вспоминать дедушку,
Дедушкин камаол и парик, Милый дед, добрый старый дед.

Милый Иван Михеевич. По · зимам старик тосковал, не находил
себе места, охал и кряхтел и с грустыо говорил бесконечным вну-
кам и внучкам:

- Ох, дети, верно, Михеичу уже веленой травы пе топтать ...
Но наступала весна, дед напяливал на лысую, как колепо, го-

лову парик, влезал в коричневый камвол, брал в жилистую руку
трость и, весь светясь счастьем, выползал во двор топтать свою
любимую траву. Весь дом высыпал смотреть, как столетний Ми-

u uхеич с детскои радостыо, смеясь от счастья, ходит по молодои
траве, как он акает, и гукает, и покрикивает чадам и домочадцам:

- Сто лет живу, а все ее топчу, о господи! Вон он каков, Ми-
хеич... Сто второй пошел, видали, дети? Ну-тка, попробуйте, по-
}Ни:вите с мое...

Потом с ввуками и правиуками тащился в церковь, оповещая
по дороге всех знакомых, что жив и здоров, что еще дождался

uвесны, что нынче пошел ему, хвала господу, сто второи, что вот
идет помолиться и возблагодарить за великое счастье. На паперти
дед, словно шапку, стаскивал с головы свой лысеющий от вре-
мени парии (говорили, что парику уже под семьдесят) и плеши-
вым входив в храм, где па него с неудовольствием косился поп,

uупрекавшии, по рассказам, старика в том, что тот манипуля-
циями с париком вводит в соблазн предстоящих во храме ...

Милый, милый дед!
Или грамота, которую он вспоминал всегда с удовольствием,

эти карты, по которым он учился, засаленные и грязные до-
нельзя:
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Rуда направил, что, почему? Это все исчезло, растворилось,
а вот «в одежде солнечной, багряной» - это оп помнит.

И дедушка, главное - дедушка.
И сад, цветы в росе, всюду роса ранним утром, выходят

сестры и братья играть в крючки и кольца. Рукою он берется за
кольцо, а оно тоже в росе, и он виажит от полноты счастья, от
чувства бытия, вивжит, и визг этот до сих пор стоит в его
ушах.

Нет, это не визг.
Это что-то совсем иное, чем визг.
Открыв глаза, он прислушался: визга никакого не было, оп

всегда забывал и до сих пор не мог привыкнуть к этому дерпт-
скому обычаю свистать часы.

Прошел хожалый сторож и просвистал на своем дьявольском
инструменте семь часов.

Пора вставать. Даже для дня рождения это очень поздно.
Обычно он вставал в шесть, а то и раньше.

В комнате холодно и нетоплено, у леффеля Андреуша не хва-
тает рук, он один служит дюжине профессорских эмбрионов, по-
пробуйте - справьтесь. И что ему скажешь, когда у него такое
замученное лицо?

Нстати, почему слуг тут называют леффель - ложка, а жен-
шин-служвнок - безен - метла? И другого имени им нет. Вот
вам и Европа.

Ежась и пофыркивая от холода, он спустил ноги па кирпич-
ный пол, отыскал спички и засветил свечу. Отвратительная ком-
ната, переделанная из конюшни, медленно стала выплывать из
мрака. В дальнем углу сердито храпел Иноземцев, спрятавший
голову под подушки. Посредине комнаты, на полу, валялась его
коричневая палка из можжевельника - он очень ею гордился -
настоящая студенческая палка, отличная цыгенгайская дубинка,
знак хорошего положения в корпорации; возле палки на полу
лежал мятый и грязный кратен - Иноземцев таскал этот студен-

u u ческии плащ в непогоду и, когда возвращался домои навеселе,
обязательно швырял свой краген на пол посредине комнаты.

жесгокая комета двенадцатого года. Может быть, он видел ее во
время бегства семьи из Москвы во Владимир? Или не мог ви-
деть? Но почему же тогда ДО сих пор стовт перед его глазами это
жестокое, неумолимое, твердое сияние?

Или стих, которым он поздравлял родителей с дпем рожде-
ства Христова:

В одежде солнечной, багряной
Направил ангел свой полет...
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u клеенчатыи зонт.

«То-то не желает просыпаться», - подумал Пирогов и оклик-
пул Иноземцева:

- Федор Иванович, вставать пора.
- Хорошо, ладно,- быстро ответил Иноземцев и совсем за-

рылся в подушки.
Наконец явился леффель Апдреуш с завтраком, завернутым

в тряпки. Пока Пирогов ел картофельные оладьи со сладкой
подливой - тошнотворное иаобретенье жены леффеля, Андреуш,

u имевшии всегда наготове дратву, на щетине зашивал ему сапог,
потом почистил сюртук и налил в кружку теплого молока.

- Иноземцев, вставайте, - опять кри1iнул Пирогов.
Он не допил молоно, когда без стука · отворилась дверь и во-

шел Даль. Еще в двери он, по своему обыкновенвю, немного
пожужжал осой, потом комаром, потом басом, кан шмель. Это
означало, что у него хорошее настроение.

- Дайте глоточек молока, - сназал он, - мой леффель меня
сегодня вовсе пе кормил, такая черная душонка ...

Аккуратно повесив мокрый краген на спинку стула, он сел
за стол, поводил длинным носом, улыбнулся доброю и умною
улыбкой и стал рассказывать, как вчера ночью корпорация
устроила близ его квартиры кошачий концерт.

- Кому это опи устроили? - спросил с нровати Иноземцев.
- Вставайте, вставайте, - с:казал Даль. - Мойер обидится,

пас всего четверо, он ради нас встает такую рань ...
Леффель Авдреуш, обожавший Даля, налил ему еще молока,

оп пил и рассказывал, что долго не ложился - писал сказку,
а они пришли и подняли та1{0Й рев, что пришлось бросить писать.

- О чем скаака? - спросил Пирогов.
Даль ответил о чем.
- Бросьте вы к черту хирургию, - одеваясь, сказал Иноаем-

u цев, - вам в писатели надо идти, а вы с нами хирургиеи зани-
маетесь. Я серьезно говорю, Владимир Иванович. И хватит вам
занятия менять. То вы лейтенант флота, то вы памфлетист, то
вы лекарь, то вдруг хирургией занимаетесь. Оставьте это дело
нам, верно, Пирогов? Ну что вы .молчите?

Вместо ответа Даль необыкновенно ловко пожужжал осой и
поднялся. Вышли все вместе. Ветер стих, но дождь по-прежнему
лил как из ведра. Даль и Иноземцев совсем завернулись в свои:
крагены, у Даля виден был только нос, у Иноземцева - блестя-
щие глаза.

Недалеко от университета догнали Мойера. Иван Филиппович
шел медленно, кожаные его налоши громко шлепали по лужам,
под ноги он никогда не смотрел, в руке у него был огромный
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u выити скацдал.
В сером свете наступающего утра лицо Мойера казалось Пи-

рогову необыквовввно красивым и очень суровым. Не найдясь
что ответить, Пирогов молчал,- это был уже не первый разговор
па эту тему. Что он мог скаватъ Мойеру, когда тот кругом прав?

- Прошу вас принять во внвмавие мои слова, - продолжал
Мойер, __:_ для вас могут выйти неприятности, и пребольшие, по-

u думаите.
Он совсем насупился.
На крыльце анатомического покоя их уже поджидал Лип-

гардт, один из самых удивительных людей, с которыми Пирогову
когда-либо приходилось встречаться. Этот Липгардт, учившийся
в университете приватно, поражал всех rдивительными по ши-
роте и глубине своими званиями. Блестящий математик, оп вне-
запно увлекся анатомией, физиологией и хирургией и, дилетант,
вскоре примкнул 1< медикам, принимал участие в их диспутах,
занимался вивисекцией, перевел Биша и сделался вторым после
Пирогова анатомом в их четверке, управляемой Мойером,

История четверки тоже была не совсем обычной. .
R тому времени, когда группа профессорских кандидатов, со-

бранная со всей России, приехала в Дерпт для того, чтобы подго-
товиться к отъезду за границу - в Берлин, Париж, старик
Мойер, знающий и талантливый хирург, ученик великого Анто-
нио Скарпы и позднее Руста,-·заленился и перестал серьезно
завиматься своим делом. Имел хорошие способности к музыке и
любя Бетховена, оп по целым часам сидел за роялем, или, когда
и это занятие ему наскучавало, ходил по квартире из комнаты
в комнату, посвистывал, поглядывал в окна, вмешивался в улич-
ные сцены, разыгрывавшиеся вблизи его дома, читал старые, по-
всюду разбросанные романы, плакал. Он был вдовцом из той

u u немногочисленнов разновидности этих людеи, для которых со
смертью любимой женщины кончалась и собственная жизнь. Как
рассказывала теща его - Протасова, - молился Мойер только об
одном:- просил для себя смерти как высшей милости, твердо на-
деясь там увидеться с нежно любимой женою.

Естественно, что такой профессор не мог привить слушателям
особого интереса к своему предмету, да он и не стремился
к этому .. Чем меньше интереса - тем меньше хлопот, по всей
вероятности думал он, и, передоверив лекции своему помощнику,
человеку решительно недаровитому, засел совсем дома, ссылаясь

- Идите со мной под зонтом, Пирогов, -· скааал Мойер вме-
сто приветствия, - я и1,-1е10 1< вам несколько слов. Почему вы так
ужасно пропускаете лекции? На вас большие жалобы, и может
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.,не хватает истинных апании в анатомии: и что они просят, очень
просят господина Мойера пе откааатъ им в величайшем ополжо-
ции - хотя бы поговорить с ними, помочь им, паправить их,
а тогда они авось и сами справятся.

- Но я болен, - с бевпадежностыо в голосе молвил l\fойер,
- Мы придем к нам, - нимало не задумавшись, ответил

Пирогов.

на болезни и на нерасположение к занятиям. Операции же Мойер
делал только такие, отказаться от которых нинак не мог, да и
то с величайшей неохотой, а потом с боявнью - отсутствие прак-
тики у хирурга обязательно ведет к излишней нервозности в том

uделе, которое прежде всего разумеет отличное спокоиствие и же-
ленную выдержку.

Таи: продолжалось до приезда в Дерпт профессорских канди-
датов и, главное, Пирогова.

В начале первого семестра, ранней осепыо, когда Мойор ко-
пался у себя в палиоадпвке, лакей доложил ему о приходе пе-
коего Пирогова.

- Что ему надо? - с неудовольствием спросил Мойер, разги-
баясь от клумбы, которую начал полоть неизвестно аачем, - С1{а-
жите, что я нездоров.

Но пений Пирогов оказался пастойчивым и прорвался-гаки
в палисацнин к Мойеру. Рыжий, с лысеющим лбом, в дурно стци-
том фраке, порывистый в движениях, оп пропзвел па Мойера
тягостное впечатление ужасного беспокойства души и иакого-то
даже смятепия. Слушая его сбивчивую и беспорядочную речь,
глядя па его совсем еще детский рот, Мойер долго пе мог попять,
чего хочет этот иапдидат со съедобной фамилией, зачем оп при-
шел, а главпое, почему оп так волнуется, спешит и помипутцо
поправляет свои странного вида воротнички.

- 1-Io позвольте, - не nыдера.~:ав, произнес наконец Мойор, -
uпозвольте, сударь мои, в университете преподает хирургию апъ-

'".топкт, пикаких нарекании я еще пе слышал, мне неясна идея,
которая привела вас но мпе ...

- l\tfъ1 хотим учиться у вас, - просто сказал Пирогов, - мы
много слышали о ваших анапиях, и, право же, нам пе стоило
ехать из Москвы в Дерпт для вашего адъюнкта ...

- IIo не только же хирургия, - начал было Мойор, - пс одна
опа преподается в Дерпте, и мне странно ...

- Да что же странного, коли я хирург, - перебил его Пиро-
гов и необыкновенно детским жестом показал сам на себя.

И стал говорить о том, что они - а их нес1\ОЛЫ\О будущих
хирургов - обязательно хотят слушать Мойера и, главное, хотят
ваниматъся с пим в анатомическом театре, что и:м: ужвспо как



· ....,._ То есть как это· ко мне? - даже не п_онял .цоначалу Мойер.
- Да вот хоть сюда. в палисадник, коли в дом неудобно, -

сказал Пирогов, - нас ведь всего трое - я, · Даль да Иноземцев.
Мы вам хлопот не причиним, мы только немножко с вами посо-
ветуемся, потому что. у нас есть рааличныв неразрешимые во-
просы и нам должно получить на них ответы от вас ...

- Хорошо, я подумаю и извещу о моем решении, - сказал
Мойер, чтобы кончить разговор, - если мое здоровье, разумеется,
позволит ...

Он встал. с зеленой садовой скамьи.
Пирогов тоже встал.
Проводив его, Мойер дал волю своему негодованию и прежде

всего напустился на тещу Екатерину Афанасьевну. Горячась, он ..,сказал еи, что ему не дают по1<010, что к нему пропускают ка-
них-то молодцов ва Москвы, -что он не должен и не может спо-
рить со .школярами и т. д. и т. п.

Екатерина Афанасьевна - женщина умная и необыкновенно
его любящая - слушала молча, имея па уме что-то свое, несо-
гласное с его мнением. Когда он кончил, она взглянула на него
из-под своего чепца и сказала, что он не прав.

- Это почему же? - спросил Мойер.
- А потому, дорогой мой друг, что только университетская

деятельность может спасти вас от того состояния, в котором вы
находитесь. Это говоря о вашей пользе. Что же касается до ры-
женького мальчика, на которого вы так осердились, то он достоин
только уважения. И кабы вы видели, - улыбнувшись, добавила
она, - как он тут метался, запутавшись с дверями, и как покрас-
нел, налетев на меня. Пирогов, вы говорите, его звать?

- Да, Пирогов, - еще сердито ответил Мойер, выбрал из
ящика сигару и закурил.

Из Москвы?
- Да, из Москвы .
..:__ Совсем молоденький ..•
Мойер молчал.
Старуха подвинула к себе столик с пяльцами, поглядела па

начатый узор и, не поднимая глаз, заговорила о том, что, по
правде, следовало бы совсем иначе отнестись к такому молодень-
кому мальчику и уже профессорскому кандидату, что, по ее мне-
вию, этого Пирожникова следовало бы обласкать ...

- Если уж и обласкать, - стоя у окна, молвил Мойер, - то
не Пирожвикова, а Пирогова ...

- Ну не все ли равно, - кротко сказала Протасова, - Пиро-
гова. Вы подумайте, мой друг, приехал мальчик из Москвы, тут
порядки совсем иные, живет сирота сиротою, шея, наверное, гряз"
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пая, и никто не скажет ... Нехорошо мы с вами поступаем послед-
нее время, Иван Филиппович, нехорошо, за это с нас взыщется.
Вы как знаете" а я этого Пирожникова ...

- Пирогова ...
- Ну, Пирогова, позову и обласкаю. И вот еще что я вам

скажу: была бы с нами Машенька ...
- Что Машенька? - от окна спросил Мойер дрогнувшим

голосом.
- А то, мой друг, что она велела бы вам тотчас же вернуть

vмальчика, напоить его, чаем с ватрушкои, а назавтра идти в уни-
верситет и ради ее, если не ради вас ...

Мойер обернулся к Екатерине Афанасьевне. Из-под очков
его текли обильные слезы.

- Вы знаете, - сказал оп, - что именем Машеньки меня
можно все заставить. Завтра я пойду в университет и вернусь
н прежней жизни, но знайте, что этим вы лишаете меня един-

., .,ствеппои моеи радости ...
- Думать о ней! - вос:кликнула старуха. - И хорошо, что

лишаю, хорош-о. Не надо о вей так думать и столько думать,
uя еи мать, и я вам ее именем это пе велю.
На глазах ее выступили слезы, она подошла к нему, утерла

платком его мокрое лицо и велела идти прогуляться.
- А с завтрашнего дня все пойдет иначе, - скавада она, -

совсем иначе. И Пирогова этого мы позовем к нам в гости, хо-
рошо? На обед? Или, может быть, на житье? Друг мой, а? Да-
вайте поселим к себе нескольких москвичей или петербуржцев ...

Утром следующего дня Мойер с трудом натянул на себя
фрак. За месяцы безделья он растолстел - воротнички давили
шею, резали подбородок, фрак сделался тесен в проймах. С от-
вращением он посмотрел в веркало: увидел непробритые бакены,
косматую прическу, золотистые волосы исчезли - всюду проби-
валась кустами седина. Лицо было оплывшее, сердито-брюагли-
вое, очки криво сидели па носу.

- Хорош, - молвил оп, - хорош, дожил ...
И, стуча палкой по дощатому тротуару, пошел бесконечно

знакомой дорогой к университету. Был ясный и прозрачвый день
ранней осени, на душе у Мойера стало вдруг спокойно и ровно,
как давно пе бывало, оп приветливо здоровался с педелями и
студентами, даже поговорил с ненавистным ему полусумасшед-
шим старым студентом iКа:ко Rизерицким, прогуливающимся
в крагене, ботфортах и расшитом картузике на самой маковке.
Замогильным голосом Жако прочитал Мойеру монолог из Шекс-
пира, относящийся к любви, и проводил профессора до самого
цекапата.
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- Сколько вам лет? - на прощание спросил Мойер,
- Пятьдесят два, - ответил Жако, - прощайте, сударь.
Ничего не иамвнилось в университете за это время. Ректор

Эверс встретил Мойвра так ласково и осторожно, что Иван Фи-
липпович долго пе мог надивиться такту его великолепия, как
полагалось называть ректора. Студенты кланялись Мойеру из-
дали, поздравляли его с выздоровлением, потом прислали ему
в деканат огромный букет прелестных осенвих цветов с трога-
тельной запиской в стихах. Наконец явился и сам виновник -
Пирогов. Мойер встретил его улыбкой и протянул ему рrну, чего
делать не полагалось.

- Вот этот господин виновник моего выздоровления, - ска-
зал Мойер его великолепию. - Что вы о нем скажете?

Эверо с молчаливой улыбкой смотрел в розовое лицо Пи-
рогова.

Пирогов представил Мойеру Иноземцева и Даля. Липгардт
еще не появлялся в Дерпте.

Короткая беседа с тремя медиками поразила Мойера не тем,
как и что знал Иноземцев, которому в эту пору было двадцать
семь лет, и не те:м:, чего не знал Даль, - беседа поразила его Пи-
роговым, к которому он начал относиться с этого дня как к явле-
нию еще небывалому.

Семнадцатилетний рыжий и косоватый этот юноша с удиви-
тельным девичьим цветом лица поразил Мойера не знаниями -
какие там у него были знания, не эрудицией, которой Пирогов
изо всех сил старался блеснуть перед знаменитым Мойером - ка-
кая там эрудиция у мухинско-мудровсксго выученика, - Пирогов
поразил Мойера иным:- бешеной силой своего особого, еще непо-
нятного и неопределимого, но ясно чувствующегося зло~о и от-
рицающего ума.

Опустив тяжелые веки под очками и подперев большую го-
лову сильной и белой рукой, Мойер с давно не испытаппым на-
слаждением слушал тот путаный, но бесконечно интересный
вздор, которым его заговаривал Пирогов. И чем дальше слушал
Мойер, тем больше он понимал, что мальчик .атот, не в пример
многим другим мальчикам, прошедшим через его руки, думает
сам, решает без чужой помощи, и если выпутывается из своих
диких и яростных заблуждений, то тоже сам.

Послушав Пирогова с полчаса, он скавал ему, что разговор
этот они еще продолжат, что кое-что в этих мыслях интересно,
но что, раньше чем решать столь кардинаяьные вопросы и иметь.
па эти вопросы свою окопчательную точку зрения, следует знать
более, чем знает сейчас господин Пирогов.
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- Думается мне, - эа1<лючил оп, - что в анатомии вы, гос-
пода, все слабы.

- Л в Харькове уже оперировал сам, - заметил Инозем-
цев, - ампутировал голень, а также ассистировал профессору
Елинсному при его операциях.

Мойер спокойно поглядел па Ивовемцева, отметил про себя
его красивое лицо восточного склада, его блестящие, глубокие
глаза, его изящпые бакенбарды, подумал, что с таким лицом
можно где угодно сделать отличную карьеру, и скааал, слегка
вздохнув:

- Оперировать и ассистировать - это еще пе значит, к со-
жалению, знать анатомию. Наши хирурги вачастую аапиматотся
своим делом, понятия не имея об анатомии. Мне приходится и
посейчас наблюдать операторов, работающих вместе с анатомами,
ибо они писиолько не знают строения тела. Прошу нас, господа,., 
пожаловать завтра к восьми часам утра в анатомичвскии театр.
Л попытаюсь быть вам полезным.

И, оборотившись к Пирогову, он добавил:
- Теща моя Екатерина Афанасьевна Протасова уполпомо-

.,
чила меня просить вас оказать честь нашему семеиству и посе-
тить нас в любое время, удобпое вам по вашим занятиям.

Пирогов страшно покраснел, смешался и скавал, что он с удо-
.,

вольствием придет, потому что почему же не приити, оп рад
прийти, но вот если бы господин профессор сам указал время,
потому что ведь может так случиться, что. он явится, и как раз
пенстати, бывают же такие истории ...

Речь его оказалась очень длинной и не без претензии па лег-
кость и бойкость, но в ковце концов он запутался и замолчал.

- Приходите сегодня к обеду, - просто сказал Мойер, - и
вы, господа, сделайте мне такую честь, я и моя теща будем: ждать
вас всех.

Обед прошел весело и совсем непринужденно. Мойер был
оживлен, много и интересно рассказывал, Екатерина Афанась-
евна смеялась добрым смехом, потом Даль расскавывал скааки и:
изображал в лицах разные сценки из университетской жизни
и, осмелев, показал самого Мойера - как он рассказывает меци-
цинские казусы. Старуха Протасова смеялась до слез, но пе за-
бывала Пирогова, сидящего рядом с ней, и подкяадывала ему то
пирога, то рыбы, то жаркого. Не имея викаких светских талан-
тов, он ел за четверых и хохотал так, что свалил соусник па ска-
терть и весь перемазался липким белым соусом, что вызвало но-
вый взрыв хохота, - но ему было жалко фрака, и он больше
не смеялся, пока Екатерина Афанасьевна не отчистила ему с гор-

., .,
цичпои девушкои все пятна.
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С этого дня он зачастил в дом Мойеров и был· там всегда
жданным и милым гостем. Старуха его подкармливала, с охотой
выслушивала его идеи и только раз навсегда запретила ему «бол-
тать пустяки» о боге. Здесь он подолгу распространялся насчет

u u своеи семьи, насчет пядюшки - какая он прелесть, насчет покои-
ного отца, насчет матери - тут он вслух читал все письма из
Москвы и по желанию Екатерины Афанасьевны расскааывал ее
внакомым старухам богаделкам о дедушке Михеиче и о том, как
старик топтал зеленую траву на сто первом и сто втором году

u своев жизни.
Бог знает почему, но он необыкновенно свободно и вольно

чувствовал себя в обществе старух у Екатерины Афанасьевны.
Ему не надо было тут прикидываться взрослым. Когда варили
варенье, он вместе с детьми ел пенки. Когда жарили окорок, оп
объедался жареным хлебом до того, что ему вздувало живот и
приходилось класть греяку. Под пасху он на кухне тер желтки,
повязанный по животу полотенцем. Под рождество сам испекая
медовую коврижку по рецепту, присланному из Москвы матерью.
Тут сделался его второй дом, а Екатерина Афанасьевна
стала ему матерью в истипном и великом смысле этого

, слова.
Мойер вновь воспрянул духом и моральное свое выздоровле-

нио относил за счет Пирожникова - как называли в доме Пиро-
гова и в глаза и за глаза в память давешней оговорки Екатерины
Афанасьевны. Но не только за это полюбил старый Мойер ры-
жего и некрасивого москвича: порою кааалось ему, что кроме
того бессмертия, в которое он привык верить, есть еще бессмер-
тие иное - бессмертие на земле, реальное и видимое, ощутимое,
вещное. При жизни Машеньки он не добился этого бессмертия,
пе успел, и не до того было, хотя оп и мучился, зная: Машенька
любила не его, а поэта Жуновс:кого, творца сладкозвучных сти-
хов, до которых ему было не много дела - они настраивали его
на жалобный лад, не больше, - а люди говорили, что это и есть
бессмертие. Нет, бессмертие есть прежде всего дело - так думал
Мойер, - не сладкие и умилительные звуки, не рифмы и краски,
не вздохи и цветы, но истина, поискв ее, муки, связанные с нею,
дело отыскания истины.

Он не нашел бессмертия при жизни Машеньки, и сладко-
авучный ЖуI(ОВСI(ИЙ был в глазах покойной неизмеримо выше
скромного дерптского профессора, пахнущего больницей и лв-
карствамв.

И вот через шесть с лишним лет ему показалось, что рыжий
u u и косои юноша, так странно воввратившии его к жизни, - и есть

земное бессмертие, частица истинной его славы, частица того



дела, которое до сих пор не удалось ему осуществить и которое,
быть может, окажется осуществленным пе его руками, а пока
что веловквми и неумелыми, по сильиымв и цепкими лапами
удивительного существа, посланного ему судьбою.

С яасковой и порою удивленной нежностыо смотрел старый
Мойер .на бешеное восхождение, совершаемое на его глазах юным
Пироговым. Порою страх охватывал его, страх за эту удивитель-
ную жизнь, доверенную ему, страх за будущее этого мальчика.
Порою кааалось ему, что Пирогов кончит домом умалишен-
ных, что таи нельзя, что надо его остановить хотя бы...силои...

Но остановить у Мойера пе хватало сил. Он не мог не любо-
ваться па жадную страстность своего ученика, на детскую его
веру в силу знания и разума, не мог разрушать в .нем надежду
па победу знания над смертыо - оп только передавал ему то, что
знал сам, спешил, торопился, читал по ночам специально для
Пирогова и, занимаясь с ним, не без опаски ждал его вопросов,
обычно целого потока вопросов, и чувствовал себя в это время
так, будто его обстреливают из нескольквх пистолетов сразу и
он должен только уклоняться от выстрелов.

Вместе с наивной верой во всемогущество человеческих зна-
ний Мойер заметил в. Пирогове еще одну совершенно противо-
положную черту и определил эту черту для себя нак залог всех
будущих пвроговских успехов. Чертой этой, поразившей Мойера
при самом первом анакомстве с юношей, было недоверие к сло-
вам и любовь к постижению всего, хотя бы уже постигнутого че-
ловечеством, собственным опытом.

Ничему и никогда Пирогов не верил сразу, все ставил под
сомнение и, слушая своего учителя с вежливым вниманием и
интересом, все же не мог скрыть того, что слушание лекции есть
для него только печальная необходимость, без которой он пс мо-
жег приступить к самому для него главному и интересному -1, опыту, который, в свою очередь, не есть наглядное повторение
лекции, а средство н приобретенвю иных, и нередко противопо-

.,ложных утвержценияи лекции, знании.
Почти линуя, он находил погрешности в книгах, рекомондуе-

мых ему Мойером, нередко сам при этом ошибался, сам находил
свою ошибку и беспощадно уничтожал себя, свое самомнение,
свою темноту, как любил он говорить, свое невежество ...

Три совершенно разных характера развивались рядом на гла-
зах у Мойера и давали ему обильную пищу для наблюдений и
размышлений: Даль, Иноземцев, Пирогов.

С серьезным интересом и вниманием изучал длинноносый
Даль под руководством Мойера хирургию и анатомвю - изучал
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u цикакои ПОЛЬЗЫ.
Велнполеппо учась и делая в пауках блестящие успехи, Ино-

аемцев вместе с тем пикогда не отвлекался от двух задач, по-
ставленных им самому себе: лечить людей и 'учигь студентов,
как лечить. Наждое занятие приносило ему в этом пользу. Вы-
сокие материи не трогали его воображения - наука была для
него делом и средством для дела, с ее помощью он ничего пе со-
бирался ни решать, пи определять, а только хотел научиться
применять ее в будущей своей живви,

Про себя Мойер не раз от:м:ечал, кап равдражали Ипоземцева
бесцельные, по его мнению, споры, которые вдруг заводил Пи-
рогов со своим учителем по поводу совершенпо отвлеченному,

. u uесли такои повод может наитись в анатомии.
- I-Iy хорошо, - говорил Иноземцев, - во вам-то что, Пиро-

гов, зачем это вам вдруг понадобилось?

ti8J 

так, как до него изучали сотни прилежных студентов, будущих
лекарей, и Мойер видел в нем приятный ему тип честного чело-
века, пониматошего, что знания требуют усердия и придежания,
что в медицине есть пе только хирургия и анатомия, по и фарма-
кология, и химия, и фиаика, и терапия, и множество других по-
лезпых вещей, которые обязательно надо знать и без которых
хорошим лекареи не будешь .

Нрасивый, с блестящими глазами Иноземцев был совсем иным
человеком, чем Даль. Оп не просто учился у Мойера - он учился
у него блесну и изяществу в оперативной хирургии, уже сейчас
готовясь к тому, что ему придется не только резать, но, главным
образом, учить других, как резать, а учить не поражая и не
удивляя ему не хотелось.

Ни в чем, что было дано, он пе сомневался никогда и не л10-
бил лишь многих решений одной и той же задачи. В аккуратных
тетрадях Иноземцева, исписанных крупным и красивым почер-
ком, против каждой болезни было написано лечение, и притом
только одно - такое, которое в данное время считалось самым
рациональным. Со вниманием Иноземцев следил за всем тем, что
происходит в медицине, и как тояько слышал о новом средстве,
о декокте, о микстуре, о каплях или о паровых ваннах, тотчас
же заменял лечение в тетрадке - поверх старого нанлеввал бу-
мажку с новым, Лечить он яюбил, и если заболевал кто-цвбудь
из знакомых, то Иноземцев непремепно прописывал микстуру,
или капли, или порошки, причем так, чтобы па лечение у боль-
nого уходило много времени: уж если микстура - то ее прини-
мать семь раз в день, и не просто взболтать перед тем, как про-
глотить ложку, а обязательно, например, развести в полусгакапе
горячих сливок и пить небольшими глотками, а иначе не будет
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Пирогов хлопал глазами, потому что пе мог ответить, аачем
это ему вдруг понадобилось, а Мойер тонко улыбался и с неж-
цостыо поглядывал на своего любимца.

Любимец этот вытворял бог анает что, вместо того чтобы хо-
рошо или хотя бы терпимо учиться. Впившись мертвой хваткой
в анатомию и хирургию, оп совершенно забросил все другие
предметы и в один прекрасный день просто-папросто перестал
посещать кание бы то ни было лекции, Это совпало с началом
его аапятий вивисекцией, Из жалких своих грошей оп, педоедая,
накопил денег на то, чтобы спять кирпичпый сарайчик поп чере-
пичной крышей, и па то, чтобы купить себе двух телят, беэногую
собаку и барана. Упиверситетский столяр построил ему по его
чертежам стол, и пошла работа.

Несколько раз к нему в сарай приходил Мойер, садился
в угол па чурбан, аакуривая сигару и подолгу, нс произнося пи
единого слова, следил за упражнениями своего ученика - пере-
на чкацного кровыо, грязного и одержимого, Из экономии Пиро-
гов на больших животных пока что вовсе не упражпялся, а поку-
пая у мальчишек крыс и крошил их. Нрысы стоили дешево, маль-
чишки создали для него целый промысел и таскали ему столько
пасюков, что он в копце концов совсем разорился, хоть и платил
за хорошую крысу пе больше копейки. Телят же и барана оп
берег, не падеясь купить еще, но их всех надо было кормить, еда
стоила денег, и Пирогов совсем растерялся. Телята росли и
жрали неимоверно много, в болтушку телятам полагалось пали-
вать молоко, и оп покупал им молоко и завидовал им - оп сам
очепь любил чай с молоком и раньше пил такой чай, а теперь
довольствовался шалфеем,

Однажды, сидя на своем чурбане в углу сарая, Мойер сназал
Пирогову, что с крысами он довольно возился, что теперь пора
приниматься за телят и за собаку, а кроме того, что пора пере-
стать эксперименгироватъ просто так, надобно отыскать себе тему
для эксперимента - тогда пойдет лучше, и предложил тему.

Пирогову она не понравилась, и оп стал думать сам.
Через несколько дней тема отыскалась такая, которую сдоб-

рил и Мойер, Пирогов совсем перестал ходить па лекции, Ино-
земцев ему сказал, что это добром не кончится, что будет с1{а11-
дал и что они. сюда не затем приехали, чтобы резать телят, -
пора заниматься делом.

- У каждого свое понятие о деле, - с вызовом ответил
Пирогов.

Вначале он занимался вивисекцией один, потом с I{арлом:
Липгардтом, помогавшим ему в работе. Некоторое время Пиро-
гову было с Липгардтом интересно, потом он ему осточертел и
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День рождения оказался днем неудач и огорчений.
Еще по дороге в университет Мойер, против обыкновения,

сухо и сурово отчитал его за то, что он не ходит на · лекции и тем
самым ставит его, Мойера, ленпии которого он посещает, в не...

так стал его раздражать, что они рааошлись. Липгардт покинул
сарай под черепичной крышей спокойно, отношения с· Пирого-
вым у него остались самые дружеские, раздражительность Пи-
рогова ·он отнес только к его плохому характеру, а не к самому
себе, таи объяснил и Мойеру. Пирогов объяснил расхождение·
совсем иначе.

- Знаете, - с:казал оп Мойеру, - Липгардт - прекрасный че-
ловек, но вы в нем ничего не поняли. Ученый из него пикогда

uне выидет.
- Почему? - удивился Мойер.
- То есть, может быть, и выйдет, - поправился Пирогов, -

по только не в том смысле, как вы думаете. И в .сарае ему делать
нечего.

- Да почему же? - во второй раз спросил Мойер, и сам до-
uгацавшиися почему.

- Потому, - сказал Пирогов, - что, несмотря на все его спо-
собности и знания, он - как губка, Насосется знаний - нажмешь,
и все назад выльется в таком же виде. У него ум емкий, память
хорошая, и знаете что? Производительности ума никакой,

- Что же, это разные вещи - емкость и производительность
ума? - наслаждаясь, спросил Мойер.

- Разные. Для э.нсперимента.ем:кость ничего не стоит, - мол-
вил Пирогов, - разве что записывать ничего не надо, все будет
в уме держать, таи ведь вы его .ко мне не.ва этим прислали ...
- Мойер улыбнулся.
- А у вас каной ум? - спросил он.
Пирогов немного помолчал, потом страшно скосил глаза и ве-

село ответил:
Не знаю какой, но только свой.

- Ого!
- Та1< ведь свой может быть еще и глупый, - краснея, ска-

зал Пирогов, - вы теперь всем в доме расскажете, что я вам на-
хвастал, но только я вовсе не нахвастал, и вообще все это вздор,
не стоило говорить о таких глупостях. Одним словом, как хотите,
но мне с Лвпгардтом делать нечего, хоть он и гением у вас
считается.

Мойер, как всегда, ни на чем не настаивал, но с этого дня
частенько спрашивал у Пирогова, какой у кого ум.



удобное положение перед другими профессорами. Пирогов уже
привык и тому, что Мойер делает ему внушения па эту тему, и
не придал особого значения тому, что Мойер нынче не в духе, но
днем его вызвали к его великолепию, у которого сидел отврати-
тельный Перевощиков и маленький профессор химии Гебель. Его
великолепие ректор был в хорошем расположении духа, но Пи-
рогов сразу же почувствовал неладное по лицам химика и llере-
вощикова, с которым у Пирогова уже давно были худые отпотпе-
ния и который в свое время написал на него донос Лиnепу в Пе-
тербург.

Его велвколепве ректор к профессорским капдидатам имел
небольшое отношение и формально мог не принимать никакото
участия в разговоре с кандидатом-москвичом, по доброте же и
обходительности своей натуры он не мог отказать Перевощикову
и теперь мучился и проклинал себя за слабодушие.

О Пирогове и о его способностях он знал и радовался, что
Дерпт подарит миру еще одного хорошего ученого, по оп также
знал, что в манкировании Пирогова есть некоторый элемент пре-
пебрежения к нешобимым дисциплинам, и знал, что профессора
типа Гебеля - слишком ревностные педанты, для того чтобы
простить нелюбовь и тому, что они преподают п, следовательно,
считают предметом основным, главным, самым существенным.

Слушая скрипучий голос Перевощикова, его великолепие рек-
тор Эверс ничем, разумеется, не нарушал плавного течения мыс-
лей всеми нелюбимого профессора Перевощикова, отслужившего
порядочное количество лет в Казани под начальством преслову-
того Магницкого и тем снискавшего себе печальное имя в Дсрпте,
по в то же время ректор Эверс не отрываясь глядел на Пирогова
своими добрыми старыми глазами, а в какое-то мгновение речи
Перевощикова ректор даже чуть-чуть вздохнул и поднял глаза
к небу - и Пирогов не смог не понять, что Эверс его союзник и
не считает его ни негодяем, ни ничтожеством.

Но Гебель и Перввощиков отругали его на чем свет стоит и
посулили серьезные пвприятаости в самом недалеком будущем,
если он не возьмется наконец за ум, а Гебель прямо посулил
прижать его на экзамене.

- И это сделаю не только я, - сказал он в аанлючепие своей
речи, - по и многие мои коллеги, к предметам которых вы отно-
ситесь без всякого уважения, господин Пирогов.

Наконец они позволили ему ответить.
Он ответил вяло, без всякого жара.
Он не умел слушать разных болтунов - на лекциях без

демонстрации ему хотелось спать, да и не мог он растрачивать
483
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копенки.

Домой оп плелся очень долго и все пе мог решить - зайти
н Мойерам или нет. Два дпя назад он немного поссорился со ста-
рухой из-за того, что опа подумала па него, будто он плутует
в карты, а он вовсе не плутовал. Расстались они сухо. Мойер
тоже был с пим довольно холоден и н себе сегодня не звал.

Дома было холодно - нетоплепо, леффель Апдреуш напился
картофсяьной водки и спал в прихожей, пропала свеча, и пока
Пирогов искал сс, оп едва не заплакал, а когда нашел и зажег,
то совсем обмер: на жестянке, в которой Иноземцев держал са-
хар, был повешен маленьний замочен.

В первую секунду оп не поверил своим глазам, а когда попял,
uчто это пе соп, совсем перепугался и долго сидел на своеи кровати

время на чепуху, когда фасции и артериальные створы вавимали
его с утра и до поздней ночи.

Довольно мрачным голосом оп ответил им - скрипучему Пе-
рввощикову и химику Гебвлю, - что они, разумеется, со своей
точки зрения правы, но что жиапь человеческая так коротка, что
при всем желании человек не может переделать столько дел,
сколько бы ему хотелось.

- Скояько же предполагает прожить господин Пирогов? -
неожиданно спросил его великолепие,

- Я предполагаю прожить до тридцати годов, - молвил Пи-
рогов, - и потому я тороплюсь,

- Господин Пирогов неизлечимо болен? - опять спросил
Эверс.

Нет, - поеледовал ответ, - я пе болеп, но думаю ...
- У господина Пирогова предчувствия ...
- Если угодно, то да, - с вызовом и страшно краснея, сказав

Пирогов, - но дeJIO не в этом ...
И он пошел болтать совершеннейшую чушь, от которой доб-

рый Эверс только покряхтывал.
Все кончилось полнейшим его позором. Ему хотелось замять

те глупости, которые он наболтал, и для этого он пустился в та-
кие пространные дебри и так напутал, что Эверс для его же

u u uпользы отпустил его домои посредине пачатои им красивои и
пышной фразы о свободе индивидуальной воли.

Не заходя ни в аудиторию, ни домой, он отправился в свой
сарай и там проработал до вечера, по и это не рассеяло его мрач-
ного настроения духа. В сарае тоже все не ладилось: одпа из со-
бак подохла; теленок, измученный проводимыми над ним экспе-
римептами, перестал есть и пить; в довершение всего в углу под-
гнила балка и весь сарай мог обвалиться и задавить пе только
животных, но и его; хотелось есть, а денег пе было ни одной



485 

Си-са,я бываю то могуч, то пежов,
Си-са, великий Зайдернауп,
Все зависит от моего настроения,
Си-са ...

Он пел и рылся в ящиках своего комода, потом вдруг спро-
сил:

- Послушайте, великий анатом, мне позавчера пришла по-
сылка, в посылке была новая черная мацишка от Лиике и чер-
ный галстук с полгаястучником, вы пе видели?

- Нет, не видел! - сказал Пирогов. - И если я вчера съел
из пашей банки, будучи лично без сахару, песколько кусков, то
вы пе имеете права памекатъ мне...

Пирогов сел n постели. Ли1~0 его горело, глаза светились 11е-
павистыо.

- Не имеете! - крикнул он. - Я пе ваш крепостпой, я пе
разреша10 ...

Иноземцев ненатурально заулыбался и снааал, что 011 и в мыс-
лях не имел цичего такого, что сахар оп запер вовсе пе от

Вес было отвратительно в этой песенке - и боссмыслеппый
Зайдернауп, и то, что он почему-то кожвпый, и идиотский при-
пев «си-са», и тот похабный второй смысл, который вкладывался
певцами в эти иевишю-глупые слова.

Вот оп сам, Зайдернауп,
Вот сам оп, кожаиый Зайдерпауп,
Си-са, Зайдорнауп ...
Си-са!

со свечой в руке, неподвижным взором уставившись па банку.
Вчера, засидевшись за книгами далеко за полночь, оп съел из

бапки Иповемцева несколько кусков сахару. Нонечпо, это была
подлость есть его сахар, по он ничего пе мог с собой поделать -

.,ему так вахогелось сладкого, что оп совершенно помимо _ своеи
воли аапустил руку в банку и набил сахаром полный рот. А Ино-

- uземцев, по всеи вероятности, заметил пропажу и повесил вамо-
чек, Накое унижение!

Часов в десять Иноземцев явился домой и принялся за чаопи-
тис. Пирогов слышал, как оп паливал себе чай и как возился со
своей банкой - аамочек худо открывался. Чтобы пе встречаться
с пим глазами, Пирогов лежал в постели, отворотившись 1~ стене,
и делал вид, что нездоров. Иноземцев пс обращал па него ника-
кого внимания. Попив чаю, он пакричал па Апдреуша, потом
стал одеваться, чтобы уходить, и при этом напевал свою люби-
мую песню, которой научился от непавистного Пирогову Пиларха
фоп Пильхау:
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u почке, и студент с готовностью ответил, что негодяи хоаяин отка-
зал в кредите одному из сеньоров - старосте корпорации.

Под кошачье мяуканье и дикий вой хозяин в жилете и в ноч-
ном колпаке появился па нрылечке своего заведения. Работник

Пирогова, а от Андреуmа, и что стоило Пирогову только скааать:
<<Я взял у вас несколько кусков сахару ... » 

- Это низко, то, что вы считаете ваш сахар! - крвкпул Пи-
рогов. - Это низко считать куски с.ахару ...

- I-Io, милый Пирогов, - начал опять Иноземцев, - я повто-
ряю вам, что вы не так поняли ...

И он длинно стал говорить об Андреуше, а Пирогов не слушал
его и только с ненавистью смотрел на его красивые баненбарды
и хорошо выбритый подбородок, на всю его крепкую и самоцо-
вольную фигуру с широкимв плечами, на ноги, обутые в твердые
башмаки с двойпою подошвой, а потом впезаппо отвернулся и
лег спиною н нему.

- Вы пе хотите со мною говорить? - спросил Иноземцев.
Пирогов не ответил.
- Бог с вами, - сказал Иноземцев, - вы больны, у вас дур-

ное настроение, я не виноват.
Подушившись скверными духами, он ушел в студенческую

муссу.
Пирогов еще долго лежал не шевелясь, чувствуя себя песчаст-

пым и глубоко оскорбленным, потом встал, мучимый голодом,
и послал нетрезвого Апдреуша в трактир за ужином. Аплроуш
тотчас же вернулся и сказал, что ужипов пе будет, пока Пиро-
гов не заплатит долг.

- Так ведь нам еще не платили, - в тоске молвил Пирогов.
Проклиная свою голодную жизпь, он вышел на у.пицу и

поплелся без цели из переулка в переулок. С неба сеял отврати-
тельный холодный дождь, масляные фонари тускло отражались
в лужах, в голых ветвях деревьев свистел ветер.

Пирогов медленно шлепал по лужам, медленно перешел мост
через Э:мбах, поглядел впиз на темную воду и хотел бы.ло воз-

u u вращаться помои, как дикие нлики и вои стали доноситься до
пего из мрака по эту сторону Эмбаха. Он вашагал обратно и
скоро достиг переулка, сплошь запруженного студентами универ-
ситета. Стоя под проливным дождем в своих плащах и ботфор-
тах, почти все пьяные, они выли и ревели на разные голоса с та-
кой силой, что в окнах дрожали стекла. Головы всех были обра-
щены к крыльцу трактира «Веселое препровождение досуга»,
и Пирогов понял, что студенты воаглашают анафему хозяину
заведения.

- За что? - спросил он огромного студента в крошечной ша-



u u нои кожанов перчатке, оп мгновенно заставил замолчать не-
сколько сот глоток и осливым голосом провозгласил анафему на
неопределенное время всему ааведению. По второму мановению
его руки все подхватили анафему, и устрашающий рев вновь
разнесся по Дерпту.

Между студентами то там, то сям появлялись и исчезали пере-
пуганные педели, умоляли перестать, грозили именем его велико-
лепия, и наконец старший из педелей, Мартини, пробрался ко
двору фурмейстера, жившего напротив трактира, и послал кон-
ного эста с запиской и университетскому синдику. Конный про-
мчался мимо Пирогова, обдав его с головы до ног грявыо, и исчез
во тьме под вой и мяуканье все еще длящегося обряда анафемы.
Через несколько минут приехал университетский свнпик-проиу-
рор, а за ним его великолепие ректор Густав фон Эверс в коляске
с двумя верховыми, держащими высоко над головами ярко пы-
лающие факелы. Анафема тотчас же стихла. Пиларх фон Пиль-
хау подошел к коляске и, по старому обычаю, преклонил перед
его великолепием колено.

- Что случилось, дети? - спросил Эверс громким и прият-
ным голосом.

- Трактирщик отназаJI в нреJ):ите сеньору Бубриху, - отве-
тил Пиларх, - имя его опозорено негодным филистером. Совет
сеньоров постановил предать анафеме негодяя.

Трактирщик между тем пробрался к коляске и рухнул перед
его великолепием на колени, прося пе заступничества и пе поми-
лования, а только обозначения срока анафемы. После трактир-
щика Эверс опросил по очереди всех сеньоров и вынес решение
предать трактир анафеме па срок в сорок дней. Трантирщик всс
еще стоял на коленях. Синдвк решение его великолепия подтвер-
дил. Тяжелая коляскв Эверса начала медленно разворачиваться

u u среди густои толпы студентов под восторженныи рев и провоз-
глашения долгих лет любимому ректору. Тотчас же нашлись
охотники писать анафему на вывесках трактира. Отныне никто
пе мог войти в заведение без страха самому быть преданным сту-
денческому проклятию. Хозяин, взяв из рун своего работника фо-
нарь, сам светил тем, которые мелом и углем расписывали вы-
вески и стены его трактира по всему фасаду.
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эст вынес за ним фонарь. Вой и визг при появлении хозяина до-
стигли апогея. Хозяин в ужасе прижался спиною к дверям. Тот-
час же рядом с ним на крыльце оказался прославленный бретер
Пиларх фон Пильхау, без крагена, в мундире и в шапочке, позу-
менты которой тускло сверкали при свете фонаря. Изрубленное
и тупое лицо Пиларха дышало негодованием. Подняв руку в чер-



Потом, провожаемая униженными поклонами прбклятого,
толпа двинулась вниз по переулку. Пиларх предводительствовал,
и по его прикаааиию студенты запели «Бойся, филистер!» За
этой песней последовало решение сеньоров о большой пьяной
ночи, и вся громадная толпа заревела на разные голоса гимн пиву.

Пирогова вел уже какой-то незпакомый и восторженный фукс
с глупым носом пуговкой.

-· Я никуда пе пойду, - сказал Пирогов, - у меня депег пет,
и я не принадлежу к корпорации, меня выгонят, коли объявят

.., ннеипу ...
Студент долго его уговаривал и не пускал даже силою, по

Пирогов все же вырвался и попал в объятия совершенно пьяного
Цихориуса - универсвтетского анатома. Вместе с прозектором
Вахтером он принимал участие во всей истории с анафемой и
теперь был в прекрасном настроении.

- О милейший Пирогов, - говорил он, слегка обнимая Пи-
рогова, - и вы тут. Очень рад вас видеть. Поздоровались ли вы
с добрейшим Вахтером? Доктор Вахтер, неужели же вы таи на-
пились вашей картофельной водкой, что пс видите, нто стоит
перед нами? Пойдемте, Пирогов, но мцо. Пойдемте, старина. Мы
будем еще пить, и нам будет очень весело. Доктор Вахтер, берите
нашего доброго Пирогова под другую руну и пойдемте ...

Как он пи упирался, опи привели его в странный дом Цихо-
риуса, выстроенный профессором по его собственному плану, -
без единого окпа, с плоской крышей и с горами винных бутьшок
вместо мебели. Доктор Вахтер налил ему водки в великолепиый,
зеленого цвета ремер. Цихориус слазил в подвал и принес оттуда
пескольно заплесневелых бутылок рейнвейна. На большом блюде
лежали остатки холодной говядины, которую Пирогов съел сразу
же после того, кап они сели. Первый тост был за гостя, второй -
за истину, третий - за глупость доктора Вахтера. У Пирогова от
первого же ремера аакружилась голова и из глаз полетели исиры.
Цихориус стал ему лучшим другом. С восторгом он смотрел на
его веленую бороду, па грязные лохмы волос, . свешявающихся
над огромным бугристым лбом, па перебитый когда-то шпагой
пос, на грязные отвороты его сиреневого сюртука. Потом оп по-
целовался с Вахтером в губы и накурил трубку из коялекции
Цихориуса. Очень громко они спорили о его затее с операцией
по Астлею Куперу. Стараясь говорить связно, Пирогов рассказал
им обоим, что во всех случаях перевяаки брюшной аорты смерть.., .., 
происходит через паралич яижних копечностеи, ноторыи есть ре-
зультат онемения спинного мозга, а вовсе пс от прекращения
кровообращения в пижвих копечцостях. Цихориус стал кричать,
что надобно попробовать постепепцое сдавливание, и Пирогов
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ему ответил, что такое сдавлипапие оп уже сделал, но что баран
погибает o·r последовательных кровотечений. Тут же все втроем
они взяли по зонту и по бутылке рейнвейна и отправились под
дождь к сараю с черепичной крышей смотреть барана. По дороге
Цихориус пел, а толстый Вахтер вдруг сделался очень грустным,
что к нему пе шло, и заговорил о том, что они с Цихориусом
даром прожили свою жизць, загубили ее пе в пример Пирогову,
который хоть, разумеется, и мальчишка, а уже имеет опыты и. ., ..,занимается истин пои паукои.

- Замолчите, 1,J1упец, - принри1{11ул па nего Цихориус, - nы
надоели мпе.

До сарая они пс дошли, их догнал какой-то белый киот в по-
пошегшом платье и умолил навестить больного. У кнота было
жалкое и нвмучеппоо лицо, оп ухватил Вахтера руками за лап-
капы мокрого сюртука и пссколько раз поцеловал его в плечо,

- О, идиот, - сказал Вахтер, - ведь мы же все пьяны, пе-
ужели ты пе видишь - мы пьяны, совсем пе держимся па потах.
Посмотри па пас внимательно, мы никуда не годимся ...

110 !{ПОТ пс отставал. Из его слов можно было понять, что оп
только что заходил домой к господину Вахтеру, пе застал его 11
чудо помогло ему встретить господина доктора в этот поздний
час па улице. Никто, кроме господина Вахтера, пе пойдет 1( бед-
ному кпоту в его лачугу ...

- Да пойдемте, чего там, - молвил Пирогов, которому всо
нынче было трын-трава, - пойдемте, господа, авось поможем пе-
счастпому ...

Нпот живо понял, что молодой студент, шедший вместе с гос-
подами учеными докторами, на его стороне, и теперь ни на сс-
нупду пе отставал от Пирогова.

- Да что с твоим больным-то? - спросил Пирогов.
У кпота пе нашлось слов для того, чтобы объяспить, что с его

больным. Л{еста:м:и, при: свете уличпого масляного фопаря, оп
покааал, что у больного большой живот и что больной совсем
помирает.

- Отец у nero, - перевел Вахтер, - стари!{ отец, водлпал,
наверно, вон нак вздуло брюхо. Вздуло?
- о да, о да, - воснликнул квот,
Вповь в эту ночь перешел Пирогов каменвый мост через Эм-

бах вслед за киотом, деревянные башмаки которого постукивали
где-то впереди, в густом мраке осенней ночи. Ветер со свистом
волочил по каменьям улицы мокрые, увядшие листья. Пьяный
Цихориус ворчал сзади, спотыкался и проклинал свою окаянную
старость. Доктор Вахтер поддерживал своего метра под руку и
во всем обвинял Пирогова.



, .
Тап миновали мыву Ратхоф- темную и мрачную, от которой

u ...доносился лишь хриплыи лаи сторожевых псов, - и по грязи по....
шли в сторону от большой дороги, мимо каких-го хижин и са...
раев, потом в овражек, потом меж унылых, ободранных деревьев,

Все10 грудью Пирогов дышал сырым осенним воздухом.
С каждой минутой проходило опьянение, он чувствовал себя
сильным и бодрым, несущимся словно на крыльях высоко под
черными тучами.

- Да не отставайте же вы, - порою покрикивал оп па своих
учителей, - торопитесь, быстрее,

Наконец они дошли до низкой хижипы, в которой горел сла-
бый свет. Киот отворил перед ними набухшую от дождя дверь,
они очутились в темных сенях, потом отворилась вторая дверь,
и убогая комната предстала перед ними: в глиняпой плошне
коптил фитиль неверным и блеклым светом, освещая двух ста-
рух, шепчущихся па лавке, прялку, кривого на один глаз кота,

... uземлянои пол и еще одну скамью, на которои стонало и содрога-
лось нечто, укрытое рядном, мохнатой шубой и еще какими-то
тряпками. _

- Где же больной? - спросил Пирогов у кнота, глядя на
нечто, укрытое шубой. - Там, что ли?

Rпот нанлонил лицо. Пирогов подошел и лавке и па мгнове-
.,вие удивился, увидев вместо ожидаемого старика с водянкои пре-

., -лестное лицо молодои женщины, искаженное страданием, покры-
тое потом, напряженное, с закушенною губой.

- Что с вами? - спросил он, сразу же беря тот тон, которым
старый Мойер разговаривал с больными. - Ужели потерпеть
нельзя? Погоди, матушка, расскажи прежде, что болит ...

Но женщипа со стоном отворотила от него смуглое лицо. Опа
ничего не понимала по-русски. Беспомощно огцянувшись па
своих стариков и понимая, что от них пользы вряд ли дождешься,
оп все-таки подозвал их н себе. Цихориус уже ничего пе попимал
и даже пе сдвинулся с лавки, на которую повалился, а Вахтер
подошел и помог ему посмотреть больную. Загадочные жесты
кнота объяснились в ту сенунду, когда больная легла на спину.
Опа рожала и не могла разродиться, страшные судороги сотря-
сали все ее тело. Пирогов по глазам Вахтера прочел приговор и
понял, что им тут делать нечего.

Больную вновь свело, Вахтер отошел к Цихориусу и с видом
ожидания сел па лавку. Пирогов растерянно смотрел па синие
губы несчастной, на ее широко раскрытые, с умоляющим выра-
жением глаза, на гладкий, мокрый от пота лоб. Опа вскрикнула,
Он вадрогнул и наклонался н ней. Губы ее бевавучно шевели-
лись, она молилась или просила его о помощи - он не понимал.
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Муж ее стоял рядом и тоже шевелил губами ~ повторял за нею
то, что она говорила.

- О чем она? - спросил Пирогов.
- Та1<, - с:казал 1{11от, - ничего.
Старухи с враждебной настороженностью следили за каждым

движением Пирогова. Оп еще раз посмотрел женшину, и с той
решимостью, которая присуща юности, объявил Вахтеру свою
мысль, Поначалу старый прозектор просто ничего не понял, а ко-
гда понял, то поглядел па Пирогова как на сумасшедшего.

- tle дожидаясь утра? - спросил он. - В этой тьме?
- Все равно она умрет, - молвил Пирогов, кося глазами, как

всегда в минуты душевного волнения,- понимаете или нет --
все равно она умрет ...

- I-Io мало ли кто умрет, - сказал Вахтер, - медвки не боги,
а только медики...

- Сейчас спорить пе время, - с враждебностью в голосе сна-
зал Пирогов, - сейчас надобно делать дело.

И, оборотившись к мужу-кноту, велел ему доставать лошадь
.,и, не медля ни секунды, мчаться к нему на квартиру с аапискои

для Ицовемцева. В ааписке он просил прислать ножи, корпию,
водки, чтобы дать женщине выпить перед операцией. Кпот, со-
всем побелев, убежал, а Пирогов приказал Вахтеру немедленно
привести: в порядок самого себя и начальника своего, господина
Цихориуса, сладко храпящего на лавке.

- Я дума10, господин Пирогов, - молвил Вахтер, - что вы
слишком много на себя берете, решаясь так шутить. Боюсь, что

u вы аарежете ее и для вас nыидут неприятности ...
- Я имею лекарское звание, - сназал в ответ Пирогов, - и

я сам отвечаю за свои поступки. Кроме того, со мной вместе на-
ходятся два ученых - господин доктор Вахтер и господин про-
фессор Цихориус, которые, как я надеюсь, не откажут мне
D ПОМОЩИ •••

- Но ведь я же только прозектор, - с тоскою в голосе ска-
зал Вахтер, - я не умею резать живых людей, мои покойника
не могут умереть под ножом, они для этого слишком мертвые ..•

Пирогов не ответил ему. Он уже принялся за Цихориуса -
u " повел его во двор окачиватъ колодеанои водои и тереть уши.

Не более как через полчаса Цихориус выглядел совсем челове-
ком, даже куда более причесанным, чем бывал обычно, Его
только пробирал озноб, да и то недолго, до той минуты, пока Пи-
рогов не сообщил ему о своей затее.

Против ожидания, Цихориус не возразил ни единым словом •
. -. Ну что ж, - сказал оп, - была не была; ван говорят у рус-

ских, Я вам постараюсь помочь, Пирогов, но только не рунами,



опи у меня пе столько тверды, чтобы им вверять сразу две
живни.

Старух Пирогов выгнал вон из хижины, чтобы они не мешали
делу своими причитаниями и оханиями, вытащил на середину
комнаты тяжелый стол и налил для Цихориуса в кружку пе-
мвого рейнвейна, чтобы он опохмелился.

il{енщина несколько раз теряла сознание от страшных судо-
рог. Глаза ее больше ничего не выражали, кроме страдания и
страха. Вместе со стопами из уст ее вырывалось имя мужа.

- Он сейчас приедет, матуmRа, - говорил Пирогов, - сейчас
тут будет, и мы тебя вылечим, и ребенка твоего достанем, ты не
горюй, ничего. Тебе скоро полегчает, вот ты увидишь ...

Ему было жаль ее, сердце его болело при виде этих страда-
ний, во ов боялся жалеть, потому что впал - жалость пе ведет
и успеху оператора, и настраивал себя на жестокий лад. Для
жестокости и холода в сердце ов даже нескояько раз прикрик-
нул на жвпщипу, но она не обратила на это нинаного внимания,
ей было решительно не до того.

Наконец дверь распахнулась, и в комнату ввалился кпот
с саквояжем, а за пим Иноземцев в своем крагепе, в перчатках,
с пачкою книг,

-- Я п вам, Пирогов, в помощвики, - объявил он с порога, -
мы еще и Мойеру заехали по пути, да у пего сердечный припа-
дон, ов пе встает, а другие никто не хотят, мы еще у двух были ...
Вот я книг захватил на всякий случай.

Это было неожиданно и необыкновевно приятно, то, что Ино-
земцев вдруг приехал. Пирогов косо и живо взглянул на него
своими горячими: глазами и коротко скааал:

- Я вам вот как благодарен, Федор Иванович. Привезли ли
свечей?

- Привезли, - снимая плащ, сн:азал Иноземцев, - nce при-
везли, что вы велели:.

Норпия дома нашлась?
С иабытком.
Федор Иванович, - молвил вдруг Пирогов иным тоном, -

и вы, господин профессор, и вы, господин доктор, я хочу вам
только одно скааать, и весьма короткое: я все последствия на
себя принимаю, канве бы они ни были.

Цихориус хотел возразить, но вместо этого длинно икнул.
- Федор Иванович, вы слышали? - спросил Пирогов.
- Да, слышал, - ответил Иноземцев.
Цихориус опять икнул.
- Вы поняли, - продолжал Пирогов, - что последствия J1я-

гут на меня, а не на вас, кан бы тяжелы они ни были?
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·---- Да, понял, - ответил Иноземцев и, погрев над камельком
руки, прииялся зажигать свечи и расставлять их возле стола.

Вместе с мужем и с Вахтером Пирогов перенес женщину на
стол, Опа еще раз потеряла сознание. Пока Иноземцев вливал ей
в рот полкружии водки, Пирогов спял сюртук и повязался по
животу полотепцсм. Вахтер засучил ему рукава рубашки И при-
нес в глипяпой миске немного поды, чтобы он ополоснул гряз-
пые руки, хотя бы и без мыла, которого в хижине по окавалось.
Нпота Цихориус выставил вон из комнаты, его лихорадило, из
светлых глаз текли слезы.

Потом Цихориус, Вахтер и Иноземцев принялись вязать жен-
щине руки и ноги по всем хирургическим правилам, чтобы, со-
храни бог, не развяаалась во время операции, а Пирогов проха-
живался по компате и возбуждал в себе жоотокость и спокой-
ствис - теперь ему было страшно и хотелось убежать от всего
'!'ОГО ужаса, который ему предстоял. l\aH нарочно, в это времн
Иноземцев предложил рсзать вместо Пирогова па тот случай,
сели Пирогову пс по себе. Пирогов ответил пс сразу, в таком деле
пс :м:огло быть места самолюбию или другим пизним чувствам,
и потому ему пришлось подумать, прожпо чем ответить. Себе 011
верил больше, чем Ицозсмцсву, и ответил, что пет, резать будет
он сам, самочувствие у него хорошее, лишь бы только она не раз-
вяаалась и пе вырвалась от боли.

- Ничего, мы будем держать нрепно, - сназал Цихориус, -
а советовать будем, когда вы спросите, пс раньше, чтобы пе
мснrать ...

Мсдлоппо Пирогов подошел н столу и, стараясь по встре-
титься взглядом с широко открытыми глазами жошципы, пзял из
рук Вахтера нож, только что направленный Ипозомцовым, По-
л робовал пож об ноготь, твердо аакусил пижшою губу, велел
себе ничего не слы1uать - пи криков, пи стонов, ни воплей - и
крспко приложил свою большую, горячую ладонь па живот жоп-
щипы,

Все совершенно затихцо вокруг него, а может быть пс за-
тихло - он только перестал слышать.

Легкий и острый пож скользпул по намеченной линии -
сверху вниз - и замср. Откуда-то, точно из другого мира, протя-
нулась рука Иноземцева с пучком корпии, короткям цвижвпиом
собрала алую кровь и исчезла. Пирогов сделал второе сечение и
отдал нож, не глядя в тот, другой мир. Нож повис в воздухе,

u u и другои мир вложил в полураскрытую ру1\у второи нож, с вы-
гнутым лезвием, в котором вспыхнули и погасли отражения
оговьков свечей. Пирогов слегка нагнулся, чтобы четче и яснее
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видеть среди потоков крови, и мысленно утверждал все то, что
видел. «Все благополучно, - говорил он себе, - все таи и должно
быть, все хорошо». Второй нож не удержался в воздухе, не по-
вис там, как первый, и Пирогов сразу же понял, что там, в дру-
гом мире, все не так благополучно и спокойно, как у него.

- Что? - спросил он, не поднимая головы.
- Уже все хорошо, - отозвался издалена Цихориус, - теперь

все будет хорошо.
- Дайте i-Ke ноrк, - молвил он.
Нож немедленно появился в его руке,
- Что произошло? - спросил оп негромко, голосом давая по-

нять, что он должен знать происходящее у них.
Цихориус объяснил.
Пирогов отдал и этот нож.
С осторожною ловкостью оп стал обеими ладонями слегка

придавливать по животу так, чтобы тело матки появилось из раз-
реза. И оно появилось. Ему дали еще нож.

- Приготовьтесь принять ребенка, - тихо СI{азал оп, охва-
ченный внезапным трепетом и волнепием, почти свящепным
чувством ожидания чуда. - Готовы ли вы?

- Да, готовы, - услышал он.
Сжав зубы до боли, железной ру1{010 он сделал последпоо се-

чение и бросил нож на пол. Теперь он видел ребенка, еще непо-
движного, не родившегося, возникшего на свет без мук рожде-
ния. Быстрыми руками он обнажил его совершенно, отыскал
иуповину, перерезал и отдал дитя не в тот мир, как отдавал все
раньше, а в руки старику Цихориусу, бледному как полотно.
Очищая матку, он слышал за своею спиной шлепки Цихориуса
и понимал, что сгарик шлепает ребенка для того, чтобы тот за-
кричал, но крика все не было и не было, и он уже сказал себе,
что это его совершенно не касается, как крик вдруг раздался, и
с этим криком вместе как бы соединились те разпые миры, в ко-
торых были порознь он, Пирогов, и все его ассистенты. Все сде-
лалось единым, всо смешалось, и он стал не только слышать, но
и видеть. Он увидел кровоточащую рану перед собою, уже почти
нашитую, увидел свои руки, которые не узнал поначалу, так они
проворно совершали свою отдельную от него работу, и когда ра-
бота эта совершилась до конца, он увидел лицо матери и ее
глаза, широко открытые, потухшие, мертвые.

- Смерть? - спросил он, не найдя иного слова.
- Нет, - с возмущением ответил Вахтер, - она совсем жива,

она хорошо жива...
И он заговорил по-немецки, так ему было проще в эти

минуты.



Оп еще пе понимал, что операция кончена, когда Цихориус
развявывал на нем полотенце, которым он был перепоясан, когда
Вахтер принес ему миску с водой и когда вода вдруг сделалась

uсовершенно краспои, и понял только после того, кан сел и услы-
шал свой собственный голос:

- Ну как, матушка? Нак ты себя нынче чувствуешь?
Опа ничего ему пе ответила, у нее пе было сил, да она и пе

понимала е1·0 русской речи. Она смотрела на пего внимательно
и печально, долгим взглядом вконец замученного животного. То-
гда оп оборотился н ребенку, уже уложенному старухами в кор-
аипу: ребенок был круппый и крепкий, с головкой круглой, как
бильярдный шар, и. с розовым, загадочным лицом.

Мальчик или девочка? - спросил Пирогов.
- Мальчик, - с разных сторон ответили ему.



Чистый, добропорядочный Дерпт, крошечная, по благоустро-
., .., u енпая нливика на двадцать кроватеи, порядочнеишии и почтен-

нейший Мойер - все это осталось позади, и об этом не следовало
больше ни думать,_ ни вспоминать. Что было, то сплыло, и, черт
его подери, ду:м:ать- только растравлять себя. Обо всем том па-
добно забыть, как о сладком и милом сне, все то надобно исклю-
чить, отбросить, вышвырнуть вон. Ничего пе было и ничего пет,

u кроме шаики черниговцев, кроме воровства и лихоимства, кроме
денного грабежа, кроме лихих госпитальных равбойпичков и
кроме того, что он нынче купил в Гостипом.

Нстати, где покупка?
}7 сталыми шагами он походил по полупустым комнатам еще

необжитой, пахнущей известкой и рогожами квартиры. Все
t, ..,стояло на своих местах, и все имело холостнцкии, неуютныи вид.

Впрочем, нет штор, может быть, они спасут дело.
В прихожей на грязном некрашеном сундуке спал животом

вниз Прохор. Гитара валялась на полу. Возле гитары сидел чу-
жой облезлый нот с драным ухом и поглядывал по сторонам
с враждебной небрежностью,

Тут же на полу возле вешалки валялась покупка, выпала, на-
верное, из кармана шинели, когда он раздевался.

Неужели придется действовать ею?
Неужели нет иного выхода?
На мгновение ему стало грустно, но он пересилил себя, под-

u uвял пагаику с пола, натянул сыромятныи ремешок на запястье,
косо огляделся и, выбрав для упражнений собственную шинель,
рубанул по воздуху с оттяжкой, вак рубят саблей. С въедливым
свистом нагайка перепоясала шинель. В ту же секунду чужой

u u драныи нот, издав шипяще-мяунающии звук, перемахнул при-
хожую и скрылся в коридоре. Прохор встал на четверенъки и
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замотал сонной головой. Потом увидел Пирогова с навачьей па-... ...гаикои на руке и замер.
- Кот тут напугался, - сназал Пирогов, - думал, это я для

... uнего нагаику припас, а это я для яюдеи,
Теперь Прохор уже сидел на своем сундуке: приятное про-

буждение, нечего скавать; ему каааяось, что Пирогов намекает
и грозится.

- Да и пе для тебя это, - с досадой и скукой в голосе про-
молвил Пирогов и отворотился. - Иди, погрей ужинать, я есть
хочу. И руки вымой, глядеть противно ...

Пощелкивая по стене нагайкою, он возвратился в комнаты и
еше походил без цели от онна к окну, поглядел па смутные очвр-
тапия домов белой ночью. Все сделалось совсем отвратительно:
этот рабий страх в выражении Прохора при вице нагайки. На-
гайки боится, а таскает из кармана шинели медяки и при атом
врет, что «сами-с потеряли, а я виноват». Вот ган и пало ходить
с нагайкой по улицам, по квартире, по илвцииам, по аудито-
риям. Мало ли кто да почему вор и подлец. У всякого подлеца

... uесть для подлостеи свои причины: один - из страха, другои - из
почтения, третий старается для сирот. Нет-с, благодарим, предо-
статочно!

Оп сел в кресла и сощурился на огонек свечи все с той жо
пагайкой в руне. Надо бы подумать, да времени нет, надо бы по-
читать, да нечего - господа академики сочиняют сочинения через
пень колоду, надо бы письма написать, да о чем?

Рассеянным взглядом оп сколъапул по откипутой доске бюро,
••сплошь вавалеппои иорреспопдетщиями, ваял наугад письмо, со-

рвал печать и прочитал, Тоже нагайкой надо бить, иного выхода
пет, иначе разум не вгонишь в эти головы!

Особая комассия академии приглашает профессора Пирогова
прибыть на заседание, имеющее быть по поводу слушания отчета
профессора Груби о призпапии им машины иностранца Галлер-
мана для скорого и успешного лечения ааинающихся особ обоих
полов.

Лечение ааик машинами - это, конечно, то, что нравится гос-
подам чорниговцам пе в пример его реальному направлению, его
эксперимепту, его пепависти и любомудрию господ медиков из
натурфилософской школы, Шваль! Щека его задергалась, . он
вскочил и 'вповь начал мерять кабинет шагами из угла в угол.
Ничего, поглядим! Ежели государь по склонностям своего ума
стал ярым приверженцем атомистической методы своего лейб-
медика шарлатана, то ужели все государство должно лишитъся
реального направления в науке, кинуться в китайщину, в ...Азию,
в мистические бредни, потерять то, что такою кровью далось
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России при Петре? Ну, хорошо, ну, Ганеманн, ну, Вруссе. Допу-
стим! Но ведь насчет живой силы - это же вздор, и вздор цо-
стыдный. Кто поверит, что в результате длительного растирания
цинковой мази в ступке рождает мазь особую животворную силу,
которая и есть лекарство, ванлюченное, как в скорлупе, в мази.

И этому учат в стенах Военно-медвцинской академив, и как
пе учить, когда сам император прииазал, и не только прякавал,
но и живейшим образом продолжает интересоваться ходом за-
нятий, особо благоволит к мандтовским студентам, будущим

u атомистикам, покупает для их занятии вздорные машины, вроде
элекгрооблввательного шкафа, и сулит еще, что всех резан из

u русскои армии разгонит и прикажет лечить солдат только атоми-
u .., стическои медицинои.

Посмотреть бы на ихний атомистический полевой госпиталь
после хорошего сражения, как они там будут ковыряться!

Ах, да все это разве удивительно? Все это иначе и быть пе
может, а вот откуда такой подлец студент берется, вот что инте-
ресно. Откуда дальность такая в прицеле и точность? Ведь эта
дюжина студентов, которых Мандт выбрал и которые к нему по-
шли· без веяного сопротивления, что они думают? Ужели истинно
веруют? Нет, вздор, ни в бога, ни в черта они пе веруют, а по-
читают в особом смысле своего государя, в простейшем смысле
почитают: государь - атоиистик, ну, и мы станем атомистинами,
все сытее проживем, на веселых ногах, сладко есть, мягко спать ...

Опять передернуло щеку, Он швырнул нагайку на столик и
аакричал не своим голосом в коридор:

- Дашь ты мне ужинать, Прохор, или нет?
Ужин был отвратительный: пожарская котлета, пахнущая

u u u u u сальпои свечкои, соленыи огурец, мятыи и желтыи, и еще ка-
кая-то дрянь в миске - все из кухмистерской. Тем не менее оп
съел все и выпил еще два стакана жидкого чаю, знаменитого
прохоровского, пахнущего веником. Пока он ел и пил, Прохор
стоял за его спиной, как настоящий ланей, помахивал салфеткой
и вздыхал.

- Ну чего стоишь, мучитель? - сназал Пирогов. - Собирай
со стола.

Прохор вздохнул еще, начал собирать и сразу же разбил две
тарелки. Разбил, мрачно поглядел на черепки и промолвил:

- Оно к счастью, Николай Иванович.
Пирогов молчал, отворотившись к окну. Та1{ он простоял

долго, пе меньше получаса. Потом оделся, велел Прохору не от-
лучаться и, сунув нагайку в карман, вышел из дому. Белая, ти-
хая майская ночь стояла над Петербургом. По зеленому небу
плыли легкие рваные облака. С моря тянуло прохладным ветер-
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ном. На Неве, па баржах, горели костры, там мужики пьяными
голосами тянули длинную и унылую песню, и было видно, кан
один мужик, длинный и голенастый, в широкой рубахе, один на
своей барке медленно, иак привидение, вытанцовывал колена:
выбросит ногу и замрет, присядет и замрет, взмахнет руками и
застынет. За спиной мужика горел костер, и на темную воду
Невы ложились от пляшущего длинные и нелепые тени.

Пирогов постоял, посмотрел. Тяжелая тоска все сильнее и
сильнее давила его сердце. Куда идти? С кем говорить? Кому
жаловаться? Кому он нужен со своими бреднями, с горячей
своей головой, с тиком, с бессонницей, с нелепыми разговорами
о науке?

Он оглянулся: мужик все еще плясал на барке - одипоний,
горький и пьяный, в своей домотканой посконной рубахе без
пояса, один-одипешенок среди каменных громад Петербурга, за-

.., u .., терянныи в огромном городе, дикви, пьяныи...
Может быть, напиться, опьянеть и пойти к мужику на барку?
Но оп не умел напиваться.
За всю свою жизнь он один только раз был немного навеселе

еще в Дерпте у Мойеров, и то ночью его тошнило, и, как ему
казалось, он чуть не умер. Нет, он не настояько здоров, чтобы
производить такие опыты с ~06010. А тоска - что ж! Она все.., равпо пикогца пе проидет, и есть от нее только одно спасение:
работа. И работа не та, чтобы биться с черниговцами, или с во-
рами, или с мздоимцами и кавнокрадами, а работа своя, потаен-
ная, главная, та работа, которую делал он бессонными ночами
в Дерпте, и в Париже, и в Берлине - мучительный, непосильный
сизифов труд, - искать и верить, что найдешь, но не находить,
надеяться и ликовать, но разочаровываться, падать духом и вновь
воскресать и вновь рушиться, для того чтобы чувствовать себя
пичтожпым, неразумиым, неанающим перед глыбою неразгадан-
ного, и постигать, разгадывать, наблюдать, и если не разгадать
до конца, то хоть верить, что разгадаешь.

В юпости он выдумывал правила для того, чтобы знать, как
жить, и слепо им следовал до тех пор, пока сама жизнь пе под-
скааывала ему новые, вачастую еще более суровые, чем те, кого-
рые он исповедовал раньше. До сих пор у него осталась эта ма-
нера. При въезде в Петербург, когда назначен он был в акаде-
мию, его встретил председатель Петербургского общества врачей
и вручил ему билет почетного члена Общества - невиданная
честь для тридцатилетнего ученого. Принимая билет из рун убе-
ленного сединами председателя, он почувствовал вдруг в себе
беса гордыни и тут же сложил для себя заповедь - очень жесто-

u u -кую при тои силе характера, которои наградила его природа.
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Нто пе бывал в Петербурге белою майскою почью, тот и
представить себе не может, как бы ему ни пересказывали, что
за вид у гранитных набережных, у воды, у мостов под странно
зеленеющим небом, с какою особенной гулкостью стучат баш-
мани по тротуарным каменным плитам над неподвижвою гладыо

500 

Заповедь была о том, что не следует гордиться и радоваться
в случаях вот этакого успеха, что и чины, и ленты, и звезды -
все это суета сует и всяческая суета, все это преходяще и все это

u ... пикан, даже в самои малои мере, с истинным служепием науке
пе связано, чему цокааагельотво пе только один Мандт, но и Шле-
гель, и Виллие, и многие другие славные сыны отечества, деятель-
пость которых принесла России куда более вреда, нежели пользы.

Заповедь эта была куда как мучительна в выполнении, по оп
u u следовал еи с вечным своим железным упрямством, с тои твер-

достыо, которая приносила ему столько бед, и не отступал от
этой заповеди ни на йоту: дипломы швырял в ящик бюро на
съедение мышам, Адреса совал куца угодно, даже пе прочитав
их толком. Письмепные благодарности больных, написанные
в торжествепво-слеаливом топе ( чем я был и чем стал), пе про-
читывал и интересовался только смыслом: помогло или нет. Цар-
ские награды за научные работы без стыда и совести продавал
тотчас же по получении академическому аптекарю, ванамавшо-
муся еще и ростовщичеством. И продавал не потому, что таи уж
смертельно пужны были деньги, а только лишь по той причине,
что как-то однажды, бессонпой почыо, представил себе буду-
щих потомков, которые через много лет в некоей зальце (он прод-
ставил себе именно зальцу) рекомендуют вниманию гостей папепь-
кины регалии, царение подарки, дипломы и свидетельства. Это
видение показалось ему настолько отвратительным, что он тот-
час же составил себе короткую заповедь: <<К аптвкарю!» - и не-

u укловно начал еи следовать.
Ни мода - а на него вдруг сделалась в Петербурге страшная

мода, - ни слава, которая росла с каждым днем и часом, пи
деньги, которые сами шли к нему, ни премии за научные ра-
боты - ничто не могло поколебать этот характер. Все, что может
сделать в России честный человек, говаривал оп своим близким
друзьям, это умереть не подлецом. Большего он о себе и не ду-
мал, а если вдруг ненароком и случалось ему подумать большее,
то он жесточайшим образом расправлялся с собой тотчас, в1>1-
ставляя против себя· свою же заповедь, направленную на подавле-
ние и уничтожение того, что он называл гадкою суетностью -

u u главным врагом полеанои человеческои деятельности.



501 

uночами, с его туманчиками, с его зимою, похожеи на осень, п
с осеныо, похожей на сам Даптов ад ...

Кроме того, оп слишком устал. Теперь каждый день часами
дергало щеку, часто рябило в глазах, кололо в бону. Спились
дурные, тяжелые спы - кошмары, или он подолгу не мог уснуть,
переворачивал горячие, то слишком мягкие, то слишком жесткие
подушки, пил воду, недавпо даже, против всех правил, ночыо
nы1~урил сигарну ...

И сейчас, как все эти ночи, совсем не хотелось спать.
Оп медленно шел над Невою и думал: что если сегодня со-

всем не ложиться; погулять еще, потом отправиться в акаде-
мию, привести в порядок записки - кстати, они там в столе, -

uшеткои...
Все тихо, все спокойно.
Зеленое небо застыло пад пеподвижной водой.
И можно подумать, что теперь так будет всегда, что это такой

особый сказочный мир, заснувшее царство с зеленым небом,
uс тонкою иглою, темнеющею над крепостью, с гвардеицами

в киверах, застывшими у дворца, с извоачиком, заснувшим
па своей гитаре, со спящей его клячей, с мертвым блсском
аеркальпых стекол, за которыми по видно пи единого огня, -
таи должпо было спать ааколдовавпое царство в зпамепитой
скавке.

Но что это?
Вдруг как бы искра вспыхцула па штыке у гвардейца, вспых-

нула и погасла, а в воздухе уже что-то заиграло, засветилось,
ааблистало.

Меллоппо оп поднял кверху усталую голову и даже оторопел:
по еще зеленому, по уже с золотом небу плыли белые, круглые,
сливочпыо облака, такие аккуратные, что оп па мгцовение
умилился,

Теперь с каждой сенупдой все менялось вокруг,
Шпиль, который только что темнел над Петропавловским со-

бором, теперь разом весь засветился, засиял, заблестел и точно
эажег дома с этой стороны. Вот уже багрово-золотистым пламе-
нем запылали окна особняков, вспыхнула мель па киверах за-

••колдоваппых стражеи, заиграли пламенем штыки и занялась до-
толе холодная и пеподвижпая невская вода.

Ночь копчилась, пришло время наступать утру, тому утру,
которого все равно не поймет тот, кто пе бывал в Петербурге

u1\,Jаисною порою...
Это тоже было пе таи просто - этот Петербург с его белыми

Невы, нак спят облицованные финским мрамором дворцы, как
едва-едва шелестит Летний сад молодою листвой за своей ре-



сделать визитации в госпитале, одним словом, постараться тап
устать, чтобы назавтра заснуть и проспать всю ночь до утра.

На ялике он повеселел. Это было истинное удовольствие -
переехать на лодке в такой час через Неву. Яличник был внако-
мый, по имени Яшка, аабияка, и хвастун, и враль, но из таких,
которых слушаешь не без интереса. Загребая веслом, он соврал
Пирогову два события - пожар с двумя жертвами, - будто до
смерти сгорела старуха вакладчвца Фуптиха и ее кошка, обе
в сундуке.

- Почему же в сундуке? - поинтересовался Пирогов.
- А там ейный напитал содержался, - сильно дернув носом,

сообщил Яшка, - она, дурная старуха, возьми и заберись туда.
Ну, и провалилась со второго этажа в первый.

- А кошка?
- Кошка - дело известное, за хозяйкой.
Второе происшествие была утопленница.
Пирогов выслушал рассказ про утопленницу молча. 'Гогда

Яшка добавил, что утопленница из графинь. Пирогов опять про-
молчал, Яшка рассердился и сказал:

Сам:ую вытащили, а ребеночек потоп.
- Ка:кой еще ребеночек? - спросил, не выдержав, Пирогов.
- Известно какой, - грозно сказал Яшка, подтягивая лодну

н берегу, - уж не свой. Нрадепый.
Привратник из солдат инвалидной команды спал в своей 1{0- 

вуре. Ворота были раскрыты настежь. Слева, из-за угла госпи-
тальной ораяжврейки, доносились· голоса людей, грохот падаю-
щих досок, грубая ругань.

Не торопясь Пирогов пошел н оранжерейке, обогнул ее и
остановился в начале небольшого двора перед вещевым складом
госпиталя, тяжелые, кованые ворота которого были распахпуты
настежь. Перед воротами склада стояли две подводы, аапряжен-
ные сытыми авглийсними перrперонами рыжей масти. Одна 'под-
вода была доверху нагружена госпитальвыми гробами - Пирогов
сразу узнал в них госпитальные по характерному лаку, которым
они были покрыты. Другая жв подвода только еще грузилась
двумя мужиками в кафтанах, которые кидали гробы, как дрова,
и при этом ругали друг друга и кричали на какого-то Нопопв,
чтобы Нонон работал исправнее и веселее.

Во всей этой деятельности не было бы ничего удивительного,
не заметь Пирогов сразу же одной подробности, и вот какой:
в то время когда мужики в кафтанах грузили гробы на подводы,
Конов - надзиратель вещевого склада - таскал в склад из-за
подвод сваленные там гробы, и таскал как-то странно - по два
гроба сразу. Госпитальные гробы были тяжелые, Пирогов это
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знал хорошо, а Нонон, которого Пирогов лечил от чирьев, осо-
бой силой пе отличался, - и вдруг такой геркулес - таскает
гробы как перышки ...

Довольно долго Пирогов стоял, не двигаясь в своей засаде -
за грудой ящиков для земли, выброшенных садовником из оран-
жереи, - и глядел, стараясь разобраться в той загадочной кар-
типке, которая была перед ним. Наконец стоять ему надоело, и
оп вышел из своего убежища. Мужики уже вакрываяи свою по-
клажу рогожами и стягивали веревками, а Конов все еще таскал
гробы в склад, Теперь оп их просто кидал, предварительно рас-
качав. И только тут Пирогов догадался, в чем дело.

До сих пор никем не замеченный, оп спокойно подошел
к тому из мужиков, который был повыше ростом, и негромко
прикааал ему скидывать покяажу назад. Мужик тяжело повер-
nулся к Пирогову мохнатым лицом и отступил па шаг назад, вто-

.,рои мужик, поменьше и помоложе, сразу же повалился п ноги,
а черный, цыганского вида Ноноц уропил гроб на аемлю и стал
пятиться к своему складу,

Ни Новон, ни мужики не посмели ничего скааатъ. Неворпыми
руками они втроем распутали веревки, сбросили рогожи и, опас-
ливо поглядывая на Пирогова, принялись снимать гробы па
вемшо,

Тяжелым взглядом: косых глаз он следил за каждым их дn:и-
жением, Лицо его было бледно, он покусывал вижнюю губу и
прохаживался - несколько шагов вперед, несколько назад.

- Теперь прочь ОТСIОДа, - СI\азал он, когда мужики копчияи
cnoe дело, - да ,-:киво убирайтесь ...

Опи не заставили себя упрМilивать. Мохнатый одним движв-. ., нием вспрыгпул па подводу, закрутил над rоловои кнутом, и мо-
гучие першероны тотчас же понесли к воротам. Вторая подвода.., вылетела вслед за первои, и еще долго в свежем и тихом утреп-.,нем воздухе слышался грохот кованых колес по вижегородскои

uмостовои.
Теперь Пирогов остался один на один с Коновом в пустом

дворике среди гробов. Только сейчас оп увидел, каков серое лицо
у l{онона и каи все лицо его покрыяось потом - отчего? От ра-
боты или от страха?

- Ваше превосходительство, - давящимся громким шепотом
восклиннуя он, - ваше превосходительство, отец-благодетель, не
погубите ...

И, рухнув на колени, пополз к Пирогову на коленях, упир.аясь
одной рукой в сваленные гробы, а другую протягивая к нему .и
бормоча при этом слова о семье и малых детях, о том, что он век
будет бога молить.
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.., чил, - и иди за мпои.
Замок был старинный, со звоном и с секретными пружинами,

и было смешно видеть, как вор запирает такой аамок.
Теперь Нонон шел впереди, а Пирогов сзади, как конвойвый

при арестанте. Он вел его н себе в кабипет, чтобы там допросить
как следует. Кабинет был при кафедре госпитальной хирургии,
тихий большой кабинет, в который пинто не входил. Тут можно
было спокойно поговорить с Новоном, но Пирогов упустил из
виду одно обстоятельство: то, что время раннее и сторожей еще
не найти - все они спят по своим таинственным каморкам.

u. вяина, иоторыи хочет ее ударить.
Отдыхай! - 1tри1tнул Пирогов.

- Слушаюсь, - одними губами С.I(азал Нопон.
- Сядь, - еще за1\ричал Пирогов. - Сиди и дыши. Сдох-

нешь. О смерти надо думать, вор.
По мере того как оп кричал, ему становилось легче. Он кри-

чал долго и с наслаждением. Кричал, что все воры. Что он все
впает. Что его не проведешь. Что он тоже стреляный воробей.
Одним словом, кричал все то, что кричат вспыльчивые, честные
и порядочные люди в таких случаях. И чем больше Пирогов кри-
чал, тем яснее Нопон видел, что профессор отходит и что теперь
можно. Что именно можно, он еще толком пе знал и ловил, rото-
пился. А когда Пирогов вакричал, что у пего, у Ноиопа, порок
сердца, Нонон понял, что «оно» тут, подождал для порядку и

u uпошел жаловаться как раз на этот самыи порядок, которыии до-
вел его до нехороших дел. Пирогов чувствовал, что Нонон хитрит

. . .,ему и врет, но свою ненависть уже выкричал и сеичас испыты-
вал только чувство отвращения, смешанного с жалостью, то чув-
ство, которое вызывали в нем притворщики и лгуны.

- Ладно, - сказал он, стараясь не глядеть на Rонона и не
видеть его лживо ласковых и испуганных глав, - сложи все
гробы и пойдешь со мной. И пе торопись, а то...

· Оп не кончил фразу и отворотился. Е:м:у nдруг вахотелось
ударить Копова в лицо.

- Теперь запри на замок, - произнес оп, :когда Нонон кон-

- Таскай гробы назад в кладовую! - дребввжащвм голосом
крикнул Пирогов.

И Конов стал таскать. Это продолжалось долго, очень долго.
Все лицо, и рубаха на груди, и мундир на плечах Нонова - все
взмокло. Пирогов видел, как подгибаются его ноги, слышал, как
он дышит. Пожалуй, он может помереть. И Пирогов крикнул
опять своим дребезжащим голосом:

- Отдохни!
Конон не понял. Он глядел на Пирогова, как собака па хо-
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.., вык 1( ПСИ.
- Ефимыч! - во второй: раз 1tри1<нул Пирогов.
Пииакого ответа.
тоrда оп зажег спичку и отворил неаапертую дверь в саму

анатомвю, Ноноп все еще стоял в сепях. При мигающем свете
спачки Пирогов разыскав на одном из трупов оставлеипую здесь
с вечера сальную свечку, зажег ее и пристроил в подсвечник
возле Тишки, как называли студенты наполовину отпрепариро-
ванного покойника, с осени прибывшего в аиагомиш.

- Иди с1ода,- приказал Пирогов Rонону, но тот пе шел и
молчал.

Ставпи в полуподвале запирались по настоянию Шлегеля, но-., .., .., торыи говорил, что вид изрезанных покоиников в чернои пиро-
говской даже его выбивает из колеи, и потому тут и днем было

Поискав без всякого успеха ключ, оп вновь вышел со своим
арестантом во двор и, приказав ему сесть на пучу чурбаков, при-
ступил к допросу. Все это ему уже порядном надоело, но раз па-
чал, то уж следовало и кончить - допросить и разобраться в тем-
пых Нопоповых делишках.

Ноцон же впеааппо обнаглел и сказал, что обмен гробов оп
произвел действительно, по что обмоп этот послужил только
лишь и пользе госпитальной, потому что нынче гробов пе хва-
тает и приходится порой хоронить покойников вовсе без гробов,
а гак все будут с гробами, разве что эти, сменецпые, малепько
похуже.

- Псрокрсстись, - молnил Пирогов.
J,011011 размашисто и истово перокростился.
- Забожисъ, - велел Пирогов.
Нопоп пачал длинно божиться, по Пирогов прервал его.
- Теперь я вижу, наноn ты сеть человек, - промолnиJI оп.
Больше здесь па чурбаках разговаривать было певозможпо.

Анадомия просыпалась. Двое кааепнокошгпых студентов у,нс
осгаповились поодаль, наблюдая за своим профессором. Прошли
солдаты караулъвой роты с ипвалидом-прапорщиком. Прокопы-
лял па своей деревяшке пьяница подлекарь и, завидев Пирогова..,
13 столь пеурочпыи час, выпучил глаза.

- Пойдем, - опять прикавал Пирогов и повел Rопопа в чор-
пую анатомию.

Чем ближе подходили они к подвалу, тем чаще оглядывался
Нопои па Пирогова. С недоумением заметил Пирогов, что цыгац-
скоо Нопопово лицо совсем вдруг позеленело.

Вошли в апатомию. Пирогов толкнул дверь своего кабипота -
опа была заперта. Он кликнул сторожа. Никто не отозвался.
Здесь было полутемно и сыро. Вопи оп не замечал - при-



u востью в голосе сказал он, - иди, негодяи, сюда ...
Нонов робко вошел, и смутная тень его шевельнулась в две-

рях анатомии. Пирогов велел ему подойти ближе,
- Увольте, - послышался сиплый ответ.
Сальные свечи наконец разгорелись. Теперь Пирогов отчет-

ливо видел Rонона, с ужасом поглядывающего по сторонам - па
столы с трупами, на отпрепарированные части тел, лежащие
в бадьях и ушатах, на Тишку, на Гордея Гордеевича и па про-
чих. Все существо Нонона выражало ужас, да такой, которого,
пожалуй, Пирогов в жизни не видел: втянутая в плечи голова,
сжатые зубы, трясущиеся руки - все вместе представляло собою
зрелище столь страшное и отвратительное, что Пирогову захо-
телось плюнуть. Теперь он понимал, чем можно в весьма корот-
кий срои выпытать из Нонова всю правду.

- Ты зачем у них гробы украл? - спросил он и сделал щи-
рокий жест, как бы приглашая Нонова взглянуть на тех, у кого
оп украл гробы.

Но Нонон приглашения не принял, а только еще сильнее втя-
нул голову в плечи и весь съежился, чтобы вапимать как можно
меньше места.

«Сейчас все скажет, - между тем думал Пирогов, - это для
него пострашнее дыбы или колеса».

- Rто тебя научил мертвецов обкрадывать? - спросил он. -
Говори!

- Помилуйте, ваше ...
- Говори сейчас Л{е, - дребезжащим и оттого особенно

страшным голосом крикнул Пирогов, - говори, негодяй, с нем
ты в сговоре! ..

Бог знает, скольно времени продолжался бы этот допрос, не
проснись в эту пору Ефимыч, солдат инвалидной команды и
старший сторож черной · анатомии. Проснувшись в своей кле-
тушке и вылезши из-под шинели, глуховатый Ефимыч, как был
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совсем темно. От Тишняной свечни Пирогов зажег еще одну,
припрятанную студентами возле другого трупа, и теперь черная ·
осветилась во всем своем безобразии. Нонов все не шел.

- Да какого же ты черта! - осердившись, крикнул Пиро-
гов. - Долго я тебя буду ждать? .•

- Ваше превосходительство, - донеслось из сеней, - отец-
благодетель ....

Привыкнув к своей анатомии, Пирогов опять пе понял, чего
боится Нонон, и отнес его страх н тому, что он, видно, ждет по-
боев в этой темной комнате.

- Не буду я тебя колотить, - с раздражением и брезгли-
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в белье, пошел во двор, по по дороге ааметил в анатомии свет и
тихопько вошел за спиною Нонона, чтобы поглядеть, кто твкой
кааепные свечи жжет. Не заметив поначалу Пирогова, он, под-
кравшись к Копону, цапнул его за полу и закричал своим коали-
ным голосом:

- Ты что тут, лихой человек, делаешь? Ты что ...
Но фразу свою Ефимыч не копчил. Увидев перед собой уса-

того покойника в саване, Rоноп слабо охнул и повалился на гряз-
u u • выи пол черпои анатомии, закатив глаза, и потерял сознание.

Пирогов бросился к нему. Перепуганный Ефимыч, считавший
себя тоже медиком, то прыскал l\онону в лицо водой, то совето-
вал пустить ему кровь, то длинно объяснял, почему он здесь
появился, что есть-пе такие самостоятельные из себя господа сту-
денты, которые норовят в черную проскочить хоть утром, хоть

u ночью, хоть вечером, нопаются в чужом покоинике, крошат его
пан хотят, а потом на него, на Ефимыча, жалобы.

Чорсз весколько минут Конов пришел в себя, пе без труда
подпялся, сел па подставлепную Ефимычем табуретку и, пере-
крестившись, повинился во всем. То, что он говорил, было так
дико ц невероятно, что Пирогов прежде всего услал вон Ефи-
мыча, чтобы тот пе разболтал до времени, и только тогда стал
слушать всо по порядку.

Главным вором был, по словам Нопона, начальник вовппо-
сухопутного госпиталя ленарь Лоссвевский, прямой начальпик
Пирогова в госпитале. Всем воровством в госпитале управлял он,
и вес барыши клал себе в карман тоже он, паделяя помощников
от своих щедрот.

Госпитальные гробы он вот уже сколько лет сбывает на сто-
рону, а взамен получает гробы из таких досок, что понойпик
почти никогда до могилы не добирается, пару раз выпадет сквозь
цпише, Саваны его благородие тоже обменивает на рогожи. Но
от этого от всего доходишко небольшой. Главный же доход, па
котором господин Лоссиевский и строит дома, есть со списков.

- С каких списков? - пе понял Пирогов.
l{онон попил воды из кружечки, обтер ладонью рот, поко-

сился на Тишку, который кааался ему почему-то самым опаспым.., из здешних покоиников, и, слегка кивнув головою на столы
с трупами, тихо, почти шепотом сказал:

- Они-с, ваше превосходительство, у нас еще кушают-с,
На секунду Пирогову показалось, что Нонон рехнулся.
- Ты что, в своем ли уме? - спросил он.
- Нушают-с, кушают-с, - быстрым шепотом продолжал Ко-

.,поп, - великви грех, ваше превосходительство, но кушают-с и
еще ... винцо выпивают-с. По спискам то есть.
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Он нескояько раз мелко перекрестился, еще взглянул на
'Гишку и торопясь стал объяснять, как это все проделывает его
высокобяагородие господин Лоссиевсквй: в тех списках, которые
идут к смотрителю на выписку харч.ей, количество больных пи-
когда не уменьшается. Никто не умирает, никто не выписы-
вается. И все это проделать очепь просто: надо только вести
больным не поименные списки, а покроватные. Фамилий больных
нет вовсе, а есть только номера кроватей. Иногда господин Лос-
сиевский забирает списки к себе в кабинет и там назначает сла-
бые порции: кому вино - две бутылки, кому в постный день мо-
локо, кому что. А эти слабые либо два года назад померли, либо
выписались, либо и номера такого в заводе нет.

- Ловко, - почти с восхищением сназал Пирогов и вспо-
мпил, как сам выписывал своим больным слабые порции па
скорбных листах.

Rонон объяснил, что эти порции никогда до солдат не до-
ходят.

- Но ведь я-то спрашивал у них, ели они или не ели, - вос-
кликпул Пирогов, - пе было же такого слова, чтобы не ели. Всо
ели, благодарим покорно.

- Эх, ваше превосходительство, - исиропне и с жалость10
в голосе скавал Rопон, - разве ж вы не знаете, почем пончо
ходит солдатское «благодарим покорно»? Я, что ль, вам рас-
скажу?

И он стал говорить дальше о госпитальных делах, а Пирогов
слушал его и молчал. Больше он ни о чем пе спрашивал. Ну хо-
рошо, в аптеку посылают фальшивые аптечные требования, ло-
карства потом покупает обратно со скидкой тот же аптекарь....солому в матрацах нс меняют годами ... продают, на прошлом
месяце продали больничному подрядчику новых одеял две сотпи
штук, получили в обмен лохмотья, скоро их вынесут на свет бо-
жий, объявят траченвыми молыо ... Все то же.

Чем дальше он слушал, тем страшнее делалось ему: все раз-
грабят, все растащат, все разворуют по своим берлогам, на про-
питание своих животишек, для того чтобы сладко есть, мягко
спать, ходить на веселых ногах. Не только на треклятой солдат-
ской жизни, но и на болезни солдата, на самой смерти его измыс-
лили способы тянуть, тащить и рвать. Наука. Основы. Натурфи-
лософия. Конференция. Академики, А солдат на все про все ряв-
кает «благодарвм покорно» - вот где наука наук, вот где основа
оспов.

- Ладно, Новов, иди, - сказал он, не слушая больше, - иди,
ты мне не нужен.



...нючеи палаты, от печального своего. житьишиа, от палатон,
шпицрутенов и муштры, от отцов-командиров ...

Что он? Нак он?
У снул или мучился? Боялся или нет? А может быть, выкати-

лась из глаза одна-единственная мутная солдатская слеза, да и
пропала в усах, за все невзгоды и обиды, за все страшное солдат-
ское одиночество, за розги, за муштру, ~а самое собачью смерть
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., одного хотелось ему сеичас: помолчать.
Ноион ушел. Совсем тихо сделалось в черной. Только свечи

потрескивали, две свечи па столах, да мышь точила в подполье.
Не отрываясь, смотрел оп па 'Гишкину свечу; вот совсем опа
оплыла и нанлопилась. Надо поправить. Шаркая подошвами
башмаков, он подошел к столу, поправил свечу пальцами и заду-
мался пад тем, что студенты называли Тишкою. Хорошо, весело,
привольцо прожил Тишка свою жизиь. И печальная солдатская

н ...жизпь представилась его взору до тои самои мипуты, пока пе
попал Тишка в сухопутный. Вот и скорбпый лист ого, грязный
и аапачкаппый, с вписапцыми слабыми порциями. Оп же и пи-
сал - Пирогов. Вина красного стакан. l{arпy с чухонским маслом.
Чаю сладкого сколько пожеласт. Что ж, поел бы Тишиа И каши
с чухопским маслом, и чаю бы выпил с сахаром, пс вес же сол-
даr1,у хлебать баланду со слетками, да и винца бы пригубил. Тоже
побось рявкпул: «Благодарим покорпо, ваше провосхоцитолъсгво,
много ноnольпы ... >>

Да-с, благодарим покорно.
Много падо апать и многого надо хлебпутъ, прожпо чем пове-

рить этому «благодарим покорно, мпого довольны». Нескоро ска-
жет битый-перебитый, поротый-перепоротый истипную свою про-
тепвию, потому что, не ровен час, выпорют еще - недорого
возьмут. Так уж лучше потихоньку да полегопьку, бочком да
петушком, - они, верхние, главные, отцы-комапдиры, от малого
унтера до самого царя, более всего любят, чтобы благодарили
покорпо и были много довольны. А уж как лихо, да бодро, да
весело научился русский народ благодарить покорно, так и рвет,
так и палит, точно из пушек; умирать будет, а уж из последних
сил оторвет солдат попу:

- Благодарим покорпо, много довольны вашею милостыо.
Тап и Тишка небось оторвал на смертном своем одре из пере-

•• t.•прелои соломы, причастившись святых таив, госпитальному попу,
обжоре и распутпику:

- ...покорно ... милостыо.
И остался один отправляться в дальний путь из мозглой во-

Rопон взмолился о чем-то. Он смотрел на него равподуm-
пыми глазами, думая о своем. Та1{ же не слушая, обещал. Только



От усталости у него кружилась голова, и, кроме того, мучила
жажда - хотелось пить. Возле черной на куске гранита от по-
стройки сидел Ефимыч, пил чай и закусывал казенным липким
хлебом, круто посыпанным: серой солью. Пирогов с аавистыо па
него взглянул. Тот перехватил жадный взгляд своего профессора,
ополоснул кружку и принес еще хлеба, соли, кипятку в щсрба-
том: глиняном горшке и щепотку чаю.

- Ах, и спасибо тебе, Ефимыч, - сказал Пирогов, принимая
из рук сторожа огромную кружку,

Старик уступил ему свое место, он сел и с пасяажцепиом на-
чал отхлебывать чай, сдувая чаинки, плавающие на поверхности.

- Вы бы хлебца, ваше превосходительство, - молвил Ефимыч
и подал Пирогову толсто отрезанный ломбтъ--> все не пустой чай.

Пирогов взял и хлеба. Солнце взошло уже высоко и хорошо
припекало, в шивели теперь было жарко, да и: чай нак следует
прогревал изнутри.

- Четой-то у вас из кармана торчит? - спросил вдруг Ефимыч.
Пирогов оглядел себя. Из наружного кармана шипели торчала

u u t•заячья лапка - рукоятка кавацкои пагаики, о которои оп совсем
забыл. На мгновение ему стало смешно - справишься тут с од-
ной нагайкой, как же!

- Это, брат Ефимыч, у меня нагайка, - скавал он, - для хо-
., роmих людеи припасена.

Ефимыч усмехнулся и ничего не ответил. Он слвшком хо-
рошо знал Пирогова, для того чтобы понять - шутит господин
профессор.

От горячего чаю и от хлеба с солью Пирогову стало как-то
легче. Голова больше не кружилась, мысли сделались поспокой-
нее, теперь он смог приказать самому себе - ничему больше не
удивляться и ничем не возмущаться. Да и тихий: Ефимыч со сво-
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u u на вонючеи соломе, за ту жизнь, в которои нечего вспоминать,
не на что порадоваться.

И вот он в стране, в которой несть ни печали, ни воздыхания,
а здесь лежат жалкие останки, вздор, чепуха, но тем не менее
жизнь его продолжается: до сих пор пишет на Тишку господин
Лоссиввский то красное вино, которое так бы пригодилось Тишке
при жизни и которого оп так и не отведал, до сих пор пьет Тиш-

u на чаи с сахаром сколько захочет, ест жирную кашу с чухонским:
маслом.

Вечная жизнь.
Нет-с, иавините, благодарим покорно, много довольны вашей

милостью.



u ими старыми почтительно-у:м:ными глазами деиствовал на него
успокаивающе. Но все-таки он ничего не сказал ему, чтобы не
окаваться смешным со своими открытиями, велел открыть каби-
нет, вытянулся на кушетке и заснул в одно мгновение тяжелым
сном совершенно иамученного человека.

)3 первом часу дня е:му сказали, что Буцефал прибыл и на-
ходится в своем кабинете в госпитале. Пирогов только что кончил
вивигации. Студенты пятого курса густо гудели в коридоре, об-
суждая то, что только что слышали от него; он видел слезы на
глазах у пекоторых, видел, как горят лица у других, - такие лек-
ции доводилось слышать не часто даже от Пирогова. Для того
чтобы не записывали, оп говорил не в аудитории и не в анато:м:и-
ческом, а здесь же в госпитале, над постелыо солдата-улана, по-
теряццым голосом бредившего насчет каких-то пропавших сапог.
}' лап был когда-то молодец молодцом, но полковой яекарь аале-
чил его до положения совершецно бевнадежного, и теперь улан
помирал в сухопутном так же, как помер в свое время Тишка,
ставший отпыпе для Пирогова символом солдатской судьбы.
И речь свою он пеожиданно для себя и для студентов посвятил
пынчо этой солдатской судьбе и роли военного мсдика в облегчо-

t, •• нии страдании русского воина, положившего живот свои за честь
и славу русского оружия. Никаких потрясений основ в его речи,
разумеется, не было, но картина, нарисованная им, выглядела
так страшно, что многие, слушая его, плакали, многие давали собо
клятвы не забыть те слова, что слушали сейчас, многие с состра-
данием и скорбью смотрели на улана - затем, чтобы на всю
жизнь запомнить его, унести это лицо с собой, не забыть никогда.

Пирогов говорил негромким, слегка дребезжащим голосом, по-
рою пришепетывая от волнения. Он никогда не был оратором
в полном значении: этого слова и не знал, что такое говорить кра-
сиво или трогательно. Говорил он всегда просто, очень коротко и
только самое необходимое из того, что считал нужным сказать.
На отвлеченные же темы говорить избегал вообще, боясь, что
осрамится. Но тут как-то так вышло, что говорил оп совсем иначе,
чем па темы паучные, Носые глаза его вдруг заблистали стран-
ным огнем. Тонкая кожа покрылась красными пятна:м:и. Бледное
лицо, обрамленное рыжими бачками, приняло новое для пего,
невиданное еще студентами выражение одержимости. Щеку дер-
гало; цесколько раз он пустил петуха, но, удивительное дело, это
только усилило впечатление от его речи. Левую руку держал он
за спиною, правой облокачивался на изножье кровати улана и
говорил будто бы ему, а не им. Только иногда рывком вздергивал
голову и обводил горящими, немигающими глазами лица своих

u слушателеи,



- Господа мои, - говорил оп, - ненавистно мне не тольно лю-
бо:м:удрие, но и в равной мере пустословие, прекраснодушные мыс-
ли и рассуждения на высокие темы, коли нет за всем этим твер-
дого решения и понимания поступать только так, а не иначе.
Господа студенты] Молодость великодушпа, порывиста, отзывчива,
полна благородных мечтаний и дерзостных идей. Но только го-
дами исчисляется наша молодость. Наступает затем зрелость, и:
па место отзывчивого великодушия приходит метода рассуждения,
взвешивания на граммы и унции, прикидывания по образцу порт-...няжьему, та метода, в которои нет места пи дерзким идеям, 11п
мечтаниям. Что ж, такова жизнь. За зрелостыо наступает старость
со своей опять иной методой, ааключающейся лишь в себялюбии
и черством эгоизме. Смешны мечтания об эту пору. Смешны ве-
ликодушные порывы. И не к ним я призываю вас, господа мои!
Приаываю я вас только к честности в исполнении долга вашего,
обязанностей ваших, дела вашего. Вам вверено самое большее,
что дано человеку, - его жизнь. Будьте же, как судьи, целице-
приятпы, Со священной строгостью относитесь к обязанностям:
своим. Смерти тот заслуживает из нас, кто осмелится из вот эда-
ного страдальца сделать доход для пропитания живота своего.
Возьмите камни и побейте такого каменьями - нет ему проще-
ния. Возьмите кнут и прогоните его прочь из храма нашего -
забудьте о милосердии, как он забыл. Лютого остракизма достоин
такой продавший и предавший суть дела своей жиани. Нет ему
прощения, ради чего бы он ни поступил так, Ибо перед вашими
глазами лежит следствие иаложенной мною причины. С самой
простой потертости на ноге в походе началось дело. Пошел 011
к подлекарю, но подлекарь, торгующий в храме, чтобы поручик,
храпи бог, не осердился, велел в строй идти и дурака не ломать.
Пошел солдат назад в строй. Что дальше говорить - вы все зна-
ете. Подлекарь не поверил, а когда лекарь поверил - лечить не
стал. Измышлял цоходишки для своих животишек - на губерн-
ский город он всего один, некогда ему заниматься солдатом. И на-
чал солдат гнить важиво. И не только что его не лечили, но раци-

u uонишко паавачеввыи уворовывали, жалкии рационвшко солдатов
тащили по частям и таким способом последнее, что оставалось
у солдата - натуру его, которая одна боролась со смертельным
недугом, - натуру лишили последней поддержки. Вот он теперь
перед вами, господа мои. Ничем мы пе можем помочь ему, во
таким другим можем и должны, и подло будет, ноли не положим:
все силы наши для этого назначения. Я нончил, господа.

Не глядя на студентов, точно их и не было в этой комнате,
uпрсдпааначевнои для умирающих, он сел на кровать к улану и

омочил ему губы кислой клюнвсшюй водой. Сухим жаром горело
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Во дворе под певучим майским солнцем оп постоял пемпого,
чтобы прийти в себя и пе наболтать лишнего Буцефалу. Но едва
только он обтер лысину платном и огляделся, как сильный шум
и крики у госпитальной поварни привлскли его внимание. До-
вольно изрядная толпа людей суетилась возле гпилого крыльца,
потом вся толпа цвипулась в сторону Пирогова, раздался собачий
лай, дикое гиканье, вопли и визг. Через песколъко сскупд он по-
нял, что происходило: каждый год кухоппый смотритель Полона-
шип выводил таким способом таракапов из своей вонючей кухни.

С воем и визгом толпа пронеслась мимо Пирогова: седоборо-
дый, почтенного вида Пеленашин волок за веревку лапоть, пол-
пый тараканами, - тараканов в. лапте было по числу больных
в госпитале вместе со всем госпитальным персопалом. В лапоть
полагалось плевать, и пе только плевать, по и производить ещо
11е1\о·r?рые действия, что иекоторые из толпы с восторгом и вы-
полпяли; кроме того, полагалось выгоняемого таракана всячески
порочить и бесчестить словами, поэтому воздух сотрясался от
брани, самой иаыскаппой и утонченной, у кого же фантазии боль-
шо пе хватало, тот просто визжал и вопил. Бешено лаяли госпи-
тальпыо собаки-попрошайки, одна из них все пыталась укусить
лапоть, ее пинали ногами, она визжала и снова кидалась па ла-
поть. Jiица у шодой были почти безумные, по более других пока-
зался Пирогову страшным сам кухонный смотритель: почтенпей-
ший человек, хоть и вор, конечпо, но уж старый, с брюхом, - и
вдруг бежит, волоча лапоть, глаза вытаращены, голос хриплый,
потерянный, а вокруг пыль столбом, вой, визг.

Сощурив косые глаза, сжав челюсти, оп глядел им вслед, как
перетащили они лапоть через дорогу и как принялись хоронить
своих тараканов, приплясывая и завывая. Смотрел и не слышал,
как подошел и нему Буяльский, - оглянулся только тогда, когда
тот взял его ПОД локотъ.

- Своеобычное занятие простого люда,- произнес Буяльсний,
любивший выражаться туманно. - Здравствуйте, дражайший Ни-
колай Иванович.

Он был свеж, как юноша, этот отвратительный старик, сделав-
ший свою карьеру тем, что бальзамировал коронованных и
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лицо солдата, уже тронутое синеватыми гангренозными пятнами,
Несколько секунд неподвижно Пирогов глядел па него, держа
пальцы на пульсе. Потом велел всем выходить, крикнул служи-
телей и прикааал звать попа. Проходя коридор, накдонил голову:
в косых его глазах было жесткое, веумолимое, по и скорбпов вы-
ражепие,



титулованных особ, и несколько испортивший эту карьеру тем, что
последняя особа, набальзамированная им, внезапно взяла да и
провоняяась, Обстоятельство это Буяльский от всех скрывал, но·
все знали, и теперь он с собачьей ласковостью заглядывал каж-
дому в глаза - искал, известно собеседвику или неизвестно. Пи-
рогову было известно, :и оп со своим проклятым характером пе
удержался. Да и вообще весь сегодняшний день он как-то не от-
вечал сам за себя и за свои слова: злая сила несла его куда хо-
тела.

- Что это я слышал, - произнес он с дребезжанием в го-
лосе, - у вас будто бы история?

Он был первый, нто оказал об этом властному и злому ста-
рику. Даже от Пирогова, злейшего своего врага, не ждал он та-
кого прямого злорадства.

- Досадно-с, - молвил Пирогов, совсем снашивая глаза, - я
слышал, вы уже были представлены ...

Он не мог себе отказать в этом удовольствии, - вся академия
знала о том, как хочет Буяльский получить Владимира. А тут
вдруг особа взяла да и провонялась вопреки науке и адравому
смыслу.

- Превыше всего для меня ... - начал Буяльский, но Пирогов
не слышал его слов.

«Нто сеет ветер, - думал он, - пожнет бурю. Ничего. Полио,
Николай Иванович, валять дурака. Либо прочь отсюда навсегда,
либо генеральное сражение всякому подлецу. Договори только, я
тебя сейчас так прижму ... >>

От старина пахло лавандой - он любил себя, этот человек, ана-
ющий придворный этикет нуда лучше своего дела. Они шли руна
об руку, и он все объяснял Пирогову, почему провонялась
особа.

- Непостижимо, - говорил он своим бархатным:, дворцово-ла-
квйским голосом, - уму непостижимо. В четырнадцатом году я
бальзамировал кувину короля Людовика, герцогиню дела Тарант,
прекрасно. Давеча интересовался и получил письмо - по сей день
легкий ароматический дух, и ничего более. Опять же ее величе-
ство императрица, сами знаете, какого труда стоило при их сло-
жении произвести бальзамирование в хорошем порядке. Тоже все
преотлично получилось. Княгиня, цесарева супруга, совершенно
как живая лежала на одре - верите ли, сам после работ взглянул
и чуть не зарыдал: как ребенок - живая, ангел. А тут после все-
го моего опыта на старости годов...

- Может быть, подрядчик не ту начинку подсунул? - спросил
Пирогов. - Нынче по нашему ведомству сильно воруют.

- Вздор-с, - ответил Буялъский, - у меня не уворуешь.
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И стал говорить о своем сочинении насчет пятисот семи желч-
ных камней, найденных им при бальзамировании дюшессы та..:.
рантской. Пирогов не слушал, потом сказал вдруг:

-- Кстати, чтобы пе забыть. У вас, Илья Васильевич, на дому,
как мпе известно, имеется наш микроскоп из академии. Вы уж
извольте его вернуть, оп для дела нужен.

Буяльский ответил не сразу: краска кинулась ему в лицо, пока
оп надумывал, что ответить. Не надумал и бессмысленпо ответил:

- Не упомню, о чем вы говорите.
- О микроскопс, пожертвовапном для студентов анадомии вв-

ликим князем,- громко, с брезгливой. пепавистыо в голосе заго-
ворил Пирогов. - Этот микроскоп уже более десяти лет у вас на
дому, а служащие пе смеют спросить. Та1{ вот-с я спрашиваю и
прошу вернуть, потому что по моей кафедре микроскоп совершенно
необходим. Он у нас числится, через это мы не можем новый ну-
пить, преаидспт пе разрешает. Есть у вас паш микроскоп?

Оба они остановились. Лицо Буяльского краснело все бояее.
- Прощайте-с, - с1~азал Пирогов, - и проп1у вас уболитель-

по -- пе аадержав, верните аппарат. Вещь кааеппая, иужпая.
Мгповеппо только ему свойственная улыбка осветила черты

его лица. Оп повернулся и исчез в дверях госпитальной капцеля-
рпи. Странное вовбужцопие все еще не покидало его: сердце со
звоном гнало по телу кровь, щеки горели, висок покалывало. <<Rто
сеет ветер, тот пожнет бурю, - подумал оп во второй раз. -
А быть может, и не бурю, а саму смерть». Все могло случиться,
сели всерьез бросить перчатку Буцефалу. Почему-то вспомнилась
ему топько что видеппая картина изгнапия тараканов из поварни:
как выли, как визжали! И белой сильной рукою оп потянул к себе
ручку двери.

Лоссиевский, которого в госпитале за огромную его голову на-
зывали: Буцефалом, сидел за просторным своим письменным сто-
лом и, как всегда, делал вид, прикидывался, что занят и что за-
нимается. Он был в мундире и при двух своих орденочках, кого-
рых никогда не снимал и один из которых уже порядочно из-за
этого поизносился. Лицо Буцефала выражало мутное и тупое рав-
нодушие, но вместе с тем и некоторое усердие. Пирогов видел, что
Буцефал вовсе не так уже погружен в свои занятия, чтобы пе за-
метить его прихода, и, выждав секунду, громко и властно про-
изнес:

- Милостивый государь, я старше вас в чипе и прошу ваме-
чать меня, когда я нахожу нужным посещатьконтору.

Никогда в своей жизни он не произносил еще ничего подоб-
ного. Но теперь он с наслаждением выговорил эту фразу. От бе-
шенства и ненависти он ничего не видел; он не ораву заметил



516

паже, как вскочил Лоссиевсквй и как вытянулся перед ним. Сту-·
пая на пятки, Пирогов медленно подвигался к столу и, совершенно
теряя власть над собой, кричал бешеным фальцетом:

- Вы что же это, сударь, изволите делать? Вы, штаб-лекарь,
смеете сами быть главным вором по вверенному вам госпиташо!
Молчать, смирно передо мной, иначе я вас сейчас же в вашей во-
ровской конторе иаобыо пагайкой. Я все впаю, и не сметь мпе от-
вечать. Вы ... вы ... изволите гробы воровать, рацион солдата ... вы ...

Ничего пе видя перед собой, кроме смутной тени Буцефала, и
понимая, что его можно ударить, стоит только обойти стол, он по-
шел вокруг стола, по Лоссиевский стал отступать, пятясь и из-
давая какие-то невнятные, хлюпающие звуки. Неизвестно, чем
бы это все кончилось, пе опрокинь Пирогов вдруг кувшин с лепя-
ным квасом, стоявший на маленьиом столике. Огромный кувшин
со авоном разлетелся на части. Пирогов вздрогнул и остановился.
Челюсти его дрожали, щеку дергало. Несколько мгновений дли-
лось молчание, нарушаемое только хлюпаньем Буцефала.

- Обнесли, - вдруг сиазал он, - о:клеветали. Честью :клянусь,
чист и новиновен. Ваше превосходительство ...

- Я не превосходи1,е11ьство, - криннул Пирогов, - не сметь!
Он сел и сжал голову руками. «Умереть бы, - с жадностью

подумал он, - да, да, умереть».
Буцефал хпюпал и бормотал над его ухом, Его обнесли, па

него налгали, он чист и пи в чем не виноват. Наконец Пирогов
поднял голову и осипшим от крика голосом сказал:

- Больше это невозможно. Л не мальчик и внаю, что господа,
подобные вам, от всякого суда откупятся, только потому не начи-
паю дела. С ныпешего дня извольте знать: ежели что замечу -
будет вам, сударь, плохо, Буду бить нагайкой. Не поаволю обкра-
дывать больного солдата.

Он говорил вяло, уже понимая, что вся эта затея ни к чему нс
приведет. Страшная тоска давила его сердце. От давешнего воз-
буждения не осталось и следа. Теперь опять врал свое Лоссвев-
ский, 'Гакого не переговоришь. Его можно только отстегать, да и
то не поможет. Подняв голову, Пирогов смотрел, как двигается
рот Лоссиевсного, нак с наглой почтительностью смотрят его влаж-
ные глаэки, какое у него сытое, круглое брюхо, как шевелит оп
короткими :м:охнатыми пальцами. И эти толстые, приросшие моч-
ками к черепу уши, этот подбородок с сытым: выражением ...

Дверь отворилась - вошел Шипулинский, Разговор ковчился
сам собой. Это тоже был его враг, смертельный враг, и враг был
другом Буцефалу. Они пожали друг другу руки с приятнейшим
выражением. Пирогов издали поклонился. Шипулинский ответил
также издали, снял очки, протер стекла и сел в кресло, Этот тоже



Но ни чаю оп пе попил и в постель не лег. Оп остался в Г()С-
питало среди тех, ради которых бросил перчатку Буцсфалу. Оп пс
бт,111 пи лечащим врачом, ни ординатором и все-таки проводил
часы среди больных. Но сегодня он остался на весь цепь поверять
рационы, смотреть за перевязками, за чистотой в палатах, Дожур-
пый лекарь Балинсний, только что переведенный из l\ро11штад-
та молодой человек, с робким восторгом смотрел па знаменитого
Пирогова, заикаясь, отвечал на его вопросы, уронил и разбил
склянку, когда Пирогов велел подать ему капли. Все было не-
обычно в этом рыжем и лысом человеке, все было прекрасно, но-...постижимо, величественно - и нечистыи сюртук, и узловатые,
белые, сильные руки, и подкупающе бесшабагпная улыбка, и вне-
запный бешеный блеск свинцовых зрачков увких косоватых
глаз.

Вдвоем они ходили из пала ты в пала ту. Уже смеркалось. Бе-
лая цочь наступила, а опи все ходили. Ноптили в палатах масля-
пые лампы. Оханья и стоны неслись с ноек. По коридорам несло
113 ретирадных мест. В палате для умирающих слабым, потерян-
пым голосом бредил бог ведает какими путями попавший сюда
пластун. Пирогов сел на кровать пластуна и наклонился над ним.
Падающим, гортанным шепотом казак звал кого-то, Пирогов
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был Буцефал, и Буяльский - Буцефал, и Наранович, и Соломон,
и Палехин, и Загорский - безграмотные, тупые, сытые, получив-
шие кафедры по родству да по дружбе, непавидящие его, клевет-
пики, доносчики. И он один против них.

На мгновение ему стало страшно: «Съедят, съедят живьем»,
Сговорятся друг с другом вот так же, как сейчас сговариваются

uтам, в другом yrJiy комнаты, и с приятнеишими лицами, деликат-
но улыбаясь, приступят, да что приступят, уже, наверцое, при-
ступили. О, эти все могут, любой донос, любую клевету, - они пи
перед чем не остановятся.

Ily что ж. Он ведь тоже обладает пекоторым характером, Его,
пожалуй, не так уж и просто съесть. А выгода одна: теперь в-се-
таки Лоссиевский хоть на время пе так станет воровать - страш-
повато покажется после случившегося давеча происшествия.

И, поднявшись, оп сказал, ища глазами влажные от сердечно-
сти беседы с Шипулипским глазки Лоссвевского:

- Итак, господин Лоссиевский, прошу вас запомнить то, о чем
мы имели разговор. Льщу себя надеждой, что ничего подобпого
теперь пе произойдет. Надеюсь разговор наш пе воаобповлятъ.

Поклопился обоим и вышел.
Его знобило. Попить бы чаю - и в постель.



нанлопился еще ниже. Балинский стоял рядом, держа сальную
свечу в высоко поднятой руке. Теперь Пирогов почти прижался
щекой н умирающему. Пластун звал отца. «Батько мой, бать-
ко», - услышал Пирогов. Он оторвался от пластуна и прямо сел
на кровати. На всю жизнь запомнил Балинский то, что произо-
шло перед ним.

- Я твой батько, - с силой и страстью скавал Пирогов, свер-
кающим и лучистым взглядом глядя в лицо умирающего. -
Здесь я, подле тебя, - почти крикнул оп. - Гляди, сын, вот я,
твой батъко,

Свеча в руне Балипского дрогнула: на это почти невовможно
было смотреть.

Медленно, с трудом открылись глаза умирающего. Голубые и
u мутные, опи ничего уже не видели, подернутые смертнои пеле-

ною. Но они точно искали, и белое лицо точно напрягалось
в ожидании смутного и таинственного чуда. И чудо совер-
шилось.

- Здесь я! - крикпул Пирогов. - Тут я, сыночек мой милый,
вот я перед тобой! Видишь меня? Да вот же, вот.

И, схватив руну умирающего своей сильной и белой рукой, он
стал водить ею по себе - по своему сюртуку, по подбородку, по
воротничкам.

- Пот я, - говорил он, - вот, видишь, вот.
Наклонился к дрогнувшему лицу солдата и поцеловал его

в щеку, потом в переносицу, потом опять в щеку, Лицо его сде-
лалось таким же белым, как лицо пластуна, в глазах црожаяи
слезы. .

Теперь он сидел на постели, в изножье, держал руну умираю-
u ., щего в своеи и мокрыми глазами смотрел в умиротворевво-споноц-

ное лицо пластуна. На серых губах солдата еще дрожало подобие
улыбки. Но вот что-то последний раз пронеслось в его лице и ис-
чезло: что-то легкое, едва уловимое - последний отблеск жизни.
Пронеслось оно - и все было кончено.

- Новчено, - сназал Пирогов, - проводили.
Положил руку солдата и поднялся. До. дежурки шли молча.

В дежурке Пирогов сел на клеенчатый диван и сказал:
- Послушайте, ваше благородие, напоили бы вы меня чаем,

мочи больше нет, устал ...
За чаем задумчиво смотрел на огонек свечи и негромко

говорил:
- Здешнего Лоссиевсксго зовут Буцефал, что, как вам из-

вестно, означает по-гречески бычью голову. Такое клеймо выжи-
гали в виде тавра на крупах фессалвйсних коней. Тут они почти
что все - бычьи головы, это вы имейте в виду, ваше благородив,
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не зевайте, вмиг слопают, Да, тап R чему это я? Ах, вот к чему, •
вспомнил, Буцефалом звали также коня Александра Великого,
небось слышали, что был такой?

- Слышал, Николай Иванович, - робко сказал лекарь.
- Надеюсь. Так вот, - продолжал Пирогов, - конь этот был

вначале совершенно необъеажен, и никто к нему не решался по-
дойти. Не то оп кусался, пе то брыкался, аллах его ведает, но все
трусили. Все, «роме, разумеется, Александра, который пе стру-
сил, а взобрался и поехал. Ну-с, поехал. Папепъка его увидел та-
нос событие и сказад ему растрогашгым голосом: «Ищи себе дру-
гого царства, сын мой, Македония слвшком мала для тебя». Слы-
шали такую историйку, ваше благородие?

- Нет, пс слышал, - заливаясь пунцовой краской, молвил
Балипский, - как-то не приходилось, Николай Иванович.

Пирогов молчал, щурясь па свечу. Потом скааал:
- Ошибочно папепька Александра рассудил. Непрапильво.

Ежели бы па мепя, то я бы иначе распорядился, Я бы прикавал,
коли оп Буцефала вышкояил, как раз в Македопии оставаться,
пс правда ли?

Балипсний совсем покраснел. Оп ничего пе понял из того, что
говорил Пирогов, и, преглупо себя чувствуя, сказал, что да, это
nерпо-с.

Они попротцались под утро. Пирогов с пежпостъю смотрел па
Балипского, Здесь же, в сенях госпиталя, он посоветовал ему идти
н Мяповскому в адъюикты.

- А этих пе бойтесь, - СI{азалоп.- Если вы их испугаетесь -
станете либо подлецом, либо ничтожеством. Тут шутить нечем.
Прощайте, ваше благородие. Jlаврентьеву, что в шестой: лежит,
поутру вкатите хороший с маслом клистир, 3ТО поможет. 11 за ра-
ционами следите.

Но надевая шляпы, оп медленно пошел по двору а кадемии,
Егпе долго Балипсний стоял в дверях, глядел ему вслед и думал
о том, как он завтра расскажет матери о том, с кем ему сегодня
довеяось так близко познакомиться. Лицо его горело. Он выпул
из кармана трубочку, покурил и вернулся в госпиталь. Все было
тихо в палатах, кроме одной, в которой разговаривали. Стараясь...пе стучать сапогами, он подошел к полуприкрытои двери и по-
слушал. Сипловатый солдатский голос, несколько окающий, рас-
скааывал скавку, героем которой был Пирогов.

- И вот, братцы мои, - говорил солдат, - открывается дверь,
и заходит в ту фатеру не кто иначе, как сам Николай Иванович.
Увидел он такое происходящее и давай по-русски, нак надо, до
него обращаться. «'Гы, говорит, что?» И зачал: «Ты, говорит, Rа:к?>>
И еще его. Ну, тот видит - плохо дело: «Забирвй, говорит, назад
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ких изменении.

Эту ночь Пирогов спал крепко и спокойно, без снов и кошма-
ров. Проснулся он с легким сердцем, отдохнувший и бодрый, бы-
стро дошел до академии, пересек двор и в узких сенях канцелярии
столкнулся со стариком Буяльским. Старик, увидев его, отвел
глааа и не поадороваяся.

Ему сделалось смешно.
Шипупипский с ним тоже пе поздоровался.
Но микроскоп стоял па столе у проаектора. Это был отличпей-

ший микроскоп - чистое золото для черной анатомии. Малопь-
кая победа, совсем маяенъная, но сколько радости доставила она
ему ...

В перерыве между лекциями оп встретил Лоссиевсного. Этот
был слишком труслив, чтобы не поздороваться. Пирогов остановил
его и сказал:

- Я па сегодня выписываю всему моему отделению слабые
порции. Не посчитайте за труд выполнить мое требование без вся-

.., зал генералу, что сеичас ему пе то что ногу, а ...
Тут расскавчвк произнес такое, от чего вся палата дружно

заржала, и Балипский за дверыо тоже улыбнулся.
Л\аЛRО небось, - послышались голоса.
Это еще похуже.
Какой же он генерал апосля такого дела.
Б .., ~еда, еи-оогу ...

Рассказчик вновь заговорил. Нак все сказки, и эта тоже коп-
чалась торжеством добродетели. Генералу, укравшему солдатскую
ногу, Пирогов наново отрезал ее и подарил сосновую деревяш 1,у.
А горемыке-солдату ногу пришил назад и, кроме того, подарил
денег па пропой души - пять рублей.

поrу, как-пибудь я и без одной проживу, на церевяшечкев. Нико-
лай Иванович, копечно, сейчас свистнул: «Подайте мне пилу мою

•., u u u ...вострую и нож мои медиципснии самыи наилучшии, я сеичас у ге-
нерала пеаакопную его ногу оттяпаю и назад солдатушке моему
дорогому пришью, Снимай, говорит, генерал, штаны, да поторап-
ливайся, у меня нынче делов по глотиу». Плачет генерал в голос,. ., жалко ногу, уж привык н пои, даром что краденая.

- А что ты думаешь, - СI{азал тонкий и печальпый голос, -
еще как жалко-то. Вон мне отрезали, так я ...

Но на него зашикали, и он смолк,
- Голосит, значит, голосит генерал, - продол,иал расс1(аз-

чин, - только Николаю-то Ивапычу надоело слушать, оп и сна-



17 Ю. Герман, т, 2

* Рассказ «Начало» впервые был опубликовав ун,е после смерти
автора. - Ред.

Влажные глава Буцефала выразили бешенство.
- Хорошо-с, - молвил оп,- толы(о я долол{у-с по пачальс.тву.
- Докладывайте, - ответил Пирогов, - но если уворуете хоть...унци10 - понолочу палиои ...
и ушел.
Когда раздавали обед, Пирогов ходил по палатам, пробовал,

смотрел, посмеиваяси. И чувствовал на себе взгляды солдат. На-
строепие у него опять было приподнятое, веселое, и чувствовал
он себя силъвым и алым, способным па многое - и хорошее, и
дурное.

1941-1968*
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Было мне немногим больше двадцати одного года, когда в тихой
парикмахерской па Малом проспекте Васвльевского острова про-
читал Я· добрые слова, скаванные Алексеем Максимовичем Горь-
ким про меня. Добрые, но осторожпые. Помнится, была там такая
фраза: «Если малый не свихнется, из него может выйти толк»,

<<,,1-le свихнется",- недоуменно размышлял я. - А почему,
собственно, мне следует свихнутъся?»

Это самое «не свихнется» сверлило меня и в вагоне поезда,
шедшего в Москву, и в Москве, когда подходил я н особняку на
Малой Никитской, и в машине, которая везла нас на дачу к Алек-
ceю Максимовичу.

Парило, собиралась гроза. Всем нам в машине было страшно-
вато. Никто из пас, кроме шофера, еще никогда пе видел Горь-
кого, Мы звали его по портретам, по собраниям сочинений, по
однотомпикам, по газетным статьям. Нажцый из нас представяял
его по-своему, как представляли мы себе Чехова, Толстого, Ко-
роленко, Лермонтова, Пушнина. Мы ехали 1, живому Горькому,
зная, что живой Горький в то же время классик. Это пе вязалось
одно с другим, и когда много позже я вспоминал этот час в авто-
мобиле, мне казалось, что никто из нас за все время пути не ска-
вал 11и единого слова.

Нак я вошел в кабинет Горького - не помню начисто. Словно
uплотныи туман накрыл меня, а когда туман этот рассеялся, я уви-

дел Горького, увидел, что сижу перед письменным столом и что
Горькому ужасно как неловко от того состояния, в котором я на-
ходился. Он вообще терпеть не мог веяную «чувствительность» -
это я понял впоследствии, а сейчас мне было пе до раамышлоний
и не до наблюдений. 1'1 почему-то мучительно кааалось, что Горь,.,кив непременно начнет задавать такие умные вопросы, ни на
один И3 которых я не смогу ответить. Например:

На1\ вы отцоситесь к Гегелю?

М. Горький

В жиани всегда (:)СТЬ место
подвигам. :и те, которые не нахо-
дят их для себя, те просто лентяи,
или трусы, или не понима IOT
жиапи,

О ГОРЬКОМ



Но про Гегеля он меня не спросил. За большим, широко рас ... ·
пахнутым окном бушевала летняя гроза. Летели по ветру листья,
сверкали длинные молнии. Зрелище было грозное и располагаю-
щее к значительным фразам о бессмертных красотах природы и
различных ее явлениях, но Горький грозы каи бы даже и не за-
мечал, а принялся выспрашивать меня заинтересованно и дело-
вито, где и как я живу. Сдавленным голосом я сообщил, что
на Васильевском, но Горькому не это было нужно. Оказалось, что~· интересовался оп размерами моеи комнаты, соседями и комму-
нальной квартирой в ее целом. Дверь моей комнаты выходила в
кухню, взаимоотношения владелиц примусов были сложные. Горь-
кий протянул мне листок бумаги и карандаш и предложил схе-
матически эти взаимоотношения изобразить. Характернейшим же-
стом раагяаживая усы, он спрашивал:

- Эта против этой? А эта ~ нейтралитет? Ах, она совместно
с этой? Очень любопытно, чрезвычайно любопытно. И все вместе
объединены против этой угловой? А угловая что же? Скажите на
милость, какая храбрая дама! А у вас есть свой примус? 11 где он?

Внезапно я вамвтия, что Горький спрашивает у меня, чем я
питаюсь, и что я подробно, без всякого смущения и совершенпо
позабыв, что передо мной живой кяассик, на эти вопросы отвечаю,

- Брюкву жарили на воде? А вам не кажется, что жарить па
воде невоаможно? Ведь кан будто бы жарение и вода - процесс,
взаимно исключающий. Жарят, васколько мпе известно, па жире ...

Пожалуй, мне никогда не доводилось встречать людей, кого-
рых бы таи интересовала обычная, ничем не примечательная
жизнь их собеседников, как интересовала она Алексея Максимо-
вича. Л видел людей, которые умели слушать. Не раз видел та-
ких, которые, разговаривая с другими, в основном слушали себя
и сладко упивались производимым ими впечатлением. Л видел... люцеи, слушающих умело вежливо, но при этом думающих свои
думы. Мне доводилось встречаться со многими людьми-слушате-
лями, но никогда я не представлял себе, что человек может быть
так искренне внимателен, так сочувственно и напряженно заинте-
ресован, так искренне близок своему собеседнику, нак бывал
Алексей Максимович. Разумеется, тут дело не во мне, с моей са-
моей обычной биографией, тут дело в другом, в значительно боль-
шем. Мы все, все наше покояение, были интересны Горькому во
всем: решительно. Он хотел понять, что же мы такое. Его интере-
совали, занимали и даже волновали самомалейшие подробности
пе только нашей жизни, но и нашего быта. Он желал знать не
только о том, что мы читаем, но и что мы едим. Он был лично за-
интересован в нас, в молодом. поколении еще, только будущих ли-
тераторов, в нашем фиаическом и нравственном: здоровье, в· том,
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чтобы у нас были чистые и- ясные мысли, в том, чтобы жизнь
наша пе разменивалась на пустяки, в том, чтобы не решали мы
давно решенные вопросы, в том, чтобы шли мы каждый свовм

u uпутем и делали это с максимальнои польвои для того государ-
ствеппого строя, гражцавами которого мы являемся .

.. .Разговоры о жареной брюкве и примусах на коммунальной
кухне дали :м:не воаможность опомниться. Теперь я видел Горь-
кого. Помню голубую рубашку и серый пиджак, помню отбяески
молний на лице Горького, помню, как, всгавяяя в мундштук сига-
рету, оп заговорил о моей книге. Приготовившись выслушать речь

u uпрочувствованно-номплиментарну10, я, со своиственнои молодо-
сти самоувсрсппостыо, даже не запасся карандашом и бумагой
для того, чтобы записать замечания Горького,

И тут начался разгром, по какой!
Помшо, что поначалу я даже не понял, что все эти жесткие

слова относятся именно н моей книге. Мне показалось, что речь
идет о совсем другом сочинении, которое Горькому не нравится,-
пе в пример тому роману, который он быстро перелистывал свои-
ми длинными пальцами. Низким голосом, сердясь (именно сердясь,
потому что Горький никогда не был безучастен или величествен,
разговаривая о литера туре), Алексей Максимович подверг суро-
вейшему разносу яаыковые неточности, «болтовню» , попытки мои
и афористнчности, общие места, гладкие, казалось бы, без сучка
и без аадоривки, обтекаемые фразы. Пресловутая путаница
с «одел» и «надел» вдруг вывела его из себя:

- Если вы литератор, даже и молодой, то будьте любезны
в этих самых «одел» и «надел» навечно рааобраться. Это основы
ремесла. Или вы па редактора, быть может, надеялись? А редак-
тор - на корректора?

Я :м:олчал.
Вы сколько раз этот свой роман переписывали?

- Один, - не без гордости заявил я.
- /\ вам, сударь, не кажется, что это хулиганство? - осведо ..

милея Горький.
И, помолчав, смешно добавил:
- 'Гакие вещи скрывать надо от людей, как мелкое воровство,

а не хвастаться ими. Один! - повторил он с непередаваемой ин-
тонацией возмущения и брезгливости. - Значит, сколько посидел,
столько и написал. Хорош добрый молодец!

Не глядя на меня, Горький долго и сосредоточенно молча сер-
дился, потом объявил:

- Эту книгу нужно написать всю наново. И не переписать,
отметив в предисловии, что вы очень мне благодарны за советы, а



.., .., ...пеи, как он вдруг вамолкал после поддакивапии и ивъявлении во-
сторгов и в глазах его появлялось выражение скуки и усталости.

Разговор о романе кончился тап:
- Я ваш роман перехвалил, - сн:азал Горький. - Очень пе-

рехвалил. Это случается с нами, литераторами, да и не только
с нами. Бывает, стихотворение в высшей степени посредственное,
но оно, извините за выспренность слога, в даппое мгновение от-
вечает строю нашей души. И кажется такое стихотворение пре-
красным. «Вступление» ваше отвечало мпогим моим мыслям. Об-
радовало меня аапальчивостъю вашей и убежденностью. Но до
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просто написать наново, как будто этот птичий грех с вами и не
случался. Вы в Китае и в Германии были?

- Нет, не был, - промямлил я.
- А написали ... - сокрушенно сказал Горький. - 1-Iy что те-

перь с вами станешь делать? Каи же это вы таи?
Я расскааал, что инженер Нортберr, который был прототипом:

моего Rельберrа, довольно много расскавывал о своих скитаниях
по белу свету, что роман «Всгуплепие» вначале был всего только
очерком в журнале «Юный пролетарий» и что мне просто очень
захотелось написать подробнее о судьбе такого вот иностранного
специалиста, как Неяьберг.

- Захотелось, захотелось, - ворчливо произнес Горький, -
Привезли бы мне или прислали ваш очерк, подумали бы вместе,
поездили бы вы по ваграницам, какая бы кпижища могла полу-
читься. Ну и переписали бы, разумеется, раз десять ...

И во второй раз он заговорил о романе. Со стороны можно
было бы подумать, что роман даже еще пе напечатан, что он, мо-
жет быть, только пишется и что вот он, Горький, советует мне,. .,как можно написать такои роман ...

Советуя, он пи разу пе спутал цойствующих лиц, помнил их
фамилии, характеры, помнил сюжет. И оттого, что он, тот самый
великий Горький, который только что отругал кпигу, все-таки все
в ней помнил, я пелался лучше в своих собственных глазах, мне
становилось яегно и свободно, и было даже мгновение, когда я
забыл, что передо мной сидит и со мной разговаривает не нто
иной, как Алексей Максимович Горький. Л на что-то возразил
ему, сказав:

- Нет, Алексей Максимович, это совсем не таи ...
Разумеется, я мгновенно опомнился. И даже испугался. Но

Горький как бы даже обрадовался моему воаражению. Он за-
ставил меня подробно развить все мои доводы и тогда, весело
потирая руки, разгромил меня наголову.

Скодько раз впоследствии я замечал, как Горький раздражал-
ся на слишком легко соглашающихся и поддакивающих ому л10-



настоящей литературы тут еще далено. Впрочем, вы пе огорчай-
тесь, время у вас еще есть ...

11 вслед мпе скавал:
-- Переписывать надо! Запомнили?
«Всгуплепив» я написал наново. Горький прочитал и сказал

мпо угрюмо:
- Теперь лучше, Значитольпо лучше. Почти хорошо. Но, по-

нимаете ли, почти. I-Iaдo эпать, о чем пишешь. Это аакон пеnре-
ложпый, 11з жизци падо писать, нопромеппо из жизпи, из самой
гущи ее, тогда и подробности будут пастоящие, а пе приблизи-
гель ныв. Ах, какое это горе в литературе -- приблизительность,
пунктир, порхание. 11 похоже, а нс то. Но обрадуешься, не уди-
вишься, пс почувствуешь себя счастливым. Ну да что!

Я задал Горькому вопрос, который, кан правило, мучает
огромпоо большипство молодых литераторов. Оп раэвесолился,

u u мотнул стрижоппои ежпиом голово:и, глаза его важглись, заго-
ворил:

- Если в человеке сеть основания для будущего писательства,
то оп пе должеп спрашивать пи у кого, писать ому или по писать.
Иользя спрашивать, попимаоте? Я-то воль пе апато, что у вас
внутри. Нс впало, какой там мощпости наряд. 'Трудно это опро-
дедить, навесить. Да и что я - безмоп? И дело паше другое, чем
па снрипочко играть или петь романсы. 'Гам, паверпое, можно:
«Пойди сбегай к маэстро, маэстро скажет». А я и 110 маэстро, я
сам литератор, читатель. Настоящему литератору можно тысячу
раз говорить, что оп цикуда по годен, а оп все-таки будет писатъ,
и ничего с ним но пололаошь. Оп, знаете, везде, всегда будет 1111-

,, u '-'сать, по тои простеишеи причине, что не писать оп пе может,
Подумал, помолчал и опять заговорил:
- Ну, а есть авторы первых нпижек. Это явлспис побоэыпто-

респоо. Они про себя иногда, и сожалснию, да еще при наличии
успеха, скловны предполагать, что вот-де мы писатели. А пина-
ние они не писатели.: В сущпости, нет такого человека, ежели оп
11е кокотка, и пс вруп, и не самовлюблеипый болван, который пе
мог бы про себя, про свою жизнь написать небсаыпторссную
книжку. И пе только небезьштереспую, по даже очень иптерес-
11у10. Вот тут, случается, происходят печальнейшие камуфлеты.
Написал книжку, работать бросил, так называемые друзья про--
возгласили гением, ну, а гепию сказать больше и нечего. Ищет
оп при послсдующих неудачах первопричипу не в собственной

u uли:тературпои немощи, а в нозцях вавистников, в горемычнои
судьбине, становится адаким подозрительным, жалобы строчит,
ко мне обращается, вроде бы я департамент изящной словесно-
сти. И сложно с этими первыми книгами, необыкновенно сложпо,
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Советская власть вызвала из гущи народной тысячи, десятки ты"
сяч интереснейших судеб. В течение двух десятков лет яюци про-
делали гигантский путь, многие сами себя открыли - квн этими
открытиями не поделиться? Есть квижицы, написанные пе бог
весть как, но читать их спокойно невозможно, горло перехваты-
вает. И точность, и простота, а главное - есть человеку что сна-
аать людям, Есть богатство, которым хочется поделиться, есть
мысли, которые и другим пригодятся. И спрашивают: писатели
опи или: нет? Не берусь судить. Не стану, пе хочу, пе буду ...

В другой раз Горький спросил меня, что я собираюсь писать.
Л расскааал сбиваясь. Оп ходил по комнате, покашливал, погля-
дывал па меня. Неожидашю остановился и скавал:

- По поводу этого ирлавдского восстания есть ствпографиче-
ский отчет па английском языке, если не ошибаюсь, Году эдак
в тысяча девятьсот тринадцатом издан. Кроме того, в те же годы
по газетам многое разбросано. ·

И, стоя посредине большой, почти пустой комнаты, глядя мимо
меня напряженно вспомииающими глазами, он стал диктовать
даты, брошюры, журвальные статьи. Я записывал, и мне казалось,
да и до сих пор кажется, что это чудо: вопрос был узкий, в Рос-
сии тем более мало известный, прошли десятилетия - как могло
все это удержаться в памяти Горького? ..

Потом я проверил. В двадцати двух пазвавпях было только
три ошибки.

Вечером за чаем Луговской спросил у Горького, как оп справ-
ляется с тем огромным количеством писем, которые ежвдневпо
приходят к нему. Алексей Максимович со смешком скавал:

- Отвечаю. Всем, кроме вымогателей и душевнобольных.
Помолчал и добавил:
- Впрочем, душевнобольпым тоже отвечаю. Необыквовенно

интересные, знаете ли, встречаются среди них индивидуумы. Ино-
гда даже, грешным делом, подумаешь: а и в самом ли ты деле ду-
шевнобольной? И .хитер, и умен ... Один приезжал ко мне, вначале
действительно было занимательно, а потом - нет, все-таки сума-
сшедший ... Вот тоже случаются любопытные стечения обстоя-
тельств. Был у меня весной рационализатор один из Свердловска,
Занятпейший человек, образованнейший, светлая голова. Много
сделал, много делает, и все как-то на пользу людям, все для лю-
дей, все то, что сейчас каждому человеку нужно. И тут же, в это
же время, из Свердловска же от одного литератора, получил
письмо, исполненное желчи и эдакой всеобщей тоски. Не о чем
ему, видите ли, писать, героя пет, и хотелось бы нечто создать, да
не о ком. Нет для его стиля достойного характера. Не видит он
Человека с большой буквы (эка ко мпе хитро подольстился'}.
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Пришлось написать ему адрес свердловчанипа-рационализатора1

теперь обождем, что из этого образуется. Нелюбопытны мы, до
удивления нелюбопытны.

О книге моей «Бедный Генрих» Горький прислал мне руга-
тельное письмо, а при свидании скааал невесело:

- Вы пе обижайтесь, но па старости лет мне все больше и
больше хочется, чтобы люди замечали вокруг себя и хорошие дела,
и хороших людей, и то, как эти хорошие люци формируются,
Черта вам заграничная живнь далась, что вы в ней попи:м:аете?
Один вот иэ вашего брата прислал мне поэму об итальянской:
жизни. А был там всего ничего - сколько пароход стоял. Моряк-
механик, Стал мпе о своих друзьях рассказывать - я заслу-
шался. А в поэме все - мадонна, мадонна. l{a1\oe ему, дурачку,
дело до мадонны?

И спросил совсем грустно:
- Почему вы такие?
Долго ходил по компате из угла в угол и неожиданно посове-

товал:
- Написави бы о Феликсе Эдмундовиче Двержипском.

l{пи,-1\еч1\у. Для ребят. Я вам один сюжет расскажу - же-
лаете?

И расскааал, чему-то улыбаясь, понуривая сигарету, короткую
и трогателыгую историю про то, как чекисты в голодные годы
граждапской войны «обманули» Двержвнского. В столовой на Лу-
бянке в тот день кормили супом из конипы, а Дэержинскому сжа-
рили нескояько ·нартошен па свином сале. И доложилв, что у всех
сегодня па обед картошка с салом.

- Я 1.,оже в этой игре участвовал, - сназал Горьквй, - Меня
предупредили, чтобы пе выдавал ...

Ещо походил и ещо рассказал:
- Однажды приехал к Феликсу Эдмундовичу заступаться

( очень уж много в ту пору уговаривали меня разные - засту-
пись да заступись), ну, а Двержипский мпе навстречу вышел,
в коридоре встретились. Глаза красные, знаете ли, кан у кроли-
ка, и спрашивает: «Алексей Максимович, когда же отпадет необ-
ходимость в жестокости? .. » Что я мог ответить? Небывалой нрав-
ственной чистоты человечище был.

Погодя Горький спросил, о чем я пишу сейчас, Я рассказал
ему о «Наших анакомых». Он слушал, нан всегда, вниматольно,
переспрашивал, потом сказал:

- О поваре - это хорошо, очень хорошо. Человек, который
кормит и старается повкусней накормить, не может быть дурным
человеком. Вы прочитайте такую квижну: . Брилья-Саварен
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«Физиология вкуса», много полезного найдете для, с позволения
сказать, философии поварского искусства.

И улыбнулся.
- Любопытно, какие только сочинения людьми не написапы.
А я почти с ужасом подумал: «Господи, когда же оп успевает

все это читать?»
Отрывок из «Наших эпакомых» был напечатан в одном из ле-

пинградских альманахов. Горький прочитал про повара и сказал
мне недоуменно:

- Ну, а Брилья-Саварен? Ведь это же евангелие настоящего
повара.

Я ответил Алексею Максимовичу, что пс достал эту книжку.
11 тут Горький пришел буквально в ярость:

- То есть как это пе достали? Ка1< вы могли не достать? На-
кое вы имели право не достать? Вишь какой беспомощный!

Дня через два мне позвонил секретарь Горького и 'велел не-
медлешю прийти. В пустой столовой на Малой Никитской я в 1·0-
чение псскольких часов читал Брилья-Саварена и делал из него
выписки. Горького в этот день я не видел. И больше пикогда об

uэтом он со мнои не заговаривал.
Л не эпаю и, пожалуй, не знал ни одного человека, который

умел бы так восхищаться и радоваться всему талантливому, по-
длинному и настоящему, иак радовался Горький.

Помню, па даче вдруг хлынул проливпой дождь, а Горький
увидел позабытую в саду киижку. Легкой походкой, бегом, оп
бросился за ней, :м:гновенно промок насквозь, но, словно не за-
мечая этого, любовно обтер толстый том и сказад всем нам - мо-
лодвжи:

- Черти полосатые! Это же Алексей Николаевич Толстой! Нап
написал! l{ак отлично написал! Великолеппый, вамечатольцый
писатель ...

И долго здесь же, па террасе, с совершенно юпошеским жаром
говорил о Толстом, потом переехал на Юрия Николаевича Ты-
нянова - вспомнил «Нюхлю», и вдруг на глазах его буквально
аакипели слезы восторга. Весь этот день, один из лучших цпей,
какие я помню, Горький был, если можно так выразиться, впер-
гичпо, стремительно весел, хвастался вам свежим номером жур-
пала «Наши достиженияэ ( оп очень любил этот журнал и даже
у меня, молодого литератора, спрашивал, что мы, молодежь, ду-
маем об этом его детище) и неустанно хвалил советскую литера-

uтуру и в ее настоящем, и в том, какои она станет,
- Вы не знаете, - говорил он, - вы еще молоды и читаете

только то, что сами пишете или что сосед паписал, А я апаю: на-
шим литераторам никогда не придется вадумываться над тем,



'Гак я видел Горького }Нивы111 в последний раз. Потом я уви-
дол ого в гробу. Я стоял у гроба и пикак пс мог поверить, что
один из самых живых людей па земле - мертв. И вспомнились
мпо почему-то слова:

- 1-Iадо, товарищи, про1\ословить. Литература - дeJIO }Ниnос ..•
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для чего нужно искусство и нужно ли оно вообще. А это знаете
как важно! Это, товарищи, основа основ ...

Попозже, помешивая угли потухающего костра, Горький слу-
шал одного писателя, который иаящпыми и округлыми фразами

uвыражал ему восхищение по поводу ныпчо папечатаннои статьи
Алексея Максимовича. Внезапно Горький сказал:

- Но так это все, Я некоторые положения намеренно сгустил.
И именно от вас, посколько вас зная, ждал ответа в печати. Пред-
полагал, что разгорится литературная полемика. Беа литератур-

••пои полемики получается не живая литсратурпая жиаць, а какая-
то, знаете ли, кислятипа. Скучно! Пот тут молодежь сидит, слу-
шает, делает вежливые лица, а ведь небось у каждого есть свое
мнение. Что, есть? Чего моргаете? Ведь тоже, поди, со мной пе
согласны? Или так уж все нам павсогда ясно, что мы решитель-
но пи в какой литературной полемике пс пуждаемся? Вень это
орупда, ведь это рсшительпо быть пс может, ведь это все вздор ...

Мы молчали.
Горький вздохнул, по сказал весело:
- Надо, товарищи, прекословить, Литература - дело живое,

а стоит мне публично выступить, 1н11t ото мое выступлоцио вы
ераау пачипаоте цитировать, точно слова мои - аакоп. Это мое
мпенис, литоратора Горького мнение. И вы уж извоцьте со мной
разговариватъ как с литератором, пусть и более опытным, чем
вы, а пе как с департаментом ивящпой словеспости ...



Его давно фиэически пет. И тем не менее он есть. Его бес-
предельно смелые искания, его гнев, его ирония, его сила и его
страстность присутствуют во всем лучшем, что есть в пашем
искусстве. Я пе знаю, смог ли бы родиться на свет «Броненосец
Потемкин» без Мейерхольда. Потому что Мейерхольд, и никто

u ., инои - именно он, вечно ищущии и никогда не останавливаю-
щийся, грандиозный даже в своих ошибках, - был одним из пер-
вых режиссеров-коммунистов, был глашатаем и провоавествиком

.,партииного искусства - искусства, принадлежащего пароду и ве-
дущего народ за собой властно и неудержимо.

В тот момент, когда многие еще колебались в выборе своего
пути, Мейерхольд, разрывая со многими старыми друзьями, от-
кровенно и точно признал для себя единственным· и поддипным
путем создание политического театра.

Нак все гевиальные люди, Всеволод Эмильевич был сложен,
Нак все первооткрыватели. и пролагатели новых путей, он был

настойчив, изобретателен и смел.
Нак истинный талант, он был несравненно и беспредельно

щедр: сундук с его сокровищами никогда не аапиралоя. Из него
брали не стесняясь и берут по сей день. Небезынтересно, что бе-
рут именно те, кто поносными словами топтал его имя, берут, но-
нечно, в смысле крадут, и уворованное выдают за свое, а ЕГО,

u истинного созидателя этих никогда не меркнущих ценностеи, и по
u день нынешнии, когда восторжествовала правда, именно эти «унес-

шие сокровища» облыжно и нвако бранят, поминая, допустим,
«Даму с иамелиями», которая была не наилучшим свершением ге-
ниального художника, но которая делалась травимым и мучимым
режиссером. А давным-давно известно, что, когда художника му-
чают, поносят и пинают, он творит неизмеримо хуже, чем тогда,
когда он спокоен. Зачем же знающим, RAR обстояло дело, ви-
нить Мейерхольда в том, в чем он не был повинен. Шаровая мол-
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пия, как известно, бьет по движущемуся предмету. Чтобы пе быть
убитым, человек, увидев шаровую молнию, застывает неподвижно.
Чего же мы хотим от Мейерхольда того периода, когда его. тра-
вили под свист и ушолюкавье? Он видел шаровую молнию, устре-
мившуюся в его сторону, и стоял неподвижно. Это была пора, когда
ему запретили смысл его жизни художника - битву, сражение,
атаку, Ему запретили вести сокрушительный огонь по контрре-
волюционному мещанству, по обывателыципе, по приспособлен-
честву, заявив, что он кяеветник. Это и была шаровая молния.

Об этом нужно написать. Написать с той силой правды, с 1<0- 
торой написано нынче о Cepro Орджопикидае, об Эйдемаве,
о Якире, о Тухачевском, как написано о сотпях и тысячах шед-
ших впереди и ведших на смерпный бой. Всеволод Мейерхольд
шел впереди и вел «па бой кровавый, святой и правый», - вел
работников искусства, вел искусство, вел театр, и нет без Мейер-
хольда не только истории советского театра, но пет и театра
живущего, такого театра, как театр имени Мейерхольда, где
в спектакле «Посяедний решительцый» в едином, высоком, гран-
диозном порыве вставал весь зрительный зал - не для того, чтобы
рукоплескать нюансам и полутонам, не для того, чтобы «обра-
зованность свою покавывать», а только лишь затем, чтобы защи-
щать свою родинц от вторгшегося в ее пределы врага. I\то видел

u этот спектакль, тот не может пе согласиться со мпои, а нто пе
согласен, тому, как говорится, земля пухом. Нажцому свое.

Накова же мораль этого введеnия?
Мораль проста: Всеволод Мейерхольд в прощении во пуж-

дается. Мы ;:ке все нуждаемся в правдивой и страстной, честной.,и чистои книге о сложном и замечательном коммунисте - соэца-
теле и строителе Советского Партийного Театра. И книга эта
должна быть написана чистыми руками. Стерильными.

1{ работе этой нельзя подпускать викого из тех, кто по на-
ким-либо причинам «недопонимал» значения деятельности Мейер-
хольда. Нельзя допускать предававших, тех, нто кричал: <<И я, и
я!» Тут не может быть прощения даже старухе, подложввшей
свою вяаавку в костер, на котором сжигали Яна Гуса. Слишком
много горя нанесли нашему искусству даже эдакие старухи. Вспо-
мним самоубийство Владимира Маяковского. Мемория о том, что
он был лучшим поэтом революции, не возвратила Владимиру Вла-
димировичу его единственную жизнь. Он ничего более не напи-
сал, а старухи пишут и похвалы себе слышат, старухи с вяван-
нами. Не надо этих старух идеализировать, не такие уж опи бо-
жьи коровки.

Из двадцати одного года, которые :мне в ту пору миаовали,
девятнадцать я прожил в провинции.
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И вот я в Москве, в душном коридорчике театра имени Мей-
ерхольда, перед «самим»,

Помню, мне было ,-1<ар1{0, жутко и совестно, и испытывал я та-
кое чувство, что произошла ошибка, что театр вызвал не того
человека, что сейчас все, слава богу, выяснится, меня выгонят
в толчки, и это самое лучшее.

- Ваше «Вступление» - великолепвый ро:м:ан, - слушал
я, словно шум водопада. - Великолепный! Да! Почти ше-
девр!

Почти! Сейчас меня выгонят. Что может быть хуже «почти
шедевра»?

- И Горький, - хитро взглянув па меня, спросил Мейер-
хольд, - Горький печатно похвалил вас, не так ли?

Печатно - да, - с тоской ответил я, - по !\t1епя он ругал.
Несправедливо?
Почему же несправедливо? Правильно ругал.
Во веяном случае, все, что касается Лондона, у вас пре-

восходно.
- Нет у меня Лондона, - угрюмо пробормотал я. -У :м:епя

описан Китай, а потом Германия - Берлин ...
Мейерхольд кивнул:
- Да, да, Берлин. Л спутал ... Действительно, Берлин и этот

толстяк инженер. Послушайте, напишите-ка нам пьесу про ва-
шего инженера. Это может быть очень интересно. Китай - Бер-
лин - СССР. Сядьте и напишите.

Написать пьесу для того театра, спектакли которого я смотрел
по десяти раз кряду? Пьесу для Мейерхольда? Для Ильинского,
Гарипа, Мартипсопа, Зайчикова?

Написать пьесу для того театра, иуда совсем недавно я пе мог
пробраться даже па галерку ...

Так думать, разумеется, нехорошо. Но именно таи я думал.
И мальчишни честолюбивы!
Однако порядочность взяла свое. И с отчаянием погибающего

я решительно произнес:
- Не у:м:ею, Всеволод Эмильевич. Я пикотца 11е писал пьес,

я пе смогу.
- Многие не могут, однако пишут, а мы ставим.
Глаза Мейерхольда холодно и строго смотрели па мепя, Толь-

ко много позже я разгадал это особое выражение его взгляда -
иавиняюще-преарительное: все бездарное, вялое, пвэпергичное он
презирал и пе скрывал этого. Таи же, как презирал робость, лень,
певерие в свои силы, паиграппую скромность. «Одаренным» наха-
лам умел искренне и весело удивляться. Про одного такого даже
скааал пе без восхищевия:
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- Ах оп тапой-сякой! Нак иаображает! Я чуть-чуть пе пове-
рил ему.

Разговор о пьесе продолжался в кабинете Мейерхольда. И по
сей день я не помню, канал там стояла мебель, наверное потому,
что все здесь всегда было заполнено лвчностыо Мейерхольда. Он
заслонял собою всех, оп захватывал всегда :м:ое внимание полно-
стыо, у меня пе хватало сил оторваться от пого пи па секунду.

Иногда впоследствии он мепя спрашивал:
- Чего уставился?
Я не отвечал: пе мот же я сказать, что смотрю, как оп держит

в своей пеобыкповоипо красивой руне сигару,. иак дирижирует
стаканом горячего молока.

В кабинете оп скааал:
- Все просто: по вашему роману вам напишут сценарий, по

спепарию вы папишего пьесу.
- А разве так бывает? - осведомился я.
Мейерхольд и сам по знал. Позвали впающего. Тот скавал, что

сели Всеволод Эмильевич хочет, то можно :и так. Этот апающий
но всему привык за свою прикомапдировашгую к этому театру
жиапь,

Припосяи договор, душистый юрист поставил то, что пазы-
вается визой. У меня было ощущепие страшного сна. Я погибал
и попимал это, а для сопротивлспия ПО было сил. Разве мог я
сопротивляться самомц Мейерхольду?

Сценарий был написан бодро, быстро и па родкость плохо. Но
1\101, ли я возражатъ? Мпе «придали» рожиссора и художника - ми-
лых и покяадистых людей, - и мы втроем уехали под l{ине111му
в Дом отдыха Малого театра, расположенный в бывшем имении
великого драматурга А. Н. Островского,

Мейерхольд 01.,б1>1л за грапипу, в Париж.
IIo горькой иропии судьбы писал я свою пьесу в кцбипете са-

мого Островского, за том ппсьмовным столом, ва которым писа-
лись «Гроза», «Лос».

За аакрытой намертво дверыо стрекотали и хохотали артистки,
человек двадцать, - там: была спальня. По дорожкам под 0101ами
чинно прогуливались, разговаривали густыми голосами знамени-
тые артисты в кашне, шляпах и с тросточками. iВ:изнь шла своим
чередом, Всем вокруг было хорошо, а мне страшно.

Все было страпшо: и халтурный сценарий, превративший мой
чрезвычайпо несовершенный роман в совсем: бог знает что; и то,
что аморфное, невнятное и реальное «наввавие условное» было
уже запланировано театром как реально сушсствующая пьеса; и

u u ·-то, что талантливыи мои режиссер из-за моеи спилы заглядывал
на сграпицы моих творений; и то, что постояцно чудилось мне



вечерами и что помню я до сих пор как реальный кошмар. Вот
он. Л сижу и пишу. Широко распахивается дверь, и входит
Александр Николаевич Островский, такой, как на портрете в со-
брании сочинений: меховые отвороты, рыжеватая бородка, непри-
язненный взгляд. И слышен мпе его тенорок:

· - Ты что тут делаешь, стрикулвст? Ты как смеешь? Вон!
Свистун! .

А сроки прибяижались, ужасающая развязка близилась.
В сочинении моем окавалось более трехсот страниц убористого

текста, то есть «товара» примерно па четыре пормальные пьесы.
Режиссура бойко смарала полтораста, и все оставшееся пре-

вратила в спектакль, который Всеволод Эмильевич, вернувшись
из-за границы, в грозном молчании смотрел до рассвета. Помшо,
как резюмировал Эраст Гарин свои впечатления одним словом:

- Пшено.
Мейерхольд все им увиденное запретил и отправился домой.

Меня, драматурга, он как бы даже и пе приметил во всю ту нош-
марную ночь. Было совсем светло, когда в гостиввце «Нациопальэ
я повалился па кровать. Вот она развязка! Ну что ж, я ведь пре-
дупреждал, что пе умею писать пьес.

Зазвонил телефон.
Fiy? - осведо~1иJ1ся Мейерхольд. - Худо тебе?

- Плоховато, - сознался я.
- Гвардейские офицеры в старой армии в твоем положении

застреливались,- с сатанинским смешком произнес Мейерхольд.-
Ты читал об этом?

Тут я разорался. Мне было не до шуток. И он не давил сейчас
меня своим присутствием - этот человек. Я не видел его и пе
боялся. Наваждение и чертовщина кончились. Я заявил, что сце-

u u парии - дрянь, что вся затея - халтура, что нынешнии про-
смотр - логическое завершение нелепого аамысла. Потом я вы-
дохся и замолчал. Пусть Мейерхольд швырнет трубку, а я с пер-
вым же поездом уеду в свой Ленинград. Точка. С меня лил пот.

- А еще что? - спросил Мейерхольд.
- Ничего, - буркнул ·я, - поспл10 и уеду.
И тут Мейерхольд· сыграл спектакдь. Но боже, пан это было

грандиозно, этот удивительный театр для троих в восьмом часу
утра. Третьей была Зинаида Николаевна Райх. Держа телефон-
ную трубку так, чтобы я все слышал, он сказал с непередаваемой

.., иптонациеи отчаяния:
- Понимаешь, ему, оказывается, не понравился сценарий, по

оп промолчал ...
Наступила пауза.
И вновь я услышал голос Мейерхольда;
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Не так! - заорал я, но он не слышал, оп говорил:
А теперь мы пропали. Мы не получим пьесу о том, чт6 так

пас с тобой радовало в его книге, зритель не увидит спектакля
о рабстве, пе увидит этих немецких безработных инженеров, не
увидит смерти Нупбаха, не увидит ...

К финалу монолога Мейерхольда я почувствовал себя цейст-
витсльпо во всем виноватым. И почувствовал еще то, что необхо-
димо понимать литератору во время работы для блага работы:
дело его - нужное цело. И в этом действительно заинтересо-
ваны.

Напомипаю, я был мальчиком тогда. Никем. Почти что ничем.
Но Мойорхольда интересовала пс фамилия, пе то, что называется
«именем», а сочинение. Ему было нужно не сочетание имен па
афише, а только то, что 01-t хотел вырагизъ, Он желал смертельно
схватиться с иапигаливмом своим искусством, и не нужны ему
были для этого пинание самые главные драматургические фами-
лии того времени. Да и вообще с удивительной, даже неправдопо-
добной паивпостыо оп пикогда пе понимал, кто «главвый». Даже
у меня спрашивал впоследствии и всегда очень удивлялся:

- Да что ты? Пот бы пе подумал! Ах, отстал, отстал. Слы-
шишь, Зиночка, оп говорит, что имярек теперь самый и есть Шек-
спир l> Издавали бы, право, какие-нибудь списочки коротепькие,
чтобы быть в курсе дела.

И смеялся подолгу, довольный своей идеей.
Сейчас, кажется, такие списочии издаются.
]3 то невеселое утро он сказал мне по телефону:
- Выспись покрепче, Завтра начнем все с самого пачала.

В этом спектакле мы с тобой покажем унижение человека раб-
ским трудом, покажем смысл труда, если труд служит обществу.
Это будет партийный спектакль, а не малиновый сиропчик. Это
будет грандиозно! Положись на меня.

Сердце мое билось. «Мы с тобой,..положись на мвня!» Еще бы
мне не положиться па Мейерхольда! Вот только как он на меня
положится?

- Это будет спектакль о труде как о смысле человеческой
жиани, - ревел в трубке голос. - Сильный и неработающий обре-
чен на смерть! Ты понимаешь? Я знаю Европу и знаю, о чем тебе
толкую. Мы их отхлещем по мордам, эту сволочь, не желающую
понимать значение осмысленного человеческого труда ...

И с.овеем неожиданное ааключение:

это ...

- Произошло трагическое насилие над его творческой инби-
видиальносзью. Ты только вникни в эту бездну заячьей трусости,
Зиночка, оцени это отсутствие собственного мнения, этот испуг,
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-:--- Обедать с завтрашнего дня станешь у меня, Не принесешь
кусочен пьесы - не будет тебе никакого обеда. Не работающий
да не ест.

- Хорошо, - сназал я тихо. - Спасибо!
Повелось так: перед обедом я читал написанное. Во время

обеда, сунув угол салфетки за воротничок, Мейерхольд рассказы-
вал Райх то, что я написал. Ее спокойные прекрасные глаза мер-
цали. Удивительно? пан умела слушать ата необыкновенная жен-
щина. Л давился едой! Ничего подобного тому, что рассказывал
Мейерхольд, в моем сочинении и в помине пе было. То, что пи-
сал я, было, разумеется, исполнено благих намерений, но неумело,
беспомощно, пресно и дурно. А то, что расскаэывал и порой по-
называл Мейерхольд бескопечно любимой им женщине, было
всегда тяанглиео. Нопсчпо, это были еще лохмотья, нлочки, ку-
сочни, иногда скороговорка и невнятица, но не восхищаться этим
было невозможно.

Зинаида Николаевпа восхищалась и гладила меня по голове
большой белой рукой:

- Скажито напой оп у пас!
А Мейерхольд 1\-1110 подмигивал и шептал украдной:
- Теперь пойдет по театру, что у пас все великолепво. Уж

она распишет. Она это умеет.
После обеда, аппетитно прихлебывая кофе, Мейерхольд спра-

шивал со значением в голосе:
- Все понял?
Я догадывался, что означал этот вопрос: напиши, пожалуйста,

так же, как я расскаэывал, и все получится. Но именно так, а пе
иначе. Ведь я же тебе тан все разжевал, так растояковал, это
певозможно не понять. И ты сказал, что понял. Так напиши же,
черт возьми!

Ночами я по носкольку раз просыпался: понял? Нопечпо, пи-
чего пе понял, дубина! Ну, а если и понял, что из этого?

Прекрасные, сильные, мощные образы выплывали ко мне из
небытия, оп мне так зримо покааая их, что я их, разумеется, ви-
дел, но сил моих пе хватало для того, чтобы перенести эту могу-
чую фантазию в слова, в поступки, в действие. Я видел руку, воз-
детую величествепно и: гровно, кисть, медленно сжимаюшуюся
в куяак, но это был жест Мейерхольда, он не умещался в мои
юношеские представления о жизни, в мою абсолютную профессио-
пальную неопытность, в мое полное незнание основ драматургии ...

Оп приказал мне вечерами пепременпо ходить в театр.
Естественно, что в эту пору я призпавал только его театр.
Увидев меня в шестой раз на «Веяикодушпом рогоносце»,

Мейерхольд сказал:



- Ть1 мне что-то тут примелькался. Приелся.
1'1 хитро, шепотом посоветовал:

Сходи в МХАТ.
- Нуда? - с испугом спросил я.
- В Хуцожествепный, где чайка на занавесе. Только никому

пе говори, что я тебя послал .
. - А что там посмотреть?
- Все, - со своим хара1{терным смеш1<омдоброцького сатаны

оказал Мейерхольд. - А начни с Чехова,
Утром па репетиции он ругался:
- Развели мхатовщипу, смотреть невозможно. Нто вас на-

учил этим отвратительным паузам? Оправдываете, да? Систе-
мочку изучаете?

В тот же день молодому и хитрому артисту, который объяснил
свою беспомощпоотъ па сцене тем, что пе желает подчиняться
«мхатовсквм канопам » , Мейерхольд с ужасающей жесткостыо
крикнул:

-- Вы бездарность! I-Ie смейте о МХАТе говорить! Воп от-
сюда!

il\ить в эту пору мне бы.ло необыкповепцо иптороспо: я писал,
переделывал, переписывал, вновь писал, подолгу виделся с Мей-
ерхольдом, читал то, что оп приказывал читать, смотрел в театре
то, что он считал для меня необходимым. Ипогда оп цоказывал
мне оттисни гравюр, неожиданно и смешно сердился:

- Долдоп! Ничего не понимаешь! Учить тебя и учить!
Однажды я достал бутылку дефицитного, как тогда говорилось,

мозсльвойна. Мейерхольд, пофыркивая, медведем вылез из ванной... компаты, распарепцыи сел в кресло, велел мне самому отыскать
в горке соответствующие вину фужеры. Открыв бутылку, я «кра-
сиво» палил немпожко себе, потом ему, потом себе до краев. Мой-
ерхольд, как мпо покааалось, с восторгом смотрел па мое свящеп-
нодействие. Погодя, шепотом, очепь ааиптересоваппо осведомился:

- J\,ro тебя этому научил?
- Официант н «Нациопале», - с чувством собствоппого до-

стоинства ответил я. - Там такой ость старичок - Егор Фомич.
- Никогда пичому у официантов пе учись, - скааал мпе тем

же таинственным шепотом Мейерхольд.- Не ааметишь, нан вдруг
лакейству и обучишься. А это не надо. Это никому не падо.

Галстуков я в ту пору принципиально не носил, расхаживал
в коричневых сапогах, в галифе, в косоворотке и пиджаке. В мей-
ерхольдовском театре па это никто не обращал ввимания, но как-
то Мейерхольды повезли меня па прием в турецкое посольство,
и тут случился конфуз: швейцар оттер меня от Зинаиды Никола-
евны и Мейерхольда, и я онааался в низкой комнате, где шоферы
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дипломатов, аккредитованных в Москве, играли в домино и пили
кофе из маленьких чашек. Было накурено, . весело и шумно. Ми-
нут через сорок пришел Мейерхольд, жалостно посмотрел па меня
и произнес:

- Зинаида Николаевна сказала, что это из-за твоих красных
боярских сапог тебя не пустили. Ты не огорчайся только. В сле-
дующий раз Зина тебя в нашем театральном гардеробе приоденет,
у нее там есть анакомсгво ...

Шоферы дипломатических представительств с грохотом за-
бивали «козла». Накое-то чудище в багровом фраке, в жабо, в ак-
сельбантах жадно глодало в углу баранью кость, Иногда забегали
лакеи выпить чашечку кофе. Забежал и мажордом.

- Этого я всегда путаю с одним послом, - сказал Всеволод
Эмильевич. - И всегда с ним зцороваюсь за рун:у. Он уже знает
и говорит: <<Я не он. Он там в баре пьет коньяк» ..

Мейерхольд подтянул н себе поднос, снял с него чашечку
кофе, пригубил и, вниматеяьно оглядевшись, скавал:

· - Здесь, знаешь ли, куда занятнее, чем наверху. В следую-
щий раз надену твои розовые сапоги боярского покроя, и пусть
меня наверх не пустят. Rофе такое же, а люди интереснее. Ох,
этот народец порассказать может, а?

Долго, жадно вглядывался во все и во всех, словно вбирая и
u запоминая живописные группы людеи, и неожиданно со сладким

кряхтеньем произнес:
- Нан интересно! Ах, как интересно! Ай-ай-ай!
Эту прекрасную жадность художника я не раз замечал в нем:

нужно было видеть, как он вдруг останавливался возле дома
в Брюсовском, или на Гоголевском бульваре, или в Охотном и,
.вглядываясь в нечто, только ему видное, только им замеченное
и отмеченное, восхищался, вбирая в себя и никому не показы-
вая эту свою внезапно приобретенную личную собственность.

Что это было?
Улица?
Дерево?
Освещение?
Человек?
Нрасота или уродство?
- Нак интересно! Ах, как интересно! Ай-ай-ай!
И сейчас мне слышится эта интонация.
В атом смысле Мейерхольд был стяжателем и собственни-

ком. Во всех иных, по-моему, он был просто гол как сокол и бе-
ден как церковная мышь. Будучи завсегдатаем мейерхольдов-
ского дома в ту пору, я никогда не слышал столь популярных
в иных кругах собеседований о комиссаовных магазинах, о раз-



личных мануфактурах, стульях чепендель, вообще о той дряни
быта и искажений смысла жизни, которые, бывает, делаются са-
мим смыслом, когда человек лишь желает подольститься к эпохе,
подладиться к пей, с тем чтобы жирно есть и мягко спать, слывя
ведущим и безгрешным.

Хороших отношений Всеволод Эмильевич тоже пе умел заво-
дить. Даже с самонужнейшими и ответственнейшими .. Помню,
как сказал он одному из своих недругов, когда тот пришел
и Мейерхольду «замирятьоя»:

- Был к котлетам зеленый горошек, его нарком Бубнов
съел, вам пе осталось, так это не адонамеренпо. Вот Бубнов
утверждает, что вы теперь про меня напишете «ва горошек»,
будто я сюрреалист и дадаист. Напишете?

Критик обидслся, и примирепия не получилось.
Был у Мейерхольда автомобиль. Всеволод Эмильевич каждый

раз, садясь в машину, ужасно удивлялся:
- Подумай, еще ездит. И осенью ездит, и зимой ездит. По-

разительпо!
11 спрашивал у шофера:
- И весной будем еадить?
Срецноцькоо, серенькое, скучневькое, пошленькое, как бы опо

пи было рааукрашепо и отлакировано, вызывало в нем вспышки
яростцой скуки. Помню я, как в одном из яенинградских модных:
тогда театров смотрел Мейерхольд очередной нрасивевъкий спек-
такль. Полтора акта он почти непрерывно, нисиолько этого но
стесняясь, даже н:а1{-ТО демопстративпо сердито, с воем аввал,
тряс головой, охал, а потом, схватив Райх за руку, пе пождав-
шись аптранта и пе оглянувшись ни разу па бегущего за пим
постаповщина спектакля, ушел, не попрощавшись. А на следую-., щии день жаловался:

- Бога пет только потому, что существуют такие театры.
Если бы был бог, оп бы с этим расправился. Гирляндочки, бон-
бовьерочки, голубое и розовое, а тоже станки, а тоже прожвк-
тора ... А тоже, изволите ли видеть, новатор. Убивать таких, без-
жалостпо. Или пет: пе надо убивать, зачем убивать, у него
хороший вкус для кафе. Он должен сделать маяеньков кафе под
иаавацием «Артистическое». Нет, и в кафе его нельзя, будет
приторно. Ты понимаешь?

Насколько мне известно, оп не вел режиссерских записных
книжек с пронумерованными или алфавитными наблюдениями,
Его память была безмерно богата воспоминаниями, целыми нус-
нами жизни, выразительными пейзажами, светом, цветом. Уже
когда репетировалось мое «Вступление», он на ходу придумывал

u u цесятки решении в том или инои эпизоде, ставил их, полныи
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народа театральный зал устраивал овацию, по Мейерхольд вдруr
раздражался и командовал:

- Все убрать! Цирк, а не театр! Номерам хлопают, а пе
спекгаклю. Мы пе ученые лошади, мы не дивергисмепт, ужели
непонятно?

Одному режиссеру, выразившему свое недоумепие этими
«строгостями», Мейерхольд при 1\11не сказал:

- Хотите, подарю вам все нынешние выдумки? Серьезно!
На бумажке перечислю и оформлю дарственную у нотариуса.
Вам, поди, пригодятся, вы, я слышал, собираетесь стать режис-
сером-нова тором.

И глумливо, врастяжку произнес:
- Но-ва-ции!
Слова «новатор», «формалиста, «футурист» оп ненавидел так

же страстно и бешено, как любую назойливую, припипчивую
пошлость. Когда при пем проиаиосилось что-либо из этого сло-
весного арсенала (к сожалению, сопровождавшего его вето
жизпъ}, он как-то горестно съеживался и кряхтел, словцо от
аубпой боли.

Мейерхольд любил и умел, разумеется, поиазывать артистам.
Он покавывал женщин, старух, юношей, показывал чопорного
немца и пьяного, загулявшего пемца, покааывал, каи сидит аме-
рикавец, показывал негру, как негр поет, и пегр-артист с востор-
гом смотрел на мейерхольдовсков показывание, потому что Мей-

uерхольд увидел в национальнои культуре негритянского пения
то, что сам негр уже успел растерять в угоду эстрадам всего
мира.

Но если Мейерхольда слепо коппровали, он огорчался.
Он требовал, чтобы тот артиотическвй индивидуум, которому

он показывал основу его образа, создал пений новый сплав - из
своего <<Я>> и того точного рисунка, который преподал ему Мей-
ерхольд.

Всеволод Эмильевич не просто показывал - он видел в том,
которому покавывал, возможность, появления некоего нового чуда.

R сожалению, эти чудеса далеко не всегда удавались.
Однажды Мейерхольд скорбно сказал:
- Старею, а сколько сил уходит даром.
И правда даром: мне одному весь вечер оп расокааывал, как

поставит в новом своем театре «Бориса Годунова». Расскааывал
оп, разумеется, не лично мне, просто я, как говорится, под руку
попался, и вечер выдался пустой, одииокий. Я, разумеется, ни-
чего потом не записал. И вообще, кажется, Мейерхольда мало
записывали. Есть драгоценности - ааписни, скажем, Гладкова,
по нужно обязать всех, кто знал Мейерхольда в работе, восста-
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u .кои-то завистыо.
Мо10 пьесу Мейерхольд выдумал сам. Мне не стыцпо в этом

сознаться. И ему я пе раз говорил о том, что пьеса эта, в сущ-
ности, его. Оп посмеивался, а однажды спросил не без раз-
дражепия: .

- Ты что хочешь? Чтобы на афише было написано: «Мейер-
хольд и Гермап»? Или: «Герман и Мейерхольд»? Ты меня, ста-
рина, материально поддержать хочешь?

И крикнул:
- Зииочиа, выгони его из дому!
Выдумывал Мейерхольд таи.
Я робко прочитал картину, в которой один за другим выхо-

дили десять или даже больше, сейчас не помню, инженеров-нем-
цев. Все это происходило в ресторане в Берлине. Не зная, как
выписать нужный мне эпизод, промучившись с ним бесконечно

повить его жианъ, это долг совести и чести каждого, кому судьба
подарила трудное счастье общения с этим человеком. И в первую
очередь. это· обязаны сделать верные ученики и последователи
Мейерхольда, А я з11а10 и таких. Л имею честь знать В. 1-1. Плу-
чека, который никогда не убирал со своего стола бюст Вс. Эм. Мей-
ерхольда, тем самым веря в конечное торжесгво справедливости
и утверждая, что так не можег быгь, В пашем великолепном
театре Северного флота, которым командовал Плучек, всегда, и
в шторм, и в вёдро, звенела эта удивитольпая струпа - страст-
ности, паступательпости, партийности, того, что и есть сама

.,жиань меиерхольдовцев, пи один из которых никогда пе унизился
до искатсльцости и приспособленчества.

Обворовывали, надо сказать, Мейерхольда ужасно.
Помню, показал он мне как-то афишу, которую прислали ему

то ли из Нурска, то ли из Орла, то ли из Воронежа. Афиша была
огромная, цаглая и бесстыжая, И напечатаны на пей были сле-
дующие слова.. «Постановка осуществдепа по московскому театру
имени Вс, Мейерхольда».

- Видишь, какой хороший малъч:и1t, - СI(азал Мейерхольд,
тыкая в фамилию режиссера, и с неожиданпой горячпостыо до-
бавил: - Этот что! Этот пусть себе. На здоровье. Огорчает меня
другое: другие берут и, понимаешь ли, ругают. Украдут и· обру-
тают ... И когда у,-1, больно резво меня ругают, я все пытаюсь
вспомпить: а что ше ты, воришечка, у меня украл, что таи пылко
ругаешься? ..

В этот вечер оп рассказав о том, как Ленин смотрел в МХА 'Ге
«Сверчок па печи», как ому, Ленину, спектакль пе поправился
11 как оп, Владимир Ильич, запретил запрещать «Сверчка па
печи». Рассказывая об этом Мейерхольд словно бы цаже с ка-
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долго, я на все махнул рукой, и бедные мои инженеры пошли
чередой, уныло . представляясь кажцый порознь. Дочитывая,

u uя деиствительно думал, что сеичас меня выгонят помелом.
- Гениально! - воснлиннул Мейерхольд. - ·это лучшее, что

ты написал. Ты что? Серьезно не понимаешь, как это велико-
лепно?

Втянув голову в плечи, я неподвижно сидел на диване.
- Дурак! - сказал Мейерхольд. - Пойми, они пьяные! Они

пьют третий день! Они так перепились, что затеяли эту ужас-
ную, пугающую, идиотскую, просто неправдоподобную игру!
Победа зеленого змия над ивтеллектом, над человеком, над силой
духа! И вот, пьяные, они рекомендуются друг другу, несмотря
па то что отлично анают один другого. Впиши фразочку, чтобы
стало понятно, и завтра мы репетируем!

Назавтра завертелась дверь-вертушка. Из дождя и уличного
тумана входили в ресторан мертвецы.

Гремели в зале несмолкаемые аплодисменты - весь ужас и
мрак ненавистной коммунисту Мейерхольду тупости филистер-
ского благополучия, все ублюдочное веселье этой умершей жизни,
мучительная тревога за будущее немецкого народа были в этой
сцене.

Недаром на премьере именно в эти мипуты из зала, стуча
башмаками, ушли все деятели гитяеровского посольства в Мо-
скве во главе с послом.

Ушли бледные, с перекошенными мордами. Зрители начали
посвистывать им вслед. Гитлеровцы аашипели. На лице Мейер-
хольда появилось непередаваемое выражение счастья. Такое вы-
ражение я видел на вице у комапдующего авиацией Северного
флота на командном пункте, когда он, командующий, понял, что
разгром фашистской авиации на ее норвежских базах начался
и процесс этот необратим.

Это по нюансики и поптекствкв. Это именно то, что любил
папевать Мейерхольд:

И вся-то наша жизнь есть борьба, борьба! ·

Вслед фашистским послам Мейерхольд сказал зло и громко:
- Проняло.
Максим Максимович Литвинов покосился на Мейерхольда.
- Завтра мне придется принимать их <<представление>>, -

СI(азал он. - Будет невесело.
А Мейерхольд зашептал:
- Я уже придумал, чтб мы сделаем завтра. Будет не Бер-

лин, чтобы эти мерзавцы не вязались, а «вольный город»
Штеттин.
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- Умница, - почти растроганно с:казал Литвинов.
Но мерзавцы все-таки привязались. Литвинов и Мейерхольд

виделись всякий день. И наконец Всеволод Эмильевич придумал
трюк, Оп скааал:

- Это театр мой. На вывеске написано - Всеволода Мейер-
хольда. Что имени, оци пе поймут, они капиталисты. Вы им,
Максим Максимыч, душа моя, и объясните. Не слушается, мол.
Уперся на своем, и все.

Фашист1оги приходили, разглядывали вывеску, разговаривали,
как гуси.

И - отвязались.
13 эпизоде похорон сына старого рабочего Гаицке, которого

прекрасно играл Боголюбов, старика долго и торжественно оде-., вают па церомопию: манжеты, крахмальная маиишка, черпыи
галстук, цилиндр.

Но Мейерхольд придумал свое знаменитое зеркало.
В руке раадавлеппого горем старика Гаццке большое аеркало:

оп оглядывает себя. Зеркало дрожит. Меловое лицо, прорезанное
морщинами, в дрожащем, высветленпом прожекторами зоркале
вызывало буквальпо стон в зале. Горе из плоскосги быта, из при:-
вычных изображепий всех степеней этого чувства мгновенно
пронизывало пвстерпимой болыо сердца всех людей в зале и про-

u u u вращало их из эрителеи в участпиков предстоящеи трагичоскои
церомопии. Стоп сменялся гулом возмущения. Зритель пе желал
больше пи секунды терпеть тб, что делает с рабочими мир капи-
талистического чистогана.

Не есть ли умение найти и воплотить эту выразительпостъ,
выжечь этот гпов, эту страстность зрителей - высочайшая за-
дача искусства?

Спившийся, давно безработный, талантливый, умный и ци-
пичпый инженер Нупбах, образ когорого воплотил в жиэнь еще
совсем молодой тогда Jieв Наумович Свердлип, проходит в романе
длинный и мучительный путь, прежде чем покончить с собой.

Ничего у меня не выходило с эпизодом под названием «горь-
кий миндаль», В этом эпизоде Нунбах в кабинете-яаборатории
главного моего героя Неяьберта принимал цианистый калий, ко-

uторыи, как известно, пахнет горьким миндалом.
Была глубокая ночь, когда все окончательно поняли, что эпи-

зод не вышел. Свердлину нечего было играть.
Мейерхольд пил свое молоко, курил, потом поднялся и ушел

на сцену.
Там он постоял, обдумывая, видимо, как быть и что делать.

Лицо у него было спокойное, сосредоточенное и даже суровое,
Потом рабочие выкатили рояль.
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uмои, он угрюмо скааал:

Погодя Всеволод Эмильевич поставил на полированпую чер-
пую крышку рояля узкую, очень высокую хрустальпую вазу и
опять надолго исчез. Рабочие в это время принесли большое об-
лезлое кресло и нусок серебряной парчи.

В зале все затихли.
Вернулся Мейерхольд, вставил в вазу странный большой как-

тус, только что слепленный им самим из станиоля. И в поцсвеч-
цики рояля оп вставил две свечи. Третья была па маленьком
столике возле кресла. Попыхивая сигарой, Мейерхольд долго
аакрывал кресло серебряной парчой. Наконец все было
готово.

Он медленно и требовательпо оглядывал то, что создал тут
своими руками.

В зале сделалось таи тихо, словно все ушли.
Три свечи горели па столе. Огоцьки их отражались в черном:

лаке рояля. Парча, хрусталь создали простую, дакоцичпую и чу"
довищно бевжалостную формулу смерти.

- Вы можете тут умереть, Лева? - спросил Мейерхольд со
сцены в темноту зала.

- Да! - сдавленны~ голосом крикнул Свордлиц. - Да, спа-
сибо, Всеволод Эмильевич!

- Начали, - приназаJI Мейерхольд.
Нельберг-Мичуриц сел за рояль. Звуки «Луипой сонаты» по-

плыли со сцены. Лев Наумович Свердлип медлеппо пошел
uк сверкающему парчои креслу.

- Это гроб, Лева, - предостерегающе крикнул Мейерхольд.
Сидевший со мной рядом великолепный артист Зайчиков за-

крыл глаза ладонью, и я услышал, как он бормочет:
- Это певыпосимо! Это певозмолп10 выдержать! ..
А мне вдруг подумалось, что именно в такие мгновения два

самых крупных человопа в истории русской режиссуры - Ста-
ниолавский и Мейорхольц - могут взять да и пожать друг другу
руки, И что тогда станут делать то критические шавки, которые
своими намеками, междустрочьем, «беспокойною ласковостыо
взгляда», воем и наушничаньем: в интерпретации поисков Мей-
ерхольда приблизили его трагичеспий конец? Ведь это они дали
оружие в руки тех мерзавцев, которые вели таи называемое
«дело Мейерхольда». Это цитатами из некоторых критичсоких ра-
бот о нем был мучим: Мейерхольд, старый и славный коммунист,
создатель единственного в мире театра, потеря которого певозвра-
тима. Ибо театр Мейерхольда был не театром прошедшего, а был
театром будущего, театром наших нынешних дней.

Однажды, ногда я поздней ночью провожал Мейерхольда до-



- Вот, набравшись духу, позвоню Нонстаптииу Сергеевичу
и предложу: давайте, знаете, вакроем наши курятвики, убежим
па чердак и станем все с самого начала придумывать. Ведь за-
шли в тупик и он, и я. Иска ть надо ...

Помолчал и добавил:
- Впрочем, насчет тупика пишут только про меня. А когда

Стапиславский ругается, ото считают милыми чудачествами ге-
пия. Вовсе оп пе чудит, оп ищет и мучается. А ему не велят. Ему
объясняют, что оп уже все совсем навсегда нашел.

Потом, пеуnереппо бодрясь, Мейерхольд пригрозился:
- Ничего, рано меня хоронить. Еще поглядим!
Спвктаиль «Вступлецио» состоялся.
1\1010 пьесу очень ругаJrи, Мейерхольда - справедливо - хва-

лили, Мне было горько, ПО пе слишком ...
Во время гастролей театра в Лепипградо я пришел и Мейер-

хольду в «Евроттойскую» гостипицу. Шеф-повар сам принес ему
пломбир после обеда - сграцпое сооружение из кубов, пирамид,
треугоJIЪПИI{Оll, OB3J10U...

- Опять? - бреаглипо спросил Мойорхольд.
- Специальпо для вас стараемся,- сиаэал п.1е(р.- Пломбир

«футуристичосний» ...
Вежливо поблагодарив шефа, Всеволод Эмильевич отошел

н 01п1у. Он был очопь бледен. И произпес едва СJ1ъ11л110:
- Заметьте, этот «футуристический» пломбир мпо приносят

не п первый раз! Что делать, как отучить их от этой мерзости?
Л пикогда по видел Мейерхольда в таком состоянии.
А потом Мейерхольд меня яабыл .
Н больше пе был ему пужеп, оп умел близко, по-настоящему

обща ться с людьми, только делая с ними совместпую работу.
Мпе очень хотелось посмотреть «Даму с камелиями» - биле-

'ТОВ пе было, и я позвопил самому Всеволоду Эмильевичу. Оп...долго притворялся, что чрезвычаипо рад моему эвопку, по пустил
мопя только в яму орксстра. Я обиделся ужасно, как обижаются
в молодости, и ушел.

Больше я его никогда пе видел.
И никогда пе увижу.
Но когда я смотрю пасгоящий, подлиппый, берущий за сердце

спектакль или кинофильм, который заставляет меня волноваться,
радоваться и плакать, я непременно вспоминаю те удивительпые
месяцы моей молодости. Лакопивм и страстность, сила разобла-
чения и сила утверждения, патетическая простота, эпергия раз-
вития образов, великолепная целоустремлспностъ - вот то мейвр-

u u хольдовское, что волеи или неволеи вошло в плоть и кровь всего
подлинно прогрессивцого в нашем искусстве.
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И когда я пишу сценарий, или повесть, или роман, те же уди-...вительные месяцы моеи молодости опять-таки непременно ожи-
вают передо мной. И не как воспоминания, а как школа, как
техникум, как... впрочем, слово «увиверсигетв в нашем деле сле-
дует употреблять с осторожностыо. ·

За эти месяцы близости с Мейерхольдом я, как мне кажется,
очень многое понял. И если в работе моей что-то удается, я знаю:
11е без тех давно миновавших дней. Если же нет, значит, дней
этих было слишком мало или я был в ту пору моложе допусти-

uмои нормы,
Таким оп остался навечно в моей памяти, этот удивительный

человек,
И мне горько, что мы до сих пор с какой-то странной опаской

произносим имя Мейерхольда. А некоторые среди нас не возвы-
шаются над шефом-поваром из «Европейской» с его «футуриети-
ческимв пломбиром. Может быть, на основании слухов им Мей-
ерхольд представляется каким-то «пичевокомв или «эгофутода-
даистом»? Или, не н ночи будь скааапо, -абстракционистом?

Сталин никогда 11е был в театре Мейерхольда.
И если говорить всерьез о борьбе с последствиями :культа

личности Сталина, то эта недоверчивость к имени Мейерхольда
есть реальное последствие, с которым надо бороться.

Все, нто знал Мейерхольда, обязаны рассказать о самом
главном в нем, о его преданности партии, о его пенависти к обы-
вательщине и мещанству, о наступательном духе его искусства.
А ошибки? Что ж! Академик Павлов любил говорить:

- Нто с коня пе падал, кто бабушке не внук, под кем санки
пе подламывались? - И сам отвечал:- Неродившиеся души!

Мейерхольд был. Мейерхольд есть. Мейерхольд будет.
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