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Александр Маркович положил трубку, взял еще папироску, 
сказал Анжелике:

— Ставьте меня обратно на довольствие. Пока я никуда не 
поеду.

— То есть это как же понимать? — спросила Анжелика.
— Очень просто. Я — остаюсь.
Вернулись Жакомбай и Глущенко, у обоих были виноватые 

лица.
— Поезд сегодня пе отправится,— сообщил Глущенко,— под­

вижной состав выведен из строя, надо ждать новые вагоны из 
Вологды и Архангельска.

— На, возьми папиросы «Фестиваль»! — сказал Левин Глу­
щенко.— Видишь, они с серебряной бумагой, будешь в столовой 
официанткам показывать — какие старшина папиросы позволяет 
себе курить. И ты, Жакомбай, возьми пачку. Бери, бери, не стес­
няйся, я ведь такие не курю...

Потом строго спросил:
— А как там насчет сцепления, Глущепко? Перепускаете?
И так как старшина промолчал, то Александр Маркович по­

грозил ему пальцем. А когда они оба ушли, он сказал Анжелике:
— Конечно, у меня язва. Пошлая язва. Вы знаете, как я пи­

тался в детстве? Моя мама варила мне суп на неделю, я учился 
в гимназии в другом городе, не там, где жили мои родители... 
процентная норма... противно рассказывать. И этот суп моя мама 
наливала в такую большую банку — вот в такую...

Левин показал руками, какая была банка.
— Ну, естественно, первые три дня я кушал нормальный суп, 

а вторые три дня я кушал прокисший. Я же не мог его выбро­
сить, потому что это все-таки был суп. И я его кушал...

Он грустно улыбпулся, вспоминая детство, вздохнул и до­
бавил:

— А па кровати мы, мальчишки, спали шесть человек. Собст­
венно, это и не кровать была: козлы, доски, тряпье. И спали мы 
не вдоль, а поперек. И я, представляете себе, Анжелика, я очень 
удивился, когда узнал, что кровать, в сущности, предназначена 
для одного человека и что есть дети, которые спят на своей соб­
ственной кровати...

Не торопясь он открыл кран, вымыл свои большие крепкие 
руки с плоскими, коротко остриженными ногтями, насухо обтер 
их полотенцем, привычно натянул халат и, взглянув на часы, 
отправился в свой обычный вечерний обход. И опять наступила 
прежняя, размеренная жизнь — будто Александр Маркович и не 
собирался ехать в Москву.
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и трескаться, тогда мы с вами поплачем. Иу ладно, хватит, идите 
прочитайте газету.

Левин сиял костюм, обдернул на себе китель с серебряными 
нашивками и взял со стола газету. Под общей рубрикой «Орденом 
Красной Звезды» была напечатана его фамилия с именем, от­
чеством и званием. Курочка смотрел па него сбоку.

— Послушайте, наравне с летчиками! — сказал Александр 
Маркович.

Курочка взял Левина за плечи и поцеловал три раза в щеки.
— Поздравляю, доктор,— сказал он,— поздравляю вас с пер­

вым орденом в этой великой войне. Очень за вас рад.
В это время начали бить зенитки, и дежурный, просунув голо­

ву в дверь, сказал сухо:
— В убежище, товарищи командиры, в убежище!
Тотчас же фашисты сбросили четыре бомбы, и с потолка посы­

палась штукатурка. Погас свет. Курочка зажег спичку и закурил 
папироску. От его папироски прикурил Левин.

— Пожалуй, пойду в госпиталь,— сказал он сердито,— мало 
ли что... Ох, как мне надоели эти штуки!

Курочка светил ему спичками, пока он падсвал шинель и фу­
ражку. На улице были сумерки заполярного полдня. Бухая сапо­
гами, навстречу Левину прошел комендантский патруль. Оглуши­
тельно защелкали зенитки. Подул ветер, запахло гарыо.

Левин посмотрел вверх, но ничего не увидел, кроме серых туч 
и разрывов — круглых и аккуратных. Потом вдруг завыл пикиру­
ющий бомбардировщик, и еще четыре бомбы с отвратительным 
свистом упали в залив. Левин прижался к стене. Фуражка с него 
слетела.

«Наверное, опять трубы лопнули и компату залило водой,— с 
тоской подумал он,— теперь поставят насос и будут качать».

В госпитале он сделал замечание военврачу Баркану. Замеча­
ние было очень вежливое, но взъерошенный Баркан сразу насу­
пился и ответил в том смысле, что он уже далеко пе мальчик и в 
нотациях не нуждается. У пих вообще были трудные отношения, 
и Левина это огорчало. В сущности, Баркан был недурным вра­
чом, но совершенно не умел подчиняться. И опыт у него был за 
плечами немалый, и школа недурная, но самонадеянность и за­
мкнутость Баркана не давали Левину возможности сблизиться 
с пим. А теперь он совсем падулся.

«Наверое, Шеремет насплетничал, что я отказался сдать ему 
госпиталь,— подумал Левин.— Конечно, это обидно, а все-таки 
я не мог. Э, к черту!»

Но когда в ординаторскую пришла Варварушкина, Левин по­
жаловался ей сам на себя.
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— Слушайте, Баркан обижен,— сказал он.— И справедливо 
обижен. Шеремет, наверное, сболтнул ему насчет моего отъезда 
в Москву — помните ту историю? Но я же, честное слово, не мог. 
Вы меня понимаете? Белых — это одно, а Баркан — это другое. 
И все-таки я в чем-то виноват. Он пеправ, но я начальник и мно­
гое зависит от меня, многое, если не все. Иногда дерните меня за 
локоть, если я слишком раскричусь, будьте так добры, Ольга Ива­
новна. И как вбить в мою голову, что Баркан — обидчивый чело­
век? Он служил в таком городе, где считался непререкаемым ав­
торитетом, а тут некто Левин его учит. Надо же быть хоть 
немпожко психологом...

И, встретив Баркапа через час в коридоре, заговорил с ним 
весело, как ии в чем не бывало. Но Баркан на шутку не ответил, 
втянул квадратную голову в плечи и сказал, что ему некогда.

Потом позвонил телефон, и военврачу второго ранга Леви­
ну А. М. передали* что ныпче же, в четырнадцать ноль-ноль, на 
большом аэродроме в помещении старых мастерских командую­
щий будет вручать правительственные награды.

Было двадцать минут второго. А еще надо было побриться, 
вычистить новый китель и заложить бумажку в калошу, чтобы 
она не падала. И как туда добраться за десять минут?

3

Похожий на огромпую отощавшую птицу, шаркая ногами 
в спадающих калошах и на что-то сердись, он сунул сухую руку 
Боброву, потом Калугипу, потом старшине Пялицыну и снял 
шапку, не замечая, как весело все па пего поглядывают и сколько 
он доставляет, людям удовольствия своими вечно штатскими 
поступками, крикливыми, каркающими замечаниями и добродуш­
но-виноватой улыбкой на изборожденпом морщинами, дурно вы­
бритом лице.

— Можете себе представить,— сказал он Калугину,— вчера 
опять отправил в Ленинград письмо своему квартирпому уполно­
моченному. На прошлое ответа нет и по сей день. Вы ведь тоже 
ленинградец, я помню, мы встречались.

— Я — москвич,— ответил Калугин,— живу в Москве на Ма­
росейке.

— Постарели, — сказал Левин, — с тех пор очень постарели.
— С каких это «тех пор»?
— А с  тех,— осторожно, с робкой улыбкой произнес Левин. 

Он уже догадывался, что опять путает.
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Александр Маркович любил рассказывать, будто знает очень мпо- 
гих знаменитых летчиков и будто кое-кого из них он лечил в свое 
время. Кроме того, в давние мирные времена, раздражаясь, Левин 
любил намекнуть собеседнику, что если так пойдет дальше, то он 
рассердится и уедет в Москву, в Главное управление, или, 
в крайнем случае, в Ленинград.

— А что? — спрашивал он.— Вы думаете, у меня вместо 
нервов веревки? Возьму и подам рапорт. Вечно я должен таскать­
ся с этим племенем крылатых. Нс захочу — и не буду. Что я тут 
вижу среди этих железных парией? Вот* побудьте, побудьте хи­
рургом у летчиков. Много интересного вы увидите. За прошлый 
месяц только один случай, и то растяжение связок — не вовремя 
дернул какую-то там веревку в своем парашюте. И с утра до

, вечера нытье, чтобы его отпустили и что он повесится со скуки 
в госпитале. Врач должен расти. А какой у меня рост? В крайнем 
случае аппендицит, и то разговоров не оберешься. Зачем летчи­
кам врач в мирное время? Тут один недавно ко мне пришел — 
интересовался, что такое головная боль. Вы себе представляете 
человека в тридцать лет, который совершенно не знает, что такое 
головная боль, и спрашивает — это болит кожа па голове, болят 
кости в голове или мозг? Эти люди наделены таким здоровьем, 
что если оми не падают, так для чего им хирургическое отделе­
ние? Если бы еще была война, то, конечно, я был бы нужен, а без 
войны я совершенно ненужен. Хорошо, что в мирное время 
я большей частью работал в клиниках. Иначе война бы застала 
меня лично врасплох. В большой клинике все-таки кое-что ви­
дишь, кое-что делаешь и порою приходится подумать. А здесь 
с вами, со здоровяками? Даже смешно...

Левин был вспыльчив, много путал, часто раздражался и, слу­
чалось, кричал на своих санитарок, сестер и врачей. Он просто не 
понимал, что значит говорить тихо. Халат на нем никогда нс 
был застегнут, длинный нос задорно торчал из-под очков, зубами 
он вечно жевал мундштук папиросы и для утешения своих паци­
ентов часто рассказывал им о собственных болезнях, энергично 
и страстно сгущая при этом краски.

— Этот борец со стихиями жалуется на сердце! — восклицал 
Левин.— Этот Икар, этот колосс смеет говорить о сердце! Кстати, 
оно вовсе не здесь, здесь желудок. Честное слово, противно слу­
шать человека, который думает, что он болей, в то время когда он 
совершенно здоров. У вас хронометр, а по сердце, а у меня, вот 
у меня вместо сердца — тряпка. Давеча тут одип воздушный со­
кол показал мне свой перелом, вот он лежит в соседней палате. 
И он думает, что это серьезно. Он не хочет быть калекой на всю 
жизнь и волнуется. Передайте ему потом, что я вам говорил
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учились, олухи и бездарные дураки, вы поймете это несколько 
позже». Но, фрау Шмидтгоф, для чего же вы гоняли меня на все 
лекции? «О герр доктор, маленький мой герр доктор, для того, 
чтобы вы получили диплом. У вас нет богатых родителей, вы 
никогда не получите наследство из Америки, а диплом — это бу­
лочки, и не особенно крепкий кофе, и жидкие сливки, и крыша 
над головой. Жизнь так плохо устроена, герр доктор. Нет, нет, 
только самодовольные кретины возвращаются в Йену, а люди 
с головой думают: здесь пропали мои лучшие годы, у этих бездар­
ных профессоров. Желаю вам много счастья, герр доктор, добрую 
жену и всегда свою голову на плечах. Желаю вам понять, что 
ваш профессор Бруннер — бездарная скотина, а ваш профессор 
Закоски — нахал и карьерист, а ваш любимец профессор Эрли- 
хен — тупица. Никогда не приезжайте в Йену...»

— И вы не поехали? — спросил Бобров.
— Конечно.
— А старухе вы написали?
— И старухе я не написал. .
— Почему?
— Не написал, и баста. Почему? Веселое письмо я не мог ей 

написать, а грустное — не хотелось. У меня тоже была своя гор­
дость. При царе доктору Левину не так-то просто было устроить­
ся на службу, чтобы иметь хотя бы жидкий кофе и крышу над 
головой... Вы же этого не понимаете — вы, Бобров, для которого 
все равны: и казах, и еврей, и узбек, и вы сами, русский. Так 
я говорю?

— Оно, конечно, так,— согласился Бобров.
Потом Левин показал Боброву полученный давеча орден.
— Вообще, орден «Красной Звезды» самый красивый,— сказал 

Александр Маркович,— скромно и сильно высказанная идея. Вы 
согласны? Хотя «Красное Знамя» — тоже очень красивый орден. 
У вас уже два «Красных Знамени» и «Красная Звезда», 
а еще что?

— «Трудяга» и «Знак Почета» — за арктические перелеты...
— Тоже неплохо! — сказал Левин.— «Правительство высоко 

оцепило его заслуги» — как пишут в некрологах. Но будем наде­
яться, что я не доживу до такого некролога. А теперь мы вымоем 
руки и займемся вами. Товарищ командующий мне звонил на­
счет вас. Что вы думаете насчет нашей идеи?

Бобров ответил не сразу. Он вообще не отличался болтли­
востью.

— By?—поторопил его Левин.— Или вы не поняли моего во­
проса? А может быть, бабушка Шмидтгоф произвела на вас слиш­
ком сильное впечатление? Не надо, дорогой товарищ Бобров. Вой­
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И теперь не получается контакт. Я ему неприятен, нам трудно 
вместе... свинство, когда идет война. Вы меня осуждаете?

Бобров пробурчал нечто среднее между «все бывает» 
и «постороннему тут не разобраться». Впрочем, он невнимательно 
слушал Левина. Допустит к полетам или нет— вот ради чего он 
тут сидел. И в конце концов это произошло.

— Смотрите вперед и выше, старина,— сказал Александр 
Маркович.— Ваше дело в шляпе. Я считаю, что вас можно до­
пустить к исполнению служебных обязанностей...

Летчик еще сильнее сжал зубы: вот оно, наступает его день.
— Вы в хорошей форме,— продолжал военврач,— вы в форме 

почти идеальной для вашей специальности. Теперь второй во­
прос — паша идея. Вы бы пошли пилотом на такую машину?

— На какую? — спросил Бобров, чтобы оттянуть время и не 
сразу огорчить Левина.

— Я же вам говорил о нашей идее. Речь идет о спасательной 
машине. Или мне рассказать все с самого начала?

— Я хочу воевать! — сказал Бобров.— Я должен воевать, то­
варищ военврач...

— Иу и воюйте! — вдруг грустпо и пегромко ответил Ле­
вин. — Воюйте па здоровье. Конечно, вы воюете, а я вам предла­
гаю эвакуацию в Ташкент. Разумеется, вы солдат й храбрец, 
а мы тут бьем баклуши и отсиживаемся от всяких непредвиден­
ных случайностей. Вытащить из ледяной воды двух-трех обречен­
ных парней — это для товарища Боброва штатская работа. Вер­
нуть к жизни, спасти своих товарищей — это несерьезно. Нет, 
пет, вы лучше теперь молчите. В данном вопросе интересно то, 
что некто Бобров сам сказал, будто несортный пилот погубит все 
начинание, а когда дошло до дела, то этот же Бобров предпочел 
отказаться. Я больше ничего пе имею сказать. Привет, товарищ 
Бобров...

Летчик молчал, косо и задумчиво глядя на Левина. Тот сидел 
за своим столом, горестно подпершись руками, и было видно, что 
он в самом деле глубоко обижен и оскорблен.

— Все едино это вроде отчисления от боевой авиации,— глухо 
и упрямо произнес Бобров.— Тут никакие рассуждения пе помо­
гут, хотя вы и правы как военврач. Конечно, без команд аэро­
дромного обслуживания мы работать пе можем, и правильно роль 
этих команд начальство подпимает, но коли вопрос жестко поста­
вят, я лучше в пехоту подамся, чем в аэродромную команду.

Левин молчал.
— Еще направят па бензозаправщик шофером и тоже ска­

жут — боевая работа,— ворчливо добавил Бобров,— а я бомбар­
дировщик, театр знаю, пользу приношу.
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— Оптимист... могла бы работать лучше,— говорил, засыпая, 
инженер.— Все всегда можно сделать лучше, чем мы делаем...

Он уже спал. Маленькое личико его осунулось еще больше за 
эту ночь. И Левин вдруг понял, что с Курочкой нужно быть 
осторожнее, потому что этот человек вообще устал до предела: 
устал от своей военной работы, от непорядков с женой где-то 
в далеком тылу, от вечного, словно съедающего напряжения мыс­
ли, всегда устремленной куда-то в далекое будущее.

Когда инженер уснул, в ординаторскую пришел его приятель, 
высокий, сердитый Калугин, и сказал, что это форменное безобра­
зие — так мучить Курочку.

— Вы не знаете, какие мозги у этого товарища,— произпес 
он, кивнув па диван,— ваш рентген еще не умеет определять, из 
кого может произойти настоящий гений. И если на то пошло, 
если это правда необходимо, давайте я буду испытывать ваш спа­
сательный костюм. У меня настоящее здоровье, меня нс уморишь 
каким-либо гриппом или ангиной...

— Дело не в ангине,— со вздохом сказал Левин.— Дело 
в том, что он ждет и не получает писем. Я не жду, а вот он 
ждет...

— А зачем он ей? — со злобой в голосе негромко спросил Ка­
лугин.— Зачем ей человек, который имеет броню и служит здесь? 
Вы-то ее не знаете, а я ее знаю — эту даму. Это особая дама, 
удивительная дама. И оп все понимает и тем не менее мучается 
ужасно. От этого еще не изобрели капель?

— Нет, не изобрели! — печально ответил Левин.
— Ну, тогда и шут с ней — с этой дамой.
Калугин сел в кресло, налил себе из фляжки коньяку 

и сказал:
— Моя специальность — строительство аэровокзалов. Кончит­

ся война, и я буду строить грандиозные аэровокзалы в Ташкенте, 
в Алма-Ате, в Сочи, в Архангельске. Давайте мне каких-нибудь 
порошочков, доктор, чтобы не думать о своих проектах. На дан­
ном этапе это ни к чему. Впрочем, это я пошутил насчет того, что 
буду строить. Может быть, и не буду. Может быть, мои проекты 
гроша ломаного пе стоят. Может быть, я маньяк. А, доктор? 
Впрочем, это все пустяки. Лучше скажите мне, чем кончились 
нынче ваши испытания.

— Они еще не кончились,— сказал Левин.
— Это жалко,— сказал Калугин.— Тем более что завтра, то 

есть даже сегодня, Курочка вам не помощник. Мы с ним уез­
жаем.

Левин молчал. Лицо у него делалось все более и более сер­
дитым.
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бешенством как бы измерил взглядом топкую сутуловатую фигу­
ру доктора Левина.

— Что вы от меня хотите? — спросил ои негромко.
— Чтобы вы ответили, для чего вам понадобилась специаль­

ность врача.
— Я отказываюсь отвечать па подобные вопросы! — сказал 

Баркан.
— Отказываетесь?
— Да, отказываюсь.
— Я так и знал, что вы откажетесь,— сказал Левин,— вы во 

всем ищете оскорбление. Вы — недалекий малый, вот что...
Доктор Баркан стал приподниматься с дивана, тто Левин зама­

хал на него рукою, и ои, помимо своей воли, вновь сел и даже 
откинулся па спинку, приняв такую позу, которая означала, что 
доктор Левин может теперь болтать сколько ему заблагорассудит­
ся,— с душевнобольными нс спорят. Левин же, будто и тте заме­
чая этого движения Баркана и всей его позы, стал расхаживать 
по ординаторской и не столько говорить с Баркапом или говорить 
Баркану, сколько рассуждать сам с собою или делиться с Барка­
пом своими мыслями, причем с такой интонацией, что Баркан 
никак не мог больше обижаться, потому что Левин как бы даже 
советовался с ним. •

— Послушайте,— говорил отг,— сегодня я случайпо узнал, что 
вы сын врача. И, знаете, я вдруг подумал, как, в сущности, все 
изменилось за эти годы после революции. Невероятно измени­
лось. Э, дорогой Баркан, вы сейчас меня ненавидите, а я вовсе не 
заслуживаю этого — даю вам слово честного человека, я беседую 
с вами по-товарищески, я только хочу сказать вам, что вы непра­
вильно ведете себя и не понимаете чего-то самого главного. Баш 
отец, допустим, жил и работал в прекрасном городе Курске. И он 
знал: сын вернется врачом, фамилия та же, вывеска почти не 
изменится, пациенты будут с теми же фамилиями, мадам Черно- 
мордик молится на Шарко, и ее семья молится на Шарко — ваш 
папаша лечил ее в этом духе, и вы будете лечить ее и ее семью 
совершенно так же. Купец Ноздрев любит, чтобы доктор сначала 
перекрестился на иконы, а потом подошел к больному, вы будете 
знать эти штуки, ваш папенька крестился, и вы перекреститесь, 
так? Ничего, что ваш папенька и вы сами нисколько не верите в 
бога, вы ведь постоянный врач, так? Подождите, не перебивайте! 
И вот ваш папенька, почтенный доктор из Курска, советует сы- 
пу — иди на медиципский. Иди, перемучайся четыре года, я по­
садил садик, ты будешь собирать с него плоды, так? Ты войдешь 
в дело. Был такой разговор? А? Я вижу по вашему лицу, что был.
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Но только ваш папа запоздал, и вы этого пе заметили и погубили 
к черту свою жизпь. Боже сохрани, доктор Баркан, я пе хочу 
сказать этим, что вы вообще плохой человек или неважный работ­
ник. Но только ваша нынешняя специальность не дала вам воз­
можности вылупиться из скорлупы, понимаете? Строй вы 
мосты — может быть, вы бы отлично их строили, во все ваши 
скрытые силы. Или пищевая промышленность, или резолюции па 
бумаге — оплатить, отказать, выдать двести топи. Может быть, 
лучше вас пикто бы этого пе сделал. Я пе знаю. Но зато я твердо 
зпаю, что тут, у меня, па войне, где люди отдают все, что имеют 
и даже больше того, что имеют, вот здесь, в госпитале, вы чего-то 
пе понимаете. Я говорю вам пе как ваш начальник, я говорю вам 
пе потому, что делаю вам выговор, я говорю вам не потому, что 
у меня плохой характер, хотя за последнее время, правда, я стал 
несколько раздражителей, я говорю с вами потому, что должен 
вам все сказать начистоту, иначе мпе трудно с вами работать. 
Доктор Баркан, наша специальность очень трудна, и надо поте­
рять что-то внутри себя, чтобы заниматься его и пе понимать 
всего этого. Послушайте, мпе пеудобпо говорить вам такие вещи, 
но вот, например, сегодня высмотрели раненого — левая стопа, 
я пе помню, как его фамилия, вы сбросили с него одеяло. Кругом 
стояли Варварупткипа, и Анжелика, и санитарки. Зачем вы сбро­
сили с пего одеяло? Ведь оп же не только раненый, оп молодой 
офицер, ему неловко, нельзя же не понимать таких вещей!

— А как его фамилия? — спросил Баркан.
— Это все равно,— сказал Левин.
— 11ет, я просто к тому, — сказал Баркан, — что, толкуя 

о людях, надобно зпать их фамилии. Вот вы делаете мне выговор, 
а сами не знаете толком ни одной фамилии.

— Я не делаю вам выговор,— с тоскою ответил Александр 
Маркович,— я же пытаюсь договориться с вами, как человек 
с человеком. Или разговоры могут быть только приятные? Ведь 
бывают же и суровые разговоры, жестокие. Ну, а что касается до 
фамилии, то это мое несчастье. Как-то нашелся уже один молодой 
человек — оп пропечатал мепя в степпой газете за нечуткость, он 
считал, как и вы впрочем, что самое главное — это фамилия. На­
зывать по имени-отчеству — и спокойно спать в свое дежурство. 
Так вы считаете? Ноу меня плохая памятьна фамилии,на даты, 
я пе помню день своего рождения, так что из этого? Что мне 
делать? Переменить специальность? Пойти опять в ученики к са­
пожнику, как пятьдесят лет тому назад? Вы это мне советуете? 
Но ведь наша специальность состоит не только из того, чтобы 
зпать имя и отчество...
2 К). Герман, т. 4 33
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— Да, вот какие дела,— сказал он,— вот какой вздор мешает 
иногда жить и работать...

Ах, как это было неправильно! Разве же это был вздор? А он 
теперь словно зачеркивал весь предыдущий разговор, словно из­
винялся за выговор.

— Впрочем, это не вздор! — сказал оп громче, чем прежде.— 
Это, конечпо, не вздор. Возвращаясь к вопросу насчет нынешнего 
вашего разговора при раненом Феоктистове...

— Федоровском...— поправил не без удовольствия Баркан.
— Федоровском,— повторил Левин,— Федоровском, да, совер­

шенно верно. Так вот, возвращаясь к этому разговору, нахожу 
ваши суждения о работе сердца раненого в его присутствии не 
только неуместными, по и не соответствующими элементарным 
этическим нормам нашей медицины. Что это зпачит: «У вас ма­
нишка никуда не годится!»? Кто дал вам право делать такие 
заключения при самом раненом?..

— Работа в клинике приучила мепя...— начал было Баркан, 
но Левин не дал ему кончить.

— Мне плевать па вашу клинику! — крикнул он громким дре­
безжащим голосом и вдруг почувствовал, как растет в нем слад­
кое, захлестывающее чувство бстпепства.— Мпе плевать на вашу 
клипику, и па вашу дурацкую важность, и па то, что вы читали 
лекции! Мне плевать на ванту самоувереппость! — Оп вдруг зато­
пал ногами с наслаждением и уже как в тумане видел вдавливаю­
щегося в спинку дивана Баркапа.— Да, мне плевать! Еще слиш­
ком мпого у пас господ, имеющих раздутые научные звания, что­
бы я становился смирно перед одним только зваписм. Анжелика 
значит для меня больше, чем то, что вы — доцент. Вы защитили 
вздор, по жизнь все равно рано или поздно отберет у вас все 
ваши бумаги, и вы останетесь перед ней таким, как есть. Мне все 
равпо, какая у вас была клиника, я работаю с вами и вижу — у 
вас лежит раненый летчик, а вы смеете ему говорить, что если бы 
у пего была «хорошая машипка», так он бы наверняка выжил, 
а так вы снимаете с себя всякую ответственность. Снимаете? 
Снимаете ответственность? Тут люди отдают свою жизнь, вы по-* 
нимасте это или не понимаете? — И мелкими, топающими 
шажками он пошел к дивану, спрашивая раз за разом: —< 
Понимаете?

Баркан поднялся.
Все его большое, значительное, уверенное лицо дрожало. 

Впрочем, Левин не видел этого. Оп видел только большое белое 
пятно и этому пятну крикпул еще раз:

— Понимаете? Потому что если не понимаете, то мы найдем 
способ освободиться от вас! Тут не испугаются вашей профессио­
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нальной внешности! Я — старый врач и великолепно зцаю 
все эти штуки, но сейчас, слава богу, иные времена и мы 
с вами не состоим в цехе врачей, где все шито-крыто. Запо­
мнили?

— Запомнил! — сказал Баркап.
— Можете быть свободным! — опять крикнул Александр 

Маркович.
Баркан, склонив мягкое тело в некоем подобии полупоклопа, 

исчез в дверях. А оттуда, из коридора, сразу вошла Анжелика 
Августовна и поставила на письменный стол мензурку с каплями.

Левин ходил из угла в угол.
Анжелика стояла у стола в ожидании.
— Подслушивать отвратительно! — сказал Александр Мар­

кович.
— Я не подслушивала,— совершенно не обидевшись, ответила 

Анжелика.— Вы так кричали, что слышно было во второй палате.
— Неужели?
Анжелика пожала плечами. Сизый румянец и очень черные 

коротенькие бровки придавали ее лицу выражение веселой власт­
ности.

— Я тут доложить кое-что хотела,— сказала она, выговаривая 
«л» как «в», так что у нее получалось «хотева» и «довожить».

— Ну, «довожите»,— ответил Левин.
Анжелика пожаловалась на санитарку Воскресенскую. Лора 

целыми часами простаивает на крыльце со стрелком-радистом из 
бомбардировочной. Фамилия стрелка — Пантюшкин. Такой, с 
усиками.

— Ну и что? — спросил Левин.
— То есть как «что»? — удивилась Анжелика, и лицо ее стало 

жестким.— Как «что»? О нашем отделении пойдут разговоры...
— Э, бросьте, Анжелика,— сказал Левин.— Лора работает 

как лошадь, а жизнь между тем продолжается. Мы с вами люди 
пожилые, но не надо на этом основании не понимать молодости. 
Да и вы вот, несмотря на возраст, говорите вместо «л» «в», хоть 
отлично можете говорить правильно. Идите себе, я устал, и не 
будьте «звой». Идите, идите...

Анжелика поджала губы и ушла, ставя ноги носками внутрь, 
а Левин прилег на диван, совершенно забыв про капли.

«Имел ли я право так кричать,— спросил он себя, вытягивая 
ноги на диванный валик,— и вообще, имел ли я право в таком 
тоне разговаривать со своим коллегой, доктором Барканом? Чем 
я лучше его? Только тем, что чувствую такие вещи, которых он 
не чувствует? Ну, а если уметь чувствовать —1 то же самое, что,
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Старшина удивлеппо поморгал, но тотчас же взял себя в руки 
й сделал такой вид, как будто бы поглощен сдуванием пепла 
с папироски. Александр Маркович теперь расшнуровывал ботин­
ки, они не годились для спасательного костюма, спросопья он 
забыл об этом.

Минут через сорок они вышли из госпиталя и отправились 
впиз к пирсу.

Сырой ветер свистел между домами гарпизопа, залив гудел, 
точно предупреждая: «куда лезешь, с ума сошел?»

— Погодка! — ежась, сказал старшина.
— Нормальная погода,— ответил Левин словами зпакомого 

летчика,— рабочая погода.— И про себя подумал: «Всем людям 
страшно. И мне тоже страшно. Но я буду держаться, как держат­
ся они. В этом весь секрет, если хотите знать, Алексапдр Марко­
вич. Даже странно, что вы открываете такие истины только на 
шестом десятке».

Старшина в это время рассказывал ему про свою сестру, кото­
рая тоже работает по медицинской линии. Звать ее Кира. Один 
моторист — некто Ромапов — еще перед войной так сходил с ума 
по Кирке, что даже повесился, но веревка была гнилая, а он 
весит центнер, и веревка перервалась...

— Какая веревка? — спросил подполковник.
— Та, на которой он повесился,— охотно пояснил старши­

на.— Глупость, конечпо, из-за любви вешаться, осудили мы его 
на комсомольском собрании. Ну и Кирке неудобно было. Так те­
перь Романов на флоте на нашем служит, сам смеется, а только 
я его недавно видел, так он говорит, что иногда икота на него 
нападает с того случая. По два дня икает. Может это быть в на­
учном отношении?

— В научном отношении все может быть,— сказал Александр 
Маркович строго.— Не вешался бы, так и пе было бы ничего...

— Вот и Романов считает, что это как осложнение,— вздох­
нул старшина.

На пирсе стоял краснофлотец с автоматом, и Левин тем же 
строгим голосом сказал ему: «Выстрел!» Из мехового воротника 
полушубка краснофлотец буркнул: «Вымпел», и они пошли даль­
ше. Тут ветер выл с такой силой, что даже захватывало дыхание, 
но все-таки Александр Маркович первым спустился в шлюпку, 
колотящуюся о сваи, и сел на корме — длинный, в очках, очень 
странный в своем спасательном костюме, который шелестел 
и скрипел, напоминая все ту же марсианскую одежду из фан­
тастического романа.

Старшине дежурный долго не давал «добро» на выход в залив, 
и они препирались до тех пор, пока Левин сам не вошел в будку
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и не накричал на дежурного в том смысле, что испытания спаса­
тельных костюмов надо проводить не в санаторно-курортных 
условиях, а в условиях, максимально приближенных к будням 
войны. Пока Левин каркал, дежурный стоял перед пим навытяж­
ку, спрятав самокрутку в мундштуке за спину, и негромко по­
вторял:

— Ясно, товарищ подполковник, понятно, товарищ подполков­
ник, есть, товарищ подполковник!

Но стоило Александру Марковичу замолчать, как дежурпый 
собирал лоб в морщины, вынимал из-за спины самокрутку и го­
ворил пастыриым, вялым тепором:

— Не имею права, товарищ подполковник.
Пришлось звонить Зубову.
— А плавать-то вы умеете? — спросил пачштаба.
Левин ответил, что умеет.
Было слышно, что Зубов что-то спрашивает там, у себя в ка­

бинете, потом Александр Маркович услышал смех, потом трубку 
взял командующий и предупредил:

— Только, подполковник, без чрезвычайных происшествий. 
Поосторожнее, слышите? А еще лучше, шли бы вы к себе в гос­
питаль.

Можно было не испытывать костюм. И Левип уже чуть не 
ответил после огромной паузы, что «слушается», но именно в это 
мгновение он увидел на столике перед дежурным флотскую мно­
готиражку с портретом Володи Боровикова, утонувшего с ни- 
чтожпым ранением, того самого Володи, которому он так недавно 
выпилил часть ребра и вытащил его из очепь неприятного гной­
ного плеврита, и эта фотография вдруг решила все дело. Очень 
сухо он доложил командующему, что не считает возможным от­
кладывать испытания и настаивает на испытании нынче, так как 
лейтенант Боровиков утонул именно в такую погоду.

— Именно, именно,— сказал командующий,— вы-то сами 
не утоните. — Помолчал и добавил: — Ну, добро, только поосто­
рожнее там. Кто у вас старший из моряков, дайте-ка ему 
трубочку...

Старшина сразу вспотел, взял трубку и, продув ее, сказал: 
«Есть!»

Теперь уже не было сомнений в том, что они выйдут в залив 
и что испытания придется проводить. Но сейчас это было совсем 
не страшно, потому что тут, в будке дежурного, жарко пылала 
печурка и тикали ходики, и звуки плещущего и воющего моря 
казались такими далекими, как это бывает в кино, когда смот­
ришь па экран и видишь на нем пляшущее море с маленьким 
корабликом, а самому тебе уютно и хорошо сидеть, еще более
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«Прыгать в воду, боже мой!.. В эту стылую, черную, ледяную 
воду, прыгать так, за здорово живешь, прыгать, не очень умея 
плавать, прыгать на шестом десятке, прыгать...»

Лодку сильно покачивало, и, чтобы не упасть, Левин держал­
ся за плечо старшины, и старшина тоже держал его за руку возле 
локтя, а все другие краснофлотцы смотрели на пего и ждали, 
покуда он справится с собою и просчитает до трех. И Александр 
Маркович поступил так, как поступил в свое время Володя Боро­
виков,— он сделал то, что надо было сделать, позабыв только, что 
прыгать следует после счета «три», а не после счета «четыре». 
Впрочем, это было неважно: он сказал себе «четыре», и тотчас же 
чувство раздражения на себя и на свое малодушие сменилось 
чувством спокойпого удовлетворения, радостного удивления са­
мим собой, чувством твердой уверенности в самом себе,— он был 
уже в воде, капка сработала, костюм раздулся, от грелок по ногам 
к животу побежало тепло. И вода понесла его на себе, а рядом 
с ним шла шлюпка, и краснофлотцы смотрели на него сверху 
вниз. Их руки были напряжены — каждую секунду они готовы 
были вытащить его из воды. Еще бы! Александр Маркович не 
знал, какими словами старшина пересказал свой разговор с ко­
мандующим.

«Теперь мне по нужно думать о себе,— размышлял Левин.— 
Теперь обо мне будут думать опи. Ведь я делаю это дело для 
них — значит, теперь я должен совершенно сосредоточиться на 
испытании костюма, они же совершенно сосредоточатся на моей 
особе».

Отплевываясь от соленой воды, оп прислушался к своему серд­
цу и отметил, что оно работает удовлетворительно, прислушался 
к теплу грелок и нашел, что тепла достаточно, перевернулся на 
живот и поплыл, испытывая свободу покроя костюма и стараясь 
для этого загребать руками как можно шире и резче. Покрой был 
тоже хорош и удобен.

«Чего же не хватает Курочке? — спросил он себя.— Чего еще 
нужпо инженеру от нашего костюма?»

Волна то поднимала его вверх, то швыряла вниз с такой быст­
ротой и силой, что дух захватывало, но теперь он не испыты­
вал страха, потому что, во-первых, был занят своим спасатель­
ным костюмом, во-вторых, совершенно доверился команде на 
шлюпке, которая все время, каждую секунду была с ним, над 
ним, настолько близко от него, чтобы он не беспокоился, и 
настолько далеко, чтобы не зашибить его ни бортом, ни веслом.

Потом, обвыкшись в воде, он вспомнил, что непременно надо 
испытать все неудобства приема пищи здесь, и стал доставать
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питательные таблетки. Это была трудная и сложная работа, и ему 
сразу же стало понятно, что они с Курочкой недостаточно проду­
мали эту часть задачи, но все же он достал таблетки и принялся 
их жевать вместе с горько-соленой морской водой, которая попала 
в рот, как он пи ловчился...

И пока он сжевал всю пачку таблеток, над ним висели лица 
краснофлотцев, пристально в пего всматривающиеся и что-то го­
ворящие большими темными ртами. Он не слышал, что именно 
они говорили, но был уверен, что опи или советуют ему что- 
нибудь, или сочувствуют ему, или хвалят его — одним словом, 
помогают ему всем, чем только могут.

А потом опи все сидели в дежурке на пирсе. Краснофлотцы 
стащили с него спасательный костюм, и он рассказывал им, 
что он чувствовал, когда пробыл в ледяной воде три часа, и стар­
шина все советовал ему подвинуться поближе к раскаленной 
печурке, но ему не было холодно и только хотелось еще и еще 
рассказывать, какая это хорошая вещь — спасательный ко­
стюм — и какие у этого костюма огромные перспективы в 
будущем.

Часы-ходики щелкали па стене, ветер свистел над заливом, 
прошел почтовый бот и еще две какие-то коробки, и двери захло­
пали раз за разом. Наступило утро. Доктор Левин поднялся и в 
чужом черном полушубке пошел домой — в госпиталь. Красно­
флотцы несли за ним его спасательный костюм, чемодан с хроно­
метром и другими инструментами, саквояж, в котором булькал 
так и не выпитый коньяк. Уже возле госпиталя он услышал это 
бульканье, достал фляжку, отвинтил стаканчик и поднес стар­
шине.

— Вам первому, товарищ подполковник,— в свисте ветра ска­
зал старшина, но на всякий случай обтер губы.

Александр Маркович выпил вторым — после старшины — и 
потом налил каждому по очереди.

— За ваше! — сказал квадратный краснофлотец Ряблов.
— Чтобы не по последней! — сказал маленький Иванн 

ченков.
— От простуды и от всякой такой заразы! — провозгласил ба­

сом из самого живота краснофлотец, которого Левин все время 
называл Петровых, но который на самом деле был Симочкин, 
хоть и откликался на Петровых.

Тут, под стеной госпиталя, опи и расстались до завтра, до 
двух часов пополудни, когда должен был прибыть начсан полков­
ник Шеремет.
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почаще. Это не просьба о «чуткости по знакомству» — это наша 
с Вами обязанность. Мы обязаны сделать для него все, что в на­
ших силах, и даже несколько больше.

Вашему сыну Витьке я написал. Этот товарищ не посчитал 
нужным пока что ответить. А может быть, их подразделение 
в боях — бывает и такое.

. Мне присвоили звание подполковника м. с. А Вам, дорогой 
товарищ? Мне лично кажется, что майора Вам многовато, а ка­
питана мало. Напишите.

На днях у нас будет общефлотская конференция хирургов, на 
которой я надеюсь выступить с некоторыми обобщениями.

Вы спрашиваете о здоровье. Оно оставляет желать лучшего.
Всегда Ваш А. Л ев и н »
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Ему было уже немало лет — уже не пятьдесят семь, как 
в первый год войны, а пятьдесят девять, и болезни, о которых он 
думал раньше, не связывая их с собою, нынче в самом деле при­
вязались к нему. И отчаянные изжоги, и несварение, и головные 
боли — все это еще было полбеды по сравнению с теми жестоки­
ми болями в желудке и с тем омерзительным привкусом жести во 
рту, которые — чем дальше, тем больше — не давали ему ни спо­
койно поработать, ни спокойно выспаться. Все вместе это было 
очень похоже па язву, но он не хотел об этом думать, так же как 
не хотел глядеться в зеркало, чтобы не видеть мешочков под 
глазами, морщин и землистого цвета лица.

В девять часов утра он проснулся от страшной тянущей боли 
и позывов па рвоту. Рядом, в моечной, пели прачки и скрипел 
барабап. По полу волпами ходила вода — теперь проклятая труба 
лопалась без всяких бомбежек.

«Ты добился своего,— подумал Левин,— ты имеешь наконец 
язву. Ты накликал ее себе, старая ворона. Ну-ка, что ты будешь 
сейчас делать?»

Чтобы не стонать, он принялся раскачиваться, сидя на своей 
койке. В воде, заливавшей пол, отражалась яркая лампочка, 
и отражение это, сверкая и дробясь, преломлялось в стеклах оч­
ков, отчего все вокруг было наполнено нестерпимым, сверкающим 
светом.

— Хирургическое отделение останется майору Баркану,— 
сказал Александр Маркович,— прошу вас представить себе это 
в подробностях, подполковник Левин...
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Шеремет обиженно и значительно прионустил толстые веки.
— Наполнение вполне приличное! — наконец сказал он.
И, положив руку Александра Марковича поверх одеяла, по­

хлопал по ней ладонью, как делают это старые лечащие врачи.
— Так-то, батюшка мой! — произнес Шеремет.— Укатали, 

сивку крутые горки. Не послушались мепя, не поехали отдох­
нуть...

Левин все еще смотрел на начсана одним глазом.
— Теперь придется не день и не два полежать...
И Шеремет стал рассказывать, что у китайских врачей су­

ществует до пятисот пульсов. Рассказывал он долго, значительно, 
и рассказ его было неловко слушать, потому что многое он подви­
рал. Потом, сделав суровое лицо, Шеремет приступил к распоря­
жениям.

— Для подполковника надо очистить эту палату,— велел нач^ 
сап,— совершенно очистить, и оставить только одну койку— са­
мому Александру Марковичу. Странно, что без меня никто не 
догадался это сделать, смешно отдавать приказания по поводу 
очевидных вещей...

— Палату для меня очищать не надо,— слабым голосом воз­
разил Левин.— Зачем мне очищать палату. Я никому не мешаю, 
и мпе никто ие мешает...

Он глубоко вздохнул и пегромко добавил:
— Я ие нуждаюсь ни в чем особенном и отдельпом. Вы попи- 

маете мою мысль?
Он плохо видел без очков, и, может быть, это обстоятельство 

придало ему мужества. Шеремет умел так таращить свои выпук­
лые глаза, что у Александра Марковича раньше недоставало сил 
ему возражать. А теперь перед ним было только плоское, белое, 
гладкое лицо и больше ничего. А может быть, очки тут были и ни 
при чем. Может быть, Шеремета вообще ие следовало бояться.

— Хорошо,— сказал Шеремет. — Оставьте нас.
Все ушли почтительно и подавленно. Анжелика громко вздох­

нула, несколько даже с вызовом. Майор Баркан покашлял в ку­
лак. Шеремета боялись и не любили.

— Ну, что будем делать? — спросил полковник.
Левин пожал под одеялом худыми плечами.
— Если это язва... — опять начал Шеремет.
Александр Маркович смотрел на него одним глазом неподвиж­

но и иронически. Шеремет говорил долго и неубедительно. Его 
всегда раздражал Левин — нынче же особенно. И главное — мол­
чит. Почему молчит? Ведь он ему предлагает письмо к видней­
шему хирургу и делает это из самых чистых побуждений. А он 
молчит и смотрит одним глазом.
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никак не отражается. Спасенные уже находятся в условиях, близ­
ких к стационарным. Первая помощь любого типа ими уже полу­
чена. Обогревание и прочие процедуры, выполненные квалифици­
рованным персоналом, закончены. Как я себе представляю, состо­
яние нервного подъема уже покинуло спасенных, они спят слад­
ким сном, обстоятельства дальнейшего рейса им неизвестны 
и непонятны...

— Зинаида, чаю! — сказал командующий.
— И мне, Зинуша,— попросил Петров.
Зина, покачиваясь спросонья, принесла горячего чаю. Коман­

дующий посмотрел на нее и засмеялся.
— Смотрите, спит! — сказал он.— Как пехотинец на марше.
И, повернувшись всем туловищем к Левину, сказал все еще

веселым и звонким голосом:
— Ну, что ж, одобрим, Петров? А? На мой взгляд, отличная 

идея. И если все пойдет благополучно, создателей самолета от 
имени нашего Советского правительства наградим, а? Наградим, 
Петров? Как ты считаешь?

Петров молча улыбался глазами.
— Создателей наградим,— уже серьезно и даже раздраженно 

повторил командующий,— ну, а тех, которые мешали, не помога­
ли, разных там Шереметов, тех накажем. Понимаете, подполков­
ник? Сурово накажем, чтобы работать не мешали.

Потом они оба проводили его до приемной и долго еще, стоя, 
разговаривали о спасательном самолете. Тут же в стороне, вытя­
нувшись, стоял вызванный к командующему Шеремет. И Левип 
спиною чувствовал, как выглядит Шеремет, каким привычно вос­
торженным взглядом он смотрит на командующего и какой он 
весь образцово-показательный в своем роскошном кителе, в на­
утюженных брюках, в начищенных до зеркального глянца бо­
тинках.

— Ну, добро,— сказал командующий,— вопрос о Боброве мы 
завтра же окончательно решим с начальником штаба. До свида­
нья, подполковник. Рад, что заглянули.

Вдвоем с Петровым он ушел к себе в кабинет, адъютант ныр­
нул туда же, и тотчас Шеремет спросил:

— Зачем меня вызывают?
— Не знаю,— сказал Левин.
— Но обо мне была речь?
— Была.
— И что же?
— Я изложил свое мнение, — сказал Левин. — Опо сводится 

к тому, что вы плохой работник. Впрочем, я это говорил вам 
в глаза.
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человек в нашей семье, а вы только едок — вы с ложкой, когда мы 
с сошкой.

«Повернуться к нему или не повернуться? — думал Шере­
мет.— Если я повернусь к нему, то буду спиной к командующему. 
А если не повернусь, тоже будет плохо. Э, да что там, все равно 
хуже пе бывает».

— Почему вы так топали ногами на Варварушкииу? — спро­
сил командующий.

— И насчет бапи доложите подробно,— для чего это вы все 
затеяли! — сказал Петров.

Вопросы посыпались на него градом. Он не успевал отвечать. 
И каждый его ответ сопровождался репликами, от которых у него 
подкашивались ноги. Он уже не понимал, кто бросает эти уничто­
жающие реплики, он только поводил своей большой головой, 
и тупой, тяжелый страх все больше и больше сковывал его жир­
ное тело.

«Надо молчать,— решил оп,— пусть будет что будет. Надо 
молчать и надо бояться. Начальство любит, чтобы его боя­
лись».

Но и здесь оп ошибся: это он любил, чтобы его боялись, чтобы 
хоть немножко трепетали, входя к нему в кабинет, а они — ни 
командующий, пи Петров — терпеть не могли испуганных подчи­
ненных. Одно дело, если человек осознал свою неправоту, понял, 
что ошибся, совсем другое дело, если он просто боится. И так как 
Шеремет боялся — он стал им обоим пеприятеи. Поэтому, пере­
глянувшись, опи оба сурово помолчали, и погодя командующий 
сказал Шеремету, что тот может быть свободен.

— Есть! — ответил Шеремет.
— Доложите начсаиупру флота,— сказал командующий,— 

что я накладываю па вас взыскание и прошу генерала мне позво­
нить, как только он прибудет из города.

— Есть! — повторил Шеремет, еще ие понимая сути слов ко­
мандующего, но уже чувствуя па спине холодок и все еще пе 
уходя.

— Так вот — можете быть свободным! — еще раз произнес 
комапдующий и кивнул. Петров тоже кивнул и отвернулся.

«Плохо! — подумал Шеремет.— Но не слишком. Могло быть 
хуже. Впрочем, ничего особенного: маленько перестарался, но 
ведь я хотел сделать как лучше. Ну что же — ошибся: если бы 
я был командующим, мне бы лично нравилось, что мне так подго­
товили башо. Должен же быт командующего, отношение к нему, 
чуткость,— должно же это все отличаться от того, как мы все 
относимся к рядовым летчикам. Ах, глупость какая, надо же так 
не угадать...»
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говорить спокойно, даже несколько иронически, Шеремет поведал
Баркану всю историю про баню и про то, что сказали командую­
щий и Петров.

— Это все? — жестко спросил Баркан.
— Все! — ответил Шеремет.
— Плохо! — произпес Баркан.
— Что, собственно, плохо?

Скверная история! пеприязнопным голосом произнес 
Баркан.—* Я не поклонник Левина, но вы попали в скверную ис­
торию. Левин — тяжелый человек, но, знаете, я не могу вам вы­
разить сочувствия, товарищ полковник...

Он помолчал и коротко вздохнул:
— Может быть, потому, что у меня тяжелый характер?
Потом, козырнув, скрылся в темноте. А Шеремет шагал к себе

и думал: «Блокируется! Понимает, что Шеремет уже не Шере­
мет. То есть Шеремет еще Шеремет, по он уже не полковник 
Шеремет, не прежний Шеремет...»

13

— Вчера командующий мне подпес пилюльку,— сказал Ле­
вин.— Как вам не стыдно, Федор Тимофеевич! Неужели вы дума­
ете, что я ребенок, играющий в игрушку? Наша затея — серьез­
ное дело, и я это хорошо понимаю.

Курочка молчал и улыбался, с удовольствием глядя на Леви- 
па. Он любил сидеть в тепле левииской ординаторской, любил 
слушать, как ворчит доктор, любил попить у него некрепкого чаю 
с сухариком. Сам того не зная, он любил Александра Марко­
вича.

— Что же будет с сегодняшним испытанием?
— Будем испытывать,— сказал Курочка.— Денег испытания 

пе стоят, риску тоже нет, почему же нам не довести испытания 
костюма в его нынешнем состоянии до конца? Командующий, во 
всяком случае, считает испытания полезными. Ну, а потом поду­
маем. Вы по согласны?

Пришел Дорош, потом явился Калугин, через несколько ми- 
пут после пего — Шеремет. Начсан был несколько бледен и гово­
рил томпым голосом. С Левиным он поздоровался демонстративно 
вежливо, но с некоторым оттенком официальности. Усевшись на 
диван, он стал напевать едва слышно, чтобы они не думали, что 
с ним все кончено.

«В крайнем случае мне угрожает склад,— думал он, напевая 
из «Риголетто».— Это, конечно, очень неприятно, это значит — я
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погорел, но зато должность тихая, и если вести себя прилично, то 
хуже не будет. А оттуда я напишу �����

Про этого человека он всегда думал как бы курсивом. Когда- 
то Шеремет угодил этому деятелю и начальнику и с тех пор 
держал его «про запас», никогда не тревожа пустяками, а попи­
сывая изредка бодрые письма и оказывая маленькие, но симпа­
тичные знаки внимания ����  супруге и ���  семье, находящимся 
в эвакуации. И от ����  он получал иногда короткие писульки, 
написанные чуть свысока, но все же дружеские и, как думал сам 
Шеремет, ���������  Вот этот ��  и должен был впоследствии, не 
сразу, но обязательно помочь Шеремету,— конечно, не здесь, 
а где-нибудь в другом месте, там, где шереметовская растороп­
ность и услужливость будут оценены по достоинству. Ночью, 
вспомнив о ����  Шеремет твердо решил держаться бодрее. 
И нынче он опять подумал, что не все еще окончательно потеря­
но, что грустить на виду у всех нет причин и что нынче же он 
напишет жизнерадостное фронтовое письмо ���  и ���  семейству.

А подумав так, он тотчас же энергично втиснулся в общий 
разговор Дороша, Левина, Курочки и Калугина,

— Ну не везет же нам с погодами,— сказал краснофлотец 
Ряблов. — Покуда вы болели, товарищ подполковник, погоды были 
во! А поправились, опять море играет!

Он подал руку Левину и перетащил его на корму, туда же 
перетащил Шеремета и Курочку. Дорош и Калугин сели на перед­
ние банки.

«Сердце красавицы склонно к измене...» — напевал Шеремет, 
глядя на серые пенные валы и на далекий силуэт эсминца. Потом 
он открыл портсигар, угощая офицеров толстыми папиросами. «И 
к перемене,— напевал он, предлагая взглядом свои папиросы,— и 
к перемене, как ветер мая».

Папирос у него никто не взял, он зажег зажигалку-пистолет 
и прикурил, аппетитно причмокивая. Матросы подняли весла. 
Старшина вопросительно взглянул на Шеремета — старшего 
в звании.

— Давай, давай,— сказал Шеремет,— давай, друже, побыст­
рее. Провернем эту формальность сегодня — и обедать. С вас хо­
роший обед нынче, товарищи костюмные конструкторы.

Потом он похвалил костюм. Вышло даже так, что нынешние 
испытания вовсе не нужны, потому что всем известно, какое это 
замечательное достижение — костюм.

Курочка молча улыбался.
�$
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Он обвел всех веселым взглядом, подумал и заговорил мед­
ленно, подбирая слова:

— В таком духе, что испытания прошли удовлетворительно, 
что костюмчик в общем и целом, и так далее... но! Но! Вот тут-то 
и есть загвоздка. Но костюмчик не предусматривает случаев па­
дения летчика в бессознательном состоянии лицом вниз, пони­
маете?

В ординаторской стало очень тихо. Шеремет остановился. За­
жигалка горела в его руке, он так и не закурил.

— А ведь падение лицом вниз — вещь распространенная, пе 
так ли? — спросил Курочка.— Поэтому предложить авторам 
костюмчика разработать и решить задачу автоматического пово­
рота или поворачивания пострадавшего па спину в воде. Так? Ну-с, 
и. покуда авторы эту задачу не решат, дело полагать законсер­
вированным.

Шеремет наконец прикурил.
— Этим мы и закончим,—- сказал Курочка,— но не навсегда, 

конечно, а только на нынешнем этапе. Вопросы есть?
Вопросов не было.
Александр Маркович молча писал.
«...полагать законсервированным»,— написал он и поставил 

жирную точку.

14

Размеренно нажимая подошвой башмака на педаль умываль­
ника, Александр Маркович мыл руки. Это было скучное заня­
тие — мыть руки перед операцией, он издавна приучал себя в это 
время думать на определенные темы и вот уже лет пятнадцать не 
замечал процесса мытья рук. Это был совершенно механический 
процесс — сначала мыло и щетка, потом Верочка подавала йод, 
потом поливала руку Левина спиртом и сама говорила: «Готово». 
Если она не говорила этого слова, он еще десять минут мог дер­
жать свои большие ладони лодочкой. Верочка была как будиль­
ник с резким, трещащим голосом.

Готово! — сказала Верочка и открыла перед ним дверь. Он 
вошел в операционную, держа руки ладонями вперед, и, прищу­
рившись, посмотрел на стол, на котором лежал Бобров. Лицо лет­
чика было неподвижно, но глаза с сегодняшнего утра словно бы 
побелели и оттого потеряли прежнее выражение собранной и на­
пряженной воли. Теперь Бобров уже не мог справиться с физи­
ческими страданиями, они были сильнее его, они одержали над 
ним победу.
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Капитан Варварушкина подала Левину рентгеновский снимок, 
но не в руки, а на свет, так, чтобы он мог всё видеть еще раз, но 
ни до чего не дотрагиваться. Жуя губами, он рассмотрел все че­
тыре снимка и подошел к столу. Брезгливое выражение появи­
лось на его худом лице. Это означало, что ему трудно. Он все еще 
жевал губами, как старик, как его отец, когда он приехал к нему 
прощаться в больницу,— отец умирал от рака.

— Скорее бы, товарищ начальник, утомился я,— сказал Боб­
ров сердито.

Наверное, он не узнал Левина, потому что теперь у доктора 
был завязан рот и белая шапочка была надвинута на самые глаза, 
почти закрывая мохнатые брови.

Внезапно он начал ругаться — очень грубыми словами. Это 
случается с людьми, когда их наркотизируют. Потом Анжелика 
Августовна подала Левину скальпель. Верочка по его знаку 
спустила ниже рефлектор. Капитан Варварушкина изредка, ров­
ным голосом сообщала, какой частоты и наполнения пульс. Ми­
нут через десять Левин сказал Анжелике:

— Надо меньше думать про завивку ваших кудрей и больше 
про дело. Надо соображать головою.

Еще несколько погодя он крикнул:
— Что вы мне даете? Я вас посажу па гауптвахту!
— Я даю вам то, что нужно,— басом ответила Апжелика Ав­

густовна.— Я соображаю головой.
— Извините,— сказал Левин.
Опять сделалось тихо. Верочка подставила тазик. Туда с су­

хим стуком упал осколок.
— Оставьте ему на память,— велел Левин и извлек длинными 

пальцами еще два осколка.
Бобров дышал ровно, но с всхлипами. Варварушкина изредка 

привычным жестом гладила его по щеке. Верочка еще раз показа­
ла Левину снимки. Он долго вглядывался в них, держа руки пе­
ред собою, и наконец решился. В сущности, оп решился уже 
давно, а сейчас оп только подтвердил себе свое решение. Боброва 
повернули на столе. Все началось сначала.

— Продолжайте наркоз! — сказал Александр Маркович.
Через несколько минут он увидел почку. Осколок засел в пей

глубоко, и с ним пришлось повозиться. Дважды у Левина дела­
лись мгновенные головокружения, но он справлялся с собою, 
и только на третий раз велел Верочке подать капли, приготовлен­
ные перед началом операции. Верочка оттянула повязку с его рта 
и вылила капли ему в горло. Операция тянулась уже более часа. 
Даже Варварушкина стала тяжело дышать. Анжелика Августовна
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— Сейчас вам чайку принесу и сухарики, вы себе пока отды­
хайте, сказала Верочка,— и до вас � � � � � � � не лущу. Матроса 
с автоматом поставлю у двери.

Александр Маркович лег.
Закрывать глаза он боялся.
Лукашевича вызывать уже поздно. Баркана как хирурга он 

толком не знал. Надо все сделать самому. А тут эти проклятые 
цветочки перед глазами и поле, в котором растут злаки. Он ни­
когда точно не отличал рожь от пшеницы. И цветы он тоже пу­
тал: разные там гортензии или левкои. Или еще хризантемы.

Верочке он сказал:
— Принесите сюда шприц, моя дорогая, и ампулу с кофеи­

ном. Вот я выпью свой чай и полежу, а потом вы мне впрысните 
кофеинчику.

Верочка принесла и то и другое и привела с собою капитана 
Варварушкииу. Та спокойно села возле Левина на диван и теп­
лыми пальцами взяла его запястье. Он смотрел на нее снизу 
вверх близорукими без очков глазами и тихо улыбался.

— И ничего смешного, товарищ подполковник,— строго сказа­
ла Варварушкииа.— Я нахожу, что Шеремет был прав. Такое 
расходование самого себя по мепыней мере нерентабельно.

Левин все еще улыбался. Дверь скрипнула, вошел Баркан. За 
ним просунулась Анжелика.

— Послушайте, убирайтесь все отсюда! — сказал Левин.— 
Или человек не может немного отдохнуть? Даже странно, что вы 
еще пе вызвали начальника госпиталя и замполита.

Попив чаю с ложечки, он сиял китель и засучил рукава сороч­
ки. Анжелика взяла из рук Верочки шприц и сделала ему укол. 
Варварушкииа подала ему очки. Баркан, заложив руки за спину, 
сердито глядел на Левина кофейными зрачками.

— Ну, можем идти,— сказал Александр Маркович.— Я отлич­
но себя чувствую. Пойдемте, гвардейцы от медицины. Пойдемте, 
дети, вперед, и выше мы должны смотреть, вот как!

Он открыл дверь и, напевая под нос «Отцвели уж давно хри­
зантемы в саду», пошел по знакомому до мельчайших подроб­
ностей коридору к той палате, куда привезли раненого истребите­
ля. Очки его блестели. Халат — накрахмаленный и серебристый 
от глажения — приятно похрустывал. В зубах Левин держал мунд­
штук, и это придавало всему его облику выражение залихват­
ской независимости. Кроме летчика-истребителя, только что при­
везли еще стрелка-радиста и двух молодых парней из команды 
аэродромного обслуживания — они оба попали под бомбежку. 
Баркан работал у одного операционного стола. Левин у другого. 
И каким-то вторым зрением Александр Маркович видел, что
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Баркан действует уверенно, спокойно, сосредоточенно и умно. 
А Баркан чувствовал, что подполковник следит за ним,— и злил^ 
ся. Злился, еще не понимая, какому высокому чувству подчинена 
вся жизнь этого крикливого, скандального, неуживчивого чело­
века.

— Если я не ошибаюсь, мне сейчас был учинен в некотором 
смысле экзамен? — спросил в коридоре Баркан.

— Не говорите глупости! — ответил Александр Маркович.
После операций был еще вечерний обход и перевязки, на кото­

рых он присутствовал, сидя, по обыкновению, в углу на табуретке 
и покрикивая оттуда каркающим голосом. К ночи, съев свою ман­
ную кашу и омлет из яичного порошка, он велел себе поставить 
кресло в шестой палате, где лежали после операции Бобров и ка­
питан-истребитель. Бобров не спал — смотрел прямо перед собою 
еще мутным, не совсем понимающим взглядом. Истребитель сто­
нал. Дежурная сестра поила его с ложечки водою.

— Дайте ему еще морфию,— сказал Левин,— а утром посмот­
рим. И принесите мне сюда сегодняшние газеты, я еще не читал. 
Там, у меня в кабинете, на столе.

Просидев еще часа два, он на всякий случай заглянул во все 
палаты и в коридоре прислушался к шепоту вахтенного красно­
флотца. Тот сидел у телефона с «рцы» на рукаве бушлата и не то 
молился, не то произносил слова какого-то заклинания.

— Вы что шепчете, Жакомбай? — спросил Левин.— Шу-шу- 
шу? Что за шу-шу-шу?

Краснофлотец встал, обдернул бушлат и улыбнулся доброй 
и сконфуженной улыбкой.

— Ну? — еще раз спросил Левин.
— Разные слова учу,— сказал Жакомбай.— Много слов есть 

красивых, а я не знаю, как говорить по-русски. Например: «ин­
теллигенция советская», «интеллигент». В книжке написано.

— Ну и что же такое, например, «советский интеллигент»? — 
спросил Левин.

— Например, вы, товарищ подполковник, есть советский ин­
теллигент. Так мне сказала старший сержант, и так мы все пони­
маем.

Казах теперь не улыбался, он смотрел па Левина серьезно.
— Вы есть советская интеллигенция,— сказал Жакомбай,— 

которая означает в вашем лице, что все свои научные знания 
и весь свой ум, который у вас имеется, вы до самой смерти отдае­
те для советских людей и ни с чем не считаетесь, как вы! И день, 
и ночь, и опять день, и идти не можешь, под руки ведут, и де­
лаешь!

Он внезапно перешел на ты и сразу заробел.
�!
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Вам отдал. А куда же вы, извините за нескромность} эту книгу 
дели?

— В Вологде какой-то черт у меня ее взял на час и не вер­
нул,— мрачно сказал капитан.— Я как раз до того места дочитал, 
когда Долохов кричит, чтобы пленных не брали. Когда Петю 
Ростова убили.

— А мне неинтересно, до какого вы места дочитали,— совсем 
ослабев, сказал Бобров,— факт тот, что опять книжки нет. С чер­
нильным пятном была па переплете?

— С чернильным! — грустно подтвердил капитан.
Бобров замолчал и закрыл глаза.

«Многоуважаемый майор Наталия Федоровна!

Сим напоминаю Вам, что ровно тридцать лет тому назад 
в этот самый день Вашего рождения один молодой доктор — не 
будем сейчас называть его фамилию — сделал Вам предложение. 
Это предложение Вы встретили грустной и насмешливой улыб­
кой. Вы заявили молодому влюбленному доктору, что Вам совер­
шенно не в чем себя упрекнуть, так как Вы давно любите другого 
молодого доктора, которого зовут Николаем Ивановичем. Вы за­
явили также, что вам странно, как можно было всего этого не 
замечать. Потом Вы захохотали и смеялись до слез, влюбленный 
же в Вас молодой доктор выскочил из Вашей комнаты как ошпа­
ренный и не появлялся у Вас ровно год.

Двадцать девять лет тому назад молодой влюбленный доктор 
все-таки пришел к Вам и к Вашему молодому Николаю Иванови­
чу, который уже называл Вас Тата и спрашивал, куда девались 
его ночные туфли и кто взял со стола очень хороший, его люби­
мый мягкий карандаш...

Впрочем, все это вздор.
Гораздо существеннее другое: проснувшись сегодня ночью 

и подумав о своей старости, я вдруг решил, что у меня есть семья 
и я вовсе не холостяк. У меня есть мой госпиталь, и в нем такие 
люди, у которых я тоже почти что могу спрашивать, где мои 
ночные туфли и мой прекрасный, главный, мягкий карандаш. Со­
вершенно серьезно: госпиталь давным-давно перестал быть для 
меня только местом службы. Жизнь моя нынче до смешного неот­
делима от работы, и со страхом думаю я о старости и о том, что 
наступит день, когда я выйду «на покой», в общем, уйду, чтобы 
более не возвращаться.

Характер у меня плохой, и Вы должны быть счастливы, что не 
вышли за меня замуж. Давеча извинялся перед своей хирурги­
ческой сестрой за то, что грубо на нее накричал.
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Скоро общефлотская конференция. Хотите знать, о чем я буду 
делать сообщение? Вот, пожалуйста: «О применении общего обез­
боливания при первичной хирургической обработке огнестрель­
ных переломов бедра и голени». Удивились? Удивляйтесь, удив­
ляйтесь! Вы еще более удивитесь, когда узнаете, что эту работу 
я начал еще в первые дни войны. Вот Вам! Ну, а как Ваши 
панариции? Все на том же месте? Пора, пора дальше двигаться, 
неловко столько времени на одном месте торчать.

Будьте здоровы. Почему Николай Иванович не прислал мне 
свою последнюю статью? Я ее в чужих руках видел.

Ваш Л ев и н »

 %

Утром госпиталь осматривал генерал-майор медицинской 
службы Мордвинов — начальник санитарного управления флота. 
Высокий, плечистый, с красивым открытым лицом, он быстро хо­
дил по палатам, разговаривал с офицерами, просматривал исто­
рии болезней, заглянул в аптеку, в лабораторию, побывал на кух­
не, или, как тут положено было говорить, «на камбузе», потом ве­
лел собрать весь персонал левинского отделения и, глядя в лицо 
Александру Марковичу блестящими черными добрыми глазами, 
поблагодарил Левина и его помощников за прекрасную работу 
и за образцовое состояние отделения. Подполковник ответил 
негромко и спокойно:

— Служим Советскому Союзу.
— Люблю бывать у вас, подполковник,— говорил Мордвинов, 

широко шагая по дороге на пирс.— Что-то есть в вашем отделе­
нии пеуловимо правильное, особое, что-то характеристическое, 
чисто ваше. У других тоже неплохо бывает, и прекрасно даже 
бывает, и лучше, чем у вас, но не так. А у вас особый стиль. 
Настолько особый, что вот повар этот новенький, длинноносый 
такой, хоть он, наверное, и не плох, а видно — не ваш. Камбуз — 
чужой, пе притерся еще к общему стилю. Вы не согласны?

— Не могу отыскать повара хорошего! — угрюмо ответил Ле­
вин.— Прислали — и хоть плачь...

— Да, совсем из головы вон! — вдруг воскликнул Мордвинов 
и, остановившись, повернулся к Левину всем корпусом.— Что это 
вы, батенька, я слышал, сами собрались на спасательной машине 
работать?

— Считаю, товарищ генерал...
— Никуда вы летать не будете, что бы кто ни считал,— очень
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Генерал легко взбежал по трапу на катер и помахал Левину 
рукой. У будки Александр Маркович почти столкнулся с Шере­
метом.

— Иу что, довольны? — спросил полковник с недоброй 
усмешкой.

— Пожалуй, что да! — ответил Левин.—Хуже вас не при­
шлют нам начальника, вы и сами это знаете...
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— И еще пройдитесь! — приказал Левин.— Мускулатуру сво­
боднее! Корчиться не надо! Я лучше знаю, как вам надо ходить! 
Прямее, прямее, не бойтесь, ничего пе будет!

Бобров прошелся прямее. Солнечные блики лежали на линоле­
уме под его ногами. Он старался ступать па них.

— Раз, два, три! Тут не тянет, в икре? Вот здесь, я спраши­
ваю, не тянет?

Летчик сказал, что не тянет. Потом они сели друг против 
друга и покурили. Левин протирал очки, Бобров думал о чем-то, 
покусывая губы.

— Будешь, будешь летать,— сказал Левин па ты,— не делай 
такой вид, что тебе твоя жизнь надоела и что ты не хочешь 
торговать пивом в киоске. Есть такая должность — киоскер. Так 
вы, товарищ Бобров, нс будете киоскером. Вы будете как-нибудь 
летчиком.

Бобров смотрел па Левипа исподлобья, недоверчиво и раздра­
женно. В самом деле, иногда Левин не мог пе раздражать. Чего 
он дурака валяет?

А Левин вдруг сказал грустно:
— Знаете, Бобров, мне иногда надоедает вас всех веселить 

и забавлять. И еще когда вы делаете такие непроницаемые лица. 
Посмотрите па него — он грустит, и посмотрите на меня — я ве­
селюсь.

Летчик улыбнулся кротко и виновато.
— А я ничего особенного,— сказал он,— просто, знаете, скуч- 

по без самолета. Все наступать начнут, а я тут останусь. И глав­
ное, что сам виноват, вот что обидно. Не увидел, как он, собачий 
сын, из облака вышел. Надо же такую историю иметь. Хорошо, 
что вовсе не срубил,— плохой стрелок. Кабы мне такой случай, 
я бы сразу срубил. Нет, я б ему дал!

И, как бы наверстывая потерянное в разговоре время, он стал 
быстро ходить по ординаторской из угла в угол. Потом остановил­
ся и осведомился:
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— Вот история, да? А ведь мне командующий сказал: «Теперь 
пойдешь на машину к подполковнику Левину. На спасательном 
самолете поработаешь».

Левин, стараясь сохранить равнодушие, промолчал.
— Так что вы теперь вроде мой начальник,— сказал Боб­

ров.— Чём скорее подлечите, тем скорее летать с вами начну. 
Самолет-то готов?

— Разные доделки делают,— сказал Левин,— так, ерунду. 
В общем, можно летать хоть завтра.

И зашумел:
— Кто так ходит? Так ходить — все равно что лежать! Надо 

быстро ходить и аккуратно. Вот смотрите на меня. Вот я иду! Вся 
нога работает! Вся нога действует! Ничего не выключено! Ну-ка, 
сейчас же идите со мной! Дайте руку! Вот идут двое мужчин. Вот 
какая у них энергичная походка Раз, два, три! Еще! Раз, два, 
три! Еще! Теперь быстро сядьте. В пояснице не болит? Нисколь­
ко? Сейчас вы отдохнете два часа и сегодня же начнете занимать­
ся лечебной гимнастикой. Я к вам пришлю Верочку, это ее специ­
альность.

Проводив Боброва до палаты, он надел старый, истертый, ры­
жего цвета реглан и отправился вниз — туда, где расчаленный 
тросами у самого ската на залив стоял огромный серый поплавко­
вый самолет. Там, на ящике, покуривал Курочка и рядом с ним 
грелся, как большой кот на солнце, Калугин. Солнце здесь, за 
Полярным кругом, еще вовсе не грело, но Калугин для самого 
себя делал такой вид, что греется, и даже ворчал в том смысле, 
что нынче сильно припекает и не пойти ли в тень.

— Привет! — сказал Александр Маркович.— Как идут наши 
дела? Кстати, я думал насчет красного креста. Все-таки имеет 
смысл нарисовать. Знаете, на фюзеляже и па плоскостях...

— Вы считаете? — спросил Калугин угрюмо и насмешливо.
— Я учился в Германии,— сказал Александр Маркович,— и 

немного знаю этот народ. Так невероятно, так дико себе предста­
вить...

— А вы не слишком задумывайтесь! — по-прежнему угрюмо 
посоветовал Калугин.— Сейчас не время задумываться. Всю эту 
сволочь, которая лезет к нам, надо бить беспощадно. Авось при­
дут в себя...

— У меня был профессор-немец,— грустно и негромко про­
должал Левин.— Патологоанатом. Светлый ум и...

— Вот для него вы и хотите налепить на самолет красный 
крест? перебил Калугин.— Так он не увидит вашего креста. 
Потому что если он порядочный человек, то сидит в концлагере
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Машина стояла на воде — в окна комнатки Воронкова было 
видно ее огромное, китообразное, как казалось Левину, тело. Ме­
ханики прогревали моторы. Из серой «санитарки» два незнако­
мых матроса носили тюки на катер, с катера их втаскивали в са­
молет.

— Одного оборудования таскаем, таскаем,— сказал Бобров. — 
Богадельня, а не самолет.

Он считал своим долгом ворчать по поводу спасательного са­
молета и всячески критиковал все, что там делалось.

— Ты погляди, майор,— сказал он Воронкову,— ты погляди, 
сколько всего таскаем. Очень теперь легко будет в воду падать, 
если что случилось. Товарищ подполковник к каждому боевому 
самолету в сопровождение такое чудо-юдо назначит. Касторка 
там, клистир, все, что от науки положено.

— И очень неостроумно! — сказал Левин.— Тяжело шутите, 
товарищ Бобров.

Он закурил папиросу и сел. Майор Воронков смотрел на пего 
издали.

— Если не знать нашего подполковника,— сказал Ворон­
ков,— то можно подумать, что он какой-нибудь там отец русской 
авиации или там дедушка русского парашюта, верно?

— Дедушка, бабушка,— пробурчал Левин, разглядывая себя 
в маленькое бритвенное зеркальце Воропкова.— Мне лично ка­
жется, что я как раз очень похож на бабушку. В моем возрасте 
вообще как-то так случается, что некоторые особи мужского пола 
становятся похожими не на дедушек, а на бабушек...

— Это как же? — не понял Воронков.
— А очень просто. Впрочем, я шучу. Скажите, ожидается се­

годня какая-нибудь операция?
Воронков кивнул.
— Что ожидается?
— Воевать сегодня будем. Имеются такие сведения, товарищ 

подполковник, что немцы свою живую силу и технику погрузили 
па транспорты и угонять собрались из северных вод. А наша 
авиация постарается эти транспорты утопить. Ясно?

— Неужели эвакуируются? — спросил Левин.
— А чего же им дожидаться?
— Туда бы с бомбочками подлетнуть,— сказал Бобров,— а мы 

вот летающую больницу построили. Вынем из воды товарища лет­
чика в нашу больницу и сейчас ему температуру смерим. И ана­
лизы начнем делать.

— Вот видите, как он меня ненавидит,— кивнул Левин на 
Боброва.— Просыпается с чувством ненависти ко мне и засыпает
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с таким же чувством. И все потому, что на спасательный самолет 
назначен.

.— А вы на него не обращайте внимания,— посоветовал Во- 
рорков,— или призовите к порядку. Разболтался парень. Ну 
и характер, конечно, кошмарный. Бобров, верно, у тебя кошмар-: 
ный характер?

Александра Марковича слегка познабливало, и хотелось лечь, 
но сегодня ожидалась возможность вылета спасательной машипы 
в первый рейс, и он пе мог не полететь. Ждали долго — часа два. 
Потом заглянул Калугин, вытер ветошью руки и рассказал, что 
будто бы разведчик Ведерников, первым засек караван, но тран­
спорты скрылись в фиорде и сейчас их не могут обнаружить. То, 
что караваи был, это подтверждено снимками, Калугин сам видел 
снимки — караван серьезный, вымпелов пятнадцать, если не счи­
тать кораблей охранения.

— Отыщется,— сказал майор Воронков.
— Он теперь отстаиваться будет,— сердито сказал Бобров,— 

я ихние повадки знаю. Как увидит, что разведчик повис, так под 
стенку в фиорде и там в тени отстаивается. Неделю может стоять.

Калугин пе согласился с пилотом. Нынче не те времена, чтобы 
отстаиваться. Фюрер псбось приказал поскорее везти солдат 
в Германию, там тоже аврал, земля горит. Нет, сейчас они отста­
иваться долго не будут.

— «Букет», «Букет», я — «Ландыш»,— спокойно произнес го­
лос из репродуктора.— «Букет», я — «Ландыш». Вижу корабли 
противника. Буду считать. Прием, прием!

— Это Паторжинский,— сказал командующий Петрову,— у 
него глаза похлестче всякого бинокля. Уже увидел.

И стал жадно слушать.
По лестнице быстро поднялся Зубов, повернул к себе микро­

фон и официальным голосом заговорил:
— «Ландыш», я — «Букет», «Ландыш», я — «Букет», на тебя 

наводят истребителей противника, внимание, «Ландыш», внима­
ние, прием, прием!

— Что там такое? — спросил командующий.
— Перехват,— сказал Зубов.— Шесть «фокке» вышли на охо­

ту. Дежурный, воды сюда пришлите напиться!
Опять сделалось тихо. Только в репродукторе как бы кто-то 

дышал и даже, может быть, ругался. Потом вновь Паторжинский, 
назвав себя «Ландышем», заговорил: «Шесть транспортов против­
ника и внушительный конвой». Он пересчитал их: «Четыре эс­
минца типа «маас», пять «охотников» и четыре тральщика».
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Опять наступила тишина. Зина громко дышала. Связист осто­
рожно продувал трубки телефонов. Никто не говорил ни слова. 
И вдруг громкий, резкий, напряженный голос загремел из репро­
дуктора:

— Вижу корабли противника! Вижу корабли противника! 
«Левкои», вперед, «Левкои», вперед!

— Это Сухаревич,— сказал Петров,— у пего глотка болит — 
ангипой заболел, боялся, что никто пе услышит. Вот тебе и пе 
услышали.

В репродукторе покашляло, потом Паторжинский сказал:
— «Букет», я — «Лапдыш». Наши самолеты вышли в атаку. 

Противпик оказывает сопротивление. Противник оказывает серь­
езное сопротивление. Наши истребители над конвоем. Все нор­
мально, идет большой воздушный бой. «Букет», я горю! «Букет», 
я загорелся! «Букет»...

Начштаба попил воды. Командующий насупившись смотрел 
на репродуктор. Репродуктор молчал. Потом чей-то грубый голос 
крикнул из репродуктора:

— Саша, атакуй верхнего! Саша, атакуй верхнего!
И опять, как пи в чем не бывало, заговорил «Ландыш»:
— «Букет», вы мепя слышите? Вы меня слышите? Все нор­

мально, я потух. «Букет», я — «Лапдыш». Вышли в атаку штур­
мовики...

— Вот мальчик, а? — весь просияв, сказал командующий.— 
Ну как это вам поправится: оп потух! — И сердито закричал 
в микрофон: — «Ландыш», следовать на «Клумбу», «Ландыш», 
следовать па «Клумбу» немедленно. Прием, прием!

Теперь репродуктор говорил непрерывно. Сражение развора­
чивалось.

 �

Это были голоса сражспия, и Бобров слушал их жадно, почти 
не вникая в смысл происходящего, пичего не оценивая, думая 
лишь об одном: «Меня там пет. Они дерутся без меня. Они бьют 
врага, и погибают, и вновь быот, а я здесь, и теперь я всегда буду 
здесь».

Александр Маркович в унтах и в капке, в очках, сдвинутых на 
кончик носа, спросил у него что-то, он не взглянул на него и не 
ответил. Радист приглушил звук,— он крикнул на него: «Чего 
ковыряетесь?» — и радист испуганно отдернул руку от регуля­
тора.

� 



Втроем, тесно сгрудившись головами,- они стояли в душной 
радиорубке корабля и слушали голоса сражения, все шире разво­
рачивающегося воздушного боя, голоса разведчиков, командиров 
больших машин, голоса штурмовиков, истребителей, слушали, как 
на командном пункте, и молча переглядывались.

— Хвост прикрой,— сказал в эфире грубый голос.-- Не зевай, 
Иван Иванович!

Потом спокойно, точно на земле, низкий голос произнес:
— Подтянуться, друзья, за мною пошли ходом...
— Торпедоносцы,— прошептал Бобров.— Плотников повел.
А Плотников продолжал низким хрипловатым голосом:
— Не растягивайся, готовься, давай, друзья, давай, дорогие...
— У него на борту Курочка,— сказал Бобров,— оружие испы­

тывает.
— Я — «Ландыш», — закричал разведчик, — я — «Ландыш». 

«Букет», я — «Ландыш». «Маки» выходят в атаку. «Букет», «Бу­
кет», один корабль охранения взорвался. Ничего не вижу за клу­
бами пара. «Букет», один корабль охранения взорвался. Больше 
его нету. Прием, прием!

В это время в рубку просунулась голова майора Воронкова. 
Секунду он помолчал, потом сказал сердитым голосом:

— Ну, спасатели, давайте! Командир, слушай маршрут!
Бобров повернулся к Воронкову. Рядом кто-то пробежал, мяг­

ко стуча унтами, и тотчас же заревели прогреваемые моторы. 
Левин, поправив очки, пролез к себе в санитарный отсек. Вода 
уже хлестала по иллюминатору, стекло сделалось матово-голу­
бым, огромное тело корабля ровно и спокойно вибрировало. Воен­
фельдшер Леднев отложил книжку и вопросительно поглядел на 
Левина.

— Шутки кончились, Гриша,— сказал ему подполковник,— 
сейчас вылетаем.

И, словно подтверждая его слова, машина два раза сильно 
вздрогнула и медленно поползла в сторону от пирса по гладкой 
воде залива.

В санитарном отсеке было жарко. Ледпев снял меховушку 
и повесил ее на крюк. Вода грохотала под брюхом машины. Или, 
может быть, они уже были в воздухе?

— Все нормально,— сказал Левин,— нечаянно подражая ка­
кому-то знакомому пилоту,— все совершенно нормально. Если за 
штурвалом сидит Бобров, значит, можно быть спокойным...

Залив повернулся под крылом самолета, делающего вираж. 
Солнце ударило в иллюминатор. Голые скалы, кое-где поросшие 
красноватыми лишаями, пронеслись впизу, и вновь блеснуло мо­
ре — серое и злое, холодное военное море. Стрелок поднялся по
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сражения с новым заданием. Леднев убирал в отсеке, как в опе­
рационной после операции, а Левин жадно курил — выкурил две 
самокрутки и попил горячего крепкого чая из термоса.

В этот раз они искали долго, низко ходили над водою, а над 
ними патрулировали два истребителя, которых прислал команду­
ющий. Море плескалось внизу совсем серое, злое, с мелкими бе­
лыми барашками, и видимость сделалась плохой, а потом и ис­
требители ушли — у них кончилось горючее,— а Бобров все хо­
дил и ходил над задаппыми квадратами, все искал и искал, щуря 
уставшие, слезящиеся глаза, и наконец нашел.

— Порядок! — сказал он сам себе и положил машину 
в вираж.

Крошечная шлюпка пропеслась под плоскостями самолета, 
и люди в ней дико закричали и выстрелили из ракетницы. Зеле- 
пая ракета, описав дугу и рассыпавшись, исчезла сзади.

— Порядок!— повторил Бобров и выровнял машину, чтобы 
идти па посадку.

Шлюпка пронеслась близко и вповь исчезла.
Внезапно и резко стемнело. Крупные, мягкие хлопья снега 

стали облеплять плексиглас перед Бобровым. Брызги воды тотчас 
же смыли снег. Машина села.

— Принимайте, товарищ подполковник! — опять закричал во­
енфельдшер, и Левин припял своими длинными руками растерян­
но улыбающегося летчика. Потом он припял еще двоих. Один 
трясся и стонал. Ему Лсвип впрыснул морфию, двум другим дал 
чаю с коньяком и вернулся к первому. Между тем Бобров но 
взлетел, машина шла по воде, словно катер.

Через несколько минут, гудя как шмель, прилетел разведчик 
и выпустил красную ракету. Бобров развернул машину и опять 
поехал тго воде.

— Шли бы скорее на базу,— сказал Леднев,— вон заряды на­
чались, снегопад будет.

— Когда Бобров за штурвалом,— сказал Левин,— это лучше, 
чем в Ташкепте. Полное спокойствие. Дайте-ка сюда зонд и пе 
болтайте лишнего.

Штурмап закричал.
— Нс кричите, дорогой дружок,— сказал Левин,— у вас оско­

лок торчит почти спаружи. Вы проживете сто пятьдесят лет, 
и каждый день со стыдом будете вспоминать этот ваш крик.

Стрелок вновь отдраил верхний люк и спустился к воде по 
наружному трапу. Крупные хлопья спега сразу залепили ему ли­
цо. Некрутая, но сильпая волна с мягким шелестом шла по борту 
самолета. Механик сверху пробежал к хвосту, балансируя сбро­
сил трос, закричал стрелку:
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Володю Туш учила языку своего народа. И учила тоже с 
радостью, живо и весело, поблескивая темными, с золотыми 
ободочками зрачков глазами, чуть улыбаясь маленьким розо­
вым ртом.

К весне Устименко хоть и с трудом, но уже понимал и охот­
ников, и скотоводов, и землепашцев («поящие землю водой» — 
так назывались они здесь, потому что проводили арыки), и не 
только понимал, но и говорил немного, самое главное, то, без чего 
было трудпо обходиться. И уже без улыбки па традиционное 
приветствие отвечал, что скот его здоров, и сам спрашивал 
то, что положено было вековой вежливостью. А Туш, скромно 
опустив глаза, поправляла его, когда он делал те или иные 
ошибки.

Мады-Дапзы пепавидсл Туш, но скрывал это, предполагая, 
что жепщипа просто-напросто нужна Володе, потому что она кра­
сивая и молодая женщина, а Володя красивый и молодой мужчи­
на. Изредка он замечал, как Туш смотрит на Володю, каким обо­
жанием светится ее взор, и замечал также, что Володя вдруг 
беспричинно краснел в присутствии Туш, и Дапзы было странно, 
что Туш так долго не ложится в постель с доктором. Впрочем, это 
не слишком занимало его. Гораздо неприятнее было то, что Туш 
сделалась теперь главнее Данзы, и даже дед Абатай пробовал 
делать Мады-Данзы какие-то указания. Вообще опи — Абатай 
и Туш — встряли между доктором и Данзы, мешая ему быть са­
мым главным в Кхаре и самым нужным человеком для доктора.

Победить же их он не мог.
«Мадам повар» очень любила Туш, и дед Абатай тоже был па 

их стороне, один с троими Дапзы никак не мог справиться 
и только терпел в ожидапии того случая, когда из столицы при­
едет ��  и Дапзы расскажет ��� , что эти трое все большевистские. 
Так именно и скажет ���8  «большевистские»! Их троих выгопят. 
Что произойдет потом — Мады-Данзы не думал.

Вечерами, когда в больнице становилось потише, Володя горь­
ко и пежпо подолгу думал о Варваре. Кровь горячо била в виски, 
горело лицо, хотелось позвать: «Варюха!» — вдруг откликнется, 
вдруг подойдет, спросит, как бывало: «Чего ты, Володя?»

Но никто не подходил. Устименко крепко сжимал зубы, подви­
гал к себе медицинскую книгу. Но образ Варвары не исчезал, 
с пим не так-то легко было справиться. Володя встряхивал голо­
вой, ругался, заставлял себя думать о Варе как можно хуже. 
Пусть делает что угодно! У него своя жизнь, у нее своя! Каждый 
шагает свойм путем! Огни, цветы, вихрь вальса, поцелуи, а затем, 
разумеется, то, что Женька называет «физиологией». Пот просту­
пал на Володином лбу, руки дрожали, делалось душно, он распа-
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Весенними вечерами Володю стала мучить тоска: внезапно 
ужасно захотелось пойти в театр, в большой, красивый, празднич­
ный театр, и непременно с Варей. Чтобы она трещала свой милый 
вздор, а он бы отвечал: «Перестань болтать глупости», чтобы по 
пахло больницей, чтобы была потом широкая, светлая улица по­
сле дождя, лужи, в которых отражаются электрические матовые 
фонари, и чтобы не нужно было вскакивать ночью, когда в дверь 
стучит Туш: «Привезли очень плохого, так, да, сейчас он «поте­
ряет возраст», да?» Но и с этим Володя справился: пе легко, 
а все-таки справился. Он велел себе не думать о том, о чем пе 
следовало думать.





— Тут я ничем не могу помочь.
— Ну, а вообще какие-нибудь из ряда вон выходящие случаи 

были?
— Здесь все, Василий Иванович, из ряда вон выходящее.
— Нет, я в другом смысле, Владимир Афанасьевич. Видите 

ли, у меня имеется корреспондентское удостоверение от молодеж­
ной газеты, и мне хотелось бы, если вы, конечно, не имеете возра­
жений, иногда писать такие заметки, очерки, вообще освещать 
наши будни.

— Ну и освещайте на здоровье. Только не во вред своим пря­
мым обязанностям, потому что здесь их у вас будет немало...

Жили они вдвоем в одной комнате. По вечерам Вася либо 
сочинял все один и тот же очерк под названием «Будни энской 
больницы», либо писал длиннющие письма. Однажды Володе 
случайно попался листок, который он прочитал: «...тельный, колос­
сальный человек. Его железная воля и научное предвидение, его 
идейная преданность своему делу дают мне право думать, моя 
далекая любовь, что В. А. Устименко и есть тот характер, кото­
рый мне следует окончательно принять за основу...»

Дальше Володя читать не стал. Ему вдруг стало совестно че­
го-то, будто он обманывал Васю. Но ведь он не обманывал!

И с Абатаем Вася тоже подружился. Старик теперь немного 
говорил по-русски, Туш помогала им обоим, и Вася подолгу слу­
шал нехитрые, но очень смешные сказки деда и даже записывал 
для своей будущей «брошюры» о больнице в Кхаре.

Работы было по-прежнему очень много, но с приездом Белова 
Володе стало куда легче, и Устименко с удовольствием почти 
каждый день говорил об этом Васе, а тот смешно краснел, поче­
сывался и отвечал:

— Да ведь что... Захвалите вы меня совсем, Владимир Афа­
насьевич... Если бы не вы...

И трудился еще старательнее, еще энергичнее, еще больше. От 
похвал он делался лучше, от любого, даже самого безобидного 
замечания надолго скисал, мрачнел, живые, всегда веселые глаза 
его погасали.

Теперь Устименко мог хоть и ненадолго, но все-таки оставлять 
свою больницу. Верхом он съездил на Урчунский прииск и об­
следовал там всех больных и здоровых — это была длинная, кро­
потливая, но необходимая работа. Побывал он у рыбаков 
в Остью-Бе, объехал много кочевий Джищи. Сопровождал его 
обычно Мады-Данзы, во вьюках было кое-что из необходимого 
инструментария, медикаменты, палатка, спальные мешки. 
И славно делалось на душе у Володи, когда конь уверенно ступал 
по почти невидимой тропке в тайге или над каменистым обрывом
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непие закона смерти охраняли всадники, наученные шаманом: 
если отец Ламзы останется живым — значит Огу умрет, больше 
ему не жить как шаману.

— Все готово тебе, все хорошо приготовлено, ничего не забы­
ли, отправляйся же, иди, у тебя больше пет возраста,— говорил 
шаман Огу, нс видя еще Володи и не слыша его шагов за треском 
валежника в пламени.— Иди, не жди...

— Убирайся отсюда воп, колдуп! — крикпул Володя.
Огу медленно оглянулся, увидел Володины сапоги и встал. Он 

встал, по это был не тот Огу, который шарахался от Володи 
в Кхаре, это был другой — довольпо-таки наглый хозяин тайги, 
да еще пьяный, да еще с ножом в руке, с большим ножом, кото­
рым он только что строгал мясо для дальпего пути отцу Ламзы. 
И пож теперь оп держал для удара — острием кверху, чтобы 
убить ненавистного русского доктора в живот и еще поверпуть 
нож,— Огу знал, как убивают, хотя пе зпал, как лечат.

Несколько секунд они простояли друг перед другом в свете 
костров, озарявшем их лица. В левой руке шамана позванивал 
бубей. На высокой шапке его было вышито отвратительное подо­
бие человека. Шамап Огу был здесь, чтобы выполнить закоп 
смерти,— и он защищал смерть, а Володя приехал сюда, чтобы 
верпуть человеку жизнь,— и он защищал жизнь, защищал, совер­
шенно позабыв вдруг про себя. И, схватив шамана повыше кисти, 
он так сжал другой рукой ему запястье, что колдуп выронил пож 
и отпрянул во тьму, за костер, что-то визжа оттуда и колотя 
в бубен.

Володя же нагнулся над отцом Ламзы.
Конечно, смерть была близка, но с ней еще можно было по­

драться.
Скипув ватник, Устименко взялся за дело, а двое других охот­

ников, которые лежали возле костров, вперебой со стонами нача­
ли рассказывать ему, как все случилось. Он слушал вполуха, но 
какие-то отрывочные фразы доносились до него — насчет удачной 
охоты и про то, как кончились патроны, и про то, как недоброже­
латели охотпиков, таежные черти Зумбр и Кур, наверное, ухитри­
лись перебежать отцу Ламзы, славному из славных охотнику, до­
рогу. Взорвался патрон — вот что случилось, взорвался, когда 
отец Ламзы готовил патропы. Они все сидели совсем близко, но 
отец Ламзы наклонился над патроном, весь заряд и ударил ему 
в грудь.

— Осторожно! — заячьим голосом закричал Ламзы, и тотчас 
же Володя услышал за собой сухое щелканье.

Он обернулся.
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К утру всех троих рапеных снесли на плот, пригпапный за 
ночь из становища. Шаман Огу до тех пор ползал у ног Володи, 
пока тот не велел ему тоже идти на плот, но предварительно Огу 
должен был бросить в Таа-Хао свою высокую шапку, бубен 
и жезл с живыми камнями. Шаман завыл в голос, охотники за­
смеялись. Володя стоял на плоту с сомкнутыми губами, осунув­
шийся, небритый.

— Прости меня! — закричал Огу.
— Ты поедешь со мной так, как я сказал, или не поедешь 

совсем,— произнес Устименко.— Понял, Огу?
И Огу, дрожа и всхлипывая, бросил в могучие воды Таа-Хао 

все знаки своего шаманского достоинства. Как это пи удивитель­
но, а он все-таки верил в свою шапку, в свой бубеп и в жезл. 
Верил и, когда шапка закачалась па воде, навеки смирился. Толь­
ко спросил Володю:

— Что же я теперь стаиу делать? Как я прокормлюсь?
— Ты будешь приходить ко мне в больницу и колоть дрова. 

За это ты будешь сытым.
— Но я не умею колоть дрова! — обиделся Огу.
Володя пожал плечами. В пути он ни с кем не разговаривал, 

было горько на душе и ужасно обидно. Долгие годы вспоминалось 
ему сухое щелканье курков двустволки за спиной. Управлял пло­
том старый местный поселенец Хиджик, раненые лениво перего­
варивались между собою, следили, как плот спугивает уток, гу­
сей, как спугнул глухаря с берега. К вечеру стали слышны во­
ющие пороги; отец Ламзы, бывший шаман расстрига Огу и двое 
других раненых сначала влезли повыше — па сооружение вроде 
широкого топчана, потом, оставив там только одного Лам­
зы, спустились бросать порогу жертву — деньги и сухари с 
солью.

— Держись все! — приказал Хиджик.
Плот круто накренился, нос ушел в воду, корма взвилась, чир­

кнув по каменьям. Вал с пеной, воющий, шумный, пропесся, плот 
крутануло влево, вправо, порог остался сзади. Отец Ламзы спро­
сил кротко, бросили ли его жертву — старую медную ружейную 
гильзу. Потом, тяжело дыша, обратился к Володе:

— Вылечишь меня, да, доктор?
Володя вздохнул, улыбнулся: разве мог оп сердиться па лю­

дей, которые бросают порогу жертву?
В ноябре Володя удалил отцу Ламзы секвестр грудины, под 

которым застряли металлическая пуговица и две дробипки. И в 
ноябре же к нему в больницу пришла дочь Маркелова с просьбой 
навестить тяжело заболевшего отца.

— Что с ним? — спросил Устименко.
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«весь мир насилья»,— добавил он опять, скашивая на Володю 
растерянные, измученные глаза.— Иди!

Дочь, поклонившись по-старинному, неслышно ушла. Марке­
лов достал из-за старого, обитого ковром, протертого кресла поча­
тую бутылку, жадно хлебнул из горлышка, спросил:

— Как же жить, скажи? Ушли сюда от царя-батюшки мои 
деды, учили меня на свой манер, спрашивали: «Рцы ми, брат,— 
кто умре, а не истле?» Бойко я отвечал: «Матерь божья, та умре, 
но не истле, а бысть жива взята на небо!» Еще спрашивали пре­
мудрость: «А какой, отрок, твари не было в ковчеге Ноевом?» 
Ответствовал: «Рыбы, понеже она и в воде может жити и дыха- 
пие чинити». Плохо ли? Учили еще, чтобы возвышался я над 
здешним людом, ибо ипой приезжий — другой нации — может на­
до мной возвыситься и обобрать народишко здешний �*�� �  меня. 
Учили родители мои меня клыки точить, ибо человек человеку — 
волк. А приезжая старой веры капопица бубнила о первых пебе- 
сах, каковые есть: смирение, разумение, воздержание, милосер­
дие, братолюбие, совет, любовь. Вот и вертись — как сочетать зу­
бы эдакие с братолюбием, например? Как сочетать милосердие 
и науку, делать для здешпего туземца водку — себе дешевую, 
а ему круговращательную? Как сочетать любовь и родительскую 
пауку темнить соболя — дымчить, чтобы цена ему была втридоро­
га? С воздержанием совместно и с разумением учили, как какого 
пехристя, иноверца, ежели он заартачится, в тайге бесшумно кон­
чить,— было такое. Учили, что нам все можно, поелику мы ста­
рой, праведпой веры, и в геенне огненной нам не пещись. Зпаем, 
кто копытцем крестится, а кто и щепотью, мы — трикариями осе- 
пеппые, мы — столпами веры окрещенные, зато для нас все и бу­
дет прощено. И паучился я хорошо, хотя многим из учения брез­
говал, крови туземцев сам не проливал, тошно, но на покойных 
родителях моих та кровь — и немалая — лежит и ���'�� . И отто­
го у меня нынче произошло в мозгах верчение. Есть такая бо­
лезнь?

— Не знаю, не слышал! — сказал Володя.
— Услышишь! — пообещал Маркелов.
Вошла с подпосом в руках Пелагея. Егор Фомич взял бутыл­

ку, ловко об ладонь вышиб пробку из бутылки, зыркнул глазища­
ми на дочь, но не прогнал ее, а велел сидеть и со смирением 
слушать.

— Тем паче в шелках! Однако слушай, товарищ доктор. Вер­
чение и завирание, так?

Пелагея разлила коньяк в большие, зеленого стекла стаканы, 
поднесла Володе. Он пригубил, старик Маркелов выпил свой до 
дна, захрунал квашеным огурцом.
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— Он не классовый враг, а несчастный, заблудившийся чело­
век,— сказал Володя жестко.— И не вам меня учить, вы тут 
несколько дней, а я...

— Так-то вы реагируете па критику? — усмехнулась Солда- 
тенкова.— Что ж, печто подобное я и предполагала: самоуспоко­
енность, почивапие на лаврах, взаимозахваливание...

Удивительно, как у этой женщины для всего были готовы сло­
ва: просто ей жилось на этом свете!

— Короче говоря, Огу здесь работал и будет работать! — вста­
вая, сказал Володя.— Если же вас это не устраивает — напишите 
Тод-Жину, он в курсе всей этой истории. И па этом копчим. Кого 
вы еще считаете классово чуждым элементом?

Софья Ивановпа вздохнула:
— Надо присмотреться. Разумеется, не все тут плохо, есть 

и некоторые достижения, есть и наши, преданные нам люди.
Работала Солдатенкова старательно, много и скучно. С ее точ­

ки зрения, в больнице слишком кратко писались истории болез­
ней и вообще неважно обстояло дело с отчетностью. И Софья 
Ивановна «в корпе» изменила это положение. Она писала длинно, 
подробно, обстоятельно, писала и утром, и днем, и вечером, паль­
цы и даже щеки у нее были постоянно в чернилах, она морщила 
лобик и вздыхала:

— Многое еще надо в методике выправлять, товарищ глав­
врач, многое, очень многое. Даже странно, что так это все запуще­
но, очень странио. Я пока все приглядываюсь, а со временем мы 
побеседуем, поговорим со всей беспощадностью, открыто, без ре­
верансов...

Как-то глухим, поздпим вечером к Устименко пришла Пелагея 
Маркелова. Глаза у пее запухли от слез, она долго пичего пе 
могла сказать, потом попросила:

— Возьмите мепя, господин доктор, па работу. Я все умею, пе 
пожалеете...

— А отец как па это взглянет?
— Чему ему взглядывать! — со злобой ответила Пелагея.—■ 

Разве они человек теперь? Совсем худые стали, пьют с утра до 
ночи, без всякого смысла книги читают и ругаются.

— Так не даст же он вам работать!
— А я бы при больнице и жила. В закуточке, где прикажут. 

Тут бы моя судьба и была. Возьмите, господин доктор, иначе, 
право, повешусь, па вас грех будет. Возьмите!

И она стала опускаться на колени.
— Ну, это вы перестаньте! — крикнул Устименко,— Слыши­

те? Сейчас же перестаньте...
$�$



С ведомостью в руке вошла Софья Иваповна, поинтересова­
лась, в чем дело. Володя объяснил. Старательно наморщив лобик, 
докторша спросила:

— Ах, это Маркелов, да? Местный Рокфеллер. Слышала, как 
же, как же...

Повернувшись к Пелагее, Володя приказал:
— Завтра выходите на работу. С утра. Но предупреждаю — 

дела у нас много, работа тяжелая и белоручки нам не 
нужны...

Когда дверь за девушкой закрылась, Володя сказал:
— Давайте ведомость.
Подписав, он вздохнул, прошелся по комнате, поглядел в чер­

ное, без занавески окно, включил приемник. Уже месяц, как ждал 
он новые батареи, старые были па исходе. В эфире творилась 
неразбериха, Москву он долго не мог поймать, но вдруг услышал 
какую-то славянскую радиостанцию и замер: Гитлер панал па 
Советский Союз. Там шла война, огромная битва, небывалоо 
в истории человечества сражение.

Напевая, с засучеппыми рукавами халата вошел Вася. Володя 
крикнул на пего, чтобы замолчал. Вбежала Солдатенкова, поблед­
невшая, растерянная. За нею в коридоре виднелись Туш, Данзы, 
старый Абатай. Постепенно Володя понял: двадцать второго июпя 
в три часа тридцать минут фашисты пачали наступление по 
огромному фронту — от Черного до Балтийского моря. Сейчас ка­
кой-то фельдмаршал фон Бок, какой-то Гудериаи, Штраус и Бот 
рвались к приграничным городам, а к каким — это понять было 
невозможно. А потом оркестр заиграл танго, в эфире захрюкало 
и засвистело, Вася сказал:

— Немыслимое дело! Провокация! Вздор!
На рассвете Володя дал телеграмму Тод-Жипу с просьбой на­

значить главврачом Васю Белова. Ответ пришел часа через два, 
и Устименко понял, что может ехать в Советский Союз, тем более 
что Богословский уже вылетел в Москву.

Караван из Кхары готовился в путь завтра, об этом Володе 
печально сказала Туш. И предложила помочь собраться.

— А чего мне собираться? — ответил Володя.— Вот рюкзак 
сложу, всего и сборов. Идите, Туш, и без меня у вас много дела.

Туш ушла.
Устименко попытался было поймать что-нибудь в эфире, но 

услышал только лающую речь фашиста из гитлеровских сателли­
тов, ничего не понял и выключил приемник. «Ладно! — утешил 
себя Володя.— Не страшно! Через месяц, самое большее, я буду 
на фронте. Не следует только нервничать!»
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у него наверняка тарбаганья болезнь и совсем скоро ему суждено 
«лишиться возраста».

— Старший заболел легочной формой — так оно обычно 
и случается,— пояснила Софья Ивановна.— В таких ситуациях 
надо проводить разъяснительную работу среди актива насе­
ления.

— Актив, пассив! — сердито буркнул доктор Вася.
Старик досказал: старший Мунг-Во не смог даже войти в юр­

ту и только успел приказать, чтобы на шесте над юртой подняли 
черный флаг, тряпку,— в степи люди знают: если над юртой чер­
ная тряпка — значит, здесь смерть. И никому нельзя подходить 
близко.

— Спросите у граждапина: он находился в контакте с забо­
левшими? — приказала Софья Ивановна Туш.

Туш не поняла.
— Он только видел этот черный флаг или там был, на месте, 

в юрте? — пояснил Вася.
Старик усмехнулся: пет, он достаточно умный, чтобы и близко 

не подходить к тарбагаиьей болезни. Тогда, много лет назад, 
у него умерли все родственники, и он хорошо знает, что это за 
болезнь.

Утром старший Мунг-Во стал плеваться кровью. А через 
несколько дней над всем кочевьем уже развевались черные тряп­
ки — тарбаганья болезнь ворвалась в Джаван-Илир. Старик осед­
лал жеребца и приехал сюда, к великому советскому шаману. 
Про него ходят разные хорошие рассказы. Если русский шаман 
действительно так велик, как болтают люди, пусть он поможет. 
А если нет — пусть сразу скажет, и его не будут больше бес­
покоить.

— Любишь кататься — люби и саночки возить! — заметила 
Софья Ивановна и ушла в больницу.

Володя велел Туш перевести старику, что сам он пока ничего 
сделать не может, но постарается вызвать много докторов, целый 
отряд, которые, конечно, помогут. И, отдав Васе и Туш распоря­
жение насчет изоляции старика, пошел к правителю провинции 
Кхара — Здабе.

Устименко правитель принял сухо. Совсем педалско пролегала 
граница, за которой благоденствовал губернатор Страны солнца. 
Если Гитлер сожрет Россию, Страна солнца оккупирует Кхару, 
и тогда правителю припомнят его отношения с советским врачом. 
Поэтому Здаба даже не пригласил Володю сесть. Но, едва услы­
шав о тарбагаиьей болезни, правитель изменился. Он закричал, 
чтобы Володе подали чаю, и велел своему секретарю немедленно 
соединиться по телефону с департаментом здравия. В департа­
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менте никто не отвечал, и Володя, воспользовавшись этим, посо­
ветовал звонить домой к Тод-Жину.

К счастью, к величайшему счастью, Тод-Жин взял трубку, 
ж Володя сам рассказал ему о всем случившемся в районе Джа- 
ван-Илир. В трубке щелкало и шипело. Тод-Жин молчал.

— Обратитесь за помощью в противоэпидемическое управле­
ние, в Москву,— сказал Володя.— Вам помогут.

— Война! — произнес Тод-Жин.
— Помогут! — повторил Володя.— Непременно помогут! 

Я ручаюсь, слышите, товарищ Тод-Жин? Там умные люди, опи 
понимают, какое бедствие постигло вашу республику, они непре­
менно помогут.

— Хорошо, так, да,— задумчиво и медленно произнес 
Тод-Жин и велел передать трубку правителю.

Через четверть часа правитель приказал командиру гарнизо­
на — сухопькому и седенькому поручику — выставить кордоны, 
с тем чтобы пикто не выходил и не входил в район Джаван-Илир. 
Поручик слушал молча, щелкая каблуками, прикладывая руку 
к длинному козырьку белой с серебром фуражки. А в заднем 
дворе дома правителя в это время грузили верблюдов, лошадей, 
арбы, плакали женщины — дочери, жены сыновей, жена самого 
правителя: страшно было бежать в горы отсюда, из дворца в це­
лых шесть комнат, не считая двух зимних юрт во дворе.

Ночью Володя получил телеграмму — длинную, на нескольких 
бланках. Тод-Жин извещал, что Москва помогла, самолеты с ме­
дикаментами, медицинским оборудованием и врачами уже выле­
тели. Во главе экспедиции профессор Барипов. Сам Тод-Жин 
с секретарем ЦК Трудовой партии прилетит завтра. Дальше были 
инструкции и советы Володе, переданные Бариновым с борта са­
молета.

Читая и перечитывая молнию, Устименко слышал, как в со­
седней комнате Софья Ивановна учила Туш способу надевания 
противочумного костюма.

— Да, я знаю, это скучно,— своим тягучим голосом говорила 
Солдатенкова,— но меры личной профилактики играют очень 
большую роль в нашей работе. Ничего героического нет в том, 
чтобы заразиться чумой и погибнуть из-за собственной неряшли­
вости. Сначала надевают комбинезон, видите? Тесемки штанов 
нужно завязывать плотно...

— От блох? — тоненько спросила Туш.
— Блохи грызунов после гибели своих хозяев покидают их 

трупы и гнезда,— как по писаному продолжала Солдатенкова.—• 
Так называемые свободные блохи охотно переселяются на людей,
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что вы называете канцелярщиной. Я только-только наладила 
немного это дело, и вот пришлось срочно бросать...

— А?— спросил Володя у Васи, когда маленький караваи ис­
чез из виду.

— Никогда не ожидал! — воскликнул доктор Вася,

I	Q�/� '������R� �S� �QRT���

Под вечер население Кхары увидело первый самолет, очень 
похожий на ту машину, на которой когда-то прилетел в своп 
родной город Володин покойный отец Афанасий Петрович. Аэро­
дрома здесь не было, и самолет долго выбирал себе посадочную 
площадку, мотор гудел, как казалось Володе, тревожно-вопроси­
тельно, машина несколько раз совсем приближалась к земле, по­
том вновь набирала высоту.

Наконец они сели.
Их было трое в самолете — курносый летчик, совсем молодой, 

с белым чубчиком выгоревших волос на лбу, Тод-Жин и секре­
тарь ЦК Трудовой партии — стриженный ежиком, крупный, лет 
пятидесяти человек. Правителю провинции секретарь ЦК руку не 
дал, отошел с ним в сторону и там заговорил глухо, с бешенством. 
Здаба что-то попискивал, кланялся, Тод-Жин жестко сказал Во­
лоде:

— Сейчас товарищ секретарь ЦК сам будет здесь работать. 
Это замечательный товарищ, они держали его много лет в цепях 
и в деревянной клетке, да, так. Его очень знает народ, ему верят 
люди труда, а эти его боятся. Пусть.

Секретарь ЦК сел верхом и поехал с поручиком осматривать 
кордоны. При свете факелов жители Кхары всю ночь готовили 
аэродром для тех тяжелых транспортных самолетов, которые уже 
много часов и днем, и звездной ночью летели из Саратова для 
того, чтобы остановить черную смерть. Летчик с чубчиком Паша 
на рассвете ел жареную курицу, запивал ее холодным молоком 
и спрашивал у Володи:

— А что, она здорово заразительная, эта чума? А? По-моему, 
больше паники, чем дела! У меня лично собака была — балован­
ная, Пулькой звали, чумилась тоже, и я ее на руках держал, 
и мамаша, и сестренка — ничего! Никто не заразился! А сестрен­
ка чересчур жалостливая, так она собаку даже целовала.

— То другая чума! — сказал Володя.
— Что значит — другая? Чума — она и есть чума! — тряхнул 

чубчиком Паша.
Погодя осведомился:
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Софья Ивановна и Туш рядом стояли у первой, большой юр­
ты. Они обе едва держались на ногах от усталости. Выслушав 
Солдатенкову, Баринов приказал ей и Туш отправляться на от­
дых; и тут Володя опять услышал, как штатский профессор умеет 
по-генеральски приказывать. Лагерь для врачей уже разворачи­
вал «квартирмейстер» отряда доктор Лобода. Там были палаточ­
ные домики, лаборатории и склады. Было и озеро и красивые 
скалы Кик-Жуб. Но, несмотря на то, что все там к ночи было 
приготовлено, никто из врачей, сестер, санитаров не спал. Высве­
чивая темные, мертвые юрты карбидными и электрическими 
фонарями, люди выносили трупы, убирали и дезинфицировали 
помещения, кормили и поили больных, выслушивали легкие, 
сердце, пульс, ждали указаний Баринова и его старшего помощ­
ника Шумилова. Белые фигуры медиков — в респирато­
рах, в очках-консервах, в резиновых сапогах — двигались не­
уклюже, но неслышно; стоны и бормотапье больных сме­
шивались с негромкими, глухими голосами врачей, с шипением 
гидропультов, с унылым шелестом зарядившего с полуночи 
дождя.

В противочумных костюмах было жарко, липкий пот заливал 
лицо, спину, плечи, руки в перчатках с трудом удерживали 
шприц, даже стетоскопом неудобно было пользоваться. Кровь толч­
ками била Устименке в уши, к утру стала кружиться голова, но 
Баринов держался, как же мог сдать Володя?

Всю долгую ночь они ездили от кочевья к кочевью, отделяли 
больных от здоровых, мерили температуру, вакцинировали, рас­
пределяли юрты — где быть изолятору, где варить пищу, где со­
держать здоровых. Тод-Жин сурово учил измученных, испуган­
ных людей; голос его звучал непререкаемой силой, ему нигде 
никто никогда не возражал.

В четвертом по счету становище, «проинспектированном» ими 
за эту бесконечную ночь, Володя первым вошел в юрту, где лежа­
ли только мертвые. Наклоняясь, в луче электрического фонарика 
он видел оскаленные судорогой ровные, еще молодые зубы, зака­
тившиеся глаза, сведенные руки. И здесь, в тишине смерти, ему 
почудился детский, слабый, едва слышный плач.

— Тише! — велел он санитарам, заливавшим из гидропульта 
пол безмолвной юрты.

Шагнул вперед и остановился: мертвая мать обнимала и при­
жимала к груди еще живое дитя. И ребенок слабо бился и пла­
кал, сжатый холодными руками трупа.

Устименко нагнулся. Тод-Жин ему помог, санитар принял ре­
бенка, фельдшерица унесла дитя в другую юрту, где оборудовал­
ся изолятор.
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