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Les Chemins de I’Enfer.� � � � � � ��� ��� � � ���� � � � � �  � � � ! " � ��� #$%&�

Les Condamnes.� ' � ( �� �� � � ���� � � � ) ��   � � * �  �+�� #$,%�� - Prix �
des� %�Jurys � #$,,.�

Le Second A venem ent.� ' � ( �� �� � � ���� � � � ) � �   � � * �  �+ �� #$,,�

M adame Sophie.� ' � ( �� �� � � ���� � � � ) ��   � � * �  �+ �� #$,/�

�� Ne parlous plus du passe.� � � ���� � � � � ( ( � � � � �� 0 ���� �� #$,&�

1������2� Les Kabas, La Chance de M onsieur Screcker, Les�
Platanes de Voncle, Une favorite platonique,� 324�� ��5676�2� 8�
9: ��;�� �� !� �<=� 9� � � � � ����� � ����  � � � �<=� 9���� > � � � � � ? ��@"�� �<=�
9:��� ��� � �A ��<�

���������

Второе llpmuecmeie,� ��5���� BC����DE6F6G=� #$/H�

1������2I� Скверна, Плавающге и путешешвующъе, Раскаяше,�
Умершгя минуты, Майским утром, Ваешт и Аннушка, Ева Алядова,�
J � B C����DE6F6G=� #$,/�#$/K�

Всгь отношены� ��L8�4��M� 8� B C����DE6�2G� 8� #$/N�#$/%� O�O��

Г отовится к �6P�F�� Assunta-Reine,� � � � � � �
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Когда нечистый дух выйдет из человгька; то ходит 
по безводным мгьстам, ища покоя, и не находит. Тогда 
говорит: возвращусь в дом мой, откуда я  вышел; и 
пришедши, находит его незанятым, выметенным и 
убранным. Тогда идет, и берет с собой семь других 
духов, злгьйших себя, и вошедши, живут там; и бывает 
для человтька того послтъднее хуже первого.

От Матфея, 12.43-45.









84�E64M	�� ���F���4�� ��8�6� �X�ES6S6�� R6� F�4M��� ��� 3�4MS6� �6� ��]
L84L4�L=� ��� 5�6� ���X�E�4��M� 6D6E�68��� ���46� ����2F�L� 5��F6����X� ��
���F��2� 6�E�FM� �� �65�� ��� E�5� E4L� E��4�E�8� �� ��867��f�� W��6P��=�
VF��� �P6�M� �����3�F8�8�4�� ���F�� 6O�� E � 8 l L � � E64�� L� F6�6�M� 864� ��PF��
��5��F�LF64M��� J � ��� 8�6OE�� ��� 8�6� 5��� ��6E4�D6FL� ��O4�S�4�L�� c�
F��� ���� ��� 4\3�4� �8�6� B E6F�76G=� F�� �� 82S4�=� PF�� 6O�� 34�O�E�����FM�
�F�4�� ��S3�lF�FM� X����F6�� �6�E6P���F��

R6E64�� P6�6�� E86� L� 823��4=� �����6	=� �E�3��\� 5���F�� �� L8�4�L�
��� �����5�\� 5�6� ��F���8���� [���� 324�� F�5�� `�E�68=� L� ��P�4� �� ��8���
�6SU�� `�� ��76�F8�� D6� 8�6� ��F���4��M� �P6�M� 46O��� �� ����F�I� L� ����4=�
PF�� ���� �6� �F6��O�����F��=� �� PF�� ��3�F�6F� ��� ��F�8�5� ��4�E6� ��L�]
��8�U� ����E2=� OE6� ��86E�6F� ��#65��U=� �� PF�� �6� 324�� ��� ��F���8��� 8�
F6� �6���4M��� E�6U=� ��OE�� L� 66� DE�4=� ������ F�O�=� PF�� �46O��� X8���4�i�
646� ��56F��L� ��F��� ���6��� ������4M���4�� 8� ��X�8�F�5� B VF�� ��P6O�G=�
���46E�8�8S65� ��� 5�6U� ���2F��U� �3ZL���FM� �F��F�F8#6� 8� ��4�846��2U�
P��� ���� 82X�E6� ��� ���F��2�� R�� ��� ���6��5=� ���� 5�6� ������4��M=� 324��
���2F�� �� �O��P6F6=� PF�� 5�6� E��F�8�4�� ��E� �E�846F8��6SL�� Q� ����F�4M]
�6U� ���5�F�64� ��� 6L=� �����2F26� E4���25�� �� F65�25�� �6���	�5�=�
O4����� `�P�8�F8�8�8=� 86��LF��=� FLD6�FM� 5�6O�� 8�O4LE�=� ���� 56E46����
��E�L4�� 86��=� �� ��� ��E� ��X� 8� 5�\� �F������ 346���4� �6E�4�U=� E��D�]
��U� 4�P�

J � _��D�F6� 5�6� P6�FM� ��� 5��U� ���D���FMd� J � ���O�8���4� L�
J � q���S�=� J � ���46E�8�4� �F86F�
J � q�F�F6� ��8F��d� U
J � c� 82� �86�6�2=� PF�� 8�5� ��P6O�� �6� ��56S�6Fd� �� ������4��

���=� �� E�46U� ���S��
J � r86�6��
J � a�OE�� ��8F���
sF�� ��8F��� �4�D�4��M� ��� �LE�� ���3�� ��52�4�8�F2X=� �� F�63�8�8S�X�

8��5�SL=� ���O�8���8� �� ���6F�F64L5�=� �� ��4�D��4��M� E��F�8��U� ��82X�
�����8�P�2X� ������F�8=� ��#65��U� ��F��2X� ��E�� 324�� ���LFM�L�� [�6�
��56�6S6� ������FM� ��3����� �6���4M��� ���MS6� E64�4��M� �6���76�F]
8�525�� o����P6���L� ��F���7L� [���=� ������8S6U� 56�L=� �6� ��56S�\F�
4�� 5�6� E64�� 32FM� F�P�25=� �� �86�6��2U� 5�U� �F86F=� �8�P�4�� �� 56�L�
8� �S�X� ��6�6��#LF���� Q� ����L4� F�OE�� �6S 6F6� ���4�FM� �6��6F��S�=�
����P�8� 6U� E�DE�FM�L� [���� ���� 82X�E6� ��� ��4�E�� �� ���86�F�� ���
��3������ R�� L� �6� ���4� F�OE�� E�D6� F�O�=� PF�� 66� ��8�F� [���b� [�6�
���S4��M� ���36O��FM� �� �F���F64M��5�� �����S\� ����D���F�� [���=�
6L� �E6DE2=� 6L� 8�4��=� P6�F� 6L� 4�	�=� 8�6X=� � � FL � �����5��4=� X����]
F6��2X� ���56F�� Y6��6F��S�� ����4�� �E6�D�8�4�� �423���� W�OE�� ����
�6X�4�=� L� �F�4� ��34\E�FM� ��� �F�������U� L7���8=� �86��4� �X� ��E6�]
D�5�6� �� �����SL5�� ���4�E�2X=� �F56F�4� 8� �E��5� ��� �4�D�2X� ������]
F�8� �63�4MS�\� �8��S���� a646���� �8���4� �6���4M��� ���=� ��=� ��� 5�65��
������LD6�S=� �F��E��E��F��� �F86P�4�=� PF�� 56�L� �6F�� _E����=� ��� �E���
��� �8����8� ���� F��� �F86F�FM� �6� �6S�4��MI� ���F�L8S�L� ���� �F����6��
84�E64M	6� �6�F��� 5�4��6�EML� ���37�4�=� PF�� ��� �����F� 6O�� ��86�F�FM
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�6��656���� �� �����MS6�� Q� 66� ��86��4=� PF�� �@��;�+� ���� F�4M��� ���P�b�
���65���

J � R6� ����E28�UF6=� J � �����4�� �6�F��=� J� 8� 6O�� 8�����F6� �6�63���
8� �6�E	6� �����2�

Q� ���2F28�4� E8�U��\� F�68�O�=� ����S�8�L� �63L=� ����8�F�L� 4��
676� ��� VF�F� ���� �6�E	6� �F���O�� 84�E64M	�=� �� ����6F� 4�� �6��6F��S��
[���d� C� S6�FM=� �6�����4� ����S64�L=� ��� ���4\P6F65� �F��S�O�� 5��F6��=�
�� ��F��25� 5�6� ���S4��M� ��E6�D�FM�L� ��� P6F86�FM� P����� Q� DE�4� 8����
8��76SL� �6��6F��S�� �� 5���F2� ��� 5���F����

C� ��4�8���� �6EM5�O�� ����O�� �6� 324��
Q� ��	�����4� F�OE�� ������P��=� ��6E�����P6���\� �6��6F��S6=� �3Z]

L��LL=� PF�� E�4D6�� ���P��� 6X�FM� �� 84�E64M	�� �� ����L� ���86�F�� F�E��
D6� [���=� E�4� 66� �F���D�� �� 82S64=� F86�E�� �6S�8� 3�4MS6� �6� 56E4�FM��
a�4M��� L� �E64�4� �6���4M��� S�O�8� ��� F��F����=� ���� ��EZ6X�4�� F�����
�� [���� �� �6��6F��S6U�

J� Y���6U=� ����6U=� J � �����4� L=� ����5�L� 56�F�=� J � 5�6� F�4M����
PF�� F646������8�4�=� PF�� 84�E64M	�� X�E��

[���=� ����O����=� 5�4P�4��� Q� �F���F�4� �6��6F��S�� �� E�4� �E�6��
S��6���

J � eF�� VF�� 8�6� ���P�Fd� J � ������4�� [���=� 5���F�� ����FL=� F�X�=�
��� F86�E��

J � _P6�M� �4�D��=� J � 5��P��� ���3��5�F�4� L�
Q� 8�6OE�� ��3�U� �F4�P��� 84�E6\=� L� 8�6OE�� �����6�=� �����E�F646�=�

��PF�� �6E��F�P6��� R�� 8� VF�� 5���F�� 5�6� ����4��M=� PF�� 5��U� �F��F�=�
�4�� PF��F�� ����8�E�F� �� F�63�6F� �F� 56�L� ��EP��6SL�

J � `�P65�� 82� �6� ��#6X�4�� 56�L� 8�F�6F�FMd� J � ������4�� [���=�
8�6� F��� D6� F�X�=� �� F��� D6� F86�E��

J� [�6� ��56S�4�� �6�F4�D�2U� E64��
J � `�����\�M=� J� ���E�4D�4�� [���=� J � PF�� E�����=� ��F���5��

56�L� ��E86�O4�� 8�S�� �6��6F��S�=� 5�6� 324� �P6�M� �64�#LF6��
J � r� �6L� �6� 324�� E��O�O�� ��6E�F8�� 8��� ������FM�� R�E6\�M=� PF�=�

��� ���U�6U� 56�6=� ���� ������ �3��F�4��M� �56���� �� 8�5d
J � Y����� ��� 5�6�� R�� ��E�� 82� 56�L� F6�6�M� 86�6F6d
J� W� 84�E64M	�� ��3����i� ��� �F��� �� �P6�M� 3�46��� [6�L� �� �65��

82�8�4�� 8� ��4�8���� �LO�O��� R�� L � �6��656���� X�F64� 8��� E�DE�FM�L�
_��� 56�L� �O4L��4�� �� ������6�4�I
J � c� ��P65�� 82� X�F�F6=� PF�32� L� �� 8�5�� 6X�4�� �� VF�5�� O����E���=�

��F���O�� L� E�D6� �6� ���\d� o� 676� 82� O�8���F6=� PF�� ��� ��8�65� 3�4M��U��
W��� F�4M��� 52� ��EZ6E65=� L� 8��� �������

J � Q� 8��� ���S�� 8�UF�� ��� 5��U�� o��P6� ��OE�� �� OE6� L� 8��� ���8��
8�F�6P�d� n76� ���� 8�6� �F4�D�F�L=� VF�� �4�S��5� 5��O�� ����

[���� E�4O�� 5�4P�4��
J � q���S�=� J � ���S6�F�4�� ���=� �����6	�
`��46� VF�O�� 52� �6� �356�L4��M� 3�4MS6� ��� �E��5� �4�8�5�� W�OE��

F����� ��F���8�4��M=� L� 82���P�4� �=� P6�6�� E86� �F��6�M��=� 836D�4� ��
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J� `�E�UE�F6� ��� 5�6�� E�FL� 5�6=� J � ���S6�F�4� F�OE�� �F����=� ��
F�FP��� D6� [���� S�O��4�� �� ���8�F��� J � C2� �P6�M� 6O�� 4\3�F6d

J� _P6�M=� J � �F86F�4�� ����
eF�� E��O�6� 5�O4�� ���� �����FMd� R6� 5�O4�� D6� ���� ���F�8��6P�FM�

FLD64�� 3�4M��5�=� 5�D6F� 32FM� �5���\765�d� a��=� ��� ���U�6U� 56�6=� L�
�636� �3ZL���4� VF�� B �P6�MG�

J � a�OE�� 8�6� X���S�=� J� ������6�� �F������ J � Q� 6O�� F�D6� �P6�M�
��4\3�4=� X�FL� �6� F��� E�8��� 6O�� ���\�� _�� F��� D6� X���S�� ����5�6F�L�
5�6U� ��3����U=� ���� L� ��5� 6\� ����5�4�L=� ��OE�� 5�O�� [�D6F� 32FM� E�D6�
4�PS6���

J� R6� O�8���F6� �4�S��5� 5��O�=� J � 856S�4��M� �6�F���� J � C�5�
�64M�L�

C� VF�� 5O��86S6� ���E�4�L� �8�����
J � sF�� E��F��=� J � ������6�4�� �6�F��� �� 82S4�=� PF�32� �F��2FM�
J � a���8�F=� J � ��O�8���4� �F����=� L8��� ��4M��L�M� �E�3��U� 5���F�U=�

J� L� 8��� ���P��� 82�8�4=� �� ��6S�4� �� 82��8�5=� PF�32� �����FM� 8�5=�
PF�� 82� 5�U� 6E���F86��2U� ���46E����� Y6O�E�L� �� 56�L� 324� *vp�@�+!�
�� L� 65�� ���E��F�8�4� ��867 �F6�

— Что?� J � ������4� L=� �6� ���L8�
J � C2� 5�U� 6E���F86��2U� ���46E���=� J � ���S6�F�4� ���� J � R�F���

@�+!� 56�L� �P6�M� �F�5�4���
_�� �F�4� ��E���D��� E2S�FM�� Y6�F��� �� E��F��� 8�S4�� �� ���46ESU�

F�FP��� D6� ��7���4� ��4M��
J� `��FM� 8�6� 82UE�F=� J� �����4� ���� J � r��4�� Y���6U�

Y6�F��� 3����4��M� �� �F�4���=� �F�4�� ��E��4�8�FM� �5��4���� C� ���6E]
�6U� ��5��F6=� ��E�� 52� ������4�=� L� �8�E�4� ����O����6� 4�	�� �F���S����
V����5���� Q� �6� ���4� PF�� �����FM=� �6� ���4� PF�� E64�FM�� Q� 324� F�P���
�� ��E��DML� ���42=� ��E�LFM�L� ��� ��F���\� �P68�E��� �64M�LI� �F��SM�
�6�6E� �6U=� �5�F��SM� ��� �66=� �� �6� ���6SM=� PF�� E64�FM=� �� P65� E�5�FMd

`��S4�� �6���4M��� 5���F=� ����4�6��2X� E�� �68��5�D���F�� FLO��F]
�25�5�4P�S65�� R����6	�E86�M� �F8���4��M� �� ��L8�4�L�E��F���� _�� �����4�
PF�� �����E��� 5���8�4� 34�O���4�P��=� ��� PF�� E4L�86����F�� ��� ��E6�D�F�L�
676� ��� P6F86�FM� P����

J � u�4MS6� 6O�� �6� F�68�DMF6=� J � ������LE�4�L� ��=� J � 8�S� 8���F�
�D6� �6� ��S64� 65�� ��� ��4M���

J� a��� VF�� ��� 56�L� 82�8�4�
J� _�� 4�� 8��� 82�8�4=� ��5�� 4�� 82� ���S4�=� J � �F�6��4� E��F��=� J�

���P6SL� �6� �566F�� n�4�� 5��� ������2� �6� 3�E�F� 82��4�6�2=� L� ��� ���
PF�� �6� ��P�\�M�

J� `��46� ��8F����=� J � 856S�4��M� �F���S���V����5��=� J � ���X�]
E�4� *vp�@�+!=� �� ���324� E�8�4M��� E�4O��� sF�� ��� 6O�� �F�5�4=� �� �6� E��6�]
F���� g��6�F��� ��#6�D�6F� ��DE2U� 86P6��

J� R6� ����\=� ��� ��EF86�DE�\=� PF�� ��D6�� �3��4\F�2U� ����U�
YE64�8� �6���6E646��2U� D6�F� ����U=� ��� 86���4�L� 8� ���4M�\�� Q

���5�F�64� ��� [���� �� ��56F�4=� PF�� �����E� 8�6OE�� ���76��2X� 6L� �6���	�
���F�4��M� �46������
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J � w�P65=� ��P65� 8�6� F��� 3243d� J� ���U6�a�4�� ����� J � w�P65�
82� �����4�d��

J � a6�6�M� 6E65� �36E�FM=� J � �3��8�4� L� 66=� ��PF�� �6����

N�

C� �8F�5�3�46=� ��F��2U� 86�� ���� 8� �6�F����=� L � �6� F�=� PF�� �3E�]
528�4� �4�D�8S66�L� ��4�D6S6=� �� ���� 32� ����4=� ����U� 8��F�6��6U�
�F�����U� 5�6� �3��F�FM�L� �� [���d� W��6P��� ���� 5�6� ���8�4��M=� 8� VF�5�
�6� 324�� ��� 5�4[S�O�� �3�SkFL�� R�� 324�� 4�� VF�O�� E��F�F�P��� E4L�
F�O�=� PF�32� �6S�FM�L� ���8LF�FM� 6U� 8�\� D���M=� �4�=� ��� 56�MS6U� 56�6=�
���E8���FM�L� �� �6U� ��� F�5�� ��F�=� ��F��2U� ���8�E�F� �� ��856�F��U�
D�s��d� W��� 3�EF�� E4L� VF�O�� ��D��� 4\3�8M�� Y� E��O�U� �F����2� 5��U�
F�4M��� PF�� 324�� ������2� �� ��EF86�DE6�2=� E�� 676� 8� �6���4M��� F��]
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того, чтобы объяснить ваше присутств1е, ваше, в некотором смысл1!, 
вторжеше.

—  Я сама это поняла именно так, —  ответила она, —  а теперь 
я чувствую, что у меня что-то в душе надломлено.

И так как я  промолчал, то она прибавила:
—  Не надо опровергать, пока он жив. Для него вытекло бы лиш­

нее волнеше. Когда его не будет, все очень просто устроится, так как 
выйти за вас замуж я  все равно не могу.

—  Не можете выйти за меня замуж? —  спросил я, и от одного 
того, что я произнес эти слова, мне стало не по себе, почти тревожно. 
Не делал ли я, в это мгновете, еще шаг по той дорог!, с которой 
только что хотел свернуть?

— Не могу. Не знаю, как вам сказать. Не могу, потому-что у 
меня есть прошлое...

Это признате до такой степени противоречило всему ея целомуд­
ренному облику, всей ея скромности, ея всегда потупленному взгляду, 
что я спросил себя, не клевещет ли она на себя, не прибегла ли к хит­
рости, чтобы облегчить мне отступлеше? Но тут же, следом, как бы 
вплотную, последовало опровержеше. Впервые, с г!х  пор, как мы сели 
за стол, она подняла на меня свои глаза. Она мн! их дала: на, мол, 
читай в них. И когда она их отвела, когда снова опустились длинный 
ресницы, я сам попросил: “ еще, еще”. И она вторично дала их мне, 
и так кротко, так целиком, так покорно, что никакого не могло остаться 
сомнетя: Мари просила меня не осудить ее за прошлое и разрешала 
взять обратно опрометчиво данное слово.

Промелькнули тогда, перед моим умственным взором, один за дру­
гой цеплявппеся образы. Связывавшую их зависимость я  не различал, 
и для того, чтобы найти объяснете, спросил себя: не пршстановилось 
ли на секунду время? Действительно ведь разница между моими обыч­
ными заботами об установке аппаратов, счетоводстве, о найме персо­
нала, о новой форме упаковки шоколадных плиток и тем, что произо­
шло сначала у постели почти умирающаго старика и потом здесь, в 
ресторане, была так неожиданна, что я точно бы заглядывал в другой, 
доселе от меня скрытый Mip.

— Это не имеет никакого значетя, кто в наше время про это 
думает, кто с этим считается? — произнес я, удивляясь и словам своим, 
и тону моего голоса: надо было найти другое определеше, и надо 
было говорить не с деловыми, точными ударешями. — Я сам не без­
грешен. Я был студентом, и когда был студентом, у меня были приклю­
чения. Были и после... Так что как же мне вас упрекнуть в чем бы то 
ни было? Мы на равной ноге.

—  Молодым людям позволено гораздо больше чем девушкам, — 
прошептала она. —  Мне и в голову не пришло бы упрекнуть вас за 
ваши связи. Даже если оне были многочисленны. Но не сказать вам, 
что я не девушка, а женщина, я не могла. Так лучше, так ясней, так 
проще. И вам легче будет решить: надо или не надо.
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сквозь эти стены, донеслись до меня шопоты, или лучи, кото­
рым нельзя было не подчиниться. И я  спросил себя: в чем заключается 
сущность сокровенной природы метаморфозы, приведшей меня с бере­
гов холоднаго озера, —  откуда моим родителям пришлось бежать, —  в 
это бюро, где я  сейчас занимаю место богатаго промышленника? Ко­
нечно я  трудолюбив, упорен, предпршмчив, одарен. Конечно мне помог 
дальнШ родственник. Конечно я получил наследство. Но кроме этих 
понятных, очевидных данных, которыя можно перечислить, кроме того, 
что я не щадил своих сил, не знал досугов, кроме моего ж елатя и ум4- 
шя пользоваться благопр1ятными услов1ями, нет ли во всем этом еще 
чего-то другого, неопределимого, неуловимаго, такого, чего не объяс­
няет последовательность связанных только внешней причинной связью 
обстоятельств?

Я подумал о Мари, которую, — очень последнее время занятый, 
—  видел всего несколько раз, и всегда мельком. Я тотчас же принял 
реш ете запретить ей работать. Не становилась ли ея работа просто 
нелепостью? “ Я поручу ей поиски квартиры, — сказал я себе, —  и 
увезу ее в город, прославленный своими дворцами, соборами, церква­
ми, площадями... А фабрика? Ею займется помощник!..” Но все эти 
соображешя мне самому казались похожими на уловки.

“Что счастье мне открывает свои двери, —  продолжал я свой 
внутреннШ разговор с самим собой, —  какое же в этом может быть 
сомнете? Но надо ли мне войти в эту дверь? Нужно ли вообще это 
самое счастье?”.

Мои минуты вдруг отяжелели, прюстановились. Ответ на мой во­
прос о счастье, не заключался ли он в полной их неподвижности, в 
той самой, которая теперь была уделом моего благодетеля?

“ ...кажется нам очень подходящим...”, напомнила мне, с дели­
катностью, секретарша, и, выведенный этим из задумчивости, я про­
должал: “ ...для некоторых сортов нашего шоколада”.

И работа продлилась. Телефонные вызовы, появленья служащих, 
осведомлявшихся о моих распоряжетях, докладывавших о том, что 
произошло в моем отсутствии..

Когда рабочШ день подходил к концу, мне сказали, что в ир1емной 
ждет дама.

— Кто это? — спросил я.
—  Она не захотела назваться, но она очень настаивает.
Несколько раздосадованный, я вышел и увидал Мари! Она мнЬ

призналась, что соскучилась, что просит простить вторжете в не­
урочный час, но что уж очень хотела бы со мной пообедать в том 
ресторане, где мы обедали совместно в первый раз.

—  Где т а т е  пестрые абажуры, — улыбнулась она, —  и домо- 
тканныя скатерти...

— Ну, конечно же! Ну конечно!
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на автомобили потому, что они вмешались в то, что их не касается, 
в наше с тобой счастье. Представь себе, что я испытал что-то похожее 
на неверность тебе, на то, что чуть было тебе, с автомобилями и квар­
тирами, не изменил! ,

—  Что ты говоришь, —  прошептала она, —  ты не знаешь, что 
говоришь.

—  Ты видела Аллота? —  спросил я.
—  Да, — ответила она, неохотно. —  Он приходил ко мне, чтобы 

спросить, когда ему можно будет с тобой поговорить.
—  Поговорить? О чем?
—  Он не сказал о чем. Но я думаю, что он собирается сделать 

тебе деловое предложеше. У него всегда разные планы в голове.
-— Его деловые планы... не знаю. Посмотрю. Но тогда, за зав­

траком, он сознался что он немного литератор, и я про это потом вспо­
минал. Что он пишет и где печатается?

—  Он нигде не печатается. И даже по-настоящему не пишет. Он 
добывает матерьялы, чтобы писать.

—  Но у него есть какое-нибудь общее направлеше?
—  Не знаю, как сказать. Он старается найти у простых вещей 

не простое значеше. Он даже сам устраивает разный обстоятельства, 
для того, чтобы потом их описывать. Не могу объяснить.

Она замолкла и, что-то внутри себя поборов, прибавила:
—  Прости меня, но мне непр1ятно про это говорить.
Я припомнил тогда впечатлеше, произведенное на меня усмешеч­

кой Аллота, его глазами, его голосом, его походкой. В тот, в первый 
раз, как я его видел, я  не успел хорошенько к нему присмотреться. 
Потом были дни переполненные всякими заботами, но все-таки я  об 
Аллоте, время от времени, думал. Почему я запомнил его признаете в 
том, что он литератор, и почему меня это заинтересовало, я  не знаю. 
Может быть в нем, несмотря на гнусную усмешечку, сквозило что-то 
артистическое? Голос его, например, пр1ятный и музыкальный, мог 
об этом свидетельствовать. Во всяком случае в нем было что-то не­
обычное. Мне показалось, что я  слишком долго о нем думаю. Эго похо­
дило на его заочное вмешательство и я поспешил переменить тему, 
заговорив о свадебном путешествш и о том, что до свадьбы оставалось 
не слишком много времени и что надо успеть все подготовить.

—  Я все, все тебе поручу, — сказал я, — у меня на фабрике - 
горы дВла...

8.

Мое здоровье всегда было отличным, — я не знал, что такое 
болезнь. Едва открыв глаза, я выскакивал из постели и сразу же при­
ступал к пригоговлетю кофе, на что уходило несколько минут, что
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ной, конечно, хэ-хэ-хэ! Но известной в кругах прикладного искусства. 
И уж конечно отлично зарабатывала бы! Вы любите шоколад?

—  Умеренно, —  сказал я. —  Видите эти плитки? Это новый сорт, 
который мы выпускаем в продажу. Нам удалось найти формулу мяг- 
каго и горькаго шоколада, совсем особаго вкуса, для знатоков. Очень 
оригинальный шоколад. И теперь мы ищем оригинальную упаковку.

—  Ну вот, —  так и подхватил Аллот, —  опять таки и еще раз: 
ну вот! Смотрите: оригинальный шоколад, который надо выбро­
сить на рынок. Но он еще без рубашки! А декораторша, против 
него сидящая, готова ему сшить рубашку! Не даром я  вам сказал, 
что я немножко литератор! Литераторы всегда ищут совпаденШ, вооб­
ще чего-нибудь такого, что стоит описывать, что отличается от обыч- 
наго течешя дней нашей жизни! Не повторять же содержаше будней? 
Не воспроизводить же письма, которыя диктует промышленник иди 
банкир, или распоряжешя унтер-офицера, или зызывашя уличнаго 
торговца? Интересное начинается только там, где нормальное преры­
вается. Пока банкир диктует письма, что в нем толку? Он наживает 
деньги, вот и все. Но когда, закрыв свой банк, он идет в притон курить 
отум, или подсматривать в щель, чтобы убедиться, что его жена 
изменяет ему с главным счетоводом, или со швейцаром, то дело стано­
вится другим. Только что получилось совпадете. Шоколад, которому 
нужна рубашка, и портниха, готовая ее сшить! Директор, от котораго 
зависит поручить или не поручить портнихе шить рубаху, и портниха, 
от которой зависит согласиться или не согласиться шить! И от того, 
как протечет этот разговор, и от красоты будущей рубашки, зависит 
или тр1умфальное meciBie новаго шоколада, или его безславная кон­
чина. Видите: будучи литератором можно оживить, одухотворить самое 
обычное обстоятельство!

—  Ради Бога! Леонард! — проговорила Зоя.
Как раз зазвонил телефон.
—  Мадемуазель Шастору, —  сказала стандардистка.
Нисколько стесненный присутств1ем Аллота я попросил дать со-

единете.
—  Я только что получила письмо от квартирантов, —  услыхал я 

голос Мари. —  Они сообщают, что все их планы изменены, и что они 
в провинщю не едут. Я очень, очень огорчена.

— Не надо огорчаться, прошу тебя: не огорчайся! Наверно это 
можно будет еще устроить.

—  Это Мари? —  перебил Аллот. —  Что случилось?
—  Пр1езжай поскорей, —  продолжала Мари, —  я совсем в гру­

стях.
—  Уверяю вас, Леонард, —  шептала Зоя, —  что все эти ваши 

ncTopin рубашек, портних и шоколада...
—  Не грусти, прошу тебя, —  говорил я, в трубку. —  Ты знаешь, 

что я  все умею устраивать. Устрою и это.
—  Умоляю, не задерживайся... Я все приготовила, и у меня все
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зались у строетя, разсмотр4ть которое в темноте я  смог только при­
близительно. Зато убегавпйе в ночь, чуть поблескивавпйе рельсы бро­
сились мне в глаза тотчас и с отчетливостью.

—  Вот, —  сказал Аллот, —  домик, в котором я жил. А дальше за 
ним помЗицете сторожа. Он всего сторожем был, не стрелочником. Да 
и разъезда тут нет. Никакой подзорной трубы нужно не было.

Разстояте между шлагбаумом и домиком было метров в тридцать- 
сорок.

Подчиняясь импульсу, которому я и не пытался найти объяснешя, 
я  напрягал внимаше, стараясь хорошенько все запомнить. Тени, не- 
подвижныя деревья, рельсы разлагали письмо Аллота на составныя 
части, освобождая сокровенную его сущность от малодушнаго вымысла. 
Мрак стыдливо прикрывал подробности.

Аллот тронул мое плечо.
—  Я иду вперед, —  сказал он, начиная шагать. —  Я буду вам 

предшествовать.
Так мы обогнули кафе, но когда вышли на дорогу, он остановился, 

чтобы дать мне с ним поравняться.
—  Я вам указал путь, Реверендиссимус Доминус, —  проговорил 

он. — Я ваш предтеча. Надо ли добавить, что я не считаю себя до­
стойным и обувь вашу нести? Хэ-хэ. Надеюсь вы не обижаетесь?

— Лучше бы было вам молчать.
— Молчать, как раз когда речь заходит о главном? О практи­

ческой, о реальной, по мерке земных дел скроенной, в некотором 
смысле полицейской власти, которую я вам предлагаю?

— Аллот, замолчите! Имейте в виду, что если вы таким путем 
хотите на меня повл1ять, то попросту теряете время.

— Теряю время? Хэ-хэ!
— Перестаньте.
— Но я говорю совершенно серьезно, Доминус. Я только что вам 

объяснил и теперь повторяю, что считаю себя за вашего предтечу. 
Хэ-хэ.

— Если вы не прекратите...
— Если я не прекращу? Ну, ну! Кругом мрак, сырость и .тЬс. И 

нас ждет единственный в сих местах автомобиль. Гораздо лучше меня 
выслушать чйм решиться на ночевку под деревьями. Так вот. Слушайте 
хорошенько: творить милостыню надлежит в тайне.

Он помолчал и прибавил:
—  Не довелось ли вам только что наблюсти удручающее, и не по­

чувствовали ли вы за ночными этими силуэтами нечто еще более удру­
чающее ?

Я недоумевал. Что ему было нужно?
—  Да, да, —  продолжал он, —  не забывайте, ни на минуту не 

упускайте из виду, Реверендиссимус, что тот, кто вам предшествует, о 
себе не помышляет. Всего-на-всего могу вам посоветовать: не стреми­
тесь к тому, чтобы тайное стало явным. Пусть несчастныя окажутся
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лйсковыя слова и добавила, что после завтрака мы пойдем осматри­
вать квартиру.

Когда, часом позже, мы подъехали к только что достроенному, не 
слишком высокому, дому, когда поднялись на лифте во второй этаж 
и задержались перед дверью, которую отпирала предупредительная 
швейцариха, мне казалось, и Мари, наверно, казалось так же как мне, 
что наше время сложено в ожидавших нас просторных комнатах целы­
ми стогами. Было это до последней степени привлекательно. Мари, — 
на этот раз слегка шалунья, —  весело улыбалась. Все было симпа­
тично, все очаровывало. И так согласно, так верно все про­
изошло, до такой удивительной степени ожидате ни в чем нас не обма­
нуло, настолько было радостно увлечете Мари, уже накануне квартиру 
осмотревшей и теперь мне ее “показывавшей”, что тут же, отбросив 
первоначальное намёреше посетить еще друпя, я, —  нет: мы, —  
решили подписать контракт.

Но самой восхитительной улыбкой приближавшагося счастья была, 
как выразилась Мари, “репетищя” . Когда мы со всем согласились, все 
нашли соответствующим нашим пожелатям, нашим требоватям: и ме­
сто, и свет, и расположеше комнат, и их размеры, —  и направились 
к выходу, и вышли на площадку, и швейцариха вынула из кармана 
ключи, чтобы запереть, Мари прошептала:

—  Одну минутку.
Вслед за тем она вернулась в переднюю и захлопнула за собой 

дверь. Не понимавшая что это значит швейцариха удивленно на меня 
смотрела. Я тихонько постучал, дверь распахнулась и передо мной ока­
залась Мари, с протянутыми ко мне руками, с единственной в Mipe 
улыбкой на губах, с шлющими, на этот раз совсем не спрятанными 
ресницами, глазами.

—  Так? — спросила она.
Я ничего не ответил. Я ее обнял, крепко прижал и нежно поце­

ловал.

16.

К этому времени объят1я фабрики становились все требователь­
ней. Даже в часы отдыха она меня не оставляла. Хотел я того, или 
не хотел, мне приходилось думать о связанных с ней вопросах, гото­
виться к решешям, соображать то, взвешивать это. Так что к HOTapiycy 
я  выбрался и с трудом, и наспех. Он сообщил, что оставленное мне 
(помимо фабрики) имеше невелико, что гам есть два дома, один до­
вольно большой, господский, другой поменьше, в котором живет управ­
ляющей. В большом доме была, как он мне сказал, хорошая обстановка, 
ценная мебель, старая посуда, книги, ковры... В свое время покойный 
проводил там по несколько месяцев в году, но возраст и пошатнув­
шееся здоровье прекратили эти ежегодныя побывки. Вокруг дома было 
немного земли, преимущественно под виноградником, небольшой огород,
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—  Вот, — сказал уйравляющШ, — ваше владеше. Там, ниже, 
у самаго подножья, почти где начинается песок, огород. Его только 
оттого и можно держать, что есть водопадик.

Мы съехали на площадку, расположенную перед главным домом, 
и остановились на некотором от него разстоянш. Почти под крышей 
было забранное решеткой небольшое окно, и под ним массивная дверь, 
которая не замедлила открыться, чтобы пропустить старую, сморщен­
ную женщину. Постояв секунду чтобы дать привыкнуть глазам, она 
двинулась нам навстречу и приветливо поздоровалась. Все сразу же 
мне понравилось. И самый дом, и то, как он был расположен, и деревья 
вокруг него, и открывавшийся в обе стороны вид на пляж, и шум неда- 
лекаго моря, и o6Mie солнца, воздуха, пространства.

Мы вошли в первую комнату. На стоявшем в середине большом 
дубовом столе был приготовлен утреннШ завтрак: старинный, фаян­
совый прибор, с отделетями для кофейника и для молочника, сахар­
ница, на тарелочке желтоватое масло, вазочка с вареньем, другая е 
медом, хлеб...

— Молоко у нас только козье, — предупредила жена управляю- 
щаго.

— У вас тут такой мир, — ответил я, внутренне удивляясь и 
своему тону, и своим словам, — что душа как-будто сама укладывается 
в нарочно для нея приготовленный, обитый шелковым бархатом фут­
ляр.

Не поняв, она вежливо промолчала. Да я сам, понимал ли настоя­
щее значеше моих слов? Конечно нет. И не знал, почему мне это могло 
притти на ум. Может они и соответствовали чему-то, разливавшемуся 
вокруг меня в прозрачном воздухе? Но о своем ли я  говорил покое? 
О футляре для моей ли души?

УправляющШ продолжал молчать — он был исключительно не­
разговорчив. Но жена его, которая, после кофе, провела меня по 
комнатам, чисто убранным, тщательно подметенным, разсказала, как 
“ старый господин” , давно уже не пр1езжавшШ, любил и ценил 
этот дом, и был ревнив к соблюдение им самим установленного 
порядка.

— Он тут грустил и отдыхал, — говорила она, — и одиночество 
ему было, как молитва. Нельзя его было нарушать. Он даже распоря­
дился почту подавать не чаще двух раз в неделю. По большей части 
он читал, иногда бродил по пляжу. Иной раз его окно светилось почти 
до утра. В последтй его пр1езд, у него часто болело сердце и он 
много лежал. После этого мы его не видели.

— А что его к этим местам привязывало? Дом ведь не наслед­
ственный, купленный?

— Не знаю, не могу сказать. Хоть мы и давно в его услуженш, 
но первые годы, после покупки, были друпе, не здеш те. Они уехали 
на родину, и не вернулись. Тогда мы заступили. Но мы тоже из другого 
департамента и мало кого гут знаем, и не разе прашивали.
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дальним, хоть и поссорившимся с ним, хоть и известным I���&#JKJ� B  
самой непривлекательной стороны, но все же родственником, в то вре­
мя как я ему не приходился ничем. Угрозы опротестовать завещ ате 
были, в сущности, довольно вески. Но он ничего не предпринял, ничем 
и никак себя больше не проявил, и в этом я почерпнул лишнее дока­
зательство тому, что думал раньше — именно, что мой благодетель 
был “ один на земле” .

И вот теперь у этого большого стола, с ключом в руке, я нахо­
дился у рубежа, я мог, повидимому, шагнуть в прошлое и если не 
вполне его осветить, то составить себе о нем некоторое представлеше, 
лучше узнать, кто был тот, который незадолго до кончины меня при­
грел, обласкал, и потом поручил следить за тем, что оставил на земле. 
Я присаживался к столу, отходил от него, снова к нему возвращался, 
что-то в душе перебирая, как перебирают музыканты струны: не то 
любознательность, не то опасеше стать свидетелем слишком неожидан- 
наго, не то, наоборот, упрек себе в недоверш.

Позже я вышел на площадку и долго смотрел на скалу, на море, 
на небо, и только к вечеру, когда солнце обозначило намерете при­
ступить к началу грандюзной церемонш заката, когда золотые лучи, 
еще продолжавппе литься, перестали все затапливать, уступая часть 
места красным, лиловым, фшлетовым, розовым, зеленым, серебряным 
— я вернулся домой, вложил ключ в скважину и повернул его. Раз­
дался тихий звон.

Один за другим я выдвинул ящики. Все они были пусты. Разоча- 
роваше? Недоумеше? Подозреше, что кто-то их уже опорожнил? Воз­
можно, что одно из этих чувств, или все они вместе, и шевельнулись 
тогда во мне. Но если так было, го на очень коротенькое мгновете. 
Тотчас же на смену пришла волна благодарности за то, что, покидая 
жизнь, он мне поручил заботу только о том, что оставлял в ней дело­
вого, точнаго, крепко установленнаго на земле, такого, чему не должно 
быть меры ни в сердце, ни в душе. Возможно, конечно, что фабрика 
и дела заполняли какую-то пустоту, или оттораживали от горя, или 
заслоняли какое-то воспоминаше. Но могло ли это быть чем-нибудь 
иным, чем надстройкой? Теперь пустые ящики, долго остававпйеся 
запертыми в нежилом доме, в этой пустынной местности, поясняли, 
подтверждали догадки, говорили больше, чем могли бы сказать пожел­
тевшая рукопись, связка старых писем, поблекппя фотографш, тетра­
ди дневника. Настоящее он взял с собой. Было ли это памятью о 
неудачной любви, об умерших детях, о неверной жене, — как можно 
мне было узнать? Посмертной грустью и посмертной радостью никто 
не поделится.

Его земному детищу —  фабрике — все это было чуждо и есте­
ственно было, чтобы я, которому он его оставил, ничего не знал о 
том, что он уносил с собой. Так. размышляя, я с особенной ясностью 
припомнил вечер, когда мы были у него с Мари, когда он, узнав, что 
она моя невеста, ее к себе притянул уже слабевшей рукой, и так с
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я, в сущности, хогбл бежать. Все вчерашшя мысли о том, что мы 
будем проводить здесь с Мари наши недели отдыха, что нигде нам 
не найти лучших условШ и больших тишины и спокойств1я, —  испа­
рились. Все тут принадлежало мне, но пользоваться я не должен был 
ничем. Я был назначен хранителем притаившихся тут воспоминанШ, 
и вспугнуть их и, потом, безцеремонно расположить в этих комнатах 
и вокруг этого дома слова, восклицатя, волнешя моего счастья было 
бы грубостью. Во всяком случай, раньше, чйм на это решаться, надо 
было дать пройти многим годам.

Пока управляющей готовил автомобиль, я  еще раз обошел комнаты, 
еще раз выдвинул пустые ящики, как бы для того, чтобы убедиться, 
что они действительно пусты и что никто другой никогда в них ничего 
не найдет. Мне казалось, что так я выполняю волю покойнаго. Оста­
новившись на минуту перед портретом дамы в большой шляпе я по­
старался понять ея выражеше. Косой утреннШ свет менял ея улыбку: 
вчера она мне казалась несмелой и печальной; нынче я различал в. 
складке губ зарождающееся удивлете. Точно бы она говорила: так 
в жизни не бывает, так в жизни быть не может, так бывает только 
в сказках. Я чуть-что на себя не разсердился и приписал эту пре­
увеличенную впечатлительность резкой перемене темпа жизни. Мои 
нервы, перегруженные непрерывными заботами и постоянным усил1ем, 
котораго требовал город, отказались без протеста подчиниться 
спокойствш.

Раздался шум мотора, я распрощался с женой управляющая, за­
нял мйсто в автомобильчике и мы тронулись. Подъем между скалами, 
пустынное плоскогорье, виноградники... Я начинал ускользать от 
охватившей меня странной мечтательности и разсчитывал в каре, и 
потом в пойзде, совсйм с ней справиться, настолько, чтобы осталось 
лишь нежелаше скоро в эти места возвратиться. Но порча мотора и 
те сорок минут, который понадобились управляющему, чтобы что-то 
промыть и подвинтить, привели к тому, что я опоздал к автокару и, 
так или иначе, мне приходилось дожидаться вечерняго и дальше ехать 
с ночным пойздом.

Управлявший предложил было вернуться в усадьбу, но я это иред- 
ложеше отклонил, предпочтя провести несколько часов в деревне, по­
завтракать в ресторане, развлечь мысли прогулкой и чтешем газет. 
Была там большая базарная площадь, магазины сельскохозяйственных 
продуктов, машин и орудШ. Обычная главная улица, с единственной 
гостиницей, лавки, многочисленный, для скромной цифры населешя, 
кафе, кузница, строительные склады, почтовая контора, аптека — 
словом все, что полагается для удовлетворешя деревенских нужд. И 
была, от всего этого несколько отдельная, старая, за столеыя не из­
менившаяся, желтоватаго известняка, высушенная ветром и солнцем, 
омытая дождями, большая церковь. Противореч1е между ея сокровен 
ным смыслом и поверхностной значительностью всего, что ее окружало, 
бросалось в глаза, даже такому безразличному к религш человеку.
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Она никогда не говорит того, что думает, —  вмешался Аллот,
— так что удовлетворена она или нет, остается неизвестным. Впрочем, 
в данном случае, это неважно: заказ принят и оплачен. Надо искать 
новых заказов.

Мне хотелось наговорить ему грубостей и его выгнать. “Может 
быть” , — сказал я себе, —  “ когда-нибудь это и случится. Но сейчас 
главное его хорошенько раскусить” .

—  Не исключено, — обратился я к iQ/%�—  что я закажу вам 
другой рисунок. Оттиск показался мне менее интересным чем ори­
гинал.

— Другой проект? Почему другой проект? —  вскричал Аллот.
— Разве первый рисунок нельзя исправить, если в нем обнаружены 
недочеты? Впрочем, все равно. Рисунок уже оплачен и новый рисунок 
будет новым заказом. Первым заказом для художественной мастерской. 
Не личным Зое —  а ею руководимому ателье. Отлично, отлично, при­
ветствую. Кроме всего прочаго, на рисунке будет стоять подпись не 
артиста, а мастерской, предпр1яыя... У меня в голове несколько на- 
званШ. Я начал с того, что стал придумывать назватя. Как некото­
рые писатели, которые сначала придумывают назваше для романа* а 
потом пишут самый роман, подгоняя его под назваше. Прежде всего 
рамка! Если заказы, которые мы получим, придутся по нашим рамкам, 
мы далеко уйдем.

Он вдруг замолк и добавил, смущенно:
— Простите старика. Все та же привычка непременно одевать 

обстоятельства в какую-нибудь форму. Искать и находить сравнеше. 
Простите старика.

И пока я, сжимая в карманах кулаки, делал усшпя, чтобы не 
разразиться площадной бранью, он добавил:

—  Н азватя? Назваше? Ателье Зоя-Гойя. А? Что вы скажете? 
Не правда ли, недурно? Зоя-Гойя. Одно сочеташе звуков привлечет 
массу заказов. Подумайте только: размалеванная ширма или афиша и 
подпись: Зоя-Гойя. Но признаюсь также в том, что я дрожу. Ввести 
тень гиганта в художественное ателье? Не переборщить ли это? Но 
какое звукосочеташе. Какое великолепное звукосочеташе. Зоя-Гойя.

— На мой взгляд, назваше второстепенно.
— Сей взгляд безусловно ошибочен. Назваше —  это род призыв­

н а я  сигнала. Как во время спортивных состязашй: выстрел и спортс­
мены бросаются вперед. Прежде всего назваше. Потом помещеше. И, 
наконец, заказы.

—  В конце концов, назваш е меня не касается. Вы бирайте что 
хотите. Но предприняли ли вы что-нибудь в смысле п рш екаш я поме- 
гцешя ?

—  О помещ ении персонале и бюджете я представлю вам, Доми- 
нус, мотивированный доклад. П араллельно я  займусь рекламой и поис­
ками заказчиков. Каждому овощу свое время. Но ни в коем случае
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тил, что мы ни в чем не нарушили предписатй жениху и невестб, и 
что ф ата может быть ей за это наградой.

—  Но Бог ведь все знает, —  прошептала она.
Зам^чаше это меня так поразило, что я  не смог произнести ни 

слова. Я молча смотрел, как задрожали ея ресницы, как она судо­
рожно вздохнула и закрыла лицо руками.

С затаенным страхом я  допустил на мгновеше, что можно опа­
саться худшаго. С так истерзанной душой Мари могла порвать, скрыть­
ся, бежать.., Но она собой овладела почти тотчас же, а не только 
попросила оставить ее одну. К вопросу о белом платье и фагб она 
больше не вернулась и о решенш ея я  узнал лишь войдя в церковь.

О том, как все протекло в мэрш —  что же рассказывать? Точно 
в KOMHCcapiaT сходили, чтобы получить подпись комиссара под видом 
на жительство. Увидав наши равнодушный лица, мэр, уже старый 
господин, от обычнаго спича воздержался. Мы и наши свидетели 
расписались и все было кончено.

За нисколько дней до свадьбы я  спросил Мари, не надо ли при­
гласить Аллота? Она этому воспротивилась с решительностью, исклю­
чавшей всякое обсуждете. Сознаюсь, что меня этот отказ несколько 
затруднил, так как в минуту разсеянности я сказал Аллоту когда и 
в какой церкви будет в1шчаше. Но делать было нечего.

Bet» инструкщи моему помощнику были даны, паспорта выбраны, 
места в спальном вагоне задержаны. Мы могли пуститься в путь тотчас 
же после окончашя церковнаго обряда.

Описывать этот обряд я не берусь. То, что я испытал, было так 
полно внутренняго содержашя, так было значительно и удивительно, 
что мне приходится признать свое безстпе, сказать, что это располо­
жено за пределами моего разумешя. Был ли я вознесен на неведомую 
мне до того дня высоту? Был ли я придавлен? Выбит из колеи? Или, 
наоборот, оказался в каком-то неизрекаемо прекрасном лоне? Не 
знаю, не знаю, не знаю... Может быть даже не хочу знать. Может быть 
не знать —  лучше.

Стечете обстоятельств, на которое я уже ссылался, объяснив, что 
благодаря ему в мои руки попала кошя письма Аллота, позволило мне 
сохранить и им же составленное описаше моей свадьбы. Вот оно:

“Дождик шел, дождик падал, сереныйй, холоднейший дождичек, 
и хоть и грязно было стекло окошка моей комнаты, все-таки я  его 
видел. Хоть бы занавесочка висела какая-нибудь. Но не было занаве­
сочки. Прямо перед собой, едва проснувшись, прежде всего, увидал я 
дождичек. Я поежился под простынями. Грязноватыми были мои про­
стыни, и одеяло, когда-то веселое и пестрое, итальянское одеяло, было 
теперь совсем мутным. Все, вообще, кругом было мутно, и, хотя холода 
я и не чувствовал, вздрагивал, как от холода или точно я был просту­
жен, или болен, или разбит каким-нибудь частичным и досадным пара­
личом. Образы, те образы, которые соответствуют мыслям и воспоми- 
иаш'ям. — друйе каюе же, кроме окна и дождика за окном, могли
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дверями: перед гЬм как открыться чтобы пропустить, как следует, 
мол, хочу узнать к кому и зачем идешь? В середине площади фонтан, 
почти новый, и кругом фонтана болышя деревья, листья которых ше­
велили дождевыя капли. Автомобилей, разумеется, было много, — 
нет в наши дни от автомобилей спасешя. К входу в церковь вело 
несколько ступенек, и по обеим сторонам двери было по двЬ колонны. 
Все это я описываю с подробностями только для того, чтобы подчерк­
нуть, что никакой таинственной или мистической атмосферы не чув­
ствовалось. Церковь, фонтан, дома, автомобили — все обыденное. Я 
разсердился. Надоело, замучило обыденное. И пришло мне тогда на 
помощь воображете, при сод'Ьйствш котораго я все окружающее пред­
ставил себе в другом свете. Как тут все могло быть гораздо раньше, 
давно? Не жил ли в одном из этих узких домов тот кабалистическШ 
еврей, про котораго я накануне читал в общественной библютеке? 
Притворившись христианином он взял в рот частицу, но не проглотил 
ее, а принес во рту домой и там, выплюнув на стол, пронзил кинжа­
лом. Хлынула тогда из частицы кровь, и все сильней и сильней, по 
всему полу разлилась, проникла на лестницу и по ступенькам ручьем 
дошла до улицы... Разсвирепевшая толпа ворвалась к кабалистиче­
скому еврею, схватила его, и тут же, соорудив костер, на том самом 
месте где теперь бьет фонтан, живьем сожгла... Каждый чувствовал 
облегчеше. Не только наказате казалось заслуженным, но еще была 
устранена опасность: мало ли какое могло с каждым произойти несча­
стье, если кабалистическШ еврей продолжал бы свои кощунства? Впро­
чем, может и не на этой площади церковь жгла неугодных ей, а на 
другой. Это несущественно. Существенно, что она сама была туг, что 
она непоколебимо продолжалась. Глядя на нее, укрываясь от дождика 
под платанами, я поджидал автомобилей: одного с моей падчерицей, 
другого с женихом. Мне непременно надо было видеть, как они войдут 
в церковь и как из нея выйдут мужем и женой; хоть анонимным и 
тайным свидетелем этого мне надо было быть. Поднявшись по ступень­
кам я заглянул в церковь. Там горели свечи и было несколько моля­
щихся, или ожидавших жениха и невесты. И я  подумал, что когда 
кабалистическШ еврей подошел к алтарю и принял частицу, то судьба 
его была решена, что ничего изменить он уже не мог, что он всего- 
на-всего подчинялся. Я тоже чему-то подчинялся, по крайней мере 
мне так казалось, когда я вернулся под платаны. Дождь все шел и 
шел, шумя по листьям, и из пастей львов, которые были вокруг фон­
тана, лилась вода. Я совершенно промок и чувствовал себя прескверно, 
но уходить не хотел. Наконец, подъехал первый автомобиль, и из него 
вышел жених. ВысокШ, широкоплечШ, длинноногШ, статный. Как толь­
ко он вошел в церковь, подъехал второй автомобиль, и я увидал мою 
падчерицу, которой какой-то господин помог ступить на тротуар. Тут-то 
вот самое главное и случилось! Тут-то вот мне пришлось подумать о 
кабалистическом еврее, пронзившем частицу кинжалом. Это потому, 
что я знал, что моя падчерица не девушка, а женщина. Ей, стало-быть,
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Поздно вечером я вышел на балкон. В задернутом тучами небе 
было, все же, нисколько просветов, в которых мерцали неярюя звезды. 
Передо мной простиралась колышущаяся, глубоко вздыхающая тьма, 
вдали виднелись немногочисленные огни и их дрожапця отражешя. И 
царила тишина, властительница нетронутых звуков, высшая и совер­
шеннейшая из музык, предшественница готоваго остановиться време­
ни, покоя и небыпя. А мы с Мари, —  с Машей, —  молодожены, как 
раз приближались к истокам жизни, к тому ея тайнику, где хранится 
право на ея продлеше.

Я прошел в комнаты, тихонько обнял жену за плечи и привел на 
балкон. Там на модчаше ночи мы ответили молчашем. Когда же вер­
нулись в спальню, то снов нам присниться не могло никаких: мы в них 
вошли бодрствующими, в полном и ясном сознанш.

По утрам, на ступенях древних пристаней, у старинных церквей, 
таких сосредоточенных и задумчивых, что больше оне походили на 
застывппя в ходе времени живыя существа, нежели на постройки, 
или под тронутыми дыхашем востока сводами, между колонн, когда 
все кругом было так светло, так просто и ясно, так полно красок: 
золота, синевы, красноватых переливов, когда все колыхалось и дро­
жало в мареве горячаго южнаго, —  хоть уже осенняго, —  солнца, 
Мари радовалась, как может радоваться ребенок, или кто-нибудь, кто, 
считая себя безнадежно больным, неожиданно и почти чудесно вдруг 
поправился. Мари покупала цветы. На руках у нея всегда были боль­
ные букеты, которые, принося домой, она разставляла по вазам.

—  Видно, что синьора счастлива, —  говорила сторожиха, помо­
гая ей.

По вечерам все было розово на верхах расписных дворцов, внизу 
же, у воды камни казались черно-зелеными. То ли такими там стано­
вились тени, то ли принимала свою окраску, днем меньше заметная, 
обросшая их тина. Потоки крови лились с запада, смешиваясь с под­
нимавшимися им навстречу туманами, парами, из прозрачных стано­
вившимися лиловыми, оранжевыми, фшлетовыми. Солнце, о котором мож­
но было думать, что оно, перед тем как скрыться, обращаясь к самым 
душам человеческим, хочет объяснить, что такое аготя, расточало 
столько лучей, столько красок, столько вспышек и огненных снопов, 
что все кругом казалось расплавленным, жидким. Потом, для нас, солн­
це изчезало. Но и скрывшись за горизонтом оно продолжало слать лучи 
из своего небыпя, чтобы сказать, что оно о нас продолжает помнить 
даже тогда, когда уступает место ночи. Я смотрел как, подчиняясь 
переменам окраски неба, меняется румянец на щеках Мари, и го­
ворил:

— Мне кажется, что действительность превратилась в сон. Дай 
мне твои глаза, Маша, чтобы я наверно знал, что это не так.

И дрожавппй в ея взгляде луч проникал в самую сердцевину 
моего существа.

От очаровашя этого города, который то был как призрак, то, на­
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диктовкой, поправками и поручешями. К вечеру, усталая, она начала 
нервничать.

—  Видно, медовый месяц пошел вам впрок, —  сказала она, злоб­
но, когда я попросил ее задержаться на полчаса. — Вы, как будто, 
не знаете усталости.

А я подумал, что усшйе мое имело целью освободиться от при- 
сутстшя на заднем плане моего сознашя Леонарда Аллота!

Он явился на другой день утром и вошел в мое бюро одновременно 
со звонком стандардистки, предупреждавшей меня об его прибытш. 
Собственной, своей властью проник Аллот в мое бюро!

— Счастливый молодожен, счастливый молодожен, —  заговорил 
он, приближаясь ко мне с протянутыми руками. Словно от избытка 
умилешя голова его была чуть склонена на бок. —  Почти завидую! 
Да что же притворяться: не почти, а полностью завидую! До неимо­
верности завидую! Покажитесь, покажитесь! Ровный, здоровый загар. 
Какими же должны быть щечки Мари!

Приняв слегка сгорбленную позу, он продекламировал, подчер­
кивая чем-то похожим на речитатив свой, и без того музыкальный 
голос:

Я не был там. Но через ваши 
Глаза отсюда я  смотрел 
Как на щеках красивой Маши 
Румянец золотой горел.

Я молчал.
—  Здравствуйте, Доминус, —  продолжал он, —  здравствуйте. О, 

здравствуйте! Как съездили? Глупый вопрос. Сразу видно, что съез­
дили отлично. Как же могло быть иначе?

Он с чувством пожал мою руку и прибавил:
— О делах нам поговорить необходимо. Серьезнейшим образом. 

Только я хочу прежде всего заверить, что я  не сержусь. Ни на вас, 
ни на Мари. Конечно, было бы лучше меня позвать на свадьбу. Но и 
так все очень хорошо. Вы меня снабдили темой, Доминус! А тема, сю­
жет —  самое главное, самое грудное. Когда есть сюжет, все остальное 
складывается просто. Только присядешь к столу —  перо так и ходит, 
так и ходит! Все дело в сюжетах. Оттого-то я  и причисляю себя, — 
со всеми возможными оговорками, разумеется, —  к охотникам за сю­
жетами. И даже к создателям сюжетов. Не верите? Даю слово, что 
иной раз я сам так все комбинирую, чтобы вышел сюжет. Правда, для 
этого мне надо себе позволять т а т я  вещи, которыя немнопе себе по­
зволяют. Зато сколько матерьяла, сколько матерьяла! Однако, я  забол­
тался. К делу, к серьезному делу.

Он стал рыться в портфеле.
— Времени я не терял, — продолжал он, —  и мне удалось обду­

мать вопрос об организащи художественного ателье и даже предпри­
нять некоторые шаги.
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— Леонард, перестаньте, —  оборвала она его, с неожиданной 
твердостью. — Дайте мне подумать.

Она казалась взволнованной. Посмотрев на Аллота, я  заметил, 
что он следит за ней с удвоенным внимашем. Через секунду или дв1; 
Зоя, точно решившись, произнесла:

— Я буду счастлива если вы нам поможете в устройстве этого 
ателье.

—  До того, как дать comacie, я, разумеется, хочу все осмотреть,
—  зам етил я.

— О! Конечно! — подхватил Аллот.
И мы условились о дне и часе .
Затем, они оба, одновременно, поднялись и направились к выхо­

ду. Аллот, мышиным своим шагом, впереди, Зоя —  сзади. Еще раз 
я заметил, что у нея очень красивыя икры, и что походка ея и легка, 
и гращозна. На пороге она, точно почувствовав тяжесть моего взгляда, 
обернулась. Я видёл, что она улыбается, и еще видел, что она что-то 
сказала, верней прошептала, —  но что именно, я не разслышал, и 
по движенш губ угадать не смог.

Наём помещешя протек без осложненШ. Нас ожидала владелица 
уже немолодая, краснолицая, черноглазая, полногрудая женщина, во 
всяких, повидимому, побывавшая положешях и ко всему привычная. 
Было там довольно примитивное оборудоваше, которое, по словам Ал­
лота, можно было усовершенствовать и приспособить к новым требо- 
вашям, и некоторый запас матерьялов: штуки матерш, пергаментная 
бумага, краски и прочее. Две девицы и молодой человек были заняты, 
кто раскраской, кто клейкой. Вид они имели насупленный. Хозяйка, 
женщина опытная, сразу поняла, что все зависит от меня, и к Аллоту 
даже не обратилась. Теперь, применительно к тому, что я видел, цена 
показалась мне все же преувеличенной, но я не возразил. Мне припш 
в голову, что можно попросить персонал —  девиц и молодого человека
— остаться, после перехода мастерской в наши руки, у нас. Аллот, с 
которым я поделился этим соображетем, его поддержал, и тут же вы­
сказал несколько вполне дельных замечанШ насчет часов работы и 
сощальнаго страховатя. В общем, все складывалось ко взаимному 
удовлетворетю. Условившись о дне встречи у HOiapiyca для регист­
рами сделки, мы разстались. На улице, Зоя нас покинула: она спе­
шила на свидаше с какой-то подругой. Что до Аллота, то, преодолев 
отвращеше, я пригласил его со мной позавтракать. Мне казалось, что 
может выйти разговор, который укрепит сооруженную мной денежную 
стену.

По началу, Аллот был невнимательным и разсеянным. Но потом, 
явно сделав над собой усил1е, он начал, обычной своей скороговоркой:

— Доминус! О Доминус! Карты на стол. Карты на стол! Я ведь 
вам должен дополнительныя разъяснешя насчет всего того, что мы 
видели во время нашей ночной поездки. Помните? Тогда было темно.
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Нам следовало бы ей помочь добиться поступлетя в высшую школу 
живописи и в аятя . В этом ея призваше, ея настоящее призваше, не 
сомневайтесь, Доминус. И с основатем ателье, эта мечта оказывается 
не неосуществимой. Кошмар позади. Шитье, недостаток заказов, за­
творничество... Браво, Доминус! Браво, брависсимо. Что мне сделать, 
чтобы засвидетельствовать мою огромную, мою колоссальную благодар­
ность? Наши пути совпали! С некоторых пор мы идем по одному пути, 
в ногу, не так ли? И вы вошли в мое сердце, уверенным, бодрым ша­
гом вошли вы в мое сердце, шагом воина, одержавшаго победу, шагом 
римскаго леионера. В нем вы заняли много, очень много места! Вы 
становитесь мне дороги, Реверендиссимус Доминус! Очень, очень до­
роги. Вы частица того сюжета, который я в самой сердцевине души 
своей взрастил, в квинтэссенщи этой сердцевины...

И все больше и больше впадая в свою комед1антскую болтливость, 
он так и не дал мне вставить ни одного слова.

!! .

Мы поселились в нашей квартире, соседшй с фабрикой дом пе­
рестраивали и приспособляли под новый мастерсшя, найденный мной 
второй помощник оказался очень способным и добросовестным, пред­
принятая в управленш фабрикой перемены протекли отлично, спрос на 
шоколад продолжал возрастать, секретарша, для которой я прюбрел 
очень усовершенствованную пишущую машинку, перестала нервничать, 
художественное ателье Зоя-Гойя было пущено в ход, заказы на коробки, 
раскрашенныя шали и проч1я издел1я поступали безпрерывно... Здо­
ровье Мари, и мое собственное, не оставляли желать лучшаго...

Я уверенно вошел в полосу счастья!
Недостатка не было ни в чем: ни со стороны сердца, ни в смысле 

матерьяльном. А так как занят я  был свыше всякой меры, то часы 
свободы были особенно драгоценными. Когда я, предварительно ти­
хонько позвонив, открывал дверь ключом и проникал в переднюю, где 
Мари меня уже ждала, и видел как поблескивают из под ресниц ея 
глаза, то о сутолоке, только что мной покинутой, я забывал мгновенно. 
Мари раскидывала руки, смеялась и говорила:

— Я выпускаю минуты! Видишь сколько их! Оне все наши.
Поднимая голову, она точно следила за их полетом и, с деланной

строгостью, спрашивала:
— Ты хорошо запер дверь? j/M2� наверно за порогом?
Эти встречи стали чем-то похожим на наш собственный, постоян­

но возобновлявппйся ритуал. Был он так насыщен, что порой нам ка­
залось: не привезли ли мы с собой из зачарованнаго города какой-то 
магичесюй заряд?

Через несколько месяцев Мари мне сказала, что ждет ребенка.
До этого, иной раз в бюро, меня охватывали сомнешя: вечно по­
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Но вот, года, кажется, через четыре после свадьбы, я проснулся 
не в обычном состоянш бодрости, не вскочил, как всегда, без промед- 
летя , с постели, а пролежал минуты две, а может быть и пять, в не- 
доум&нш и безпокойстве. Рядом со мной Мари продолжала тихо ды­
шать. Мне пришлось подавить в себе ж елате ее разбудить. Безпокой- 
ство перешло тогда в злобу, ни к чему, впрочем, не относившуюся: 
в злобу вообще. Я жевнул, ощутил во рту непр1ятный вкус, предполо­
жил, что д'Ьло в желудке и удивился, так как никакого излишества я 
себе никогда не позволял, и накануне от этого правила не отступил. 
Да и вообще неурядиц со здоровьем у меня не бывало. Выскользнув 
тихонько из постели я прошел в ванну и там проскрежетал несколько 
нечленораздельных звуков: немного, так сказать, порычал. Шум воды 
и распространившийся от нея пар обозлили меня окончательно. “Хам”, 
— сказал я, и удивился своему голосу, который был хрипл и чуть-что 
не казался чужим. Кто мог быть “хамом” ? К кому я обратился? Ни 
непр1ятных встреч, ни деловых неудач, ни размолвок в предшество- 
вавпие этому утру дни не произошло. Никакого повода для злобы ни­
кто мне не дал. Не найдя объяснетя, я погрузился в воду. Слишком 
горячая, она, с некоторой, так сказать, безцеремонностью, все раз- 
ставила по местам.

Все пошло как раньше. Однако, воспоминаие о моем восклицанш, 
0: том, что я обратился к какому-то “хаму” —  который, хоть и неви­
димый и неведомый, был как будто в непосредственной ко мне близо­
сти, меня не покинуло. Не понимая какой склонности моего вообра­
женья условный этот “хам” мог соответствовать, я приписал все чрез­
мерности деловой нагрузки, что могло, конечно, быть поводом к не­
которому нервному утомленш. На теченш нашей жизни это не отра­
зилось, Мари я ни о чем не разсказал. Если что-нибудь и начинало 
случаться, то было это, так сказать, параллельно ежедневному обиходу 
и ни в чем его не нарушало.

23.

Шли годы.
Почти к самому концу этого счасгливаго иерюда моей жизни — 

надо бы сказать: когда полнота счастья стала напоминашем о суще­
ствовали горя, — я получил извещ ете от моего HOTapiyca. что жена 
управляющего моим южным владетем преставилась, и что без нея 
вдовец там оставаться больше не хочет. К тому же он очень постарел 
и мучился ревматизмами. HoTapiyc просил распоряженш.

У меня мелькнула мысль проехаться на юг с Мари и двумя 
девочками: провести несколько дней в дороге, в автомобиле, с семьей, 
с нерс. с остановкой, двумя в гостиницах, было соблазнительно, а 
смена внечагленШ была бы отдыхом. Кроме того, если бы Мари вла- 
дВше понравилось, можно было бы устроить там каникулы. Но пока
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ему открыли и сочтя, вероятно, что меня н1>т дома, почел за лучшее 
удалиться. Утром я спросил швейцариху, не слышала ли она чего-ни­
будь, но она ничего не могла объяснить, сказав только, что квартир в 
доме нисколько, и что некоторые квартиранты часто возвращаются 
поздно. За всем этим ночным движешем ей, разумеется, усладить было 
невозможно.

Через несколько дней после этого я проснулся с такой мутью в 
душе, которой раньше не знал. Пока, кое-как с собой справившись, 
я пил, после утренняго туалета, чай, зазвонил телефон. От этого звука 
меня охватила внезапная и непреодолимая злоба. Я вскочил и оборвал 
шнурок. Когда, получасом позже, я пр1ехал на фабрику, то и узнал, 
что мне телефонировали оттуда, чтобы получить инструкщи насчет 
очень спешной депеши в провинщю, где как раз в то утро должна 
была разбираться в коммерческом суде деликатная тяжба. Пришлось 
отговориться тем, что мой телефон испорчен и чуть ли не извиниться.

Потом произошло несколько глухих стычек с Аллотом. После его 
ухода, я настолько утратил контроль над своими побуждетями, что 
вскочил в такси и поехал на скачки, где, неискушенный и разсеян- 
ный, проиграл все ставки, которыя, по мере того как шло время, 
с раздражешем увеличивал.

Несколько все же всем этим обезпокоенный, я обратился к док­
тору. Осмотрев и разспросив меня, он заявил, что не находит никакой 
болезни и заговорил о переутомленш! Это было совершенно абсурдно. 
Я, не знавпйй, что такое усталость, переутомлен? Он прописал кашя- 
то пилюли и ампулы, которых я даже и не купил, и назначил режим, 
— д1этическая пища, обязательный отдых после еды, —  к соблюдение 
котораго я и не приступил. Я на себя подосадовал —  так стало оче­
видно, что итти к врачу за советом было излишне. Раздражете и не­
сдержанность последпяго времени носили, как @ теперь видел, харак­
тер поверхностный и с ним справиться я мог своими силами.

Удар мне был нанесен извне. В этом мое глубочайшее убеждеше.
Мари, Мари-Женевьев и Доротея были еще в деревне, когда, с 

утренней почтой, мне пришел красивый и толстый конверт. Из него 
я извлек картон, с золотым обрезом, на котором калиграфически было 
выведено:

“ Зоя Малинова и Леонард Алл от извещают вас об их бракосоче- 
танш. Церковное благословеше будет дано... там-то, тогда-то...”

Зой, к этому времени, должно было быть около тридцати, Аллоту 
же далеко за пятьдесят. Что они шили вместе, в квартире, которую 
Аллот нашел взамен прежней, маленькой, когда дела Ателье пошли 
хорошо, я тоже знал. Если раньше я  допускал, что Аллот не только 
npieMHbifi отец Зои, то теперь отпадало всякое сомнете: сожительство 
это длилось явно давно, бракосочеташе его только узаконивало. Этому 
могло, конечно, быть объяснеше: к чему было распространяться Ал­
лоту, охотнику за сюжетами? Его удовлетворетя жили в тиши. А Зоя, 
почему она молчала? Вообще скрытная, по-своему гордая, от всех
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За дверью раздались шаги, вошла Зоя, со сковородкой в руках. 
Мы стали есть, молча. Я знал, что мне надо похвалить отлично приго­
товленное, —  и спешально для меня! — блюдо, но не похвалил. Я 
видел, что Зоя что-то хочет сказать, или задать мне какой-то вопрос, 
и не решается. Таким образом наше молчаше было как бы обоюдо­
острым, и, в то же время, нас объединяющим.

И еще мне тогда пришло в голову, что лучше дождаться, чтобы 
она сама решилась нарушить молчаше, ни на что ее не подталкивать, 
никак и ни в чем не помочь справиться с нерешительностью. Все-таки 
я не вполне был уверен в том, что это только способ принудить ее 
взять на себя долю ответственности. Могло ведь быть, что я  молчал 
потому, что не знал, что более угнетающе: неизвестность или осве­
домленность?

Так прошло несколько минут.
— Думаете ли вы, —  произнесла она, наконец, и в голосе ея 

звучали нотки почти ироничесмя, — думаете ли вы, что если б вы его 
задушили, нам стало бы легче?

И не дождавшись даже перваго звука моего ответа, прибавила:
— Если бы вы все знали, то вы его задушили бы.
— Что, наконец, все? —  воскликнул я, с раздражешем. —  Вы 

не договариваете. Договорите, наконец!
Зоя молчала. В ней, как мне показалось, шла внутренняя борьба, 

- -  она повидимому была готовой решиться, но натыкалась на какое-то 
препятств1е.

— Я пойду узнать, что происходит, — сказала она, довольно 
Глухо.

Встав, она повела плечами, поправила пряжку пояска, точно бы 
немного потянулась. Зоя была, в это мгновеше, теоретическим сообщ­
ником моего теоретическаго убШства.

— Подождите меня.
— Хорошо. Подожду.
— Вы не спешите? Вы ведь не знаете, куда пойдете?
— Не знаю. И сейчас мне удобно в этой комнате.
— Сейчас? А потом?
— Потом будет видно.
Вернувшись через несколько минут она сказала, что Аллот спит, 

что ей самой надо отлучиться, чтобы пойти в Ателье, где есть срочная 
работа, что она предварила сиделку насчет моего присутств1я в квар­
тире.

— Это мне пришлось сделать, —  пояснила она, — так как слу­
чайная встреча с ней в коридоре, или ея случайное появлеше здесь, 
ничего не устроили бы. Вы меня дождетесь?

— Я уже сказал, что подожду.
— Наверно?
— Я сказал.
В глазах ея было сомнете, было недовер1е, которых не заме­
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Но я не знал, что окажется мучительней: остаться в неведенш всего 
того, что Аллот написал про Мари, —  свою жертву, — или проникнуть 
в ‘самыя недра его исхшцренШ? И не нашел ответа! Машинально, я 
продолжал чтете.

“ Несколько позже Анна решила пойти посоветоваться с со­
седкой, с которой у нея были, хоть и поверхностныя, но хоропйя 
отношешя. Но та полезной не оказалась. Предположете насчет 
возможнаго сердечнаго припадка и обморока ничему не соответ­
ствовало, —  Анна знала, что здоровье Дениса прекрасно. Что 
до намека на возможность существоватя другой женщины, —  то 
Анна его просто не поняла, так как на их семейную жизнь ни­
когда не ложилось ни малейшей тени. У себя Анна открыла ящик 
стола, в надежде найти записочку, но нашла только конверт с 
жаловашем и бумажник. Ея безпокойство начало тогда окраши­
ваться в тона огорчетя, потом печали, горестнаго предчувствгя. 
Она приложила руку к слишком часто начавшему биться сердцу. 
Что могло быть причиной исчезноветя? — “Может быть я ему 
надоела? — спросила она себя. —  Но если он решил меня бро­
сить, то ведь есть еще и дети Г  — Воображение молодой жен­
щины, никогда не бывшее слишком ярким, не подсказывало ни­
каких объяснений. Анна подумала о встрече с каким-нибудь 
товарищем, увлекшим Дениса в неожиданную и веселую экскур­
сию загород, иди предложившим принять учасые в срочной и 
выгодной сделке; или о непр1ятности с полицейским, приведшей 
к аресту; или о несчастном случае, раненш и может того хуже 
(эту мысль Анна отгоняла). Не в силах дольше бороться с без- 
покойством, она накинула шарфик и пошла в KOMiiccapiar. Там 
она оказалась в до последней степени унылой комнате, где никто 
не обратил на нее внимашя. Ея безпокойство приняло тогда вы­
разимую форму и она себе сказала, что ей пришлось итти в поли- 
цш, чтобы сделать заявлете об исчезновенш мужа: то, что до 
этого мгновешя было ея, личным, становилось достоятем глас­
ности. Едва не почувствовав себя худо, она оперлась о стену, 
но сразу с собой справившись, подошла к полицейскому, который 
сидел за столом и что-то писал в толстом регистре. —  “Что вам 
угодно?” —  спросил он, обратив в ея сторону безучастное лицо.
— “Мой муж...” — начала Анна, но слова застряли у нея в горле.
— “Да, промолвил полицейскш, ваш муж?” — “ Он ушел сегодня 
утром за молоком и не вернулся”. —  “Хм! Вы с ним до этого 
поссорились?” —  “ О! Нет! Он каждый день ходит за молоком 
и мы никогда не ссоримся. У нас двое детей: девочка и мальчик. 
Я боюсь, что что-нибудь случилось. Я протелефонировала в его 
бюро, и мне сказали, что он не приходил. Не можете ли вы на­
вести справку? Не попал ли он под автомобиль? Не отвезли ли 
его в госпиталь?” —  “ Если бы так, вам уже дали бы знать. У 
него в кармане должны были быть бумаги”. — “Нет, он как раз
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нет общаго между его Денисом Далле и мной, ну ровно ничего. Я, 
кажется, свободен и могу выпасть из игры.

Но снова сев, снова взял в руки папку. На странице, которая сле­
довала, были только заметки, отдельный, между собой не связанный, 
фразы, —  нечто вроде путаницы было. Но ниже текст принимал очер- 
ташя.

“ ...Пересекаюпцяся иод прямым углом занумерованныя улицы, 
занумерованные дома, этажи. Высота здатй  соответствовала, по- 
видимому, каким-то, до последней степени хитроумным, деловым 
соображениям и расчетам. В этажах этих гигантских домов были, 
до странности многочисленный, но почти совершенно одинаковыя, 
конторы. Джэмс А. Кадоган покинул непрерывный поток автомо­
билей, смешался ненадолго с потоком пешеходов и попал в верти­
кальный поток лифтов. Дирекщя Северо-Восточнаго Шоколаднаго 
Треста находилась в двадцатом этаже, и так как Трест этот был 
богат, то она занимала его почти целиком. Когда Джэмс был в 
пятидесяти сантиметрах от двери она, подчиняясь невидимой силе, 
распахнулась. Красивая и приветливо улыбавшаяся секретарша, 
блондинка с несколько томными глазами, пригласила Джэмса за 
ней последовать. Они пересекли обширный зал, где пользуясь мно­
гочисленными усовершенствованными машинами большой персонал 
был занят письменными и вычислительными операщями. Подведя 
Джэмса к звуконепроницаемой двери секретарша нажала кнопку. 
Зажглась синяя лампочка, дверь распахнулась и Джэмс проник в 
роскошно но просто отделанную комнату, в глубине которой стоял 
стол, за которым сидел...” .

Не воспроизвожу описашя моей персоны Аллотом. Не узнать себя 
я, разумеется, не мог. Но именно оттого, что образ мой был обрисован 
и тщательно и умело, я испытал не что иное, как унижете.

“Так как Джэмс ничего особенно интереснаго узнать не на­
деялся, он готовился обратить преимущественное внимате на об­
становку и постараться хорошенько все запомнить. Надо заметить, 
что и сама тема порученнаго ему дирекщей его журнала интервью: 
“Как вы разбогатели?” не допускала слишком прямолинейных во­
просов. К тому же Джэмс с основатем полагал, что те, которые 
соглашались его принять, руководились соображешями саморе­
кламы, и что, в сущности, пути, ведупце к богатству, давно изве­
стны, так что новаго он ничего не узнает. Однако, облик сидевшаго 
за столом директора совсем не был обликом обычнаго делового 
человека. Независимость и оригинальность его были очевидны, так 
же как очевидны были отражавппяся в его чертах вопросительная 
тревога и неудовлетворенность. “ Кажется, —  подумал Джэмс, — 
на этот раз я соберу интересный матерьял”. -— “ Садитесь, —  ска­
зал Денис, — над-Ьюсь, что вы не спешите?” —  “У меня через 
полчаса свидате” . —  “Получаса нам мало. Вы не можете отме-

188







рующШ?” — Вопрос этот показался Джэмсу совершенно неумест­
ным. В других услов1ях он, может быть, что нибудь сказал бы, 
но теперь предпочел воздержаться. —  “ Вы не знаете, — заклю­
чил Денис из его молчашя, —  и я  в том же положены. Если я 
вам задал этот вопрос, то это чтобы сделать сравнеше. Мне теперь 
всякая точка опоры может пригодиться. Я вынужден искать гра­
ницы суевер1я”. —  “ Суевер1я?” —  “Да! Суевер1я. Или колдов­
ства. Или еще чего-то, что прямо касается других, но исходит 
от меня. Я вам сказал, что богатство зависит от непр еду смотр и- 
маго стечетя обстоятельств. Но представьте себе, что это для 
вас непредусмотримое и от вашей воли независящее стечете об­
стоятельств, зависит от меня? Не нахожусь ли я, по отношетю к 
вам, в положены сходном с положетем колдуна? Я могу, если 
захочу, своей колдовской властью воспользоваться, и если не за­
хочу, — не воспользоваться. Понимаете?” —  “Н ет”. —  “Жаль. 
Не могу вам сказать и объяснить болыпаго по той причине, что 
сейчас происходящее всего лишь завершеше возникновешя моего 
богатства, насчет котораго я вам уже сказал, что оно детище сте­
ч е т я  обстоятельств. Но располагаю им я как хочу, и вас это ка­
сается самым непосредственным образом”. — “Действительно. Хо­
тя ваше изложен!е и не совсем ясно, я все же нахожу в нем отлич­
ный матерьял для занимательнейшей статьи. Если вы позволите, 
мы продлим собеседовате?” — “ Позволяю”. — “Вопрос номер 
шесть: не могли ли бы вы перечислить этапы вашего восхожденья?” 
— “ Я начал с контрабанды табака. ЗаняНе это было привлека­
тельно и рисковано. Именно оттого привлекательно, что рисковано. 
Но мне оно не показалось достаточно выгодным. Добиваться боль­
шей пользы заняло бы слишком много времени, так что я контра­
банду бросил. Уехав в приморсшй город, я случайно оказался на 
пристани за несколько минут до ухода корабля. Ко мне прибли­
зился почтеннаго вида господин и предложил заменить его в роли 
скупщика шерсти. Он предлагал и денег на проезд, и нужныя 
бумаги. Я ровно ничего в закупке шерсти не смыслил и самое 
предложеше было, разумеется, подозрительным. Но так как я  искал 
приключенШ, —  то согласился. При первой же остановке на борт 
парохода поднялись чины полицы, и я был арестован. Оказалось, 
что почтеннаго вида господин, давний мне бумаги, известный мо­
шенник. Вручая мне бумаги, он хогбл сбить, на время, с толку 
сыщиков. Тём не менее меня посадили в тюрьму. Там я свел зна­
комство с иреднршмчивым малым, который предложил мне бежать 
и пробраться, через тропическы лес, до местности, где, по его 
словам, можно было очень выгодно покупать у негров слоновую 
кость. Оборотный капитал он брался “ занять” у местнаго губер­
натора, у котораго он раньше состоял камердинером. Бегство уда­
лось, заем тоже. К сожаленш мой товарищ, опасаясь, что губер­
натор позовет на помощь, слишком крепко сдавил его горло. Пока
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J � B Y�5�� ��� �636G d� J � Br5���\F�8�6OE�� ��5�� ��� �636�� C� ���E��6�
L� ��S64� 6L� ������� u24�� 4�� VF�� ��4M��� �F� ���E�D�� ���=� 324�� 4��
�� �6L� ���6� �����X�DE6S6=� L� �63L� �6� ������4� �� ���F�4� E6�MO�� 8�
�3���F=� ����8�8� ���F���� ��� ��U5�� 5�4�E2X� O����P�2X� E4L� 3�O�F2X�
E�5�8G�� J� Bo� E64�� ��S4�dG� J � B`�S4��� e6�6�� O�E� L� ���E�4�
��6E��#LF#6� �� ����4���3����������8�P��O��5�F6�ML4�=� ��F���U�O��]
��4�� 3�����F�F8��� [�6� �E�4��M� 66� ���F�8�FM� ��� ��O��� R�� ���F���4�
V����5�P6���� ������=� �� L� 324� �����6����G� g6���� g�446� �6� ��]
E�4O�� ��5�4��� gDV5�� �D6� O�F�8�4�L� ��E�FM� 8�����=� ��OE�� ��� ���8��
��O�8���4I� B C�6� VF�� F�� D6� ��5�6=� 8�6� VF�� F�� D6� ��5�6=� 8�6� VF��
E�� �D���� �E���3��������� `��F�8��� �68�4\7��6��5� �D�8�O�� �� ��PF��
�6O�E��O�� ���D#L� ����6�4�� 5�6� ��76�F86��2L� ��5���S��2L�� Q�
����L4=� ��F65=� �P��R6� 8� V���6E�7�� ���F�8� 8�4��8=� ��F��26=� 8�
O���X=� ����E�4�� ��� �F�E��� C��8�65L�VF�U� V������S�L� �������5�4�L�
�� E��6�F���5� ������	��5�� 5L��2X� ����6�8�8=� ��F���5�� �����E46]
D�4�� �F�E��� [�6� �E�4��M� ���LFM� �� �6O�� E6�6O� �� �F��2FM� 524�]
8��6���\� ��3������ g64�� VF�� L� ���6S��� �� ������ ���8�4=� F��� PF�

192



�6�F�4M��� 86���4� ��65=� ��� 676� �� �� ��4M��U� ���E�4�� a�OE�� L� ���L4�L�
S���4�E�5�� _�� ����6�� 5�6� 5�44S�2�� W���U�8�S� �6EM5�U�8�����dG
�J� BC� P65� ���4\P�6F�L� O4�8��6� �E�846F8��6S6=� E��F�84L65�6� 3�]
O�F�F8�5dG� J � BeF�� E�� 56�L=� F�� ���� 5�6� ������O�� �E�846F8��6���
�6� E��F�8�4��� Q� ��6E��P�F�\� 36E���FM�G� J � BR�� �F�� D6� 8�5� 56]
S�6F� �F�FM� 36E�25d� sF�=� ��8Z���=� O����E�� ���76� P65� ���3�]
O�F6FM�G� J � BC2� 56�L� ������4�� �� O4�8��5� �E�846F8��6�2=� �����]
��525� 3�O�F�F8�5=� �� L� �F86F�4�� eF�� E�� ��F�=� 86E�765� �� 36E���F�=�
82� 56�L� �� �65� ��P6O�� �6� ������4�=� �6� F��� 4�dG� J � B sF�� 86�����
sF�� 5�O4�� 32� 32FM� F65�U� E��O�O�� ��F6�8M\�G� J � B _F4�P���� sF�5� ��
��U565�L=� 36�� ��E6�D���� C2�5�D6F6� ��E�FM� 5�6�8������ ��56�� �6�]
82U=� ��F��2U� 3�E6F=� ���34���F64M��=� �46E�\7�5I� PF�� 82� ��6E��]
4�O�6F6� �E64�FM=� PF�32� �36E�6FMd� t�8���F6�G� J � gDV5�� �5�F�64�
��� g6����� �� F�68�O�UI� �6� ��E68�6F�L� 4�� ��E� ��5� VF�F� �F����2U�
O����E��d� J � B t�8���F6G=� J � ��8F���4� g6���=� ��864�F64M���� J �
B eF�� 82� ��6E��4�O�6F6� �E64�FM=� PF�32� �36E�6FMdG� J � ���3��5�]
F�4� gDV5��� J � Br�F���FM� 8�5� 5�6� 56�F�G=� J � �F86F�4� g6����� J �
Bp��6�FM� � � �dG� J � �6� ���L4� gDV5��� J � B _P6�M� ����F�I� ��F���FM�
8�5� 8�6� 5��� ���8�� 8� Y686���C��F�P��5� f���4�E��5� a�6�F6�� _���
864����� [�6� �����E46D�F���PF�� 8�6� ��	S�� C2� �F��6F6� 6E���F86�]
�25� X��L���5�� 1��S���F6� 82� E64�=� �4�� ��O�3�F6� J � 5�6� 36�]
���4�P���� eF��E��56�L=�F��L�3�E��36E�25��a���8�� 5�6=� �D6� E�8�4M���
E�8��S�66=� ��D64�S6�� W�OE�� ���� ��8�65� ����64�=� L� �����4� �636=�
PF�� ��F��4\� ���8�� �6�8�5�=� �F�� 82��86F� 56�L� ��� F646����=� S�
82�8�4�� 56�L� 82�� Q� ��4E�8�4�� C2� ��O4���2dG� J � gDV5�� 5�4P�4��
B Q� ��8F��\� �8�U� 8������ F��DE2=� J � ���5�48�4� g6���=� J � �� 6�4��
82� F��� �� �6� �6S�F6�M� �F86F�FM=� �F���� ����FM� E��O�O��� oE6FdG�� R6�
���L=� ����4� 4�� ��� ?� O4���6� ��4�D6F6=� �4�D�F� 4�� ��� ��6E56F�5�
���56S6�=� �566F� 4�� E64�� �� ��5��S6ES�5=� J � gDV5�=� 82F���7�8�
O4���=� 5�4P�4�� J � BC2� ��O4���2dG� J � ���8�� ������4� g6����� u24��
4�� VF�� 8F��25� ����5d� YP�F�4�L=� �4�� �6� �P�F�4�L=� 8�����=� ��E��]
�2U� E�� F�O�=� ���� g6���� �����4=� PF�� ������F�F��DE2d� `���� gDV5�=�
�4�8��� ����4���8���2U=� �6� 5�O� ��S6864�FM� L�2��5=� g6���� ��8F�]
��4I� B C2� ��O4���2dG� J � Bg �G=� J � �F86F�4� gDV5��

J� C�S6� E64�=� c44�F=� ��E�5�4� L=� ����D�FM� E6U�F8�F64M���FM� E��
�6���8E���E�3#L�� eF�� X�F�F6=� F�� �� ���E�528�6F6=� ��E� �65� X�F�F6=� ��E�
F65� �� ��E68�6F6�M���� R�=� F��� E�5�L=� L� ���4=� L � ��86���� ���4=� PF�� �6�6E�
��5�5� ��3�U� X�F�\I� 8�6=� PF�� L� ���P64=� 56�L� ��E68�4�b� g�D6� 8� F���U�
����D6���U=� ���F��F�P6���U=� �646��U� ���56� VF�� 324�� �O��U� �� 5�6U�
���8E�Ub� o� 6�4�� 32� F�4M��� �E��� VF�d� Q� ��P���4� �O�E28�FM� ��F�6��2U�
�52�4� �&#(A�g� c44�F�� �� ��6EP�8�F8�8�4=� PF�� ��� 56�L� �����E�F� �� ����
8���86�S� ���34���F64M��� F��=� ���� �D6� �E��DE2� �����E�4=� ��OE�=�
���46� ���PF6SL� ��F��S� D646���E���D��O�� ���Z6�E�=� �F86�� 56�L� ��]
�5�F�6FM� ��� �ML��\� w����� 5�FM�� o� ���8�� ��36D�4�� �6�5�4�52L� �F��P���

Bc� L=� J � ���E�4D�4� g6���=� J � 86����M� E�5�U=� PF�32� ���5�F�
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{ �4MG�� J � B`�P65�� D�4MdG� J � BC�S�� D6��� 324�� 32� E�8�4M��G ��
`�F�5=� �D6� ��� ����O6=� g6���� E�3�8�4I� Bg�� �8�E�FL�� C6��6U=�
���7�UF6G=� �� 82S64=� ��F�8�8� gDV5��� 8� ���F�L�S� �3��4\F��O��
�E�846FL�� J � _�� ��E��8�4=� �� 8����4�=� F����� �� ���8�4� �4�	�=� ���
��F���U� 324�� 5�4�P��L=� 82S64� ��� E86�F�� 56F��8� E�� 4�8��� �� ��]
S�O�4� 8� 6L� �����846�S�� R��F���4�� ��56���=� ��D�O�4��M� �O����
g6���� �3��F�4� 8��5�S6� ��� �6�656�2I� 5�O����2� 324�� ����8�� �F]
E64��2=� ��O��4���7L���� �6�6��6�F�6� ���86�S6��F8�8�����C� �3765�
-�� � #H=� #,=� KH�46F�� z�� c�.� �6�F���8�6� VF�� 324�� ���P�F64M���� [�4�P]
��\� 4�8��� g6���� �F4�P�4� ��E�4��� _��� ��F�8�4��M� 82���S6���U� 8�
3642U� 	86F� �� 82E64L4��M� ��� �3765� �6��8�F�5� ���6�� _ �8676F6�
324�� F6�6�M� �6���8�6�� Y�8��M� 8�F����� g6���� �8�E�4� ��82U=� �P6�M�
346�FL�	U=� ���4�8��=� �6�6E� ��F��25� �F�L4�� �6���4M��� ������F6]
46U�� [�E�5� W�F�� 324�� ��PF�� F���U� D6� ���� ���MS6�� `��F��68S6U=�
���6P��=� ����4�68S6U=� ��� F���U� D6�� eF�32� ���� 6O�� �6� ����4�=�
g6���� �F�F���4� ��� S�O�� R6���4M��� 5���F� ��� ���F�L4� 8� ��4��U�
�6��E8�D���F�=� ����4�S�8�L�M� �� F�5�=� ���� 3M6F�L� �6�E	6=� ��F�5=�
�6S�F64M�25�� S�O�5�=� �����8�4�L� �� E�5�=� OE6� ��OE��F�� D�4G�

W��6P��=� �D�F�6� ��4�D6S6� c44�F�� F�4M��� ���34���F64M��� ��8��]
E�4�� �� F65=� PF�� 56�L� ���F�O4�� ��� ��5�5� E646�� C�6� D6� J� �� 36�� 8�L��O��
��5�6SL� J � сюжетом� 6O�� 324� L=� F��� PF�� E�UEL� E�� F�O�� 56�F�=� OE6�
c44�F� �����4�L� B �6S�F64M�2X� S�O�8G� g6����=� �����8�8S�O��L� �� �8�6]
5�� E�5�=� L� ���2F�4� �E8�6���\� �E��P6����FM�� R6� ��6E�F�L4�� 4�� 5�6� ��]
36D�FM� 8�6�6E=� ����8� �� F�5=� PF�� ���F�O4�� g6����=� ���34���FM�L� ��
F�5�=� PF�=� 8� 52�4LX� �8��X=� c44�F� O�F�8�4� 5�6d� _�� 324� 8� �6���4M��X�
56F��X=� 3�4M��U=� �O���\�	U�� R�� 8� 5��X� ����X� 324�� �F����	2� ������
����2L� ����P��� E4L� 56�L=� �� ��� ��� ��DE�U� 3��82� F6��F�� 82O4LE28�4�
6O�� 36����P��82U� 8�O4LE�� o� L � �6� 5�O� �F�O��FM� 52�4�=� PF�=� ���PFL�
���4\P6S6� ��86�F�d� ��������d� 5���O���Sd� J � L� ���D��M� 4�	�5� ��
4�	�� �� �6��36D���FM\� 828�E�=� ���46E�LO�� S�O�=� ���4\P�F64M��O�� ��]
���E��

B `6�6E� ��5� �3����8�4��M�E86�M=� ��� ��F���\� ��E�4� 56�	�\�	U�
�86F� �4�P��O�� �����L�� C� ���X�D6U� D6=� ��E�� ��� ������=� �� OE6�
V46�F��P6�F8�� 676� �6� 8�4\P�4�=� VF�F� 56�	�\�	U� ���X�E�8Sf�
��8��M� �F6�4�� E86��� �86F� ����DE�4� ��4�5����� g6���� ��E�5�4=� PF��
5�D6F� 32FM� �5���\�	6=� ��OE�� 3�4M� �� �F��X� �F�X4�=� �6�6E� ��525�
�D6� �X�E�5=� ��E6�D�8�\F�L� ��� 5O��86S6� 8� F���5� 8�F� 56�	�\765=�
���F�L765� ��� �LE��8��2S6�� �� ��F�X�SU� A#&(�� R�� �D6� PML�F�� �����
8�4\P�4�� �86F=� �� g6���� ���4�P�4� ��� 8� P65� �6� ��56��8S�\�L� ���
O�E2� 6O�� �F��F�F8#L� ���X�D�\�� eF�32� ��36D�FM� 8��5�D��O�� 4\]
3��2F�F8�� S86U	���X�=� ��� ������6U� S�O��4� �� 46�F��	6� �� ��P�4�
��E��5�FM�L� ��� E6�68L��25� 6L� �F��6�M��5�� _E��� ��� ��X� E�4D���
324�� �������FM� �� F��� ���� ���� �6� �������4�=� g6���� ��E�5�4=� PF��
-#H�F�=� #,�F�=� KH�F�� 46Fd� J � z�� c�.� 324�� E��F�F�P��� PF�32� 66�
��P���FM�� `6�6E� E86�M\� g6���� 676� ���� ����463�4�L�� W�O�� ��
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�8�E�Fd� eF�� ���D6Fd� C��5�D��� 8lEM=� PF�� 8� �8��F��bi� D�8�F� E����
 ��=� 65�� �6��86�F�26� 4\E�=� ��F��26� ��5�� ��P6O�� �� �65� �6� ���\F��
o� F�OE�=� 8� �E��� 5O��86S6=� 8�L��L� ��E6DE�� 8�F���FM� 8�� 84�EkF6�
5���4M�25� �����8�765� ��P6��6F�� _�� ��D�4� ��� ������� �8�����
�� E��F�O�=� ���� ���E�4��M�S�O�=� ���64� �� �6�32P�U��U� L����FM\� �E6]
4�FM� ���8�6S6� 56DE�� VF�5�� 5O��86SL5�� �� F65=� PF�� �� ��5� 324��
��� VF�� -#H=� #,=� KHd� • � c�.� 46F�� Y5��6���� �� ��3��� ��� ���S6�F�4I�
L� X���S�� �E64�4=� PF�� 86���4�L=� L� ���8=� 5�6� �6��656���� ��E��
324�� 86���FM�L�� g86�M� �����X��4��M� �� g6���� �8�E�4� c����� J �
BeF�� 8�5� �O�E��dG� J � ������4�� ���=� E�� F�O�=� ���� 6O�� ����4��� o�
F�FP��� D6� 8� O4���X� 6L� 564M���4� �F��X=� �� ��F���5�� ���56S�8�4��M�
PF��F�� �6���6E646���6I� �6� F�� ���6�=� �6� F�� 5�4M3��� g6���� 8�S64�
�� c���=� �6� ������L� �� �6O�� O4��=� �F�4�� �LF�FM�L=� �46O��=� F�P���
��7�7�L�M=� ���FL��8� �6�6E� ��3�U� ������ r�6�S��M� 8� �F6��� ����
���4�D�4�� �X� �� �6�E	�� �� g6���� �8�E�4=� ���� ��� 76��5� 6L� ��F6�4��
�46�2�� Bc���G=� J � �����4� g6����� _��� ��P6O�� �6� �F86F�4��� n6�
E�S�4�� ����5��� C� �46E�\7�\� �6���E�� 65�� ���S4��M� 66� ��EE6�]
D�FM=� ���P6� ���� ���4�� 32�� R�=� ���� F�� 324�� 8� ‡vx*:!�@�� ;�=� 46F�
-#H=� #,=� KHd� J � z�� c�.� F�5�� ����E=� ���� ����8�4��M� �� ��3�U� ��PF��
5O��86����� _��� 8���8�F�� �423��4��M� �� ���S6�F�4�I� B sF�� ��P6O�=�
VF�� ���UE6FG=� J � �=� 8�L8� g6����� ��� ����=� �846�4�� 6O�� 8� �F�4�8�\��
`6�8�6=� PF�� ��� �8�E�4=� 324�� �F�����26� P��2=� �� F�=� PF�� 5�LF����
56���� �����P�8�4�L=� ������4��M� g6����� ��PF�� �O����UG�

g�4D6�� ������FM�L=� PF�� ���PFL� VF�� L� ����F�� �6� �564� ��� �� P65�
E�5�FM�� o� PF�32� ��� �� P65� �6� E�5�FM=� ����6S�4� 8���3��8�FM� PF6F6�� Q�
��EP���4�L�� ` �EP��6F6� �6� ���5�6F� 4�� ���� �F86F�F86����F�d

Bg6���� ��E�5�4=� PF�� 65�� ��E�� �������FM� �� �76FL=� J � ��O�]
8���4� c44�F�8� F6��F=� J � ��� F�F� D6� 65�� ������4��M=� PF�� VF�� �4�S]
��5� ��4�8��=� �4�S��5� ��86�X���F��=� PF�� VF�� �6� ���F86F�F8�6F� ���
6O�� ��3�F86��25� P�8�F8�5=� ��� F65=� ��F��2L� ��� �O�E28�4� 8� c��6��
Y��8�� ��� ���5�4P�4�� w��VF�� -#H=� #,=� KHd�J �z�� c�.� 46F�c���� ��56]
��4��M=� ���6P��=� ��� �6� �P6�M�� R65��O�=� 5�D6F� 32FM� ����4�64�=� J �
PF�� ����6U� 6U� S4�=� J � 6E8�� ���4�P�525� 5��7����=� ��D6F�L=� ��]
3��4��M� 8��46� O4��=� �� ���L� O�3=� J � ��� F�4M��� �6D�6U=� F�4M���
5LOP6�E64�4��M� �F�VF�O��6L�82��D676�� �J� Ba2� 3��SM�LdG� J � ����]
��4=� �����6	=� g6���=� ���� 32� �F�28�L�M� ��� ��3�F86���\� E�O�E���
J �Bg�=�J � ���S6�F�4��c���=� J� L � �6� ���\=� ����F6�6�M� 8�6� 3�E6FG�
J � BeF�� 3�E6Fd� a2� 3�4MS6� 56�L� �6� X�P6SMd� a2� ���4\3�4�d� a2�
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нини? Кто это?” — “Часовщик”. — “Ах да, — подумал Денис,
— я его позвал, чтобы починить часы как раз накануне” . — “ Он 
мне помог, — продолжала Анна, все так же тихо, — с двумя 
детьми мне было очень трудно. Он меня спас. Сначала я забо­
лела. Он обо всем заботился” . — “А дети?” —  “Роза вышла 
замуж. Максим работает с Джшванни, в его магазине. Они при­
дут через полчаса. Я готовлю им обед” . — Было ли это намеком на 
то, что ему надо уйти? Денис не мог догадаться. Его единственной 
целью теперь было причинить Анне как можно меньше мучетя. 
Совсем не причинить мучетя было невозможно. С другой стороны 
ему хотелось дать понять, что он берет на себя всю ответствен­
ность за свой поступок. Никакого смягчетя приговора он не хотел. 
Он был готов нести всю тяжесть своей вины до последняго своего 
вздоха. Р еш ете должно было быть найденным без промедлетя и 
стать окончательным. — “ Это и будет моим сокровищем” , —  ска­
зал он себе. — “Ты любишь Джшванни?” —  спросил он, не от­
давая себе отчета в том, что из всех возможных вопросов этот 
был самым жестоким. —  “Нет, —  ответила Анна, — но я не 
могу... я не могу...”.

— Аллот, —  подумал я, — Аллот, понимали ли вы, когда писали 
это, что вы пишете?

“Чего ты не можешь?” — продолжал Денис. — “Почему ты 
ушел? —  ответила Анна вопросом на вопрос, — из-за женщины?”
— “Нет, никакой женщины не было. Я не знаю, почему я  ушел” .
— “И что ты все это время делал?” — “ Все. И везде побывал” .
— “И почему ты вернулся?” — “Потому, что я ошибся уходя” . — 
“Ты меня любишь?” —  “Люблю” . — “Тогда уйди еще раз. Я 
с собой справлюсь, никто ничего не заметит. И ты никому ничего 
не говори. Знать будем мы двое. Да?” — “Да”. —  Денис смо­
трел на нее и с удивлетем, и с восхжцетем, и с благодарностью. 
Чем большей была на его плечах тяжесть, тем ему было проще. 
Встав, он направился к выходу. Анна смотрела на него, не дви­
гаясь. Когда он уже открывал дверь, она, показалось ему, сделала 
какое-то движете руками, точно хотела — и не решалась —  их 
поднять. Он вышел и закрыл за собой дверь” .

Стояло потом слово: “конец”. Ниже было приписано: “ о том, что 
предпринял Денис, сведетй  еще не поступило. Когда они поступят? 
10, 15. 20 ?”. На отдельном листке, приклееном к папке, было напи­
сано:

“ Вассершлаг (это был издатель, с которым, как я знал, 
Аллот поддерживал отношетя) утверждает, что из этой повести 
можно сделать целый роман. Но, наверно, я умру раньше” .
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в частности, очень охотно носила великолепныя косы. Мы влю­
бились в нее одновременно. Ермолай открыто, нервно, с ревно­
стью, с подозр'Ьшями, требовательно, нетерпимо. Я — тайно. 
Через год он на ней женился. И так как в течете этого года я 
был его конфидентом и он разсказывал мне решительно обо 
всем, о всех своих хитростях, о том, как протекали свидатя, 
как шли разговоры, о намеках, сомнетях, колебатях и, нако­
нец, о согласш, —  то и выпали на мою долю довольно мучи­
тельные часы, тем более, что в тайне я, просто-на-просто, со­
мневался в том, что Марта его любит. Ему, кажется, такое по- 
дозрете в голову не пришло ни разу и он относил колебатя и 
отсрочки за счет некоторой слабости ея характера. Марта могла 
не спешить с замужеством, у Марты мог быть еще не совсем 
завершивппйся роман, Марта могла быть неуверенной в его 
будущей супружеской верности. Ермолай мне признался, что на 
поцелуи она отвечала холодно, что, в смысле любовных сближе- 
шй, она ни разу ни малейшей инищативы не проявила и что 
даже тех небольших чувственных авансов, которые в наши дни 
общеприняты, он не получил. Как так вышло, что я  не понял 
унизительности моего положетя и мирился с тем, с чем мириться 
было нельзя, —  я не понимаю. После свадьбы стало еще хуже. 
Может показаться невероятным, что Ермолай счел нужным ста­
вить меня в известность о всех подробностях супружеской близо­
сти! Но как это ни невероятно, это было так. И я начал пони­
мать, что я Ермолая ненавижу! Не ревностью это было, а именно 
ненавистью, —  и я должен уточнить, что в силу какого-то ретро- 
спективнаго феномена, я  осознал тогда, что, в сущности, всегда 
его ненавидел, что самое дружественное мое к нему отношеше 
было формой ненависти! Его “ отчеты” об альковных тайнах, его 
подозрительность, его уверенность в том, что все решительно, 
кроме него, циники и негодники, —  все это было, разумеется, 
достаточным поводом для разрыва. К тому же, не разрывая с 
ним, не делался ли я его сообщником? Но на разрыв я не шел 
из-за Марты. По истеченш некотораго времени выяснилось, что 
Ермолай непременно хочет сына, и каждый месяц надежды егс 
были обмануты. Каждый месяц мне приходилось выслушивать его, 
просто неимоверныя, восклицашя, которыя сопровождали все воз­
можный гипотезы касательно тайных и постыдных действШ самой 
Марты. Года через два, или два с половиной, мы были —  Марта, 
учитель исторш Ермолай Шастору и я — неразрывным трш, хотя 
и была между нами большая разница. Ермолай —  худой, взъеро­
шенный, с блестящими глазами, вечно в движеши, с жилистыми 
руками, тонкими пальцами, длинной шеей; Марта, казавшаяся 
немного сонной (позже она мне объяснила, что вялость была 
средством защиты от непрерывнаго нервнаго давлешя, исходив- 
шаго от Ермолая) и я, скрытный, всегда самого себя пересили-
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—  все в той же тайне, —  мы стали высчитывать, и скоро высчи­
тали, что Марта беременна и беременна от меня...”

Хлынувшая в голову кровь затуманила мое зр ^те , —  на нисколь­
ко секунд я был погружен в тьму. Удар уничтожал мое единственное 
средство самозащиты: не смотреть туда, куда я себе смотреть запре­
тил. В груди, там где сердце, мне стало неимоверно больно! Но я  не 
закричал, не вскочил, не побежал в комнату Аллота, не схватил его 
обеими руками за горло, не раздавил его кадыка, не бил его живого 
ли, мертваго ли по лицу, по глазам! Разве в этом было дело? Кто 
придумал, что лучше знать правду? —  спрашивал я себя. —- Потом я 
ощутил тошноту и мне хотелось умереть от отвращешя.

И у самаго последняго, у крайняго, у необратимаго моего мучешя, 
остался вопрос:

—  А сама Мари, знала ли она, что она не падчерица, а дочь 
Аллота?

46.

Я подумал: не найдется ли ответ в непрочитанной мной еще части 
повествоватя Леонарда Аллота об Ермолае Шастору? Оставалось все­
го несколько страниц. Я взял их, как берут тяжести.

“ Родилась дочь. Мы ее назвали Мари-Анжель-Женевьева. 
Ермолай проявил такую же несдержанную радость, какими были 
его гнев и разочароваше в дни безплодных ожиданШ. Марта ока­
залась отличной матерью, и он ей, как мог, помогал. Свободные 
часы он проводил теперь дома. Нельзя, однако, сказать, что он 
был нежным, хорошим, любящим отцом. Он был “ безумным” 
отцом! Слушая его неимоверный высказывашя, я вопреки своему 
скептицизму себя спрашивал, не скрыта ли, в нас связывающем 
взаимном притяшенш, некая темная сила? И припоминал “ сочи­
нителя”, его слова о том, что “ сочинителям” позволено все, и что, 
стало-быть, чем больше греха, тем лучше. Подавленный, почти ис­
терзанный неистовствами Ермолая, его каким-то бешенством, поч­
ти больной от горя, я все чаще и чаще думал, что безоговорочное 
соблюдете канонов порчи может дать успокоеше”.

— Что вы читаете? — спросила, входя, Зоя, и голос ея был 
глух. — Я боялась...

— Чего вы боялись?
— Что вы уйдете.
Приблизившись, она положила мне на плечо обе руки и все та­

ким же сдавленным голосом прибавила:
� � ���� страшно и я  мучаюсь.
И так как я  не ответил, то она сказала:
— Мучаюсь и за вас, и за себя, и за Анжель. Мне кажется, что 

станет еще хуже.
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