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Светлой памяти Сашуленьки — 
Александры Михайловны Кузьминой 
посвящается эта книга

ВМЕСТО 1СТУ0ЛЕ0М

31 октября 1961 года из Мавзолея вынесли 
гроб с телом Сталина и захоронили у Кремлевской 
стены.

Место погребения выбирали подальше от усы­
пальницы вождя мирового пролетариата — крайнее 
слева, за могилой Калинина. Его загодя обнесли 
сплошным забором как бы для проведения ремонт­
ных работ.

Поздней ночью, когда Красная площадь была 
пустынна и холодный осенний ветер кружил по 
мокрой брусчатке невесть откуда залетевшие смор­
щенные листья, солдаты специального кремлевско­
го караульного подразделения пронесли сквозь рас­
пахнутые задние двери Мавзолея оббитый красным 
и черным пышный гроб и осторожно опустили в 
сырую яму. Закапывали тихо, стараясь, чтобы не 
звенели штыки лопат и не громыхали о крышку ко­
мья земли.

За два дня до описываемого события, 29 октяб­
ря в 19 часов 47 минут Мавзолей посетил секретарь 
ЦК КПСС товарищ Шелепин. Он вошел в усыпаль­
ницу тем же путем, каким немного погодя отпра­
вился в последний путь прах Отца народов, и на­
долго бездвижно замер у саркофага, под которым 
покоилось тело великого Сталина.

Шелепин никогда не считал себя сентименталь­
ным и способным на рефлексию человеком, но те­
перь (надо сказать, не без удивления) испытывал 
нечто похожее на угрызения совести.
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Он глядел на сосредоточенный, суровый сталин­
ский профиль, на узкий покатый лоб и крупные, 
миндалевидной формы ноздри, на сжатые бледные 
губы, и в душе подымалась бессильная злоба.

Ведь и по его, Шелепина, вине, по его малоду­
шию Сталина изгоняют из последнего пристанища. 
Трудно даже представить, что в траурном зале Мав­
золея отныне будет стоять только один гроб с ма­
леньким, похожим на лакированную куклу с при­
клеенными усиками и бородкой телом Ленина. А 
Сталин обречен гнить в земле.

Шелепин пытался отогнать прочь навязчивую 
мысль. В конце концов, он не виноват. Его застави­
ли. Всех заставили. Один за другим на высшую пар­
тийную трибуну поднимались виднейшие деятели 
государства и, как заведенные, клеймили дела и об­
раз того, благодаря кому выстояло в войнах и 
потрясениях Советское государство. И он, Шеле­
пин, тоже клеймил. Когда, окончив речь, он дви­
нулся на свое место, Хрущев одобрительно кивнул 
ему. У Хозяина был вид победителя.

Шелепина едва не передернуло.
Хрущев добился своего. На XXII съезде КПСС 

было-таки принято решение о том, что Сталину не 
место в ленинском Мавзолее. И вот теперь решение 
должно быть претворено в жизнь.

Развернувшись на каблуках, Шелепин тяжелой 
поступью направился к выходу, напяливая на голо­
ву шапку.

Празднуй, Никита, твоя взяла. Пока — взяла.
А там, дальше, мы еще посмотрим, кто кого.



( Н ЕЗ Н АК О М ЕЦ  С «П РАВД ОЙ» 
.  НА КОЛЕНЯХ

Дирижер, маленький взъерошенный чело­
вечек, враскачку поднялся по шатким ступеням и, 
важно раскланявшись в ответ на нестройные хлоп­
ки публики, взмахнул палочкой. Ударили барабаны, 
и взревели трубы. Вспыхнул яркий свет прожекто­
ров, озарив покрытую цветным ковром арену. Ми­
тя дождался, покуда вой труб станет и вовсе оглу­
шительным, и, склонившись к самому уху Оленьки, 
прошептал:

— Я тебя люблю.
Она не удивилась и не обернулась; можно было 

подумать, что она не услышала Митиных слов, ес­
ли бы тонкая девичья шея не зарозовела и не напря­
глась на ней тоненькая пульсирующая жилка.

— Я тебя люблю, Оленька, — повторил Митя, 
сам удивляясь собственной храбрости и при этом 
мучительно оттягивая момент, когда, согласно 
составленному накануне дома плану, он должен бу­
дет взять в ладони хрупкую, прозрачную кисть ее 
руки. Ладони были предательски мокрыми; Митя 
пытался незаметно вытереть их о брюки, но они 
тотчас же вновь покрывались липким потом.

Оленька, выпрямив спину, не отрываясь гляде­
ла вниз, как будто ничего важнее не было и не бы­
ло Мити с его признанием. Между тем внизу 
распахнулся занавес, и на арену высыпали карлики 
в ярких трико, полуголые одалиски и огромные 
мускулистые атлеты.
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— После победной гастроли в Соединенных 
Штатах Америки и перед гастролью во Франции, — 
вешал шпрехшталмейстер, заложив руки за спину, 
как знающий себе цену петух на птичьем дворе, — 
последнее представление!

Зрители восхищенно переглядывались. Эти 
полуобнаженные карлики и жонглерши — совсем 
недавно они были на другом конце света, в загадоч­
ной стране, известной разве только по трофейным 
фильмам и песням, а теперь они здесь, на Родине, 
а завтра будут в Париже. От одного только этого 
слова — Париж — сладко кружилась голова.

— Мировой триумф советского циркового ис­
кусства! — горланил шпрехшталмейстер, а карлики 
жонглировали горящими факелами. — Русские — 
первые в космосе и на арене, вот как вынуждена 
была писать о наших гастролях капиталистическая 
пресса!..

Митя старался сосредоточиться на том, что 
происходило перед глазами, в круге света, — но не 
слишком-то хорошо это получалось. Мысли скака­
ли в голове, как солнечные зайчики, — так обычно 
говорила о Митином образе мышления мама, и на 
сей раз такое определение было как нельзя кстати.

Впрочем, чего требовать от девятнадцатилетне­
го парня, который завтра уходит в армию, а сегодня 
задался целью окончательно выяснить, дождется ли 
его возвращения прелестная, прозрачная от худобы 
Оленька Шевелева.

Накануне Митя твердо решил, что непременно 
поцелует Оленьку, и именно в губы, а не в щеку, 
как целуют сестру или тетю; этот поцелуй и будет 
гарантией. Гарантией чего — этого Митя не знал, 
но ощущал важность момента.

Однако когда губы Оленьки оказались как нико­
гда близко, вся Митина решимость утекла в нику­
да, будто песок между пальцев.

В волнении Митя скользил взором по арене, по
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смеющимся лицам публики и никак не мог сосре­
доточить внимание на чем-либо одном. Он и сам 
удивился, когда вдруг увидел знакомое круглое ли­
цо и пятерню, сжимавшую в руке кукурузный поча­
ток. Он вздрогнул и попытался взглядом вернуться 
в ту же самую точку и лишь тогда убедился, что ли­
цо это было черно-белым, глядящим с газетного 
листа. Хрущев посетил передовой колхоз, возделы­
вающий кукурузу, -  гласил набранный крупным за­
головок.

Человек во втором ряду впереди преспокойно 
читал «Правду». То есть он делал вид, что смотрит 
представление, но голова его была чуть наклонена, 
а взгляд опущен к коленям, и ошибиться было 
невозможно вместо того чтобы смеяться со всеми, 
он читал газету! Ничего нелепее нельзя было при­
думать, когда гремела веселая музыка и то и дело 
раздавалось визгливое «алле».

Митя с интересом наблюдал за странным зрите­
лем.

Пожилой, решил он про себя.
На вид человеку было лет двадцать восемь, ни­

как не меньше. Время от времени он бросал сквозь 
очки в тонкой оправе быстрый взгляд на массивные 
наручные часы («Именные, как пить дать», с не­
ожиданной завистью отчего-то решил паренек), а 
затем поглаживал ладонью коротко стриженный за­
тылок и морщил при этом высокий лоб. Когда со­
седка, пухлая крашеная шатенка, начинала хохотать 
особенно громко, человек с недоумением взгляды­
вал на нее, а затем словно бы спохватывался: «Ах 
да, это ведь цирк!», улыбался краешком губ и воз­
вращался к прежнему занятию.

Незаметно, стараясь не привлекать внимания 
соседей, он перевернул газету, и Митя прочел 
заголовок: «Империализм наступает».

Странный какой-то человек, подумал Митя, и 
надо же было покупать билет в цирк, занимать
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чье-то место, чтобы затем штудировать здесь пере­
довицу!

Он уже хотел было поделиться своими наблюде­
ниями с Оленькой, но девушка так живо и непо­
средственно реагировала на происходящее на аре­
не, что Митя решил не отвлекать ее.

В конце концов, что ему за дело до незнакомца 
с «Правдой» на коленях?

Объявили антракт, и публика валом повалила в 
буфет за пирожками и газировкой.

Встав в конце длиннющей очереди, Митя расте­
рянно улыбался своей спутнице, не зная, о чем 
завести разговор.

Как всегда, выручила Оленька.
— Л если тебя пошлют на Курилы? — спросила 

она.
— В каком смысле?
— В прямом. Там, говорят, тоже наши ракеты 

стоят.
— Курилы — это интересно, — уклончиво про­

изнес Митя.
— Пообещай, что ты обязательно пришлешь мне 

свою фотографию на фоне вулкана.
— Обещаю. А разве на Курилах есть вулкан?
— Разумеется! — не очень уверенно сказала 

Оленька. — Курилы и без вулкана, смешно даже. 
Знаешь, а Рудик из соседнего подъезда, ну, такой 
рыжий, помнишь, в желтом галстуке ходил, и его за 
это чуть из комсомола не исключили, — так вот, Ру­
дик служит в Венгрии, представляешь! Счастливый, 
за границей. Он тете Лиде, своей маме, такую коф­
точку прислал — закачаешься!

— Я тебе тоже пришлю, если меня за границу 
отправят, — осипшим от волнения голосом сооб­
щил Митя.

— Правда? Только, чур, мне голубенькую. Мне 
этот цвет очень идет.

В этот момент прозвенел звонок и толпа рину­
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лась назад, и Оленька — вместе со всеми, и на ходу 
оглядывалась и улыбалась Мите странной, обещаю­
щей улыбкой.

Еще на пути к своему месту Митя с удивлением 
увидал, что человек, привлекший его внимание в 
начале представления, по-прежнему восседает с га­
зетой в руках, словно он не в цирк пришел, а в чи­
тальный зал, и лицо его по-прежнему выражает рас­
сеянность и скуку.

— Ты куда смотришь? — игриво спросила Олень­
ка. — Почему не на меня? Может, тебе понравилась 
какая-нибудь зрительница?

— Нет, просто...
— Никаких «просто», — сказала Оленька и ко­

кетливо коснулась пальчиком Митиной щеки, — 
сегодня ты должен смотреть только на меня... боль­
ше ни на кого, слышишь?

У Мити закружилась голова. Он опустился на 
жесткую скамью и нащупал узкую Оленькину ла­
донь в своей руке.

Потом, много позднее, он будет думать об этом 
своем состоянии как о досадном, непростительном 
недоразумении, которое помешало ему увидеть раз­
гадку происшествия. Потому что в этот момент он 
отвлекся от человека с газетой, потому что теперь 
его интересовал лишь непослушный прозрачный 
локон на Оленькином виске.

Митя не смог бы вспомнить, сколько прошло вре­
мени, сколько сменилось артистов на арене, прежде 
чем похожий на петуха шпрехшталмейстер объявил:

— Феноменальные чудеса мастерства и отваги — 
воздушные гимнасты братья Сетчиковы!

Тихонько взвизгнув, Оленька прижалась к Ми­
тиному плечу:

— Ой, боюсь, боюсь. Какие они смелые! А ты бы 
так смог, Митя? А вдруг они разобьются?

Двое высоких молодых парней, с ног до головы 
укутанные в серебристые просторные плащи, вы­
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шли на арену. Сверху, из-под самого купола, опус­
тились трапеции.

Сбросив эффектным жестом плащи, братья ос­
тались в узких комбинезонах, выпукло очертивших 
мускулистые, сильные тела.

Ухватившись за трапеции, они взмыли вверх и 
оттуда, совершив невероятный кульбит, послали 
публике воздушные поцелуи.

— Ой, не могу, не могу, — восторженно шепта­
ла Оленька, — и как они не падают, я не знаю!

Митя ревниво наблюдал за гимнастами, чувст­
вуя все большее раздражение. Они были слишком 
красивы, слишком сильны, слишком умелы, и в 
глубине души он не мог не сознаться, что, разуме­
ется, на их фоне серьезно проигрывает в глазах 
Оленьки.

Поэтому он отвел взгляд в сторону — и с удивле­
нием обнаружил, что странный зритель, отложив в 
сторону «Правду», внимательно наблюдает за про­
исходящим под куполом. Мышцы лица его были 
напряжены, а взгляд устремлен вверх, — как будто 
у парня судьба решается, с ехидцей успел подумать 
Митя, как вдруг зал охнул, раздался звук лопнувшей 
струны, а вслед за тем — истерический женский 
крик.

Митя увидел, как накренилась, а затем резко 
пошла вниз трапеция, на которой гроздью висели 
воздушные гимнасты Сетчиковы, и один на руках 
держал другого над бездной; затем гимнасты от­
делились от трапеции и на несколько мгновений 
словно повисли в пространстве под куполом, как 
две диковинные птицы. А потом...

Потом они лежали на ярком ковре, и со всех 
сторон по направлению к ним бежали униформи­
сты, а дирижер, еще не успевший осознать, что слу­
чилось, продолжал размахивать палочкой, и одино­
ко гудел тромбон, и истошно вопила женщина в 
партере.
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Зрители повскакивали с мест и, вытягивая шеи, 
пытались разглядеть, что же происходит там, внизу.

— Мамочка моя, — удивленно пролепетала Олень­
ка, подняв на Митю полные испуга глаза, — кажется, 
они упали!

Оркестр наконец смолк, и шпрехшталмейстер, 
перекрикивая шум, объявил, что представление 
прерывается.

— В лепешку! — крикнул снизу возбужденный 
мужской голос. — Оба — в лепешку!

Галерка загалдела.
Растерянно озираясь по сторонам, Митя вдруг 

увидел, как странный человек, складывая на ходу 
«Правду» и опуская ее во внутренний карман пид­
жака, проталкивается сквозь толпу к выходу. Дело­
витое выражение на лице — вот что поразило и 
запомнилось тогда Мите. Он даже шагнул было сле­
дом, но Оленька мертвой хваткой вцепилась ему в 
рукав, и в следующее мгновение Митя потерял не­
знакомца из виду.

...А незнакомец, покинув здание цирка, тороп­
ливо втиснулся в шумную толпу Центрального 
рынка и, не задерживаясь у прилавков, манящих 
острыми запахами солений, пробрался к лестнице, 
ведущей вверх, в Каретные переулки. Он отыскал 
одинокую телефонную будку, опустил монетку в 
прорезь автомата и, оглядевшись по сторонам, на­
брал номер.

— Алло, — сказал рн, — это я. Все в порядке, 
операция завершилась успешно. Результат? Сто­
процентный!..

Улыбнувшись, он повесил трубку на рычаг и бы­
стрым шагом двинулся к саду «Эрмитаж». Теперь 
пивка бы в самый раз.
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. О Н »  В А Ш Е ЗИДАНЕ

— Здравия желаю, товарищ полковник!
— Ладно, давай без церемоний, заходи. Чаю хо­

чешь?
Тучный, с нездоровым багровым румянцем по 

всему лицу полковник Бугаев жестом указал Игорю 
стул напротив. Расстегнув тесный воротник кителя, 
полулежа в кресле, он прихлебывал чай из тонкого 
стакана в позолоченном, с замысловатым узором 
подстаканнике.

Правой рукой он сжимал ручку подстаканника, 
а левой, всей пятерней, отирал со лба обильную 
испарину.

— Чай с утра — лучше не бывает, — философски 
произнес Бугаев, поглядывая на визитера внима­
тельными маленькими глазками, глубоко упрятан­
ными за тяжелыми веками.

От этого взгляда голубоватых прозрачных глаз, 
Игорь знал по себе, душа нередко уходила в пятки.

Сегодня, однако, у полковника было благодуш­
ное настроение.

— Вражеская пресса уже откликнулась на твою 
работу, — усмехнулся полковник и кивнул на сло­
женную вчетверо газету, — ты прочти, Игорек, не 
стесняйся. Будь как дома.

Стараясь не выказать волнения, которое неиз­
менно сопутствовало визитам в этот кабинет, Игорь 
взял со стола газету и извлек из внутреннего карма­
на пиджака очки в тонкой оправе.
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Бугаев покривил губы, но ничего не сказал.
Игорь завел очки не потому, что плохо видел — 

они нередко облегчали ему игру на публике; как 
сказал бы Станиславский, создатель знаменитой 
актерской системы, эти очки выполняли роль спе­
циального приспособления, позволяя отвлечь в 
нужный момент внимание зрителя. Полковник был 
осведомлен об этой Игоревой хитрости — впрочем, 
как и обо всем другом; порою Игорь ловил себя на 
мысли, что для Бугаева вовсе не существует ника­
ких тайн.

— Служба обязывает, — любил повторять пол­
ковник, и голубые глазки становились похожи на 
стекло, — чекист всегда должен быть начеку.

Итак, аккуратно надев очки, Игорь на англий­
ском прочел заголовок, набранный крупным кеглем 
сверху страницы. Заголовок гласил: «Трагедия в мо­
сковском цирке».

— Вслух читай, — приказал Бугаев, вновь отирая 
со лба крупные капли пота. — Еще раз хочу послу­
шать.

Он отвалился на спинку кресла и прикрыл гла­
за. Игорь автоматически прочел первую фразу на 
английском.

Полковник от неожиданности даже рот приот­
крыл.

— Ты чего, Захаренко, — рявкнул он после се­
кундной паузы, — белены объелся?.. Умным стал, 
что ли?..

— Виноват, товарищ полковник.
— Смотри у меня. А то ведь наша служба такая: 

сегодня орел, а завтра опять воробьем стал. Чай, на­
зад в воробьи не хочется?

— Никак нет, товарищ полковник. Виноват. 
Привычка.

С досады Игорь покусывал губу.
Вернувшись из Штатов, где он вволю попрак­

тиковался в английском, он теперь то и дело путал­
ся в языках. Продавщица в булочной выпучила гла­
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за, когда, получив сдачу, Игорь механически по­
благодарил: «Thank you!» Наверняка решила: замор­
ский шпион.

Шпион, шпион, с усмешкой думал про себя 
Игорь, поспешно удаляясь от прилавка, только не 
заморский, а самый что ни на есть наш! Он про- 
сто-таки физически ощущал, как продавщица тычет 
ему в спину пальцем, жарко нашептывая что-то (из­
вестно, что!) своей товарке.

— Ну, читай, — повторил Бугаев.
— «Братья Сетчиковы, знаменитые русские воз­

душные гимнасты, разбились вчера вечером во вре­
мя представления в московском цирке. Уникальный 
аттракцион братьев Сетчиковых был известен во 
всем мире. Недавние гастроли братьев Сетчиковых 
в Соединенных Штатах в составе русской цирковой 
труппы произвели подлинный фурор. По данным, 
полученным нашим корреспондентом из неофици­
ального источника, Сетчиковы изъявили желание 
остаться в демократических Соединенных Штатах и 
вели закрытые переговоры с представителями им­
миграционных служб. Ожидалось, что во время 
предстоящих гастролей во Франции русские гимна­
сты попросят в посольстве США политического 
убежища...»

— Смотри-ка, — хмыкнул Бугаев, — все знают, 
черти! Вот это информированность, я тебе скажу, 
высший класс. Узнать бы, кто таков этот самый 
«неофициальный источник» и с чем его едят. Уж не 
от нас ли вдет утечка данных?

— Ну что вы, товарищ полковник! — начал было 
подчиненный, но тот сделал знак рукой: мол, не от­
влекайся, продолжай, и Игорю не оставалось ниче­
го другого, как дочитать заметку до конца: — «Во 
время выполнения сложной поддержки на руках без 
страховки братья Сетчиковы сорвались с трапеции 
и с большой высоты упали вниз. Оба скончались, не 
приходя в сознание. Дирекция цирка сослалась на
14



ошибку при исполнении номера, однако, по имею­
щимся у нас данным, имела место неисправность 
циркового оборудования. Была ли это роковая слу­
чайность или подстроенное службами КГБ убийст­
во? Ответом на этот вопрос редакция газеты не 
обладает».

— У, пройдохи! — выдохнул Бугаев, покачивая 
головой. — Чуть что, сразу КГБ виновато! Мы уже 
направили протест по каналам МИДа. Завтра опуб­
ликуем в центральной печати. Надеюсь, ты не оста­
вил никаких следов?

— Никак нет, товарищ полковник, — отрапорто­
вал Игорь. — Можете не сомневаться, комиссия 
придет к выводу, что оборудование было неисправ­
ным по вине самих артистов. Они обычно очень 
тщательно проверяют конструкции перед выступле­
нием... то есть проверяли, — поправился он.

— Дураки, — процедил Бугаев, — чего им не хва­
тало! Виллу на побережье Тихого океана им пода­
вай. Давно направил докладную записку наверх, что 
артистов для зарубежных гастролей надо подбирать 
по особому списку, а не пихать кого попало.

— В Америке Сетчиковы действительно поль­
зовались большим успехом, — осторожно произнес 
Игорь.

— Нужен был нам их успех! Что нам с него, воду 
пить? Ты еще радуйся, Захаренко, что вовремя их 
раскусил. Если бы они рванули от тебя во время га­
стролей... сам понимаешь, здесь бы тебя за это по 
головке не погладили.

— Так точно, товарищ полковник, понимаю!
— Ладно, — отмахнулся Бугаев, и по тону его 

Игорь догадался, что весь этот разговор был при­
сказкой, сказка впереди, — дело сделано, и хватит 
об этом. Я наверх доложил насчет успешно прове­
денной операции, думаю, нас отметят и тебя не за­
будут. Чем собираешься заниматься теперь?

— Ну... — нерешительно пробормотал Захарен­
ко, — мне вроде отпуск обещали...
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— Зачем тебе в отпуск? Разве в Америке не на- 
отдыхался?

— Никак нет, товарищ полковник. Артисты, вы 
же знаете, особого пригляда требуют. Ни днем ни 
ночью покоя не давали. А эти Сетчиковы, они же 
просто не спали вообще, они после представления 
сразу в ночной бар намыливались. Однажды при­
шлось их три дня подряд пасти, потому что они в 
бордель собирались. С трудом удержал, честное 
слово. Ну, я все это в докладной записке указал...

— Да, артисты — народ тяжелый. Был один та­
кой кадр, Михоэлс, может, слыхал? Из еврейского 
театра? — Полковник тяжело вдохнул и покачал 
головой: — Ох и намучились мы с ним. Ну, это дав­
но было, сразу после войны. Я уж думал, с меня 
из-за этого жида звездочки сорвут и направят лес 
валить... куда-нибудь в Сибирь. Тогда времена дру­
гие были, за любую ошибку, сам знаешь, как нака­
зывали. Ну, к счастью, обошлось.

— Я слышал, грузовик его сбил? — с робкой 
улыбкой проговорил Игорь.

— И я слышал, — кивнул Бугаев, и по виду его 
ясно угадывалось, что полковник знает об этом де­
ле куда больше, чем говорит. — Очень вовремя 
сбил. Всякое в жизни бывает... Я как раз тогда пер­
вое повышение получил, — усмехнулся он, — так уж 
совпало. Ну, это к слову. Не хочешь, Игорек, с ар­
тистами возиться, я тебя на другой фронт переправ­
лю. — Бугаев вперил в собеседника острый взгляд 
немигающих глаз.

Захаренко невольно выпрямился на стуле, пони­
мая, что неофициальная часть разговора подошла к 
концу и сейчас он получит новое задание. Прощай, 
отпуск, прощайте, солнечные Гагры, теплая галька, 
море, загорелые девушки в открытых купальниках и 
холодное « Киндзмараули»!..

— Дело особой важности, — продолжал полков­
ник. — Это тебе не по борделям циркачей отлавли­
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вать. Наверху долго подбирали подходящую кан­
дидатуру... и наконец остановились на тебе, при­
слушавшись к моей личной рекомендации. — Буга­
ев выдержал паузу, чтобы последняя фраза обрела 
подобающую весомость. Игорь хранил молчание, 
преданно глядя на полковника сквозь очки. — Со­
гласно поступающим сигналам, нас ждут большие 
неприятности. В стране неспокойно. Все эти от­
крытые границы, иностранцы на Красной площади, 
фестивали с неграми и заграничными киноартист­
ками до добра не доводят, это я еще в пятьдесят 
шестом говорил. И вот на тебе, дождались! Короче. 
На некоторых крупных предприятиях стали дейст­
вовать зачинщики, провоцирующие масоовые вы­
ступления рабочего класса против Советской вла­
сти. Чуешь, чем дело пахнет?

— Так точно, товарищ полковник.
— Заладил: «так точно, так точно». Ты же не 

шарманка какая-нибудь, неужели тебе все равно, 
что со страной будет?

— Никак нет.
— У тебя, говорят, отец сидел? — Бугаев внима­

тельно покосился на собеседника.
— Отчим, товарищ полковник, — поправил Игорь, 

прекрасно зная, что Бугаев лучше его самого осве­
домлен об обстоятельствах дела. — В пятьдесят 
шестом был освобожден из мест заключения... как 
реабилитированный...

— Отчим жив?
— Никак нет, товарищ полковник. Через полто­

ра года умер. Застарелые болезни... сами понимае­
те. Лесоповал не курорт.

— М-да, брат, жизнь — сложная штука. Я вооб­
ще не понимаю, как ты умудрился институт между­
народных отношений закончить... с такой анкетой!

Игорь замялся:
— Я ведь уже рассказывал, товарищ полковник. 

Так получилось. Когда я поступал, как-то удалось 
скрыть... Все-таки не отец — отчим. А так как отец
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в Австрии погиб, рядовым, в апреле сорок пятого, 
то лишних вопросов не задавали. Ну, потом все рав­
но каким-то образом выяснили. И уже собирались 
погнать из института, уже из комсомола исключить 
должны были, а тут — двадцатый съезд партии, вы­
ступление товарища Хрущева. И все изменилось...

— Выходит, и ты Никите Сергеевичу лично дол­
жен быть благодарен.

— Так точно, товарищ полковник.
— Вот и думай, под кого теперь мину подкла­

дывают. Под первых лиц страны. Это тебе не два 
гимнаста на трапеции, которые решили в Америку 
сбежать, это, брат, широкомасштабная подготовка 
к государственному перевороту!..

Полковник вновь сделал паузу.
Игорь слушал, сохраняя на лице каменное выра­

жение.
За несколько лет службы в органах он привык ко 

всякому, однако государственный переворот!.. Это 
было слишком. Конечно, по поведению некоторых 
представителей интеллигенции, особенно в столи­
цах, можно было предположить, что посеянная Хру­
щевым вольность в умах очень и очень скоро даст 
свои всходы, но если уж в дело вступили и рабочие, 
то ситуация действительно могла выйти из-под кон­
троля.

В докладной записке Игорь указывал, что глав­
ной отличительной чертой нынешней молодой 
вольнодумной интеллигенции является ее очевид­
ная разобщенность при видимом плакатном един­
стве, и никто из самых пламенных трибунов не ста­
нет класть голову на плаху ради гибнущего собрата. 
«Старики» же, все еще способные противостоять в 
силу авторитета и независимости мышления госу­
дарственной системе — Ахматова, Эренбург, Пау­
стовский, — в борцы не годятся по возрасту и со­
стоянию здоровья. Отсюда вывод: интеллигенция в 
основе своей остается вполне управляемой, хотя
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необходимо учесть, что при дальнейшем развитии 
подобных тенденций возможны всякие эксцессы.

Что до рабочего класса — здесь ситуация была 
иной. Игорь мало занимался заводским континген­
том, но по краткому общению с трудягами с завода 
Лихачева он заключил следующее: никакие они не 
гегемоны, а темная серая масса с четко ограничен­
ным кругом требований — зарплату бы побольше, 
да собственное жилье, да два выходных в неделю. 
Все. Игорь и сам был удивлен подобным: все-таки 
пропаганда с детства воспитывала восторженное 
отношение к «самому просвещенному и передово­
му в мире классу рабочих». В докладной записке он 
написал, что подобное положение дел — палка о 
двух концах: с одной стороны, полуобразованность 
рабочих и наличие бытовых, «заземленных» жела­
ний дают основания надеяться, что основная масса 
доверяет правительственному и партийному курсу, 
не высказывая каких бы то ни было критических 
оценок, с другой — эту самую темную массу доста­
точно просто поднять на противоправные выступ­
ления, и тут уж ей рот не заткнешь.

Иными словами, дело пахнет керосином.
— У нас имеются данные, что в Москве и в Ле­

нинграде всякими заокеанскими секретными служ­
бами подготавливаются массовые антиправительст­
венные акции, — продолжал между тем Бугаев. — 
Сам понимаешь, тут не до шуток. Если в Москве 
начнется заварушка, неизвестно, что будет. Навер­
ху опасаются, что даже войска не помогут. Столи­
ца, несколько миллионов населения, всех ведь не 
пересажаешь.

Игорь согласно кивнул: и впрямь, несколько 
миллионов сразу посадить весьма затруднительно.

Полковник вздохнул:
— Короче, возникла идея. Дельная идея, по-мо­

ему. Но тут специалист нужен — высший класс. 
Чтоб комар носа не подточил. Ты меня понима­
ешь... — Он мрачно поглядел на собеседника.
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— Так точно, товарищ полковник.
— А раз «так точно», тогда слушай. Завтра ся­

дешь в поезд и поедешь... ну, скажем, в Оренбург. 
Устроишься на завод, — список предприятий возь­
ми у секретаря, сам выберешь, — устроишься и бу­
дешь наблюдать, что к чему. Мне тебя не учить, сам 
знаешь, как действовать в подобной обстановке. 
Дальнейшие инструкции получишь позже.

Бугаев замолчал. Молчал и Игорь, надеясь, что 
за сказанным последует хоть какая-нибудь расшиф­
ровка. Однако полковник, казалось, считал, что 
разговор закончен.

— Виноват, товарищ полковник, — наконец про­
говорил Игорь, — я не понял, в чем заключается соб­
ственно идея?

Нахмурившись, Бугаев прозрачными глазами 
взглянул на собеседника, и тот с трудом удержался, 
чтобы не поежиться.

— Много будешь знать, скоро состаришься. Ска­
зано: дальнейшие инструкции позже. Можешь идти.

— Значит, в Оренбург? — бодрячески произнес 
Игорь, подымаясь.

— Можешь выбрать по своему усмотрению. Есть 
Оренбург, Мурманск, Каменец-Подольский... Куй­
бышев, по-моему, Саратов...

— Мне бы что-нибудь южнее, — с беспечной 
улыбкой сказал Захаренко. — Если в отпуск на мо­
ре не получается, так хоть в командировку в теплые 
края съездить!

— Хочешь к казакам?
— К казакам?
— Ну да. Мне прислали данные по какому-то за­

холустному городишку, но там крупный завод... 
электровозы делают, что ли. В тех местах тоже не­
спокойно. — Полковник рылся в бумагах на сто­
ле. — Зато — юг! Казачки с косами до земли, арбу­
зы... Эх, будь я помоложе, обязательно бы съездил. 
Имел я в молодости одну чернобровую дивчину, ка­
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зачку... мечта, а не дивчина! — И Бугаев обнажил в 
улыбке свои мелкие желтые зубы. — Езжай, Игорек, 
не пожалеешь! Бабу себе найдешь... может, еще и 
обженишься там, а? Не обженишься, так хоть 
пое..шься всласть. И не забудь потом мне за это 
спасибо сказать, понял? — Он наконец нашел нуж­
ную бумажку и прочел ее: — Новочеркасск...

* * *

«Дорогая Оленька, здравствуй!
Пишет тебе пока еще не солдат Дмитрий Бажин.
Прошло всего только четыре дня с момента 

нашего расставания, а мне кажется — целая веч­
ность. Когда там, в подъезде, ты мне сказала, что 
будешь ждать, у меня как будто крылья выросли за 
спиной, честное слово.

Если бы ты только знала, как я к тебе отношусь!
Правильно, что ты не пришла на призывной 

пункт. Там толчея, суматоха, крик — короче, тебе 
бы там не понравилось.

По-моему, мама, которая приходила ко мне два 
дня подряд, была в ужасе от того, что творилось на 
этом призывном пункте. Она у меня очень впечат­
лительная, но я так и не смог отговорить ее не при­
ходить на третий вечер. Наверное, она долго меня 
искала, — а нас поутру погрузили в крытые брезен­
том грузовики и отправили на вокзал.

Теперь мы едем на поезде, а куда — никто не го­
ворит.

Извини за почерк, писать приходится, подложив 
под бумагу чемодан. Вагон трясется... ну, сама 
понимаешь.

Я все еще надеюсь, что нас отправят за границу. 
Честно говоря, очень хочется сделать тебе подарок, 
какой обещал. Но если я вдруг окажусь в другом 
месте и не смогу купить тебе голубую кофточку, ты 
ведь не обидишься, правда? В конце концов, я вер­
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нусь, и будет тебе голубая кофточка, и даже не од­
на, а сколько пожелаешь.

Командует нами старшина, очень суровый чело­
век, которому ребята тут же дали кличку Боцман за 
тяжелую, враскачку, поступь и хриплый прокурен­
ный бас. Заставляет подыматься в шесть часов ут­
ра, хотя делать в поезде абсолютно нечего. Просы­
паемся и сидим на полках, как овощи.

Ребята играют в картишки, прячась от Боцмана, 
курят.

В вагоне накурено так, что хоть топор в воздухе 
вешай! Нечем дышать абсолютно.

Я взял с собой «Манон Леско», но у меня ее тут 
же отобрали. Сказали, не солдатское это дело — 
книжки читать.

Поэтому приходится смотреть в окно. Природа 
у нас в России красивая, раньше я об этом как-то 
не задумывался, а теперь — глаз не могу оторвать.

Особенно хороши закаты и рассветы, такие крас­
ки даже в Третьяковке не увидишь!

Знаешь, ты на меня не сердись, что я так повел 
себя в последний вечер, я ведь не хотел тебя оби­
деть. Я же по-дружески тебя попытался поцеловать, 
а не как-нибудь иначе, ты не подумай!

Мир, ладно?
По вагону прошел слух, что везут нас не за 

границу, а на море. Я даже расстроился, но не из-за 
того, что мне море не подходит, я готов служить, где 
прикажут, — а из-за того, что ты ждешь кофточку, 
а я пока не смогу тебе ее достать.

Кормят нас не очень хорошо: то есть, если чест­
но, совсем почти не кормят, дают сухой паек. Вче­
ра была драка из-за того, что один у другого все пе­
ченье забрал, ни крошки не оставил, а тому есть 
было совсем нечего.

Но за меня не волнуйся, я постоять за себя 
умею, и, кроме того, у меня есть кое-какой съест­
ной запас, с голоду не умру.
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Я все время думаю про тех циркачей, которые 
сорвались из-под купола. Ужасная история. Мама 
сказала, она вычитала в газете о том, что они нару­
шили правила безопасности и поэтому упали. Что 
делать, в цирке всякое случается.

Когда-то я сам мечтал работать на манеже, а по­
том почему-то передумал. А может, зря. Как ты ду­
маешь, стоит мне попытаться устроиться работать в 
цирк?

Ой, что-то я не то пишу. Просто мне хочется на­
писать как можно больше, чтобы ты читала и как 
будто со мной разговаривала.

Когда мы доедем до места назначения, я сразу 
вышлю тебе свой адрес, а ты, пожалуйста, пиши 
мне как можно чаще, ладно?

Твой друг Бажин Дмитрий».



3 Ш 1 1 Ъ  ДО ГРОБА

— Где же ты пропадаешь, я жду тебя с са­
мого утра!

Галина вылетела навстречу, на ходу запахивая 
легкий халатик с японскими иероглифами и «как бы 
шелкографией» на спине, изображающей журавля 
на заснеженном суку с видом на Фудзияму.

— Папа уже вернулся из Японии? — при виде 
журавля удивился Игорь. — Когда?

— Ну, во-первых, — обиженно поджав губы, за­
явила Галина, — он тебе пока что никакой не папа, 
а Анатолий Дмитриевич, а, во-вторых, мог бы и 
поздороваться.

— Здравствуй, моя хорошая, — сказал Игорь, — 
очень красивый халат, тебе идет.

Он потянулся к ней губами, но Галина провор­
но увернулась и, сохраняя на лице обиженно-ка­
призную мину, направилась в гостиную.

Вздохнув, Игорь переобулся в мягкие плюшевые 
тапочки и двинулся следом.

— Я нервничаю, — врастяжку произнесла Гали­
на, полуулегшись на пухлый кожаный диван с кру­
тыми, похожими на увесистые бочата, валиками и 
отбрасывая за спину золотистые, тщательно зави­
тые локоны, — я, можно сказать, места себе не на­
хожу, — а ему хоть бы хны! Я даже позавтракать не 
смогла как следует!

— Ну, извини. Я же был на службе...
— Врешь.
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— Клянусь.
— Ты ушел с Лубянки три часа тому назад.
— Разве? — притворно охнул Игорь.
— Может, у тебя новый роман?
— Галочка, что ты говоришь?!
Оно по-детски трогательно надула губки:
— А что мне остается думать? Обещал быть в 

час, а уже полпятого. Я звонила в приемную, мне 
сказали, был, но давно ушел. Я позвонила папе...

— Ты звонила Анатолию Дмитриевичу? Зачем? — 
Игорь не смог скрыть замешательства. Новость бы­
ла не из приятных.

— Да, звонила, — не без злорадства подтвердила 
девушка. — И папа, вместо того чтобы заниматься 
делами, был вынужден разыскивать тебя по всему 
комитету. Разве что на председателя не вышел...

— Галочка, я же тебя просил... — Обессиленный, 
Игорь повалился в кресло. С этими женщинами все­
гда одни неприятности. — Ну зачем вмешивать папу 
в наши отношения?

— Папа волнуется. Как и я. Ему тоже не безраз­
лично, где будущий зять ходит-бродит.

— Просто я решил пройтись пешком. Отличная 
погода.

— Ага, пешком, — усмехнулась Галина, и по ли­
цу ее было видно, что слова Игоря не вызвали у 
девушки ни малейшего доверия.

Для нее, привыкшей передвигаться по городу в 
папиной машине, пешеходные прогулки по много­
людным тротуарам представлялись чем-то вроде не­
лепой блажи. Как и стойкое, ничем не объяснимое 
нежелание Игоря устроиться помощником к Анато­
лию Дмитриевичу, — казалось, он даже слышать не 
хотел о такой возможности.

Впрочем, на деле все обстояло несколько иначе.
Пожалуй, Игорь давно перешел бы на службу в 

ведомство будущего тестя, да гордость мешала.
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Карьеру надобно уметь делать самостоятельно, а 
иначе что за интерес!..

По сей день ему удавалось скрывать от 
большинства сослуживцев, чьей дочерью оказалась 
его невеста. Ну, конечно, в руководстве комитета 
об этом факте знали, тут и говорить нечего, — Иго­
рю вообще иногда чудилось, что там, наверху, из­
вестно все и про всех. Наверняка в курсе был и Бу­
гаев, хотя ни разу ни словечком не намекнул о 
своей информированности в данном вопросе. Лишь 
однажды, как бы в шутку, обронил:

— Смотри, на свадьбу пригласить не забудь, не 
загордись! — но ведь и в этих словах необязательно 
было усматривать некий тайный смысл.

Короче говоря, Игорь делал вид, будто со време­
ни знакомства с Галиной в его жизни ничего не 
переменилось, по крайней мере внешне.

Они познакомились случайно. Игорь был при­
ставлен гидом-экскурсоводом к одной важной ино­
странной делегации, члены которой нуждались в 
постоянном, но незримом контроле со стороны со­
ответствующих служб. Галина выступала как бы от 
имени гостеприимных хозяев, и эта роль, надо при­
знать, была ей весьма к лицу.

Легкая, улыбчивая, она выпархивала из машины, 
будто экзотическая бабочка, нежно-голубое платье 
развевалось на ветру.

— Ленинские горы! — объявляла она, вырази­
тельным жестом указывая на восхитительную пано­
раму Москвы, открывавшуюся с верхней точки. — 
Такой красоты вы не увидите ни в Риме, ни в Нью- 
Йорке, ни даже в Париже!..

Ее милая наивность вызывала в солидных членах 
делегации нечто вроде умиления; лысые чопорные 
иностранцы согласно кивали и вскидывали наизго­
товку фотоаппараты, — причем, Игорь обратил 
внимание, снимали они большей частью не столич­
ные красоты, а саму Галину на их фоне. Поначалу
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он даже заподозрил в этом некий умысел, но быст­
ро убедился, что никакой подоплеки в поступках 
гостей нет, — просто-напросто им действительно 
очень понравилась улыбчивая и открытая девушка.

Они мчались на правительственной машине по 
московским проспектам, и она по-детски непосред­
ственно указывала пальцем на то, что являлось, по 
ее мнению, достопримечательностями, и непремен­
но комментировала.

— «Мосфильм» — крупнейшая киностудия в ми­
ре, — как само собой разумеющееся, сообщала Га­
лина, и Игорь был вынужден слово в слово перево­
дить. — Хотите, посмотрим, как снимается кино?

Вообще-то подобные вольности в заранее ут­
вержденной гостевой программе, мягко говоря, не 
приветствовались, однако дочери Анатолия Дмит­
риевича позволялось куда больше обычного, и, разу­
меется, она об этом знала.

Игорю пришлось в спешке, по вахтерскому теле­
фону созваниваться с вышестоящими инстанциями, 
получать официальное разрешение, оформлять про­
пуска на территорию закрытого объекта, а девушка 
тем временем как ни в чем не бывало порхала у 
проходной и, тыча пальчиком в плакаты перед вхо­
дом, вещала:

— «Летят журавли», знаменитая наша картина. 
Про войну. Ее весь мир смотрел. А это «Карнаваль­
ная ночь». Кинокомедия. Очень смешная. Как, вы 
не видели?! Потрясающе! Что же вы там у себя 
смотрите, интересно?

Иностранцы улыбались, кивали, явно ничего не 
понимая, и фотографировали Галину на фоне нари­
сованной Гурченко в черном платье с белой муф­
точкой.

Наконец разрешение было получено, и галдя­
щие члены делегации, вытягивая шеи, миновали 
вертушку проходной.
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— Оу, Голливуд! — хором горланили они, а Гали­
на отмахивалась и смеялась:

— Куда вашему Голливуду до нашего «Мосфиль­
ма»!

Надо сказать, что изнутри крупнейшая киносту­
дия в мире, скорее, походила на территорию доволь­
но-таки грязного, обшарпанного заводика. Сквозь 
распахнутые двери склада виднелись скособоченные 
кареты без колес и массивная старинная пушка, из 
широкого ствола которой торчали дворницкие мет­
лы. В запущенном скверике на покосившихся ска­
мейках резались в карты статисты из массовки, на­
ряженные гусарами. Неподалеку курили «Беломор» 
две тучные матроны в пышных бальных платьях на­
чала девятнадцатого века, и крикливая всклокочен­
ная девушка с выпученными глазами с грозным ви­
дом наступала на них:

— Если спалите хоть оборочку, хоть перышко от 
костюма, я напишу на место постоянной работы, 
так и знайте! За всю жизнь не расплатитесь.

Обалделые иностранцы ничего не могли понять.
По счастью, в одном из павильонов в тот день 

снимались сцены новой кинокомедии, в которой 
действовали русские и американцы; американцы ка­
ким-то необыкновенным путем попадали в Сибирь 
и воочию убеждались в превосходстве советского 
образа жизни.

Игорь объяснил иностранным гостям интерна­
циональный сюжет картины, и те вежливо закива­
ли, изъявив желание поприсутствовать на съемоч­
ной площадке.

В павильоне была выстроена декорация сибир­
ской деревни, и под ослепительными лучами про­
жекторов на плетнях и крышах искрился искусствен­
ный снег. В снегу, в легких сандалиях и спортивного 
покроя брюках, стоял седовласый режиссер с густы­
ми бровями и объяснял актерам мизансцену.

— Ой, мамочки! — всплеснула руками Галина, и
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лицо ее приняло по-детски восторженное выраже­
ние. — Живая Орлова! Посмотрите, настоящая! Вы 
что, Орлову не знаете? — Изумлению ее не было 
предела. — Ну, вы даете! Все могу понять, но чтобы 
не знать, кто такая Орлова!

Иностранцы вновь улыбались, кивали и фотогра­
фировали Галину — на этот раз на фоне искусствен­
ного снега, бутафорской деревни и живой Орловой.

Одним словом, было весело.
— А знаете, между прочим, вы похожи на киноар­

тиста, — сообщила Галина на второй день, подсажи­
ваясь в ресторане к обедавшему в стороне от делега­
ции Игорю, — вам об этом никогда не говорили?

— Никогда, — со смиренным видом соврал он.
— Странно. — Девушка рассматривала его с не­

ожиданным любопытством; впервые за время зна­
комства она удостоила его очевидным вниманием.

— Почему вы на меня так смотрите?
— А что, нельзя? Странные мужчины пошли. Не 

смотришь на них — они обижаются, смотришь — 
тоже недовольны.

— Я не обижаюсь, — изрек Игорь.
— Вот и неправда. Я заметила, как вы бросали 

на меня косые взгляды...
— Вам показалось.
— Опять неправда. Вы что, так любите врать?
Игорь непринужденно рассмеялся, хотя и по­

чувствовал нечто вроде замешательства. Подобная 
откровенность — на грани бесцеремонности — счи­
талась моветоном в его привычном кругу, и ею 
пользовались только в крайнем случае, когда жела­
ли немедленно смять и уничтожить противника.

Между прочим, девушка была права: он дейст­
вительно был недоволен, что Галина едва кивнула 
ему при знакомстве и отвернулась.

Он привык нравиться женскому полу и при этом 
не прилагал никаких усилий.

Подобное качество оказалось весьма ценным
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при выполнении некоторых деликатных заданий, и 
Игорь втайне был убежден, что расположению на­
чальства он в не малой степени обязан именно сво­
ему необычному, неброскому, но при том неотрази­
мому обаянию.

Как-то раз — было это года три-четыре назад — 
его приставили к известному адвокату в качестве 
секретаря; появились сведения, что адвокат прояв­
ляет нелояльность по отношению к высшим чинам 
государства и позволяет себе весьма вольные 
высказывания о партийном лидере.

Более того, в разгар фестиваля молодежи и сту­
дентов он даже пытался навести мосты с предста­
вителями некоторых государств, обещая предоста­
вить документы, компрометирующие высшие органы 
СССР, в обмен на политическое убежище на Западе.

Впрочем, его так и не смогли поймать с поличным 
и как раз для этой цели привлекли к работе Игоря.

Адвокату было под пятьдесят, а его молодой суп­
руге едва исполнилось двадцать пять: он был высок, 
сед и представителен и высоко держал свою красиво 
посаженную голову, произнося речи в суде.

Говорили, Алина вышла за него замуж по любви.
Вероятно, так оно и было; однако уже через три 

недели после того момента, как Игорь впервые 
переступил порог просторной квартиры в доме на 
Котельнической набережной, Алина заливалась 
краской с ног до головы, стоило ему только бросить 
на молодую женщину мимолетный взгляд.

Игорь до сих пор поражался, как этот факт мог 
ускользнуть от внимания адвоката; однако почтен­
ный муж по-прежнему доверял своей супруге и 
безбоязненно оставлял ее наедине с красавцем сек­
ретарем.

Они вдвоем разбирали обширный архив адвока­
та, едва не касаясь головами; Игорь чувствовал: еще 
мгновение, и верная жена повалится без чувств от 
одного только осознания его близкого присутствия.
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Будто невзначай, он взял ее за руки; она 
задрожала, как пойманная в силки птица.

Это было — как озарение; Игорь уже явственно 
понимал, что от замкнутого адвоката он так и не до­
бьется опрометчивых откровений, и предчувствовал 
весомый выговор за проваленную операцию; в этой 
ситуации внезапная страсть Алины была для него 
счастливым спасением.

Он взял ее здесь же, на рассыпавшихся бумагах 
и судебных протоколах; целуя ее лицо, он чувство­
вал на губах соленые слезы стыда и раскаяния.

«Бедная девочка, — думал он, скользя ладонями 
по ее мелко подрагивающему горячему телу, — бед­
ная моя девочка! Если бы она только знала!»

— Ты меня любишь?’— взахлеб шептала она, не­
истово прижимаясь к его груди. — Скажи только, 
что ты меня любишь!

— Люблю, — отвечал Игорь, стараясь придать 
голосу интонации страсти.

— Если ты меня разлюбишь, я не знаю, что с со­
бой сделаю! Мне нечего терять!

Она выболтала все. Она даже показала ему тай­
ник на веранде адвокатской дачи, где супруг хранил 
рукописные тексты статей для западной прессы, 
обвинявших Советскую власть в грабежах и массо­
вых убийствах.

Этого было более чем достаточно для смертного 
приговора. Бугаев ликовал в предвкушении наград 
за удачно проведенную операцию.

Однако процесс по делу о предательстве так и не 
состоялся.

Адвокат выбросился из окна при обыске кварти­
ры. Но — горькая ирония судьбы — вовсе не из-за 
того, что был разоблачен. Просто молоденький и 
ехидный лейтенант госбезопасности, проводивший 
обыск, смеясь, высказался насчет неверности 
супруги, и выражение лица ее, стоявшей рядом, бы­
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ло для адвоката самым лучшим и безжалостным 
подтверждением его слов.

Никто не ожидал от солидного человека такой 
прыти.

Он перемахнул через стол и, проломив телом 
оконное стекло, разбился внизу, на асфальте.

Дело замяли: адвокатскую вдову за закрытыми 
дверями осудили за недоносительство и пособни­
чество в шпионаже и надолго отправили в лагерь 
строгого режима.

Игоря повысили в звании за успешно проведен­
ную операцию по раскрытию империалистического 
диверсанта.

Смешно, но Алина при знакомстве тоже сказала:
— Вы похожи на киноартиста.
— ... но на самом деле не киноартист, — приба­

вила теперь Галина. — Я знаю, кто вы.
Игорь рассмеялся, вновь смехом скрывая заме­

шательство.
Интересно, что она могла знать, что имела в ви­

ду: что он гид или что только прикидывается гидом?
Никогда они не возвращались больше к этому 

разговору.
Вероятно, Галина узнала о роде его занятий от 

отца и потому не расспрашивала. Разве что каприз­
ничала, когда он в очередной раз отбывал в дальние 
и продолжительные командировки, и недоумевала, 
почему бы не выбрать себе работу покомфортнее, 
благо возможности имеются.

— Пожалуйста, не сердись, — попросил Игорь.
— Буду сердиться, буду! И никогда не прощу! — 

По тону девушки было понятно, что гроза миновала.
Игорь усмехнулся:
— Ну, тогда я схожу на кухню, горло промочу, а 

ты тут пока дуйся себе на здоровье.
— Папа привез сакэ, — не сдержавшись, сообщила
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Галина, и лицо ее осветила по-мальчишески хитрая 
улыбка. — Ты когда-нибудь пробовал сакэ, деревня?

— Никогда в жизни!
— Я и говорю: что бы ты без меня делал?!
Потянувшись, девушка соскользнула с дивана и

направилась к встроенному в стену бару.
Этот зеркальный ларчик, игравший «Турецкий 

марш», едва створки его отворялись, был замечате­
лен своим содержимым. Весь советский народ, от 
мала до велика, пришел бы в состояние столбняка, 
увидав пузатые прозрачные бутылки с заморскими 
этикетками и прозрачными жидкостями цвета дра­
гоценных камней. Советский народ знать не знал, 
что на белом свете существуют подобные напитки 
и что пьют их не только за морями-океанами, но и 
в самом центре Москвы, на Ленинском проспекте. 
Впрочем, советскому народу этого знать и не пола­
галось.

— Папа сказал, что существует особый ритуал, 
как надо пить сакэ, но он ничего не запомнил, — 
сообщила Галина, снимая навинченную пробку с 
узкого бутылочного горлышка и наполняя рюмку 
бесцветной, как казалось издали, жидкостью. — 
Японцы сразу напоили папу, и он с непривычки за­
хмелел, и хорошо, что дядя Боря из посольства не­
заметно увел его с приема и отвез в гостиницу. А то 
были бы неприятности, как пить дать! Попробуй.

Игорь взял протянутую рюмку, принюхался и, 
прежде чем опрокинуть содержимое, заговорщицки 
выпалил:

— Думаешь, удивила? Сакэ — это всего-навсего 
рисовая водка!

В первое мгновение Галина растерялась, а затем 
бросилась на него и принялась колотить в его 
широкую мускулистую под рубахой грудь кулачка­
ми. Игорь смеялся и шутливо пытался защититься.

Бесстыжий! — кричала девушка. — Я с тобой 
больше не разговариваю, так и знай! Обманщик!
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Вот скажу папе, пусть тебя с работы выгонят, тогда 
бу ль знать!

отасовка закончилась столь же быстро, как и 
началась.

Галина как бы невзначай прижалась к Игорю, он 
сжал ее в объятиях и прильнул к мягким губам.

С минуту было тихо — так тихо, что с улицы до­
носилось гудение троллейбусных штанг и гнусавые 
звуки автомобильных гудков.

Девушка наконец отпрянула от возлюбленного 
и, переводя дух после поцелуя, взъерошила его гус­
тую иссиня-черную шевелюру.

— Убить тебя, что ли? — прошептала она. — 
Чтоб никому не достался, кроме меня.

— Убей. Но все равно я только твой, — в тон 
отвечал Игорь.

— Врешь. А с циркачкой в Америке кто заигры­
вал, которая обручи вращает?

Ему стоило немалых трудов удержать на лице 
небрежное выражение:

— С какой еще циркачкой?
— Да ладно. Ты же понимаешь, я первая обо 

всем узнаю. Хоть ты там и прикидывался простым 
переводчиком. "

— Не знаю никакой циркачки.
— Разумеется. Кстати, ты слышал, в цирке 

разбился кто-то. Какой кошмар! Говорят, прямо на 
глазах у зрителей...

Не ответив, Игорь извлек из бара бутылку фран­
цузского коньяка и махом заглотнул добрые сто 
граммов под аккомпанемент «Турецкого марша».

Какое счастье, что ему хватило ума не взять с со­
бой на представление Галину. То-то потом было бы 
неприятностей!

Казалось, девушка не обратила на его реакцию 
никакого внимания.

Она доверчиво прижалась к его плечу и, ущип­
нув губами за мочку уха, прошептала:
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— У меня для тебя есть сюрприз. Во-первых, за­
втра в Доме кино американская картина, закрытый 
просмотр, мне принесли два билета. Во-вторых, па­
па сказал, на выходные дача целиком и полностью 
в нашем распоряжении. Он едет на охоту... с Ники­
той и остальными.

— Охота? — против воли удивился Игорь. — В 
такое время?

— Сколько тебе лет? — рассмеялась Галина. — 
Можно подумать, ты не знаешь, во что это выли­
вается! Охотничий домик, стол, вино, банька... — 
Она сокрушенно покачала головой: — У папы по- 
следнис пару лет сердце пошаливает, ему нельзя па­
риться. Каждый раз боюсь, как бы там с ним чего- 
нибудь не приключилось. Это Никите хоть бы хны; 
папа говорит, у него такое здоровье, пахать можно!..

— Тс-с! — испуганно воскликнул Игорь, неволь­
но оглядываясь по сторонам.

— Да ладно тебе, — беспечно взмахнула рукой де­
вушка, — он и сам везде похваляется: мол, у них в 
роду Хрущевых все крепкие, он еще до коммунизма 
доживет. Я его на днях видела мельком, румянец во 
всю щеку, как у годовалого младенца. Ну что, ты рад?

— Румянцу?
— Глупый! Тому, что выходные мы проведем 

вместе, вдвоем.
— Понимаешь, какое дело, Галочка... — Игорь 

прошелся по комнате и остановился у окна, спиной 
к собеседнице, делая вид, что рассматривает про­
стиравшийся перед ним урбанистический пейзаж. 
Он, как мог, оттягивал момент, когда надо будет 
сообщить о своем отъезде. Слезы, упреки— все 
знакомо, скучно, тоскливо.

Каждый раз, когда ему приходилось срываться с 
места и срочно уезжать в очередную командировку, 
Галина устраивала представление, как две капли во­
ды похожее на предыдущее, всхлипывала, причита­
ла, грозилась применить отцовскую власть, строила
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догадки насчет девушек, которые могут встретить­
ся в дороге и которые конечно же способны вскру­
жить голову кому угодно.

Хотя, справедливости ради, не так уж она быва­
ла неправа, но Игорь даже под страхом смертной 
казни не сознался бы в этом.

Интересно знать, откуда она прослышала про 
Ядвигу?

Ядвига была красивой смуглой полькой; на 
манеже она лихо управлялась с десятком разноцвет­
ных обручей, умудряясь вращать их во всех направ­
лениях на обеих руках, на ноге, шее и бедрах одно­
временно.

Влажные губы Ядвиги пахли какой-то дикой 
лесной ягодой, Игорь так и не смог вспомнить ее 
названия.

Ночью, когда они, мокрые, утомленные, лежали 
на смятых простынях, Ядвига вдруг ни с того ни с 
сего в порыве откровенности стала рассказывать, 
как в сорок восьмом расстреляли ее отца, знамени­
того укротителя хищников.

— Иногда мне кажется, — говорила Ядвига, а 
Игорь тем временем пытался сдержать рвущееся 
наружу сдавленное дыхание, — я бы сама, своими 
руками могла растерзать их... этих... Ненавижу! А 
ты? Говорят, к нашей труппе тоже приставили над­
зирателя, вот бы узнать, кто это? Мне кажется, кар­
лик Ян ведет себя подозрительно. Ты с ним по­
меньше откровенничай, Игореша, будь осторожен.

По возвращении он ни разу не виделся с Ядвигой.
Раза два она звонила по телефону, но он изме­

ненным голосом отвечал, что ошиблись номером и 
такие здесь не проживают.

Игорь пережил несколько не самых приятных 
минут, когда в отчете о поездке ему пришлось ука­
зать, что вращательница обручей выказывала отри­
цательное отношение к отдельным структурам Со­
ветского государства. Но он не стал указывать, к 
каким именно.
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Впервые Игорь подумал о том, что исполнение 
гражданского долга может быть не только почетной, 
но и мучительной обязанностью.

Раньше он никогда не размышлял на подобные 
темы.

С тех самых пор как выпускника Института 
международных отношений пригласили в тяжелое 
серое здание на площади Дзержинского для собесе­
дования на предмет возможной работы, Игорь чув­
ствовал себя человеком, который честно служит, а 
что еще надобно!..

Он в мельчайших подробностях помнил день, 
когда впервые перешагнул порог Комитета госбез­
опасности.

Длинные коридоры, покрытые темно-красной, с 
зеленой оторочкой, ковровой дорожкой. Постовые 
у дверей. Сосредоточенные лица сотрудников, де­
ловито снующих туда-сюда по лестничным маршам. 
Это выглядело более чем солидно, и на предложе­
ние поступить на службу в КГБ Игорь немедленно 
ответил: «Да».

Полковник Бугаев — в ту пору он еще был под­
полковником — быстро оценил по заслугам способ­
ности молодого коллеги.

Практически с первых шагов на новом месте 
работы Игорю стали поручать важные и весьма де­
ликатные дела, содержания которых, впрочем, никто 
не знал, за исключением очень узкого круга лиц.

В качестве гида-переводчика Игорь сопровождал 
в заграничных поездках всевозможные делегации, 
гулял по нью-йоркам и парижам, разглядывал нео­
новые рекламы и даже пару раз исхитрился побы­
вать в стриптиз-барах под предлогом наблюдения за 
неблагонадежными соотечественниками.

Словом, не так уж и дурно для молодого мужчи­
ны двадцати девяти неполных лет, стоящего на по­
роге бурной карьеры.

Со временем поручения становились серьезнее.
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Братья Сетчиковы были именно таким серьезным 
поручением, и по реакции Бугаева можно было 
безошибочно угадать, что наверху остались доволь­
ны результатом проделанной операции. Комар но­
са не подточит.

Сетчиковых, конечно, было жаль, но ведь на ча­
ше весов находился престиж государства, который 
Сетчиковы пытались всерьез подмочить.

Можно себе представить, какой шум подняла бы 
западная пресса, если бы они и впрямь остались за 
рубежом, не пожелав вернуться домой! Все равно 
бы к ним кого-нибудь послали, и счастливая жизнь 
в чужеземном раю оказалась бы недолгой. В чем, в 
чем, а уж в этом-то Игорь не сомневался.

...Три часа кряду вышагивая по московским ули­
цам и бульварам, размышляя о новом задании, 
Игорь неизбежно приходил к мысли, что полковник 
Бугаев не столько сформулировал предстоящее, 
сколько максимально попытался скрыть его.

Быть не может, чтобы из столицы, из главного 
управления, высылали на периферию первокласс­
ного эмиссара всего лишь затем, чтобы разведать 
обстановку в каком-то заштатном мухосранске.

Если, как утверждал Бугаев, волнения зреют на 
крупных московских и ленинградских рабочих 
предприятиях, то при чем здесь Оренбург, Новочер­
касск и Каменец-Подольский?

Да если бы там только пикнули, их бы сразу к 
ногтю, и делу конец.

Другое дело — столичные заводы. Здесь на испуг 
не возьмешь. Толпу укротить сложнее всего, в тол­
пе человек забывает о себе, у него уже не срабаты­
вает инстинкт самосохранения.

Не то чтобы Игорь всерьез верил в возможность 
антиправительственных выступлений — сама мысль 
о подобном казалась ему нелепой и совершенно 
фантастической, — но тревогу Бугаева нельзя было 
сбрасывать со счетов.
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Информированность полковника всегда была 
пугающе исчерпывающей, Игорь не раз убеждался 
в этом на собственном опыте.

Значит, все-таки грядут какие-то важные собы­
тия... но какие?

Весьма трудно предсказать многофигурную ком­
бинацию, оставаясь в полном неведении по поводу 
расстановки фигур на шахматной доске.

Сориентируюсь на местности, а там видно будет, 
решил Игорь, с повинной головой направляясь к 
элитному дому на Ленинском, где в родительской 
квартире ждала его невеста.

— ...То есть как это — уезжаешь?! Когда, почему, 
с какой стати?!

Ну вот, так и знал, начинается.
У Галины обиженно задрожал подбородок, а 

глаза наполнились слезами.
— Ты нарочно! Я знаю, ты нарочно это сделал! 

Не успел приехать, опять уезжаешь.
— Галочка, ты же понимаешь: служба.
— Не понимаю! И понимать не хочу* Я сейчас 

позвоню папе. Хватит! Мне это больше не нравит­
ся. С какой стати они тебя по всему свету гоняют?!

— Не сердись. Это ненадолго.
— Что, опять в Америку? Конечно, казино, ру­

летка, проститутки прямо на улицах!
— Никакой Америки. Я еду в Новочеркасск.
— Куда-а? — поразилась Галина.
— Это на юге. Небольшой такой городишко. 

Казачий край, арбузы...
— Что ты там собираешься делать? Арбузы есть? 

Я закажу тебе в папином магазине.
— Делать дело.
— Ничего не хочу знать.
— Я вернусь, и мы поженимся.
— Ой-ей-ей, обрадовал! А я, может, к тому вре­

мени другого себе найду, получше.
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Игорь ухватил девушку за плечи и строго загля­
нул в глаза:

— Это еще что за разговорчики в строю? Даже в 
шутку не смей такое говорить!

— А я буду, буду!
— Будешь меня ждать, — закончил он фразу за 

Галину.
— А вот и нет.
— Кто говорил: любовь до гроба?
— Мало ли какую глупость сболтнешь по недо­

мыслию, — обиженно процедила Галина и прижа­
лась к его груди. — Игоречечка, ну что у тебя за ра­
бота такая, а? Давай ты ее бросишь, а? Папа тебя к 
себе пристроит, там и спокойно, и зарплата боль­
шая, и машина у тебя будет служебная, и дача... а?

— От дачи не откажусь.
— Ну вот, опять шутишь! — вспыхнула она.
— Хорошо, — Игорю стоило усилий удержать ее 

в объятиях, — хорошо, я обещаю подумать...
Девушка радостно вскинула на него глаза:
— Нет, пообещай, что перейдешь к папе.
— Если он меня возьмет...
— Пообещай!
Игорь вздохнул и прошептал:
— Ладно. Последняя поездка — и все. Обещаю.



4 П О П У ТЧ Ш

— Эх, сыночки мои, скажу я вам, судьба у 
нас такая. Сначала Русь-матушка от монголов мир 
спасла, а потом от немца поганого. Завсегда мы 
первые. У меня сосед был, он целый поезд взорвал, 
да-да. Вагоны все опрокинулись, и потом так воня­
ло, так воняло! Я пошла посмотреть, а там моло­
денькие фрицы лежат, совсем обыкновенные. Я 
ведь как сначала думала: уж коли они из-за грани­
цы, они должны быть какие особенные, — а они 
обыкновенные, даже на нас похожие, только воня­
ли очень, потому что их в землю не сразу закопали. 
Ну, а потом уж немецкое начальство нас согнало, с 
автоматами, и заставили рыть ямы и их хоронить. А 
когда Красная Армия пришла, я так плакала, так 
плакала, целовала всех солдатиков! А меня потом 
забрали, куды надо, и говорят: «Что ж ты, бабка, 
немцам на оккупированной территории помогала?» 
А я им говорю: «Да кто ж разберет, чи она оккупи­
рованная, чи не!» И никому я не помогала, а если 
зашел в хату голодный парубок, тонюсенький во та­
кой, да рази ж я дите не покормлю? Ну, они меня и 
отпустили. Смотри, бабка, сказали, вдругорядь по­
платишься. А я и спрашиваю: «Ой, сыночки, неужто 
другорядь опять фрицы прийдуть?» Когда Юрочка в 
космос полетел, я опять прям так плакала, так пла­
кала! Сидела у радио и так и заливалась. Дочка го­
ворит: «Мама, да успокойтесь вы, ей-богу!», а у ме­
ня слезы градом катятся. Вот, думаю, это ж надо,
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какая страна: не успели Гитлера побить, а уже ра­
кету сделали. Рази ж понимала я, когда с голоду на 
Украине в тридцать третьем пухла, что наш Никита 
Сергеич ракету в космос запустит? Интересно, а он 
сам тоже полетит, а?

Сухонькая старушка, расправив на коленях пла­
ток и разложив на нем три вареные картофелины, 
грызла огромный, брызжущий соком огурец и обма­
кивала в соль.

Лежа на верхней полке, Игорь рассеянно при­
слушивался к ее неумолчному щебетанию.

Напротив расположился крупный, с отечным, в 
оспинах лицом мужчина; как веером, он обмахивал­
ся сложенным ввосьмеро «Трудом» и неодобритель­
но покачивал головой.

За вагонным окном проносились редкие пере­
лески и вечереющие поля; размахивая палками, как 
саблями, вслед за поездом неслись и отставали ко­
ротко стриженные мальчишки в латаных-перелата- 
ных штанах.

— За такие слова при Иосифе Виссарионовиче в 
Сибирь бы загудели, гражданочка, — авторитетно 
сказал мужчина с «Трудом», свешиваясь с полки и 
глядя в упор на старушку.

— Почему ето — в Сибирь? — оторопела та.
— Когда это вы с голоду пухли, а? Какой еще го­

лод на Украине при Советской власти?
— Пухла-пухла! — отчаянно заверещала старуш­

ка и в знак подтверждения мелко закивала голо­
вой. — У меня и сестрица младшенькая тогда помер­
ла, а ей восемнадцать годков только было. Я прям 
так плакала, так плакала! Как вспомню, страшно 
становится. К нам соседи пришли и говорят: «Цар­
ствие ей небесное, она уже в раю, а нам еще пере­
биться как-то надо. Давайте, мол, поделим ее и съе­
дим!» Так и сказали, вот те крест! — Заглядывая в 
глаза собеседнику, старушка истово перекрести­
лась. — Спасибо милиционеру Валентин Иванычу,
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не дал в обиду, похоронили сестрицу по христиан­
скому обычаю. А то я уж думала: съедят!..

— Это, мамаша, антисоветчиной попахивает, — 
сурово проговорил мужчина. — Как вы были несо­
знательным элементом, когда фрицев подкармлива­
ли, так и теперь остались. Если в войну в блокадном 
Ленинграде никого не ели, то уж в тридцать третьем 
и подавно! Я газеты внимательно читаю, у меня с 
юных лет привычка: газету читать от корки до кор­
ки. И что-то я про голод не слышал. Украина — жит­
ница России, там же всегда и всего вдоволь было!

— Может, и было, — упиралась старушка, — толь­
ко не на нашем хуторе. У нас односельчане даже до 
Киева собирались, самому Хрущеву пожаловаться, 
чтоб помог Никита Сергеевич не отдать Богу душу с 
голодухи. Ну, да так и не собрались. Кто помер, а кто 
и передумал. А Микола Мельниченко, он у нас 
шибко грамотный был, так он даже Сталину Иосифу 
Виссарионовичу грамоту в Москву писал, во какое 
дело! Его потом заарестовали, будто бы за вредитель­
ство и наведение паники...

— И правильно сделали, — поддержал пассажир, 
продолжая обмахиваться «Трудом», — больше бы 
сажали, меньше бы было всяких паникеров. Вроде 
вас, гражданка.

— Господь с тобой! — перепугалась старушка. — 
Да разве ж я паникер какой?! Я ж за Советскую 
власть всей душой, хоть и не партийная. Что у мое­
го отца раньше было: одна старая кляча да полная 
хата детей-народу. А я теперь живу как фон-барон. 
Дом саманный, печка есть, а в сельпо зайду, там ка­
пусту квашеную дают, бери — не хочу. Спасибо Ни­
ките Сергеичу!

— Как же, — мрачно усмехнулся мужчина, — про 
товарища Сталина вы уже не вспоминаете даже. А 
кто войну выиграл? А индустриализацию и коллек­
тивизацию кто в стране произвел? За несколько 
пятилеток — от сохи к ракете! Где еще такое было
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видано?! — Не-ет, — решительно покрутил головой 
он, — неблагодарный у нас народ, вот что я вам ска­
жу. Я в атаку шел со словами «За Родину, за Стали­
на!», до Берлина дошел. Какую бы мне сейчас ква­
шеную капусту на уши не вешали, до самой смерти 
Иосифу Виссарионычу в ножки кланяться буду.

— Так и я тоже кланяюсь, вот те крест! — окон­
чательно запутавшись, пробормотала старушка и от 
греха подальше затолкала в рот целую картофелину, 
чтоб не сболтнуть еще чего-нибудь лишнего по 
недомыслию.

— Жизня тяжелая, это конечно, — вздохнул не­
взрачный мужичок, свесив ноги с боковой полки. 
Шерстяной носок на левой ноге был надорван, и 
выглядывал наружу большой палец со скрюченным 
ногтем. — Возьмем меня, к примеру. Вот я кто по 
специальности, спрашивается? Токарь! — солидно 
ответил он на собственный вопрос, и лицо его при­
няло донельзя важное выражение. — Вкалываю на 
заводе от зари до зари, а денег платят — тьфу, на 
жратву не всегда хватает. Перед получкой сухари 
жуем. А я ведь не какой-нибудь ученик или подмас­
терье. Пятый разряд имею, а также супругу и двоих 
дочерей. Вот чего ждать от бабы, спрашивается? — 
немедленно перекинулся он на другую тему. — Я у 
нее сына заказывал, а она мне баб нарожала. Вме­
сто чтобы в мяч на дворе гонять, с куклами возют- 
ся, глядеть стыдно!

— А чего ж, дочки — тоже хорошо! — не вы­
держала старушка. — С дочками — радость в доме.

— Ага, радость, — невесело усмехнулся мужи­
чок, — футбол по радио послушать, как следует, не 
могу, у них, видите ли, концерт, они музыку жела- 
ють! Ну, приходится идти навстречу слабому полу, 
как говорится. Достаю из загашника поллитру, и 
айда в песочницу. Мы с приятелями в песочнице 
поллитру пьем, там удобнее, — пояснил он. — Вот 
и вся тебе радость в жизни: футбол послушать да
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поллитру раздавить. Жду не дождусь, когда комму­
низм начнется, чтобы хоть дух перевести!

— А что, ежели коммунизм — значит, гуляй — не 
хочу?! — возмутился мужчина с «Трудом». — Ком­
мунизм — это, брат, серьезно! Это когда каждый 
работает и об всяком отдыхе не думает. Ежели ты 
токарь, вот и приноси пользу государству, а не пей 
горькую в песочнице!

— Что, даже футбол по радио послушать нельзя 
будет? — удивился мужичок, озадаченно почесав 
макушку.

— Может, и нельзя! — отрезал собеседник. — 
Может, не до этого будет. Есть дела поважнее, чем 
футбол. Для коммунизма, брат, всего себя без ос­
татка отдавать надо, а иначе что это за коммунизм 
такой?!

Мужичок совершенно сник, и по лицу его было 
видно, что с этой минуты он уже не ждет наступле­
ния грядущей замечательной эпохи, а даже несколь­
ко опасается ее.

— Ну вот, — подала голос пухлая тетка в цветас­
том халате, которая на протяжении дискуссии мир­
но глядела в потолок и будто бы даже дремала с 
открытыми глазами, а теперь вдруг оживилась и 
взмахнула руками, — что же это получается, инте­
ресно: строим-строим коммунизм, мучаемся, а по­
строим — еще больше мучиться будем?!

— Я же говорю: антисоветчики. Целый вагон ан­
тисоветчиков набился, — пробормотал мужчина с 
«Трудом», а тетка тем временем продолжала:

— У нас в колхозе — разве жизнь? Посмотрите 
на мои руки, это ж не руки, а черт-те что! — В 
доказательство она продемонстрировала свои ши­
рокие, огрубевшие ладони, покрытые мелкими вос­
паленными трещинками. — Пока всех коров пере­
доишь, все тело гудит, каждая косточка! Встаю 
затемно, бегу на ферму, а домой возвращаюсь, ко­
гда солнце уже садится. Недодала трудодень, так
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грозятся из колхоза исключить, и тогда вообще ни­
чего не дадут — ни муки, ни семян. Так и крутишь­
ся, как собака. Ничего по дому не успеваю сделать, 
дети некормлены. И еще ночью муж пытается при­
ставать, бесстыдник, чтоб ему пусто было. Я про­
шлый раз ему так заехала, неделю с синим глазом хо­
дил, вся деревня смеялась. А что — мне не стыдно! — 
вскинулась она на сдавленно-стыдливый смешок по­
путчиков, весело переглянувшихся меж собой на по­
следних фразах. — У нас у всех баб вот такие мозоли 
на руках. Мужики в кино идут, на городских арти- 
сточек смотрят: худенькие, красивые, в туфельках 
цок-цок, — а попробовали бы эти артисточки моло­
ка подоить, коров за титьки подергали бы, я бы на 
них посмотрела, как бы они танцевали после этого! 
Я и дочери так сказала: «Умру, а ты у меня в городе 
жить будешь, а не мучиться, как твоя мать!»

— Думаете, в городе легче? — покачала головой 
немолодая женщина, заглядывая на разговор из со­
седнего отсека. — Я вот горожанка, учительница... на 
руках, конечно, нет мозолей. Но знали бы вы, как 
тяжело целый день у доски провести, объясняя до 
хрипоты один и тот же урок, а потом вернуться в 
коммуналку, где соседи ругаются, кому первому 
ужин готовить, кому первому в ванную мыться идти!

— Сравнила! — ядовито парировала доярка. — У 
тебя небось и туалет в квартире, а мне зимой до вет­
ру на мороз приходится бегать, и так поддувает сни­
зу, что я однажды простуду схватила и чуть не по­
мерла!

— А зарплата у нас знаете какая? — возразила 
учительница. — У вас хоть огород свой, наверное, 
фрукты-овощи. А мне сына в конце месяца кормить 
нечем, все до последней крошки в доме съедаем, а 
потом хоть шаром покати!

— Ну и что, что огород! На нем же ничего не 
растет. Раньше хоть яблоки по осени были, а теперь 
налог какой-то ввели, а откуда мне денег на этот
46



налог взять. Вот муж все яблоньки и выкорчевал, до 
единого деревца. Слеза берет, когда смотрю, что от 
сада осталось.

— А вы кукурузу выращивайте! — разозлился 
мужчина с «Трудом». — Партия и правительство всех 
крестьян призвали кукурузу растить.

— И чего мне с ней потом делать, в бочках солить?
— Не понимаешь — не лезь! — вдруг встрял в пе­

репалку потрепанный, взъерошенный мужик с силь­
но впалыми щеками и выдающейся вперед нижней 
челюстью, который долгое время молча прислу­
шивался к разговору и только сумрачно хмыкал. До­
ярка и учительница растерянно оглянулись на него, 
но, как выяснилось, пылкий окрик относился не к 
ним, а к гражданину с газетой в руках. — Про куку­
рузу советовать — каждый дурак может, а попробуй 
вырасти ее сам, если такой умный!

Обалделый, гражданин с «Трудом» даже не сра­
зу нашелся, что ответить.

— У меня раньше полный хлев скотины был, — 
продолжал мужик, вращая челюстью, — теперь вот 
пустой стоит, — а все почему?

— Почему?! — послушно откликнулись в один 
голос учительница и доярка.

— Потому что новый закон выпустили, что на 
скотину тоже налог нужен, вот почему! У меня же­
на — бухгалтерша, так она посчитала, что легче за­
бить скот и мясо на рынке продать, от греха подаль­
ше, чем налоги эти платить. Никаких денег не 
хватит. Во как!

— И я говорю, — пробормотал гражданин с газет­
кой, сбитый с толку агрессивным напором собесед­
ника и решивший пойти на мировую, — при Иосифе 
Виссарионовиче такого бы ни в жизнь не допустили. 
При Иосифе Виссарионовиче первого марта каждый 
год цены снижались. Забота была о народе!

— А через день после снижения цен и все завод­
ские расценки срезали, — грустно отозвался то­
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карь. — Ох, помню, мужики ругались! Только, 
кажется, вздохнешь свободней, и тут тебе опять как 
мешком по голове. Цены ниже — так ведь и зарпла­
та меньше!

Все загалдели, обсуждая, при ком же все-таки 
лучше жилось: при Сталине или же теперь. Каза­
лось, в дискуссию включились все пассажиры без 
исключения.

Утомленный перепалкой попутчиков, Игорь со­
скользнул с полки и направился по узкому проходу 
вдоль вагона, разминая затекшие суставы.

В вагоне воняло провинцией. Да-да, именно так: 
не кислой капустой, луком и хлебными пережарен­
ными котлетами, а глухой вечной провинцией, и 
скукой, и тоской.

После шумной, полной сил и молодости Моск­
вы контраст был слишком разительным.

Игорь с трудом отгонял прочь невеселые мысли.
Может, и права была Галина. Под крылом 

Анатолия Дмитриевича жилось бы теплее и спокой­
нее, а уж о командировках в Тьмутаракань вроде 
этой и Думать бы не приходилось.

Но сам Анатолий Дмитриевич ни разу открытым 
текстом не предлагал перейти под его покрови­
тельство, а Игорь не напрашивался.

И зря — так думал он всякий раз, когда приходи­
лось ехать неизвестно куда и неизвестно насколько, 
особенно если в таком вот тесном и душном плац­
картном вагоне.

(Разумеется, он мог бы взять и мягкий, но — 
роль обязывала, он не должен был выделяться из 
толпы, он обязан был оставаться среди прочих, слу­
шать, смотреть, анализировать.)

Разговоры в поездах всегда были об одном и том 
же, и Игорь уже заранее мог предсказать, что через 
час после отправления со станции попутчики нач­
нут жаловаться друг другу на тяжелое житье-бытье,
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спорить про возделывание кукурузы и еще про то, 
где легче — в городе или в деревне.

Лично для себя он давно ответил на этот вопрос: 
легче в ЦК КПСС, там в буфете клубника, говорят, 
даже зимой бывает, не говоря уже обо всем осталь­
ном.

Впрочем, этим своим наблюдением он ни с кем 
не делился.

Когда Галина впервые привезла его на «скром­
ную» служебную дачу Анатолия Дмитриевича, Иго­
рю стоило больших трудов сохранить на лице обыч­
ное невозмутимое выражение.

Анатолий Дмитриевич пригласил его в свой 
кабинет и несколько минут задавал необязательные 
вопросы про самочувствие и настроение, а потом, 
строго поглядев из-под очков с толстыми линзами, 
отчетливо произнес:

— Надеюсь, вы не из болтливых молодых людей. 
Мне вас рекомендовали в комитете как надежного 
товарища. Так вот, ОНИ, — сделал неопределенный 
жест за спину Анатолий Дмитриевич, — ОНИ не 
должны знать о наших возможностях. Вы понимае­
те, надеюсь, о ком я говорю. Игорь понимал.

Анатолий Дмитриевич говорил обо всем вели­
ком и гордом советском народе.

В накуренном тамбуре молоденькая проводница 
подметала пол и собирала в совок окурки.

— Станция через полчаса, — объявила она, не до­
жидаясь вопроса и даже не подняв на Игоря глаза.

— Странно, — сказал Игорь.
— Что — странно? — удивилась проводница, за­

хлопав белесыми ресницами.
— Вы первая, кто не замечает, как я похож на 

киноартиста. — Ему вдруг захотелось немного побу­
зить.

— Много вас тут таких, а я одна, — отрезала 
собеседница, явно не желая вступать в разговор.

Игорь шутливо-удивленно огляделся:
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— Мне казалось, я тоже один. Давайте теперь 
будем вдвоем!

— Гражданин, вы куда едете? Вот и едьте себе, а 
мне не мешайте.

— В Новочеркасск. Это очень далеко, девушка.
— В Новочеркасск? — Казалось, проводница уди­

вилась и обрадовалась. — Нет, правда? Вы меня не 
разыгрываете?

— Чтоб я сдох, — весьма убедительно отвечал он.
— Вот удача-то! — Она выпрямилась, отбросив в 

сторону общипанную метелку, и тыльной стороной 
ладони откинула со лба светлую прядь волос. — А  
можете сделать, что я попрошу?

— Для вас — что угодно! Хотите, луну с неба до­
стану!

— Да ну вас, — смущенно улыбнулась проводни­
ца, — вот все вы такие, мужики пассажиры, просто 
спасенья от вас нет никакого! Не нужна мне ваша 
луна. Мне сестренке двоюродной посылочку пере­
дать нужно. А? — И она умоляющими глазами по­
глядела на собеседника.

— Ну, если она такая же симпатичная, как вы...
— А если не такая?
— Ну-уу, — разочарованно протянул собесед­

ник, — тогда это скучно. А где она работает?
— На заводе.
— Небось толстая, рыжая, волосы сзади в пучок 

собраны, вся в веснушках, — от нее все время кис­
лым борщом пахнет!

— Ничего подобного! — попыталась заступиться 
за родственницу проводница, но вошедший в роль 
Игорь даже бровью не повел и продолжал как ни в 
чем не бывало рисовать воображаемый портрет:

— ...Лет сорока — сорока пяти, трое детей, муж 
с газетой и сварливая свекровь на кухне...

— Да вы что?! — возмутилась девушка. — Какой 
еще муж?! Она не замужем.

— Что, в таком возрасте — и не замужем?!
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— В каком еще — таком?
— Преклонном. Выходит, она старая дева?
— Вы же меня разыгрываете! — наконец сооб­

разила проводница. — Как же не стыдно!
— Не стыдно, — смиренно согласился Игорь, 

сдвинув брови домиком.
— Значит, вы человек ненадежный...
— Еще какой надежный. Загляните в мои чест­

ные глаза, и все сомнения отпадут сами собой.
Девушка попыталась притворно нахмуриться, но 

в конце концов не выдержала и рассмеялась.
— Значит, передадите? — спросила она.
— Легко! — ответил Игорь.
— Что, правда?
— Чтоб я сдох!
— Ее Дашей зовут, она на электровозном заводе 

работает... или как там его называют?
— О, так мы с ней коллеги... некоторым образом. 

Я не шучу, — опередил реакцию проводницы Игорь, 
предостерегающе подняв указательный палец. — Как 
раз на электровозостроительный и еду. А она кто? 
Какая-нибудь формовщица-штамповщица?

— Даша — медсестра, — сообщила проводница, — 
работает в заводском медпункте.

— Превосходно. С детства люблю медсестер. Нет 
ничего приятнее, чем скидывать перед хорошенькой 
медсестрой штаны, пусть даже и для укола.

Девушка укоризненно покачала головой.
— Скидывать штаны вам не придется. Вон вы и 

без уколов какой живчик!
— Но, может...
— Никаких «может»! Даша не такая.
— Жаль, — притворно вздохнул пассажир. — 

Впрочем, если вы меня напоите горячим чаем, что 
угодно и кому угодно доставлю в целости и сохран­
ности. Кстати, если она не толстая и рыжая, а, как 
говорите, симпатичная, эта ваша Даша, я бы все-та­
ки порекомендовал передать ей побольше поцелу­
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ев. Уверяю, она останется очень довольна! — И он 
со значением пошевелил бровями.

— Да ну вас! — прыснула проводница. — Идем­
те, будет вам чай. Только не забудьте про посылоч­
ку... а то знаю я вас, транзитников, с три короба на­
обещаете, а потом сойдете не попрощавшись!

Игорь улыбнулся, расправил плечи и расслаб­
ленной походкой направился следом за девушкой в 
самом что ни на есть превосходном настроении.

Что ни говори, а все-таки человек и есть глав­
ный творец своего собственного счастья.



«ВЕРТУШКА*

Председатель Президиума Верховного Со­
вета Российской Федерации товарищ Игнатов уста­
ло отложил в сторону бумаги и привычным жестом 
потер переносицу.

Пора сделать перерыв. Работа — дело хорошее, но 
что может быть лучше сытного обеда! Горячий кури­
ный суп и телячий антрекот отнюдь не помешали бы.

Эта несложная мысль привела Игнатова в 
неожиданно приподнятое настроение. Он потянул­
ся и уже собирался было подняться из-за стола, как 
резко и требовательно зазвонил телефон.

Быть может, хозяин кабинета и не стал бы сни­
мать трубку, если бы звонил обычный, городской 
аппарат, но на сей раз трезвонила кремлевская «вер­
тушка», и это означало, что на проводе — кто-то из 
сильных мира сего.

Игнатов всегда опасался «вертушки». Ничем не 
примечательный телефонный аппарат (ну разве что 
на диске был выдавлен и покрыт позолотой герб Со­
ветского Союза) одним своим видом вызывал у Пред­
седателя Президиума Верховного Совета РСФСР 
суеверный, почти животный страх.

Разумеется, Игнатов никому в этом не признавал­
ся. Пожалуй, о его истинном отношении к «вертуш­
ке» догадывалась лишь секретарь, сухая, как вобла, 
чопорная и неулыбчивая женщина неопределенных 
лет, которая однажды в неурочную минуту заглянула 
в кабинет и застала патрона протиравшим «вертуш­
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ку» собственным накрахмаленным носовым йлат- 
ком. При этом выражение лица Председателя Пре­
зидиума Верховного Совета РСФСР было боязли­
во-почтительным. Секретарь неслышно затворила 
дверь, так и не обнаружив своего появления. Она 
была мудрая женщина — мудрая и глубоко разби­
равшаяся в психологии начальства.

Итак, в тот момент, когда товарищ Игнатов уже 
собирался покинуть рабочее место, чтобы отпра­
виться для трапезы в комнату отдыха, «вертушка» 
разразилась требовательными трелями.

Напрягшись и против воли вжав голову в пле­
чи, Председатель Президиума Верховного Совета 
РСФСР снял трубку.

— Игнатов слушает! — неожиданно хриплым го­
лосом выдохнул он.

Он ждал, что с того конца провода раздастся 
знакомый говорок Первого секретаря Центрально­
го Комитета партии, однако просчитался.

— Приветствую, — услыхал он.
Игнатова прошиб пот.
Это был Семичастный.
Председателя КГБ Игнатов боялся, как чумы. То 

есть, конечно, при встречах он улыбался, жал руку 
и раскланивался, мучительно пытаясь удержаться от 
того, чтобы зябко не поежиться и не выдать — жес­
том ли, взглядом — того ужаса, который внушала 
ему сама фигура Семичастного.

Он и сам не знал почему, но высокий и холеный, 
с благородной проседью в густых волосах Семичаст­
ный отчего-то напоминал Игнатову маленького, 
толстого и лысого человечка с ласковой улыбкой и 
холодными глазами за поблескивающими стеклышка­
ми пенсне — Берию.

Не надо думать, что Председатель Президиума 
Верховного Совета РСФСР в душе был мелким тру­
сом и вздрагивал от любого звука, любого шороха. 
Просто Игнатов в силу служебного положения хоро­
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шо знал, что такое высшая власть и на что она спо­
собна. В СССР высшая власть была способна на все.

— Владимир Ефимович! — фальшиво обрадовал­
ся Игнатов, валясь в кресло и механическим жестом 
отирая со лба крупные капли пота. — Рад слышать! 
Какими судьбами?

— Есть дело. '
— Внимательно слушаю.
— Не по телефону. Николай Григорьевич, могу 

ли я попросить вас заглянуть ко мне, так сказать, на 
огонек? Это ненадолго.

Игнатов явственно ощутил подгашнивание. При­
глашение на огонек к председателю Комитета гос­
безопасности не сулило ничего хорошего.

— Разумеется! — бодрым голосом откликнулся 
он. — Когда?

— Сейчас.
— В смысле сегодня?
— Сейчас — в смысле сейчас. Если надо, за ва­

ми зайдет моя машина.
— Почему же... — пробормотал Игнатов, — у ме­

ня и своя есть.
— Отлично. Жду.
Опустив трубку на аппарат. Председатель 

Президиума Верховного Совета РСФСР несколько 
мгновений сидел, тупо уставившись в пространство 
перед собой. Все кончено. А еще говорили, что вре­
мена переменились и возврата к прежнему не будет. 
И вот— простой звонок: «Заезжайте ко мне», и 
никаких черных воронков у подъезда, но в голосе 
председателя КГБ металл и нечто, исключающее 
даже мысль об отказе от визита. Неужели час про­
бил? Расстреляют? Просто посадят? Нет, чиновни­
ков такого ранга не сажают — во всяком случае, в 
Советском Союзе. Тут уж — или пан, или пропал. И 
некуда бежать.

Игнатов знал, что еще десять лет тому назад 
прощения бы не было. Наутро в «Правде» появи­
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лась бы передовица, извещающая о том, что рас­
крыт еще один иностранный шпион и злостный 
вредитель — бывший Председатель Президиума 
Верховного Совета РСФСР, затем стремительно со­
стоялся бы показательный судебный процесс и...

Правильно говорила жена: никому нельзя дове­
рять, даже себе. А он, старый дурак, не послушался.

Игнатов с тоской вспомнил минувшее лето, Пи­
цунду, отпуск. Однажды вечером, когда, наслаждаясь 
тишиной и пьянящими эвкалиптовыми ароматами, 
разлитыми в теплом воздухе, он мирно прогуливался в 
одиночестве по извилистой тропинке, проложенной 
сквозь пустынную рощицу, его нагнал первый секре­
тарь ЦК КП Украины Подгорный. Надо сказать, Иг­
натов давно замечал, что Подгорный присматривает­
ся к нему, словно бы раздумывая, посвящать или нет в 
важную тайну. И вот теперь под вкрадчивый шепот 
морских волн Подгорный сообщил чудовищное из­
вестие: есть мнение — Хрущева надо снять.

Поначалу Игнатов воспринял слова собеседника 
как грубую и вульгарную «проверку на вшивость». 
Мол, Подгорный прощупывает его на предмет пре­
данности Хозяину, чтобы потом доложить Никите 
Сергеевичу: выдержал или нет испытание Председа­
тель Президиума Верховного Совета РСФСР. Одна­
ко, поглядев на сомкнутые губы и нахмуренные бро­
ви Подгорного, а больше — на испуганно вжатую в 
плечи голову и на то, как опасливо озирался против 
воли по сторонам уважаемый Николай Викторович, 
Игнатов понял: первый коммунист Украины не бле­
фует.

— Подумайте сами, — сбивчиво говорил Подгор­
ный, — страна медленно втягивается в затяжной 
кризис. Хрущев уже не в состоянии отдавать себе от­
чет в том, что происходит. Он упрям, его невозмож­
но переубедить. А что за ерундень он устраивает на 
съездах? Первые люди государства должны выходить 
на трибуну и перед всем миром отхлестывать себя,
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как унтер-офицерская вдова. Мертвый Иосиф 
Виссарионович ему, видите ли, поперек горла! В на­
роде зреет недовольство. Вы ведь в курсе, что про­
изошло три года тому назад в Караганде? Так вот, 
еще немного — и волнения начнутся повсеместно. 
Это я вам со всей ответственностью заявляю.

Игнатов брел, глядя себе под ноги и пытаясь ни­
чем не обнаружить охватившего его волнения.

Конечно же он знал о карагандинской трагедии. 
Дело было в 1958-м; на улицы города вышли демон­
странты с требованиями повысить зарплату и облег­
чить жизнь трудящимся. Чтобы разогнать их, при­
шлось применить оружие. Имелись жертвы. 
Игнатов знал также и слушок, что произошедшее 
было делом рук КГБ, но, конечно, он и под пытка­
ми не произнес бы этого вслух. Расстрел мирной 
демонстрации в Караганде удалось, как ни странно, 
сохранить в тайне. Страна осталась в неведении.

— Грядут большие перемены, — продолжал меж­
ду тем Подгорный. — Советую вам поразмыслить 
над тем, какое место вы могли бы занять в прави­
тельстве и в партии, если Хрущев будет смещен со 
своего поста. Вы — человек опытный, умный... На­
сколько мне известно, ваша кандидатура могла бы 
устроить многих, если не всех...

— Меня вполне устраивает тот пост, который я 
занимаю сейчас, — осторожно возразил Игнатов.

— Пока устраивает, — парировал Подгорный, — 
но ведь неизвестно, что будет дальше. Хозяин — че­
ловек непредсказуемый.

Игнатов вздохнул. Это было истинной правдой. 
Дурной нрав Хрущева был хорошо известен всякому, 
кто хоть сколько-нибудь близко сталкивался с ним.

Однако вслух Игнатов произнес:
— По-моему, Николай Викторович, вы не со­

всем отдаете себе отчет в том, что говорите.
Подгорный, несмотря на собственную запуган­

ность, усмехнулся. Он знал, что собеседник долго
57



будет юлить и отнекиваться, пока не услышит, что 
к  предстоящей операции по смещению главы го­
сударства привлечены даже некоторые секретари 
Центрального Комитета партии, не говоря уже о 
простых членах ЦК. Он вполголоса стал перечис­
лять фамилии. Игнатов внимательно слушал, скло­
нив голову набок.

— А вы говорили с Микояном? — после паузы 
поинтересовался Председатель Президиума Верхов­
ного Совета РСФСР.

Подгорный тонко улыбнулся:
— Вы полагаете, это необходимо? Анастас Ива­

нович всегда будет держать нейтралитет. Сами зна­
ете — старая закваска. Ему уже тоже давно пора на 
заслуженный отдых.

— А с Брежневым?
— Леонид Ильич в курсе.
— И Малиновский?
— Вы хотите слишком много знать, — холодно 

обрезал Подгорный. — Сейчас речь о вас.
— Ну, — замялся Игнатов, — я в принципе за... 

Если, конечно, ситуация позволит.
— Ситуации складываем мы сами.
Ночью Игнатов без сна ворочался в постели.
Известие о возможных переменах в высших 

эшелонах власти повергло его в смятение и взвол­
новало до глубины души. Сладостное предчувствие 
щемило сердце, оттесняя на второй план даже свя­
щенный ужас от того, что нежданно-негаданно ока­
зался участником государственного заговора.

«Ваша кандидатура могла бы устроить мно­
гих...» — сказал Подгорный. Это был самый что ни 
на есть недвусмысленный намек — да что намек, за­
бирай выше, — обещание. Такие слова на ветер не 
бросают.

Игнатов впервые в жизни подумал о том, что не 
в грезах, а в реальности можно стать первым чело­
веком страны. Его имя будет золотыми буквами
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вписано в мировую историю. Он, а не этот лысый 
круглолицый дурак, будет встречаться на равных с 
главами правительств и президентами крупнейших 
держав. Каждое его слово станет судьбоносным для 
миллионов.

Подгорный оговорился, что на первых порах, 
возможно, надо будет выставить взамен Хрущева 
«буферную» фигуру — какой-нибудь полный ноль 
типа нынешнего Председателя Президиума Верхов­
ного Совета СССР Брежнева, чтобы в случае чего 
его и отдать на растерзание толпы.

Игнатов согласно кивнул. Кто-кто, а Леня боль­
ше других годился на роль калифа на час.

— Но мне нужны гарантии, — слабо прогово­
рил Председатель Президиума Верховного Совета 
РСФСР, отводя взгляд в сторону. — Вы же пони­
маете: я рискую слишком многим...

— Гарантия — наша с вами решимость и твердая 
уверенность в успехе, — ответил Подгорный.

Со времени этого разговора прошло уже изряд­
ное время, и Игнатов грешным делом решил, что 
«государственный заговор» так и остался болтовней 
и ничего не сдвинулось, и уже забросил было свои 
честолюбивые мечтания, как вдруг — этот звонок 
Семичастного и с виду безобидное приглашение 
«заглянуть на огонек».

Игнатов аккуратно сложил бумаги на столе и 
протер полировку носовым платком.

Потом он медленно набрал по городскому 
телефону домашний номер и, стараясь говорить как 
можно более деловито и бесстрастно, произнес:

— Дорогая, это я. К ужину не жди. Дела. Да, воз­
можно, и ночевать не приду. Не волнуйся. Целую.

Ему хотелось плакать. Но Игнатов был муже­
ственный человек. Он знал — умирать надо уметь с 
достоинством. А то вот Берия, тот, говорят, обмочил­
ся, когда его поставили к стенке. Тьфу, противно.

Полчаса спустя, высоко подняв голову, Игнатов
59



уже входил в тяжелые дубовые двери кабинета 
председателя КГБ.

Он был готов к тому, что в кабинете окажутся 
люди в форме и с суровыми лицами, которые сразу 
зайдут ему за спину, отрезая путь к отступлению, и 
до глубины души удивился, обнаружив в помеще­
нии одного лишь Семичастного, который к тому же 
гостеприимно поднялся ему навстречу.

— Спасибо, что нашли время для визита, — ска­
зал Семичастный, усаживая обалдевшего гостя в 
кресло и опускаясь на кожаный, глянцево побле­
скивающий диванчик напротив. — Я бы и сам к вам 
приехал, да, знаете ли, разговор слишком серьез­
ный. Мало ли что...

Даже в том взвинченном состоянии, в котором 
он находился теперь, Игнатов понял, что председа­
тель КГБ имеет в виду возможное наличие в его 
собственном, игнатовском кабинете прослушиваю­
щей аппаратуры. Он через силу кивнул.

— Может, чайку? — поинтересовался Семичаст­
ный.

— Благодарю, не стоит.
— Тогда — к делу. — Председатель КГБ откинул­

ся на спинку диванчика и полуприкрыл глаза. Вид у 
него был такой, словно вот сейчас, в эту минуту Се­
мичастный собирается преспокойно всхрапнуть ча- 
сок-друтой, ничуть не стесняясь присутствием со­
беседника. Игнатов, впрочем, знал, что именно этот 
вид принимал председатель КГБ, когда собирался 
сообщить нечто государственной важности.

— Помните ли вы беседу, состоявшуюся про­
шлым летом в Пицунде? — спросил Семичастный.

Стены закачались и поплыли перед глазами Иг­
натова.

— П-простите, я не совсем понимаю... — жал­
ким голосом пробормотал он.

Семичастный усмехнулся:
— Полноте, Николай Григорьевич! Нам ли с ва­

ми пристало ваньку валять! Вы имели конфиденци­
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альный разговор с первым секретарем Центрально­
го Комитета компартии Украины товарищем Под­
горным или нет?

— И-имел, — безропотно подтвердил Игнатов, 
впрочем несколько приободренный тем, что пред­
седатель КГБ назвал Подгорного «товарищем».

— Так вот, решающий момент приближается.
Семичастный со значением поглядел на Игнато­

ва. Тот предпринимал лихорадочные усилия, чтобы 
ничем не выдать своего ликования. Его не соби­
раются арестовывать. Более того, выяснялось, что 
главный чекист страны тоже в стане заговорщиков. 
Игнатов был счастлив. Он будет ночевать дома, в 
кругу домочадцев, в своей кровати!

— Замечательно, — выдавил наконец Председа­
тель Президиума Верховного Совета РСФСР, пони­
мая, что молчание затягивается.

Семичастный тонко улыбнулся:
— Вам предстоит предпринять некоторые шаги, 

чтобы, так сказать, подтолкнуть дело к развязке.
— Что вы имеете в виду?
— Найдите возможность, чтобы попасть под бла­

говидным предлогом на прием к САМОМУ. — Се­
мичастный выразительно поднял глаза кверху. — 
Причем это надо сделать как можно скорее.

— Понимаю, — сказал Игнатов.
— У него на подписи лежат важные документы. 

Но он не торопится с подписанием. А надо, чтобы 
поторопился.

— Что за документы?
— Постановление ЦК и Совмина 6 повышении 

цен на мясные и молочные продукты.
Председатель Президиума Верховного Совета 

РСФСР обалдело уставился на Семичастного.
— Да-да, — кивнул тот, — не удивляйтесь. Вы 

должны повлиять на... сами знаете, на кого, чтобы 
он поскорее поставил на постановлении свою под­
пись. Так надо.
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— Но при чем тут я? Вряд ли Никита Сергеевич 
станет меня слушать.

Председатель КГБ покачал головой. Меньше 
всего ему хотелось в эту минуту что-то объяснять и 
растолковывать. Разумеется, само по себе мнение 
Игнатова погоды не делало, однако важна была 
массовость.

— Так надо, — устало повторил он, но в устало­
сти явственно звучали нотки, пресекающие саму 
возможность возражения. — Найдите неопровержи­
мые аргументы. Убедите его. Сошлитесь на здравый 
смысл, в конце концов. Документ должен быть под­
писан в кратчайшие сроки. Надеюсь, вы отдаете се­
бе отчет, ЧТО поставлено на карту!

О, как раз в этом Игнатов отдавал себе отчет, 
будьте уверены. У него и сейчас тряслись поджил­
ки, когда неизвестное было позади и вызов на ко­
вер к председателю КГБ вылился не в арест, а в до­
верительную беседу двух сообщников.

Игнатов кивнул.
— Вот и хорошо, — сказал Семичастный, про­

тягивая на прощание руку. — Надеюсь вскоре услы­
шать от вас приятные новости.

Все еще не веря окончательно в счастливое 
избавление, Председатель Президиума Верховного 
Совета РСФСР на подкашивающихся ногах поки­
нул кабинет с пухлыми кожаными креслами, дубо­
выми дверьми и портретом Феликса Эдмундовича 
Дзержинского над рабочим столом.

Он чувствовал себя как приговоренный к казни, 
которому вдруг объявили о помиловании на ступе­
нях эшафота.

Семичастный так пристально глядел в глаза во 
время разговора. Должно быть, он доверяет Игна­
тову, как самому себе, если посвящает в подобные 
планы.

Председатель Президиума Верховного Совета 
РСФСР, если честно, никак не мог понять, каким 
образом сопрягаются повышение цен на мясомо-
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лочную продукцию и возможная отставка первого 
лица страны со своего поста.

«ИМ виднее!» — заключил наконец Игнатов, и 
от сердца отлегло. Теперь важно было составить 
план действий и добиться от Хрущева нужного ре­
шения.

* * *

«Галочка, привет!
Пишу тебе я, и попробуй только не догадаться 

кто. Ты была права, ах, как же ты была права, 
отговаривая меня ехать! Ничего более скучного и 
убогого, чем это путешествие из столицы в черт 
знает какую дыру, и придумать нельзя.

Проводница — курица, попутчики — дурак на ду­
раке сидит, дураком погоняет. Всю дорогу едят кар­
тошку с селедкой, обсуждают политическую злобу 
дня и жалуются на жизнь. Умереть можно от тоски.

А как (пардон!) воняют носки, просто сил ника­
ких нет! Сижу, зажимаю себе нос и думаю о том, что, 
наверное, в моем возрасте действительно пора за­
вязывать с бесконечными командировками, надо 
осесть на месте, надеть хороший костюм и галстук, 
завести семью (догадываешься, куда клоню?), пароч­
ку кудрявых детишек и теплые домашние шлепанцы.

Надо уметь наслаждаться спокойствием и семей­
ным счастьем.

«Нас водила молодость в пламенный поход!» — 
это, знаешь ли, уже неактуально, ты права.

Пожалуй, мне действительно стоит обратиться с 
просьбой к Анатолию Дмитриевичу. Надеюсь, ты 
подготовишь его к этому, чтобы он не томил меня 
раздумьями, а нужно ли брать меня к себе под кры­
лышко. Более надежного и исполнительного по­
мощника ему не сыскать. Опять же, как учат клас­
сики марксизма-ленинизма, крупные партийные 
вожди должны загодя готовить себе смену — а чем 
я не смена, скажи!
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Шучу.
Вчера, засыпая, я думал о тебе. Надеюсь, ты то­

же обо мне думаешь, хоть изредка, когда 
прогуливаешься с ухажерами по Александровскому 
саду. Учти, Галочка, измены не прощу, изрублю 
обоих — себя и Александровский сад.

Путешествуя по нашей большой стране, не пере­
стаю удивляться убогости народа. Уже, казалось бы, 
и социализм им построили, и коммунизм не за гора­
ми, а у них в голове одно: пожрать, поспать и по­
больше водки выпить. Даже с образованными (вро­
де бы образованными) людьми говорить совершенно 
невозможно. «Хочут», «можа», «надысь» и другие 
перлы, которые они без конца употребляют в разго­
воре, лично я уже слышать не могу. Ваша домработ­
ница Елена и та, по-моему, лучше умеет выражать 
свои мысли и изъясняется изящнее, да-да!

Только что мы обогнали состав, доверху полный 
новобранцами. Эти рожи кривлялись в окна и пока­
зывали пассажиркам голые задницы. Тетки в моем 
вагоне ругались, закрывали физиономии руками, но 
при этом краснели от удовольствия. Какое счастье: 
на них обратили внимание молоденькие мальчики. 
Как тебе это нравится? С такой публикой, и в ком­
мунизм! — как поется в песне, «ах, Катюша, вы ме­
ня смешите».

Поэтому, дорогуша, я подумал вот о чем: а не 
наплевать ли нам на все и не пожениться ли сразу 
по моем возвращении? Будем жить в моей малень­
кой квартирке, ты будешь дожидаться, когда я при­
ду с работы, и готовить мне ужин. По-моему, заме­
чательная перспектива. А ты как считаешь?

(Для недогадливых объясняю: это признание в 
любви и предложение руки и сердца. И попробуй 
только откажи мне!)

Целую. Передай от меня нижайшие поклоны 
Анатолию Дмитриевичу и не забудь о моей прось­
бе. Твой с потрохами. Игорь».



О .  МОЛОДОЙ ПИСАТЕЛЬ

Городишко оказался маленький, захолустный — 
Игорь и сам был озадачен тем, что увидел, хотя, ра­
зумеется, вовсе и не рассчитывал попасть на феше­
небельный курорт.

Тяжело вздохнув, поезд остановился у покосив­
шегося длинного здания с надписью по всему фаса­
ду: «Новочеркасск»; и бойкие торговки, груженные 
сумками, побежали вдоль состава, наперебой пред­
лагая семечки и кислые, истекающие влагой моче­
ные яблоки.

Игорь ловко спрыгнул на перрон, снял с под­
ножки вагона чемодан и, зевнув, потянулся.

Проводница умильно смотрела на него из про­
ема двери. Он даже не обернулся к ней.

Из рабочего донесения Захаренко И. А.:

«...Обращаю внимание, что, по всей видимости, 
для проводников поездов дальнего следования оста­
лись лазейки для того, чтобы заработать «левые» 
деньги.

Так, проводник вагона № 14 указанного желез­
нодорожного состава Влатыкина Л. Е. трижды на 
протяжении суток подсаживала пассажиров без би­
летов общим количеством 8 (восемь) человек. Трое 
из них ехали на похороны, но в железнодорожной 
кассе купить билеты не смогли. При этом я обратил
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внимание, что в некоторых вагонах имеются пус­
тующие места. По всей видимости, существует сис­
тема круговой поруки между работниками железно­
дорожных касс и проводниками и бригадирами 
поездов. За безбилетный проезд, по моим наблюде­
ниям, взимается сумма, равная от полутора до двух 
с половиной единиц официальной стоимости. Разу­
меется, деньги никак не оприходуются и попадают 
прямиком в карман проводнику.

...На железнодорожных станциях по пути следо­
вания по-прежнему процветает базарная торговля в 
ущерб государственной. Помимо сельскохозяйст­
венной продукции, выращенной на собственных 
приусадебных участках, торговцы-мешочники про­
дают промышленные товары достаточно большими 
партиями, видимо вывезенными прямиком со скла­
дов. При этом нередки случаи вопиющей спекуля­
ции. Вокзальная милиция, как правило, предпочи­
тает не замечать этого и вообще ведет себя по 
отношению к спекулянтам на редкость безынициа­
тивно».

— Молодой человек, не хотите картошечки? 
Вареная, с лучком, недорого возьму. Сахарная 
картошечка, сынок, такой больше нигде не попро­
буешь, во рту тает!

Игорь отрицательно покачал головой, и обмо­
танная ветхими платками торговка, обдав его ост­
рым запахом лука и еще чего-то затхлого и вместе с 
тем пряного, промчалась мимо, спеша соблазнить 
своей сахарной картошечкой новую жертву.

Игорь снисходительно улыбнулся ей вслед.
Подхватив нехитрую поклажу, он направился в 

обход здания и вскоре оказался на привокзальной 
площади, выглядевшей еще более жалко и непри­
ютно, чем перрон.

Все те же торговки с рыхлыми лицами, но уже не
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беспокойно квохчущие, а лениво восседавшие на 
пыльных мешках перед разложенным на земле 
товаром, во всю пасть зевали перед покупателями, 
ощупывавшими редкие пучки зелени, и оживлялись 
лишь тогда, когда заходил спор о цене.

Дворник в фуражке и рваном фартуке сметал 
обильный мусор в кучу, которая, впрочем, тут же 
разлеталась под порывами ветра.

— Семеныч! — вопила облаченная в железнодо­
рожную форму женщина со ступеней вокзала. — 
Черт бы тебя побрал, старый дурак, или ты не ви­
дишь, куда метешь?!

Дворник Семеныч не удостаивал крикунью даже 
взглядом, продолжая свое бесполезное занятие.

«...В народе настроения в большинстве своем 
прежние. Наиболее часты жалобы на низкую зар­
плату, отсутствие жилищных условий.

Пассажиры плацкартного вагона поезда, боль­
шей частью крестьяне, рабочие и низший слой 
интеллигенции, проявляют мало внимания к дирек­
тивным документам партии и правительства.

...Среди пассажиров поезда я обратил внимание 
на учительницу начальных классов Веру Степановну 
(фамилию узнать не удалось). Проживает с мужем и 
сыном подросткового возраста в коммунальной 
квартире в г. Ленинграде. Коренная ленинградка, 
пережила блокаду. Жалуется на низкую зарплату и 
неверную ориентацию школьного образования. Су­
дя по ее высказываниям, некоторые ее коллеги 
придерживаются того же мнения. Заявляла, что ее 
бабушка, умершая в блокаду, знавала лучшие време­
на при царизме: «жаль, что нам их не дано было за­
стать». При этом прямых выпадов в адрес Советско­
го правительства или Коммунистической партии не 
допускала. При упоминании имени Первого секре­
таря ЦК КПСС Н. С. Хрущева выразительно вздох­
нула.
3* 67



Думаю, имеет смысл обратить внимание на на­
строения низшей прослойки советской интеллиген­
ции, позволяющей себе подобную скрытую недобро­
желательность по отношению к Советской власти. 
При этом, согласно моим наблюдениям, очагами та­
кой недоброжелательности являются педагогические 
коллективы школ, преподавательские коллективы 
отдельных институтов и университетов, а также уч­
реждения культуры типа библиотек и проч.

...Отдельные представители крестьянства также 
высказывают скрытое неудовольствие курсом пар­
тии и правительства. Некоторые при этом весьма 
скептически высказываются по поводу партийных 
работников, приезжающих на село подымать идей­
ный уровень жизни.

Так, житель села Татарск Монастырщинского 
района Сервиров в частной беседе сообщил, что 
парторг колхоза Бутенко часто бывает в нетрезвом 
состоянии, пристает к дояркам и в подобном виде 
позволяет себе весьма резкие выражения в адрес 
высших должностных лиц государства. Ему, в част­
ности, принадлежит высказывание: «Кукурузник 
чертов, только не летает!» — имеется в виду Первый 
секретарь ЦК КПСС тов. Н.С.Хрущев.

Многие колхозники намерены отказаться или же 
уже отказались от содержания в подсобном хозяй­
стве крупной скотины. Доярка Варвара (фамилию 
узнать не удалось) из села Порецкое Горьковской 
области заявила, что их задушили налогами.

...Работники крупных промышленных предпри­
ятий, с которыми мне довелось общаться, мало 
интересуются политикой. Круг их интересов весьма 
ограничен. Некоторые в доверительном разговоре 
сообщают, что часто выносят с завода различные 
детали, а затем по низкой цене сбывают их на рын­
ке. При этом они утверждают, что сегодня подоб­
ным мелким воровством пробавляется практически 
весь рабочий класс, не говоря уже о заводских мас­
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терах и более крупных начальниках. Ссылаются на 
то, что зарплаты не хватает даже на питание, а уж о 
том, чтобы хорошо одеться, и речи быть не может.

По сообщенным мне сведениям, директор завода 
металлоизделий из г. Калинин некто Лобызов купил 
машину марки «Победа» на средства, вырученные со 
спекулятивной продажи ворованных с завода инстру­
ментов. Возможно, необходимы проверка данной ин­
формации и принятие соответствующих мер.

...Наиболее надежными в политическом смысле 
остаются бывшие фронтовики. Правда, необходимо 
отметить, большинство недовольны развенчанием 
культа личности Сталина и позволяют себе критичес­
кие высказывания в адрес тов. Н. С. Хрущева в связи 
с его выступлениями на XX и XXII съездах партии».

Оглядевшись по сторонам, Игорь увидел, как, 
хлопнув скрипящими дверьми, от остановки стал 
отъезжать старенький полупустой автобус.

Призывно размахивая чемоданом, приезжий бро­
сился наперерез, но молоденький водитель, ехидно 
улыбнувшись сквозь ветровое стекло, крутанул руль 
влево и преспокойно объехал опоздавшего пассажира.

Оставалось лишь с досадой плюнуть автобусу 
вслед и дожидаться следующего.

— Мамаша, — обратился Игорь к сухонькой ста­
рушке, волочившей, будто муравей, огромный ме­
шок на горбу, — здесь автобусы часто ходят?

— Тяжело, родимый, тяжеленько, — ответство­
вала мамаша, ловко перебрасывая поклажу с одно­
го плеча на другое, — а что делать прикажешь?

— Я спрашиваю, как тут у вас с транспортом? — 
проорал столичный гость в самое старухино ухо.

— Ага, — кивнула она, — спасибочки. Здоровье, 
оно в нашем возрасте самое главное.

В сердцах Игорь швырнул к ногам чемодан — и
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тут же обнаружил невдалеке, среди редких 
общипанных кустов, крашенный в голубое дощатый 
домик с надписью «Закусочная».

Его встретил на пороге монотонно жужжащий 
рой мух.

Из-под потолка свисали длинные клейкие ленты, 
будто крупной черной крупой, усеянные насекомыми; 
огромные тяжелые мухи кружили вокруг этих липких 
могильников, над еще шевелящимися товарками, по­
павшими в плен, облепливали прилавок и ползали по 
выставленным за стеклом бутербродам со свернувши­
мися тонкими ломтиками сыра и коричневатым, с 
потрескавшейся кожицей куриным тушкам, обжарен­
ным до загорелого глянца с одной стороны и сохра­
нившим тифозно-зеленоватый оттенок с другой.

В глубине помещения, в полутьме, разведя руки 
в стороны, высилась огромная женская фигура, 
казалось, составленная из одних только шаров и 
округлостей и увенчанная тяжелым, будто закруг­
лившаяся шляпка гриба-боровика, темным шиньо­
ном. К животу, словно подчеркивая его объем и 
монументальность, был пришлепнут коротенький, 
почти детский и при этом довольно-таки грязный 
передничек, свидетельствующий, что данная фигу­
ра и есть хозяйка этого заведения, буфетчица.

Бездвижная и мрачная, она царила в этом муши­
ном жужжащем царстве, будто древнеегипетский 
сфинкс.

«...Насколько могу судить, состоявшееся во 
исполнение решений съезда партии перезахоронение 
тела Сталина также до сих пор вызывает в некоторых 
слоях населения неоднозначную реакцию. Предста­
вители периферии, видимо, хуже информированы о 
решениях партии и правительства, но при этом они в 
меньшей степени подвержены буржуазному влиянию 
Запада. Жители столицы и крупных промышленных 
центров, как явствует из последних моих наблюде­
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ний, по-прежнему более критичны в своих высказы­
ваниях. На мой взгляд, тревожным фактом является, 
что большинство пассажиров поезда позволяли себе 
абсолютно безответственные высказывания в при­
сутствии посторонних, малознакомых людей, нимало 
не заботясь о том, что их слова могут быть неправиль­
но истолкованы. Налицо понизившийся уровень по­
литической грамотности и самосознания.

...Вероятно, необходимо также обратить внима­
ние на репертуар кинотеатров и кинопередвижек по 
всей стране. При обилии серьезных художествен­
ных достижений СССР в области кинематографии 
большое число потенциальных зрителей предпочи­
тают трофейные фильмы на мелкобуржуазные те­
мы. Возможно, назрела необходимость активно ре­
комендовать соответствующим структурам шире 
пропагандировать революционные достижения со­
ветского киноискусства и снизить поток ремеслен­
ной продукции западных киностудий, отмеченной 
бессмысленной развлекательностью. Возможно, 
следует также рекомендовать Комитету по кинема­
тографии создать новые, фильмы в жанре советской 
кинокомедии, развивающие традиции таких люби­
мых народом лент, как «Волга-Волга», «Цирк», «Ве­
селые ребята», «Карнавальная ночь» и др. По моим 
наблюдениям, эти фильмы до сих пор пользуются 
не меньшим успехом, чем низкопробная западная 
продукция капиталистических стран, в частности 
США и Франции».

— Скучаете, девушка? — Игорь извлек на свет 
одну из самых ослепительных и безотказно дей­
ствующих на слабый пол улыбок и подарил ее бу­
фетчице.

— Ну, скучаю, — прокуренным голосом отозва­
лась «девушка». — А тебе чего? Уж не развеселить 
ли собрался?
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Она неприветливо поглядела на вошедшего ма­
ленькими заплывшими глазками.

— Я бы с удовольствием...
— Ростом не вышел, — отрезала буфетчица.
Не слишком любезное обращение, прямо скажем.
— Я приезжий, — сообщил Игорь, хотя это бы­

ло и так ясно, и для убедительности продемонстри­
ровал верный чемодан. — Не подскажете, где у вас 
тут можно остановиться?

— Чего я тебе, стол справок?
— Ну, раз так, — пожал плечами Игорь, — на­

лейте-ка мне пивка. «Жигулевского». Да похолоднее.
— Какое есть.
Она швырнула на прилавок стакан с 

несмываемыми уже следами жира и, сколупнув 
крышку, с размаху поставила бутылку перед надо­
едливым клиентом.

По здравом размышлении Игорь отказался от 
стакана и прихлебнул пиво прямо из горлышка, а 
затем вновь с хорошо сыгранным доброжелатель­
ным интересом уставился на буфетчицу. Ему уже 
стало доставлять тайное удовольствие поддразнива­
ние могучей дамы.

— Впервые в Новочеркасске, — сообщил 
Игорь. — Замечательный городок. Мне очень нра­
вится.

— Ничего замечательного не вижу, — хмыкнула 
та. — Одно слово: дыра.

— Вы несправедливы! Наверняка здесь должно 
быть много интересного!

— Дыра, она и есть дыра, — упрямствовала бу­
фетчица. — На танцы и то не каждый день сходишь. 
Кино привозят — старое. От этих «Кубанских каза­
ков» тошнит уже.

— А вы книжки читайте, — посоветовал Игорь.
— Сам читай, если такой умный!
— Слышал я, у вас тут завод знаменитый есть. 

Будто бы всю страну электровозами снабжает.
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— Завод есть, это верно, — согласилась буфетчи­
ца. — Да мне что проку от этих паровозов! Ни горя­
чо, ни холодно. Замуж за них не выйдешь.

— Зато за рабочего можно.
— За рабочего! — хмыкнула буфетчица, а затем 

вдруг разразилась гомерическим хохотом. Перепу­
ганные мухи так и взвились над ее покачивавшим­
ся в такт смеху шиньоном. — Сам выходи за рабо­
чего, я на тебя тогда погляжу!

Вообразив эту картину, она загоготала с удвоен­
ной силой.

— «Уж. Замуж. Невтерпеж», — пробормотал под 
нос Игорь, а вслух произнес: — Не понимаю, чем 
это вам так не угодили местные рабочие?

— Я эту пьянь на дух не выношу! — сообщила 
буфетчица. — Меня они на рабочем месте во как 
достали, а ты еще хочешь, чтоб я с таким дома тять- 
калась! Хорош! Я бы завод этот разогнала, к чертям 
собачьим, все равно никакого от него проку нет.

— Не скажите, — возразил он. — Вот я про него 
книжку напишу, сразу вас прославлю!

— Книжку? — удивилась буфетчица.
— Ага.
— Так ты, чего — писатель?
— Представьте себе.
— Врешь!
— Чтоб я сдох.
— То-то я гляжу: внешность у тебя столичная! — 

В заплывших глазках мелькнул интерес. Больше то­
го, буфетчица попыталась выдавить на лице некое 
подобие улыбки. — И чего, — проговорила она, 
наваливаясь грудью на прилавок, — на всю страну 
про нас пропишешь?

— Посмотрим, — уклончиво отвечал Игорь. — Я 
в командировке, собираю материал для нового ро­
мана. Если у вас найду что-нибудь интересное, зна­
чит, напишу.

— Интересное?
— Ага. Может, про передового рабочего...
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— Вот все про рабочих пишут, нет чтоб про 
торговых работников написать! — В словах буфет­
чицы засквозила праведная обида. — Что, мы не 
люди, что ли, рылом не вышли?

— А еще мне говорили, жизнь тут у вас бога­
тая, — продолжал собеседник, деликатно обходя во­
прос насчет рыла. — Народ живет в свое удовольст­
вие. Юг все-таки, казачья вольница!

— Вольница? — удивилась она, а потом вновь 
зычно заржала, да так, что звоном откликнулись 
стаканы на подносе. Игорь вежливо хихикнул в от­
вет, ожидая продолжения монолога. — Была воль­
ница, да вся сплыла, — заявила буфетчица. — Па­
шешь, как проклятая, а денег— кот наплакал. 
Какая может быть вольница без денег? Мне-то еще 
хорошо, я при продуктах работаю, с голоду не по­
дохну, а вот каково заводским приходится, уж я не 
знаю! В магазинах шаром покати. В запрошлом ме­
сяце в универмаг марлю завезли, такая очередь со­
бралась, аж страшно было.

— Ну, я бы сказал, марля — не первый продукт 
питания, — усмехнулся Игорь.

— Может, и не первый, — в пылу полемики бу­
фетчица даже не услыхала иронии, — а только чем 
детей пеленать? А колбаса? А макароны?! Это тоже, 
по-твоему, плевое дело? Интересно, что там дума­
ют, в Москве или где, на что рабочему человеку 
жить и кормиться, а?

— Народ, значит, недоволен?
— Народ, может, и доволен, а вот мы — нет, — 

заявила буфетчица. — Говорят, в Москве фрукты- 
овощи даже зимой продают, а мы чем хуже?! Слу- 
хай, — оживилась она, — ты ж из Москвы?

— Есть немного, — уклончиво пробормотал 
Игорь.

Оживившись пуще прежнего, дама подалась 
ближе к собеседнику и при этом навалилась обиль­
ной грудью на жалобно пискнувший прилавок.
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— А чего, она правда такая большая, как в кино 
показывают?

— Ну, достаточно...
— Домов, говорят, много, не сосчитать!
Игорь неопределенно кивнул.
— А правда, там артисты по улицам разгуливают?
— Бывает.
— Ой, слухай! — обрадовалась буфетчица. — А 

ты там этого, из кино, не видел?
— Которого?
— Ну, который синеглазенький!
Игорь улыбнулся:
— Стриженова, что ли? Из фильма «Овод»?
— Ага, его. Ой, он мне так нравится, такой кра­

савчик! Ты не знаешь, он женатый?
— Не в курсе.
— Повезло же ж, наверно, какой-то бабе, — меч­

тательно вздохнула буфетчица, вновь возвращаясь к 
наболевшей тематике, — а у меня тут одна пьянь 
ошивается. Тьфу!

— Не горюйте, будет и на вашей улице празд­
ник. Найдется тут у вас гостиница какая-нибудь?

— Клоповник, что ль? Мы ее промеж собой кло­
повником прозываем. Есть гостиница, а как же!

— Выручайте! Подскажите, как до нее добраться.
— Так проще простого, — сказала буфетчица. — 

Сядешь на автобус, доедешь до центра, а там спро­
сишь.

— Девушка, вы — прелесть! — воскликнул Игорь 
и подхватил чемодан.

— Скажешь тоже, — кокетливым жестом отмах­
нулась она, покрываясь густой краской. — Сдачи 
возьмите, гражданин!

Но Игоря уже и след простыл.
Немного спустя он высаживался на центральной 

площади городка.
«Дыра — это еще мягко сказано», — усмехался 

он про себя, оглядываясь по сторонам и припоми­
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ная нелестную характеристику буфетчицы о родном 
Новочеркасске.

Ветхий, пыльный, весь какой-то нелепый и ско­
собоченный, донельзя провинциальный, город про­
изводил тоскливое впечатление. Ленивая жизнь 
протекала за кривыми заборами, во дворах и палиса­
дах. Женщина в рваном халате, вывешивавшая белье 
на веревках для сушки, рассеянно проводила Игоря 
взглядом. В выбоинах у дороги копошились куры.

«Бежать. Поскорее окончить все дела и бе­
жать!» — колотилось в мозгу.

Впрочем, Игорь понимал, что бежать будет не 
так-то просто.

Задание было туманным, а значит, весьма серь­
езным.

Если Бугаев что-то недоговаривал, на то име­
лись особые причины.

Если бы цель заключалась в том, чтобы прове­
дать умонастроения в заводской рабочей среде, сю­
да прислали бы кого-нибудь пониже рангом, а то и 
вовсе обошлись бы отчетами местных гэбэшников.

Видимо, в Новочеркасске предстояли какие-то 
важные события: эмиссару из центра придется кон­
тролировать их ход.

Игорь обычно старался не анализировать зада­
чи, которые ставило перед ним начальство, — он 
оценивал их единственно с точки зрения путей реа­
лизации.

Конечно, ему было жаль гимнастов Сетчиковых, 
но если Сетчиковы решились предать свою страну 
и свой народ, значит, они должны были понести 
наказание — вот и вся логика.

Никакой другой логики не существовало и не 
могло существовать.

С предателями нужно быть жестким и безжа­
лостным.

Впрочем, когда Игорь впервые участвовал в 
операции по ликвидации изменника, продавшего
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государственный секрет и бежавшего в Финляндию, 
он был по-настоящему ошеломлен увиденным.

Предатель умирал на его глазах, сбитый «случай­
ной» машиной; согласно заданию, Игорь двигался в 
нескольких метрах позади от жертвы и чуть-чуть 
подтолкнул ее на оживленном перекрестке. Собст­
венно говоря, припоминая те события, Игорь убе­
дил себя в том (и это было недалеко от правды), что 
он не столько толкнул предателя под колеса грузо­
вичка, сколько всего лишь не дал отступить на 
спасительный тротуар, уперевшись рукой в спину.

Никто ничего не понял, Игорь запомнил лишь 
прикосновение напрягшейся спины жертвы, скрип 
тормозов — и все.

Затем мужчина лежал на асфальте, отовсюду 
сбежались зеваки; изо рта показалась темная струй­
ка крови.

Предатель растерянно, будто не веря в проис­
шедшее, озирался по сторонам, не в силах повер­
нуть голову и лишь вращая глазами, и на лице его 
был написан испуг перед неведомым; потом веки 
мелко-мелко задрожали, и будто невидимая кисть 
провела под глазами и у крыльев носа жертвы, и на 
лицо легли мертвые фиолетовые тени.

Он умер.
«Отлично проведенная операция», — оценил 

полковник Бугаев, усаживая Игоря в кресло напро­
тив рабочего стола, и перешел к более насущным 
вопросам.

Игорь глядел на него, с трудом разбирая смысл 
слов, и пытался отогнать прочь пульсирующую в 
висках мысль: неужели государственная безопас­
ность — это всего лишь убийства во имя интересов 
страны?

Но время шло, и он привык к специфике своей 
работы, как привыкают ко всему, и чувствовал при­
лив гордости, когда произносилось слово «чекист». 
Чистильщик родной страны от всяческой нечис­
ти — вот кто он такой.
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В небе загромыхало, и Игорь, подняв глаза, с 
удивлением обнаружил, что над головой успели со­
браться сизые грозовые тучи, и первые тяжелые ка­
пли уже застучали по асфальту.

Подняв над головой чемодан, как щит, Игорь 
огромными лягушачьими прыжками пересек 
пустынную площадь и ввалился в темный вести­
бюль обшарпанной гостиницы.

Внутренность ее вполне соответствовала опре­
делению буфетчицы: клоповник и есть клоповник.

— Мест нет, — хмуро сказала администратор, 
оторвавшись от залистанной книжонки, — у нас тут 
слет колхозников, все места зарезервированы.

У нее было худое, изможденное лицо и темные 
припухлости под глазами.

— Плохо вы встречаете гостей, — покачал голо­
вой Игорь. — А если мне остановиться негде? На 
улице ливень, у вас нет мест... Вот заболею и умру, 
и моя смерть будет на вашей совести.

— Сказано же, — повторила администратор с об­
реченной нотой в голосе, — нету мест!

— Я издалека, — попытался надавить на жалость 
Игорь.

— Все издалека.
Игорь вздохнул.
Конечно, он мог обратиться, куда следует, и мес­

та в гостинице появились бы, и не просто места, а 
самый лучший номер, и все было бы замечательно.

Но это нарушило бы условия игры.
Он был обязан появиться в Новочеркасске ин­

когнито, и ни одна живая душа не должна была дога­
даться, кто он, что он и какова цель его приезда.

Конечно, считалось идеальным вариантом, если 
бы Игорь прибыл на электровозостроительный, 
скажем, по обмену опытом, но для этого требова­
лось, как минимум, владеть какой-то рабочей спе­
циальностью, чтобы тут же не попасть впросак.

В принципе подобные ситуации были преду­
смотрены, и в органах, Игорь знал, служили ребя­
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та, пришедшие с фабрик и заводов и способные при 
необходимости внедриться в любую рабочую среду, 
но их квалификация, как видно, не подходила для 
выполнения особо ответственных и деликатных по­
ручений, мастером которых числился Игорь.

«Н-да, это тебе не хоп хреном по деревне, — 
сказал однажды полковник Бугаев, — и на елку 
взлезть, и жопу не уколоть. Тут особенная военная 
хитрость требуется!»

Тогда и была придумана легенда, согласно кото­
рой Игорь на время выполнения заданий в незнако­
мой для себя среде становился начинающим ли­
тератором, ознакамливавшимся с кипучей жизнью 
страны. Точнее сказать, поначалу он представлялся 
корреспондентом газеты, однако статус столичного 
корреспондента немедленно настораживал руково­
дителей предприятий, куда приезжал Игорь, да и 
простые люди старались держаться особняком, не 
торопясь открыть свои маленькие секреты: мало ли 
что в газете потом прописать могут!

Прессу боялись, прессы опасались и сторонились.
Что же до «начинающего литератора», то его ни­

кто не принимал всерьез.
— Какую вы книжку уже написали?
— Пока еще никакую.
— А вас где-нибудь печатали?
— Пока еще нигде.
Игорь напускал на себя вид наивного дилетан­

та, и на это покупались все.
«Будь проще, — напутствовал подопечного пол­

ковник Бугаев, — народ, он простоту любит, а на­
чальство — дураков. Если начальник тебя раскусит, 
если увидит, что ты парень не промах, знай, он тебя 
на пушечный выстрел к себе не подпустит. Будет оч­
ки втирать, на ужин в рестораны приглашать, сек­
ретарш под тебя подкладывать. Это, конечно, не­
плохо, если секретарша — статная девка, но для 
работы все равно вредит. Лучше, чтобы так: и секре­
таршу под тебя подложили, и все секреты открыли».
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И, довольный собою, Бугаев заливался гортан­
ным смехом.

Игорь делал из сказанного выводы. К будущим 
жертвам он заявлялся, наивно сводя брови доми­
ком. Должно быть, со стороны его принимали за 
маменькиного сынка и полудурка.

Люди искусства — что с них возьмешь!
«Мели, Емеля, твоя неделя!» — отмахнулся от 

Игоря начальник крупного производства, позволив 
влезть в самые жгучие секреты своей вотчины, и 
вскоре поплатился за это.

Начальника сняли и осудили лет на десять — 
пятнадцать — Игорь точно не помнил — за попыт­
ку организации на предприятии «параллельного», 
или, точнее сказать, подпольного цроизводства. 
Рассказывали, что при оглашении приговора огром­
ный, гренадерского роста мужчина плакал, как ре­
бенок, взахлеб, растирая слезы по лицу широкой 
шершавой ладонью.

Кажется, он так и не понял, каким образом о его 
тайной деятельности прознали в органах.

Такой большой — и такой наивный!
Упоминание о профессии начинающего писате­

ля, которое у мужчин вызывало, как правило, снис­
ходительную ухмылку, на женщин отчего-то дейст­
вовало пьяняще. Женщины размякали и становились 
ласковыми и податливыми, словно пластилин.

Игорь вздохнул и проникновенно поглядел на 
гостиничного администратора.

— Неужели вы так не любите литераторов? — 
вкрадчиво поинтересовался он. — Вот книжку чита­
ете, я вижу, а живого писателя прочь гоните.

— А вы что, писатель?
— Увы.
— Нет, правда?
— Чтоб я сдох.
Администратор поглядела на собеседника с не­

скрываемым любопытством.
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— А что вы написали, может, я знаю?
— Пока еще ничего. Я — начинающий. Но при 

этом очень, очень талантливый.
— Да? — озадаченно пробормотала она.
Наживка сработала. Было очевидно, что теперь

женщина от всей души жалела молодого творческо­
го работника и пыталась сообразить, чем может по­
мочь в данной ситуации.

— Неужели вам вообще жить негде?
— Здесь — негде. Я в творческой командировке, 

только что с поезда. Собираю материал для книги. 
Наверное, напишу про ваш завод...

— Про электровозостроительный? Правда?
Игорь солидно кивнул.
— Надо же! — всплеснула руками администра­

тор. — У меня на электровозостроительном дочь ра­
ботает. Штамповщицей.

— Вот видите, — укоризненно произнес Игорь, 
усмехнувшись про себя: после знакомства и разго­
вора с проводницей поезда упоминание о дочери- 
штамповшице звучало почти как анекдот. — Дочь 
на заводе работает, а вы не даете возможности, что­
бы о ней узнала вся страна. Мне ведь условия для 
творчества требуются, не просто так! Разве я пове­
рю, что в таком замечательном городе, как Ново­
черкасск, не найдется отдельного номера для ко­
мандированного начинающего литератора!

Администратор чуть не плакала.
— Ну, где ж я вам этот номер возьму? Ну, нету!
— Катастрофа! — заключил Игорь и с размаху 

опустился на старый, жалобно скрипнувший стул.
Он уже наверняка знал, что администраторша 

что-нибудь да придумает.

«...Новочеркасск в целом мне представляется ак­
тивно развивающимся городом, чей расцвет пришел­
ся на годы Советской власти. Налаживается строи­
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тельство многоквартирных домов для рабочих, дей­
ствуют культурные учреждения. Как мне стало из­
вестно, намечено строительство новой гостиницы».

— Знаете что, — сказала администраторша, — 
если хотите, я вас к себе приглашу. Жилье у меня 
не Бог весть, но все же отдельное...

Игорь с сомнением покосился на женщину.
Старовата для флирта.
Если она решила, что за хлеб и кров заполучила 

молодого жеребца, то просчиталась, голубушка.
Администратор глядела на Игоря подслеповаты­

ми глазами, и на поблекшем, усталом лице ее све­
тилась робкая и застенчивая улыбка.

Лет сорок с гаком тетеньке, никак не меньше, и 
вся тяжелая жизнь ее — как на ладошке, в морщи­
нах и темных мешках под глазами.

— Не хотелось бы вас стеснять, — галантно рас­
шаркался Игорь.

— Ничего-ничего, — оживилась администратор, — 
у нас две комнаты, я сына и дочку к себе переселю, 
а вам отдельную предоставлю. У нас даже вода есть 
в квартире.

— Горячая?
— Горячую мы на плите разогреваем.
«Сервис на уровне лучших отелей Парижа», —

подумал Игорь.
Вслух же он произнес:
— Замечательное предложение. А я вас не очень 

стесню?
— Ну что вы! Дочка будет очень рада. Она у ме­

ня литературу очень любит, прямо зачитывается. 
Тоже с детства хотела писательницей стать и даже 
стихи писала, но ведь надо деньги зарабатывать, я 
без мужа живу — вот и устроилась на завод.

— Сколько это будет стоить?
-Ч т о ?
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— Ну, комната.
— Ах, комната! — Администратор залилась крас­

кой.
Игорь с удивлением наблюдал за такой реакци­

ей. В крупных городах гостиничных дамочек труд­
но смутить упоминанием о презренном металле, уж 
они-то своего никогда не упускают, Игорь знал по 
опыту.

— Так что, дорого возьмете?
— Да сколько дадите, — пролепетала админист­

ратор, — мы люди простые, нам все одно прибавка 
в хозяйстве будет.

— Отлично, — подбодрил ее новоиспеченный 
постоялец, — я еще и на харчи могу подбросить, ес­
ли вместе питаться будем.

— Так, значит, договорились? — обрадовалась 
женщина. — А если не понравится, я вас в гостини­
цу переселю, как только слет закончится!

— По рукам, — заключил Игорь.

«...По внешним признакам и общению с 
горожанами у меня не возникло ощущения, что в 
Новочеркасске готовятся какие-либо антиправи­
тельственные акции. Здесь царит провинциальное 
настроение, и люди ведут себя по принципу: чем 
тише, тем лучше. Мелкие недовольства не дают ос­
нования заявить, что жители города способны к 
резким выступлениям. По крайней мере, в сравне­
нии с настроениями на крупных предприятиях Мо­
сквы и Ленинграда атмосфера в Новочеркасске мо­
жет считаться спокойной».



У  Н А Ш А

— Уже началось? — Запыхавшийся ком­
сорг Милютенков вбежал в директорскую прием­
ную и уставился на строгую, с серым сушеным ли­
чиком секретаршу Лидию Ивановну, восседавшую 
на своем неизменном посту — за разбитой печатной 
машинкой «Ундервуд».

Лидию Ивановну боялись все. И потому, что ей 
первой попадали в руки все приказы и распоряже­
ния, и своими сильными пальцами она отстукивала 
их текст по клавишам машинки; и потому, что она 
единственная могла себе позволить войти в дирек­
торский кабинет без стука, как само собой разуме­
ющееся; и потому, что она всегда оказывалась тем 
самым звеном в цепочке, без которого безнадежно 
нарушалась связь между простыми смертными, кор­
певшими с утра до ночи в запыленных шумных це­
хах завода, и сильными мира сего.

Из уст в уста передавалось, как легенда, что 
уборщица, в неурочный час заглянувшая в дирек­
торскую приемную, слышала, как секретарша Ли­
дия Ивановна, печатая шаг, самолично надиктовы­
вала текст очередного высокого приказа и при этом 
фамильярно называла самого директора электрово­
зостроительного товарища Петухова Л.К. Леней. 
Директор товарищ Петухов, по утверждению убор­
щицы, добросовестно конспектировал.

— Вот те крест! — испуганно повторяла на каж­
дом углу уборщица, сообщая обо всем этом, и в до­
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казательство своих слов мелко крестилась морщи­
нистой ручкой.

Впрочем, в последнее мало кто верил. Это какой 
же властью и силой надо обладать, чтобы заставить 
директора товарища Петухова записывать под дик­
товку!

Как бы то ни было, на протяжении долгих лет 
Лидия Ивановна умудрялась сохранять и упрочать 
свою репутацию «серого кардинала», и никому не 
приходило в голову удивиться, когда к ней, а не, 
скажем, в профком, ходила бить челом учетчица 
Валька Строганова, чтобы получить место в заво­
дском общежитии.

Что вы думаете? Место было получено!
— Уже началось?.. — повторил комсорг, умоляю­

щим взглядом уставившись на Лидию Ивановну, 
будто ожидая, что она из жалости опровергнет его 
слова.

Секретарша мрачно поглядела на Милютенкова 
поверх очков и кивнула.

— Значит, можно войти? — робко поинтересо­
вался тот.

— Нужно! Только тебя и ждут.
Покрывшись испариной, Милютенков прошмыг­

нул в кабинет и, пробормотав дежурное «здрась-сь- 
сь...», занял свободный стул в уголочке.

Товарищ Петухов смерил опоздавшего негодую­
щим взглядом, но сам факт опоздания никак не 
прокомментировал.

— ...Итак, — продолжил начатую речь дирек­
тор, — вывод один: дыма без огня не бывает. Он, 
конечно, разыгрывает из себя наивного мальчика, 
но меня, знаш-кать, на мякине не проведешь! Я с 
ним поговорил несколько минут и понял: дело яс­
ное, что дело темное. Просто так, да еще из столи­
цы Москвы ехать, чтобы посмотреть на то, как мы 
живем? Ну, знаш-кать, дудки, ни за что не поверю! 
Я пытался навести справки: не связан ли приезд
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этого писаки с ситуацией на заводе. Насколько мне 
известно, никаких кляуз в Москву от заводских вро­
де бы не поступало. Значит, что остается?

Директор товарищ Петухов обвел присутствую­
щих суровым взглядом.

Присутствующие нервно переглядывались, строя 
догадки, касавшиеся, впрочем, не столько причин 
прибытия в Новочеркасск столичного литератора, 
сколько того, как этот визит может отразиться на их 
личном положении.

За широким и длинным столом сидели все руко­
водство завода и представители общественных орга­
низаций. Не забыли призвать к совету даже мать-ге- 
роин’ю Абрамову, славившуюся среди заводских 
рабочих и представителей инженерных служб не 
только количеством детишек и неохватным материн­
ским бюстом, но и своей непроходимой тупостью.

— Остается только гадать! — веско заключил Пе­
тухов, так и не дождавшись реакции собравшихся.

— Меня интересует, — подал голос главный ин­
женер, — почему о приезде он не предупредил за­
ранее? Мы могли бы организовать встречу, устроить 
номер люкс в гостинице.

— Это-то и подозрительно! — кивнул начальник 
ОТК.

— Он сказал, что интересуется жизнью и бытом 
простых заводчан, — сообщил Петухов, — хочет, 
знаш-кать, познакомиться с молодыми рабочими, 
побродить по цехам и территории завода...

— Может, сослаться на то, что у нас закрытый 
объект, и послать его куда подальше? — предложил 
вохровец.

Все загалдели. ,
— А если он в Москву пожалуется?
— А вдруг — прямо в министерство?
— Забирай выше. В ЦК может пойти!
— Может, ему надо охоту организовать и вооб­

ще досуг, а?
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— Предлагаю приставить к нему кого-нибудь из 
комсомольской организации... вроде как в качестве 
экскурсовода! Чтоб следить удобнее было!

— А если догадается?
— Мы скажем: обычай, местное гостеприимство!
— А я думаю, его в детский сад-ясли надо сво­

дить, — невпопад предложила мать-героиня Абра­
мова. — Пусть поглядит-порадуется, как мы о сво­
их детишках заботимся!

Все посмотрели на нее, как смотрят на тяжело и 
неизлечимо больного.

— Очень ему надо детские горшки разглядывать!
Директор товарищ Петухов внимательно выслу­

шивал речи жарко спорящих подчиненных. На душе 
его было неспокойно. Когда на завод приезжала оче­
редная комиссия, он знал, как действовать: культур­
ная программа, сытный обед, посещение цехов по 
тщательно составленному маршруту, исключающему 
возможность посетителей заглянуть, куда не надо, 
плюс общение с передовиками производства. Члены 
комиссий всегда оставались довольны, — а что еще 
требуется!

Однако вкрадчивый писака из Москвы, который 
нынче днем решительно распахнул дверь директор­
ской приемной, — он был неожиданностью, а 
неожиданности, как известно, в жизни директора 
крупного промышленного предприятия бывают 
только крайне неприятными.

Товарищ Петухов изобразил занятость и пре­
дельное дружелюбие. Хотите гулять по территории 
завода, знакомиться с жизнью рабочего класса? По­
жалуйста! Хотите заглядывать в дальние закоулки 
цехов и присутствовать на собраниях коллектива? 
Милости просим. Желаете общаться с рядовыми ра­
бочими предприятия? Всегда рады.

В разговоре товарищ Петухов не преминул ввер­
нуть несколько неназойливых цитат из последних
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партийных документов и, казалось, оставил о себе 
в сознании гостя весьма лестное впечатление.

Впрочем, кто их, столичных прохвостов, разбе­
рет, что там у них на уме!

— А что, если организовать банкет? — предложил 
комсорг Милютенков, до этой минуты отсиживав­
шийся в своем уголке и лихорадочно соображавший, 
как бы замять казус с опозданием. — Устроим ка­
кую-нибудь крупную дату в жизни завода. Столько- 
то лет с момента закладки первого кирпича. Столь­
ко-то месяцев со дня пуска конвейера. Или еще 
что-нибудь в этом роде. Пригласим этого писателя 
как бы для ознакомления с досугом предприятия. 
Он, конечно, наберется под завязку — и сам все вы­
болтает: зачем приехал, почему!

— А если не наберется? — полюбопытствовал 
кто-то.

— Куда ж денется!
— Вы, комсомольские активисты, всех по себе 

судите.
— В принципе предложение дельное, — пожевав 

губами, заявил директор товарищ Петухов. — Мы, 
знаш-кать, таким образом сразу трех зайцев убить 
сможем. Во-первых, проведем культурное меропри­
ятие, и это нам зачтется, когда потребуется. Во-вто­
рых, попробуем расколоть московского писаку, че­
го ему от нас надо. В-третьих, он же нам еще за это 
спасибо скажет, потому что будет о чем в книжке 
писать.

— Надо выбрать ответственного! — предложила 
председатель месткома, которая больше всего на 
свете любила, когда ее выбирали.

— Комсомол предложил, пусть комсомол и отве­
чает, — сказал, к разочарованию председателя мест­
кома, Петухов. — Это, знаш-кать, поручение особой 
степени важности, здесь нужна молодая энергия и 
задор. Надо решить, что именно празднуем, — и, как 
говорится, вперед и с песней!

— А деньги? — робко поинтересовался Милю-
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тенков, донельзя расстроенный свалившейся на 
плечи обузой и на чем свет стоит клянущий себя за 
проявленную инициативу.

— Что — деньги? — не понял директор.
— Как это — что? Нужны средства на проведе­

ние праздника. Где я их возьму?
— Ну, знаш-кать! — надулся Петухов. — С день­

гами каждый дурак организовать может, а ты без де­
нег организуй! Есть у тебя какая-нибудь заначка?

— Какая-нибудь есть, — нехотя отозвался ком­
сорг.

— Вот и славно. А мы подсобим, когда пона­
добится. Ну что, совещание можно считать закры­
тым. Надеюсь, не надо предупреждать, что все, о 
чем мы только что говорили, останется между нами. 
Вас это особенно касается, товарищ Абрамова,— 
строго поглядел директор на зардевшуюся, словно 
нецелованная девушка, мать-героиню, — а то вы у 
нас поговорить любите. И отдельно прошу: никакой 
паники! Этот наш столичный гость ни о чем не дол­
жен догадаться. Действовать надо спокойно, разме­
ренно, как само собой разумеющееся. Предупреди­
те рабочих, чтоб не болтали лишнего. А то с ними у 
нас будет разговор короткий! — И он плашмя уда­
рил широкой ладонью по столу.

Все вновь загалдели и, поднявшись с мест, по­
текли к выходу. Плюхнувшись в кресло, директор 
провожал их тяжелым взглядом.

Когда голоса стихли, дверь директорского ка­
бинета, только что затворившаяся за последним по­
сетителем, вновь отворилась и на пороге возникла 
секретарша Лидия Ивановна.

— Ну и как? — спросил директор товарищ Пету­
хов.

— По-моему, все в порядке. Только с комсомоль­
цем надо было построже. А то совсем разболтался!

— Ничего, — устало пробормотал Петухов, — 
ничего. Налей-ка ты мне, Лида, коньячку. А то что- 
то устал я сегодня, сил нет.
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Из рабочего донесения Захаренко И. А.

«...Живу на квартире у гостиничного администра­
тора М. Д. Патрищевой. Снимаю отдельную комна­
ту. Хозяйка квартиры— одинокая женщина, мать 
двоих детей. Муж несколько лет назад погиб в ре­
зультате автомобильной катастрофы (попал под гру­
зовик в пьяном виде). Дочь — восемнадцати лет, ра­
бочая-шлифовальщица на электровозостроительном 
заводе. С ее помощью рассчитываю завязать в рабо­
чей среде нужные связи и получить необходимую 
мне информацию. Сын — тринадцати лет, учащийся 
школы. По окончании восьмилетки собирается по­
ступать в военное училище. Уровень жизни в се­
мье — средний. Судя по ежедневному меню, они не 
испытывают острой нужды в продуктах. Насколько я 
понимаю, хозяйка периодически использует свое 
служебное положение, поселяя в гостиницу вновь 
прибывших за вознаграждение.

...По первому общению с директором электро­
возостроительного завода Л. К. Петуховым могу су­
дить, что он человек идейно выдержанный и поли­
тически грамотный. Поддерживает активную связь 
с заводской партийной организацией и вышестоя­
щими органами. Антисоветских и антиправительст­
венных взглядов не выказал.

У нас состоялось короткое знакомство, он обе­
щал всемерную помощь в «сборе материала для ли­
тературного произведения» о рабочем классе Но­
вочеркасска. Моя легенда по-прежнему действует 
безупречно.

...Состояние завода во всех смыслах могу оце­
нить как среднее. Материальная часть содержится в 
относительном порядке, хотя по отдельным приме­
там возможно предположить, что и здесь тайно про­
цветает мелкое воровство. Я заметил, как во время
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моей ознакомительной экскурсии по территории 
завода, которую специально для меня проводил 
комсорг предприятия Милютенков Т. Ф., человек в 
рабочей спецовке незаметно проскользнул сквозь 
щель в ограждении, прижимая что-то к груди. Та­
ким образом, всесторонняя проверка соответствую­
щими органами на предприятии не помешала бы.

Настроения рабочих я пока не уловил в полной 
мере. Комсорг сказал, что в ближайшее время со­
стоится прием в партию молодых рабочих, хорошо 
зарекомендовавших себя в производственной и об­
щественной жизни. Непременно познакомлюсь с 
кандидатами и попытаюсь выяснить их внутренний 
настрой.

...Продолжаю наблюдения и жду дальнейших 
инструкций».



РОД ИНЕ, ЕД ИН, СЛУЖИТЬ

— Равняйсь! Смир-р-рно!
У старшего лейтенанта был грозный вид заста­

релого вояки и смешная фамилия Школьник.
Шевеля усами и грозно вращая белками круп­

ных, навыкате глаз, он прошелся вдоль строя ново­
бранцев, заглядывая каждому в лицо и словно оце­
нивая, кто чего стоит.

Напротив Мити он остановился и с неудоволь­
ствием скривил губы.

— Два шага из строя, товарищ рядовой!
Митя не сразу понял, что приказание относится 

к нему.
— Выполняйте! — рявкнул старший лейтенант.
Митя повиновался.
— Фамилия?
— Бажин.
— Не слышу!
— Рядовой Бажин!
— Та-ак, — протянул командир взвода и резким 

движением одернул гимнастерку, — вот только ба­
жиных нам и не хватало... Москвич?

— Так точно! — гаркнул Митя, надеясь зычным 
голосом исправить нелестное впечатление, которое, 
как видно, успел составить о нем начальник.

— Москва — хороший город. Туалеты чистить 
умеешь?

— Ч-что? — растерялся новобранец.
— Болт в пальто. Отвечайте старшему по званию.
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— Т-туалеты? Никак нет, не умею.
— Научишься. Это я тебе обещаю.
И Школьник двинулся дальше, а Митя глядел 

ему в спину, не зная, может ли встать в строй или 
должен оставаться на месте.

Служба в армии проходила для Мити вовсе не 
так, как сам он ожидал. Воображение рисовало ему 
военные горны, осанистого генерала, принимающе­
го утренние парады, и, конечно, внимательного от- 
ца-офицера, любимца солдат, который покажет, обу­
чит, введет новичков в строгую армейскую жизнь.

Но на деле никакой торжественности и значи­
тельности не было и в помине.

Утро начиналось с суматошного крика дневаль­
ного: «Рота, подъем!», и сонные, не успевшие про­
драть глаза новобранцы бежали на плац, чтобы раз­
махивать ногами и руками, прыгать, отжиматься и 
производить массу других бесполезных действий.

Занятия по учебной подготовке разворачивались 
на территории части: солдатам раздавали грабли, 
метелки и совки, и последующие полдня они мели, 
скребли и чистили все, что попадалось под руку. За­
тем появлялся старшина и, внаглую сплюнув на до 
блеска выдраенную скамью, начинал орать, что всех 
отправит на гауптвахту, потому что вокруг срач, а на 
скамейку кто-то нахаркал. Солдаты молчали, пере­
пуганно хлопая глазами.

Потом старшина, вдоволь накричавшись, удалял­
ся развинченной походочкой, покуривая папиросу, а 
одуревшим от начальничьего нагоняя новобранцам 
приходилось покорно начинать все сызнова.

Эта бессмысленная круговерть повторялась изо 
дня в день.

Митя не без растерянности наблюдал за проис­
ходящим, думая, что, должно быть, очутился в ка­
кой-то особенной, нетипичной военной части. По­
тому что всем известно: армия — школа жизни; а тут 
ничем похожим и не пахло. Ну, скажите на милость,
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какая может быть школа жизни с метлой в руках и 
бесконечным вытиранием старшинских плевков!

Митя с трудом боролся с разочарованием.
Даже знаменитая солдатская дружба и взаимовы­

ручка и та на проверку оказалась не более чем ми­
фом.

Среди солдат почти сразу наметилось разделение; 
горожане держались особняком от тех, кто родился 
и всю жизнь жил на селе, а селяне, в свою очередь, 
видели в уроженцах городов изнеженных маменьки­
ных сынков, которым было бы полезно надавать по 
шее, чтоб не выпендривались.

Старший лейтенант Школьник словно бы благо­
словлял это скрытое противостояние; ко вчераш­
ним городским жителям он относился с плохо 
скрываемым презрением.

Казалось, Школьник был свято убежден, что 
здесь, в армии, горожане всеми средствами должны 
отрабатывать свою вину перед Господом и перед 
ним самим, командиром взвода, — вину за то, что 
от пеленок купались в городской роскоши, ездили 
на трамваях и метро и ни разу в жизни не убирали 
вилами коровий навоз.

К отбою Митя уже валился с ног, а глаза щипа­
ло, словно в них сыпанули пригоршню песка.

Не успевал он заснуть, как в казарме, стуча 
подошвами, объявлялся Школьник (или сержант 
Жиян, присланный по наводке комвзвода); от обо­
их внятно разило спиртным.

— Рядовой Бажин, твою мать, подъем! Смир-рно 
стоять! Почему не отдаете честь перед старшим по 
званию?

Митя отдавал честь.
— Почему отдаете честь без головного убора? — 

ехидно интересовался старший лейтенант.
— Виноват...
— Значит, пойдешь драить сортир, ясно?
— Так точно, товарищ старший лейтенант!
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— Чтоб блестел, как люлечка! — покачиваясь, 
предупреждал Школьник и громко, на всю казарму, 
икал.

Как правило, в напарники Мите комвзвода 
снаряжал низенького добродушного Сидоренко, не­
состоявшегося абитуриента театрального вуза, ко­
торого тоже невзлюбил с первого дня.

Сидоренко раздражал Школьника тем, что без 
конца в любую свободную минуту твердил себе под 
нос скороговорки, — для вырабатывания правильной 
дикции, как сам новобранец пояснял приятелям. Та­
кое упорство в достижении цели воспринималось 
комвзвода как нечто оскорбительное для него лично. 
«Не мужское это дело, в театре кривляться!» — цедил 
он и смачно сплевывал солдату на сапог.

Сидоренко вытирал.
Так, за скороговорками и мытьем унитазов про­

ходила ночь; на подкашивающихся ногах Митя плел­
ся к своей кровати, чтобы, едва успев сомкнуть гла­
за, тут же подскочить от крика: «Рота, подъем!»

Круг замыкался.
— Родине, блин, служить, это тебе не мамке тить­

ку кусать, — наставлял старший лейтенант Школь­
ник. После обеда он любил выстроить взвод во фронт 
и произнести перед солдатами поучительную речь.

— Родина прикажет, будешь говно жрать и гово­
рить «спасибо большое». Правильно я говорю, ря­
довой Ганиев?

— Так тошно, товарыш старшый лейтенант! — 
звонким голосом отвечал узбек Ганиев.

— Родина — это святое. Она вам, сосункам, дала 
все! От себя оторвала, вам дала. А вот рядовой Бажин 
этого не ценит. Верно я говорю, рядовой Бажин?

Митя растерянно закусывал губу.
Специально для него Школьник формулировал 

вопросы в высшей степени иезуитски. Умрешь, а не 
сможешь односложно ответить: «Так точно!» или 
«Никак нет!».
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Приходилось молчать.
— Что, товарищ рядовой, уши компотом мыли, 

а косточки не выбрасывали? — заводился комвзво­
да. — Я к кому обращаюсь?

— Так точно, товарищ старший лейтенант! — не­
впопад выпаливал Митя.

— Что — так точно? Ты больной, может, а, Ба­
жин? Вон Ганиев, он из черт-те какого аула, трех 
слов по-русски связать не может, и тот отвечает 
лучше тебя. А ты, Бажин, прямо как чурка какая- 
нибудь!

Митя краснел от стыда и досады, а взвод угод­
ливо хохотал.

Школьник любил, когда его армейский юмор 
имел успех.

Особенно в том случае, если этот юмор касался 
рядового Бажина.

— Целься, рядовой! — орал он Мите, когда тот 
лежал на огневой позиции на стрельбище, глядя на 
мишень сквозь мушку автомата. — Перед тобой 
враг, ты его должен убить, иначе он тебя... сначала 
вы...бет во все дыры, а уж потом пристрелит. Если 
ты так будешь целиться, только в жопу себе попасть 
сможешь! Или тебе нравится, когда в жопу, а?

В школе Митя стрелял лучше всех. Но на армей­
ском стрельбище он терялся. Автомат грохотал, над 
ухом вопил комвзвода, и это было ужасно.

Правда, он все равно показывал один из лучших 
результатов не то что во взводе, но даже в роте, 
однако Школьник будто бы не замечал этого.

— Если бы у нас все стреляли, как рядовой Ба­
жин, мы бы войну не выиграли, — заявлял он. — 
Просрали бы Родину!

Перед отбоем Митя опускал в карман огрызок 
карандаша и чистый листок. Ночью, за мытьем уни­
тазов, можно было выкроить время, чтобы написать 
в Москву короткое послание.
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«Оленька, здравствуй!
Улучил минутку, пишу тебе письмо. Увы, все на­

ши мечты так и оказались мечтами. Никакой Вен­
грии, никакой заграницы. Ростовская область, ка­
кой-то захолустный городишко — вот место моей 
службы. Хорошо хоть, я попал в танковые войска, 
как и хотел, а не в артиллерию или, чего хуже, в пе­
хоту. Служба идет нормально. Ребята подобрались 
хорошие, веселые. Что еще рассказать? Вот закон­
чу письмо и пойду в клуб, смотреть новую кинокар­
тину. Пиши, пожалуйста, почаще, а то я тут совсем 
соскучился. Может, до тебя не доходят мои письма? 
Я попрошу маму, она передаст тебе адрес моей по­
левой почты. Твой Митя — рядовой Дм. Бажин».

4 Расстрел на площади /



Д И Т Е Р А Т У Р Ш  X I 3 U

— А я знаю, сегодня вы писали! — вос­
кликнула Беда, вбегая в кухню и глядя на Игоря лу­
кавыми раскосыми глазами. — Угадала, да?

И она рассыпалась мелким, будто стеклянный 
горошек, смешком.

— Бедочка, да как же тебе не стыдно! — всплесну­
ла руками Мария Дмитриевна, укоризненно качая го­
ловой.

— Угадала! — ничуть не смутившись, продолжа­
ла Беда.

— Ну... в общем... д а ,— пробормотал Игорь, 
отряхивая капли с рубашки.

Восклицание неожиданно появившейся девушки 
застало его врасплох, он едва не поперхнулся водой 
из стакана и посадил влажное пятно на свою све­
жую, только что выглаженную сорочку. Дело в том, 
что с утра Игорь действительно много писал, но не 
роман о славном городе Новочеркасске и его заме­
чательных жителях, а очередной подробный отчет в 
центр. Не хватало, чтобы любознательная хозяйки­
на дочка сунула нос в эти бумаги!

— Бели честно, то я все видела, — сообщила Бе­
да, опускаясь на колченогий табурет и запихивая в 
рот кружок печенья, — я утром умываться мимо ва­
шей комнаты шла, а дверь была приоткрыта, и вы 
писали. У вас было такое лицо...

— Какое? — невольно вздрогнул Игорь.
— Вдохновенное, вот! Эго вы уже про нас пишете?



— Ну, можно сказать...
— Про завод?
— И про завод.
— А про город?
— Про город тоже.
Смешно, но это была чистая правда. На сей раз 

Игорь подробно анализировал казачьи нравы и об­
щий настрой в Новочеркасске.

— Ух ты, здорово! Интересно, а про меня вы то­
же можете что-то написать?

Игорь пожал плечами и против воли улыбнулся:
— Ну, если ты очень попросишь...
— Нет, про меня лучше не надо, — после кратко­

го раздумья заявила девушка, — лучше вы про маму 
напишите. Она вот у нас какая хорошая. Труженица!

— Перестань сейчас же, — заметно смутившись, 
произнесла Мария Дмитриевна, за напускной суро­
востью стараясь скрыть свое смущение, — уже восем­
надцать лет, замуж пора, а ведешь себя как девчонка!

— Подумаешь, — сказала Беда, — разве было бы 
лучше, если бы я вела себя как старушка? Знаете, — 
она вновь обернулась к Игорю, — у мамы Почетная 
грамота есть. И даже не одна. Она давно заслужи­
ла, чтобы про нее в книжке написали. А то про всех 
пишут — и про летчиков, и про полярников, и про 
моряков, а про гостиничных работников — никогда. 
А у них тоже труд почетный, ведь правда?

— Разумеется, правда, — солидно кивнул Игорь, 
пытаясь удержаться от улыбки.

— Значит, обещаете?
— Обещаю.
— Здорово! — И, не обращая внимания на укориз­

ненный взгляд матери, девушка принялась за ужин.
Она была темненькая, пухленькая, густые блестя­

щие волосы, заплетенные в толстую косу, венцом 
увивали голову. Из-под черных бровей внимательно 
и весело глядели на собеседника глаза-маслины. При 
улыбке девушка широко раскрывала щербатый рот.
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«Вы на мой зуб внимания не обращайте, - ра­
достно сказала она Игорю при знакомстве, — это я 
на заводе тяжесть подняла и упала, вот зуб и ку- 
вырк».

Теперь вместо переднего зуба зияла маленькая 
пустотка, и сквозь эту пустотку девушка любила 
просовывать кончик языка, когда слушала собесед­
ника в разговоре, — будто дразнила.

Она родилась зимой сорок четвертого, и в честь 
долгожданного всеми исторического события роди­
тели нарекли младенца Победой. Счастливый отец 
даже настаивал на том, чтобы в метрике было запи­
сано: «Победа советского народа над фашистами», 
но дамочка, производившая запись, отказалась на­
отрез, к счастью для новорожденной.

Ей и без того пришлось нелегко, потому что 
«Победой» ее звали в редких случаях; мальчишки 
дразнились, а мама, Мария Дмитриевна, выкрути­
лась тем, что изобрела сокращенное имя Беда — с 
ударением на первом слоге.

Звучало достаточно странно, но тут уж ничего не 
поделать.

— Скажи спасибо, что твой отец не так много 
выпил, — заявила однажды в сердцах Мария Дмит­
риевна, — а то ведь, ты его знаешь, и не так мог на­
звать. Однажды пришел и заявил: «Будет сын, назо­
вем его Впередом-к-победе-коммунизма». Я уж 
плакала-плакала, насилу эту дурь из башки выбила!

Младшему брату Победы в смысле имени повез­
ло несколько больше: Впередом он так и не стал. В 
день его рождения пьяный в стельку отец семейст­
ва пошел на почту и отправил телеграмму в Моск­
ву. На бланке от так и написал: «Москва, Кремль, 
Великому Отцу Народов Товарищу Сталину! В честь 
вашего отца, Товарищ Сталин, называю своего но­
ворожденного сына Виссарионом Семеновичем! 
Ура!», после чего отправился допивать горькую в 
ближайшую забегаловку.
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Наутро его обнаружили под забором, полуго­
лым, синим от холода, но живым.

Дошла ли телеграмма до адресата, так и осталось 
неизвестно.

Виссарион вырос в сосредоточенного подростка, 
ежеутренне бегающего во двор в трусах и майке от­
жиматься на турнике, какая бы ни была погода. Он 
был молчун, что несколько уравновешивало непре­
кращающуюся болтливость старшей сестрицы.

— Я сегодня в обеденный перерыв новый стих 
написала, — сообщила Беда, уплетая за обе щеки 
вареную картошку, — про любовь. Хотите, расскажу?

И хотя она смотрела на мать и брата, вопрос был 
явно адресован Игорю.

— Интересно, интересно, — пробормотал он, 
принимая позу внимательного ценителя.

Эти ее стишки Игорь уже не мог слышать, до че­
го надоело! Беда оказалась поэтической натурой, и 
при этом весьма плодовитой. Каждый день она ра­
довала слушателей одним-двумя новыми сочине­
ниями и досаждала «молодому столичному литера­
тору» расспросами о стихосложении.

— Посвящается нашему гостю, — торжественно 
продекламировала Беда, расправив плечи. — Стих 
Патршцевой Победы. «Любовь». Эго название такое...

— Я понимаю, — поспешил откликнуться Игорь 
тоном знатока.

— «Любовь». — Беда поднялась с табурета и на­
чала читать:

Любить мы можем с детства всех —
И маму, брата, и семейство,
И друга детских лет, — и все ж 
Куда важнее если... если

Мы любим то, что суждено 
Нести по жизни год от года.
И свой писательский талант 
Мы пронесем по жизни гордо.
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Любовь к стихам, любовь к труду,
Она возвысит наши души.
Ты Родине отдай ее,
Она вовек тебя...

— Ну, тут я еще не придумала! — приятно 
зардевшись, сообщила поэтесса. — Не могу найти 
рифму к слову «души».

— Уши, — сказал Игорь. — В целом, ты знаешь, 
очень даже ничего, — похвалил он, — энергично. 
Чувствуется ритм стиха. В последней строфе, прав­
да, я не совсем понял, кому и кого надо отдать, но 
в целом, повторяю, звучит убедительно.

— Правда? — обрадовалась Победа.
— Чтоб я сдох.
— Ну, вот, опять шутите, — огорченно вздохну­

ла она.
— Не шучу. Не шу-чу! — по слогам произнес 

Игорь и для убедительности даже легонько встрях­
нул девушку за плечи. — Не останавливайся на до­
стигнутом, и о тебе скоро узнает вся страна.

— Шутите, — радостно повторила Беда, и по ли­
цу ее разлился румянец удовольствия.

Мария Дмитриевна и Виссарион переводили 
взгляд от гостя к Победе и кивали на каждое слово, 
будто боясь показаться невежливыми или же, чего 
хуже, не сведущими в литературе.

Виссариону, впрочем, это притворство быстро 
надоело, и, заскучав, он просочился из кухни в ко­
ридор и хлопнул входной дверью.

— Виссарион, — опомнилась Мария Дмитриев­
на, — вернись сейчас же, хватит баклуши во дворе 
бить! — Однако его уж и след простыл.

Воспользовавшись заминкой, Игорь поспешно 
поблагодарил хозяев за ужин и направился к себе.

За спиной он услыхал сдавленное перешептыва­
ние, смысл которого понять было нетрудно.

Мать: «...Оставь его в покое, дай человеку отдо­
хнуть!» (Это об Игоре.)
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Дочь. «...Ничего ты не понимаешь». (Это о поэ­
зии )

Мать: «...Осталось всего ничего, кот наплакал!» 
(Это о деньгах.)

Дочь. «...Может, он мне подскажет». (К сожале­
нию, это опять об Игоре.)

Оставалось только обреченно вздохнуть и гото­
виться к вторжению в комнату доморощенной поэ­
тессы.

Игорь уселся за стол, скоренько разбросал перед 
собою в поэтическом беспорядке бумаги и, закусив 
губу, уставился в пространство перед собой, изобра­
жая глубокую творческую задумчивость.

Едва он успел проделать это, как в дверь раздал­
ся робкий стук, и на пороге возникла Победа с до­
нельзя виноватым выражением лица.

Ой, вы работаете? — фальшиво удивилась 
она -  Значит, я вам мешаю. А то я поговорить хо­
тела. ..

— Кое-что в твоем стихотворении пробудило во 
мне творческую идею, — значительно произнес 
Игорь.

Это была ошибка — входить в контакт не следо­
вало ни под каким видом, в чем лжелитератор тот­
час убедился.

— Правда? — обрадовалась Беда и сделала три 
шага по направлению к нему, словно бы невзна­
чай. — Интересно, а что именно?

— Я теперь не помню... но, пожалуй, вот это: 
«Та-ра-ра-рам... любовь к семье!»

— К стихам, — поправила девушка. — Любовь к 
стихам.

— Вот именно! — воскликнул он. — Погоди-ка... 
я запишу!

Он склонился над бумагой и принялся исписы­
вать ее, строчка за строчкой, своим мелким кал­
лиграфическим почерком.
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Это был прозрачный намек, однако хозяйкина 
дочка упрямо не хотела его понять.

— А можно я прочитаю, что вы написали? — 
промолвила она после недолгой паузы.

— Нельзя, — отрезал Игорь. — Настоящий писа­
тель никогда не показывает свои черновики.

— Никогда? — удивилась Победа.
— Никогда и никому.
— Странно. А вот я показываю.
— Делай выводы.
— А вы завтра на завод пойдете? Я хотела вас с 

девчонками из бригады познакомить.
— Зачем?
— Сами же просили! — обиделась Беда.
— Ах, да. Конечно.
— Вот здорово! — Она опять прыгала, как 

шаловливый котенок, будто ни в чем не бывало. — 
Они вас прошлый раз видели, и вы им очень понра­
вились. Спрашивали: а что, вы женатый или нет? — 
Она с лукавым интересом глянула на постояльца.

— Нет, — сказал Игорь.
— Почему? — притворно изумилась Победа. Ра­

зумеется, она отлично знала, что гость холост, но 
теперь важно было выяснить причину его холостя­
чества. — Разве вам девушки не нравятся?

— Нравятся. Только девушек много, а я один. 
Очень трудно остановить свой выбор... — Он игри­
во стрельнул глазками в собеседницу.

— У нас на заводе праздник намечается, — сооб­
щила Беда, — а на празднике хорошо знакомиться 
и дружбу заводить!

— Что за праздник?
— А Бог его знает. Вроде освобожденного труда.
— Ух ты! — воскликнул Игорь. — Вот если бы 

еще объявили праздник освобожденной дружбы и 
любви — вот было бы здорово!

— Да ну вас! — рассмеялась она своим звонким, 
хрустальным смешком, отворачиваясь. — А что это
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у вас за ящичек такой? — Она указала на неболь­
шую, перетянутую бечевкой коробку, стоявшую по­
зади чемодана у двери.

Игорь хлопнул себя ладонью по лбу:
— Тьфу, совсем забыл! Это посылка.
— Вам?
— Да нет, не мне. Проводница передала своей 

сестре... какой-то Даше из медпункта. Знаешь та­
кую?

— Даша из медпункта? — кокетливо переспроси­
ла Беда. — Отчего ж не знать, знаю!

— Она симпатичная?
— Ну, как сказать... У вас там в Москве, навер­

но, и получше есть. Я видела в кино, какие там ар­
тистки. Вон, в «Карнавальной ночи» — тоненькая, 
улыбчивая, мечта!

— Даша, значит, хуже... Рыжая? Толстая? В вес­
нушках? А волосы сзади в пучок собраны, да? И под 
пятьдесят, верно? — Игорь вновь принялся рисовать 
в язвительном своем воображении карикатурный по­
ртрет двоюродной сестры проводницы поезда.

Однако собеседница веселья не разделила.
— Да ну вас! — вдруг рассердилась, а может, оби­

делась Победа. — Пойдете в медпункт, сами увиди­
те. Подумаешь, Даша! — И вышла из комнаты, вы­
соко подняв голову.

Игорь пожал плечами и вновь уселся за пись­
менный стол — дописывать послание в Москву.



Х131ЫЕАТР

— Из-под топота копыт пыль по полю ле­
тит, пыль по полю летит из-под топота копыт!

Третий час утра, ротный сортир.
Митя драил заплеванный унитаз и рассеянно 

прислушивался к бормотанию из соседней кабинки.
— Слушай, Сидоренко, — взмолился наконец 

он, — я тебя прошу: смени пластинку!
Из-за перегородки выглянула круглая физионо­

мия, бордовый румянец во всю щеку, и бодро улыб­
нулась:

— Не нравится? Я другую скороговорку знаю. 
«Кукушка кукушонку купила капюшон. Надел ку­
кушонок капюшон. Как в капюшоне он смешон!»

— А что-нибудь поинтереснее?
— «Всех скороговорок не переговорить, не пере- 

выскороговорить!», «Бык тупогуб, тупогубенький 
бычок, у быка бела губа была тупа!».

— Ох и нудный же ты, Витек!
Сидоренко, не обидевшись, рассмеялся:
— Профессионалы — они все нудные. Хороший 

специалист подобен флюсу, это еще Козьма Прут­
ков сказал.

— Не знаю, что там говорил Прутков, но мне эти 
твои скороговорки хуже смерти надоели.

— Настоящий артист должен тренировать свой 
аппарат всегда и везде. Если, конечно, это настоя­
щий артист!
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— Как же ты, со своим театральным образовани­
ем, и унитазы чистишь, а? — поддел Митя.

— А кто сказал, что театральное образование ме­
шает человеку почистить места общего пользова­
ния? — откликнулся вопросом на вопрос Сидорен­
ко. — Может, в этом и есть высшая мудрость бытия: 
чистишь стульчак и думаешь о вечности!

— Лично мне ни о чем таком не думается, — 
признался Митя. — Просто очень хочется спать.

— Ерунда. Борьба со сном — первая заповедь во­
енного человека.

— Слушай, Свдоренко, где ты этой ерунды на­
брался, а? Не понимаю. Мы уже восьмой день под­
ряд, вместо того чтобы, как все люди, спать, драим 
сортир. А  тебе хоть бы хны! Уж лучше бы на кухню 
послали картошку чистить, по крайней мере можно 
было бы пожрать до отвала.

— Сырой картошкой не нажрешься, — париро­
вал Сидоренко. — На кухне, мне сказали, еще хуже. 
Там шеф-повар — зверь. Ходит и ножом размахива­
ет, того и гляди, зарежет.

— Интересно, чего он от нас хочет? — в такт 
собственным мыслям пробормотал Митя, погружая 
щетку поглубже в воронку. — Прицепился, как 
клещ...

— Шеф-повар? — переспросил сослуживец.
— Нет, конечно, наш комвзвода. У меня такое 

впечатление, он нас специально изводит...
— Очень правильное впечатление, — согласился 

Сидоренко. — Но ведь в этом нет ничего удивитель­
ного.

— Почему?
— У меня отчим — военный. Я уже давно при­

вык к армейским штучкам. Когда он приходит под­
датый, даже если уже два часа ночи и весь дом спит, 
подымает нас с матерью с постели и заставляет чис­
тить ему сапоги и разогревать ужин. Потом усажи­
вается в кухне на табурет и говорит: «Докладывай­
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те!» Это значит, мы с матерью должны рассказывать 
о проделанной за день работе и о выполненных 
поручениях.

— Бред какой-то! — фыркнул Митя.
— Вовсе даже и не бред. Ты живешь по своим за­

конам, а он — по своим. И с этим надо считаться и 
принимать как есть, — философски изрек Сидорен­
ко. — Я вообще думаю, что жизнь нужно уметь лю­
бить такой, какая она есть. Не переживать, не стра­
дать, не злиться. Обидел тебя человек — ну и ладно. 
Обрадовал — очень хорошо. По большому счету это 
одно и то же: грусть, радость, боль. Великий человек 
сказал: «Мир — театр, а люди в нем — актеры».

— Шекспир! — не преминул продемонстриро­
вать эрудицию Митя, как жезл, воздев над головой 
унитазную щетку.

— Именно, — кивнул собеседник. — Поэтому и 
жить надо так, как будто играешь роль. По роли 
требуется радость — изображаешь радость, требует­
ся страдание — вот вам. А внутри остаешься спо­
койным. Тогда уже не важно, народный ли ты ар­
тист, пекарь или чистильщик сортира — ты просто 
играешь очередную сцену из пьесы, только и всего. 
Отчим играет. Ты играешь. И я. И все вокруг. Рань­
ше я думал, что никогда в жизни не возьму в руки 
оружие, вот из принципа не возьму! А теперь — бе­
ру, и ничего. И даже прицеливаюсь в мишень в ви­
де человеческого силуэта.

— А в человека — сможешь?
— Запросто. Это тоже роль. Я играю стрелка, 

он — мишень, ничего страшного.
— Ну, ты даешь!
— Вот поэтому я и не скучаю по дому. Вы все 

скучаете, а я нет. Потому что по большому счету 
дом или казарма — это одно и то же...

Митя покачал головой и, разглядывая ерш щет­
ки, невпопад сообщил:

— А меня на гражданке девушка ждет. Красивая!
108



— Девушка — это хорошо.
— Она тоже артисткой хочет стать. Как ты. И, 

знаешь, я думаю, у нее обязательно получится. Есть 
в ней что-то... такое... как тебе объяснить... необык­
новенное!

— Вы что, пожениться собираетесь? — поинте­
ресовался Сидоренко.

— Может быть, — ответил Митя, и от одного 
только осознания того, что женитьба на Оленьке — 
вполне реальная возможность, у него сладко закру­
жилась голова. — Вот скажи, Витек, — обернулся он 
к собеседнику, стараясь разглядеть выражение ли­
ца склонившегося над унитазом Сидоренко, — ска­
жи: а ты когда-нибудь любил по-настоящему? Что­
бы на всю жизнь?

— Сложный вопрос.
— Вот и я так думал, что сложный. А на самом 

деле оказалось, все очень просто. Любишь — и все 
тут! Это очень важно, чтобы тебя на гражданке кто- 
то ждал. Кроме матери и отца (если есть), это не 
считается. По-моему, у каждого солдата дома долж­
на быть девушка.

— Это ты ей на унитазе письма пишешь? — 
вновь высунувшись из-за перегородки, поинтересо­
вался Сидоренко.

— Ей.
— Любовные?
— Естественно. Мы с ней уже целовались, — со­

врал Митя неожиданно для себя самого и покрас­
нел.

К счастью, собеседник ничего этого не заметил.
— Я раньше тоже мечтал с кем-нибудь поскорее 

поцеловаться, — сообщил Сидоренко, — а потом 
понял, что есть в жизни вещи поважнее.

— Поважнее, чем любовь?! — ужаснулся Митя.
— Представь себе. Вот, скажем, как ты отно­

сишься к религии? — опершись ногой об унитаз, 
Сидоренко уставился на сослуживца.
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— Бабушкины сказки, — небрежно усмехнулся 
тот.

— Может быть. А вот я изучал Библию.
— Чего? — не поверил Митя. — Зачем?
— Чтобы знать, во что верить. Там есть много 

чего любопытного. Например, десять заповедей. 
Слыхал о таком?

— Не-а.
— «Не убий. Не укради. Не возжелай жены 

ближнего своего»... Очень мудрые советы, если вду­
маться.

— За такое чтение тебя вполне из комсомола мо­
гут погнать.

— Глупости.
— А я говорю: могут! Может, ты еще и молиться 

в церковь ходишь?
— Молиться не молюсь, а ходить хожу.
— Че-его?! — вновь ужаснулся Митя. Впервые в 

жизни он встретил человека, который вот так, запро­
сто признавался, что ходит в церковь.

— «Чее-е-е-его?!» — передразнил его Сидоренко 
и засмеялся. — Ты мне моего отчима напомнил. Он 
тоже так говорит: «Че-е-его?», когда чего-нибудь не 
понимает. Он матери такую взбучку закатил, когда 
про Библию узнал. Вопил, что его из-за меня могут 
из войск погнать и из партии и он эту макулатуру в 
доме не потерпит.

— Ну, тут он прав, по-моему, — сказал Митя.
— А по-моему, нет. В конце концов, сапоги я 

ему могу начистить, а вот что читать — это уж я сам 
как-нибудь для себя решу...

— Странный ты. На твоем месте я бы вел себя 
по-другому. И с чтением, и с отчимом. Я бы над со­
бой так издеваться не позволил, уж это точно, — 
восклицал Митя, надраивая ершом унитаз. — Я бы 
его кочергой огрел. Или какой-нибудь дубиной. Он 
бы сам мне сапоги по ночам чистил.

— По-моему, это у тебя в поезде книжку отобра­
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ли, верно? — без ехидства, просто констатируя, на­
помнил Сидоренко. — Что-то я не заметил, чтобы 
ты проявил себя отчаянным борцом за справедли­
вость.

— Просто кочерги под рукой не было, — бурк­
нул Митя.

— Если честно, я тоже вначале думал: надо от­
стаивать собственное достоинство и все такое. А по­
том, проанализировав хорошенько и опять-таки по­
читав Библию, я понял, что мое достоинство тут ни 
при чем. Просто отчим пытается сам себе доказать 
свою значимость. На него какой-нибудь полковник 
наорет, он напьется, а потом заявляется домой и ду­
шу отводит. Слабый человек, что поделаешь!

— По-моему, наш комвзвода чем-то его напоми­
нает, ты не находишь?

— Школьник? Не знаю. Я еще его не понял.
— А вот я понял! — запальчиво воскликнул Ми­

тя. — Дурак дураком, и больше ничего. Долдон.
Сидоренко с сомнением пожал плечами и, пере­

местившись к писсуару, проговорил:
— Если честно, он не производит впечатление 

идиота. Идиот — это нечто простое, элементарное, 
с очень конкретными реакциями, похожими на 
условные рефлексы. А старший лейтенант... у него 
глаза нехорошие...

— Во-во, и я говорю! Лупоглазый какой-то.
— ...нехорошие, е прищуром, что-то в таком 

взгляде есть отталкивающее. Подозреваю, он актив­
но не любит горожан. То есть не горожан вообще, а 
солдат, которые прибывают на службу из больших 
городов. Может, у него какой-нибудь скрытый ком­
плекс?

— Ага, комплекс дуболома. Как ты говоришь: 
бык тупогуб. Знаешь, когда у меня срок службы по­
дойдет к концу... — мечтательно произнес Митя.

— О-о, когда это будет! — иронически вставил Си­
доренко, но тот, не обращая внимания, продолжал:
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— ...когда меня демобилизуют, я дождусь его у 
ворот части, подойду и скажу... Знаешь, что я ему 
скажу? «Товарищ старший лейтенант, — скажу я 
ему, — какой же вы все-таки козел!»

— А он... — засмеялся Сидоренко, — а он возь­
мет и ответит...

— Если, конечно, ему будет, что ответить.
— Он наверняка скажет...
— Могу себе представить, — в свою очередь 

прыснул Митя.
На обоих вдруг напал отчаянный, совершенно 

необоримый приступ хохота. Они смеялись, хватая 
себя за бока, размахивая в воздухе щетками, и не 
могли произнести даже слова. Каждый представлял 
себе физиономию старшего лейтенанта Школьни­
ка, услыхавшего, что он — не кто-нибудь, а именно 
козел, и его грозно шевелящиеся усы, и его бесси­
лие сделать что-либо.

— А еще я ему скажу... — давился смехом Ми­
тя, — еще я ему такое, такое выдам! «Товарищ стар­
ший лейтенант Школьник! А не хотите ли испить 
водицы из унитаза?»

— А он тебе...
— И еще я скажу: «Не пошли бы вы в задницу?»
— А он?!
— И еще... — вновь начал Митя — и осекся.
В дверях туалета, шевеля усами и бешено вра­

щая глазными яблоками, стоял старший лейтенант 
Школьник.

«Дорогая Оленька, здравствуй!
Вот опять собрался написать тебе короткое пись­

мецо. У меня все благополучно, служба вдет. Очень 
по тебе скучаю и жду не дождусь, когда же получу от 
тебя первое письмо. Меня здесь очень уважают. Ко­
мандир взвода (он у нас очень строгий, но меня ува­
жает) — так вот, командир взвода говорит, что из та­
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ких, как я, получаются настоящие полководцы, но я, 
конечно, не принимаю этого всерьез.

Почему ты мне не пишешь?
Здесь много красивых девушек, но я думаю толь­

ко о тебе. Представляешь, когда мне дадут отпуск, 
я приеду в Москву и мы пойдем с тобой на Крас­
ную площадь. Мне очень идет военная форма. Осо­
бенно парадная. Во время увольнительных на меня 
оглядываются.

Ну все, заканчиваю, труба зовет. Сама понима­
ешь, служба серьезная, это тебе не туалеты по но­
чам чистить!

Крепко целую. Твой Митя».



ши
Он лежал на желтоватой, прокаленной со­

лнцем земле, будто усталый дикий зверь, и его тяже­
лое, хриплое дыхание разносилось далеко окрест.

Если центральная часть города могла похвалить­
ся весенней, пробуждающейся зеленью, уже начи­
навшей курчавиться в каждом палисаде, пробивав­
шейся в утоптанных за зиму скверах и на газонах, 
то заводская окраина выглядела так, будто в приро­
де и вовсе не существует никаких цветов, кроме 
единственного — серого.

Даже небо, и оно казалось серым, и под этим се­
рым небом распростерлись, куда ни кинь взгляд, 
прямоугольные постройки различных конфигура­
ций, одинаково унылые и покрытые степной пылью.

К тяжелым коробкам корпусов тянулись оберну­
тые рваной стекловатой трубы и узкие железнодо­
рожные ветки.

Повсюду грязь и лужи, не высыхавшие даже в 
жаркую погоду.

Асфальтовые дорожки, проложенные от здания 
к зданию, успели покрыться сетью трещин; кое-где 
асфальт раскрошился, и в образовавшихся выбои­
нах гнила застоявшаяся вода.

«Приведем территорию родного завода в образ­
цовый порядок!» — сиял кумачом потрепавшийся 
лозунг неподалеку от входа.

Миновав проходную (вахтер смерил незнакомца 
ленивым и сонным взглядом и, кажется, хотел бы­
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л о поинтересоваться, откуда таков и чего ему тут 
надо, но зевнул и передумал), Игорь порылся в кар­
манах и извлек бумажный лист, на котором дотош­
ная Победа загодя зарисовала стрелочками и пунк­
тирными линиями маршрут движения к корпусу, 
где трудились шлифовальщицы.

Накануне она пыталась уговорить постояльца 
отправиться на завод вместе с ней к началу смены, 
но Игорь отказался наотрез.

— Утром я писал, вечером писал... как прокля­
тый. Мне же и выспаться когда-нибудь надо, а?

Возражать против такого серьезного аргумента 
девушка не посмела.

Итак, Игорь проснулся в половине одиннадца­
того, сладко потянулся и нагишом прошелся по 
пустой квартире.

Перед тусклым, с полустершейся амальгамой 
зеркалом в коридоре он задержался и несколько ми­
нут придирчиво разглядывал свой — увы, при вни­
мательном рассмотрении не такой уже плоский, 
чуть заплывающий жирком — живот и ягодицы. Для 
последней операции ему пришлось чуть ли не на 
сто восемьдесят градусов вывернуть шею, чтобы в 
конце концов убедиться, что в принципе и тело в 
целом, и отдельные его части находятся в относи­
тельно спортивном состоянии.

Хотя, если честно, задница уже стала едва-едва 
заметно отвисать — и это настораживало. Раньше 
девушки и женщины глядели на его фигуру, не 
скрывая восхищения стройностью линий и отточен­
ностью пропорций, а теперь безжалостное время 
исподволь стало растушевывать классические чер­
ты. Негодное время!

Игорь не собирался стариться — во всяком слу­
чае, в течение ближайших пятнадцати — двадцати 
лет. Более того, он готов был зубами держаться за 
ускользающую молодость и ради сохранения ее чув­
ствовал себя способным на любые подвиги.
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Поэтому он несколько раз отжался от пола на 
кулаках, забросив ноги на табурет, и, отдышавшись, 
отправился умываться и пить чай.

Записка на столе гласила: «Бирите все что есть в 
ледничке. М. Дмитривна».

Игорь укоризненно покачал головой. Эх, тетень­
ка, до седых волос дожила, а русской грамоте так и 
не научилась.

Ледничком хозяйка по привычке именовала 
холодильник — маленький, с пожеванной резино­
вой прокладкой на двери, он периодически взры­
вался оглушительным ревом, и Игорь не раз и не 
два за ночь просыпался от этого жуткого животно­
го звука, а потом долго не мог уснуть.

В ледничке в смысле продуктов питания было 
негусто: стояла кастрюлька со вчерашней картош­
кой «в мундире» и банка с солеными огурцами. На 
боковой полке, аккуратно завернутый в промаслен­
ную бумагу, обнаружился небольшой кусок сала, 
весь в крупных кристаллах соли.

В конце концов Игорь решил ограничиться чаем 
вприкуску с остатками печенья. В случае чего, поду­
мал он, можно будет заскочить в заводскую столо­
вую, заодно и ознакомиться с заводским бытом.

Итак, час спустя, миновав мост через реку (квар­
тира администраторши находилась в старой части 
города), столичный визитер уже входил на террито­
рию электровозостроительного. В левой руке его 
небрежно болталась перетянутая бечевкой посылка 
проводницы.

У стенда, где размещались заводские объявле­
ния, Игорь притормозил. Огромный свежевыве­
шенный плакат (еще вчера его здесь не было, Игорь 
точно помнил) извещал о том, что на заводе сила­
ми комсомольской организации идет подготовка к 
новому празднику — Дню труда. Под нарисованным 
мускулистым рабочим было приписано, что этот 
праздник планируется сделать ежегодным и он по­
116



священ всем тем, кто ударно трудится на электро­
возостроительном. Как сообщалось, дата праздно­
вания будет объявлена отдельно.

— Любопытно, — пробормотал Игорь и подумал, 
что и об этом надо будет непременно доложить в 
очередном отчете.

Он не без труда отыскал шумный и пыльный 
цех, где работала Победа.

— Здрасьте, это вы! — будто сквозь вату, пробил­
ся тонкий Победил голосок, и она сама, чумазая и 
сияющая, вынырнула из клубов пара и встала перед 
Игорем, разбросав по сторонам руки, будто собира­
лась его обнять. — Как здорово! А я уже думала, не 
придете, проспали.

— Обещал, значит, пришел. Ну, где твои девчон­
ки?

— Ой, вас заждались. Уже ко мне подходили: 
«Куда же делся твой москвич-писатель?», а я им 
сказала, вы все равно придете!

— Правильно сказала.
— Они обедать пошли, но кое-кто уже вернул­

ся, — сообщила девушка, — так что я вас не со все­
ми сразу познакомлю. Это ничего?

— Ничего, даже лучше. Есть возможность пооб­
щаться обстоятельнее.

— Как мудрено говорите! — восхитилась девуш­
ка, увлекая гостя за собой.

Путь лежал через бесконечные цеха. Победа 
что-то говорила, объясняла. Игорь кивал, но не слу­
шал. Все равно сквозь грохот и лязг ничего не ра­
зобрать.

— Это наш участок! — наконец объявила Побе­
да, остановившись на открытом пятачке между 
громоздкими станками. — Здорово, правда?

— Замечательно, — кивнул Игорь.
— Я в честь его сегодня новый стих придума­

ла... — Она уже открыла рот, чтобы начать деклами­
ровать, но Игорь поспешно перебил:
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— Мне здесь очень нравится. Даже уютно, когда 
привыкнешь к шуму. Я думаю, надо будет обяза­
тельно дать описания цехов в книге. Ну и, конечно, 
мне нужны образы молодых передовых рабочих...

— Ой, сколько угодно! — обрадовалась Беда. — 
Вон там Лидка Пермятенко работает, очень хоро­
ший молодой рабочий. В партию собирается всту­
пать, счастливая!

Она подвела Игоря к станку, за которым, надев 
на лицо огромные лягушачьи очки, трудилась невы­
сокая девушка, с забранными под косынку светлы­
ми волосами, в промасленном комбинезоне.

— Лидка, — прокричала Победа, — познакомься, 
это писатель из Москвы!

Девушка подняла голову, и Игорь — скорее по 
привычке, чем из интереса, — бросил на нее один 
из своих фирменных, оценивающих взглядов.

Не фонтан. Провинциалочка. Бледненькая, не­
опытная, одним словом, скучная. Хотя, конечно, 
личико — ничего себе, простое, но милое. Распах­
нутые голубые глаза доверчиво и дружелюбно гля­
дели на незнакомца. Рубашечка на груди многообе­
щающе топорщилась. Пожалуй, в ней что-то есть, 
решил про себя Игорь. Во всяком случае, на ощупь 
уж точно что-нибудь интересненькое обнаружится. 
Надо обратить внимание.

— Игорь! — элегантно представился он.
— Лида, — зарделась девушка.
Сразу стало ясно, что столичный литератор ей 

приглянулся.
«Ставки растут, господа»,— с удовольствием 

констатировал Игорь.
— Как вы ловко со станком управляетесь, — сде­

лал он дежурный комплимент, чтобы закрепить 
первый успех. — Я бы так ни за что ни смог.

— Захотели бы — смогли, — улыбнулась Лида. — 
Это очень просто. Только ноги устают стоять.
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— А вы почаще на танцы ходите! — попытался 
пошутить Игорь. — Для тренировки.

Но собеседница, кажется, не поняла юмора.
— Какие там танцы! Каждый день только и 

думаешь, чтоб до конца смены дожить и до дому 
дотащиться...

— О, у вас собственный дом? — Это уже была 
разведка боем.

Лида с Победой переглянулись, не в силах скрыть 
замешательства.

— Не, — пробормотала Пермятенко, — я в бара­
ке живу, с родителями. Нас там много. Тридцать во­
семь семей.

— Тридцать восемь семей? — удивился Игорь. 
Как скучно! — Весело живете. Это сколько ж чело­
век получается?

— Человек сто, наверно, — сказала Лида, — а 
може, и больше...

— Экзотика. Настоящая коммуна.
— Ну, в общем, да, — не стала возражать Лида. — 

Могло бы быть и хуже.
— Я слышал, в партию вступать собираетесь? 

Поздравляю! А как с личной жизнью? — Еще один 
недвусмысленный намек. По своему опыту Игорь 
знал, что вопрос насчет личной жизни всегда сра­
батывал безотказно.

Но не на этот раз.
— Жених имеется? — Гость удостоил собеседни­

цу одним из самых вкрадчивых и многообещающих 
своих взглядов.

Лида и Победа вновь переглянулись.
— Имеется, имеется! — не выдержала Беда. — У 

нее знаете какой жених? Васька Сомов! Мировой 
парень. Тоже у нас на заводе работает, токарем.

— Ах, вот оно что! — с трудом пряча разочарова­
ние, протянул Игорь. — Когда же свадьба?

— Не знаю, — вздохнула Лида. — Мы в бараке 
живем, и он в бараке, только в другом. У нас места
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нет, и у него места нет. Может, в общежитии ком­
нату выделят, тогда и поженимся.

— Они уже заявление подали! — вновь не вытер­
пела Победа. — В загс!

— Да ладно тебе, Бедка! — обиделась подруга. — 
Я тебе больше никогда ничего рассказывать не буду!

— А я — что? Я — ничего!
— Девочки, не ссорьтесь, — встрял Игорь, кото­

рый после сообщения о предстоящей свадьбе не­
сколько утратил интерес к молоденькой собеседни­
це. — Считайте, что я ничего не слышал, и инцидент 
исчерпан.

— А вы правда из Москвы, да? — спросила Ли­
да. — Вот здорово! Какой же вы счастливый! — И 
она вновь расплылась в наивной детской улыбке.

— Я вам скажу, только вы никому не расска­
зывайте! — жарко зашептала Победа, как только 
они вдвоем с Игорем отошли от Лидиного стан­
ка. — Клянетесь?

— Чтоб я сдох.
— Ладно, тогда слушайте. У Лидки с Васькой 

Сомовым ребеночек будет, во как.
— В каком смысле?
— В прямом. Лидка станет мамой.
Игорь остановился как вкопанный. Вот тебе и 

раз! Такая миленькая девочка, губки бантиком, 
вздернутый носик, — ей с ухажерами на танцах це­
ловаться, про любовь щебетать да зажиматься в тем­
ных уголках сада, — а туда же, во взрослую жизнь 
подалась.

Встряхнув головой, Игорь направился следом за 
Победой, которая, кажется, даже не заметила его 
остановки и продолжала декламировать, размахивая 
на ходу руками.

Ребенок — чудо из чудес, —

услыхал Игорь. .
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— Его любите больше жизни,
Он будет друг на склоне лет.
Надежда будет и опора,
Поможет в самый трудный час.
Поэтому, Лида и Василий,
Я поздравляю вас сейчас!

— Ну, как, здорово? — обернулась Беда к 
спутнику.

— По-моему, замечательно.
— Вы правда так думаете? Только не говорите: 

«Чтоб я сдох!», — опередила она его ответ, — ска­
жите честно.

— Отличные стихи.
— Правда? — Лицо девушки озарилось счастли­

вой улыбкой. — Лидке тоже понравилось. А вас не 
смущает, что там нарушение в рифме?

— Где?
— Ну, вот тут: «Поэтому, Лида и Василий...» Как 

бы надо, чтобы было: тара-тарата-та-тарата! — а у 
меня: тататата-тата-тататата... Как, по-вашему?

— Я в таратататах плохо разбираюсь, — впервые 
за долгое время сказал правду Игорь, — но конкрет­
но в твоем стихотворении все звучит очень убеди­
тельно.

— Знаете что: давайте я вас правда с Васькой по­
знакомлю, с Сомовым, который Лидкин жених, а? 
Его на заводе все-все уважают. Даже старшие, даже 
мастера и начальник цеха. Я в его честь тоже стихи 
хочу написать, но пока не очень получается, — 
доверительно сообщила она. — Он вам понравит­
ся! — Победа, кажется, была в восторге от своей но­
вой идеи. — Точно! Как же я раньше не додумалась? 
Вот кто вам нужен — Васька Сомов. Настоящий 
передовой молодой токарь. Как раз для книжки!

Игорь хотел было отказаться, но вовремя 
сообразил, что общение с женихом Лиды Пермя- 
тенко тоже могло оказаться полезным для дела. Раз
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уж парень пользуется таким уважением на заводе, от 
него можно получить весьма ценную информацию

Тяжело вздохнув, Игорь кивнул.
Обрадованная Победа, окончательно вошедшая 

в роль экскурсовода, ухватила его за руку и сверну­
ла в узкий зарешеченный проход.

Вокруг грохотало и дымилось. Для чутких пе­
репонок столичного интеллигента, подумал Игорь, 
шум почти смертельный. Продвигаясь вдоль груд ме­
талла, кое-как складированных ящиков, едва успевая 
увернуться от грузчиков, зычными голосами вопив­
ших: «Поберегись!», Игорь размышлял о том, как 
удачно его угораздило родиться в столице, в город­
ском роддоме, а не где-нибудь в подобном городке.

Правильно сказал великий пролетарский писа­
тель Максим Горький, мудро сказал: «Рожденный 
летать — ползать не может». Прямо как будто про 
него, Игоря Захаренко, сказано.

Все, что его теперь окружало — и эти скрежещу­
щие станки, и грязные потные трудяги, и холодные 
даже в такую теплынь заводские корпуса, увитые-пе- 
ревигые ржавыми трубами с клочьями стекловаты, и 
сам завод, изнутри похожий на разбомбленный кон­
центрационный лагерь с курсирующими по рельсам, 
гудящими электровозами, и этот заштатный го­
родишко с заплеванным перроном и покосившимся 
зданием вокзала, и даже дурацкий праздник труда, — 
все это навело бы на Игоря неизлечимую, беспро­
будную тоску, если бы он твердо не знал, что в один 
прекрасный день командировка закончится, и он, 
теперь уже не таясь, сможет занять уютное мягкое 
купе, и поезд тронется по направлению к столице, и 
все, что происходит с ним здесь и теперь, и всех, с 
кем он сталкивается в эту минуту, можно будет за­
быть, как страшный, но, к счастью, закончившийся 
сон.

Он получит денежную премию, а может, и по­
вышение по службе, и все будет хорошо.
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— Васька, он у нас самый сильный, — щебетала 
тем временем Победа, — у него мускулы знаете ка­
кие? Во! Он на городском празднике первый приз 
получил — живого барана. Мы потом его зарезали и 
шашлык сделали, я прям объелась— так вкусно 
было!

— Кого зарезали?
— Барана, конечно, не Ваську же Сомова! У не­

го отец в тюрьме сидел, — горячим шепотом сооб­
щила девушка, — даже расстрелять хотели, но по­
том пожалели.

— За что?
— Не знаю. Говорят, против самого товарища 

Сталина что-то сказал. Ну, сейчас, правда, он совсем 
спился... все время у пивной торчит. Васька его до­
мой на себе относит. А дядя Боря знаете какой тя­
желый! Ух! Ой, — радостно воскликнула она, — а вон 
и сам Васька Сомов, видите? •

«Флирт отменяется окончательно и бесповорот­
но», — подумал Игорь.

За станком высился плечистый малый, ростом 
под метр девяносто, с руками-лопатами и крепкой 
бычьей шеей, упакованный в грязную рабочую 
спецовку.

«Мокрого места не оставит...»
— Вася! — заверещала Победа, подлетая к гиган­

ту и теребя его за штанину. — Вась, ну отвлекись на 
минуту, я с кем тебя познакомлю!

— Ну? — Сомов отключил станок и только после 
этого обернулся, отирая со лба серый пот.

Удивительно, что при угрожающем вцце лицо 
его оставалось почти детским, открытым и ребячли­
вым. Даже сурово — «по-взрослому» — сомкнутые 
брови и те не добавляли впечатления солидности.

— Здорово, Бедуха, — сказал он. — Опять ме­
шать заявилась?

— Почему это мешать? — опешила Победа. — Я 
по делу. Вот, молодой писатель, из самой Москвы
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приехал, будет про наш завод книжку писать. Мо­
жет, и про тебя напишет.

Сомов с сомнением поглядел на Игоря сверху 
вниз.

— Добрый день, — сказал Игорь. — Ты — Васи­
лий, я знаю. Мне уже про тебя столько всего рас­
сказывали...

Рабочий продолжал молча разглядывать незва­
ного гостя.

— Между прочим, — интимно сообщил Игорь, — 
я уже успел познакомиться с твоей подружкой, и она 
мне оч-чень понравилась!

Тут произошло неожиданное.
Васька Сомов надвинулся на опешившего «сто­

личного литератора» и, ухватив могучей пятерней за 
грудки, припер к холодной стене. Игорь почувство­
вал, что ноги его оторвались от земли и заболтались 
в воздухе.

Победа взвизгнула и повисла на свободной руке 
рабочего, что, впрочем, никак не отразилось на по­
ложении ее подопечного.

— Ч-что... что случилось?— сдавленно про­
бормотал Игорь, видя перед собой огромную, как 
блин, угрожающую физиономию.

— Лидку не трожь! — прорычал Сомов.
— Да я... я не трожу!
— Он не трожет, не трожет! — визгливо подтвер­

дила Победа, стараясь оторвать Сомова от постояль­
ца.

— Не трожь, а то яйца оторву и сожрать заставлю!
— Пусти, Васька!.. Дурак! — продолжала вопить 

девушка, но ее голос доносился до полузадушеино­
го Игоря, как из гулкого колодца. Еще немного, и 
он потерял бы сознание, но Сомов наконец ослабил 
хватку, и столичный гость вновь ощутил под нога­
ми твердую почву.

Он с достоинством отряхнул лацкан пиджака и 
выдавил некое подобие улыбки:
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— Вот и познакомились.
— Васька, ты чего, с ума сошел?! — кричала 

Победа. — Это ж человек откуда ехал, чтоб тебя уви­
деть, а ты так к нему отнесся! Извинись сейчас же!

— Вот еще! Пусть на Лидку не заглядывается, — 
рявкнул Сомов.

— Очень ему нужна твоя Лидка! У него таких, 
как она, целый воз и маленькая тележка. Правда, 
Игорь? Ой, Вась, представляешь, Игорь к нам спе­
циально приехал, книжку будет писать про завод, — 
в который раз повторила Победа, успокаиваясь. 
Гроза, судя по всему, миновала.

— Врешь!
— Докажите ему, Игорь, докажите! — пламенно 

воззвала девушка, и тот обреченно произнес:
— Чтоб я сдох.
Лицо Сомова расплылось в добродушной улыбке.
— Ну, даешь! А про меня напишешь?
Игорь скептически усмехнулся:
— А как же.
— Только не пиши, что я тут тебя зашиб малень­

ко, — попросил Сомов. — Ты, как мужик, понима­
ешь, я из-за Лидки в огонь и в воду пойду! Она хо­
рошая. А про что ты писать будешь?

— Про то, как вы тут живете. Вот, к примеру, 
чем ты занимаешься после работы?

— Это как когда, — раздумчиво произнес Вась­
ка, почесывая пятерней подбородок. — Иногда с 
Лидкой на речке гуляем. А по праздникам и выход­
ным в центр идем, по скверу пройтись, газировки 
выпить и поесть мороженого. Но вообще я больше 
всего люблю токарить на заводе. Тут весело, ребята 
вокруг... опять же делом занимаешься, а не ерундой 
какой! Глянешь на новенький электровоз, и прият­
но, что ты его своими руками делал.

— Интересная жизнь, — усмехнулся Игорь.
— Интересная, — подтвердил Сомов. — Только 

вот платят мало. Мы с Лидкой жениться собрались,
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но разве на нашу зарплату комнату снимешь? Вот 
и приходится порознь куковать.

— Ваше дело молодое.
— Ага, молодое! Мне вот через два месяца двад­

цать три стукнет, мужик уже, а семью обеспечить не 
могу! Где ж такое видано, а? Вы вот из Москвы при­
ехали, скажите, там люди тоже так живут, как мы, 
или лучше? А правда, что у Хрущева Никиты Сер- 
геича свой самолет есть, собственный?

— Неправда, — отрезал Игорь. — Все в стране 
живут одинаково. Вот доживем до коммунизма, бу­
дет легче.

— Это понятно, — вздохнул Сомов, — так до не­
го еще дожить надо, когда это будет!

— Хороший парень, правда? — призвала Игоря в 
свидетели девушка, когда вдвоем они вышли из две­
рей цеха.

— Замечательный.
— Вы на него не сердитесь. Он отходчивый.
— Спасибо, что не убил, — сказал Игорь, — и 

посылку не раскурочил. Кстати, где тут у вас мед­
пункт, а то мне надоело уже эту коробку повсюду за 
собой таскать!

— Ой, — вдруг спохватилась Победа, — я ж с ва­
ми заболталась совсем, меня ж с работы выгонят! Я 
побежала. А медпункт вон в том здании, видите, ок­
на белым занавешены. По лестнице и налево.

И она вприпрыжку помчалась к родному кор­
пусу.

Игорь покачал головой, глядя девушке вслед, а 
затем побрел в указанном направлении.

Он одолел несколько пролетов темной лестницы 
и уже решил было, что заблудился, как сверху до­
несся хлопок двери и стук каблучков.

Взбежав на верхнюю площадку, Игорь увидел 
тоненькую женскую фигурку, мелькнувшую и тот­
час исчезнувшую за поворотом.

«Хороша Глаша, да не наша», — вздохнул он и
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постучал в выкрашенную белой краской дверь с 
нарисованным красным крестом и надписью: «Мед­
пункт». Дверь оказалась заперта.

В сердцах Игорь ударил ее носком ботинка — и 
внезапно услыхал доносящуюся глухую возню.

— Ну, иду, иду, растарабанились тут! — раздал­
ся женский голос, скрежет ключа, и дверь при­
отворилась. На Игоря уставилось полное, в разно­
цветных веснушках лицо уже немолодой женщины, 
обрамленное всклокоченными рыжими волосами. 
Одной рукой женщина удерживала дверь, а другой 
пыталась запахнуть на рыхлой объемистой груди бе­
лый медицинский халатик. «Даша» — гласила вы­
шитая цветными нитками надпись на кармашке.

Игорь усмехнулся. Проводницына кузина оказа­
лась именно такой, как он и предполагал.

— Здравствуйте, девушка! Вы — Даша?
— Ну, допустим, — процедила она. — А ты кто?
— Я — тот, кого никто не любит, — продеклами­

ровал Игорь. — Вам посылочка от сестрицы. Мо­
жет, разрешите войти?

— Не видишь, что ль, люди заняты, — буркнула 
медсестра. — Давай сюда посылку, и до свидания.

Пожав плечами, Игорь протянул перевязанную 
бечевкой коробку, и дверь тотчас захлопнулась.

— Старая дура, — процедил он сквозь зубы и 
принялся спускаться по лестнице.

Женщина тем временем заперла дверь на два 
оборота замка и, скинув с плеч халатик, оказалась в 
чем мать родила.

— Кто это? — произнес сдавленный мужской го­
лос, и из-за медицинской ширмы показалась помя­
тая физиономия.

— Откуда мне знать? — пожала плечами женщи­
на. — Хмырь какой-то. Для Дашки передачу при­
нес. — Она широко, с удовольствием развела в сто­
роны руки и потянулась. — Петрович, — сказала
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женщина, и на лице ее возникло кошачье выраже­
ние, — так, можа, продолжим ал и как?..

Игорь, скучая, брел к заводской проходной. Впе­
чатлений на сегодня было более чем достаточно, и 
он мог с чистой совестью возвращаться восвояси.

Внезапно перед ним, выскользнув из-за угла за­
водского корпуса, возникла девичья фигура. Сомне­
ний не возникало — это была та самая девушка, с 
которой Игорь разминулся у дверей медпункта.

Стуча каблучками по разбитому асфальту, она 
стремительно удалялась прочь.

Разумеется, вторично упустить возможность зна­
комства было бы совершенно недопустимой оплош­
ностью, решил Игорь.

Он прибавил шаг.
Когда до девушки оставалось несколько метров 

и преследователь мог разглядеть прелестные завит­
ки волос на ее тонкой шейке и уже праздновал 
викторию, нога вдруг провалилась в выбоину в ас­
фальте — и, громко охнув, Игорь повалился наземь.

Услыхав шум за спиной, девушка обернулась.
Богиня, корчась от боли, все-таки не преминул 

оценить он.
— Что случилось? — спросила она, подбегая.
— Нога...
— Вы можете встать? — Девушка аккуратно под­

хватила Игоря под локоть.
— С такой помощницей? Разумеется! — Он бра­

во оперся на ногу, но, вновь вскрикнув, упал.
— Ничего страшного, — сказала девушка, без 

лишних слов закатав ему штанину и ощупав лодыж­
ку, — обычный вывих. До свадьбы заживет.

— Легко вам говорить! — капризным голосом, 
рассчитанным на женскую аудиторию, произнес 
Игорь. — А если это смертельная рана?

Девушка исподлобья поглядела на него.
— Мужчины, они как дети, — заявила она. - 

Чуть поранятся и уже объявляют себя инвалидами.
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У вас все будет в порядке. А вот с администрацией 
завода опять придется ругаться, сколько можно 
просить заасфальтировать территорию, как полага­
ется!

— Давайте ругаться вместе, — галантно предло­
жил кавалер. — Между прочим, разрешите предста­
виться: Игорь. Начинающий литератор из Москвы.

— Очень приятно, — сказала девушка. — А я — 
сотрудник завода.

— Вот так официально! И как же вас звать, пре­
лестница?

Девушка улыбнулась и просто сказала:
— Даша.

s Расстрел на площади



◄

НЕДОТРОГА

— Вы меня обманули! — воздев глаза к по­
толку, заявил Игорь. — Вы, можно сказать, едва не 
отвратили меня от счастья!

Толстая фельдшерица, заправляя под косынку 
рыжие пряди волос, настороженно поглядела на во­
шедшего. Игорь сиял, будто начищенный медный 
пятак, сжимая в руках свежий весенний букетик.

— Если вы и теперь будете говорить, что вас зо­
вут Дашей, я застрелюсь на месте.

— Очень надо, — буркнула женщина. — Когда я 
это вам говорила, что меня Дашей зовут?

— То есть как — когда? В прошлый раз.
— Ничего похожего.
— Я принес посылку, а вы сказали, что вы — 

Даша!
— Как я могла сказать такое, если я никакая не 

Даша? Вы сказали: посылка, я и взяла. А про Дашу 
ничего не говорила!

— Предположим. Но и не отрицали, что Даша — 
это вы, — наступал Игорь. — Вы ввели меня в тяж­
кое заблуждение, нанесли, так сказать, глубокую 
душевную травму. Итак, — огляделся он по сторо­
нам, — где же она, наша кудесница? Я должен ее 
поблагодарить.

— Нету. Ушла по делам.
— Надолго ль?
— Она мне не отчитывается.
— Я подожду, если вы не возражаете, — не до­
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жидаясь приглашения, Игорь плюхнулся на 
застеленный клеенкой топчан, но тут же подскочил 
и, отвесив галантный поклон, продекламировал:

— Спасительница! Фея! Волшебница!
Даша мило улыбнулась, входя.
— Благодаря вам я вновь ощутил всю прелесть 

здоровой жизни. — В доказательство он весьма эф­
фектно отбил подошвами короткую чечетку. Фельд­
шерица обалдело открыла рот, а Игорь продолжал: — 
Позвольте от всего сердца, излеченного вами, пре­
поднести этот скромный весенний букет!

Даша покачала головой.
— Это уже лишнее, больной, — сказала она.
— Выздоровевший, — немедленно поправил 

Игорь, — и все благодаря вашим стараниям!
— На этом и расстанемся, — заключила Даша.
— В каком смысле?
— В прямом. У меня очень много работы, и вы 

отвлекаете.
Игорь сделал молитвенное лицо.
— Не поверю. Никогда не поверю, что вы столь 

безжалостны! Я пытался выспросить ваш адрес, 
чтобы поблагодарить вас в приватной обстановке, 
но вы были неумолимы. Я пришел на работу — и 
вновь оказываюсь гоним!

— Знать, судьба ваша такая, — усмехнулась Даша.
— Нет благодарности на белом свете, — сокру­

шенно вздохнул молодой мужчина. — Издалека, за 
сотни и тысячи километров я вез для вас посылочку 
от любимой сестрицы, а вы даже не соизволите ска­
зать мне «спасибо» и отнестись повнимательнее...

— Мне кажется, я уже десять раз произнесла 
«спасибо», — возразила девушка.

— Но ведь этого недостаточно!
— Нет, я больше не могу, — простонала Даша, по­

валившись на стул. — Ну что, что вам от меня надо?!
Приосанившись, Игорь сообщил:
— Во-первых, мне надо, чтобы вы не говорили
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со мной так сухо. Во-вторых, я хочу, чтобы вы при­
няли этот скромный букет.

— Принимаю.
— В-третьих, — жалобно заглянул он ей в гла­

за, — в-третьих, давайте вечером погуляем!
— Нет, — сказала Даша.
— Умоляю! Я же совсем один в этом чужом и не­

знакомом городе. Я ищу вдохновения. Между про­
чим, — деловито вставил Игорь, — вы — тоже лицо 
заинтересованное. Неужели вам все равно, какая 
проза выйдет из-под моего пера? Ведь речь идет о 
вашем родном Новочеркасске!

— Игорь, я очень устаю. Поверьте, просто нет 
сил на вечерние прогулки.

— Ага, — обрадовался он, — вот вы сказали «ве­
черние прогулки», во множественном числе А ведь 
я говорил всего-то об одной-единственной. Пожа­
луйста!

Даша тяжело вздохнула.
— Только не говорите «нет»!!!
— Игорь, вы меня замучили! Ну хорошо — да. 

Только ненадолго. На полчаса.
— Понял! — просиял он. — Полчаса, и ни мину­

той больше. Значит, в шесть я жду на проходной, 
да?

Послав пламенный воздушный поцелуй на 
прощание, он скрылся за дверью, оставив обеих 
женщин в совершеннейшем оцепенении.

— Тьфу, — сказала наконец после минутного 
молчания фельдшерица. — Одно слово писака!

И она с утроенным остервенением загромыхала 
склянками в медицинском шкафу.

Без пяти шесть Игорь уже стоял у ворот электро­
возостроительного, сжимая под мышкой новый бу­
кет и приглаживая ладонью непослушную прядь во­
лос.

Погода, на счастье, выдалась отменная, хотя 
около двух часов назад у горизонта угрожающе за­
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курчавились сиреневые тучки, и, с досадой глядя в 
окно, Игорь размышлял, как поступить, если пой­
дет дождь и Даша, сославшись на это, откажется от 
прогулки.

«Пойдем в кино», — в конце концов нашел он 
выход, но тучки, подразнив, растворились в небе 
столь же стремительно, как и зародились.

Небрежно набросив на плечо отутюженный пид­
жак, Игорь в последний раз оценил свой внешний 
вид у зеркала («Хорош!»), взмахнул напоследок ру­
кой корпевшему над уроками Виссариону и был та­
ков.

Ждать у проходной пришлось недолго.
— Вот и я, — услыхал он за спиной мелодичный 

голос и обернулся.
В простеньком ситцевом платьице и старенькой, 

судя по застиранности, но при этом очень аккурат­
ной кофточке, с зачесанными назад и собранными 
на затылке волосами, открывшими неожиданно вы­
сокий и чистый лоб, Даша не была похожа на стро­
гую и сухую в обращении медсестру, которая разго­
варивала с Игорем сегодня утром.

Он невольно засмотрелся на нее и даже затянул 
с ответным, заранее заготовленным приветствием.

— А вот и я! — наплевав на это свое выученное 
приветствие, наконец выпалил Игорь, выдав на-го­
ра одну из самых ослепительных своих улыбок.

Однако Даша не улыбнулась в ответ, а, наклонив 
голову, пошла прочь по дорожке.

Не дожидаясь приглашения, Игорь поспешил за 
нею.

— Между прочим, цветы — это вам! — сообщил 
он, с заметным усилием возвращаясь к привычному 
стилю общения. — Извините, что букет недостаточ­
но хорош. Он явно уступает вам в прелести. Повери­
те, мне как молодому литератору много приходится 
ездить по свету, глядеть на мир и на людей, но еще 
нигде я не встречал такой... — Игорь замялся, пыта­
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ясь подобрать нужный эпитет, однако на ум шли 
лишь высокопарные сравнения, а Даша, это он ус­
пел усвоить, на высокопарность не покупалась. По­
этому, не мудрствуя лукаво, он просто свернул на 
новую тему: — Скажу вам честно, как на духу: я ну­
ждаюсь в гиде. Мне дозарезу нужен человек, кото­
рый бы показы мне город и все рассказал — о жиз­
ни, о людях... Я должен понять, чем Новочеркасск 
отличается от других городов, в чем, так сказать, 
кроются его характерные особенности. И, конечно, 
услышать все-все-все про ваш завод — это тоже 
очень важно для моей книги. Сначала я думал, на­
до все выяснить у старожилов, но потом понял: что 
они могут знать о сегодняшнем дне города! Все их 
истории — вчерашние. Тут требуется молодой собе­
седник, энергичный, полный сил, чуткий ко всему 
новому. По-моему, вы и есть именно такой чело­
век, — заключил он.

Несколько мгновений Даша шла молча, словно 
бы и не слышала пламенной тирады.

Потом просто произнесла:
— Вы ошибаетесь. Все это — не про меня.
— Я не могу ошибаться, — возразил Игорь. — У 

меня нюх. Я даже подумываю о том. чтобы сделать 
вас своей главной героиней. А что? — ухватился он 
за эту мысль. — Оригинальный творческий ход: о 
крупнейшем электровозостроительном заводе и о 
городе, в котором этот завод находится, рассказы­
вает не какое-нибудь официальное лицо, председа­
тель горисполкома, секретарь комсомольской орга­
низации и даже не знатный рабочий, а прелестная 
юная медсестра, коренная жительница, можно ска­
зать, неотъемлемая часть будущего!

Игорь увидел, как девушка недовольно покриви­
лась при последних его словах.

— Когда я вас слушаю, — сказала она, — у меня 
возникает впечатление, будто читаю плохо написан­
ную статью из газеты. Штамп на штампе.
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— Это профессиональная черта, — немедленно 
откликнулся Игорь со смиренным видом.

— Понимаю, — кивнула Даша, — у меня тоже 
есть профессиональная черта, знаете какая?

Игорь изобразил на лице пламенный интерес.
— Не люблю болтунов!
Они пересекли пыльную дорогу, и дребезжащий 

грузовичок посигналил им в спины.
— И все-таки, — сказал Игорь, — и все-таки вы 

должны пойти мне навстречу. Искусство, как гово­
рится, требует!

— Но при чем здесь я?!
— Вы мне понравились. Я понял, вы — моя муза.
— И поэтому вы преследуете меня повсюду днем 

и ночью? — сухо поинтересовалась Даша.
— Я?! — Если не знать Игоря, можно было бы 

действительно решить, что он уязвлен словами де­
вушки до глубины души.

— Именно. Вчера караулили меня у медпункта. 
Потом выследили в шахматном клубе. Не берусь ут­
верждать, но мне показалось, что и затемно кто-то 
бродил у нас под окнами и позорно бежал через па­
лисадник, когда отец выглянул наружу и гаркнул 
как следует...

Игорь пожал плечами.
— Может, это был шпион? — предположил он.
— Возможно. В случае, если шпион и вы — одно 

и то же лицо.
Он рассмеялся. Игорь всегда забавлялся, когда 

собеседники, сами о том не догадываясь, угадыва­
ли род его занятий.

— Разве я похож на шпиона? Чем же?
— Вам нельзя верить, — отрезала Даша.
— Подумайте только, -  изображая ироническую 

обиду, произнес Игорь, — я дарю вам цветы, жду у 
проходной, плетусь следом, будто побитая собачон­
ка, — и все лишь для того, чтобы вы поглядели лас­
ково. А вы вместо этого злитесь и изображаете из
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себя недотрогу... — Последние слова он выпалил 
автоматически, по инерции и прикусил губу, 
сообразив, что сказал явно не то. Никогда, ни при 
каких обстоятельствах девушкам, чьей благосклон­
ности добиваешься, нельзя говорить: «Недотрога!» 
Услыхав это слово, они становятся самыми настоя­
щими мегерами. Все до одной.

Все — но не Даша. Она не вздрогнула, не вспыли­
ла, а просто остановилась и внимательно поглядела 
собеседнику в глаза.

— Вы не понимаете, — кажется, она даже не 
обратила внимания на очевидную промашку Иго­
ря. — Вы не понимаете. Никого я из себя не изобра­
жаю. Я и есть недотрога.

— Ах, вот оно что! — расплылся в улыбке Игорь, 
переводя дух. — Ну, это излечимо.

Даша устало вздохнула, будто не видя больше 
способов избавиться от докучливого кавалера, и 
продолжила путь.

Они миновали мост и очутились на неширокой 
улочке, по обе стороны которой тянулись пали­
садники, а в глубине дворов виднелись облупив­
шиеся двухтрехэтажные постройки, сплошь заве­
шанные сохнущим бельем.

— Почему вы мне не верите? — внезапно спро­
сил Игорь.

— Потому что вы не хотите оставить меня в покое.
— А почему я непременно должен оставить вас 

в покое?
— Потому что... — Даша вновь остановилась.
Ее лицо оказалось ряд,ом, совсем близко, и

Игорь внезапно почувствовал, что некое незнако­
мое ощущение завладевает им. Ее глаза... губы... 
бледный румянец на щеках. Он знавал многих жен­
щин, но она не была похожа ни на кого из них. Она 
была другая. Легкое дуновение ветерка донесло до 
его дрогнувших ноздрей неуловимый аромат, стру­
ившийся от русых волос девушки.
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— Потому что... — повторила она, но не закон­
чила.

Они стояли и молча глядели в глаза друг другу. 
«Да она ведь и вправду чертовски хороша», — не­
ожиданно для себя самого подумал Игорь.

— Вы слишком напоминаете мне одного челове­
ка, — сказала Даша. — Человека, которого я не хо­
чу вспоминать. Никогда.

Она развернулась и направилась прочь. Расте­
рянный, Игорь глядел ей вслед, сжимая в руках за­
бытый весенний букет.



«К Ш РУ ЗШ в

Безошибочное чутье охотника подсказало 
Игорю, что мужское упорство, столь неотразимо дей­
ствовавшее на слабый пол, на сей раз лишь раздра­
жит Дашу и не принесет желаемых плодов.

Тем более что накануне Игорь уже успел на­
рваться на отца девушки, когда бродил вечером во­
круг ее дома.

У папаши и впрямь оказался суровый нрав: вы­
сунувшись по пояс в окно, он обложил незнакомца 
таким цветистым слогом, что Игорь едва ноги унес. 
К счастью, отец Даши не успел разглядеть его.

Итак, поблуждав по вечереющим улицам и в 
конце концов выйдя к кинотеатру, «молодой сто­
личный литератор» — за неимением ничего друго­
го — купил билет и, забравшись на последний ряд, 
уставился на белую, рваную по краям простыню эк­
рана.

Зал был полупустой; несколько подхихикиваю­
щих и перешептывающихся влюбленных парочек 
устроились невдалеке от Игоря и вовсю плевались 
шелухой подсолнечника.

— А чего за кино будет? — громко интересова­
лись две принаряженные тетки с высокими шиньо­
нами у раздраженной билетерши. — Семеновна, 
про что кино-то?

— Про любовь, про что ж еще!
— А артисты красивые?
— Кто их разберет! — буркнула Семеновна, а од­
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на из спрашивавших, толкнув другую локтем в бок, 
воскликнула:

— Ты, че, не слыхала? Люська говорила, Тихо­
нов играет!

— Это который?
— Ну, тот, который красивый. Который матроса 

играл.
— Да ты че! — обрадовалась спутница. — Че ж ты 

мне сразу не сказала? Девочки, покупаем билеты!
Наконец в зале погасили свет, и в будке киноме­

ханика застрочил проектор. На экране завертелся 
нарисованный глобус, и на его фоне возникла над­
пись: «Новости дня».

Первой новостью оказалось прошлогоднее посе­
щение Хрущевым очередного хозяйства, специали­
зировавшегося на возделывании кукурузы. Голос 
диктора бодро сообщил, что это передовая сельско­
хозяйственная культура. Первый секретарь Цен­
трального Комитета Коммунистической партии ка­
чал своей круглой головой, улыбался, выслушивал 
объяснения взволнованного председателя колхоза, 
что-то добавлял, энергично размахивая руками, и 
придирчиво щупал могучие початки.

В темноте зала кто-то хихикнул.
Игорь наблюдал за происходящим на экране, и 

в душе росла досада.
Хрущев выглядел нелепо.
Эта его улыбка, и суматошные жесты, и желание 

проявить осведомленность во всем и обязательно 
напутствовать земледельцев, погрозив коротким и 
толстым указательным пальцем, — все это смотре­
лось хуже некуда, и Игорь тотчас припомнил весьма 
язвительные заметки из американских газет, где про 
главу Советского государства говорилось не иначе 
как со снисходительной интонацией.

Хрущев и вправду слишком часто вел себя так, 
будто нарочно желал подставить себя под удар, вы­
звать кривотолки и смешки — такие, как этот, про­
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звучавший в темном зрительном зале провинциаль­
ного городка.

Игорь испытывал чувство, схожее с физической 
болью, когда Хрущев становился объектом насме­
шек. Он взрывался, когда в подвыпившей компании 
кто-то пытался рассказать анекдот про кукурузу.

В тот день, когда отчим, смертельно больной, но 
все-таки живой, вернулся домой из ниоткуда, из 
могилы, Игорь впервые подумал о том, что есть 
справедливость на белом свете.

Над кроватью отчим повесил портрет Хрущева.
— Этому человеку я обязан всем, — сказал от­

чим. — Ты даже представить себе не можешь, Иго­
рек, сколько невиновных людей вернулись на 
свободу благодаря ему одному...

Игорь видел, как на глазах менялась страна.
Как и многие, он рыдал в тот день, когда черная 

тарелка репродуктора голосом Левитана объявила о 
том, что «скончался Великий Вождь и Водитель Ком­
мунистической партии и Советского государства...».

— Сталин! — кричал Игорь, растирая по лицу 
слезы и не стесняясь этих слез. — Мама, что же бу­
дет?! Сталин умер.

В хмурый мартовский день он пытался попро­
щаться с Великим Вождем и был едва не раздавлен 
в толпе.

Ему казалось, что смерть Отца и Водителя есть 
конец всего, вселенская катастрофа, и жизнь закон­
чилась.

Он был потрясен, когда арестовали и расстреля­
ли Берию.

А потом жизнь вдруг стала набирать обороты, и 
Игорь не без замешательства убеждался в том, что 
не все, казавшееся правдивым и истинным, было 
таковым на самом деле.

Он перечитывал скупые сообщения о XX съезде 
партии и носился по знакомым, стараясь отыскать 
доклад Хрущева о культе личности Сталина.
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Он еще не понял, что случилось, но успел осоз­
нать, что произошло нечто важное, необыкновен­
ное, поворачивающее страну и незримо отражаю­
щееся в судьбе каждого ее гражданина.

Потом в Москве состоялся студенческий фести­
валь, на который — такого на памяти Игоря еще не 
бывало — съехались люди со всех концов света. Они 
свободно разгуливали по улицам, пели песни на не­
знакомых языках — и никто их не называл шпиона­
ми, врагами и диверсантами.

Конечно, нельзя было терять бдительность, тем 
более ему, будущему сотруднику органов безопас­
ности, но, счастливо млея в праздничной толпе, 
Игорь думал о том, как все хорошо и замечательно, 
что все люди — братья и что планета — одна на всех.

Хрущев стал для него символом этой новой жиз­
ни, нового мира. Когда Игорю приходилось вы­
полнять очередное задание, он всегда вспоминал 
лицо Первого секретаря и говорил себе: все, что 
нужно сейчас сделать, — на благо страны и Никиты 
Сергеевича Хрущева.

Он был безжалостен к врагам СССР и врагам 
Хрущева.

Он не мог простить братьям Сетчиковым, когда, 
переговариваясь между собой и не зная, что и у стен 
бывают уши, они назвали Никиту Сергеевича Хруще­
ва «кукурузником» и «хохляцким дурачком». Игорь 
даже обрадовался, когда по возвращении получил 
приказ «не допустить, чтобы воздушные гимнасты 
Сетчиковы выехали из страны». Хотя обычно от по­
добных приказов он впадал в долгие и продолжитель­
ные депрессии, впрочем не заметные ни для кого.

Сюжет с Хрущевым закончился, на экране воз­
ник новый титр, однако у Игоря уже было безна­
дежно испорчено настроение. Он поднялся из крес­
ла и направился к выходу.

— Покурить? — недобро проскрипела билетер­
ша. — Возвращайся скорее, а то не пущу!
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— И не надо, — сказал Игорь.
Обалдевшая от такой наглости, старуха даже не 

сразу нашлась, что ответить, а когда наконец со­
образила, строптивого зрителя и след простыл.

Игорь шел по засыпающему Новочеркасску и 
размышлял о том, как хорошо, если бы вдруг про­
изошло чудо и он смог встретиться с Хрущевым 
один на один, чтобы в доверительной беседе «за 
рюмкой чаю» высказать этому низенькому, кругло­
лицему, с суетливыми движениями пожилому чело­
веку безмерную благодарность и признательность, 
которые питал рядовой сотрудник Комитета гос­
безопасности к первому лицу государства. И еще — 
попросить Никиту Сергеевича вести себя осмотри­
тельнее, не подставляться, не давать повода недоб­
рожелателям. Шуточки в адрес Хрущева, которые 
то и дело шепотками звучали повсюду (или вот та­
кой ехидный смешок, раздавшийся в темноте зри­
тельного зала), ранили Игоря в самое сердце. Ему 
так остро хотелось защитить Никиту Сергеевича от 
нападок, от злого слова или взгляда, что к горлу 
подкатывал соленый комок. И Игорь чувствовал се­
бя счастливым оттого, что является частью — пусть 
крохотной, пусть ничтожной, — но частью общего 
дела, рядовым юнгой на великом корабле под на­
званием «СССР», который ведет к победе Хрущев.

«Я с вами, Никита Сергеевич! — думал Игорь, 
ощущая, как восторженные слезы закипают на гла­
зах. — Будьте спокойны: мы все с вами!»



М О С К В А, КРЕМ ЛЬ

Хрущев спал дурно.
Ночь напролет ему мерещился муторный сон, 

где сам он, отчего-то облаченный в белую раз­
вевающуюся простыню, вдет по серой сумеречной 
пустыне, и песок зыбится и уходит из-под ног, и 
ступни увязают в этом мягком и вязком, как тесто, 
песке.

Хрущев проснулся, весь в липком поту, и еще 
долго ворочался в постели.

Вставать было рано, а сон уже не шел, — может, 
и к счастью, сам для себя решил Хрущев.

В последние год-два (он тщательно скрывал это 
от всех, даже от домашних, даже от личного врача) 
Хрущев стал ощущать непривычную, тяжелую уста­
лость, наваливавшуюся на него с раннего утра и 
преследовавшую затем день напролет.

Он шутил, смеялся, гневался, читал докладные 
записки и подписывал государственной важности 
бумаги, сохраняя на лице выражение победной 
уверенности, однако внутри чувствовал странную, 
вяжущую пустоту.

Он гнал прочь мысли о старости, он был уверен, 
что просто-таки обязан жить как полный сил и 
энергии молодой еще человек, но, когда оставался 
один и, сбросив маску всегдашней бодрости, подхо­
дил к зеркалу, спрятанному в створке платяного 
шкафа, он видел перед собой дряхлого старика с 
потухшими глазами и тонкими, сжатыми в нитку



губами на круглом, нездорово пухлом лице, и этим 
стариком был он сам.

Он удивленно вглядывался в собственное отра­
жение, будто не веря, будто не желая признать 
очевидное.

Он упрямо встряхивал головой, и приподымал 
подбородок, и усилием воли заставлял себя превра­
титься в прежнего, сильного и хитрого, политика до 
мозга костей, способного лавировать в самой слож­
ной ситуации, всегда убежденного в собственной 
правоте, а еще в том, что нет на свете человека, 
который бы тут же, сию минуту, не исполнил лю­
бую его волю. (Подо всем светом Хрущев, как само 
собой разумеющееся, подразумевал СССР — на ос­
тальной мир он против воли глядел как на нечто ку­
да менее значительное, почти случайное, которое 
по недоразумению забыли сбросить со счетов, и те­
перь — конечно, только на словах, только на сло­
вах — с ним тоже приходится считаться.)

Впрочем, однажды эта его позиция была весьма 
поколеблена, хотя никто, ни единая живая душа так 
и не узнали о том.

Хрущев со страхом, почти с ужасом вспоминал 
момент, когда впервые лицом к лицу встретился с 
новым американским президентом.

Все первые фигуры государств, с которыми до 
того в основном приходилось общаться Хрущеву, 
изначально были в подчиненном положении; их ма­
ленькие зависимые страны не могли и в мечтах 
сравниться с такой махиной, каким был Советский 
Союз. Все эти президенты и первые секретари, 
председатели восточноевропейских правительств, 
посаженные на престол власти его рукой, с его со­
гласия и позволения, они против воли глядели на 
Хрущева как на вершителя и их личной человече­
ской судьбы. Кроме того, это были солидные, по­
жилые люди.

Улыбающийся Кеннеди, внимательно заглянув­
ший в глаза на ступенях Белого дома и протянувший
144



руку для приветствия, внезапно поселил в душе Хру­
щева такое же смятение, какое когда-то рождал вид 
закрытой двери сталинского кабинета в Кремле и 
бледный Поскребышев, предостерегающе подымав­
ший вверх правую руку и сдавленно шептавший:

— В гневе... в большом гневе!
Кеннеди был молод и белозуб; в жизни он вы­

глядел моложе, чем на фотографиях или в доку­
ментальных киносъемках. От него исходила мощ­
ная, магнетическая сила молодого самца, полного 
азарта и животной энергии; он прятал эту природ­
ную силу под маской официальной благочинности, 
но она все равно перла изо всех пор, кипела и бур­
лила, и Хрущев внезапно ощутил себя малозначи­
тельным и старым рядом с этим благополучным, до 
неприличия молодым лидером, знавшим себе цену 
и в открытую любившим себя и жизнь.

После, в который раз просматривая в личном 
кинозале хронику своего визита в США, Хрущев 
втайне поздравлял себя с тем, что никак, видимо, не 
проявил этого своего смятения. Он вглядывался в 
собственные черты лица, в мимику и жесты — на 
экране действовал уверенный в себе политик, по- 
крестьянски обстоятельный и лукавый, подвижный 
и решительный, ничуть не уступающий статному 
красавцу Кеннеди.

Хрущев распорядился включить документальные 
съемки во все киножурналы, и пусть их показывают 
по стране, и пусть зрители смотрят и знают: совет­
ский лидер ни в чем не уступает американскому!

(При этом, сидя в кинозале, с досадой, странно 
смешанной со злорадством, Хрущев наблюдал за 
контрастом первых леди; однако этот контраст в 
несколько невыгодном свете выставлял его соб­
ственную, на фоне президента США, мужскую со­
стоятельность: Жаклин была хрупка, истонченно 
красива и аристократична; что же касается Нины... 
говорил же, не следовало ей надевать это обтяги­
вающее платье!)
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Хрущев перевернулся на другой бок и поглядел 
на часы. Двадцать минут шестого. Чертовски мед­
ленно тянется время.

Старость берет свое.
Лет пятнадцать — двадцать тому назад Хрущев 

мог проводить без сна ночи напролет, укладываясь 
только под утро, да и то ненадолго, и при этом не 
чувствовал себя таким разбитым, как теперь.

Он испытывал нечто вроде превосходства перед 
Маленковым, которого в узком кругу презрительно 
прозвали Маланьей за круглое и пухлое, почти ба­
бье лицо и мурлыкающий высокий голос. Мален­
ков-Маланья после таких бессонных ночей выгля­
дел так, будто его несколько часов кряду лупили 
мешками с мукой: мучнисто-бледный, с синевой 
под маленькими глазками, с помятым лицом и за­
торможенной реакцией.

Впрочем, делать было нечего: и Маленков, и Бе­
рия, и сам Хрущев, и вся сталинская камарилья — 
от мала до велика — в ту пору, когда нормальный 
человек видит третий сон, покорно караулили за 
служебными столами возможного, как бы невзна­
чай, телефонного звонка Кобы, зевали и пили креп­
кий чай для поддержания боевого духа.

Так продолжалось не один год. Сталина мучила 
бессонница; и потому он завел правило целыми 
ночами просиживать в своем кремлевском кабине­
те — и горе тому, кого не оказывалось на месте, ко­
гда Сам вдруг по какой-нибудь очередной нелепой 
прихоти требовал к себе.

Коба оказался не столь проницательным, как 
про себя думал.

Жаль, ах, как жаль, что нет загробной жизни и 
Грузин не может видеть, что стало со страной после 
его смерти, — и автор этих изменений не кто-нибудь, 
а лично он, Хрущев Никита Сергеевич. Ныкита, как 
небрежно-снисходительно именовал его Сталин.

Хрущев и сам удивлялся, какую невиданную си­
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лу вдруг обрело каждое его слово после вхождения 
в Верховную Власть.

Когда в 1956-м он выступил на XX съезде пар­
тии, то, если честно, не подозревал об оглушитель­
ных последствиях собственной речи.

В сущности, он желал немногого: надо было не­
сколько потеснить Отца народов на его незыблемом 
пьедестале, ибо в какой-то момент Хрущев почувст­
вовал, что ему уже недостаточно управлять страной 
«от имени» почившего старца и ежесекундно тер­
петь сравнения со Сталиным.

Его раздражали букеты цветов у памятников с 
монументальным изваянием огромного усатого гру­
зина и бесконечная очередь в Мавзолей — уже не 
столько к Ленину, творцу и создателю Революции и 
Государства, сколько к Верному Последователю и 
Мудрому Водителю Иосифу Виссарионовичу.

Его раздражали и сами эти мощи, такие ссох­
шиеся, жалкие и нелепые, но неспособные опро­
вергнуть легенду о Кобе как о лолубоге, запечатлен­
ную в этих самых величественных монументах и 
вдолбленную в умы доверчивых соотечественников.

У Сталина было битое оспой серое лицо, желтые 
белки глаз и сухая рука, он был сутул и невысок 
ростом, изо рта доносилось зловонное дыхание зав­
зятого курильщика — вот правда, и эту правду Хру­
щев во что бы то ни стало жаждал донести до всего 
советского народа.

Вот почему, не ограничившись собственным вы­
ступлением на XX съезде партии по вопросу культа 
личности Сталина, пять лет спустя он инициировал 
решение о выносе мумии Кобы из Мавзолея и иско­
ренении всего, что так или иначе связано с фигурой 
поверженного идола.

Он был удивлен и обрадован, когда по всей стра­
не стали сносить памятники генералиссимусу. Он 
до последнего мгновения не верил в душе, что это 
все-таки произойдет — и повсеместно!
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В личном кинозале ему показали киносъемки: 
бульдозер натянул веревки, и огромный истукан по­
шатнулся на постаменте, а затем плашмя рухнул на­
земь, и отколовшаяся голова с тяжелым стуком 
покатилась по площади.

Это был момент ликования, но к ликованию 
смутно примешивалось тревожное чувство.

С невольной оторопью Хрущев тогда подумал, 
что нет, не хотел бы он, чтобы так когда-нибудь по­
ступили и с его бронзовой головой, но он тут же 
отогнал прочь тяжелую мысль.

Он — другой. Он — умнее. Он — простой мужик, 
одолевший великана, и за это ему будут благодар­
ны в веках. Не родился еще тот несчастный, кото­
рый помыслит поднять руку на него и его, Никиты 
Сергеевича Хрущева, дело.

Для себя же надо раз и навсегда затвердить глав­
ный урок: бойся собственного окружения, тех, кто 
прост, любезен и всегда спешит исполнить любое 
твое желание.

Хрущев старался не вспоминать, но при всем 
при том не мог не помнить вечера на сталинской 
даче в Кунцеве, когда по желанию Кобы он впри­
сядку отплясывал перед пиршественным столом.

Сталин с небрежной улыбкой переглядывался с 
Берией, поблескивавшим стеклами пенсне, и Хру­
щев отчетливо понимал смысл этих переглядываний; 
ну, нет, словно бы говорил Коба, Ныкита — дурак, 
его можно не бояться, с ним справиться легко.

А вот и нет! — мысленно восклицал Хрущев, с 
удесятеренным остервенением вскидывая в пляске 
руки и ноги и — так же мысленно — показывая От­
цу народов ядреный кукиш.

Что, съел?! То-то же.
Решительно отбросив одеяло, он опустил ноги и 

нашарил под кроватью шлепанцы. Запахнув халат, 
направился в ванную.

За завтраком он сидел несколько суровее обыч­
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ного, и домашние, проницательно уловив перемену 
в настроении главы.семейства, молчали.

Лишь за чаем Хрущев недовольно поморщился 
и, заглянув в сахарницу, сказал:

— Вот ведь штука какая, все любят песок. Из­
баловались совсем. Сахар должен быть кусковым, 
от него зубы болят меньше, и вообще...

Никто не возражал.
Затем Хрущев придирчиво осмотрел себя перед 

зеркалом, поправил галстук и смахнул с лацкана 
пиджака невидимую пыль.

Ему очень хотелось проявить неудовольствие и 
отчитать кого-нибудь, кто попался бы под руку, но 
он никак не мог найти повода, и, оттого еще более 
рассерженный, он громко хлопнул дверью и опус­
тил свое полное, плотное тело на кожаное сиденье 
правительственного «зила».

Машина вырулила на проспект и — в сопровож­
дении милицейской машины, озарявшей впереди 
путь всполохами синего света, — помчалась по на­
правлению к Кремлю.

Утренняя Москва бурлила.
Правительственный лимузин мчался мимо пото­

ков машин (когда еще здесь было столько 
автомобилей?! — подумал Хрущев как о своей лич­
ной победе и вновь почему-то с неудовольствием), 
мимо переполненных пешеходами перекрестков. 
Вдалеке сверкали на солнце ослепительно золотые 
купола кремлевских соборов.

Ритм жизни большого города как-то незаметно 
подчинял себе и пожилого человека в дорогом кос­
тюме, сидевшего за туманными стеклами в салоне 
черного автомобиля.

Это был его город. Столица его страны. Все эти 
машины, люди на тротуарах, и высотные здания, и 
пролетающий высоко в небе самолет — все они зави­
сели от него, от его воли, от его расположения духа.

Точно так же зависели они и от Сталина, но уса­
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тый грузин был злой и мелочный, а он, Хрущев, — 
добрый и великодушный. Это осознание собствен­
ного всемогущества и великодушия переполняло 
его гордостью и умилением, и на лице Хрущева 
против воли расцвела улыбка.

С этой-то улыбкой он и въехал на территорию 
Кремля.

Охранник у ворот снял телефонную трубку и, 
глядя вослед удаляющемуся черному автомобилю, 
негромко произнес:

— Объект прибыл.
Рабочий день Хрущева начинался с ознакомле­

ния с прессой.
Секретарь заботливо раскладывал на столе газе­

ты, согласно убыванию их значимости. Первой, 
разумеется, шла «Правда», следом — «Известия», к 
которым Никита Сергеевич питал тайное пристра­
стие, и не только потому, что издание редактировал 
его зять, муж Рады, Алексей. Просто «Известия» 
менее истово гнули партийную линию, а «Правда» 
в своих выступлениях нередко отличалась так, что 
против воли вспоминалась поговорка «Заставь дура­
ка Богу молиться». Впрочем, Хрущев ни разу явно 
не выказывал по этому поводу неудовольствия. 
Партийная линия, она и есть партийная линия, и 
чем активнее ее проводят в жизнь, тем правильнее. 
Остальное — вопрос вкуса.

Хрущев быстро проглядел «цравдинскую» пере­
довицу — ничего существенного, одни только гром­
кие слова, — и пролистал полосы одну за другой. 
Вести с колхозных полей, заметки о партийных ра­
ботниках, международная информация с обязатель­
ным шаржем, изображающим США в образе пузато­
го буржуя с торчащими вперед зубами и в цилиндре. 
На последней полосе была помещена фотография 
рабочего и довольно-таки сусальная заметка. Начи­
налась она рассказом про то, как маленьким парень­
ком Сашка пришел на стройку, а теперь стал боль­
шим начальником, прорабом, возвел много-много
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домов, женился и воспитывает двойню в квартире, 
которую построила его строительная бригада. Моло­
дой коммунист.

Хрущев отложил газету в сторону.
Что ни говори, а все-таки это была правильная 

идея: отказаться от проектирования в сталинском 
духе, чтоб каждое здание — как крепость с колонна­
ми и лепниной по фасаду. Конечно, в такой величе­
ственной архитектуре была своя привлекательность, 
но кому нужны все эти барельефные мускулистые 
труженики, будто атланты, поддерживавшие у вхо­
да портики в неоантичном духе, когда страна юти­
лась в коммуналках и бараках безо всякой надежды 
на лучшее.

Хрущев с опаской пошел на это решение: ши­
рокомасштабное возведение жилищных массивов, 
призванных в срочном порядке разрешить вопрос 
об индивидуальных квартирах; ему не нравились 
проекты одинаковых пятиэтажных коробок, в кото­
рых не осталось и следа от былой архитектурной 
величественности сталинского стиля: однако в пер­
вые же месяцы он был буквально смят волной бла­
годарственных писем, которые направляли в ЦК 
КПСС простые люди, вдруг оказавшиеся хозяевами 
пусть небольших, но собственных квартир.

Он едва ли не наизусть запомнил одно такое 
письмо, наивное, безыскусное и бесконечно трога­
тельное, которое долго хранилось в верхнем ящике 
рабочего стола, — Хрущев и сам не смог бы объяс­
нить зачем.

«Дарагой ЦК КПСС!
Спасиба Вам бальшое за нашу квартиру, кото­

рую мы получили всей нашей семьей: я, мой муж 
Валентин Васильевич, свекровь, а также наши трое 
детей Валичка, Васинька и Петя. Не могу сказать, 
какая я Вам благодарная, потому что сил никаких 
небыло жить так, как жили раньше. У нас в бараке 
было 50 семей и все с дитями, жили за занавеской, 
уже даже жить не хотелось. Теперь у нас двухком­
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натная своя квартира, есть газовая плитка, ванна, 
туалет и даже горячая вода когда хочешь. У детей 
собственная комната, и они стали крепко спать по 
ночам. Мы с мужем Валентин Васильевичем такие 
счастливые, у нас как будто вторая молодость и лю­
бовь началась. Спасиба Вам балыыое, дарагой ЦК  
КПСС, а еще передайте наше спасиба и низкий до 
земли поклон товарищу Никите Сергеичу Хрущеву, 
который так заботится о нас и обо всем простом на­
роде. Извените, если что не так написала. Я про­
стая, из рабочекрестьян, благодаря Советской на­
шей власти стала грамотной, получила щастье, 
семью, квартиру и хочу в партию записаться, пото­
му что на свете нет другой такой справедливой пар­
тии, которая бы так заботилась о людях. Как вы ду­
маете, возьмут меня в партию? Я уже старая, мне 
сорок шесть лет, но я буду стараться и все выпол­
нять, как скажут.

До свиданья. Варвара Громова и мой муж Вален­
тин Васильевич».

«Правда» тем временем в привычной бравурной 
манере описывала победы на фронтах строительст­
ва, но за ее маршеобразными отчетами не таилось 
той человеческой пронзительности, какая была в 
этих благодарных, написанных корявым почерком и 
со множеством грамматических ошибок письмах.

— Никита Сергеевич, к вам товарищ Малинов­
ский, — доложил секретарь.

— Почему без звонка? — недовольно поморщил­
ся Хрущев. — Ладно, пусть входит.

Он автоматически перетасовал газеты и уложил 
на левом краю стола. По опыту Хрущев знал, что 
без важного повода Малиновский никогда бы его не 
побеспокоил.

— Здравия желаю, Никита Сергеевич! — Под­
тянутый, молодцеватый Малиновский стремитель­
но возник на пороге кабинета, стремительным ша­
гом подошел к столу, стремительно пожал руку и
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столь же стремительно, без приглашения опустился 
на мягкий, с кожаным сиденьем стул.

— Как самочувствие? — поинтересовался Хрущев.
— Как и погода, — прекрасное, — бодро отвечал 

министр обороны СССР.
— А вот у меня голова побаливает, — неожидан­

но для себя разоткровенничался Хрущев, — со 
вчерашнего дня еще. Наверное, давление меняется.

— Вы говорили с врачом? — обеспокоился Ма­
линовский.

— От этих врачей никакого проку. Для них луч­
ший пациент — это тот, у кого уже вообще нет ни­
какого давления. Как говорят наши друзья-аме­
риканцы, нет давления — нет и проблемы!

(Ничего подобного «друзья-американцы» не го­
ворили, и Хрущеву было прекрасно об этом извест­
но, но он любил ради красного словца ввернуть в 
разговор что-нибудь эдакое, слышанное краем уха 
и переиначенное по вкусу и настроению.)

Малиновский рассмеялся:
— Шутите, Никита Сергеевич? Ну, раз шутите, 

то все в порядке.
— Надеюсь, все в порядке не только у меня, — 

сказал Хрущев. — Или все-таки есть плохие новости?
Министр обороны СССР посерьезнел:
— Как вам сказать, Никита Сергеевич... И да, и 

нет. Вот поэтому и пришел к вам посоветоваться, 
напрямую, если можно так выразиться...

— Ну, давай, не томи!
Малиновский раскрыл кожаную папку с золо­

тым тиснением и пролистал несколько документов 
с грифом «Совершенно секретно». Отлично зная 
повадки собеседника, Хрущев насторожился: ми­
нистр обороны СССР тянул время, словно не реша­
ясь приступить к делу. Это был дурной знак.

— Вот какая история, Никита Сергеевич, — на­
чал Малиновский. — Должен сказать, что положе­
ние у нас неважное. Это, конечно, хорошо, что мы
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стали налаживать контакты с империалистами, но 
нельзя забывать о постоянной готовности к оборо­
не страны. А с этим делом у нас есть проблемы.

— Не понял, — сказал Хрущев. Не по душе ему 
были обтекаемые фразы Малиновского.

— Никита Сергеевич, необходимо срочно за­
няться обновлением действующего военного арсе­
нала. Я уже не первый раз докладываю: сокращение 
в армии негативно сказывается на обороноспособ­
ности государства. Американцы, они себе на уме: 
руку пожимают, а за спиной продолжают воору­
жаться. Их ракеты расположены, считайте, у самых 
наших границ.

— У нас тоже есть ракеты.
— Есть, — согласился Малиновский, — и ничуть 

не хуже, чем их ракеты. Однако поглядите, — под­
скочив с кресла, он направился к висевшей на сте­
не политической карте мира, — вот какое расстоя­
ние приходится преодолеть нам, чтобы достигнуть 
Соединенных Штатов. И такое — им. Невооружен­
ным глазом видно явное преимущество противника.

Зависло молчание.
Хрущев сидел в кресле, глядя прямо перед собой.
— Кеннеди заверял меня в дружбе, — наконец 

произнес он.
— Слова. Дела говорят об обратном.
— Что вы предлагаете?
— Необходимо в срочном порядке решить во­

прос о передислокации наших баз, где имеется ору­
жие быстрого реагирования, как можно ближе к 
границам США.

— Куда, например?
Малиновский изобразил на лице добродушную 

улыбку.
— Есть отличный вариант — Куба. Фидель будет 

рад оказать нам такую услугу. Да и для него самого 
это отличная защита от империалистического сосе­
да. Правда, требуются значительные ассигнования, 
но есть вещи, на которых нельзя экономить.
154



Наморщив лоб, Хрущев мрачно глядел на кро­
хотную точку на карте, обозначавшую пламенный 
остров, колыбель американской революции.

Если говорить откровенно, предложение минист­
ра обороны было сейчас более чем некстати. До Ку­
бы ли или американских ракет, когда, как выясни­
лось совсем недавно, годовой бюджет страны вновь 
трещал по швам. Любимый лозунг «Догоним и 
перегоним Америку!», который возник в голове Хру­
щева после посещения Соединенных Штатов и был 
призван, как мощный ракетный двигатель, вывести 
страну на новую экономическую орбиту, оказался 
под угрозой. Какое там «догоним и перегоним», ко­
гда неизвестно, как свести концы с концами и не 
очутиться в долговой яме! А ведь такая держава, как 
СССР, при всем при том не могла не помогать брат­
ским странам победившего социализма— слабым 
развивающимся или же разрушенным войной стра­
нам. Ничего не попишешь, статус «большого брата» 
обязывает. Страшно сказать, какие суммы уходили в 
никуда, безо всякой надежды на возвращение. Хру­
щев знал обо всем этом и все-таки был в большом 
гневе, коща ознакомился с цифрами и сводками. Он 
носился по кабинету, размахивая руками и топая но­
гами по ковру. Председатель Президиума Верховно­
го Совета СССР Брежнев Л.И. стоял напротив рабо­
чего стола главы государства по стойке «смирно» и 
белыми от ужаса глазами глядел в пространство пе­
ред собой. Накричавшись вволю, Хрущев повалился 
в кресло и неожиданно жалобным голосом спросил:

— Что будем делать, Леня? Откуда брать деньги?
— Надо повышать цены, — едва не теряя созна­

ние, пробормотал тот. — Другого выхода нет.
О неизбежном повышении цен на продовольст­

вие пытались говорить и другие, даже этот олух Иг­
натов. Мол, мера временная, трудящиеся поймут и 
одобрят. Хрущев был убежден в обратном, однако с 
каждым таким разговором все более и более сдавал
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прежние позиции. В конце концов, советский народ 
может и должен проявить сознательность и чуть по­
туже затянуть пояс на короткое время. Войну пере­
жили — разве не смогут пережить возросшую на не­
сколько копеек цену на мясо и молоко!

— Кроме того, надо укреплять армию и, так ска­
зать, на ближних рубежах, — продолжал между тем 
Малиновский. — Если бы не войска, кто знает, чем 
закончился венгерский мятеж.

— Ничего подобного не повторится! — запальчи­
во заявил Хрущев. — Уже весь мир понял преиму­
щество социалистического образа жизни.

— Как сказать. Была же Караганда...
— Не смейте напоминать мне о Караганде! — за­

вопил Первый секретарь ЦК партии. — Никогда не 
смейте!

— Виноват.
— Сговорились вы все, что ли?!
Окаменев, выставив вперед подбородок, блед­

ный Малиновский глядел на собеседника.
Одно это слово — Караганда — приводило Пер­

вого секретаря в состояние исступления. Караганда 
была для него символом поражения, своей ущерб­
ности и неспособности справиться с ситуацией да­
же в одном-единственном и к тому же небольшом 
городе, если она хоть на мгновение вышла из-под 
контроля. Хрущев уговаривал себя, что невозможно 
было поступить иначе, кроме как послать войска 
против демонстрантов с антиправительственными 
лозунгами, но тут же с ужасом вспоминал белый 
листок, на котором были напечатаны в столбик фа­
милии погибших. Этот листок положили ему на 
стол на другой день после разгона манифестации, и 
он долго и непонимающе смотрел на эти фамилии, 
похожие на список на братской могиле. Караган­
динские события оставили в душе Первого секрета­
ря тяжкий осадок — более тяжелый, нежели буда­
пештские; хотя бы потому, что Венгрия, как ни
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крути, — это где-то далеко, за границей, а Караган­
да — часть собственной страны.

— На днях говорил с Семичастным, — сообщил 
Хрущев уже более миролюбиво. — Тот совсем с ума 
сошел. Требует ввести военное патрулирование на 
всех крупных предприятиях Москвы и Ленинграда. 
Мол, антисоветские элементы мутят воду и пытают­
ся спровоцировать забастовку. Ну, разве не бред?

— Бред, — кивнул Малиновский.
— И я говорю: бред! — обрадованный поддерж­

кой, засмеялся Хрущев.
Впрочем, в глубине души ему было не до смеха. 

Тот разговор с Семичастным посеял в душе тревогу 
и даже страх.

— Я со всей ответственностью заявляю, Никита 
Сергеевич, — наступал на него Семичастный, глядя 
из-под бровей холодными глазами, — мы на грани 
общесоюзной забастовки.

— Что значит: забастовка? — бормотал Хрущев, 
принимая угрожающий вид, чтобы собеседник не 
обнаружил его замешательства. — Какая может 
быть забастовка?!

— Я предоставляю вам объективную информа­
цию, Никита Сергеевич. Мы пытаемся предотвра­
тить массовые беспорядки. Пока что это удается 
сделать. Однако, если случится, что рабочие не­
скольких предприятий выступят одновременно, на­
ши силы будут слишком незначительны против их 
сил. Разразится международный скандал...

— Вы соображаете, чего несете?! Наши рабочие 
объявят забастовку! Чем они на сей раз недовольны, 
я спрашиваю! В чем дело?

— Во-первых, зарплата. Они считают, она слиш­
ком мала...

— Что значит: мала?! Зарплата есть зарплата. 
Важнейший принцип социализма гласит: от каждо­
го — по способностям, каждому — по труду! Дове­
дите до их сведения!

157



— Никита Сергеевич, — сказал тогда председатель 
КГБ, — нужны экстренные меры... Время не ждет.

— Что вы предлагаете?
— Я уже излагал свои соображения по этому 

поводу, и они остались прежними.
— Ввести на заводах военное патрулирование?! 

Тогда весь Запад затрубит о том, что мы превратили 
рабочий класс в заключенных и за ним надзирает ар­
мия! Если это и есть главное ваше предложение, то 
оно отклоняется самым решительным образом!

— Боюсь, Никита Сергеевич, вы не совсем от­
даете себе отчет в масштабах происходящего, — 
возразил председатель КГБ.

— Ерунда! — отрезал Хрущев. — Я знаю свою 
страну. Вы читали письма, которые каждый день 
поступают в Центральный Комитет партии? Нет? 
Вот и напрасно. Прочтите, очень рекомендую. Лю­
ди поддерживают происходящие в стране переме­
ны, они понимают, что трудности — явление вре­
менное, что скоро всем станет легче.

— Но, Никита Сергеевич...
— Никаких «но»! Я сказал: нынешнее поколение 

советских людей будет жить при коммунизме, и я это 
гарантирую! Если на каком-то заводе завелись от­
дельные элементы, которые тянут нас в прошлое, 
выявите их и проведите соответствующую работу. 
Это ваша задача, и я не понимаю, при чем здесь вой­
ска. Даже не рассчитывайте! — почти завопил он, 
увидя, что Семичастный уже открыл рот для возра­
жения. — Я никогда не пойду на это. Советский на­
род — самый свободный народ в мире, и возврата к 
сталинщине не будет! Не верю, что рабочие недо­
вольны курсом партии и правительства, слышите: не 
верю! Значит, до них не донесли истинное содержа­
ние наших директив, значит, они находятся в неве­
дении. Объясните! Свяжитесь с Сусловым, почему 
произошли такие проколы в пропаганде? Я крайне 
недоволен вашим стилем работы, товарищ Семича-
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стный, и обращаю на это ваше внимание. Если вы 
немедленно не внесете коррективы, придется рас­
смотреть вопрос на заседании ЦК...

Бледный Семичастный молча выслушал монолог 
Хрущева. Он больше не возражал.

А теперь перед Хрущевым стоял столь же блед­
ный министр обороны маршал Малиновский и си­
лился растянуть губы в улыбку.

— Ладно, — говорил тот, почесывая пятерней 
обширную лысину, — придумаем что-нибудь. Если 
дело и впрямь обстоит так, как докладываешь, надо 
умыть этих америкашек. А то распоясались, пони­
маешь! Мне и Фидель на них жаловался: мол, ведут 
настоящую радиовойну против свободной Кубы, 
соблазняют буржуазным образом жизни. Может, 
действительно стоит разместить там ракеты. То-то 
друг Кеннеди у меня запляшет! — И Хрущев радо­
стно потер ладоши, предвкушая, как вытянется фи­
зиономия у красавца президента, когда он узнает о 
кубинском сюрпризе. Это соображение неожидан­
но привело Первого секретаря в отличное располо­
жение духа. На таком фоне даже перспектива рез­
кого повышения цен в стране выглядела едва ли не 
празднично. Ведь америкашку Кеннеди умоет не 
только он, Хрущев Никита Сергеевич, — загранич­
ного жеребца умоет весь советский народ. А ради 
такого удовольствия можно немножко и потерпеть 
неудобство в виде вздорожавшего молока. Хрущев 
откинулся на спинку кресла и, сияя широкой улыб­
кой, заявил: — Так и быть, найдем для тебя деньги. 
Сколько надо, столько и найдем.

На ступенях подъезда Малиновский столкнулся 
с секретарем Центрального Комитета Коммуни­
стической партии Советского Союза товарищем 
Шелепиным. Они едва удостоили друг друга взгля­
дами и обменялись коротким рукопожатием. Никто 
бы не заметил, как министр обороны чуть наклонил 
при этом голову, а если бы и заметил, то не придал
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значения. Шелепин поглядел ему вслед, и на губах 
против воли возникла мимолетная, но очень до­
вольная улыбка. Затем как ни в чем не бывало сек­
ретарь ЦК поднялся по лестнице и направился по 
гулкому, устеленному красной ковровой дорожкой 
коридору.

Он заперся в своем огромном кабинете, прика­
зав на ходу:

— Я занят, никого не пускать, — и надолго заду­
мался.

Затем он снял телефонную трубку.
— Семичастный слушает, — прозвучал на другом 

конце провода голос председателя КГБ.
— Хорошие новости, Владимир Ефимович, — 

сказал Шелепин. — Готовьте второй этап.
Семичастный вызвал секретаря:
— Полковника Бугаева — ко мне немедленно!
— Значит, так, — сказал он, когда, багровый от 

быстрой ходьбы, Бугаев вырос на пороге кабинета 
и по привычке плотно затворил за собой дверь, — 
нас ждут великие дела. — И на клочке бумаги быст­
ро вывел карандашом: «Запускаем вариант Б».

Бумажку эту он сжег в массивной пепельнице, 
как только Бугаев прочел ее.



В0БЛ8ДУШКА

Уже совсем стемнело и в окнах погасли 
огни, когда Игорь вошел в знакомый подъезд.

— Есть кто-нибудь дома? — громко поинтересо­
вался он, отворив дверь. — Алле-о!

Из глубины квартиры донеслось шуршание.
— Дядя Игорь, это вы?
— Кто ж еще!
— А я один! — объявил Виссарион, показываясь 

в коридоре.
— Отлично. Теперь нас будет двое.
Игорь сбросил туфли и босиком, в одних носках, 

направился к своей комнате.
— А мама где? — спросил он, сбрасывая пиджак 

и делая посвободнее петлю галстука. — Где сестра?
— Мама на работе, сеструха гуляет, — сообщил 

подросток. — Бедка всегда так: когда у мамы дежур­
ство, завеивается с кавалерами чуть не на всю ночь. 
А я тут как дурак должен квартиру сторожить...

— Не горюй. Подрастешь — будет и на твоей 
улице праздник!

Виссарион тяжело вздохнул:
— Так ведь это сколько ждать еще надо!
— Года три-четыре, я думаю.
— Ого!
— Не боись, герой. Три года — это тьфу! Проле­

тят — не заметишь.
— Вам хорошо говорить, вы уже пожилой, —
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сказал Виссарион. — А тут не знаешь, как до кани­
кул дотянуть, не то что три-четыре года.

Игорь рассмеялся.
— Ну, вот что, — сказал он, — раз мы с тобой ос­

тались в доме хозяева, пойдем чай пить. Без чашки 
крепкого чаю — смерть!

— Странно, — почесал в затылке подросток, — а 
у нас все взрослые водку пьют. На худой конец — 
пиво. Разве вы не любите водку?

— Представь себе.
— Странно, — повторил Виссарион, и по тону 

его голоса Игорь понял, что мальчишка пытается 
справиться с разочарованием.

Как видно, по его мнению, тот, кто не пьет вод­
ку или пиво, — как бы и не совсем взрослый.

Пока поспевал чайник, Игорь успел нарезать буте­
рбродов, восхитив Виссариона своим умением управ­
ляться с острым ножом и таким образом компенси­
ровав в глазах подростка предыдущий недостаток.

— Между прочим, я спросить хотел, — будто бы 
невзначай произнес Игорь, — ты заводских знаешь?

— Ну, кой-кого знаю, а что? — откликнулся па­
ренек.

— Что значит: кой-кого?
— Лидку знаю, Бедкину подружку. Ваську Сомо­

ва знаю, хорошо дерется и с Лидкой везде ходит.
— Да, с ними я тоже успел познакомиться, — ус­

мехнулся Игорь, припомнив тяжелую сомовскую 
хватку.

— Ну, еще некоторых пацанов знаю.
— Интересно, интересно. Я сегодня собирал ма­

териал о заводских службах, ну, так сказать, соци­
ального направления. В столовую заглядывал.

— Там есть повариха толстая, вот с такими цыц- 
ками! — обрадовался Виссарион. — Пацаны ей кли­
куху дали: Тетя Буфер. Смешно, правда?

— Ага, — согласился Игорь. — А еще я в мед­
пункте был. — Он сделал паузу, рассчитывая, что
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подросток сам подхватит тему, однако Виссарион 
молчал. — Ты, случайно, с медсестрами заводскими 
не знаком, а? — наконец произнес он.

Подросток задумчиво окунул сухарь в дымящий­
ся чай и ответил не сразу.

— Вы про Степановну спрашиваете?
— Ну, если она и есть медсестра...
— Про Степановну или про Дашку?
— Про обеих! — выкрутился Игорь. — Я про 

каждую написать хочу. Думаю, читателям это будет 
интересно.

Виссарион шмыгнул носом.
— Степановна, она вредная, — сообщил он. — У 

нее в саду яблоки растут во такущие, — ей-богу! — 
а она жмотничает, не дает пацанам яблочко съесть. 
Прошлый год так гоняла, так гоняла! Меня по спи­
не дрыном огрела, еле улепетнул, — застенчиво со­
общил он.

— Да, — согласился Игорь, — мне она тоже как- 
то не показалась.

— У ей муж был, на железнодорожной станции 
работал, — продолжал Виссарион, — напился одна­
жды, пошел осматривать пути и досмерти замерз. 
На похороны много народу пришло; я тоже бьш. 
Степановна так убивалась, так убивалась, а раньше, 
что ни день, с Митрофанычем дрались, она даже 
ему оба передних зуба вышибла лопатой.

Игорь молчал, сгорая от нетерпения, но не 
решаясь перевести разговор поскорее ко второй ра­
ботнице медпункта. Приходилось ждать, пока Вис­
сарион не выговорится.

— А сын у нее на зоне сидит, у Степановны. 
Говорят, в банде участвовал, магазины грабил, но 
это не в Новочеркасске, а где-то в другом городе. 
Может, даже в самом Ростове.

— Ростов — это серьезно.
— Я даже слышал, — продолжал Виссарион, — 

что якобы эта банда однажды напала на магазин, а 
в магазине сторож спал. Они его и убили. Представ­
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ляете? Живого человека убили Я бы лично никогда 
не смог человека убить, даже на войне, наверное, 
серьезно заявил паренек, — а вы?

— Я? — Игорь даже вздрогнул от неожиданнос­
ти. — Конечно нет! А насчет второй медсестры? 
Она что, тоже с дрыном бегает?

— Дашка-то? Не-е, Дашка, она другая.
И подросток вдруг смолк.
Игорь нетерпеливо поерзал на табурете и не вы­

держал:
— Она что, не в себе, что ли?
— Она в себе, — печально произнес Виссарион. — 

Просто несчастная она.
Игорь оторопел. Он никак не ожидал от 

мальчишки таких взрослых, мудрых интонаций.
— Почему же — несчастная? — пробормотал он. — 

А мне показалось, как раз наоборот.
— Потому что вы не знаете ее. Все, кто ее не 

знает, так говорят. Дашка, она скрытная, никому 
ничего не покажет. Даже когда она травилась, ни­
кто не понял. Вроде только что веселая была, радо­
валась, танцевала даже, а потом вдруг — раз, и от­
равилась. Чуть не померла. Еле спасли, говорят. 
После этого она такая белая все время и под глаза­
ми круги...

— Правда? А я и не заметил. Что ж она трави- 
лась-то? Такая молодая, красивая!

— То-то и оно, что красивая, — вздохнул Висса­
рион. — Через это дело и пострадала.

— В каком смысле?
— Знаете чего, — вдруг произнес мальчишка, — 

вы бы лучше у Бедки все спросили, она лучше зна­
ет. А мне Дашку жалко, я рассказывать не мастак!

— Постой-постой! — испугался Игорь. Казалось, 
Виссарион и впрямь не намерен больше продолжать 
этот разговор, и именно тогда, когда дошел до глав­
ного. — Я потом с Победой тоже поговорю, но мне 
ведь важно знать и твое мнение. Потому что в моей
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работе это главное выслушать всех. Ты уж меня не 
подводи, дружище!

Уже поднявшийся из-за стола паренек был вы­
нужден вновь усесться на место. Ему, очевидно, не 
хотелось говорить о молодой медсестре, но при 
этом он также не желал подвести гостя, который так 
умоляюще глядел на него в эту минуту. Не кто-ни­
будь все-таки, а настоящий писатель!

— Ну, я не знаю, — промямлил Виссарион. — Я 
уже вроде все рассказал...

— Не все, — возразил Игорь. — Что там была за 
история9 Я-то знаю по своему опыту, просто так, 
ни с того ни с сего, человек не отравится.

Он подумал, что фраза, должно быть, прозвуча­
ла в его устах более чем двусмысленно, и хорошо, 
что паренек не мог оценить этого.

— Дашка, она наивная, — сказал Виссарион. — 
Влюбилась в одного... проезжего. Он командиро­
ванный был, с завода, по обмену опытом приезжал. 
Я его видел. Высокий такой, волосы вот как у вас — 
красивые. И улыбался так же.

— Как — так же?
— Ну, широко, что ли. Вы, дядь Игорь, вообще 

чем-то на него похожи. Только вы не обижайтесь.
— Я и не обижаюсь.
— Ну вот, Дашка влюбилась в него, а он, гово­

рят, жениться обещал и все такое... А потом собрал 
вещички и уехал. Дядя Гриша над ней смеялся. И 
все смеялись. Потому что все знали, что она влю­
билась, а хахаль взял да и уехал . Она даже на вокзал 
его провожала вместе со всеми. Песни пела, танце­
вала... Никто даже не думал, что она так сделает.

— Понятно, — прошептал Игорь.
Ему и вправду многое объяснил этот сбивчивый 

рассказ.
Вот почему Даша так странно взглядывала на 

него, когда он улыбался, а потом растерянно отво­
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дила взгляд, будто делала стыдное Вот почему из­
бегала его общества и отвечала невпопад. Все ясно.

Игорь почувствовал нарастающее раздражение. 
Он всегда испытывал нечто подобное, когда ока­
зывалось, что кто-то уже успел пройти по дорожке 
до него и сорвать с розового куста самые первые, 
самые свежие бутоны.

Девочка-то оказалась — порченая.
— А еще у нее ребеночек должен был быть, — 

внезапно сообщил Виссарион оцепеневшему от 
этой новости собеседнику, — она отравилась, и с 
ребеночком что-то там стало. Короче, он родился в 
больнице мертвым.

— А это откуда тебе известно?
— Сам слышал, мать говорила. Бедка ей еще 

кричала, что она лезет не в свое дело, а мать Бедке 
сказала: «Если в подоле принесешь, как эта Дашка- 
поблядушка, своими руками тебя задушу!» Во как.

— Интересные дела... — Игорь вытер со лба 
проступившую испарину и принялся крутить в ру­
ках чашку.

Он даже не знал, о чем еще спрашивать.
Все ясно, и точка.
Чтобы он когда-нибудь еще подошел к этой 

«скромнице» — не бывать такому!
А еще корчит из себя недотрогу.
Правильно сказала Мария Дмитриевна, мудрая 

женщина, даром что гостиничный администратор.
Поблядушка она и есть поблядушка.
— А вот и я! — раздался в коридоре веселый го­

лос, и, взъерошенная, раскрасневшаяся (не иначе, 
как от поцелуев, успел подумать Игорь), в кухню 
влетела Победа. — Пляшите, пляшите! — закричала 
она, помахав перед лицом квартиранта почтовым 
конвертом. — У меня для вас письмо!



.  письмо

— Ну, чего пишут?
— Все в порядке!
— Жена двойню родила, ребята! Слыхали — двой­

ню!
— Ну, мужик, ты силен!
— Демобилизуют, наверное.
— Вот это да! Нам квартиру дали. Братцы, собст­

венную квартиру! С двумя комнатами и ванной!
— Ну, у тебя еще черт-те сколько квартирой ка­

зарма будет.
— ...Пишет, что любит. Что скучает. Собирается 

приехать, навестить. Как думаешь, увольнительную 
дадут?

Солдаты галдели, переговаривались, заглядыва­
ли через плечо, и каждому было интересно, а что 
там, в письме, полученном соседом.

Полевая почта работала исправно.
Митя сидел на бровке у строевого плаца и с 

отсутствующим видом покусывал хилую травинку. 
Он изо всех сил пытался справиться с судорогой, 
которая то и дело кривила его губы, и на лице воз­
никала гримаса обиженного ребенка, — впрочем, на 
мгновение, только на мгновение.

То, что из дому писем не было, Митю отчего-то 
не огорчало. Он знал, что у матери все благополуч­
но, а что еще надо!

Однако каждый раз, когда в роте, размахивая 
пухлым мешком, появлялся сержант Жиян со све­



жей почтой, Митя бросался к нему, как к единст­
венной своей надежде.

Сержант раздавал письма, громко выкрикивая 
очередную фамилию и хлопая счастливца по плечу; 
вокруг шелестели бумажные листки, распечатыва­
лись конверты, а Митины надежды таяли по мере 
того, как иссякало содержимое почтового мешка.

— Ну, салажня, помни мою доброту! — говорил 
сержант напоследок, и это означало, что писем 
больше нет.

Митя глядел на выпотрошенный мешок, валяв­
шийся на полу, и к горлу подступал ком.

Оленька не писала. Она не писала несмотря на 
то, что сам Митя ежедневно опускал в почтовый 
ящик маленький белый конверт, а в нем письмо, 
адресованное ей лично.

— Может, до нее не доходят письма? — в кото­
рый раз говорил Митя, жалобно взглядывая на 
невозмутимого Сидоренко, будто призывал его в 
свидетели. — Может, у нее адрес сменился?

— В жизни все бывает, — философски откликал­
ся тот.

Однако по мере того как дни шли, а от Оленьки 
по-прежнему не было вестей, Митей постепенно 
овладевала тоска.

Ночами, если комвзвода Школьник не отправ­
лял в очередной раз драить сортир, Митя лежал на 
узкой жесткой кровати, глядя в исчерченный теня­
ми потолок, и размышлял о том, что красивая де­
вушка— это великая загадка. Если Оленька не лю­
била его, то почему же она отправилась с ним в 
цирк, улыбалась, заглядывала в глаза, просила ку­
пить в Венгрии голубую кофточку? Если любила, 
почему не отвечала на все его послания?

Однажды — это было уже под утро, а сон все не 
шел, и Митя, уставясь в потолок, снова и снова 
шептал Оленькино имя, — так вот, однажды вне­
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запная догадка пронзила мозг. Митя так и подско­
чил на своей кровати.

Вот в чем дело! Оленька в нем разочаровалась. 
Она-то считала, что доблестный воин Дмитрий Ба­
жин окажется на самом важном участке, в самом ин­
тересном месте — не в Венгрии, так хоть на Курилах. 
Она ждала от него поступка — Поступка с большой 
буквы, а он очутился в каком-то захолустье, в горо­
дишке, который, наверное, не сразу отыщешь на 
карте, и это в Оленькиных глазах было оценкой его 
достоинств, его значимости в этом мире.

Митя был ошеломлен.
Как же он раньше не понял!
Он с ужасом вспомнил свои подробные письма, 

и описания полуразвалившихся саманных домишек 
за забором части, и то, как (надеясь вызвать улыбку 
Оленьки) рассказывал про чумазых детей, гонявших 
в лопухах кудахчущих кур, и про армейских сослу­
живцев.

Конечно. Она прочла все эти наивные до глупо­
сти послания — и навсегда разочаровалась в нем.

А он ведь так и не купил злополучную голубую 
кофточку, хотя Оленька наверняка ждала этот его 
подарок и наверняка была очень расстроена, что не 
дождалась!

Митя решил действовать. На следующий день, 
сразу после утреннего занятия по физподготовке, он 
строевым шагом подошел к комвзвода Школьнику и, 
браво отдав честь, попросил разрешения обратиться.

Прищурясь, старший лейтенант поглядел на вы­
тянувшегося в струнку рядового и презрительно 
буркнул, будто сплюнул:

— Обращайтесь.
— Товарищ старший лейтенант, разрешите по­

дать рапорт.
— В чем дело?
Митя набрал в легкие воздуха и сообщил:
— Хочу служить в Венгрии.
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— Чего? — переспросил Школьник.
— Желаю нести воинскую службу в армейских 

частях, дислоцированных в Венгерской Народной 
Республике.

Когда до Школьника дошел смысл сказанного, 
он так удивился, что едва не выронил из пальцев 
дымящуюся папиросу. Удивился старший лейтенант, 
пожалуй, не столько неожиданности просьбы, сколь­
ко наглости рядового, посмевшего заявить подобное.

Он сам, Школьник, вынужден был торчать непо­
нятно где и возиться с этими городскими сосунками 
вместо того, чтобы делать карьеру штабного офицера.

Он сам не единожды обращался с рапортом к 
вышестоящему начальству и просил перевести его 
туда, где его опыт и знания будут нужнее всего и 
принесут пользу Родине, — в штаб армии.

Однако ему, старшему лейтенанту Школьнику, 
неизменно отвечали отказом. Ему даже не присвоили 
очередного звания, хотя срок давным-давно подошел.

А тут какая-то сопля зеленая, маменькин сыно­
чек, дерьмо столичное — и лезет к нему с вопросом, 
нельзя ли в Венгерскую Народную Республику, как 
вам нравится!

— Ты чего, Бажин, охренел? — поинтересовался 
Школьник с хорошо знакомой Мите кривой улыб­
кой, выражающей крайнее презрение. — Моча в го­
лову ударила?

— Никак нет, товарищ старший лейтенант!
— Тогда иди отсюда и дай спокойно покурить!
Но Митя будто не услышал и звонким голосом

повторил:
— Разрешите подать рапорт!
Старший лейтенант поглядел на упрямца с неко­

торым удивлением. Он всегда удивлялся, когда 
кто-нибудь отважный, из числа подчиненных, ре­
шался ему перечить, не боясь провести ближайшие 
пару-тройку ночей за чисткой солдатских унитазов.

— Рапорт, говоришь? — иронично кивнул голо­
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вой он. — Это ты хорошо придумал. Ну что ж, пода­
вай. Можешь сразу, чтоб не мучиться, подать свой 
рапорт в сортир на гвоздик.

— Виноват, не понял, — сказал Митя. Он твер­
до решил не обращать внимания на любые гадости, 
которые, как предвидел, польются из уст комвзво­
да, поэтому даже глазом не моргнул, когда услыхал:

— Сверни рапорт в трубочку и засунь себе в жопу!
— Могу я обратиться с данной просьбой к коман­

диру роты? — четким голосом произнес Митя.
— Можешь, — усмехнулся Школьник. — Только 

не думаю, что он станет тебе в жопу рапорт запихи­
вать. Уж если запихнет, так кой-чего посуществен­
ней! — И Школьник заржал. Шутка показалась ему 
весьма удачной.

Митя отдал честь и сделал «кругом».
Вечером, даже не дождавшись отбоя, Школьник 

объявился в казарме и приказал Мите отправляться 
мыть туалет.

— Рапорт написал?
— Никак нет! Не успел.
— Жаль, — покачал головой старший лейте­

нант. — А то унитаз рапортом драить — это, брат, 
такое удовольствие!

Рассеянно прислушиваясь к журчанию воды, 
Митя оттирал фаянсовые округлости унитаза. Он 
даже обрадовался, когда издалека донеслись шаги. 
Школьник и тот был бы сейчас желанным гостем. 
По крайней мере, своими дебильными армейскими 
шуточками он мог развеять скуку.

Однако вместо старшего лейтенанта в дверях 
туалета возник взъерошенный Сидоренко.

— Какие люди! — воскликнул Митя, воздев квер­
ху ладони. — Милости прошу к нашему шалашу!

— Не смешно, — буркнул Сидоренко.
— Опять Школьник зверствует?
— Школьник в канцелярии пьяный лежит. Вдра­

бадан. А вот Жиян скучает. Заглянул в казарму и
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увидел, что я не сплю. Ну и... — Сидоренко сокру­
шенно развел руками.

— Сержант, он парень хороший, но только когда 
трезвый.

— Как жаль, что это бывает слишком редко.
Сидоренко медленно, словно во сне, засучил

рукава и достал из-за трубы щетку-ерш.
— А с чего это вдруг ты не спал? Бессонница 

замучила? Рановато для нашего возраста!
— Просто не хотелось. — Склонившись над 

унитазом, солдат обреченно принялся оттирать 
грязный обод, собравшийся в воронке за день.

— Какой-то ты сегодня не такой, — оценил Митя.
Вместо ответа из кабинки донеслось:
— «Из-под топота копыт пыль по полю летит!»
— Достал, Сидоренко! Лучше расскажи, что из 

дому пишут.
Митя внимательно поглядел на собеседника. Он 

знал, что накануне тот получил письмо. Сидоренко 
читал, и на лице против воли возникало странное, 
незнакомое выражение. А Митя, исподтишка наблю­
дая за реакцией приятеля, испытывал уколы зависти.

— Ничего особенного, — пробормотал Сидорен­
ко, — все в порядке. — Он отвернулся.

— И все же? — настаивал Митя.
— Ждут, когда я вернусь. '
— А вот меня, кажется, никто не ждет, — мрач­

но сообщил Митя.
— Ерунда. Она напишет. Если любит, обязатель­

но напишет. Куда денется?
— Я бы на твоем месте тоже стал успокаивать, — 

язвительно произнес Митя. — А чего, спрашивает­
ся? В конце концов, на свете ничего не бывает веч­
ным. Даже любовь.

Выдав эту тираду, он застыл. Как никогда в жиз­
ни, хотелось, чтобы Сидоренко возмутился и стал 
переубеждать его.

Однако Сидоренко молчал.
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Митя почувствовал, как злость и обида захлес­
тывают его с головой.

— Ага, — недобро протянул он, — конечно. Тебе 
уже дела ни до кого нет. Даже до друга. Получил 
письмецо — и доволен, а дальше хоть трава не расти!

Сидоренко вздохнул и вновь ничего не ответил.
— Нет, все-таки странный ты тип, Сидоренко, — 

сказал Митя. — Прямо бирюк. Нельзя же все время 
только скороговорки бубнить! Неужели тебя девуш­
ки не интересуют?

— Не интересуют, — коротко ответил тот.
— Ничего себе! Что, вообще?
— А что в них хорошего? — с неожиданной злос­

тью выпалил Сидоренко. — Все они одинаковые. 
Суки!

— Чего? — поразился Митя.
— Суки и бляди! Я бы всех их — к стенке. Всех 

до одной. Я бы не стал, как ты, нюни распускать.
— Т-то есть... как?
— А так!
— Что ты понимаешь?! — заорал Митя, наступая 

на собеседника с грозным видом. — Умник! Артист 
погорелого театра! Разве тебе известно, что такое 
настоящая любовь? Настоящая жизнь?! «Из-под то­
пота копыт...» — единственное, что ты умеешь. Да 
еще вот унитазы вылизывать! А у человека, может, 
горе! У человека, может, судьба рушится! Всем на 
все наплевать. Каждый занимается только собой. 
Никому ни до кого нет дела!

— Вот и занимайся! — рявкнул Сидоренко. — 
Тоже мне доморощенный Ромео нашелся!

— Чего? — поразился Митя.
— Болт в пальто! — со школьниковской язвитель­

ной интонацией ответил приятель. — Ты думаешь, 
твоя там ждет тебя? Очень ты ей нужен! Она уже, на­
верное, давно тебя забыла! Ходит с каким-нибудь коз­
лом по ресторанам и горя не знает. Они все такие!

Сидоренко недоговорил. Митя сзади прыгнул



ему на спину, повалил на грязный мокрый пол и 
принялся что есть силы мутузить кулаками. Зани­
мался он этим неумело, но с чувством. Он был на­
столько поглощен своим занятием, что не сразу 
осознал, что Сидоренко и не думал сопротивляться. 
От каждого нового удара тот безвольно вздрагивал 
всем телом и нелепо мотал головой. С тем же успе­
хом Митя мог колошматить тряпичную куклу.

— Ты чего, Сидоренко? — растерянно пробор­
мотал Митя, ощутив, как весь гнев его улетучивает­
ся, будто воздух из пробитого футбольного мяча. — 
Что с тобой?

Сидоренко повернул к Мите лицо, тронул паль­
цем разбитую губу и вдруг слабо улыбнулся. Затем 
он молча поднялся с пола и, взяв ерш, повернулся 
к унитазу.

Митя глядел на его крепкую спину. Он не сразу 
понял, что спина, и плечи, и все тело Сидоренко 
сотрясаются от сдавленных рыданий.

— Эй... Витек... не надо, слышишь! — Митя осто­
рожно коснулся подрагивающего грязного локтя Си­
доренко. — Витек, я не нарочно. Прости меня!

Тот не оборачивался.
Произошло страшное. Митя еще не понял, что 

именно и почему, но шестым чувством ощутил: грядет 
беда, и он бессилен что-либо изменить. Как на­
шкодивший школяр, он лепетал бессвязные извине­
ния и клялся в дружбе, но Сидоренко словно не слы­
шал — он продолжал елозить ершом по внутренности 
унитаза, и на скулах его играли тяжелые желваки.

Утром Сидоренко исчез. Его искали по террито­
рии части всем взводом, а потом и всей ротой; 
Школьник матерился и грозился всех натянуть по 
очереди, если сейчас же... из-под земли... и т.д., и т.п.

Сидоренко как в воду канул.
— Ты с ним, что ль, сортир вылизывал? — пома­

нив Митю пальцем, негромко спросил сержант Жи- 
ян. — Я его ночью тебе на подмогу прислал.
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У Жияна был непривычно растерянный вид. Он 
взглядывал на подчиненного почти заискивающе, 
будто надеялся найти защиту.

— Ага, — кивнул Митя, — было дело.
— Что там у вас случилось?
— Ничего особенного, товарищ сержант.
— Врешь небось?
— Никак нет. — Митя замялся, пытаясь решить, 

стоит ли сообщать о драке, и в конце концов произ­
нес: — Мы с ним повздорили, так сказать, немного. 
А потом вроде помирились.

— Что значит: повздорили? — насторожился сер­
жант.

— Ну, не сошлись во взглядах.
— Короче. Кто кого отлупил?
Митя покраснел и опустил глаза.
— Понятно, — сказал сержант. — Значит, так. Ес­

ли он в течение трех суток не вернется, его судить 
будут. Как дезертира. Если он скажет, что из-за тебя 
сбежал, — сам под трибунал угодишь. Понял ме­
ня? — Лицо его вдруг приняло заговорщицкое вы­
ражение, и Жиян негромко прибавил: — Так что — 
молчи. Будут спрашивать — ты ничего не знаешь. Он 
ночью спал. И я его ни в какой сортир не отправлял. 
Понятно?

— Так точно, товарищ сержант.
— Свободен.
Вечером солдаты были необычно молчаливы и 

подавлены. В воздухе все ощутимее пахло грозой, 
нет, не грозой даже — бурей. Мрачные офицеры 
проходили мимо, не отдавая чести. Не до того. По­
пытка дезертирства из воинской части — это ЧП.

Старший лейтенант Школьник заглянул в казар­
му, пошептался о чем-то с сержантом и ушел, не 
поглядев на Митю, который с обреченным видом 
стоял неподалеку. Митя был изумлен до глубины 
души. Неужели на сегодня традиционная чистка 
сортира отменяется?
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После команды «Отбой» он долго ворочался, не 
в силах заснуть. Поступок Сидоренко был бессмыс­
ленным, алогичным, абсолютно нелепым. Сидорен­
ко, который всегда отличался невозмутимостью, 
демонстративным равнодушием ко всему и вся, — и 
вдруг дезертировал?! Но это же глупо, глупо!!! .

Митя вспоминал вчерашнюю ссору и коротко 
стриженный затылок Сидоренко, содрогавшийся от 
рыданий. Из-за чего?

Вряд ли из-за идиотской потасовки или злого 
Митиного крика. У Сидоренко достало бы иронии 
отнестись ко всей этой истории как к забавному 
пустячку, развлекательному времяпрепровождению. 
Умел же он подобным образом реагировать на зубо­
тычины Жияна и солдафонский юмор старшего 
лейтенанта Школьника.

Тут дело в другом — но в чем?!
И внезапно перед мысленным взором Мити 

встали картины вчерашнего дня, бодрый крик сер­
жанта: «Подымайсь, салажня, почта приехала!» — и 
упругий, шуршащий содержимым почтовый мешок, 
и извлекавшиеся из него конверты, и счастливое 
лицо Сидоренко, распечатывавшего послание, и 
странное выражение, возникавшее на лице по мере 
того, как он пробегал глазами косые строчки.

Митя широко распахнул глаза.
Письмо! Как же он не понял? Все дело в письме!
Охваченный волнением, он просунул руку под 

подушку, чтобы повыше взбить ее, и внезапно на­
щупал скомканный листок бумаги.

Достаточно было и взгляда, чтобы узнать стре­
мительный почерк Сидоренко.

Послание начиналось словами:
«Прости, Митек!»



ИНФОРМАЦИЯ

«...Бесстыдник, вот кто ты такой, и не от­
пирайся! Надо же, в конце концов, и совесть иметь. 
Понимаю: дела есть дела, но мог бы черкнуть хоть 
строчечку, разве нет? Хотела бы знать, сколько ты 
будешь пропадать невесть где! Разумеется, я пыта­
лась навести кое-какие справки, но твое начальст­
во делает вид, будто не знает, что именно меня ин­
тересует. На сей раз даже папа хранит мертвое 
молчание, хотя я вижу, что уж ему-то точно что-то 
известно. Надеюсь, у тебя все в порядке.

Что до меня, то я бодра, весела и полна сил. 
Жизнь движется по заведенному кругу, и у меня нет 
времени тосковать. На прошлой неделе мне позво­
нил — угадай кто? — Олег Лачинов, помнишь тако­
го? Он проездом в Москве и очень хотел повцдаться. 
Сначала я отказалась, но потом подумала, что тебе не 
грех было бы и поревновать, и — согласилась. Мы 
славно посидели в ресторане, а затем ездили в Сосно­
вый Бор и вернулись только под утро. Надеюсь, твоя 
фантазия подскажет, чем мы занимались ночью в 
роще. Увы, на самом деле все было гораздо прозаич­
нее, однако мне ужасно хочется подразнить тебя. В 
конце концов, это же свинство — бросить меня Бог 
знает на какое время, не показываться, не подавать 
весточек и делать вид, что чудовищно занят.

Стоп-стоп, тут я соврала: я ведь получила твое 
короткое письмецо. Я уже и позабыла о нем, так 
много воды утекло с тех пор. Разумеется, твоя прось­



ба не осталась без внимания. Я несколько раз акку­
ратно забрасывала удочку в разговорах с папой, 
зондировала обстановку и могу сказать, что он по- 
прежнему готов забрать тебя себе в помощники. 
Обещает хорошую зарплату и отличные перспекти­
вы. По-моему, глупо будет не воспользоваться этой 
возможностью. Так что поскорее возвращайся, и 
будем сообща переориентировать твою профессио­
нальную деятельность.

Между прочим, папа позавчера отбыл в коман­
дировку в ГДР (хотя какой смысл писать об этом: 
ты наверняка уже прочитал все эти новости в газе­
тах), и дача опять пустует. Я подумала: как глупо — 
дача пуста, а ты черт-те где.

Вчера была на спектакле из Швеции, скукотища 
дикая, но я сидела с умным видом, пялилась в теат­
ральный бинокль на безбожно кривлявшихся раз­
малеванных артистов и восхищалась изысканно­
стью постановки. Впрочем, как и все остальные.

Справа от меня сидел «Петр Васильевич» (наде­
юсь, ты понимаешь, о ком я) со своей милой тюлене­
подобной супругой. Она была в жутком обтягиваю­
щем красном платье с чудовищным декольте (деколь­
те — в ее-то годы!) и все время обмахивалась веером и 
промокала платочком жирную грудь. В самые дра­
матические, по ее мнению, моменты спектакля она за­
катывала глаза и шумно вздыхала. Как видно, рас­
считывала в очередной раз подкрепить свою репута­
цию истинной ценительницы высокого искусства.

И вот, представь, когда на сцене рвали страсти 
в клочья и долговязая рыжая шведка, изображавшая 
лирическую героиню, уже повалилась на кушетку в 
предсмертных судорогах, в зале раздался могучий 
храп. Даже несчастная шведка и та опешила и на 
несколько мгновений позабыла про свою мучитель­
ную и кровавую агонию.

Все завертелись, пытаясь разглядеть, кого ж это 
так пробрало. Надеюсь, ты уже догадался: «Петр Ва­
сильевич» полулежал в кресле, отворив рот, и на ли­
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це его было написано такое блаженство, которое 
недостижимо никакими зрительскими впечатления­
ми. Раздался смех; супруга с шипением стала толкать 
«Петра Васильевича» локтем в бок, а он спросонья 
решил, что спектакль закончился, и зааплодировал. 
Все захохотали. Приободренный «Петр Васильевич» 
своим гнусавым басом заорал «браво!».

Вообрази состояние несчастной шведки, кото­
рой пришлось умирать на кушетке под неумолчный 
хохот развеселившейся публики.

Короче говоря, все расходились в превосходном 
настроении и за глаза благодарили несчастного 
«Петра Васильевича» зц доставленное удовольствие. 
Надо было видеть, как гневно сверкала глазами его 
женушка, направляясь за шубой в кабинет директо­
ра, а «Петр Васильевич» плелся за ней, как побитая 
собака. Никогда бы не поверила, что у человека, ко­
торого все привыкли видеть на трибунах в позе пла­
менного оратора и на парадных газетных фотогра­
фиях, может быть такое жалкое выражение лица.

Надеюсь, ты вскорости свернешь свои дела, и 
мне больше не придется ходить по театральным 
премьерам в гордом одиночестве и ездить за город 
в сомнительных компаниях. Гляди, а то ведь и мое 
ангельское терпение может в какой-то момент за­
кончиться!

Целую (в щечку) и все еще жду. Твоя Г.
P.S. Кстати, совсем забыла. У меня есть для те­

бя особая информация. Как сам понимаешь, я могу 
передать тебе ее только лично (по телефону). Меня 
настоятельно просили, чтобы ты срочно позвонил 
мне».

Игорь улыбнулся и, сложив вчетверо бумажный 
лист, отправил его обратно в конверт. Галина была 
в своем репертуаре. Самое главное она приписала в 
качестве постскриптума, и спасибо, что не забыла, 
а то ведь могла...
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Он хорошо знал, что такое эти подчеркнутые 
жирным слова: «особая информация», «срочно», 
«настоятельно».

Полковник Бугаев часто предпочитал действо­
вать через Галину, не вовлекая в цепочку передачи 
сведений лишних людей.

Галина была надежным во всех отношениях 
человеком: она никогда не интересовалась смыслом 
зашифрованных фраз, которые послушно повторя­
ла Игорю, и не задавала ненужных вопросов.

Она весьма удивилась бы, если б узнала, что не­
мудреный набор слов, которые то и дело надиктовы­
вала по телефону, не раз содержал смертный приго­
вор тому или иному человеку.

Поначалу, признаться, Игоря смущало, что Буга­
ев решил вовлечь Галину во «взрослую», как он счи­
тал, игру, но полковник резонно заметил, что дочь 
Анатолия Дмитриевича, которая без конца названи­
вает в комитет в поисках Игоря и со многими чина­
ми общается на короткой ноге, щебеча в трубку: 
«Дядя Илья», «дядя Боря» по своей давней, еще дет­
ской привычке, ни у кого не вызовет подозрений.

Игорю пришлось согласиться.
Итак, наутро после получения письма он сидел 

в захламленном помещении переговорного пункта и 
дожидался, когда же наконец телефонистка соизво­
лит соединить его с Москвой.

Связи не было. Рыжая смешливая девчушка, при­
нимавшая заказ, обстоятельно объяснила ему, что на 
линии неполадки, но она попытается прозвониться 
«по обходной» и надо просто немножко потерпеть.

— А у меня в Москве двоюродная тетя живет, — 
сообщила девчушка. — На Арбате.

— Соседи, — кивнул Игорь.
— Правда? Вот здорово! Может, .вы ее знаете? Шу­

милова Ираида Тимофеевна. Высокая такая, толстая. 
Газированной водой торгует.

— Не знаю.
180



Он отвернулся, давая понять, что разговор окон­
чен. Девчушка несколько мгновений еще глядела на 
приятного молодого собеседника в тайной надежде, 
а потом печально вздохнула и принялась от нечего 
делать шуршать телеграфными бланками.

Игорь вновь перечитал послание Галины и улыб­
нулся, вообразив сцену, случившуюся на представле­
нии шведской театральной труппы.

«Петра Васильевича» на самом деле звали ина­
че, это был крупный партийный чиновник, близкий 
приятель Анатолия Дмитриевича и, следовательно, 
давний знакомец Галины.

Он получил свое прозвище в честь откормленно­
го котяры, без конца слонявшегося по помойкам 
дачного поселка партийно-правительственной эли­
ты. Котяра был до безобразия толстым, наглым и 
абсолютно уверенным в своей неуязвимости; он не 
раз умудрялся стащить сочный кусок телячьей вы­
резки с разделочных столов открытых кухонь, что­
бы затем, усевшись на солнышке, внаглую лако­
миться добычей и шипеть на разъяренных кухарок, 
которые осмеливались покуситься на его неприкос­
новенность.

Старожила Петра Васильевича уважали и 
побаивались все дачные постояльцы. Как ни стран­
но, за ним давно шла суеверная слава, что, дескать, 
каждый, кто посмел обидеть зажравшегося котяру, 
вскорости лишался своего кресла, дачи и многих 
других привилегий. Помнится, первым пнул Петра 
Васильевича сам Маленков, у которого Петр Василь­
евич пытался похитить отбивную. Это было как раз 
накануне известных событий, после которых всемо­
гущий партийный деятель превратился в опального 
директора провинциального предприятия. Говорили, 
что и у Молотова случился какой-то мелкий кон­
фликт с вороватым котом, а следом произошли 
ужасные перемены в судьбе Вячеслава Михайловича.

— Вот так оно бывает, — однажды заметил 
философским тоном Анатолий Дмитриевич, погля­

181



дев на хозяйски прогуливающегося по двору дачи, 
как по собственной вотчине, Петра Васильевича, — 
кто-то падает, а кто-то возносится. И все — на од­
ной и той же волне. Повезло Петру Васильевичу...

Тем временем кот уселся на кухонный подокон­
ник и стал жрать сметану из миски. Анатолий Дмит­
риевич покорно наблюдал за кошачьим бесчинст­
вом, однако не шевельнул и пальцем.

Правильно сделал — государственные потрясе­
ния в очередной раз обошли Анатолия Дмитриеви­
ча стороной и он даже получил правительственную 
награду за какие-то там (ему самому толком неиз­
вестные) заслуги.

Между прочим, тайна солидного кошачьего име­
ни так и не была никем объяснена. Почему и каким 
образом Петр Васильевич стал Петром Васильеви­
чем, а не, скажем, Мурзиком, никто не знал.

О Господи, размышлял Игорь, расслабленно 
развалившись на жесткой скамье и наблюдая за 
скучным течением городской жизни за окном пере­
говорного пункта, — о Господи, понять бы, что за 
странные закономерности движут миром, если да­
же самые всемогущие могут бояться обыкновенно­
го дворового кота и наперебой лебезят перед ним. 
Великие тайны высокой политики, — обиженный 
кот сверг с престола Молотова и Маленкова. Слава 
Богу, Хрущев не имеет соприкосновений с ковар­
ным Петром Васильевичем, усмехнулся Игорь, а то, 
кто знает, как могла бы повернуться его судьба!

— Ой-ей-ей! — тоненьким голоском завопила 
рыжая телеграфистка. — Кажется, Москву дают! 
Москва, первая кабина, скорее!

Игорь пружинисто соскочил со скамьи и в три 
шага преодолел расстояние, отделявшее его от вож­
деленного телефонного аппарата.

В трубке сипело и шкворчало.
— Алло? — крикнул Игорь.— Алло, Галочка? 

Это я!
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— Говорите громче, — посоветовала телегра­
фистка.

— Алло!!! Галочка!!! Это!!! Я!!!
Наконец из глубины телефонной бездны, из 

скрипов, шорохов и дальних голосов возник знако­
мый, ни с каким другим не сравнимый голос.

— Галочка, это Игорь!
— Представь, я догадалась, — с трудом разобрал 

он.
— Ты просила позвонить! Я вчера получил твое 

письмо!
— Вчера?! А звонишь только сегодня?
— Было уже поздно.
— Мог бы и не ждать письма, а объявиться сам. 

Без приглашения.
— Что-то произошло?
— Пока нет. Ты скоро вернешься?
— Галочка, ты же знаешь, это зависит не от меня!
— Твой Бугаев не хочет со мной разговаривать, — 

обиженно заявила Галина. — Я ему позвонила, а он 
сказал, что занят. Сам-то небось в командировки 
только по загранкам ездит!

— Галя! — укоризненно произнес Игорь.
— Ладно. Папа тебе передает привет. Ждет тебя 

для серьезного разговора. Надеюсь, ты понимаешь, 
о чем речь?

— Кажется, да.
— Если ты снова вздумаешь отказьюаться, я те­

бе больше не помощник. Разбирайся сам. -
— Галочка, ты написала, у тебя есть важная ин­

формация. — Игорь попытался перевести разговор 
в нужное русло.

— Ты что, не хочешь со мной разговаривать? — 
возмутились на другом конце провода. — Один раз 
позвонил и не хочешь узнать, как дела?!

— Я обо всем прочел в письме.
— Ты где? Они даже не дали мне твой адрес! Что 

это значит? Из-за чего такая конспирация, а?
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— Никакая не конспирация.
— Новочеркасск — это где?
— На юге.
— Ага! Море, солнце, красивые девушки...
— Никакого моря здесь нет и в помине. Одна 

только речка-вонючка. Часто идут дожди. Я все вре­
мя мокну со дня приезда.

— А что насчет девушек? — ехидно поинтересо­
валась Галина.

— Не видал. Для меня на свете есть только одна 
красивая девушка. Ты!

— Знаю, что врешь.
— Чтоб я сдох.
— О, теперь не просто знаю, а уверена! И как ее 

зовут?
— Галочка, перестань.
— Между прочим, Олег продолжает меня 

обхаживать.
— Какой Олег?
— Лачинов. Я же тебе писала.
— Он еще не уехал?
— Представь себе, нет. Задержался. Догадыва­

ешься, из-за кого?
— Время разговора подходит к концу, — ме­

таллическим голосом доложила из глубины теле­
фонного пространства невидимая телефонистка. — 
Заканчивайте!

— Девушка, еще минуту! — возопил Игорь. — 
Галочка, ты должна была сообщить информацию!

— Должна была. А вот теперь не хочу. — В труб­
ке раздался смешок. — Ладно, слушай. Завтра на 
железнодорожном вокзале тебя будут ждать. В две­
надцать тридцать, у справочной.

— Завтра?
— Именно. Я уже думала, не успею тебе передать.
— Больше ничего?
— Тебе мало?
— Хорошо.
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— Больше ничего0 — Она повторила его вопрос, 
придав голосу максимально возможную степень 
ядовитости.

— Я тебя люблю, — выпалил Игорь. — Скучаю. 
Жду встречи. Целую. Обнимаю... — На этом слове 
в трубке щелкнуло, и их разъединили.

Игорь облегченно перевел дух. Телефонные 
разговоры с Галиной стали превращаться для него 
в подобие пытки.

Сидишь тут в дыре, мучаешься, звонишь за 
тридевять земель, можно сказать, на тот (другой, 
лучший, замечательный) свет — и вместо радости и 
утешения получаешь очередной ушат помоев. Тьфу, 
редкостное умение портить настроение, не каждая 
женщина таким похвастать может.

Впрочем, кое-какую информацию Игорь все-та­
ки получил.

Интересно знать, что случилось там, в Центре, 
если для передачи инструкций специально снаря­
жают посланника в эдакую Тмутаракань?

Он-то, наивный, рассчитывал, что не сегодня- 
завтра его отзовут назад, считал свою миссию вы­
полненной!

Странное дело. Во всех отчетах Игорь не уставал 
указывать, что настроения в Новочеркасске соот­
ветствуют среднестатистическим, ничего похожего 
на массовое недовольство курсом партии и прави­
тельства замечено не было и вряд ли зреющие в 
Москве и Ленинграде антисоветские выступления 
найдут здесь хоть какую-то поддержку.

Разумеется, если бы на заводе объявились эми­
ссары-провокаторы, рабочих можно было раскачать 
на что угодно. На то они и рабочие — что им скажут, 
то они и сделают. Однако нелепо было предполо­
жить, что кому-то всерьез придет в голову подымать 
восстание в каком-то захолустном городишке, счи­
тай, на окраине страны.

Вывод один: в комитете появились новые сведе­
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ния, причем весьма важные. Игорь надеялся, что 
они не повлияют на длительность пребывания в 
Новочеркасске, но при этом понимал, что надежды 
эти вряд ли имеют под собой реальное обеспечение. 
Как видно, здесь еще предстоит много работы.

С окончательно упавшим настроением он поки­
нул телефонную кабинку.

Рыжая телефонистка встретила его взглядом 
разомлевшей ласковой телки. Она слышала обрыв­
ки Игоревых фраз, ничего не поняла, но две из них 
навсегда запали в душу: «Для меня есть одна девуш­
ка на свете!» и финальное «Люблю».

Везет же некоторым, томно вздохнула телефо­
нистка, бывают же высокие чувства!

— Благодарю, — буркнул Игорь, направляясь к 
выходу.

— Заглядывайте еще, — улыбнулась на проща­
ние рыжая.

Игорь хлопнул дверью — и едва не столкнулся с 
невысокой девушкой, шагнувшей ему навстречу.

— Надо же! — с радостью воскликнула она, и в 
этой чрезмерной радости послышалась некоторая 
натужность. — Это вы?



\ ИНЖ ЕНЕР ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ДУШ

Игорь поднял глаза и не сразу понял, кто 
перед ним.

— Мое почтение, — буркнул Игорь. Против 
обыкновения, он даже не пустился с места в при­
вычный галоп кокетства, как непременно сделал бы 
в любой другой ситуации.

Казалось, и девушка пыталась скрыть замеша­
тельство и после первой фразы словно бы не знала, 
о чем говорить.

— Вы не поверите, но я как раз думала о вас, — 
проговорила Даша. — Шла и думала...

— Вот как? — Он сделал видимое усилие, чтобы 
взять прежний, привычный легкомысленный тон. — 
И что же вы обо мне думали? Надеюсь, что-то очень 
хорошее!

— Не скажу! — В голосе девушки зазвучала игри­
вость. — Думала — и все. Разве этого недостаточно?

— Смотря для чего.
Оба они замолчали, разглядывая друг друга.
Такая скромненькая, усмехнулся про себя Игорь, 

такая целомудренненькая: с виду и не скажешь, на 
что способна. Распахнутые глазенки. Пухленькие 
губки. Он против воли вообразил, как она до крови 
кусала эти губки, когда рожала мертвого ребенка.

— Ну что ж, — сказал Игорь, — рад был пови­
даться. Мне пора.

— Вы спешите? — спохватилась девушка.
— Дела, — уклончиво отвечал он. — Я хотел



поработать сегодня... за письменным столом. Запи­
сать кое-какие мысли.

— Так вы домой?
— Именно.
— Знаете, нам по пути. Я как раз в ту сторону 

направляюсь. Не возражаете, если я составлю вам 
компанию? Заодно и город немного покажу, как в 
прошлый раз обещала.

Игорь удивленно воззрился на собеседницу. Со­
всем недавно она руками и ногами отталкивала его 
от себя, всеми силами и средствами давая понять, 
что тяготится его обществом. А теперь вот сама на­
бивается на общение. С чего бы такие перемены?

— Но, по-моему, вы шли на почтамт, — напом­
нил он.

— На почтамт? — удивилась Даша. — Ах, да... 
Папа просил конверты взять. Без конца пишет и 
пишет своим однополчанам. Скучает по военному 
времени.

Игорь смотрел на ее нервно подрагивавшие 
ресницы.

— Ладно, — решился он, — покупайте свои кон^ 
верты, и пойдем. Только если вы и на этот раз бро­
сите меня посреди улицы, пеняйте на себя!

Даша благодарно улыбнулась и впорхнула в 
помещение телеграфа. Сквозь стеклянную дверь 
Игорь видел, как она торопливо расплачивается с 
рыжей телеграфисткой. Телеграфистка, слюнявя 
пальцы, отсчитывала конверты и то и дело взгляды­
вала из-за плеча Даши на Игоря — так смотрят убе­
жденные патриоты на врага народа, не иначе. Она 
была оскорблена в лучших своих чувствах. Ничего 
себе, гад какой: только что щебетал по телефону с 
московской пассией, клялся в любви, а теперь вот, 
не успел за порог ступить, заигрывает с первой по­
павшейся юбкой.

Тьфу на вас, мужики, все вы такие! — было в
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этот момент крупными буквами отпечатано на ли­
не рыжей.

— Все! — объявила Даша, выходя из дверей зда­
ния, которые Игорь с привычной галантностью рас­
пахнул перед ней. — Мы можем идти.

Они двинулись по залитой солнцем улочке, на 
которой мальчишки гоняли вдрызг изорванный 
тряпичный мяч.

— Вы собирались рассказать мне о городе, — на­
помнил Игорь. — Или так и будем молчать?

Она вскинула голову, и щеки залил нежный ру­
мянец.

— Извините, — пробормотала она, — просто я 
задумалась. Со мной случается. Не обращайте 
внимания. Вы о чем-то спросили?

— Я спросил, не хотите ли поговорить со мной?
— Да, конечно. Как продвигается ваша работа 

над книгой? — вдруг спросила Даша. — Вы уже со­
брали материал?

Игорь пожал плечами.
— Похоже, да. Надеюсь, в самом скором време­

ни я покину ваш благословенный город и с чистой 
душой запрусь в своей маленькой московской квар­
тирке, сяду за письменный стол, чтобы навсегда 
обессмертить Новочеркасск и его обитателей.

Так вы уже собираетесь уезжать?
— Хорошего помаленьку. Но не делайте вид, что 

вы огорчены. Все равно не поверю.
— Почему? Может, я и огорчусь, — уклончиво 

произнесла Даша. — Вам почем знать!
— Интуиция. Я уеду, вы меня забудете, и про­

шлое станет сном. Оно оживет лишь на страницах 
книги. Между прочим, — прибавил Игорь, — про 
вас я тоже напишу.

— Про меня? — испугалась медсестра.
— Про вас. Это будет очень трогательная и пе­

чальная глава о прекрасной девушке, которая одна­
жды бросила своего спутника с букетом цветов по­



среди дороги и запретила стоять под ее окнами и 
петь серенады. Жестокая, она разбила его сердце!

— Опять шутите? А это поразительно, — не­
громко произнесла она после недолгого молча­
ния. — Я всегда удивлялась, как, из чего рождаются 
книги. Вот вы приехали, побродили по городу, за­
глянули на завод... Казалось бы, так просто! Но ведь 
я всю жизнь хожу по этим улицам и на электрово­
зостроительном давно работаю, однако не смогла 
бы, наверное, написать и трех строчек.

— Смогли бы, — усмехнулся Игорь. — Это эле­
ментарно!

— Нет-нет, — возразила Даша, — вы не понимае­
те. Вам кажется, что вы такой, как все, но на самом 
деле это не так. Писатель должен обладать каким-то 
особенным зрением, внутренним. Когда я читаю хо­
рошую книгу, меня оторопь берет: как этот далекий 
незнакомый человек может так полно, так исчерпы­
вающе понимать меня и мою жизнь. То есть, конеч­
но, он пишет вовсе не обо мне, но я все время лов­
лю себя на мысли, что он угадывает самые важные, 
самые глубокие тайны — мои тайны, понимаете? 
Признайтесь, разве вам не страшно? Разве вы не 
боитесь своего дара видеть людей насквозь?

— Мне это нравится, — без лишней рефлексии 
сообщил Игорь. — Особенно когда я вижу насквозь 
хорошеньких женщин. Хотите, я сейчас все про вас 
расскажу: кто вы, что вы, как складывалась ваша 
жизнь до нашей встречи?

— Не хочу, — поспешно выпалила девушка.
— Как знаете... — Игорь изобразил на лице зага­

дочную всепонимающую улыбку. Нет, что ни 
говорите, а инфернальные роли оракулов и ясновид­
цев всегда шли ему.

Даша остановилась на обочине неширокой до­
роги, пропуская громыхающую цистерну с мазутом.

— Между прочим, на заводе ваш приезд наделал 
шуму, — вдруг сказала она.



— Серьезно?
— Да. Все ломают голову, почему и чем мы мог­

ли заинтересовать столичного писателя?
— Ну, — протянул Игорь, — как раз это-то по­

нятно. Страна у нас большая, и надо освещать все 
аспекты ее жизни, в том числе и в небольших горо­
дах. Кроме того, у вас тут крупное производство. До 
революции небось была обычная казачья станица, а 
теперь промышленный центр. Перемены, так ска­
зать, налицо.

— Скажите, вы действительно будете писать о 
нас хорошо?

— Думаю, да. Город мне понравился. Я даже по­
жалел, что не могу навсегда остаться здесь. Тихо, 
чистенько... никакой столичной суеты и гонки.

— Понятно.
— А что, имеются основания, чтобы писать плохо?
— Плохое можно разглядеть даже в самом хоро­

шем, — философски заметила Даша, — было бы же­
лание. И наоборот.

— Надеюсь, это ваше «наоборот» ко мне не име­
ет никакого отношения. Скажите, Дашенька, а я 
вам нравлюсь? — внезапно спросил Игорь.

— В каком смысле? — опешила она.
— В прямом. Мне надоел этот разговор о горо­

де. Ничем не лучше, чем разговор о погоде. Давай­
те поговорим о личном. Прошлый раз вы сказали, 
что я напоминаю какого-то человека.

— Пожалуйста, не будем об этом! — почти взмо­
лилась девушка.

— Нет, почему же! — настаивал Игорь. — Имен­
но это мне и интересно. Потому что писатели, как 
говорится, они инженеры человеческих душ. Нас 
влекут чужие секреты.

— Вряд ли мои секреты окажутся для вас 
интересны.

— А уж об этом мне судить. Так нравлюсь я вам 
или нет?
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Даша остановилась, и Игорь был вынужден оста­
новиться вместе с ней. Она подняла на него полные 
тоски глаза.

— Зачем вы меня мучаете? — спросила она. 
- Я ?
— Вы. Если вы инженер душ и все знаете, как ут­

верждаете, то зачем задаете такие вопросы? Жесто­
кость — это ведь ужасно!

Он опешил. Она говорила так, словно и впрямь 
чувствовала себя уязвленной в самое сердце. Слов­
но он вырвал из нее постыдное признание, а теперь 
насмехался над нею.

В эту минуту она вовсе не выглядела взрослой, 
многое пережившей женщиной. Она была подрос­
шим ребенком, беззащитным и несчастным, будто 
страшный груз, волокущим на плечах свою постыд­
ную тайну.

Нет ничего более жалкого на свете, чем обману­
тая женщина.

Все эти мысли в мгновение пронеслись в голове 
Игоря.

Даша сжала губы и прошептала:
— Вот и ваш дом. А мне — туда. Не провожайте, 

не надо, — опередила она его жест. — Я прошу вас, 
не провожайте меня.

Убейте, если я хоть что-нибудь понял, растерян­
но подумал Игорь. Эта странная девушка все боль­
ше и больше влекла его к себе несмотря на то, ЧТО 
он знал о ней. В конце концов, закрутить роман 
можно и с поблядушкой, почему нет?

Размышляя подобным образом, он побрел к две­
ри своего подъезда.

Тем временем Даша свернула за угол, подошла к 
телефонному автомату и опустила в прорезь монетку.

— Алло? — негромко произнесла она, услыхав 
голос на другом конце провода. — Это я. Ну, что 
сказать... Он собирается уезжать.



3ARHCKA

Митя в десятый раз перечитывал записку. 
Строчки прыгали и перед глазами стояла только 
первая фраза— «Прости, Митек!» Простить? За 
что?

Митя не мог понять, как такой всегда уравнове­
шенный Сидоренко решился на побег. Зачем это 
было нужно? Куда он бежал?

Теория Витька о том, что ничего не нужно при­
нимать близко к сердцу, до сих пор помогала Мите. 
Не то чтобы он свято верил в нее, но так было спо­
койней. Рядом был человек, которого, казалось, ни­
какое потрясение не способно вывести из равнове­
сия. Проблемы с Оленькой сразу представлялись 
несерьезными, и Мите становилось необыкновенно 
легко.

— Ага-а, рядовой Бажин! — Этот голос словно 
ударил Митю, и сердце его екнуло. — Встать! — 
Школьник обрадовался, что застал Митю врасплох. 
Митя побледнел и нервно смял записку, однако уже 
было, поздно. Школьник вонзил взгляд в белый 
кусочек бумаги, который выглядывал из Митиного 
кулака. — Что у вас?

— Ничего.
— Как — ничего? Дурака из меня делать? Развели, 

понимаешь, цуцели-муцели. — Школьник помахал 
пальцем перед носом солдата, и едкий запах махорки 
ударил Мите в нос. Вдруг Школьник неожиданным 
выпадом ловко ухватил одной рукой Митин кулак, а
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другой легко разжал его. Записка упала на землю, и 
Школьник прикрыл ее сапогом.

Митя растерялся. От бессилия предательски 
наворачивались слезы. И он дрожащим голосом 
выговорил:
. — Вы... Вы не имеете права.

— Да, да, да. Я не имею права. — Школьник
издевательски подмигивал Мите и водил носком са­
пога по записке. — Я вот тебе сейчас такое право 
покажу. Кру-у-гом! ,

От окрика, по инерции, Митя развернулся на 
сто восемьдесят градусов. Школьник легко поддел 
сапогом записку и так же легко поймал грязный ку­
сочек. Пробежав глазами текст, старший лейтенант 
подмигнул Мите и, растягивая слова, пропел:

— «Ми-и-тек»! «Ви-и-тек»! Кто писал? Кто пи­
сал, я спрашиваю?

Митя стоял спиной к Школьнику, и рыдания за­
стряли у него в горле. Он с ужасом пытался вспом­
нить текст записки, но не мог. Не мог припомнить. 
ни одного слова. «Гад, гад!» — шептал он.

Школьник резко развернул Митю, и снова перед 
носом солдата закачался махорочный палец.

— Я знаю, кто писал. Под трибунал вместе пой­
дете, дружненько так, в белых тапочках. — Эта 
последняя фраза так понравилась Школьнику, что 
он самодовольно захохотал и, поигрывая запиской, 
отправился прочь.

Митю трясло. Самое страшное — он подвел Си­
доренко. Что удалось узнать Школьнику из запис­
ки? Конечно, она не содержала никаких военных 
тайн, но для Мити сейчас самыми важными были 
тайны их личной жизни, их переживаний. Кроме 
того, Витек совершил серьезный проступок, ему 
грозил трибунал, и эта записка могла стараниями 
комвзвода вызвать неприятные последствия. Злове­
щим казалось Мите и то, что Школьник ушел, не 
придумав Мите очередного наказания. Значит, ду­
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мал Митя, дело было таким тяжелым, что не вписы­
валось в привычный круг школьниковских наказа­
ний. Надо было что-то предпринять, однако ни од­
на трезвая мысль не посещала Митю. Он понимал, 
что прежде всего следовало успокоиться, но нерв­
ное напряжение давало о себе знать, и чем больше 
Митя старался уговорить себя, тем сильнее хотелось 
закричать на всю часть, зарыдать.
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душна

Дверь Даша открыла своим ключом, пред­
варительно позвонив. Полутемный покой директор­
ской квартиры всегда успокаивал ее, она любила 
приходить сюда одна и теперь, по обыкновению 
сбросив беленькие туфельки, зашлепала, как хозяй­
ка, по толстому ворсу китайского ковра. Такие ков­
ры распределяли на заводе в глубокой тайне среди 
самых крупных чинов, и Даша знала, что Петухов да­
же не догадывался о тех аферах, которые проворачи­
вались вокруг подобных дефицитных вещей, вернее, 
он догадывался, но никогда не хотел вникать, пото­
му что за него всегда в такие вещи вникала эта блед­
ная мегера, его секретарша. Влияние Лидии Иванов­
ны раздражало и настораживало Дашу, но заговорить 
о ней с Петуховым было бессмысленно, потому что 
директор всегда уходил от разговора.

Даша прошла в гостиную и осторожно выглянула 
из-за портьеры. За окном было пустынно. Только те­
перь она могла расслабиться и приоткрыть форточ­
ку. Жаркий, но еще весенний ветер обмахнул ее 
лицо. Девушка опустилась в роскошное кожаное 
кресло, свое любимое, и забросила ноги на спинку.

А ножки вроде бы ничего...
Даша вдруг почувствовала радостное возбужде­

ние от своей молодости, желания нравиться, от ую­
та комнаты и от каких-то совершенно необъясни­
мых предчувствий.

Вспомнилось, что ровно год назад она в это вре­
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мя едва подошла к больничному окну и заплакала, 
увидев, что ее любимая вишня уже отцвела. Весна 
прошла. Вдруг остро перед Дашей встал тот вечер, 
когда она прибежала с вокзала, так остро, что она 
явно почувствовала в комнате запах аккумулятор­
ной жидкости. Даша нашла ее тогда в бардачке у от­
ца. И сразу все невыносимые душевные страдания 
отступили перед огнем физических мучений. Орга­
низм словно пытался освободиться от ненавистной 
жидкости, но не мог. Начались судороги, синели 
руки и ноги. Но ничего не было столь ярким, как 
страх смерти. Жизнь уходила медленно, постепен­
но, и это было самым жестоким. Даша орала, как 
животное, и, словно пытаясь удержаться на краю 
существования, неловко взмахивала руками. Сейчас 
в этой прохладной красивой комнате события годо­
вой давности казались ей нелепыми и пошлыми, 
происшедшими вовсе не с ней. Сегодняшняя Даша 
хотела жить, потому что жизнь вдруг представилась 
богатой и многоцветной, с загадочным будущим.

Спас ее тогда врач Сергей Резниченко, малень­
кий человечек с кудрявой головой. Потом Даша по­
няла, что он не случайно появился в тот вечер в их 
доме, просто он догадался, что прежний Дашин ро­
ман закончен и стоит теперь заглянуть на огонек к 
симпатичной медсестре, а напоролся на умирающую.

Послышался тихий шум у двери, кто-то шаркал 
ногами по половице, а потом медленно ключ просу­
нулся в замочную скважину. Даша вскочила, попра­
вила платье и спряталась за трюмо в прихожей. 
Петухов тяжело ввалился в квартиру. Раздался визг, 
и Даша повисла на шее директора электровозостро­
ительного завода.

— Ты здесь, свистунья. А я уж думал, знашь- 
кать, не придешь.

— Отчего? — Даша кокетничала и баловалась.
— Оттого, что больно гарный хлопец на завод 

приехал. Я тебе, Дашка, скажу, не нравится он мне.
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И что он за тобой ухаживает, и что он такой весь 
московский, и что больно болтливый. — Петухов 
показался Даше сильно расстроенным. Она даже 
опешила.

— Что случилось, дядечка?
— Ничего. — Петухов вынул из портфеля копче­

ную колбасу и большой торт.
— А еще говоришь, не ждал меня. — Даша легко 

понеслась на кухню.
Петухов залюбовался Дашей. Какая ладная фи­

гура! И какая она хозяйка! Вон как разукрасила са­
латы, хотя вроде и незачем это было делать. Повез­
ло Григорию с дочкой.

— Ну что, Дарья, рассказывай.
— Да что рассказывать, дядь Лень. Ты сам все 

знаешь от этой своей... референтки.
— Не твое, знашь-кать, дело, Дарья, не суйся. — 

Петухов пугался разговоров о Лидии Ивановне. Он 
знал, что на заводе ходили недвусмысленные слухи о 
том, что директор под каблуком у собственной секре­
тарши. Однако от близких людей слышать об этом 
ему было особенно больно. — Что этот писатель?

— По-моему, ничего интересного, — с деланным 
равнодушием произнесла Даша. — Ни одной умной 
мысли, и юмор у него плоский, и вообще: никакой 
он не писатель.

— Постой, постой! А кто же он? — Петухов nq- 
ложил вилку на стол. Нехорошо засосало под ло­
жечкой. Даша осеклась.

— Ты меня неправильно понял, дядь Лень. Я 
имела в виду, он плохой писатель и ничего не напи­
шет. Вообще ничего.

— Откуда знаешь?
— Ну я же говорила, больно он легкомыслен­

ный, что ли, скользкий.
— Так, так... — Петухов откинулся на спинку 

стула, о еде забыл напрочь.
— Я думаю, он просто студент-двоечник из ли­



тературного института. А может, его просто выгна­
ли, и он хочет своим шедевром о рабочем классе 
всех потрясти и доказать своим преподавателям, на 
что способен. Ей-богу, бояться его не стоит. Ниче­
го плохого не напишет.

Петухов смотрел на Дашу, и сердце его сжима­
лось. Наверное, это было единственное существо, к 
которому он был привязан. Собственный сын дав­
но уехал из дома, жена жила у матери в Ростове, и 
получилось так, что Даша оказалась самым близким 
для Петухова человеком. Он жалел ее, удивлялся ее 
чистоте и наивности. Вот и сейчас он понимал, что 
девушка воспринимает приезд московского гостя 
слишком по-детски. Он-то нюхом чувствовал: не 
все так просто. Объяснить не мог, а только его «со­
бачье чутье» говорило об опасности.

— Ты вот что, знаш-кать, ты жизни не знаешь. 
У вас, у молодежи, все сейчас легко. Время другое. 
За вами по ночам не приходили, и за каждое слово 
ответ держать не доводилось. Я ничего плохого о 
писателе сказать не хочу. Только ты пойми, он — из 
Москвы, из столицы. А значит, не наш, чужой.

— Да бросьте вы, дядь Лень. При чем здесь Мос­
ква? Ну, скажем, если я в Москву поеду учиться, 
значит, что, я тоже буду чужая?

— Нет, Дарья, нет. Они там, в Москве, нами, как 
кубиками, играют. Для них мы только детские куби­
ки. Захотел, дом построил, захотел, знаш-кать, все 
смахнул одним движением. Я знаю, они ни перед 
чем не постоят.

— Ты так серьезно думаешь, дядь Лень? — Голос 
Даши стал тихим. — Но это же страшно. Выходит, 
мы сами по себе? Мы не дети родной страны?

— Дети, дети, Дарья. Только дети приемные. За 
счет нас, Даш, живут. Так всегда было. Казаки себя 
в обиду не давали. А почему? Потому что они себя 
отдельно числили от всех властей. Власти сами по
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себе, а мы должны друг друга держаться, от них по­
дальше. Только этим и выживем.

Петухов разволновался, никогда в жизни он не 
был ни с кем столь откровенен, сейчас он высказы­
вал самые потаенные мысли, и крамольность их ка­
залась ему безмерной. Даши он не боялся, но знал, 
что и стены имеют уши, поэтому настроение, и без 
того плохое, совсем испортилось. Предчувствия че­
го-то очень страшного, из ряда вон выходящего на­
валились всей своей тяжестью.

Стало душно, но Петухов боялся встать и от­
крыть окно, даже взглянуть в светлый квадрат стек­
ла ему было нестерпимо. Во рту он почувствовал 
резкий металлический привкус.

— Дядь Лень, что с вами? Вам плохо? — Даша 
сидела на корточках и заглядывала снизу в глаза 
Петухова.

Петухов обнял девушку.
— Прости, Дарья, прости. Я втравил тебя в такое 

дело. Я виноват.
— Что вы? Ничего же не случилось.
— Да, действительно, — выдохнул Петухов, мо­

тая головой, словно пытаясь сбросить с себя тяже­
лый груз.

И тут Даша сделала то, чего так боялся директор. 
Она распахнула окно широко, смело, и в комнату 
хлынул свежий медовый аромат яблоневого цвета.

«Действительно, что это со мной? — подумал Пе­
тухов, против воли размякая и наслаждаясь весенни­
ми запахами. Тревога и дурные предчувствия словно 
бы истаяли, отступили прочь. — Ничего же не случи­
лось. Она права, как-нибудь прорвемся».



ОТКРВВЕШСТЪ

Чаек был отменным, с сильным травяным 
ароматом, горяченький, настоявшийся. Папахин, 
продвигаясь по служебной лестнице и дойдя до ко­
мандующего Северо-Кавказским военным округом, 
вынужден был отказаться от многих своих привычек, 
бросил курить, оставил любимую женщину (и не од­
ну), и только ритуал чаевничания он сохранял не­
изменным многие годы. В последнее время это ста­
ло для него почти интимным делом и уже никто не 
допускался к генералу во время утреннего чая. 
Параллельно с ростом любви к чаю падало служеб­
ное рвение Папахина. Вот и сейчас он с отвращени­
ем смотрел на маленькое бурое пятнышко в углу 
гостиничного дивана, на граненый графин посреди 
круглого массивного стола. Московское начальство 
предупредило о предстоящих посещениях вверенно­
го ему округа высшими армейскими чинами и бук­
вально в приказном порядке затребовало детальных 
отчетов. Такого нетерпения Москва давно не выка­
зывала, и Папахин стал сильно тревожиться. Беспо­
койство нарастало еще и потому, что для него не бы­
ло никаких видимых причин. Теперь, отхлебывая 
чаек собственного, так сказать, заваривания, генерал 
перебирал в голове возможные варианты последст­
вий своей командировки. Из всех нелепейших сооб­
ражений, которые громоздились у него в голове, вы­
ходило только одно: кто-то копает под него. (Ведь 
нельзя же было серьезно предположить, что Совет-
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ский Союз начинает войну с Турцией или что в их 
области готовится диверсионный акт американских 
шпионов.) Успокаивала только мысль о возможных 
учениях или об испытании нового оружия. Хотя, с 
другой стороны, как она могла успокоить? Не дай 
Бог, Москва решит взорвать у них в округе ядерную 
бомбу. Эта мысль пугала Папахина не меньше, чем 
возможная отставка.

Машина пришла ровно в восемь. Предстояло 
ехать в танковое соединение. Вчера генералу доло­
жили о происшествии в четырнадцатом полку. Ка­
кой-то рядовой бежал из расположения части. Са­
мому генералу это происшествие казалось мелким 
на фоне необъяснимых предчувствий, однако за­
крадывалось подозрение — не организован ли этот 
побег специально кем-нибудь из его врагов, и пото­
му Папахин решил действовать максимально сосре­
доточенно и по-генеральски строго. Первым делом 
он осведомился у сопровождающего его полковни­
ка Харченко о ходе событий.

— Нашли, товарищ генерал. Вчера вечером арес­
товали на заброшенной пасеке. — Полковник во­
всю благоухал ядовитым запахом одеколона «Рус­
ский лес».

— Сопротивлялся?
— Никак нет. Он в подпол забился и сидел там, 

как мышь. Сержант Жиян обнаружил.
— Личное оружие было при нем? — Папахин 

смотрел на улицы просыпающегося Новочеркасска. 
Какая-то баба с ребенком бранила лающую на кота 
собаку, дед у ограды почесывал спросонья нос, де­
вушка в белых туфельках бежала через дорогу. По­
крытые серой пылью сады придавали этой убогой 
обстановке нечто величественное и торжественное.

— Главное, изъять оружие, — сказал генерал. — 
Эти нервные типы... Никогда не знаешь, что от них 
ожидать. А тут мирное население, возможны всякие 
истории.
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— Так точно, товарищ генерал, все в порядке, — 
не моргнув глазом, соврал Харченко. Вернее, даже 
не соврал, а просто не знал деталей, но предполагал, 
что конечно же вопрос с оружием был уже решен. 
Вчера ночью в суматохе поисков не было времени 
узнавать подробности. Харченко метался по кабине­
ту, матеря всех подряд, и уже под утро, совершенно 
измученный, выехал на пасеку в Морино. Из окна 
автомобиля, в молочном свете наступающего утра, 
он видел, как тащили избитого беглеца волоком по 
земле и как тяжело упало его тело у двери газика.

— Причины дезертирства установлены?
— Устанавливаем.
Генерал недовольно поморщился.
— Вы должны были сделать это первым делом. 

Мне надоело разгребать это дерьмо с бытовыми 
склоками. Делом заниматься некогда — то кто-то 
бежал, то кто-то кого-то пришиб, то еще хуже — у 
командира дивизии нашли в постели шлюху. Мне 
на-до-е-ло! — Папахин незаметно для себя перешел 
на крик. Он уже почти ненавидел этого несчастно­
го наодеколоненного Харченко, так некстати по­
павшегося ему под руку.

Подъехали к воротам части. Машина бесшумно 
съехала с асфальтовой колей и покатила по гравию 
в направлении здания штаба.

Записка была грязная и измятая. Папахин брез­
гливо дернулся.

— Что это?
— Разрешите доложить, товарищ генерал. Эта 

записка конфискована мною у друга рядового Си­
доренко. Я обязан был вам доложить о настроениях 
в армии. — Школьник стоял перед столом, и лицо 
его от восторга горело.

Наконец-то его принял сам командующий вой­
сками округа. Стоило, наверное, поблагодарить это­
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го треклятого Сидоренко. «Главное, я здесь, в гене­
ральском кабинете, главное, познакомиться, а там — 
как я поведу себя сам. С начальством, главное, 
встретиться».

Папахин прочел первую строчку: «Прости, Ми­
тек!»

— Ну и что? — Глаза побежали по тексту. Обыч­
ная слюнявая философия: Витек обманул надежды 
какого-то Митька. Дурдом. Генерал строго поднял 
глаза на Школьника.

— А вы читайте дальше, — подобострастно про­
гнулся старший лейтенант и указал махорочным 
пальцем на строчки записки.

«Я ненавижу эту муштру, этих болванов, а глав­
ное — эту постоянную слежку. Митек, я хочу уме­
реть».

Идиот, думал генерал, пробегая глазами косые 
рукописные строки, какой же ты идиот, рядовой Си­
доренко. Если бы мы все говорили то, что думаем... 
Школьник стоял уже десять минут навытяжку. Вот 
этот никогда ничего не скажет откровенно, да и есть 
ли у него свои мысли, чувства. Генерал почувствовал 
страшную тоску и желание зевнуть. Но он знал, пе­
ред такими школьниками нельзя вести себя расслаб­
ленно.

Делу придется дать ход, подумал Папахин. Дурак 
ты, дурак, Витек.

— Идите, старший лейтенант. Благодарю за служ­
бу. Мы еще встретимся.



КАЗАЧИЙ РИД

Григорий Онисимович изо всех сил сада­
нул ногой по ведру известки. Сухие, серые комки 
рассыпались по грязному полу цеха. Нервы явно 
сдавали. С пятнадцати лет он работал на электро­
возостроительном. А что заработал? Свой дом, по­
строенный еще в те благословенные времена, когда 
бурлило в Новочеркасске славное казачество, он 
получил в наследство от отца, и до войны этот дом 
был одним из лучших. В сорок седьмом, когда тя­
жело заболела Анна Максимовна, жена Григория 
Онисимовича и мать Даши, дом пришлось продать. 
В то время их некогда сильный род стал медленно 
и незаметно угасать. Не задалась семья у старшего 
брата, сеструха сгинула в войну вместе со своими 
двумя малолетними ребятишками. И вот Дашка, 
хоть видная девка, а не везет. Камнем легла на серд­
це Григория Онисимовича та история с несчастной 
дочерниной любовью. Бегал он тогда к Петухову, 
размахивая винтовкой, что висела у него лет десять 
за печкой, и требовал, чтобы выдали ему имя того 
негодяя, что над Дашкой надругался. А только ус­
пел сбежать этот проходимец, и с тех пор болела, 
болела душа Григория Онисимовича от неутолен­
ной мести, от обиды, и старость как-то неумолимо 
подступала. И чем дальше шли годы, тем сильнее 
накапливалась в нем злость от того, что и жизнь 
свою не так прожил, и Дашке ничего не оставляет, 
и жить становилось все труднее. Сегодня злость его
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прорвалась настолько, что он был на грани смерто­
убийства.

Еще когда он кричал в окно на Дашкиного ха­
халя, который смылся тут же кверху хвостом, он 
знал, что началась какая-то черная полоса.

Утром, придя на завод, Григорий Онисимович 
обнаружил, что станок его не работает. Ясно было, 
что вчера во вторую смену на нем снова работало 
это чертово «звено новаторов». Была на заводе та­
кая глупость — передовая молодежь якобы что-то 
изобретала, а приемы отрабатывала на станках в ве­
чернее время.

Григорий Онисимович ненавидел эту показуху, 
этих сосунков, которые играли в стахановцев. Он 
считал их вредителями, потому что уж сколько раз 
сбивали режим станка, оставляли хлам на рабочем 
месте, а однажды даже стянули под шумок готовые 
детали. Сколько раз Григорий Онисимович просил 
мастера обходить его рабочую технику и вот пожа­
луйста!

Провозившись со станком битых два часа, Григо­
рий Онисимович бросился в кандейку мастера.

— Что будем делать, Иваныч? Я тебя просил?! Я 
говорил тебе?!

Мастер что-то писал в журнале. Оторвавшись от 
листа, он презрительно буркнул:

— Что опять?
— Как... опять? — Тут Григорий Онисимович не 

выдержал. — Я тебе, сука, покажу — опять! Какого 
хрена эти сосунки лезут в мой станок? Почитай, 
полдня потерял на ремонт, кто мне за это заплатит?

— Никто к твоему станку не подходил.
Григория Онисимовича понесло.
— Чего врешь? Ты думаешь, мы все дурнее паро­

воза? Я заставлю тебя записать мне сегодня нор­
му! — И он так грохнул по столу, что ножка обло­
милась и стол плюхнулся всей своей тяжестью на 
пол. Мастер едва успел отдернуть ногу.
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— Вон! Убирайся вон!!! — в гневе завопил Ива­
ныч. — Думаешь, раз с директором пьешь и дочка 
твоя с ним путается, то тебе все можно? Есть люди 
и повыше.

Старика пронзили последние слова, он впервые 
услышал о подобных разговорах на заводе. А глав­
ное, они с Петуховым хоть и фронтовые друзья, но 
встречались не часто. Кто же пустил такие сплетни? 
Григорий Онисимович кулаком припечатал мастера 
в челюсть, и тот, охнув, сполз на пол. Тихо мате­
рясь, он долго копошился, силясь подняться. Гри­
горий Онисимович наклонился над ним и дернул за 
плечи.

— Если еще что-нибудь вякнешь, с тобой конче­
но. Я тебя изметелю, и твоих прихлебателей, и всех 
кобелей... — Чем дольше Григорий Онисимович 
орал, тем сильнее его охватывала злоба. Злоба на 
эту ватную, податливую фигуру мастера, на его ка­
пельки пота на носу, на его лысину. И старик стал 
бить мастера ладонью по лицу. Голова моталась из 
стороны в сторону, и только когда послышался 
хрип, Григорий Онисимович остановился, с ужасом 
приходя в себя.



ТОЛЬКО СШ А

После отбоя Митю позвал в каптерку «ста­
рик» Шутов. Они сели за стол, и «старик» вытащил 
из тайничка поллитровку, заткнутую обрывком газе­
ты. Шутова Митя почти не знал, тот никогда не 
дрался, не выставлялся напоказ, не задирал молод­
няк. Так, какая-то серенькая личность, без имени и 
даже с серым, землистым лицом. Теперь Шутов дер­
жался на удивление солидно, он обстоятельно про­
тер стаканы, достал из сумки сало и хлеб, порезал на 
газету, разлил самогонку.

— Пей солдат, атаманом станешь.
Митя выплеснул горячую жидкость резко в рот 

и, не закусывая, спросил:
— Что надо?
— Да погоди ты. Я же вижу, тебе тяжело, муча­

ешься.
— А ты мне прямо с ходу и поможешь, да?
— У тебя нос в пуху. А я домой хочу, может бьггь, 

мы друг другу и поможем. В конце концов, люди 
должны друг другу помогать. А? — Шутов смачно 
жевал сало после выпитого полустакана. — Я время 
тянуть не буду. Ты малый сообразительный, ты мне 
даже нравишься. Записочку Сидоренко тебе послал, 
не кому-нибудь, а тебе. Теперь кое-кому нужно и 
письмецо, которое он из дому на днях получил, а 
письмеца-то и нету. Сам генерал Папахин этим де­
лом занимается, так что имей в виду: пан или про­
пал. Мне дембель, тебе — увольнительная, а может,
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и наоборот, далеко-далеко от дома ушлют. Ну? Как 
думаешь?

— Напрасно стараешься. Про письмо ничего не 
знаю. — Митя сам налил еще стакан и также резко 
выпил. Стало уже почти хорошо. — А если б знал, 
все равно ты бы ничего не получил. На Школьника 
работаешь?

— Почему на Школьника? На себя. И тебе сове­
тую. Ты сам не знаешь, чем тебе эта история вый­
дет. Ты ведь знал о побеге, а не предупредил. А ес­
ли и не знал, кто тебе поверит? — Шутов вдруг 
обнял Митю и забубнил жарко, с пьяным подъе­
мом: — Ты молодой, ты ничего не понимаешь. Впе­
реди у нас жизнь, чего ее портить ради какого-то 
Сидоренко? Ему уже не поможешь, он сам на себе 
крест поставил. А мы? Чего нам себя губить? Если 
бы действительно мы могли его спасти, а не сдела­
ли этого, тогда это подло, это трусость. А теперь... 
Отдай письмо!

Шутов проникновенно заглянул в глаза ново­
бранцу.

Митя засмеялся.
— Здорово. Сейчас дело сошьем: Сидоренко — 

срок, Школьнику — повышение, ты — домой... А 
нет письма! Нету его, хоть режь.

Митя пьянел все больше: расползалось лицо 
Шутова, шумело в ушах, и перед глазами влажно за­
блестели манящие Оленькины губы.

— Нету письма. И от Ольки нет письма. Ни от 
кого нет письма. — Митя начал медленно, пьяными 
движениями расстегивать гимнастерку, при этом он 
смеялся: — Обыщи.

Вскоре в каптерку пришли еще трое, но Митя 
никого из них не мог вспомнить по имени. Они при­
несли махорки и такую же бутылку. Стало весело, 
галдежно. Стали говорить о бабах, о сержанте Жия- 
не, о предстоящем дембеле. Митя все время думал, 
где же Школьник, почему он еще не нашел его, Ми­
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тю, не отправил его на гауптвахту, не расстрелял, как 
предателя Родины. Но все равно страха уже не бы­
ло, и Митя даже хотел, чтобы отворилась дверь и во­
шел Школьник. Но старший лейтенант не приходил, 
а пьяные хлопцы нашли забаву: Шутов поспорил с 
кем-то, что выпьет стакан сивухи, не беря ее в руки. 
Это был знатный аттракцион, Мите сразу вспомни­
лось последнее представление в цирке, где он так хо­
тел поцеловать Оленьку и где разбились акробаты.

Шутов, как артист, с церемониями, подошел к 
углу, зафиксировал свое тело и поставил стакан на 
лоб. Потом, вскрикнув: «Оп-ля!», он начал движе­
ние головой, и стакан медленно стал двигаться вниз 
по лицу...

...Через несколько часов Митя очнулся в казарме 
на кровати. Постепенно возвращалось сознание, но 
от этого не становилось лучше, наоборот, накатыва­
ла тошнота. Когда очередной приступ стал невыно­
сим, Митя попытался встать, но ноги по-прежнему 
не держали его. Он упал в проходе между кроватями, 
и его начало рвать. Он боялся разбудить кого-ни­
будь, боялся быть замеченным и от нестерпимого 
стыда и ужаса попытался забиться под кровать. В 
темноте замкнутого пространства он почувствовал 
себя лучше, защищеннее, рвота постепенно отступи­
ла и он лежал, отдыхая и ощущая блаженный холо­
док пола, глядя бездумными глазами на сетку крова­
ти, черный матрас и белый клочок бумаги...

Почерк был девичий, кругленький, с некоторы­
ми даже виньеточками.

«Витя, ты не расстраивайся. Вероничка просто 
ничего не понимает. Он хоть и мастер спорта, но 
очень злой и бездушный какой-то. Я его однажды 
попросила деда своего парализованного на улицу 
вынести, так он мне сказал: «Я старости, Ниночка, 
боюсь, чтобы не заразиться». Мне кажется, что Ве­
роничка еще в нем разочаруется. Но главное, Витя, 
знай, я есть у тебя и я тебя буду ждать».
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Эту бумажку Митя вытянул из-под матраса. То 
самое злосчастное письмо. Вот почему его не мог­
ли найти школьниковские прихлебатели.

Витек, Витек! Почему же ты, всегда учивший 
смотреть на жизнь просто, не смог сейчас наплевать 
на предательство какой-то Веронички. Мне вон 
Оленька тоже не пишет, но не делать же из-за это­
го глупости. Так вот почему: «Прости, Митек!»

Все Вигькины слова о покое и безразличии ока­
зались только словами...



ОЧЕНЬ СТРАННО

Ровно в двенадцать ноль-семь Игорь выса­
дился из скрипнувшего дверьми автобуса на привок­
зальной площади. Словно бы и не уезжал никуда: в 
тени общипанных деревьев маялись потные торгов­
ки, купались в пыли все те же грязные куры, и двор­
ник продолжал мести разлетающийся по ветру му­
сор, сохраняя на лице невозмутимое выражение.

До назначенной встречи оставалось чуть более 
двадцати минут.

Любой другой человек на месте Игоря перво-на­
перво подошел бы к справочному окну проверить, 
а не явился ли кто-нибудь на место свидания рань­
ше назначенного.

Любой другой, — но не Игорь Захаренко.
Годы службы в комитете научили его мудрой ис­

тине: пунктуальность заключается не только в том, 
чтобы не опаздывать, но и в том, чтобы не объяв­
ляться до времени.

Полковник Бугаев, из которого обыкновенно 
клещами лишнего слова не вытянешь, однажды 
рассказал Игорю странную историю, произошед­
шую неизвестно где и неизвестно с кем; вниматель­
но слушая собеседника, Игорь старался не показать 
виду, что мучительно вспоминает обстоятельства 
этого дела, в свое время прогремевшего на всю 
страну. На уроках новейшей истории его называли 
одной из самых крупных империалистических ди­
версий в отечественной промышленности. В газетах
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оно получило титул «преступления века», спровоци­
рованного «происками грязных убийц-капитали- 
стов». В ходе громкого расследования за тюремной 
решеткой оказался не один десяток человек. Мно­
гие из обвиняемых позднее были приговорены к 
высшей мере наказания и расстреляны. В качестве 
государственного обвинителя на судебном процес­
се выступал сам Вышинский.

— Давно это было, — как бы невзначай обронил 
Бугаев, — самому уже кажется, будто неправда...

У Игоря хватило ума никак не обнаружить перед 
собеседником, что он понял, о каких именно 
событиях идет речь.

Бугаев в то время только начинал службу чекис­
том, и ему поручили весьма простое задание.

«Вы будете проходить мимо ворот завода, — в 
это время там кое-что должно произойти. Ваша за­
дача: запомнить, кто в это время находился на мес­
те происшествия. Вы должны подойти к воротам в 
шестнадцать тридцать две, и ни секундой раньше. 
Задача ясна?»

Никаких подробностей Бугаеву, естественно, не 
сообщили.

Наутро он встал пораньше и отправился на при­
вычную пробежку. Кого-то из знакомых встретил 
по дороге, разговорился — и опоздал к радионово­
стям. Он не успел проверить часы.

Ровно в шестнадцать тридцать он стоял на углу пе­
рекрестка у афишной тумбы, делая ввд, что донельзя 
заинтересован сообщениями о концерте джаз-банда 
Утесова, и отсчитывая про себя секунды, чтобы в на­
значенное время направиться к воротам завода.

— Бог пожалел, — рассказывал Бугаев Игорю, 
прихлебывая теплый чай из своего любимого стака­
на с подстаканником, — у меня шнурок развязался. 
И мне пришлось потерять несколько секунд на то, 
чтобы завязать его. Это и спасло жизнь.

Оказалось, что в тот день часы Бугаева спеши­
ли. Спешили ровнехонько на одну минуту. И, таким
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образом, не случись неприятностей со шнурком, он 
подошел бы к воротам завеса в шестнадцать три­
дцать одну. Как раз в то мгновение, когда рвануло. 
На глазах Бугаева огромная стена заводского корпу­
са медленно отделилась от здания и плашмя легла 
на мостовую, подняв в воздух клубы едкой извест­
ковой пыли. Кирпичный осколок долбанул будуще­
го полковника безопасности по темечку, оставив 
шрам на всю жизнь. Он по сей день красовался из­
вилистым бугорком на всегда влажной и гладкой бу­
гае вской лысине.

— Ну, я в ту минуту, можно сказать, второй раз 
на свет народился, — говорил Бугаев. — С того вре­
мени часы проверяю каждые полдня. И тебе сове­
тую. Мотай на ус!

История, конечно, была невероятная, но Игорь 
уже привык, что невероятное в его деле случается 
сплошь и рядом. Главного, правда, из рассказа 
Бугаева он так и не понял: органы безопасности 
знали о диверсии, но по каким-либо причинам не 
смогли или не захотели ее предотвратить — или 
же... сами были ее организаторами?

Нет, последнее, конечно, было не только неве­
роятным, но и просто невозможным.

Не-воз-мож-ным. И точка!
Игорь успел прошвырнуться по перрону, по­

флиртовать с молоденькой торговкой, пытавшейся 
всучить ему кулечек мелкой, похожей на бузину 
клубники, просмотреть усеянные грамматическими 
ошибками объявления на телеграфном столбе про 
продающихся коз и прочую дребедень и лишь затем 
неспешным шагом направился к зданию вокзала.

В зале ожидания яблоку негде было упасть. Три 
проходящих поезда безбожно опаздывали, срывая 
все графики и расписания, и пассажиры маялись на че­
моданах и тюках, обреченно прислушиваясь к объяв­
лениям репродуктора. Этот черный ящик под потол­
ком был сейчас для них чем-то вроде божественного
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оракула, от прихоти которого зависело, сколько еще 
томиться в этом зданий, в этом городе, в этой жиз­
ни. По полу, лавируя между ног взрослых, трое 
мальчуганов катали игрушечные танки. В углу рыда­
ла седенькая старушка, громко повествуя окружаю­
щим про свою несчастную судьбину, но ее никто не 
слушал.

Протиснувшись между тюков, Игорь вышел к 
гудящей очереди у справочного окна.

— Вы не поняли, что было сказано?! — вопила из 
окна вздыбленная, раскрасневшаяся тетка в железно­
дорожной форме. — Поезд опаздывает на четыре ча­
са. Я же вам русским языком объяснила! Сорок седь­
мой раз повторяю! Сил моих нет. Живьем в могилу 
загонят своими вопросами!

— Та сколько ж можно ждать, никаких силов 
ужо нет! — оправдывался махонький мужичок, оти­
рая пот со лба грязным платком и пятясь.

— А мне какое дело? Я вам чо, министр путей 
сообщения? К нему и обращайтесь!

Игорь огляделся. Посыльными из центра обыч­
но оказывались самые незаметные, просто-таки 
сливающиеся со стеной люди, мимо которых прой­
дешь — не увидишь. Когда-то Захаренко доставля­
ло удовольствие угадывать, кто же явился к нему с 
сообщениями. Как правило, Игорь ошибался.

Но — не на этот раз.
От удивления он едва не выдал себя.
Потому что в толпе, среди старух, мешков, кор­

зин с гусями, аккурат за перезрелой мамашей, 
пытающейся рыхлой, сочащейся молоком грудью за­
ткнуть рот орущему младенцу, он увидел знакомую 
влажную гладкую лысину с извилистым шрамом на 
темечке.

— Здравия желаю, — пробормотал Игорь, а Буга­
ев, словно не услыхав, изобразил на широком одутло­
ватом лице радость и закричал, распахнув объятия:

— Здорово, племяш!
Они устроились за грязным, облитым томатным
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соусом столиком в знакомой Игорю закусочной, 
что на привокзальной площади.

Грудастая буфетчица встретила гостей, как ста­
рых приятелей.

— О, кого я вижу! — рявкнула она из-за стойки, 
прозвенев стаканами. — Гоголь пожаловал!

— Я не Гоголь, — скромно потупился Игорь, ко­
торому и было адресовано это приветствие.

— Писатель — значит, Гоголь, — настаивала бу­
фетчица. — Може, скоро знаменитым станешь, а я 
тогда гордиться буду, что с тобой знакомая. Пив­
ка — или чего покрепче?

— Пивка, — сказал полковник Бугаев.
— Это мой дядя, — отрекомендовал начальство 

Игорь и для верности прибавил: — Двоюродный.
— То-то я гляжу: не похож! — Буфетчица гро­

мыхнула тяжелыми пивными кружками, обливаю­
щимися пеной, а в качестве закуски установила на 
стол тарелку с обтянутым чешуей рыбным скеле­
том. — Знатная таранька, — сообщила она, — для 
особых гостей придерживаю.

— Как тебя зовут, красавица? — отирая лысину 
платочком, поинтересовался Бугаев.

— Кому красавица, а кому и Антонина Гаври­
ловна, — рдея от удовольствия, откликнулась та.

— А пойдешь ли за меня замуж, Антонина Гав­
риловна?

— Очень надо!
— Я тебя холить буду и лелеять, кормить кон­

фетами, как царицу, уложу на пуховую перину... Бу­
фетчица фыркнула:

— Все вы одинаковые, транзитники! С три коро­
ба наобещаете, а потом, как блудливые коты, в кус­
ты бегите.

— Я — не бегу! — заявил полковник. — У меня 
на пасеке и кустов-то нет никаких.

— Стало быть, пчелками занимаетесь.
— Пчелками.
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— Хорошая работа. — Казалось, тот факт, что со­
беседник оказался не кем-нибудь, а именно пчелово­
дом, произвел на буфетчицу особое впечатление. 
Она приосанилась и удалилась за стойку, откуда ста­
ла наблюдать за дядей и племянником и лишь изред­
ка призывно вздыхала, как бы намекая на свою 
нерастраченную женскую нежность. Впрочем, дя­
дя-пчеловод в какой-то момент словно забыл о ее 
присутствии.

— Здравствуй, Игорек, — негромко произнес он, 
прихлебнув пивка. — Давненько не виделись.

— Какими судьбами, товарищ полковник?
— Дядя Федя. Никаких званий.
— Слушаюсь.
— Решил вот на юга проехаться, поглядеть, как 

ты тут живешь. Хорошо живешь, я вижу. Со всеми 
успел раззнакомиться.

— Служба такая.
— Молодец. Твои отчеты пользуются у начальст­

ва большим успехом. На днях в пример тебя поста­
вили: «Вот, мол, Захаренко, — работает, как часы, в 
докладных записках ни единой детали не упустит. 
На него, мол, и равняйтесь».

Игорь против воли расплылся в улыбке. Доброе 
слово и кошке приятно. Хотя, если честно, было не 
до улыбок.

Все это выглядело очень, ОЧЕНЬ странно. С то­
го самого мгновения, как в толпе мающихся пасса­
жиров Игорь увидал полковника, он понял, что ус­
лышит нечто из ряда вон. Само появление Бугаева 
в эдакой глуши в качестве курьера и было чем-то 
вроде ЧП. Начальство Комитета госбезопасности 
просто так, за здорово живешь, никогда еще не по­
кидало своих кресел. По крайней мере, на памяти 
Игоря Захаренко.

Поведение Бугаева всецело подтверждало его 
ожидания. Полковник дипломатничал. Если бы он 
тут же, перед прилавком с грудастой буфетчицей, 
исполнил арию варяжского гостя или сплясал лез­
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гинку, это озадачило бы Игоря меньше, чем обте­
каемые фразы про житье-бытье.

Бугаев внимательно рассматривал собеседника, 
будто и впрямь забыл, как тот выглядит, и с удивле­
нием подмечал новые черточки в лице.

— Между прочим, Анатолий Дмитриевич тебе 
привет передавал. Справлялся, как у тебя дела, и 
передавал привет. Игорек, он такой, он не подве­
дет, — так и сказал. Перед самым моим отъездом 
виделись...

— Что-то случилось, товарищ полковник? — не 
выдержал Игорь.

— Дядя Федя, — вновь поправил Бугаев.
— Дядя Федя, я уже ничего не понимаю. Галина 

мне сказала, что есть важные новости, но чтоб та­
кие! Она не предупредила, что приедете вы.

— Она и не должна была предупреждать, потому 
что не знала. Я и сам не знал до последнего момен­
та. — Полковник вздохнул и вновь обратился к пив­
ной кружке.

Игорь с нетерпением ждал, когда же собеседник 
утолит жажду и соизволит продолжить разговор.

Казалось, Бугаев нарочно оттягивал момент.
Поначалу Игорь решил было, что полковник про­

сто поддразнивает его, но, наблюдая за начальни­
ком, постепенно стал приходить к выводу, что дело 
куда серьезнее.

Бугаев никак не мог заставить себя перейти к 
главному! Невероятно, но это выглядело именно так.

— Вот что, Игорек, — сказал наконец полков­
ник, теребя короткими волосатыми пальцами ис­
сохшую рыбешку, — привез я тебе очень важное за­
дание.

Торопить события в разговоре с начальством бы­
ло не принято, но Игорь все-таки не выдержал и 
спросил:

— Какое, товарищ... Дядя Федя, — на ходу испра­
вился он.
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— Помнишь, мы с тобой говорили о возможных 
волнениях на столичных заводах?

— Разумеется. Но здесь все тихо, я могу ручаться.
Бугаев вздохнул и сумрачно покачал головой.
— Принято решение... там, — воздел он палец 

кверху, и вышло, что указывает он на засиженную 
мухами липкую ленту, — принято решение, что на­
до клин клином вышибать. Мы не можем допус­
тить, чтобы в Москве прошли антиправительствен­
ные выступления. Вот и поступило одно дельное 
предложение. — Он помолчал. — Слыхал, как пожа­
ры в тайге тушат? — вдруг поинтересовался он. — 
Погасить огонь в тайге — это, брат, дело нешуточ­
ное. Сколько воды ни выльешь, все одно мало бу­
дет. Додумались: встречный огонь зажигают. Пламя 
на пламя идет и само себя сжирает. Интересная 
петрушка, верно?

Игорь кивнул.
— Так вот, — сказал полковник, — мы тем же са­

мым макаром справимся с нашей проблемой.
— Не понял, — изобразив на лице наивность, 

слукавил Игорь.
Бугаев поглядел на него печально и сообщил:
— Волнения произойдут, но не в Москве или 

Ленинграде, а в Новочеркасске. После этого при­
дется принять жесткие меры, и ничего подобного 
уже нигде не повторится.

— Так, — выдохнул Игорь. — Ясненько. Но при 
чем тут я?

— Да при том. Выполнение операции возложено 
на тебя. Это колоссальная ответственность. Тебе 
оказано доверие... ты должен...

— Нет! — вдруг слишком громко перебил собе­
седник, — нет! Ничего такого я не должен! И нико­
гда не сделаю! — Игорь вскочил.

Бугаев даже не поднял глаз.
— Сделаешь, — уверенным тоном мрачно произ­

нес он.
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В0ГА1В

После обеда Лиду вызвали в комитет ком­
сомола. Она не очень хорошо себя чувствовала, хоте­
лось спать, и все время немного подташнивало, поэ­
тому она обрадовалась, что можно наконец выйти на 
свежий воздух, вдохнуть запах наступающего лета и 
побродить по прохладным коридорам административ­
ного здания. Милютенков встретил ее радостно, как 
всевда поздоровался за руку и пригласил сесть.

— Вы, Лида, у нас кандидат в партию, если не 
ошибаюсь?

— Ага. К осени заявление буду подавать.
— Вот поэтому мы к вам и обращаемся. Вы же 

еще у нас поэт известный, стихи слагаете запросто.
Лида засмущалась:
— Не-е, это не я, это Победа.
— Это не важно. Мы, Лида, на заводе проводим 

праздник освобожденного труда. Горком комсомо­
ла поручил.

— Чего?
— Эго совершенно новый праздник. Вы посмот­

рите, как у нас живет молодежь! Скучно. Выпивают, 
матерятся, дерутся. И мы решили сплотить всех одной 
идеей. Это же здорово, Лида, когда все вместе, одной 
колонной, ради доброго дела. Выйдем на благо­
устройство территории, потом спортивные сорев­
нования, потом, как водится, концерт, танцы в клубе

— Разве это новый праздник? Мы и на суббот­
нике месяц назад так же работали.
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— Вы что же, Лида, против?
— Не-е. Я просто не поняла. А от нас что требу­

ется?
— Ну, вы подумайте. Плакаты напишите, напри­

мер: «Мы будем партии верны в борьбе за счастие 
страны» или что-то в этом роде. Да вы же лучше ме­
ня в этом разбираетесь. А потом, главное, мы вам, 
Лида, как будущему коммунисту поручаем провес­
ти работу в массах. Дело в том, что мы решили в 
предпраздничный день работать бесплатно. Все за­
работанное сдаем в фонд нового оплота социализ­
ма — революционной Кубы. Вдумайтесь, Лида, день 
освобожденного труда.

-К т о ?
— Что — кто?
— Кто решил работать бесплатно? Мы в про­

шлом месяце сдавали одну норму в фонд Африки и 
еще взносы в ВООПС, я собирала. Вы не подумай­
те, я все понимаю, но что же я людям буду гово­
рить? Как раз вчера вдруг профвзносы решили со­
бирать за полгода вперед...

— Вот и подумайте, — перебил Милютенков. — 
Это вам первое боевое крещение. Там, где трудно, 
там впереди коммунисты. Это запомните.

— Да вот вам честное комсомольское... — От го­
рячки Лида едва не перекрестилась, уже руку подне­
сла ко лбу. — Я-то с радостью, но всякие несозна­
тельные элементы не поймут. Вот Абрамова, напри­
мер. Как ей втолковать? Она многодетная мать.

— За нее как раз не беспокойтесь. Я уже с ней по­
говорил, она у нас речь скажет на митинге утром пе­
ред работой. Мол, я, как многодетная мать, призы­
ваю всех людей с честной совестью отдать все силы 
на помощь детям социалистической Кубы. Как?

— Хорошо.
— Что — хорошо?
— Хорошо, что Абрамова скажет...
— Ну, раз вам все ясно, за работу, товарищи, как 

говорит Никита Сергеевич Хрущев.
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Милютенков не лукавил перед Лвдой. Праздник 
освобожденного труда, который они придумали с 
Петуховым, ему вдруг предложили провести сего­
дня утром, когда он ездил в горком комсомола. 
Первый догнал его уже в коридоре и рассказал, что 
директиву сбросили из обкома, что электровозо­
строительный у них на очень хорошем счету и по­
этому они надеются, что мероприятие пройдет на 
достойном уровне. Милютенков внутренне ахнул — 
надо же! На ходу подметки рвут, но виду не подал.

Улыбаясь одними уголками глаз, первый сооб­
щил Милютенкову, что в случае удачи о секретаре 
комитета завода будет разговор в горкоме партии и 
ему обещано существенное повышение. Конечно, 
речь шла о должности простого инструктора горко­
ма, там и льгот меньше, чем на заводе, и в зарплате 
он теряет. Но как-то же надо делать карьеру, вырас­
тать из коротких штанишек. Поэтому Милютенков 
очень «заинтересовался» праздником, подробно 
расспрашивал главного и пообещал сделать празд­
ник на «хорошо» и «отлично».

Обманул он Лиду, только сказав, будто Абрамо­
ва согласилась выступать на митинге. На самом де­
ле Милютенков еще в глаза не видел эту многодет­
ную мать, но так как она была на заводе кем-то 
вроде штатного оратора, «во всех дырках затычка», 
и охотно говорила на всех митингах, то секретарь 
считал вопрос решенным и ложь его не расстраива­
ла. Абрамовой достаточно пообещать путевку в 
пионерский лагерь — и согласие получено.

День явно складывался удачно. Милютенков по­
тер руки, отхлебнул бледного чайку и подошел к ок­
ну. На скамейке возле сквера он увидел знакомую 
фигурку.

Лида сидела согнувшись и вытирала платочком 
глаза.

В последнее время она стала совершенной плак­
сой. По каждому пустяку пускалась в слезы. Навер-
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ное, это было связано с ее теперешним положением. 
Каждое утро она просыпалась с каким-то новым 
ощущением радости и страха. Всегда отчаянно хоте­
лось есть, и она чувствовала, что маленькое сущест­
во внутри ее, еще даже и не человек, как из соски 
молоко, тянуло все ее силы. Это было полное фи­
зическое ощущение сосания, такое новое и непонят­
ное для Лиды. Теперь все ее мысли были направле­
ны на зарождающуюся жизнь, и постепенно окру­
жающее переставало интересовать ее, раздражало и 
казалось враждебным. Сегодняшняя встреча в коми­
тете комсомола стала таким явным посторонним 
вмешательством. Раньше бы, конечно, Лида не заду­
мываясь бросилась исполнять поручение Милютен- 
кова, но теперь она размышляла о том, что получки 
и так едва хватает. А если еще работать бесплатно? 
И с общежитием ей на днях сказали подождать, и 
свадьба, значит, откладывается на неопределенные 
сроки, и ребеночек родится незаконный. Лида зали­
лась настоящими слезами, не могла больше сдержи­
ваться, благо в этот послеобеденный час никого не 
было возле цветника.

Победа нашла ее спустя три часа все так же ти­
хо рьщающей у входа в цех.

— Ты чего, Лид? Что случилось? — испугалась 
она.

— Просто так. Настроение плохое, — по-детски 
кривя губы, пробормотала та.

— Вижу, что плохое. Давай рассказывай, кто ис­
портил. Мы ему всей бригадой сейчас накостыляем, а 
то еще и московскому писателю все расскажем. Пусть 
пропишет, как женщин в положении у нас обижают.

Лида, всхлипывая, рассказала подруге о разгово­
ре в комитете комсомола. Победа засмеялась:

— Чего ж реветь? Попляшем хоть. Я слышала, в 
клуб новую радиолу купили и пластинки. Давай не 
сопливься. Хочешь, я тебя развеселю? Васька твой 
тебя искал. Где, говорит, Лидок? Жить он без тебя

223



не может. Вот это, я понимаю, любовь, как в 
кинокартине.

— Не понимаешь ты, Бедка, в том-то все и дело.
— Да что тебя так расстраивает?
— К-уу-ба. — Лида вновь залилась слезами.
— Не волнуйсь! Кубе тоже поможем.
— Тебе бы все плясать да хихихать. А чего? Ты у 

мамочки за пазухой живешь. И ребеночка у тебя нет.
— Можно подумать, у тебя есть.
— Будет. А куда я его принесу? В барак? И зар­

плату каждый день режут: то норму не выполнила, 
то взносы, то субботники, то вот день освобожден­
ного труда придумали. Васька в прошлом месяце 
знаешь сколько получил? Смешно сказать, даже в 
кино ни разу не сходили.

— Будет тебе, Лидка. Меня-обидела, а что изме­
нится? Не отменишь же ты своими переживаниями 
этот праздник.

— Так все говорят. А если бы собраться вместе, 
письмо какое написать, чтоб платили больше, чтобы 
общежитие построили. — Тут Лиду словно осени­
ло. — А вот писатель московский приехал! Ведь про 
нас писать будет. Он все-таки там, в Москве, рядом 
с начальством, может, ему пожаловаться?

— Тут где-то ходил. Тоже какой-то расстроен­
ный, не в себе. Наверное, роман не получается. Да­
вай Ваську отыщем, скоро уже гудок, может, в парк 
прогуляемся и к нам зайдем с писателем поговорить.

Васька мылся на колонке, отфыркиваясь, как 
добрая разгоряченная лошадь. Увидев Лиду, засму­
щался своего неприглядного вида и стал вытирать­
ся, стряхивая капельки воды с волос.

— Лидок, ты, никак, плакала? — Васька не знал, 
куда спрятать свои большие черные руки со следа­
ми въевшегося мазута. — С кем не поладила?

— С комитетом комсомола, — засмеялась Победа.
— Опять Милютенков, гнида, что-то вякнул?
— Сейчас, Вася, я тебе все расскажу. Одевай­
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ся. — И Лида прижалась всем телом к голому мок­
рому Сомову. Рядом с могучей фигурой этого вели­
кана Лида казалась совсем девчонкой. Она кокетли­
во провела пальцем по мокрой бороздке на груди, и 
Васька совсем потерялся.

— Сейчас, сейчас, — сказал он, торопливо на­
тягивая рубаху.

— Туфли надень, а то, я вижу, совсем тебя Лид­
ка довела, босиком пойдешь по городу. — Победа, 
помахивая яблоневой веточкой, уже направлялась к 
проходной.

По дороге Лида болтала без умолку. Она подроб­
но излагала весь прожитый без Васьки день, начи­
ная с томительного сосания в животе, и, когда дош­
ла до сцены в комитете комсомола, разгорячилась.

— Представляешь, Вася, они еще хотят, чтобы я 
лозунги им писала. Об общежитии ни слова. Ты, го­
ворят, будущий коммунист, помоги людям объяс­
нить. А что я им могу сказать, когда работаешь, 
работаешь, а хлеба не на что купить.

— Ой, девчонки, я вспомнила, мать сегодня пре­
дупредила, в гостинице задержится, какая-то деле­
гация приезжает, а мне хлеба нужно купить. — По­
беда потащила Ваську с Лидой в булочную.

У входа в магазин тесным кольцом стоял на­
род — бабки с авоськами, ребятишки, редкие мужи­
ки держались поодаль. Победа промчалась мимо 
всех и через минуту выскочила с недоуменным вы­
ражением лица:

— Нету почему-то хлеба. Мне сказали, что сего­
дня не завозили. Все ждут.

— Ишь какая хитрая, хлебушка захотела, — по­
слышалось из толпы, — прямо как с Луны свалилась.

— Ага, как ентот, Гагарин, — вторил шутнику 
старушечий голос.

— Гагарин, говорят, зубным порошком питается. 
Намажет на зубы, лизнет — и сыт, — заржали на 
мужской стороне.
8 Расстрел на площади 225



— А что случилось? — разволновалась Победа.
— Второй день перебои с хлебом, — солидно от­

ветил стоящий рядом с мамой пятилетний мальчик 
и почесал нос.

— Ладно, я тогда Виссариона пошлю.
По дороге в парк Лиду, Сомова и Победу нагнал 

Васькин отец. Он едва держался на ногах, но пытал­
ся делать вид, что совершенно трезвый, усиленно 
борясь с непослушным телом.

— Сынок! Васечка! Я к тебе по делу, исключи­
тельно по большому неотложному делу. О! Да с то­
бой такие крали. А как же иначе? Такие парни на 
дороге не валяются. — Отец потянулся с объятиями 
к девушкам.

— Перестань, бать, будет тебе. Знаю я твои дела. 
А Лиду пора уж запомнить. Сто раз знакомились!

— Так это Лида? Не признал, простите старика! 
Вы учительница. Мой Васька, правда, головастый 
парень?

— Отец, это моя... — Васька помедлил, — жена!
— Дак ты женился. Поздравляю! Надо отметить. 

Дай двадцать копеек.
Васька вытащил из кармана несколько монет.
— Бать, вчера же говорили... С чего ты сегодня? — 

смущенно выговаривал отцу Василий.
— А на душе погано, — вдруг почти трезво сказал 

старик. — Вот так погано на душе. Чует мое сердце...
— Ладно, батя, иди домой, проспись. — Сын от­

дал отцу мелочь.
— Премного благодарен. Вы заходите, Лида. Я 

вам покажу, какие я ложки в лагере научился выре­
зать. — Отец махнул девушкам, будто пытаясь в 
знак приветствия снять несуществующую шляпу, 
покачнулся и упал.

Васька бросился его поднимать, но старик упи­
рался и хныкал.

— Досадная оплошность перед дамами. Какая 
конфузливая ситуация. Такого со мной с сорок пер­
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вого не случалось, когда я ранен был немецким 
шпионом Вольфом. Вы знаете Вольфа? Вы вообще 
про шпионов что-нибудь знаете? — обратился он к 
девушкам, сидя на земле. — А зря! Они вокруг, они 
кругом! Они везде! Вот от этого и погано!

Васька одним махом дернул легкое тело старика 
и поставил, но стоять отец уже, видимо, не мог.

— Идите без меня. Я его домой отнесу и подбе­
гу. Ждите у Ермака.

Памятник легендарному покорителю Сибири 
был главной городской достопримечательностью, 
вокруг которой, можно сказать, и происходили ос­
новные события жизни жителей Новочеркасска. 
Здесь назначали свидания и впервые целовались 
влюбленные парочки, здесь признавались в любви 
и клялись в вечной верности. Лида и Васька Сомов 
не оказались исключением. Основные вехи их ро­
мана были связаны именно с памятником Ермаку. 
Сюда стекалась к вечеру вся молодежь Новочеркас­
ска пощелкать семечки, попить пива и познако­
миться. В эти летние вечера у клумбы можно было 
встретить едва ли не весь молодой электровозо­
строительный.

— Что ж я такая дура! Можно было быстро сбе­
гать домой и привести нашего жильца. Он бы тут со 
всеми своими героями познакомился. Да и гулять с 
ним по парку одна приятность, просто как с 
киноартистом, — сокрушалась Победа. — По секре­
ту хочу у тебя, Лид, спросить. Только ты не смейся. 
Я могу понравиться московскому писателю?

Победа для верности Лвдиной оценки поверте­
лась вокруг своей оси и притопнула каблучками.

— Слушай сюда, я стихи сочинила сегодня, пря­
мо в цехе:

Любовь нечаянно приходит, 
Она приходит невзначай.
Она, как вина, в бочке бродит 
И горяча, как сладкий чай.
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Ну? Я и сюжет романа придумала. Молодой 
писатель приезжает в рабочий город и влюбляется 
в молодую рабочую поэтессу. Тут, конечно, разные 
дела, перевыполнение плана, мастер несознатель-. 
ный. Они с ним борются. А потом вместе в Моск­
ву. Ой, Лидка, я в Москву хочу!

— Так ты писателя полюбила или Москву?
— Хорошо тебе, у тебя Васька. А мне тоже хо­

чется любви. Как в кино. Пойдем, семечек купим.
Разгоряченный, запыхавшийся Васька примчал­

ся через несколько минут после того, как девушки 
разместились на старой скамейке перед памятни­
ком гордому первопроходцу.

— Насилу уволок отца. Совсем пропадает чело­
век, а ведь грамотный был, сколько читал, он зекам 
в лагере истории из книг рассказывал, потому и вы­
жил. Его любили.

Разговор снова вернулся к празднику освобож­
денного труда. Лида расплакалась.

— Так, Вася, мы с тобой никогда вместе не бу­
дем. И ребеночек родится без законного отца.

— Чего ты, Лидуша? Я ж все понимаю. Только, 
видишь, ко мне нельзя. Мы сами все за занавеска­
ми, и отец каждый день, как свинья. Куда еще тебе 
на это смотреть?

— Ну сделай что-нибудь, придумай. Ты ведь муж­
чина! Может, нам к писателю обратиться, может, он 
какую бумагу составить поможет. Я вот писала в 
профком, а мне назначили на прием к Петухову, ска­
зали: вопрос решился положительно. Выделили заво­
ду несколько квартир. А Петухов вдруг: «У меня 
фондов лишних нет». Может, подскажет, куда выше 
написать.

— Давай к писателю, — нехотя пробормотал Вась­
ка и задумался. Глаза его стали жесткими. Лида боя­
лась его таким. — А тебе, Лида, говорю, Победа сви­
детель: распишемся, как и задумали, не будем больше 
откладывать. Была не была! Прорвемся!
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ЧЕСТЬ М УНД ИРА

— И не рассчитывайте! — процедил Игорь, 
опускаясь рядом с Бугаевым. — Это уже чересчур. В 
подобных делах я участвовать не желаю. И не буду, 
даже не сомневайтесь. Можете считать, что с сегод­
няшнего дня я увольняюсь из органов.

Полковник Бугаев слушал, иронически накло­
нив голову и пощипывая себя за кончик носа.

Со стороны, вероятно, беседа дядюшки-пчело­
вода с молодым племянником казалась несколько 
горячей, и грудастая буфетчица, шумно вздохнув, 
подумала, что, пожалуй, флирта с лысым транзит­
ником не получится — его родственные интересы 
явно брали верх.

Чтобы вернуть к себе потерянное внимание, она 
даже протерла вафельным полотенцем облитый со­
усом стол и будто бы невзначай полюбопытствова­
ла, как пишется книжка и хорошо ли в ней будет 
говориться о родном Новочеркасске, однако писа­
тель, едва скользнув по буфетчице взглядом, вновь 
оборотился к дяде-пчеловоду, и перезрелой дамоч­
ке не оставалось ничего другого, как убраться во­
свояси за уставленную стаканами стойку.

Хозяйка питейного заведения с внезапным разд­
ражением вспомнила о впустую израсходованной та- 
раньке и сделала вид, что не заметила, как, допив 
пиво, пчеловод бросил выразительный взгляд в сто­
рону прилавка.

«Ну, вот уж дудки! — пронеслось в голове буфет­

229



чицы. — Не рассыплешься, сам подойдешь, если 
надо».

Однако «пчеловод» не стал суетиться и, отставив 
кружку в сторону, поглядел на любимого племян­
ника.

Племянник что-то пылко восклицал, а дядюшка с 
мудрой и снисходительной улыбкой выслушивал его, 
как видно, юношески наивную и сбивчивую речь. 
Впрочем, слов собеседников буфетчица так и не разо­
брала, да и не очень надо! Она принялась бессмыс­
ленно переставлять на подносе плохо вымытые гра­
неные стаканы.

— Товарищ полковник, — говорил между тем 
Игорь, краснея.

— Дядя Федя, — невозмутимо поправлял «пчело­
вод».

— Дядя Федя, — поправлялся «племянник», — 
это что ж получается?! Это же... черт знает, что та­
кое! Вы понимаете, о чем идет речь, или нет? Это 
же... это же самое настоящее особо тяжкое престу­
пление, да еще в общегосударственном масштабе!

— Вот как? — иронически подымал бровь Бугаев.
— Именно так. Если бы я услышал такое от ко­

го-нибудь другого, я бы ни секунды не сомневался: 
изменник Родины!

— Неужели?
— Наша задача — защищать страну от врагов и 

обеспечивать безопасность, — словно не слыша 
иронии в голосе собеседника, упрямо настаивал 
Игорь, — но ведь организация такого... — даже не 
знаю, какое слово подобрать! — это никакая не 
защита! Это... это... — Он сбился, не в силах спра­
виться с волнением.

— Это мера, направленная на поддержание 
порядка в стране, — сказал полковник Бутаев.

Игорь недоуменно-растерянно поглядел на на­
чальника.

— Поверьте, — пробормотал он после мучитель­
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ной паузы, — эта идея... она абсолютно бессмыс­
ленна. Я не понимаю, кому она могла прийти в го­
лову! Полный бред!

— Эта идея, — невозмутимо парировал Бугаев, — 
абсолютно конструктивна. Когда оперируют тяже­
лобольного, никто не вспоминает о том, что после 
вскрытия грудной клетки останутся швы и шрамы. 
Мероприятие, о котором мы с тобой сейчас так 
мило беседуем, обсуждалось на самом высоком 
уровне. — Бугаев со значением взглянул на подчи­
ненного. — Надеюсь, тебе не надо ничего расшиф­
ровывать... Речь идет о судьбе государства, Игорек. 
Можно сказать, будущее страны сейчас оказалось в 
твоих руках. А ты сопли разводишь.

— Но...
— Никаких «но». По решению партии и прави­

тельства в Новочеркасске должны произойти неко­
торые события. И они произойдут.

— Как же так? — пробормотал Игорь. — Что же 
это получается? Здесь же живые люди. Так же нель­
зя! Мы же... мы предадим здесь всех. Они ни в чем 
не виноваты! — Бугаев невозмутимо взирал на 
подчиненного, и лишь по сузившимся щелочкам 
глаз можно было догадаться, что полковник в боль­
шом гневе. — Это же самая настоящая провока­
ция, — взахлеб твердил Игорь. — Про такое я рань­
ше только в учебниках по истории читал. Мы же не 
империалисты! Они — другое дело, они способны 
на всякую подлость. Но мы!

— Подбирай выражения, — предупредил пол­
ковник.

— Товарищ полковник...
— Дядя Федя! — вновь поправил Бугаев.
— Товарищ полковник, — угрюмо повторил 

Игорь, — давайте считать, что этого разговора не 
было. Не было — и все! Думаю, вы и сами понимае­
те, что это — полное безумие, — резко выпалил 
он. — Если случится, как планирует там кто-то
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наверху, это же ужас! Ведь массовые волнения надо 
подавлять, и милицией дело не обойдется... — Игорь 
помотал головой, будто отгоняя от себя страшную 
мысль. — Я и не хочу принимать в этом участия, и не 
буду! Хоть стреляйте. Он смолк, переводя дух.

Собеседник продолжал пощипывать кончик носа, 
и по щекам его гуляли тяжелые медные желваки.

— Отличное пивко, — наконец произнес он. — В 
Москве такое днем с огнем не отыщешь.

— Это ваш ответ?
— Мой ответ? — удивился Бугаев. — Никакого 

ответа не будет. Будет приказ. И ты его выполнишь.
— Такой приказ — никогда!
— Интересные речи толкаешь, — усмехнулся 

полковник. — Очень даже интересные. — Он поже­
вал губами. — Ну, к примеру, насчет того, чтобы 
расстрелять, — это, знаешь ли, мысль. — Бугаев 
поднял на подчиненного мутные лиловатые гла­
за. — Впрочем, всегда успеется. А вот насчет живых 
людей... я тебе могу напомнить кое-что. Ховенко. 
Браудер. Резинкина. Ганчев. Бурдила... Знакомые 
фамилии, верно, Игорек?

«Племянник» пошел бордовыми пятнами.
— Знакомые или нет? — настаивал собеседник.
— Это были предатели Родины! — пылко выпа­

лил «племянник». — Они должны были понести 
заслуженное наказание. Я лишь выполнял свой 
долг, приводя приговор в исполнение.

— Но ведь они тоже были живыми, — невоз­
мутимо произнес полковник, — а после встречи с 
тобой взяли да и стали мертвыми. И ты, помнится, 
не слишком переживал по этому поводу.

— Потому что они были предатели, — мрачно 
повторил Игорь. — Это совсем другое дело.

— Эти тоже станут предателями, — усмехнулся 
Бугаев. — Как миленькие, станут. Главное, чуть- 
чуть их подтолкнуть. Совсем немножечко.
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— Я сказал: нет.
— А я сказал: да!
Начальник и подчиненный в упор уставились 

друг на друга, каждый — словно желая подмять дру­
гого под себя, подчинить своей воле, уничтожить, — 
и Игорь вдруг явственно осознал, что неспроста Бу­
гаев сохраняет столь уверенный и спокойный тон, 
тогда как сам он нервничает и едва удерживается от 
того, чтобы не сорваться на крик.

Бугаев вообще никогда в жизни ничего не делал 
просто так, не подстраховавшись. Это было его 
кредо.

Игорь внезапно ощутил, как холод растекается 
внутри и гадкое чувство тошноты подступает к горлу.

Ему стало страшно — ни с того ни с сего, глупо, 
без причины.

— Вот какая история, Игорек, — будничным 
голосом произнес полковник, подманивая пальцем 
буфетчицу, и после столь красноречивого жеста той 
не оставалось ничего другого, как поднести посети­
телю новую кружку пива. — Вот какая неприятная 
история... ты ведь еще не знаешь... На днях нам с 
Петровки звонили, из уголовного розыска. Отдел по 
расследованию убийств... особо тяжких преступле­
ний или что-то в таком роде. — Бугаев вдруг по-дет­
ски открыто улыбнулся и продолжил: — Представь, 
они разыскивают какого-то жуткого типа и поче­
му-то решили, что мы знаем, где его найти.

Услыхав про убийства, подошедшая буфетчица 
не смогла удержать на лице прежнее отстранен­
но-обиженное выражение. Глаза ее широко и жад­
но раскрылись, и в них засиял азарт.

— Как ты относишься к убийцам, девочка? — 
как ни в чем не бывало поинтересовался Бугаев.

— Кошмар! — только и смогла выпалить буфет­
чица.

— Вот и я говорю, — согласно кивнул полков­
ник. — С убийцами у нас разговор короткий.
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— Я бы всех их стреляла, — заявила она.
— Мудрая мысль. Представь, на Петровке того 

же мнения, — благостно сообщил Бугаев, вновь 
обращаясь к Игорю, — и они просят у нас содейст­
вия. Игорь не перебивал.

— Так вот, — пробубнил полковник, отхлебнув 
пивка и даже крякнув от удовольствия, — мы, конеч­
но, сказали, что непременно поставим их в извест­
ность, если получим хоть какую-нибудь информа­
цию. Двойное убийство, расстрельная статья без 
права на помилование. Причем жертвами преступ­
ника стали известные люди... можно сказать, гор­
дость советского циркового искусства. Говорят, от­
личные были гимнасты, выполняли уникальный 
воздушный номер, зарабатывали для нашего госу­
дарства горы валюты за рубежом. А кто-то взял да и 
убил. — Бугаев осуждающе покачал головой и на­
морщился. — Как бишь они звались, никак не при­
помню...

— Сетчиковы, — произнес Игорь.
Он сидел бледный как мел, и лицо искажала му­

чительная судорога.
— Сетчиковы, — согласно повторил полковник, 

одобрительно кивая. — Точно, Игорек, Сетчиковы. 
Вот что значит: молодая память!

— Ой, — воскликнула буфетчица, — я читала, 
читала... я в газете про это читала! Неужели их уби­
ли? Ой, такие молодые, и еще артисты, надо же! Я 
бы этого гада!

Она хлопала жирно накрашенными ресницами, 
плохо понимая, о чем идет речь, и лишь ощущала 
растущее волнение. Ей даже не пришло в голову по­
интересоваться, с чего бы это дядя-пчеловод обсуж­
дает с племянником уголовную тематику и почему 
это из самого МУРа звонят на пасеку и пытаются с 
помощью тамошней обслуги разыскать особо 
опасного преступника.

— Вот что значит: глас народа, — одобрительно
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кивнул Бугаев. Он вновь сделал несколько глотков 
из тяжелой кружки, отер платком лысину и как бы 
невзначай продолжал: — Представь, муровцы счи­
тают, что убийцей был не кто-нибудь, а сотрудник 
нашего ведомства. Мол, у них даже имеются ка­
кие-то косвенные улики и примерное описание. 
Кто-то видел, как накануне представления, когда 
гимнасты сорвались из-под купола, некий тип кру­
тился возле трапеций. Есть версия, что трапеции 
подпилили. — Полковник залился мелким смеш­
ком, однако глаза его при этом оставались холодны­
ми, льдистыми. — Глупости. Я так сразу и сказал, 
что, если в наши ряды затесался такой негодяй, мы 
немедленно отдадим его в руки советского правосу­
дия и первые будем настаивать на самом суровом 
наказании. Потому что он не просто убийца, он 
честь мундира запятнал!

— Честь мундира, — эхом повторил Игорь.
— Ой, а я тоже что-то слышала! — обрадованно 

заявила буфетчица.
— Иди, девочка, с Богом! Дай мне с племяшем 

по-родственному пошептаться, — сказал ей Бугаев 
со вздохом, и обиженная буфетчица, вздернув пле­
чиком, ретировалась за прилавок. Полковник дол­
гим и грустным взглядом проводил ее рыхлые, плав­
но покачивающиеся бедра и продолжал: — А то как 
же! Проникнуть в службу безопасности, совершить 
преступление да еще и засветиться перед свидете­
лями! Конечно запятнал!

— Вы решили меня шантажировать? — глухо 
спросил Игорь..

— Как старший по возрасту и по званию — сове­
тую: подбирай выражения. Иначе я могу расстро­
иться.

Захаренко смотрел на спокойное лицо полковни­
ка, на его тонкие, чуть кривящиеся в улыбке губы и 
чувствовал, как холодная струйка пота змейкой 
струится вниз по позвоночнику. Он вдруг подумал,
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что нечто схожее, должно быть, испытывали в 
прощальную секунду жизни люди, которых он сам, 
Игорь, подталкивал к последнему краю. Страх, рас­
терянность, беспомощность и — неотвратимость 
конца.

— Что вы хотите от меня? — врасстановку про­
говорил он.

Бугаев откинулся на жалобно скрипнувшую 
спинку стула и сказал:

— Лично я — ничего. Скажи спасибо Анатолию 
Дмитриевичу; если бы не мое уважение к нему, наш 
разговор уже был бы окончен, а с ним — твоя карье­
ра, и не только она... Жизнь, Игорек, штука слож­
ная, — вдруг доверительно произнес полковник и 
извинительно улыбнулся, — очень часто мы лишь 
задним числом можем понять, что она нам под­
строила. А иногда так и не понимаем до конца 
дней. Может, то, что тебе сегодня кажется чем-то 
из ряда вон, завтра ты примешь как должное. Со­
храняй спокойствие. Только так можно уберечься 
на виражах. Не волнуйся — и все будет хорошо. 
Твое задание всесторонне продумано, никаких про­
блем не возникнет. Следуй инструкциям — и точка. 
Остальное сделают за тебя. Да, собственно, уже на­
чали делать. Все понятно?

Не в силах произнести ни слова, чувствуя, как 
предательский спазм сжимает горло, Игорь смог 
лишь кивнуть.

— Вот и славно, — сказал полковник. — А те­
перь — внимательно слушай...
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Усталая и измученная, возвращалась Даша 
с работы. Погода была чудесная, и в воздухе разли­
вался нежный аромат отцветающей сирени, однако 
на настроении девушки это обстоятельство никоим 
образом не отражалось.

День выдался суматошным и трудным. С утра, 
себе на беду, она неосторожно столкнулась на про­
ходной с директором Петуховым и тот, ухватив Да­
шу за локоть и отведя в сторонку, в который раз 
принялся вполголоса втолковывать о важности по­
рученной ей миссии. Как видно, личность приезже­
го литератора до сих пор весьма волновала несчаст­
ного директора.

Даша смотрела сквозь него равнодушным взгля­
дом и никак не могла взять в толк, что же хочет от 
нее товарищ Петухов. Она так и сказала:

— Все, что могла, я сделала. Я не шпионка.
— Ну, знаш-кать! — возмутился Петухов и завел­

ся по новой. Он повторял те самые слова и в тех же 
самых выражениях, что и в прошлый раз, и Даша 
кивала головой, не слушая. В конце концов, если 
дяде Лене так важно знать о каждом шаге смазли­
вого москвича, пусть сам его и выслеживает.

Отделавшись от Петухова, она направилась в 
медпункт, где ее уже ждал седой и чумазый сварщик 
Фомичев, от которого внятно разило перегаром, и 
Даше пришлось возиться с его ошпаренной до кро­
вянистых пузырей рукой.
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Фомичев громко стонал, жаловался на жизнь и 
ругал матом свою супругу Евгению Ивановну и всех 
женщин заодно с нею.

Обильно натерев обожженную руку Фомичева 
мазями, она отправила сварщика в травмпункт.

Потом возникли какие-то срочные дела по ин­
вентаризации медпункта, хлопоты, телефонные 
звонки... И Даша сама не заметила, как рабочий день 
подошел к концу, и, лишь взглянув на часы, обнару­
жила, что уже давно должна была быть дома.

Григорий Онисимович работал в ночь, и надо бы­
ло успеть забежать по дороге в продуктовый магазин, 
чтобы накормить отца ужином, а то ведь, как ре­
бенок, уйдет на дежурство голодный.

Запыхавшись, Даша влетела в полутемное и сырое, 
с низкими серыми потолками помещение продукто­
вого магазина и, приятельски кивнув продавщице, 
затолкала в авоську худую и длинную, обернутую в 
промасленную бумагу селедку и две консервные 
банки с бычками в томате.

Она спешила домой, на ходу вычисляя, успеет 
ли до ухода отца сварить к селедке картошку, пото­
му как одной тощей селедкой и бычками в томате 
не больно-то насытишься.

Однако Григория Онисимовича уже и след про­
стыл.

Даша в сердцах швырнула авоську с селедкой на 
кухонный колченогий стол и повалилась на табу­
ретку, переводя дух.

В комнате Даша обнаружила записку, написан­
ную корявым отцовским почерком. В записке зна­
чилось:

«Ждал тебя да ни дождался. Где ты ходишь, мог­
ла бы й об отце родном подумать. Пошел на смену 
прийду утром рано как всегда. Про тебя спрашива­
ла Наташка соседка а я ей сказал что ты позно бу­
дешь. Ты у нее спроси, чего ей надо а то она мне не 
сказала. Г.О.».
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Григорий Онисимович всегда подписывался ини­
циалами. Даша не помнила, чтобы когда-нибудь он 
написал просто: папа.

В этот момент прозвучал мелкий, частый стук в 
дверь. Даша обреченно вздохнула.

Ошибиться невозможно — так мог стучать толь­
ко один человек: тощая сплетница Наташка с 
третьего этажа, злоязычная и желчная, которую все 
старались обходить стороной.

Так оно и оказалось — Наташка стояла на поро­
ге, светясь своей лисьей фальшивой улыбочкой и 
через плечо Даши косясь одним глазом в глубь 
квартиры. Наташка была знаменита на всю округу 
своей редкостно некрасивой физиономией, неис­
требимой тягой к сплетням и приговорочкой «ля», 
которая на деле была не чем иным, как полупрогло­
ченным словом «глянь».

— Привет, — сказала Наташка, — ля, а я тебя 
ищу. Ты давно пришла?

— Только что.
— Я чего хотела узнать, — вкрадчиво затаратори­

ла Наташка, бочком продвигаясь в квартиру и делая 
вид, что не замечает, как хозяйка перегораживает ей 
дорогу, — я про ентово хлопца хотела узнать, про 
приезжего. Правду люди говорят, будто он из Мо­
сквы писатель?

— Не знаю, — сказала Даша.
— Ля, как это — не знаешь? — возмутилась На­

ташка. — Ты же с ним по городу разгуливаешь!
— Ни с кем я не разгуливаю!
Наташка покривила губы в знакомой ехидной 

улыбочке.
— Ля, какая стала, прям страшно смотреть! — 

Она суетливо всплеснула руками. — Между прочим, 
я его под твоими окнами видала, он тут ночью сши­
вался.

— Чепуха. Ты наверняка перепутала.
— Я перепутала?! — задохнулась от возмущения 

Наташка. — Я?! Я с балкона посмотрела, ля, а он по
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палисаднику ходит! Он еще вон в то окно загляды­
вал, а Григорий Онисимыч кричать стал, и он так 
улепетывал, аж пятки сверкали!

— Ну и что? — холодно произнесла Даша.
— А ничего. Может, у него к тебе любовь, а?
— Слушай, Наташа, я только с работы, даже 

переодеться не успела, — сказала Даша, с трудом 
сдерживаясь.

На лице Наташки отразилась плохо скрываемая 
досада.

— А я к тебе за солью зашла, у меня соль кончи­
лась, не одолжишь? — вдруг выпалила она. — А то 
щи варить надо, а я без соли!

Пока Даша ходила на кухню за солонкой, 
Наташка топталась в прихожей, лихорадочно при­
думывая повод, чтобы задержаться, однако ничего 
так и не придумала и вынуждена была удалиться, 
неся в ладони ненужную соль.

Даша закрыла за нею дверь и покачала головой. 
Слава Богу, хотя бы на сегодня она отделалась от 
докучливых расспросов соседки.

Переодевшись в простенький ситцевый халатик и 
заварив в металлической чашке крепкого чаю, Даша 
улеглась на кровать с томиком «Анны Карениной».

Это был любимый роман, и за его чтением вре­
мя пролетело быстро. Лишь оторвав глаза от книж­
ной страницы, Даша обнаружила, что за окном 
стояла глухая ночь.

Странный шорох привлек ее внимание.
Отложив «Анну Каренину», Даша поднялась с 

кровати и на цыпочках направилась к полуотворен­
ному окну. Она была уже в полушаге от подоконни­
ка, когда занавеска внезапно отдернулась и тяжелое 
тело с шумом обрушилось ей на руки. Даша едва ус­
пела вскрикнуть и повалилась на пол.

— Здрасте. — Оглушенная и перепуганная, она 
услыхала знакомый голос. — 3-здрасте, а это я...

Это и вправду был он — Игорь. Взъерошенный, 
с блуждающей глупой улыбочкой на лице, он глядел
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на девушку мутными глазами. Игорь был вдребезги 
пьян.

От негодования Даша не сразу нашлась, что от­
ветить.

— Интересненько, — пробормотал непрошеный 
гость, — а как это я тут очутился?

— Вы с ума сошли! Убирайтесь немедленно!
— Нет, вы мне объясните, — упрямо настаивал 

Игорь, — я хочу знать все до последней мелочи! Я 
шел, шел — и куда это я пришел, а?

— Я вызову милицию! — выпалила Даша.
— Подумаешь, напугала! Я и сам, кого хочешь, 

вызвать могу. Хоть милицию, хоть джинна из бу­
тылки! Кстати, где тут моя бутылочка была, вы не 
знаете? Куда она, интересненько, запропастилась?

Как ни в чем не бывало Игорь принялся шарить 
вокруг руками и в конце концов с головой залез под 
кровать.

Ошеломленная, Даша наблюдала за действиями 
московского литератора, не соображая, что можно 
предпринять в такой ситуации.

— Дашуля! — раздался сверху елейный Наташкин 
голос. — Дашуля, ля, что там у тебя за шум? Гости?

«Только этого и не хватало!» — в отчаянии поду­
мала Даша. Кто-кто, а Наташка разнесет сплетню 
по всему городку, разукрасив сотней несуществую­
щих подробностей. Даша по себе знала, как жесто­
ка людская молва, и с некоторых пор предпринима­
ла массу усилий, чтобы не оказаться в центре 
всеобщего внимания. Прошлая история с заезжим 
командированным, несостоявшимся самоубийством 
и самопроизвольным абортом до сих пор не совсем 
забылась — и на тебе, новый повод для разговоров!

— А? — Даша выглянула в окно, сделав вид, что 
удивлена возгласом соседки.

Наташка стояла на балконе, перегнувшись через 
хилые перильца, и на лице ее было написано жад­
ное ожидание новостей.
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— Где он? — сдавленным шепотом спросила На­
ташка.

-К т о ?
— Ля! Ну, твой!
— На дежурстве. — Даше не оставалось ничего 

другого, как прикинуться круглой дурочкой.
— Я не про Онисимыча. Я, сама знаешь, про кого!
Даша хотела было развернутым текстом посовето­

вать соседке отправиться по известному адресу, но в 
этот момент почувствовала, как Игорь крепко ухва­
тил ее за ногу и услыхала его невнятное бормотание:

— Где моя бутылка? Убери ногу, я под столом 
поищу!

Она была вынуждена громко произнести:
— Я уже сплю, Наташа! Хватит голову моро­

чить! — и с шумом захлопнула окно.
Распластавшись на полу и задрав лицо кверху, 

Игорь осуждающе покачивал головой.
— Ай-яй-яй! — заявил он. — Вы с кем-то говори­

ли, а меня не познакомили! Ай-яй-яй! Может, этот 
человек и спер мою бутылку?

— Откуда ж вы взялись на мою голову! — в 
отчаянии всплеснула руками Даша.

— Я хочу пить! — требовательно произнес Игорь 
и засопел.

Положение было совершенно дурацким.
— Уходите, — выпалила хозяйка, — сейчас же 

уходите!
— Ага! Я понял! Это ты украла мою бутылку, а 

теперь хочешь от меня избавиться, чтобы больше 
досталось! Не выйдет.

— Тише! — взмолилась Даша, непроизвольно ог­
лядываясь на окно. Вполне вероятно, что Наташка 
все еще стояла на балконе, прислушиваясь к тому, 
что происходило в соседской квартире. — Умоляю 
вас, пожалуйста, не кричите!

Игорь приподнялся с пола и уселся на ковре, 
широко расставив ноги и взъерошив шевелюру.
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— Все ясно. Меня ограбили. — Он шумно вздох­
нул, а потом вдруг всхлипнул: — Дашенька, я сво­
лочь. Если бы вы только знали, какая я сволочь! Вот 
возьмем вас, — круто сменил Игорь тему разговора, 
вновь мешая «ты» и «вы», — ты хорошая девушка, 
добрая и красивая. Почему ты меня не любишь, а? 
Да потому, что ты чувствуешь, что меня нельзя лю­
бить! — назидательно подытожил он. — Потому, что 
ты знаешь, что я негодяй и подонок! Горбатого мо­
гила исправит!

— Игорь, мне не до шуток. Уходите!
— Вот видишь, и ты меня гонишь! Никому я не 

нужен. Что делать человеку, если он в отчаянии, а? 
Ты когда-нибудь ходила на охоту? Да ну, — отмах­
нулся он, — чего я спрашиваю! Конечно, не ходила. 
Ты в зверей не стреляешь, тебе их, наверное, жалко. 
А вот я ходил. Прицеливаешься, нажимаешь на ку­
рок и — бац! — кровища вокруг и клочья шерсти. А 
лисица, она ведь тоже живая, она умирать не хочет. 
Она так смотрит жалобно! Прям хоть плачь! — И 
Игорь действительно заплакал. — Она смотрит, а я 
стреляю! Разве мог я подумать, что когда-нибудь 
окажусь такой вот лисицей и в меня прицелятся, а 
бежать некуда, и нет никакого выхода!

Он размазывал грязным кулаком пьяные слезы.
— О чем вы говорите, Игорь? — недоумевала Да­

ша. — Кто в вас прицелился?
— Эх, Дашенька! — вздохнул он. — Ничего вы не 

понимаете! Никто меня сейчас не поймет. Никому 
я не нужен.

— Вам надо умыться и идти домой, — успокаи­
вающе сказала девушка. — Выспитесь, а утром по­
говорим. Может, к утру все будет нормально.

Игорь снисходительно усмехнулся:
— Ничего не будет нормально. Ни-че-го, слы­

шите! Будет все хуже и хуже. А я — сволочь. Меня 
убить мало. Где у вас тут ванна?

243



— Умывальник в коридоре, — сообщила Даша, 
помогая незваному гостю подняться с пола.

Игорь, едва удерживаясь на ногах, поплелся в 
коридор.

Тяжело вздохнув, Даша уселась на табурет и ста­
ла ждать.

Ждать пришлось недолго.
Раздался страшный грохот и вскрик. Затем 

зазвенели разбивающиеся склянки и загромыхал 
упавший медный таз.

Даша опрометью бросилась к двери.
Она поспела как раз вовремя.
Красавец литератор, нелепо размахивая тряпич­

ными ногами, болтался под потолком на бельевой 
веревке, туго стянувшей шею. Лицо его налилось 
кровью, вены вспухли, а глаза вылезли из орбит.

Возможно, любая другая девушка на месте Даши 
растерялась бы и потеряла бы драгоценные секунды.

Даша же бросилась к висевшему в петле Игорю и, 
крепко обхватив его за бедра руками, приподняла.

— Снимайте веревку! — скомандовала она. — 
Скорее!

Не дожидаясь, когда самоубийца последует ее 
приказу, она схватила лежавшую на полочке отцов­
скую бритву и, извернувшись, продолжая одной 
рукой удерживать на весу тяжелое тело, другой по­
лоснула острым лезвием по натянутой веревке. Ве­
ревка оборвалась — Игорь и Даша повалились на 
пол.

— Оп-па! — просипел Игорь, встряхивая головой.
— С ума сошел?! — закричала Даша. — Я спра­

шиваю: жить надоело?
Казалось, после произошедшего хмель разом 

вылетел из головы молодого литератора. Он поти­
рал ладонью багровый рубец на шее и тихонечко 
постанывал.

— Что это значит? — наступала на него Даша, с 
трудом выбираясь из-под его тела и приглаживая 
растрепавшиеся волосы. — Кто вам позволил?!
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— Вот оно, несчастье, — сокрушенно произнес 
Игорь, словно не слыша, — даже смерть не берет к 
себе. Никому я не нужен.

— Дурак! Вы просто круглый дурак.
— Я не дурак, Дашенька. Я мерзавец. — Он 

вдруг ухватил девушку за плечи и привлек к себе, 
лицом уткнувшись ей в грудь. — Пожалей меня! По­
жалей меня, пожалуйста! Мне это нужно больше 
всего на свете!

И Даша, всегда сдержанная Даша, неожиданно 
для себя самой непослушной рукой провела по его 
взъерошенной шевелюре. Внезапно она почувст­
вовала, что весь гнев улетучился без следа и острая 
жалость и нежность к непонятному, практически 
незнакомому ей человеку всецело завладела ею.

Он поднял вспухшее от слез, некрасивое в эту 
минуту, но прекрасное, искаженное болью лицо, и 
она прижалась к его соленым губам своими губами.



Ш Д Ы М Т Е А Ш Я

Митя проснулся рано, часов в пять. Лежа 
без сна в полутьме казармы, он слушал сопение за­
дремавшего дневального, считал минуты, оставшие­
ся до подъема, и размышлял, что сегодня может 
помешать ему отправиться в увольнение. Потом он 
прикрыл глаза и перед его мысленным взором воз­
ник Витек. Витек Сидоренко со своей неизменной 
хитрой улыбкой.

Он кривлялся, строил рожи, наставнически разма­
хивал пальцем прямо перед носом Мети и назойливо 
повторял: «Весь мир, мой юный друг, это театр, и 
люди, как ты понимаешь, в нем актеры. Вот так-то!»

— Рядовой Бажин, подъем! — вдруг прогремел чу­
жой голос откуда-то сверху из-за Ветькиной спины.

«Да я же не сплю, — хотел возразить Митя. — 
Просто лежу с закрытыми глазами». Но как раз в 
этот момент он понял, что именно спит, и что заснул 
он совсем не кстати, и что это голос сержанта Жия- 
на, который стоит над душой, орет и, если ему взбре­
дет в голову, запросто может снова не отпустить Ми­
тю в долгожданное увольнение. Митя вскочил и 
начал лихорадочно одеваться. Сержант все еще сто­
ял рядом. Он держал руки за спиной и покачивался 
с носков на пятки, как это делали немцы из фильмов 
про войну. Сержантские сапоги поскрипывали. Его 
ухмылку Метя чувствовал затылком.

Однажды в школе Метя целый урок спорил со 
своим соседом по парте, как надо себя вести, если
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ты в дремучем лесу встретился с диким зверем. Оба 
соглашались, что отступать — это трусость и вооб­
ще нельзя. Но сосед уверял, что ни в коем случае не 
надо и смотреть зверю в глаза, потому что это его 
обязательно разозлит. А злой зверь сразу нападает. 
Мите это казалось чрезвычайно унизительным. Он 
настаивал на том, что смелый и грозный взгляд пря­
мо в переносицу страшной звериной морды обя­
зательно напугает любое животное. Только тогда 
оно поймет, что столкнулось с существом более вы­
сокого порядка, пускай менее сильным, но зато бо­
лее умным, и отступит. Теперь под взглядом Жия- 
на, Мите подумалось, что его сосед по парте был не 
так уж не прав. Митя слишком ясно понимал, чего 
будет стоить ему сегодня смелый взгляд в сержант­
скую переносицу.

Когда над плацем затихли раскаты последнего 
сержантского «Р-разойдись», Школьник жестом 
остановил Жияна и сказал ему несколько слов. Сер­
жант кивнул и окинул взглядом плац.

— Бажин! Поди сюда!
Замерев перед взводным командиром по стойке 

«смирно», Митя чувствовал на себе его оцениваю­
щий и недоверчивый взгляд.

— Увольнительную, — произнес Школьник, и 
Митя протянул командиру только что полученный 
от сержанта листок бумаги.

— В увольнительную? — спросил старший 
лейтенант.

— Так точно! — с готовностью отозвался из-за 
спины насупившегося комвзвода Жиян.

— Отставить, сержант. Я обращаюсь к рядовому 
Бажину. — Школьник посмотрел в сторону и повто­
рил: — Тебя спрашиваю, дезертирский дружок. Сбе­
жать задумал?

«Весь мир театр, — опять подумал Митя, — но
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почему же мне все время достаются самые дрянные 
роли?»

— Отвечать по уставу. Да или нет?
— По уставу, — распорядился Жиян из-за спины 

начальства и громко хрюкнул, не в силах сдержать 
смех.

Митя отчетливо представил вонючий, загажен­
ный сортир, его стены с обычным набором образцов 
литературного солдатского остроумия, себя, который 
драит и драит все это щеткой, давно уже растеряв­
шей почти всю щетину, и воскресное солнце, кото­
рое сквозь щели в деревянном потолке наблюдает за 
его стараниями и по-воскресному беззаботно хохо­
чет. Смеется своим желтым противным смехом так, 
как будто он, Дмитрий Бажин, не рядовой Советской 
Армии, а рядовой туалетный работник.

— Товарищ старший лейтенант, разрешите 
обратиться к товарищу сержанту, — вдруг услышал 
Митя свой собственный голос.

— Что? — И брови обоих Митиных начальников 
поползли вверх.

— Разрешите обратиться к товарищу сержанту.
— К какому товарищу сержанту?
— К товарищу сержанту за вашей спиной.
Школьник обернулся назад и сделал шаг в сто­

рону.
— Обращайтесь, — сказал он и как-то неуверен­

но пожал плечами.
— Товарищ сержант, как мой наставник, как 

старший товарищ, подскажите мне, как ответить на 
вопрос товарища старшего лейтенанта?

Сержант недоуменно посмотрел на Митю, по­
том на Школьника и снова на Митю:

— Чего?
— Если бы ваш друг попал в беду, вы стали бы 

его защищать или предали?
Жиян чувствовал себя так, будто ему врезали 

под дых на последней секунде боя, когда дать сда­
чи уже нет возможности.
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— Ответьте, пожалуйста, по уставу, — прервал 
минуту молчания Митя и чуть не задохнулся от соб­
ственного нахальства.

Школьник стоял с каменным лицом и слушал, 
как вокруг плаца в траве стрекочут цикады. Когда 
Жиян перестал мычать, откашливаться и пересту­
пать с ноги на ногу, комвзвода снова повернулся к 
Мите:

— Рядовой Бажин, за неуважение к старшему по 
званию объявляю наряд вне очереди. Ясно?

— Есть, — отозвался Митя упавшим голосом. — 
Есть наряд вне очереди.

— Он же у нас специалист по нужнику, — до­
вольно вставил Жиян, в преддверии скорого реван­
ша вновь обретший дар речи.

— Правильно. Завтра отправишь его на кухню. 
Пусть осваивает смежную профессию.

— На кухню так на кухню, — разочарованно 
протянул сержант. — Только почему завтра?

— Потому что сегодня у него увольнение. По­
нял, нет?

Школьник вернул Мите увольнительную. Так он 
вставил обоим подчиненным. Пусть знают, кто тут 
главный.

День был такой, что хотелось сочинить ка­
кую-нибудь хорошую песню и тут же ее спеть.

Но Митя не пел. Он стоял возле продуктового 
магазина и ел мороженое. Со стороны картина бы­
ла, разумеется, глупая. Взрослый детина, солдат, с 
бляхой на поясе, в галифе, грызет вафельный ста­
канчик. Зато это было так по-домашнему. Впрочем, 
не только вкус мороженого, но и все Митино на­
строение как бы воссоздавало ему дом, Москву. У 
него вдруг возникло ощущение, что если он будет 
долго-долго идти вот по этой улице, все время пря­
мо и прямо, никуда не сворачивая, то часа через че­
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тыре, а может бьггь, даже и всего через два, он вый­
дет прямиком на Красную площадь. Или на что-то 
очень на нее похожее.

— Скажите, куда я попаду, если пойду по этой 
улице? — спросил Митя у случайного прохожего, 
пожилого мужчины с авоськой в руках.

— У нас все дороги ведут в центр.
— На площадь?
— Нуда. На центральную площадь. Только идти 

будет долго, сынок. Минут пятнадцать. Ты лучше 
сядь на автобус. Вон остановка. — И указал на про­
тивоположную сторону улицы.

Митя поблагодарил, но так как в запасе у него 
было гораздо больше пятнадцати минут, он решил, 
что пойдет пешком.

Тем временем из-за угла тяжело вырулил серый 
автобус и подкатил к поджидавшим людям. Через от­
крытые окна до Мити донесся резкий голос кондук­
торши, выкрикнувшей призыв передать деньги за 
проезд и название остановки. Позади, прилепив­
шись к заднему бамперу, висел мальчишка. В сво­
бодной руке у мальчишки была буханка хлеба. А вся 
его фигура напоминала грушу, зацепившуюся за 
край хозяйственной сумки и готовую вот-вот упасть 
на землю.

«Если бы твоя мама знала, как ты добираешься 
до булочной, она ходила бы за хлебом сама, а тебе 
бы надрала уши», — по-взрослому подумал Митя.

Мальчишка тоже заметил солдата и не сводил с 
него глаз. Понимая, что сейчас он, возможно, слу­
жит примером, пускай даже для этого шалуна, Ми­
тя непроизвольно подтянулся, расправил плечи, 
постарался придать своей походке солидность, но 
вдруг, неожиданно для самого себя, подмигнул 
мальчишке. Мальчишка тоже улыбнулся и махнул 
буханкой хлеба в ответ.

Надкусив край вафельного стаканчика, Митя 
подумал, что иногда для того, чтобы радоваться
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жизни, нужно совсем немного. Просто радоваться, 
без всякой причины. Впрочем, причины у Мити бы­
ли, но совсем не для радости. Взять хотя бы это оте­
ческое напутствие сержанта.

«Ты, Бажин, из увольнения не задерживайся, — 
повторил Жиян несколько раз. — Во-первых, пото­
му, что отчизне без тебя будет туго, а, во-вторых, 
нам с тобой вечерком потолковать надо. Потолко­
вать о делах твоих скорбных как мужчина с мужчи­
ной. Понял? Ты понял, я спрашиваю?»

При этом сержант похлопывал Митю по плечу 
так, как соскучившийся по работе молот похлопы­
вал бы по наковальне.

Митя его, конечно, понял. Хорошо понял. Но 
почему-то предстоящая разборка его не очень пуга­
ла. То ли сержант с утра стал поменьше ростом, то 
ли сам Митя подрос, но он не мог больше воспри­
нимать Жияна так же всерьез, как раньше.

Ну, подеремся, думал он, как будто не о себе. 
Ну, наверняка мне достанется... Неужели не быва­
ет неприятностей похуже?

Кстати, неприятность похуже у него тоже бы­
ла — Оленька. Да, одно дело было хорохориться пе­
ред сослуживцами и совсем другое — остаться с 
этими мыслями наедине с собой.

«Девушки у меня уже нет». Это значит, что боль­
ше никаких писем он писать не должен. Если, ко­
нечно, хочет себя уважать. Ну а если все его преды­
дущие письма просто не дошли? Если все их 
какой-нибудь пьяный почтальон все время отправ­
лял по другому адресу? А Оленька ждет, надеется и, 
кто знает, может быть, даже любит его...

— Бред, — сказал Митя сам себе вслух. — Бред. 
Если бы она хотела, она писала бы мне сама! Сама... 
Ясно?

И все-таки это было странно. Витек, балагур, 
насмешник, прошедший, по его словам, огонь и во­
ду, когда узнал про свою девушку, сбежал из части 
и чуть не...
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А он, который едва ли не плакал, расставаясь с 
Олей, теперь, можно сказать, спокойно, чуть ли не 
философски рассуждает, стоит ли продолжать с ней 
свою одностороннюю переписку или пришла пора 
ставить последнюю точку.

Митя подумал, что зря не сел в автобус. Не 
потому, что спешил попасть на площадь или еще 
куда-то, а потому, что, когда в толпе пассажиров те­
бя со всех сторон толкают живые люди, личные 
проблемы перестают казаться такими острыми. На 
время, конечно. До тех пор, пока кондукторша не 
выкрикнет название твоей остановки.

Но серый автобус перед ним уже захлопнул две­
ри. Митя вздохнул и пошел своей дорогой. Маль­
чишка со своей буханкой все еще разглядывал это­
го странного солдата, когда автобус, отходя от 
остановки, наехал задним колесом на утопленную в 
асфальте крышку водосточного колодца. Машина 
звонко громыхнула всеми своими железными внут­
ренностями, и пассажиры отозвались дружным вы­
дохом. Мальчишка, прятавшийся от кондуктора, то­
же подлетел вверх, и его ноги соскользнули с узкой 
железной перекладины. Теперь он висел на одной 
руке, а черный асфальт под ним бежал все быстрее 
и быстрее. Мальчишке не хватало ни сил, чтобы 
подтянуться на одной руке, ни самообладания, что­
бы бросить хлеб на мостовую и ухватиться за пере­
кладину другой рукой. Он уже просто ничего не со­
ображал и висел, дергаясь, как червячок на крючке, 
и силы его таяли с каждой секундой.

Ни кондуктор, ни пассажиры его не видели. Его 
видел только Митя.

Он знал, что не отличается быстрым сообра­
жением. Вот и сейчас соображать, что происходит, 
он начал только секунд через пять. Но за эти пять 
секунд его тело, повинуясь чему угодно, только не 
Митиной голове, в несколько прыжков пересекло 
улицу, с разгону подпрыгнуло и мертвой хваткой
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вцепилось в бампер. Тут же рука его ухватила маль­
чишку за шиворот и втянула наверх, в безопасность. 
Прошло еще несколько секунд, и он понял, что уда­
рился о железную стенку автобуса коленом, плечом 
и наверняка головой. Иначе с чего бы она так бо­
лела.

Автобус затормозил. Митя увидел, что к нему 
подходят какие-то люди, кто-то кричал, называл 
кого-то хулиганом, а Митя все висел на бампере, 
подобрав под себя ноги.

Вдруг издалека донесся пронзительный свист. 
Мальчишка с силой дернул Митю за штаны.

— Тикаем! — прокричал мальчишка в самое ухо 
Мите и потащил его в сторону от автобуса куда-то 
в проход между домами.

— Ты в порядке? — спросил Митя.
— Я — да! А ты?
И тут Митя пришел в себя. Он заметил постово­

го, который быстрым шагом приближался к месту 
происшествия.

— Милиция!
Вслед за мальчишкой Митя бежал дворами, при­

падая на ушибленную ногу. Какое-то время он слы­
шал позади себя крики и свист. Но после того как 
они перелезли через металлическую ограду и про­
скочили в дыру в деревянном заборе, звуки пресле­
дования смолкли. Однако мальчишка, по-прежнему 
прижимая хлеб к груди, не сбавляя хода, несся впе­
реди. Митя полностью доверял ему и не отставал. 
Теперь они бежали через какую-то стройплощадку, 
нырнули в подвал строящегося дома, пробежали уз­
ким коридором и вот-вот должны были выскочить 
на улицу с противоположной стороны. Мальчишка 
обернулся к Мите и что-то крикнул.

— Пригнись, — услышал Митя. Но прежде чем 
он понял, что означает это слово, он уже сидел на 
грязном бетонном полу и держался руками за свою 
голову, которой опять так немилосердно досталось.
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U E l l U l  РШ Н Д И ЕЛ Ь

У Игоря отчаянно болела голова. Она про­
сто взрывалась каждую минуту после вчерашних су­
масшедших событий.

Ничего сносного на ум не приходило. Одно де­
ло — заниматься отдельными скомпрометировав­
шими себя личностями, здесь все методы были уже 
опробованы— от шантажа до тайного убийства, 
другое дело — воздействовать на целый завод или 
даже город.

Игорь терялся — за какую ниточку потянуть, ку­
да надавить.

Почистив яйцо, он от нечего делать забрел в со­
седнюю — хозяйскую — комнату.

На окне он заметил тетрадку в коричневом плот­
ном переплете. На первой ее странице крупным 
старательным почерком было выведено: «Поэма о 
московском госте».

«Ну-ка, ну-ка», — заинтересовался Игорь.
Какими ветрами тебя занесло 
В наш тихий простой городок,
И сердцу становится сразу тепло,
И ты уж не так одинок.

Действительно, какими ветрами? Зачем я торчу 
в этом забытом Богом городе, среди этих подушек, 
среди ленивого жужжания мух и далекого лая со­
бак? А девчонка, видать, созрела уже для больших 
дел. Не хватало, чтоб еще и эта в меня влюбилась. 
Дура.
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В дверь постучали.
Игорь нехотя поплелся открывать. На пороге 

стояли великан Сомов и его не названная пока суп­
руга Лидочка.

— Вы уже встали? А то Победа сказала вас не 
беспокоить. Вы вчера очень поздно пришли и еще 
долго работали.

— Однако информация распространяется у вас 
оперативно. Нет, я уже давно не сплю. Заходите, 
чайку попьем.

— Да нам посоветоваться надо, — мялся у поро­
га Сомов.

— Конечно, посоветуемся. Проходите.
Когда гости расположились на кухне за столом, 

Лида взяла на себя инициативу. Она выложила все 
свои беды, рассказала про бараки, про будущего ре­
беночка, про то, что не дают места в общежитии, 
про отца Сомова и, наконец, поведала о готовящем­
ся празднике.

— Они хотят, чтобы мы бесплатно работали. А 
куда уж бесплатно, когда мы и так ничего не по­
лучаем. Знаете, сколько Вася в прошлом месяце по­
лучил? Смешно сказать, в кино ни разу не сходили. 
Не на что.

— Что же вы от меня хотите? Я же не ваш на­
чальники даже не комсорг.

— Вы из Москвы. Помогите. Может, бумагу 
напишем кому следует.

Игорь остолбенел.
Если это уже наши работают, то хорошо работа­

ют. А может, случайность? Местные идиоты устраи­
вают праздник освобожденного труда.

Ну что ж, рыбка сама пошла в сети. На ловца и 
зверь бежит. Как еще там в народе говорят про та­
кую удачу?

Внутри появилось привычное возбуждение, ко­
торое он называл творческим экстазом и которое, 
ему казалось, было сродни подъему артиста, нахо­
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дящегося на сцене. Игорь вообще часто думал, что 
его жизнь чрезвычайно похожа на театр, где все лю­
ди играют роли, написанные для них пожелавшими 
остаться неизвестными драматургами из высших 
эшелонов власти. Только в отличие от актеров эти 
люди, этот материал, это сырье не отдают себе от­
чета в том, что их ведет опытный драматург. Себе 
Игорь отводил в человеческом театре место режис­
сера и гордился тем, что хоть идея и не его, зато у 
режиссера всегда есть возможность по-своему ин­
терпретировать любые великие замыслы и выстро­
ить какие угодно мизансцены. Вот и сейчас жизнь 
подбрасывала интересное решение, которого сам 
Игорь никогда бы не смог заранее предугадать.

— Погодите, погодите. Значит, вы недовольны 
существующим положением вещей?

— Нет, мы довольны, только...
. — Недовольны! — перебил залепетавшую было 

Лидочку Сомов. До сих пор он молчал, глядел на 
невесту, и вдруг его словно прорвало. — Чего там 
довольны? Надоело быть довольным, как бычкам 
перед забоем. Я, в конце концов, мужик. А бабу 
свою обеспечить не могу, ребенка негде родить. Да 
что же это за жизнь? Надоело молчать! — Глаза у 
Сомова стали злыми, и кулаки, лежавшие на столе, 
сжались. Таким решительным и страшным Игорь 
не мог себе раньше представить Ваську. Даже когда 
он припечатал молодого ловеласа за ухаживание, в 
нем было больше ухарства, чем серьезной злости. 
Но теперь на Ваську было страшно смотреть, в нем 
проснулось что-то могучее, безудержное, необори­
мое, видно было — это пролились долгие мучившие 
Ваську неразрешимые проблемы.

Так вот он каков, жестокий и бессмысленный 
русский бунт, о котором писал Пушкин,

— Молчать, конечно, не нужно, ребята. Только 
что мы сделаем? Ну напишем петицию, прочитают 
ее в профкоме или где там еще. Пошлют Петухову,
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тот ее снова в профком — дескать, разбирайтесь са­
ми. И начнет бумага ходить. А до серьезного, 
ответственного человека ваши слова никогда не 
дойдут. Такие, как Милютенков, не допустят.

— Так мы и говорим, вы у себя в Москве эту бу­
магу в какую-никакую газету переправите, пусть 
узнают, как простые люди живут, — оживилась Ли­
дочка.

— А то они не знают! Бумаг у них, поди, целые 
тонны лежат. При Сталине люди все писали, дума­
ли, не знает, отец родной, а потом оказалось — все 
знал, сам благословлял палачей, и тех, кто писал, 
расстреливал, — все больше мрачнел Сомов.

«Ишь ты, как заговорил, голубь мой!» — Игорь 
пристально смотрел на Сомова.

— Бумагами здесь, правильно говоришь, Васи­
лий, не обойдешься. Но и с кондачка не возьмешь. 
Тут все обдумать надо. Смотрите, сейчас вас при­
перли этим пресловутым праздником освобожден­
ного труда. Вот тут и надо силу проявить, показать, 
что вы действительно не бычки на веревочке. Тро­
им нам с этим не справиться. Я за правду тоже по­
страдал. Дело было, потом расскажу, из института 
вылетел. Так что тут не писать, а действовать надо. 
У меня есть соображения. — Сомов внимательно 
слушал. — А ты уверен, Василий, что нас другие 
поддержат? Что не останемся в одиночестве?

— Не вопрос. Я своих ребят знаю, они мне ве­
рят. И насчет других цехов не беспокойся, соберем­
ся вместе. У нас еще те, старые казаки.

«А каким казался тихим, благонадежным завод, 
и вот стоит копнуть... Нет, не зря Бугаев меня сюда 
послал!»

— Тогда слушай, Василий. Я уже говорил, нуж­
но силу свою, сплоченность показать. Как наши де­
ды в семнадцатом. Они что делали, чтобы на себя 
внимание властей обратить? Устраивали забастовку. 
Я, конечно, не призываю к таким крайним методам.
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Но предлагаю в день освобожденного труда выйти 
на работу, не работать, организовать пикеты возле 
административного здания, написать лозунги с тре­
бованием повысить зарплату. А что они нам сдела­
ют? Так и до начальства городского дойдет, сразу 
зашевелятся. Идет?

— Ой, мальчики, больно что-то вы громкое за­
думали. — Лида покачала головой. — Мне даже 
страшно.

— А чего тебе страшно, Лидок? Ты тут при чем? — 
заулыбался Сомов. — Твоя помощь не нужна.

— Нужна, — строго прозвучал голос Игоря. Он 
уже почувствовал себя авторитетным идейным ру­
ководителем. — Нужна. Женщины в таких делах 
большая сила. Ты нам очень поможешь, Лида.

Они договорились собраться завтра вечером и об­
судить детально план действий. Игорь хотел видеть 
тех, кто поддержит их идею, поэтому с Васькой бы­
ло условлено, что он приведет своих друзей. Лиде 
было поручено разыскать Победу и с нею обговорить 
несколько женских кандидатур, которые могли бы 
войти в «штаб по организации срыва праздника».

Она тут же вспомнила про многодетную Абра­
мову. Правда, за такие выступления никаких путе­
вок ей не посулишь.



3Q «Д И М К А  Д У Р А К *

Виссарион буквально повис на Победе. 
Собираясь в парк, она надела блузку, к которой во­
обще нельзя было прикасаться. Она мялась даже от­
того, что на нее дул ветер. Но разве это можно объ­
яснить мальчишкам? Особенно родному брату. 
Особенно такому брату, как Виссарион. Своими 
грязными от природы пальцами он вцепился прямо 
в белоснежную ткань Побединой блузки, размахи­
вал перед ее носом буханкой хлеба, которой навер­
няка только что играл в футбол, и что-то говорил.

Когда Победа окончательно смирилась, что ру­
кав блузки безнадежно испорчен и что теперь ей 
придется снова идти домой, чтобы переодеться, она 
вздохнула и попросила Виссариона повторить все с 
самого начала.

Ее братец нес какую-то чушь. По его словам 
выходило, что ему угрожала страшная опасность, но 
какие-то солдаты его спасли. Правда, из-за этого 
теперь и сами солдаты попали в переделку. Они 
серьезно ранены, им требуется медицинский уход, 
а сам он, Виссарион, с такой задачей один спра­
виться ну никак не может.

— Опять хлеб, что ли, уронил? — спросила 
Победа, когда Виссарион наконец умолк.

— Что хлеб?! Тут такое...
— Вот тебе деньги, — сказала Победа. — Сбегай, 

купи новый.
— Ты...
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— Я маме ничего не скажу.
— Ты что, мне не веришь?
— Я все понимаю. Ты ходишь в булочную, как 

Суворов через Альпы. Для тебя донести до дома 
булку хлеба тоже подвиг. Но это совсем не значит, 
что мне жалко дать тебе двенадцать копеек.

Виссарион повертел в руках испорченный батон 
и опустил голову.

— Он вон там, за тем домом.
-К т о ?
— Раненый солдат. — Виссарион потащил Побе­

ду за собой. — Я говорю тебе, он меня спас. Я ехал 
на автобусе и чуть с него не свалился. То есть чуть 
из него не выпал. А он... Он не дал мне упасть, толь­
ко вот сам...

Они прошли через разобранное ограждение, через 
засыпанную строительным мусором площадку и ока­
зались возле низкой двери в недостроенном здании.

— Здесь, — сказал Виссарион шепотом. — Толь­
ко пригнись.

Митя сидел на грязном бетонном полу, держался 
рукой за лоб. Он сидел так не потому, что у него кру­
жилась голова или сильно болело ушибленное место. 
Он просто пытался хоть как-то привести в порядок 
мысли, но из этого ничего не получалось. И он толь­
ко глубже и глубже закапывался в свои проблемы.

Вот он и дождался первого увольнения. Выходит, 
прав был сержант, когда вместо этого заставлял его 
чистить туалеты. Что он теперь, интересно, скажет? 
Да что там сержант?! Наплевать на него. Вот Школь­
ник...

Митя коснулся рукой раны на голове. Кровь уже 
почти остановилась. Может, еще обойдется. Да, а 
фуражка где? Он оглянулся направо, налево и тут 
понял, что фуражка свалилась у него с головы, ко­
гда он прыгал через забор. Или нет... А что, если он 
уронил ее возле автобуса? Его же сразу найдут. Там 
ведь на внутренней стороне фамилия...
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Пока ее глаза привыкали к темноте после ярко­
го солнца, все, что она могла разобрать, была чер­
ная на белой стене надпись, сделанная мальчишка­
ми: «Димка дурак». Победа сделала шаг вперед и 
чуть не споткнулась о вытянутые поперек узкого 
прохода ноги в перепачканных пылью армейских 
сапогах. Она подняла голову и увидела самого об­
ладателя этих сапог. Коротко стриженный очень 
молодой парень сидел возле стены прямо под над­
писью и смотрел на Победу. На его лбу, вдоль ли­
нии роста волос, Победа заметила небольшую рану. 
Кровь уже остановилась, но все его лицо и ладонь, 
которой он зажимал рану, были в красных разводах.

Победа охнула и наклонилась к нему:
— Где это вас так?
— Ударился, — заговорил Виссарион. — Сначала 

об автобус, а потом здесь.
Победа заметила, что парень смутился и даже 

покраснел. Значит, сотрясения нет, почему-то по­
думала она.

— Я фуражку где-то посеял, — вдруг сказал Митя.
— Где? — засуетился Виссарион.
— Не знаю. Если возле автобуса, совсем плохо... 

Я пойду поищу ее.
Нет, решила Победа, в таком виде ему никуда 

выходить нельзя. Любой милиционер или военный 
патруль его обязательно остановит. Она отправила 
Виссариона домой, заставив его два раза перечис­
лить все, что нужно было оттуда принести.

Митя чувствовал себя уже довольно хорошо, во 
всяком случае, гораздо лучше, чем выглядел, и мог 
бы сам позаботиться о себе, но он боялся, что эта 
девушка уйдет. Почему ему не хотелось, чтобы она 
уходила, он даже не задумывался.

— Победа, — представилась девушка.
— Что? — переспросил он.
— Все удивляются.
Виссарион принес воду в большой бутылке, йод,
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бинт, моток лейкопластыря, вату, иголку, нитки, 
еще какие-то мелочи, которые Митя не разглядел, 
щетку и даже гуталин. Победа вытерла Мите лицо, 
прижгла рану йодом и перевязала Митю. Тем вре­
менем Виссарион превратил его сапоги в сверкаю­
щее черное совершенство. Он полюбовался своей 
работой и умчался на поиски фуражки.

Победа зашивала китель. Митя наблюдал за ее 
пальцами и готов был вообще никогда больше не 
шевелиться. А что, если бы на его месте был Витек? 
Наверное, он поцеловал бы эту девушку, когда она 
завязывала ему лоб, ведь ее лицо было так близко? 
Нет, конечно нет! Победа не такая девушка, чтобы 
позволять себя целовать первому встречному-попе- 
речному. А вот если бы здесь, перед ним, вместо По­
беды оказалась Оленька Шевелева... Но стала бы она 
вот так же возиться с Митей? Умывать его, зашивать 
порванную одежду? Оля никогда не касалась его ли­
ца так, как это получилось у Победы, никогда не гла­
дила его так, как это делала Победа. Конечно, она 
оказывала помощь раненому, но разве это что-то ме­
няет? Наверное, меняет, вздохнул Митя.

— Все, — услышал он голос Победы. — Можете 
надевать.

Жалея, что дыра на кителе оказалась не такой 
большой, Митя встал и отряхнулся.

— Давайте я помогу вам, — сказала Победа.
У него опять перехватило дыхание. Он осторож­

но просунул в застегнутый на все пуговицы китель 
руки, а затем голову. И когда через несколько де­
сятков, а может быть, и сотен лет он снова выгля­
нул из кителя, его лицо оказалось так близко от ли­
ца девушки, что для поцелуя уже не надо было даже 
наклоняться.

— Можно я...
-Ч т о ?
— Можно я...
-Ч т о ?
— Скажу, как меня зовут?
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На большее Митю не хватило. Но он был совсем 
рядом с ней. Может быть, для первого раза этого 
достаточно?

Победа внимательно посмотрела на Митю, кив­
нула и тут в направленных на нее глазах увидела 
себя. Ее раздвоенное отражение в обрамлении рас­
пахнутых глаз и ресниц показалось ей таким необыч­
ным, что она на мгновение забыла о том, кому эти 
глаза принадлежали.

А я ничего, мелькнуло в ее голове, очень даже 
ничего...

— Я Митя, — сказал Митя и отступил на шаг.
— Митя? Вас зовут Митя? — переспросила она, 

не сразу поверив в такое совпадение.
— Дмитрий, — поправился Митя.
Он ничего не понимал. Победа вдруг почему-то 

захохотала. Звонко и весело. Так, как будто это имя 
было наследственным источником смеха для мно­
гих поколений ее семьи.

— Можно Дима, — решил он исправить положе­
ние.

Но Победа взяла его за плечи, притянула к себе 
и развернула к стенке. На ней, над тем самым ме­
стом, где он только что сидел, кривыми буквами 
куском черного угля было выведено: «Димка дурак».

Ну вот, подумал про себя Митя, повезло. Угораз­
дило же познакомиться с девушкой в том единствен­
ном месте, где я — дурак. Он просто не знал, что ему 
делать, и это рассмешило Победу еще больше. Хохоча, 
она прислонилась к Мите спиной. Ее волосы кос­
нулись его щеки, губ. И вся Митина злость, его ро­
бость куда-то ушли. Митя наклонился и коснулся гу­
бами затылка девушки. Это был почти поцелуй. Хотя 
Сидоренко наверняка сказал бы, что это не считается.

После отбоя Митя еще долго лежал без сна. Он 
был уже без повязки на лбу, но зато с заплывшим

263



после разговора с сержантом Жияном глазом. Ему 
было что вспоминать.

Когда Митя, чуть прихрамывая, со швами на лбу 
и на кителе вернулся в часть, ему снова, как и ут­
ром, встретился Школьник.

— Ну как, Бажин, — спросил старлей, вглядыва­
ясь в сияющую Митину физиономию, — не сбежал?

— Никак нет, товарищ старший лейтенант, — от­
ветил Митя.

Куда же я теперь убегу, подумал Митя, я же влю­
бился!



СХОДКА

После обеда, который Игорь провел в за­
водской столовой, у молодого человека значительно 
улучшилось настроение. Машина завертелась. Глав­
ное, правильно ее завести, а она уж обязательно бу­
дет давать результаты. Снова пришла в голову ана­
логия с театром. На хорошо поставленном спектакле 
не обязательно присутствовать режиссеру, все и так 
пройдет успешно. Игорь с невольной дрожью вспо­
минал глаза Васьки. Однако он силен, этот Сомов, 
таких не стоит дразнить. Но, в конце концов, я даже 
даю этим Сомовым шанс. Так бы загнили они тут в 
своем поганом городке, начали бы со временем пить, 
жену побивать, а так при моей помощи проживут не­
сколько героических дней. Потом всю жизнь вспо­
минать будут. Ну, может, дадут им лет пять, не боль­
ше. Сейчас не сталинские времена...

По дороге через заводской сквер к администра­
тивному зданию шел директор Петухов.

Ого, вот еще один артист. Нет, он, пожалуй, еще 
хуже — жалкий статист, которому дадут пару реп­
лик. Игорь подошел к директору и церемонно рас­
кланялся.

— Изучаю ваш героический завод. Сегодня был 
в столовой. Надо сказать, щи казацкие обязательно 
пройдут лейтмотивом через весь мой роман.

Петухов кисло улыбнулся:
— Да, стараемся, знаш-кать, заботимся о рабочем 

классе. Можете это отметить. — Он быстро вскинул
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глаза на Игоря и задержал взгляд на полсекунды. — 
А что же вас еще интересует, молодой человек? Мо­
жет, наши красивые девушки? Или наши казацкие 
нравы для специфики романа? Когда вы уезжаете?

Игорю стало не по себе. Казалось, Петухов ви­
дит его насквозь, казалось, он о чем-то догадывает­
ся. Игоря никогда не подводила интуиция, и теперь 
он явно почувствовал враждебную настроенность ди­
ректора.

— Что значит: уезжаете? Я только приехал. Раз­
ве я кому-то мешаю?

— Не мешаете. Но вы же умный человек, знаш- 
кать, и прекрасно понимаете, что чужой, незнако­
мый человек в доме даже самым деликатным хозяе­
вам в тягость.

— Придется потерпеть. — Это, конечно, была на­
глость со стороны Игоря, но она вырвалась потому, 
что Игорь ощущал превосходство над этим неглупым 
человеком. И ему хотелось укрепить свои позиции.

— А если мы не захотим?
Это был вызов, и Игорь его принял:
— Ваши действия?
— Против вас оружие найти несложно, — Пету­

хов подошел к молодому человеку вплотную, — и не 
с такими справлялись!

У Игоря против воли мороз пошел по коже. Что 
это значит? Что он знает? О чем он говорит?

Спокойно, спокойно. Что он может, этот старый 
хрыч? Смешно!

— Не понимаю, Леонид Константинович, чего 
вы так на меня окрысились. Я с таким интересом к 
заводу, лично к вам...

— И к медсестре.
— Ах, вон оно что! Уж не ревнуете ли вы? Стыд­

но, стыдно. — Игорь погрозил Петухову пальчиком, 
пытаясь свести все к шутке.

— Она мне вроде дочки. Я ее в обиду не дам. Од­
на сволочь уже, знаш-кать, прошлась по ее судьбе.
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— Полегче, Леонид Константинович, — заиграл 
желваками Игорь, — вы хоть и директор, а я вас мо­
гу ударить.

— Если бы, — выдохнул Петухов, — если бы ты 
мог ударить... — и пошел прочь.

Что это значит? Все-таки ревность или серьез­
ные догадки? Ясно одно, информаторы у Петухова 
работают хорошо. Доложились уже о наших отно­
шениях с Дашей. А ведь тоже казалось, что это тай­
на. Может быть, Сомов провокатор? А может, этот 
ангелочек Лидочка? У, черт, голова пухнет.

Через несколько шагов Игоря пронзила мысль, 
самая страшная, на его взгляд.

А может, это дело рук нашего ведомства? Может 
быть, это я статист в какой-то непонятной темной 
игре?

В работе Игоря никогда до конца не было по­
нятным, где окажешься — на коне или под конем.

Вечером Сомов привел с собой к Игорю человек 
пять рабочих, Это были не только молодые люди, 
но и средних лет. Говорили мало, но очень весомо 
и по делу.

Игорь предложил выбрать уполномоченного, ко­
торый смог бы представить их требования начальст­
ву. Единогласно, без лишних голосований предло­
жили Ваську и еще одного, самого пожилого в этой 
компании, рабочего, Тимофея Григорьевича. Потом 
написали эти самые требования — повышение зар­
платы, решение жилищных проблем, отказ от ра­
боты во внеурочное время. Решено было в день 
освобожденного труда провести митинг, где все эти 
требования довести до сведения заводского началь­
ства. Обязательно должны были выступить женщи­
ны. Победа с Лидой и несколькими подружками взя­
лись подготовить речи от имени матерей. В случае 
отказа начальства выслушать рабочих обдумали воз­
можность пройти колонной по улицам города на 
главную площадь и в горкоме заявить о своих про­
блемах.
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— Но это только в совершенно крайнем случае, — 
солидно сказал Тимофей Григорьевич.

Разошлись поздно, притихшие, напряженные, но 
довольные. Завтра им предстоял разговор с рабочи­
ми в цехах.

Провожая всех, Игорь стоял во дворе дома и вслу­
шивался в черноту засыпающего южного города. Сто­
яла тишина, изредка прерываемая только далекими 
электровозными гудками. Васька вдруг отстал от сво­
ей группы, вернулся к Игорю:

— Забыл сказать. Это... свадьба у нас с Лидкой 
скоро. Мы уже заявление подали. Так что прихо­
дите.
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День начинался для Петухова отвратитель­
но. На работу он предпочитал ходить пешком, благо 
дом находился близко от завода. Вот и сегодня он, 
как обычно, пройдя сквер, остановился у бровки 
тротуара, чтобы перейти дорогу. Кругом было по- 
утреннему пустынно. Но только он прошел несколь­
ко шагов, как из-за угла продмага неожиданно вы­
скочил серый военный газик на огромной скорости. 
Петухов растерялся, заметался из стороны в сторо­
ну, замахал руками и поскользнулся. Перед глазами 
мелькнуло искаженное злобой и страхом лицо води­
теля в гимнастерке. Завизжали тормоза, и упавший 
Петухов уввдел метрах в трех колеса автомобиля — 
между крупными камнями дорожного булыжника мед­
ленно, прямо на Петухова текла горячая темная струй­
ка крови.

Что это? Откуда кровь?
Вокруг машины происходила какая-то суета:
— Какого хрена?
— Занесло же бедолагу.
— Да это не его занесло, а тебя, безрукий.
К директору подбежал молодцеватый сержант и, 

охая, вспоминая всех богов, помог ему подняться.
— Ну, какая непролага. Я ж этому дуралею гово­

рю — тормози, значит. А он несется. Я ж ему...
Петухов поморщился:
— Не кричите так громко. Я еще не оглох из-за 

ваших дуралеев. Что там? — Он кивнул в сторону 
машины.
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— Ой, да ничего. Вы-то не пострадали? Я ж это­
му олуху всю дорогу говорил — держись...

Петухов приблизился к небольшой толпе у маши­
ны. В черном кровавом месиве он различил собачью 
голову и мученический, ощерившийся оскал. Мощ­
ные лапы бессильно лежали на мостовой.

«Только бы она уже умерла, только бы не мучи­
лась, — с ужасом подумал Петухов и вгляделся в чер­
ный круг на дороге. — А ведь я бы мог быть сейчас 
на ее месте».

Резко развернувшись, директор быстро пошел к 
заводу.

Лидии Ивановны на месте не было. И это тоже 
показалось Петухову дурным знаком. Он всегда за­
гадывал: если его вечная секретарша, как всегда 
возвышается над своим «Ундервудом», значит, мир 
еще существует и все движется по своим незыбле­
мым законам. А сегодня был совершенно редкий 
случай — Лидия Ивановна отлучилась. Конечно, че­
рез несколько минут она вплыла в кабинет, суровая, 
неулыбчивая, с горами папок и со свежими номера­
ми газет. Петухов ставил привычным росчерком 
свою подпись под накопившимися бумагами, наво­
дил справки, но неприятный осадок мучил его. Во 
рту появился знакомый привкус металла.

Только бы плохо не стало. Вот еще, не хватало, 
чтобы директора прямо с завода увезла «неотлож­
ка». Аккуратно складывая бланки, Лидия Ивановна 
помедлила и, словно мимоходом, бесцветным голо­
сом сказала:

— В пятом цехе инцидент случился.
— Какой?
— Титаренко подрался с мастером.
— Кто?!
— Титаренко. Пока не понятно, из-за чего.
— Не может быть. Это какая-то, знаш-кать, ерун­

да. Откуда у тебя такая информация?
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— Информация неофициальная, сам мастер мол­
чит. Только сведения достоверные.

— Ну и что теперь делать, знаш-кать! Может, мне 
возле каждого мастера по милиционеру поставить?

Металлический привкус усиливался. Петухов по­
багровел, ему стало трудно дышать.

— Ну что ты уставилась? Принеси мне наконец 
таблетку нитроглицерина.

Пожав плечами, секретарша зацокала в прием­
ную. Вернувшись, она еще раз попыталась успокоить 
директора, сказав, что мастер, вероятно, не станет 
возбуждать дела и вообще он предпочитает об этом 
не распространяться. Так что волноваться не стоит.

Даша вспыхнула жарким румянцем, когда в окно 
она увидела приближающегося к подъезду Игоря.

Зачем он ходит сюда? Это, в конце концов, не­
прилично. Надо ему строго наказать.

Минуту спустя дверь распахнулась и на пороге 
медпункта возник московский литератор собствен­
ной персоной

— Добрый день, сестричка. Как поживает Гип­
пократ? — Игорь сделал жалостливую гримасу.

— Гиппократа не было, а вот вы, товарищ Тол­
стой, идите и пишите свою «Войну и мир».

— Так я и пишу, набираю материал про свою глав­
ную героиню — Наташу Ростову. Образ должен отли­
чаться наибольшей жизненностью и правдоподоби­
ем. — Игорь перегнулся через обложенный бумагами 
стол, губами достал Дашину шею и легонько укусил.

— А-а-й!
На этот невольный вскрик девушки из-за ширмы, 

как чертик из табакерки, тотчас вынырнула круглая 
заинтересованная физиономия фельдшерицы.

Завидев ее, Игорь принялся дурашливо раскла­
ниваться:

— Добрый вечер! О-о-о! Доброе утро. Как по­
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живают лучшие представители доблестного отряда 
медицинских работников, чье боевое оружие — не 
штык, но клизма!

Даше стало вдруг неудержимо весело, она пыта­
лась сдержать смех, но, чем больше она крепилась, 
тем сильнее он грозил прорваться. И наконец она 
залилась — безудержно, задорно, по-девчоночьи от­
крыто.

За нею следом — Игорь.
— Ой-ой, подумаешь, какие умники! — обиделась 

фельдшерица.
— Когда я приду к тебе? — низко склонившись 

к самому уху девушки, прошептал Игорь. — Даша, 
когда? Если ты хочешь...

— Да. В восемь, нет, лучше в девять, — едва слыш­
но ответила девушка.

Около полудня в кабинете Петухова раздался 
резкий звонок по обкомовскому телефону. Дирек­
тор вздрогнул и судорожно схватил трубку. Девичий 
голос пропищал:

— С вами будет говорить Иван Андреевич. — По­
том долго что-то щелкало, и на другом конце про­
вода раздалось сухое покашливание Первого.

— Здравствуй, Леонид Константинович. Как ды­
шим? Не зашиваемся?

— Да все нормально, Иван Андреевич. Пыхтим, 
знаш-кать, но план по полугодию, думаю, дадим на- 
гора к двадцатому.

— Молодцы! Я вообще-то думал, что ты сам мне 
позвонишь, да вот не дождался. Какие мнения бу­
дут насчет новой директивы правительства?

Петухов растерялся. На всякий случай брякнул:
— Положительные.
— Нет, ты мне конкретно скажи, обсудили? Ко­

гда думаете обсуждать на партактиве?
Капелька пота скатилась по лбу директора.
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— Да, обсудили. Постановление сейчас у секре­
таря, печатает. Партактив проведем третьего. Когда 
документы будут готовы, пришлем вам.

— Ты, я вижу, захлопотался, Леонид Константи­
нович. Короче, как только ознакомишься, я жду тво­
его звонка.

Резкий звук директорского звонка заставил Ли­
дию Ивановну поперхнуться только что откушен­
ным куском печенья. Она влетела к Петухову.

— Где? Где правительственные документы? Ты 
хочешь, чтобы меня отправили на пенсию?!

Лидия Ивановна поджала губы:
— Я подумала, тебе плохо, и отложила докумен­

ты...
— А ты знаешь, что мне только что звонил Пев­

цов. Требует наших решений. Что я должен делать, 
знаш-кать? Груши околачивать?

— Сейчас, сейчас. — Лидия Ивановна уже поло­
жила на стол тоненький клеенчатый треугольник и 
исчезла.

На белых листах типографским шрифтом значи­
лось: «Порядок оплаты производственных операций: 
токарных, слесарных, штамповочных, литейных...» — 
и следовал длинный реестр деталей, производимых 
заводом.

Петухов водил взглядом по строчкам и не верил 
своим глазам. Расценки стали чудовищно низкими. 
Если раньше рабочий зарабатывал за обточку вала 
тридцать копеек, то теперь за эту операцию он ста­
нет получать пять!

Вот оно, началось!
Петухов выматерился. Он матерился про себя 

смачно, гадко, по-тюремному. Пусть они там в обко­
ме подотрутся своими директивами погаными!

До конца дня Петухов просидел в кабинете. Он 
приказал Лидии Ивановне никого не пускать к се­
бе под страхом смерти. И она рьяно исполняла при­
каз, отгоняя назойливых посетителей. Позвонить в
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обком Петухов не мог: боялся за себя, сорвется. 
Показать бумагу кому-нибудь не поднималась рука. 
Казалось, что, пока о ней никто не знает, она как 
бы не существует.

Вечерело. За дверью преданно цокала каблуками 
Лидия Ивановна. Она, наверное, сейчас пережива­
ла, что не успеет купить молока к завтраку, а дирек­
тор все сидел, не выходя из своего кабинета. Нако­
нец его седая голова просунулась в щель двери. Это, 
безусловно, означало примирение.

— Лидия Ивановна, вызови ко мне Титаренко, 
знаш-кать, он сегодня во вторую. А потом иди домой.

Григорий Онисимович никакой вины за собой 
не чувствовал. Была только обида, на кого, непо­
нятно, и привычная досада томила его.

Было немного жаль Иваныча, но и это чувство 
пропадало, когда Григорий Онисимович вспоминал 
слова мастера о его дочери. К Петухову старик от­
носился хорошо, знал, каким честным солдатом тот 
был, но никогда он не считал Петухова своим дру­
гом. Как может такого ранга начальник быть другом 
простого работяги?

Да, оба они выросли на казачьем хуторе, да, вое­
вали, но с тех далеких времен их пути разошлись. 
То, что Петухов привечает Дашку, Григорию Они- 
симовичу не больно нравилось, но он махнул рукой. 
Однако теперь старик крепко задумался, какие раз­
говоры идут на заводе о них. И это выводило его из 
себя, мучило больше всего, потому что ничего он не 
мог решить.

Когда через час его вызвали к директору, он 
вошел в кабинет, ни о чем не думая, решив поло­
житься на случай и говорить только правду. Единст­
венное, что бы он хотел скрьггь — слова мастера о 
Дашке и Петухове. Но как в таком случае изложить 
суть конфликта?
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Петухов сидел за столом, серый и измученный. Он 
не встал на приветствие Григория Онисимовича и не­
выразительно поздоровался. Потом вдруг выскочил в 
приемную и принес оттуда бутылку «Перцовки».

— Давай по-старому, по-фронтовому, не чокаясь.
Выпили.
— Ты, наверное, Григорий, думаешь, я тебя из- 

за драки пригласил? Нет. В том деле сам разбирай­
ся. Думаю, выпутаешься, не маленький. Я тебя ви­
деть хотел, просто посидеть с тобой. Устал я... Ты 
тоже устал?

— Уставать нам некогда. — Григорий Онисимо- 
вич чувствовал, что директор что-то недоговаривает, 
хочет сказать, а не может. — Жизнь не сахар. Вчера 
Дашка пошла в магазин, стояла пять часов, хлеба не 
подвезли. Где это видано, чтобы в хлебном крае хле­
ба в мирное время к столу не было.

— Это временные трудности, Григорий. Кто-то 
что-то не учел, куда-то не туда послал.

— Не надо этих припевок, Леонид Константино­
вич. А в Ростове, что ли, тоже временные трудности? 
За хлебом давятся. И реформа денежная, когда мы с 
Дашкой все с себя продали, — временные трудности. 
Сколько я сейчас получаю? Рубль с полушкой?

— Ладно тебе, знаш-кать, не все так плохо. Вон 
у тебя Дашка — девка хоть куда. Когда на свадьбе 
гулять будем?

— Не знаю. Сам видишь, жениха ей нет в этом 
проклятом городе, да и приданого у нее — вошь на 
аркане. Стыдно в кино сходить, не то что на свадь­
бе невестой сидеть.

— А это не вопрос, Григорий. Была бы лошадь, 
а узда найдется.

— Что-то не получается у нас с тобой разговор, 
Леонид Константинович. Зачем вызвал? Хочешь 
спросить про мордобой, давай, не стесняйся, я отве­
чу, скрывать нечего.

— Я же сказал, не потому захотел с тобой ветре-
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титься. Тяжело мне, Григорий. Живу, как послед­
ний день, а никому это не нужно.

— Так брось начальствовать. А? То-то же! Не 
сможешь уже, не захочешь простую воду пить после 
вина. — Григорий Онисимович тяжело поднялся, 
осушил стакан «Перцовки». — Пойду, а то я вчера 
ничего не наработал, да и сегодня у тебя просижу. 
Что в получку буду брать?

— Постой! — Петухов, словно неожиданно, при­
нял наконец решение: — На вот, посмотри. — Он 
протянул старику клеенчатую папку.

Григорий Онисимович читал медленно, шевеля 
губами. Потом поднял голову и потерянно спросил:

— Что же будем делать? По миру пойдем? Где же 
правды искать?

— Вот и я не знаю, Онисимович, куда бежать, 
куда податься. Теперь понял, зачем я тебя позвал? 
Больше некого. Люди и так стонут. Как же я им эту 
грамоту покажу? Ты человек поживший, опыт у те­
бя большой, давай вместе думать.

— А что тут думать? Тут вешаться надо, а не ду­
мать. А рабочим все равно завтра надо объявить.

— Ты вроде, Григорий, и меня в чем-то обвиня­
ешь.

— На двух конях все равно ездить не получится. 
И мне тебя не жалко. Ребятишек лучше пожалею, 
что без молока теперь останутся. — Старик выпил 
еще и яростно ударил себя ладонью по голове. — 
Что ж ты там думаешь, Никита Сергеевич?

— Да он-то, наверное, и не знает про все эти 
безобразия.

— Не знает... они все ничего не знают!

Когда Григорий Онисимович открыл дверь в сен­
цах, то услышал, что как будто кто-то шмыгнул 
по квартире. Он прислушался, не сходя с порога, но 
стояла пронзительная тишина. Не слышно было
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даже привычного Дашкиного сопения. Осторожно 
сняв сапоги и размотав портянки, старик попытался 
включить свет на кухне, чтобы перекусить. Но света 
не было. Тогда он стал шарить по столу, чтобы най­
ти спички и зажечь керосиновую лампу, которая на 
всякий случай всегда стояла под рукой. Вдруг Григо­
рий Онисимович явно услышал звук открываемого 
окна. Он схватил спички и, не зажигая лампы, бро­
сился в Дашкину комнату. Он ожидал увидеть что 
угодно — но только не это! У окна, полуголый, стоял 
московский писатель, пытающийся натянуть брюки, 
а Дашка, совершенно нагая, дергала неподцакмций- 
ся шпингалет...



КРЫЛО НАДЕЖДЫ

Бытовки были своего рода клубом, хотя, 
конечно, никому такое сравнение в голову не прихо­
дило.

По утрам в женской делились друг с другом свои­
ми новостями, секретами, спрашивали у подруг сове­
тов, которым, впрочем, почти никогда не собирались 
следовать, и каждая выходила из раздевалки обога­
щенная кусочком чужой радости, удачи, а случалось, 
и разочарования.

А сегодня событие! Вере Шахназаровой муж при­
вез из командировки, из Ленинграда, нижнее белье 
нового необычного фасона. Эго был лифчик с замоч­
ком сзади вместо петелек и эластичные трусики, та­
кие, что никакая резинка внизу уже была не нужна.

Вера сразу же решила, что надевать такую кра­
соту без повода не годится, что она будет ждать до 
ближайшего праздника, но удержаться и не пока­
заться в нем подружкам было выше ее сил. Теперь 
за три минуты до начала смены Вера уже складыва­
ла обновку и заворачивала ее в газету.

— Эх, пораньше бы, — вздохнула Вера, — наде­
ла бы на Первое мая. А так придется ноября ждать.

— Ты что, — заверещала Победа. — У нас же на 
носу день освобожденного труда.

Вера подняла брови и обернулась к подругам, как 
бы спрашивая, а достаточно ли это большой празд­
ник, чтобы надеть обнову.

Наталья Степановна, которой было уже тридцать
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восемь лет и которой проблемы молодых девчонок 
вроде Веры давно уже казались глупостью, только 
хмыкнула, пряча волосы под платок.

— Этот праздник нам еще аукнется, — сказала 
она.

Ее слова заставили всех разом повернуться к Ната- . 
лье Степановне.

— Ты чего, Наталья? — наконец спросил кто-то.
— Вчера директор распоряжение из области полу­

чил понизить на заводе расценки. Сегодня приказ по­
весят.

— А при чем же здесь праздник? — спросила Вера.
— Вот вам и будет праздник!
— Ты, тетя Наташа, просто сердишься, — сказа­

ла Победа. — Праздники — это очень важно. Мы на 
них единство свое всему миру демонстрируем и ра­
бочим всех стран примером служим.

— Вот когда у тебя будет двое детей, когда им по 
утрам на завтрак будешь давать по куску хлеба да по 
полстакана молока, потому что на целый уже денег 
не хватает, вот тогда приходи ко мне, мы с тобой о 
жизни-то и поговорим. И рабочих твоих из всех стран 
тоже вспомним.

Она вышла, хлопнув дверью так, что тишина, на­
ступившая вдруг в раздевалке, стала казаться еще 
страшней.

— Чего это она?
— Может, мужик загулял?
— Севка? Да брось ты!
— Девочки, — заговорила вдруг до сих пор мол­

чавшая Лида, — а ведь Васька мой тоже говорил, что 
этот праздник нам ни к селу ни к городу. А если 
еще и про расценки правда?

Все опять замолчали. И хотя гудок, зовущий на 
смену, уже прозвучал, никто из бытовки выходить 
не торопился, как будто за дверью притаился какой- 
то страшный, никому не известный враг.

— Наталья врать не будет, — тихо произнесла
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Вера. — У нее золовка в производственном отделе 
сидит, они там все всегда наперед знают.

Это была чистая правда.
У Лиды вдруг заныло под сердцем. Там все все­

гда наперед знают, все наперед знают...

Васька узнал про расценки только в обед, когда 
завод уже начало лихорадить. Он не знал, что в сбо­
рочном, самом крупном из цехов, ребята всерьез ду­
мали о том, чтобы прекратить работу, и что в литей­
ном еще в одиннадцать часов начался стихийный 
митинг. Увлеченный своим делом, он вообще ниче­
го не замечал и просто работал.

Его путь к заводской столовой лежал мимо про­
ходной. Там-то Василий все и узнал. Точнее, сперва 
он увидел. Люди стояли толпой. Все говорили одно­
временно, но говорили об одном и том же. Дирекция 
завода, не посоветовавшись с рабочими, понизила 
расценки. Трудно сказать, почему люди стояли здесь, 
возле проходной, а не пошли к административному 
зданию, где располагался кабинет директора и где в 
это время сидел он сам. Наверное, они подсознатель­
но чувствовали, что, несмотря на все декларируемое 
единство, руководство завода — это люди другого 
круга и других интересов, а значит, и административ­
ное здание — это чужая территория, тогда как завод­
ская проходная — понятие по-настоящему рабочее.

Единственный, кого рабочие, и то только моло­
дые, считали своим, был Милютенков. Не то чтобы 
его уважали (скорее, наоборот), но когда ты вырос 
с человеком в одном дворе, когда ты помнишь, как 
он вместе с тобой лупил из рогаток по воронам, а 
потом, судорожно дыша тебе в спину, удирал от ми­
лиции, или что-нибудь такое, то пусть даже он ста­
нет хоть кем, хоть директором завода, он все равно 
останется для тебя своим.

Правда, теперь Васька встречался с Милютенко-
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вым только в столовой, хотя и по-прежнему они здо­
ровались за руку.

— Что происходит? — спросил Василий.
— А то ты не знаешь?
— Нет, — ответил Васька и, вспомнив понравив­

шуюся ему присказку своего нового знакомого, доба­
вил: — Чтоб я сдох!

Милютенков сбивчиво, торопливо обрисовал 
Ваське положение дел. Он рассказал о сборочном 
цехе, и о литейном, и о том, что повышение расце­
нок мера вынужденная, и что скоро, ну просто 
очень скоро все опять пойдет как раньше, только 
будет лучше, гораздо лучше, вот увидишь.

По мере того как до Василия доходило, что ему 
говорит Милютенков, в нем закипала, да, именно 
закипала злость.

Все, теперь все пойдет к чертовой матери, по­
думалось ему. Даже денег на кольца и то не хватит, 
не говоря уже обо всех расходах на свадьбу.

— Только сейчас, — закончил Милютенков, — 
надо что-то сделать. Надо им сказать что-то такое, 
чтобы все разошлись по местам и начали работать. 
Я же говорю: это мера вынужденная.

— Ага. Потому что вынуждает меня положить зу­
бы на полку за ненадобностью.

— Ты что, Сом? Ты хоть понимаешь, что ты сей­
час сказал?

— Да пошел ты! — И Васька двинулся сквозь 
толпу поближе к тому, кто сейчас встал на ящик и 
говорил громче всех. Это был пожилой рабочий из 
литейного. Васька не был знаком с ним, знал толь­
ко, что его отчество было Семеныч, а за глаза все 
называли его Карл Маркс.

Семеныч многословно и по-своему толково разъ­
яснял рабочим, что понижение расценок не может 
происходить само по себе. Просто так понизить их за 
здорово живешь нельзя. Для этого нужны объектив­
ные причины. Например, если страна испытывает
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временные внешнеэкономические или политические 
трудности. Тогда наш долг плотнее сомкнуть ряды, 
пусть даже отказаться от какой-то части зарплаты, 
но помочь стране выстоять.

— А какие сейчас у нашей страны сложности? — 
закричали из толпы. — Немца победили, с амери­
канцами дружим!

— В том-то и дело, — продолжал диалектически 
развивать свою мысль Семеныч Карл Маркс, — что 
и в экономике, и в политике у нас все в порядке. 
Можете мне поверить, я каждый день «Правду» чи­
таю и держу палец на пульсе времени.

Над толпой возле Семеныча Маркса возвысилась 
еще одна голова.

— Если причин нет, значит, мы должны повли­
ять на Петухова, чтобы он все это отменил!

— И как же ты собрался влиять на него?
— Очень просто. Надо написать письмо! В город­

ской комитет! Вот так!
— Как же! — ответили из толпы. — Это распоря­

жение на расценки идет из области, прямо от Певцо­
ва. На все заводы. А ты думал, только нам одним та­
кая честь?

— Тогда надо написать дальше, — не унималась 
голова. — Тому, кто может позвонить в обком пар­
тии, позвать к телефону их начальника и сказать ему: 
а ну, немедленно прекратите над рабочим классом 
издеваться.

— Хрущеву, что ли? — захохотал кто-то. — Толь­
ко и дел у него, что утирать нос нашему начальству.

— А хоть бы и Никите Сергеевичу. Или ты дума­
ешь, что товарищ Хрущев узнает, как с нами тут по­
ступили, и ничего не сделает?

Серый воздух вдруг стал прозрачнее и как будто 
чище. Каждый, стоя в большой толпе, в этот момент 
почувствовал, что, несмотря на явную несправедли­
вость, несмотря на все неурядицы собственной жиз­
ни, над каждым из них, даже над самым несчастным,
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простирается крыло надежды. И это крыло — улы­
бающийся со всех газет, журналов и даже со стра­
нички детского букваря Никита Сергеевич Хрущев. 
Вот только как до него добраться? Как донести до 
него правду, которую местное начальство, пытает­
ся от него скрыть?

— Я знаю, — вдруг закричал Сомов. — Я знаю. 
Нам надо срочно найти писателя. Он поможет. Он 
из Москвы, и он точно поможет. — И чтобы его сло­
ва прозвучали еще убедительней, в первую очередь 
для него самого, он тихо добавил: «Чтоб я сдох!»



M l  Р О Д И У  АЮБКТЬ

История с Сидоренко в части стала поти­
хоньку забываться. Митя знал, что ведется следст­
вие, но, как ни странно, его самого пока что не тро­
гали. Поначалу он тщательно готовился к тому, что 
его вызовут на допрос,.продумывал варианты вопро­
сов и ответов, ждал подвохов от Школьника. Одна­
ко пауза стала затягиваться. Школьник, казалось, 
забыл о своих првдирках и злополучной записке, и 
потянулись долгие служивые дни безо всяких про­
исшествий. Последнее время на фоне этой безмя­
тежности Митя все больше стал думать о встрече с 
Победой, о мимолетном, но таком волнующем поце­
луе, и мысли о девушке уютно расположились в его 
жизни, согревая бесцветные солдатские будни. В 
предстоящие выходные Митя очень рассчитывал на 
увольнительную. Всю неделю он старался не попа­
даться на глаза начальству, усердно драил полы и вы­
ходил на поверку предельно подтянутым.

Однако сегодня утром, к Митиному огорчению, 
было объявлено, что весь полк переводится на воен­
ное положение, так как грядут какие-то важные уче­
ния и ни один солдат в ближайшие дни в увольни­
тельную отпущен не будет. Подобный поворот дела 
выбил рядового Бажина из колеи. Надо сказать, что 
Митя даже боялся новой встречи с Победой, хотя и 
очень ее жаждал. Он представлял во всех подробнос­
тях, как начищает сапоги, как подтягивает ремень, 
как приезжает в город, покупает бутылку вина, но
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дальше этого его фантазии не продвигались. Митя 
испытывал почти забытое смятение — сродни тому, 
которое охватывало его при виде Оленькиных про­
зрачных локонов. Во-первых, он не мог придумать, 
где они с Победой выпьют эту самую бутылку, не до­
ма же, в конце концов; во-вторых, видимо, следо­
вало как-то объясниться с девушкой. И этот пункт 
программы казался Мите самым трудным. Удачно, 
конечно, состоялось их знакомство, тогда Митя был 
в положении страдательном и все происходило са­
мо собой, но теперь наступило время решительных 
действий. И их-то Митя опасался больше всего. Од­
нако, не смотря ни на что, отмена увольнительной 
расстроила Митю. Он знал, как быстро девушки все 
забывают, и ему казалось, что новой встречи с По­
бедой может уже не быть. Ему рисовались страшные 
картины — он приходит к Победе, а та прямо во дво­
ре целуется с другим парнем, дальше следовало объ­
яснение и, возможно, крепкий мужской разговор.

После обеда к Мите подошел Шутов:
— Ну что, паря, не дождался увольнительной?
— Не твое дело.
— Надо поговорить.
— Вроде не о чем.
— Это как сказать. Дело очень стоящее, касает­

ся твоего друга Сидоренко.
Митя заволновался:
— Говори.
— Не здесь.
Барак стоял в глубине части, среди зарослей сире­

ни. Там всегда можно было укрыться от посторонних 
глаз, там распивали самогонку, выясняли отношения, 
иногда плакали. Митя отправился за Шутовым. Оста­
новились у повалившегося дерева с тыльной стороны 
барака. Шутов стал расстегивать ремень.

— А теперь, сволочь, ты ответишь мне за дем­
бель, который я не получил.

Митя схватил первый попавшийся дрын и бро­
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сился на противника, но в эту минуту кто-то схва­
тил его за руку и повалил на землю. Митя уткнулся 
носом в прохладную свежую траву, и шею его уже 
придавили.

— Давай, штаны стаскивай с этого ублюдка, — 
раздался голос.

Митя, собрав все силы, рванулся, и его подхва­
тили сильные цепкие руки. Он получил прямой удар 
кулаком прямо в зубы, хрустнул нос, и теплая кровь 
потекла по лицу.

— Гады! — заорал Митя.
Ему заткнули рот и стали дергать за штаны. 

Брюки треснули, и кто-то стал ножом резать непод­
дающуюся ткань. Лезвие задевало за живую Митину 
плоть, оставляя красные полосы. Наконец его поста­
вили на четвереньки и стали хлестать ремнями по 
заднице. Слышался визгливый голос Шутова:

— Теперь ты никогда, сволочь, не забудешь, ко­
му дорогу перешел! Вы еще с Сидоренко поплачете 
кровавыми слезами! Я тебя научу Родину любить!

Били долго и методично. Сквозь пыхтение и сопе­
ние истязающих Митя услышал шум струи. Припод­
няв голову, он увидел, что озверевший Шутов мочил­
ся прямо на его волосы.



•I (МНЕ IE П||>

Милютенков вбежал в приемную директо­
ра завода так, будто перед этим преодолел тяжелую 
марафонскую дистанцию с полной выкладкой да еще 
по пересеченной местности. Он тяжело дышал, сопел 
и никак не мог перевести дух. В таком виде допустить 
его в кабинет директора Лидия Ивановна просто не 
могла. Дела могли быть какой угодно срочности, но 
уважение к начальству и принципы субординации бы­
ли для нее превыше всего. Сегодня она пропустит к 
директору потного комсомольского вожака, а завтра 
туда без спроса войдет рабочий в грязных сапогах.

Она усадила Милютенкова в кресло и налила ему 
воды из пузатого графина. Но тот не желал пить. Он 
сбивчиво, через пень колоду уверял ее, что у него 
чрезвычайное сообщение, и немедленно рвался к 
директору.

— У тебя есть не меньше пяти минут, чтобы от­
дышаться, — строго сказала Лидия Ивановна.

— М-м-мне с-с-срочно.
— Директор занят.
— Но там... такое...
— Остынь. Посчитай до ста. В спокойном темпе. 

Когда пульс будет семьдесят два удара в минуту, я 
тебя приглашу.

И она внимательно, как бы гипнотизируя, по­
глядела Милютенкову в раскрасневшееся лицо. На 
секунду оно напомнило ей утюг, и она даже подума­
ла, а не прыснуть ли в это лицо водой, тогда маль­
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чишка наверняка охладится и сразу же придет в се­
бя. Тарас взял из ее рук стакан и начал пить. Когда 
воды в стакане осталось примерно половина, а зубы 
Милютенкова перестали колотиться о граненое стек­
ло, секретарша поняла, что посетитель взят под кон­
троль и спокойно вошла в директорский кабинет.

Петухов стоял возле окна, выходившего в сторо­
ну проходной. До людей, скопившихся возле проход­
ной, было довольно далеко, настолько, что отсюда 
они выглядели единообразной серой массой, и все 
же Петухов предпочитал смотреть на них сквозь тю­
левые занавески.

— В приемной Милютенков.
— Да видел, знаш-кать, как он сюда несся. Что 

он говорит?
— Как только он будет способен на членораз­

дельную речь, я его сразу впущу.
— Паникер, — снисходительно бросил Петухов 

и вернулся к столу.
— Я думаю...
- Д а ?
— Я думаю, что надо позвонить Ивану Андре­

евичу.
— Певцову? Да не, обойдется.
— Позвоните, — настаивала секретарша, отлично 

понимая, что решение давно уже принято. — Певцов 
все равно об этом узнает. Пусть лучше от вас.

— И что, знаш-кать, я должен буду ему сказать?
— Что держите ситуацию под контролем. Что ни­

чего страшного не произошло. Вот только среди ра­
бочих есть отдельные личности, которые занимают­
ся антиобщественной пропагандой.

— Неплохо, знаш-кать. И поэтому необходимо 
принять меры по усилению правопорядка на тер­
ритории завода?

— Да. На всякий случай. А для большей убеди­
тельности назовите ему нескольких конкретных ви­
новников.
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— Даже так?
— Я думаю, Милютенков расскажет вам сейчас 

обо всем достаточно подробно.
Петухов кивнул.
— Тогда набери Ивана Андреевича... знаш-кать... 

минут через двадцать, договорились? — И его прият­
ная улыбка проводила ее до самой двери.

— И сделай нам чаю! — крикнул Петухов секре­
тарше через закрывающуюся дверь.

— Вам с лимоном? — успела спросить Лидия Ива­
новна входящего в кабинет Милютенкова.

Тот не сразу сообразил, что обращаются к нему. 
А когда сообразил, дверь уже закрылась, и он кив­
нул неизвестно кому.

— Так что там происходит? — со вздохом спро­
сил директор.

— Они недовольны расценками и хотят написать 
письмо.

Вошла секретарша с чаем. Петухов подождал, по­
ка она выйдет.

— Кто недоволен расценками?
— Рабочие. Сперва они все вразнобой кричали, 

а потом Карл Маркс встал на трибуну и началось.
— Карл Маркс?
— Да, Карл Маркс из литейного.
— Знаш-кать, Калабин. А еще кто выступал?
— Да много народу. Алешка Самохвалов, Гена 

Рязанко... А потом Володька Кречетов сказал, что 
все эти изменения расценок — обман и надо писать 
письмо Хрущеву. Чтобы он, значит, разобрался.

— Хрущеву? — Директор постучал пальцами по 
подоконнику. — Ну а ты что сказал? Вступился хоть 
за руководство?

— Я? Меня даже не подпустили.
— Да ты, знаш-кать, и не рвался?
— Как это не рвался?! Я с Васькой Сомовым сто­

ял и говорил ему, что надо что-то делать, что-то ска­
зать, чтобы все немедленно разошлись по цехам.
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— Значит, и Сомов там?
— Да. Он-то как раз и сказал, что, мол, к писате­

лю надо пойти. Игорю... как его?
Петухов молчал, давая возможность Милютен- 

кову вспомнить фамилию писателя самому.
— Захарченко, — наконец произнес Тарас.
— Захаренко, — со значением поправил директор.
Милютенков преданно глядел в лицо директору

и готов был отозваться на его любое слово.
— Бери бумагу, знаш-кать, — сказал директор, 

как бы между прочим. — Чего сидишь?
Вожак заводских комсомольцев взял чистый лист 

бумаги из стопки на директорском столе, подвинул 
к себе чернильный прибор: ручку с белым пером и 
тяжелую металлическую чернильницу и замер в ожи­
дании.

— Пиши, — сказал директор.
— Что писать? — удивленно воззрился на него 

Тарас снизу вверх.
— Пиши докладную. Обо всем, что ты мне расска­

зал. И обязательно, знаш-кать, фамилии укажи. Кто 
выступал... Кто там вообще чего делал, обо всех...

Только теперь до Милютенкова начало доходить. 
Самое глупое было то, что ведь он сам сюда пришел. 
Пришел за помощью. А угодил в ловушку. Он роб­
ко, робко и бестолково попробовал дать задний ход.

— Я... я всех и не видел...
— Напиши обо всех, кого видел.
— Но я все уже рассказал. Зачем же мне еще и 

писать?
— Во, знаш-кать! — деланно изумился Петухов. — 

Да ты, никак, считаешь, что я тебя заставляю это де­
лать? Нет, брат. Не хочешь — не пиши.

Милютенков молчал, не зная, как себя повести.
— Дурья твоя башка, — заговорил Петухов тоном 

старшего брата, — сегодня я на это выступление ра­
бочих должен буду написать рапорт в горком партии. 
И в нем я, конечно, сошлюсь на твои слова, на твои
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наблюдения. И, естественно, должен буду прило­
жить к рапорту твою докладную. А если ее не будет, 
если узнают, что ты писать ее отказался, представля­
ешь, что о тебе там подумают? — Директор сделал 
небольшую паузу. — Какая там после этого партия? 
Тебе в комсомоле бы тогда, знаш-кать, удержаться!

Милюгенков поднял на Петухова умоляющие гла­
за. В них стояли слезы. Как в детстве, когда их вместе 
с Васькой Сомовым поймал милиционер. Тогда Вась­
ка не стал распускать нюни и провел полночи в кутуз­
ке. А Милюгенков, сквозь сопли промямлив, что боль­
ше он никогда не будет, во весь дух помчался домой. 
Наверное, в тот день их пути и начали расходиться. А 
теперь он и вовсе должен был оставить Ваську Сомо­
ва по ту сторону забора. Окончательно. Милюгенков 
опять, как и тогда, сделал глупость, если не кое-что 
похуже, только ньггь «я больше не буду» и давать че­
стное слово теперь было некому.

«Э-э, парень, — решил про себя Петухов, глядя 
в глаза, а потом в затылок начавшему писать донос 
Милютенкову. — Да ты не только дурак, ты еще и 
слабак».

«Литературный» труд первого комсомольца завода 
подходил к концу, когда в кабинет заглянула секре­
тарша.

— Певцов на связи, — сообщила она взволно­
ванно.

— Я же сказал, знаш-кать, соединить с ним по­
позже, — недовольно ответил Петухов.

— Это не я. Он сам позвонил, — развела руками 
секретарша. — Кажется, он уже все знает...
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m . СЮЖЕТ

Такой страстной женщины, как Даша, у 
Игоря еще никогда не было. Поначалу она всякий 
раз стыдливо и неохотно подчинялась его домо­
гательствам, казалась равнодушной, однако потом 
становилась безудержной и смелой. Это сочетание 
застенчивости и страсти пленяло Игоря и соединя­
лось в великую и пьянящую тайну. Ее тело билось 
в руках у Игоря, как пойманная рыба, которую не­
возможно удержать. Надо было либо отпустить ее 
обратно в родную стихию, либо смириться с тем, 
что через минуту жизнь навсегда ее покинет . Игорь 
и сам понимал, что их отношения зашли слишком 
далеко для провинциального романа, но отказаться 
от ночи с Дашей он уже не мог. Сегодня, когда на 
дворе стоял белый день и надвигались важные со­
бытия, нелепость их связи обнаруживалась с особой 
отчетливостью. Игорю надо было уже давно быть на 
заводе, но он медлил и не мог оторвать губ от влаж­
ной шеи девушки.

— Мне надо уходить. Скоро придет твой отец. 
Он когда-нибудь убьет меня.

— Не убьет, мой родной. — Даша зарылась глубо­
ко под одеяло. — Не нужно нам никуда идти. Мир 
пока обойдется без нас. Пусть все произойдет, а по­
том мы появимся, как первые люди, совершенно на­
гие и невинные.

— Хорошо, если бы все уже произошло, — вздох­
нул Игорь. Дашины слова невольно вернули его к 
действительности, и он потянулся за одеждой.
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— Куда ты? — Глаза Даши тревожно округлились.
— На завод, буду искать Сомова. Мы с ним дого­

ворились встретиться. — Игорь быстро одевался. Да­
ша лежала, вытянувшись, как струна.

— Зачем тебе все это? Наши проблемы? Ты уе­
дешь, а завод останется, надо будет как-то жить. Не 
ввязывайся.

— Даша, ты же умная женщина. Если все будут 
так говорить, кто нас защитит? Права надо отстаи­
вать.

Даша встала и аккуратно заправила постель, на­
кинула халатик.

— Я не знаю, только чувствую. Эта история до 
добра не доведет. Послушай меня, Игорь. Ты здесь 
человек новый, не бери грех на душу.

— Да что с тобой, Даша? — Игоря начинал раздра­
жать разговор. — Ты говоришь так, будто я понизил 
расценки, заварил всю эту кашу, будто я хочу под­
ставить твоего Сомова. Я же хочу им помочь.

— Тогда отступись, успокой их...
— Вероятно, ты решила, что наше с тобой со­

вместное времяпрепровождение способно соста­
вить основу сюжета, — тонко улыбнулся Игорь.

Это был удар ниже пояса.
— Подло и низко ради придуманных ценностей 

провоцировать людей на роковой шаг. Как ты не 
хочешь этого понять!

— Я никого не провоцирую. Я пойду с ними вез­
де, и не ради литературы, как выразилась ты, а ра­
ди убеждений.

Игорь выскочил в коридор и стал завязывать бо­
тинок. Спустя секунду появилась Даша, голос ее дро­
жал, а две верхние пуговицы на халатике расстегну­
лись, обнажая ложбинку груди:

— Прости. Не обижайся.
— Мне не на что обижаться, — глухо процедил 

Игорь и не оглядываясь направился вниз по лест­
нице.
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У выхода он столкнулся с бредущим навстречу 
Григорием Онисимовичем. Тот недоумевающе по­
глядел на парня, будто, погруженный в тяжелые ду­
мы, не сразу признал. Потом невесело усмехнулся:

— Опять зятек явился.
Игорь протянул руку старику. Помедлив, Григо­

рий Онисимович ответил рукопожатием.
— Уже уходишь? А то посидели бы, поговорили. 

Тут такие дела творятся. Наши собираются завтра 
идти в администрацию завода.

— На площадь надо вдти, — бросил Игорь.
— Может, и верно говоришь. Я тоже так думал. 

Пусть наше недовольство до Москвы разнесется.
— Отец, перестань, замолчи! — крикнула Даша.
— А ты брось на отца подыматься. Ишь, распо­

ясалась совсем. Он-то дело говорит. Ты куда сейчас, 
Игорь?

— К Сомову.
— Я с тобой. Вы думаете, если старик, так он и 

побоится правду сказать? А мне терять нечего.
Игорь растерялся:
— Может, не надо, Григорий Онисимович? По­

ка вашей помощи не требуется.
— Ты меня не жалей. Я крепкий мужик, а Даш­

ка сама за себя может постоять. Даша вдруг броси­
лась к отцу.

— Не пущу. Пусть он идет, — показала она на 
Игоря, — а тебе куда?

— Охолонись. — Григорий Онисимович осторож­
но отстранил Дашу, и они с Игорем вышли на улицу.



М УЗЫ Ш ТЫ

Часы, висящие в углу гостиничного холла, 
показывали двадцать минут восьмого. До конца де­
журства оставалось почти полтора часа.

Мария Дмитриевна, нацепив на нос очки в тол­
стой роговой оправе, вязала из грубой серовато-бе­
лой пряжи теплые носки на зиму для Победы.

Пальцы ее ловко сновали между натянутыми ни­
тями и спицами. Получалось ладно. Носок и пятка 
были поплотнее, чтобы раньше времени не продыря­
вились, поверху Мария Дмитриевна пустила красную 
и белую полоски, так что в них хоть в Ростов, хоть 
под венец...

«Да, — подумала Мария Дмитриевна, — под 
венец... Пора об этом подумать — девахе уже восем­
надцать, вот-вот кавалеры пойдут, если уже не 
пошли. На заводе парни высокие, статные, того и 
гляди, в кого-нибудь влюбится. Эх годы-годы, как 
быстро летят, не угонишься. Вроде совсем недавно 
я на сносях бегала, а теперь, поди ж ты, барышня 
выросла...»

Мария Дмитриевна тяжко вздохнула и еще лов­
чее заработала спицами.

На улице уже было совсем темно. Фонарей, одна­
ко, еще не зажигали — экономили электричество.

Из темного окна прямо в глаза Марии Дмитриев­
не ударил яркий сноп света. Когда глаза попривык­
ли, она различила, что это кто-то светит прямо в ок­
но автомобильными фарами.
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Вот поганцы! Небось Валерка с молокозавода. 
Сейчас придет, будет трешку до получки клянчить. 
Алкаш.

Старая дверь гостиницы скрипнула, открылась, и 
в фойе начали заходить молодые, спортивного вида 
люди, с подозрительно одинаковыми черными футля­
рами. Они входили и, ни слова не говоря, рассажива­
лись на облезлых диванчиках, стоящих по периметру 
холла.

Некоторым не хватило места на диванчиках, и 
они уселись кто где — на широких подоконниках, 
на покрытой стареньким линялым ковром лестни­
це и даже на своих футлярах.

Их было человек двадцать пять, не меньше. Су­
дя по одежде, они были не местные.

«Из Ростова, что ли? Пожалуй, даже и не из Рос­
това. Не из Москвы ль, часом? — подумала Мария 
Дмитриевна. — Ишь сколько их...»

Наконец зашел человек, судя по виду, главный. 
Оглядев своих подопечных, он направился к окош­
ку, за которым сидела Мария Дмитриевна.

— Принимай гостей, мамаша, — весело сказал он.
— Я вам не мамаша.
— А кто ж?
— Администрация! — со значением произнесла 

Мария Дмитриевна.
— Ну ладно. Ты давай-ка, уважаемый товарищ 

Администрация, расселяй моих молодцов.
— Чтой-то многовато их у тебя. Духовой оркестр, 

что ли? — с неприязнью в голосе спросила Мария 
Дмитриевна.

Непонятно почему, эти люди ей сразу не понра­
вились.

— Да, да. Оркестр. Сводный.
— А ты дирижер, что ли?
— Вроде как, — почему-то хохотнул тот.
— Да-а... — насмешливо протянула Мария Дмит­

риевна. — И надолго к нам?
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— Ну, это как получится. Может, на неделю, а 
может, и на месяц. Если нам у вас тут понравится.

— Не понравится, — сердито ответила Мария 
Дмитриевна, — народ у нас лихой, приезжих не лю­
бит. Да и местов в гостинице нету.

— Да ты чего, мамаша, — посерьезнел дирижер, — 
ты шути, да знай меру. Что значит «нету»?

— А то и значит. У меня постояльцев — полная 
гостиница. Три места свободных только есть. Вот 
троих поселю, это пожалуйста, милости просим. А 
остальных — извините-подвиньтесь.

— Нас двадцать семь человек.
— Да хоть сто двадцать семь. Сказано: местов не­

ту. И все. Привел ораву на ночь глядя...
Оркестранты с большим интересом наблюдали 

за происходящим.
— Так. Где кабинет директора гостиницы?
— Нету директора, — сварливо буркнула Мария 

Дмитриевна.
— А где же он?
— Домой пошел. Отдыхать. Рабочий день у него 

два часа тому кончился. — И она с новой силой за­
двигала спицами, бормоча себе под нос: — Ходют 
тут всякие, работать не дают...

Тогда дирижер просто-напросто обошел стойку, 
вошел в закуток Марии Дмитриевны, несмотря на 
ее протестующие движения, снял телефонную труб­
ку и протянул ей:

— Звони директору домой. Немедленно.
Мария Дмитриевна уже открыла было рот, чтобы

послать этого московского музыканта куда подальше, 
но осеклась. В его голосе, в стойке и жесте, которым 
он протянул ей телефонную трубку, было что-то на­
чальственное, властное. Мария Дмитриевна вдруг по­
чувствовала, что командует он здесь по праву. А кто 
знает, кем эти права ему были даны?

Рука Марии Дмитриевны сама потянулась к те­
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лефонной трубке, а другая набрала на диске четыре 
цифры домашнего номера Павла Ивановича.

— Алло, — раздалось с другого конца провода.
— Пал Иваныч?
— Да, я.
— Патрищева беспокоит.
— А, — Павел Иванович сразу оживился, — Ма­

ша! А я тут до тебя дозвониться никак не могу. Что- 
то с линией, видно. Уже ехать собрался.

— Пал Иваныч, тут ко мне духовой оркестр из 
Москвы заявился.

— Уже добрались? Лихие хлопцы! — отчего-то об­
радовался директор. — Я как раз по этому поводу и 
звонил.

— Двадцать семь человек.
— Да-да, я знаю.
— Поселить требуют. А куда? Мест-то нет.
— Маша, ты давай... того... Сели всех.
— Так три места у меня свободные, куда селить- 

то?
В трубке раздался тяжелый вздох.
— Придется освобождать номера.
— Как это — освобождать? Тут люди, которые 

только-только заехали! Стахановец один приехал по 
обмену опытом, герой труда. Мать с двумя детьми, 
командированный один. Куда ж я их дену?

— Ну, орденоносца, Маша, не трогай. А всех ос­
тальных придется выпроводить. Маша, — вдруг по­
низил голос директор, — мне насчет этих людей из 
обкома час назад звонили. Приказали разместить.

— Из обкома? — Мария Дмитриевна покосилась 
на дирижера — тот только криво усмехнулся.

— Так что ты давай, Машенька, постарайся.
— Хорошо, Пал Иваныч, не беспокойтесь.
— А я через часик буду. Помогу тебе.
Мария Дмитриевна положила трубку на рычаг и 

недовольно пробормотала:
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— Хорошо. Сейчас попробуем что-нибудь сде­
лать. А вы пока подождите.

Дирижер удалился из-за стойки и присел на осво­
бодившееся место.

Надо же, размышляла Мария Дмитриевна, прики­
дывая, кого бы выселить в первую очередь, из самого 
обкома звонили. Что за важные птицы такие? Может, 
кто из начальства к нам едет?

Составив небольшой списочек, она со вздохом от­
правилась выполнять так неожиданно свалившуюся 
ей на голову неприятную миссию.

Хоть бы заранее предупредили. Хоть бы за день, 
с огорчением думала Мария Дмитриевна, стучась в 
первую дверь.

Пришлось, конечно, Марии Дмитриевне пово­
зиться в этот вечер! Чтобы выгнать людей на улицу, 
да еще вечером, да еще тех, у кого сразу за несколько 
дней заплачено, это, знаете ли, нужно уметь! Где-то 
уговорами, где-то построже, а где-то просто в приказ­
ном порядке ей удалось освободить десять номеров.

Мария Дмитриевна была женщина добрая, не­
злобивая, и не один раз в этот вечер ее сердце об­
ливалось кровью — ведь где ж это видано, чтобы че­
ловека на ночь глядя на улицу выкидывать. Да еще 
в казачьем краю, где в любую хату постучи — везде 
только рады будут. Кстати говоря, именно такой со­
вет она дала большинству выселяемых, а некоторых 
прямо отправила к знакомым. Если б была возмож­
ность, она и к себе взяла кого-нибудь, да уже один 
постоялец был.

Люди, конечно, возмущались. Но только для ви­
ду — каждый понимал, что, если пришли выселять, 
значит, так надо. Кому и где — это уже другой во­
прос.

Женщину с двумя детьми Мария Дмитриевна ре­
шила не трогать. А вот орденоносца пришлось уплот­
нить — подселить к нему героя-сгахановца.

Короче говоря, через час, когда приехал Павел
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Иванович, Мария Дмитриевна уже шла из кладовой, 
нагруженная тюком свежего белья, которое еще нуж­
но было распределить по номерам.

— Ну как? — спросил шепотом директор, пока­
зав подбородком на по-прежнему сидящих в фойе 
музыкантов. — Как они? Не скучают?

— А мне это без разницы, скучают они или нет. 
Сидят молча, как барчуки, хоть бы покурить вышли.

— Им легкие беречь надо, — со знанием дела ска­
зал Павел Иванович.

Через полчаса все было готово.
И тут произошла вторая странная вещь. Только 

Мария Дмитриевна собралась поставить нежданных 
гостей в очередь, чтобы те предъявили паспорта и за­
полнили регистрационные карточки, как Павел Ива­
нович снова отозвал ее в сторонку и приказал посе­
лить их без всякого оформления.

— Как так? — опешила Мария Дмитриевна. По­
добного в ее практике еще не случалось.

— Очень просто. Оформи их как группу. Так и 
запиши — «группа музыкантов из Москвы».

— Так, в правилах же сказа...
Павел Иванович махнул рукой:
— Маша, делай что тебе говорят. И это... ты в 

книгу регистрации карандашиком впиши, чтобы в 
случае чего изменить можно было.

Мария Дмитриевна вышла из гостиницы в нача­
ле одиннадцатого. Кинув напоследок взгляд на тем­
ное здание с фальшивыми колоннами, портиком и 
крупной надписью: «Гостиница Дон»», она обрати­
ла внимание еще на одну странность — свет горел 
только в одном номере из тех, куда она поселила 
неожиданных постояльцев. Кажется, это была ком­
ната, которую занял дирижер.

Репетируют, наверное, неодобрительно подумала 
Мария Дмитриевна, людям спать пора, а они репети­
руют.

Открыл Марии Дмитриевне Игорь:
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— Добрый вечер.
— Здравствуйте-здравствуйте. Как вы тут?
— Все нормально, Мария Дмитриевна.
Мария Дмитриевна первым делом скинула туф­

ли и прошлепала босиком по крашенным суриком 
половицам в свою комнату, где переоделась в до­
машний халат, затем снова вышла к постояльцу:

— Ну что, Игорек, ел что-нибудь?
— Днем в столовой перехватил.
— Ой, — всплеснула руками Мария Дмитриев­

на, — нешто это еда? Да ты, поди, голодный!
— Нет, не голодный.
Мария Дмитриевна погрозила ему пальцем:
— Голодный, по глазам вижу, что голодный. Ни­

чего, я зараз борщ сварю. А ты пока чайку попей.
И она, не мешкая, отправилась на кухню. Игорь 

проследовал за ней. -
Достав из холодильника большую кастрюлю с 

приготовленным давеча бульоном, она поставила ее 
на плиту, затем кинула на сковородку порядочный 
кусок сала, который сразу же зашипел, зашкворчал, 
поплыл по сковороде и вскоре превратился в соч­
ную золотисто-коричневую шкварку. У Игоря потек­
ли слюнки. Мария Дмитриевна выложила шкварку 
на блюдце и поставила перед ним:

— На-ка, закуси пока.
Она отрезала кусок серого хлеба и вытащила из 

холодильника пол-литровую банку с горчицей.
И, пока Игорь лакомился, она быстренько накро­

шила морковь, свеклу, лук, пережарила все это вмес­
те с помидорами в сале, потом нарезала капусту и за­
кинула в кастрюлю. Через несколько минут по всей 
квартире пошли чудные запахи настоящего украин­
ского борща.

— Да, — сказала Мария Дмитриевна, усаживаясь 
наконец напротив Игоря, — вот такие дела, Игоре- 
ша. Вот вы, писатель из Москвы, хоть и молодой, 
но жизнь уже, как я погляжу, знаете. И вот объяс­
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ните-ка мне, почему у нас в стране до сих пор вся­
кие несправедливости творятся?

— А что такое, Мария Дмитриевна? — спросил 
Игорь, прихлебывая чаек из большой белой кружки 
с красными горохами.

Мария Дмитриевна рассказала ему про сегодняш­
ний случай в гостинице, про то, как пришлось вы­
ставлять на улицу ни в чем не повинных людей и за­
селять на их места каких-то странных постояльцев, да 
еще по звонку из обкома.

— Вот я вам и говорю, — заключила она, — не­
хорошо это, не по-нашенски, не по-казачьи.

— А народу много было, музыкантов-то этих, Ма­
рия Дмитриевна?

— Этих-то? Двадцать семь человек. На мою голову.
— Хорошо, хорошо, — задумчиво произнес Игорь.
— Чего ж хорошего! — раздраженно воскликнула 

Мария Дмитриевна. — Я спрашиваю, чего ж тут хо­
рошего, когда невинный человек вынужден на вокза­
ле ночевать?

— Да я так, Мария Дмитриевна, о своем, — очнул­
ся Игорь, — а здесь вы совершенно правы. Безобра­
зие это. Непорядок.

— Одна надежда, — сказала Мария Дмитриев­
на, — что Никита Сергеевич порядок наведет. Но­
вых гостиниц везде понастроит, и тогда всем места 
хватит.

— Да, — эхом отозвался Игорь, — конечно...
Мария Дмитриевна встала из-за стола и припод­

няла крышку кастрюли.
— Вот и борщ поспел. — Она взяла большой по­

ловник и налила в глубокие тарелки душистого аро­
матного борща. — Слушай, Игорь, — вдруг очну­
лась она, — а где Победа?



Ill l i f t  l i r i l  ПЕРЕД

Билет на сегодняшний поезд в Ростов про­
пал. Поезд ушел без Папахина. Утром, когда он, как 
обычно, наслаждался в одиночестве горячим чаем, 
ему позвонили из горкома и попросили срочно при­
ехать. Это было нечто из ряда вон выходящее. Его, 
генерала, командующего округом, беспокоило мест­
ное начальство. В первый момент Папахин вновь по­
думал о взрыве атомной бомбы, но потом отмел от 
себя эту мысль. Не могли же, в самом деле, в обход 
его сообщить о секрете такой важности в сраный гор­
ком. Однако то, с чем его встретил перепуганный 
второй секретарь Авдюшенко, поразило генерала не 
меньше, чем атомная бомба.

— Я с вами как с военным человеком, — с нерв­
ной улыбкой сообщил секретарь, приглашая Папа­
хина присесть. — В городе беспорядки.

— Не понял.
— Я говорю, в городе неспокойно. — Он завел 

разговор о каких-то расценках, о повышениях цен. 
Папахин, как всегда, слушал невнимательно. Из все­
го этого бормотания он вынес только одно: Авдю­
шенко просит боевой готовности вверенной армии.

— Ну знаете, — зарокотал Папахин, — зачем вы 
ко мне обратились? Армия вам не поломойка, что­
бы ваше говно собирать. У нее свои задачи. У вас 
милиция есть, наконец.

— Милиция уже поднята по тревоге. Мы боим­
ся, не справится. Нужно локализовать очаг сопро­
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тивления. Если нам это удастся, армия не понадо­
бится. Однако вы обязаны нам помочь.

Папахин взбесился:
— Кто обязан? Я вам ничем не обязан! — И уже, 

развернувшись к двери, про себя произнес: — Идиот!
Перед самым отъездом из Новочеркасска Папа- 

хина задержал телефонный звонок из Москвы. Ему 
настоятельно было рекомендовано остаться.

Так вот, значит, цена этих проверок боевой го­
товности частей. Вот зачем они были нужны. И ведь 
планируют, гады, на пять шагов вперед.

Папахин устало опустился на стул.
Еще по венгерским событиям он помнил, чем 

кончались такие приказы...



РАЗВЕДКА

— Ваши футбольные матчи, Виссарион, от­
меняются, — стрекотала Победа, лихорадочно роясь в 
шкафу, чтобы найти одежду попроще. Сегодня с утра 
она вырядилась в ту самую нежнейшую кофточку.

Тот симпатичный солдатик обещал прийти к ней. 
Уже два дня Победа готовилась к встрече. Впервые ее 
новая влюбленность не разродилась никакими стиха­
ми. Вчера ночью она, как обычно, села за тетрадь, но 
ничего не смогла написать. Зато бигуди, на которых 
она промучилась целую ночь, придали ее головке оча­
ровательную барашковую курчавость. Помадой Побе­
да вывела тоненькие губки и придала румянец и без 
того румяному лицу.

«Неужели и у меня будет наконец свой парень?» 
Просидев дома часа два и выглядывая на каждый шум 
в окошко, Победа, вконец разругавшись с братом, ко­
торый откровенно над ней подсмеивался, решила ид­
ти в город. Она подумала, что Митя, возможно, забьи, 
где находится их дом, и кружит на площади, не зная, 
как узнать адрес.

Город удивил ее своей необычной для такого вре­
мени пустынностью. Но самое поразительное было 
то, что булочная у завода оказалась закрытой. Побе­
да мечтала купить сладкий бублик за шесть копеек и 
пожевать его по дороге, так как со своими сердечны­
ми переживаниями она совсем забыла поесть дома.

Побродив возле магазина, девушка наткнулась 
на древнюю старуху и спросила, почему не работа­
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ет булочная. Та прошамкала в ответ, что начинает­
ся война. Окинув презрительным взглядом выжив­
шую из ума бабку. Победа двинулась в парк. Но и 
там народу было немного. Покрутившись по дорож­
кам и не найдя даже, где потратить свою небогатую 
наличность, Победа опустилась на скамейку, упор­
но выглядывая человека в солдатской форме. Одна­
ко ни одного военного на горизонте не намечалось.

Становилось совсем жарко, солнце поднималось 
все выше и выше.

Наконец она увидела, что к ней несется Лида.
— Ты чего тут сидишь? Я уже у тебя дома была, 

Виссариона пытала. Он говорит, что ты в разведку 
ушла.

— В какую разведку? Я ему уши надеру, змее­
нышу.

— Господи, там такое происходит. Такое...
-Г д е ?
— Да на заводе. Рабочие собрались, работать отка­

зываются. Требуют возвращения прежних расценок. 
Говорят, мы до самого Хрущева доберемся. Меня по­
слали за простынями. Будем плакаты писать.

— Да ты что?!
— Конечно, я к тебе забегала, хотела у тебя 

материю попросить. Васька говорит, мы и на пло­
щадь пойдем, если нужно будет. Айда на завод!

Победа было согласилась, но потом, как истая 
женщина, оглядев себя, подумала, что кофточку на­
до будет приберечь до следующего ответственного 
случая, а на заводе ее нечего трепать.

— Лид, давай забежим ко мне, я переоденусь.
— Некогда мне, Бедка, ты сама приходи.
Дома Победа застала Виссариона, который ко­

лотил футбольным мячом в стену над кроватью.
— Совсем, что ли, обалдел? Мало тебе улицы.
— Мать приходила, сказала, чтобы ты ее дожда­

лась, никуда не ходила. Она к Павлу Ивановичу по­
шла.
306



— Некогда мне. Я — на завод.
— И я с тобой.
— С ума сошел, чего там тебе делать? Да и не 

пустят тебя.
— Ага, буду я кого-нибудь спрашивать. У меня 

свой лаз есть. — Виссарион, сделав круглые глаза, 
прошептал: — А я знаю, что там.

— Где Игорь?
— Да, наверное, тоже на заводе. Бед, ну возьми 

меня с собой. Я вам тоже помогу. Оружие буду под­
носить.

— Какое оружие? Рехнулся?
Старенькое застиранное платье наконец отыска­

лось, и Победа бросилась на улицу.
Митя был уже забыт, ее полностью захватили но­

вые события...



«ОТВЕТЬТЕ ШОЧЕРМСНУ!*

Галина еще нежилась в постели, когда раз­
дался резкий междугородний звонок. Она недоволь­
но поморщилась. Бывают такие минуты, когда ни с 
кем не хочется разговаривать, а Галина находилась 
сейчас именно в таком расположении духа.

Вечер накануне она провела в ложе Большого те­
атра. Давали «Лебединое озеро». Галина не очень лю­
била балет, но ей нравилась Пышная декоративность 
Большого и надушенная светская публика партера.

Рассеянно глядя на сцену, где над тонкой трога­
тельной Одеттой кружил черный коршун, Галина ло­
вила на себе заинтересованные взгляды сына швед­
ского посла, сидевшего в соседней ложе, и румянец 
против воли заливал ей шею. Внимание белокурого 
высокого шведа (злые языки говорили, глупого; но 
мало ли что врут люди!) было для нее весьма лест­
ным.

В антракте они обменялись легкомысленными, 
но при этом сладко-двусмысленными любезностя­
ми: сын посла неплохо говорил по-английски. Он 
пытался назначить Галине свидание на ближайшее 
воскресенье, но она сделала вид, что не поняла.

По пути домой в отцовской служебной машине 
Галина наблюдала из окна за спешащими домой пе­
шеходами и думала о красавце шведе — просто так, 
безо всякой задней мысли.

А ночью он ей приснился — во фраке, с белозу­
бой улыбкой. Хорош, что и говорить.
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Ничем не хуже Игоря. Хотя и глупее.
— Алло? — Галина потянулась к телефонному ап­

парату и сняла трубку. — Я слушаю!
— Ответьте Новочеркасску! — приказным тоном 

прозвучал резкий голос телефонистки.
— О, Господи! — с досадой пробормотала девуш­

ка, а вслух произнесла: — Что, прямо сейчас? А нель­
зя ли перенести разговор? Я занята.

— Вы будете говорить или нет? — рявкнула трубка.
— Ладно, давайте... — Галина поморщилась и при­

кусила зубами мундштук сигареты. Свободной ру­
кой она нащупала на тумбочке у ночника зажигалку 
и прикурила.

— Говорите! — скомандовала телефонистка.
— Алло, Галочка! — донесся далекий знакомый 

голос.
— Привет, Игорь. Где ты пропадаешь?
— Как это где? Все там же, естественно.
— Ты еще не в Москве?
— Шутишь! Дела задерживают.
— Не понимаю, чем можно заниматься столько 

времени в этой дыре! Может, ты меня разлюбил?
— Галочка! У тебя плохое настроение?
— Ты меня разбудил.
— Извини. Просто у меня срочное дело. Ты го­

ворила с Анатолием Дмитриевичем?
— О чем?
— Обо мне, конечно! — В голосе Игоря зазвуча­

ли нетерпеливые нотки.
— Разумеется.
— И что?
— Папа сказал: вот вернешься, тогда и будем ре­

шать.
— Мне кажется, я уже никогда не вернусь, — по­

сле паузы сказал Игорь.
— Вот как? У тебя что, очередной роман?
— Не говори глупостей!
Галина насторожилась. Беспечные — такие ис-
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куссгвенные! — нотки в голосе собеседника внезапно 
заставили ее вспомнть о сыне шведского посла. Если 
она сама здесь, в Москве, не прочь затеять флирт, то 
почему бы Игорю не последовать ее примеру в скуч­
ной провинции? В конце концов, это было бы един­
ственное развлечение, ужасное, обидное и оскорби­
тельное для нее развлечение! Неужели он изменил ей?

— Не слышу ответа! — холодно произнесла Галина.
— Галочка! Будь умницей! Я звоню, чтобы ска­

зать, как соскучился, а ты устраиваешь мне сцену 
ревности!

Девушка внимательно вслушивалась в интонации 
жениха. Теперь уже она не сомневалась: он лгал ей!

— Ты должен приехать, — резко заявила она. — 
Немедленно!

— Хорошо, что ты это понимаешь. Но я ничего 
не могу сделать. Приказ есть приказ! Вот если бы 
Анатолий Дмитриевйч попытался вмешаться... по­
говорить с моим начальством.

— Папе не до того!
— Но ведь ты можешь его попросить! Объясни 

ему!
— Что объяснить? Что ты завел себе на стороне 

какую-то колхозницу?!
— Галочка, с чего ты взяла? Никого я не завел. 

Я хочу поскорее выбраться из этой дыры! Ты одна 
можешь мне помочь. Если ты не передумала, сразу 
после моего приезда мы пойдем в загс!

— Неужели? — иронически перебила Галина.
Возникла пауза.
Пожалуй, не стоит злить его, особенно в данной 

ситуации, на расстоянии. Галина усилием воли заста­
вила себя улыбнуться, как будто бы он мог увидеть эту 
ее улыбку, и успокоиться.

— Ты действительно по мне соскучился? — изме­
нившимся, вкрадчивым тоном поинтересовалась она.

— Я никогда не обманывал тебя!
— Отвечай: да или нет?
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— Да. Да!
— Я поговорю с папой. Сегодня же. Надеюсь, он 

сможет сделать для меня кое-что. И для тебя.
— Галочка... — Девушка вдруг поймала себя на 

мысли, что собеседник на том конце провода, долж­
но быть, едва удерживается от рыданий, и это пора­
зило ее. — Галочка, забери меня отсюда! Я больше не 
могу! Я должен уехать как можно скорее! Попроси 
Анатолия Дмитриевича!

— Успокойся, Игорь! Я же сказала тебе.
— Ты не понимаешь! Это нужно сделать срочно. 

Сейчас! Пусть он надавит на мое начальство!
— Заканчивайте разговор, — вклинился металли­

ческий голос телефонистки, — я отключаю!
— Алло, Галочка! — услыхала девушка отчаянный 

голос. — Умоляю, не подведи, от тебя зависит все... 
от тебя зависит, смогу ли я...

В трубке раздался щелчок, и все смолкло.
Озадаченная, Галина несколько мгновений гля­

дела на замолчавший телефон.
Ничего себе, история! На Игоря все это было не­

похоже. Вероятно, там действительно что-то происхо­
дит, в этом проклятом Новочеркасске, а она даже не 
знает, что именно.

Конечно, она обязательно позвонит отцу и попро­
сит вмешаться, но ведь сначала надо умьггься и при­
нять душ, а потом уж заниматься докучными пробле­
мами.

Сбросив с себя легкое пуховое одеяло, она нырну­
ла в шелковый японский халат и, мурлыкая под нос 
навязчивый эстрадный мотивчик, направилась в ван­
ную.

Под душем Галина провела полчаса. Мягкие струи 
ласкали молодое обнаженное тело, и девушка с удо­
вольствием разглядывала себя в огромное овальное 
зеркало напротив.

Интересно, как это люди могут жить в комму­
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нальных квартирах и ходить в душ и туалет по оче­
реди? Она бы и дня не выдержала.

Завернувшись в пушистое, необъятных размеров 
полотенце, привезенное отцом из какой-то зару­
бежной поездки, она невесомыми шажками поки­
нула ванную и направилась к телефонному аппара­
ту. Наманиюоренным пальчиком она навертела на 
диске знакомый номер.

— Приемная слушает.
— Вера Адамовна? Это Галя, — негромко пропе­

ла она в трубку. — Соедините меня с папой.
— Галочка, Анатолий Дмитриевич просил не бес­

покоить. Он занят.
— Это срочно! — капризно объявила Галина. На 

том конце провода замялись.
— Ну, хорошо, — сдавленно произнесла секре­

тарша, — я попробую. Подождите у аппарата.
Дожидаясь ответа, Галина рассеянно покусыва­

ла ноготь на указательном пальце — вредная при­
вычка, оставшаяся с детских лет. Вдруг она услыха­
ла далекий, похожий на угрожающий рокот горной 
лавины голос отца и неожиданно для себя испу­
галась. Давно она не слыхала в этом голосе таких 
страшных, таких гневных нот. Она едва удержалась 
от того, чтобы, как девчонка-школьница, не бро­
сить трубку. Она не разобрала слов, да и не требо­
валось — интонации сказали ей все.

— Алло, Галочка? — чуть не плача, проговорила в 
трубку всегда обходительная с нею отцовская секре­
тарша Вера Адамовна. — Он очень занят и сейчас не 
может с вами говорить. До свидания.

Секретарша положила трубку прежде, чем Гали­
на успела что-либо сказать в ответ.

А в кабинете Анатолия Дмитриевича Баранова 
вот уже три часа кряду происходил напряженный и 
крайне неприятный разговор. Хозяин сидел за
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широким, покрытым кипами бумаг и папок столом 
и, сдвинув брови, мрачно слушал серого жидковоло­
сого человека без особых примет, в скромной позе 
расположившегося напротив.

Человек говорил вкрадчивым, доверительным то­
ном, но Анатолий Дмитриевич против воли покры­
вался холодной испариной.

— Политик должен уметь точно оценивать ситуа­
цию и просчитывать ее как минимум на десять шагов 
вперед, — ласково нашептывал человек без особых 
примет. — Мы предоставили вам, многоуважаемый 
Анатолий Дмитриевич, все козыри. Ваша карьера — в 
ваших руках. Грядут большие перемены, и вы сами в 
состоянии решить, сохраните ли за собой прежнее 
высокое положение в новой ситуации или же навсег­
да покинете политическую арену. Между нами, могу 
сообщить, что ваши шансы перейти из этого здания 
на Старой площади в Кремль весьма велики. Просто 
надо сделать правильный выбор. Надеюсь, вы меня 
понимаете: ПРАВИЛЬНЫЙ!

Глядя в глаза странному собеседнику, Анатолий 
Дмитриевич мучительно соображал, не провокация 
ли все это. Похоже, человек без особых примет не 
блефовал. Вряд ли он стал бы искушать судьбу, про­
бираясь в кабинет крупного партийного чиновни­
ка, и ничтоже сумняшеся выкладывать подобный 
компромат на собственное начальство. Он вел себя 
спокойно и уверенно — это значит, за ним стояли 
мощные силы. Похоже, в здании на площади Дзер­
жинского и вправду решили разыграть сложную пар­
тию, в результате которой...

Нет, Баранов даже помыслить боялся о том, что 
же произойдет в случае, если службы госбезопаснос­
ти осуществят свой план. Перемены — мягко сказа­
но. Это будет переворот, — и от того, какую позицию 
займет в затеянной игре он сам, Анатолий Дмитрие­
вич Баранов, зависит не только будущее страны, но 
и его личное будущее.
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На днях он встречался с Хрущевым и против во­
ли подумал о том, что этот пухлый суетливый чело­
вечек давно уже пережил собственное время и часы 
его сочтены.

Хрущев улыбался, жал руку и интересовался са­
мочувствием. По опыту Баранов знал, что о само­
чувствии спрашивает тот, у кого у самого с самочув­
ствием неважно. Эмиссар из здания на площади 
Дзержинского теперь подтвердил предчувствия Ана­
толия Дмитриевича. Эпоха Хрущева уходит в про­
шлое. Кто-то новый займет место первого секретаря 
партии, и этому новому понадобятся преданные и 
расторопные помощники. Преданность проверяется 
на деле. Случай предоставляет Баранову возмож­
ность доказать эту свою преданность.

Человек без особых примет смолк и теперь внима­
тельно разглядывал сумрачного хозяина кабинета.

Анатолий Дмитриевич вертел в руках самопишу­
щую ручку с золотым пером, подарок крупного чи­
новника из администрации американского прези­
дента Кеннеди, и упрямо не подымал глаз.

— Итак? — наконец нарушил молчание человек 
без особых примет.

Баранов поднял на него усталые глаза и медлил 
несколько мгновений, прежде чем произнести:

— По всей вероятности, вы правы. Страна нуж­
дается в переменах, и мой долг — содействовать на 
этом пути. Я еду в Новочеркасск.

Человек без особых примет тонко улыбнулся и 
расслабленно откинулся на спинку стула.



. «ВЗВЕЙТЕСЬ КОСТРАМИ!»

— Никита Сергеевич, дорогой, вы должны 
понять, что...

— Не хочу! — выпалил Хрущев.
Он выскочил из-за стола и, будто маленький про­

ворный колобок, прокатился по кабинету, на мгнове­
ние задержавшись у высокого и узкого окна. На фоне 
чистого неба с прожилками молочно-бледных обла­
ков купола кремлевских соборов казались еще более 
строгими и совершенными. Они золотились на сол­
нце и слепили глаз огненными отражениями.

Сидя в глубине кабинета, председатель КГБ Се­
мичастный наблюдал за Хрущевым, остановившим­
ся у окна спиной к нему и судорожно потиравшим 
массивный морщинистый затылок.

Хрущев нервничал, и это было на руку.
Семичастный издавна опасался спокойного и уве­

ренного в себе Хрущева, Хрущев же нервный и из­
дерганный становился легкой добычей. Переубедить 
его в этом состоянии и заставить действовать соглас­
но указке не представляло особого труда.

— Вы соображаете, что говорите, товарищ Семи­
частный? — вновь закипятился Хрущев, впрыгивая 
в рабочее кресло и лихорадочно пролистывая нену­
жные бумаги. — Это же черт знает, что такое!

— Поверьте, Никита Сергеевич, мои люди сде­
лали все от них зависящее, чтобы...

— Не верю!
Семичастный усмехнулся.
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Первый секретарь Центрального Комитета пар­
тии был похож сейчас на упрямого ребенка, во что 
бы то ни стало не желающего считаться с реально­
стью. Разумеется, в конце концов у него не будет 
иного выхода, кроме как признать нынешнее поло­
жение дел, однако, по правде сказать, председате­
лю КГБ не хотелось доводить дело до крайностей.

— Завтра в газетах появится сообщение о росте 
цен, — напомнил Семичастный. — Это обстоятель­
ство может вывести ситуацию из-под контроля. Мы 
должны нанести упреждающий удар...

— Какой еще удар?! — взорвался Хрущев, покры­
ваясь апоплексическими багровыми пятнами. — Вы 
соображаете, что говорите? Удар — по кому? По соб­
ственному народу?

— Народом надо управлять. Вы же глубокий по­
литик, Никита Сергеевич, — попытался польстить 
председатель КГБ, — и осознаете, что маленький, но 
жесткий урок может предотвратить большую кровь. 
Когда страна узнает о резко возросших ценах, может 
произойти непредвиденное.

— Граждане СССР обладают достаточной созна­
тельностью для того, чтобы понять неизбежность це­
новых изменений, — заученно пробубнил Хрущев.

Он и сам не верил в собственные слова, однако 
выкладки солидных экспертов-экономистов в кон­
це концов сломили его сопротивление. Страна 
жила в долг, и долг этот увеличивался в геометри­
ческой прогрессии. Хрущев отчаянно пытался разо­
браться в цифрах и сводках, но в итоге приходил к 
одному и тому же выводу: если не поднять планку 
поступлений в государственную казну, в стране гря­
дет экономическая катастрофа. Он пытался было 
(с подсказки своих более молодых и безоглядных 
помощников) предложить дополнительное урезание 
военного бюджета; однако представители военных 
ведомств и председатель КГБ как дважды два дока­
зали, что эта мера абсолютно невозможна и, кроме
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того, приведет к необратимым последствиям. Со­
стоявшееся сокращение армии и без того породило 
в войсках волну недовольства; Хрущеву докладыва­
ли о возможных волнениях в воинских частях, ко­
торые, к счастью, не состоялись. Если вновь урезать 
расходы на вооружение, то силовые структуры впол­
не могут выйти из-под контроля — запас их терпе­
ния и без того на пределе.

«Не надо дразнить голодного зверя», — с ледяной 
улыбкой процедил министр обороны Малиновский. 
В этой ситуации оставалось единственное: выкачи­
вать деньги из гражданских кошельков. По крайней 
мере в руках рядовых граждан нет оружия.

— Вот отчет одного из сотрудников моего ведом­
ства, который командирован в провинцию для ана­
лиза ситуации и прогнозирования и упреждения воз­
можных эксцессов. — Председатель КГБ раскрыл 
створки тяжелой папки с золотым тиснением и взял 
в руки лист бумаги с машинописным текстом: — 
«Обстановка в городе вызывает опасения. Нередко 
можно услышать неодобрительные высказывания о 
генеральном курсе партии и правительства, которое 
якобы не заботится о рядовых гражданах. Рабочие 
текстильной фабрики недовольны существующим 
уровнем зарплаты и своими бытовыми условиями...»

— Что за город? — мрачно поинтересовался Хру­
щев.

— Иваново.
— Ерунда. Там одни бабы, — отмахнулся Пер­

вый секретарь ЦК.
— Бабий бунт — самый страшный, — парировал 

Семичастный. — Впрочем, вот отчет из Кемерова, 
там та же самая ситуация: «Ощутимо плохо скры­
ваемое недовольство существующим положением 
вещей. В рабочей среде нередки разговоры о том, 
что необходимо дать понять правительству: народ 
живет в бедности и надо срочно поднять зарплаты. 
Библиотекарь Ерыкалова А. 3. в частной беседе
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высказала мнение, что — цитата — «страна кормит 
партийно-бюрократическую верхушку, не получая ни­
чего взамен, кроме нищеты и бесправия...».

— Кто такая библиотекарь Ерыкалова? — зло вы­
палил Хрущев.

— Мои люди уже занимаются ею, — успокоил 
председатель КГБ. — Однако, как вы понимаете, 
единичный случай — не пример. Необходимы мас­
сово-показательные меры.

— Почему вам так нравится собирать всякую 
грязь, товарищ Семичастный? Почему вы не приво­
дите передовые примеры?

— Служба такая. Я, как врач, занимаюсь боляч­
ками и язвами, а не здоровым организмом.

— Завтра на Ленинских Горах открывается новый 
Дворец пионеров. Вот о чем надо говорить и пи­
сать! — заявил Хрущев. — Я буду на открытии. Ко­
гда Первый секретарь Центрального Комитета при­
сутствует на открытии Дворца для детей — это и есть 
новый образ жизни. Будет пресса, газетчики, кино­
хроника. Пусть напишут, покажут по всей стране. 
И никаких не будет массовых волнений. И никаких 
показательных карательных мер. Это мы уже про­
ходили. Второй Караганды не будет, это вам Хрущев 
говорит! Мы живем и будем жить по-новому, по- 
ленински. Коммунизьм не за горами, а вы мне пред­
лагаете устроить войну с собственным народом! Что 
скажет прогрессивное человечество? Может, вы ре­
шили лить воду на мельницу империализьма? — Хру­
щев перешел на крик. У него начиналась форменная 
истерика.

Семичастный со вздохом закрыл папку с золо­
тым тиснением и вежливым тоном произнес:

— Виноват, Никита Сергеевич. Я просто выпол­
нял свой долг и счел нужным еще раз предупредить 
вас о возможных событиях.

— Никаких событий не будет! — заорал Хрущев. — 
Вы меня слышали? Никаких!!!
318



На следующее утро сверкающий черный лиму­
зин подрулил к праздничной толпе, собравшейся у 
входа в новый Дворец пионеров. Из репродукторов 
на несколько кварталов окрест неслось бодрое хо­
ровое: «Взвейтесь кострами, синие ночи!»

Выглядывая из окна машины, Хрущев с удоволь­
ствием отметил про себя, насколько архитектура зда­
ния непохожа на прежние тяжелые и серые конструк­
ции сталинской поры. «Новое время — новые фор­
мы», — удовлетворенно подумал он.

Из толпы вынырнула охрана, тесня праздничный 
люд от машины главы государства, и сопровождаю­
щий ловко отворил дверцу. Раздались бурные, вос­
торженные крики и аплодисменты, и под эти аплоди­
сменты Хрущев вылез из лимузина. Он приветственно 
махал рукой белоснежной и красногалстучной толпе 
и думал: «Мой народ любит меня. Все остальное — 
ложь. Они рады мне. Они улыбаются и смеются — не 
по заказу, а от души. Они верят, что коммунистиче­
ское завтра придет. Они не могут пойти против пар­
тии и против Хрущева. Никогда!»

Одаривая всех широкой, добродушной улыбкой, 
он двинулся по красной дорожке к просторному бе­
лоснежному зданию, сверкавшему огромными осле­
пительными прямоугольниками окон. В этот самый 
радостный и торжественный момент откуда-то сза­
ди вынырнул невзрачный референт и, склонившись 
к самому уху Первого, прошептал:

— Никита Сергеевич, плохие новости.
— В чем дело? — недовольно откликнулся Хру­

щев, еще не осознавая важности момента.
Бледный оттого, что именно ему приходится сооб­

щать столь дурную весть, референт поднес к губам ку­
лачок и так, в кулачок, выпалил:

— Из Ростовской области пришла срочная телефо­
нограмма. В Новочеркасске массовые беспорядки...
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НОВОЧЕРКАССК 1 И М Я  I9 S 2  гадя

Старуха стояла у прилавка с растерянным 
по-детски лицом и трясущимися скрюченными паль­
цами пересчитывала мелочь, высыпанную из дряхло­
го кошелька.

Продавщица, против обыкновения, наблюдала за 
ее действиями не раздраженно-выжидающе, а жалос­
тливо и весьма сочувствующе.

— Как же так, внученька? — пробормотала нако­
нец старуха. — Може, ты напутала чегой-то?

Продавщица вздохнула:
— Газеты надо читать, бабуся. Ничего я не на­

путала.
— Мне ж только молочка на кашку. Оно ж еще 

вчера дешевше стоило, я покупала.
— То было вчера, бабуся.
— Сколько ж теперя получается? — Старуха в оче­

редной раз уставилась на нарисованную грифельным 
карандашом цифру на ценнике.

— Вот же написано перед вами, разве не видите?
Склонив голову, старуха изучала ценник, прилеп­

ленный к стоявшей на прилавке бутылке с молоком.
— Неужто не напутала? — произнесла в конце 

концов она. — Почему ж так много, внученька?
— По распоряжению начальства. А мое дело ма­

ленькое. Я цены на товар не назначаю.
— У меня ж пенсии не хватит! — Губы старушки 

мелко задрожали.
За спиной старухи вилась очередь, однако никто

320



не торопил и не прикрикивал, что старуха отнима­
ет драгоценное время.

Казалось, у всех сегодня были одинаковые ли­
ца — донельзя удивленные и растерянные. Мужчи­
на в очках, стоявший метрах в четырех от прилавка, 
негромко зачитывал передовицу центральной газеты, 
объясняющую насущную необходимость резкого по­
вышения цен на продовольствие, и голос у него был 
почти плаксивым.

Вокруг сгрудились женщины, слушали и, качая 
головой, задумчиво пожевывали концы легоньких 
косынок. Все находились в состоянии пока еще не 
до конца осознанного шока.

Внезапно очередь, будто по команде, обернулась 
к окну, а бубнящая жалобы старуха даже перестала 
пересчитывать мелочь в кошельке.

Тяжелый, мрачный гул раздался за окном. Гул на­
растал, и казалось, словно грозная лавина, откуда ни 
возьмись, приближается к хлипкому зданию магазин­
чика. Зазвучали резкие, по-птичьему гортанные голо­
са, и сплошная тень упала на оконное стекло.

По улице шли люди. Десятки, а потом и сотни 
людей. Толпа.

Над головами реяли красные знамена.
— Батюшки святы! — пробормотала старуха и вы­

ронила из слабых рук кошелек. Мелочь со звоном 
поскакала по каменным плитам пола, но никто даже 
не вздрогнул.

«Вставай, проклятьем заклейменный!» — несся 
над городом нестройный, но могучий хор.

Игорь шел в толпе и сам недоумевал, как быстро 
и без больших усилий с его стороны стронулась с мес­
та эта махина. Казалось бы, не столь давно в душном, 
загаженном мухами помещении привокзальной забе­
галовки он выслушивал инструкции полковника Бу­
гаева о том, каким образом, использовав настроения
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рабочих, организовать массовые противоправитель­
ственные выступления, выслушивал, как фантасти­
ческий бред, нелепую сказку, которая никогда не 
станет былью. Игорь по опыту знал, что инертную 
массу рабочих, хранящих в памяти темные страни­
цы сталинских репрессий и не выкорчевавших из 
себя глубокий, проникший в самые дальние закоул­
ки сознания страх перед верховной и всесильной 
властью, подвигнуть на какие-либо действия, ставя­
щие под сомнение праведность и могущество этой 
власти, — невозможно, немыслимо.

Полковник Бугаев упоминал о готовящемся по­
вышении цен на насущно необходимые продукты 
питания и рекомендовал с максимальной выгодой 
использовать момент, однако и этот его совет тоже 
весьма отдавал прожектерством.

Игорь прямо сказал ему об этом.
— Плохо ты знаешь свой народ, Игорек, — добро­

душно возразил тогда Бугаев, потягивая разбавленное 
пивко и кося заинтересованным взглядом на тучную 
буфетчицу (после того, как полковник окончательно 
сломил сопротивление подчиненного, он пришел в 
благодушное настроение и словно впервые подумал о 
том, что буфетчица — хоть и не первой свежести, но 
тоже бабенка, и к тому же ядреная, и негоже пропус­
кать мимо такую юбку, коль сама на рожон прет). 
Полковник разглядывал буфетчицу лениво и оцени­
вающе, и, казалось, тема разговора больше не интере­
сует его. — А свой народ надо знать! — назидательно 
процедил Бугаев. — Вздорожавшее молоко — это че­
пуха, они тут не молоко, они кой-чего покрепче упот­
ребляют в изрядных количествах. Русская держава не 
на молоке, она на водке держится. Но для толпы ведь 
важен принцип! Из-за принципа они хоть голову в 
петлю сунут. Главное — вовремя подбросить нужную 
идею. Ты ведь не против Советской власти их пове­
дешь. Наоборот! Объясни, что надо обратить на себя 
внимание Москвы, а в Москве, мол, сидит добрый дя­
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дя, который про страдания народа не знает, и нужно 
докричаться до него. Дядя услышит, и все будет хо­
рошо. Он покажет всем местным начальничкам, где 
раки зимуют, такого задаст жару, будь здоров! Вот о 
чем толковать надо. И за тобой пойдут, попомни мои 
слова.

— А если не пойдут? — с надеждой возразил уже 
поверженный Игорь.

— Пойдут. Чтобы наверняка пошли, мы тебе еще 
подмогу организуем.

— В смысле?
— Спустим сверху новые разнарядки на продук­

цию. Чтоб жизнь медом не казалась. Скажем, еще 
сегодня слесарь за работу получает рубль в час, а 
завтра за ту же работу десять копеек. Цены подско­
чат, нормы выработки увеличатся, а зарплата упа­
дет — и все одновременно. Если их и это ни на что 
не подвигнет... ну, тогда я не знаю, что делать. Тер­
пелив русский народ... дурной народ! Впрочем, на­
деюсь, что уж теперь-то терпение иссякнет.

События показали, что полковник в своих расче­
тах оказался прав. У народного терпения действи­
тельно был предел.

Ранним утром Игоря разбудил громкий, захле­
бывающийся стук в дверь. Игорь слышал, как шле­
пают по дощатому полу голые пятки Победы.

— Кто там? — поинтересовалась девушка приду­
шенным со сна голосом.

— Открывай, Бедка, свои! — раздался зычный бас 
Васьки Сомова.

Взъерошенный и возбужденный, Сомов ворвался 
в тесную Игореву комнатушку и, размахивая ручи­
щами-лопатами и едва не сбивая с серванта ужасаю­
щих фаянсовых слоников, принялся рассказывать, 
что услыхал по радио правительственное постанов­
ление о повышении цен на молоко и мясо.

— Ты ж погляди, что делают, сволочи! Последнюю 
краюху хлеба отобрать хотят! — горланил Сомов.
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Игорь с удивлением разглядывал парня. Васька, 
как известно, никогда не отличался сдержанностью 
характера, но сейчас возмущение хлестало через край, 
и Сомов сам предложил то, что по первоначальному 
плану Бугаева должно было исходить от Захаренко.

— Ну, баста! — орал Васька. — Я с ребятами гово­
рил, они на завод побегли! Будут станки останавли­
вать. Пойдем на площадь, пусть начальство объяс­
нит, чего нам делать и как дальше жить!

Полчаса спустя у ворот завода уже бурлила тол­
па; всегда спокойные рабочие, выпучив глаза и не 
слушая друг друга, орали жалобы на жизнь и на сво­
лочную заводскую дирекцию.

— Пусть сами кровью харкают!
— А Петухов-то, Петухов небось в отдельной квар­

тире живет, а я с четырьмя дитями в бараке!
— Ходим в обносках, хуже нищих!
— И так жрать нечего, а теперя что будет?!
Васька Сомов выволок из ворот проходной охапку

транспарантов. «Да здравствует 44-я годовщина Вели­
кой Октябрьской социалистической революции!» — 
прочел Игорь на одном. «Делу Ленина верны!» — 
значилось на другом. «Народ и партия едины», «Впе­
ред, к победе коммунизма!», «Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!», «Миру — мир!», «Слава КПСС», 
«СССР — оплот дружбы народов!», «Догоним и пере­
гоним Америку!». На вылинявшем от времени крас­
ном знамени красовались накладывающиеся один на 
другой чеканные профили Маркса, Энгельса, Ленина 
и Сталина.

«Интересно, и откуда он это откопал?» — усмех­
нулся про себя Игорь.

Среди старых лозунгов, как видно хранившихся 
на заводском складе в ожидании очередной город­
ской демонстрации, мелькали и свежие, начертан­
ные медно-золотой краской на сочном кумаче: «Сла­
ва празднику освобожденного труда!», «Электровозо­
строительный — партии и стране!», «Рабочий класс —
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всегда впереди!». Забавно. Это были те самые транс­
паранты, которые по распоряжению начальства 
заводской художник подготовил аккурат к несосто­
явшемуся торжественному мероприятию — дню ос­
вобожденного труда.

Бледный, с трясущимися губами, комсорг Милю- 
тенков носился в толпе, уговаривая рабочих одумать­
ся. От него даже не отмахивались — его просто-на­
просто никто не видел в упор.

— Сомов! — срывающимся голосом кричал Ми- 
лютенков, дергая Ваську за рукав. — Сомов, ты сооб­
ражаешь, что делаешь! Мы тебя на комсомольское 
собрание вызовем... мы же тебя... мы тебя из комсо­
мола исключим! Вот тогда попрыгаешь у меня!

— А пошел ты! — рявкнул Сомов, и Милютенков, 
отпрыгнув в сторону, удалился с неожиданно удовле­
творенным выражением лица — как видно, он был 
рад, что хоть кто-то его заметил и ему ответил. Кроме 
того, теперь-то комсомольский секретарь мог счи­
тать, что выполнил свой долг. Он притулился у забо­
ра за проходной и так, издалека, стал наблюдать за 
происходящим.

— Ребята, хватит терпеть это издевательство! — 
горланил старый рабочий с изрытым морщинами 
лицом. — Мне пятьдесят четыре скоро, а я уже ни 
хрена не могу, даже жинку поиметь и то силов нету! 
И ведь подохнуть спокойно не дадут, гады! Айда на 
площадь, скажем им, чего про них думаем! Пущай 
подавятся!

— Надо Хрущеву письмо написать, Никите Сер- 
геичу! — взвизгнула Победа, и Игорь тонко улыб­
нулся: его усилия не прошли даром.

— Точно!
— Правильно!
— Дело говорит!
— Никита Сергеевич ничего не знает о том, как 

живет в Новочеркасске рабочий класс. Он узнает и 
всем им покажет! Он нашего Петухова с должности
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снимет, вот увидите! Он не позволит, чтобы нам рас­
ценки снижали!

Толпа гудела и наливалась яростью. Стоя в сто­
ронке, Игорь с интересом следил за результатом соб­
ственных стараний. Конечно, он рассчитывал, что ра­
бочие, несмотря на всегдашнюю забитость и неверие 
в свои силы, все-таки решатся выразить недовольст­
во произошедшим скачком цен и падением зарплаты, 
однако, положа руку на сердце, никак не ожидал, что 
события будут развиваться столь стремительно, а по­
ступки рабочих электровозостроительного будут столь 
единодушны.

«Нет, что ни говори, массовый психоз — великая 
сила!» — размышлял он, глядя на искаженные гне­
вом лица простого люда. Отдельная человеческая 
эмоция в толпе словно умножалась, росла в геомет­
рической прогрессии: даже те, кто просто пришел 
поглазеть на происходящее, даже те, кто поначалу 
высказывал сомнение и неодобрение по поводу сти­
хийного выступления, теперь азартно расхватывали 
кумачовые транспаранты и становились в нестрой­
ные колонны, готовые идти искать правду.

«Толпа хороша и вместе с тем ужасающа — в зави­
симости от ситуации — тем, что у нее напрочь отсут­
ствует инстинкт самосохранения, — говорил мудрый 
человек, преподаватель общественных дисциплин, ко­
торый обучал Игоря в институте. — В толпе единица 
утрачивает способность анализировать и всецело отда­
ется общему настроению. Бойтесь толпы и умейте ис­
пользовать ее. Учитесь направлять ее действия в нуж­
ное вам русло».

Надо думать, преподаватель общественных дис­
циплин был бы теперь доволен своим учеником. 
Огромный и, казалось, неуправляемый людской по­
ток двигался в единственно правильном для Игоря 
направлении, не подозревая, насколько запрограм­
мировано его движение.

Толпа запрудила городскую улицу; с ревом она
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текла от заводской окраины к центральной город­
ской площади. Зеваки высовывались из окон, а за­
тем, наскоро напялив на себя легонькие пиджачки 
и кофты, присоединялись к шествию.

— Да здравствует Союз Советских Социалисти­
ческих Республик! — истерично проорал кто-то. — 
Да здравствует Коммунистическая партия Советско­
го Союза и ее Первый секретарь товарищ Хрущев! 
Ур-р-рааа!

— Р-р-рррааа!!! — подхватила толпа.
Всем было весело, и уже играла, фальшивя, гар­

мошка, и какая-то тучная тетка уже пустилась в пляс 
по тротуару, вдогонку за толпой.

Небольшой город в эти часы походил на взбудора­
женный улей.

И городской отдел милиции тоже походил на 
взбудораженный улей.

По коридорам, сталкиваясь меж собой и роняя 
фуражки, метались очумелые молоденькие милицио­
неры, и из-за дверей начальника несся хриплый от­
чаянный ор:

— Ростов! Алло, Ростов! Черт бы вас всех побрал, 
соедините меня с Ростовом, вашу мать!!!

Потом двери распахнулись, и буряково-красный, 
потный вывалился из дверей майор Гладунко, а ми­
лиционеры бросились врассыпную, будто перепуган­
ные курята, — прочь, подальше от глаз разгневанно­
го начальства.

Только растерявшийся юный сержантик, некста­
ти оказавшийся на дороге шефа, вытянулся по стой­
ке «смирно» и ломающимся от испуга голосом выпа­
лил:

— Товарищ майор, разрешите доложить! Толпа 
направляется на центральную площадь!

От наглости такой Гладунко на мгновение опе­
шил, а затем с искаженным лицом прорычал:

— Кто такой, почему не знаю?!
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— Се-сержант Балашенков... разрешите доложить.
— Вот и пошел в жопу!!! — рявкнул майор, и обал­

девший подчиненный едва не грохнулся в обморок.
— Где Петухов... где этот козел, я спрашиваю?! — 

орал Гладунко, шагая по коридорам горотдела мили­
ции. — Куда он делся?

— Не могу дозвониться, — проблеяла секретар­
ша, высунувшись из окошка в стене.

— Из-под земли мне его достань! Я не знаю, что 
с ним сделаю!

— Ростов на проводе! — крикнул дежурный по 
отделению. — Товарищ майор, это обком!

Гладунко метнулся к телефонному аппарату.
— Что там у вас происходит? — звучал в трубке 

далекий голос. — Почему мы не в курсе?
— Я до вас полдня дозвониться не могу! Где то­

варищ Певцов?
— Ищем.
— Как это — ищете?! — возмутился Гладунко. — 

Здесь такие дела творятся, а вы ищете!
— Товарищ Певцов отдыхает. Надеемся к вечеру 

найти его. Нам тут из Москвы звонили, из приемной 
Первого секретаря партии товарища Хрущева!

Заслышав эти слова, майор почувствовал, как 
спазм сдавил его горло, а ноги стали ватными. Кран- 
ты, иначе не скажешь. Прощай, начальничья долж­
ность, прощайте, майорские погоны, прощайте, чес­
толюбивые мечты и надежда дослужиться до генерала!

— Т-товарищ Хрущев... он звонил л-лично?
— Я же говорю: из приемной! Но товарищ Хру­

щев в курсе дел. Как вы могли допустить, чтобы в 
городе началась несанкционированная манифеста­
ция?

— Я и не допускал... — с трудом выдавил из себя 
Гладунко.

— В таком случае, что могло произойти?
— Это рабочие. С электровозостроительного.
— Чего они хотят?
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— Недовольны, что подняли цены на продоволь­
ствие. Требуют увеличения зарплаты и тому подоб­
ное.

— Вы в своем уме?! — охнули на другом конце 
провода. — И вы об этом так спокойно говорите? Да 
я вас под суд отдам!

Майор Гладунко ощутил, как земля качнулась 
под его ногами.

— Я приму меры.
— Немедленно! Слышите: НЕ-МЕД-ЛЕН-НО!!! А 

иначе я с вами буду разговаривать в другом месте!
Майор опустил трубку на рычаги, и только тогда 

вспомнил, что даже не спросил, а кто, собственно, 
орал на него на том конце провода.

Впрочем, какая разница! Обкомовское начальст­
во, оно и есть обкомовское начальство.

Он вдруг побагровел, вены вздулись на шее, и во 
всю мощь, на которую только был способен, майор 
заревел:

— Из-под земли мне его достаньте, этого Пету­
хова!

В это самое время директор Новочеркасского 
электровозостроительного завода товарищ Петухов 
мирно сопел в мягкой постели, прижавшись носом к 
мосластому плечу секретарши Лидии Ивановны. Ли­
дия Ивановна уже проснулась, но боялась пошеве­
литься, чтобы не потревожить ненароком чуткий сон 
товарища директора. Открыв глаза и глядя в пото­
лок, Лидия Ивановна размышляла о том, что хоро­
шо бы приготовить сегодня на обед суп из петушка, 
да только где его взять, этого петушка!

Телефон был отключен. Лидия Ивановна давно 
взяла за правило: когда человек отдыхает, никто не 
имеет право ему мешать. Никаких звонков. Ника­
ких переговоров. Никаких рабочих дел. Пусть хоть 
небо упадет на землю, все равно можно дождаться
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понедельника, а потом уж заниматься накопивши­
мися проблемами.

Вот почему она была так раздосадована, когда в 
дверь заколотили кулаком. Петухов вздрогнул и про­
снулся. Как перепуганный ребенок, он уставился на 
секретаршу, будто искал защиты под ее крылом.

— Ничего-ничего, — успокоила Лидия Иванов­
на, — сейчас я их быстренько выпровожу!

Накинув на себя цветастый халатик и перепоя­
савшись, она направилась в прихожую.

— Кто? — мрачно поинтересовалась она из-за 
двери, не отворяя.

— Лидь Иванна, Леонид Константинович не у вас?
— Вот еще!
— Вы не знаете, где его искать?
— Дома.
— Дома его нету!
— Значит, уехал человек на выходные. Имеет он 

право отдохнуть или нет?
— Лидь Иванна, там такое творится! — донесся 

захлебывающийся голос. — Там такое!
— Ну, что еще случилось? — недовольно произ­

несла секретарша, но дверь все-таки отворила.
На пороге стоял серый, как грязно-меловая сте­

на, Милютенков.
— В чем дело?
— Завод бастует! — выпалил комсомольский сек­

ретарь.
— А я тут при чем? — фыркнула Лидия Иванов­

на, еще не успев осознать ужасный смысл сообщен­
ной информации. — Мне-то какая радость?

Милютенков выпучил глаза:
— Разве вы не понимаете?! НАШ завод бастует!
— То есть как это — наш? — удивилась секретар­

ша. — Почему? Кто разрешил?!
Из спальни, натягивая на ходу штаны и тряся жи­

вотом, уже несся директор товарищ Петухов.
— Леонид Константинович! — так и подпрыгнул
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Милютенков. — Какое счастье, что я вас нашел! 
Там — тако-о-ое!

— Где мои туфли, Лида? — заорал Петухов. — 
Скорее!!!

Спустя четверть часа директор в сопровождении 
Милютенкова вылетел на бурлящую центральную 
площадь города, где перед зданием горкома партии 
уже вовсю шел стихийный митинг.

На ступенях горкомовского крыльца стоял Григо­
рий Онисимович в позе пламенного трибуна и тол­
кал энергичную речь.

— Братишки! — выкрикивал Григорий Онисимо­
вич. — Вы меня хорошо знаете, и я вас знаю как об­
лупленных. Поэтому не будем впустую тратить вре­
мя на разговоры. Я на собраниях выступать не умею 
и не умел никогда, но это у нас не собрание, это, 
можно сказать, народное вече. Я так думаю, у всех 
у нас накипело. Почему, спрашивается, начальни­
ки распоряжаются нами, как им вздумается? Поче­
му, спрашивается, никто с нами не посоветовался, 
прежде чем поднять цены на главные продукты?

В толпе загудели. Даша, стоявшая рядом с Иго­
рем, растерянно оглядывалась по сторонам, будто 
боялась поверить в реальность происходящего. Она 
пришла сюда вслед за Григорием Онисимовичем в 
надежде увести его домой, от беды подальше, одна­
ко Григорий Онисимович и слушать не захотел, и 
несчастной Даше не оставалось ничего другого, как 
задержаться на площади в толпе и ждать, что же 
произойдет дальше.

— Я вам правду скажу, — продолжал вещать 
Григорий Онисимович, — я с Петуховым разговари­
вал, и он меня проверял на вшивость, только не на 
того напал! Он у меня, почитай, две недели назад 
спрашивал, а как рабочие отнесутся к тому, если 
снизить цены на заводскую продукцию; мол, про­
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явят ли рабочие должную сознательность? А я ему 
сказал, что рабочие у нас все сознательные, да толь­
ко такое безобразие к сознательности никакого от­
ношения не имеет. Нас же обирают средь бела дня. 
Труд рабочего человека ни во что не ставят! Есть 
здесь коммунисты, я хочу спросить?

Над толпой взметнулся лес рук.
— Ну вот, — удовлетворенно кивнул Григорий 

Онисимович, — коммунистов много. А коммунисты, 
как правильно говорят, это авангард всего общества. 
Если мы — авангард, значит, общество должно к нам 
прислушаться. И начальники — тоже. Потому что 
они без нас — как ноль без палочки!

Вокруг зааплодировали.
— Я человек бывалый, и знаю, что Первый секре­

тарь нашей родной Коммунистической партии това­
рищ Хрущев Никита Сергеевич, если бы он оказал­
ся здесь, вместе с нами, обязательно поддержал бы 
наши требования. Но Никиту Сергеевича обманыва­
ют и говорят, что рабочие живут хорошо, а на самом 
деле мы живем — хуже некуда.

Вновь раздались аплодисменты.
Григорий Онисимович выждал, пока аплодисмен­

ты стихнут, и нанес решающий удар:
— Вот поэтому я и хочу сказать: мы должны объ­

явить бессрочную забастовку! Потому как по-друго­
му с начальниками уже разговаривать невозможно!

— Правильно! — раздались голоса из толпы. — 
Верно говорит!

Григорий Онисимович спустился вниз по ступе­
ням, а на его место взобрался небольшой округлый 
человечек с суетливыми жестами.

— Товарищи рабочие! — писклявым голосом возо­
пил он. — Обращаюсь к вам от имени всех работни­
ков горкома партии. Прошу проявлять выдержку и 
спокойствие и разойтись по домам!

Ответом ему был резкий свист.
— Товарищи рабочие! Будьте сознательны! —
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взмолился человечек, но его спихнули с импровизи­
рованной трибуны, и он пропал в толпе.

Петухов, активно работая локтями, продвинул­
ся к горкомовскому крыльцу.

— Глянь-ка, Петух пожаловал! — громко проком­
ментировал его появление ироничный мужской го­
лос.

Директор сделал вид, что не расслышал.
Откашлявшись и приняв начальственный вид, он 

оглядел толпу. Надо признаться, что сердце его в этот 
момент бешено колотилось от страха, однако Петухов 
нашел в себе достаточно мужества и сил, чтобы голос 
его не дрожал.

— Друзья! — произнес он. — Нам всем трудно. 
Всей стране, знаш-кать, не только вам. Еще свежи 
раны, нанесенные войной. Западный империализм 
еще хочет задушить нашу страну в своих железных 
объятиях. Мы должны показать всему миру, что со­
ветские рабочие готовы пройти сквозь любые испы­
тания. Наша цель, знаш-кать, — коммунизм! — Вы­
палив последнюю фразу, директор товарищ Петухов 
и сам испугался. Дело в том, что он просто-напро­
сто повторил текст лозунга, назойливо маячившего 
прямо перед его глазами.

«Надо взять себя в руки! — мысленно призвал то­
варищ Петухов. — Надо срочно взять себя в руки, а 
не то...»

Он и помыслить боялся, что может произойти, 
если, паче чаяния, он не сможет убедить рабочих 
электровозостроительного разойтись по домам.

— Предлагаю в понедельник собраться на общеза­
водское собрание. Обсудим сложившуюся ситуацию и 
сообща выработаем решение.

— Нечего нам обсуждать! — крикнули из толпы. — 
Пусть повысят расценки и зарплату, тогда и погово­
рим!

— Время ультиматумов прошло! — выпалил Пету­
хов.
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— Нам детей кормить нечем!
— И так мясо раз в три месяца покупали, а те­

перь — так вообще не увидим!
— Я пирожок в заводской столовой не могу себе 

позволить съесть!
Побагровев, директор товарищ Петухов рявкнул 

бессмертное:
— Не хватает на пирожки с мясом, жрите, знаш- 

кать, пирожки с капустой!
Толпа загудела, засвистела; товарищ Петухов по­

чувствовал, как сильные руки толкнули его в спину 
и он кубарем полетел вниз.

Он поднял голову, отряхнулся; на крыльце горко­
ма уже стоял новый оратор. Новые пламенные слова 
летели в толпу.

«Ужас! ужас!» — только и смог подумать Петухов.
Его бережно взяли под руку; оглянувшись, Пету­

хов увидал верную Лидию Ивановну с несчастным 
и жалким лицом.

— Вот так вот, Лида, — горестно произнес това­
рищ Петухов.

— Ничего, Ленечка, все будет нормально. Идем, 
идем...

И Лидия Ивановна, пробивая дорогу грудью, вы­
вела Петухова из людского столпотворения.

Митинг продолжался.
«Предлагаем немедленно разойтись!!! — вдруг раз­

несся над площадью усиленный мегафонами метал­
лический голос. — К тем, кто нарушает обществен­
ный порядок и спокойствие, будут применены край­
ние меры!»

Оказалось, пока директор толкал речь на крыль­
це горкома, к площади со всего города стягивались 
отряды милиции. Одетые в синюю форму молодые 
мужчины окружили площадь по периметру, готовые 
по первому сигналу ринуться на толпу.

«Считаю до трех!» — сообщил металлический го­
лос, совсем как в детской игре.
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Люди засмеялись.
А потом вдруг началось невообразимое.
Милиционеры бросились в гущу толпы, размахи­

вая дубинками. Толпа заревела; раздался истошный 
женский визг.

Массовая паника — это всегда страшно; люди ме­
тались по площади с обезумевшими лицами; упавшую 
наземь русоволосую юную девушку топтали ноги в тя­
желых ботинках.

— Друзья... друзья! Что вы делаете?! — растерян­
но кричала пожилая женщина в очках, расставив в 
сторону руки.

Милиционер ударил ее по лицу; женщина, ох­
нув, свалилась на асфальт, как подкошенная.

Озлобленные внезапным нападением, митингу­
ющие пустили в ход кулаки.

— Бей гадов! — орали рабочие, опьяненные азар­
том.

Это была самая настоящая драка — с мордобо­
ем, в кровь.

В ход пошли подручные средства. Рыжий взъеро­
шенный парнишка, обороняясь, отчаянно лупил ми­
лиционера по голове плакатом с изображением улы­
бающегося Хрущева.

Женщины с трудом пробирались сквозь людскую 
свалку, кричали и плакали, а затем, миновав деру­
щихся, бегом направлялись в ближайшие проулки.

Двое молоденьких милиционеров навалились на 
Ваську Сомова; расшвыряв их, будто беспомощных 
кутят, Васька бросился к растерянно крутившейся 
среди толпы Лиде, схватил ее в охапку и поволок 
прочь.

А Игорь выводил с площади Дашу. Она без конца 
оглядывалась, надеясь разглядеть в людской мешани­
не отца.

— Уходи! — крикнул Игорь.
— Где папа?
— Уходи!
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В последний раз обернувшись, Даша выпалила:
— Я — в больницу. Может, там нужна будет моя 

помощь...
Пожалуй, девушка была права: в больнице сего­

дня впрямь должно было прибавиться хлопот. Из 
гущи дерущихся выползали рабочие с окровавлен­
ными лицами; кто-то, негромко стеная, держался за 
проломленную голову, кто-то с удивлением ощупы­
вал сломанное ребро, еще не чувствуя боли.

— Найди папу! — крикнула на прощание Игорю 
Даша. — Обязательно найди!

Игорь махнул ей рукой: мол, уходи скорее, — и 
обернулся лицом к площади.

Происходящее в эту минуту казалось ему дур­
ным и совершенно невероятным сном. Нет, такой 
спектакль он ставить не хотел...



till «ЛИН

Это был кромешный ад.
В течение нескольких, казавшихся нескончаемы­

ми, часов Хрущев расточал улыбки, гладил ладонью 
шелковистые головки радостных младшеклассников, 
выслушивал исполняемые звонкими ломающимися 
голосами задорные стихи и песни. Недрогнувшей ру­
кой он перерезал красную ленточку и первым вошел 
в новый Дворец пионеров под аплодисменты при­
сутствующих и бравурный марш.

Происходившее он помнил нечетко, будто во сне. 
В эти мгновения он больше всего опасался, что тепе­
решнее его состояние станет заметно окружающим, 
и изо всех сил противился этому, и призывал на по­
мощь всю свою выдержку и силу воли и актерские 
способности.

Мятеж.
Мятеж в Новочеркасске!
Это сообщение стучало в висках, как резкая аз­

бука Морзе, отзывалось ноющей зубной болью, ка­
залось бредом, абсолютной бессмыслицей. Хрущев 
даже пытался внушить себе, что налицо явная ошиб­
ка, злая преднамеренная дезинформация, и вот-вот 
придет опровержение. Однако осторожные, шепотом 
на ухо, доклады референта, повторявшиеся каждые 
пять — десять минут, не давали забыться и уверовать 
в то, что происходящее где-то на юге страны, в воль­
ном казачьем крае, окажется досадным недоразуме­
нием и не более того.
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В окружении подобострастной свиты и заученно 
улыбающихся школьников Хрущев бродил по сверка­
ющим отшлифованным камнем и стеклом простор­
ным помещениям Дворца, внимательно выслушивал 
комментарии директора (вернее сказать, делал вид, 
что внимательно выслушивал, потому что до подоб­
ной ли словесной шелухи было ему в эту минуту!), ки­
вал, но мысли его были далеко отсюда.

Даже взволнованный директор, который перед ли­
цом Первого секретаря Коммунистической партии, 
главного человека страны, путался в словах и время 
от времени сбивался на околесицу, — и тот вдруг с 
удивлением поймал себя на крамольной мысли: а от­
чего это так странно ведет себя высокий гость, Ники­
та Сергеевич Хрущев?

Первый секретарь выглядел самой благожела­
тельностью, но в глазах его словно бы застыли ис­
пуг и замешательство. Он даже не отреагировал на 
нелепые эскапады директора, который, заикаясь, 
вдруг заявил, что в новый Дворец пионеров будут 
открыты двери всем детям страны, включая пенсио­
неров. Вокруг заулыбались, не смогли сдержаться, а 
Никита Сергеевич по-прежнему серьезно и вдумчи­
во кивнул, словно так и надо.

Директор внезапно осознал, что Хрущев слуша­
ет его, но не слышит.

Эта мысль повергла директора в панику.
Быть может, товарищ Первый секретарь партии 

знает о нем что-то такое, что сам директор предпо­
чел забыть?

Быть может, неспроста Никита Сергеевич Хру­
щев так странно-рассеянно взглядывает на него, и 
в глазах его прочитывается немая холодная отчуж­
денность?

Директора прошиб пот.
Он вспомнил сентябрьскую ночь тридцать вось­

мого года (казалось, навсегда забытую, выкорчеван­
ную из памяти), когда в их большой коммунальной
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квартире на Сивцевом Вражке раздался звонок и тя­
желые сапоги прошли по коридору к двери забавно­
го старого человека — ему исполнилось целых сорок 
пять лет! — Ивана Сергеевича, дяди Вани, который 
работал настоящим конструктором на самолетном 
заводе и по выходным помогал ребятне из подъезда 
конструировать из реек и папиросной бумаги не что- 
нибудь, а летательные модели аэропланов.

Директор вспомнил увиденные сквозь замочную 
скважину глаза дяди Вани, и заплаканное лицо его 
жены тети Веры, и вспухшую ото сна мордашку 
дочери Валентины, и наглухо закрытые двери сосе­
дей, которые всегда помогали друг дружке в самой 
большой беде, а тут вдруг спрятались, забились ка­
ждый в свою комнатушку и не казали носа, будто 
бы и не было их вовсе на белом свете.

Дядю Ваню увели люди в красивых темных кожа­
ных куртках, поскрипывавших при ходьбе, и больше 
его никто не видел. А еще через две недели — тоже 
глухой дождливой ночью — другие люди в скрипя­
щих куртках увели тетю Веру с Валькой. Навсегда.

Теперь директор отчетливо вообразил себе ны­
нешнюю июньскую полночь, и топот ног на лест­
ничной клетке, и требовательный звонок, и стук в 
дверь, от которого кровь стынет в жилах.

Директору стало плохо. С большим трудом он 
окончил экскурсию по вновь открытому Дворцу пио­
неров и школьников и, проведя гостей в просторный 
зрительный зал и дождавшись, покуда товарищ Пер­
вый секретарь со свитой усядутся в удобные мягкие 
кресла, повалился в свое и, растянув губы в улыб­
ке, уставился на сцену, где начался торжественный 
праздничный концерт и кипенно-белое смешалось с 
красногалстучным, и зазвучали пионерские песни и 
звонкие здравицы.

Директор сидел и, ощущая ноющую боль в ле­
вой части грудной клетки, но боясь даже помасси­
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ровать ее ладонью, размышлял, сколько ему оста­
лось и когда же пробьет час «X».

Надо думать, он бы очень и очень удивился, ес­
ли бы узнал, что высокий гость Никита Сергеевич 
Хрущев в эту самую минуту размышлял о том же са­
мом, но в приложении к себе.

Директор едва не потерял сознание, когда блед­
ный невзрачный референт в очередной раз скольз­
нул к креслу товарища Первого секретаря и что-то 
коротко прошептал на ухо.

И товарищ Первый секретарь, медленно подняв 
на него глаза, не смог сдержать дрожи в щеках.

— Вы уверены? — едва слышно произнес он.
Бледный референт кивнул.
Больше директор ничего не помнил.
Он очнулся лишь в тот момент, когда негромко, 

но гулко захлопнулась дверца тяжелого правительст­
венного лимузина, и толпа пионеров зааплодировала, 
и лимузин медленно двинулся сквозь эту расступаю­
щуюся толпу. Директор огляделся и понял, что стоит 
на площади перед Дворцом, а товарищ Первый сек­
ретарь и вся его камарилья, рассевшись по авто, отъ­
езжают от площади. Все закончилось, а он остался на 
свободе, и яркое летнее солнце светит ему в лицо.

«Я жив! — только и смог подумать директор. — 
Господи, какое счастье, — я жив!»

От переполнявших чувств он чуть было не пус­
тился вприпрыжку по каменным плитам площади, и 
только присутствие подчиненных помешало ему 
въяве выказать свой восторг.

Тем временем Первый секретарь Центрального 
Комитета Коммунистической партии Советского 
Союза товарищ Никита Сергеевич Хрущев сидел на 
заднем сиденье бронированного правительственно­
го лимузина, вжавшись в дальний угол, и лихора­
дочно пытался сообразить, как поступить в возник­
шей ситуации.

Он даже хотел было велеть водителю ехать до­
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мой, на Староконюшенный, где тихо и спокойно, 
где все свои и Нина Петровна читает у торшера в 
кресле газету, а на столе стоит горячий чай.

Дома — надежно, дома можно спрятаться от всех 
невзгод и проблем и хоть на несколько мгновений 
ощутить себя защищенным.

Однако Хрущев тотчас прогнал прочь малодуш­
ную мысль.

События в Новочеркасске требовали немедлен­
ных мер, и его, Хрущева, место в эту минуту было — 
в кремлевском кабинете, на посту, на пересечении 
всех путей, в эпицентре политической жизни страны.

«Новочеркасск... — думал Хрущев, — что за город 
такой, интересно? Где-то на юге. Наверное, солнце, 
фрукты, зелень... Чего им не хватает? Неужели же 
прав Семичастный, и налицо происки империали­
стического врага? Я им покажу врага... я им покажу 
кузькину мать!»

Он стиснул короткие толстые пальцы в кулаки, и 
так, со стиснутыми кулаками и гуляющими по щекам 
рыхлыми желваками, въехал на территорию Кремля. 
Охранник молодцевато отдал честь промчавшемуся 
мимо черному и длинному лимузину.

Брежнев, сидя в кресле за рабочим столом, нервно 
пощипывал густую бровь. Лицо его было зло и расте­
рянно, однако губы оставались крепко сжаты. Он раз­
мышлял о бренности всего земного и еще о том, что, 
черт побери, трудно бьггь теневым политиком.

Председатель Президиума Верховного Совета 
СССР товарищ Леонид Ильич Брежнев был вторым 
человеком в стране. Кого-то, может бьпь, такое поло­
жение дел и не устроило бы, но только не Леонида 
Ильича.

Он чувствовал себя как рыба в воде и не желал 
лучшей доли. Он мучился и томился от того, что дал 
втянуть себя в эту темную историю со смещением
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Хрущева с поста Первого секретаря, хотя и пони­
мал, что Рубикон перейден и обратной дороги нет.

Однажды он так и заявил секретарю ЦК КПСС 
Шелепину, бывшему председателю КГБ: «Делайте 
что хотите, а я ничего знать не желаю».

Шелепин тонко улыбнулся. Своим ответом Бреж­
нев вручал ему все козыри, и уже не важно было, что 
для проформы Леонид Ильич старался держаться в 
тени. Брежнев был нужен Шелепину и тем, кто стоял 
за его спиной. В большой шре всегда требуется сва­
дебный генерал. В случае смещения Хрущева необхо­
дима была замена, и фигура Брежнева казалась с этой 
точки зрения едва ли не идеальной. Брежнев был тру­
слив, несамостоятелен, он был слишком примитивен 
для сложных подковерных маневров и при этом до­
статочно прост для использования Шелепиным в сво­
их целях.

Короче говоря, выбор пал именно на него.
И теперь Брежнев маялся в своем кресле, а Семи­

частный, сменивший «железного Шурика» на посту 
председателя КГБ, сидел на стуле напротив и бура­
вил его взглядом.

Брежневу было очень неуютно, однако не мог же 
он выставить за порог за здорово живешь председа­
теля КГБ! Он продолжал пощипывать бровь и делать 
вид, что абсолютно уверен в себе.

Полчаса назад Семичастный без доклада вошел 
к нему в кабинет и, даже не поздоровавшись, про­
изнес: — Началось!

— Что началось? — не понял Брежнев.
— В Новочеркасске волнения.
— А где это? — удивился Брежнев.
— Ростовская область.
— Далековато...
— В самый раз, — возразил председатель КГБ. — 

Ну, теперь-то ему не отвертеться!
Брежнев и Семичастный переглянулись. Они оба 

знали, что речь идет о Хрущеве.
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— Он на открытии Дворца пионеров, — сообщил 
Брежнев, внятно ощущая посасывание под ложеч­
кой. Он вмиг почувствовал себя на краю бездонной 
пропасти.

— Знаю, — кивнул Семичастный. — Я дождусь 
его.

— Вы собираетесь с ним говорить? А если он по­
едет домой?

— Сейчас?! — Председатель КГБ иронически ус­
мехнулся.

Брежнев вспыхнул и сделал вид, что не понял 
своей оплошности и реакции собеседника на нее.

— Вчера он говорил мне, что хочет в выходные 
съездить на рыбалку, — попытался объяснить свою 
промашку Брежнев. — Что, если он не станет ме­
нять планы?

— Маловероятно. Однако рыбалка была бы нам 
на руку. В таком случае вы лично могли бы отдать 
приказ.

— Я?! — перепугался Брежнев.
— Вы. И не надо нервничать. — Председатель 

КГБ преспокойно раскрыл толстую папку для доку­
ментов и стал пролистывать бумаги. Брежнев зача­
рованно наблюдал за вкрадчивыми движениями его 
холеных пальцев. — Между прочим, — сказал Семи­
частный, не подымая на собеседника глаз, — веро­
ятно, вам придется поговорить с ним насчет кан­
дидатуры...

— Какой еще кандидатуры? — удивился Брежнев.
— Леонид Ильич, я не узнаю вас. Хрущев, разу­

меется, не захочет сразу отдать приказ войскам на 
разгон манифестации. Хотя, конечно, это единст­
венный разумный выход. Мы должны заранее про­
считывать направление его действий, разве нет? — 
Председатель КГБ помедлил, сделав вид, что заин­
тересованно проглядывает очередную бумагу с гри­
фом «Совершенно секретно». Лишь пробежав строч­
ки взглядом, он продолжал: — Ставлю сто против
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одного, что Хрущев еще долго будет упираться, пока 
события не заставят его поступать по обстановке.

— Что же делать?
— Использовать это обстоятельство в своих целях.
— Каким же образом? — упорствовал недоуме­

вающий Брежнев.
— Леонид Ильич, как видно, вы не слишком хо­

рошо знаете собственное начальство. А вот я считаю, 
что Никита Сергеевич не придумает ничего другого, 
как направить в Новочеркасск человека из состава 
ЦК для анализа положения дел на месте.

-Д а ?
— Да. И это должен быть наш человек.
— Ваш?
— Наш, общий.
— Кого же вы предлагаете?
— Шелепин?
— Да вы что! — Семичастный даже оторопел. 

Нет, все-таки Леня непроходимый тупица. — Зачем 
же своих подставлять? «Наш» не означает «свой». 
«Наш» — значит, пешка, козел отпущения, кото­
рый, сам того не понимая, будет играть по тем пра­
вилам, которые диктуем мы.

— А вы? — Семичастный наконец оторвал взгляд 
от бумаг и не мигая уставился в глаза Брежнева. Тот 
против воли ощутил озноб.

— Н -ну... я не знаю, — пробормотал он. — Мо­
жет, послать Игнатьева? Или Суслова, к примеру.

— А вы уверены, что они станут действовать имен­
но в наших, а не в своих интересах?

— Михаил Андреевич — надежный товарищ, — в 
замешательстве пробормотал Брежнев.

— В Новочеркасск поедет Баранов, — отчетливо 
произнес Семичастный.

— Да вы что?!
— Не понял.
Брежнев мучительно пытался сообразить, как 

отвести неудачную, на его взгляд, кандидатуру. Ба­
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ранов относился к Брежневу, несмотря на подчи­
ненное служебное положение, свысока. Словно бы 
понимал истинную цену бровастому импозантному 
начальнику. Выслушивая из уст Леонида Ильича 
очередное глобальное указание, Баранов глядел на 
него своим прозрачным, чуть ироничным взглядом, 
в котором Брежневу виделось нечто презрительное 
по отношению к нему лично.

Разумеется, простить к себе такого отношения 
Брежнев никак не мог. Первым человеком, которо­
го бы он вышвырнул прочь из ЦК, будь на то его 
воля, стал бы именно Баранов.

— Чем вы недовольны, Леонид Ильич? — сни­
сходительно поинтересовался Семичастный.

— Я не думаю, что Баранов — тот человек, кото­
рому мы могли бы доверять, — сказал Брежнев.

— Отчего же?
— Он ненадежный, — после паузы процедил 

Брежнев.
Семичастный усмехнулся. Он не знал тонкостей 

взаимоотношений между Брежневым и Барановым, 
однако, будучи человеком опытным и проницатель­
ным, понял все без объяснений.

— Леонид Ильич, не стоит отдаваться во власть 
эмоций. Мы должны уметь использовать собствен­
ных противников в своих интересах. А иначе тогда 
зачем они нам нужны?

Собеседники вновь переглянулись. На лице Бреж­
нева возникла бледная улыбка. В этот момент зазво­
нил телефон.

Семичастный напрягся, а Брежнев вздрогнул.
— Алло? — сказал он, сняв трубку. — Брежнев 

слушает.
— ОН въехал на территорию Кремля, — прозвучал 

сиплый мужской голос, а следом — короткие гудки.
Бледный Брежнев опустил трубку на рычаги и 

вопросительно взглянул на председателя КГБ.
— Ни пуха ни пера! — сказал Семичастный.
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— Что делать, Леня, что делать? — простонал Хру­
щев, положив сжатые в кулак руки на крышку пись­
менного стола.

Лицо его было серое и бескровное, под глазами 
пролегли глубокие тени; и Брежнев с удивлением 
подумал, что всегда бодрый и молодцеватый Ники­
та, должно бьггь, уже очень и очень стар и немощен.

Брежнев никогда не задумывался о возрасте Хру­
щева; он знал дату рождения, однако воспринимал 
ее оторванно от человека, как абстрактную и ничего 
не говорящую цифру. Он сам был ненамного млад­
ше и потому по инерции продолжал считать Перво­
го секретаря ЦК человеком еще достаточно молодым 
и полным сил — каковым всегда считал себя самого. 
Они вместе охотились в заповедных угодьях (Ники­
та при этом мог дать фору даже двадцатипятилетне­
му азартному охотнику), вместе сиживали за богато 
накрытыми столами в охотничьих домиках, пили ви­
но и предавались чревоугодию, и никогда Хрущев не 
показывал своей усталости или недомогания. Прав­
да, он никогда на памяти Брежнева не оборачивался 
на интересную женщину, разве что если хотел, что­
бы этот его жест был замечен окружающими; но 
Брежнев по здравом размышлении пришел к выво­
ду, что Хрущев, должно быть, просто-напросто не 
желает дать пищу для разговоров. Мысли, что Пер­
вый секретарь уже не интересуется дамским полом, 
Брежнев не допускал, ибо сам по-прежнему чувство­
вал себя молодым жеребцом, дай только волю, и без 
конца одергивал себя на многолюдных мероприяти­
ях, потому что взгляд автоматически скользил по 
встречным женщинам, к волнующе открытым до ко­
лен ножкам.

И вот теперь Брежнев с удивлением обнаружил, 
что его начальник, глава страны, первый человек го­
сударства, — всего лишь дряхлеющий старик, и прав 
Семичастный, который торопит события, желая по­
скорее заменить Хрущева на новую фигуру.
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— Все будет хорошо, Никита Сергеевич, — как 
можно более уверенным тоном произнес Брежнев.

Хрущев поднял на собеседника мутные глаза и 
покачал головой.

Брежнев понял этот жест; он означал: «Ничего- 
то ты не понимаешь, Леня!»

— В городе базируется танковая дивизия, возглав­
ляемая генералом Папахиным, — сообщил Бреж­
нев. — С Папахиным я знаком, встречались на фрон­
те. Это толковый офицер, на него можно положить­
ся...

— Да-да, — устало пробормотал Хрущев, — я слы­
шал... Малиновский мне уже докладывал.

— В таком случае о чем беспокоиться? — удивил­
ся Брежнев.

— Леня, как же ты не понимаешь! Неужели ты 
думаешь, я допущу, чтобы армия пошла против сво­
их же граждан?

Несколько мгновений Брежнев растерянно гля­
дел на Хрущева. Он даже не сразу осознал, о чем 
тот говорит.

— Никита Сергеевич! — пылко воскликнул он, 
шевеля бровями. — Это же не граждане! По опера­
тивным донесениям из Новочеркасска, на централь­
ной площади сегодня собрались агрессивные антисо­
циалистические элементы, можно сказать, люмпены. 
Очистить город от всяческой нечисти — наш долг. 
Кто, как не армия, может достойно осуществить эту 
операцию?!

— Ты не от Малиновского? — поинтересовался 
Хрущев.

— В каком смысле? — растерялся Брежнев.
— Я говорю: не от Малиновского ли явился?
— Никак нет.
— Странно. Его словами говоришь.
— Потому что это и есть самые разумные слова на 

сегодняшний день! — наконец нашелся Брежнев. — 
Никита Сергеевич, в данной ситуации нельзя мед­
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лить, это я вам как военный человек заявляю! Необ­
ходимо срочно подымать дивизию Папахина.

— Не пори горячку, Леня, — сказал Хрущев. — 
Поднять по тревоге танковую дивизию — это мы 
всегда успеем. Но прежде надо попытаться остано­
вить волнения другими методами.

— Какими это — другими?
— Я вот о чем подумал, — врасстановку произ­

нес Хрущев, откидываясь на спинку кресла, — а не 
послать ли нам в Новочеркасск надежного челове­
ка из ЦК? Пусть осмотрится на месте, разберется... 
может, и предложит какой-нибудь достойный выход 
из ситуации.

Брежнев смотрел на Хрущева, против воли ощу­
щая оторопь.

Страшный, страшный человек этот Семичаст­
ный. В точности предсказал ход мыслей Никиты. 
Вот от кого надо избавляться, придя к власти, — в 
первую очередь избавляться.

Он слишком сильный противник, чтобы играть 
с ним на одной доске.

В эту минуту Брежнев твердо решил, что при пер­
вом же удобном случае отправит председателя КГБ 
в отставку, — естественно, когда у него достанет вла­
сти для этого.

— Хорошая идея, Никита Сергеевич, — фальши­
вым голосом проговорил он. — Странно, что она не 
пришла мне в голову.

Хрущев скептически усмехнулся, однако коммен­
тировать не стал.

— Пожалуй, надо вызвать Лонкова, — сказал 
он. — Павел Иванович — товарищ ответственный, 
на него можно положиться.

— Да, но ведь он не знает региона. Однажды, 
помню, приезжал в Молдавию, когда я там работал, 
и там курьезная ситуация, знаете ли, произошла. 
Стал говорить с крестьянином на поле, а тот его по­
нять не может: одни иностранные словечки!
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— Ну и что?
— Может не справиться, — категорично заявил 

Брежнев, чувствуя за спиной дыхание Семичастно­
го. Он на мгновение представил себе, каким взгля­
дом одарит председатель КГБ, когда узнает, что 
Хрущев отправил в Новочеркасск НЕ ТОГО чело­
века. — Никита Сергеевич, тут нужен надежный ва­
риант, чтобы без осечки. Надо на площадь выйти, с 
людьми говорить, убеждать. Павла Иваныча я ува­
жаю, но он на такое не способен, если говорить 
серьезно.

— Что ты предлагаешь, Леня? — устало спросил 
Хрущев.

Брежнев изобразил глубокую задумчивость, слов­
но бы перебирал в уме возможные кандидатуры; 
затем лицо его осветилось, брови взлетели вверх и, 
подняв указательный палец, он изрек:

— Баранов! Лучшего человека не найти!
— Ты думаешь?
— Анатолий Дмитриевич, он и только он. Голо­

ву даю на отсечение!
Хрущев на мгновение опустил голову, а потом 

кивнул:
— Ладно, вызывай Баранова. Срочно. Сию ми­

нуту!
Удовлетворенно улыбаясь, Брежнев хозяйским 

жестом снял трубку правительственного телефона.
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Вечером в Новочеркасск из Ростова в экс­
курсионных автобусах прибыло милицейское под­
крепление. Сотрудники были переодеты в штатское; 
их высадили из автобусов на заднем дворике здания 
горсуда, закрытого от сторонних глаз, и провели в 
столовую.

Инструктаж был коротким и емким.
Инструктор обкома партии, сухощавая немоло­

дая женщина с короткой стрижкой нчопорном пид­
жаке, поджав губы, ходила по периметру столовой, 
глядя себе под ноги, и жестко выговаривала отры­
вистые фразы:

— До специального распоряжения вы не должны 
обнаруживать, кто такие и откуда. Вам будет выда­
но табельное оружие и боеприпасы. Без команды 
оружием не пользоваться. В случае необходимо­
сти — стрелять вверх.

— А если возникнет угроза? — поинтересовался 
кто-то.

— Тогда действуйте по обстановке. Сейчас вы по­
лучите маршруты курсирования по городским ули­
цам. Сделаете вид, что просто прогуливаетесь перед 
сном. Внимательно наблюдайте, нет ли где скопле­
ний народа, прислушивайтесь к разговорам. Област­
ной комитет партии интересуют все детали.

Затем женщина переместилась в небольшой ка­
бинет, где разговор продолжался с двумя десятками 
отдельно отобранных стражей порядка.

350



Теперь инструкции были иными.
— Имеется информация, что провокаторы собира­

ются будоражить учащихся ПТУ, — говорила женщи­
на, по-прежнему глядя в пол и чеканя фразы. — По 
распоряжению обкома вы должны блокировать зда­
ния общежитий, никого не впускать, никого не вы­
пускать и ждать дальнейших распоряжений. Вопросы 
имеются?

Уже стемнело, и городские улицы были пустын­
ны. Странно было видеть, как одетые в штатское 
люди — одни мужчины — небрежным шагом прогу­
ливаются на безлюдных перекрестках, озираясь по 
сторонам и прикуривая друг у друга «Беломор».

Новочеркасск будто вымер.
После столь бурного дня затишье казалось нере­

альным. Ветер гнал по центральной площади мусор 
и обрывки бумаг.

В окнах горкома партии горел свет.
Бледные и перепуганные, работники бесцельно 

бродили по кабинетам и спрашивали у встречных 
коллег новости. Никто ничего не знал.

— А я в отпуск должна была уехать, — жалова­
лась пухлая блондинка с высокой прической худо­
му и скрюченному, как жук-богомол, мужчине с ор­
линым профилем. — А муж отговорил: мол, лучше 
в июле. Теперь уже и не знаю, доживу ли.

— Доживете, Любочка, — успокаивал «бого­
мол». — Ваше дело молодое.

— Говорят, сам Хрущев из Москвы звонил, — 
сдавленным шепотом сообщила Любочка, округлив 
глаза от ужаса, — будто бы с Певцовым разговари­
вал и ругался страшно.

— Он приезжает, — сказал «богомол».
— Сам?! Никита Сергеевич?!
— Да нет же — Певцов.
— О Боже! Когда?
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— Да уж, наверное, на подъезде к городу.
— О Боже! О Боже! Что же будет?
— Ничего не будет. Он еще днем должен был при­

ехать, но какие-то дела задержали. Вроде как на ры­
балку отправился...

— Певцов?!
— А что, — усмехнулся собеседник, — если он 

первый секретарь обкома, так уже и не человек?
— Как же быть? — заверещала Любочка. — Не­

ужели ничего нельзя сделать? Надо найти зачинщи­
ков! В милицию их! Под суд!

— Не глупите! — отмахнулся «богомол». — Все­
му свое время, и не нам решать...

Паника в горкоме имела под собой серьезные 
основания. Дело в том, что в этот субботний день, 
как назло, в городе отсутствовал товарищ Куницев, 
первый секретарь горкома. Накануне он отправил­
ся в командировку в Сибирь; при этом все горко­
мовцы знали, что предлог — командировка — был 
придуман для проформы и товарищ Куницев на са­
мом деле отбыл в далекий край для того, чтобы на­
вестить престарелую мамашу и отдать, таким обра­
зом, святой сыновний долг.

В результате, когда в городе начались беспорядки, 
никто не знал, каким образом можно связаться с на­
чальником, и это обстоятельство стадо причиной се­
рьезных потрясений. Днем звонили из Ростова, из 
обкома партии, и первый секретарь обкома товарищ 
Певцов истерически орал на второго секретаря горко­
ма Авдюшенко, который с перепугу никак не мог 
вспомнить имени-отчества областного начальства.

Самого Певцова и вправду нашли на берегу ти­
хой донской заводи, где он мирно удил рыбу и пил 
водку в компании с друзьями по партии. У Певцова 
сильно прихватило сердце, потому что ему сообщи­
ли: был звонок из Москвы, из приемной самого то­
варища Хрущева. Интересовались ходом событий в 
Новочеркасске, про которые Певцов, выехавший на
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рыбалку с утра пораньше, слыхом не слыхивал, и 
расспрашивали про предпринимаемые меры.

Словом, все было ужасно, хуже не придумаешь. 
А страшнее всего было то, что ни Любочка, ни су­
тулый «богомол», ни трясущийся от нервной икоты 
Авдюшенко, ни даже сам первый секретарь обкома 
партии товарищ Певцов не знали, что делать.

Казалось, они всегда как партийные работники, 
авангард общества могли контролировать любую си­
туацию и направлять ее в нужное русло, однако те­
перь вдруг оказались перед лицом чего-то грозного, 
могучего, неуправляемого, сметающего на своем пу­
ти даже такую преграду, как авторитетное мнение 
партийного работника. Они были в растерянности.

Толпа, оказалось, умеет не только подобостраст­
но шествовать перед трибуной на праздничной де­
монстрации и орать «ура!» на заранее подготовлен­
ные лозунги. Толпа может реветь, как разъяренный 
зверь, и жаждать возмездия.

Дом, где проживали работники горкома партии, 
был оцеплен милицией во избежание погрома; мел­
кие партийные чиновники тосковали в своих ка­
бинетах и поминутно названивали домой, опасаясь, 
как бы на их уютные отдельные квартиры не был 
совершен разбойничий налет.

Дело в том, что кто-то из горкомовцев, ошивав­
шихся днем на митинге в толчее, якобы слышал, как 
заводские рабочие возмущались, что живут в грязных 
бараках, тогда как горком отстроил для себя отлич­
ный многоквартирный дом; напуганный инструктор 
горкома сделал вывод, что заводчане под покровом 
ночи заявятся отбирать у него кровно нажитое, и за­
бил тревогу.

Дом немедленно оцепили двойным милицейским 
кольцом.

— Что же будет дальше? Господи, что же будет? — 
с тоской твердила Любочка, глядя в темное окно. За 
окном сгущалась тьма.
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В этот момент острый свет фар разрезал черно­
ту и несколько машин, шурша шинами, подкатили 
к заднему крыльцу здания горкома партии.

— Товарищ Певцов приехал! — со священным 
ужасом в глазах пролепетала Любочка.

Однако она ошиблась.
Высокий седой человек с каменным выражени­

ем лица поднялся по ступеням и мрачно протянул 
руку выскочившему навстречу второму секретарю 
горкома Авдюшенко.

— Баранов, — коротко представился он.
Это был действительно Анатолий Дмитриевич 

Баранов, крупный партийный чиновник, доверен­
ное лицо Хрущева и — по совместительству— отец 
Галины. Пять часов назад по личному распоряже­
нию Первого секретаря ЦК КПСС он экстренно 
вылетел в Новочеркасск и сделал при этом вид, что 
очень удивлен и раздосадован сложившейся ситуа­
цией и предпримет все возможное, чтобы свести ее 
на нет.

Покидая массивное здание на Старой площади, он 
на выходе столкнулся с Брежневым, и тот со значе­
нием кивнул Баранову.

«Ну и лис же этот Семичастный! — одобрительно 
подумал Анатолий Дмитриевич, усаживаясь в маши­
ну. — Ну и лис! Даже такое ничтожество, и того су­
мел поставить себе на службу!»

Баранов уже знал, что Брежнев ходатайствовал 
перед Хрущевым, чтобы в Новочеркасск отправили 
именно его, Баранова, и догадывался, кто подска­
зал бровастому Леониду Ильичу эту идею.

Самолет еще не оторвался от взлетной полосы, 
а Анатолий Дмитриевич уже успел составить плот­
ный план действий. Разумеется, перво-наперво для 
проформы необходимо посетить новочеркасский 
горком партии, но именно что для проформы. По­
тому что основная часть его миссии должна была 
быть реализована в ином месте.
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Поэтому он не стал задерживаться в кабинете 
Авдюшенко, блеявшего какие-то невнятные оправ­
дания и без конца путавшего отчество гостя (он на­
зывал Анатолия Дмитриевича Анатолием Василье­
вичем и каждый раз очень удивлялся, когда Баранов 
вежливо, но неуклонно поправлял его), кратко по­
общался с горкомовскими работниками («Завтра 
нам предстоит решающий день... Надо собраться, 
сосредоточиться .. Надо найти аргументы... вне­
дриться в ядро бунтовщиков... обнаружить зачин­
щиков!») и удалился, сославшись на усталость и не­
отложные заботы.

Он хлопнул дверцей черного «зила» и, сбросив с 
лица холодно-вежливую гримасу, брезгливо помор­
щился и приказал водителю:

— В танковую дивизию. Быстро!
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Сделанный из куриного пера бело-крас­
ный поплавок спокойно лежал на гладкой поверх­
ности реки Аксай. Вот уже почти два часа он не ме­
нял своего положения. И теперь вряд ли уже начнет 
клевать — на старых, еще отцовых часах «Заря» на 
потрескавшемся кожаном ремешке, лежащих в на­
грудном кармане рубахи Виссариона, большая стрел­
ка приближалась к двенадцати.

Солнце уже припекало вовсю.
Ну, еще полчасика посижу и пойду, подумал он, 

втайне, однако, надеясь, что вот-вот и клюнет на 
его старый, сделанный из стального гвоздя крючок 
крупный сазан, а то и сомище.

Срок, отпущенный Виссарионом самому себе, 
почти истек, когда на берег Аксая прибежал запы­
хавшийся Федька — соседский мальчишка.

— Виська, — заорал он еще издалека, — там в го­
роде такое творится. Тако-ое...

— Не шуми, всю рыбу мне распугаешь, — важно 
сказал Виссарион, не отрывая взгляда от поплавка.

— Да брось ты ерундой заниматься. Айда в город!
— А чо такое?
— О-о, — Федька сделал большие глаза, — там 

на улице демонстрация, как на Первое мая, народ 
везде, и милиции — видимо-невидимо.

— Подумаешь! — скривился Виссарион. Он сам 
принимал участие в демонстрации, поэтому разма­
хом его не удивишь.
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— Драка началась!.
— Какая еще драка? — не врубился Виссарион.
— Заводские милиционеров бьют!
Это решило все. Виссарион быстро смотал удоч­

ки, опрокинул обратно в реку плавающую в садке 
мелочь, и они вдвоем стремглав побежали в город.

Народу на улицах действительно было много. 
Причем лица у всех были серьезные и очень напря­
женные. Там и сям стояли небольшие группки лю­
дей, о чем-то негромко шушукающихся. Виссарион 
с Федькой попытались было пристроиться, послу­
шать, о чем это там говорят взрослые, но сразу же 
были замечены высоким рабочим в замасленной ро­
бе и с такими же замасленными руками, который, 
ни слова не говоря, больно схватил их за уши и от­
тащил подальше от группы.

— Так, мальцы, сейчас ноги в руки — и домой. 
Ясно? Чтоб я вас тут не видел.

— Ну, дяденька... — взмолились ребята.
— Без разговоров. Сейчас не время по улицам 

шляться.
Было в его словах что-то очень серьезное, такое, 

что Виссарион сразу понял — сейчас не до шуток и 
надо беспрекословно выполнять приказ взрослого 
дяди.

— А это правда, что драка была с милицией? — 
выпалил Федька.

— А ну домой! Живо! — прикрикнул рабочий и 
грозно топнул ногой.

Ребят точно ветром сдуло.
Федька побежал домой, а Виссарион через пять 

минут уже был у матери в гостинице.
— Ты чего это по городу шляешься? — нахмури­

лась Мария Дмитриевна. — Ты ж вроде на рыбалку 
собирался.

— Мама, — заговорщическим шепотом произнес 
Виссарион, — там говорят, заводские милиционе­
ров побили.
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Мария Дмитриевна огляделась по сторонам, по­
том перегнулась через стойку и, подняв Виссарио­
на, легко перекинула его в свой закуток — он даже 
опомниться не успел.

— Слушай меня внимательно, - как можно более 
проникновенно сказала Мария Дмитриевна, крепко 
взяв сына за плечи, — демонстрации, милиция, дра­
ки на улицах — это все тебя не касается. Ты меня 
хорошо понял?!

— Понял, — с обидой в голосе ответил Виссари­
он. И когда уже его перестанут считать маленьким?

— Лишнего не болтай, ты ничего не знаешь. Раз­
говаривай только со знакомыми. Понял?

— Понял.
— На улицу — чтобы носа не показывад! Понял?
— Да понял я, понял! — вырываясь из рук мате­

ри, в третий раз повторил Виссарион.
— Вот и хорошо. До вечера здесь побудешь, а до­

мой вместе пойдем.
— Ну-у, мама, что мне тут делать до вечера?
— Ничего, погуляй по коридору. Или вон книж­

ку какую-нибудь почитай.
Виссарион со вздохом уселся на стул в углу и 

взял невесть откуда взявшийся здесь потрепанный 
тяжелый кирпич «Тихого Дона», открыл книгу на 
первой попавшейся странице и начал читать:

«— За мной! — негромко скомандовал Григорий, 
как только пулемет умолк, и пошел к бугру, вынув 
из ножен шашку.

Позади, тяжело дыша, затопотали казаки.
До красноармейцев оставалось не более полу­

сотни саженей. После трех залпов из-за песчаного 
бугра поднялся во весь рост высокий смуглолицый 
и черноусый командир. Его поддерживала под руку 
одетая в кожаную куртку женщина. Командир был 
ранен. Волоча перебитую ногу, он сошел с бугра, 
поправил на руке винтовку с примкнутым штыком, 
хрипло скомандовал:
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- Товарищи! Вперед! Бей беляков!
Кучка храбрецов с пением «Интернационала» 

пошла в контратаку. На смерть...»
А хорошо бы вот так, с шашкой, в хромовой ту­

журке, вести отряд на врага, тут же размечтался 
Виссарион И чтоб винтовка в руках со штыком! И 
чтоб пулемет тарахтел без умолку!

Он перелистнул еще несколько страниц. Стран­
но, но этот Григорий, который угробил целый отряд 
красноармейцев, был, похоже, одним из главных ге­
роев этой толстенной книги. Виссарион вздохнул, 
положил «Тихий Дон» обратно на стол и слез со 
стула.

Было жарко. Жарко и очень скучно.
-  Мам, я пойду по коридорам погуляю.
— Иди. Только за порог — ни ногой.
— Ла-адно.
Гулять по гостинице было так же бессмысленно, 

как и читать с полстраницы «Тихий Дон». В сущ­
ности, идти-то было некуда -  гостиница была не­
большая, под стать городку с его ста тысячами жи­
телей. Три этажа с узкими темными коридорами и 
крашенными темно-коричневой краской дверьми.

Вначале Виссарион устроился возле окна — по­
смотреть, не творится ли чего на улице. Вечерело. 
Вроде было спокойно. Ничто не говорило о том, что 
с утра снова были какие-то происшествия. Улица 
казалась тихой и сонной — разве что пройдет ка­
кой-нибудь старик в галифе с лампасами и потре­
панном картузе или, беспокоя придорожную пыль, 
промчится грузовик, дребезжа и лязгая всеми свои­
ми частями.

Глядеть в окошко вскоре тоже наскучило, и он 
пошел бродить по коридорам.

Эх, думал Виссарион, там такое творится, а я в 
этой гостинипе парюсь. Обидно...

Он слонялся по коридорам не меньше часа, ко­
гда ему наконец захотелось есть.
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Пойду-ка я у мамани чего нибудь попрошу, ре 
шил он и неторопливо направился к лестнице

По дороге Виссарион углядел застрявший в шс 
ли между плинтусом и половицей гривенник

Ого, новый, довольно подумал он, нагибаясь за 
монеткой и засовывая ее в нагрудный карман, ря­
дом с часами.

Он уже было собрался продолжить свой путь, 
когда совсем рядом что-то вдруг клацнуло

Виссарион поначалу не обратил на это особого 
внимания, но клацанье повторилось еще и еще раз.

Надо же, словно затвор перезаряжают, подумал 
Виссарион, хотя звук затвора он слышал только в 
кино. Интересно, откуда это<?

Через секунду он обнаружил, что дверь, около 
которой он стоял, немного приоткрыта, и звуки, по 
всей видимости, идут из-за нее.

Виссарион уже было собрался идти дальше - не 
караулить же ему у этой двери, когда сквозняком 
приоткрыло дверь шире и он сумел заглянуть в 
гостиничный номер.

За столом, покрытым клеенкой, на которой сто­
ял графин с водой и граненый стакан - непремен­
ная принадлежность каждого гостиничного номе­
ра, — сидел стриженный под полубокс парень, лет 
двадцати — двадцати двух, черноусый, одетый в по­
лосатую футболку и белые теннисные брюки. Па­
рень негромко насвистывал «Бессаме мучо», изряд­
но фальшивя и сбиваясь.

Но самым главным было другое. И когда Вис­
сарион осознал, что именно делает этот явно не ме­
стный парень, у него все внутри похолодело.

Он чистил и смазывал винтовку.
Перед ним на столе лежала маленькая круглая 

масленка с длинным никелированным хоботком 
(точь-в-точь такая же находилась у Марии Дмит­
риевны в чемодане, где хранилась швейная машина 
«Тула»), ершик, наподобие посудного, только мень­
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ше и с длинной проволочной ручкой, клубок пакли, 
еще какие-то инструменты, назначение которых 
Виссариону было неизвестно.

Но самое главное, к чему был прикован его 
взгляд, это, конечно, винтовка. Парень сидел к нему 
боком, так что Виссариону никак не удавалось рас­
смотреть ее получше, он видел лишь торец массив­
ного деревянного приклада с глубокими поперечны­
ми насечками.

Виссарион даже встал на цыпочки, чтобы получ­
ше разглядеть оружие. Шутка ли — постоялец в но­
мере винтовку держит. Такое не каждый день уви­
дишь.

Дверь растворилась еще шире. Засмотревшись, 
Виссарион не заметил, как почти переступил порог 
комнаты.

Внезапно парень поднял винтовку со стола, бы­
стро перевернул ее в воздухе. Виссарион и глазом 
не успел моргнуть, как дуло было повернуто в его 
сторону.

Первой его мыслью бьшо, конечно, дать деру. 
Но неожиданно для самого себя Виссарион вспом­
нил, что он казак, и сын казака, и что прадед его — 
Кузьма Патрищев, по рассказам, служил в Великом 
войске Донском адъютантом самого Платова, — ко­
роче, он остался на месте. Смутно вспоминаемые 
им рассказы отца не прошли даром.

— Руки вверх! — скомандовал стриженый, быст­
ро передернув затвор.

Однако Виссарион был не робкого десятка. Он 
демонстративно запихнул руки в карманы своих за­
мызганных холщовых штанов.

— Руки вверх, — уже не так уверенно повторил 
парень, положив щеку на основание приклада и де­
лая вид, Что прицеливается.

— Дядя, вы хотя бы сначала патрон вставили, а 
потом уже пугали.
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— Э, — присвистнул парень, опуская ствол, — да 
ты, я вижу, не робкого десятка!

— А чего мне вас бояться?
— Ну-у, а если бы патрон все-таки был заряжен?
— Да кто ж заряженную винтовку чистит? — не­

брежно произнес Виссарион. — Она выстрелить не­
нароком может.

Парень рассмеялся и положил оружие снова на 
стол.

— Ну-ка иди сюда, малец.
Виссарион важной походкой вразвалочку, как хо­

дят казаки, подошел к столу.
— Будем знакомы, — протянул парень ему боль­

шую ладонь, — меня зовут Рудольф.
— Виссарион.
— Ух ты, и имя у тебя подходящее. Звучное. Ну 

что ж, садись, Виссарион, рассказывай, чего это ты 
моду взял за людьми подглядывать?

Виссарион покраснел:
— И не подглядывал я вовсе. Мимо проходил, 

гляжу — дверь открыта.
— И решил посмотреть, все ли в порядке? — со 

смехом продолжил Рудольф.
— Да... То есть нет... — Виссарион чувствовал, 

как краска покрывает его лицо до самых ушей, но 
сделать ничего не мог. — Я хотел... Я тут гривенник 
нашел!

— Гривенник? — посерьезнел Рудольф.
- Д а .
— Новыми?
— Новыми.
— Ты, я вижу, еще и счастливчик. Мне вот так 

никогда не везло — больше пятака ни разу в жизни 
не находил. К тому же старыми.

Тут только Виссарион понял, что над ним сме­
ются, и надулся.

— Ну-у, не обижайся. Скажи-ка лучше, ты чей?
■*— Я администраторшин сын.
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— Хорошо. А я тут чай пить собрался, хочешь со 
мной?

— Хочу.
Рудольф достал из тумбочки пол-литровую бан­

ку, наполнил ее водой из графина и приспособил на 
край маленький дорожный кипятильник.

— Ты, я надеюсь, никому не расскажешь, что я 
тут правила пожарной безопасности нарушаю?

— Не расскажу. А можно мне винтовку подер­
жать?

— Ну, для такого храбреца, как ты, мне ничего 
не жалко. Держи.

Он взял одной рукой винтовку и протянул ее 
Виссариону. Она была довольно тяжела — раза в три 
тяжелее, чем духовые «переломки» в тире, куда 
Виссарион частенько захаживал с ребятами постре­
лять маленькими пульками по вырезанным из жести 
зайцам, кабанам и ветряным мельницам. Кроме то­
го, она была чуть ли не в полтора раза длиннее и к 
тому же имела одну странность — в ее широком мас­
сивном деревянном прикладе была проделана боль­
шая квадратная дыра. Таких винтовок Виссарион 
еще никогда не видал.

— А зачем тут дыра? — поинтересовался он.
— Чтобы она весила поменьше. А то, видишь, она 

и так довольно тяжелая. Четыре с половиной кило — 
тяжелее, чем автомат Калашникова. Это СВД — 
снайперская винтовка системы Драгунова. Опытный 
образец.

— А вы стрелок?
Рудольф кивнул:
— Стрелок. Биатлонист.
Виссарион улыбнулся:
— А что же вы к нам в такую жару приехали? У 

нас же снега нет.
— Ну и что, — невозмутимо ответил Рудольф, — 

летом-то тоже нужно спортивную форму поддержи­
вать, так, нет?
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— Нужно.
— Ну вот. А у вас степи, ни единой души — стре­

ляй, не хочу!
Виссарион продолжил осмотр винтовки. Да, она 

была какая-то необычная. За массивной деревян­
ной ложей с продолговатыми отверстиями торчал 
изогнутый металлический магазин, такой же, как и 
у автомата Калашникова, только раза в три короче.

— Погоди-ка, — вдруг сказал Рудольф, взял со 
стола длинную трубу, типа подзорной, приладил 
ее к винтовке, посмотрел в нее, что-то подправил и 
снова отдал оружие Виссариону.

— Держи. Теперь можешь прицелиться.
Виссарион глянул в окуляр. Такого он еще ни

разу в жизни не видал! Даже оставшийся от отца 
трофейный цейсовский бинокль не увеличивал так 
сильно. В оптический прицел можно было разгля­
деть даже самые крохотные детали, даже мелкий 
текст объявлений на щите «Горсправки», висящем 
на противоположной стороне улицы, казалось, мож­
но легко прочесть, если приглядеться.

— Ух ты! — воскликнул Виссарион.
Рудольф только посмеивался:
— Ну как винтовочка? Годится?
Он поставил на стол жестянку с сахарным пес­

ком и чашки с дымящимся чаем.
— Эх, мне бы такую...
— А вот это уже лишнее, — серьезно сказал Ру­

дольф.
— Почему это? — запальчиво выпалил Виссари­

он.
— А потому. Тебе, пацан, учиться надо, ума-разу­

ма набираться. А на курок нажимать — дело нехит­
рое, этому каждый научиться может.

Виссарион уже было открыл рот, чтобы возра­
зить: дескать, в их краю умение обращаться с ору­
жием считается настоящим делом для мужчины, и 
все его предки были военными, и он, Виссарион,
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конечно же тоже будет военным, поступит в суво­
ровское, когда из коридора раздался голос Марии 
Дмитриевны:

— Виссарион, ты где?!
Виссарион вскочил из-за стола:
— Мне пора, дядя Рудольф.
— Ну, покедова, казак, покедова... И запомни — 

к оружию лучше всего не касаться. Особенно если 
оно заряжено. Иначе таких бед наделать можно...

И -он со значением усмехнулся.



ФРОНТОВЫЕ ДРУЗЫ

Стоя у овального зеркана, полускрытого 
широким двустворчатым книжным шкафом, гене­
рал Папахин не спеша расчесывал редкую седую 
прядь волос, прикрывавшую гладкую, лаковую лы­
сину. Он низко опускал крупную голову с покатым 
лбом, вздыхал, рассматривал на просвет расческу и 
сдувал с нее длинные бледные волосины.

Не то чтобы генерал Папахин был излишне оза­
бочен собственной внешностью — просто расчесы­
вание волос успокаивало его лучше любых транкви­
лизаторов и теплых ванн.

Было от чего нервничать в эту ночь.
Разумеется, Папахину первому доложили о про­

исходящих в Новочеркасске событиях, и — в отли­
чие от горкомовских и обкомовских работников — 
он был на месте и мгновенно оценил обстановку.

Первой мыслью, которая пришла в голову гене­
рала, была: «А не вывести ли в срочном порядке ди­
визию куда-нибудь на маневры?»

Мысль эту Папахин немедленно отогнал прочь, 
как совершенно абсурдную и безумную, однако с тос­
кой подумал, что хорошо бы в эту минуту оказаться 
где-нибудь как можно дальше от эпицентра событий.

Кадровый военный и умный расчетливый поли­
тик, он никогда не занимался политикой профес­
сионально, однако закулисная политическая жизнь 
страны, полная интриг и сговоров, происходила на 
его глазах и Папахин лучше, чем кто-либо, мог
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предугадать решения высших чинов государства с 
минимальной погрешностью, — так вот, генерал 
мгновенно осознал, по какому руслу будут разви­
ваться события в Новочеркасске.

Впервые на его памяти рабочие крупного про­
мышленного предприятия осмеливались бросить 
решительный вызов устоявшемуся в стране поряд­
ку, а значит — правительству, а значит — партии, а 
значит — самому Советскому государству.

Он не удивился, когда раздался звонок из Моск­
вы и министр обороны СССР маршал Малиновский 
приказал объявить по дивизии боевую готовность.

— Пока ситуация в городе контролируется сила­
ми милиции, — резко сказал Малиновский, — но, 
возможно, очень скоро потребуется вмешательство 
армейских частей...

Положив трубку, Папахин задумался. Войска на 
улице мирного городка — это чревато трагическими 
последствиями. Разумеется, генерал выступал за ско­
рейшее урегулирование конфликта, однако с трудом 
представлял себе, каким образом армия способна 
повлиять на его развитие, не прибегая к силовым 
методам, которых Папахин опасался больше всего.

Ну разве что попугать обывателя грозными сол­
датскими шеренгами.

А если обыватель не испугается, что тогда? Па­
пахин терялся в догадках.

В конце концов генерал пришел к выводу, что 
вряд ли Москва ограничится телефонными звонка­
ми и следует ожидать скорого появления в Ново­
черкасске сановного эмиссара из центра, который и 
расставит все по местам.

Ждать и вправду пришлось недолго.
Поздним вечером адъютант доложил, что на тер­

риторию части въехал черный правительственный 
«зил».

— Очень хорошо, — к удивлению адъютанта,
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кивнул Папахин и отправился к овальному зеркалу. 
Расчесываться.

Он приглаживал седые пряди до тех пор, пока в 
коридоре не раздались громкие шаги и голоса. Сдув 
волосы с расчески, он одернул генеральский мун­
дир и направился к двери.

Дверь немедленно распахнулась, и на пороге воз­
никла хорошо знакомая Папахину высокая фигура.

— Вот так встреча! — удивленно воскликнул ге­
нерал.

— Здравствуй, — сказал Баранов и захлопнул 
дверь перед носом у опешивших сопровождавших. — 
Вот и свиделись снова, дружище...

Они обнялись; Папахин выудил из потайного 
шкафчика початую бутылку водки и два граненых 
стакана.

— Выпьем, Толя.
— Выпьем, Ваня.
Папахин разлил водку по стаканам. Чокнулись.
— Крепкая, зараза, — жарко выдохнул Баранов, 

залпом заглотнув содержимое стакана.
— На фронте и покрепче пили, — откликнулся 

Папахин. — Ты, может, голодный? Я прикажу, ми­
гом ужин сообразим.

— Не до ужина. Дела поджимают. — Баранов усел­
ся на стул, вынул из кармана мундштук и портсигар. 
Прикурил. Кольца бледного сизого дыма скрыли от 
собеседника его мрачное, осунувшееся лицо, избо­
рожденное глубокими морщинами. — Ну, Ваня, что 
делать будем?

— Обстановка, конечно, напряженная, — сказал 
Папахин. — Судя по всему, завтрашний день будет 
ничуть не легче, чем нынешний. Город по-прежне­
му взбудоражен...

— Это я и сам знаю. Я спрашиваю: что делать?
Папахин пожал плечами.
— Я человек военный, — сказал он. — С граждан­

ской публикой разбираться не умею. Видимо, надо
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вести переговоры... выслушать требования рабочих и 
сообща искать взаимоприемлемое решение...

Прищурясь, Баранов глядел на фронтового друга.
— Странные слова говоришь, — процедил он. — 

Что значит: взаимоприемлемое решение? Чьи тре­
бования я должен выслушивать?

— Насколько мне известно, бастует весь электро­
возостроительный. Это тебе не три с половиной че­
ловека, это огромный коллектив. Заметь, не интел­
лигенция, не какая-нибудь прослойка — бастуют ра­
бочие, хозяева государства!

— Ты мне лозунги не толкай. Мы оба с тобой 
знаем, в каком государстве живем и кто здесь хозя­
ин, — отрезал Баранов.

— Как бы то ни было, вряд ли заставишь их идти 
на попятную, — сказал Папахин. — Слишком долго 
они молчали, теперь не станут. Интересно знать, ка­
кому дураку пришло в голову понизить расценки на 
заводскую продукцию одновременно с повышением 
цен на мясо? И так ведь люди с трудом концы с кон­
цами сводили...

— Я тебя не узнаю, Иван, — неприязненно прого­
ворил Баранов. — Ты на чьей стороне?

— Ни на чьей. Я — человек военный, — упрямо 
повторил Папахин. — Что прикажут, то и сделаю.

— Тогда — наливай! — с улыбкой приказал гость.
Забулькала водка в стаканах. Чокнулись. Выпили.
— А помнишь, как мы в сорок четвертом Днестр 

форсировали? — ностальгически произнес Бара­
нов. — Лето было на дворе, а вода — холоднющая!

— При чем тут Днестр?
— Просто ты тогда приказ не выполнил, отка­

зался. И ведь был прав!
— Это исключение, — буркнул Папахин.
— Благодаря тебе, может, и я тогда жив остался, 

и не я один. Корпусной вопил, как резаный, а по­
том к награде представил. М-да, было дело...
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— Теперь такого уже не бывает, — откликнулся 
Папахин.

— А смог бы ты сегодня не выполнить приказ на­
чальства? — вдруг поинтересовался Баранов.

Генерал удивленно поглядел на товарища.
— То есть как это — не выполнить? Не понял.
— Очень просто.
— Глупости говоришь.
— Вот и славно, — отчего-то удовлетворенно кив­

нул Баранов. — Очень хорошо и даже замечательно. 
Потому что приказ будет, и скоро.

— Какой приказ? От кого?
— Приказ сверху, — со значением произнес мос­

ковский гость. — Сам понимаешь, что терпеть то, 
что сейчас происходит в городе, долго не будут. Мо­
гу сообщить по секрету, что не за горами экстрен­
ные меры. По всей видимости, без твоей дивизии 
дело не обойдется.

Папахин напрягся. В который раз он верно уга­
дывал направление мыслей начальства и в который 
раз был обманут в своих ожиданиях, надеясь, что 
все-таки ошибается.

— А что в состоянии сделать моя дивизия? Мы 
же не милиция!

— Милиция — это ерунда, и ты это понимаешь 
лучше, чем кто-либо. Милиция — для впечатлитель­
ных старух и нервных девиц. Силами милиции те­
перь уже мало что изменишь.

— Толя, — серьезно произнес Папахин, — уж не 
хочешь ли ты сказать, что...

— Именно! Именно это я и говорю. Единствен­
ная реальная сила, которой можно воздействовать 
на мятежников, — армия. И она будет пущена в ход.

— У меня нет приказа.
— Он будет.
— Приказ вывести дивизию на улицы города?
— Приказ противостоять провокаторам и обез­

вредить их.
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— Каким образом?
Баранов не отвечал. Он разглядывал пустой 

граненый стакан с капельками жидкости на стен­
ках, и выражение лица его не оставляло сомнений 
в том, КАКИМ ОБРАЗОМ наверху намерены пода­
вить волнения в городе.

— Два часа назад я говорил с министром оборо­
ны, и он не сказал мне ничего подобного, — выда­
вил Папахин.

— Приказ будет издан Верховным Главнокоман­
дующим. Министр обороны тут уже ни при чем.

— Это безумие.
— Не тебе судить.
В кабинете зависло тягостное молчание. Затем 

Баранов широким жестом поставил граненый ста­
кан на стол (тот жалобно звякнул, едва не разбив­
шись) и встал.

— Вот что, Ваня. Ты меня давно знаешь. Давно и 
хорошо. Поэтому давай не будем тратить слов впус­
тую. Сейчас во избежание эксцессов необходимо вы­
вести танки на улицы города. И солдат — для патру­
лирования. Усиленные вооруженные наряды. И не 
забудь раздать боеприпасы.

— Зачем?
— Приказы не обсуждаются.
Папахин тоже встал.
Так они и стояли друг против друга, бывшие 

фронтовые друзья, генерал и высший партийный чин. 
Сохраняя на лице каменное выражение, Баранов с 
тоской думал о том, как же все-таки это тяжело: дей­
ствовать не по совести, а по чьему-то лукавому ве­
лению, изображать из себя начальника, выступая, 
по сути, исполнителем чужой воли. Такова она, до­
ля крупного политика, пытающегося всеми силами 
удержаться на плаву. И еще Баранов думал о том, 
как тяжело становиться негодяем в глазах старого и 
верного товарища. Тяжело, но — необходимо.

— Я не буду стрелять в людей, — сказал генерал.
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— Если понадобится, будешь, — ответил высший 
партийный чин.

— Толя, ты понимаешь, что говоришь?
— Смир-рно, товарищ генерал! — вдруг рявкнул 

Баранов, и Папахин от неожиданности вытянулся во 
фронт. — Из партии вон вылетите за такие слова!

— Ты меня не пугай, — сказал Папахин. — И не 
таких видывал.

— Вызывай адъютанта и отдавай приказание. 
Танки должны выйти на улицы города через четверть 
часа.

— Толя!
— Генерал Папахин!
Папахин устало вздохнул и вновь опустился на 

стул.
— Я не отдам такой приказ, — произнес он.
— В таком случае вы отстраняетесь от командо­

вания дивизией, — объявил Баранов. — От имени 
Центрального Комитета Коммунистической партии 
беру руководство дивизией на себя.

— Бери, — кивнул генерал.
— Ты мне еще за это ответишь! — прошипел 

гость, позабыв о дружеских чувствах и ощущая се­
бя в эту минуту лишь всемогущим начальником, 
которому осмелился перечить пешка-подчиненный. 
Он распахнул входную дверь. — Слушай мою ко­
манду! — гаркнул Баранов опешившей свите. — 
Немедленно подымайте солдат по тревоге. Вывести 
усиленные патрули на городские улицы. Быть гото­
выми к боевым действиям!

Папахин сидел на стуле в безжизненной позе, не 
подымая головы. Растерянные адъютанты глядели 
на начальника, на сановного московского гостя и 
не понимали, что происходит.

— Выполняйте!!! — рявкнул Баранов.
Одного из офицеров он поманил к себе пальцем 

и негромко произнес:
— А для вас — особое задание. В городе хорошо
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ориентируетесь? — Он порылся во внутреннем кар­
мане пиджака и извлек небольшой листок бумаги. 
Показав офицеру размашисто начертанный на ли­
стке адрес, он поинтересовался: — Сможете оты­
скать? В таком случае передадите эту записку лич­
но в руки. Лично, вы слышали?

Офицер с готовностью кивнул.
— Гражданская одежда найдется? — спросил Ба­

ранов. — Переоденьтесь. Не нужно привлекать к се­
бе внимания.

Московский гость взял со стола генерала Папа- 
хина карандаш и под адресом написал: «12.30».



TAHKN

Виссарион вприпрыжку мчался по пустын­
ной и темной улице, ориентируясь на далекий одино­
кий свет тусклого фонаря, который маячил впереди за 
деревьями и островерхими крышами домов. Эти ти­
хие старые кварталы города он знал как свои пять 
пальцев.

Однако сегодня привычное течение жизни род­
ного городка было нарушено, и подросток ежеми­
нутно ощущал тревожащие перемены. Дважды или 
трижды он едва не столкнулся с прогуливавшимися 
в тени зданий широкоплечими мужчинами, но ус­
певал метнуться в ближайшую подворотню и пере­
ждать, покуда странные личности исчезнут из виду.

Виссарион сразу признал в них чужаков, приез­
жих; их поведение не поддавалось сколько-нибудь 
приемлемому объяснению, да и сам мальчишка не 
стал ломать над всем этим голову: он просто решил 
для себя, что надо обязательно рассказать о незна­
комцах Победе и Игорю.

Наверняка появление этих людей в городе как-то 
связано с произошедшими днем событиями. Кстати, 
хорошо бы не забыть сообщить и о новых постояль­
цах городской гостиницы.

Размышляя таким образом, Виссарион пересек 
сквер, где высился бюст с отколотой головой, и, пе­
репрыгнув через невысокий заборчик, двинулся по 
широкой и пыльной городской магистрали.

Теперь идти оставалось совсем немного. Надо

374



было лишь свернуть к барачным зданиям, пересечь 
несколько дворов, миновать мост, а оттуда уж до 
дома рукой подать.

Внезапно Виссарион остановился и тревожно 
прислушался. Он не столько услышал, сколько ко­
жей почувствовал ноющий, вибрирующий звук, по­
дымавшийся откуда-то снизу,

Звук нарастал, умножался, и, казалось, вторя ему, 
мелко и надсадно зазвенели стекла в окнах домов.

Виссарион огляделся и метнулся в тень.
Вовремя — в этот самый момент городская маги­

страль вдруг осветилась далеким могучим снопом 
света и огромный прожектор, гудя, двинулся из тем­
ноты по направлению к центральной площади.

Затаившись, Виссарион ждал.
Он слышал непонятный, незнакомый лязг и ощу­

щал, как начинает дрожать и сотрясаться земля под 
ногами.

Он вгляделся в ночную мглу и сквозь слепящий 
свет странного прожектора разглядел очертания 
могучей стальной машины. Прожектор, оказалось, 
был огромной фарой, прикрепленной к броне само­
го настоящего танка.

У подростка захватило дух от восторга. Это бы­
ло потрясающе, великолепно и неправдоподобно; и 
Виссарион подумал, что соседские ребята, должно 
быть, помрут от зависти, когда узнают, что именно 
он, Виссарион Патршцев, первым увидел танки на 
улицах Новочеркасска. Танки ползли один за дру­
гим, и казалось, не будет конца этой громыхающей 
металлом грозной веренице.

Подросток жадно вдыхал ядовитые выхлопные 
газы, извергавшиеся из чрева тяжелых машин.

Он закрыл глаза, полностью отдавшись мечта­
тельной дреме.

Он часто слышал рассказы о минувшей войне и 
втайне жаждал хоть на пять минут оказаться в про­
шлом, в гуще военных баталий. Он всегда тосковал
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по приключениям и подвигам и жалел, что угораз­
дило родиться в такое скучное, серое и вроде как 
благополучное время. Он и в самом восхитительном 
сне не мог вообразить себе то, что происходило в эту 
минуту наяву. В Новочеркасск входили войска.

Виссарион воображал себя отважным партиза­
ном, наблюдающим за надвигающейся на родной 
город танковой армадой врага. Если бы под рукой 
оказалась пивная бутылка, он не задумываясь мет­
нул бы ее в проходившую мимо лязгающую маши­
ну, как герои Великой Отечественной бросали во 
вражеские танки последнюю гранату. К счастью, 
бутылки под рукой не было, а то неизвестно, чем бы 
могла закончиться подобная безрассудная выходка.

Танки ползли по городу. Танки перегораживали 
собой улицы и проулки. Ночной Новочеркасск стал 
вдруг похож на оккупированную территорию.

Неизвестно, сколько времени провел Виссарион 
на обочине городской магистрали. Может, мгнове­
ние, а может, вечность. Во всяком случае, голова его 
сладко кружилась, он ощущал прилив сил и энергии.

Внезапно острая мысль пронзила сознание: Вис­
сарион нешуточно испугался, что кто-то другой, а не 
он, может принести потрясающую новость Победе и 
постояльцу из Москвы. Пришпоренный таким сооб­
ражением, подросток во всю прыть помчался вдоль 
покосившегося забора, стараясь оставаться незаме­
ченным, однако при этом достаточно быстрым, что­
бы поскорее добраться до дома.

Задыхаясь от быстрого бега, он ввалился в род­
ной подъезд и на подкашивающихся от усталости 
ногах доковылял до двери квартиры.

Пальцем он утопил кнопку звонка и, согнувшись 
в три погибели, ждал, покуда отворят.

На трезвон вылетели все: не только насмерть пере­
пуганная Победа, не только Игорь, но также и Васька 
Сомов с сизым фингалом под глазом, побледневшая 
Лида и даже Дашин отец, Григорий Онисимович.
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Что?! Что случилось?! — охнула Беда, увидав 
окосевшего от переполняющих его чувств братца. 
Где т.ы шляешься, я уже места себе не нахожу!

— Я у мамки был, потом сбежал...
— Почему сбежал?
Виссарион только отмахнулся от сестры, как от 

назойливой мухи.
— Слыхали?! — восторженно воскликнул он. — 

Слыхали, в городе танки?
— Чего?! — не поверил Игорь, а Григорий Они- 

симович скептически усмехнулся: мол, ври, да знай 
меру.

— «Чего-чего», — передразнил Виссарион с солид­
ным видом. — Танки, говорю. Своими глазами видел.

— Тьфу ты! — сплюнула в сердцах Победа. — Ну 
и горазд ты брехать, Виссарион!

— Я?! — возмутился тот. — Это я брешу?! Да чтоб 
я сдох! — И он гордо оглядел присутствовавших.

— Какие танки, Виссариоша? — жалобно произ­
несла Лидка.

— Самые настоящие. С пушками! По улице еха­
ли... много!

— Откуда здесь взяться танкам? — растерянно 
пробормотал Игорь.

— Так ведь часть в городе, — пояснил Сомов. — 
Целая дивизия.

Победа ничего не сказала. Она вдруг подумала о 
Мите — и испугалась. Неужели и он сейчас едет в 
громыхающей колымаге по улицам ночного города, 
несчастный, одинокий, нуждающийся в поддержке 
и опоре?

— Глупости, — отрезал Григорий Онисимович. — 
Этого не может быть. Чтобы танки... на мирных жи­
телей? Да никогда в жизни! Это же Советская Армия, 
а не какое-нибудь там НАТО!

— Ничего не понимаю, — сказал Игорь. — Ну-ка 
садись, рассказывай по порядку.

Виссарион уселся на табурет в кухне, испытывая
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неповторимое чувство гордости и собственной зна­
чимости. Впервые с ним говорили, как со взрослым, 
как с равным, — и кто! Не только старшая сест­
ра Бедка, которая стояла напротив с открытым от 
удивления ртом, не только ее подружка Лидка, но 
даже сам Васька Сомов, личность весьма авторитет­
ная среди детворы всей округи, даже сам Григорий 
Онисимович, который никогда не заговаривал с ма­
лышней, будто ее и не было на свете, даже москов­
ский писатель Игорь, который, хоть и болтал по- 
свойски с Виссарионом, однако всегда оставался 
себе на уме.

И вот все они стояли вокруг него, Виссариона, 
и ловили каждое его слово.

Разумеется, Виссарион рассказал обо всем, что 
знал и видел. Он не удержался и приврал кое-что 
про роты солдат, якобы тихо двигавшихся вслед за 
танками с автоматами Калашникова наперевес, и 
про то, что он, Виссарион, указал танкистам голов­
ной машины неправильное направление, и они не 
поехали к единственному городскому мосту, а свер­
нули совсем в другую сторону.

Он даже хотел было сообщить о барражирующих 
в ночном небе вертолетах и тысячах парашютистов, 
обрушивающихся в эту минуту на городские кры­
ши, но вовремя прикусил язык.

История про парашютистов, пожалуй, была бы 
уже чересчур.

Победа, и московский гость, и Григорий Ониси­
мович, и даже Васька Сомов — все внимательней­
шим образом выслушали его и стали наперебой сы­
пать вопросами, на которые Виссарион едва успевал 
отвечать: куда двинулись танки, и сколько их было, 
й для чего солдаты держали наизготове автоматы...

Виссарион премьерствовал, ощущая себя счаст­
ливейшим человеком на планете. От избытка чувств 
он даже стал ковырять в носу, и Победа не одерну­
ла его, как это обыкновенно случалось, а продолжа­
ла глядеть с неподдельным уважением и восторгом.
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Подросток был по-настоящему разочарован, ко­
гда вдруг прозвенел требовательный звонок и, блед­
ная, перепуганная, в кухню ввалилась заводская мед­
сестра Даша.

— Танки! Танки в городе! — наперебой закрича­
ли все, а Даша только кивнула в ответ: мол, знаю, 
но это еще не все.

— Я только из больницы, — сообщила она, — На 
улицах стреляют.

— Как стреляют? Кто? Почему?
— Заводское общежитие оцеплено.
-К е м ?
— Два часа назад на крыльце общежития за­

стрелили восемнадцатилетнего парнишку!
Зависло молчание.
— В каком смысле — застрелили? — сдавленно 

проговорила Лида.
— Его привезли в милицейской машине, — сказа­

ла Даша. — Приказали осмотреть. А я была у Сере­
жи... ну, в смысле — у своего коллеги, Резниченко, — 
поправилась она, вспыхнув, потому что поймала на 
себе ревнивый взгляд Игоря.

На эту ее оговорку, впрочем, никто, кроме по­
стояльца, не обратил внимания — не до того было, 
все слушали, затаив дыхание.

— Мы осматривали раненого вместе, — продол­
жала Даша, виновато глядя на Игоря и будучи не в 
силах отвести этот взгляд, — оказалось, у парня 
сквозное пулевое ранение грудной клетки. Мы пыта­
лись остановить внутреннее кровотечение, но... — 
Она смолкла.

— Неужели умер? — охнула Победа.
Даша кивнула.
— Кто стрелял? — мрачно произнес Григорий 

Онисимович.
— Милиционеры, которые привезли раненого, 

сказали, будто он попытался напасть на них, — ти­
хо отозвалась Даша. — Но это неправда. Мальчиш­
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ка просто возвращался с другого конца города... У 
него там девушка живет. Его застрелили у самого 
входа в общежитие.

— Что же будет? — простонала Лида. — Что же 
это будет, а?

— Тебе нельзя волноваться, — напомнил Васька 
Сомов, — будешь волноваться, отведу домой!

Угроза подействовала. Лида замолчала и так и 
сидела молча, лишь глазами испуганно хлопала.

— Ну, что сказать, — произнес Игорь, — дело се­
рьезно. Мы все знали, на что шли, и отступаться 
поздно. Завтра — решающий день. Мне кажется, мы 
сейчас сами должны составить воззвание к Советско­
му правительству и лично к товарищу Никите Серге­
евичу Хрущеву. Только он может защитить нас в сло­
жившейся ситуации. А завтра на митинге соберем 
подписи и отправим письмо в Москву, в Кремль...

— Правильно говоришь, — поддержал Григорий 
Онисимович. — В Кремле сидят мужики головас­
тые, они там все видят и понимают. Как Хрущев, я 
не знаю, а они-то понимают, уж это точно! Просто 
они там, в Москве, не ведают, что у нас тут творит­
ся. Они бы такого безобразия ни в жизнь не допус­
тили!

— Что будем писать? — спросил Сомов.
— Так и напишем, — сказал Игорь и приказал По­

беде принести чистый лист бумаги и ручку с черни­
лами, — так и напишем: «Уважаемый Никита Серге­
евич! — Он склонился над бумагой и продолжал 
диктовать себе вслух, чтобы слышали остальные: — 
Уважаемый Никита Сергеевич! Обращаются к Вам 
жители... нет, труженики города Новочеркасска. На­
деемся, что Вы сможете помочь нам в нашей беде и 
защитить от местных начальников, которые житья не 
дают. Живем мы туго. Говорят, в Москве люди в квар­
тирах живут, с горячей водой и ванной, а мы все боль­
ше в бараках ютимся и не знаем, когда же такая жизнь 
кончится. Зарплату получаем маленькую, едва сво­
дим концы с концами. Детей кормить не на что...»
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— Ты про фронтовиков напиши! — распорядил­
ся Григорий Онисимович. — Пущай знает, как нам 
живется!

— «Бывшие фронтовики, которые защищали Со­
ветскую Родину в Великую Отечественную войну, не 
имеют денег, чтобы купить себе новые сапоги и пид­
жак, — надиктовывал себе Игорь, бросив короткий 
взгляд на Дашиного отца, который и впрямь никогда 
не снимал ветхую, еще с военной поры оставшуюся 
гимнастерку. — А на пенсию прожить тяжело...»

— Про облигации не забудь! — напомнил Со­
мов. — Все отцовские сбережения сгорели!

— «...Вложили мы свои кровным трудом нажи­
тые деньги в государственные облигации, а назад 
получить не можем. Вот и стали обклеивать обли­
гациями стены бараков, будто бы обоями...»

— Складно выводит, — восхитился Васька, услы­
хав, в какие слова облечена Игорем его мысль. — 
Сразу видать: писака!

— «Уважаемый Никита Сергеевич! — продолжал 
Игорь. — Приезжайте к нам в город Новочеркасск, 
поглядите, как мы тут живем, и не верьте начальни­
кам, когда они будут говорить, что все прекрасно. 
Потому что жизнь эта не человеческая, а хочется 
пожить по-людски, чтобы не испытывать нужду, и 
чтобы дети были счастливы, и чтобы все было во­
круг хорошо. Только жизнь эта кажется нам да- 
лекой-далекой, как в кино, и такой же несбыточ­
ной. — Казалось, Игорь изливает на лист бумаги и 
свою собственную горечь по поводу несбывшихся 
надежд. Обращение к Хрущеву получалось весьма 
эмоциональным и драматичным. — Помогите нам, 
пожалуйста, уважаемый Никита Сергеевич! Только 
вы один и можете нам помочь!»

— Последнее это ты зря написал, — заявил Гри­
горий Онисимович. — От Хрущева добра не жди, 
потому он и Хрущев. Был бы жив Иосиф Виссарио­
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нович, не надо было бы таких писем писать. Сталин 
бы тут живо порядок навел!

— Ничего-ничего, — возразила Победа, — пусть 
так останется, как написал. Очень пробирает. Я бы 
на месте Никиты Сергеевича не сдержалась и прие­
хала, когда люди так просят. Хотите, я еще стих 
придумаю, пусть Никита Сергеевич прочитает!

— Стих не надо, — одернул Игорь. — Это все-та­
ки официальный документ.

Победа обиженно пожала плечами, но спорить 
не стала. Не надо так не надо. Сами потом будете 
жалеть.

Даша молча сидела в дальнем углу. По выраже­
нию ее лица было видно, что происходящее здесь, 
на кухне, не вызывает у нее одобрения; но она уже 
не возражала и не пыталась отговорить друзей от 
опрометчивых действий.

Даша теперь и сама не знала, какой поступок 
правилен, а какой — нет. Случившееся сегодня слов­
но опрокинуло все прежние представления о добре 
и зле.

— От нас, и только от нас, зависит, сможем ли мы 
добиться завтра чего-нибудь серьезного, — патети­
чески произнес Игорь, отложив в сторону перо. — Я 
с утра направляюсь на центральную площадь, к гор­
кому. Надеюсь, состоится крупный разговор с об­
ластным начальством, если, конечно, правда, что 
Певцов действительно прибыл из Ростова. Но этого 
мало. Москва должна узнать о том, что происходит 
сейчас в Новочеркасске. Я предлагаю перекрыть же­
лезнодорожную ветку и остановить движение поез­
дов. Это будет серьезное основание для того, чтобы 
центральные власти повернулись к вашим пробле­
мам. Иначе ведь и не обратишь на себя внимание!

— Как это: остановить движение поездов? — по­
разился Сомов.

— Очень просто. Выйти на рельсы и перегоро­
дить собой путь. Возвести баррикады...
382



— Ну, ты мне этого не объясняй, — усмехнулся 
Григорий Онисимович. — Я по этим делам — спец. 
Еще с военных времен.

— Очень хорошо, — подхватил Игорь. — Значит, 
завтра с утра вы отправляетесь на железнодорож­
ную станцию. Возьмите в подмогу небольшой отряд 
из наиболее надежных заводчан. Справитесь?

Григорий Онисимович хлопнул себя по коленям. 
Этот жест должен был означать: не волнуйся, па­
рень, все будет в ажуре.

— Кроме того, — продолжал Игорь, — мы про- 
сто-таки обязаны вовлечь в происходящее рабочих 
с других предприятий. А то получается, что бастует 
один электровозостроительный! Нехорошо как-то.

— Есть идея! — воскликнул Васька Сомов. — 
Махну-ка я с утречка на газораспределительную стан­
цию. Если отключим в городе газ, остальные, как ми­
ленькие, к нам присоединятся!

— Отлично, — одобрил Захаренко, — значит, ты 
займешься газовиками...

— А это не опасно? — тревожно поинтересова­
лась Лида.

— Ну, что ты, Лидок! — успокоил Сомов. — Ты 
же знаешь: я мужик осмотрительный.

— А мне что делать? — вставил Виссарион. — Я 
тоже могу на газораспределительную пойти!

— Еще чего! — взвилась Победа. — Ты, голубчик, 
будешь сидеть дома! И даже не вздумай высовывать 
на улицу свой длинный нос! Я тебя не выпущу!

— Выпустишь! — обиделся Виссарион.
— На ключ запру, а не выпущу!
— Ну и дура!
— Ребята, не ругаться, — предостерег Игорь. — 

Нам предстоят слишком важные заботы, чтобы сей­
час ссориться и портить друг другу настроение.

— Мне кажется, что мы допускаем ошибку, — 
медленно проговорила Даша. — Их слишком много, 
у них танки. А у нас?
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— Нам не нужны танки! — вскричал Григорий 
Онисимович. — Мы в своей стране и будем вести 
себя так, как считаем нужным. Плевать я хотел на 
их танки!

Даша не ответила, лишь головой покачала.
Вновь раздался звонок; все переглянулись: кто 

бы это мог быть — так поздно? И Виссарион побрел 
отворять.

— Дядя Игорь, тут вас спрашивают! — крикнул 
он из коридора.

В дверях стоял коротко стриженный, с военной 
выправкой человек в поношенном пиджачке. Он про­
тянул Игорю сложенный вчетверо листок бумаги.

Развернув записку, Игорь мгновенно узнал зна­
комый почерк. Он едва удержался от удивленного 
возгласа.

— Кто это, Игорь? — спросила из кухни Даша.
— Вы ошиблись, — сказал Игорь мужчине, воз­

вращая записку. — Так и передайте...
Мужчина внимательно поглядел на Игоря и кив­

нул.
Виссарион захлопнул дверь и вернулся в кухню, 

а «московский литератор» замешкался в коридоре.
Стиснув зубы, он пытался одолеть внезапную сла­

бость в коленях.
Перед глазами стояли размашисто начертанные 

карандашом цифры: «12.30».



ОРУЖИЕ I  БОН!

В два часа ночи Митину часть подняли по 
тревоге. Сначала казалось, что это обычная учебная 
тревога, — секундное одевание, построение, объяс­
нение тактической задачи. Однако на этот раз Митя 
по лицам Школьника и командира части, по тому, 
как они о чем-то зло спорили с замполитом, понял, 
что дело какое-то необычное. Митя обратил внима­
ние, что Школьник уже не вышагивал привычно 
перед строем, как петух, и не проверял обмундиро­
вание, он что-то долго и лихорадочно помечал в за­
писной книжке и издалека пристально рассматривал 
солдатский строй. Замполит без конца крутил ручку 
полевой «вертушки» и натужно кричал:

— Але! Але! Город! — и бросал трубку.
Потом перед строем был зачитан приказ о том, 

что в данный момент они, направляясь на ответст­
венное государственное задание, должны дать под­
писку о неразглашении тех обстоятельств, с кото­
рыми столкнутся. Выстроилась длинная шеренга 
тех, кто обязан был дать такую подписку. Вместе с 
солдатами подписывались и офицеры.

Мите это напоминало какой-то жуткий сон. Ноч­
ной пронизывающий ветер безжалостно дул в грудь, 
они уже час стояли на плацу, и вереница серых фигур 
все двигалась и двигалась к треугольнику фонаря, под 
которым стоял стол Кто-то попытался узнать причи­
ну тревоги. Школьник занервничал и зашипел: 

Молчать1 Прилет время, все узнаете.
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Им раздали боевые патроны. Через несколько 
минут Жиян вызвал Митю и еще нескольких солдат 
и они отправились на кухню. В столовой тоже был 
необычный переполох. По полу катились банки 
тушенки, и множество людей в шинелях собирали 
их и запихивали в большие холщовые мешки. Отку­
да-то несли буханки хлеба и тоже паковали отдель­
но. Митя получил приказ запастись провизией на 
свой взвод. Когда сержант отошел, Митя наклонил­
ся к солдату, завязывающему мешок на противопо­
ложном конце стола, и спросил:

— Не знаешь, что случилось?
— Ни хрена, но, видать, что-то серьезное. Ты 

подписку давал?
— Ага...
— Я думаю, едем на испытание секретного ору­

жия.
— А зачем тогда боевые патроны? В кого стрелять?
— Да уж не в лосей.
В Мите нарастало какое-то необъяснимое 

возбуждение. Он вдруг понял, что скоро произойдет 
нечто самое важное в его жизни, что вся его преды­
дущая жизнь была только подготовкой к этому со­
бытию, что вот оно начинается, настоящее мужское 
дело. Хлеб и тушенку раздавали прямо на плацу ка­
ждому в руки, но, что самое невероятное, через час 
солдаты получили по поллитровке водки.

— Сто грамм наркомовских, — смеясь, говорил 
Жиян.

К четырем часам ночи, когда Митя окончательно 
продрог, светящаяся колонна машин с брезентовы­
ми кузовами подъехала к их части. Школьник еще 
долго бегал и матерился мимо курящих шоферов, на­
конец была дана команда к посадке. Среди несколь­
ких сотен лиц, мельтешащих перед Митей в ночном 
тумане, вдруг ярко и четко возле соседней машины 
высветилась ухмыляющаяся рожа курящего Шутова. 
Митя невольно крепко сжал автомат. Если б москов­
скому мальчику Мите Бажину еще полгода назад
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сказали бы, что подобная мысль возникнет в его го­
лове, он никогда бы не поверил. Но теперь он не ду­
мал ни о последствиях, ни об угрызениях совести. 
Он вспомнил, прижимая автомат, как подвыпивший 
сосед из тридцать восьмой квартиры однажды, слу­
шая на лавочке доносившуюся из распахнутого окна 
какую-то героическую радиопередачу о войне, едко 
сказал.

— Ты знаешь, на фронте половину не немцы по­
убивали, а сами наши — своих.

— Как это? — не понял Митя.
— А так. Я, например, на тебя злой. Идем в ата­

ку, я тебя из винтовки сзади и хлопну.
Митю эти дяди Витины откровения возмутили 

тогда несказанно. Он и не верил ему, думал, пьяный 
бред. Но так они поразили, эти слова, что прошло 
много лет, сосед умер, а забыть их Митя не мог. И 
вот теперь в суматохе июньской ночи они всплыли.

Через полчаса машины тронулись. В тишине 
брезентового кузова чувствовалась какая-то напря­
женность. Никто не знал, куда они едут. Изредка 
машину подбрасывало на дорожных кочках или на 
повороте заносило на сторону. По этим неразбор­
чивым знакам кто-нибудь из солдат пытался угадать 
их маршрут.

— По-моему, на Темиргоевскую пошли.
Несмотря на усталость, никто даже не кемарил.

Наконец остановились. Долго сидели впотьмах и в 
полной тишине, кто-то пытался закурить. Едкий 
дым махорки наполнил кузов. Митя тоже скрутил 
цигарку и нервно затянулся. Томительные минуты 
ожидания тянулись бесконечно. Потом поступил 
приказ откуда-то из глубины ночи разгружаться и 
дислоцироваться на местности. Из кузова стали вы­
прыгивать солдаты Митя огляделся. Машины стоя­
ли сплошной стеной на огромной площади города.

Начинался рассвет, из молочного предутреннего 
тумана выплывали знакомые очертания В последних 
снах Митя бесконечно бродил по этим улицам, спа­
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сал знакомую девушку Победу от хулиганов, а потом 
они жарко и страстно целовались в тени памятника 
Ермаку, возле сквера. Теперь сквер стоял невдалеке 
бесприютным островком, а домики прижались к зем­
ле, обнажая бесконечность надвинувшегося неба.

— Быстрее, быстрее!
Солдаты растерянно метались возле машин. На­

чалось новое построение, в суматохе недосчитались 
одного солдата, стали выкрикивать по фамилиям. 
Оказалось, отсутствует Шутов. Школьник быстро 
пробежался по шеренге, вглядываясь в лица. Оста­
новился рядом с Митей.

— Рядовой Бажин, выйти из строя. Бегом найти 
Шутова.

Митя бросился за колонну машин, только теперь 
он рассмотрел, что вдалеке, в проулке, ведущем на 
площадь, торчали дула танков. Громады машин за­
полнили весь проезд, перегородив жалкие улочки.

Вот это да! Что они здесь затевают?
У подъезда ближайшего дома Митя заметил фи­

гуру солдата.
Шутов быстрым движением закрывал бутылку, 

потряхивая от нетерпения головой.
Митя выхватил бутылку швырнул ее о стену и 

схватил Шутова за грудки.
— Ну что, гад? Где твои ублюдки? Они тебе сей­

час тоже помогут? Я задушу тебя, и никто не узна­
ет. Скажу, что нашел мертвым.

Шутов мелко, задыхаясь, заверещал:
— Пусти!
Митя со всей силой нажал на кадык. Шутов дер­

нулся.
— Я тебе, сволочь, никогда не прощу. Умирать 

буду, а тебя вспомню. — Митя швырнул противни­
ка на землю и пошел к своим.

Шутов поплелся сзади, как побитая собака.
— Ты вот что, Бажин. Скажешь старлею, что я 

по малой нужде отошел.
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— Что надо, то и скажу. Ты мне, гад, еще прика­
зывать будешь!

Рассвирепевший Школьник проверял амуницию 
солдат. Бегло оглядев Шутова, он буркнул:

— С тобой, говно, потом разберемся. Стать в 
строй. Слушай мою команду! — закричал он. — За­
нять позицию возле машин. Оружие к бою! Вопро­
сы есть?

— В кого стрелять? — спросил Митя.
— В кого прикажут. — Школьник метнул на Ми­

тю злобный взгляд. — Отдельные несознательные 
элементы, подстрекаемые американскими империа­
листами, спровоцировали волнения в городе. Наш 
полк должен подавить беспорядки. Разбираться бу­
дем потом. В том числе и с тобой, Бажин.

Совсем рассвело. Над городом обозначился 
шпиль водонапорной башни, и зачирикали птицы. 
Наступало обыкновенное утро обыкновенного дня...

И в эту секунду совсем рядом раздался отчетли­
вый звук выстрела. Моментально все вскочило, за­
двигалось. Митя прижал автомат к груди, словно 
боялся, что это уханье повторится, невольно ощу­
щая себя виновником нарушенной тишины.

— Кто стрелял? Где?
Школьник резкими прыжками перелетал через 

спящих солдат. Завернувшись в шинели, они сидели 
редкими группками прямо на земле, привалившись к 
колесам машин, кто-то осторожно жевал хлеб из 
пайка, кто-то по-прежнему пыхал табак, Шутов, рас- 
стянувшись у радиатора, громко храпел.

— Вста-а-ть! Скотина!
Старший лейтенант ударил пинком Шутова. Гул­

ко покатилась по булыжнику солдатская фляжка. 
Шутов, озираясь, вскочил по стойке «смирно».

— Служу Советскому Союзу!
Школьник заехал рядовому в глаз. Тот едва удер­

жался на ногах и громко охнул.
— Трибунал! Пьяница! Тут у нас не бирюльки!
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Лечь! Встать! — Школьник, уже не помня себя, орал 
на всю улицу.

— Побереги нервы, старлей. Они еще пригодят­
ся. — Замполит осторожно потрогал Школьника за 
рукав гимнастерки. — Потом разберемся. Скоро на­
чальство приедет, надо немного перышки почис­
тить. Начальство, говорят, из Москвы. Да и сам Па- 
пахин будет.

Имя Пайахина привело старшего лейтенанта в 
чувство. Он что-то неразборчивое прошипел в адрес 
Шутова, потом отдал приказ достать флягу с водой и 
помыться. Лениво отшучиваясь, солдаты споласкива­
ли сонные лица и жадно хватали холодную воду ртом.

У Мити не было никакого желания следовать их 
примеру. Он с тоской вспомнил своего Сидоренко. 
Вот он, настоящий театр, о котором когда-то гово­
рил друг. Очевидная бессмыслица происходящего 
остро вставала перед Митей. Он думал о Победе, о 
Виссарионе, представлял, что они где-то совсем ря­
дом и не знают, что их малознакомый друг сидит 
сейчас на улицах города, подстерегая смерть.

Весь мир театр, кажется, так говорил Витек. Вот 
и надо относиться, как к театру. Меня это не каса­
ется. Я не здесь. Я там, с Победой.

Но ведь Победа-то здесь.
Митя вконец запутался. Попытки отрешиться не 

удавались. Школьник в который раз проверял авто­
маты у своих подопечных.

Послышался звук сирены. Со стороны электро­
возостроительного завода прямо на их расположе­
ние неслась милицейская машина, возглавлявшая 
такую же, как у них, колонну брезентовых грузови­
ков. Въехав на площадь, газик остановился, и из не­
го выпрыгнул щуплый чернявый милиционер.

— Начальство! Где начальство? Где командир?
К нему подбежал Школьник.
— Командир, мне нужно освободить проезд.
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Особо ответственное задание. Вывозим из города 
заключенных.

-  Твою мать! Что это у нас все так делается, че­
рез задницу9 Как я тебе сейчас дам дорогу? Там 
дальше танки - Школьник бросился к начальству.

Долго советовались и утрясали создавшуюся си­
туацию Наконец солдатские грузовики тяжелым мед­
ленным ходом поползли навстречу друг другу, обра­
зовав дружный хоровод. Танки выехали на площадь. 
Гул и копоть наполнили, казалось, все пространство. 
В одном из окон быстро мелькнуло за занавеской 
старушечье лицо и, перекрестясь, скрылось. Лязг ме­
талла заставил Митю прижаться к стене облупивше­
гося дома, рядом стоял обалдевший, в мелких брыз­
гах, голый по пояс Шутов.

-  Че делают! Ты погляди, че делают! — восхи­
щенно шептал он, рассматривая чинно поворачи­
вающиеся стволы.

Грузовики с заключенными зловещей лентой по­
ползли в узкий проулочек.

-  Зачем они9 Зачем вывозят заключенных? — 
раздались голоса.

-  А черт их знает!
-  Серьезное дело.
-  Во мы попали в заварушку!
Достав флягу, Митя хлебнул крепкой, горькой 

жидкости.
«Театр, театр, театр!» — билось у него в голове.
Горячая тошнота подступила к горлу. Он схва­

тился рукой за живот и не успел сделать нескольких 
шагов, как его вырвало на мокрый, грязный от со­
лярки тротуар
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В половине третьего ночи в кабинет Пер­
вого секретаря Центрального Комитета Коммуни­
стической партии Советского Союза товарища 
Н. С. Хрущева заглянул секретарь с красными от 
недосыпа и нервотрепки глазами.

— Никита Сергеевич! — осторожно позвал он. — 
Никита Сергеевич, проснитесь!

Хрущев открыл глаза. Он не спал, но вот уже бо­
лее получаса бездвижно сидел в кресле, смежив ве­
ки и пытаясь отвлечься от горестных дум.

Он даже не захотел разговаривать с домашними, 
и, когда в одиннадцатом часу вечера из квартиры на 
Староконюшенном позвонила озабоченная долгим 
отсутствием мужа Нина Петровна, Хрущев, зло сверк­
нув глазами, рявкнул:

— Скажите ей, я занят! Пусть не звонит.
Сведения, поступавшие из далекого Новочеркас­

ска, ужасали.
Весь минувший день в городе происходили анти­

правительственные выступления.
Милиция пыталась своими силами восстановить 

порядок и спокойствие.
Однако митингующие отказались подчиняться и 

завязали драку.
В больнице есть раненые.
Кошмар.
— Никита Сергеевич, к вам товарищи Брежнев и 

Семичастный. Говорят, срочно...
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Хрущев выпрямился в кресле, одернул пиджак.
— Пусть войдут.
Брежнев вошел первым. Вид у него был усталый, 

но при этом деловитый. Семичастный сразу скольз­
нул к дальнему креслу в углу и без приглашения за­
нял его.

— Никита Сергеевич, пора принимать реше­
ние, — без лишних слов начал Брежнев. — Если вы 
этого не сделаете в течение ближайшего часа, си­
туация окончательно выйдет из-под контроля.

— Я жду доклада Баранова, — сказал Хрущев. — 
Пока он мне не доложит обстановку, никаких ре­
шений не будет.

— Среди мятежников имеются убитые, — сооб­
щил Семичастный.

— То есть как?!
— Обороняясь, работники милиции вынуждены 

были застрелить одного из злостных зачинщиков бес­
порядков, учащегося заводского профтехучилища, не­
коего Шейдина Петра Сергеевича. Кстати сказать, его 
отец, Шейдин Сергей Афанасьевич, был осужден в 
1949 году за антисоветскую деятельность, но реаби­
литирован в пятьдесят шестом...

Это был точно рассчитанный ход. Сергей Афа­
насьевич Шейдин никогда не сидел (а может, и 
сидел: председателю КГБ сейчас недосуг было на­
водить справки о каком-то там Шейдине). Просто 
Семичастному не терпелось ущипнуть «кукурузни­
ка» за уязвимое место: мол, видишь, что ты наделал, 
освободитель.

— Яблочко от яблони... — язвительно вставил 
Брежнев.

— Кто позволил пускать в ход оружие?! — закри­
чал Хрущев. — Я их всех под суд отдам!

— Работники милиции действовали в соответст­
вии с установленными законом правилами, — не­
возмутимо парировал Семичастный. — В уставе МВД
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имеется пункт, разрешающий применять оружие в 
целях самозащиты...

Серый от гнева, Хрущев не нашелся, что возра­
зить.

— Никита Сергеевич, войска ждут вашего прика­
за, — сказал председатель КГБ. — В данную минуту 
относительное спокойствие в городе сохраняется за 
счет патрулирования вооруженных ipyim и бронетех­
ники на улицах. Однако с утра следует ожидать ново­
го всплеска напряженности. По имеющимся у меня 
данным, рабочие электровозостроительного завода 
собираются перекрыть движение поездов на железно­
дорожной ветке, проходящей через Новочеркасск.

— Как это — перекрыть? — не поверил Хрущев.
— Для этих целей создаются специальные бан­

ды. Кроме того, не исключено, что к рядам бунтов­
щиков примкнут свежие силы. Информация о бес­
порядках в городе просочилась в область. Рабочие 
ряда предприятий Ростова, согласно нашей инфор­
мации, готовы поддержать преступников...

Хрущев помассировал виски пухлыми короткими 
пальцами. Головная боль становилась невыносимой.

— Где Баранов? — спросил он. — Я хочу знать 
мнение Баранова.

— Мы могли бы вызвать его на связь, — сказал 
Семичастный.

— Вот и вызывайте.
Председатель КГБ и Брежнев незаметно пере­

глянулись. _
— Велика опасность, что обо всем этом прозна­

ют западные средства массовой информации, — 
проговорил Семичастный. — Будет международный 
скандал.

— Обязательно будет, — поддакнул Брежнев.
— Теперь уже все равно, — устало выдохнул Хру­

щев. — Только не надо кровопролития!
— Вот и я говорю о том же! — воодушевился 

председатель КГБ. — Если мы активизируем танко­
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вую дивизию, то сможем избежать нагнетания на­
пряженности!

— Клин клином? — усмехнулся Хрущев.
— Подумайте о простых мирных жителях, кото­

рые оказались заложниками бандитов!
— Никакие они не бандиты. Просто до них не до­

вели генеральную линию партии, не растолковали, — 
с обезоруживающей наивностью объяснил причины 
беспорядков Первый секретарь ЦК КПСС. — Я вот 
с работников горкома и обкома три шкуры спущу! Я 
им покажу, засранцам! Они у меня узнают, где раки 
зимуют! Чтобы так запустить агитационную работу! 
Вся страна живет в едином порыве, советский народ 
семимильными шагами... а они! — Хрущев горестно 
вздохнул и покачал головой.

— Никита Сергеевич, — заученно проговорил 
Брежнев, глядя поверх начальственной лысины, — 
я не хотел говорить, но... Дело в том, что рабочие 
на митинге выкрикивали антиправительственные и 
антипартийные лозунги. Проявляли недовольство 
курсом партии. Несколько человек публично со­
жгли свои партийные билеты.

— Вот и хорошо, — кивнул Хрущев, против во­
ли играя на щеках крупными желваками. — Баба с 
возу, кобыле легче. Партии не нужен такой балласт.

— Ничего хорошего не вижу, — возразил Семи­
частный. — Подумайте сами: какой пример для не­
сознательного элемента!

— И какой урок для нас! — подхватил Никита 
Сергеевич. — Принимаем в партию кого ни попадя. 
Как говорил Ленин: «Лучше меньше, да лучше!»

Семичастный и Брежнев вновь переглянулись. 
Похоже, их нешуточно раздражало упрямство непо­
датливого главы государства.

— Я еще не все сказал, — грустно произнес 
Брежнев. — Они высказывались также и против вас 
лично...

Хрущев удивленно поднял голову:
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— Что? Против кого?!
— Против вас. Звучали призывы сместить вас с 

должности и отдать под суд за развал государства.
— Меня-а?!
— Так они говорили, — поспешил уточнить Бреж­

нев, опасаясь быть неправильно понятым. — А еще 
перед зданием горкома партии публично сожгли ваш 
портрет.

— Мой портрет?
Брежнев сокрушенно вздохнул.
Несколько мгновений Хрущев смотрел прямо 

перед собой, словно оценивая смысл сказанного.
— Как изменились люди, — произнес вдруг он. — 

Разве можно было вообразить что-нибудь подобное, 
когда у власти был Коба? Выходит, перемены — все- 
таки не пустой звук!

В этот момент требовательно зазвонил телефон­
ный аппарат.

Хрущев уставился на него с удивлением, словно 
не верил собственным ушам.

— Никита Сергеевич, Новочеркасск на проводе, — 
сообщил секретарь. — У телефона товарищ Баранов.

— Баранов! — повторил Хрущев, вздрогнув.
Брежнев и Семичастный подались вперед.
— Алло, Никита Сергеевич? Баранов докладыва­

ет...
— Ну, давай же скорее, не томи!
— Обстановка напряженная. К утру ожидаются 

массовые беспорядки.
— Ты встречался с партийным активом?
— Так точно. Но они ничего не могут сделать. Со­

вершено нападение на работников милиции. Имеют­
ся раненые и один убитый.

— Среди милиционеров?
— Никак нет, — после паузы произнес Баранов. — 

Среди участников беспорядков...
— Что можно предпринять?
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— Никита Сергеевич, положение крайне тяже­
лое. Нужны решительные меры.

— Я думаю, тебе нужно е утра выступить по го­
родскому радио. Призвать к порядку. Если соберет­
ся митинг, выступить на митинге. Пообещай, что 
мы разберемся с их требованиями и примем меры. 
Чего они хотят?

— Они хотят... Извините, Никита Сергеевич, но 
в числе требований повстанцев — смещение вас с 
поста Первого секретаря Центрального Комитета...

— Эк хватили! — крякнул Хрущев.
— Простите, не понял?
— Это я про себя. Ладно, скажи, выслушаем и 

это их требование. Пусть только дадут обещание не 
учинять больше беспорядков.

На другом конце провода зависло молчание. На­
конец Баранов сообщил:

— Дело в том, что они планируют устроить в го­
роде погромы. Чтобы вовлечь в свои ряды мирное 
население. Как мне стало известно из надежных 
источников, зачинщики написали письмо, которое 
собираются обнародовать завтра на митинге. Это 
обращение к главам ведущих империалистических 
государств с просьбой объявить бойкот Советскому 
Союзу и потребовать изменения нынешнего соци­
ально-общественного строя.

— В капитализьм, значит, захотелось, — мрачно 
уточнил Хрущев.

— Они хотят собрать подписи, чтобы затем пере­
дать письмо эмиссарам ЦРУ. Имеется информация, 
что беспорядки спровоцированы тайными агентами 
заокеанской разведки...

— Ну, вот уж этого я не допущу никогда, — ска­
зал Хрущев. — Пусть командующий танковой диви­
зией примет меры.

— Я взял командование на себя, — сообщил Ба­
ранов. — Генерал Папахин отказался выполнять мои 
приказы, и потому я отстранил его от командования.
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Хрущев молчал. Прижимая к уху трубку, он пы­
тался восстановить в сознании разрушающуюся на 
глазах единую картину мира. Холодная струйка по­
та струилась с лысины к виску и ниже, по шее, за­
ползая за ворот рубахи.

Обреченным движением руки Хрущев ослабил 
узел галстука. Ему было трудно дышать.

— Действуй по обстановке, — сказал он Баранову.
— Я могу дать приказ стрелять на поражение?
— Действуй по обстановке... — безжизненно по­

вторил Хрущев и опустил трубку. Он поднял мут­
ные глаза и, казалось, не сразу узнал сидевших пе­
ред ним Брежнева и Семичастного.

— Не надо так волноваться, Никита Сергеевич, — 
с трудом скрывая торжество в голосе, произнес пред­
седатель КГБ. — Все будет хорошо. Вот увидите: все 
будет очень хорошо...

— А с тобой, — вдруг снова взвился Хрущев, — 
мы еще разберемся!

Семичастный покорно опустил голову.



CTIIIPAI

Будильник затрещал, как всегда, неожи­
данно.

Люся испуганно подскочила на своем узеньком 
проводницком диванчике и, посмотрев на циферблат, 
принялась растирать кулачками заспанные веки.

Уже совсем рассвело. За вагонным окном зелене­
ли еще не выжженные солнцем степи, перемежав­
шиеся небольшими рощицами, мелькали крытые 
почерневшим тесом домики редких деревень. Иной 
раз на горизонте даже показывалась чудом сохранив­
шаяся церковка с молодыми березками на крыше.

Было без десяти минут восемь утра.
Сладко потянувшись, Люся откинула одеяло и, 

поеживаясь от утреннего холода, сунула ноги в 
спортивные тапочки. Потом встала и первым делом 
расчесала свои кудрявые белокурые волосы, пере­
хватила их резиночкой и уже после этого облачи­
лась в свою форму — темную прямую юбку, голубую 
гимнастерку с погонами и темно-синюю пилотку с 
молотами на кокарде.

Плацкартный вагон уже давно проснулся. В обо­
их концах длинного узкого корцдора стояли пасса­
жиры в очереди в туалет — умываться.

— Поторопимся, товарищи, через двадцать ми­
нут остановка, туалеты закрою.

Пассажиры, видимо, уже давным-давно произ­
вели все подсчеты, они шуршали газетами, в кото­
рые были завернуты еще оставшиеся дорожные
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припасы — крутые яйца, помидоры, уже обезножен­
ные вареные цыплята. Все это непременно надо бы­
ло успеть съесть до прибытия.

— Сестричка, а чай будет? — спросил молодень­
кий матросик с полотенцем через плечо, который 
явно пытался познакомиться с ней, но не знал как, 
и выбрал для этой цели самый нейтральный способ.

— Будет, — как можно более индифферентно от­
ветила Люся.

— А с чем? С сахаром или с вареньем?
«Эх, матросик, матросик, если б ты только знал, 

как мне ваши клейкие подходы осточертели!»
— Специально для тебя, — неприветливо отве­

тила Люся, — с дыркой от бублика.
Видя ее мрачный взгляд, матросик не стал раз­

вивать тему и со вздохом отвернулся.
Люся протиснулась через очередь (при этом муж­

чины специально не сторонились), вышла в тамбур 
и загрузила из угольного ящика в черное от антра­
цитовой пыли ведерко несколько брикетов. На об­
ратном пути, однако, всем таки пришлось посто­
рониться — блондинка блондинкой, а свой брюки 
никому пачкать не хочется. .

Спички, как назло, отсырели. Истратив весь ко­
робок, Люся беспомощно оглянулась по сторонам.

— Разрешите вам помочь! — раздалось из-за 
спины.

Высокий благообразный старичок в очках (про­
фессор, наверное) поспешно вытащил из кармана 
серебристую заграничную зажигалку с накладкой из 
крокодильей кожи и, щелкнув ею, поднес ровное 
голубоватое пламя к Люсиной газете.

— Спасибо, — буркнула Люся, разжигая брикеты.
— Скажите, милая барышня... — начал старичок.
«Господи, и этот туда же. А ведь дома наверняка

жена, детишки», — подумала Люся.
— ...во сколько мы прибываем в Ростов?
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— Расписание перед вами. — Люся захлопнула 
дверцу топки.

— А мы не опаздываем?
— Нет. Следуем точно по расписанию, — отреза­

ла Люся, зашла в свое купе и закрыла дверь.
«Посижу-ка я лучше здесь, пока вода не заки­

пит», — решила Люся и, присев на диванчик, стала 
смотреть в окошко.

Бесконечная степь сменилась маленькими посел­
ками, больше стало переездов с полосатыми шлаг­
баумами, за которыми дожидались прохода грузови­
ки с большими алюминиевыми молочными бидона­
ми в кузовах.

«Подъезжаем к Новочеркасску, — с грустью дума­
ла проводница. — Подъезжаем — уезжаем, а с Дашкой 
и дядей Гришей повидаться все никак не получается. 
Давно я у них не была! Эх, вот бы сейчас поезд взял 
да и остановился на неопределенный срок!»

Внезапно состав сильно тряхнуло. Люся по инер­
ции резко подалась вперед, потом — назад, да так, что 
больно ударилась затылком о никелированную ве­
шалку для полотенец. Люся чуть не взвыла от боли.

Где-то впереди завизжали тормоза локомотива, 
поезд еще несколько секунд двигался, постепенно 
снижая скорость, потом резко стал. В воздухе по­
висла непривычная, мертвая тишина.

«Опять какой-нибудь придурок за стоп-кран ухва­
тился, — с досадой подумала проводница, потирая 
быстро увеличивающуюся шишку. — Ну все, те­
перь, пока разберутся, пока то, пока сё... Застряли!»

Но тут кто-то бешено заколотил в дверь. Так за­
колотил, что стоящие на полочке подстаканники 
зазвенели друг о дружку. Люся испуганно подскочи­
ла и дернула за ручку.

На пороге стоял Степа — проводник из соседне­
го вагона. Лицо у него было прямо-таки перекоше­
но от страха. Он размахивал руками и твердил что- 
то невнятное.
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— Да погодь ты, остановись. Толком объясни, 
что случилось, Степа?

— Там... люди! Пути перегородили! Ехать дальше 
не пускают!

— Что ты мелешь?!
— Не веришь — сама иди посмотри! Да... брига­

дир приказал все двери запереть, никого не впус­
кать и никого не выпускать.

На крики Степы стали собираться пассажиры.
— Заткнись ты, — прошипела Люся.
Она втолкнула Степана в свое купе, сама кину­

лась в тамбур и быстро заперла обе двери.
— Ну-ка, — сказала она, вернувшись в купе и 

аккуратно прикрыв за собой дверь, — говори, в чем 
дело.

— За полкилометра от станции какие-то люди 
пути перегородили... сами стоят...

— Что за люди?
— А шут их знает. Да вон, выгляни из окна и са­

ма посмотри.
Люся встала на диванчик и высунулась из окна. 

Ее вагон был десятым по счету от головы состава, 
поэтому Люсе было плохо видно, что там творится 
впереди. Действительно, стояла какая-то толпа, лю­
ди бегали туда-сюда, размахивали руками. Еще ей 
удалось разглядеть черные шпалы, лежащие нава­
лом поперек дороги, на них сверху — рельсы, ме­
таллические бочки. А за всей этой баррикадой... 
Вроде прямо на путях стоял гусеничный бульдозер.

— Батюшки! — всплеснула руками Люся.
— Так я ж тебе говорил, — отозвался Степан.
— Что же это такое? А? Почему на путях шпалы 

свалили?
В Люсино купе уже кто-то негромко, но настойчи­

во стучал.
Люся сдула со лба прядь волос, поправила съехав­

шую на затылок пилотку и решительно раскрыла 
дверь.
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Перед ней стоял тот самый старичок. Только на 
этот раз его выражение лица было не игривое, как 
десять минут назад, а обеспокоенное.

— Скажите, в чем дело, почему мы стоим?
Люся изобразила на лице подобие улыбки:
— Не волнуйтесь, ничего страшного. Просто не­

большая техническая неисправность.
— А что за неисправность-то? Долго мы стоять 

будем? — послышалось из-за его спины. Видимо, у 
двери ее купе собрались несколько пассажиров.

— Все будет нормально, товарищи. Скоро поезд 
тронется... — не очень уверенно произнесла Люся.

Видно, ей не удалось скрыть своей тревоги, по­
тому что пассажиры и не думали расходиться.

— Сейчас... сейчас я чай сделаю. — Люся кину­
лась к котлу и повернула ручку. — Товарищи, не 
волнуйтесь, идите, пожалуйста, все по своим местам.

При упоминании о чае они несколько успокои­
лись — раз дают чай, значит, все еще не так плохо.

Люся быстро закинула в большой заварной чай­
ник полпачки «Грузинского № 40», повязала на пояс 
фартук и положила в его большой карман два десят­
ка маленьких бумажных упаковок дорожного сахара.

Налив шесть стаканов крепкого, ароматного чая, 
она уже было собралась подхватить их за ручки под­
стаканников и идти разносить по вагону, когда в ку­
пе снова ворвался Степан.

На него было просто страшно смотреть. В гла­
зах застыл неподдельный ужас. Люся первым делом 
задвинула дверь.

— Ну, что там?
— Восстание! Революция! Война! Бунт! В городе 

бунт против Советской власти! Там на улицах вой­
ска! А еще говорят, — Степан понизил голос до 
шепота. — в городе танки!

Люся так и села. Она могла многое себе предста­
вить. Но тако-ое!

Дверь чуть-чуть приоткрылась.
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— Простите, а чай скоро будет? — спросила загля­
нувшая в щель толстая дама в белой панаме на го­
лове.

— Да, да, сейчас, — встрепенулась Люся и, под­
хватив стоящие на столе стаканы, вышла из купе.

— Ты только не рассказывай пассажирам об 
этом, — сказала она Степану, — люди разнервнича­
ются, переполошатся...

В вагоне, однако, полным ходом шло обсужде­
ние происшествия. Все уже по очереди выглянули 
из окон и видели баррикаду на рельсах. Машины с 
солдатами, проносящиеся мимо вагонов.

— Я вам говорю, — повторял сухонький немоло­
дой гражданин в довольно-таки потрепанной май­
ке,— я вам говорю, это просто-напросто учения. 
Маневры. Ничего страшного. Вот, я помню, в тыся­
ча девятьсот четырнадцатом году, когда я еще учил­
ся в гимназии, под Самарой тоже проводили импе­
раторские военные маневры. И ничего!

— Та яки манэвры, — возражал до смерти пере­
пуганный толстый хохол в вышитой косоворотке, — 
дэ ж це бачимо, щоб колею перегоражувалы?! Це 
провокация, дорогой громадянин, супроты нашего 
Никиты Сергеевича. Це недобиты остатки банде- 
ровцив повыл аз ылы!

— Откуда здесь бандеровцы?!
— Может, война началась...
— С кем?
— Известно с кем. С американскими империа­

листами...
— А я думаю, самосвал через рельсы переезжал 

да и перевернулся. А бульдозером они пытаются уб­
рать завал.

— Гарно было б, колы так.
— А солдаты? — упрямо стоял на своей версии 

гражданин в майке.
— Какие солдаты? — вдруг вмешалась строгая 

женщина, по виду докторша. — Никаких солдат! А
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если у кого-то галлюцинации, то нужно идти к вра­
чу, а не провоцировать беспорядки и не распускать 
ложные, клеветнические измышления в обществен­
ных местах!

Последняя фраза была произнесена с таким зна­
чением, что все почувствовали себя уже чуть ли не 
на скамье подсудимых.

— Но позвольте, — попытался возразить гражда­
нин в майке, — никаких измышлений никто не рас­
пространял.

— Распространял! — жестко отчеканила доктор­
ша. — Я сама слышала. Вот вы и распространяли.

— Я? — испугался тот.
— Именно, — докторша ткнула ему в грудь длин­

ным и тонким указательным пальцем.
— Вы бы лучше посмотрели, что там творится! — 

в сердцах воскликнул собеседник, непроизвольным 
жестом одергивая майку.

— Мне достаточно того, что я уже битые сутки 
имею счастье видеть вас, — многозначительно произ­
несла докторша и, раскрыв залистанную брошюрку 
под названием «Профилактика гриппа и стафилокок­
ковых заболеваний в советской школе», углубилась в 
чтение.

— Товарищи, — подал голос чернявый мускулис­
тый гигант, свесившийся с верхней полки, — дейст­
вительно, не будем паниковать. Вот поступит прави­
тельственное сообщение — тогда и узнаем, что там 
произошло. А пока — не будем ссориться...

Между тем Люся, напоив весь вагон чаем и отве­
тив успокаивающими фразами на сто пятьдесят во­
просов, снова удалилась в свое купе. Голова ее разла­
мывалась от тревожных мыслей: «Как там мои? 
Даша, дядя Гриша? Целы ли? Что делать? Бежать в 
город? Оставаться здесь? Нет, это еще хуже».

Она колебалась несколько секунд, потом реши­
тельно сняла трубку с устройства связи с бригади­
ром поезда и переключила тумблер.
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— Да, я слушаю, — донесся через некоторое вре­
мя из трубки голос.

— Дмитрий Палыч! Это Люся, проводница из де­
сятого вагона.

- Д а .
— Дмитрий Палыч, миленький, отпустите в город!
— О чем ты говоришь! Знаешь, что там творится?
— Понимаете, у меня там сестра, дядя... Я долж­

на разузнать, что с ними.
Люся услышала, как бригадир вздохнул в трубку.
— Да ты хоть понимаешь, что в городе войска?
— Понимаю, Дмитрий Палыч, понимаю. Только 

поймите и вы, невмоготу мне сидеть здесь, когда не­
известно... — Договорить последнюю фразу она не 
смогла— комок подошел к горлу.— Отпустите, 
Дмитрий Палыч, — почти шепотом произнесла Люся.

— Ну ладно. Но только смотри у меня — будь 
осторожна. По стеночке передвигайся, по стеночке.

— Спасибо, Дмитрий Палыч.
Люся быстро переобулась — надела коричневые 

кожаные туфли на низком каблуке, положила в на­
грудный карман гимнастерки паспорт, удостовере­
ние железнодорожника и уже было хотела выйти из 
купе, как вдруг обнаружила, что перед ней стоит тот 
самый матросик, которого она полтора часа назад 
так категорично отшила.

— Вам чего? Чая больше не будет.
— Да нет, сестричка, мне твоего чаю не нужно. 

Напился уже — во. Слушай...
Он аккуратно прикрыл дверь.
— Я тут случайно услышал, что ты в город со­

бираешься. Совершенно случайно.
— Ну, — хмуро сказала Люся.
— Ты понимаешь, мне тоже туда же надо. У ме­

ня мама там.
— Не могу. Приказ был — из поезда никого не 

выпускать и никого не впускать.
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— Да это понятно, — махнул рукой матросик, — 
но ведь и тебе положено с пассажирами оставаться.

«Гм... — подумала Люся, — а может, он просто 
клеится снова?»

— А ну предъяви документ! — сказала она строго.
Матросик пожал плечами и достал из кармана

военный билет.
Перевернув несколько страниц, Люся прочита­

ла в графе место рождения: «Новочеркасск».
— Ну ладно, — сказала она, возвращая ему доку­

мент, <т- пошли. Но чтоб никому!
— Само собой, — расплылся в улыбке морячок.
«В конце концов, одной действительно страш­

но», — решила девушка.
Люся постаралась выйти из купе незаметно, что­

бы пассажиры не видели, что она уходит. Оказав­
шись в тамбуре, она отперла дверь и специально со­
шла первой, чтобы избежать всяких там подаваний 
рук и разного такого.

Сама справлюсь!
Матросик спрыгнул следом.
Они пересекли проход между составом и уже на­

чинающимися складскими строениями и, пройдя 
узкими закоулками, вышли на окраину города.

Вокруг не было ни души. Казалось, что город 
вымер. Но это было обманчивое впечатление.

Внезапно за их спинами раздался оглушительный 
лязг. Через секунду мимо них на огромной скорости 
пронесся огромный приземистый танк. На плоской 
башне сидел солдат в каске и с автоматом наизготов­
ку — дуло вверх, приклад на плече. Без всякого инте­
реса глянув на Люсю и ее спутника, солдат отвернул­
ся. Люся заметила стеклянные, ничего не выражаю­
щие глаза, поджатые губы...

— Да, — сказал морячок, когда танк скрылся за 
поворотом, — видно, дело действительно серьезное.

Они решили, от греха подальше, идти переулка­
ми. Людей по-прежнему не было.
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— И что же это туг творится? — недоумевал моря­
чок. — Вроде город всегда спокойный был, а туг...

— Стой!
Вдруг перед ними как будто из-под земли вырос 

высокий парень в десантной форме:
— Дальше прохода нет.
— Как это прохода нет, — возмутился морячок, — 

мы к себе домой идем.
Он попытался отстранить десантника с дороги. 

Но не тут-то было.
— Сказано — нет прохода. — Тот загородил, доро­

гу своей длинной ручищей. — Поворачивайте назад.
— Братишка... — Морячок решил сделать попыт­

ку договориться с ним по-хорошему. — Меня там 
мать ждет, а ее — сестра. Мы можем тебе документы 
предъявить.

— На хер мне твои документы?! Поворачивай 
назад.

Морячок сжал кулаки.
— Не надо при девушке выражаться, — раздель­

но проговорил он.
— Да пошел ты на ... Твою мать я ... — Десантник 

оттолкнул паренька так, что он отлетел к стене.
— Ребята, не надо, — попыталась остановить 

Люся.
Но было уже поздно. Морячок вскочил и не меш­

кая нанес десантнику сильный и точный удар в че­
люсть. Тот нелепо вздернул руками и грохнулся на­
земь.

— Ах ты, гад! — чернея от ярости, просипел он, 
вскидывая автомат.

Короткая автоматная очередь — морячок упал.
Не помня себя, Люся опрометью помчалась прочь. 

Горячий асфальт пружинил под ногами. Пилотка сле­
тела с головы и осталась где-то далеко-далеко поза­
ди. Каждый миг она ожидала за спиной еще одного 
выстрела...

Она бежала по запруженным людьми улицам,
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мимо милицейских кордонов, ничего не видя и не 
слыша и даже не соображая толком, что происходит 
вокруг.

Она сама не помнила, как оказалась перед знако­
мым домом. Взлетев по лестнице, она принялась ко­
лотить в дверь. Никакого ответа. Люся стучала кула­
ками, ногами, изо всех сил. Слезы градом катились 
по лицу.

— А они на площадь ушли.
Выглянувшая на шум тощая востролицая сосед­

ка приоткрыла дверь на цепочке.
— Давно?
— Ля, уж порядочно, часа два, наверное.
Люся в бессилии опустилась на порог.



С Ш Д А Р Ш Т Ь

— Ты давай, давай, ровнее клади! В два 
ряда. И концы между шпал упирай. Чтоб даже если 
паровоз на полном ходу врежется, не сдвинул!

Григорий Онисимович руководил возведением 
баррикады у Новочеркасской железнодорожной стан­
ции. Несмотря на то что лет ему было уже порядоч­
но, он то и дело подходил к широкоплечим, муску­
листым парням с электровозостроительного завода и 
самолично брался за черные концы пропитанных 
шпал, чтобы уложить их «как надо». А как именно на­
до, он знал лучше всех.

— Вот помню, — приговаривал он, — в сорок тре­
тьем, на Белорусском фронте, я инженерным проти­
вотанковым взводом командовал. Так мы из простых 
елок такие заграждения делали — никакой «леопард» 
их взять не мог. Увязали, шельмы, точно мухи в 
меду.

Баррикада получалась хоть куда. Массивные шпа­
лы были уложены по всем законам фортификацион­
ного искусства. Для верности за баррикадой поперек 
колеи поставили тяжелый гусеничный бульдозер.

— Хотя, пожалуй, это уже лишнее, — почесал в 
затылке Григорий Онисимович.

Людей на баррикаде у станции было немного — 
всего-то около тридцати человек. Но все надеялись, 
если остановится движение поездов на этой, глав­
ной на южном направлении, железнодорожной вет­
ке, то в Москве узнают про забастовку. Тысячи лю­
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дей ежедневно отправляются из Москвы в Ростов- 
на-Дону, Грозный, Махачкалу, Баку и сообщат пра­
вительству.

— Придется Никитке теперь оправдываться пе­
ред народом, ох придется... — приговаривал Григо­
рий Онисимович, громоздя поверх строения из шпал 
черную железную бочку из-под мазута.

— А это еще зачем? — спросил один из парней.
— Это — для страху дополнительного. Пусть ду­

мают, что там бензин, и если по ней стрелять, то 
здесь все разнесет к чертовой бабушке...

Пару раз она натыкалась на посты, но солдаты, 
видя молоденькую девушку, не обращали на нее осо­
бого внимания, так что ей удалось добежать почти до 
самого горкома.

Дальше дорога была перегорожена БТРами.
— Дашка! — вдруг услышала она из-за спины.
Даша обернулась. Это был Баська Сомов.
— Здорово! — сказал он, приближаясь.
— Привет.
— Ты куда это на всех парах?
— На площадь.
— На пло-ощадь! — протянул Васька. — Ты луч­

ше туда не суйся.
— Почему это? — независимо поинтересовалась 

Даша.
—А  потому. Там военных полно. Через оцепле­

ние все равно не пробиться.
— А ты как же?
— Ну-у, я — это другое дело. Ты же знаешь, я, ес­

ли надо, ужом проползу. А если серьезно, не пускают 
туда, в оцепление, а оттуда — пожалуйста. Только од­
но условие — прямиком в милицейские автобусы.

— И что?
— Что-что... Увозят неизвестно куда — вот и вся 

недолга.
— А народу-то много?
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— Много. Почти вся площадь забита. Считай, весь 
электровозостроительный, автопарк, студентов мно­
го. Ну и просто народ собрался... А ты-то откуда?

— Со станции.
— Ну и что там?
— Железную дорогу уже перекрыли.
— А, хорошо. Ну, я побег.
— А ты куда?
— На газораспределительную, — уже на лету от­

ветил Васька.
Даша, не теряя времени, свернула в переулок в 

надежде все-таки пробраться на площадь, с которой 
доносился гул, как из растревоженного улья, и вре­
мя от времени чей-то голос, усиленный мегафоном:

— Приказываю немедленно разойтись и покинуть 
площадь! Участие в митинге будет расцениваться как 
злостное нарушение общественного порядка! Прика­
зываю немедленно разойтись...

Газораспределительная станция находилась поч­
ти на самой окраине города, так что Васька Сомов 
совсем запыхался, пока до нее добежал.

Среди большого количества труб он с трудом оты­
скал диспетчерскую, откуда регулировалась подача га­
за во всем Новочеркасске.

— Всем здорово! — Васька раскрыл дверь с боль­
шой надписью: «Не курить! Опасно!» — и вошел в 
большой зал, в котором находились запорные вен­
тили.

Однако, к его удивлению, в зале было совершен­
но пусто.

«Интересно, куда это они все подевались?» — по­
думал он, осматривая все закоулки.

Действительно, здесь не было ни души.
В воздухе раздавался ровный гул аппаратов, на 

циферблатах подрагивали стрелки, кое-где горели 
разноцветные сигнальные лампочки...

— Есть кто живой? — крикнул Васька.
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- Ответа не было.
Ну, раз никого нет, придется действовать свои­

ми силами, решил он.
Васька подошел к пульту и начал искать ручки, с 

помощью которых можно было бы отключить газ. 
Как назло, тумблеров было много, а ни одной надпи­
си под ними не было. Немного покумекав, Васька 
решил крутануть один — красного цвета, со специ­
альным откидным запором.

— Это кто здесь хозяйничает? — послышался у 
самого уха Васьки голос.

Резко обернувшись, он обнаружил, что прямо пе­
ред ним стоит худой мужик лет сорока в рабочем бе­
рете и синей спецовке.

— Убери руку с тумблера, недоумок, — приказал 
он, — хочешь, чтобы мы все тут на воздух взлетели?

Васька послушно отпустил тумблер.
— Так, — продолжал рабочий, — а теперь скажи- 

ка, кто тебя через проходную пропустил?
— Да я вообще-то... — начал Васька.
— А это еще кто? — спросил подошедший мус­

кулистый амбал в засаленной майке, из-под кото­
рой была видна волосатая грудь.

С ним вместе подошли еще человек пять. Неко­
торые что-то жевали.

Вот почему никого в зале не было, догадался 
Васька, они обедали.

— Да вот, — произнес мужик в берете, — прихо­
жу, а он тут на пульте шурует. Еле остановил — он 
уже собирался компрессор включить.

Амбал присвистнул:
— Ни фига себе! Это ж через три минуты все 

взорвалось бы к едрене фене!
— Так я ж о чем и толкую!
Васька взял себя в руки и решил пойти в атаку:
— Да не собирался я ничего крутить! Что я с ума 

сошел? Так, посмотреть хотел...
— Ну, это мы сейчас разберемся, чего ты хотел,
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а чего нет, — сказал рабочий в берете, видимо бри­
гадир. — Володька, проверь-ка давление в газголь­
дере. Может, он успел тут что-нибудь напортачить. 
А ты чего сюда приперся?

— Василий Сомов я, с электровозостроительно­
го завода, токарь.

— А здесь чего тебе понадобилось?
Васька откашлялся и начал:
— Товарищи. Друзья. Вы знаете, что в городе 

весь рабочий люд поднялся против повышения цен 
и понижения нормативных расценок. Наш завод, 
например, почти в полном составе вышел сегодня 
на площадь перед горкомом, чтобы выразить...

— Ты давай короче, отвечай на вопрос, — пере­
бил «беретка». — Тебя спрашивают — ты зачем сю­
да явился? И как через проходную прошел?

Васька с негодованием махнул рукой:
— Ну, положим, на проходной у вас ни одного 

вохровца. Заходи, кто хочешь. А сюда я пришел, 
чтобы просить вашей поддержки требований, вы­
двигаемых новочеркасскими рабочими.

— Это каких же требований?
— Понижение цен — раз, — Васька загибал паль­

цы на правой руке, — повышение нормативных рас­
ценок — два, повышение зарплаты — три. А то это ж 
куда годится — скоро с голоду помирать будем!

— А требуете у кого?
— У правительства, — со значением ответил Васька.
Все засмеялись.
— Разбежалось правительство тебя слушать. У не­

го своих дел полно!
— Ну вот именно поэтому мы и должны требо­

вать этого все вместе. Единственный способ — мас­
совая всеобщая забастовка. Чтобы все предприятия 
города в ней участвовали.

Газовики загалдели:
— Эка, куда загнул! Забастовку тебе подавай! Ни­

как, в Сибирь захотел, умник!
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— Товарищи! — пытался перекричать всех Вась­
ка. — Если мы будем вместе, правительству придется 
прислушаться к нашим требованиям! Сейчас не ста­
линские времена, чтобы всех в лагеря сослали — и все!

— Хрен редьки не слаще, — сказал кто-то негромко.
Все рассмеялись.
— Сейчас на площади идет демонстрация. А на 

станции перекрыли железную дорогу, — пустил Вась­
ка в ход свой последний козырь.

Все затихли.
— Ну, — наконец произнес бригадир, — и чего 

же ты от нас хочешь?
— Для того чтобы к нам прислушались, мы 

должны остановить работу всех предприятий горо­
да. И поэтому я прошу вас — перекройте подачу га­
за. И сами присоединяйтесь к забастовке.

Рабочие переглянулись.
— Но ведь это же... диверсия!
— Ребята, да что мы его слушаем? Гнать его в шею!
«Беретка» положил руку Ваське на плечо:
— Послушай, Сомов, или как там тебя, вот что: 

катись-ка отсюда подобру-поздорову, пока мы те­
бя в милицию не сдали. Раньше за такие призывы 
четвертак особого режима давали!

— Вспомнил! Теперь уж время другое.
— А нам это без разницы. Кто честно работает — 

тому все одно. Что Сталин, что Хрущев.
Васька потоптался на месте и прибавил:
— Ну, если вы хотите, чтобы правительство на 

вас ездило, чтоб делало, что хотело...
— Иди, иди! — Газовики подталкивали Ваську к 

выходу.
— ...а вы чтобы даже и не пикали, терпели все, 

как бараны... — не унимался он.
— Давай-давай, топай!
Газ перекрыть не удалось.
Покусывая губу с досады, Васька направился об­

ратно в центр города.
415



РАССТРЕЛ

На городской площади, окруженной тан­
ками и вереницами солдат, издалека наблюдавших 
за происходящим, но ни во что не вмешивающих­
ся, бушевало людское море.

Казалось бы, накануне тоже здесь собралась вну­
шительных размеров толпа и нынешний митинг 
лишь повторяет предыдущий, но нет.

Перед зданием городского комитета партии со­
брался весь город; да что город! — создавалось впе­
чатление, будто все население Ростовской области 
съехалось в этот день в Новочеркасск.

Ходоки из окрестных поселений проникали сю­
да с раннего утра; даже плотное милицейское оце­
пление и множество вооруженных постов, пере­
крывших подходы к городу, не были помехой.

Первым, на кого натолкнулся Сомов у входа на 
площадь, был забавный мужичок с крупной, прямо 
на плечи посаженной (словно и не было у него шеи) 
головой; расположившись на перевернутой урне в 
удобной позе — нога на ногу, он покачивал носком 
грязной туфли и поглядывал на самодельный плакат 
на грубоструганом шесте, который сжимал в руках.

«Ребята-новочеркассцы! Ростов-папа с вами!» — 
было выведено тушью на листе ватмана.

Неподалеку от мужичка расположились три па­
ренька с губными гармошками. Отчаянно фальши­
вя, они выдували на своих незамысловатых инстру­
ментах «Яблочко»; несколько слушателей окружили
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их и хлопали в ладоши, а подвыпивший дед с меда­
лями через всю грудь шел по кругу вприсядку.

— Калинка-малинка, малинка моя! — некстати 
выкрикивал дед, однако слушателей это обстоятель­
ство ничуть не смущало.

Танцующего деда фотографировал смешливый 
рыжий паренек — и его, и аплодирующих зрителей, 
и толпу у здания горкома.

Пухлая тетка с мешком на тесемке через плечо, 
наблюдавшая за ораторами, то и дело становилась на 
цыпочки и шумно сплевывала подсолнуховой шелу­
хой. Она зарделась и подмигнула фотографу, когда 
тот щелкнул затвором перед самым ее носом.

Рядышком, с интересом озираясь по сторонам, 
стояла молоденькая девушка в форме проводницы. 
Люся все-таки добралась до площади в надежде об­
наружить среди митингующих Дашу или Григория 
Онисимовича. Если бы она совершила попытку 
пробраться поближе к импровизированной трибуне, 
с которой выступали ораторы, то, конечно, тут же 
наткнулась бы не только на свою двоюродную сест­
ру, но и на недавнего пассажира, через которого пе­
редавала новочеркасским родственникам посылку- 
гостинец.

А деревья в соседнем скверике облепила местная 
ребятня. Деревья оказались весьма выгодны в качест­
ве наблюдательных вышек. Распираемые от чувства 
собственной значимости и причастности к великому 
делу пацаны раскачивались на самых высоких ветках 
и горланили вместе с толпой — не потому, что что- 
нибудь могли разобрать в речах выступавших, а зара- 
ди интереса, просто так, ибо весело было.

Если бы Сомов вгляделся в зеленеющую крону 
ближайшего клена, он увидал бы круглую мордаху 
не кого иного, как Виссариона Патрищева, кото­
рый, как все наивно полагали, остался в закрытой 
квартире.

Победа собственноручно заперла дверь, строго-
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настрого наказав брату не высовываться в окно и не 
торчать на балкончике.

— Лучше книжку почитай! — посоветовала она 
на прощание.

Виссарион изобразил смирение и покорность, 
однако, когда стихли удаляющиеся шаги на лест­
ничной клетке, он как ни в чем не бывало отворил 
окно, перебрался с карниза на водосточную трубу и 
был таков.

Теперь он раскачивался в свое удовольствие на 
макушке разлапистого клена и чувствовал себя на­
верху блаженства. Площадь была перед ним как на 
ладони, и своим острым зрением он уже успел угля­
деть в толпе сначала Игоря и Дашу, а затем и сест­
ру Бедку.

Завидев спешащего на митинг озабоченного Лид- 
киного хахаля, он сначала было хотел окликнуть 
Ваську, да вовремя передумал.

Еще нажалуется сестре, хлопот потом не оберешь­
ся!

Сомов тем временем вышел на площадь.
— Гляди, Васька Сомов! — раздалось за его спи­

ной.
-Г д е ?
— Да вон же!
— Точно!
— Васек, айда к нам!
Развеселая компания, расстелив газетки прямо 

на цветочном газоне, разливала по стаканам водоч­
ку. В пирующих Сомов признал приятелей из сосед­
него двора. Он отмахнулся и ринулся в гущу толпы, 
поближе к импровизированной трибуне. Его узна­
вали, приветственно хлопали по плечу, жали руку, 
но Сомов не останавливался и продолжал продви­
гаться вперед.

Митинг между тем был в самом разгаре.
Невысокая седая женщина с собранными в пу­
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чок волосами, стоя на ступенях горкомовского крыль­
ца, слабым голосом выкрикивала в толпу:

— ...потому что власти должны знать, как мы 
живем! Я пережила войну! Я потеряла на фронте 
мужа и старшего сына. Мы голодали, ютились во 
времянках; эшелон, на котором я с моим младшень­
ким ехала на Урал, попал под бомбежку, и мы уце­
лели лишь чудом. Но раньше я понимала, за что и 
во имя чего страдаю. Я надеялась: ну, пусть не мы, 
но дети наши уж точно будут жить хорошо и счаст­
ливо! Скоро двадцать лет, как закончилась война, а 
с хлебом в магазинах до сих пор перебои. До сих 
пор мы ютимся в сырых и холодных бараках, и не­
известно, переселимся ли когда-нибудь в нормаль­
ное человеческое жилье. Если страна, в которой мы 
живем, самая счастливая, то в таком случае что же 
такое несчастная страна?

Сомов растерянно прислушался к речи. Это уже 
был не просто разговор о раздутых ценах и неспра­
ведливо заниженном уровне заработной платы. Это 
уже была политика. Женщина толкала самую насто­
ящую антисоветскую речь!

Политики Васька боялся, как огня, но еще боль­
ше в эту минуту он, хоть и был не из пугливых, 
испугался реакции слушателей. Они внимали серь­
езно и сосредоточенно; когда женщина закончила 
говорить, раздались аплодисменты и крики:

— Правильно!
Пробираясь сквозь толпу, Сомов увидел Дашу и 

Игоря. Они стояли, держась за руки и тревожно огля­
дываясь по сторонам.

Заметив Ваську, Игорь заметно оживился и вопро­
сительно кивнул.

Сомов отрицательно покачал головой.
Наконец он смог протиснуться поближе.
— Не получилось? — спросил Игорь.
— В следующий раз получится! — с деланной 

бодростью отвечал Васька. — Несознательный у нас
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народ пока еще. Боится. Ладно, и без газовиков 
обойдемся. А что тут у вас происходит?

— Митингуем, как видишь.
— Странно, что милиция не вмешивается, — оза­

боченно проговорила Даша.
— А ты бы хотела, чтоб вмешалась? — ирониче­

ски усмехнулся Игорь.
— Нет, но... Вчера, по крайней мере, они себя 

вели открыто.
— Ничего странного, — возразил Сомов, — они 

же теперь чувствуют: сила за нами!
Даша с сомнением пожала плечами, а Игорь ни­

чего не сказал.
— Железнодорожная ветка блокирована! — со­

общал тем временем очередной оратор. — Мы пол­
ностью контролируем ситуацию в городе! Наши 
представители ведут переговоры с солдатами и во- 
дителями-танкистами. Все они тоже на нашей сто­
роне! Армия не направит против нас оружие. Мы 
рассчитываем также и на сознательность работни­
ков милиции, которые стоят здесь в оцеплении. Бу­
дем надеяться, вчерашнее недоразумение больше не 
повторится. Ходят упорные слухи, что ночью в го­
род прибыло областное начальство. Однако первый 
секретарь обкома партии товарищ Певцов и его 
подчиненные, как видим, упорно не желают вести 
с нами открытый разговор. Еще одно свидетельст­
во этому, тот факт, что они укрылись в стенах гор­
кома и не выходят к нам на митинг для честного 
разговора!

Толпа засвистела и заулюлюкала.
— Долой! — заорал кто-то.
— Мы составили письмо в Центральный Коми­

тет Коммунистической партии! — объявил худой 
мужчина с хриплым голосом. — Сейчас я зачитаю 
вам это письмо, и каждый, кто поддерживает его 
содержание, может поставить свою подпись. Вни­
мание! «Москва. Кремль. Первому секретарю
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Центрального Комитета КПСС товарищу Никите 
Сергеевичу Хрущеву от рабочих электровозострои­
тельного завода и жителей города Новочеркасска 
Ростовской области!»

Он принялся зачитывать текст, который накану­
не ночью был написан Игорем и ранним утром пе­
редан в стихийно возникший штаб по проведению 
митинга.

— Ой, Даш, я не могу! Ты тоже тут? Ой, как ин­
тересно!

К Даше сквозь толпу протиснулась соседка На­
ташка, скаля в улыбочке свою лисью физиономию.

— А где Григорий Онисимович, ля? Тоже тут? 
Что-то я его не вижу! Тебя сейчас дома какая-то, ля, 
искала, чуть дверь не вышибла...

Даша сочла за благо не вступать с Наташкой в 
пространные беседы, а то ведь заболтает. Она ко­
ротко кивнула и оборотилась к оратору, продолжав­
шему зачитывать текст письма.

Она не столько слушала, сколько делала вид, что 
слушает его.

Дурное предчувствие камнем давило на сердце.
Она оставила отца на станции и теперь волнова­

лась за него. Краем глаза она видела, что и балагур 
Васька Сомов вдруг стал необычно серьезен и даже 
суров.

Он покусывал нижнюю губу, и на лице его было 
написано раздумье. Впрочем, это происходило во­
все не оттого, что Сомов был поглощен текстом 
письма к главе государства.

«Ай, как славно! — думал Васька, вспоминая 
перебранку с Лидой, которая во что бы то ни стало 
вновь хотела прийти на площадь, — ай, как хоро­
ш о... Какой же я все-таки умник. Правильно сде­
лал, что не послушался Лидуху. Ей здесь никак 
нельзя было появляться. Хватит с нее и вчерашне­
го. Чуть в давке не задохнулась и ребеночка чуть не 
убила, получается. Пускай себе дома сидит. Нечего 
ей по всяким митингам шастать!»
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Бедный Васька Сомов — он не знал и никак не 
мог предвидеть, что его милая, с округляющейся не 
по дням, а по часам фигурой невеста стоит в эту ми­
нуту в нескольких десятках метров и, по-детски при­
открыв рот, наблюдает за происходящим на цент­
ральной городской площади.

Надо честно признаться, Лида долго мучилась, 
прежде чем решиться выйти из дому. Она ведь кля­
твенно обещала Васе не ходить на площадь, а обе­
щание — это святое.

Однако вскоре ей в голову пришла отличная 
идея. В конце концов, ведь она может просто-на­
просто пойти прогуляться в городской сквер, что 
находится с площадью по соседству: во-первых, от­
туда очень удобно следить за ходом митинга, а, во- 
вторых, насчет сквера у нее с Васей договора не бы­
ло, и, стало быть, вполне можно туда отправиться, 
не нарушая данного жениху обещания.

Наскоро одевшись, Лида вразвалочку отправи­
лась к центру города. Обходя милицейские кордо­
ны, она вежливо здоровалась со стражами правопо­
рядка, и те дружелюбно кивали ей в ответ.

Приободренная таким к себе отношением, Лида 
по пути размышляла о том, что, должно быть, с се­
годняшнего дня никто больше не будет ни с кем 
драться и в городе наступят новые времена. Все бу­
дут добрые и отзывчивые. Всем будет хорошо. И по­
года всегда будет замечательная — как теперь.

У выхода на городскую площадь Лида едва не 
столкнулась с оживленно жестикулирующей Побе­
дой и едва успела юркнуть за киоск «Союзпечать».

Победа о чем-то яростно спорила с полной про­
давщицей местного универмага, и вид у нее был ре­
шительный и ожесточенный.

— Солдаты — они такие же, как и мы, — говори­
ла Победа. — Это вам не милиция, они против мир­
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ных людей ни в жизнь не пойдут. Их просто так на 
улице выставили, для острастки.

— И ничего не для острастки, — возражала про­
давщица. — Ты молодая еще, ничего не понимаешь, 
а я уже такого повидала на своем веку!

— Я тоже повидала! Я с этими солдатами знако­
мая. У меня в части друг служит, замечательный па­
рень! Если бы я сейчас его нашла, он бы обязатель­
но подтвердил, что бояться нечего!

Митя, о котором говорила Победа, стоял в солдат­
ской шеренге по другую сторону площади. Лицо его 
было сосредоточенно.

Он наблюдал за прохаживавшимся взад-вперед 
старшим лейтенантом Школьником и ощущал под­
катывавшую нехорошую тошноту.

Школьник не просто волновался, — казалось, он 
готовился к выполнению какой-то важной, но до 
поры неизвестной миссии и потому поглядывал на 
солдат взвода не снисходительно-покровительст­
венно, как бывало обычно, а пристально и испы­
тующе.

Может быть, Митя и не обратил бы внимания на 
странное поведение комвзвода, если бы не приказ 
раздать солдатам боевые патроны.

«Ну, оружие — это еще куда ни шло, — размыш­
лял Митя. — Для толпы автомат в руках военного — 
это активно действующий психологический фактор. 
Но зачем нужны боевые патроны? Ясно ведь, что 
никто не собирается стрелять».

Он не мог найти сколько-нибудь приемлемого 
объяснения этому настораживающему обстоятель­
ству, и потому сам, подобно Школьнику, нервничал 
все больше и больше.

Митя боялся признаться себе, что думает не 
только о безымянных людях из толпы. Ведь вполне 
могло оказаться, славная девчонка с нелепым име­
нем Победа тоже крутилась теперь среди них.
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Она такая, думал Митя, она ведь дома отсижи­
ваться не станет, еще и стишок сочинит!

Он пытался высмотреть в людском круговороте 
знакомое лицо, однако безуспешно.

Зато в эту самую минуту Победу внимательно 
рассматривал биатлонист-снайпер Рудольф, распо­
ложившийся со своей винтовкой у слухового чер­
дачного окна здания напротив.

«Как же медленно тянется время! — с нетерпени­
ем думал Рудольф, с интересом изучая размахиваю­
щую руками Победу. — Давно пора устроить шухер!»

Несколько раз он ласково касался пальцем спус­
кового курка и ощущал сладостную дрожь при мыс­
ли, что еще одно движение, слабый нажим — и вон 
тот мужик с балалайкой, или тетка, лузгающая се­
мечки, или округлая (похоже, беременная) девчон­
ка, гуляющая в сквере напротив площади и с любо­
пытством прислушивающаяся к речам ораторов, — 
они беспомощно взмахнут ватными ручками и бряк­
нутся оземь. И никогда уже не подымутся.

Согласно приказу, Рудольф с раннего утра занял 
боевую позицию на чердаке. Здесь было пыльно, 
душно и то и дело раздавался неприятный шорох — 
это бегали в грудах тряпья и прочего хлама огром­
ные крысы. Ожидание казалось мучительным.

Пощипывая ус, Рудольф от нечего делать выби­
рал себе будущую первую жертву. Беременная дев­
чонка из сквера подходила на эту роль больше ос­
тальных.

Рудольф не любил беременных. Более того — тер­
петь не мог.

Он с отвращением взглядывал на новенькое, по­
блескивающее в полутьме обручальное кольцо на 
безымянном пальце правой руки, и губы его против 
воли презрительно кривились.

Не так давно он всего-то отодрал симпатичную 
веснушчатую девчонку — очередную, одну из мно­
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гих, что попадались на его пути, а она, подлюка, взя­
ла да и забеременела.

Ему пришлось жениться, потому что в дело вме­
шалась комсомольская организация, и Рудольф с от­
чаянием осознал: либо он немедленно вступит с Ве­
роникой в законный брак, либо судьба и карьера его 
будут разрушены раз и навсегда.

Ставить крест на карьере Рудольф не хотел.
Он надел на палец обручальное кольцо.
Глупая девчонка Вероника, кажется, и вправду 

втюрилась в него; ради Рудольфа она бросила сво­
его жениха, отбывавшего службу в рядах Советской 
Армии (кстати, если Рудольф не ошибался, как раз 
в этих местах).

Как говорили, узнав об этом, жених бросился в бе­
га, надеясь добраться до неверной бывшей возлюб­
ленной, но его вскоре поймали и осудили за дезер­
тирство. Поделом.

Узнав об этом, Вероника пустила слезу, а Ру­
дольф презрительно усмехнулся.

— Нет, ты только представь, — сказал он, косясь 
на ее заметно округлившийся живот, — была бы ты 
замужем не за мной, а за каким-то хмырем, недоде­
ланным актеришкой, и фамилия у тебя была бы — 
Сидоренко! Сидоренко — это ж просто смех ка­
кой-то!

Теперь, глядя сквозь оптический прицел на про­
гуливающуюся по скверу Лиду, Рудольф вспоминал 
Веронику и горел желанием хоть таким способом  
свести счеты с женским полом. Наверняка и эта пы­
тается теперь окрутить ни в чем не повинного пар­
ня! — думал Рудольф. — Ну, ничего, подожди же, я 
тебе еще отомщу за весь мужской род!

В это же самое время, полускрытый тяжелой 
занавеской, Анатолий Дмитриевич Баранов наблю­
дал за происходящим на площади из окна горко­
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мовского кабинета. Чуть поодаль, как перепуганные 
курята, жались инструкторы под предводительст­
вом второго секретаря Авдюшенко. В углу топтался 
мрачный первый секретарь Ростовского обкома пар­
тии Певцов. Все они ощущали себя растерянными и 
беспомощными — все, за исключением высокого по­
сланника из центра.

— Что будем предпринимать? — грозным тоном 
поинтересовался Анатолий Дмитриевич. — Страсти 
накаляются!

— Может, стоит выйти к ним? Поговорить? — не­
уверенно предложил Авдюшенко и тут же залился 
краской под тяжелым взглядом партийного босса.

— Да? — усмехнулся Баранов. — Кто говорить 
будет? Ты?

— Мо... могу я, — выступая вперед, предложил 
Певцов, которого в эту минуту поддерживала на пла­
ву одна лишь мысль о том, что, быть может, мос­
ковский начальник отметит его смелость и мужество 
и вместо порицания за происшедшие в подведомст­
венном ему городе беспорядки заберет себе под кры­
ло в столицу. — Если надо, м-могу.

— Они письмо в Москву написали, — сообщила 
подошедшая инструктор Любочка, — самому товари­
щу Хрущеву. Хотят видеть вас, Анатолий Дмитриевич.

— Хотят — значит, увидят, — кивнул тот. — 
Впустите пару человек из числа зачинщиков.

Инструкторы стайкой припустились по коридо­
ру — исполнять приказание, а Баранов тяжело плюх­
нулся в кресло первого секретаря горкома.

Певцов осмелился притулиться в глубине кабине­
та на краешке стула; Авдюшенко же стоял ни жив ни 
мертв, не зная, позволено ли ему садиться в присут­
ствии высокого начальства и нужно ли развлекать 
столичного гостя разговорами.

Он откашлялся было, чтобы начать речь о погоде, 
но Баранов смерил его таким взглядом, что несчаст­
ный почел за благо промолчать.
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Тем временем инструкторы горкома лихорадоч­
но подбирали кандидатуры из числа митингующих, 
достойные войти в делегацию.

— Нам серьезные люди нужны! — кричала Лю­
бочка, размахивая папкой на горкомовском крыль­
це. — Чтоб говорить умели!

— Мы все умеем! — горланила толпа. — Пусть к 
нам выйдет, мы ему все скажем, этому начальнику 
из Москвы!

— Я — мать десятерых детей! — откуда ни возь­
мись вынырнула из людской массы Абрамова; черт 
ее дернул здесь объявиться. — Меня надо выслу­
шать! Я про все могу рассказать. Я пойду!

— И я хочу! — закричали отовсюду — И я! И я!
В конце концов Любочка выдернула из столпо­

творения невзрачного мужичонку со звенящими на 
груди медалями и вместе с матерью-героиней Абра­
мовой затолкнула внутрь здания.

— Письмо! Письмо забыли! — ревела толпа.
Абрамова и невзрачный бывший фронтовик во­

шли в приемную первого секретаря горкома и сквозь 
открытую дверь кабинета увидали сидевшего за сто­
лом грозно нахмурившегося седого мужчину.

— В чем дело?! — пророкотал Баранов, не дожи­
даясь, пока они переступят порог. — Да я вас в по­
рошок сотру!

— Я мать-героиня! — запальчиво сообщила ду- 
ра-Абрамова. — Я вхожу в Красный Крест! Мы, все 
горожане, хотим...

— Значит, так, — перебил ее Баранов. — Слушай­
те меня внимательно. Сейчас вы выйдете из этого 
кабинета и скажете своим... «горожанам», чтобы они 
немедленно и без лишних разговоров расходились по 
домам. Слышите; немедленно!

— Товарищ... извините, что не знаю имени-от­
чества...

— Анатолий Дмитриевич! — проворно подсказал 
Певцов.
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— Товарищ Анатолий Дмитриевич, вы нас долж­
ны выслушать! — вскипел бывший фронтовик, вы­
пячивая грудь колесом. — Мы от лица народа при­
шли! У нас тут письмо Никите Сергеичу Хрущеву, 
значить... мы его всем миром писали!

Баранов взял протянутый лист бумаги и не глядя 
размеренными движениями разорвал его на части.

— Что вы делаете?! — возмутилась Абрамова. — 
Мы на вас жаловаться будем!

— Вон!!! — проорал Баранов.
Насмерть перепуганные инструкторы горкома 

окружили «делегацию» и вытолкали за дверь.
— Разговоры закончены, — сказал Анатолий 

Дмитриевич второму секретарю Авдюшенко. — Вы­
водите своих людей через задний ход из здания...

Он снял телефонную трубку и, набрав номер, про­
изнес:

— Подтвердите готовность. Время начала опера­
ции остается без изменений.

Выслушав ответ, он кивнул и автоматически 
взглянул на наручные часы.

И Игорь Захаренко взглянул на часы, стараясь, 
чтобы никто, даже Даша, не заметил этого.

На часах было двенадцать ноль шесть.
Игорь с трудом сдерживал прорывающееся в каж­

дом жесте, в каждом взгляде волнение.

Толпа, казалось, окончательно позабыла о присут­
ствии на площади вооруженных солдат и милиции.

Люди вытягивали шеи, стараясь разглядеть, что 
же происходит на крыльце здания горкома, и глухой 
ропот катился по рядам.

Абрамова, размахивая руками, истерически со­
общала, каким непотребным образом обошелся са­
новный чин с народной петицией. Бывший фрон­
428



товик энергично кивал в подтверждение ее слов, 
звеня медалями.

— Бей их! — заорал кто-то. — Бей начальников!

Игорь не успел понять, что произошло; толпа 
вскипела, и могучая волна нахлынула на крыльцо. 
Зазвенело бьющееся стекло; людской поток выда­
вил двери, будто они были из картона.

— Уходим, — распорядился Игорь.
— Нет, — сказала Даша. — Отец уже должен бьггь 

где-то здесь, я не уйду без него!
Игорь в панике поглядел на часы. Минутная 

стрелка неумолимо приближалась к заветному деле­
нию. .

В здании горкома бушевала толпа. Распахива­
лись окна, и вниз летели бумаги, начальничьи пап­
ки и портреты лидеров государства. Тетка с семеч­
ками топтала на асфальте плакат с надписью «Слава 
КПСС!».

— Здесь нет никого! — визжала Абрамова, по по­
яс высунувшись из окна. — Сбежали, сволочи!

Издалека, со своей наблюдательной точки, Лида 
не сразу поняла, что же произошло у здания горко­
ма. Она слышала резкий многоголосый крик и ви­
дела единое движение людской массы; потом вдруг 
из окон полетели портреты, и Лида в первое мгно­
вение решила, что это работники горкома отбива­
ются от наседающей толпы.

Зато Виссарион, который занял отличную пози­
цию, с удовольствием следил за ходом событий.

— Ну, класс! — кричал он приятелю в ярко-крас­
ной, с широким воротом рубахе, разместившемуся 
на нижней ветке. — Гляди, Федька! Вот это да!!!
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Федька, не удержавшись, спрыгнул с дерева и по­
мчался к зданию горкома.

Виссарион хотел последовать его примеру, но пе­
редумал.

— Мы должны уйти! — отчаянно вопил Игорь на 
ухо полуоглушенной Даше, взглядывая на наручные 
часы и морщась от напряжения. — Скорее! Скорее!

— Где папа? — Казалось, она не слышала его 
слов.

— Мы должны уйти!!!

— Готовность номер один, — произнес старший 
лейтенант Школьник.

Митя услыхал, как передергиваются затворы авто­
матов.

— В воздух! Предупредительный! Огонь!
Раздался залп.
Движение на площади на мгновение замерло, а 

затем по людскому морю покатилась волна смеха.
— Они пугают! — кричала седая женщина. — Эго 

же солдаты... наши сыновья! Они не будут стрелять 
в нас.

— По толпе цельсь! — прозвучал приказ Школь­
ника.

Митя растерянно огляделся по сторонам.
Вокруг были люди — живые, и они смеялись, не 

веря, что смерть вот она, рядом. Митя видел их раз­
горяченные азартом лица.

«Это театр! Это всего лишь театр и я играю оче­
редную роль!» — лихорадочно колотилась в мозгу 
спасительная сидоренковская отговорка.

Внезапно в толпе мелькнуло нечто знакомое; 
Митя вздернулся... Но нет, это была не Победа. Муж­
ской профиль возник вдалеке; молодой мужчина, ух­
ватив за руку миловидную девушку, что-то яростно
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втолковывал ей, как видно, пытаясь убедить; девушка 
же, поправляя выбившуюся из прически прядь волос, 
рассеянно озиралась по сторонам, словно выискива­
ла в толчее кого-то.

Теперь уже казавшееся необратимо давним воспо­
минание пронзило мозг солдата. В уши вдруг ударил 
цирковой туш; голос шпрехиггалмейстера объявил: 
«После триумфальных гастролей по Соединенным 
Штатам Америки и перед гастролью в Париже!» Ми­
тя почуял запах опилок и увидел перед глазами 
покрытую красным ковром плоскую тарелку цирково­
го манежа, и разряженных карликов, и бледно-голу­
бую жилку, бьющуюся на шее Оленьки.

Перед внутренним взором возникла газета «Прав­
да» и странный человек, который исподтишка читал 
передовицу, вместо того чтобы наблюдать за ходом 
представления.

Все это промелькнуло перед Митей в одно мгно­
вение, однако теперь он готов был поклясться, что 
возникший в беснующемся людском море мужчина 
и странный зритель в московском цирке — одно и 
то же лицо.

Митя озирался по сторонам, надеясь вновь уви­
дать давнего знакомца и убедиться в своей правоте, 
но тщетно.

Смерть, казавшаяся еще минуту назад абстракт­
ным понятием, вдруг овеществилась в его памяти в 
образе двух воздушных гимнастов, бездвижно ле­
жащих в тряпичных позах на красном цирковом 
ковре.

Митя вскинул автомат — поймал в прорезь лицо 
незнакомца из цирка и — не смог нажать гашетку.

— Рядовой Бажин! Твою мать! — рявкнул Школь­
ник. — Я сказал: готовность номер один!

— Я не буду стрелять, — сказал Митя.
— Что?!
— Я!!! Не!!! Буду!!! Стрелять!!!
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— Ах, ты, гад! — заорал Школьник, вырывая из 
рук солдата автомат. — Дай сюда!

То, что произошло следом, было неожиданным 
даже для Мити. Школьник вцепился в автомат, а 
Митя ударил комвзвода локтем в грудь.

— Огонь! — завопил Школьник подчиненным. — 
Огонь, я вам сказал!!!

Однако солдаты, обалдевшие от потасовки ря­
дового и старшего лейтенанта, замешкались.

Игорь поглядел на часы, и в этот момент минут­
ная стрелка сделала короткое движение и встала 
ровнехонько на деление 6.

12.30.
— Огонь! — обрадованно скомандовал сам себе 

снайпер Рудольф, поглядев на часы.
Накануне его и его товарищей четко проинструк­

тировали по поводу времени начала операции. «Това­
рищи стрелки, — сказал чин из областного подразде­
ления КГБ, — вам поручено ответственнейшее зада­
ние. Не подведите!»

— Огонь! — повторил Рудольф, поймав в оптичес­
кий прицел фигурку беременной девчушки из сквера. 
В этот самый момент навстречу девчушке со всех ног 
бежал какой-то громила.

— Лида!!! — отчаянно орал Васька Сомов — это 
был он. — Лида, ты откуда взялась? Что ты тут дела­
ешь?!

Несколько мгновений назад, оглянувшись на ру­
жейный залп, он вдруг увидал вдалеке, на аллейке 
прилегающего к площади сквера, знакомое платье и 
развевающиеся на легком ветру волосы — эти раз­
вевающиеся волосы он не смог бы спутать ни с ка­
кими другими.

Он мчался к Лиде, расталкивая людей, пере­
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прыгивая через газоны, — скорей, скорей, только 
бы увести ее отсюда подальше!

— Уходи! Уходи, Лида! — кричал Сомов на бегу.

Появление нового действующего лица очень не 
понравилось Рудольфу.

Он хотел еще немного помучиться в сладостном 
томлении, подразнить себя видом ни о чем не подо­
зревающей жертвы, однако невесть откуда взявший­
ся громила запросто мог смешать все карты.

Рудольф прищурил левый глаз и привычно, как 
и полагается опытному стрелку, мастеру спорта по 
стрельбе по движущейся мишени, прицелился. Па­
лец вновь любовно погладил спусковой курок и — 
надавил.

Глухой шум выстрела эхом отозвался в пустых 
чердачных помещениях, вспугивая крыс.

Девичья фигурка всплеснула руками и опроки­
нулась навзничь.

— Есть! — радостно вскричал Рудольф и перевел 
оптический прицел на толпу, сразу потеряв интерес 
к былой мишени.

— Лида-а-а!! — дико взвыл Васька.
Она упала, когда он был в трех шагах от нее. 
Всплеснула руками и повалилась наземь.
Сомов не сразу понял, что произошло. Он схва­

тил ее на руки, прижал к груди.
— Лида... Лидочка! Что с тобой? Врача!!

12.30.
Игорь затравленно огляделся и увидел направ­

ленные в толпу дула ружей и автоматов. Даша не ус­
пела вскрикнуть, как он, будто зверь, прыгнул на
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нее сверху и сбил с ног. Даша упала на асфальт, и 
тотчас прогремел ружейный залп.

Толпа взревела.
Обезумевшие люди метались по открытому про­

странству, не зная, где укрыться от пуль.
Приподняв голову, Даша увидела, как осела на­

земь пожилая женщина, стоявшая неподалеку и при­
ветственно размахивавшая косынкой на каждый но­
вый призыв очередного оратора.

Черная кровь потекла по асфальту.
Все происходило, будто в замедленной кино­

съемке.
Даша видела бегущую мимо Победу, смешно вы­

таращившую глаза и беззвучно хлопающую ртом. 
Видела невысокого мальчишку в ярко-красной ру­
бахе, схватившегося за грудь, а потом, как мешок, 
рухнувшего наземь. Отовсюду неслись отчаянные 
вопли. Даша пыталась обнаружить в сутолоке Иго­
ря, но тот словно сквозь землю провалился.

Какой-то мужчина с разбитым лицом, ухватив 
девушку за руку и пригнувшись, силком поволок ее 
по асфальту, к выходу с площади.

— Беги! — кричал мужчина, страшно напрягая 
вены на шее. — Беги же!

Даша не упиралась, она вообще ничего не могла 
предпринять — ноги словно отказали ей.

Раздался новый залп.
Сухощавое, но при этом тяжелое тело повали­

лось сверху на девушку, и Даша с ужасом разгляде­
ла прямо перед собой искаженное смертной судоро­
гой лисье личико соседки Наташки.

Разъяренный старший лейтенант Школьник на­
конец-то вырвал из рук Мити автомат и, изо всех 
сил ударив солдата в голову прикладом, наугад дал
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очередь в сторону толпы. Митя, уже падая, попы­
тался отвернуть ствол автомата в сторону; очередь 
пошла вверх.

По кроне зеленого дерева, где на своем наблю­
дательном посту засел все еще не соображавший, 
что же произошло, тринадцатилетний мальчишка 
Виссарион...

Стоны и вопли.
Мелькающие искаженные лица. 
Выстрелы.
Кровь.

Митя сидел на земле, обхватив голову руками. 
«Весь мир — театр, все люди в нем актеры», — 

будто заевшая нелепая пластинка, вертелось в его 
разбитой голове...



СТРАХ

Та-та-та-та. И потом еще раз — та-та-та- 
та-та. Победа заткнула уши, чтобы не слышать это­
го сухого треска, от которого веяло только что, впер­
вые за все восемнадцать лет увиденной ею смертью. 
Настоящей смертью — не красивой и благородной, 
как в кино, а реальной — с всамделишной кровью, 
страданием и ужасом в уже начинающих затумани­
ваться глазах...

Она заткнула уши, но это не помогло — автомат­
ные очереди все равно проникали в голову и отдава­
лись в самых дальних уголках мозга.

«Что же это? Что же это такое?» — билось в вис­
ках.

То, что творилось вокруг, не поддавалось описа­
нию: огромная толпа людей после первого залпа хлы­
нула прочь, в переулки, где их уже поджидали мили­
цейские автобусы. Тех, кто не удержался на ногах или 
же был ранен и поэтому упал, скорее всего ждала 
смерть под ногами обезумевшей толпы. Крики слива­
лись в один кошмарный вой, сквозь который проби­
вались лишь все те же автоматные очереди...

Люди превратились просто в большое стадо, един­
ственной потребностью которого было спастись, вы­
жить любой ценой. Лица восставших были исполне­
ны страха — животного, нечеловеческого страха...

Если бы Победа не прижалась к стене, заскочив 
в небольшую нишу массивного сталинского моно­
лита, стоящего рядом с площадью, неизвестно, уда­
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лось бы ей вырваться из этого кошмара. Прямо пе­
ред ней, буквально в тридцати сантиметрах от ли­
ца, проносилась, сметая все на своем пути, толпа — 
крупные капли пота на лицах, белые разорванные 
рубахи, окровавленные руки, испуганные женщины 
с взлохмаченными волосами...

Люди все бежали и бежали, и у Победы не было 
никакой возможности выбраться из своего убежи­
ща. Кто знает, может быть, это спасло ей жизнь...

Победа посмотрела направо, по направлению дви­
жения несущейся толпы. Благодаря тому, что она 
стояла на небольшом возвышении, ей было видно то, 
чего люди разглядеть не могли. Солдаты поставили 
БТРы поперек каждого переулка, так, что свернуть 
вбок было нельзя. Можно было двигаться только пря­
мо. А через несколько кварталов были различимы ав­
тобусы, куда и заталкивали большую часть выбрав­
шихся из-под пуль на площади.

Из огня да в полымя...
Надо было что-то делать. Оставаться здесь было 

нельзя — вот-вот сюда могли дойти шеренги солдат, 
оттесняющие людей с площади. Однако бежать вмес­
те со всеми прямо в лапы милиции тоже не сулило 
ничего хорошего.

Победа чуть выглянула и обнаружила метрах в 
десяти справа от себя подъезд. Что, если пробрать­
ся в дом и попытаться переждать там? Однако де­
лать это нужно было очень осторожно — ведь толпа 
запросто могла бы увлечь ее за собой.

Вдохнув, как перед входом в реку, она схвати­
лась за руку одного из пробегающих мужчин и ока­
залась в толпе.

Сразу же ее сдавили со всех сторон разгорячен­
ные, потные тела. Стало трудно дышать... В мгнове­
ние ока Победа оказалась у подъезда. Она с силой 
оттолкнулась от того же человека и, словно пробка 
из бутылки, вылетела из человеческого потока.

По инерции она сильно ударилась боком о мас­
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сивную медную ручку, потом — головой о камен­
ный угол. Победа почувствовала, как ее щеку будто 
обожгло. Но это уже были мелочи. Открыв дверь 
подъезда, насколько это позволяла бегущая масса, 
Победа прошмыгнула в образовавшуюся щель.

В подъезде было тихо. Шум, выстрелы и крики 
остались где-то вдалеке, приглушенные толстыми 
стенами и массивной дубовой дверью.

Странно, но здесь не было ни души. Видимо, 
обезумевшие люди настолько слились с несущей их 
толпой, что полностью потеряли способность само­
стоятельно соображать и оценивать ситуацию.

Тут только Победа обнаружила на своей щеке 
кровь. Рана была не опасная — так, царапина. Она 
достала из кармана платочек и приложила его к ране.

Однако надо было торопиться. Следующим, во­
шедшим в эту дверь, мог быть и милиционер, и сол­
дат с автоматом...

Победа обошла вокруг лестницы и обнаружила за 
ней небольшую металлическую дверцу. К счастью, 
она была заперта только на щеколду. Отодвинув ее 
и открыв дверь, Победа оказалась во дворе дома.

Здесь тоже вроде было спокойно. Победа по сте­
ночке (чтобы не заметили с крыши) обогнула двор и 
вышла в маленький переулочек, место слияния кото­
рого с главной улицей было перегорожено двумя 
самосвалами. В их кузовах находились вооруженные 
солдаты, но все их внимание было обращено в сторо­
ну бегущей толпы, и поэтому Победе удалось перей­
ти улицу незамеченной.

Быстро сориентировавшись, она побежала в сто­
рону гостиницы.

Через пять минут изрядно запыхавшаяся Побе­
да уже входила в вестибюль.

Первым делом она кинулась к администратор­
ской стойке, за которой, как всегда, сидела с вязань­
ем Мария Дмитриевна. Впрочем, на этот раз лицо 
Марии Дмитриевны жило отдельной, не имеющей
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отношения к вяло постукивающим спицам жизнью. 
Женщина с испугом прислушивалась к шуму, доно­
сившемуся из-за окон. Она едва не уронила вязанье, 
когда увидела перед собой родимое чадо.

— Доченька! — закричала она.
Победа со слезами кинулась ей на шею:
— Мама!
Мария Дмитриевна сразу же заметила царапину 

на ее щеке:
— Что это?! Ты ранена?
— Да нет. О камень кожу содрала.
— Как ты могла? Кто тебе разрешил?! — вдруг 

прорвало администраторшу. — Я же тебе настрого 
наказала: сидеть дома! Был бы жив отец, он бы те­
бя живо проучил, чтоб неповадно было!

— Не кричи, мама, — тихо попросила Беда.
Мария Дмитриевна вздрогнула и словно очнулась.

Она бережно коснулась ранки на дочкином лице:
— Надо йодом прижечь...
Мария Дмитриевна кинулась к тумбочке и по­

шарила в выдвижном ящике.
— Только зеленка. — Она огорченно достала из 

него маленькую бутылочку.
— Да ты не волнуйся, мама. Эго ерунда. Там лю­

ди гибнут!
Победа зарыдала с новой силой.
-Г д е ?
— На площади. Я только что оттуда.
Мария Дмитриевна крепко обняла дочь:
— Боже ты мой... — Потом, спохватившись, она 

достала ватку и смазала Победину ранку зеленкой.
Та продолжала плакать.
— Ну ладно, все, все, — успокаивала ее Мария 

Дмитриевна, — лучше расскажи, что там на улице 
делается. Говорят, многих арестовали?

— Да, — с горечью ответила Победа, — многих... 
А тех, кто остался... пулю в лоб!
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— Что ты говоришь такое! — Мария Дмитриев­
на испуганно приложила пальцы к губам.

— Я сама видела. По всей площади трупы валя­
ются. И по ним... — Слезы снова полились у нее из 
глаз. — Прямо по ним бегут, на головы наступают...

— Как же так... — Мария Дмитриевна не могла 
поверить в рассказанное дочерью. — Они же... ни­
чего плохого... Они же без оружия...

Победа молчала. Увиденное сегодня на площади 
перевернуло все ее представления о добре и зле, о 
грани дозволенного, о разрушительной силе нена­
висти... И эти впечатления сразу же стали склады­
ваться в ее голове в стихи, которые она тут же и за­
писала на полях газеты «Новочеркасский рабочий»:

Мы хотели добра. Были мы безоружны,
И стояли средь нас и рабочий, и мать, и студент. 
И лишь слово сочувствия было нам нужно,
Лишь с балкона горкома горячий привет.

Но предатели Родины подло сбежали и скрылись, 
Не сказав нам ни слова и даже не выйдя к народу, 
Как из тонущего корабля бегут крысы,
Выбегая из трюма и прыгая, прыгая в воду.

А потом окружили нас справа и слева,
Не оставили даже и узкую щель,
Встали строем солдаты, и взяли они на прицел нас, 
И раздалась команда «Пали!», и начался расстрел.

Побежали тут все, но немногие там уцелели, 
Многих пуля сразила, упали под ноги они, 
А толпа все бежала и вниз не смотрела, 
Наступая на лица...

Дальше Победа писать не смогла. Она опустила 
лицо в ладони и заплакала навзрыд.

Вдруг дверь распахнулась и в гостиничное фойе 
ввалился высокий мужчина лет пятидесяти. Он был
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в разорванной рубашке, весь в крови. Глаза его ди­
ко блуждали.

— Володя, — всплеснула руками Мария Дмитри­
евна. — что с тобой? — Она вышла из-за стойки и 
подбежала к нему: — Ты что, с площади?

— Да, — еле шевеля языком, произнес он.
— Ты ранен?
— Да... легко. Пуля задела. Прямо как на фрон­

те. Только там фрицы были, а тут — наши, — с го­
речью добавил он.

— Беда, намочи-ка полотенце, — скомандовала 
Мария Дмитриевна, — и зеленку захвати.

— Пить дайте, — попросил Володя.
Через некоторое время, когда он пришел в себя, 

вдруг вспомнил:
— Да, чуть не забыл. Я же вашего Виссариона 

видел.
— Господи! — выдохнула Мария Дмитриевна. — 

Где, неужто тоже на площади этой проклятой?
— Там, — кивнул Володя.
Мария Дмитриевна побледнела:
— Давно?
— Часа два назад.
— Я ж его в квартире заперла, — пролепетала По­

беда. — Може, вы обознались, дядь Володя?
— Надо бежать, — выпалила Мария Дмитриев­

на. — Ты вот что, Володя, сделай доброе дело, по­
будь тут вместо меня, лады? Беда, — позвала она, — 
скорее домой. Надо проверить, где Виссарион.

До дома было недалеко, но из-за того, что мно­
гие улицы оказались перекрыты, пришлось идти 
кружным путем.

— Скорее, скорее, — торопила Мария Дмитри­
евна.

Добравшись в конце концов до дома, они обна­
ружили, что квартира пуста.

— Господи, — запричитала Мария Дмитриевна, —
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гле он, сыночек-то мой? Где Виссарион? — Она в 
изнеможении опустилась на диван.

— Может, где-то отсиживается? — предположи­
ла Победа.

— Ох, чует мое сердце, что-то неладно, ох чу­
ет... — И Мария Дмитриевна беззвучно заплакала. У 
нее дрожали губы, а слезы градом стекали по глу­
боким дорожкам морщин.

— Мама! — пыталась успокоить ее Победа. — Не 
переживай ты так! Сейчас он придет. Может, к Федь­
ке забежал по дороге или еще к кому-то из ребят.

Вдруг Мария Дмитриевна прижала руку к груди 
и стала ловить воздух посиневшими губами. Из ее 
горла вырвался хрип.

— Что с тобой, мама, что с тобой?! — перепуга­
лась Победа.

— Сердце, — с трудом выговорила Мария Дмитри­
евна, — как будто тисками сжало...

Победа кинулась к ящику серванта, где в доме 
Патршцевых хранились лекарства.

Мария Дмитриевна завалилась на бок.
— Мама, мамочка, ты потерпи! Потерпи, слы­

шишь? Я сейчас в больницу за врачом сбегаю!
В ответ Мария Дмитриевна только слабо кив­

нула...



жизнь

Раненых и погибших привозили в больни­
цу прямо с площади на грузовиках, приносили на 
носилках или просто на руках. Кто-то добирался и 
на своих двоих. Но таких было мало.

Цементная лестница в приемный покой стала 
липкой и скользкой от крови. Темно-красная дорож­
ка вела внутрь больницы и шла по коридорам — ра­
неных клали везде, где только было свободное место. 
Когда кончились койки, одеяла начали стелить пря­
мо на полу. Живые лежали вперемежку с умирающи­
ми или мертвыми... Воздух оглашался стонами и 
криками, врачи и медсестры просто сбивались с ног. 
А с площади приносили все новых и новых раненых 
и погибших...

Победа, аккуратно поднимая ноги, чтобы не на­
ступить на чью-нибудь безжизненно откинутую ру­
ку или ногу, шла по коридору больницы, пытаясь 
поговорить с кем-то из врачей или медсестер. Но 
это было не так-то просто: они все были заняты — 
накладывали швы, вытаскивали пули...

В лучшем случае от нее отмахивались, а некото­
рые зло кричали:

— Сердечный приступ?! Да ты что, девочка! Тут 
люди умирают, а ты?

Победа уже готова была снова расплакаться, когда 
вдруг заметила в дальнем углу одной из переполнен­
ных палат Дашу. Та обрабатывала одному из раненых 
большую рану на ноге йодом, приговаривая:
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— Ничего, милый, ничего. Поболиг-поболит да и 
перестанет. Зато потом всю жизнь себя уважать бу­
дешь, что не испугался, вышел на площадь со всеми...

Раненый, парнишка лет двадцати, сжав зубы, тер­
пел. Не будешь же распускать нюни перед девушкой!

— Даша! — крикнула Победа.
Даша подняла голову:
— Что случилось?
— У мамы с сердцем плохо. Я прибежала, чтобы 

врача вызвать, а никто даже и слушать не желает.
Даша вздохнула:
— Ну да, сама видишь, что здесь творится.
— К тому же Виссарион куда-то подевался... Да­

ша, мне хотя бы валокордину добыть. Аптеки-то за­
крыты.

— Сейчас попытаемся что-нибудь придумать.
Она быстро забинтовала ногу парню и подошла

к шкафу со стеклянными дверцами, в котором хра­
нились лекарства, перебрала несколько бутылочек и 
протянула Победе одну из них:

— На, возьми. Это корвалол. Должно помочь.
Победа бережно спрятала бутылочку в нагруд­

ный карман, чмокнула Дашу в щеку в знак благо­
дарности и бросилась из палаты. Но, не добежав до 
двери, встала как вкопанная.

Детская рука свешивалась с койки, застеленной 
белыми простынями, испачканными кровью. И Побе­
да прошла бы мимо, если бы не одно обстоятельство.

На тонком запястье этой руки были часы. Обыч­
ные часы «Заря» с белым циферблатом, золотисты­
ми накладными числами и тонкими стрелками, ка­
ких тысячи. Потрескавшийся кожаный ремешок... 
Нет, это были именно ТЕ часы. Часы ее отца.

Победа рывком откинула простыню, с головой 
покрывающую лежащее на койке тело.

Казалось, он спал, отвернувшись к стене. Осто­
рожно, словно боясь спугнуть еще остающуюся в. 
сердце надежду, Победа тронула его ладонь.
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— Виссарион, — прошептала она.
Ладонь была еще теплой и мягкой. Немного осме­

лев, Победа взяла его за плечи и легонько тряхнула.
— Виссарион, проснись, — произнесла она по­

громче.
Голова безвольно повернулась на подушке. Рука 

выскользнула, и часы глухо стукнули о никелиро­
ванную ножку койки.

Вместо глаза у мальчика зияла огромная черная 
дыра.

Победа, еще не до конца осознав происшедшее, 
села рядом с телом брата.

— Даша, — позвала она.
Но Даша не слышала — она перевязывала оче­

редного раненого.
Победа в бессилии огляделась вокруг.
Паника и суета продолжались. Те, кто мог хо­

дить или хоть как-то передвигаться, пытались по­
мочь тем, которые встать не могли. Бинты, бурые 
бинты и ватные тампоны в еще не успевшей запечь­
ся крови, большие склянки с йодом и перекисью 
водорода, забрызганные халаты врачей, стоны, сто­
ны, стоны...

Это было ужасно. Но все равно, это была ЖИЗНЬ. 
И тяжелораненые, уже агонизирующие, цеплялись, 
боролись за нее изо всех сил.

А Виськи уже не было.
Победа снова схватила Виссариона за плечи и 

затрясла изо всех сил, пытаясь вернуть жизнь, ко­
торая, как ей казалось, еще близко, еще не совсем 
ушла, еще вполне могла передумать и вернуться.

— Ему уже ничем нельзя помочь, — донесся 
сверху чей-то голос.

Победа подняла голову. Это был Сергей Резни­
ченко.

— Это бессмысленно, поверьте.
Он положил ладонь ей на руку.
— Он умер легко. Пуля из автомата. Все произо­

шло в долю секунды. Раз — и все. Он даже не успел
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понять, что с ним произошло. Такой смерти можно 
только позавидовать.

Какое-то ватное оцепенение овладело Победой. 
Все вокруг подернулось туманом, звуки затихли, 
ушли далеко-далеко. И, как будто со дна бетонного 
колодца, услышала она свой собственный голос:

— Скажите, когда можно будет забрать тело?
Тот в ответ только вздохнул:
— Когда все это закончится...
Он закрыл лицо Виссариона простыней. Потом 

кто-то позвал врача, и он ушел. Победа продолжа­
ла сидеть на койке.

— Беда, пойдем, — позвала Даша. Она взяла ее 
под руки и подняла с койки. — Тебя мать ждет. Иди 
домой. Только не говори ей сразу, ладно?

— Ладно.
Победа, поддерживаемая Дашей, послушно по­

шла к выходу из больницы.
Вдруг она почувствовала, что пальцы Даши силь­

но сжали ее локоть.
Прямо перед ними на каталке лежала девушка. 

Густые белокурые волосы, голубая форменная гим­
настерка, темная юбка...

— Люся! — закричала Даша, кидаясь к сестре. 
Проводница была мертва.

— Сволочи, гады, убийцы, — в бессильной яро­
сти Даша била кулаками по металлическим ручкам 
каталки, по стене...

Ее крики остановил все тот же твердый, спокой­
ный голос Сергея:

— Даша, Григория Онисимовича арестовали.



■УСТЬ Ш У Т

Охая и сокрушенно покачивая головой, 
Любочка рылась в содержимом перевернутых шка­
фов, в вывороченных столешницах. Сахар она в кон­
це концов обнаружила в кабинете Авдюшенко, а вот 
чайной заварки нигде не было, хоть ты тресни!

Любочка досадовала на себя, что не сообразила за­
хватить из дому пакетик индийского чая, который за 
неделю до того прикупила в горкомовском буфете. 
Московский гость наверняка любит индийский чай.

Была глубокая ночь. В первом часу наряд мили­
ции, охранявший подходы к зданию городского ко­
митета партии, дружно отдал честь, пропуская к 
крыльцу несколько человек. Машину оставили у 
въезда на площадь.

Дрожащей рукой Авдюшенко собственноручно 
освободил проход в здание: вместо взломанных тол­
пой дверей проход загораживали доски и ленты с 
надписью: «Закрыто! Опечатано! Стой!» — и зажег 
ручной фонарик.

Процессия — в нее входили уже упомянутый Ав­
дюшенко, первый секретарь областного комитета 
партии Певцов, Любочка, директор электровозостро­
ительного завода Петухов, две малозаметные серые 
личности — инструкторы горкома и двигавшийся чуть 
на расстоянии от прочих Анатолий Дмитриевич 
Баранов — молча проследовала в здание Новочеркас­
ского городского комитета партии.

Дикая картина предстала перед их глазами.
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Повсюду царил погром. На полу валялись груды 
бумаг, кумачовые лозунги, сброшенный с постамента 
гипсовый бюст с разбитой на черепки головой (чей 
это бюст, понять теперь было весьма затруднительно; 
первый секретарь обкома Певцов даже обрадовался 
этому обстоятельству — раз неизвестно, чей бюст, 
значит, и нагоняя не будет), разорванные в клочья па­
радные портреты выдающихся деятелей Коммунис­
тической партии и Советского государства.

Баранов мрачно обвел глазами поле побоища.
— Где мы сможем спокойно поговорить? — спро­

сил он.
— Я думаю, в моем кабинете будет удобно, — ро­

бея, заметил Авдюшенко.
Они поднялись на второй этаж. Увы, кабинет вто­

рого секретаря пострадал ничуть не меньше прочих, 
и в итоге решено было разместиться в небольшой ком­
натке, где обычно принимали партийные взносы.

Бредя в полутьме за Барановым, Певцов с тос­
кой думал о том, что напрасно не прислушались к 
его мнению и не остались в загородном охотничьем 
домике — закрытой гостинице для прибывавших в 
Новочеркасск высших партийных и государствен­
ных чинов. Охотничий домик был тих и уютен; 
вышколенная обслуга накрыла бы стол и не меша­
ла бы во время серьезного разговора.

Однако Баранов отчего-то уперся и стоял на 
своем:

— Говорить будем в здании горкома!
Только теперь Певцов вдруг понял, что, возмож­

но, это был не просто нелепый сановный каприз. 
Что, если Баранов хочет сказать им нечто важное, 
что не должно достичь чужих ушей?

Охотничий домик был напичкан прослушиваю­
щей аппаратурой — просто так, на всякий случай; бы­
ла она и в помещениях горкома, однако после учи­
ненного толпой погрома, по всей видимости, система 
прослушивания не действовала, и, таким образом, Ба­
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ранов мог говорить свободно, не опасаясь, что его ре­
чи будут услышаны в нежелательном месте.

«А он, оказывается, не так прост, курилка!» — 
восхитился про себя Певцов и с уважением погля­
дел на массивный затылок двигавшегося чуть впе­
реди Анатолия Дмитриевича.

Итак, они расположились в небольшой комнатке 
в левом крыле здания. Авдюшенко обнаружил в углу 
розетку и врубил настольную лампу. Любочка помча­
лась шарить по кабинетам в поисках чашек и завар­
ки, чтобы приготовить чай для высокого гостя.

— Ну, вот что, — сказал Баранов, усевшись на 
жалобно скрипнувший стул у перевернутого шка­
фа, — теперь мы можем поговорить серьезно и обсу­
дить создавшееся положение. — Он строго поглядел 
на Авдюшенко и Певцова. — Руководители област­
ной партийной организации не смогли должным об­
разом отреагировать на происходившее в городе и 
выпустили инициативу из своих рук. Думаю, немалая 
доля ответственности лежит именно на вас...

— Но, Анатолий Дмитриевич... — жалобно начал 
Певцов, однако Баранов жестом велел ему замолчать.

— Меня не интересуют оправдания, — сказал Ба­
ранов, — у меня слишком мало времени, чтобы вы­
слушивать всю эту галиматью. К утру я должен быть 
на докладе у Первого секретаря ЦК партии товарища 
Хрущева. Я обязан доложить ему, какие меры пред­
приняты для урегулирования сложившейся ситуации.

Он взглянул на наручные часы, как бы давая по­
нять, что разговор будет кратким.

— Силы правопорядка полностью контролируют 
обстановку, — объявил Певцов. — Железнодорожная 
ветка деблокирована, и поезда без задержек следуют 
согласно маршруту. Как вы знаете, на улицах города 
продолжается военное патрулирование. Насколько 
мне известно, никаких эксцессов и столкновений за­
чинщиков беспорядков с милицией больше не про­
изошло.
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— Этого мало, — сказал Баранов. — Я еще нака­
нуне просил подготовить списки бунтовщиков, что­
бы при первом же намеке на повторение беспоряд­
ков арестовать их и вывезти из города.

— Списки готовы! — отрапортовал Авдюшенко. — 
Полторы тысячи фамилий. Надеюсь, для начала этого 
будет достаточно... Как я уже докладывал, из город­
ской тюрьмы переправлена большая часть заключен­
ных уголовников; освобождены места для вновь арес­
тованных. Однако на данный момент массовые арес­
ты не проводятся; ждем дальнейших распоряжений.

— Вот и ждите, — кивнул Анатолий Дмитрие­
вич. — Меня интересует, обнаружены ли организато­
ры мятежа?

— Так точно! — рявкнул Певцов. — Сотрудники 
областной организации Комитета госбезопасности 
представили нам исчерпывающий материал. — Он 
распахнул кожаную папку, которую все это время 
бережно прижимал к груди. — На площади во вре­
мя митинга действовали переодетые в штатское со­
трудники КГБ. Они покинули толпу буквально за 
минуту до начала операции.

Певцов протянул Баранову глянцевый фотографи­
ческий снимок. На снимке был изображен приседаю­
щий в танце дед с медалями через всю грудь в кругу- 
аплодирующих зрителей.

— Вот, к примеру, Удальцов Тимофей Петрович, 
1891 года рождения. Участник Великой Отечествен­
ной, награжден орденами и медалями...

— Ну и?
— Одним из первых ворвался в здание горкома, 

выбросил из окна портрет товарища Брежнева, — 
сообщил Певцов, демонстрируя новое фото.

Фотограф запечатлел момент, когда разгорячен­
ный Тимофей Петрович, по пояс высунувшись из ок­
на, непочтительно размахивал изображением Пред­
седателя Президиума Верховного Совета СССР.

— Арестовать, — распорядился Баранов.
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Певцов кивнул и передал фотоснимок топчущим­
ся за его спиной невзрачным инструкторам.

— Абрамова Арина Григорьевна, — представил он 
женщину, запечатленную на другой фотографии. — 
Мать-героиня, работница электровозостроительного 
завода...

— Я ее знаю, — поспешил вставить директор то­
варищ Петухов. — Она у нас входит в женсовет.

— В женсовет, говорите? — мрачно переспросил 
Баранов. — Зачинщица и бунтовщица — в женсовет?!

— К-кто бунтовщица? — растерялся Петухов.
— Это ведь она являлась сюда с письмом для Ни­

киты Сергеевича? — спросил Баранов.
Певцов кивнул.
— Арестовать и под суд. К высшей мере наказа­

ния.
— Так ведь она... у нее ведь десять ртов дети­

шек! — пробормотал Петухов, но Баранов на сей 
раз даже не удостоил его взглядом.

— Враги Советского государства, — зычно объ­
явил он, — не могут рассчитывать на снисхождение 
и всякие там смягчающие обстоятельства. Под суд — 
чтоб другим неповадно было.

— Этот человек приходил сюда вместе с Абрамо­
вой, — сообщил Певцов, комментируя очередное 
фото.

— Под суд. К расстрелу.
— А вот этот, тоже, кстати, рабочий электро­

возостроительного, пытался сагитировать работни­
ков газораспределительной станции перекрыть по­
дачу газа на городские предприятия.

На фотографии был изображен Васька Сомов. 
Он прижимал к груди тело Лиды с безвольно све­
шивавшимися к земле руками, и лицо его было ис­
кажено отчаянием.

— К расстрелу, — кратко распорядился Бара­
нов. — А это что за девица-красавица?

Он взял из рук снимок Даши. Не столько Даша
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привлекла его внимание. Просто рядом, держа де­
вушку за руку и пытаясь привлечь к себе отчаянным 
жестом, стоял Игорь Захаренко.

Несколько мгновений Анатолий Дмитриевич 
мрачно разглядывал изображение своего будущего 
зятя.

— Просто зевака, — поспешно сообщил первый 
секретарь обкома партии. Он боялся признаться, 
что по поводу Даши не успел навести необходимые 
справки.

— Найти. Отдать под суд.
— Очень хорошо! — закивал Певцов.
— Лет на пятнадцать ее упечь, чтоб неповадно 

было! — громогласно объявил Баранов. — А то раз­
гуливает, понимаешь, где не надо!

Директор Петухов беззвучно захлопал ртом, но 
так и не смог выдавить из себя протестующее слово.

— Я еще хотел узнать, что делать с теми, кто за­
стопорил движение железнодорожных составов, — 
вкрадчиво поинтересовался Певцов, приободрен­
ный тем, что начальственный гнев не обрушивает­
ся на его голову. В качестве громоотвода в этот мо­
мент он готов был подставить для Баранова кого 
угодно, хоть мать родную. — Вот один из организа­
торов, тоже — бывший фронтовик.

Подавшись поближе к московскому гостю, Пе­
тухов с ужасом разглядел на фотографии своего дав­
него приятеля, Григория Онисимовича.

— Это заслуженный рабочий, — жалким голосом 
пробормотал он, — уважаемый человек!

Баранов скользнул по Петухову ледяным взгля­
дом.

— У вас что ни уважаемый человек, то государ­
ственный изменник, — процедил он. — Под суд.

Петухов почувствовал, как у него подкашивают­
ся ноги.

В этот момент в глубине здания раздался отча­
янный крик Любочки. Все, как по команде, повер­
нули головы.
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— Ч-что... что такое? — бледнея, пролепетал Ав- 
дюшенко.

Ответом ему был неожиданный смешок — будто 
колокольцы прокатились по коридору.

— Любочка! — окликнул Авдюшенко. — Любоч­
ка, что случилось?

— Тут к товарищу Баранову посыльный, напугал 
меня до смерти, — крикнула она, приближаясь, -- а 
я заварку нашла!

В дверях возник высокий, с армейской выправ­
кой мужчина в штатском. Мария Дмитриевна Пат- 
рищева с первого взгляда признала бы в нем дири­
жера, который несколько дней назад вместе со своим 
оркестром заселился в городскую гостиницу.

— Автобус пришел? — без лишних слов спросил 
Баранов.

— Так точно. Ждем ваших указаний.
Анатолий Дмитриевич с неудовольствием по­

морщился:
— А без указаний обойтись нельзя? Погружайте 

личный состав и можете ехать. Надеюсь, излишне 
напоминать о неразглашении?

— Так точно.
— Свободны.
Мужчина молодцевато развернулся и был таков. 

Авдюшенко озадаченно поглядел ему вслед, но ни 
о чем спросить не решился. Первый секретарь об­
кома Певцов сделал вид, что уж ему-то, конечно, 
все известно и вопросы излишни. Но на самом де­
ле и он ничего не знал.

Просто накануне, около двадцати двух часов, по­
ступило личное указание Баранова выделить пасса­
жирский автобус и подогнать его к заднему двору го­
родской гостиницы. Указание было выполнено.

Но никто, даже водитель автобуса, которому пору­
чено было доставить пассажиров в аэропорт Ростова, 
не ведал, что в их узких и длинных футлярах спрята­
ны снайперские винтовки с оптическим прицелом.
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Постояльцы гостиницы, выполнив особо ответст­
венное и абсолютно секретное задание, разъезжа­
лись по домам. Среди них, довольный проведенным 
днем, был и Рудольф. Он наверняка знал, что уло­
жил троих, — а это уже немало!

— По имеющимся сведениям, во время беспо­
рядков погибли шестнадцать человек, — продолжал 
докладывать Певцов, — и около сорока ранены. Го­
родская больница переполнена...

— Это понятно, — кивнул Баранов, — а вот что 
с уборкой площади?

— По вашему приказу дважды прогнали по всей 
территории поливальные машины.

— Ну и?
— Пятна не смываются, — замешкавшись с от­

ветом, виновато проговорил Певцов. — Но мы на­
завтра еще раз попробуем...

— Так ведь вся площадь в крови, — некстати 
встрял Авдюшенко. — Я даже не знаю, получится 
ли замыть ее начисто.

— В таком случае вызовите дорожные службы и 
закатайте сверху новым асфальтом, — отрезал Бара­
нов.

Певцов с готовностью кивнул.
— Кстати, что происходит в армейских частях? — 

поинтересовался Анатолий Дмитриевич, вспомнив, 
что на время замещает в должности командующего.

— Войска в полной боевой готовности. Боевой 
дух личного состава — на должном уровне, — отра­
портовал Певцов. — Правда...

— Да? — воздел бровь Анатолий Дмитриевич.
— Несколько солдат во время операции отказа­

лись выполнять приказ командиров. Они не стали 
стрелять в бунтовщиков...

— Кто такие?
Певцов поспешно извлек из папки листок с фа­

милиями:
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— Рядовые Кузнецов, Ерыкалов, Бебенченко, 
Шварцман, Лапиньш, Бажин...

— Всех — под трибунал, — распорядился Бара­
нов. — И пусть им впаяют под завязку. Ну-ка, дай­
те-ка сюда фамилии! — Он пробежал глазами спи­
сок. — Может, и тут кого-нибудь представить к 
подрассгрельной статье, а? В конце концов, что ж 
это начнется, если и армия перестанет подчиняться 
приказам сверху? — Анатолий Дмитриевич в задум­
чивости занес карандаш над бумагой. — Кого бы 
выбрать? Бебенченко... Нехорошо — украинец. Ла­
пиньш... С прибалтами связываться — себе дороже.

Карандашный грифель завис над русопятой фа­
милией Бажин.

— А, ладно, — вдруг отмахнулся Баранов. — Ну 
их! Пусть живут!

И он отдал список Певцову.
— Ну, что ж! — потянувшись, проговорил Анато­

лий Дмитриевич. — Теперь, пожалуй, можно и чаю. 
Кстати, где находятся тела погибших?

— То есть как — где? — удивился первый секре­
тарь обкома. — В городской больнице, в морге.

— Что мы будем с ними делать?
Певцов и Авдюшенко озадаченно переглянулись.
— Вы ведь не рассчитываете возвратить их родст­

венникам, верно? — грозно произнес Баранов. — На­
деюсь, хоть на это у вас ума хватает?



i > 0  ПОХОРОНЫ

Отъезд солдатских грузовиков был приос­
тановлен в тот момент, когда уже зафырчали мото­
ры. По машинам пронеслось:

— Отменить! Остановить движение колонны! — 
Под брезентом показалась голова старшего лейте­
нанта Школьника. — Построиться в шеренгу!

Солдаты посыпались из кузова на землю. Устав­
шие, грязные, с землистыми детскими лицами, они 
мало походили на победоносную армию. Оглядев сво­
их подопечных, Школьник остановился на шатав­
шемся от водки Шутове:

— Поедешь на задание. Назначаю старшим. И 
чтоб никаких историй.

К старшему лейтенанту подошел бесцветный, в 
сером костюме человек.

— Рядовой Шутов! Поступаете в распоряжение 
полковника... полковника. — Школьник замялся. 
Фамилии он не знал.

— Неважно, — бросил Серый.
Он отобрал еще пять человек, и на освободив­

шемся грузовике они поехали по ночным улицам 
Новочеркасска. Долго въезжали во двор через тес­
ные ворота, газуя туда и обратно. Шутова мутило. 
Когда брезент открыли, резкий запах ударил в нос, 
защипало глаза.

— Выходите, товарищи, — тихо произнес отку­
да-то взявшийся полковник. — Соблюдайте тиши­
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ну. Наша задача — оцепить морг, так что действуй­
те быстро и без разговоров.

Шутов рванул двери морга. Они с шумом рас­
пахнулись, и тяжелый металлический лязг прока­
тился по всему помещению.

— Кто там? — прохрипели в глубине.
Группа бросилась в морг. Запах усилился, Шутов 

уже не мог дышать, глаза слезились. Он поднес руку 
к носу и зажал рукавом ноздри. В полутемном поме­
щении сидел мужчина в грязном, с пятнами крови 
халате. Увидев вошедших, он испуганно вскочил.

— Руки за голову! — заорал Шутов.
Кто-то из солдат схватил врача и повалил его на 

стол.
Из прозекторской появились седая старуха и мо­

лодой веснушчатый паренек, врач.
— Стоять! Всем к стене!
Старуха закричала. Ей зажали рот и поволокли 

на кушетку. Парень бросился за ней. Через секунду 
на пороге появился полковник. Он поковырялся в 
портфеле, наблюдая за сценой.

— Всем работникам сесть.
Шутов немного привык к запаху и, разгорячен­

ный, теперь отдувался, отпустив врача. Полковник 
деловито вытащил из портфеля бланки и ручку са­
мописку.

— Вы обязаны, — обращаясь в основном к вра­
чу, сказал он, — оказать нам помощь в захоронении 
трупов погибших. Кроме того, вы дадите сейчас 
подписку о неразглашении тайны.

— Ой, люшеньки! — завопила старуха. — Да что ж 
это делается! Помереть человеку спокойно не дают.

— Вы не имеете права. — Молодой парень был 
бледным как мел.

— Молчать! — У Серого прорезался голос. — Вас 
никто не спрашивает. — Он поднес лист к столу и 
положил ручку перед врачом: — Подписывайте.
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Врач резко вскинул голову. Полковник заулы­
бался:

— А как вы хотели? За разглашение государст­
венной тайны — расстрел!

— К чему эти меры? Что мы завтра скажем род­
ным?

— Не знаю. Это ваша забота. Испарились, — по­
хихикал Серый.

Врач, понурясь, медленно взял ручку.
— А я как же подпишу? Я и грамоты-то не знаю, — 

прошамкала старуха.
— Давай, бабка, не прикидывайся целкой, — при­

крикнул Шутов. Ему не терпелось поскорее закон­
чить эту бодягу. Бок жгла заветная фляжка, но нель­
зя же было приложиться к ней при Сером. Причитая 
и причмокивая, бабка поставила крестик. Парень 
уперся.

— Не буду подписывать.
— Сука!
Шутов ударил парня стволом автомата по голо­

ве, тот упал. Несколько пинков, и врач затих. Все 
происходило в полной тишине. Даже старуха пере­
стала причитать и сидела, как парализованная.

— Все, хватит, — остановил полковник Шуто­
ва. — Начинаем операцию.

Он заставил врача пройти в мертвецкую. На сто­
лах и на полу в жутком кровавом месиве лежало пол­
тора десятка трупов. Все они бьии голые. Полковник 
стал в стороне и приказал солдатам разобрать кучу. 
Шутов, брезгливо отворачиваясь, схватился за бли­
жайшую ногу. Трупы, как живые, зашевелились, рас­
ползаясь по полу. Прямо в лицо Шутову хлынул 
фонтан черной крови. Солдат отскочил, матерясь и 
отплевываясь. Голые тела с зияющими ранами были 
похожи на резиновых кукол. Обезображенные смер­
тью, они застыли в неестественных позах, и крова­
вые синяки под глазами сделали их всех похожими. 
У девушки с острыми худыми коленками была со­
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драна кожа на голове и белокурая прядь зацепилась 
за ухо. Шутов плюнул на все законы армейской суб­
ординации и не таясь хлебнул теплой водки.

— Давайте выносить, — раздался голос полков­
ника.

Солдаты бросали мертвые тела на плащ-палатки и 
несли в машину. Когда Шутов поволок по полу пос­
ледние два трупа. Серый остановил его и, показывая 
взглядом на лежащего в прихожей парня, сказал:

— А с этим что делать? Нехорошее дельце со­
стряпали. Грязно работаем. С собой, что ли, при­
хватить? — помедлил полковник. — Ладно, семь 
бед — один ответ. Бросай до кучи.

Шутов схватил парня за руку, тот неожиданно 
резко застонал.

— Куда, родимые, пожалейте! Он сирота! — бро­
силась наперерез старуха. — Вы-то что-нибудь ска­
жите, Сергей Иванович.

Бледный как мел Резниченко только махнул ру­
кой и отвернулся к стене.

Машина тяжело заухала и понеслась за город. 
Шутова трясло. Он клацал зубами так громко, что 
сидящий рядом однополчанин ударил его по лицу:

— Надоел, скотина. Пить меньше надо.
Ехали долго. Кто-то в тишине засопел. Сказыва­

лась усталость. Шутов тоже немного успокоился, 
хлебнув для разрядки еще пару глотков. Но стон сно­
ва вывел его из себя. Перед глазами закружились 
только что виденные в морге тела. Он вспомнил, как, 
выходя из мертвецкой, наткнулся на что-то совер­
шенно черное, бесформенное, запнулся и взгляд его 
остановился на синей тряпке, по которой ползали 
жирные белые черви. Его рука едва не упала на эту 
тряпку, и теперь он почти физически ощущал лип­
кое прикосновение смерти. Шутов соскочил с сиде­
нья и с остервенением стал пинать трупы...

На месте захоронения их уже ждали. Молча по­
бросали в яму всех, в том числе и прихваченного в
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морге живого парня. Он уже не стонал, а только по 
временам издавал какие-то щенячьи, жалобные зву­
ки. Сверху полили в яму известкой и шустро стали 
закапывать. Солдаты вяло помогали. Управились за 
полчаса. Передохнули, покурили. Полковник вылез 
из машины.

— Благодарю за службу, товарищи. Распишитесь 
о неразглашении тайны, — сказал он будничным 
голосом, снова роясь в портфеле. Увидев образовав­
шийся холм, он немного подумал. — Непорядок. 
Наш девиз — чистая работа. Утрамбовать.

Еще три четверти часа похоронная команда вме­
сте с солдатами ползала по могиле, разравнивая бу­
гор. Потом принесли ветки, прошлогоднюю солому 
и навалили на свежераскопанную землю.

Теперь все было кончено, все сокрыто.



Ш ЫЙ ДЕНЬ

Машина остановилась метра за три от до­
ма. Гулко процокали каблуки кирзовых сапог и замер­
ли неподалеку. Даша сидела у раскрытого окна и жда­
ла. Она помылась, причесалась, переоделась в самое 
нарядное платье и задумчиво смотрела на синюю вет­
ку сирени, склонившуюся на подоконник. Отец все 
время хотел вырубить этот куст и посадить вишню, а 
Даша сопротивлялась. Она всегда была непослушной, 
строптивой дочкой и часто перечила отцу.

За спиной тихо тикали ходики. Скоро откроется 
дверца и черная кукушка откукукает положенное 
время. Дверь несмело отворилась, и на пороге пока­
залась мужская фигура. Даша встала. Через секунду 
дом наполнился незнакомыми людьми в милицей­
ской форме и в штатском.

— Вы арестованы. — Молодой лейтенант пока­
зал девушке ордер.

Откуда-то из глубины двора возникли понятые, 
заспанные соседи. Они пугливо озирались и жались 
друг к дружке. Лейтенант оглядел комнату и прика­
зал приступить к обыску. На пол посыпались школь­
ные Дашины тетради, мамины фотографии, а вот и 
она с Петуховым.

— Ага. Это уже интересно. — Лейтенант внима­
тельно рассматривал изображение Петухова на ма­
ленькой карточке. — Вы знакомы?

— Нет, это случайно, на празднике каком-то сфо­
тографировались. На субботнике.
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— Посмотрим. — Лейтенант положил фотогра­
фию в черную кожаную папку как особо ценную 
улику.

Долго рылись в сундуке, переворачивая старые 
платья, с интересом рассматривая причудливые узо­
ры. На дне нашли фронтовые ордена и медали, за­
писали как подлежащие конфискации.

— Не густо тут у вас, — пожалел лейтенант. — Со­
бирайся. Вещи теплые возьми и туфельки сними. Тут 
нужно что-нибудь попроще.

Даша покопалась в коридоре, выбирая разно­
шенные боты.

— Ну вот, так лучше. Идем.
Позади заголосила соседка:
— Да за что ж вы ее, сиротиночку? Да на кого ж 

ты, Дашенька, нас покидаешь?
— Будет тебе, тетка Марья. Я еще не померла, — 

оглянулась Даша у калитки на дом. Уходящая вглубь 
дорожка открыла всю перспективу ее прошлой жиз­
ни: детство, школу, больницу, несчастную первую 
любовь, Игоря, мать, отца. — Прощайте, — прошеп­
тала она и решительно отвернулась.

Вслед ей бежала соседская пятнадцатилетняя де­
вочка:

— Даша, Даша! Вот возьмите. Первая земляни­
ка. — Красные ягоды упали в горячую Дашину ла­
донь.

— Спасибо.
Рассветало.
Начинался новый день.



КАТАСТРОФАSri
Эту ночь Первый секретарь Центрального 

Комитета Коммунистической партии Советского 
Союза товарищ Никита Сергеевич Хрущев запомнил 
на всю оставшуюся жизнь.

Ссутулясь, он сидел в кресле за рабочим столом 
своего кремлевского кабинета и мучительно пытался 
заставить себя не думать о далеком южном городке, 
где происходили теперь страшные и не поддающиеся 
какому-либо логическому объяснению события.

Я сделал все, что мог, говорил себе Хрущев, я сде­
лал все, что мог, чтобы предотвратить катастрофу...

Дверь кабинета распахнулась, на пороге стоял сек­
ретарь.

— Никита Сергеевич, к вам товарищ Баранов... 
только что с самолета, — доложил он.

Хрущев нетерпеливо кивнул: пусть войдет! ско­
рее же!

Баранов вошел решительным шагом, высоко не­
ся свою седую, крепко посаженную голову.

— Ну? — нетерпеливо, будто ребенок, выпалил 
Хрущев. — Как дела?

— Все в порядке, Никита Сергеевич. Конфликт 
локализован.

— Локализован — или?
— Локализован и исчерпан.
Хрущев с усталым вздохом отвалился на спинку 

кресла, и на лице его возникло отсутствующее вы­
ражение.
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— В городе восстановлен порядок и спокойст­
вие, — продолжал докладывать Баранов, усаживаясь 
на стул и укладывая на приставной столик папку с 
документами. — Органы правопорядка и армия пол­
ностью контролируют ситуацию. Правда, как я уже 
сообщал вам по телефону, мне пришлось отстранить 
от командования танковой дивизией генерала Папа- 
хина. Думаю, вопрос о неблаговидном поведении 
коммуниста Папахина следует в самое ближайшее 
время рассмотреть на заседании Политбюро.

— Надеюсь, среди мирного населения нет по­
страдавших? — неуверенно проговорил Хрущев.

— Среди мирного — нет.
Баранов внимательно наблюдал, как на лице 

Хрущева возникла улыбка облегчения и само лицо, 
осунувшееся за последние двое суток, вдруг освети­
лось внутренним светом, изменяясь на глазах.

Все позади. Самое плохое, самое тяжелое — по­
зади! Так думал Хрущев, вспоминая свои тревоги, 
свой страх, который на протяжении последних дней 
ледяным ободом сковывал сердце и не давал ды­
шать полной грудью, а теперь за какие-то несколь­
ко секунд истаял без следа.

— Как это хорошо! — произнес Хрущев, потирая 
разом взмокшие ладони. — Как это замечатель­
но! События в Новочеркасске должны послужить 
для нас серьезным уроком. Отныне мы просто-та- 
ки обязаны зажить по новому графику. Я признаю 
свои ошибки. В последнее время мы совершенно не 
уделяем внимания проблемам малых городов. Необ­
ходимо в срочном порядке созвать экстренный пле­
нум ЦК, чтобы рассмотреть положение дел в пери­
ферийных районах страны. Надо направить на 
развитие окраин средства из бюджета. А то я тут на 
досуге пролистывал сводки и отчеты — все деньги 
идут сплошь на оборону и вооружение, это же не­
нормально! Кеннеди обещал мне, что эпоха «холод­
ной войны» подходит к концу, — так ради чего все
464



эти танки и оружие? Сократив расходы на оборону, 
мы к концу года сможем вернуть цены на продо­
вольствие к прежнему уровню. Представляете, как 
подымется наш престиж в глазах рядовых граждан 
СССР! Что касается Новочеркасска, то я завтра же 
распоряжусь отправить детей рабочих завода... Ка­
кой там завод?

— Электровозостроительный, — невозмутимо под­
сказал Баранов.

— Вот-вот! Надо отправить детишек с электро­
возостроительного на отдых в лучшие здравницы 
страны. Включая «Артек»! И разобраться с положе­
нием дел на заводе. А директора — снять, к черто­
вой матери!

Хрущев хлопнул ладонью плашмя по столу.
Баранов не перебивал. Он знал, что Никите преж­

де всего надо дать выговориться, а потом уж сообщать 
самое важное.

По пути из аэропорта в Кремль у Анатолия Дмит­
риевича состоялся конфиденциальный разговор с 
председателем КГБ. Семичастный ждал Баранова в 
правительственной машине с затемненными стекла­
ми; о его присутствии в аэропорту никто не догады­
вался. Включая охрану.

— Как съездили? — поинтересовался председа­
тель КГБ после того, как они обменялись рукопо­
жатием, и машина мягко тронулась с места.

— Задание выполнено.
— Поздравляю. Кстати, и Брежнев тоже шлет 

вам свои поклоны, я с ним виделся час тому назад.
— Хорошо, что вы заранее позаботились о том, 

чтобы разместить снайперов на чердаках окрестных 
домов, — сказал Баранов. — Солдаты в основном 
палили в воздух. Некоторые даже во всеуслышанье 
отказались стрелять в толпу.

— Надеюсь, вы не оставили это безнаказанным, — 
холодно усмехнулся председатель КГБ.

— Не беспокойтесь. Уже назначена дата военно­
го трибунала. Однако должен обратить ваше внима­

465



ние: впредь рассчитывать на армию в подобных де­
лах не приходится. Разве что в качестве декорации.

— А милиция?
— Эти понадежней, но полные неумехи.
— Я учту вашу информацию.
— Что Хрущев?
— Он пока еще ничего не знает. Вам лично при­

дется доложить ему обо всем.
Баранов против воли поежился.
— Не беспокойтесь, — усмехнулся Семичаст­

ный, — он теперь уже не страшен. Операция прошла 
в целом успешно, и вашей вины в происшедшем нет. 
А вот что касается самого Хрущева... Безусловно, 
расстрел в Новочеркасске отразится на его репута­
ции. Думаю, дни Хруща сочтены.

Именно по этому пренебрежительному прозви­
щу Баранов и понял — действительно сочтены.

И вот теперь Хрущев сидел напротив и счастли­
во улыбался. Невероятно, но дело обстояло именно 
так. Баранов смотрел на Никиту-кукурузника, с тру­
дом скрывая жалость. Он впервые увидел своего 
начальника, главу государства, в таком свете. Бара­
нов всегда знал, что Хрущев — недалекий человек, 
хотя и хитрый. Баранов знал, что Хрущев может быть 
обескураживающе наивен, чтоб не сказать — глуп. 
Но Хрущев никогда не бывал слаб. За ним стояла ар­
мия, силовые ведомства, вся мощь Советского госу­
дарства. Этот толстый лысый пожилой человечек 
сменил на высшем посту самого Сталина, наместни­
ка Бога на земле.

И вот теперь Баранов знал, что вся сила, кото­
рую Хрущев продолжал по привычке считать своею, 
ушла от него. Что глава страны — всего лишь судо­
рожно пытающийся сохранить былую энергию и 
азарт молодости старик, чей час уже пробил.

— Никита Сергеевич, — негромко произнес Ба­
ранов, — я не сказал вам самого главного.

— За то, что вы столь успешно справились с 
урегулированием ситуации в Новочеркасске, —
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выпалил Хрущев, будто не услыхав слов собеседни­
ка, — за это объявляю вам личную благодарность. 
Знаете, Анатолий Дмитриевич, я уже давно к вам 
присматриваюсь и думаю, что вы вполне бы могли 
заменить на посту... ну, скажем, Брежнева. Не по­
думайте ничего такого, но у меня впечатление, что 
в последние год-два мы с Леонидом Ильичем не на­
ходим общий язык и его пора перевести на другую 
работу. Вы — прекрасная кандидатура на его место!

— Никита Сергеевич, — вновь сказал Баранов с 
какой-то странной, соболезнующей нотой в голо­
се, — вы должны знать. Дело в том, что нам не уда­
лось решить проблему полностью мирным путем...

Хрущев удивленно поглядел на собеседника:
— Я не понял. Что вы имеете в виду?
— Вы спрашивали насчет жертв.
- Д а ?
— Мирное население действительно не постра­

дало. А вот что касается зачинщиков и бунтовщи­
ков...

Хрущев напряженно ждал. Впервые он не торо­
пил собеседника с ответом.

— Понимаете, — сказал Баранов, — они разгра­
били помещения горкома партии, а потом броси­
лись на милицейское оцепление, пытались завла­
деть огнестрельным оружием... — Он смолк.

— Товарищ Баранов, — упавшим голосом произ­
нес Хрущев, — Анатолий Дмитриевич, вы что-то 
скрыли от меня?

— Никак нет. Просто я не успел сказать, что для 
обеспечения правопорядка в городе пришлось при­
бегнуть к крайним мерам.

— К каким?
— Около сорока бунтовщиков ранены. Шест­

надцать человек, основные зачинщики мятежа...
- Д а ?
— В ходе проведения операции они были убиты.
В кабинете зависло гробовое молчание.
Баранов видел, как маслянистая струйка пота
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прокатилась со лба к переносице, а затем по носу к 
верхней губе первого человека в государстве.

Толстая перекрученная вена вздулась на посе­
ревшем виске.

Хрущев был оглушен. Хрущев был уничтожен. 
Его страна, самая мирная и замечательная страна на 
планете, вновь стала ареной кровавого побоища.

Не в далекой Америке, а в СССР граждане вы­
шли на улицы, чтобы требовать справедливости по 
отношению к себе и к своим детям, а их встретили 
дула ружей.

Мир перевернулся. Мир сошел с ума.
Пьпаясь справиться с дрожью в теле, Первый сек­

ретарь Коммунистической партии Советского Союза 
Никита Сергеевич Хрущев в этот момент впервые от­
четливо осознал, что власть утекает из его рук, слов­
но песок сквозь пальцы.

Он вновь ощутил себя дряхлым, беспомощным 
старцем, несчастным, никому не нужным, и вспом­
нил бездвижное тело Сталина, лежавшее расплас­
танным на непокрытом столе кунцевской дачи. Он 
вспомнил, как Лаврентий Берия, думая, что никто 
не видит его в эту минуту, приблизился к телу Отца 
народов и изо всей силы зло дернул труп за усы, и 
на лице хитрого царедворца при этом возникло 
отвратительное удовлетворенное выражение. Пиг­
мей вытер ноги о прах поверженного великана.

Хрущев никогда не мог простить Берии этот 
странный и подлый жест. Потому что нет ничего 
хуже, чем надругательство над трупом. Теперь Хру­
щев и сам оказался в положении распластанного на 
столе и уже начинающего разлагаться тела. Он гнал 
от себя прочь эту мысль, но страшное предчувствие 
железным обручем стиснуло его грудь. Впереди бы­
ла чернота... бездна.

Впереди был октябрь 1964-го.
— Нельзя допустить, чтобы узнала западная прес­

са, — только и смог прошептать он. — Ни в коем 
случае нельзя этого допустить!
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ТРИДЦАТЬ ДЕТ СПУСТЯ

По-стариковски не люблю осень. Тяжело, 
знаете ли, наблюдать, как все опадает, чахнет, осыпа­
ется, умирает и остаются одни лишь голые ветви, да 
серое небо, да слякоть.

Мрачно, как на кладбище.
Впрочем, для внучки — что весна, что осень. Все 

нравится, все вызывает восторг. Возраст такой: мир 
прекрасен, несмотря ни на что. Даже омерзитель­
ный моросящий дождь вызывает не тоску, а щеня­
чий восторг.

Как раз такой дождь шел сегодня за окном, но 
внучка вцепилась в меня мертвой хваткой:

— Дед, а дед, ты же обещал, что мы пойдем гу­
лять в город! Я хочу гулять в город!

Ну что ты с ней сделаешь! Пришлось натягивать 
пальто, вооружаться старым широким зонтом. Ни­
чего не попишешь — обещал!

Жена укоризненно покачала головой, но ничего 
не сказала.

— Будьте осторожнее, — лишь крикнула из кух­
ни на прощание.

Москва уже оправлялась после пережитого, 
приходила в себя. На улицах разбирали баррикады. 
Еще позавчера здесь стреляли. Вот этот перекре­
сток показывали по телевидению, на асфальте ле­
жали убитые и раненые. Невозможно представить!

Внучка, накрывшись прозрачной полиэтилено­
вой детской накидкой, вприпрыжку бежала по на­
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бережной, я едва поспевал за ней. Такая кроха, а 
меня, взрослого мужика, в три счета обгонит!

Никак не могу смириться, что мне уже под 
шестьдесят. Смотрю в зеркало и не верю — Госпо­
ди, да неужто это я?!

Впереди возникло здание Белого дома. Посе­
редине, где-то в районе пятнадцатого этажа, зияла 
огромная черная дыра. Угольные языки копоти тяну­
лись вверх по фасаду. Два дня назад по Белому дому 
палили танки. А по телевидению, по первой про­
грамме, стали передавать эстрадный концерт. Кра­
шеная девка-певичка размахивала юбками. Помнит­
ся, когда в 1991-м к власти рвались гекачеписты, по 
телевидению без конца крутили «Лебединое озеро» и 
вся страна потом плевалась. А теперь вот — эстрад­
ный концерт. Интересно, чем девки-певички лучше 
балерин из «Лебединого озера»?

Ну, это я так, к слову. Стариковское брюзжание.
— Дед, а дед! — крикнула внучка. — А я пульку 

нашла!
Она с гордостью продемонстрировала стреляную 

гильзу на крохотной ладошке.
У детей свои радости.
Я покивал головой, и внучка принялась скакать по 

тротуару на одной ножке. Мне ж не оставалось ниче­
го другого, как из-под зонта наблюдать за ее веселой 
игрой, прислонившись к парапету набережной.

Вокруг прогуливались зеваки. Все, что произош­
ло в последние дни в Белом доме и вокруг него, бы­
ло для них чем-то вроде грандиозного аттракциона, 
невероятного и захватывающего; даже в тот момент, 
когда на улицах стреляли и выходить из дому было 
небезопасно, здесь, на набережной и на крышах ок­
рестных домов, собирались целые толпы, чтобы во­
очию наблюдать за ходом схватки между президент­
скими войсками и парламентом.

Ко мне прибежал сосед и стал клясть Руцкого с 
Хасбулатовым.
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— Вот гады! — вопил он, хлопая себя по коленям 
от избытка чувств. — Вот паразиты! Они в Белый 
дом оружие завезли и снайперов! Да их же на пер­
вом суку вешать надо!

Я с ним не спорил. По-моему, бессмысленно бы­
ло объяснять ему, всю жизнь оттарабанившему на 
заводе у станка, верившему в партию и коммунизм, 
а потом, поддавшись душевному порыву, публично 
сжегшему свой партбилет, что не все так просто на 
этом свете. И без негласной санкции сильных мира 
сего ни одна мышь не прошмыгнет в святая святых 
верховной власти, не то что грузовики с оружием и 
снайперы!

Я пришел сюда, чтобы убедиться, что дело об­
стояло так, как я и предполагал. Что правительствен­
ный мятеж, в котором участвовали высшие чины 
государства, был вовсе не случаен, и к нему долго 
готовились, и самым тщательным образом подталки­
вали будущих мятежников к единственно нужному 
для закулисных сил решению.

Я знал, КАК это делается.
Я давно уже на практике изучил механизм прово­

кации — и эта, казавшаяся всем верхом чудовищнос­
ти и безумия, меня не удивляла. Когда грызутся бо­
ги на Олимпе, в ход идут самые жесткие методы. 
Десятки и сотни трупов, искалеченные судьбы — для 
кого-то это всего лишь карта в большой политиче­
ской шре. Моя собственная судьба тоже когда-то 
стала такой картой...

Я глядел на обожженное здание Белого дома и 
думал, что ничего не меняется на этом свете.

— Простите... — услыхал я женский голос за 
спиной, — извините, что не знаю вашего отчества...

Я обернулся.
Седовласая старуха глядела на меня доброжела­

тельно и пытливо.
Терпеть не могу, когда со мной пробуют загово­

рить на улице, — на Западе бы себе таких вольно­
стей никто и никогда не позволил, — но старуха
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мне показалась отчего-то знакомой... точнее, напо­
минающей кого-то далекого и хорошего. Я ответил:

— Алексеевич.
Мне было интересно, как она будет выпутывать­

ся из этой ситуации: зная отчество и не зная имени.
— Игорь Алексеевич? — вдруг уточнила старуха.
Я вздрогнул. Я поглядел на нее внимательнее.
Старуха улыбалась:
— Надо же, я впервые в Москве и вот теперь 

встретила вас. Как в кино!
— Простите... — пробормотал я, — мы знакомы? 

Не припомню...
— Конечно, — сказала старуха и неожиданно 

плавным и юным жестом поправила волосы в при­
ческе. Этот сдержанно-кокетливый жест вновь по­
казался мне странно памятным.

— Конечно я изменилась... — продолжала стару­
ха, — ведь прошло столь лет! А вот я вас сразу уз­
нала... Просто не поверила, что это можете быть вы. 
Я ехала сюда и мечтала: вот было бы здорово, взять 
и встретиться! Надо же! — Она вдруг извлекла пла­
точек из потрепанной дамской сумочки и приложи­
ла к повлажневшим глазам.

Чтоб я сдох, если я хоть что-нибудь понимал!
— Игорь Алексеевич, — сказала старуха, — я Да­

ша. Помните: Даша Титаренко из Новочеркасска!
Я судорожно ухватился за парапет. Если бы не 

это гранитное сооружение, я, должно быть, просто 
нс удержался бы на ногах.

Даша...
Это была она.
Я глядел в старческое бескровное лицо, обрам­

ленное аккуратными седыми буклями, и горло мое 
перехватывал спазм.

Моя Даша.
— Это чудо, правда? — произнесла старуха. — 

Столкнуться на улице недалеко от вокзала спустя 
тридцать лет. Я ведь в Москве проездом. От сына
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еду. Он военный и служит в Карелии. Очень краси­
вые места.

— Ты... вы... — Я сбился, пытаясь найти нужный 
тон: — Вы замужем?

— Нет, что вы! — всплеснула руками старуха. — 
Кто ж меня замуж возьмет такую! Я ведь отсидела, 
Игорь Алексеевич. Представьте себе. Пятнадцать 
лет — все до копеечки.

Она поглядела на меня испытующе, словно на­
деялась увидеть в глазах хоть какое-то смятение. Но 
я уже взял себя в руки.

Я знал, что через день после моего отъезда из 
Новочеркасска Дашу арестовали. Ей были предъяв­
лены обвинения в организации антисоветских выс­
туплений и государственной измене. Ее чудом не 
расстреляли. Я ничего не мог сделать в той ситуа­
ции, даже если бы захотел.

— А папа умер. Помните моего папу?
— Григорий Онисимович! Ну как же! Замеча­

тельный был человек.
— Его судили и приговорили к высшей мере. Но, 

к счастью, они не успели. Он умер в тюрьме, в ка­
мере смертников, от сердечного приступа. Я даже 
не знаю, где его могила.

— Светлая память, — пробормотал я. Что еще 
скажешь?

— После тех событий расстреляли семерых, — 
сказала старуха. — Васю Сомова, помните его?

Я кивнул.
— Ивана Антоновича Поварницына... электри­

ка... ну, вы его, по-моему, и не знали... Абрамову, 
мать-героиню, — даже ее не помиловали... Бедная 
Абрамова, она всегда была совершенно безобидной! 
А Лиду, невесту Васи Сомова, убили прямо на пло­
щади... пуля попала в живот...

Я делал вид, что слушаю ее внимательно и со­
болезнующе. Она не по возрасту состарилась, скуко­
жилась, а движения стали мелочно-суетливы. Тюрь­
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ма сломала ее: всегда такая гордая, независимая, 
мудрая, сейчас она тарахтела, как горох в барабане, 
и слова сыпались из нее, словно она пыталась хоть 
как-то сгладить неловкость, несвоевременность, не­
нужность этой встречи.

Я проклинал себя за то, что потащился в этот 
слякотный день к Белому дому потешить свою гор­
дыню. Мне хотелось повернуться и бежать... бе­
жать, куда глаза глядят!

Внучка как ни в чем не бывало прыгала по 
мокрому асфальту. Лениво дефилировали мимо зе­
ваки. Я кивал.

Что она могла мне рассказать такого, о чем бы я 
сам не знал?

Что от случайного выстрела погиб тринадцати­
летний мальчик Виссарион, а тело его таинствен­
ным образом исчезло из городского морга?

Что его старшая сестра Победа после пережито­
го тяжело заболела менингитом и едва не умерла?

Что его мать, администратор городской гостиницы 
Мария Дмитриевна Патршцева, поседела от горя и 
еще долго, годы и десятилетия, пыталась отыскать след 
сына и все еще надеялась, что, быть может, он жив и 
бродит где-нибудь по земле вдали от родного дома?

Что директора электровозостроительного завода 
товарища Петухова сразу после произошедших в Но­
вочеркасске событий сняли с должности и отправи­
ли на пенсию?

Что первого секретаря Ростовского обкома партии 
Певцова в спешном порядке перебросили в другую 
область, куда-то за Урал, и он еще долго руководил 
местной партийной организацией и зачитывал с вы­
соких трибун статьи кодекса строителя коммунизма?

Чем она могла удивить меня, эта сморщенная, 
преждевременно превратившаяся в развалину ста­
руха, прикладывающая к губам ветхий носовой пла­
точек и улыбающаяся мне жалкой улыбкой?

— Ужасно, — сказал я, — ужасно... Но это жизнь.
— Да, — эхом повторила она, — жизнь... Но что
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же я все о себе да о себе. Как вы? Куда вы пропали 
тогда... в тот день?

— Долго рассказывать.
Она скорбно поглядела мне в глаза:
— Знаете, а ведь я вас искала. Все никак не мог­

ла поверить, что мы навсегда потеряли друг друга.
— Я женат, — поспешно сообщил я. — У меня 

замечательная супруга, двое детей и трое внуков. 
Вот моя младшая внучка, собственной персоной.

Старуха умильно улыбнулась:
— Прелестный ребенок. Хотите, я покажу вам 

фотографию своего сына?
Я не хотел. Но отказаться было невозможно.
— Интересный мужчина, правда?
— Сколько ему?
— В феврале исполнилось тридцать.
— Совсем взрослый!
— Да? — удивилась она. — А для меня он по-преж­

нему ребенок. Знаете, я ведь родила его в тюрьме. Ему 
несладко пришлось в детстве.

Я не отвечал.
Она наконец-то все поняла, поспешно взгляну­

ла на часы и сделала круглые глаза.
— Боже мой! — фальшиво воскликнула она. — Да 

я ведь опаздываю. У меня же поезд! — Она протянула 
мне сухонькую ручку. — Приятно было повидаться с 
вами. Всего хорошего! — Старуха уже повернулась, 
чтобы уходить, и вдруг спохватилась: — Да, кстати, я 
ведь так и не спросила. Вы написали книгу?

— Книгу? — удивился я.
— Ну да. Вы ведь приезжали к нам в Новочер­

касск, чтобы собрать материал для романа, если 
мне не изменяет память.

Она не стала дожидаться ответа и легкой, совсем 
не старческой походкой двинулась в сторону Киев­
ского вокзала.

Я смотрел ей в спину — она шла точно так же, 
как когда-то, когда я увидел ее в первый раз. Все 
изменилось, а походка осталась прежней.
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Даже теперь я не мог сказать ей всего. Я не при­
знался, что моя жена, Галина, живет со мной по при­
вычке и из жалости; что дети ни во что меня не ста­
вят, как сам я ни во что не ставил своего покойного 
тестя, Анатолия Дмитриевича Баранова, после того, 
как в 1964-м, еще до отставки Хрущева, Семичаст­
ный сотоварищи со скандалом отправили его на пен­
сию, состряпав грязное дело о коррупции в одной из 
среднеазиатских республик. Безвинно опороченный, 
Анатолий Дмитриевич слег с тяжелым инсультом и 
через год скончался, а моя карьера пошла под откос.

Впрочем, не только моя. Очень скоро после при­
хода к власти Брежнев вышвырнул из ЦК Шелепи­
на, который, как говаривал в минуту откровенности 
мой тесть, своими руками возвел Леонида Ильича на 
престол. Следом полетел со своего поста Семичаст­
ный. Та же участь, шептались, была уготована Пред­
седателю Президиума Верховного Совета РСФСР 
Игнатову, да тот, нюхом ощутив неладное и пере­
нервничав, скоропостижно скончался, и его при­
шлось хоронить с надлежащими по чину почестями. 
Началось новое время.

С той поры жизнь моя была навсегда отравлена.
Я существовал, скорее, по инерции.
После двух перенесенных инфарктов из молодого, 

полного сил и энергии мужчины я превратился в руи­
ны. Теперь никто не дает мне моих лет — даже ровес­
ники пребывают в убеждении, что я много старше их.

Что поделаешь? Я смирился. Надо уметь проиг­
рывать.

Одно лишь последние годы не дает мне покоя: 
новочеркасские события, неведомым образом вы­
вернувшись наизнанку, стали в ряду козырных карт 
против Никиты Сергеевича Хрущева. Я был так 
предан ему. Из-за меня его смели — в том числе из- 
за меня. Тяжело на старости лет осознать, что был 
лишь пешкой в чьей-то большой игре.

Очень долго, годы и годы, я видел во сне по но­
чам одно и то же лицо.
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Галина однажды злобно сказала мне:
— Запомни, меня зовут Галя. Галя, а не Даша.
Она не могла простить, что нередко в полудре­

ме, оговариваясь, я называл ее чужим, но таким 
родным мне именем.

Году, наверное, в семидесятом я купил билет на 
поезд и отправился далеко от Москвы, в места, где 
находилась женская колония строгого режима. Я 
ходил вдоль увитой колючей проволокой высокой 
стены и мечтал, как отброшу стыд и страх и ре- 
шусь-таки попросить у начальника свидания с од­
ной политзаключенной девушкой из Новочеркас­
ска. Но я так и не сделал этого и вернулся обратно 
в постылую Москву, к Галине, к привычной жизни. 
Я раз и навсегда постановил для себя: ЗАБЫТЬ!

Однако — не получилось.
Я стоял у парапета, все еще не в силах пошеве­

литься, и внучка весело скакала по глянцевому ас­
фальту. Руки мои жгло от мимолетного прикоснове­
ния к фотоснимку, который показала мне седая 
старуха. С фотографии, счастливо улыбаясь в объ­
ектив, глядел я сам — только молодой и полный на­
дежд. Я и раньше догадывался, что рожденный Да­
шей в тюрьме Игорь мог быть моим сыном, а теперь 
окончательно убедился в этом.

У меня кружилась голова.
— Ну как, наигралась? — спросил я у внучки. — 

Пора домой.
Она доверчиво ухватила меня за ладонь своей 

маленькой теплой ручонкой.
— Не спеши, Дашенька, — попросил я. — Де­

душка уже старый...
Я еще раз поглядел в ту сторону, где навсегда 

скрылась из виду моя давняя и единственная лю­
бовь, и мы с Дашкой побрели в противоположном 
направлении.

Старуха интересовалась, написал ли я книгу о 
происшедшем.

Вот она, эта книга.
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Щ
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1УССКИЕ
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Правда о ключевых моментах 

истории России!

Величаишие преступления XX века, 

без тайн и искажении!

Подлинные документы спецхранов 

и советских архивов!

За каждой тайной -  новые, 

за каждым преступлением -  

цепь дру1их. История нашей 

страны -  впервые без прикрас. 

История, полная безжалостных 

сражении за власть, изощренных 

интриг и кровавых секретов...


