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Жемымо

Я родился в самом начале восьмидесятых, в Сверд­
ловске, в бараке на улице Гурзуфской. Под окном 
нашей комнаты висел, как полковой барабан, гро­
мадный оцинкованный таз. Выбором времени и 
места рождения судьба сообщила, что в жизни 
моей не случится не только особенного успеха, но 
и простого человеческого счастья, которое приня­
то считать его допустимой заменой.

Сейчас, когда те годы, мои детские времена, уже 
затянуло романтическим туманом, я вспоминаю 
моменты совершенной радости, которые приходят 
даже к одинокому и несчастному ребенку.

Один из них — качели. Они стояли во дворе дома 
номер семь, по соседству с нашим бараком. Ново­
стройка заняла недавний пустырь и выглядела на 
фоне скромных пятиэтажек, будто атомный ледо­
кол «Ленин» среди самодельных лодочек. У седь-
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Мое лицо в мечтах удивительно походило на 
лицо дяди Паши Петракова — гангстера по клич­
ке Паштет. Паштет проживал в Семёре, и это был 
еще один повод для Репы с Корнем, чтобы зади­
рать нос.

Паштет, как большинство свердловских банди­
тов, был нормальным советским пацаном, родом 
из спортивной секции. Много кто из них в детстве 
мечтал стать олимпийцем: быстро бегал, высо­
ко прыгал и метко бил по чужим носам. Но когда 
на Урал пришли иные времена — точнее, не при­
шли, а дали с размаху по воротам тренированной 
ногой... То время перемен упало на пацанов так 
же внезапно, как ранняя звезда в песне Аллы Пу­
гачевой (еще одна теткина любовь, шла сразу по­
сле «жемымо», но впереди многокуплетных песен, 
одна из которых мне нравилась больше других — 
про Сеню, который «с чувством долга удалился»). 
Страна получила свободку. Уралмаш, король заво­
дов, на месте встал, раз-два. А профессиональный 
спорт сейчас же превратился в детское, несерьез­
ное занятие. Впрочем, привычка тренироваться 
осталась — в любой тренажерке в те годы стояла 
очередь к каждому станку.

Цеховики шили варёнки и шапочки-«пидорки» 
из женских рейтуз, на рынках продавались корей­
ские платья с кружевами-перьями — такого же хи­
мического цвета, как корейские соки. В узкую щель 
между Союзом и Западом падали первые плоды 
свободы — «марсы», «сникерсы», «баунти» и водка 
«Стопка». И вот тогда, на пути между ларьками — 
смыслом жизни эпохи ранних девяностых, и день­
гами — смыслом жизни для многих во все времена, 
встали те парни, имя им легион. Почти весь леги-
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летая, я забывал и об этом, и о том, что теткин со­
житель Василек каждый день ищет повода дать мне 
пинка, а после обходится без повода, пинает про­
сто так. Но когда чья-то рука вдруг резко останови­
ла полет, схватив «березку» за металлический пору­
чень, я тут же вспомнил всех своих родственников, 
сладко спящих в бараке. Вот вам и жемымо.

Передо мной стоял Паштет во всей своей сла­
ве. В ногах его терлась собачка, пушистая и жел­
тая, как маленький стог сена. Собачка смотрела 
на меня и часто, будто для врача, дышала, улыба­
ясь. Зубки у нее были мелкие и острые, как битое 
стекло.

— Здорово! — сказал Паштет и протянул мне 
руку.

Я чуть не обмочился от волнения, по ошибке 
протянул левую ладонь.

Собачка зевнула.
— Погода-то какая! — с чувством произнес Паш­

тет и обвел рукой вокруг с таким видом, как будто 
сам сделал с утра эту погоду и теперь готов предъя­
вить ее миру. Я кивнул. Погода Паштету удалась. На 
ветровом стекле его знаменитой машины — перво­
го в городе «опель-кадетт» — желтели распальцо- 
ванные рябиновые листья, и две-три алые ягоды 
лежали между спящими «дворниками», как будто 
их поместили туда специально. В широком небе не­
жились крохотные, свежие облака. Птицы переду­
мали улетать на юг и пели громко, как по радио.

— Как жить хорошо! — заметил Паштет и потя­
нулся изо всех сил, так что полы его куртки разо­
шлись, и я увидел турецкий свитер, заправленный 
в брюки, а главное — пистолет Макарова, небреж­
но сунутый во внутренний карман.
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менно вышла из класса, выяснилось, что тощие 
косицы моей соседки накрепко привязаны лента­
ми к спинке стула. И встать с места она не может — 
ленты завязаны какими-то хитрыми тройными 
узлами.

Белокобыльская икала и выла, ленты пришлось 
отрезать учительскими ножницами с зелеными 
ручками, но Стелла так и не созналась.

— Вы что, с ума сошли? — спросила она у всего 
класса и у нашей учительницы в придачу. — Зачем 
мне это надо?

Учительница не нашлась что ответить — я понял 
это, когда увидел, что она бросила свои драгоцен­
ные ножницы на стол вместе с непроверенными 
тетрадями. Ножницы с зелеными ручками, в свято­
сти которых не сомневались даже школьные атеи­
сты!

И еще я понял, что влюбился в Стеллу.

В тот вечер в нашей комнате было почти что тихо. 
Тетка Ира затеяла ��������� , в ход пошел оцин­
кованный таз. Василька где-то носила нелегкая 
(я представлял себе эту нелегкую громадной баби­
щей с растопыренными холодными руками), а мы 
с Димкой пытались починить давно списанный 
с «большой земли» магнитофон «Романтик-306». 
Дерматиновый ремень вместо короткой металли­
ческой ручки, да и собственно надписи «Романтик- 
306» уже нет — там выведены белой краской острые 
буквы �� !"#$%"�&�

Димка пыхтел, старался, мне было скучно, 
и я косился на окно, где за кустами боярышника 
темнели чужие гаражи. Тетка Ира ожесточенно
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— Слышь, Васильна, — доверительно сказала тет­
ка Ира. — Не одолжишь чирик?

Вместо ответа брючная продолжала объяснять 
Стелле, будто они стояли перед клеткой с медве­
дями:

— И вот так здесь говорят! Такими словами! Те­
перь ты должна хорошо представлять себе, на что 
будет похожа твоя жизнь, если не станешь слушать­
ся Надежду Васильевну. Плохие девочки переез­
жают в барак, стирают в оцинкованном тазу, они 
пьют водку, спят на грязной тахте и у них рождают­
ся мальчики.

Тетка Ира тем временем смекнула, что идея бу­
тылки не хочет превращаться в бутылку реальную:

— Слышь, Васильна, тебе тут не зоопарк! Шуруй 
отседова! Или плати, за этот самый, за погляд.

Мне было стыдно, я молчал. Тугодум Димка 
спросил:

— А почему мальчики — это плохо?
С прочими тезисами странной Васильевны он 

будто бы согласился.
Гостья медленно, как сытый орел, повернула 

к нам голову. Какой у нее был нос! Даже отпетый 
двоечник понял бы на примере ее носа, что такое 
прямоугольный треугольник. Я и по сей день счи­
таю, что именно в человеческих носах природа 
хранит информацию о происхождении. Но тогда 
я, конечно, ни о чем подобном не думал, тем более 
в таких выражениях. Я был в ужасе и смятении. Ни­
когда еще наша комната не казалась мне настолько 
дрянной, а сам я — таким жалким. Даже магнито­
фон с корявой надписью “MetaUica” не исправлял 
ситуацию, а лишь только усугублял наше общее 
ничтожество.
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и его хозяину, имя которого знающие люди называ­
ли только в самых серьезных случаях.

Нам было тогда по одиннадцать, и, хотя у Репы 
уже росли усы (у Белокобыльской, впрочем, тоже 
были усы — и она ревела, когда ей об этом напо­
минали), нет никого глупее мальчишек в этом воз­
расте.

Уличные собаки мирно спали на канализацион­
ных люках, грелись вонючим теплом. Репа подо­
шел к ним и начал лаять во всю глотку. Лаял он, по 
мнению Корня, профессионально. Собаки взволнова­
лись, принялись гавкать в ответ. Они были не чета 
той собачке-стожку — здоровенные дворовые шав­
ки с хвостами, как сабли. Мы стояли и лаяли друг 
на друга, а Корень еще и пытался ударить одну из 
собак палкой с гвоздем, которую он рачительно 
принес с собой.

— Ну-ка прекратите! — приказал какой-то мужик: 
он вышел из подъезда с помойным ведром и буль­
терьером, похожим на хмурого злопамятного по­
росенка.

— А чё, если они первые к нам лезут, — заныл 
Репа. — Мы ничё не делали, они сами начали. — 
Ныл Репа тоже профессионально, мужик махнул 
рукой и двинулся к мусорным контейнерам. Буль­
терьер семенил с ним рядом и не мог оглянуться, 
даже если бы хотел, — точно как свинья.

Я загляделся на бультерьера — Димка рассказы­
вал, что многие заводят их специально для боев. 
И, пока я смотрел на него, одна из шавок без лиш­
них звуков вцепилась в ногу Репы.

Как он закричал! До сих пор у меня стоит в ушах 
этот крик — вопль искренней боли. Корень бро­
сился прочь, за ним неслась и лаяла собачья стая.
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рьер, клянусь, скосил свои поросячьи глазки в мою 
сторону. Нет, выходить было нельзя.

И тогда я снова спустился вниз, но уже невесо­
мой, бесшумной походкой — ей обучил меня в ми­
нуту доброго затишья Василек, которого нелегкая 
занесла однажды к ворам. Настоящего вора из 
теткиного сожителя не получилось, но кое-что он 
помнил и порой проводил для нас с Димкой не­
большие мастер-классы. К примеру, я до сих пор 
умею «ломать» деньги.

Тихо прошел мимо закута с гробом, спугнул кры­
су — но она тоже была воровской породы и шмыг­
нула почти незаметно, будто газетка прошелестела 
на ветру. У третьего с краю подвального окошка 
стоял человек, неподвижный, как памятник Сверд­
лову. И я не знаю, что осветило его фигуру в тот 
момент — луна ли, свет ли фар «девятки» Репиных, 
помчавшихся отвозить искусанного сына в трав­
му, — я не уверен ни в луне, ни в фарах, но точно 
знаю, на чем бликовая этот свет. То был символ 
эпохи — калаш.

Человек не видел меня и не слышал, а я прилип 
к стене, чувствуя, как намокает от пота Димкина 
телогрейка. Тот, с калашом, мог учуять запах, и по­
тому я двинулся в обратный путь, мимо гроба, по 
тюфячной вате, раскисшей под ногами и превра­
тившейся в скользкую дрянь.

Несложно было догадаться, кого поджидал у 
окошка человек с автоматом. Уж наверное не лю­
бимую девушку!

Я бережно прикрыл дверь подъезда; сквозняк 
приподнял бахрому бумажных объявлений и опу­
стил ее, как занавес. Собаки уже вернулись к своим 
теплым люкам и спали на каждом по две.
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Во двор Семёры въезжал «опель» Паштета, 
из окон грохотала музыка, ымц-ымц-ымц. Рядом 
с Паштетом сидел мужик, сзади — две девчонки.

Я кинулся наперерез, Паштет едва успел затор­
мозить. На нем был исландский шарф, почему-то 
я это заметил и запомнил.

— Дядь Паша, в подвале киллер! С калашом!

Ногу Репе зашили, но дворняга умудрилась повре­
дить ему что-то важное, и Репа теперь сильно хро­
мал, и столь же сильно этим гордился — врал всем, 
что это не собаки, а пуля, предназначенная Паште­
ту. Некоторые верили. Из-за хромоты Репу впослед­
ствии забраковали на медкомиссии, и он не служил 
в армии, в отличие от своего друга Корня — отличие 
было ключевое, потому что Корня убили в Чечне.

Паштет, по слухам, скрывался где-то в Венгрии.
А я целый год после встречи в подвале писался 
в постель. Тетка Ира заставляла выносить матрас 
на улицу, и Димка впервые в жизни начал меня 
стесняться. К тому времени он уже был в «пехо­
те», выполнял мелкие поручения кого-то из урал- 
машевских — его мечты сбывались, но судьба вдруг 
вспомнила и о моих. Однажды в дверь барачной 
комнаты постучался мужчина, весь, от макушки до 
носков ботинок, словно бы выделанный из тонкой, 
мягкой, красиво примятой кожи. Голос у него был 
такой, что всем, кто его слышал, мучительно хоте­
лось откашляться.

Гость огляделся, и, поправив на носу очки, за­
крепил их пальцем, словно бы приклеил к нужному 
месту.

— Здесь проживает Филипп ■...? — он назвал мою 
фамилию, и тетка Ира кивнула:
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ра — и они касались кого-то другого, не меня. Я хо­
рошо учился, раз в год фотографировался — это­
го требовал таинственный покровитель, занимался 
греблей, изживал русский акцент. Единственное, 
что я позволял себе делать в память о прошлом, — 
это читать в библиотеке старые российские газеты. 
Однажды на глаза мне попалась заметка о том, что 
бывший криминальный деятель из Екатеринбурга, 
Петраков по кличке Паштет, был взорван вместе со 
своим хозяином К...вским по кличке К. в вертолете, 
в окрестностях озера Балатон. Паштета и К. грох­
нули два года назад, когда я только привыкал жить 
в Англии.

Конечно, меня и прежде волновал вопрос: кто 
был моим таинственным покровителем? Но Ан­
дрей Сергеевич вел себя еще извилистее обычно­
го, когда я пытался разузнать у него хоть что-то об 
этой личности. Я не сомневался, что опекун — это 
Паштет, спасенный мной от калаша, — но оказа­
лось, что Паштет давным-давно качается на небес­
ных качелях и даже, может быть, крутит на них 
«солнышко»...

Чем старше я становился, тем чаще обо всем 
этом думал. Стелла, с которой мы переписывались 
время от времени, рассказывала, что Надежда Ва­
сильевна хочет отправить ее учиться в Сорбонну. 
Но за год до окончания школы ее странная бабуш­
ка умерла.

Я не понимал, зачем мне ехать в Екатеринбург на 
похороны Надежды Васильевны — ведь я не поле­
тел туда, даже чтобы проститься с Димкой! Но Ан­
дрей Сергеевич настаивал, и поэтому я попросил 
мать Джонни проводить меня в Хитроу. Мне очень

1/90 Анна Матвеева

28





"���+6� $ #�(/���+�� � �<�+!#� �/"�!#� %� �$#�%��
���"��

��,��"��*�� )6� Q �:��P�"� �� $�H)6� :�*��� �H�����;
��"����$�%��%"����% ��(]#!�(�$�"�!�#��!���<�*�%�;
 �7#<�� �+��+P"#�#/�/�"�6�J��""�����$"�%�"�6�Q"�/��
���:"����"#�

��* �<�J� Q���#H�$ ��(��"�!���%���� ��&�(� �#;
*�"����Q��"#7���:"�QH��#�6�H�����<H������!�?�����;
%���7���% +�)�$ ��*��

��%�+��%�%�"#�$� �*�Q"�/�!#6�%�%�H� �#�
G�����Q�������� Q� �*�� J�� *"���%����� ��#7#�")���

�*������ (\���K
b��� :+"�� ��#*���")����� �:� �$�%������� #� �]��

%�%#����� :�!�Q#6� $�*��� ?*��P#�6� H��� M�*�?*��
I��#")����� :+"�� !��<� �$�%��P�<6� ����?�� �$"�H#;
��"���H�:������Q"##��>��"�*�#<�"#���%���%���� ��6�
*�?�����"#���%6���% �P�H��(�:�!�?%�6� ���%�%#,�$#;
P���/�$#�%#�����?�+!�"\*(!-

G����H%#� &� "�HP�N� >���)� �� ����  �*#��(� *�H%���
2� ��� �/*�!�<� �:#?��)� J��""�6� �� ��� $ #*�� %� ��:��
��%�P!� �,�#�/�!�H�\�*���!� �#K�

_� :�("�(� $��!�� ��)� ��� J��""�6� ��� H��������"6�
H��� ���  �%�� �$(�)� �$#"��)� �� !�\� &� $�")7+� �� ����
:+"#�,�"�*�+��#�$�H�!�����%�"\H#�6�%�%�H� ��$�;
"�,6� �#!��"�9��"��*##�

&�M�� � �:���"� ��P� �7#�%�����+<� ��/6� &� �%�/�;
"�� J��""��� &� M�*�?*�� I��#")����� ,���"�� ��$�Q��)�
!��(6� ��(6� ��/"���<6��"\:#"��)��2��Q��� #"�������:��
$�!�H)�� M�*�� ��*)� :+"�� �*�"��)�#/� ��:(�H�"���%�6�
e#"��L�$� )�!+�:�*�!��!����6� �+� �*f

I�H� �!6� $��"�� ��*�"Q#,6� ��� ��a�  ��������!#��");
�+,�$�!#��%6�(��+P�"�#/�J�!a +�&�����$�%�/�"��)�
!����:"�/"�<�#�!�"��)%�<��G�� �/%#K��?�����:+"�6

����� ����� ��������

�=





2/90

Горный Щит

: ��	�� �� �

&�"(6� ��$�H�!���+���Q�*�(����H%�,f
&�_�:�/��#,���")%���$"\6�*��#����������Q*��
&�> ���#6� �#%�Q*�� ��� $�!�\6� %��� �� �H%�,6� %��� &�
����� 2� :� �*+� ���$�!�\�� I�����`��#���:+"��:� �;
*�6�%�%��H#���P)f

�")Q�� �+��]#"�� *��(�# �:"���\� %�$\ �� #/� %�;
P�")%�6�$�%�/�"��L��)(��-

&��+"��� 2� :� �*�6� #� ��+�� ��%�Z��� !�?��� ��� $�;
!�#�)f

&�M�6� #/�#�#N� > ��*�6� ��� $�!�\�� �� �H%#� �� ��Q��
:+"#f��

����:��� *� ��"�(� ��� $��� ���6� $�� ���%"�!�
,"�����"�� ?���%�<6� %�%� :���+<� ���#%6� ��Q�����;
�%�<� "#����<�� R:%#� $ #"#$�"#� %� ��Q�!� #� %� *� ;
!��#���+!� �#*��)(!6� �,��)� :+"�� �]�� *�"�%���
I�� H� !���� L#����6� J�")%� ���%�(� &�  ��)P��
/*��)� ?#"#�  �*#��"#� !�?��� `� �H%�� Q��� #"�� &�
GJ�")%� ���%�(K6�%�%�:�*��� ��H���)�%� ��+��L��)(;
��� ���  �/�:�?*�"�� *�H%�-� �:c(��#�)�  �:��%�6� %��

��



����	�� ���� ����

��%#�� ��")�%#�� %�  ��$��*���+� #� /�H�!� #!� $�;
��(�#"#�7�"�\��"#7�6� *���]����%�\�*"#���\6� ������
��a�  ����� ��� $�"�H#"��)� :+�� >���)� "�HP�� :�*���
%� ��+� &� ��#� $��(��+��� 2� �P#:%�� ��� $#�)!�� ���
�*�"����

M�*��?�6� ���")Q#�%�"Q��%#�* ��+�N� J� �"��&����
��\� ��Q��

�")Q��$ #% +"���� �"����!%�<�
&�L+�"�HP���%�?#6� �� )�/��� ���� ����f� >���!��

H����"%����?��#��� �����"��)6�#�M�*�?*����
&�M���"(6� ���� /�H�!� �+f� _�?�� ��:�� �%�/�"�-� !���

"#P)�:+�$�H%��:+"�6� �Q� �*#%�� >� ��#*#!� ��  �:(;
��!#�*� ���� � �!(���� J �/��?��%�$"\6� ��"#� ��!� ��a�
��$� (*%��

�")Q�� $�$ ��#"�� �H%#� ��� "#7�� &� %�%� ,�"��� ���
������

L��)(��� ��� ��"����"��)6� H��� �:!����6� /��"��&�*�!�
��!� �<� ��a�  ���%�?���� ��Q*�� ����$ #�,�"�� �� J�� *;
"���%��H#�)�(6� ��$� �+,�?��*��<���H�"��$ #!� (�)�
%� ��:�� !��?������  �/�+,�*�!��� #� %�� �# �&�#� ��;
�H#"��)�#,��"+P��)6� $��#!��)6�  �/:# ��)�#,�#���;
 ##6�%�%�P%��+�$��$�"�H%�!�

I��6� ��$ #!� 6� ��"\:#!+�� *�!�� &� ���Q*�� $�;
H�")�+�6� ���$ #�Z��!� �]��#� !��#��")�+�6� %�%�Q� ;
$##�� I���!+<���?�+<�!�!���6�*��$ #�H�?#,�"\*(,6�
�* �Q�  ��$�,#��\��*�� 7+6� �� ����*�� �+$"���(�"#H;
��(� ?#/�)�� 2"#� �]�-� :� �P)�(� /�� *�� ��\�  �H%�6�
#� ���� �* �Q��%�/+�����(� ����:(� ��  �%�6� ��*�")��� ���
*�� #�� j�/(#�� ���"\:#�����<�*�!�&�#�*�!�Q ���#�6�
$"�H��6� Z�#� $(���� ��� �"�/� &� ��� �:�(,6� ��� $���"%���
����"#�*�!��H���"#��&���Q*������!� ���Q*������6�*�?��
��"#��%����+,�*(�� ������� �� 2�7���+� ��������� ����
��� ��+6� #� %��� �$#�� �� �\���!� % ��"��� I� ��"\:#�

��





	H#"��)�L��)(��� :"���(]��&� ��Z��!� �!+�"����#;
�� �#���� �#H�!� ��� ��"#H�"�(� ��� P%�"+�� ��!�� $�;
"�Q�"�6� H��� �� !# �� ���)� ���Q�� "#P)� *��� �7��%#� &�
$(�)�#�*����L�%�H�����L��)(�+� ���:+"���+:� �6�% �;
!��%�%�����)���"#H�#7�<�� G� �Q"�<K6�&��$�%�<�+!�
Q�"���!����H�("��!��)6� ,��(�Z������H���#�� �/* �;
?�"�� &� $ �*����"("�(� :"#�� �� %��#H%�!#6� �� Q"�$�<�
�,!+"%�<�� M�� ����%� ��H%�,� *���%�Q�� � �!��#�
L��)(��� /�%��+����� ]�%#� #/��� #6� H��:+� %�/��)�(�
���)P��#���/�!����������]������$#��"��!�"%#!�$�;
H� %�!� &� %� �H���)\6�  �/:� H#�+!6� #� Q +/"�� ,��;
��+���:������+,�%��#H�%6�#����"\:#"��$��)���,� �6�
,��(������6�%����H���)\6� :+"�Q�"���

L���H%�����:+"���H���"#�����*������6���*���<�$�;
���(����H������:�*���:+����#��"��&�%�%�$ ����P�(�
$�"��%��#"#�*�%� �7#(6� %��� �\��������"#��"#� ���
�%� �\�  �%��� 	� ��� !�!+� ��?�� ��� :+"�� �H���"#��Q��
*�������&������Q*�����:]����%�<�!�*+����:+"�-� �#;
%��� ���Q��� #"6� H���*��#�*�"?�+� :+�)� �H���"#�+N�
k#"#�%�%����&�#������!��$��#:��

��!��H�����$���� ("�6�H����!+�"�?#/�#�&���� �;
*���L��?����!��6� ��!��Q��* �Q#!#��"���!#6�Q��� #;
"#� $��  �*#�� #� ��P%�"��� M�� $�"��%�� ��a�  ����� $ �;
�#��"�6� #� *�%� �7#(� Q������ :+"�� �: �P#�)�(� $ #�
$� ��!�?��H#,���j���"��)�:+�)��H���"#��<�:�/���(;
%#,���"��#<6� ���Z��Q���#%�������:�]�"�&����:�����
*��(!�

L �*#"#�)� �� ��� ��!)�� !��Q��� ��?�� ��!#"#(� ��*;
���+� ��$�!#��"��L �*���+,6� ����6� �����\� �H� �*)6�
!�Q"#� :+� H#���� $�� ��/��H#\� $�,�*#�)� ��� L ����;
�+,6� ��� Z����?�� :+"�� :+� ��� $ �� �� #\� >�� �����
#� J��$���� ��%� ��#H��� >��"�� �!��+� ��� /���*�6�
�� ����%�� #� �� ���"���<6�  �*#��"#� �$�P#"#� *�!�<6�
Q*�� ��H#��"��)� ��� ��� ��*�"��#�� &� ��� �Q� �*��

����	�� ���� ����

�F







Алки и Надежды — это так, риторический прием. 
Изба должна достаться Татьяне: в школе платили 
гроши, а муж пахал без зарплаты уже год, как, впро­
чем, и вся страна. Татьяна бралась за любую рабо­
ту, даже на рынке пыталась торговать, хотя какая 
из нее торговка? В первый же день выдернули из 
рук майки, которые дали на реализацию знакомые 
Алкиных знакомых. Майки — черный трикотаж, зо­
лотое напыление. Как надгробные плиты у цыган. 
Татьяне пришлось выплачивать из своих, просто 
с кровью выдирала из семьи эти деньги. А ведь она 
была самая способная из них, профессорша с ка­
федры стилистики не зря говорила: Татьяна, вам 
нужно идти в науку, а в школу пусть идет Ольга Не­
любина. Ольга не обижалась на профессоршу, ей 
не хотелось ни в школу, ни в науку. Она приехала 
в Свердловск из Бузулука, вышла замуж в конце 
второго курса — местный парень, математик. Роди­
ли двух дочек, Ольга репетиторствовала дома, но 
без особых стараний. До диплома не дотянула. Та­
тьяна — та дотянула и, как все, по распределению 
отрабатывала в сельской школе. Вела там не толь­
ко рус.яз. и лит-ру, как писали школьники в дневни­
ках, но и немецкий, и даже музыку. Музыкальную 
школу Татьяна тоже закончила на отлично — благо­
даря маме, которая свято верила не только в сча­
стье труда, но и в то, что девочка должна играть на 
пианино, а мальчик — на скрипке. Через год Татья­
на вернулась в Свердловск и пошла работать в са­
мую обыкновенную, можно даже сказать захудалую 
школку на ВИЗе. Опять снимала угол — на Февраль­
ской революции, в полуподвале.

Литературу она всегда объясняла при помощи 
языка — не только русского. И не всегда именно ту
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О, то была особенная квартира — злая, разоби­
женная, несчастная.

Поначалу Татьяна всерьез решила, что кварти­
ра ее ненавидит: и полки на голову падали, и по­
скальзывалась на ровном месте, и вещи пропадали, 
нужные книги и учебники — вдруг просто исчезали 
и далеко не всегда появлялись снова.

Мама, Мария Петровна, ставшая к старости ве­
рующей, советовала освятить квартиру, но в то же 
время совсем не по-христиански размышляла:

— А может, сделано здесь на тебя, Таня? Как ни 
крути, отца ты из семьи увела.

Мама не приняла зятя, она даже внуков любила 
не так, как могла бы. Татьяну это не печалило — ей 
сполна хватило маминого внимания, чтобы желать 
такого своим детям. А квартира боролась с ней це­
лый год — и однажды, когда в очередной раз про­
рвало трубу в ванной, именно в тот день, когда 
ждали гостей, Татьяна решилась на серьезный раз­
говор.

Выглядело это, конечно, нелепо: беременная Та­
тьяна стоит в коридоре и гладит рукой стену:

— Ну что ты, в самом деле? Почему ты меня не 
любишь? Тебя обижали, я знаю. Не заботились. За­
пустили. Теперь всё будет по-другому. Я сама — со­
всем другая. Хочешь ремонт? В комнатах сделаем 
побелку и накат. Серебристый. Или золотистый? 
Какой хочешь?

Квартира призадумалась. Помолчала пару дней.
А потом решила поверить хозяйке — и не пожале­
ла. Татьяна с нежностью думала о своем городском 
жилище — никогда не скупилась на то, чтобы пора­
довать квартиру подарком. Ну и ремонт, конечно, 
сделали с тех пор не один. Беленые стены с нака-
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человек ей неприятен, но слова — под запретом. 
У хозяйки глаза метались по лицу, как тараканы 
по грязной кухне. Кроме них при разговоре при­
сутствовала древняя старуха, безмолвная, как ин­
дейский вождь, и белобрысый мальчишка лет две­
надцати, которого Татьяна решила спросить о чем- 
нибудь безобидном. И не придумала ничего лучше, 
чем узнать имя.

— Вова, — шепотом ответил мальчик и тут же ис­
чез с крытого двора. «Вова из середины слова!» — 
подумала Татьяна и перестала вздыхать. Что, в са­
мом деле, как маленькая? Люди бывают разные. 
Дома продают не каждый день. За такие деньги их 
вообще не продают!

Ольга давно вела переговоры, хозяйка с глазами- 
тараканами возражала, но без особой страсти, 
а старуха тоскливо смотрела на забор. Морщины 
на ее лице были глубокие, как истинное горе. Сиде­
лец в разговоре не участвовал, но слушал женщин 
внимательно и пару раз цыкнул языком. Что это 
значило — неясно.

Дом отдавали задешево — потому что дед помер, 
а бабка вот-вот помрет, и нужно срочно делить на­
следство. Смерть старухи обсуждалась открыто 
и деловито — присутствием ее никто не смущался. 
Малуху и треть (не половину, как говорили рань­
ше) огорода уступают Татьяне, а на оставшейся 
территории построят нормальный, как выразилась 
хозяйка, дом.

— Забор вот здесь поставим, — показала хозяйка, 
когда они вышли на огород. Татьяна проследила за 
ее рукой — и почувствовала эту линию на собствен­
ной спине, будто кто-то провел пальцем вдоль по­
звоночника.
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Там пересаживалась на 110-й автобус — и он вёз ее 
привычной дорогой в деревню.

Дом в Щите был по-прежнему молчалив, про­
говорился лишь однажды — да так неожиданно 
и страшно, что Татьяна не сразу поняла, о чем 
речь. В один из первых дней после того, как хозяе­
ва съехали во времянку, Татьяна обнаружила в се­
нях картонную коробку с пачкой паспортов. Са­
мые разные паспорта — действующие, с пропиской 
в Свердловской области.

— Ворованные? — испуганно переспросила Татья­
на у дома, но он не ответил. Тогда Татьяна отнесла 
коробку бывшим хозяевам — по дороге придержи­
вала картонную крышку пальцем, будто опасаясь, 
что паспорта вырвутся оттуда, как птицы. Потом, 
конечно, ругала себя — надо было, наверное, зая­
вить в милицию, но о милиции в девяностые годы 
говорили примерно в тех же выражениях, что 
и о бандитах.

Вот так всё и шло у них. Дом угрюмо молчал, 
а Татьяна — работала. Муж сразу объяснил ей, 
что он городской человек, что на жизнь в деревне 
у него аллергия. «Может, приеду как-нибудь ле­
том», — милостиво обещал он. Лерочка — та была 
с ленцой, которая становилась год от года всё объ­
емнее и шире — распространялась не только на по­
ступки, даже на чувства, движения души. Татьяна 
порой удивлялась: как она, с ее педагогическим 
чутьем, зевнула такую напасть?.. Ну да бог с ними, 
Лерочкой и ее папой, Татьяна была тогда в своих 
лучших годах — и готова была радостно угробить 
их во имя семьи. Помогал ей только Митя — он 
делал всё без восторга, но и не бежал никакой ра­
боты.
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Остывая от духоты автобуса, Татьяна налила 
себе воды в кружку, списанную из городской жиз­
ни за треснувший бок. «Я просто латифундист- 
ка, помещица», — думала Татьяна. Она шла между 
грядками и, с гордостью поглядывая на свежую 
будку туалета, отпивала воду из кружки — вкусная! 
Потом «помещица» что-то заметила боковым зре­
нием — именно так она замечала, как списывают 
на контрольных: сознательно скрытое движение 
привлекает больше внимания, чем обычное, бес­
хитростное. Здесь не было движения, здесь просто 
что-то было не так. Дверца приоткрыта. Татьяна 
подошла ближе, кружка выпала у нее из рук и, не 
разбившись, укатилась куда-то в морковь.

Обои, домашние и родные — золотистые заго­
гулины на розовом фоне, — были содраны со стен 
и торчали из дыры туалета, будто какой-то страш­
ный, нелепый букет.

Татьяна вошла в будку и зачем-то закрылась из­
нутри на задвижку. Сквозь щели в досках прони­
кало не много света, и на душе вдруг стало тем­
но и пусто. Татьяна потянула обойную полосу на 
себя, потом опомнилась, вылетела из туалета и, 
прижавшись спиной к молчаливому дому, зап­
лакала.

Соседи ничего не слышали и не видели. Быв­
шие хозяева с утра до вечера разыскивали в городе 
материалы для строительства, Татьяна их давно не 
встречала. Во времянке жили только старуха с бе­
логоловым Вовой. Санчик из дома напротив тоже 
ничего не знал — он целыми днями пропадал на 
речке. Ольга, к которой Татьяна побежала сразу 
же, еще не перестав плакать, обошла всех соседей, 
но всё без толку.
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И дом — молчал. Молчал упрямо, как разоби­
девшийся подросток. Татьяна уехала тем вечером 
в город, оставаться в Щите ей было страшно. Нау­
тро сюда прибыли Митя и Анфиса — девушка заго­
рала, заклеив нос листком сирени, а Митя убирал 
«букет» из туалета. Татьяна вернулась к обеду — 
и оклеила будку заново. Правда, обои были поху­
же. Клеила и думала: чего ей ожидать в следующий 
раз?

Вот так Это и началось, а безмятежные, счастли­
вые визиты в Горный Щит, напротив, закончились. 
Теперь Татьяна всякий раз группировалась перед 
поездкой, собирала силы и задерживала дыхание: 
примерно с такими чувствами мама хулигана сто­
ит перед дверью в класс, где идет родительское 
собрание.

Однажды неизвестный пакостник протащил 
шланг от летнего водопровода (особое Татьянино 
достижение) до погреба и открыл кран — до отказа. 
Хорошо, что в этот день Ольга решила проведать 
подругу — и закрыла воду, которая с шумом хлеста­
ла в пустую, по счастью, глубокую яму погреба. По 
деревенским меркам это была просто безжалост­
ная месть. Вендеттища!

— За что? — спрашивала Татьяна у дома. — Что 
я делаю не так?

Но дом с ней не разговаривал, а Это всё про­
должалось, причем пакостники явно входили во 
вкус. Любимую Татьянину сирень, огромный, тор­
жественный, по весне совершенно врубелевский 
куст, созвучно этому сравнению однажды ночью 
вырубили. Точнее, изуродовали. Ветви лежали на 
грядках, цветы долго не умирали, хотя пахли уже 
не как живые.

Горный Щит 2/90
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но потом появились и деньги. Лерочке купили во­
жделенную шубу и капор из енота. Обновки были 
к лицу студентке — пришлось разориться на репети­
торов, зато дочь поступила с первой же попытки на 
романо-германское отделение, которое только что 
открыли. Выбрала итальянский язык. И вот теперь 
оканчивала уже третий курс.

— Я здесь жить не собираюсь, — сказала недавно 
Лерочка. — Найду мужа в Италии, и чао!

Представить дочку в Горном Щите было крайне 
сложно — она в любую погоду носила узкие юбки 
и высокие каблуки. Муж, укрепившись в звании 
добытчика, потешался над сельхоздостижениями 
жены — горсткой первой клубники, бесценным 
огурчиком, вечными братьями укропом и петруш­
кой, пучки которых Татьяна всучивала каждому го­
стю, все-таки доехавшему до ее дома.

Жизнь шла, и Это продолжалось, хотя иногда 
таинственный подлец стихал на несколько недель. 
Зимой он вообще не показывал носу, но как только 
Татьяна открывала новый сезон — тут же открывал 
следом свой. Топтал грядки, швырял навоз по дво­
ру, сдирал обои со стен туалета — чувствовалось, 
что он повторяется, выдыхается.

— Ты так говоришь о нем, как будто жалеешь! — 
возмутилась Ольга. Она втайне от подруги устрои­
ла как-то ночное дежурство во время Татьянино­
го отсутствия. Не спала всю ночь, но пакостник 
так и не явился. А жаль — Ольга принесла с собой 
топор для устрашения и оставила его у Татьяны 
в голбце, на всякий случай. Там лежал, оставшись 
от прежних хозяев, оживший и разобранный по 
предметам словарь народных говоров — пестерь, 
ребристый деревянный рубель, техло, камышовые
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маты, драные крошни и древняя пайва, в которой 
уже не принести домой не то что Машу с пирога­
ми, но даже грибов для жарёхи. Сплошное ремьё — 
хозяева выбросить поленились, а Татьяна оставила 
из вечной своей нерешительности. Она тяжело 
расставалась что с людьми, что с предметами.

Татьяна вернулась наутро, решила остаться до 
субботы — решилась, точнее. Ночью ее разбудил 
стук: в окна — казалось, во все разом — били камеш­
ки. Кто-то орал истошным голосом, она боялась 
выглянуть. Сползла с кровати, нашла топор, обняла 
его, как собаку, и думала, что делать, если они поле­
зут сразу во все окна. За дверь не боялась — там был 
кованый крюк, вдетый в массивную петлю.

Сидела так почти час, пока Это не прекрати­
лось.

— Оно никогда не прекратится, — сказал тогда 
Дом, и Татьяна выронила топор, и он упал на пол 
с тяжелым тупым звуком — хорошо хоть не на ногу. — 
Мне больно, между прочим! — возмутился Дом.

— Почему ты раньше со мной не говорил? 
Я столько для тебя сделала, другой постыдился бы!

— Не говорил, потому что надеялся — ты и так 
догадаешься. Разве легко такое сказать?

Он скрипнул половицей, как будто вздохнул 
и собрался с силами.

— Тебе здесь не место.
— Почему это?
— Потому.
— Это не ответ. Скажи, кто меня так не любит? 

Кто пакостит?
— Не скажу, но объяснить кое-что считаю дол­

гом. Ты помнишь, как деревня зовется?
— Конечно. 1Ърный Щит.

2/90 Анна Матвеева
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Татьяна смотрела в окно — надо же, как всё 
здесь изменилось! Храм отреставрировали, по­
красили в канареечный цвет, окружили уродливой 
массивной изгородью. Хорошо, что Малахов не 
видит. Дома посвежели, то здесь, то там — крас­
нокирпичные коттеджи, неожиданно походят на 
георгианские. Татьяна насмотрелась таких домов 
в Англии — ездила в гости к Лерочке, она живет со 
своим Джанлуиджи в графстве Кент. Стиль цыган- 
ский-георгианский, подумала Татьяна, вспомнив 
Заринку с улицы Шекспира. И всё же кое-что в Гор­
ном Щите уцелело, хотя прошло пятнадцать лет. 
Например, дорога, которая ныряет к реке, а потом 
поднимается вверх. И огороды-трамплины. И, ко­
нечно, лес, где каждое лето цветут купавки, желтые 
и маслянистые, как профитроли. Кровохлебка, 
пижма, татарник, иван-чай... Сейчас ранний март, 
нет никакого иван-чая. Обочины — в снегу, маши­
ны по-братски делят поплывшую дорогу с пешехо­
дами. Собаки брешут в каждом доме — идешь как 
по клавишам, включая одну псину за другой. Как 
собака — по роялю.

Татьяна вернулась в свою школку той же осе­
нью, когда продала дом в Горном Щите. Про 
себя она говорила так: «Я продала Горный Щит». 
Вновь продолжила вечную борьбу за русский язык 
и битву за литературу. Опять упражнения, где 
нужно вставить пропущенные буквы — слова шам­
кали без этих букв, как с выбитыми зубами. Маль­
чишки, как и прежде, пускали петуха, рассказы­
вая стихи о любви, а потом писали бессмертные 
строки на партах, забывшись, как свои.

Лерочка давно причастилась любви и брака, по­
сле чего бросила мужа и уехала в Италию, где встре-
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в его программе обнявшись, как тела в братской 
могиле. Конечно, ему не хватало знаний — июль 
он провел в библиотеке, закрывая пробелы, а вече­
рами догонялся в интернете. Диана удивлялась его 
внезапному интересу к истории музыки, но всё еще 
надеялась на общее будущее и потому терпеливо 
рассказывала про Гайдна, Бетховена — даже про 
Букстехуде. В августе программа была уже почти 
готова, а сам Пал Тиныч — готов к тому, чтобы на­
чать битву. Он совсем потерял и так-то еле живой 
интерес к своей внешности, отпустил неряшливую 
бороду, и маленькая девочка в маршрутке, внима­
тельно разглядев ее, громко сказала своей маме:

— У Дяди борода, как у тебя — пися!
Вечером он побрился, и на лице его убыло бе­

зумия.

Второго сентября после второго урока Пал Тины- 
ча пригласили в кабинет к директору. Юлия Викто­
ровна была на редкость приветлива, рассыпалась 
в своем бюрократическом красноречии мельчай­
шим бисером. Вы настоящий профессионал, Пал Ти­
ныч, дети у вас организованные и ответственные, даже 
Макаров проявляет тенденцию к улучшению.

Подобный зачин обещал запятую и последую­
щее «но», и Юлия Викторовна не подвела. Вы цен­
ный сотрудник, но всё еще не завели себе страничку на 
сайте лицея. Очень прошу вас найти время и помочь 
нам реализовать этот проект в жизнь.

Прежний Пал Тиныч скромно кивнул бы и по­
шел за помощью к учительнице информатики — 
Оксане Павловне, которая просила звать ее про­
сто Окса (имя, с точки зрения историка, больше 
подходившее реке, а не молодой женщине). Новый
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— Это герой Лескова, — предположила отлични­
ца Катя Саркисян.

Пал Тиныч вздохнул. Всё это будет значительно 
сложнее, чем ему казалось. И зря, наверное, он по­
шел с Шекспира. Еще и с Макбета.

— Входят три ведьмы, — начал Пал Тиныч. Дети 
молчали, слушали, но не так, как Артем. Катя Сар­
кисян была очень вежливой и не хотела перечить 
учителю. Остальные мучились, скучали, даже Вася 
смотрел на историка каменными глазами. Пал Ти­
ныч волновался, забывал детали — получалась не 
высокая трагедия, но повесть, которую пересказал 
дурак.

— Зачем вы нам это рассказываете? — спросил 
еврейский атлет Голодец в том месте, где явился 
призрак Банко.

А Вася, предатель, стал издеваться, изображая:
— Я призрак Сбербанка!
Пал Тиныч ничего не ответил ни ему, ни Холод­

цу — рассказывал дальше, и постепенно к нему вер­
нулась память. Целыми строками:

Лишь сыновей рожай. Должна творить 
Твоя неукротимая природа 
Одних мужей!

— Это к ЕГЭ, что ли? — осенило практичного Го- 
лодца. Но Пал Тиныч не ответил — он всё тащил 
и тащил детей за собой во тьму Шотландии, где ко­
ролева всё никак не может смыть с рук кровавые 
пятна.

Про пятна понравилось даже Карпову.
— Так-то нормально, — снизошел он. — А зачем 

нам это, Пал Тиныч?
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— Жалко младенцев, — всхлипнула вдруг Даша 
Бывшева.

А Даша Крюкова подошла к Пал Тинычу, когда 
он уже отпустил весь класс, и спросила шепотом:

— А дальше что было?
— Ты знаешь, Даша, что было дальше. Иисуса 

Христа распяли.
— Так этот Ирод его все-таки нашел? — гневно 

вскрикнула девочка, и Пал Тинычу вдруг стало 
стыдно, что он считал ее гарпией.

Он занимался с седьмым «А» три месяца — до­
полнительный урок каждый день, и никто не вор­
чал. Даже Голодец в конце концов сменил гнев на 
безразличие — иногда и он прислушивался к рас­
сказам Пал Тиныча. История, литература, кино, 
география, музыка — без сокращений и ограни­
чений. Для администрации у Пал Тиныча, если 
что, была легенда — они готовят сюрприз к Но­
вому году. Как выкручиваться, историк еще не 
решил.

В середине декабря седьмой привычно завалил­
ся в кабинет истории, и Вася МакАров уже подпер 
рукой щеку, приготовившись слушать, как вдруг 
открылась дверь и на пороге появилась Кира Го­
лубева. Она была в чем-то черном и опасно узком.
Одно лишнее движение, и что-то черное лопнет по 
швам.

— Мама, ты мне обещала! — закричала Соня.
— Я обещала сделать всё для того, чтобы ты полу­

чила хорошее образование, — сказала Кира — каж­
дое слово отмерено, как лекарство, которое дают 
в каплях. — Давно хотелось мне поприсутствовать 
на ваших дополнительных занятиях, Павел Кон­
стантинович, не возражаете?

Теория заговора 3/90
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Тиныч отговаривался какими-то общими фразами. 
Правды Диана не поняла бы. Рита — при всей ее 
резкости, холодности, нетерпимости — была са­
мым беззащитным человеком из всех людей в его 
жизни. За эту беззащитность, эту беспомощность 
мужчины обычно и отдают всё, что у них есть, — 
они за нее даже умирают. Она ценнее красоты, 
важнее ума, соблазнительнее денег.

Пал Тиныч никогда не бросит Риту.
И не спасет от заговорщиков ни одного ре­

бенка.
Ни одного!
Он вышел из школы в полной темноте, и охран­

ник посмотрел с интересом — видимо, все уже зна­
ли, что это последний рабочий день историка.

Пустая парковка, днем забитая дорогими маши­
нами, тишина в школьном дворе, под фонарем — 
каток, царство Махалыча.

И вдруг кто-то налетел на Пал Тиныча из-за угла 
и ударил его головой в живот — не сильно, но чув­
ствительно. Учитель не сразу, но понял — это Вася 
МакАров попытался обнять его и сказать этим объ­
ятием то, чего нельзя произнести словами.

— Не плачь, Вася, ну что ты! — мягко, как сыну, 
сказал он. — Ты и так всё знаешь, о чем я расска­
зывал.

Он говорил это, но понимал, что Вася плачет не 
о том, что Полтиныч не успел открыть ему какие- 
то тайные знания. Он плакал потому, что его ро­
весники их не знали и теперь уже не узнают.

Дети всегда остаются детьми — но это, конечно, 
слабое утешение.

Пал Тиныч довел Васю до дома, благо жили Ма­
каровы всего в двух кварталах — а вот, например,

3/90 Анна Матвеева
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Умный мальчик 4/90

— Маш, может, позже зайдете? — спросила 
Нина. Подруга жила в двух шагах от роддома и, не 
прекращая слушать Беллочку, кивнула. (Близнецо­
вая мама даже не поняла, как ей сегодня повезло.)

Над колыбелькой нависла нянечка — та, что де­
журила позавчера. Голова у нее была трехцветная, 
как у счастливой кошки, — крашеные рыжие, соб­
ственные черные и седые волосы торчат из-под 
чепчика.

А сын такой маленький — его можно взять одной 
рукой, как котенка. Нянечка умело перепеленала 
мальчика и неумело похвалила:

— Ничего такой. Но надо неврологу показать, 
обязательно. А как назвать, решила?

— Александр.
Невролога посоветовала Маша. Опытная мате- 

рёшка, — это она сама про себя так; Нина не ста­
ла бы. Она ко всем была с изначальным почтени­
ем, даже если не за что. А вот матерёшка считала, 
что день потерян, если не удалось поставить на 
место официанта или дерзкую продавщицу. Обна­
глели потому что все. Нина сколько раз краснела 
за нее — не пересчитать. Правда, с врачами под­
руга минимальный политес все-таки соблюдала. 
Невролог Лариса Лавровна сказала, что придет на 
следующий день после того, как Нину с ребенком 
выпишут из роддома.

Мальчик лежал в убогой больничной колыбель­
ке, красивый и строгий, до смешного похожий на 
своего отца. Нина где-то слышала, что все ново­
рожденные похожи на своих отцов — проделки 
природы или высший промысел, чтобы пробу­
дить родительские чувства даже у тех, кто на них 
не способен.
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— Я не кричу! Просто у меня, мамочка, такой 
голос.

Она развернула Александра, малыш смотрел ис­
пуганно куда-то в сторону, поджал к животику то­
ненькие синие ножки.

Как будто Нина достала из себя сердце и пока­
зывала его, голое и мокрое, чужому человеку.

— Мальчик хороший, — услышала она, как из те­
левизора, голос врача. — Маша наговорила невесть 
что, а он у вас очень приличный ребенок. Он у вас, 
мамочка, будет учиться на одни пятерки. Другие 
дети будут у него списывать, вот увидите. Отлич­
ник будет! Медалист!

Она туго запеленала Александра и вручила его 
Нине, как букет цветов.

— Это очень умный мальчик. Я столько де­
тей в день вижу — я знаю. Я у них всё вижу по 
глазам.

На прощание Лариса Лавровна посоветовала 
придумать малышу какое-нибудь домашнее имя.

— Сейчас волна идет — сплошные Александры. 
Надо отличаться.

Нина придумала — Шур. Три первые буквы фа­
милии его отца, который остался на мысленных 
видовых открытках, в Ботаническом саду, на Ан­
дреевском спуске и на улице Симона Петлюры, 
бывшая Коминтерна.

У него были необыкновенные руки — невесо­
мые, легкие и ласковые, точно у карманника. Нина, 
кажется, и увидела вначале эти руки — они гладили 
кошку, в гостях. Гости были случайные, скучные. 
Нина сама не помнила, как туда забрела. А он сидел 
в кресле и гладил кошку — будто рисовал у нее на 
мордочке дополнительную шерсть.
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Умный мальчик 4/90

Кошка умирала от блаженства.
Потом он пошел провожать Нину, а через ме­

сяц она прилетела к нему в Киев. На то время, что 
жена и дочка проведут в Крыму. Тиха украинская 
ночь... И Нина тоже умирала от блаженства — но 
не умерла, а даже привезла с собой в родной город 
еще одну жизнь.

— И что, Лавровна так и сказала — умный? — не по­
верила Маша. — Она всех ругает, а потом назначает 
по сорок уколов и сто массажей. А у тебя, значит, 
умный?

— Извини, — устыдилась Нина.
Мама тоже не приняла новость всерьез.
— Ум, Нина, проявляется во многом и по- 

разному. Я не пытаюсь принизить авторитет док­
тора, но она как-то уж очень разбрасывается про­
гнозами.

Шур рос спокойным мальчиком. Нина иногда 
даже забывала о том, что он спит в соседней ком­
нате. Правда, через полгода после своего рожде­
ния он вдруг резко перестал спать вообще.

Маша, как опытная матерёшка, советовала бабку- 
травницу. Мама привела специалиста-профессора, 
очень важного и совершенно бесполезного — Нине 
показалось, что живых детей профессор не видел 
уже долгие годы. Сама она к тому времени уже 
с ног падала — спать удавалось по несколько минут 
в день, короткими порциями. Так спал сам Шур. 
Он никогда не кричал, не сердился — просто не мог 
уснуть. Возился в кроватке, перебирал ручками по­
гремушки. Сидеть и ползать начал вовремя, разви­
тие соответствует возрасту, писали в больничных 
карточках. Но сна — не было.
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помощи. Карьера заколосилась позже, когда ниче­
го уже не надо и не хочется.

А Нина, дура, свернула с магистрали ровно в том 
же месте, что и мать.

В мае, точно к празднику Победы, Шур пошел. Не 
ковылял, как другие детки, заваливаясь, а сразу уве­
ренно и четко пересек комнату.

На прогулке ему теперь не хотелось сидеть в ко­
ляске, и Нина ходила за ним, склонившись, как 
актер-кукловод. Иногда Шур, впрочем, милостиво 
соглашался порыться совочком в песочнице. Нина 
тут же спешила на скамейку — вот и сейчас поспеш­
но села рядом с двумя женщинами. Они были ма­
миных лет — но у мамы ботокс, тренажерка, Па­
риж. А эти честно ничего не делали, чтобы казать­
ся моложе. Странно, но Нина чувствовала к таким 
женщинам симпатию, а не осуждала их за лень, как 
сделала бы мама.

На той, что справа, — заношенная, но еще недав­
но модная, несомненно, девичья одежда. Трикота- 
жик, звезды из стразов. У подруги — сумочка, тоже 
явно переданная маме щедрой дочкиной рукой.

Говорили женщины про знаменитый местный 
торт.

— Я не повезу, наверное, Галя. Торт как торт. Но 
если в подарок? Как думаешь?

— Он испортится, — буркнула Галя. — Ночь в до­
роге. И сейчас еще сколько просидим, до поезда.

— А я сразу энтеролу куплю, — засмеялась та, что 
справа. — Или вот что — я его сначала сама укушу, 
похожу часа два, а потом уже ребятам дам.

— Вы можете у меня торт оставить, в холодиль­
нике. Я рядом живу, — предложила Нина. Хмурая
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Галя разгладила пайетки на курточке и промолча­
ла. А та, что справа, удивилась: ой, а в городе так 
бывает?

Ее звали Оксана Емельяновна. И всю дорогу до 
дома Шур ехал у Оксаны Емельяновны на руках. 
Более того, он A����8  у нее на руках, и за тортом 
в магазин бегала Галя.

Оксана Емельяновна и Галя жили в маленьком 
городе на севере Урала. О таких городах в столи­
цах стараются не думать — как не думают, напри­
мер, о смерти. Как отгораживаются от дурных но­
востей: не думаешь — и нет их.

Правда, смерть потом всё равно придет — во­
прос только в том, какая. И новости хорошими не 
станут. И маленький город на севере Урала, спив­
шийся до самого фундамента, — он тоже существу­
ет, пусть и никому не интересен.

Оксана Емельяновна вырастила дочь и сына, 
но потеряла мужа и работу. В город она приезжа­
ла редко — для нее Екатеринбург был как Париж 
для мамы, поняла Нина. Съездить в «Икею» на бес­
платном автобусе, пощупать ткани и поругать швы 
в каком-нибудь магазине, съесть гамбургер в «Мак­
доналдсе». И купить домой торт, внукам.

— Ты с ума сошла! — возмущалась мама. Тема 
ума по-прежнему оставалась актуальной. — Как 
можно взять няню неизвестно откуда, без реко­
мендаций!

Нина ее не слушала. И Машу тоже. Всё это было 
неважно — главное, Шур теперь спал ночью и еще 
днем — дважды по два часа.

Няню решено было оставить, даже когда Шур 
пошел в детский сад — мама заплатила вступитель­
ный взнос, которого хватило бы на скромный ав-
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— Все не могут быть тупыми, — спорила Нина, 
но Шур усмехался:

— Конечно, могут. Ты просто никогда не училась 
в нашей школе.

Летом после первого класса Нина решила сво­
зить мальчика в Киев. После того поздравления 
восьмилетней давности не было никаких вестей.

Отель заказали на улице Коминтерна. Весь 
отель — несколько комнат на третьем этаже креп­
кого старинного дома; одну из них и сняла Нина. 
На стене висела плохая гравюра, вид Андреевско­
го спуска. До квартиры, где зачали Шура, — три 
минуты неспешным шагом по направлению к вок­
залу.

— У тебя что-то связано с этим городом, — за­
метил Шур. Он сидел в углу комнаты, в кресле. 
В руках — очередная книжка, Нина боялась посмо­
треть, какая.

— Ваш мальчик столько читает! — восхищались 
другие мамы. Как всем нецелованным в смысле 
культуры людям, ребенок с книжкой был для них 
символом наивысшей степени школьного разви­
тия. Хотя на самом деле это был просто ребенок 
с книжкой.

Они много гуляли, ходили теми же маршрутами, 
что и девять тощих лет назад. Владимир всё так 
же смотрел на Днепр. Андреевский спуск заполо­
нили торговцы с сувенирами — туристов прогоня­
ли сквозь них, как сквозь строй. А отца мальчика 
встретить не довелось — Нине, конечно, мерещи­
лось повсюду знакомое лицо, бежал по спине го­
рячий страх. Еще подумает, что она специально 
приехала. Но не случилось. И если бы Нина чита­
ла про свою жизнь в книжке, она расстроилась бы
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в этом месте и погрешила на писателя. А что тол­
ку? Жизнь тем и отличается от книжки, что мно­
гие сюжеты так и остаются в ней — невостребован­
ные, выцветшие, и пожаловаться некому. И не на 
кого.

Перед отъездом они отправились в Пирогово, 
был Медовый Спас. Черные и белые коровы лежа­
ли на траве, как шахматные фигуры в проигранной 
партии. На прилавке высилась гора мертвых пчел.

— Подмор, — объяснил продавец. — На них мож­
но настоечку сделать, лекарство.

Очень грустно было Нине в этой поездке. Она 
чувствовала себя такой же мертвой, как эти пче­
лы, — но из нее даже настоечки не сделаешь.

— Мама, — спросил мальчик, — ты тоже думаешь, 
что каждая душа — христианка?

Продавец подмора дернул плечом. К далеким 
деревянным мельницам уходили нарядная невеста 
с женихом, фотографом и почему-то с чемоданом.

В воздухе пахло честным шашлыком.
— Я думаю, каждая душа — язычница, — сказала 

Нина.
— Да, — сказал мальчик. — Люди поэтому и ставят 

такие огромные памятники, как Родина-Мать, — 
они для них как древние языческие идолы.

— Почему тебе это интересно?
Шур улыбнулся:
— А это может быть неинтересно?
В родном городе их ждала наскучавшаяся Окса­

на Емельяновна. И мама Нины их тоже ждала — ей 
вдруг захотелось устроить праздник в честь дня 
рождения мальчика. Такой, чтобы не стыдно было. 
Катание на лимузине, полеты в аэротрубе, снятый 
на вечер детский театр. Артисты будут играть для
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не позволила этой мысли укорениться — это ребе­
нок! В гости пришел!

— Мишка интеллектом не блещет, — аттестовал 
гостя Шур. — Зато в компьютерах разбирается, 
папа у него айтишник.

Слово «папа» Шур выделил устным курсивом, от 
которого у Нины поплыло в голове.

От еды мальчики отказались, Оксана Емелья­
новна едва не плакала. Бабушка тоже чувствовала 
себя «необслуженной» — она ехала через весь го­
род, привезла фрукты, конфеты, и что ей теперь, 
с нянькой чаи гонять? Шур и Мишка закрылись 
в детской, оттуда доносились деловитые пощелки­
вания и утробный вой старого процессора.

Когда оскорбленная бабушка уже почти закрыла 
за собой дверь, в коридоре появился Шур.

— Бабушка, может, подбросите Мишку до метро?
И еще, вы недавно спрашивали, что я хочу на день 
рожденья. Так вот, мне нужен нормальный комп.
А не эти дрова.

Учеба, кажется, наладилась, но теперь сын всё сво­
бодное время проводил у компьютера. Ему никто 
не звонил, на вопросы о Мишке он не отвечал, мор­
щился. Книги использовал только для того, чтобы 
проявить свое недовольство: когда Оксана Емелья­
новна или Нина позволяли себе сделать мальчику 
замечание, он единственным, верным движени­
ем — так деревенские косят траву — сшибал книги 
с полки.

В конце шестого класса Нину вызвали в школу.
На столе у директрисы, похожей на мертвую 

пчелу, лежали несколько листов под скрепкой. На­
против Нины грызла кожу вокруг ногтей классная
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руководительница. И еще в кабинете присутство­
вал педагог по информатике, как он сам себя обо­
значил.

— Ваш сын, — сказала пчела, — виртуальными 
средствами оскорбил своего преподавателя.

Нина ахнула, развернулась лицом к информа­
тику.

— Не туда смотрите! — взвизгнула классная. — Он 
сделал про меня игру, покажите ей, Полина Бори­
совна!

Директриса протянула Нине распечатанные 
листы. Подробное описание игры. Нужно попасть 
мячом в сладко улыбающееся лицо классной, явно 
взятое из какого-то коллективного снимка. Вместо 
мяча можно использовать помидор, грязную тряп­
ку или тухлое яйцо.

Классная вдруг схватилась за горло, будто сдер­
живая рвоту — на самом деле, конечно же, плач. 
«Всю себя отдаю детям», — вдруг некстати вспом­
нилась Нине неизвестно откуда взятая фраза.

— Я не могу, простите.
Выбежала из кабинета. Молодая хорошенькая 

женщина.
— Не знаю, что нам с вами делать, — сказала По­

лина Борисовна. — На первый раз надо простить, 
конечно. Но Саше придется извиниться перед 
Ольгой Ивановной. Чем она ему не угодила — уж 
и не знаю!

Педагог по информатике на прощание похлопал 
Нину по плечу — как ей показалось, одобрительно:

— Я все-таки поражаюсь, какой он у вас умный!
Нина пришла домой неживая, как будто ее били

по лицу грязными тряпками и бросали в нее тух­
лые яйца — до страшного реальные. А дома ее жда-
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Шур подошел к матери близко, нарушив всякую 
дистанцию — словно они жили в стране, где так 
принято.

— Если бы ты знала, как мне осточертело это 
право, — сказал мальчик. — Я отдал бы всё, чтобы 
стать таким, как другие.

К девятому классу он опять учился на одни пя­
терки. Особенно налегал на английский язык. 
Нина слышала, как во сне Шур разговаривает по- 
английски — и вспоминала рассказ Куприна про 
японского шпиона.

А за полгода до окончания школы мальчик объ­
явил, что уходит жить к любимому человеку. Лю­
бимым оказался молодой режиссер в белом шар­
фике — на вид лет сорок. На самом деле тридцать, 
просто себя не берег.

— Он гений, — объяснил Шур.
— Это преступление, кошмар! Я на него в суд 

подам!
— Успокойся, мама, конечно же, не подашь. И в 

школу буду ходить — от Олега добираться быстрее.
С ним было бесполезно спорить. Нина, отчаяв­

шись, написала его отцу в Киев, на старый адрес. 
Пусть поможет хотя бы советом! Но не было ни сове­
та, ни ответа. Рассказала Маше и маме. Машка сочув­
ствовала, но слегка злорадствовала — ее дети, пусть 
и не такие умные, зато к мужикам в шестнадцать лет 
не переезжают. Милана уже давно жила в мебельной 
столице мира — Милане. Ролан оканчивал архитек­
турный. Глафира училась в одиннадцатом классе, 
выиграла областной конкурс бальных танцев.

Мама с виду совсем не переживала, но сразу по­
сле разговора вызвала машину и куда-то уехала. 
А на другой день сын уже был дома.
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Такая же

Бывают дни, о которых точно знаешь — они запом­
нятся на долгие годы.

Я ехал утренним поездом из города Ц. в город Л. 
Две эти буквы вместе — почти поцелуй. Странная 
ассоциация, для меня пожалуй что нетипичная. 
Я всегда четко отслеживаю свои ассоциации — за 
это, если не вдаваться в подробности, мне и пла­
тят. Как, впрочем, и за то, чтобы я в эти подроб­
ности вдавался.

Местные поезда, как принято считать, никогда 
не опаздывают — но что-то я этого не заметил. Зато 
давно заметил другое — с годами человек стано­
вится терпеливее, легче переносит бытовые труд­
ности, если можно, конечно, всерьез считать труд­
ностью пятнадцатиминутное ожидание поезда. Но
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Сейчас, когда я записываю эту историю — в го­
роде Л., в маленькой душной комнатке, за письмен­
ным столом с лампой, которая не горит, — мне хо­
чется сказать, что я сразу заметил ту женщину, ко­
торая зашла в вагон и села у меня за спиной. Увы!
Я долгие годы отвыкал от привычки себя обманы­
вать, нажитой в юности, — и мне слишком тяжело 
дался этот опыт, чтобы я снова пустился в пляс 
с теми же граблями. В тот момент, когда я садился 
в поезд, меня, как и всех других пассажиров, ин­
тересовало лишь одно обстоятельство — смогу ли 
я занять себе хорошее место, лицом по ходу дви­
жения, желательно у окна, и чтобы рядом никто не 
сидел? В крайнем случае «никто» может быть заме­
нен тихим и чистоплотным молчуном. И пусть он 
сразу же уснет. Но не храпит.

Мне повезло, поскольку я сел у окна, по ходу дви­
жения — не выношу, когда нужно ехать задом напе­
ред, хуже только сидеть в ресторане спиной к две­
ри. При этом мне, к счастью, не пришлось бежать 
и толкаться. Рядом села элегантная дама в черном 
пальто, пошуршала с минуту газетой и уснула, ког­
да мы еще даже не выехали за пределы большого 
Ц. Она не храпела, правда, рот у нее слегка при­
открылся во сне, и это доставляло мне небольшое 
беспокойство. Я не люблю видеть чужих людей 
в интимных обстоятельствах. В этом есть что-то 
недостойное и оскорбительное как для меня, так 
и для них. Потом дама удачно повернула голову, 
и я больше не видел ее приоткрытого рта. Я смо­
трел в окно. К сожалению, в отражении был виден 
не только пейзаж, но и я сам.

Женщина, которая сидела у меня за спиной, ни­
как себя не проявляла. Обживаясь на новом месте,
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телефонного болтуна, — но они вдруг начали пере­
саживаться, переставлять какие-то сумки, и я уже 
просто не понимал, кто есть кто... Тем более у них 
были похожи интонации, как у всех, кто имел об­
щее детство. Заняться мне было нечем, и я просто 
слушал их разговор, как радиоспектакли, которые 
любил в детстве. Юную Джульетту на радио играла 
старуха с дрожащим голосом и задорными интона­
циями — но я пытался себя убедить, что Джульетта 
и должна быть такой. Я очень хорошо умел себя во 
всем убеждать.

— Мы не виделись, — сказала одна из женщин, — 
лет двадцать, не меньше. Но ты совсем не измени­
лась. Хотя нет! Ты стала красивой. А была такая 
смешная, пухленькая.

— Мы все тогда были смешные. Нет, ну надо же! 
Встретиться в поезде. За границей!

— Я живу здесь уже семь лет. У меня муж родом 
из Л.

— Да ты что? А дети есть?
— Сын, три года. Поздний, жданный. Сейчас по­

кажу фотку.
— Какой лапочка! На тебя похож.
— Все говорят, что на мужа. Но глаза мои, да. 

А ты замужем?
— Никогда не бывала!
Это прозвучало у нее так, словно «Замуж» — на­

звание страны, куда можно отправиться в любую 
минуту. Здесь их беседа наткнулась на камень, за­
буксовала. Женщины молчали, вздыхали — а я 
с удивлением понял, что жду продолжения. Хотя 
ничего интересного они пока что не рассказали, 
но эти их вздохи были похожи на попытки автомо­
биля, севшего на кочку, сдвинуться с места. Ассоци-
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Вторая, которая скоро умрет — назовем ее В., — 
из тех невысоких худышек, которых и в пятьдесят 
трудно назвать по имени-отчеству. В. — блондинка, 
глаза обязательно черные. Такие женщины нравят­
ся и очень высоким мужчинам, и тем, кого приро­
да обидела ростом, — это я, в том числе, о себе. Не­
высокие мужчины могут восхищаться модельными 
девицами, но по-настоящему они любят таких вот 
малышек. Слегка игрушечных женщин. Моя жена 
была подобного сложения — то есть она и остает­
ся такой, просто теперь всё, что к ней относится, 
употребляется вместе с глаголом «быть» в про­
шедшем времени. Когда мы жили вместе, я любил 
смотреть на ее вещи, которые она, к счастью, раз­
брасывала по всей квартире. Я убирал в шкаф ее 
крохотные туфли, поднимал с пола маленькие, как 
на ребенка, джинсы, и каждый раз восхищался ее 
изяществом. Всегда любил всё маленькое, деталь­
ное и сложное.

Эта женщина В. у меня за спиной должна носить 
что-то узкое и длинное, белое и бежевое — но, воз­
можно, я слишком увлекся и примеряю сейчас на 
нее гардероб моей бывшей жены. Хмурясь, она 
собирает лоб в три морщины — две вертикальные 
и черточка сверху. Число «пи».

У числа «пи» приблизительное значение, поэто­
му женщины за моей спиной были равны между 
собой.

Вот только одна из них скоро умрет.
Я встал с места, и элегантная дама вздрогнула, 

проснувшись. К сожалению, именно в эту минуту 
в вагон зашел контролер, и я снова сел. Соседка 
спала с билетом в руке, и я тоже приготовил свой, 
хотя был опечален тем, что не смогу выйти, — кон-
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кончились, и В. пела в подземном переходе, а по­
том сочинила детскую сказку, но ее не приняли ни 
в одном издательстве. Днем она искала работу, но 
не попадалось ничего достойного. Любовь тоже не 
попадалась, хотя В. высматривала ее повсюду, как 
денежку на асфальте.

Мама умоляла ее вернуться (француженки отъ­
ели своим смехом приличный кусок). В. пере­
бралась в самый денежный город нашей страны, 
и здесь ей поначалу повезло. Она познакомилась 
с мальчиком, который присматривал за чужой 
дачей, когда хозяева возвращались в город. Они 
жили на этой даче с сентября по апрель, и там В. 
привыкла срывать яблоки с дерева утром. Все дни 
сентября начинались одинаково: В. вставала рань­
ше мальчика, выходила в сад, и этот сад — сверкал! 
В. срывала яблоко с дерева, и ветка пружинила над 
ее головой. Яблоко было холодным и до того вкус­
ным, что радости хватало на целый день — а там 
уже подступало следующее утро и было новое ябло­
ко. Зиму они просто терпели. Потом хозяева реши­
ли продать дачу, и мальчик вернулся в свой город, 
а В. — осталась и устроилась работать в двухэтаж­
ное здание. Первый этаж занимали кресла и дива­
ны, как в мебельном магазине, а на втором обитал 
мужчина, который с утра до вечера пил кофе. В со­
седней комнате сидели В. и еще несколько девушек 
такого же возраста — у них не было никаких обя­
занностей, кроме того, чтобы приходить иногда 
в кабинет к мужчине и курить с ним сигареты.

Больше он ни о чем не просил, но однажды ска­
зал В. с надрывом:

— С тобой так хорошо курится!
А она услышала — «курица».

5/90 Анна Матвеева
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В левом кармане — дырка, Лина зашила ее, смакуя 
каждую секунду.

В тот вечер она засыпала, думая: сегодня у меня 
есть ребенок.

Наутро за Ваней тоже никто не пришел. И сами 
не открывали — Лина, хоть и боялась Валерия, но 
всё же с утра исправно жала на кнопку звонка. Без­
успешно.

Ваня спал, а ведь ему нужно в школу! Лина не 
знала, как разбудить его, чтобы не напугать. В кон­
це концов просто раздернула шторы, и мальчика 
пробудил яркий свет из окна.

— Будешь завтракать?
Ваня сказал, что будет.
— Мне куда сегодня приходить? — спросил он.
— Ко мне. Я буду ждать.
Мусю она встретила только к вечеру — та выно­

сила из квартиры раскормленный чемодан. Увиде­
ла Лину и жарко вспыхнула:

— Линка! Я сама в шоке! Но Валерий уперся: 
пускай, говорит, она попробует, прежде чем нас 
осуждать. Мы едем в Москву, на время. Лукас у баб­
ки. А Ваня — пусть он правда у тебя поживет, ты не 
против? Бабка с ним тоже не справляется.

Лина вспомнила бабушку-Баха, ее суровое, не­
прощающее лицо. И как сладко она щебетала за 
стеной с крошечным Ваней.

— Пусть поживет, конечно. Но всё это непра­
вильно.

Муся махнула рукой:
— Скоро сама поймешь. Не подержишь дверь? 

Чемодан, зараза, не проходит.
Лина гадала: что же такое она должна понять? 

Ваня вел себя тихо, как рыбка: из школы приходил
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— Видишь, — решила подбодрить, — задачка про 
тебя. Про Ивана...

— ...дурака, — уточнил мальчик.
Лина смутилась.
— Что мы с тобой примем за единицу?
— Не знаю.
— А ты подумай.
— Не хочу.
— Хорошо, я подскажу. За единицу мы примем 

всё государство.
Она объясняла решение, думая, что на самом 

деле, скорее, государство принимает свой народ за 
единицу. Точнее, за ноль.

Но вслух спросила:
— Ты понял? Сколько осталось всем детям?
— Тридцать шесть девяностых.
— И как узнать, сколько достанется каждому?
Ваня молчал. Глаза у него были не голубые, как

у Валерия, а ярко-синие.
— На что нужно разделить тридцать шесть девя­

ностых?
— Не знаю.
— Сколько сыновей у отца?
— Да не помню я, сколько сыновей у этого отца! 

Мне... на этого отца, и на его сыновей, и на коня 
этого горбатого! В гробу их всех видал, в белых 
тапках!

Лина заплакала. Занятие окончилось.
А утром, за завтраком, Ваня сказал вполголоса:
— Девять девяностых.
Лина не сразу поняла, о чем он. Но потом про­

сияла — правильно!
— Только надо еще дробь сократить, чтобы ответ 

был точным. Девять девяностых — это у нас сколько?
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Было начало девяностых, город только-только пе­
реименовали из Свердловска в Екатеринбург.

Максим Перов ехал в автобусе на Агафуров- 
ские дачи и думал о том, что старик-сосед, с кото­
рым они дружат собаками, не может сказать слово 
«Свердловск». Буква «д» проваливается, ударение 
съезжает, как с носа очки, — и получается город зуб­
ных техников или фрезеровщиков: «Сверловск». 
«Потому что у нас царя свергли», — утверждал со­
сед. Неизвестно еще, как он справится с «Екате­
ринбургом» — тоже не из легких. Пока выгово­
ришь, полдня пройдет.

«Ека-тере, ека^гере», — тихо бубнил Перов. Он 
еще год назад мечтал стать артистом, учил скоро­
говорки. Самая сложная — «Купи кипу пик». «Кипу
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ке — словно глубокий след от стакана. На полках 
в кабинете — книги, все про половые извращения, 
и Лев Толстой акцентами. Олег Игоревич смотрел 
на Макса так, словно уже поставил ему диагноз, но 
еще не оформил его словесно.

— Смотрю, не нравятся тебе мои книги.
— Отчего же? — дерзко ответил Максим. — Вы­

бор литературы — личное дело каждого.
— Расслабься, — махнул рукой психиатр. — Это 

материал к диссертации.
Он взял со стола желтый карандаш и начал же­

вать его с той стороны, где ластик:
— Люба сказала, ты работу ищешь.
Макс кивнул. На самом деле работу ему искала 

мама. Если бы спросили самого Макса — он отве­
тил бы, что не хочет работать. Он хочет совер­
шать чудовищные ошибки, о которых будет жалеть 
потом всю свою жизнь до глубочайшей пенсии. Но 
мама поставила условие: она отмажет его от армии 
только в том случае, если он бросит пинать балду 
и возьмется за ум. И то и другое Максу следовало 
совершить одновременно. Об этом-то и напомнил 
пышный букет «егозы».

— У меня есть деньги, — сказал Олег Игоревич 
без особой гордости, но и без стыда. — И я хочу на­
чать какой-нибудь приятный бизнес. Например, ту­
ристический.

Максим вернул на место справочник по поло­
вой психопатии. На тот момент лично он не посе­
тил еще ни одного зарубежного государства, а вот 
Кравцев, благодаря своим рулетам, успел побывать 
в Арабских Эмиратах.

— Ты не думай, что будешь по заграницам рас­
секать, — Олег Игоревич читал лицо Макса, как
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тал он — будто пара ленивых куриц клевала корм. 
Или еще была такая старинная русская игрушка — 
Мужик и Медведь.

Директор — родной дядя Олега Игоревича — 
в миру был ведущим закройщиком в ателье на Лун­
ке и заглядывал в офис раза три в месяц. Ему было 
нестерпимо скучно выслушивать отчеты Макса, 
оживлялся он, лишь когда в конторе появлялась 
Ольга.

— Оленька, я бы пошил вам жакет, — мурявкал 
директор. — Секрет посадки дамского жакета — 
умение найти центры!

Ольга улыбалась так, будто сдвигала с места ка­
менную глыбу, но закройщик этого не замечал. Он 
уже явно нашел центры на Ольгиной груди, и пле­
вать ему было, скольких людей успела отправить 
в Санкт-Петербург в этом месяце турфирма «Эр­
кер».

Ну, а самым главным человеком в «Эркере», 
безусловно, был водитель Константин Петрович, 
брат тестя Олега Игоревича. Всю свою жизнь, до 
прихода дурных времен, Петрович возил генерала 
и научился у него тому, что мы в ближайшем буду­
щем стали называть «самопрезентациями», «уме­
нием себя подать» и «мощной харизмой». Максима 
он откровенно презирал, как, собственно, и всяко­
го человека, не заработавшего геморроя на шофер­
ской службе. Хотя нет, Макса Петрович не любил 
как-то по-особенному. Поэтому Макс ездил по горо­
ду в троллейбусе.

Начиная бизнес, Олег Игоревич имел в виду за­
граничные путешествия — но, увы, потуги «Эрке­
ра» и других турфирм сдерживал государственный 
закон об ограничении на покупку валюты. Двести
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— Веселей, Савелий, сено пошевеливай, — ра­
достно закричал он, когда свинья ушла наконец 
в кассу 6��68�C������M�F�����  Касса была в конце 
коридора, общая на три фирмы — с окошечком 
и решеткой, за которой сидела бедная горбатая де­
вушка.

Но не успел он сделать даже шаг в сторону фак­
сового аппарата, как его опять отвлекли. Звонила 
Ольга, объясняла, что больна и не выйдет. Все ее 
десять пальцев тоже оставались дома, и Максим 
пригорюнился. Петрович с утра торчал в соседней 
комнате, читал книгу о Сталине. Макса поражало, 
сколько книг успели написать про Сталина в по­
следние годы. Они всё никак не заканчивались.

Когда дверь в комнату открылась, Максим был 
уверен, что это вернулась Свинья с квитанцией. Но 
нет, на пороге стоял незнакомец. Длинный плащ — 
летящий, с квадратными крыльями на спине, под 
ним — мятный пиджак в тонкую клетку и шелковый 
галстук с цветовыми сложностями. Макс мечтал 
о таком, видел что-то похожее в «комке» на Ле­
нина, но цена на это что-то даже не была указана, 
как на ювелирное изделие. Продавщица не ответи­
ла Максу, когда он поинтересовался: «Сколько?», 
лишь обожгла его взглядом и усмехнулась. Навер­
ное, с незнакомцем она не посмела бы так — тут же 
выдала бы и галстук, и самое себя.

Он был некрасив, решил Максим. Мал ростом, 
плюгав. Ботинки — на каблуках, прикрытых брю­
чинами. К тому же картавил:

— Ну здьявствуйте, молодой человек!
За гостем в дверь попыталась пролезть Свинья. 

Картавый молча принял у нее бумажку и сказал:
— Подождите, гьяжданочка, за двейю.
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На столе осталась лежать его визитка — черная, 
с золотыми вензелями, она была как эскиз для мо­
гильной плиты.

Петрович растерянно повернулся к двери, буд­
то ребенок, которого мама впервые оставила в дет­
ском саду (несмотря на дары с получки). Но вме­
сто странного гостя на пороге выросла Белорылая 
Свинья, готовая обсуждать свою поездку далее. 
Она улыбалась, во рту у нее счастливо посверкивал 
золотой зуб.

— Шампанского? — спросил Максим.
Кем он был, загадочный Сигов? Нам, из буду­

щего, известен ответ на другой вопрос — кем ему 
удалось стать впоследствии. Профессиональный 
игрок чудом, не иначе, сумел развязаться с опас­
ным миром. Взял себе по случаю пару заводиков, 
типографию, банк. Сходил во власть, но неудач­
но, вынужден был трижды жениться, прежде чем 
нашел правильный вариант. Вариант родил дочку 
и сына, Сигов превратился в трепетного отца. Гал­
стуков не носит ни при каких обстоятельствах! Ви­
димо, в памяти жив старинный эпизод с попыткой 
нападения и удушения — но об этом мы обещали ни 
слова.

На Максима таинственный гость произвел впе­
чатление такой силы, что он долгое время сам себя 
спрашивал — почему? Да, от Сигова пахло, прямо- 
таки разило деньгами, но деньгами в ту пору пах­
ло в Екатеринбурге повсюду. Вспомнить того же 
короля рулетов, или Мишгана Кердакова, который 
питал слабость к широким кожаным плащам в пол 
и к туалетной воде «Отто Керн». Нет, дело здесь 
было в чем-то ином. Алексей Иванович Сигов стал 
для Макса живым, пусть и картавым воплощени-
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Макс и без Мишипаши знал, что на пути в междуна­
родный аэропорт «Шереметьево-2» многих безжа­
лостно грабят на полпути, а некоторых даже убива­
ют. Потом костей не сыщешь, а маму жалко. Миша 
и Паша неслись на захват такси так яростно, что 
их без труда можно было представить себе на льду, 
с клюшками. Таксист, в общем, сам испугался этих 
пассажиров и за всю дорогу от вокзала до «Шере­
метьева» не произнес ни слова. Паузу заполняли 
яростные голоса из магнитолы: «Фаина, Фаина, 
Фаина-Фаина фай-на-на».

— Да выруби ты их, — взмолился наконец Па- 
шамиша, когда машина уже подруливала к «Шере­
метьеву». Над зданием аэропорта висела грозовая 
туча — словно громадная меховая шапка из тех, что 
вошли в моду минувшей зимой.

Как ни странно, рейс не задержали. Самолет 
Ту-154 Б-2 был полупуст и почти не тарахтел в поле­
те. Макс вытянулся на трех сиденьях, и сердоболь­
ная пожилая стюардесса заботливо прикрыла его 
упавшей курточкой. Снилась короткая и звучная, 
как расстрельный приказ, скороговорка: «Гроза 
грозна, грозна гроза».

Гроза мчалась какое-то время за самолетом, но 
потом отстала и, поплевывая, развернулась в сто­
рону Урала. Максим всё спал и спал, будто мало ему 
было целых суток в поезде — и во сне натягивал на 
себя курточку. От нее пахло домом и мамой.

Швейцарский пограничник с желтыми, как сыр, 
волосами так внимательно изучал его паспорт, что 
Максим занервничал.

— Урляуб? — спросил пограничник.
Перов пожал плечами. Он не знал немецкого, 

да и по-английски мог выдавить из себя максимум
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ше. К Ленину Макс сохранил смешную детскую лю­
бовь — он не мог предать золотого кудрявого маль­
чика с октябрятской звездочки. Он в самом деле 
был верным, словно конь.

В ванной нашелся еще один кусочек мыла. Мак­
сим спрятал и этот — один Наташке, другой маме. 
Трусы с валютным карманом на всякий случай взял 
с собой, повесил на дверную ручку и только потом 
влез под душ.

Человечек от Сигова согласно инструкции свя­
жется с ним завтра. Максим надел чистую, всё еще 
не согревшуюся после багажного отсека рубаш­
ку, брызнул ниже пояса туалетной водой «Самар­
канд» — так, на всякий случай.

Шнуруя ботинки, Перов всегда гримасничал, 
как отец, когда стягивал с себя высокие охотни­
чьи бахилы. Максим удивительно четко помнил 
отца, хотя тот ушел от них десять лет назад и за 
это время прислал сыну лишь несколько откры­
ток — и ни единой своей фотографии. Макс щу­
рился, сам зная, как смешно выглядит его лицо 
в такую минуту.

И, словно бы отозвавшись на эту мысль, выхва­
тив ее из воздуха, за стеной кто-то рассмеялся.

Максим прислушался.
Стена молчала.
Он взялся шнуровать второй ботинок.
И тогда кто-то рассмеялся снова.
Это был не страшный хохот водевильного зло­

дея. Не дикое ржание подпившего Петровича.
Не веселый колокольчик Наташкиного хихиканья.
И не усталый смех мамы.

Это был искренний смех молодого мужчины, 
который услышал удачный анекдот. Короткий «по-
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хохот». Пожалуй, так мог бы смеяться Алексей Ива­
нович Сигов, но Макс никогда не слышал его сме­
ха. Максимум, что мог позволить себе Сигов, когда 
все остальные заходились от смеха, — это резко 
растянуть губы в улыбке. Так улыбался бы сжатый 
со всех сил ручной эспандер.

Максим взял со столика стакан, приставил его 
к стене и приложился ухом, как внимательный, 
обеспокоенный лекарь к больной спине. Так его 
научили делать в пионерском лагере «Юный по­
жарный».

Спина молчала.
— Корабли лавировали, лавировали, да не вы­

лавировали, — довольно громко и уверенно проде­
кламировал Максим. — Не веровали в вероятность 
вылавировать! Вот маловеры: веровали бы — выла­
вировали бы.

Стена молчала.
Не произвели на нее впечатления ни дикция, ни 

артистизм.
Макс вернул стакан на бумажную кружавчатую 

салфеточку — кстати, тоже надо будет забрать до­
мой. И вышел из номера.

На двери его комнаты был написан краской но­
мер 14. Соседний должен был нумероваться пятнад­
цатым, но нет, эту дверь никто не посчитал. Циф­
ру 15 Макс увидел в самом конце коридора — зре­
ние у него было как у охотника. Родной двадцать 
шестой трамвай Перов выглядывал в Екатеринбур­
ге первым на всей остановке. А там тоже собира­
лись люди опытные, прозорливые.

Максим прижался ухом к неподсчитанной две­
ри, но там было тихо. Под ногами нервно скрип­
нул старинный паркет.
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жена огромная, как у Пушкина, голова без всякого 
продолжения; в ноздрю Гулливеру совал копье ли­
липут с восточным плюмажем на шапке.

За стеной кто-то негромко рассмеялся.
Точно так же, как час назад.
«А ведь нет», — похолодел Макс. Смех был те­

перь с полустоном в финале. Как будто у хохотуна 
кончался завод.

И тогда Максим Перов разозлился.
Да, у них в «Эркере» тоже были тонкие стены, 

но там никто не ржал, как дурак, и не пугал смехом 
соседей.

— Ха! — дерзко сказал Максим. — Ха-ха-ха!
За стеной замолчали.
Максим провез по полу стул, чтобы раздался 

мерзкий скрип. Стул не подвел, но в ответ не по­
ступило ни звука.

Сгреб со стола колбасные шкурки и газетный 
лист «На смену!» в жирных пятнах. Стало вдруг 
очень одиноко.

Вот была бы здесь Наташка. Или хотя бы Оль­
га. Она бы поговорила с той девушкой-админист- 
ратором, объяснила бы с йоркширским акцентом, 
что нельзя так ржать среди ночи.

Кстати, ночь уже. В Свер... то есть в Екатерин­
бурге — полночь.

«Была бы здесь хотя бы мама», — подумал Мак­
сим Перов, безуспешно взбивая узкую и длинную, 
как червяк, подушку.

Он свернул ее пополам и засунул голову внутрь.
Застенный житель, кажется, угомонился, и Мак­

сим Перов уснул.
Ему снился зимний день на улице Мамина- 

Сибиряка. Они с Игорем Кравцевым идут в ЦГ —
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За стеной — тихо, как в гробу. Гость Зюрика не 
отказал себе в удовольствии подойти к ней лицом, 
если можно так сказать, к лицу и гаркнуть что есть 
мочи:

— Дрыхнешь, гаденыш?
Так в кошмарах Перова орали на новобранцев 

украинские прапорщики.
Стена не ответила.
— Ха-ха-ха, — мрачно сказал Максим.
Картинка над кроватью — портрет очередной

коровы — закачалась, будто бы от смеха.

7/90 Анна Матвеева
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Еду подавали в нижнем этаже, на столиках были 
церемонно расставлены чашки с блюдцами, раз­
ложены вилки с ножами и полотняные салфет­
ки, свернутые, как птичий хвост. Булок и хлеба — 
сколько угодно, и маленькие баночки с джемом, 
и тоненькие пластинки сыра, и яблоки в плетеной 
вазе. Два чайника и кофейник, кувшин с апельси­
новым соком... Макс набрал себе полную тарелку 
снеди и уселся под мужским портретом — художник 
с палитрой в руках с ужасом смотрел в тарелку Мак­
сима, где лежал добрый десяток булочек. Хорошо, 
что у Макса была с собой сумка — точнее, пласти­
ковый пакет, в который вошел еще десяток. И сыр 
в фольге, и яблоки, и джем. Так он легко продер­
жится до следующего завтрака, а вечером уже — об­
ратный рейс и кормежка в самолете.

— В нашей покупке — крупы и крупки, — бормо­
тал Максим, наливая себе кофе в огромную чашку 
без ручки. Эти чашки стояли рядом с двумя сте-
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с невыразимой, а точнее — именно что с хорошо 
выраженной тоской. По каменным мятым ступе­
ням Перов поднялся к тоскующему святому и, раз 
такое дело, зашел в храм. Там было холодно и пу­
сто. Ощетиненные трубы органа прицеливались, 
точно артиллерийские дула. Витражная розетка 
походила на стекло калейдоскопа. Всё на свете по­
хоже на что-то еще на свете — Перов давно это по­
нял.

Макс обошел церковь по часовой стрелке, по­
сидел под прицелом органа, потом снова вышел на 
улицу. Святой тосковал. В ледяной воде фонтана 
плавали голубиные перья.

— Максим?
Девушка. Полноватая, словно бы выросла из сво­

ей одежды. Первое, что бросилось в глаза Максу, — 
четко обтянутое тесными брюками межножье, пре­
вратившееся в букву W. Под свитером — тоже бук­
ва, на сей раз русская Ф. Эту девушку можно было 
читать, как книгу!

Швейцарке, похоже, нравился пристальный 
взгляд Перова.

— Меня зовут Майя.
Она говорила почти без акцента, чуть-чуть — 

и можно поверить, что русская.
— Ну так я же славистка, — объяснила Майя. —

Я училась в Москве, занималась таким поэтом, как 
Хлебников. Вы знаете Хлебникова?

Начала декламировать:

О, рассмейтесь, смехачи!
О, засмейтесь, смехачи!
Что смеются смехами,

что смеянствуют смеяльно,

Безумный Макс 7/90
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говицу на поясе брюк — чтобы не впивались в жи­
вот, по всей видимости.

Когда заговорила снова, голос у нее был охрип­
ший.

Архип осип, Осип охрип, подумал Максим.
— Что ж... если вы настаиваете.
Сигов строго велел ему пересчитать все деньги, 

до последнего доллара.
Славистка положила пакет обратно в сумку 

и снова тряхнула волосами — будто опустила за­
навес.

По дороге в гостиницу она беспощадно болта­
ла — и напомнила Максу турбовинтовой Ил-62, ко­
торый, по рассказам туристов, беспощадно тарах­
тел, пока летел до Кипра шесть с половиной часов 
с посадкой в Астрахани. От коротенькой прогулки 
с Майей конь устал больше, чем от целого рабоче­
го дня. Даже каменный святой, и тот смотрел ему 
вслед с сочувствием. Но когда до «Адлера» остава­
лось всего ничего, Майя вдруг вскрикнула и схва­
тила Макса за руку.

— Гук маль! Та афиша, видите? Выставка! Ис­
кусство душевнобольных! Это так интересно, вы 
будете в восторге. Это так близко русским! Я при­
глашаю.

И потянула его в какой-то узкий переулок, на­
помнивший Максиму щель за пианино, стоявшим 
дома. Туда однажды провалилась родительская сва­
дебная фотография в рамке из металлических ша­
риков — да так и осталась там. Макс пытался выта­
щить ее хоккейной клюшкой, но рамка, словно жи­
вая и раненая, отползала от него всё дальше и даль­
ше. Мама сказала, пусть лежит там хоть до второго 
пришествия морковкина заговенья.

7/90 Анна Матвеева
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немцем сидел на диванчике, разглядывая картину 
в раме. Там был изображен конь чистых кровей 
и пышных статей. Каждый мускул был прорисован 
художником так любовно, что картина могла сойти 
за учебное пособие для ветеринаров.

— На йа, можно идти в номер.
— А что он сказал?
— Сказал, что рядом с вами никто не живет. Там 

темная комната, кладовка, которую открывают 
очень редко.

— Но там смеются!
— Максим, вы впервые за границей, и сразу — 

в Швейцарии. Я думаю, вы слегка возбудились из- 
за этого.

Или она не слишком хорошо знала русский, или, 
напротив, знала его слишком хорошо.

— То есть комнату мне не поменяют?
— Сейчас я поднимусь вместе с вами, и мы послу­

шаем, кто и как там смеется. А потом примем реше­
ние, гут?

Она уговаривала его как маленького. Даже за 
руку зачем-то взяла. Ладонь мягкая и белая, словно 
булочка. Булочки! В номере у него лежит сокрови­
ще — пакет, набитый утренними лакомствами. Макс 
поспешно вызвал лифт, он тут же явился, узенький, 
как девочка. Пока они ехали, Перов вынужден­
но разглядывал Майину прозопопею, размышляя 
о том, что, если она подпрыгнет, лифт совершенно 
точно остановится. И они застрянут.

Но девочка-лифт остановилась на нужном эта­
же, и Макс и Майя ступили на красную, в гамме 
Элоизы, ковровую дорожку.

Там опять было тихо. Майя показала пальцем 
на дверь комнаты смеха — Максим кивнул, что да,
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бережливый Петрович. Был женский день, Вось­
мое марта.

— Ты чё как кошкам? Лей нормально, — велел 
Мишган.

Петрович трясущимися руками схватил высо­
кую бутыль.

Максим выпил, вцепился зубами в колбасу. Майя 
тянула водку по капельке, будто вкусный коктейль. 
Сейчас она вылезет, как джинн, из своих штанов.
А грудь у нее, наверное, как на рисунках Элоизы.

«Швейцайки кьясивые».
Макс еле успел добежать до туалета, там его об­

стоятельно вырвало, а когда он вернулся, Майи 
в комнате не было. Как и ее сумки, как и пакета 
с деньгами. Максим побежал к лифту, жал на кноп­
ки, спускался по лестнице, пытался говорить с пор­
тье — но славистки и след простыл.

Кажется, он всё испортил. Неудачник. Вбили 
кол в частокол. Водовоз вез воду из водопровода. 
Стоп, хали-хало!

Максим упал на кровать в прыжке — как делал 
подростком, выводя из себя маму. Что делать, что 
делать?

Когда за стеной раздался хохот, Макс улыбнул­
ся в ответ горько и облегченно — как при встрече 
с нелюбимым, но неотменимо родным человеком.

— О, рассмейтесь, смехачи! — сказал Перов.
И швырнул в стену пустую бутылку из-под «Пше­
ничной». Бутылка почему-то не разбилась, а мягко 
отскочила от стены и упала на кровать.

— А говорили, не знаете Хлебникова, — услышал 
он за спиной. Майя! Она стояла на пороге, покусы­
вая локон. А потом вдруг подняла сумку в воздух — 
и прислушалась к ней, будто в сумке звонил теле-
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— Такого случая, Наташенька, ты еще точно не 
видела.

Доктор махнул рукой, и студенты потекли за ним 
белой рекой, в которой мелькало черное пятно — 
Наташкин свитерок. Она была еще и в модельных 
туфельках на каблучках — кто так, скажите, ходит 
на практическое занятие?

В палате сидел на койке молодой мужчина. Он 
смеялся и рисовал, рисовал и смеялся. Смех его 
был похож сразу и на нервный девичий хохот, 
и на грубый гогот подростков, и на усталое жен­
ское хмыканье. Смех звучал, как будто в записи, 
которую прокручивали снова и снова. А рисовал 
он красным фломастером коней и голых женщин 
с грудями, похожими на совиную морду.

Или на пончики с кремом.
Наташка вытянула шею — как черепаха за оду­

ванчиком..
— Максим Перов, — представил больного Олег 

Игоревич. — Человек, который смеется. Иногда 
он еще и рассказывает интересные вещи — будто 
бы его зовут Макс Рокатански и он недавно ездил 
в Цюрих. Не бывала в Швейцарии, Наташенька?

Студентка не слышала профессора. Она подо­
шла к Максу ближе, чем разрешалось на инструк­
таже, наклонилась так, что из сумки у нее выпал 
баллончик с дезодорантом «Юлия» и прокатился 
через комнату, словно граната. Максим схватил На­
ташку за руку и красным фломастером нарисовал 
ей на запястье, рядом с часиками, букву w.

— Роли дублировали Александр Новиков, Ольга 
Сирина, Игорь Тарадайкин, — сказал он.

И засмеялся.

7/90 Анна Матвеева
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С утра Ада придет в свой офис — и первым де­
лом проверит прогноз погоды в Екатеринбурге.

С утра в Екатеринбурге седая от инея трава — 
как будто за ночь постарела, пережив тяжелую 
весть. Днем она непременно сбросит десяток лет 
и снова станет молодой и зеленой, всяжизньвпе-�
реди.

В этом — не сомневайтесь.

Екатеринбург 9/90
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Анна Матвеева
ПОДОЖДИ, Я УМРУ -  И ПРИДУ

Анна Матвеева — автор романов «Перевал Дятлова», «Небеса», 
«Есть!». Ее рассказы публиковались в журналах «Новый мир», 
«Звезда» «Сноб», входили в шорт-лист премии имени Юрия 
Казакова.
Герои историй Анны Матвеевой настойчиво ищут свое время и 
место. Влюбленная в одиннадцатиклассника учительница гре­
зит Англией. Мальчик надеется, что родители снова будут вме­
сте, а к нему, вместо выдуманного озера на сцене, вернется на­
стоящее, и с ним — прежняя жизнь. Незаметно повзрослевшая 
девочка жалеет о кеслучившемся прошлом, старая дева все 
еще ждет свое невозможное будущее. Жена неудачливого пи­
сателя обманывается мечтами о литературном Парнасе, а тот 
видит себя молодым, среди старых друзей. «Ведь нет страшнее, 
чем узнать свое м е с т о  и в р е м я » .  Не менее страшно — 
знать, и не уметь его найти.



Анна Матвеева
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Анна Матвеева —  автор бестселлера «Перевал Дятлова», 
сборников рассказов «Подожди, я умру —  и приду» 
(шорт-лист премии «Большая книга»), «Девять девяностых» 
(лонг-лист премии «Национальный бестселлер»). Финалист 
«Премии Ивана Петровича Белкина», лауреат премии 
«Lo Stellato» (Италия). Произведения переведены на англий­
ский, французский, итальянский языки.

В новом романе «Завидное чувство Веры Стениной» 
рассказывается история женской дружбы-вражды. Вера, 
искусствовед, мать-одиночка, постоянно завидует своей 
подруге Юльке. Юльке же всегда везет, и она никому не зави­
дует, а могла бы, ведь Вера обладает уникальным даром —  
по-особому чувствовать живопись: она разговаривает
с портретами, ощущает аромат нарисованных цветов 
и слышит музыку, которую играют изображенные на картинах 
артисты...

Роман многослоен: анатомия зависти, соединение запад­
ноевропейской традиции с русской ментальностью, легкий 
детективный акцент и —  в полный голос —  гимн искусству 
и красоте.
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