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На озере

Мама сказала, что мне понравится, а я сначала по­
думал, что это будет опять то же самое озеро, на 
которое мы ездили вместе с папой, летом. Но по­
том я подумал, что папы здесь нет и к тому озеру 
ехать очень далеко -  опять надо будет лететь в са­
молете. В самолете мне понравилось, только уши 
болели, когда он взлетал, и мама ругалась, когда 
я случайно мешал дядьке в соседнем кресле. А ле­
том мы ехали к озеру на папиной машине, и мама 
молчала всю дорогу, и на озере тоже не разговари­
вала. Ей не понравились комары и то, что я слу­
чайно провалился под воду и папа меня доставал, 
я весь был потом мокрый, и папа разводил костер, 
чтобы меня высушить. Маме костер понравился, 
она всё время сидела около него и вздыхала, а па­
па говорил, что, наверное, ездить на озеро еще 
слишком рано, лето получилось холодное.

...Здесь, в Петербурге, мама всегда надевает юб­
ки и бусы и становится почти такая же красивая, 
как Ольга Витальевна, наш классный руководи­
тель. Ольга Витальевна сказала, что мама зря ре­
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шила перевести меня в другую школу посреди 
первого класса, но мама сказала, что уж как-ни­
будь сама разберется, без Ольги Витальевны, 
и что я проведу зимние каникулы в Петербурге, 
привыкну там ко всему и адаптируюсь. Папа ска­
зал, что адаптироваться -  это почувствовать себя 
в своей тарелке. Мама сказала, что папа всегда всё 
слишком сложно объясняет и что ребенку трудно 
понять, что такое «в своей тарелке». Но я знаю: 
«в своей тарелке» -  это фразеологический обо­
рот, нам объясняла Ольга Витальевна. У нас в шко­
ле была очень сложная программа, а в Петербур­
ге, говорят, еще сложнее. Но Ольга Витальев­
на сказала, что я справлюсь и что я должен быть 
сильным.

Озеро, на которое мы едем в Петербурге, нахо­
дится в театре -  мама говорит, что в этот театр 
обычно пускают одних только иностранцев, пото­
му что это бывший царский театр, маленький, 
и много народу туда не влезает. Билеты ей принес­
ли на новой работе, из-за которой мама решила пе­
реехать в Петербург.

Пока мы здесь не устроились, живем в малень­
кой чужой квартире, где пахнет чужими вещами и 
кошкой, и ездим в ужасно глубоком метро -  даже 
не видно дна. Ольга Витальевна говорила, что это 
самое глубокое метро в мире. В метро я смотрю, 
как моя рука догоняет мамину на поручне, хотя 
я рукой совсем почти не двигаю.
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на... Так вот, я не хочу слушать, как Глебсон расска­
зывает папину историю своим писклявым голо­
сом, и не хочу смотреть, как он показывает вареж­
кой на крейсер «Аврора», и не хочу фотографиро­
ваться, когда он достает камеру.

-Петенька, встань сюда, солнышко! -  это мама.
-  Петр, приготовься, снимаю, -  это пищит Глеб­

сон. У него голос как у того комментатора лыжно­
го, над которым мы всегда смеялись с папой: голос 
как у комара.

Я натягиваю на лицо шапку, так что на снимке 
будет одежда без человека на фоне зеленого двор­
ца. Я вообще-то не хотел переезжать в Петербург, 
и на это озеро с Глебсоном и мамой я тоже идти не 
хочу.

Глебсон обиженно цыкает, мама злится, накло­
няется ко мне, я уже знаю, что она сейчас сделает -  
схватит мою руку и выпустит в нее ногти, как буд­
то кошка.

У моей мамы сразу две профессии: она детский 
психолог и еще -  сапожник без сапог. Это она сама 
так про себя говорит. И еще она говорит, что часто 
поступает со мной неправильно, не так, как совету­
ет поступать с детьми другим родителям.

Я очень люблю свою маму. Мамочка, я тебя 
люблю. А вот ты меня не любишь, потому что 
заставляешь ходить по Петербургу с Глебсоном 
и фотографироваться на каждом углу.

Мимо нас проехала розовая карета.
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-  Какой китч, Жанночка, не находишь? -  радо­
стно спрашивает Глебсон. Этот Глебсон больше 
похож на тетеньку, чем на мужчину, как тот ком­
ментатор-комар.

-Д а, это не очень по-петербургски, -  отвечает 
мама, волоча меня за руку мимо толстой лошади 
с длинной, как у Ленки Караваевой, челкой. Ленка 
Караваева обещала написать мне электронное 
письмо, но мама только собирается купить домой 
компьютер.

Мы свернули направо, там -  то озеро, которое 
обещала мама. На самом деле там река Нева: лед 
в ней стоит маленьким дыбом; если спуститься 
туда, к воде, и сфотографироваться, а потом при­
слать снимок папе и в школу, то никто не поверит, 
что я в Петербурге. Все подумают, что я в Антарк­
тиде.

Вот бы Глебсон сфоткал меня там, у лесенок! 
Я бегу вниз скорее, пока они не опомнились, но 
Глебсон верещит:

-Ах, Жанночка, он у тебя такой... лихой! Как же 
с ним справиться?

Мама догоняет меня на последней ступеньке 
и с размаху шлепает по плечу. Не больно. Даже не 
обидно. Обидно, что фотографии из Антарктиды 
не будет.

-М ы  идем в театр, Петя! В театр, понимаешь? 
На «Лебединое озеро». А ты, не думая о новых 
брюках, бежишь к воде.
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атлон. Пока лежишь, пока темно, во всё это можно 
запросто поверить: ночью всё возвращается, н и ­
как будто! -  снова дома.

Глебсон сказал, что место в этом театре надо 
занимать самим, как в трамвае, -  потому что на 
билетах нет никаких мест. Мама улыбается, но 
я вижу, что ей это не очень нравится: она не лю­
бит бежать впереди всех или обманывать, что 
стояла в очереди, папа всегда сердится на нее 
в самолете, что она сидит до самого последнего 
пассажира и выходит чуть ли не вместе с пило­
тами. Зато папе, наверное, понравилось бы, как 
Глебсон бежит впереди всех и даже легонько 
толкает китайскую женщину в бок -  и потом ма­
шет нам из гардероба, и очки у него блестят сча­
стливыми кругляшками. Глебсон на ходу уже 
стащил с себя куртку и красный шарфик и те­
перь одной рукой пытается взять у мамы шубу. 
Китайская женщина смотрит на Глебсона с оби­
дой, но он уже мчится в зал, ему надо занимать 
места. Озера никакого пока не видно, но я уже 
понял, что оно будет на сцене. Когда мы с мамой 
заходим в маленький круглый зал с красивым 
занавесом, ушастая голова Глебсона оборачива­
ется к нам с первого ряда. Мы сидим так близко, 
что как будто оказываемся среди музыкантов -  
правда, из музыкантов пришли только две де­
вушки с дудками и скрипач.

На озере
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-Жанночка, хочешь анекдот про скрипача? -  
жарко шепчет Глебсон маме на ухо, перевалив­
шись через меня. Мелкие капельки Глебсоновой 
слюны летят по воздуху, я уклоняюсь от них, но 
всё-таки прислушиваюсь -  вообще-то, я очень 
люблю анекдоты. Я их читаю в «Ералаше», когда 
мама мне его покупает, а вот Ольга Витальевна го­
ворит, что рассказывать анекдоты не всегда при­
лично.

Глебсон рассказывает непонятный анекдот про 
мышиный оркестр -  что один мужик решил на­
брать целый оркестр мышей, и вот на всех инстру­
ментах у него играют мыши, и только на первой 
скрипке -  еврей. Я не понимаю, что смешного, 
и мама тоже смеется ненастоящим смехом -  когда 
рот улыбается, а глаза смотрят серьезно и даже 
обиженно. Как раз в этот момент в зал приходят 
музыканты и главный скрипач, которого все ос­
тальные уважительно трясут за руку. Вначале 
я подумал, что это дирижер -  мама объясняла, что 
на озере будет дирижер, и, когда он обернется, на­
до хлопать.

Все и так хлопают -  китайская женщина, кото­
рая сидит рядом с Глебсоном, даже подняла руки 
выше головы. Дирижер тоже поднимает руки, 
будто сдается своим музыкантам, и начинается 
музыка.

У нас в школе на уроках музыки мы проходили 
музыку композитора Чайковского, и Ленка Кара­
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хивать руками и ногами, что чуть не вылетел, чест­
ное слово, со сцены -  я даже испугался за музы­
кантов, ведь Зигфрид скакал прямо у них над го­
ловами. Мне понравилась из музыкантов одна де­
вушка с дудкой (Глебсон сказал, это флейта), она 
когда начинала играть, всегда видно было, какая 
она на самом деле веселая, а когда она не играла, то 
тихонько разговаривала со своей соседкой, и дири­
жер -  я видел! -  строго смотрел на них, как Ольга 
Витальевна иногда смотрит на нас с Караваевой.

-  Петр, если высидишь, -  снова Глебсон в моем 
ухе, -  я тебя с мамой поведу в ресторан на Нев­
ском -  это настоящий викингский ресторан, там 
есть доспехи и шкуры на стенках.

Я хочу в викингский ресторан, и пытаюсь пере­
стать вздыхать, и хлопаю вместе со всеми, пока 
Зигфрид подглядывает за девушками в белых юб­
ках. Это девушки-лебеди, а у него в руках арбалет, 
сейчас как пальнет!..

Китайская женщина тем временем засыпает 
и заметно кренится во сне в сторону Глебсона. Он 
вздрагивает, китайская женщина просыпается, 
и тут занавес на секундочку закрывается. Все хло­
пают, Глебсон пищит: «Браво!» -  и потом объясня­
ет маме:

-Зигфрид сегодня исключительный!
Исключительный Зигфрид уже снова стоит на 

сцене, и, главное, там теперь озеро! Я вытягиваю 
шею, но не вижу ни костра, ни волн, а только му­
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зыка играет так печально, что мне хочется плакать 
и спать сразу. Девушка из оркестра дудит в свою 
флейту, а балерины в белых коротких платьях тан­
цуют перед этим дураком Зигфридом.

Папа мне объяснял, что словом «дурак» можно 
ругаться, а вот словом «чмо» лучше не надо. При 
этом сам папа всё время ругается «чмом», и я слы­
шал однажды ночью, как они с мамой ругались, 
и папа крикнул: «Да этот твой, из Питера, он же 
полное чмо!» А мама заплакала, и тогда я тоже за­
плакал. Раньше, когда я плакал, мама или папа 
обязательно приходили ко мне в комнату, а тогда 
никто не пришел, и я долго боялся засыпать.

У балерин юбки как дольки ананаса из банки -  
только белые. Караваева мне однажды по секрету 
сказала, что будет балериной, а я ей тоже по секре­
ту сказал, что буду изобретателем. Я уже много 
всего придумал, что надо изобрести -  особенно 
таблетки от смерти и еще такую машинку, чтобы 
люди ничего не забывали. Я рассказал Ольге Вита­
льевне про эту машинку, а она засмеялась и сказа­
ла: «Петя, вот мне бы лично хотелось другую ма­
шинку -  чтобы кое-что забыть навсегда!»

Одна лебединая балерина выпорхнула из стаи 
и стала особенно красиво кружиться перед Зигфри­
дом -  он, кстати, всё еще был в колготках. Жуть ка­
кая. У нас, если парень приходит в школу в колгот­
ках, значит, полное чмо. Ну то есть дурак. А этот 
еще в белых колготках и с арбалетом не умеет обра­
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На озере

Наверное, я спросил слишком громко, потому 
что девушка в оркестре (она не играла) широко 
улыбнулась, а мама впилась мне коготками в плечо:

-Прекрати немедленно!
Глебсон пытается мне помочь, шепчет на ухо:
-  Вот тот, в черном, -  злой волшебник Ротбарт. 

Он заколдовал Одетту, и только Зигфрид может 
теперь ее спасти.

Ну да, этот колготочник даже сам себя спасти 
не сможет!

И вот наконец закрылся занавес, у меня даже 
не было сил встать, но, когда Глебсон сказал, что 
мы пойдем в буфет, силы немножко появились. 
Это первый антракт на этом озере, и будет еще 
один.

Музыканты ушли, оставили инструменты, а де­
вушка с флейтой помахала мне рукой.

...Называется, сходили в буфет. Там была такая 
очередь, что мама сразу отказалась стоять и пошла 
искать место, где можно покурить. Бедный Глеб­
сон тоже хотел покурить, но кому-то надо было ос­
таться со мной, и мы стояли в очереди. Курили все 
на лестнице, дым от сигарет прилетал к нам в оче­
редь, и Глебсон его нюхал и всё время завистливо 
озирался.

Перед нами стояли иностранцы, это Глебсон 
мне сказал, что они иностранцы -  я бы не понял, 
люди как люди. Но, когда подошла их очередь 
и уже вернулась мама (с мятной таблеткой во рту),
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Зигфрид уселся на трон и стал рассматривать ба­
лерин с таким видом, как будто они все ужасные 
уродины и к нему пристают. А он помнит ту лебе- 
диню с озера, которую заколдовал волшебник Рот- 
барт, и никакие другие балерины ему не нравятся. 
А его мама, которая дала ему арбалет (кстати, где 
арбалет-то? Не умеет играть с нормальными веща­
ми, вот и закинул куда-то), наоборот, заставляет 
его смотреть на этих балерин.

-  Ему надо жениться, -  это опять Глебсон, с по­
яснениями, но смотрит при этом на мою маму, как 
сказала бы Ольга Витальевна, загадочно. Китай­
ская женщина снова спит, опустила голову и дела­
ет вид, что слушает музыку.

И тут наконец на сцене появляется опять тот 
волшебник в черном -  Ротбарт. И с ним девушка 
Одиллия (спасибо, Глебсон). Колготочник тут же 
оживляется, начинает кружить вокруг Одиллии 
(она тоже вся в черных одеждах, как волшебница) 
и тоже очень высоко прыгает, задирает ноги. Ба­
лет, в общем. Жаль, что Ленки Караваевой здесь 
нет, ей бы понравилось это озеро, наверное. И Оль­
ге Витальевне -  тоже. Она мне сказала на проща­
нье: Петербург -  это город большой культуры. 
И еще это -  город Петра, а значит, Петенька, это 
немного и твой город.

Я смотрю, как скачут по сцене колготочник 
с черной балериной, и вспоминаю своего папу -  на 
озере.
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Мой папа очень сильный и очень добрый. Ма­
ма всегда раньше говорила -  запомни, Петенька, 
твой отец невероятно добрый человек. Потом она 
стала говорить немножко по-другому -  «твой 
отец слишком добрый человек, с ним трудно 
жить». Не понимаю. Добрый -  это же хорошо. 
Всегда все хотят добрую маму, доброго папу, доб­
рую учительницу.

А у мамы это слово -  «добрый» -  получилось 
какое-то обидное.

Папа любит лес, природу, рыбалку и охоту. Он 
не любит магазины, театры, гостей -  всё, что лю­
бит мама. И поэтому им вместе трудно. Бабушка 
Вера (папина мама) мне сказала, что мама совсем 
другой, чем папа, человек, а бабушка Таня (мами­
на мама) сказала, что папа никогда не думает про 
маму, а всегда хочет убежать в свой лес и палить 
там по глухарям.

Но ведь в лесу правда хорошо. Мне нравится. 
Мне нравится наш лес, Урал -  и наши невысокие 
горы, и озеро. Папа очень ловко умеет разводить 
костер, и еще он срезал мне удочку и научил ло­
вить рыбу. Первую рыбку я поймал почти сразу, 
как закинул удочку, но мне стало ее жаль, и поэто­
му папа ее отпустил обратно, в озеро.

Я смотрю на тонкий, ужасно тонкий нос Глебсо- 
на и думаю, что он (Глебсон, а не его нос), скорее 
всего, не умеет разводить костер и ловить рыбу -  
с ним на озере было бы нечего делать. На этом озе­
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Глебсон вот тоже -  курит. Они с мамой вечера­
ми подолгу курят на кухне, а меня заставляют по­
раньше ложиться спать.

В антракте китайская женщина исчезла -  Глеб­
сон снова перегнулся через меня и шепнул маме: 
«Отряд не заметил потери бойца». Начинался по­
следний, третий акт.

Я смотрю на озеро, на то озеро, что на сцене, 
смотрю, как лебединя и колготочник танцуют друг 
с другом, и вспоминаю другое озеро -  наше с па­
пой. И тут я засыпаю и вижу страшный сон под 
музыку -  будто бы Глебсон живет теперь в нашем 
доме и он стал моим папой. Кажется, я кричу во 
сне, потому что мама вдруг берет меня на руки 
и начинает плакать, и все вокруг в театре, навер­
ное, думают, что она плачет от музыки и оттого, 
что колготочник так высоко задирает ноги и кра­
сиво прыгает. Глебсон тоже чуть не плачет, но тут 
наконец балет заканчивается, и снова все выходят 
кланяться, даже черная Одиллия, которой вооб- 
ще-то в этом акте не было.

Я очень сильно хлопаю -  от радости, что всё это 
закончилось, и оттого, что сейчас можно будет 
пойти домой. Мы снова пройдем пешком через 
Дворцовую, потом чуть-чуть по Невскому и спус­
тимся в метро -  самое глубокое в мире. Никакого 
ресторана викингов со шкурами, конечно, уже не 
будет -  слишком поздно, мне завтра в школу. На
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эскалаторе Глебсон будет заглядывать маме в гла­
за и поправлять свой шарфик, вытягивая шею, как 
голубь. Мама будет молчать и улыбаться одними 
губами. А я -  вспоминать про Ольгу Витальевну 
и Ленку Караваеву и думать о том, что зима скоро 
закончится и что летом мы с папой и мамой, как 
в прошлом году, обязательно поедем на озеро.



�����������

W�����N�� ������ ��� ������� � �������� ��� ��	����
�����2�������	�����������]����3

8�������������2���Q�T��N�����b�S��U���������N��
T�]��S����2����� ���T��� � ���� �����U�� � �� ��������
SN��� 2����� ��������3� .�	��� �� ���2��� �� ��	���
�������]���������� �����2���������2����3�$��NX�P
��3�7��2O��������� �����Q�N2�Q �2������ �������P
�����������UT������2N����2����2�	���N��2���QP
���� ! � ���� ���U� ��� ������T�3� F����]����� � ����P
���U � �� 2�2��� ������� ���� � 2�� ���� �������2�Q�
��S���3� W�����N�� 2�������� ������ F������2�� ���
������2������� ! � ���� ��2����� � ���� �� ��X�2N���
�����2��� T���2��U�Q3� d��� ��X�������U� 2� ���Q�� �
�� �����N���2�����������N�������������X������Q �
�� ����� ������ ! � ���3� /��� ���� ���2�� "2�������-�
����U� ��� ����U� ���X���� � @�]U� ��� � ��2����� � 2NP
���������SN3�W�����N��2��������?2�������[������P
2�����X�����S���2�Q��X����2����B� 	��� � �2����� ���
S����� ��Q2�� ! � ��	���� 2� ����R� �������� � ������ �
���2��� ��!���� S��U�2��� ���O���� � ���3� 8�	�� ���
����! ���QO�N���������������3�W�������2�Q������

26



Под факелом

кофе, очки на цепочках, стопа бумаги справа, сто­
па -  слева. Как хорошо, что ее здесь нет!

Май в Бэттери-парке, два самых любимых цве­
та Платоныча -  ивово-зеленой листвы и свежего 
неба. Даже эти, которые скребут по небу, не пор­
тят вид. Смотри да радуйся! Дожил, добрался, до­
ехал.

Мужик с удавом зевнул широко, как лев, клац­
нул зубами и устало потер рукой глаза. Тоже, на­
верное, считает, что слишком много работает. 
И что жизнь его обманула. Поманила, а потом вы­
ставила прочь.

На скамейку Платоныча прыгнула черная бе­
лочка -  если выражаться корректно, «цветная». 
Руфь большая специалистка по части политкор­
ректности. С гастарбайтерами раскланивается, как 
с профессурой, и читает нотации соседским детям:

-Нельзя называть человека чуркой! Это неува­
жение!

Соседская мама (по профессии -  флорист) од­
нажды швырнула ей в спину, как комок грязи:

-  Своих рожала бы да воспитывала.
Руфь на мгновенье вспыхнула, и Платонычу 

стало ее жалко. Тоже на мгновенье. Здесь виной 
не меряются, конечно, но не в нем было дело. Хо­
тя, если честно, никогда они не переживали свою 
бездетность так, как это делали за них окружаю­
щие. Старухи шептались, молодые мамки прята­
ли от Руфи детские личики («бездетная -  глазли-
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вая»), мужики сочувственно трепали Платоныча 
по плечу, из жалости звали «как-нибудь на ры­
балку».

Как хорошо, что удавщик и саксофонист не зовут 
его на рыбалку! Что им дела нет до соседа по ска­
мейке, как и до неполиткорректной белочки с мел­
ко трясущимся хвостом. Благословен будь в своем 
равнодушии, Новый Йорк!

Платоныч встал, закрыл глаза и вытянул руки 
вперед, будто принял по строгому врачебному 
приказу позу Ромберга. «Явственное покачивание 
в позе Ромберга», -  вдруг вспомнилось ему. Эти 
слова произносил кто-то из прошлого, из давней 
студенческой компании. Медики развлекали му­
зыкантов историями про ночные вызовы, журна­
листы запоминали детали и термины.

-А  вот я бы хотела попасть на вскрытие! -  
дерзко сказала девушка в клетчатой юбке. Юбка 
была из набора скромницы, как и длинная коса 
и скрипка в футляре, которую девушка таскала за 
собой повсюду в надежде -  вдруг попросят сыг­
рать? И тогда можно будет показать всё сразу: 
и быстрые пальчики, и покорную шею, и глаза, по­
лузакрытые в экстазе.

-Н а  стол или посмотреть? -  отозвался буду­
щий врач Иван Орлов, которого в компании звали 
Орел Иванов.

-  Как смешно! -  обиделась музыкантша. -  Мне 
хочется увидеть эти мертвые тела.
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Руфь в последние годы увлеклась аппликация­
ми -  клеила их из всего, что попадалось под ру­
ку, -  тоже какие-то заплатки, частички подобран­
ной жизни, своей и чужой. Платоныч однажды 
увидел в альбоме осенние листья и бумажные 
клочки с подплывшими фиолетовыми буквами, 
бессмысленными закорючками, а ниже -  оконча­
тельная мерзость, чьи-то локоны, тоже включен­
ные в композицию.

Когда жена собирала пазлы, это было еще куда 
ни шло -  сидела сгорбившись за большим столом 
и просеивала неровные фрагменты.

-  Труднее всего с небесами, -  вздыхала.
Платоныч от жалости к ней, от брезгливости, 

замолкал, уходил из дому, а вернувшись, видел всё 
ту же круглую спину, одно плечо выше другого. Те­
левизор бубнит что-то тихое, сам для себя, на сто­
лике кусочек неба. Размером с овчинку.

Алексей Платонов не хотел идти в морг -  но на 
него смотрели все девушки, и то ли ради Ирины, 
то ли ради грудастой скрипачки Аси согласился. 
Гадкая затея, но каждый был молод и смерти ни 
в каком виде не боялся. Она могла иметь отноше­
ние к кому угодно, только не к ним. Ася отдала 
Платонову футляр с инструментом, он не знал, как 
это расценивать -  шанс? Или записали в друзья-но­
сильщики? Ася подпрыгивала на ходу, как малень­
кая девочка, Орел шагал налегке, заинтересованно 
хмурясь, слушал болтовню Снегиревой, а Тромб
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донимал разговором Ирину. Лучше бы сыграл тре­
вожную музыку. Еще были какие-то люди: медики, 
музыканты, журналисты -  вполне внушительная 
толпа. Сойдет за группу практикантов.

Руфь сделала бы здесь аппликацию: осеннее не­
бо (бумага, вымоченная в луже), скелетики из дет­
ской настольной игры, пририсованные слезы. Мо­
жет быть, нотный стан с пирамидками аккордов.

Орел натащил откуда-то белых халатов, все 
смеялись, девчонки недовольно разглядывали се­
бя в зеркале: слишком широкая одежда, фигуру не 
видно! И пуговицы разные, будто вставные глаза 
у старых плюшевых игрушек.

У входа в анатомичку Вергилий Иванов пошеп­
тался с какой-то женщиной тридцати преклонных 
лет, таращившей глаза на пришельцев. Скрипачка 
Ася еле сдерживала, давила смех, как простужен­
ный зритель кашель в партере. Потом дверь от­
крылась, ударил в нос едкий запах, и Орел стащил 
простыню с мертвого тела.

Алексей ничего не успел увидеть, кроме того, 
как соскользнула вниз -  словно у спящего -  нежи­
вая рука. Ему хватило.

Приятели столпились у стола, девчонки громко 
ахали, Тромб неловко повернулся и задел разло­
женные инструменты. Что-то упало, зазвенело, по­
катилось, лязгнуло. «Нож упал -  мужик при­
дет», -  вспомнилась старая присказка. Платонов 
аккуратно прислонил черный футляр к стене и по­
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скрипачку, которая на втором курсе перестала тас­
кать всюду свою скрипку -  и теперь носила с со­
бой книжки Гачева.

Платонов к тому времени стал для всех Плато- 
нычем -  полуотчество, недофамилия. Переводит­
ся как «верный друг, которым легко и удобно по­
мыкать, приятен, никогда не обижается».

-  Они не ценят, не понимают, не отражают твой 
талант! -  сердилась Руфь. -  Я, конечно, люблю 
и Орла, и девчонок, и даже Тромба, но разве мож­
но их сравнивать с тобой?

Сережа-тромбон к тому времени приобрел 
винно-красный цвет лица -  не хотелось выяс­
нять, отчего, освоил гобой д’амур и укрепился 
в компании в отличие от рано упорхнувшей Сне­
гиревой. Ленка вышла замуж на третьем курсе -  
за технаря, чужака, и как будто вышагнула со сце­
ны. Платоныч запомнил, что молодые венчались, 
первыми в его жизни. Зрелище показалось ему 
нелепым, но дивным. Золотой венец над головой 
и белое, взбитое платье Ленки он видел перед со­
бой и сейчас, а лицо ее -  нет. На месте жениха 
и вовсе расплывалась нечеткая клякса с бородой, 
в потешном, из нашего времени глядючи, дву­
бортном костюме. Еще одна деталь уцелела -  усы 
у жениха были тонкие, вытекали из носа, словно 
две узкие блестящие реки.

Тромб также присутствовал на таинстве, он лег­
ко пережил разлуку с Ленкой. Улыбался во весь
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кариес и напористо ухаживал за самыми юными 
девушками.

-Двадцать два -  мой потолок, -  заявил он од­
нажды Орлу, и тот не нашел что ответить.

С Гудзона прилетел далекий гудок -  словно роб­
кий голос гобоя. Удавщик и саксофонист встрепе­
нулись, но тут же снова задремали. Время текло 
здесь так медленно, как нигде в Нью-Йорке. Во 
всех других районах города время торопили, рас­
считывали, подгоняли и тратили -  оно скаплива­
лось, оседало в Бэттери-парке.

Саксофонист бросил черной белке кусочек хле­
ба -  она вначале отпрыгнула от него, а потом под­
бежала, принюхалась и повернулась к мужикам 
с таким негодованием на мордочке, что они рас­
смеялись. Все трое, включая Платоныча. Зубы 
у этих работников улицы были сахарно-белыми, 
как у людей, которые никогда в жизни не пробова­
ли сахара.

Кораблик должен был прийти с минуты на ми­
нуту. К причалу подтягивалась публика -  турис­
ты, группа школьников -  невероятно толстых, 
как показалось Платонычу, под руководством 
миловидной учителки-мулатки, тоже, впрочем, 
весом килограммов в восемьдесят. Все же Плато- 
ныч на всякий случай выпрямил спину, попра­
вил очки. Раньше Руфь всегда говорила, что ему 
идут очки.
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-  Она отбирает у тебя силы, те, которые можно 
целиком отдать прозе! -  возмущалась жена. -  Ты 
можешь себе представить Владимира Владимиро­
вича, который берет интервью у заведующей дет­
ским клубом краеведов?

Платоныч вообще не мог представить себе На­
бокова живым человеком. Набоков -  это слова, 
слова, слова.

«Пелагиаль» отправилась в литературный жур­
нал в мае, еще на четвертом курсе. За окном гремели 
лихие девяностые, правда, никто не думал о том, что 
они лихие, да и о том, что «девяностые», тоже. Годы 
как годы. Молодость. Книги пахли вкусно, а газеты -  
отвратительно, высокая печать -  это вам не высокая 
литература. Журнал мрачно молчал, неизвестно бы­
ло, добрался ли рассказ Платоныча до адресата. 
Руфь переживала сильнее мужа, она окончательно 
утвердила себя на роль жены мастера. Вера Слоним 
с букетом желтых цветов в руках -  как-то так.

А Тромб в этом мае собрался уезжать навсегда 
в СыШыА. Так, кривляясь, он представлял свою 
мечту -  как любимую, но не бесспорную девушку, 
за которую слегка неудобно перед компанией. 
В СыШыА Тромба ждал туман возможностей, из 
них могло вырасти что-то бесценное, а могло всё на­
чаться и окончиться туманом. Вступали духовые: 
шутил фагот, рыдал гобой.

Провожали друга в бывшей пельменной, а ны­
не пиццерии -  с белыми пластиковыми стульями,
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на которых темнели прожженные сигаретные ра­
ны: лихие, сказано же, девяностые! Урал, братки 
в багровых кашемировых доспехах, и целая стра­
на лежит на спине, поделенная белыми пунктир­
ными линиями, словно образцовая мертвая туша. 
Ленка Снегирева мяла бумажную салфеточку, по­
ка не разорвала ее в клочки. Не хватает страстей 
с эмоциями, подумал тогда Платоныч, скучает 
с мужем. Муж в пиццерию не пришел. Зато при­
летел Орел Иванов -  долго пикировал, выбирал 
место для приземления. Все тянулись за ним, да­
же герой дня Тромб, который, кстати, платить сра­
зу предложил каждому за себя -  из тебя, Серега, 
выйдет отличный американец, буркнула Руфь. 
Пиццы, похожие на детские поделки из пластили­
на, запивали втайне пронесенной водкой и корей­
ским соком со вкусом химического винограда. 
Сложно было преломить такой хлеб, но они пре­
ломили. Тромб смахивал слезы, но не забывал по­
глядывать на часы.

Именно тогда кто-то сказал:
-Н адо сфотографироваться. На память!
И пошли, поздним вечером, почти ночью, в ма­

стерскую к Геннадию Гримму, который был сразу 
и фотограф, и художник, хотя больше всего мечтал 
стать монахом. Но монах никак не вырисовывал­
ся -  было слишком много вокруг мягкого, розово­
го, душистого света. И вообще, честно сказать, ни­
чего не вырисовывалось. Натурщица сидела, оку­
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И опять не вспомнить, кто первым сказал эти 
слова:

-А  давайте встретимся ровно через двадцать 
лет! Под факелом статуи Свободы!

-Я , например, не собираюсь в Америку, -  вот 
это точно был Гримм. -  Чего я там забыл?

-Ну, это ты сейчас так говоришь, -  возразила 
Ирина. -  А давайте правда встретимся? Все там 
будем!

Протянули друг другу руки, Гримм записал да­
ту в блокноте. Он, кстати, и напомнил Платонычу 
про эту встречу -  за два месяца до назначенного 
дня прислал через фейсбук отсканированный лис­
точек. Желтый, как для музея. «22 мая 2011 года, 
14:00. Под факелом».

«Лично я никуда не поеду, старичок, -  писал ху­
дожник в личном сообщении, -  хотя это было бы 
забавно. Но я по уши в работе. Делаю сразу две 
квартиры».

Геннадий Гримм был теперь художником по ин­
терьерам. Жаловался, что все подряд требуют ми­
нимализм и белый цвет.

-Д а  у него просто денег нет на СыШыА, -  руба­
нула Руфь, когда Платоныч рассказал ей о пись­
ме. -  И у тебя, кстати, тоже.

Деньги были -  Платоныч плохо учился у жиз­
ни, но кое-что всё же вызубрил. Работаем для де­
нег, потом тратим деньги, чтобы снова работать. 
Он не Руфь, чтобы клеить дурацкие дневники

Под факелом
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с чужими волосами и пробиваться фрилансом. Он 
вообще не Руфь!

Мужик с удавом и мужик с саксофоном спрыг­
нули со скамьи за секунду до того, как на воде по­
явился прогулочный катер. Саксофон выдал взвин­
ченную, вихрастую мелодию, удав проснулся и за­
качался в трансе: всё было готово для встречи 
прибывших гостей, у которых, знамо дело, полны 
карманы лишних даймов. Вот Платоныч, напри­
мер, всегда подает уличным музыкантам, даже ес­
ли играют они безобразно. И сейчас тоже бросил 
в черную мятую шляпу несколько монет. Срод­
нился с парнями. Удавщик с достоинством покло­
нился. Саксофонист был весь в музыке, не здесь.

-  ...Никто не придет, -  каркала Руфь, пока муж 
ее встряхивал набитый рюкзак, примеряясь на­
бить его еще чем-нибудь крайне необходимым. -  
Никто и не вспомнит, будешь там стоять, как ду­
рак. Человек с факелом и флейтой...

Звякнула цепочками, брякнула очками и ушла 
в комнату к своим картинкам и картонкам.

«Пелагиаль» не опубликовали -  Руфь звонила 
в редакцию, пыталась говорить взрослым голосом, 
но слушала ответ с девчоночьим обиженным 
лицом.

-  Сказали -  не возьмут. Им такое не надо.
И тут же передразнила:
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ром. Однажды редактор пригласил Платоныча 
к себе домой, где устроил жестокую сцену жене, 
подавшей к столу жесткие отбивные. Швырял та­
релки, будто бы в бессилии закатывал глаза. Ми­
лая робкая женщина улыбалась виновато и жалко, 
за стеной плакал ребенок, к которому никто не 
подходил. Хозяйку реабилитировал пирог с ябло­
ками (Платоныч нащупал языком ореховую скор­
лупку в начинке, но тут же спрятал ее за щекой), 
и вспыльчивый редактор успокоился, вытащил из 
стола растрепанную пачку бумажных листов. Ка­
кое-то время подравнивал ее, испытующе взгля­
дывая на гостя.

-  Мои стихи, -  сообщил наконец. -  Вот, напри­
мер... «Сонет любимой». Не возражаешь?

Пачка была толстая, сидели долго. Редактор 
раскраснелся, встал, ходил по комнате с листами. 
У Платоныча затекла спина, ему очень хотелось 
курить, но он вежливо слушал. Когда стихи иссяк­
ли, вновь прилетел испытующий взгляд.

-  Ну, Алексей, чего скажешь?
Хозяин запыхался, разволновался от чтения.
Врать Платоныч тогда еще не научился.
-В от то, последнее, про зябкую веточку, -  ка­

жется, было неплохо, -  промямлил он.
-Неплохо? -  взревел редактор, и Платоныч 

с ужасом оглянулся в поисках хозяйки, но женщи­
на благоразумно укрылась в дальних комнатах. 
Ребенок тоже молчал. Возможно, они обнялись
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и закрыли друг другу рты ладонями. Придется 
расплачиваться самому. -  Да меня такие люди хва­
лили, каких ты только по телику видел! У меня це­
лый сборник уже... готов к печати! Вот, смотри!

Дернул ящик стола, тот заело, и хозяину при­
шлось раздраженно высвобождать какую-то кле­
енчатую папку, откуда выпали переплетенная 
в обойную бумагу книжечка и пухлый конверт с ви­
зитными карточками.

Позабыв о книжечке, редактор принялся лю­
бовно выкладывать карточки на столе, одну за 
другой, словно пасьянс.

-Видишь, какие имена? Ты читай, не стес­
няйся.

Платоныч покорно вглядывался в золоченые 
буквы, свитые в имена и фамилии выдающихся 
людей, но благоговение всё никак не подступало. 
Жалости зато было -  хоть излишки продавай. 
И еще -  тошнота. И желание уйти отсюда как 
можно скорее. Редактор вглядывался в лицо гостя, 
как будто на нем вот-вот проступят какие-то важ­
ные письмена, а потом махнул рукой, и они пошли 
на балкон курить.

Наутро в редакции редактор хмуро взглянул на 
Платоныча и отвел глаза. А уже через день опять 
весело болтал с ним в курилке.

-  Не дай бог такой судьбы, -  сказал Платоныч 
Руфи, но она отмахнулась: успокойся, Марк Пла­
тонов, твой рассказ будет опубликован в районной
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перь высказывала мужу многое, о чём прежде 
молчала. Оказывается, он некрасиво ел, шаркал 
ногами, не умел сочетать цвета в одежде. Носил 
черное с коричневым -  да за такое казнить надоб­
но! Платоныч неинтеллигентно вел себя с соседя­
ми, имел порочную привычку съедать последний 
кусок, отрастил второй подбородок. Каждый день 
добавлял к списку всё новые и новые уничижи­
тельные детали. Как она, бедная, жила с ним в од­
ной квартире?

«Я не живу, а выживаю», -  сказала бы на это 
Руфь.

Платоныч по-прежнему снашивал обувь днем, 
ночью же писал рассказы, чтобы не разочаровы­
вать Руфь. Что-то у него начинало получаться, хо­
тя газетой от его писаний всё равно несло за версту. 
Так говорил, нет, не Заратустра, а Леонид Шибко, 
заведующий отделом прозы в литературном жур­
нале, куда Руфь устроилась корректором. Плато­
ныч вымучивал тогда из себя целый роман. А Руфь 
и Шибко подружились -  она разделяла его взгля­
ды на человечество, откровенно презирая весь мир 
в целом и каждого его обитателя в отдельности.

Опасно перегнувшись через борт катера, Плато­
ныч думал, что у жены и завпрозой вполне мог 
быть роман -  свой, не Платонычев. Во всяком слу­
чае, Шибко как-то резко сменил вдруг презритель­
ный тон на заинтересованно-терпеливый. И пред­
ложил «показать работу».
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Роман был из жизни «газетного волка», автор 
в подробностях описывал редакционные будни, 
жизнь с молодой и строгой женой, в общем, если 
у Шибко еще и были какие-то лакуны в знаниях 
о семействе Платоновых, то роман их полностью 
ликвидировал.

-  Мы напечатаем, -  вяло пообещал Леонид.
Руфь летала и ахала, звонила в издательства 

и представлялась «агентом Марка Платонова». В мае 
роман вышел и был оскорбительно обмолчан.

-Н у  хоть бы гадостей написали! -  страдала 
Руфь.

Платоныч тем временем стал заведовать отде­
лом культуры в газете и вступил сразу и в Союз 
журналистов, и в Союз писателей. Тогда же у сес­
тры Платоныча, Анжелики, родилась дочка Анеч­
ка, а Орел Иванов стал гордым отцом мальчика 
Коли. А через полтора года -  еще и гордым отцом 
мальчика Саши. Все вокруг принялись столь 
стремительно размножаться, словно от этого за­
висело что-то общественно важное, жизненно не­
обходимое, чего Руфь, к примеру, долго не пони­
мала.

-М ои биологические часы идут по американ­
скому времени, -  отшучивалась жена, когда по­
други (они тогда еще были) пытали ее беседами 
о горшках и снимками младенцев.

Да, у подруг появлялись дети, тогда как Руфь 
могла предъявить в ответ только снимок ультра­
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Но дочери -  как и сына -  не было.
«И всё-таки самое главное в жизни -  быть мате­

рью», -  это делилась мудростью маленькая скри­
пачка Ася. Платоныч читал ее дневник в Сети, 
время от времени. Ася фотографировала своего 
сына Юрашу с первых часов жизни -  с бирочками 
на ножке и ручке -  и выкладывала в блоге подроб­
ные отчеты о том, как он поел, каким стал обрат­
ный процесс и так далее. Гачев -  позабыт, Юраша 
восходил в Асиной жизни каждый день, как солн­
це! А бездетный Платоныч разглядывал фотогра­
фии чужого детеныша и думал: интересно, как сей­
час выглядит Асина грудь? Часто ли она прыгает 
с хозяйкой вместе?

Друзей Платоновы давно растеряли. Компания 
распалась, кто-то куда-то переехал, кто-то, воз­
можно, умер во цвете лет. После хвастливых писем 
о джазовой певице замолчал и Тромб, переписка 
прервалась. В гости Платоновы ни к кому не ходи­
ли, и даже по работе он встречался с сокурсниками 
редко.

Новое тысячелетие Руфь встретила новой иде­
ей. Они переедут в Москву, где талант Платоныча 
расцветет в полную силу! Понятно ведь, почему он 
не может сделать решительный рывок и покрыть 
себя неувядаемой славой (Платоныч представлял 
себе эту славу, будто упавшую палатку, обрушив­
шуюся на него ночью во время дождя) -  потому 
что в провинции нет условий.
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дел трубу? Она была для него слишком простым, 
грубым инструментом. Моцарт на то и Моцарт, 
чтобы всё вокруг него было красиво, даже когда 
умираешь. Валторна -  лесной рог, вальд хорн, 
представляете, как менялся звук на протяжении 
нескольких метров этой закрученной трубы? Тром­
бон -  ну, здесь всё понятно. Тромбон -  звук ужаса. 
Все страшные, нагнетающие ужас темы в фильмах, 
все эти та-да-да сыграны тромбоном. Кларнет -  
и это тоже �����������  Клар-нет, чистый звук. Гобой -  
любовь. А фагот -  вязанка дров. Незаменим, чтобы 
шутки шутить. И может изобразить любой звук. 
Вот хотя бы такой, как дальний гудок парохода.

И здесь смутно знакомая женщина изображала 
гудок. У-ух. Платоныча в жар бросило, будто кто- 
то сыграл ему в ухо нагнетающую ужас тему. Он 
раз сто перекручивал запись туда-обратно. Слу­
шал пароход. А потом ему позвонили.

-  Так и знала, что мы встретимся как-то по-ду­
рацки, -  сказала Ирина. -  А я ведь тебя не узнала. 
Ты больше не носишь те жуткие усы?

Платоныч машинально провел пальцем под но­
сом. Соседка по катеру, дряблая, но неистребимо 
эффектная блондинка с колоссальными золотыми 
звездами в ушах с интересом глянула на него по­
верх темных очков. На локте у блондинки, будто 
сумочка, висел крохотный старичок, смотрел сле­
зящимися глазками на сверкающие пики Манхэт­
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тена. Почему-то Платоныч решил, что блондинка 
забрала папу из дома для престарелых на выход­
ной день, и вот они едут вместе в путешествие, как 
это было давно, когда никто еще не был ни дрях­
лым, ни слезящимся.

Удавщик и саксофонист превратились в черные 
точки на берегу, а потом исчезли вместе с берегом. 
Первую остановку объявили минуту назад -  музей 
на острове Эллис.

Ирина писала для детей книжку о музыке, с ду­
рацким, на ее взгляд, уточнением «познаватель­
ная». На интервью бегала редко, только для денег. 
И была такой красивой, что Платоныч едва осме­
лился сказать вместо «здравствуйте»:

-У-ух!
-Я  тоже послушала твои записи, -  не смути­

лась Ирина. -  Ты всё такой же терпеливый и доб­
рожелательный. Подсказываешь людям нужные 
слова.

-Зато  ты никого не слушаешь! Человек пытает­
ся рассказать историю, а ты его перебиваешь. Не­
профессионально !

-А  как Руфь? По-прежнему лепит из тебя На­
бокова? Читала я тут недавно твой рассказик. Ска­
зать, что думаю?

-  Не говори, -  попросил Платоныч. -  Не надо.
Руфь к тому времени, кажется, махнула на него 

рукой. Их по инерции еще иногда звали на какие-
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Руфь внутри него (а Платоныч, как любой 
муж -  необязательно любящий, всегда носил 
внутри себя уменьшенную копию жены; с внут­
ренним журналистом они периодически собачи­
лись) здесь поморщилась бы и выхватила отто­
ченный до состояния иглы карандаш -  как месяц 
ножик из кармана. И вычеркнула бы «величест­
венное», и начала бы вздыхать над «поисками 
лучшей доли».

Жена долго искала, куда приткнуться в мире, 
ставшем вдруг таким скучным. Пыталась работать 
то с детишками в школе, то в библиотеке. То вдруг 
влюбилась без памяти в соседскую собаку, боксера 
Луизу. Носила Луизе подарки из мясного магази­
на, гладила страшную курносую морденцию, уми­
ляя ее вполне вменяемую хозяйку. Подарки Луиза 
принимала, но любить в ответ не спешила и од­
нажды облаяла Руфь, защищая рубежи родной 
квартиры, куда влюбленная неосторожно ступила 
с окровавленным пакетом в руках.

-Так вы заведите себе собачку, -  посоветовала 
ей однажды Луизина хозяйка. -  Она всегда лю­
бить вас будет, хоть пинай ее!

Решили взять кота.
Платоныч громко хлопнул дверью в музей. 

Лучше бы не вспоминать сегодня о Сёме. Неспра­
ведливо, что он прожил так мало. И умирал так тя­
жело.
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Платоныч зажмурился, словно при виде груст­
ных картин из жизни эмигрантов, которая по­
дробно освещалась в музее. Служительница, 
дебелая негритянская женщина, сочувственно 
сдавила его плечо. Но гость был далек от эмиг­
рантов, честное слово, он шел по залам, от экспо­
ната к экспонату, вспоминая серого кота, умного, 
как из сказки.

Они несколько лет общались друг с другом 
с помощью Сёмы -  кот любил обоих и не давал им 
ссориться, разбегаться по углам квартиры. Мур­
лыкал так старательно, словно за это давали пре­
мию. Ложился на плечо Платонычу, то самое, ко­
торое стиснула черная служительница, и включал 
внутренний моторчик.

-Хыр-тыр, -  ласково говорила Руфь. -  Кто 
здесь мой любимый мальчик?

Сёма вздыхал от счастья и мурлыкал еще громче.
Когда он умер, был декабрь. Руфь хотела похо­

ронить Сёму на даче у родителей. До весны мерт­
вое длинное тельце лежало в морозильнике, завер­
нутое в полотенце и полиэтилен.

Платоныч встал у витрины с бумагами -  ста­
ринными документами нынешних американцев. 
Эта нация тоже складывалась будто пазл или ап­
пликация. По листочку, по волоску, по ниточке.

С каждым годом Руфь находила всё новые объ­
яснения тому, что Платонычу не пишется.
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где цитировал Борхеса и предсказывал К. большую 
земную славу. Предсказанное сбылось даже быст­
рее, чем предполагал Платоныч. Он потом долго 
привыкал к тому, как становится легендой человек, 
которого ты знал живым, жующим, пахнущим. 
И вот он уже там, по ту сторону успеха, -  и смотрит 
на тебя с фотографии в журнале. А тебе остается 
вспоминать о знакомстве и смириться с тем, что 
сам по себе ты никому не интересен. Еще, впрочем, 
можно рассказывать в компании о том, что «Кос- 
тян вчера звонил», и поставить на стол совместное 
фото в рамке. А там недалеко уже и до пасьянса из 
визитных карточек.

Блондинка с отцом вышли из музея одновре­
менно с Платонычем. Старикан цепко висел на за­
горелом локте.

-Теперь, Игоречек, поедем до нашей статуи, -  
сказала блондинка.

Русский язык со вкусом суржика. Платоныч 
вздрогнул, дважды обманутый. Не американка. 
И не дочка. Жена? Подруга? Сестра?

-  Мужчина, а вы ведь русский, -  блондинка по­
грозила ему пальцем, острым и раскрашенным 
хной. Не палец, боевое копье африканского воина.

-  Извините, -  пожал плечами Платоныч, и ста­
рик Игоречек захохотал так громко, словно услы­
шал невесть какой смешной анекдот.

Знакомиться не хотелось, поэтому Платоныч 
вежливо приотстал от дивной пары, наблюдая, как
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Под факелом

они взбираются на палубу. Блондинка надела тем­
ные очки -  позднее именно в них Платоныч впер­
вые и увидел зеленую, денежного цвета, статую 
с высоко поднятым факелом. Маленькая, четко от­
раженная фигурка. И разноцветная толпа у поста­
мента.

В начале нового века мир вокруг резко стал 
цветным и глянцевым, таким, что глазам больно. 
Платоныч неожиданно получил предложение 
возглавить новую газету -  такая ни за что не пе­
репачкает рук, а будет льнуть к ним, как вымы­
тая, причесанная, но при этом бесконечно голод­
ная кошка. Руфь сказала, пусть будет газета, ей 
всё равно. Она с каждым годом всё дальше ухо­
дила от него и от себя, той девочки с сережками. 
И он тоже, конечно, менялся. Молодой Плато­
ныч не ожидал от Платоныча зрелого, что тот 
станет банальным скрягой. Да-да, все эти монет­
ки для музыкантов ничего не значили -  под ни­
ми, легкомысленно звенящими, раскрывалась 
адская пропасть скупердяйства. Платоныч жалел 
каждую потраченную копеечку, радовался, как 
дитя, когда удавалось сэкономить рублик. И, да­
лее по списку, -  доедал просроченные продукты, 
забирал из самолетов пакетики с солью и саха­
ром, таскал одну и ту же обувь по десять лет. 
Обувь теперь не снашивалась, ведь Платоныч 
стал кабинетным жителем, да и ботинки у него 
были вечные, английские. Правда, из моды вы­
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Под факелом

с утра до вечера. И она часто пьет, эта Анечка, воз­
можно, у нее диабет.

Анечку Руфь возненавидела с первой же мину­
ты. Мощное чувство -  Микеланджело в ненавис­
ти, Руфь отсекала от себя все прочие эмоции, по­
ка не осталась одна только ненависть. Чистейшая, 
со слезой. Слеза была Анечкина -  той хотелось 
нравиться всем, она искренне не понимала, за что 
ее так не любит странная тетя с дрожащими паль­
цами.

-Анжелике нельзя было рожать, -  бухтела 
Руфь, когда они еще ходили в гости к сестре, когда 
Руфь еще брезгливо пробовала тамошние салаты и 
тортики. -  Девочка еще даст ей жару, вот увидишь! 
Себялюбка, дурно воспитанная, с признаками вы­
рождения, и ты заметил, что она косолапит?

Пока что страшные прогнозы не сбывались, 
Анечка училась в четвертом классе, играла на 
скрипке (где ты, Ася, где твоя грудь?). Руфь не лю­
била, когда девочка приходила к ним в гости, но 
зачем-то уставила ее фотографиями всю полку 
с набоковскими книгами. «Смотри на арлеки­
нов!» -  восклицал один корешок, потом были фо­
то Анечки на горшке, в ванночке и в чтении стихо­
творения с открытым ртом. А дальше стояла «Ло­
лита» как памятник мечтам несчастной Руфи.

Здесь могла бы быть аппликация -  костер из 
крохотных ярких книжек, фигура женщины, сло­
женная из обгоревших спичек.
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Простосердечная Анжелика советовала вывез­
ти жену куда-нибудь на курорт, советовала Тур­
цию или хотя бы горячие источники в Тюмени. 
Руфь даже слышать не хотела о том, чтобы спать 
не дома, -  неизвестно, кто ночует на гостиничных 
простынях, а покрывала они вообще не стирают. 
И как она будет принимать ванну, если там до нее 
лежал непонятно кто? А в ресторанах едят только 
безумцы, которые не боятся ротавируса и яйцегли- 
ста. Всем известно, что официантки плюют в суп 
клиентам, которые им не нравятся, так с чего им 
должна понравиться Руфь?

Платоныч не спорил с женой -  не хочет выхо­
дить из дому, и не надо. Время от времени она бра­
лась за какие-то таинственные заказы, стучала по 
клавиатуре, намекала на фриланс, но ни денег, ни 
других результатов этого фриланса Платоныч не 
видел. Зато альбомов -  пыльных, толстых, разбух­
ших от аппликаций -  становилось всё больше 
и больше. Руфь резала журналы, подбирала на 
балконе голубиные перья, в такие минуты она за­
бывала о брезгливости, несла добычу к столу 
и клеила, клеила, клеила свои жуткие картины.

Однажды она развернула очередной журнал 
и ахнула. Так громко, что ее услышал Платоныч -  
он в кухне жарил вареные пельмени. Трапеза холо­
стяка.

-Смотри, это же Орел! -  Руфь целила в порт­
рет ножницами, на носу бутылочки с клеем по­
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-  Это не литература, -  попытался утешить жену 
Платоныч. -  Это популярнейшие романы о судмед­
эксперте.

-  И всё равно, -  не поддавалась Руфь, -  успех, 
слава! Признание! Фотография в журнале!

Она еще долго ворчала, роняя свои бутылочки 
с клеем и шелестя журнальными страницами. Утром, 
собираясь в редакцию, Платоныч заглянул в послед­
ний из ее альбомов -  портрет Орла ровно посереди­
не листа, вокруг приклеено множество еловых вето- 
чек, тщательно нарисованных зелеными чернилами 
и вырезанных по контуру. На веточках крепились 
тряпичные цветочки и буквы «Вечная Память».

Как Орел не умер после этого русского вуду, од­
ному Богу известно. Платоныч позднее читал раз­
ные интервью с доктором в федеральных и мест­
ных газетах, ему приятно было видеть лицо старо­
го приятеля. И слова его были узнаваемы в этих 
интервью, хотя профессионалов среди журналис­
тов всё меньше. Умирает ремесло.

Ступая на остров Свободы, Платоныч не думал 
о том, кого он увидит под факелом через пятнад­
цать минут. Придет ли кто-нибудь на эту встречу, 
или же о ней все забыли. Люди, которые фотогра­
фировались и выпивали в мае 1991 года, давно пе­
рестали быть важными друг другу. Да были ли они 
важными? Даже когда он прочел в сетевом днев­
нике скрипачки Аси грустнейшую историю о по­
хоронах ее мамы... Даже тогда он пожалел какую-

,(



Под факелом

то абстрактную Асю с аватарки: мелкой фотогра­
фии, запечатлевшей красиво стриженную блон­
динку А вовсе не ту, настоящую, живую девушку 
из прошлого -  в клетчатой юбке, с вытертым скри­
пичным футляром.

История же и вправду была грустная -  у анге­
лов всё никак не доходили крылья, чтобы разо­
браться с Асей, но, когда подвернулся случай, све­
ли счеты, не мелочась. Мама умерла дома, легко, 
как всегда мечтала. Единственное, что она не успе­
ла сделать, -  это посетить лечащего врача и сооб­
щить, что она собирается умереть с пятницы на 
субботу в десять часов вечера. «Да-да, -  писала 
Ася, размазывая слезы по клавиатуре, и Платоныч 
сжимался от жалости. Курсорная лапка гладила 
аватарку. -  Об этом следует предупреждать. В про­
тивном случае по закону вам непременно сделают 
вскрытие с распилом черепной коробки. Чтобы ус­
тановить причину смерти».

-Хотя бы голову мамину можно не трогать? -  
плакала Ася, как маленькая девочка, хватала за ру­
ку пухлую врачиху. Врачиха вырывала руку. Она 
падала безжизненно, как у трупа.

-  Ничем не могу помочь, закон есть закон.
-  Но ведь у нее сердце было больное. Почему вы 

не можете написать справку?
-  Потому что ваша... ммм... гражданочка не была 

на приеме больше двух месяцев. Всего вам самого 
доброго!
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«И всё же, -  это были слова из финала ее рас­
сказа, непонятно с какого ляда выложенного на 
всеобщее обозрение, -  патологоанатом был един­
ственным во всей этой истории, кто отнесся ко мне 
по-человечески».

Статуя была теперь совсем близко.
-Симпатичная женщина, -  одобрительно ска­

зал кто-то вполголоса рядом с Платонычем. Рус­
ский, незнакомый, молодой. Похож на молодого 
Сережу Тромба.

Платоныч прислушался к себе и понял -  он не 
хочет, чтобы рядом был Сережа. Не хочет видеть 
никого из прошлого, никого из настоящего. А бу­
дущего вообще нет, это все знают. Особенно аме­
риканцы, нация детей, повзрослевших в один день.

Ему было хорошо на маленьком острове, рядом 
с зеленой женщиной в колючей короне. Статуя 
крепко держала и факел, и скрижаль -  не вырвет 
ни один мошенник.

Парочка из музея поравнялась с Платонычем.
-Скажите, а на факел можно подняться? -  

спросил он у женщины, и та захихикала. Старикан 
тоже улыбнулся.

-  «Факел» у них неприлично звучит, -  объясни­
ла она. -  Мы в девяностых поднимались с Игореч­
ком на корону. Помнишь, Игоречек, как здесь бы­
ло здорово, пока эти суки не снесли Торговый 
центр?

Под факелом
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«Снесли» прозвучало у нее так буднично, слов­
но это был плановый снос.

Игоречек кивал, закинув голову и восторженно 
любуясь статуей. Часы на бледном стариковском 
запястье показывали ровно два.

Платоныч вытянул шею, но перед ним под фа­
келом толпилось слишком много народу.

Он отвернулся, будто бы разглядывая мост с ги­
гантскими опорами, похожий на провисшую во­
лейбольную сетку. А потом пошел к пристани, 
откуда через двадцать минут отплывет рейсовый 
катер.

Мужик с удавом и мужик с саксофоном встре­
тят его на берегу.



 !�������"������������

)�����13F3���2�����2����U���������������� ���T���
�� ������ ?�� T���2���� ! � ������� � �� ����� ! � �����B �
������ �����2����U� ���Q��� � ���U� ��� ������Q� ���
������ 0��Q� #�Q��23� W���� ������U��T��������� ��P
��� ���������N��� ����2N���S��2���� ��� ��������
����� � ������ S����2���Q� ?����� SN�� 0��QB� ���� 	��
������ ��X�� �� ���������S���2��� ������ 13F3� 2���QP
�����?�����0�������SN��B3�8�	���������������2�P
���U�������U��T��2����������� ! � �������U ����� ���P
��� ������ � ���� ��� � T���2�N� �� T���2���� �������3�
+��������������������2�������������� � �����Q����
�� ������ T��UR� 2N2����� ����2N��S��2N� ! � ��	��Q�
����������������S��2����R������U3

!0��2�����,�����3� “Attalea Princeps”.
13F3�! �������S�O�RO������T���N3
8�Q� ������U��TN� ���N�� ������� 2������ � ��P

����� � 1�����F�����2��3� *�����U��Q������������P
������ �� �������� � ��������Q� �� ����� 	�3� F2����!��P
���� �����3� W���T�����U��!	�������2�Q � �RS���
����2����U� �� ��� � ���� �� S����NX� 	��O��� ����N��
�����3� +� �O���RS������]��� � ���S����� ��TT�!���P

67



����� �� "##"�

то. Ах, меццо-тинто! Черная манера -  личная заме­
на мужчинам, ребенку и, бог с ней, даже религии.

Екатерина Семеновна -  тоже симпатично. 
Представляется такой приятный белокурый образ: 
пухленькие щечки, чулки не синие, а с кружавчи- 
ками, видными в разрезе юбки. Цок-цок, доброе 
утро, мальчики! Десятиклассники в глубоком пол- 
люционном обмороке. Начнем урок!

Евгения Самуиловна -  ну, это уже классика 
соцреализма. Или, если хотите, легенда отечест­
венной педагогики. Пожилая интеллигентная 
женщина с юмором, чуточку трясущимся подбо­
родком и терпением такой выдержки, что даже ар- 
маньяку не снилась. Черное платье с кружевным, 
но не чулком, а воротником, яшмовая брошь и мяг­
кие морщинистые ладошки. Детей всех зовет на 
«вы», даже если у «вас» сопливый нос и всего семь 
лет жизни за плечами. Младшеклассники лезут 
обниматься, чувствуют, зверята, это один из по­
следних экземпляров. Почти ушедшая натура.

Еще можно представить себе, например, Евдо­
кию Степановну. Загорелую, в морщинках, с креп­
кими крестьянскими ногами. Знает наизусть все­
го Маяковского, а любит Есенина и держит дома 
кошек, хотя хотела бы собаку. Детей всех зовет 
на «ты», и взрослых тоже. Украшает кабинеты 
к празднику, даже когда ее об этом не просят, и вы­
ращивает цветы на подоконниках -  даже те, кото­
рые в неволе не растут.
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Обстоятельство времени

Еще могла бы возникнуть... Евангелина Сидо- 
ровна, странное создание, которое само себя бо­
ится, или вообще какая-нибудь Ева Саваофовна, 
но все они -  не те. Наша Е.С. -  из другой коло­
ды, вообще ничего общего, кроме инициалов. 
И она эти инициалы любит больше полного име­
ни, потому что полное имя учительницы -  Ели­
завета Святославовна. Родители не удосужились 
взвесить его на весах живой речи, ни разу не про­
изнесли вслух, просто маме очень уж хотелось 
девочку Лизаньку, а папа так желал угодить ма­
ме, что и не подумал с нею спорить. Еще когда 
выдавали свидетельство о рождении, в окошечке 
ЗАГСа вздохнули, что писать долго и сложно, но 
гражданам разве втолкуешь? Перед Лизанькой, 
к примеру, зарегистрировали и вовсе Джессику 
Курочкину.

В школе Елизавета Святославовна в полном 
объеме имени не прижилась бы -  таким учитель­
ницам или приклеивают удобные клички-этикет­
ки, или сокращают до какой-нибудь Лисс-Свят- 
тны. Е.С. заранее подготовилась к любым вариан­
там и сама сократила себя до первых букв. Сыни- 
циировала, таким образом, свое прозвище и спо­
койно на него отзывалась.

А мама, да, по-прежнему звала ее Лизанькой. 
Е.С. худенькая, невысокая, длинные волосы 
в хвост и выглядит как девочка, которая немного 
устала. Морщинки, легкие тени под глазами, вино­
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привычка редактировать речь, а порой и мысли ок­
ружающих -  она часто подсказывает нужные сло­
ва даже тем, кому это совсем не требуется.

Баян, как балерина, кружится по классу, ставит 
подзатыльники отличникам и показывает язык в ок­
но. Е.С., по замыслу Вани, должна возмутиться, вы­
гнать поганца из класса, но у нее другая тактика -  
игнор. Нет Вани Баянова в ее жизни, и мальчишку 
это страшно задевает. Когда он совсем уже перехо­
дит границы, Е.С. взрывается короткой вспышкой -  
как самодельная бомбочка -  и говорит два слова:

-  Пошел вон.
-Э то недопустимо! -  возмущается в учитель­

ской Елена Сергеевна, с которой полностью соли­
дарны Евгения Самуиловна, Екатерина Семенов­
на, Евдокия Степановна и даже странная Еванге- 
лина Сидоровна. Евы Саваофовны сегодня нет -  
отпросилась в сад.

-Баянов, конечно, не сахар, но у меня вот, на­
пример, сидит и работает, -  Евдокия Степановна 
гордится собой и смотрит на Е.С., готовая поде­
литься наработками и открытиями. Евдокия Сте­
пановна ведет у пятого класса информатику, в ко­
торой Е.С. не понимает ни бельмеса, а Степановна, 
та съела собаку-арробу еще в те времена, когда 
компьютеры были размером с шифоньер.

Е.С. молчит, а директор школы и единственный 
в ней педагог-мужчина Егор Соломонович прими­
рительно говорит:
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-Баянов! -  говорит Е.С., и Ваня непривычно 
тихим голосом признается: ему нравится тол­
стенький кактус, не помышлявший о побеге.

-Я , -  объясняет Ваня, -  я бы хотел быть таким, 
как этот кактус. Мне бы нравилось в оранжерее. 
Я люблю покой. И уют.

Одноклассники осуждающе шумят, девочки 
смеются, Ваня краснеет и скидывает со стола учеб­
ник соседки по парте Рыбиной Риты. Звенит зво­
нок, все несутся в столовую -  святой час! Е.С. ус­
певает поймать на ходу Баянова и попросить у не­
го дневник. Там, среди красных строчек замечаний 
и фигурно вырисованных двоек, появляется пер­
вая в жизни пятерка по литературе. Или по «лит­
ре», как записано у Вани.

-  Это мне? -  не верит глазам мальчишка. -  Спа­
сибо!

Е.С. кивает, и Баян уносится прочь с дневником, 
поднятым над головой, как знамя революции. В юно­
сти Е.С. тоже хотела стать «пальмой», сломавшей 
крышу ненавистной оранжереи и принявшей смерть 
взамен тюрьмы. Сейчас, когда ей тридцать девять -  
а это последний вагон, -  она поняла, что ей тоже нра­
вится толстенький кактус. А также покой. И уют.

Покой, впрочем, только снится -  на второй 
урок приходит восьмой «б», писать контрольную 
по обстоятельствам. Обстоятельство времени. Об­
стоятельство места. Обстоятельство меры, причи­
ны, условия, образа действия.

 !�������"������������
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Восьмой класс -  почти взрослые люди. Ключе­
вое слово здесь «почти».

Пока ученики корпят над работами (Оля Мака­
рова бессмысленно и беспощадно списывает у Ко­
сти Логвянко), Е.С. отвлекается от урока, думает 
про свои личные обстоятельства. Особенно ее за­
нимает обстоятельство времени.

Время жизни Е.С. несется очень быстро. Как бе­
шеный конь во сне жокея-чемпиона. Как ночь 
с любимым. Как любой урок -  хоть русский, хоть 
литература! -  в одиннадцатом «а», где учится Се­
вастьян Аренгольд.

Вот тоже имечко, да? На самом деле мальчика -  
того же самого -  могли звать Всеволодом Ёлки­
ным, вот и представьте себе, какие возможности 
открываются перед одним и тем же человеком. Ёл­
киным был урожден отец Севастьяна, мечтавший, 
что будет у него сын Сева еще в рядах Советской 
Армии. Мама Севастьяна против мечты не возра­
жала, но внесла в нее кое-какие коррективы -  пол­
ное имя будет «Севастьян», и фамилию возьмем 
материнскую. Как любят некоторые вмешиваться 
в наши грезы!

Самым красивым в Севастьяне Аренгольде бы­
ло его имя, хотя Е.С. искренне считала его разно­
сторонне прекрасным юношей. В нем не было ни­
чего приторно-молодого: телячьих глаз, пухлых 
губ, неуклюжей робости. Высокий, резкий, с до­
вольно крупным, на вырост, носом, уверенно выре­
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ет другую -  политически подкованную голову, 
с усами и в очках. Усы ядовито шевелятся, очки 
блестят -  захватывающее зрелище! Или, как напи­
сали бы в глянцевом журнале, «уникальное и заво­
раживающее».

Е.С. всякий раз смотрит на эту борьбу с элек­
тронными мельницами и понимает: она настолько 
не любит своего мужа Виталия, что ей даже жаль 
его становится. Ведь как бы ни любила она своего 
мужа, он вошел со всеми своими недостатками 
и телевизионными головами в состав ее жизни -  
а это хлеще, чем состав крови, которая хлещет.

Одна приятельница Е.С. говорила после раз­
вода с мужем, который обижал ее и даже покола­
чивал:

-  И всё равно, Лизанька, иногда мне его так не 
хватает!

Понятное чувство -  если бы носили по домам 
бумажку и собирали подписи, кто такое испыты­
вал, Е.С. обязательно оставила бы там свою учи­
тельскую закорючку: буква Е с легкомысленной 
челкой и косое тире.

Е.С. берет следующую тетрадь -  отличницы Ри­
ты Рыбиной. Отдых глазам, на душе бальзам. Ни­
каких искушений!

За окном тем временем наконец-то темнеет. 
Мимо комнаты Е.С. громко топает дочь Карина. 
Е.С. в юности мечтала родить именно девочку, 
и мечта сбылась -  правда, над ней тоже поработа­

80



Обстоятельство времени

��3�W������������2��� �����������Q���3�+�2��SO� �
��������������! ����N����S������N��2����������3

)������ ���� � ����Q2�� �� �����2����� ������
������X� �2���23� )����� ���� �U��� ������2���2��P
�N�� ��� � ��� �2��� ���������Q������ � ���� �����2� ��P
]������ �2������� 2��Q�� ��������3� )����� ���� ��� �
�2��� ���������Q� ����� �S����� ������ ������U��� ��P
������2��X�Q�����2��N��R��Q�	�2��U�	��������QP
��3� )����� ���� ������� ����� ���� � �2��� ���������Q�
����� �����13F3����Q�������������������TN�@NS�P
����������3

!W��2�� �����c� ! �S�������2�����)����� ������QP
�Q�������U3�1����������������Q���U����������! ���P
��������������2�����3

)�������������F�2���UQ���'������U���2��������
�2������ ������	��������! ��������U3

/���Q�	���������������U �2������ ���	���)���P
������13F3�! ����������������������	�� ����������!�
�Q2���3�+�2�����	�N������������2�������R������P
��������������������2���� � ���2��������������2�P
���Q��������Q���������U�3�8� ������������! �2��2����
���U��2������������������������3�)��������������Q �
�����S����� � ��������2N��������	������������U��P
����������������X�������X�����������������N2�P
��� ������� �����S��U���� ���N� �����2� "D��������
��Q����������-3�@���N����2��Q�����S����� ���UR �
)������ �RS��������� �� ���N�U�N�� � ��� �����N��
��	����������2�������Q�N2�R�����������3�8�2��P
��!�����UQ�2��	������������2��2������ "������-3

81



������� "##"�

Время -  тем временем! -  летит, вырывает из 
рук Е.С. непроверенные тетради и говорит: «Пора 
спать!»

Обычно, прежде чем уснуть, Е.С. позволяет се­
бе помечтать на две самые главные темы -  о Сева­
стьяне Аренгольде и войне с Англией. Но сегодня, 
напуганная искушением, она гонит Севастьяна 
прочь из мыслей и сосредоточивается на второй 
своей мечте.

Всю свою взрослую жизнь Е.С. преподавала 
русский язык и русскую литературу, но мечтала 
при этом об Англии. У нее была самая настоящая 
английская мечта, обустроенная до мельчайшей 
детали. Вначале Е.С. хотела просто побывать в Анг­
лии, пройтись лондонскими улицами, купить себе 
твидовый костюм и еще какое-нибудь роскошное 
излишество, прокатиться на поезде в Солсбери 
и Бат, а потом вернуться домой, к «Атталии Прин- 
сепс», ученикам и соседям по семье. Затем, когда 
жизнь начала всё теснее и теснее обставлять Е.С. 
временными рамками, обязанностями и делами, 
мечта слегка видоизменилась -  теперь Е.С. пред­
ставляла себе, как она живет в Англии (Лондон, 
Солсбери или Бат, тут было неважно) и с утра идет 
с собачкой в булочную. Почему с собачкой и куда 
делись родная кошка, Карина и Виталий, в мечте 
не уточнялось, но представить себя на улице бри­
танского города с собачкой было чистое счастье! 
И так повелось -  чем теснее подступала реаль­
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ность, окружая обстоятельствами места, времени, 
причины и образа действия, тем более разнообраз­
ной и умиротворяющей становилась мечта. Когда 
было в очередной раз невыносимо думать, во что 
превратилась жизнь, Е.С. закрывала глаза и виде­
ла себя в другом мире, в совершенно иных обстоя­
тельствах. И это помогало, потому что иначе ре­
шить проблемы всё равно не получилось бы -  зря 
говорят, что из любой ситуации найдется выход. 
Е.С., как человек, на собственном опыте испытав­
ший, каково это -  годами жить в наглухо запеча­
танной комнате без выхода, готова глухо посме­
яться над этим заблуждением. Она тоже вначале 
считала, что всё можно изменить, и пыталась, и на­
била целую голову шишек. До сих пор больно!

Конечно же, Виталий не был с самого начала 
так перециклен на борьбе с телеголовами. Он был 
вполне хороший муж, в меру заботливый, добрый, 
с цветами на праздники и любовью во взоре. Он 
работал, помогал по хозяйству, практически не вы­
пивал, но потом у них родилась Карина, и всё, что 
было раньше, перестало быть важным.

Дело в том, что муж Е.С. не любил Карину 
и вложил в эту нелюбовь всю свою силу и страсть. 
Окружающие обычно не верят в то, что родители 
могут не любить своих детей, -  но только в том 
случае, если речь не идет о таких родителях, как 
Виталий. В Карине его раздражало всё, начиная от 
половой принадлежности и заканчивая привыч­
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то было в ней такое, возрождающее память о про­
давщицах из огуречного отдела. Но даже если Бая­
нова и была хабалкой, то с претензиями. Она всегда 
носила с собой книжку (правда, по полгода одну 
и ту же) и «наладонник», а однажды, давным-дав­
но, Е.С. стала свидетельницей неловкой сцены, 
когда Баянова орала на какую-то серую мышь из 
родительниц словами: «Думаешь, ты тут самая 
культурная?» Столько гнева было в крике Вани­
ной мамы, что сразу стало ясно, кто на самом деле 
был самым культурным. Серая мышь, во всяком 
случае, спорить не посмела.

Теперь Ванина мама нависла над столом Е.С. 
и начала благодарственную речь. Е.С. на время 
речи отключила слух, уставившись на Севастьяна 
Аренгольда, который зачем-то вошел в класс с бу­
кетом и делал за спиной у высокой Ваниной мамы 
непонятные знаки руками. Пальцы у него были 
длинные и ровные, аккуратные, как палочки для 
Карининых роллов. Речь наконец закончилась, за­
шуршал целлофан, и Е.С. был вручен вместе с кон­
фетами еще и пышный букет, который Севастьян 
подал Ваниной маме, как ловкий ассистент.

-Подожди меня в машине, -  лениво махнула 
ему рукой Баянова, и прекрасный Аренгольд вы­
шел из класса, не взглянув на свою бедную учи­
тельницу.

-  Вы знакомы? -  спросила она, не веря ни ушам 
своим, ни глазам, ни даже чувствам.

11
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Тяжелый взгляд в ответ -  глаза как два черных 
горячих камня. Давящий взгляд, как намокшее 
пальто на плечах.

-  Мы дружим с его мамой.
Мама Аренгольда и мама Баянова не подружи­

лись бы даже в том случае, если бы в мире произо­
шла катастрофа и выжили бы они две, да еще 
и оказались бы при этом на необитаемом острове. 
Мама Аренгольда, вспомнила вдруг с ужасом Е.С., 
и была той самой серой мышью, неосмотрительно 
обнажившей пред миром свой культурный слой.

На прощанье палец с расписным ногтем прижал 
к столу коробку конфет. Вот у этой женщины всё 
должно быть нормально с отпечатками пальцев, 
и в Англию она въедет прямиком в своем вагоне, 
и юный Севастьян, от которого пахнет мятной кара­
мелью, сидит в ее джипе, пристегнутый ремнем бе­
зопасности. Не способным уберечь от катастрофы.

Он правда там сидел -  в окно Е.С. увидела, как 
джип уезжал со школьного двора. Старенькая ма­
ма Е.С. называла джипы «фордами». Ваня махал 
рукой с заднего сиденья неясно кому, и учительни­
ца машинально помахала ему в ответ.

Тот, кто считает, что из любой ситуации есть вы­
ход, безбожно и страшно врет. Выхода чаще всего 
нет, и человек, угодивший в западню -  неважно, по 
чьей вине и воле, -  устав кружиться в его поисках, 
смиряется и привыкает. Одни люди начинают от­
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Время было нежным, безжалостным и таким ти­
хим, что Е.С. не сразу разобрала слова, которые 
оно произносит.

Потерпи еще немного, и этот день придет.
А потом пройдет и он, но ты об этом уже не уз­

наешь.
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стно гадкого болота. В болоте зеленела сопливая 
и густая жидкость -  даже в пустыне водой не назо­
вут. Увы, по всем законам сновидений мне следо­
вало лихо съехать с горы и погрузиться в жидкую 
дрянь -  но по приземлении это перестало быть 
важным. Внизу меня ждали, каждый сидя на своей 
кочке, черепаха и пеликан.

-Хм, -  скажет мне днем Арчибальд Самой­
лов, -  пеликан -  это христианский символ. Рань­
ше люди верили, что пеликан вскармливает своих 
птенцов кровью. Что он приносит себя в жертву, 
как Господь Наш Иисус Христос принес себя 
в жертву людям.

На этом месте Самойлов осенит свою широкую 
грудь неспешным крестным знамением -  тоже ши­
роким -  и резко взглянет на меня в ожидании от­
ветного жеста. Я же буду тупо смотреть в пол 
и вспоминать пеликана из предутреннего сна -  он 
был розовый, с наглыми карими глазами и белесы­
ми ресничками.

-А  черепаха что символизирует, Арчибальд 
Сергеевич? -  вежливо спрошу я у художника, но 
черепаху он истолковать не успеет, потому что 
придет время открывать выставку и встречать ГБ Б 
(Глупых Богатых Баб -  наших постоянных клиен­
ток во главе с Юлией Конурой).

Выставка называется «14.11.XX», но лично 
я назвала бы ее «Хочу стать Уорхолом, просла­
виться и накосить бабла». И до того как она откро­
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ется, мне надо успеть сделать столько всего, что 
даже о сопливом болоте из своего сна вспоминаю 
не без сожаления. Тем более черепаха там была 
вполне симпатичная. Она так тянула ко мне свою 
маленькую -  на одну мысль! -  головку...

По пути в галерею меня останавливают самые 
разные люди и предметы, сговорившиеся, как 
в русской народной сказке -  когда гребень превра­
щается в лес, а зеркало -  в озеро. Вначале мне зво­
нила мама с жалобой на Тасю. Это моя дочка, 
я попросила маму посмотреть за ней буквально 
пару дней, но пара дней -  уже много. Тася не хо­
чет читать прописанного мамой Баратынского, 
хуже того, она стащила с запретной полки Юза 
Алешковского и читала его под одеялом, с садо­
вым фонарем.

-  Ей хотя бы понравилось?
Мама возмущенно отключается. Зато на связь 

выходит сестра Жанусик из Швейцарии, где она 
уже два года замужем за человеком, выписанным 
из специального брачного агентства. «Что-то рано 
она зачесалась», -  задумчиво говорила наша мама 
про Жанусика, которая бегала на свидания с пят­
надцати лет.

В кантоне 3. ясное утро. Жанусик оглушитель­
но щебечет (не вслушиваюсь, что-то про скорую 
поездку на курорт и триумф среди мужской час­
ти русской диаспоры), я пытаюсь варить кофе, 
который сбегает из турки при первой возможно­
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ленькая она, в кургузой юбке, сшитой, кажется, из 
полотенца. На шее у девушки -  бусы из войлоч­
ных шариков, на мордочке -  всё счастье мира и по­
бедоносная ухмылка. Видали, какого отхватила? 
На картины они успевали смотреть постольку-по- 
скольку, им в эту пору -  краткую, сладкую, кото­
рая отравит впоследствии всю жизнь, -  было инте­
реснее разглядывать друг друга (а ей -  еще и от­
слеживать реакцию толпы). Но вот малышка всё 
же, не переставая одной рукой висеть на милом 
локте, а другой -  теребить на шее войлочные ша­
рики, уткнулась взглядом в работу Виллема де Ку­
нинга, глаза в глаза очередной его красотке. Разме­
тавшаяся по холсту, жуткая и прекрасная, как 
страшный сон реалиста, она весело смотрела из ра­
мы. Девушка вначале вздрогнула -  как бывает 
в кино, когда из-за кустов неожиданно выскакива­
ет отрицательный участник конфликта. А потом, 
потом она расхохоталась, и чтобы веселье ее не 
опошлило вдруг высокий мир настоящего искус­
ства -  всех нас, эстетов в очечках, застывающих 
у картин с будто бы перехваченным от волнения 
дыханием, -  малышка уткнулась в грудь трофей­
ной статуе, и забулькала, захрюкала, зареготала 
там от души. Статуя счастливо целовала свою ду­
рищу в макушку. Это было насколько нелепое, на­
столько же и завораживающее зрелище -  и будь 
я художник, а не галерная рабыня, непременно за­
печатлела бы его не только в памяти.
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На картине

Ах, как украсил бы Виллем де Кунинг стены на­
шей галереи -  но у нас здесь сплошной Самойлов 
с его вымороченными радужными тиграми, у нас 
Игорь Ивлев, потерявший на пути от Уорхола 
к Поллоку свой собственный голос, у нас подаю­
щая надежды Диана Королькова, которая подает 
их вот уже третье десятилетие кряду, у нас -  вели­
кая Анна Венецианян, ради которой в галерею зару­
ливают иностранные старухи, похожие на интелли­
гентных русских стариков. Иногда Гера Борисовна 
берет «на пробу» никому не известных авторов, но 
наш основной контингент, ГББ, страшно боятся но­
вых имен, поэтому никому не известные авторы -  
редкие гости на наших стенах. Вот почему я удиви­
лась запакованной по всем правилам картине с не­
знакомой фамилией на обороте. Весноватов.

Картина стояла прислоненной к моему столу -  
получалось что-то вроде маленькой палатки. Гале­
ристы видят инсталляции даже там, где они не за­
думаны.

-Д а, похоже на палатку, -  сказал кто-то за моей 
спиной. Прозорливец был невысоким, с вениковой 
поповской бородой. Типичный художник за гра­
нью успеха, обратный путь с ярмарки. Веснова­
тов... К такой фамилии требовались веснушки, но 
их не было.

-  Вообще-то, у меня здесь кабинет, а не склад, -  
я сразу пресекла попытки задружиться. -  Вы чьих 
будете?
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На картине

В детстве один мальчик рассказал мне, что, если 
долго смотреть в голубое небо, глаза станут такого 
же цвета. Я очень старалась, но глаза остались ка­
рими.

Голубчик Тася, понятное дело, мечтает именно 
о карих. Переходный возраст у нее начался в два 
с половиной года и продолжается вот уже десять 
лет. Я привыкла.

Весноватов нашел место для своей картины -  
между окном и работой Венецианян, которая не 
продается, но висит у нас как «знак вечной благо­
дарности к первой галерее, где меня оценили по 
достоинству» (цитата из пресс-релиза, посвящен­
ного юбилейной инсталляции живописицы в му­
зее МоМА. Копылов-Масальский на том свете 
скрипит зубами и вертится в гробу так громко, что 
пугает ворон и собак -  на этом).

-Д а, такое надо было разглядеть, -  согласился 
Весноватов, пристраивая свой «Сон» рядом 
с «Анонимной бурей». -  Не сразу понятно, что, 
но какие мазки!

Мазки торчат из картины, как иголки у шоко­
ладного ежа -  их особенно хорошо видно сбоку. 
А я представляю себе гинеколога, повторяющего 
над стопкой расшифрованных анализов: «Ах, ка­
кие мазки!»

-Зоя , -  погрозил мне пальцем Весноватов. -  
Осторожнее с мыслями. А это у нас что?
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Вась-Вась идет к нам замедленной походкой, 
какой ходят супергерои в американских фильмах.

-  Какое преступление? -  тревожно спрашивает 
он и даже хватается за кобуру. Как я раньше не ви­
дела, что она похожа на кошелек?

-Д а  мы о своем, не переживайте, -  смеется Вес­
новатое. -  Открывать пора?

Я ничего не успела, ничего!
Приехали журналисты, им пообещали, что бу­

дет сама Венецианян. Юлия Конура со своей Яро­
славой (она ее зовет «Ярослава у меня». А про Рос­
сию говорит: «Эта страна») властно отодвигают 
гостей и первыми входят в галерею. За ними идут 
остальные ГББ. Они похожи, как сестры, -  удли­
ненные блондинки с раздутыми губами. Большая 
часть ГББ удачно развелись. Раньше было приня­
то выгодно выходить замуж, а теперь -  выгодно 
разводиться. Так, чтобы денег хватало и на губы, 
и на искусство. Искусство они постигают с помо­
щью своей женской сущности -  поправляют при­
чески, глядя в отражения застекленных портретов.

Я приветливо встречаю ГББ и внезапно вспо­
минаю другой свой сон. Вокзал, поезд, вагоны 
с уютным желтым светом, хотя внутри, я знаю, ни­
чего не поменялось со времен советской железно­
дорожной юности. Титан для кипятка, похожий на 
скульптуру Тэнгли, спящие старцы и Сусанны, ру­
леты из матрасов с начинкой из подушек, а также 
потная вареная курица в полиэтиленовом кульке.
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Я бегу к поезду, надо занять место -  и все бегут со 
мной, и ГББ, и Гера Борисовна, и Вась-Вась, и Жа- 
нусик, и мой муж Александр, и мама с Тасей за ру­
ку. Это такое счастье было -  делать что-то вместе 
со всеми, а потом они успели занять места в поез­
де, а я -  нет. Я стояла на перроне и смотрела, как 
проплывают мимо желтые, маслянистые от уюта 
окна, и плакала.

-  Это был сон о смерти, -  мягко говорит Весно- 
ватов. -  У меня есть такая картина.

-  Вы что, все мои сны нарисовали?
-  Не только ваши.
Юлия Конура с разбегу впечатывает мне в щеку 

липкий поцелуй и так смотрит на Весноватова, 
словно его тоже надо поцеловать, но она в этом не 
окончательно уверена.

-Георгий Иванович, -  сообщаю я. -  Веснова- 
тов. Его работа висит рядом с «Анонимной бурей». 
Ты сразу увидишь.

-М ам, ну сколько можно? -  сердится юная 
Ярослава и ставит руки в боки, превращаясь в бук­
ву Ф. -  Когда мы уже уйдем?

-Ярослава у меня устала, -  Конура тянет дев­
чонку за собой.

Мне нужно работать -  развлекать гостей, помо­
гать художникам. Я иду к Игорю Ивлеву, голос ко­
торого трещит в микрофоне, как полено в печке. 
Оплаченный шаман то ли уже камлает, то ли толь­
ко собирается.
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На картине

Она делает шаг, два, десять к микрофону и начина­
ет блеять о своей бездарности. И о том, что она 
торжественно дарит любимой галерее лебединую 
песню своего бесценного учителя. На освободив­
шееся от моего сна место Гера с Вась-Васем по­
спешно вешают «Мертвую музу», услужливая Ди­
ана Королькова, уставшая подавать надежды, по­
дает им портрет -  и поправляет, чтобы ровно 
висел.

Мне всё верно помнится -  портрет ужасен. 
С годами стал еще хуже, и от этой мертвой тетки 
пахнет, разит -  неужели это чувствую только я?

-Н е  только, -  говорит на прощанье Веснова- 
тов. -  Кстати, тебя скоро уволят.

-Зоя , зайди ко мне срочно! -  приказывает Гера 
Борисовна и уходит в кабинет, громко стуча копы­
тами. То есть, конечно же, каблуками.

-Я  вам скидку сделаю, -  обещает подвыпив­
ший шаман, -  но вас обязательно надо почистить 
с бубном.

О.Н. стоит перед портретом и смотрит мертвой 
музе в глаза. Что сказать -  даже она ответила бы 
ему «да». При жизни, конечно.

Если я чего еще и боюсь, так это того, что О.Н. 
захочет ее купить.

Вечером Тася приходит ко мне -  огромное пи­
жамное дитя. Когда она родилась, я не могла спать 
две ночи, а на третью уснула. И мне приснился
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сон: маленький сверточек с грудной Тасей -  весом 
с войлочного зайца -  лежал у меня на плече, но мне 
было так тяжело, словно меня придавили скалой.

Сейчас у Таси прыщики на лбу и ненависть 
к прописанному Фонвизину. В комнате припрята­
ны садовый фонарь и Анаис Нин.

-Мама, я всё забываю спросить, ты меня лю­
бишь?

-Только тебя и люблю, Тася. Больше всех на 
свете.

-  И на картинах?
-  И на картинах, и во сне.
Я так устала кривить душой. Но, пока Тася ря­

дом, это неважно. И не страшно, что будет потом.
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Анна Матвеева

Вначале прибирали могилу мамы, потом при­
нимались за Наташину. Абба считала, что теперь 
это их дома, мамин и Наташкин, и трудилась здесь 
так, как для живых было бы лень. Они выметали 
с дорожек старые листья и сосновые иголки, до 
блеска драили памятники, пропалывали цветники, 
красили оградки и только спустя несколько часов 
садились на скамеечку возле Наташиной могилы. 
Цветы оставляли перед самым уходом -  розы На­
таше, хризантемы -  маме.

Цветы были белыми, а гроб, вспоминала Абба, 
был у Наташи розовым, как машина для куклы 
Барби.

Аббой ее окрестили давным-давно: невольной 
крестной стала тетка, а имя досталось от женщи­
ны, которой Варя восхищалась в юности. Ну что 
это за имя -  Варя? Варварское какое-то. И драз­
нят -  то Варёнкой, то Варежкой. То ли дело Анни- 
Фрид Сюнни Люнгстад -  не имя, песня! Варя умо­
ляла мать и других родственниц своих называть ее 
Фридой, а еще вырастила челку и научилась под­
водить глаза, как прекрасная шведка.

Родня на «Фриду» не согласилась, зато тетка 
выучила название группы, которую Варя слушала 
целыми днями -  даже уроки делала под “The day 
before you came”. Так и пошло -  «Абба, поди сюда», 
«Абба, помоги Наташе с математикой», «Абба, 
ждешь отдельного приглашения?».
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По соседству

ки, после которой что-то обязательно изменится 
или, в крайнем случае, пойдет не так, как в про­
шлый раз.

-  ...Ты знаешь что, ты уберись сегодня у мальчи­
ка по соседству, -  сказала тетка, и Абба сразу поня­
ла, о чём, точнее, о ком она. Могила мальчика -  ну, 
если выражаться точнее, юноши -  справа от Ната­
шиной. У него, в отличие от наших, был портрет, 
выгравированный на камне -  когда идет дождь 
или снег, эти портреты покрываются страшными 
черными пятнами. Тетка именно поэтому не захо­
тела украшать Наташин памятник овалом, где 
улыбалась бы смутно похожая на нее девушка. 
Четкие скулы, матовая кожа. Нежная девочка, 
Бодлер, косы, пахнущие свежим хлебом, -  всё ле­
жит теперь, придавленное могильной плитой, 
а они с теткой ползают на карачках, выкладывая 
цветы под строго определенным углом. Так -  что­
бы они были под углом -  хотелось тетке.

Абба взяла пластиковую бутылку с водой, тряп­
ку и начала уборку соседского памятника. Маль­
чик -  точнее, юноша -  тоже умер молодым, в де­
вятнадцать, поэтому они ему особенно сочувст­
вовали и время от времени протирали камень 
с выцветшими буквами. А.Д.Болотов. Алексей? 
Александр? Андрей? В русском языке так много 
мужских имен на букву А. Абба перебирала их 
в уме, как бусины на нитке, -  чтобы не сбиться на 
самые тяжелые мысли.
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По соседству

Сейчас, в свои ровно тридцать пять, Абба могла 
с точностью сказать -  таких людей в мире очень 
мало. Большая часть жалуется на всех и вся, и ред­
ко кто радуется каждому новому дню, как это уме­
ла делать мама Аббы. Радовалась между делом, вы­
полняя всё, что должна по трудовому кодексу рус­
ских женщин, -  вела дом, воспитывала ребенка, 
работала, дружила и помогала всем, кто был рядом.

Она умерла вечером среды, после того как при­
готовила ужин для Аббы, прочла в газете статью 
своего любимого Крылеева, пообещала тетке за­
брать на выходные Наташу. Она просто легла на 
диван и умерла -  как умирают герои в фильмах 
и книгах. Абба не поняла, что случилось с мамой. 
Она думала, мама спит.

И это было еще не самое страшное.
Самое страшное приходит потом -  выжидает 

нужного момента и является навсегда. Не смерть 
как факт. Не все эти жуткие хлопоты, не разгово­
ры с похоронным агентом -  черным и вкрадчи­
вым, как осторожный голодный ворон, не поиски 
места на кладбище и обсуждения поминального 
обеда. Даже родной человек в гробу -  мама, но не 
мама, -  даже стукнувшая крышка гроба и слезы, 
которые всё никак не заканчиваются, -  это не са­
мое страшное. И то, что Абба положила маме 
в гроб иконку -  хотя все говорили, что нельзя, она 
сделала это, а потом думала, вдруг из-за этого ей 
будет ТАМ хуже -  не Аббе, маме.
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Анна Матвеева

Самое страшное -  после, спустя полгода или 
больше, найти в почтовом ящике газету с новой 
статьей ее любимого Крылеева. Услышать голос ее 
старинной подруги, после долгого отсутствия за­
явившейся в город и требующей позвать к телефо­
ну Светлану. Обнаружить на дне ящика -  из тех, 
в которые не заглядывают годами! -  стопку писем, 
которые мама писала маленькой Аббе в пионер­
ский лагерь. Там, в письмах, выцветших, на желтой 
бумаге, всё было по-прежнему -  мама волновалась 
за свою девочку, рассказывала ей о том, как они 
обязательно поедут в следующем году к морю, 
только надо немного потерпеть, вытерпеть и до­
терпеть. У тетки в это самое время родилась Ната­
ша, и мама помогала с малышкой -  больше помо­
гать было некому. Мужчины в этой женской семье 
не задерживались -  и Абба никогда не знала свое­
го отца и не понимала, зачем он был бы ей нужен. 
Смутной, расплывчатой, как знойный день, дет­
ской памятью -  где всё преувеличено и солнечно -  
она помнила мужчину в светло-каракулевой ша­
почке, воротнике и такой же точно, будто бы кара­
кулевой бородке. И еще одно, более давнее и более 
неприятное воспоминание -  тот же самый кара­
куль лежит в ванне, и волосы у него на груди похо­
жи на водоросли, колеблющиеся в воде. Вот, ка­
жется, к нему слово «папа» пристегивалось легче, 
чем к другим, но даже взрослая Абба этим обстоя­
тельством почти не интересовалась. Мама так хо­
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в магазин -  а там продавцами работают дети. 
С пластмассовой кожей, гладкими лбами, загнуты­
ми кверху уголками губ -  как недорисованные 
улыбки. У детей на груди таблички с именами -  
Анастасия Сергеевна, Дарья Александровна, Ели­
завета Максимовна.

А выглядят -  как дети. И лучше в одно зеркало 
с ними не смотреться.

Абба отступила на шаг назад, чтобы полюбо­
ваться работой -  как художник перед удачным 
холстом. Юноша с фотографии смотрел на нее 
с благодарностью и смущением. Ей нравился этот 
мальчик, в самом деле -  вот он мог бы ей понра­
виться! Если бы они оба были живы.

Абба быстро глянула на тетку и вытащила из 
букета лохматую, как болонка, хризантему. Тетка 
ничего не заметила, цветок лег на могилу мальчи­
ка так, словно всегда мечтал здесь лежать -  уста­
лым облачком.

В мире мертвых Аббе всегда было легче и по­
нятнее, чем в мире живых. У мертвых вполне по­
нятные требования и ожидания -  их надо по­
мнить, следить за их могилами и молиться за упо­
кой души. Обидеть, предать, сделать больно 
умершие не умели, а с годами память о них стано­
вилась всё лучше.

О предательстве Абба знала не из книжек -  ей 
сделали однажды так больно, что след от этой бо­
ли остался с ней навсегда -  как старый шрам, ною­
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щий при перепадах погоды. В конце пятого курса, 
когда все девушки вдруг -  словно герои в телесе­
риале, ближе к финалу -  начали спешно устраи­
вать свои судьбы, Абба влюбилась, и получилось 
это у нее очень неудачно. Мужчина оказался жад­
ным до всего нового, он был счастлив с Аббой ров­
но две недели, после чего легко освободился от 
нее -  так отдают бедным родственникам разонра­
вившиеся шмотки.

И на этой части жизни Аббы отныне тоже стоял 
крест. Тетка, впрочем, пыталась устроить ее судь­
бу -  еще два года назад знакомила ее с холостяка­
ми и мамиными сынками, как на подбор убогими, 
но с претензиями. Мания величия как продолже­
ние комплекса неполноценности.

Аббу вполне устраивало ее нынешнее состоя­
ние -  она даже считала себя счастливой. А как же? 
Наше счастье, как и жизнь, есть сон.

Тетка наконец распрямилась и тут же, ойкнув, 
схватилась за поясницу. Единственный родной че­
ловек на земле -  Абба так боялась потерять ее, что 
временами мечтала о том дне, когда это случится -  
чтобы исчез отупляющий страх.

-Давай цветы, -  сказала тетка, и Абба развер­
нула бумажный сверток с розами.

Сейчас будет самая тяжелая часть сценария, 
когда тетка начнет плакать над Наташей и просить 
Аббу оставить ее с дочкой наедине. Обычно Абба

По соседству
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Но она, конечно, этого не сделала -  Абба вооб­
ще крайне редко делала то, чего ей по-настоящему 
хотелось. Вместо этого она спрятала руки в карма­
ны плаща и кивнула:

-  Здрасьте.
-Я  мама Адама, -  представилась женщина. -  

А это -  Лайза.
Собака, услышав свое имя, закрутилась на мес­

те, как молодая, -  обрубочек хвоста весело махал 
из стороны в сторону.

-Адам, -  продолжала хозяйка Лайзы, -  мой 
сын. Он там, по соседству с вашими. И я очень бла­
годарна вам, что вы у него прибираетесь, -  знаете, 
я живу далеко, я уехала сразу, как это случилось, 
и приезжаю очень редко. Мне писала знакомая, 
что у Адама всегда прибрано, и сегодня я пришла 
сама, вот смотрите, у меня и тряпки с собой, и во­
да, а вы уже всё сделали, и даже цветок...

Мама Адама открыла сумку настежь -  чтобы 
доказать Аббе, что она тоже хотела навести поря­
док на могиле сына. В сумке лежал резиновый 
мячик, который тут же подтолкнула носом Лайза 
и -  опять как молодая! -  побежала за ним по до­
рожке.

-Лайза! Нельзя! -  крикнула хозяйка. -  Изви­
ните. Заигрывается иногда. Я взяла ее после смер­
ти Адама.

Абба наконец поняла, что ей тоже надо сказать 
хотя бы слово в ответ.

По соседству
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собой и слышала, как поет у нее внутри крошечная 
Анни-Фрид Сюнни Люнгстад: “It’s funny but I  had 
No sense o f living without aim The day before you 
came...”

Пела она очень красиво, но тихо. Никто, кроме 
Аббы, ее не слышал.



В день, когда родился Абеляр

Курить хотелось так, что чесались легкие.
Иза покинула самолет одной из последних -  в хво­
сте нетерпеливой человеческой змеи. Уставшие 
стюардессы с трудом удерживали на лицах про­
щальные улыбки.

Телефон она включила еще в салоне, несмотря 
на грозные предупреждения на трех языках. И пой­
мала первую смску, от которой сразу потеплело 
в животе. И улыбка появилась -  не то что у стюар­
десс, настоящая!

«С приземлением, родная!» И поцелуй-смайлик.
День, когда родился Рембрандт и погиб Джан­

ни Версаче, заканчивался. Иза глянула на табло 
в аэропорту, переставила время на своих ручных 
часиках. Его подарок. Ремешок уже начал перети­
раться, надо будет поменять.

Все шло быстро -  паспортный контроль, багаж, 
таможня. Усатый грек-пограничник пробурчал ка­
кое-то приветствие. Иза не слушала -  набирала от­
ветные смски с двух телефонов. Она думала толь­
ко о нем -  как всегда.
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Иза встретила свою любовь в день, когда родил­
ся Абеляр.

Еще утром она была обычной девушкой с тремя 
неудачными романами в архиве и рассуждала с То­
мочкой в курилке о любви.

Частично воцерковленная Томочка хлопала на­
клеенными ресницами, пока Иза объясняла ей, что 
только несчастная любовь может считаться насто­
ящей.

-М ы  ведь не знаем, как бы сложилась жизнь 
у несчастных влюбленных, если бы им вдруг дали 
испытание счастьем. Тристан с Изольдой. Лейла 
и Меджнун. Абеляр и Элоиза... Думаешь, они лю­
били бы друг друга всю жизнь и не развелись бы 
уже через год? Тристан изменял бы Изольде. Мед­
жнун поколачивал бы Лейлу. Абеляр просто за­
молчал бы однажды и перестал бы разговаривать 
с Элоизой. Не знаю я ничего про долгие и счастли­
вые истории любви.

-  Мой дедушка, -  вякнула Томочка, -  когда ба­
бушка сильно заболела, ухаживал за ней сам и ни­
кого не подпускал, даже нас, не то что медсестру. 
Это тоже -  любовь!

Иза пожала плечами. Любовь и таблетки? Лю­
бовь и судно?

И уже вечером встретила его. В случайной ком­
пании случайных людей -  неслучайный, единст­
венный в мире мужчина.

Первое, что он сказал ей:

В день, когда родился Абеляр
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-  У нас с вами глаза одного цвета.
Иза пригляделась -  ну да, похожи. Темные, зе­

леные, есть такой камень -  лиственит.
Про лиственит он знал. Он вообще знал всё, что 

нужно, -  и сверх того. Иза первое время боялась 
отворачиваться или закрывать глаза -  вдруг исчез­
нет, и с ним -  всё нужное и важное. И сверх того.

Томочка много раз просила Изу познакомить 
их -  чтобы просто увидеть своими глазами этакое 
чудо и уверовать таким образом в любовь (не ве­
рила в нее Томочка, хотя батюшка в церкви много 
говорил о любви -  а сам, по слухам, жил со своей 
попадьей плохо, без души. Попадья даже жалова­
лась на него в кулуарах. По слухам). Иза стояла 
насмерть -  пока не может, потом обязательно по­
знакомит. Зато она показывала Томочке все его 
письма и смс -  такие на Томочкиной памяти никто 
никому в жизни не писал, только в романах. Он 
восхищался Изой и так разнообразно писал о том, 
как ее любит, -  с ума сойти можно! Томочка плака­
ла от умиления, реснички мило склеивались, как 
ласточкин хвост.

«Моя ласточка», -  писал Изе любимый. А по­
том еще на французском -  8�� +!�0",�����  О-бал­
деть, думала Томочка. И тут же сама себя поправ­
ляла -  аллилуйя!

Сеня Андер тоже интересовался знакомством -  
они с Изой с юности дружили и всех своих зазноб 
первым делом тащили «на сверку». Андер вот, на­
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даже в кресле у стоматолога, не то что на ви­
ражах.

Перекошенная луна за окном автобуса походи­
ла на деревенскую девку, только что крякнувшую 
самогона. Публику в салоне растрясло, бледный 
мальчик лет двенадцати сидел, уткнувшись лицом 
в пластиковый пакет с надписью “I love you”.

Изу хотели было спровадить в номер, но она 
распаковала нетбук прямо в холле и вышла в сеть. 
Сигарета дрожала в пальцах -  пепел рос, как в ста­
ром клипе Питера Гэбриэла, на которого смахивал 
ее любимый. В ящике лежала аппетитная стопка 
непрочитанных писем -  все с одного и того же, 
главного в жизни адреса. Иза благодарно вздохну­
ла и открыла первое.

«Здравствуй, любимая!...»
День закончился, и тут же родился новый -  

вместе с Миклухо-Маклаем. В этот же день, в раз­
ные годы, убили Романовых в Екатеринбурге и 
казнили в далеком Париже Шарлотту Корде.

Луна пополнела, расправилась -  девка уже не 
выглядела пьяной, в ней даже проявилась некая 
грустная задумчивость. Иза с трудом втягива­
лась в курортную жизнь -  зря она послушалась 
директора, который прямо-таки выгнал ее в от­
пуск.

-Н е  могу больше смотреть на твою усталую 
физиономию. Считай, что делаю подарок.
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В день, когда родился Абеляр

Директор был у них такой, что не забалуешь. 
Иза покорно собрала вещи, написала любимому, 
что уезжает. В ответ получила рыдающий смай­
лик.

Повидаться перед отъездом они не смогли -  его 
одолела мигрень. Раньше барышни болели мигре­
нями, а теперь -  мужчины, даже влюбленные.

«Глажу тебя по голове, -  написала ему Иза из 
аэропорта. -  Пусть не болит».

Томочка попросила привезти ей ракушку. Она 
была филолог по образованию и специально ко­
веркала слова -  чтобы люди не подумали, что она 
гордится знаниями. Гордынька -  нехороший грех. 
Сеня Андер проводил в день отъезда баттл по хип- 
хопу, но всё-таки отвез Изу в аэропорт ранним ут­
ром. Они покурили на прощанье, и Андер побежал 
к машине, чтобы не платить лишнего за парковку.

И вот теперь у них там, в городе, шла неизвест­
ная Изе жизнь, а Иза лежала на шезлонге с облеп­
ленными песком ногами и слушала, как тихо сто­
нет Эгейское море. Где-то на дне его сгнили кости 
несчастного торопливого царя, не дождавшегося 
сына. Иза вспомнила концерт джазового пианиста, 
на который ее водила Томочка. Старый, красивый 
музыкант изобретательно терзал рояль и вдруг од­
ними губами -  но Иза услышала -  спросил бара­
банщика: «Куда ты торопишься?!»

Барабанщик и правда гнал куда-то. Как Иза -  
в самом начале любви.
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В день, когда родился Абеляр

близит.». Но вообще источники у нее надежные -  
книжные. И почему бы Платону не родиться 
21 мая, вместе с академиком Сахаровым? Отлич­
ная компания!

-  Вы отдыхать приехали или работать? -  рядом 
с Изой, нахмуренно перечитывавшей черновики 
писем к любимому, присел здоровенный грек. 
Шезлонг застонал под ним не хуже моря. На шее 
у грека висела золотая веревка -  похожая на те, 
что носили братки в гремучих девяностых. О не­
забвенные красные шеи и двубортные пиджаки!

По-русски говорил прилично.
-Я  и работаю, и отдыхаю. Всё успеваю, -  веж­

ливо, но холодно ответила Иза. Заводить знаком­
ство с местными ей было совсем ни к чему. И муж­
чина ее интересовал единственный.

Он, как почувствовал, прислал сообщение -  
Иза так заторопилась взять телефон, что вырони­
ла его. Грек поднял, подал.

-Приходите вечером к бассейну!
Пока Иза сочиняла отказ, пришла официантка 

со стаканом фраппе на подносе. А Иза уже и забы­
ла про этот фраппе.

-  Не верьте ему ни о чём! -  сказала вдруг офи­
циантка, неприязненно зыркнув глазами на грека. 
Она была из Белоруссии, такая славная девушка 
Света.

Грек тут же испарился -  как и не было его. Ис­
кал, видно, себе на пропитание и наследил уже. Ве­
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Сегодня родились писатель Дюма и художник 
Муха, а умерли Саша Гитри и Мэтью Уэбб.

Иза переходила дорогу -  шла то по левой сторо­
не, то по правой. Курила. Проверяла телефоны.

Он почему-то молчал.
Слева, под скалой, был выстроен просторный 

курятник -  за решеткой ходили пышные, краси­
вые, будто специально причесанные курицы. 
Справа жаловалось море.

Башню Иза увидела задолго до знака «Урано- 
поль» -  она выдавалась в море вместе с берегом. 
Решила идти к башне -  по единственной главной 
улице. В городе пахло ладаном и медом. По ули­
цам ходили полуголые туристки и монахи при 
полном облачении. Ходили они, к счастью, не вме­
сте и не косились друг на друга подозрительно. Ка­
залось, что два этих сословия передвигаются в раз­
ных пространственных потоках.

Иза села за столиком в ближайшем кафе, с си­
лой впечатала пальцы в телефон. Ничего. Ни од­
ного письма. Ни завалящей смс.

Вежливый мальчик-официант протянул меню. 
Иза наугад ткнула в какой-то салат. И фраппе, ко­
нечно. Они все здесь пьют фраппе. Два священни­
ка за соседним столом размешивали соломинками 
в стаканах ледяной кофе. Один улыбался при 
этом, глядя в айфон. Афон.

«Афон совсем рядом, -  вспомнила Иза. -  Мес­
то, где нет женщин. Какая разница, что теперь де­

149



����� �� "##"�

лать. Можно плавать в море, пока не утонешь. 
Можно подглядывать за монастырями с палубы 
прогулочного корабля».

Она купила билет в двухчасовой круиз и, пока 
посадки не было, поднялась на башню. На стенах 
висели старинные карты, а под крышей вились ла­
сточки -  хвосты у них были как раскрытые мани­
кюрные ножницы. Ма hirondelle, вспомнила Иза.

Какая теперь разница?
На пристани продавали с мопеда фрукты -  чер­

ные, деревянные на вид сливы и размякшие, как 
залюбленная женщина, абрикосы. Иза купила 
в киоске пачку сигарет. Поднялась на борт одной 
из первых.

День, когда родился Фейербах, а умерли Робес­
пьер, Бах и Вивальди, Томочка собиралась посвя­
тить домашнему хозяйству, и ничему, кроме этого. 
Она будет складывать не оправдавшие себя наря­
ды в пакеты для бедных и безжалостно рвать ста­
рые черновики, в том числе -  несостоявшейся дис­
сертации. С утра она честно собиралась поехать 
в храм на службу, но так и не смогла оторвать голо­
ву от подушки. Ничего, завтра тоже день. Томочка 
всё успеет, на то она и Томочка.

В выходные звонить домой любимому было 
нельзя. То есть ему вообще нельзя было звонить 
домой, но в выходные -  особенно. Томочка с силой 
дернула висевшее на плечиках платье за подол.
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Люди рождаются и умирают каждый день. Изве­
стные и неизвестные, прославленные и никому не 
нужные, любимые и брошенные -  для каждого при­
пасена своя дата, время и год. Элоиза родилась 
в один день с Эдгаром По и Дженис Джоплин. 
В день, когда родился Абеляр, она встретила свою 
любовь. В день, когда умерли Лойола и Ференц 
Лист, она ее потеряла -  в море, в автобусе, на тепло­
ходе, по пути из пункта «Всё» в пункт «Ничего».

Иза стояла в главном храме Уранополя -  он 
был как кустарный сундук, оклеенный изнутри 
открытками. У иконы Божией Матери стекло по­
крыто мутными губными отпечатками. Внизу ви­
сели «благодарности» -  изображения рук, ног, го­
лов, ушей, всего, что успела исцелить эта икона. 
Вышел священник в серой рясе, в руке его звене­
ли ключи. Он ждал, пока туристка уйдет, был час 
обеда. Иза растерялась, хотела спросить о чём-то, 
но вместо этого вышла прочь, рухнула с порога 
в липкую жару.

Она оставила оба телефона и нетбук у входа 
в башню, под абрикосовым деревцем. Абрикосы на 
ветвях были слегка порозовевшие, смущенные. 
Нерешительные.

-Элла! -  кажется, кто-то кричал ей вслед, но 
Иза шла так быстро, как будто скорость могла что- 
то изменить. Уютные старушки в черных платьях 
расступались, когда она выходила из небесного го­
рода.
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былое и свои о нем думы, но Алуся флагмана не 
жаловала. Было в телеюноше что-то отталкива­
ющее, прорывалась сквозь эту вихрастую пи- 
терпэнскость вполне адюльтная, карьерная ста­
рательность, а она похуже нежелания стареть 
и умирать.

Алуся, впрочем, тоже еще не собиралась ста­
реть и умирать, хотя возраст ее сорокатрехлетний 
казался ей преклонным. Она, будьте покойны, от­
лично помнила и вилку, и демонстрацию, и блеск 
комсомольского значка на лацкане школьного 
пиджака. И ни капельки не томилась по тому вре­
мени.

Как говорит мама Лена, «не по чем там ску­
чать».

Перед машиной Алуси ехал гигантский джип 
с трогательной наклейкой на заднем стекле. Белый 
круг, в нем -  розовый младенец с бутылочкой во 
рту и надпись: «В машине -  малыш». Джип дви­
гался так неуверенно и дергано, что Алусе пришел 
в голову другой вариант надписи -  «За рулем -  
малыш». Из-за этого чертова джипа еще и видно 
ничего не было. Малыш дернулся и встал. Алуся 
бросила руль и полезла в сумку за сигаретами. На 
пачке был записан номер телефона контрагента, 
с которым надо было созвониться сегодня до семи, 
кровь из носу.

Когда мама Лена впервые нашла у нее в су­
мочке сигареты, Алусе было восемнадцать лет.
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Мама орала на нее так, что у Алуси пошла носом 
кровь. Но даже с головой, закинутой назад, она 
сообщила, что совершеннолетняя. Имеет право.

-  Конечно, -  кричала мама Лена, -  имеешь пра­
во не слушать мамульку! А кто тебя рожал двад­
цать три часа, такую красивую, а? Другая родила 
бы какую-нибудь каракатицу!

Другая шла по пятам мамы Лены всю жизнь, 
и всё-то она, болезная, делала не так, как надо. 
Другая не смогла бы устроиться на хлебное место 
в банк, купить в тяжелую пору две квартиры и да­
чу. Другая не стала бы сидеть всё детство с дев­
кой -  так она звала внучку Илону, имени которой 
решительно не признавала. Алуся назвала дочку 
в честь незабвенной пионервожатой, которая лю­
била группу «Форум» и лак для ногтей «брилли­
ант». С розовым переливом.

Когда восемнадцать лет исполнилось Илоне, 
выяснилось, что она согласна избегать кого угод­
но, только не родной мамы. И это, удивительная 
вещь, Алусю тоже раздражало.

-  Конечно, -  язвила мама Лена, пригнутая к зем­
ле годами, но всё еще полная злой энергии и удиви­
тельных идей. -  Другая девка носилась бы с пар­
нями по дискотекам, принесла бы нам в подоле, 
а тебе всё нехорошо!

У Илоны тоже была «другая» -  вечная несча­
стная спутница, обреченная на муки и страда­
ния.
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Хватит с нее собственных родственников. 
И дочь у Лангепаса есть своя, Шашенька. Бало­
ванная девица двенадцати лет с грудью третьего 
размера. Алуся терпеть не может Шашеньку, но 
вслух, конечно, умиляется и дает советы по вос­
питанию. Хотя ей ли давать советы? Илона -  
инфанта инфантильности. При этом вкусы у до­
чери вполне взрослые, с барственным уклоном. 
Любит вип-залы в кинотеатрах, вкусные ресто­
раны и модные бесполезные штучки, ради кото­
рых Алуся и фигачится на работе так, что оцени­
ли бы разве что в концлагере. Арбайт махт фрай. 
Щас прямо, как сказала бы Алусина подруга 
Мура.

Мама Лена тратиться на девку не желает -  
она любит делать эффектные жесты в сторону 
малознакомых людей и дальних родственников. 
Спасибо, что квартиру им подарила, двухком­
натную брежневку, тридцать два метра, плани­
ровка «расческой», второй этаж. Алуся путем 
немыслимо сложных обменов выстроила цепоч­
ку с участием семи человек из четырех стран ми­
ра и объединила потом это жилье с комнатой, 
которая осталась после размена и развода. Это 
был один из первых ее успехов, заря риелтор­
ской карьеры.

Малыш на джипе наконец прибавил скорости -  
оказывается, под мостом столкнулись сразу три, 
как выражалась мама Лена, «транспортных сред-
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ства». Мама какое-то время проработала в ГАИ, 
ушла капитаном и не позволяла смеяться над 
анекдотами про коллег. Пусть они даже бывшие. 
Однажды призналась, что работу в милиции вы­
брала из-за формы -  она была ей точно под цвет 
глаз. И мужчин вокруг много, на выбор! Но долго 
не выбирала, начала жить с папашкой. Рассказы­
вала, как он глянул на новорожденную Алусю 
и махнул рукой:

-Девка как девка. Пусть живет.
Сам едва ли не сразу после этого перевелся 

в Кострому. Это имя Аллу волновало с детства -  
оно было похоже на вкусное слово «бастурма», 
а еще оттуда приходили таинственные «элемен­
ты», превращавшиеся в отрез ацетатного шелка 
или польские мягкие туфли с «дырочками». 
«Элементы» папашка платил аккуратно, но толь­
ко до той поры, пока дочке не исполнилось де­
сять. После десяти -  как отрезало. Ни бастурмы, 
ни Костромы.

Другая бы, разумеется, подала в суд, но мама 
Лена, как сказала бы Мура, возвысилась над ситу­
ацией. Пристроилась к хвосту желающих полу­
чить финансовое образование, довольно быстро 
растолкала всех в этом хвосте и пробилась прями­
ком к тепленькому месту в банк, а там уже рассе­
лась вольготно. И не сдвинуть ее было с места, как 
молот Тора, жаль, что мама Лена не знала, что это 
за молот. А может, и не жаль.
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Мама чуть не задохнулась ужасом, соседка -  
восторгом.

-Ты! Да как ты смеешь! Смотри у меня! -  за­
кричала мамулька, и тут Алуся выдала ей люби­
мую шуточку Радика:

-Сама у себя смотри!
Мама Лена пошла пятнами, соседка была в экс­

тазе, почти неприличном, как у святой Терезы 
Авильской.

Вот поэтому они с Радиком жили у Инны Мар­
ковны. Квартира полный метр, в приличном состо­
янии, девяносто шесть квадратов, три комнаты, 
большая кухня и абсолютно бесполезный коридор. 
Сейчас Алуся уже насмотрелась таких квартир 
в разных исполнениях, но эти длинные коридоры 
поражают ее, как прежде. Единственное их пред­
назначение -  чтобы ребенок катался на трехколес­
ном велосипеде, от входной двери до санузла. Раз­
дельного.

-Т ы  катался здесь на велике, признайся? -  до­
нимала Алуся Радика. А Инна Марковна встреча­
ла ее с работы, стоя вдали неподвижно, как небо­
скреб в конце проспекта.

-  Голодная? -  спрашивала она и, не слушая от­
вета, шла в кухню разогревать свои странные 
блюда. Рисовые котлетки. Тыквенную кашу. 
Фрикадельки из пшена. Мама Лена, та готовила 
крепко и справно, и втайне Алуся скучала по ее 
голубцам, как по живым людям. Но Инна Мар­
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ковна и Радик были вегетарианцами. Инна Мар­
ковна вообще была слегка ушиблена по части жи­
вотных, выхаживала раненых голубей, не разреша­
ла убивать тараканов, а с котом, пожилым и серь­
езным, у нее имелась просто какая-то мистическая 
связь. Когда Инны Марковны не было дома, кот 
ходил за Алусей по пятам и наблюдал, что она де­
лает. А потом, вполне возможно, докладывал хо­
зяйке.

В целом она была вполне милая женщина.

За мостом дело пошло на лад, машины не стоя­
ли, а ехали, и вскоре развиднелся нужный сверток 
с трассы. Две деревни, дорога через поле, село Ко­
ротыши, проселок, душистая черемуха, вонючая 
рябина. Машина мягко ткнулась носом в земляной 
бугорок.

-  Паркуемся по звуку, как в Париже?
За спиной Лангепаса красиво, как на картине, 

стояли сосны -  будто специально собрались. В ожи­
дании Шишкина.

В небе грохотнуло. Алуся отцепила ремень дро­
жащей рукой, незаметно понюхала свое плечо -  
вспотела в пробке. Как быстро человек пачкается 
и потеет!

Лангепасу нравилось, что Алуся пахнет живым 
человеком, а не парфюмерной клумбой, как его 
жена. Он всегда вначале обнюхивал ее и потом 
хватал так жадно, как будто тоже наскучался по
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Алуся хлопнула дверцей. Втянула в машину на­
мокший ремень. Дождь плакал по капле, как оби­
женный ребенок, который еще не решил, стоит ли 
использовать ресурс по полной.

-  Мамулечка, -  застонала Илона. -  Мне только 
что показалось, что ты звонила. А я не успела по­
дойти. Ты где, мой хороший?

«В лесу», -  подумала Алуся, но вслух сказала:
-  Квартиру показываю. На Ботанике.
-  Хорошая квартира? -  Илона устраивалась по­

удобнее в кресле, Алуся видела ее перед собой: де­
вушка с прямой спиной и напуганным личиком 
сидит в кресле. С пультом в руке.

-  Нормальная. Илон, я работаю. Перезвоню.
Лангепас вышел из машины. Красивый, поду­

мала змея, возвращаясь в гнездо тем же маршру­
том. Не буду жалить такого красавца, хотя надо 
бы. Разъездились тут. Лангепасу померещилось 
шуршание в траве, но тут очень кстати для змеи 
раздался новый небесный треск.

-  А что это за звуки? -  заволновалась Илона.
Лангепас курил с удовольствием, хотя пепел

уносило ветром и листья шумели так, что даже са­
мый непонятливый догадался бы, что сейчас нач­
нется такой дождь, которого в Коротышах не по­
мнили с прошлого года. Старая бабка из крайнего 
дома с грохотом закрыла ставни, даже собаку в дом 
пустила, хотя собака к такой милости не привыкла 
и долго отказывалась ее принять.
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-  Это ремонт у соседей. Стучат и сверлят.
-А , -  успокоилась Илона. -  Ну ладно, ты мне 

перезвони, как уйдешь оттуда. И купи, пожалуй­
ста, орешков -  по двести грамм кешью и кедровых. 
Целую, мамулечка.

-  Как ты чудесно врешь, -  сказал Лангепас.
Он опустил сиденье, Алуся упала назад -  будто

в объятья города, который никогда не подведет. 
И даже слова не успела сказать. Дождь в это время 
заливал водопадом окна, так что можно было не 
опасаться, что кто-то увидит эту земную, змеиную 
любовь. И кому было видеть? Хорошо воспитан­
ные коротышинцы смотрели по телевизору вечно­
го юношу -  он рассказывал о том, как люди жили 
на нашей земле в далекие советские времена. Со­
бака в крайнем доме иногда подвывала ему в такт, 
старая бабка всхрапывала, а юная внучка косилась 
на нее с раздражением. В этой семье всё было гар­
монично и правильно, как в рекламном ролике про 
бульонный кубик.

Губы Лангепаса были мокрые и красные, как 
мясо. В машине тоненько плакал случайно зале­
тевший сюда и обезумевший от жары комар.

Ребенок в машине, вспомнила Алуся.
-  Может, ты голодный? -  спросила она невпопад.
-  Скоро опять проголодаюсь, -  ответил Лангепас.

Дождь разошелся, рыдал, как Илона над филь­
мом «Титаник». Алуся гладила лицо Лангепаса, 
удивлялась, какой он красивый.
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свойства, только тогда группа будет допущена 
к экзамену

-Дурак! -  сказала Алуся. Она обиделась за 
Марковну, хотя и не любила ее никогда. Всё равно, 
придумывать такое про женщину -  гадко.

-Э то муж твой дурак, -  разозлился сплетник, 
но тут вернулся Радик с балкона, и все быстро пе­
реключились. Они тогда легко переключались -  
как современные телевизоры. А к старым, расска­
зывает телеюноша, надо было подходить и крутить 
колесико с выступами.

Самое гнусное, что сплетни про Марковну хо­
дили и после того случая, к Алусе они прилетали 
отовсюду. Но поскольку сама она ни разу не виде­
ла свою свекровь в объятиях молодого красавца, 
то верить им так и не научилась.

Потом, когда они уже развелись, но еще не раз­
менялись, Алуся заглянула к Радику поговорить 
насчет Илоны. Поразило, как обветшал дом и ка­
кой стала Инна Марковна. В черной шелковой 
«комбинации» -  так назывался этот исторический 
бельевой предмет -  она бродила по дому, застывая 
во всех углах. На Алусю она посмотрела, не узна­
вая, потом расплылась жуткой улыбкой и погрози­
ла пальцем:

-Плохой мальчик!
Через год ее не стало. А те истории до сих пор 

гуляют по городу -  как страшилки для юноше­
ства.
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...Наутро после выпитого Радик крепко спал, он 
не работал в полном смысле слова, зато играл 
в группе на басу.

-  Бездельник, -  заклеймила его мама Лена поч­
ти сразу, как увидела. Алуся отмахнулась. Мама 
Лена купила тогда дом в деревне, восемь соток 
сельскохозяйственного экстаза. Копала, полола, 
удобряла -  всё сама. Алуся и Радик поначалу при­
езжали к ней на выходные, но мама быстро забра­
ковала зятя: -  Работу не подпрашивает, только ку­
рит да спит.

Алуся тоже любила курить и спать. Но каждым 
утром, с понедельника по субботу, шла в школу, 
в пятый «б». С похмелья ее неудержимо тянуло на 
диктанты.

-Откройте тетради, -  распоряжалась она, не 
глядя в сборник. Дети обожали Аллу Аркадьевну, 
послушно застывали с поднятыми, как копья, руч­
ками. -  Диктант! Название...

Алуся открывала сборник, ей хотелось кофе 
и сигарету. Представляла, как сладко спит сейчас 
Радик, -  юркнуть бы к нему под одеяло, обнять... 
Тогда у них еще всё было, это после рождения Ило­
ны муж вдруг отменил всяческую близость. В один 
день, просто взял -  и отключил эту функцию. Всё 
прочее осталось -  посиделки, разговоры, даже на 
концертах он всегда искал ее взглядом со сцены. 
Но всё остальное -  извините, это не к нему. А ей 
было, между прочим, двадцать четыре года.
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-В  лесу берет начало речка Каменка. Малень­
кий ручеек течет, изгибаясь, среди берез и осинок, 
превращаясь в мощную бурную реку.

К счастью, ученики не задумываются, при чем тут 
лес. Они любят свою учительницу и верят ей. Она 
взрослая, она никогда не ошибается. Когда Алусю 
спрашивали, есть ли у нее любимчики в классе, она 
честно отвечала: «Я их всех одинаково ненавижу».

«Как бы я хотела взять где-нибудь свое начало 
и течь, изгибаясь», -  тоскливо думала Алуся.

-Проверьте работу и сдайте. Пасечникова, со­
бери тетради. До свидания.

Она отпускает учеников на двадцать минут 
раньше, не думая ни про этих чужих детей, ни про 
собственную дочь Илону.

А маленькая Илона сидит дома с бабушкой. 
Точнее, они обе в саду -  так мама Лена зовет свои 
сотки, засаженные всем, что только может родить 
суровая уральская земля. И она рожает, куда бы 
делась. У мамы Лены всё растет крупно и кучеря­
во -  даже малина у нее размером с воробьиную го­
лову. А помидоры какие! Огурчики! Патиссоны! 
Соседка по поместью, интеллигентная женщина 
в предпенсионной фазе, за-вистливо поджимает 
губы, глядя, как колосится чудо-огород. Малень­
кая Илона бродит по дорожкам между грядками 
и канючит, просит маму.

-Другая бы посовестилась, -  жалуется мама 
Лена вслух, так что ее слышат не только Илона
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и соседка, но даже иконы в доме. -  Приехала бы 
к девке. А она опять где-то шляется. Лучше бы 
я парня родила, честное слово!

Алуся, вдохновленная удачным финтом с квар­
тирами, пристроилась в фирмочку, которая по­
могала ей с оформлением. Сначала сидела на те­
лефонах, потом начала сама искать клиентов. 
Научилась всяким тонкостям, обсуждала несу­
щие стены, перекрытия, трубы и соседей. Мура, 
директор фирмочки, стала потом близкой по­
другой и доверенным лицом Алуси. Вместе они 
открыли собственную риелторскую контору. 
Алуся в шутку предлагала назвать ее «Черная 
роза», но Мура юмор не оценила. Имя фирма по­
лучила в честь любимой хозяйкиной собаки -  
«Елизавета».

-Лучшие риелторы получаются из бывших 
учителей и врачей, -  говорила Мура. -  Базовое 
образование плюс знание человеческой психо­
логии.

Алуся считала, самое важное -  понять, чего хо­
чет человек. Почему съезжает с насиженного мес­
та, расстается с родными тараканами, рыдающими 
от близкой разлуки, и переезжает в чужой район, 
где даже собаки во дворе лают иначе? Найди ответ 
на этот вопрос -  и дело сделано.

...Дождь шел так долго, что, если бы он был че­
ловеком, уже давно дошел бы куда нужно. Ланге- 
пас задремал, Алуся же вдруг начала волновать­
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ближе к нам. Им показываешь квартиры, одну 
за другой, ходишь по подъездам, а они вдруг го­
ворят:

-А  что, Алла Аркадьевна, может, нам дом по­
смотреть?

И начинается всё снова, потому что дом -  сов­
сем другая история.

Клиентка, которую вела Алуся, была из Сургу­
та. Дама с мощным бизнесом и уверенным в себе 
бюстом. Алуся показывала квартиры, одну за дру­
гой, бахилы уходили десятками, по ночам снился 
шелест газет, которые хозяева стелили под ноги, 
но клиентке ничего не нравилось. Наконец, Алуся 
достала туза из рукава -  имелся у нее один вари­
ант, который они с Мурой держали про запас. 
Очень уж капризная была хозяйка:

-  Ко мне без детей, пожалуйста.
-  В смысле? -  переспрашивала Алуся.
-  Ну какой тут еще смысл может быть, женщи­

на? Дети пусть дома остаются, нечего таскать их 
ко мне.

Противная тетка, но квартирка у нее была загля­
денье. Воплощенная мечта сургутчанки. Единст­
венный минус -  в этом доме были очень высокие 
подоконники. И зеркала почему-то висели высоко, 
словно для баскетболистов. Алуся представила се­
бе, как мелкокалиберная хозяйка прыгает перед 
зеркалом с помадой, и рассмеялась. Где-то в комна­
те заклекотала птица в клетке.
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-  Снимайте всю одежду. И обувь тоже, -  коман­
довала хозяйка. Губы у нее от злости давным-дав­
но съехали набок.

Сургутчанка, к которой Алуся, несмотря ни на 
что, уже прониклась всей душой, глянула на нее 
искоса и спросила:

-  А парик оставить можно?
Они хохотали в подъезде еще минут пятнадцать 

после того, как хозяйка выставила их прочь. Алу- 
се-то должно быть не до смеха -  больше предложе­
ний в агентстве не было.

И в этот же самый вечер позвонила Мура, ска­
зала, что в том же доме, где живет тетка с птицей, 
выставили квартиру на продажу. Идентичной 
планировки, и окна во двор, как хотела сургутчан­
ка. И подоконники нормальные. У квартиры два 
хозяина, братья -  один живет в Лангепасе, другой 
в Полазне.

«Наши люди, -  подумала Алуся. -  Хорошая 
аура в приложение к хорошей квартире».

-  Завтра с нами свяжется контрагент, -  зевнула 
Мура на прощанье и отключилась.

Алуся при слове «контрагент» загрустила. С ни­
ми всегда больше проблем, чем с клиентами. Ка­
ких уж только она не повидала...

И наутро действительно был звонок:
-«Елизавета»? Здравствуйте. На проводе Лан- 

гепас.
-  Приятно познакомиться, Алла.
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Потом они разбирали стенные шкафы, увязы­
вали в пачки старые журналы, ветхие бумаги. 
Никому не нужные характеристики, результаты 
медицинских анализов, письма. Книги были сло­
жены стопками -  технические словари, Ленин, 
«Домашнее приготовление тортов, пирожных, 
печенья, пряников, пирогов» и случайно загу­
лявший с этой компанией Лев Николаевич Тол­
стой.

-Л ев Николаевич Толстой учил добру народ 
простой, -  процитировал Лангепас.

-Н ад седой равниной гор гордо реет Максим 
Гор, -  отозвалась Алуся.

-Только не говори мне, что и ты в юности кра­
сила досочки со стариком Букашкиным.

-Ч то  ты! Я рисовать вообще не умею. Зато люб­
лю смотреть, как рисуют другие. А еще у старика 
Букашкина однажды пропала губная гармошка, 
и он подумал на меня.

Лангепас развел руками.
-Т ы  вошла в историю. А гармошку-то правда 

стащила?
-  Нет. Но я тебе признаюсь, был случай, я укра­

ла в ресторане десертную вилочку. Очень уж она 
была красивая.

-  Кстати, о вилочках. Давай закончим с этим ра­
зором.

Лангепас открыл очередной стенной шкаф, от­
туда водопадом хлынули бумаги, тетради, фото­
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снимки, открытки, журналы -  совсем уже несу­
светной старины.

Алуся подняла с пола древний журнал «Мод­
ный свет», из него выбежал недовольный таракан. 
Риелторы тараканов не боятся.

-«Модные осенние и зимние шляпы делаются 
из плюша, -  читала Алуся вслух, пока Лангепас 
паковал журналы стопками. -  Из больших круг­
лых фасонов в моде, кроме Рубенса, Вандика, 
Гэнсбороу и Монсиньоре, и особенно “иезуит­
ская шляпа” со смело отогнутыми полями». 
«Майский жук из стекла в моде для украшения 
бантов и шляп; иногда он просто накалывается 
на шляпу, без банта и цветов, так -  без всякой ви­
димой цели». -  Как думаешь, это антикварная 
ценность?

-Безусловно. Надо связаться с владельцами. 
Но если ты хочешь прихватить парочку в придачу 
к той вилочке и гармошке старика Букашкина...

Алуся треснула Лангепаса пыльным журналом 
по голове:

-Я  не брала гармошку! Сколько можно повто­
рять! Смотри, здесь открытки. Старые.

Открытки были ровно столетней давности. 
«Открытые письма», точнее сказать. В этом была 
определенная смелость -  отправлять открытой 
почтой признания, приветы и прощания. Большая 
часть адресована некой т-lie Худобедовой, прожи­
вавшей в Санкт-Петербурге.
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Анна Матвеева

Твой весь навеки, любящий тебя без конца.
 �A�  Милая! Пишу в лавочке против Финл. вокз. 

Очень неудобно писать. Не обижайся поэтому на 
поправки».

Еще были Серафима Худобедова, которая «без 
гроша, но держит фасон», и Оль-Оль, вынужден­
ная уехать в Томск и отказаться от женских кур­
сов, но, подумать только, желает юной Худобедо­
вой много смазливых поклонников. А Евгений Чи­
риков? Студент в мышлении поздравляет Белочку 
с Великим днем ее ангела и желает ей встретить 
еще много таких дней. А также передает свое 
«стремление к ихнему вниманию Анне Петровне 
и Володе».

Открытки были не рисованные, а с подкрашенной 
фотографией на обороте. Тогда это было модно -  
прислать не рисунок, карточку. У красавиц-моде- 
лей сплошь темные кудри и пухлые шейки.

Лангепас читал вслух журналы:
-«Н а гигиенической выставке охранения здо­

ровья женщины был выставлен тесемочный аппа­
рат для придерживания торчащих ушей у малень­
ких детей».

«Слуг должно приучать к тому, чтобы они 
одевались не слишком небрежно, не слишком 
нарядно, отнюдь не позволять им вмешиваться 
в разговоры, или разговаривать между собой в ва­
шем присутствии, или отвечать знаками, или 
в грубом тоне».
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-  Белочка? -  предположила Алуся. -  Любимей- 
шая царица? Представляешь, он хранил их всю 
жизнь...

-  Почему он? Какой он?
-Женщина не стала бы такое беречь. А мужчи­

на, влюбленный, -  совсем другое дело. Не знаю, 
кто он, но что он -  никаких сомнений. Эти снимки 
я точно возьму. Даже если это не Белочка, а Авто- 
рита Таонах Спендия.

-  В Лангепасе их тоже оценили бы. И в Полазне.
-Нет, это моя доля. И, знаешь, поцелуй меня

еще раз.
Тень Серафимы вздохнула и растаяла.

Вскоре Лангепас перешел к ним в фирму, и они 
довольно быстро договорились, что не станут 
больше встречаться на чужих квартирах.

-Это непрофессионально, -  припечатала Мура, 
когда Алуся поделилась с ней по-подружески. Фо­
тографии, впрочем, показывать не стала. Она их ни­
кому не показывала -  хранила в домашнем сейфе, 
вместе с документами. Когда Алуся умрет, их обна­
ружат в ее квартире -  и подумают о ней нехорошо.

С Лангепасом они теперь встречались в съем­
ной квартире, и по сезону -  в лесу. К Коротышам 
выехали, помнится, случайно и сразу поняли -  это 
их место.

И вот теперь Лангепас сурово смотрел на Алу- 
сю, так, словно из него смотрел на нее кто-то чу­
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В лесу

жой. Он объяснял, что она взрослая самостоятель­
ная женщина, а Шашенька и ее мама -  сущие дети. 
И если он прямо сейчас не уедет, может случиться 
беда. Она должна это понимать, у нее самой -  дочь. 
Лангепас прихлопнул комара на щеке и уехал, не 
задумавшись о том, как «хонда» выедет отсюда. 
В такую грозу они попали впервые.

Позвонила Илона, Алуся не стала отвечать. Она 
пыталась проехать яму, но не смогла. «Хонда» бес­
помощно газовала, сцепление воняло крепче ряби­
ны. Жизнь прошла, мы все мертвы. Алуся от злос­
ти уснула, видела сон. Во сне она была моложе 
своей дочери и мудрее своей матери. Тело -  новое, 
аж скрипит, а голова -  разумная, как у Марьи Мо- 
ревны.

В крайней избе накрывали на стол. Внучка 
стряпала блины, бабушка дремала, программа те­
леюноши окончилась -  как дождь за окном. На 
трассе мужчина торговал свежими раками, укра­
сил свою машину табличкой с гигантскими буква­
ми: «РАК». Собирательное существительное в на­
родной вариации. Лангепас, проезжая мимо, 
вздрогнул -  он верил в плохие приметы. И пра­
вильно верил -  если какие и сбываются, так толь­
ко плохие! Он почувствовал во рту железный при­
вкус крови за минуту до того, как влететь под фу­
ру, летящую в город по мокрой дороге. Алуся 
проснулась. Илона плакала, потому что мама не 
брала трубку, и хотелось орешков. Мама Лена по-
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Остров Святой Елены

Лене пятьдесят шесть, она любит того же и так же, 
как в девятнадцать.

Лена думает, что совсем не изменилась -  пото­
му рудиментарная, многажды осмеянная прическа 
с чулком в волосах и снова модная кофта-лапша, 
которую Лена бережет: надевает аккуратно, при­
шивает свежие подмышечники. Тридцать лет Лена 
выщипывает брови и рисует сверху темно-серые 
полоски, Лена носит тяжелые серебряные брасле­
ты и толстые кольца того же металла: и украше­
ния, будто сговорившись, шепчут правду о недав­
но отмеченном фруктовым шампанским юбилее, 
указывают, как стрелками, голубые бухлые жилки, 
покрывшие обезьяньи лапки тесным узором.

У Лены духи «Клима». Босоножки на платфор­
ме. Ноги с венозным рисунком и редкими тонки­
ми волосками, которые она задумчиво выдергива­
ет пинцетом во время разговоров по телефону. Те­
лефон стоит в коридоре на полочке, и поздно 
вечером, если прислониться к двери Лениной 
квартиры, можно услышать все ее разговоры.
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Анна Матвеева

Впрочем, хватило бы одного: Лена не меняет тем 
и говорит всегда с одной подругой. Остальные 
совсем потеряли интерес к застывшей, будто пем­
за, Лениной жизни и зачеркнули ее адрес и теле­
фон в записных книжках решительным движени­
ем руки или мысли.

Все годы прожиты в одной квартире. Мама ро­
дила Лену поздно и потому думала, что дочь -  ее 
личная собственность, такая же, как телевизор, 
прикрытый бархатным занавесом, словно малень­
кая сцена. У Мамы были еще два кота -  Петя 
и Мося, и обоих Мама кастрировала, обливаясь 
слезами, чтобы они не взяли вольную, нарушив 
Мамин интерес. Если бы можно было, Мама обес- 
полила бы и Лену, впрочем, ее воспитание абсо­
лютно заменило эту мучительную операцию. Лена 
не гуляла с мальчиками, не звонила им по пуберта­
ту или пьяни, как это случалось с ее подругами 
(особенно с той Мариной, которой Лена звонит 
иногда, выщипывая волоски на ногах), Лена не вы­
шла замуж, и Мама иезуитски ругала ее за это, 
втайне благодаря Бога (с ним у Мамы было заклю­
чено некое соглашение, по которому можно регу­
лярно убивать жизнь в собственном ребенке, толь­
ко ходи в церковь и молись о спасении души).

Лена окончила педагогический институт -  
фабрику по производству старых дев и долго пе- 
дагогила в школе. Детей она не любила и не хо­
тела: школьники пугали ее своей непредсказуе­
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дения быстро закончился. Полувысохшие салаты, 
обильно сдобренные майонезом, укоризненно 
смотрели на Лену круглыми глазками горошин, 
увядшие листики петрушки и кинзы в граненом 
стакане пародировали ее настроение, и когда за по­
следней -  самой терпеливой, -  Мариной, хлопну­
ла дверь, обитая вишневым дерматином, Мама 
торжественно внесла в комнату торт с девятнадца­
тью свечами, плотно вкрученными в засыпанный 
измельченной крошкой, хорошо пропеченный 
корж.

Лена выбежала из комнаты с синими ожогами 
в глазах от этих ненужных и никому не интерес­
ных свечек, она чувствовала себя такой нелепой, 
что ее чуть не задушила обида, как это бывает 
только в день рождения. Мама недоуменно по­
сидела возле полуразграбленного стола, потом 
вздохнула и начала нарезать торт на ровненькие 
треугольные кусочки. Ловко подцепила один из 
них лопаточкой и опрокинула в свою тарелку. Ле­
на тем временем быстро оделась, всхлипывая и за­
ливая свитер черными от ленинградской туши 
слезами. Ей просто хотелось убежать вон из этого 
маленького жилища, где с ней считались не боль­
ше, чем с кошками Петей и Мосей.

Это был первый и последний бунт Лены, вспых­
нувший от пламени тех самых именинных свечей. 
Она пронеслась мимо задумчиво поглощавшей 
торт Мамы, убирая на ходу волосы в узел.
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Платье, сшитое Мамой из импортного поплина, 
валялось на полу скомканное, будто вчерашняя га­
зета. Мама аккуратно подняла его, отряхнула и по­
весила на плечики. Потом собрала посуду, после­
довательно очищая тарелки от объедков и уклады­
вая их одна в другую, будто играла в какой-то 
странный конструктор. Вскоре на кухне зашумела 
вода, и кошки заступили на вечернюю службу воз­
ле своих мисочек.

Лена бежала долго, пока не начала задыхаться. 
Тогда она остановилась и пошла, но тоже быстро, 
будто опаздывала на самолет. Она забыла взять 
плащ, и теперь пришла пора пожалеть об этом -  
тучи уже синели над головой, наливаясь и зрея, 
будто гигантские виноградины, откуда-то издале­
ка неслись тихие бормотания грома. Лена вытяну­
ла рукава свитера и спрятала руки, сцепив их так 
крепко, как могла. Она уже не плакала, только по 
привычке всхлипывала, и еще брови у нее никак 
не могли опуститься, заняв страдальческое место 
на лбу почти у края волос.

Такой он и увидел ее -  девушку Лену, как стал 
потом говорить. Он ехал по набережной в большой 
нарядной машине и смотрел на Лену через стекло.

Машина остановилась, и он вышел -  невысо­
кий, некрасивый, не, не, не, неважно, он посмотрел 
на Лену еще раз, взял за плечи и повел в машину. 
Как раз начался дождь, темные капли закрасили
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ставила себе Маму, спящую с открытым ртом под 
выпуск «Международной панорамы» и всхрапы­
вающую в самых интересных местах.

Они сели за столик, и Николя что-то шепнул 
толстой официантке. Та кивнула и очень быстро 
забегала, так что вскоре и этот стол покрылся бу­
тербродиками, вазочками с салатами и маленьки­
ми порциями заливного, в котором навечно засты­
ли морковные шестеренки и плоские волокнистые 
кусочки серой говядины. Новым был только гра­
финчик водки, на запотевшем боку которого Лена 
безотчетно начертила букву Н.

День рождения не желал сдавать позиции. Ле­
на, выпив две рюмки водки, оказавшейся не такой 
уж противной на вкус, обмякла и подробно расска­
зала Николя о Маме и обо всей своей жизни. Но­
вый знакомый делал бровями и глазами, будто ему 
интересно, но Лена чувствовала -  он слушает ее 
совсем чуть-чуть, и спроси она его резко: что я сей­
час говорила? -  быть может, Николя и не смог бы 
повторить ее слова. Лене, однако, непременно надо 
было выговориться, поэтому, когда официантка 
пришла забирать пустую, в жирных следах посуду, 
девушка всё еще жаловалась на Маму и всё пьяне­
ла и пьянела от водки. Николя подливал участли­
во и про себя не забывал, и, когда Лена стала гово­
рить ему, заплетаясь языком, что он очень похож 
на Бонапарта, эта мысль не показалась ему глу­
пой -  впрочем, наверное, только нескольким муж-
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чинам в мире такое сравнение не понравилось бы, 
а Николя уж точно не принадлежал к их компании.

В черноте они не сразу нашли машину. После 
дождя сильно пахло яблоками и новыми листьями, 
и Лена открыла окно, вдыхая темный ночной воз­
дух. Николя вел коня абсолютно пьяный, и стран­
но, что Лену это совсем не беспокоило. Ветер вил 
гнездо в ее волосах, ей казалось, что она вот-вот 
умрет или уже умерла.

Смутно помнился чужой подъезд с незнакомы­
ми ступеньками и окнами, дверь с яркой табличкой, 
которую пьянство не позволило прочесть, и в конце 
всего -  унитаз, над которым Лена склонила голову 
и содрогалась, выливая прочь ярко-розовые пор­
ции вонючей жидкости. Николя держал ей воло­
сы. Потом у Лены саднило горло, и ей было так 
плохо, что она даже не вспомнила про Маму, кото­
рая так и не ложилась в ту ночь, а выглядывала из 
окна в темный закуток улицы, изредка разрезав­
шийся ночными фарами на длинные лоскуты.

Последнее воспоминание: Лену крупно колотит 
похмелье под чужим клетчатым пледом, яркий 
верхний свет бьет в глаза, на стене -  портрет кра­
сивой женщины в жемчужных бусах, а рядом, под 
пледом -  <��<)�  голый Николя с непонятной 
улыбкой еще неизвестных, но уже родных из-за 
Бонапарта губ.

Утром она снова увидела эти губы, но теперь без 
улыбки -  он спал так беззвучно, что ей стало
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луночной стене. Зубы и жемчуг на шее единого 
цвета и калибра.

Лена молчала про свои находки за завтраком, 
который Николя подал в кухне, которую можно 
было принять за еще одну комнату. Ела без аппе­
тита и слушала легкий светский треп, который 
Николя умело сочетал с заинтересованными 
взглядами, прилетавшими ей прямо в глаза. Кух­
ня с ходу проговорилась, что здесь частенько бы­
вает женщина -  одна и та же. Полосатый фартук, 
подвешенный на собственных завязках, розовая, 
с золотыми и белыми цветочками чашка, которую 
Николя даже не подумал дать Лене (сам он пил 
из высокой серой посудины, скорее столового, 
чем чайного предназначения), и еще один порт­
рет на стене -  на этот раз женщина была без жем­
чугов, зато с Николя в обнимку. Взгляд Николя 
слегка изменился, и он сказал, что да, женат, при­
том счастливо. Лена молчаливо, одними глазами 
задала ему еще один вопрос, и он, не медля, отве­
тил: да, у них две дочери, и все они, вместе с Жем- 
чу-женой, улетели в Сочи, там уже так тепло, что 
можно купаться. Не бывала ли Лена в Сочи в эту 
пору? Лена вообще не бывала нигде, кроме их 
с Мамой квартиры, институтских корпусов и 
еще -  даже рассказывать было неинтересно.

Теперь Николя молчал, и Лена почувствовала, 
что ей пора уходить. Было одинаково страшно 
предстать перед Мамой и расстаться с Николя,
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особенно теперь, под утренним солнцем, когда он 
еще больше стал похож на императора. Николя 
проводил ее до дверей и сказал, чтобы она не бес­
покоилась, он ничего не пытался с ней сделать. 
Она протянула ему руку и почувствовала бумаж­
ный клочок с выдавленными следами.

В лифте она развернула бумажонку и увидела 
телефонный номер, написанный красивым четким 
почерком.

Мама полулежала в комнате лицом к стене. Но­
ги в ребристых чулках цвета жидкого какао с яр­
кими пятнами штопок на пятках, худенькие, блед­
но-красные локти, седые волосы убраны в акку­
ратную плюшку и закреплены рыжим гребнем 
с неровными, кривенькими зубчиками. Лену слов­
но ударило от жалости и стыда. Она заплакала 
и позвала Маму, но та лежала упрямо и не желала 
повернуться. Со стороны казалось, что Мама вни­
мательно изучает картину Шишкина «Утро в со­
сновом лесу», которая была воспроизведена 
в стенном ковре. Шторы оказались наглухо закры­
ты, а на столе громоздился вчерашний торт, завет- 
рившийся и без трех сегментов.

Так и было до вечера: Лена плакала, Мама смо­
трела в ковер, торт же был в центре события, он 
высыхал прямо на глазах, и отчего-то именно его 
было жаль Маме больше всего. Наверное, из-за не­
го она и встала к вечерним новостям, проехав по
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спускалась к памятнику, указывающему рукой на 
коричневый плащ с Мамой внутри. Мама плотно 
сжимала губки при виде дочериных подруг, а они 
здоровались, бессердечные, как-то неприветливо 
и норовили поскорее проститься.

Вечером Мама разыгрывала перед единствен­
ным своим зрителем новые хвори, и Лена покорно 
сидела дома, приносила к телевизору бутерброды 
и черный, словно вакса, чай. Так было до пятни­
цы -  когда позвонила Марианна Степановна, Ма­
мина приятельница (слова подруга для Мамы 
будто не было), и пригласила Маму с Леной на 
дачу на два дня. У Лены как раз пришли праздни­
ки -  так она называла малоприятные дни, повто­
ряющиеся из месяца в месяц. Праздники всегда 
продолжались не меньше недели и сопровожда­
лись страшными болями, один раз она даже поте­
ряла сознание, так что перепуганная Мама, забыв, 
как сама полвека назад маялась от крутых вира­
жей в собственном животе (будто волки грызли 
ей внутренности), вызвала «скорую». Врач при­
ехал мужчина, усатый и игривый. Попросил Ма­
му выйти из комнаты и, когда она, возмутившись, 
отказалась, при ней сказал, что волноваться не 
о чем, когда Лена выйдет замуж (тут он улыбнул­
ся под усами), всё это пройдет. Мама потом пила 
настойку пиона, а Лена глаз не могла поднять, ле­
жала на боку и плакала, будто без того потеряла 
мало жидкости.
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В этот раз Лена тоже мучилась -  зеленая, жал­
кая извивалась на диване, и Мама довольно спо­
койно оставила ее дома на два дня.

Когда дверь хлопнула, Лена постаралась выдох­
нуть из себя боль вместе с воздухом. Боль задума­
лась и ушла куда-то в поясницу. И принялась за 
дело так, что Лена закричала.

Она собралась пойти на кухню только через два 
часа. Разжевала две таблетки анальгина и прогло­
тила их не запивая. Села на пол и закрыла глаза.

Мама не разрешала попусту глотать таблетки -  
это было вредно. По Маминому мнению, боль на­
до было терпеть. И теперь, когда Лена нарушила 
закон, стало легко и страшно одновременно. Боль 
растворилась, вышла наружу в поисках новой 
жертвы, а Лена аккуратно обрезала анальгиновую 
упаковку, так что никто бы и не заподозрил, что 
изначально здесь было на две таблетки больше.

Черный, в круглых, оставленных Мамиными 
пальцами следах телефон призвякнул, лишь толь­
ко Лена сняла трубку. На секунду показалось, что 
в телефоне сидит Мамин шпион, но шестизначное 
число всё-таки было набрано, притом безо всякой 
шпаргалки -  Лена запомнила его еще в лифте, как 
песню, а бумажку бросила в урну, разорвав не­
сколько раз (чем мельче становились клочки, тем 
яростнее они сопротивлялись уничтожению).

Номер был рабочим -  потому что ответил муж­
ской голос, но другой, не принадлежавший Нико­
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Анна Матвеева

па однажды не на смерть, но значительно вскрыл 
себе вены. Лена сделала вид, что ей совершенно не 
хочется тащиться на это занудное семейное сбори­
ще, и Мама начала ее выпихивать со страстью, ко­
торой хватило даже на утюжку того же поплиново­
го наряда.

На пороге Мама что-то заподозрила, но Лена 
уже поцеловала ее в щеку, которая напоминала сы­
рое песочное тесто, продававшееся в «Домовой 
кухне», и, не торопясь, вышла из дома.

В этот день они с Николя стали любовниками, 
а вечером с Мамой смотрели телевизор, и Лена 
обильно рассказывала о Маринкиных родителях 
и старшей сестре Людмиле, которая окончила гор­
ный с красным дипломом.

Лена любила беззаветно, но ответно. Так ей ка­
залось. Николя говорил приятные слова, возил 
в рестораны, учил есть салаты вилкой и ножом. Он 
подарил ей золотые серьги (не кольцо -  Лена меч­
тала о кольце, символе вечной любви, она ведь уве­
рена была в том, что Николя скоро разведется 
и предложит ей всё, что у него есть), которые хра­
нились у Маринки дома (ее мать пару раз надева­
ла их к любовнику), и много раз говорил, что Ле­
на -  красавица.

Маринкина мать, которая курила и просила 
звать ее «просто Вера», научила Лену выщипывать 
брови, делать прическу с чулком и красить губы,
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смешивая разные помады. Мама была в ужасе, пы­
талась бороться, но Лена сидела дома, лишь изред­
ка посещала как бы Маринку, которая стала един­
ственным свидетелем запретной любви. Николя, 
впрочем, об этом не знал. Он встречался с Леной 
в какой-то нежилой квартире, обставленной скупо 
и неуютно, будто в нее свезли со всего города не­
нужные вещи.

В конце института у Лены пропали месячные. 
Закончились праздники. Она спросила у Николя, 
что теперь делать, и он отвез ее на платный аборт. 
По тем временам сделали ей всё просто шикарно, 
но детей у нее больше быть не могло -  потому что 
Николя перестал с ней встречаться, а других 
мужчин она не могла представить рядом с собой, 
даже Наполеона -  кроме того, он ведь уже умер 
и ожил заново в Николя. Так что круг опять за­
мыкался, не было видно даже следа, где слива­
лись линии.

Николя перестал подходить к телефону и при­
слал к Лене своего друга, который сказал, что 
у Николая серьезная проблема -  вся семья может 
поехать в Алжир на три года, но если выяснится, 
что у Николая любовница, да еще такая молодень­
кая (тут друг улыбнулся, и Лена увидела, что у не­
го кривые зубы)...

Лена работала в школе и смотрела мимо детей, 
объясняя им про Пушкин-это-наше-все. Она гово­
рила, что пафос поэзии Пушкина в художествен­
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платье. Ночью Лена обнимала себя за плечи, скре­
стив руки на груди, и так, в героическом виде, спа­
ла до рассвета.

Мама перестала молиться, но иконы из ком­
наты не убирала. Святой Николай-угодник, на 
которого Мама раньше по часу просматривала 
полуслепые, в очках глаза, зарос пылью, и Лена 
из жалости несколько раз отряхивала его рука­
вом.

Однажды позвонила Маринка и, солируя на фо­
не тройного детского бэк-вокала, сообщила, что 
Николя теперь директор фирмы, которую Лена 
знает. Лена не знала, она не вникала в приметы но­
вой жизни, ей привыклось с воспоминаниями 
о Николя, любовью к нему, еще у нее были Пуш­
кин и Наполеон. Маринка терпеливо повторила 
название, потом сказала, что это неважно, и надик­
товала Лене номер телефона.

Мама была уже почти совсем глухая, поэтому 
Лена позвонила почти при ней -  из коридора. Ап­
парат был тот же самый, по которому Лена звони­
ла двадцать лет назад, тот же самый был и голос 
Николя. Он не удивился, не обрадовался, назвал 
Лену милой бонапартисткой, рассказал про успе­
хи дочерей и спросил, что надо. Лена сказала, что 
ей ничего не надо, только она просит Николя -  ес­
ли ему вдруг в старости будет одиноко и тоскливо, 
пусть он позвонит Лене, она заберет его к себе

Остров Святой Елены
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и будет за ним ухаживать. Николя не очень понра­
вилось, что Лена намекает на его годы, но он запи­
сал номер, не думая зачем. Джеймстаун! Остров 
Святой Елены! -  сказал он и попрощался, доволь­
ный своей шуткой.

Лена долго потом сидела в коридоре с трубкой 
в руках и не сразу услышала громкий стук в спаль­
не. Когда она вбежала в комнату, то увидела су­
хенькое Мамино тельце, лежащее на полу с ико­
ной святого Николая на голове. Икона упала 
и сильно ударила Маму. Та усмотрела в этом собы­
тии страшный мистический смысл и в больнице -  
от страха, не от ушиба -  умерла. Лена похоронила 
ее на хорошем месте, в самом центре кладбища. 
Она не плакала, но душою сильно скукожилась 
и такая осталась уже навсегда. В нужный день, 
несколько лет подряд Маринка приносила водку, 
и они пили ее на могиле, хотя Маме бы это не по­
нравилось, как и пепел Маринкиных сигарет, летя­
щий прямо в лицо на памятнике.

Лена начала готовиться к приему Николя. Она 
отмыла Мамину комнату и купила новый диван. 
Поменяла шторы и достала из шкафа парадный 
сервиз, на который Мама не разрешала даже смот­
реть. Почему-то Лена была уверена, что на пен­
сии -  а ждать осталось каких-то пять -  десять лет, 
Николя будет заброшен и никто, кроме Лены, не 
будет за ним ухаживать. Через два года после
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ти на пенсию. Заменить ее было некем, поэтому 
Лена доработала до конца года, и ^же потом прово­
дили ее с облегчением и цветами, которые долго 
жухли на кухонном столе, пока Лена смотрела 
в окно, на старушечий манер.

У Маринки родился шестой внук. Лена не по­
нимала, как этому можно радоваться, но делала 
вид, что рада за Маринку, в свободное от ожидания 
Николя время. Рабочий телефон Николя не отве­
чал, а домашнего Лена не знала.

Осенью, вечером, в универсаме Лена покупала 
масло и бананы, к которым пристрастилась теперь, 
как и к латиноамериканской кинопродукции 
(ей виделось многое сходство между судьбами 
чернявых, по много раз преданных и отвергнутых 
героинь и своей собственной). Она устала мечтать 
о последних годах -  своих и Николя, которые они 
проведут вместе в ее квартире, если угодно -  как 
на острове... Да, остров -  там не будет никого кро­
ме, и это так правильно! Заново увлекшись, улы­
баясь, Лена забрела случайно в рыбный отдел 
и увидела элегантную пару, склонившуюся над за­
мерзшей серой камбалой так, будто она была их 
первенцем. Женщину Лена не знала, только жем­
чуг на шее сделал дежавю, а мужчина был Николя.

Лена внимательно посмотрела на своего люби­
мого, с девятнадцати и по теперь единственного. 
Отметила красненький нос, коричневый пигмент 
по рукам, тяжелую одышку, седые волосики в ушах,
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ласковый взгляд, мечущийся от рыбы к жене. Же­
на была до странного моложавая, худенькая и оде­
та лучше Лены, нельзя не признать. В отделе пах­
ло рыбой, а вокруг Николя и его Жемчу-жены ви­
тали какие-то неземные запахи.

Резко повернувшись, Лена вышла прочь, забыв 
про масло. Обида больно стучалась в уши, и Лена 
побежала быстро, изо всех сил, как могла. Толстые 
ноги и тяжелые груди тряслись, как заливное, по­
кой которого потревожили вилкой. Лена всхлипы­
вала и бежала, пока не начала задыхаться. Тогда 
остановилась и пошла, но тоже быстро, будто опаз­
дывала на корабль. Который увезет ее на остров, 
откуда не надо -  никогда не надо будет возвра­
щаться.
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@ А вдруг там предусмотрены эротические сце­
ны? -  сморщилась Мокроусова.

Надо сказать, что с Верой у нас полное взаи­
мопонимание: мы уже давно оплакали тот факт, 
что мы обе -  девушки, то есть женщины. Потому 
что мы с Мокроусовой Верой -  идеальная пара. 
Нам только мужчины издревле нравились раз­
ные, что только усугубляло нашу идеальную со­
четаемость. Сначала мы с Верой учились вместе 
в школе, она была почти отличница, а я -  чисто­
водный гуманитарий с тройками по физике, хи­
мии и обеим математикам. Зато в универ я по­
ступила с первого раза, а Вера парилась еще год 
кафедральным лаборантом и теперь училась на 
курс младше.

-Эротические сцены на Свердловской кино­
студии... Оксюморон. Горячий снег. Плачущий 
большевик. Надо сходить, наверное, как ты счи­
таешь?

Мокроусова пожала плечами -  ее не привлека­
ло массовое искусство.

Потому на смотрины я отправилась в одино­
честве.

Сессия почти закончилась, остался всего один 
экзамен -  заруба, зарубежная литература, которую 
я очень любила и поэтому совсем не готовила, ду­
мала, что и так сдам. На киностудию пошла пеш­
ком из универа -  на мне были красные брюки-ба­
наны и футболка с вышитой надписью: ;�Q���� @
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Выслушав ответ невидимой Светланиванны, 
бабка метко швырнула трубку на рычаги и мотну­
ла головой в сторону:

-  Проходи.
Киностудия казалась совершенно тихой, вы­

мершей, какой бывает школа в июле, когда все 
нормальные дети уехали на дачи или юга и только 
я, бедная, хожу в дебильный городской лагерь, 
чтобы полоть юннатские грядки и отмывать беле­
ные разводы... Справедливости ради надо сказать, 
что такое случилось всего один раз в жизни, поэто­
му, возможно, и въелось в память, как та самая по­
белка в крашеные стены. Наверное, думала я, всё 
дело в том, что киностудия почти обанкротилась -  
говорят, что здесь уже сдают площади в аренду 
всяким сомнительным предприятиям.

Дверь распахнулась будто сама по себе -  внут­
ри оказалась целая куча народу. Густые облака си­
гаретного дыма, спрессованные под потолком. Всё 
очень напоминало тайное собрание революцион­
ной молодежи, каким я его себе представляла по 
книгам и фильмам.

-  Это вы пришли пробоваться? -  строго спроси­
ла пухлявая женщина лет сорока, одетая в легко­
мысленную вязаную юбочку поносного цвета. 
Светлана Ивановна, догадалась я -  потому что все 
остальные в комнате были мужчины. Волосы 
у Светланы Ивановны были заплетены в девичьи 
косички, черные с проседью, да и всё остальное
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в ней выдавало сильную страсть казаться моложе, 
чем она была, лет на двадцать. Я давно уже замети­
ла такую склонность у женщин, близких к искус­
ству

Пока я всё это думала, вопрос Светланы Иванов­
ны так и висел неотвеченный в воздухе. Опомнив­
шись, я кивнула, и вдруг лысоватый человек с подо­
зрительно красными щечками потряс в мою сторо­
ну рукой и крикнул:

-  Маша! Вот она -  Маша!
Я испуганно обернулась, но увидела за собою 

только дверь, белую и обыкновенную.
-Д а  вы садитесь, садитесь, -  смягчилась вечно 

юная Светлана Ивановна, она убрала со стула 
круглую банку из-под кинопленки, в которой ле­
жало штук четыреста разных окурков.

Я села. Банку поставили мне под ноги, так что 
прямо в нос теперь летел удушающий запах.

-  Нельзя это... убрать?
-А  вы что, не курите? -  осуждающе спросила 

Светлана Ивановна и затянулась щеками.
-  Курю, но не люблю нюхать чужие окурки.
-Какой голос! Глубина! Маша! -  снова вмешал­

ся Краснощекий. Я поняла, что «Маша» -  это у не­
го такое слово-паразит, типа «это самое» или «по­
нимаешь». И еще я увидела, что под столом, скры­
ваемая ногами остальных киношников, стоит 
большая бутылка с красно-черной этикеткой и про­
зрачным, в тон стеклянным стенкам, напитком.
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трамвайную остановку -  надо было рассказать всё 
Мокроусовой.

Мы договорились встретиться в пиццерии -  это 
была первая пиццерия в Свердловске, а раньше 
здесь располагался какой-то ресторан из вечно за­
крытых. Теперь тут сделали зеркальные стены, по­
весили на потолок уродливые золоченые светиль­
ники, на которые было больно смотреть (в прямом 
смысле «больно» -  глаза начинали надуваться, 
а сосуды -  лопаться), и стали продавать мелкие, 
плохо пропеченные пиццы с колбасой, с курицей 
или еще с грибами -  черными и липкими, будто 
гудрон. Тесто тоже прилипало к зубам, но у нас не 
было выбора. Я же говорю, это была первая пицце­
рия в Свердловске, и мы припадали к дурманящим 
очагам цивилизации.

Мокроусова уже сидела за пластмассовым, не­
ровно стоящим столиком и жадно кусала истекаю­
щее соками тело пиццы. Куриные лохмотья она 
съедала, а луковые кольца складывала брезгливо 
на край тарелки -  и в этом наши вкусы сходились.

-Я  тебе уже взяла пиццу. С курицей.
-  Ой, спасибо, Вера, это так мило с твоей стороны!
-  Ну, как сходила?
-Утвердили, -  скромно ответила я, разрезая 

пиццу на дольки.
-Д а  ты что? -  поразилась Мокроусова. -  И бу­

дут снимать? А про что? И кого ты будешь играть? 
Проститутку?

216



'��"��������

-Почему это проститутку? -  обиделась я. -  
Что, мне уже ничего другого нельзя доверить?

-Д а  нет, -  успокоила меня Вера, -  просто сей­
час все фильмы снимают о тяжелом хлебе прости­
туток, вот я и подумала...

Некоторое время мы молча жевали. Потом 
я вспомнила:

-У  меня же есть сценарий! Сейчас почитаем...
Мокроусова уселась поудобнее, а я достала из 

сумки коричневую книжицу. В пиццерии было 
полным-полно народу, но все занимались обедом, 
и никто не обращал на нас внимания.

-Темно. Огромный ларец из позеленевшего 
металла открывается -  и камера выхватывает 
блестящие нити бус, золотые слитки, неогранен- 
ные камни и ювелирные украшения, -  вырази­
тельно читала я, -  старческая рука тянется к со­
кровищам заскорузлыми пальцами. Внезапно 
раздается отвратительный хохот... кстати, Мок­
роусова, ты помнишь, что я умею отвратительно 
хохотать? Где бы вот еще разжиться заскорузлы­
ми пальцами... Раздается отвратительный хохот, 
и на экране появляется светящаяся кровавая над­
пись:

(')$)*%+,�-.��+�'

Я сделала паузу и почувствовала, что вокруг во­
царилась полная тишина. Клиенты пиццерии явно 
ждали продолжения.
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@ Знаешь, Вера, -  сказала я, ощущая, как пицца 
комками скользит по пищеводу, -  наверное, зря 
я во всё это вляпалась.

-  А тебе дадут гонорар? -  спросила практичная 
Мокроусова.

Нам катастрофически не хватало денег. Бюджет 
у нас с Верой был общим, занятым-перезанятым, 
но мы постоянно позволяли себе излишества: си­
гареты «Конгресс», белое вино и наряды, которые 
нам мастерила еще одна одноклассница -  пресло­
вутая Мурдер. Источников поступления было го­
раздо меньше: стипендия сорок рублей и случай­
ные приработки. У родителей мы денег не брали -  
нечего было брать.

Гонорар за роль в фильме -  цветном, широко­
квадратном, как сказала Мокроусова, -  должен бы 
залатать наши прорехи...

В приятных мыслях мы добрели пешком до ка­
фе «Малахит», выпили там бутылку шампанского 
и потом побрели домой, перекуривая на каждой 
скамейке.

Наутро я, как всегда, стояла на троллейбусной 
остановке в девять утра и ждала, когда из-за дере­
вьев покажется синяя кофточка Мокроусовой. 
В одежде Вера проявляла себя скудно -  по причи­
не всё той же безденежности, и эта самая кофточ­
ка -  синяя в поперечную черную полоску -  до сих 
пор неразрывно связана у меня с Верой и с нашей 
совместной юностью.

День Патрика
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Экзамен был назначен на десять часов -  у меня, 
и на десять пятнадцать -  у Веры, она сдавала рус­
скую литературу

Я нервничала. На остановку приходили какие- 
то другие девицы, запрыгивали в троллейбусы, 
и те медленными динозаврами отправлялись в путь. 
Потеряв последнее терпение, я зашагала к скром­
ной пятиэтажке, где проживала Мокроусова с па­
пой, мамой и собакой Рэнейсенс, которую я неува­
жительно называла Ренькой.

Ренька залаяла, услышав мой звонок, а потом за­
скулила. Дверь открыл мокроусовский папа в май­
ке и шлепанцах. Из комнаты неслись позывные 
американского сериала, который в то время смот­
рели даже самые интеллигентные люди.

-А  Верку в больницу увезли на «скорой», -  со­
общил мне папа, пытаясь воздействовать тапком 
на невоздержанную в эмоциях Ренейсенс. -  Ска­
зали, сальмонеллез. Отравилась она, значит, ку­
рицей.

Тут Ренейсенс всё-таки прорвала папину осаду 
и рванулась ко мне с приветствиями, так что он 
хлопнул дверью перед моим носом, успев прокри­
чать номер палаты, где мучилась кишечным забо­
леванием Мокроусова.

Преподавательница по зарубе мне очень нрави­
лась. Звали ее, правда, непросто -  Лионелла Сер­
геевна, но во всём остальном она была совершенно 
замечательным человеком. У Лионеллы Сергеев­
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-Лена, неужели ты так расстроилась из-за чет­
верки? Ну-ну, в следующий раз будет пять!

Я хотела сказать, что дело совершенно не в этом, 
но мои губы смогли прошептать только одно сло­
во -  «курица», после чего не помнится уже ничего 
совершенно.

-  Это ж надо, какой приступ! -  радостно сказал 
мужчина в несвежем белом халате: от него явст­
венно пахло докторской колбасой.

Я открыла глаза и посмотрела на мужчину бес­
смысленным взором.

-Привет, красавица! -  у этого Айболита было 
очень хорошее настроение.

-  Куда едем? -  слабо прошептала я, потому что 
мы находились в машине.

-В  инфекционку, милая моя. Отравилась ты, 
похоже, -  пропел веселый Айболит.

-  Как это вы узнали, -  поежилась я, -  что, я ка­
кие-то неприличные действия совершала?

Айболит расхохотался, и до меня донесся но­
вый шквал колбасного аромата.

Чуть позже за сознанием ко мне вернулась боль. 
Живот просто распирало на части -  будто какой- 
то маленький изверг залез в кишки и теперь кру­
тит из них петли.

«Скорая» резко затормозила, и меня вырвало.
Лето в больнице -  самое несправедливое, что есть 

на свете. За окном на трех октавах пели птички, сол­
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нечные лучи гуляли по зеленой траве, а я лежала 
на жесткой простыне с рисунком: цветочки и мел­
кие буквы «минздрав, минздрав, минздрав»... Док­
торша сказала, что меня здесь продержат минимум 
две недели, ведь у меня сальмонеллез группы 
«Д» -  отравление плохо обработанным куриным 
мясом, содержащим сальмонеллы. В первый день 
прибытия на «скорой» мне вкололи пять совер­
шенно разных уколов, еще дали полгорсти табле­
ток, и я уснула. У меня, кстати, отобрали всю 
одежду, выдав здешний халатик -  изношенный 
ситчик дегенеративной расцветки и марлевый по­
ясок. Хороша я была просто сказочно.

Мама прибежала сразу же после звонка Лио- 
неллы Сергеевны.

-  Вот, -  укоризненно грозила она мне в окно, -  
вот до чего доводит бессистемное питание! Да еще 
в общепите!

Она сердилась, но я видела, что у нее глаза за­
плаканные. Я попросила ее принести мне сцена­
рий «Удивительного клада» и Гофмана.

Только к вечеру я немного пришла в себя 
и вспомнила, что Верка тоже должна лежать где-то 
здесь, с таким же сальмонеллезом! Сначала я обве­
ла тусклым взглядом сопалатниц -  ни одна из них 
не только не была Верой, но и ничем ее не напоми­
нала. Потом я вышла в коридор и начала загляды­
вать в палаты. Надо сказать, что в инфекционном 
отделении не было никакого разделения по поло­
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нибудь недостатки -  но вот незадача, не получа­
лось. Зубы у Веры были неуральски белые и ров­
ные, брови -  длинные и густые, глаза яркие 
и звездные, в общем, сплошное расстройство. Как 
правило, девушки такой красоты редко бывают 
умными, и это как-то утешает, но в случае Мокро­
усовой Веры правило не работало категорически. 
Забыла! У нее еще и фигура была просто потряса­
ющая: такую фигуру невозможно было испортить 
даже скромными нарядами, характерными для Ве­
ры того периода.

Дружить с такой девицей очень непросто, хотя 
я, конечно, тоже не на помойке валялась.

Мама моя часто вздыхала:
-Н у  зачем, зачем тебе дружить именно с Ве­

рой? Ни один мужчина на тебя даже и не посмот­
рит, если ты со своей Верой так и будешь ходить 
под ручку! Он на Веру будет смотреть!

Что я могла ей ответить?
Под вечер в палате стало совсем кисло. Из шес­

ти коек три были заняты совершенно ненавист­
ным мне типом девушек, который мы с Мокроусо­
вой называли «ПТУ». Так подобралось -  одна вя­
зала и материлась, когда случайно спускала петлю, 
другая щелкала семечки (в инфекционке!) и спле­
вывала шелуху в окно, а третья... третья была са­
мым кошмарным образчиком, она беспрестанно 
общалась с теми двумя и пыталась задавать вопро­
сы мне. Я отвечала до краткости грубо, но пэтэуш-
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ница не успокаивалась. Через день я знала о ней 
всё, даже самые мельчайшие подробности ее полу- 
животного существования. К ним ко всем по оче­
реди приходили какие-то парубки с орущими на 
сельский лад магнитофонами в руках, и они радо­
стно орали моим соседкам в окно:

-  Ну ты че? Че ты в натуре? Ты когда это самое? 
А соседки красили губы одной на всех пома­

дой -  розовой, как вареная колбаса...
О господи, как меня всё это бесило! Я себя про­

сто каким-то ссыльным графом чувствовала в этом 
рассаднике инфекций и воинствующего примити­
визма. Мокроусова приходила ко мне каждый 
день, как на работу, -  и сострадала в окно. Меня не 
выпускали на улицу, да и в палату было не про­
лезть. Книги Мокроусова закидывала тоже через 
это окно, и пэтэушницы спрашивали:

-Ч е, заставляют читать стока?
«О, дайте, дайте мне свободы», -  князем Иго­

рем думала я, за окном пахло сиренью, но меня ни­
кто и не думал выписывать. Под капельницей, на 
четвертый или пятый день, мне пришла в голову 
шальная мысль позвонить на киностудию, но теле­
фон тамошний не отвечал. Тогда я написала запи­
ску Безматерных В.Ф., где кратко сообщила о сво­
их неприятностях.

Мокроусова ловко поймала записку в окно 
и обещала отвезти ее назавтра же. А я вновь погру­
зилась в обрыдший сценарий -  честное слово, еще
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достоинство которой в том, что она, каша, горя­
чая... Потом чай из мутного стакана, редкие чер­
ные ошметки уныло оседают на дно. И больше ни­
чего нельзя -  диета.

У всех, кто сидит за соседними со мною столи­
ками, понос или рвота. Эти мысли очень весели­
ли меня, когда пэтэушницы еще до выписки заве­
ли «любовь» с соседней мужской палатой. Они 
обнимались и курлыкали попарно, а я лежала 
скорбная, как в гробу, в своей койке, стараясь не 
замечать ничего вокруг -  я уходила в Гофмана 
и закрывала за собой дверь, оставляя за ней по­
следние мысли: «Господи, ведь у них у всех по­
нос! Какой ужас -  обнимать человека и знать, что 
он может сейчас сорваться с места и с дикими 
круглыми глазами помчаться в туалетную комна­
ту, где мощно пахнет хлоркой... И потом выстре­
ливать из себя порциями зловонную жижу, а по­
сле мыть руки без мыла и снова целоваться, сидя 
на пружинной койке!»

Вот такие примерно были у меня мысли. Пала­
та, между тем, осталась в моем единоличном рас­
поряжении -  новых больных не подселяли, хотя 
Мокроусова мрачно предсказывала какую-нибудь 
вредную бабку. Мне разрешили добавлять сахар 
в чай, это было заметным послаблением в диете.

Сахар-то и стал причиной. Началом конца.
-Лен, у тебя сахар есть? -  спросила Лариса 

Константиновна, просунув в дверь давно не кра­
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шенную голову. Я теперь считалась в отделении за 
старожилку и мне на основании этого был позво­
лен душ на первом этаже. Так что у меня были чи­
стые волосы, и мысли под ними текли как-то весе­
лее. Да, и халатик мне Лариса Константиновна 
подыскала блатной: совсем без черных штампов, 
с одуванчиками.

-  Одуванчики мои, -  старательно шутила Мок­
роусова.

Так вот, сахар.
-Н у  разумеется, у меня есть сахар, а зачем он 

вам, Лариса Константиновна?
Вопрос, если задуматься, абсолютно идиотский. 

Но я была сильно обезвожена и потому старалась 
не напрягать мозги лишний раз.

-Т ы  понимаешь, у нас тут такое! -  медсестра 
вздохнула и поправила съехавший чепчик. -  Нам 
привезли, не поверишь, шведа. По-русски ни бум- 
бум, ничего не ест, анализы не сдает, в общем, мы 
с ним намаялись! Вот хочу ему сахар в творог 
положить, может, покушает. Лен, а ты случайно 
по-английски не понимаешь?

-  Понимаю, -  сдержанно сказала я. У меня бы­
ла спецшкола в активе и сильная группа в универе.

-О й, пойдем к нему сходим, а? Ты поговори 
с ним, чтобы ел. И мне еще надо кал у него попро­
сить для копрологии. Пойдем, а?

Как будто я отказывалась.
Кал попросить у шведа!
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-  Но тебе ведь нужно что-нибудь есть.
Патрик отчаянно замотал головой.
-Лариса Константиновна, -  обратилась я к мед­

сестре, безмолвной кучей стоявшей за моей спи­
ной, -  я не могу сразу у человека просить кал, мы 
ведь только что познакомились. И честно говоря, 
я не знаю, как будет «кал» на английском, мне из­
вестно гораздо менее подходящее случаю слово 
«дерьмо». Поэтому я постараюсь сблизиться с на­
шим гостем -  он, кстати, не швед, а ирландец, по­
тому что Дублин находится в Ирландии, вечером 
выясню у подруги всё про слово «кал» и обяза­
тельно попрошу у Патрика порцию, хотя мне не 
очень удобно.

-  Ну, мы же в больнице, -  рассудительно заме­
тила Лариса Константиновна и, в целом доволь­
ная, ушла.

Я осталась. Патрик предложил мне усесться 
в ногах и начал рассказывать свою печальную ис­
торию. Она потрясала чудовищной несправедли­
востью. Оказывается, Патрик в Свердловске уже 
целых две недели. Он приехал к профессору-хи- 
мику, работами которого давно восхищается вся 
прогрессивная Европа. Патрик, будучи аспиран- 
том-химиком, получил счастливую возможность 
поработать в одной лабораторной компании с про­
фессором. Две недели они вели какие-то сложные 
исследования и ставили опыты. Я не могу тут вос­
произвести, что именно они исследовали, потому
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что из химии помню только ЦэОдва и АшдваЭсО- 
четыре. Но это абсолютно неважно, потому что со­
ставляющая нашего разговора была не химичес­
кой, а совершенно лирической, потому что я чувст­
вовала, как с каждым словом влюбляюсь в бедного 
Патрика. О, бедный Патрик! Вероломные друзья 
из молодой, околопрофессорской поросли замани­
ли его в ресторан «Пельмени», где ирландец вку­
сил от наших пельменей и немедленно слег с тяже­
лейшим поносом. Вопреки стараниям профессоро- 
вой жены, пытающейся выпоить иностранного 
гостя минеральной водой, ночью пришлось вы­
звать ему «скорую помощь», врачи которой, не 
сильно разбираясь в национальных корнях Патри­
ка, немедленно отвезли его в инфекционку с ост­
рым кишечным отравлением.

-  И теперь, -  грустно сказал Патрик, -  мне при­
дется лежать здесь целую неделю, это минимум. 
Профессору же надо ехать в Москву через три дня, 
и у меня пропадают билеты.

-Ну, Патрик, -  сказала я, -  здоровье-то ведь 
у тебя одно, а билеты можно купить новые.

-Так-то оно так, Лена, но обидно просто до ужа­
са! И еще эти странные женщины ходят за мной по 
пятам и просят от меня что-то неприличное.

Я покраснела.
-Они, как бы тебе сказать, они просят, чтобы 

ты... сделал им анализ.
-Химический? -  обрадовался Патрик.
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уехал, как и обещалось. Девиц тоже поубавилось -  
ирландец был с ними не слишком любезен.

-  Глупые курицы, -  жаловался он мне, -  дума­
ют, что я их повезу с собой в Даблин. Я не могу 
всех повезти с собой в Даблин, хотя некоторых 
мне бы хотелось видеть у себя в гостях.

И этот пронзительный джинсовый взгляд...
Меня должны были выписать со дня на день, 

лето совершенно раскочегарилось, и лежать 
в духлой палате не было сил -  но я совершенно не 
страдала, мы с Патриком расходились поздно ве­
чером, и рано утром он уже снова сидел у меня 
в палате...

Я даже почти забыла о Мокроусовой, хотя это, 
конечно, было некрасиво с моей стороны. Однаж­
ды Вера так громко кричала у меня под окнами: 
«Ленка!», что я услышала ее, будучи в гостях у Па­
трика. Я высунулась в его окно с наклеенными 
пластырем цифрами 213.

-Я  здесь, Вер!
-Тебя перевели? -  Мокроусова шагала по вы­

сокой траве и обиженно глядела на меня из-под 
челки. В руке у нее был пакетик с маминым творо­
гом. Мне стало стыдно.

-Нет, просто я... У меня тут появился при­
ятель... Патрик, иди сюда. Я тебя хочу познако­
мить.

Патрик любезно высунулся по пояс, и Мокро­
усова побледнела.
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День Патрика

Через месяц мы трое стояли в аэропорту и про­
вожали Патрика О’Коннора в далекую Ирландию. 
Сначала он летел в Москву, а уже оттуда -  в Дуб­
лин. Патрика провожали не только мы с Веркой -  
пришла целая куча народу, профессор с женой, об­
ломавшиеся девицы, еще какие-то странные пер­
сонажи, но Патрик особенно выделял нас с Вер­
кой. Не считая профессора, конечно.

Потом -  совершенно неожиданно -  начался 
очередной курс учебы, а вместе с ним и осень. Мы 
с Мокроусовой курили в туалете между парами, 
и однажды она спросила, бросая окурок в унитаз:

-  У тебя сколько писем?
-  Писем? -  деланно удивилась я.
-  Ты прекрасно понимаешь, о чём я, -  серьезно 

сказала Мокроусова. -  От Патрика у тебя сколько 
писем?

-  Одно.
Мокроусова порозовела и отвернулась к окну.
Письмо Патрика я носила в своем рюкзачке 

до зимы. Оно было довольно забавным и неис­
правимо дружеским. К зиме пришла рождест­
венская открытка с музыкой «Джингл беллз», 
она играла, когда я открывала и закрывала от­
крытку, что продолжалось примерно сто пятьде­
сят раз, и мама сказала, что это невыносимо. Мы 
с Верой старались не говорить о Патрике -  и де­
лали вид, что так и надо. Будто всё по-прежнему. 
Казалось бы.
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День Патрика

весь этот перфоманс удивительно похожим на це­
ремонию вручения «Оскара», которую с недавних 
пор начали транслировать по телевидению. К счас­
тью, никаких призов им не вручали, просто дали 
выговориться (всех превзошла Светлана Иванов­
на, бросившаяся вытаскивать на сцену какого-то 
вспотевшего от скромности паренька-техника и по­
терявшая по дороге туфлю, так что Пегий помчался 
за ней следом и церемонно подал обутку новояв­
ленной Золушке) и потом погрузились в полную 
темноту, шторы с шелестом открылись, начался 
премьерный показ.

...Отвратительный хохот, ларец из позеленев­
шего металла, судорожная старческая рука -  такое 
ощущение, что режиссер даже и не пытался доба­
вить в сценарий каких-то новых деталей, действие 
развивалось с той же напыщенной глупостью, как 
и на бумаге. Мокроусова вздыхала и морщилась 
в соседнем кресле, а я будто ослепла -  за неумелой 
игрой и дешевыми кадрами мне виделись прошло­
годняя безоблачность и недолгое больничное счас­
тье... На экране моя несбывшаяся героиня ползла 
в грязи за каким-то нелепейшим субъектом, лепе­
ча въевшиеся в кровь реплики:

-  Витечка, Витя, не надо со мной так!
Мокроусова почти рыдала от смеха и шепотом 

поздравляла меня с чудесным избавлением от по­
зора. Финальным кадром показали свежевыкопан- 
ное пугачевское подземелье, в котором беззастен­
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чиво красовался электрический самовар с пятач­
ком розетки...

Аплодисменты раздались сразу же по заверше­
нии финальных титров, пролетевших по экрану 
стремительно, на голливудский манер. Кто-то 
вполне искренне кричал «браво!». На освещенную 
сцену поднялся всё тот же составчик, и мы с Мок­
роусовой встали, чтобы уйти.

Между нами всё было по-прежнему, мы так же 
понимали друг друга с полувзгляда, но теперь по­
явилось и нечто новое: длинные паузы в разгово­
рах, длинные конверты с зелеными марками, кото­
рые лежали во всех Веркиных тетрадках, закрытые 
двери после длинных междугородных звонков, по­
лосовавших мое сердце в кровавые жгуты... Осе­
нью она уехала «в гости» и в обещанный срок не 
вернулась. Родители говорили что-то маловразу­
мительное, они сами будто не верили, что их Вера 
теперь будет жить в чужой стране непонятно на 
каких правах, я гладила постаревшую, сразу начав­
шую пахнуть псиной Рэнейсенс; пожалуй, только 
Рэнейсенс тосковала так же сильно, как я.

Наконец пришло письмо. Мокроусова писала 
хлестко и весело, как обычно. Патрик предложил 
замуж, ей пришлось согласиться, потому что она 
влюблена в него и еще влюбилась в Дублин. Они 
ходят в пабы, и местная пьянь просит разрешения 
сфотографироваться с Верой на память -  так
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-  Выступает Таня Царева, пятнадцать лет, «Дэнс- 
Хаус»!

И все такие:
-Йоу!
И Таня такая -  кач снизу! Так-то она супер, это 

все признают, даже Няша Абрикос. У Няши на но­
ге тату -  обвивает бедро, спускается к коленке. 
Портрет погибшего диджея, дорожка, иероглиф 
и купол екатеринбургского цирка. Няша -  гоу-гоу. 
Ноги блестят от масла, на груди -  шрамы в виде 
бабочек. Делала скальпелем, говорит, ни фига не 
больно. Шрамы прикольные -  подрагивают, пере­
ливаются.

Таня мечтает, грызет ручку -  во рту вкус пласт­
массы и чернил. На месте сидеть невозможно. 
А вокруг все такие -  типа пишут. Таня вскакивает, 
кидает на стол Ю-Ю контрольную и тупо выбега­
ет из класса.

-Царева! Вернись! -  кричит в дверь Ю-Ю. -  
Ты опять не проверила работу! Обстоятельства на­
до было выделить и сделать фонетический разбор!

240



На войне

-Ю лия Юрьевна, у меня весна началась!
-  Она у тебя еще с того года не закончилась, -  

ворчит учительница, закрывая дверь. -  Продолжа­
ем работать, Мартин Зайцев!

Большой толстый Мартин грустно вздыхает.
Бывший советский ДК с белыми «партийны­

ми» шторами, над сценой золотые буквы «Искус­
ство принадлежит народу».

Молодой тренер в желтой майке «строит» 
группу танцоров, они стоят к нему лицом, кру­
гом, поддерживая руками спины. Все в черном -  
как в трауре.

-В ы  сами не понимаете, не чувствуете, что 
должны выразить. Бесполезно, пока вы не отпус­
тите себя, свои эмоции на волю. Царева, я к тебе 
обращаюсь! Лицо, лицо надо менять!

Лиза Семенова прыскает, закрывает рот ла­
донью.

-Семенова, попей водички! -  предлагает тре­
нер. -  Ладно, всё! Дружно выходим на финальный 
трек, и давайте сделаем горячо!

Они делают -  весь «Дэнс-Хаус» выкладывается 
и потом воняет потом, как в конюшне. Ударения 
ставьте сами. На сцене гоу-гоу -  и впереди всех 
Няша Абрикос в микрошортах, чулках, в майке-се­
точке. Никто не даст ей шестнадцать лет. Няша -  
суперсекси. А ей именно шестнадцать. В среду она 
выступала перед ветеранами, в госпитале -  и вете­
раны остались недовольны. Даже жаловались, го­
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Мартин с громадной зеленой соплей в носу вы­
глядывает из-под стула. На нем бархатный пиджа­
чок с налипшим мусором.

Восторженная воспитка выходит в центр зала, 
украшенного самодельными плакатами «Малень­
кая мисс Детский сад», «Конкурс красоты-2002» 
и так далее.

-Дорогие наши мамы и Танин папа!
Папа сидит на стульчике, вжавшись в угол. 

У него борода и рокерская майка с чьей-то оска­
ленной рожей.

Маленькая Таня в голубом платье кричит из-за 
«кулис»:

-Э то не папа! Я же говорила вам, Наталья Ива­
новна. Это Лева, он приходит к маме в гости! 
А у мамы сейчас -  клиенты!

Родительницы переглядываются. Мама Марти­
на прижимает к себе сопливое бархатное сокрови­
ще, как будто Лева может его забрать. Мартин вы­
рывается, тут же ныряет обратно под стул.

Лева смущается, краснеет, а воспитка смотрит 
в программку, будто там написано, что говорить в та­
ких случаях.

-  Ираида! -  громко шепчет другая родительни­
ца, в простом, но очень дорогом платье. Эта мама 
выглядит как певица -  она и есть певица, артистка 
из оперного театра. Ольга Борисовна Бирюкова- 
Герман, прославилась в партии Анны Болейн. -  
Подойди сюда!
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Ира послушно бежит к маме -  у нее розовое 
платье, розовые щечки. Такая кукляшечка! Даже 
Мартин вдруг забывает о жизни под стулом, и вы­
лезает оттуда, и с громким свистом втягивает свою 
соплю.

Певица с застывшим на лице выражением брезг­
ливой вежливости протягивает Мартину бумажную 
салфетку. Он ее не видит, не сводит глаз с Иры -  
пока мама расправляет на платье какие-то только 
ей заметные складочки.

-Итак, -  приходит в себя воспитательница. -  
Мы начинаем наш конкурс красоты «Мисс Дет­
ский сад!» Представляю вам участниц. Лиза Семе­
нова!

Девочка ростом выше других выходит вперед, 
смешно, по-взрослому, виляя бедрами.

-А ня Королькова! Полина Ломаева! Татьяна 
Царева!

Таня выходит вперед, и тут Лева громко хлопа­
ет и показывает «козу». Полина Ломаева громко 
плачет от страха.

Мартину кажется, что Лева похож на жуткого 
Володю Морта из книги про Гарри Поттера. Или 
на Ивана Хельсинки, истреблятеля вампиров. 
А еще -  на Жирафа Депардье в роли Обеликса 
и на русского царя Ивана Грустного с картины 
«Иван Грустный убивает своего сына». Мартин 
много читает, и мама его всесторонне развивает. 
Любимая картина Мартина называется «Баранина
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-  Поприветствуем!
Воспитка подражает ведущим сразу всех извест­

ных ей телешоу
Конкурсы сменяют один другой. Когда девочки 

(не Ира, разумеется) поют, певица морщится, буд­
то от больного зуба, а музыкальный работник 
взглядывает на нее с интеллигентной ненавистью. 
А еще они рассказывают стихи и пришивают пуго­
вицы на скорость. Полина Ломаева показывает 
фокусы, Аня Королькова ходит колесом -  трусиш­
ки мелькают, как лопасти у мельницы.

Жюри всерьез перешептывается, ставит каран­
дашные отметки на листах бумаги.

-Наконец, наш финальный конкурс! Танце­
вальный! Каждая участница покажет нам, как она 
умеет двигаться в разных стилях под разную му­
зыку!

Воспитка неловко приплясывает на месте, дела­
ет какие-то движения из далекой молодости. Вот 
работка тоже, сочувствует ей технический работ­
ник Лилюшонок. Но больше всего волнуется за де­
да. Из армии он писал ей: «Сирано тебя люблю, 
Лилюшонок».

Подружка Лилюшонка оканчивала институт на 
училку, потешалась, звала его «Всё равно де Бер­
жерак». Завидовала, поняла вдруг Лилюшонок. 
Бедный Сирано -  совсем один в пустой квартире. 
Даже тело больше не его, не слушается. А ведь та­
кой был ловкий! «Ты не смотри, Лилюшонок, что
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я маленького роста. Я знаешь какой ловкий!» Ле­
жит ее Сирано и плачет. А мамы в лежачих сапогах 
аплодируют, раскачиваются на стульчиках.

Ира и Таня выходят вперед. Таня так вертится 
в танце, что Ире больно прилетает локтем в глаз. 
Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли? 
Ира в этом не уверена.

Наконец, ура, музыка смолкает. Директриса 
еще раз шепчется с товарками, потом встает со 
своего места и, одернув на себе пиджак, начинает 
«лечить» участниц:

-Дорогие девочки! Вы все умницы, все краса­
вицы, мы смотрели на вас и прямо любовались от 
всей души! Правда же, товарищи родители, вы со­
гласны? Но всё же победительница должна быть 
только одна, и корону «Мисс Детский сад номер 
444» заслуженно получает Ираида Герман!

Преданный взгляд директрисы в сторону мамы- 
певицы.

Мартин оглушительно хлопает. Освобожден­
ный Лилюшонок мчится к выходу, к ведру, к Си­
рано.

Ира выходит вперед, потирая ушибленный глаз. 
Воспитка торжественно надевает ей на голову 
пластмассовую корону с криво приклеенными 
цветными стекляшками. Корона падает Ире на 
шею. Ира стоит, будто в ошейнике.

-Т ы  точно была лучше всех, -  утешает Таню 
добрый Лева. И старается не смотреть на губы-усы
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директрисы, они его пугают. Есть в них какая-то 
жуткая власть.

-Пока, Таня! -  прощается коронованная Ира. -  
Если хочешь, я завтра принесу тебе корону. Ты 
сможешь ее поносить!

-Отвали! -  кричит Таня. -  Мне от тебя ничего 
не надо, Ира-жоподыра!

-  Прекрасное воспитание, -  говорит Ольга Бо­
рисовна Бирюкова-Герман. -  Вы просто Песта- 
лоцци!

Лева мрачнеет. Кто бы ее, как говорится, спра­
шивал.

Прогон окончен, танцоры вытекают из зала чер­
ной рекой, как нефть из аварийной скважины. 
Уборщица заходит в зал, набрав побольше воздуха 
в легкие. «Хуже чем в больнице», -  думает она на 
узбекском языке.

Таня прощается с Лизой, идет домой. Так-то 
ей еще уроки надо делать. Няша Абрикос впере­
ди, кульная, вообще. Хоть и ванилька, как все 
гоу-гоу. Но у нее такие шрамы-бабочки. И цирк 
на ноге...

А вот у Иры Герман уроки давно сделаны, даже 
мегатупой проект по обществознанию. Ира от­
крывает крышку старого пианино «Красный Ок­
тябрь». Вспоминает бабушкины рассказы -  как 
это пианино стояло в деревенском доме у реки 
и каждую весну его вывозили на холм, чтобы не 
рассохлось. Пианино на холме -  почти рояль
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в кустах. На стене висит фотография -  Ира в пер­
вом классе.

Первое сентября, дети стекаются в школу. У ко­
го-то -  розы в целлофане с блестками, у кого-то -  
астры, которые привезла бабушка с огорода.

Из переулка выходит Таня с гладиолусом. С ней 
мама-парикмахерша и милый Лева. У Тани взрос­
лая прическа с локонами -  мама постаралась. Ми­
лашка.

-  Как куколка, правда, Лева?
Навстречу движется Ира Герман с мамой и па­

пой, похожим на Ростроповича. У Иры в руках та­
кой же гладиолус, а на голове -  веночек из цветов, 
обидно напоминающий корону.

-  Привет! -  радуется Ира.
-  Здрассте, -  за всех говорит Лева.
Таня начинает рвать руками гладиолус. Выди­

рает бутончики из гнезд.
-Таня, ты сдурела? -  пугается мама. Германы, 

к счастью, уже ушли.
Цветочные лохмотья летят в осеннюю лужу. 

И отражаются в воде так, что становятся похожи на 
корону на Таниной голове. Вот спасибо тебе, водичка!

Голый стебель девочка торжественно вручает 
маме и движется к школе, засунув руки в карманы 
плаща.

-  Это хорошее начало нового года, -  гремит тор­
жественный голос из школьного громкоговорите­
ля. -  В добрый путь!
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-  И у меня девочка, -  это звучит прохладнее. -  
Маргарита Зуева.

В классе тем временем идет знакомство. Каждый, 
кто хочет, выходит к доске и рассказывает о себе:

-  Меня зовут Ира Герман, мне семь лет, я зани­
маюсь классическим балетом и люблю читать.

Уши влюбленного Мартина пылают, как суше­
ные яблоки. Конечно, балет!

Ира проходит балетной походкой на место. Та­
ня в соседнем ряду вздергивает голову.

Дети, выходящие к доске, невольно подражают 
Ире:

-Я  Лиза Семенова, мне семь лет, я люблю кукол.
-Я  Мартин Зайцев, мне семь лет, я занимаюсь 

йогой и люблю играть в приставку. Мой идеал -  
Билл Гейтс.

«Галстук!» -  бессильно шепчет мама. Галстук 
всё так же лежит на плече.

-М еня зовут Маргарита Зуева, мне семь лет, 
я тоже занимаюсь танцами (взгляд в сторону Иры) 
и люблю читать.

-  Мне надо в туалет! -  поднимает руку Ира.
-  По Большакова или по Малышева? -  насмеш­

ливо спрашивает Таня. -  А что? Лева всегда так го­
ворит!

-  Беги, Ирочка, -  велит учительница.
Ира пулей проносится мимо родителей и через 

минуту уже снова сидит в классе.
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-П о  Малышева, -  громким шепотом свиде­
тельствует Таня.

-  ...Ну что? -  весело спрашивает учительница. 
Она молодая, похожая на опрятную свинку. -  Все 
рассказали о себе? А вы не хотите, Таня и... Ваня, 
да? Танечка и Ванечка в Африку бегом?

Класс смеется.
-  Учительница, кажется, симпатичная, -  вскользь 

замечает Ростропович и удостаивается вниматель­
ного взгляда супруги.

Ваня вспыхивает от обиды за «Африку», но Та­
ня -  соседка по парте -  молча кладет ладонь ему 
на руку.

-М ы  не хотим ничего рассказывать! -  говорит 
она. -  Вы скоро сами всё узнаете!

-О ! -  удивляется учительница. -  Как интерес­
но! Ну, тогда я расскажу вам немного о себе. Меня 
зовут Альбина Сергеевна, мне двадцать восемь 
лет...

-  Вы замужем? -  прерывает ее Мартин, и Аль­
бина прикусывает губу. От смеха или от обиды -  
непонятно.

-Так, дети, давайте посмотрим, что вы уже уме­
ете делать!..

Таня сидит над алгеброй, вспоминает, что она 
умеет делать. Так-то много чего наберется. Олим­
пиады. Выставки рисунков. Школьная газета. По­
здравление для ветеранов. Сбор игрушек для дет­
домов. Концерты и соревнования. Всюду две фа­
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-Границы России, -  вдруг включается Ваня, 
поднявший с пола Ирину записку с подсказкой, -  
проходят по естественным рубежам...

Таня и Ваня прячутся в закутке у лаборантской 
кабинета химии. Здесь никого, лишь издалека до­
носятся детские голоса и крики взрослых.

-  Сколько? -  спрашивает Ваня.
-  Сто рублей.
Таня аккуратно кладет в ладонь мальчика сло­

женную в несколько раз купюру.
На следующий день Ваня подходит к Ире и со 

всей силы бьет ее по ногам портфелем. Портфель 
набит учебниками, украшен заклепками.

Учительница сообщает:
-Дети, напоминаю вам, что завтра утром мы 

идем в детскую балетную школу, где солирует на­
ша гордость и одноклассница -  Ира Герман. Она 
будет танцевать вместе с настоящими балеринами 
из Оперного театра!

Класс толпится на входе в учебный театр. Пере­
обуваются, поправляют прически. Красивая Аль­
бина в нарядном платье поспешно заплетает косу 
Лизе Семеновой. Таня шепчется в углу с Ваней. На 
Тане джинсы и старенький, домашний свитерок.

-  Царева, -  возмущается учительница, -  ты бы 
еще в пижаме пришла!

-Я  бы вообще не пришла, если бы вы не заста­
вили, -  рубит Таня.
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Альбина закатывает глаза. В этот момент к ней 
подходит великолепная мама Иры, солистка теат­
ра Ольга Бирюкова-Герман.

-  Альбина Сергеевна, можно вас на минутку?
Альбина кивает, выпуская из рук доплетенную

косу.
-  Вчера в школе Иру сильно избили.
-Я  про это ничего не знаю! -  пугается учитель­

ница.
-Странно, что не знаете, -  певица добавляет 

в голос льда, будто коктейль готовит. -  Ираида 
пришла домой с синяками на ногах -  я не уверена, 
что она сможет сегодня танцевать (она говорит 
«танцАвать»). Я пыталась ее отговорить, но не 
преуспела. Я прошу вас выяснить, кто сделал это 
с моей дочерью.

-А  сама Ирочка ничего не сказала?
Еще один кубик льда:
-Если бы сказала, я говорила бы сегодня не 

с вами!
Певица уходит в зал, занимает место рядом 

с мужем и обворожительно улыбается знакомым. 
Ледяные кубики комом стоят в горле Альбины.

Таня с Ваней сидят прямо позади Ириных ро­
дителей -  в темноте Таня достает из рта хорошо 
пожеванный бабл-гам и аккуратно приклеивает 
его к пышной шевелюре Ольги Бирюковой-Гер­
ман. Ира выходит «танцавать» -  как настоящая 
балерина, в пачке, в белых колготках, через ко­
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любила. Сейчас это был бы мой реальный папа. 
И я жила бы в Москве.

-Нужна тебе эта Москва! У них там людей -  
как грязищи. Все потные, скачут, ругаются. Сами 
уж не рады своей Москве.

-  Батань, ты мне лучше скажи, может один че­
ловек типа во всём быть лучше другого?

-Может, -  говорит бабушка. -  Но только до 
поры до времени. Потом все равно он начинает 
в чём-то уступать. Вот взять меня и Томку Черка­
сову. Мы с детства были закадычные подруги, 
а потом я поступила в музыкальную школу. 
И Томке стало ни жить, ни спать, она тоже пошла 
в эту школу. Но я училась на высший балл, Шопена 
со слуха играла и пела так, что у людей голова кру­
жилась. А Томка перебивалась с двойки на тройку, 
и от ее песен у малышей животики болели. Потом 
я ПОШЛ& в цирковое училище -  захотелось в воз­
душные гимнастки. Томка -  за мной. Стоит на ма­
неже -  коротенькая, толстая, как пенек, и пытает­
ся растяжку сделать. А я над ней пролетаю, лечу, 
как птица!

-  Батаня, ты не звездишь?
-  Честное комсомольское, -  говорит бабушка. -  

И так у нас было до выпускных экзаменов. Томка 
сдала их с трудом, половину оценок просто выре- 
вела -  слезами да соплями взяла. А я -  золотая ме­
далистка.

-Батаня, покажи медаль!
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-  Потерялась, когда я на БАМ ездила. Ты лучше 
слушай, что дальше было. После училища твоя ба- 
бусенька блестяще поступила в институт, а Томка 
провалилась на экзаменах и пошла работать в ла­
бораторию, где делают анализы.

-  Фу, гадость, -  говорит Таня.
-  Не фукай! Разная бывает работа. Томка мечта­

ла стать врачом и поэтому выбрала эту. И там, в ла­
боратории, познакомилась с молодым доктором -  
Евгением Галилеевым. Ты, наверное, слышала про 
него?

-  Это типа тот Галилеев, у которого мегаклини­
ка? -  удивляется Таня.

-Д а, тот самый, -  гордится бабушка. -  Томка 
вышла за него замуж, родила троих детей и между 
делом окончила медицинский институт. Сейчас 
работает в Германии по контракту. И Галилеев 
вокруг нее вертится. А я вот...

-  Ну а что ты? -  вскидывается Таня. -  У тебя 
такой Лева! И я у тебя есть, и моя мама! Да ну эту 
Томку с ее Галилеем!

-  Ну да, -  вяло соглашается Батаня. -  Это я те­
бе к чему рассказываю, Танечка. Во всём быть луч­
ше другого не получится -  как ни старайся. Пой­
дем, что ли, почайпьем.

Вечером Таня засыпает и видит реальный сон: 
себя такую, на цирковой арене, толстенькую 
и в трико, -  а над ней пролетает на качелях под ку­
полом Ира Герман с синяками на ногах -  она та­
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-  А почему вы так не думали? -  искренне удив­
ляется папа-Ростропович.

Директор тушуется, сочно прикладывается 
к ручке мамы-певицы.

-Ираида, тебе сегодня надо пораньше лечь, -  
говорит она. -  Завтра спектакль в детском театре.

-  Мама, -  решается Ира. -  Я давно хотела ска­
зать, я больше не буду заниматься балетом. Я хочу 
попробовать себя в другом танце.

-  Как это? -  не понимает мама. -  Какой еще мо­
жет быть танец?

Ира переглядывается с папой, и он снова выгля­
дит как человек, который не умеет врать.

-Т ы  знал! -  певица возмущена. -  Немедленно 
рассказывайте, вы, оба! -  приказывает певица 
и обмахивается, будто от жары, длинной про­
граммкой филармонического абонемента. -  Что за 
танец?

-  Ну что это за танец? -  возмущается тренер, 
прерывая выступление очередной группы на 
сцене.

Таня с Лизой устало сидят в зале, опять в чер­
ном, как две грузинские вдовы.

-Т ы  уроки сделала? -  спрашивает вдруг Лиза.
-Ч то там делать? -  удивляется Таня. -  Детский 

сад.
-  Ну, не знаю, -  обижается Лиза. -  Дай алгебру 

списать.
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Таня достает из сумки тетрадь, передает Лизе. 
Из тетради падает рекламка филармонического 
концерта с фотографией Иры Герман. Крупная 
надпись: ДЕВЯТИКЛАССНИЦА ИРАИДА ГЕР­
МАН ИГРАЕТ С ПРОСЛАВЛЕННЫМ ОРКЕСТ­
РОМ ФИЛАРМОНИИ.

Лиза поднимает рекламку с пола и одновремен­
но с этим поднимает кверху бровь.

-  Зачем тебе это?
-Д ай сюда, -  злится Таня.
-  Концерт сегодня, -  замечает Лиза. -  Вот пря­

мо сейчас Герман бьет по клавишам -  ты-дыщ!
Таня криво улыбается и рвет рекламку.
-  Бесценные мои, поднимайтесь, -  кричит тре­

нер. -  Ваша очередь пришла!
Ира Герман сидит в ресторане с веселым дирек­

тором филармонии и уставшими родителями.
-И  всё-таки, Ираида, я не понимаю, чем тебя 

привлекла такая несимпатичная часть культуры, -  
мама по-прежнему недовольна, но держится спо­
койнее. -  И название... малоаппетитное!

-  Будто кого-то шлепают: хип, хоп! -  шутит ди­
ректор, но тут же сникает под ледяным взглядом 
Ириной мамы:

-  Наверное, кто-то из подружек занимается, да, 
Ирочка?

Ира вспыхивает.
-Ираида?! -  спрашивает мама. -  Надеюсь, это 

не та жуткая девица из семьи мотоциклистов?
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маю! Сколько раньше было красивых, мелодич­
ных песен... и такие танцы... И передача «Играй, 
гармонь!» А сейчас -  штаны в пол комнаты, 
и скачет, как на сковородке. Когда сегодня у них 
этот концерт?

-  В шесть. Я обязательно пойду, -  говорит Ю-Ю.
На уроке она же, сдержанная, сосредоточенная:
-Сегодня повторим правописание «при-» и

«пре». Зайцев, что ты тянешь руку? Что тебе надо?
-  А где Царева с Семеновой?
-У  них сегодня отчетный концерт, я их отпус­

тила, по записке.
-  А у Герман вчера тоже был концерт, она же не 

отпрашивалась!
-  Правда, Ирочка, -  вспоминает учительница, -  

я вчера так тобой гордилась! Я сидела в третьем 
ряду, в розовой блузке с воланами, не видела, нет? 
А ты, Зайцев, иди лучше к доске и объясни нам 
правила правописания «пре» и «при».

-ПРЕкратите ПРИдираться, -  ворчит Мартин, 
проходя между рядов.

Отчетный концерт в ДК. Застывшие золотые 
слова Ленина. В зале публика, в публике Ю-Ю 
в кедах. На голове кепка. Ира входит в зал и внача­
ле собирается сесть рядом с учительницей, но по­
том видит кеды и кепку и пересаживается на два 
ряда дальше. К ней с двух сторон, молча, идут Ва­
ня и Мартин.
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-  Ты чего тут садишься, Стивен Хокинг? -  спра­
шивает Ваня. Мартин в шестом классе написал про­
ект, типа ему нравится Стивен Хокинг. -  Может, 
помочь тебе приблизиться к идеалу, а? Чудила!

Мартин всё равно садится рядом с Ирой. Она улы­
бается ему так же вежливо, как уборщице в школе.

В первом ряду сидят Батаня, Танина мама с Ле­
вой. Под вой, свист, аплодисменты на сцене появ­
ляется тренер.

-  Обойдемся без долгих речей! -  он даже не пы­
тается перекричать биты. -  Мы начинаем!

На сцене появляются детишечки, гоу-гоу, и вот, 
наконец, пара -  Таня и Лиза Семенова, а с ними -  
вообще нормальный юноша по имени Антон.

-Ах, какой красавец! -  кричит Альбина на ухо 
Ю-Ю. Она в сарафане, плечи все в веснушках, гла­
за рыжие, как подсолнухи. -  Были бы мы, Юлька, 
помоложе!

Таня -  по сюжету танца -  уводит любимого 
у Лизы, и в конце счастливая пара уходит со сце­
ны, а Лиза остается одна и вытирает слезы ладоня­
ми. Все трое прыгают, мягко приземляются, дви­
жения то резкие, то плавные, и это танец, да, сов­
сем особенный танец.

-Браво! -  тупо кричит в тишине балерина Ира 
Герман.

Таня и Антон возвращаются на сцену -  он под­
хватывает ее в воздухе и кружит, а Ира держится 
руками за виски, будто это у нее кружится голова.
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Мама пытается проглотить свою боль, но она не 
глотается, засела в горле сопливым комом.

Вот знать бы, как оно -  быть матерью, я бы ни 
за что не рожала, злобно думает женщина. И тут 
же расплывается в улыбке, вспоминает, каким за­
бавным был ее мальчик в детстве. Пышечка такой. 
Учил стихи Бодлера «Альбатрос»:

-Времена Михандраза...
-  Какой Михандраз? -  пугалась мама. Увиделся 

не то Минздрав, не то волхв Мельхиор с владыкой 
Мельхиседеком. А это была строка «Временами 
хандра заедает матросов...»

А как он рисовал, я вас умоляю! Жаль, не ре­
шилась показать Воловичу ту работу -  черно- 
алый черт с копьем на фоне мертвенно-белого 
леса. И жалобная просьба: «Мамочка, пожалуй­
ста, подпиши здесь в углу «Леонардо да Винчи»! 
А картина называется «Этюд в багровых шта­
нах».

Мама расправляет плечи и отправляется домой. 
Ее Мартин еще вернется, вот увидите.

А у Иры Герман родители собираются на гаст­
роли.

-  Ираида, -  строго говорит Ольга Борисовна, -  
ты поняла, что нельзя никому открывать дверь? 
И чтобы никаких вечеринок!

-  Ирочка, -  мягко просит Ростропович, -  пожа­
луйста, не ешь всухомятку. Там Марья Степановна 
приготовила обед.
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Домработница Марья Степановна, простая на 
вид, сложная внутри женщина трудной судьбы, 
вырастает на пороге, оглашая меню:

-Курица с рожками! Чай с сушками!
Ира фыркает:
-  Курица с рожками! Чай с ушками!
Они спускаются по лестнице, Ира торопливо 

машет отъезжающей машине. Пока-пока! Потом 
выпроваживает домработницу и загружает диск, 
спрятанный между учебников.

На мониторе появляется юноша, очень похо­
жий на тренера из данс-школы.

-  Начнем урок! -  бодро говорит он.

Уроки окончились, уборщица моет пол. Ира 
дергает дверь кабинета с надписью «Психолог».

-Обедает твой психолог, -  сварливо говорит 
уборщица. -  Она по три раза в день обедает. Иди 
в столовую.

-Спасибо, -  благодарит Ира и бежит в столо­
вую. У дверей сидит маленькая девочка и горько­
горько плачет.

Ира заглядывает в столовую -  там несколь­
ко женщин с удовольствием питают себя свежи­
ми котлетками -  и усаживается рядом с малыш­
кой.

-  Что случилось? Кто тебя обидел?
Девочка начинает реветь еще громче.
-  Мальчишки? -  гадает Ира.
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ты мне расскажешь, почему ты плачешь, а я тебе 
расскажу, что случилось у меня.

-  Меня Арина обидела, -  выпаливает вдруг де­
вочка. Как застрявший кусок в горле, как кубик 
льда или обиду. -  Папа привез мне книжку из Па­
рижа. Там красивые лошади. Мы с Ариной смотре­
ли эту книжку, играли, будто бы это всё наши ко­
ни. А там была одна моя любимая белая лошадь, 
я ее сразу полюбила, но Арина сказала, что это бу­
дет ее лошадь. А я сказала, что это нечестно -  ведь 
книжка моя! И тогда Арина дернула за страницу, 
и вот...

Соня достает из сумки яркую книгу и открыва­
ет ее в том месте, где страница разорвана почти по­
полам.

-  Во дает твоя Арина! -  возмущается Ира. -  Но 
знаешь, я могу склеить эту страницу, будет почти 
незаметно.

Ира и Соня сидят, такие, в библиотеке. Ира 
протягивает уже совершенно спокойной малышке 
склеенную книгу.

-  Спасибо, -  благодарит девочка. -  А теперь ты 
рассказывай!

Ира с сомнением смотрит на малышку.
-Т ы  обещала!
-У  меня тоже есть... подруга. И она всё время 

хочет быть лучшей. Лучше всех танцевать, быть 
самой красивой, учиться на пятерки и никогда 
никому не проигрывать. Но так получается, что
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она проигрывает -  мне. А я совсем не хочу быть 
лучшей, честное слово! Когда ты лучше всех -  ты 
одна.

-А  ты ей уступай во всём, -  советует малыш­
ка. -  Просто возьми и проиграй, если она так уж 
хочет быть лучшей! Альбина Сергеевна всегда го­
ворит нам: «Уступайте друг другу!»

В открытую дверь библиотеки видно, как в свой 
кабинет заходит психолог Ольга Васильевна с тре­
мя котлетками в желудке. Она садится за стол 
и громко, довольно икает от сытости.

У входа в ночной клуб «Райский сад» тупо топ­
чутся Таня, Мартин в новой фуфайке, Лиза Семе­
нова, Ваня и Антон.

-  Ну что, и где твой знакомый охранник? -  раз­
драженно спрашивает Таня.

-Сейчас придет, -  обещает Мартин, но видно, 
что он ни в чём не уверен. -  А, вот он! Гарик! Пис, 
бро!

Громадный Гарик в черных очках -  несмотря на 
сумерки -  хмурится, глядя на подбегающего к не­
му мальчика. Они о чём-то говорят с минуту, после 
чего Мартин незаметно передает Гарику сложен­
ные стыдливым прямоугольничком купюры. И ма­
шет друзьям -  путь открыт!

Подростки оглядываются по сторонам в тем­
ном и шумном зале. Мальчики изо всех сил стара­
ются выглядеть уверенными в себе, но у них это
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кошку? «Задние лапки в широких штанинах, хвост 
как ламповый ерш!»

-  Какой еще ерш, Царева? -  сердится Альбина. -  
Ваши родители знают, что вы по клубам ходите?

-  Моя мама не против, -  сообщает Таня, но все 
остальные нервничают. Никого не радует перспек­
тива спалиться.

-  Ну что, нам пора! -  решительно говорит Мар­
тин. -  У меня еще английский не сделан.

Урок литературы в девятом классе.
-Семенова, ты прочла «Героя нашего време­

ни»? -  спрашивает пожилая учительница.
-А ? Что? -  Лиза крутит головой, не понимает, 

о чём ее спрашивают.
Учительница машет рукой, даже не пытается 

скрывать раздражение.
-  Маргарита?
Длинная Маргарита отрицательно машет голо­

вой.
-Хорошо, -  сдается учительница. -  Как в пер­

вом классе -  дети, поднимите руки! Кто прочитал 
«Героя нашего времени», заданного вам две недели 
назад? Я уж не говорю о том, что эта книга была 
в списке литературы на лето!

-В ы  ������8)  об этом, -  вдруг заявляет Ира 
Герман.

-  Не поняла, Ирочка? -  ласково переспрашива­
ет учительница.
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Ира краснеет, но упрямо повторяет:
-  Вы сказали «я уж не говорю о том», а сами го­

ворите.
Учительница не понимает, что происходит, 

улыбка сползает с ее лица.
-Итак, кто прочитал Михал Юрьевича Лер­

монтова?
Таня, не глядя вокруг, решительно поднимает

�����
-И  всё? -  ужасается учительница. -  Ирочка 

Герман?
-Я  не читала, -  дерзко говорит Ира. -  Можете 

ставить двойку.
Таня с Ваней оборачиваются к Ире -  у них 

в буквальном смысле слова открыты рты.
-  Ирочка, ты заболела? -  участливо спрашивает 

учительница. -  Давай я отпущу тебя сегодня с уро­
ка, у вас ведь последний, да?

Ира пожимает плечами и выходит из класса.
Вечером в квартире Германов после интелли­

гентного стука в Ирину комнату заходит папа 
с подносиком. На нем трясутся чашки с чаем. Лож­
ка съезжает с подноса и падает на пол. Ира нажи­
мает на кнопку пульта, но он ее не слушается.

-  Ну что, Ирочка, есть прогресс? -  весело спра­
шивает папа. Он ставит наконец подносик на 
стол. -  Знаешь, всё-таки удивительно, что ты тоже 
поддалась этому... ммм... увлечению. Ты ведь вы­
росла на классической музыке. Я водил тебя на
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-  Ира, я тебя не узнаю. Что с тобой случилось? 
Мне маму вызывать?

-  Мама на гастролях, -  дерзко отвечает Ира. -  
Могу предложить папу.

-Т ы  как разговариваешь, Герман? -  взрывается 
Ю-Ю. -  Ты ничего не перепутала? Посмотри сю­
да -  по всем предметам двойки! Все учителя на те­
бя жалуются! Ты же была гордостью школы, Ира!

-Всё течет, всё изменяется, -  глухо говорит 
Ира.

-Тебе надо поговорить с психологом. Зайди 
прямо сейчас к Ольге Васильевне. Давай-ка я тебя 
провожу.

Ира понуро идет в кабинет психолога -  мимо 
Доски почета. В этот самый момент Маргарита Зу­
ева снимает с нее фотографию улыбающейся Иры.

Психолог жует шоколадку, хрустит фольгой.
-  Здравствуй, Ира. Не хочешь кусочек?
-  Спасибо, я уже пообедала, -  ядовито говорит 

Ира.
-  Ирина, -  торжественно произносит психолог, 

начав было речь, но Ира тут же перебивает ее:
-  Ираида.
Психолог хмурится, не понимает.
-М еня зовут не Ирина, а Ираида. Это совсем 

другое имя. А ту маленькую девочку, которая ры­
дала у столовой, пока вы ели свои котлетки, ту ма­
ленькую девочку звали Соня. Вы бы хотя бы вы­
учили наши имена, прежде чем лезть к нам в душу.
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Психолог надувается, как жаба. Не знает, что 
сказать.

-В ы  хотите спросить, почему я стала хуже 
учиться? Почему начала грубить учителям и про­
гуливать уроки? Да потому что я не могу быть веч­
но лучшей и не хочу этого! И отстаньте от меня со 
своей психологией и со своим шоколадом, ясно?

Ира выбегает прочь, едва не сбивая с ног Ю-Ю.
Психолог говорит:
-Д ля первого раза, я считаю, неплохо. Можно 

даже сказать, у нас прогресс. Девочка сразу рас­
крылась. Не хотите шоколадку?

Таня собирается на войну. Готовится к баттлу. 
Тренируется в пустом зале, за окном -  темно. Она 
отрабатывает одни и те же движения перед зерка­
лом. Наконец в дверь заглядывает Лева:

-  Танька, пойдем домой.
Ира готовится к баттлу дома. Маленькая кук­

ла-балеринка подпрыгивает на полке от громких 
звуков музыки. Ростропович приносит Ольге 
Борисовне мокрое полотенце, она лежит на дива­
не и страдает -  в ногах неразобранная дорожная 
сумка.

-Боже, я этого не вынесу! -  жалуется певица, 
прикладывая полотенце к вискам. -  Жуткие зву­
ки! Никакой гармонии. И она говорит как будто на 
иностранном языке: баттл! шаффл! вакинг! Кач 
снизу!
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-  А вот я уже выучил этот язык. Сейчас переве­
ду. Баттл -  это соревнование. Битва. Кто кого пе­
ретанцует. Война, Олюня, война!

Вечером Батаня сидит с Таней на диване, под­
ложив подушки под голову.

-Батань, ты как представляешь себе типа 
удачу?

Бабушка удивленно смотрит на девочку, потом 
говорит:

-К ак  кошку. Красивую, пушистую, нравную. 
У меня была такая кошка Серафима. Придет в гос­
ти хороший человек, она ни в какую к нему не 
идет! Еще и шипит, и царапает! А заглянет на ми­
нутку случайный, неприятный тип -  Сима тут как 
тут. Мурлычет, ластится. Он на нее ноль внима­
ния -  а Сима просто из шкурки вылезает. Удача -  
как кошка -  сама решает, с кем быть.

-А  помнишь, Батаня, ты мне рассказывала про 
Томку Черкасову? Которая была как пенек, а сей­
час в Германии?

-  Помню, конечно.
-Знаешь, ты была права. Одному человеку 

и правда не может всё время везти. И удача от не­
го отвернется -  как кошка, которой он надоел. Она 
уже отворачивается!

Бабушка встревоженно смотрит на Таню, но тут 
в дверь заглядывает мама:

-Полуночницы, ложитесь спать! Завтра баттл, 
а они сидят, болтают.
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-Я  обязательно выиграю завтра, Батаня, -  го­
ворит полусонная Таня. -  Главный приз -  айпад. 
Мне он очень нужен. Вот бы кошка помогла!

Война началась.
В большом зале спортивного центра -  столпотво­

рение ярко одетого народа. Кто-то, пользуясь случа­
ем, разминается, повторяет танцевальные движения. 
Кто-то мрачно жует бутерброды. Есть даже такие, 
кто спит с открытым ртом, прислонившись спиной 
к «козлу». Ира -  ее не узнать в яркой майке, с нео­
бычной прической, в новеньких кедах, волнуясь, вы­
сматривает в толпе знакомых. Вот мелькнул Мар­
тин. Вот Лиза Семенова и Таня. Вот папа, в джинсах 
и пиджаке, поправляет на носу очки -  такой милый, 
нелепый. Вот тренер из данс-школы. Иру никто не 
узнает -  кроме папы, разумеется, но он делает вид, 
что не видит ее -  они так договорились.

В центре зала на стульях перед аппаратурой си­
дят судьи -  их трое. Высокий негр с волосами, за­
плетенными в косички. Очень загорелая, красивая 
блондинка с нерусским выражением лица. И чуть 
полноватый юноша в широченных штанах и серь­
гой в ухе.

Журналистка с микрофоном пробирается 
сквозь толпу к судьям. За ней следует оператор.

-  А судьи -  кто? -  величаво вопрошает журна­
листка и тут же, нормальным голосом спрашива­
ет: -  Нормально смотрюсь?
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Он наклоняется и шепчет что-то на ухо негру- 
судье. Тот уважительно кивает и смотрит, как Таня 
выходит в круг.

-О н а выигрывала все баттлы, -  говорит ма­
ленькая девочка рядом с Ирой. -  Ни одного не от­
дала. Никому. Я ее обожаю!

Таня рассказывает своим танцем целую исто­
рию, с завязкой, интригой, кульминацией и раз­
вязкой. Она перебирает по времени, но ее никто не 
решается остановить.

«Таня» -  от слова «танец».
Негр-судья встает с места в знак уважения.
Выступает Лиза, еще какие-то знакомые и не­

знакомые люди, отлично танцует Антон, непло­
хо -  Мартин, и даже тренер из данс-школы участ­
вует в баттле. Но вот наконец приходит очередь 
сто первого номера.

-И ра  Герррман! -  раскатисто произносит веду­
щий, и в круге появляется Ира. Первое робкое, не­
удачное движение.

-Герман? -  громко спрашивает Таня. -  Наша 
Ира-Жоподыра?

Она расталкивает зрителей, идет всё ближе 
и ближе, смотрит пристально. Ростропович сжи­
мает музыкальные пальцы в кулаки.

Ира движется не так продуманно и четко, как 
Таня, но в ней чувствуется драйв, и еще она всё 
время улыбается. И балетная выправка при ней, 
и чувство ритма. Негр вновь встает с места -  вто­

281



����� �� "##"�

�������3�$�N�����+�N���� �������	�����Q��2����2NP
����������! �/��Q���������2�����b

!D����c
!D�����c� ! ������2�Q������2���O��3�! �F����S� �

+���,�����c� W������2��U�Q�.������7�������c

*�����T��������2X�����2������T��������2�����P
�Q�� /������ ���� � ��2� � 	����������� �� ��������3�
@Q����! �+��������3

! ( ���	��������R ����������U �! ���2�����@�����P
��2�� � �������������� ���Q��2�Q�U3� ! � .N� ��2����
����2��������� �����+��������	�����T����X��!X��3

!+ 2�� � #�����2�� � ! � ��2������ /������ ���� � ! �
��Q� +�N� [��� �	�� ��S���� ! � 2N���� 2� ]����� ����
�����c

!* �� � � 	�c� ! � �2������ 2�����T���� 	��������P
��3� ! � )���Q� �������c� 82�� �����	��!�����������P
TN�2N����2�]����c

! �$�����������	�� � ! �X�������2��Q��@�������P
2�����/����������3

! �)���	�����R � ! ����2��������������2�3
W�S�����2��2����Q� �S������2�8) � �����UO���

S����R������������������2����3
+��� ������ �Q���� �� .������� � �����Q�� ��2�P

������b
!7 � /���� ���U� ������N�� X��� ! � ������ ���T����

�����2��� � ���� ��� ������� 2N	�����!������T�2N!�
2��� � �� ������� 2��� ���� �����UR � �� 2��� �����Q�� ���
���3�/�S���������������U����!�����X�	�� ��2��3

(1(





����� �� "##"�

Обычно оно оттягивает на себя внимание зрите­
лей, но сейчас это не срабатывает, все смотрят 
только на Иру.

Ведущий кивает Тане, она вновь бросается в бой 
с новым танцевальным рассказом:

-Ты-не-лучше-всех-ты-обычная-это-я-лучше
всех-я-должна-была-быть-первой-всегда-и-во-
всём-тебе-просто-везло-и-сейчас-ты-хочешь-ото-
брать-у-меня-то-что-я-делала-лучше-тебя-единст-
венное-что-у-меня-есть-это-хип-хоп-и-ты-его-не-
получишь.

Ира отвечает:
-Я-не-пытаюсь-отнять-у-тебя-твое-я-просто-хо-

чу-делать-что-то-рядом-с-тобой-я-устала-от-нена-
висти-а-тебе-разве-не-надоела-эта-вечная-война?

-Стоп! -  командует вдруг ведущий. -  У нас тут 
очень интересная ситуация. Предлагаю всем зри­
телям слегка расслабиться, потанцевать, а мы вме­
сте с жюри постараемся принять верное решение.

Взмокшая Таня проходит мимо Ириного па­
пы, нахально не отвечая на его вежливое «здрав­
ствуйте».

Иру бьет крупная, отборная дрожь.
После краткой паузы Андрей Куваев из жюри 

объявляет:
-  Мы хотели, конечно, как в детском саду, ска­

зать, что победила дружба, но всё-таки мы не в дет­
ском саду и решили отдать первое место бывшей 
балерине Ире Герман, которая впервые участвует
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лать? Дружит с каким-то абрикосом. Куда ее де­
вать?

-В  монастырь? -  пытается пошутить Ростро­
пович.

-И ван, -  морщится певица, -  умоляю, пре­
крати.

-Я  бы рад, Олюня, но это не в моих силах. На­
ша Ира тоже сделала пирсинг. И совершенно пере­
стала учиться. Целыми днями где-то пропадает. 
Танцует. Вчера ее провожал домой мальчик -  я ви­
дел в окно. Они целовались. Как-то всё быстро, 
правда?

Дверь класса открывается -  там стоит реши­
тельная Ю-Ю.

-Заходите. К нам присоединится психолог, 
чуть позже, после обеда. А пока давайте начнем без 
нее. Дорогие мои, я без вас не справлюсь. Две наши 
звезды, Ира и Таня, на которых все равнялись, я... 
я вообще не понимаю, в чём дело!

Ю-Ю вдруг плачет. Становится похожей на ма­
ленькую зареванную девочку.

-У  меня, знаете, нет своих детей. И я люблю 
моих учеников, как будто они мои родные. Но Та­
ня бросила учиться. Ира позволяет себе такие вы­
ражения, Ольга Борисовна, я никогда не поверю, 
что в вашей семье их используют.

Лева деликатно кашляет:
-  Вы намекаете, что это � ���<�����  принято ма­

териться почем зря?
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красивая это девушка или нет, стройная или на­
оборот -  хип-хоп принимает каждого, кто идет ему 
навстречу На баттлах царит удивительное чувст­
во, редкое в наше время, -  чувство дружбы, взаи­
модействия, взаимной поддержки. В нем нет места 
злобе и соперничеству

-  Здесь нет соперников, -  убеждает журналистка.
Странно, что она проглядела войну.

На физике Таня пишет записку Ване: «Встре­
тимся где обычно».

Ваня кивает.
Они сидят в закутке у лаборантской -  как в дет­

стве.
-  Сколько? -  спрашивает Ваня.
-  Косарь, -  отвечает Таня.
-  Согласен.
На следующий день Ваня подходит к Ире. Она 

вспыхивает, краснеет. Испуганно, впрочем, смот­
рит на его рюкзак, которым он размахивает. Девоч­
ки на задних партах внимательно наблюдают за 
ними.

-Герман, -  говорит Ваня, -  у меня к тебе две 
просьбы.

-Д а  ну? -  Ира пытается выглядеть независимо.
-Первая, -  серьезно говорит Ваня. -  Пойдешь 

завтра со мной в клуб?
-  Пойду. А вторая?
-  Пожалуйста, убери из языка эту шнягу.
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Появляется Ира, такая красивая, что даже Ваня 
смотрит на нее иначе. Мартин разглядывает носки 
своих кроссовок.

-  Вы вместе? -  спрашивает Ира. -  Ты с нами то­
же пойдешь, Зайцев?

-  Нет, Ира, у меня почетная роль проводника, -  
язвит Мартин. -  Я сейчас открою вам ворота, где 
стоит ангел с мечом.

-Ангел с мячом? -  удивляется Ваня.
Ира впервые смотрит на Ваню с неудовольстви­

ем. А на Мартина -  с интересом.
-  Вот и он, -  говорит Мартин, показывая на ох­

ранника Гарика, открывшего двери в клуб. -  Гарик, 
здорово!

Операция повторяется -  рука, свернутые купю­
ры, вот только сам Мартин не идет в клуб с друзь­
ями, а грустно смотрит им вслед. Когда Ира и Ва­
ня скрываются в шуме и гаме, Мартин медленно 
уходит. Точнее, пытается уйти, а потом всё равно 
возвращается и стоит у клуба вместе с огромной 
толпой. Ему видится знакомое лицо -  кажется, Та­
нино? Мартин вглядывается в толпу, но Таня (ес­
ли это была она) быстро исчезает.

В клубе гремит музыка.
Ваня кричит на ухо Ире:
-Подожди меня, пожалуйста! Я вернусь через 

секунду.
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Ира кивает. Дело сделано, Ваня выходит из клу­
ба и набирает номер на мобильнике:

-В сё сделано, шеф! Элвис покинул здание. 
В смысле, я пошел, она осталась. У тебя минут де­
сять.

Мартин внимательно наблюдает за тем, как Ва­
ня идет прочь, он собирается догнать его, но потом 
круто разворачивается и бежит в клуб.

Ира ходит от одного кружка к другому, пытает­
ся спрашивать о чём-то у охранников, перекрики­
вая шум, но все только пожимают плечами. Никто 
не знает, где Ваня. Ире всё кажется, что Ваня вот- 
вот выйдет к ней. В конце концов она оказывается 
на танцполе, но понимает, что не может, не хочет 
и не будет сейчас танцевать. Таня внимательно 
смотрит на нее из толпы -  и лицо ее случайно по­
падает в поле зрения Иры. Ира хмурится, проби­
рается к ней, и тут внезапно раздается девичий 
крик и вой пожарной сигнализации. Помещение 
заполняют клубы дыма. Музыка не стихает, и го­
лоса охранников никто не слышит.

-Прорвало трубу, прорвало! -  кричит ангел-Га­
рик. -  Все срочно на выход, кипяток хлещет!

В клубе воцаряется жуткий кавардак. Музыка 
долго не стихает, а когда она наконец замолкает, в за­
ле повисает страшная тишина. Пол курится, как 
сопки. Мартин выносит Иру на руках из клуба -  со­
пит, плачет, вытирает сопли.
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-  Ну как? Может, еще один запишем? Я сказала 
«обоих ног», по-моему. Надо «обеих». Давай еще 
дубль, а?

-Давай, -  соглашается оператор, и пиджак сно­
ва отправляется на дерево.

-Поехали!

Начало октября. День учителя. Ю-Ю вместе 
с Альбиной Сергеевной выходят из какого-то уч­
реждения. В руках у них гладиолусы, похожие на 
цветы, с которыми когда-то давно Ира и Таня шли 
в первый класс.

-С разу видно, две училки идут с мероприя­
тия, -  говорит Ю-Ю. -  Каждую одарили цве­
точком. Что с ними делать будем? Выкинуть 
жалко.

-  Можно подарить кому-нибудь, -  отвечает по­
друга.

-Слушай, а давай их возложим? -  загорается 
вдруг Ю-Ю. -  Ну помнишь, как в детстве?

-  Юля, ты чокнулась, -  говорит подруга. -  Куда 
мы их возложим?

-А  вот, -  Ю-Ю оглядывается по сторонам, -  
вот, например, памятнику Малышеву Ивану Ми­
хайловичу, пламенному революционеру. Наверня­
ка погиб совсем молодой и был, в сущности, не­
плохим человеком.

Альбина в сомнениях смотрит на свой гладио­
лус, как бы взвешивает его.
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-Ну, не знаю, -  тянет Колязин. -  Косарь!
-Сам ты... косарь! -  злится Ира, но достает из 

сумки кошелек. -  На! Сегодня же пойдешь, ладно?
-Ладно.
-Я  проверю.
-Странные вы обе, -  говорит Ваня. -  Делать 

вам нечего.
Ваня входит в ожоговое отделение. Батаня 

и Лева выходят из палаты.
-  Ой, Ваня, -  радуется Батаня. -  Что-то ваших 

не видно -  только учительница ходит да этот... 
полненький.

-  И пресса дежурит, -  говорит Лева, показывая 
глазами на журналистку с оператором, занявших 
стратегическую позицию возле палаты. -  Танька 
сердится, когда их видит. А тебе она будет рада, 
заходи.

Ваня входит в палату, видит Таню Цареву под 
одеялом, опасливо смотрит ей на ноги.

Она ловит взгляд.
-Н оги пока на месте! До следующей недели 

точно. Ты чего пришел?
-Д а  так, навестить, -  мнется Ваня.
-М ать попросила? -  быстро спрашивает Та­

ня. -  Или Лева?
-Я  сам, -  честно врет Ваня. -  Ты как?
-Скоро отрежут пальцы на ногах, -  серьезно 

говорит Таня. -  Представляешь, мне шестнадцать 
лет, а я буду инвалид без пальцев. Ха, я тут вспом­
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нила, как наш тренер говорил: «Давайте сделаем 
горячо!» Вот мне и сделали горячо. Ты даже не 
представляешь, какое это было «горячо»! Ты ведь 
ушел тогда, а я осталась посмотреть на Герман, 
а потом охранник закричал: «Девочка, иди в ту 
сторону, это просто вода!»

-Таня, -  говорит Ваня. -  Я ни в чём перед то­
бой не виноват.

-А  я тебя и не виню, -  удивляется Таня. -  
Я просто рассказываю. Ты что на часы смотришь? 
Торопишься?

-  У меня встреча, -  врет Ваня.
-Н у  давай, встречайся. Удачи тебе! Успехов!
-  Ты никому не сказала? -  спрашивает он от по­

рога. -  Про меня и Герман?
Таня долго смотрит на него, а потом понимает:
-Э то  она тебя прислала. Великодушная на­

ша! И почем нынче Ваня Колязин? Прежние 
расценки?

Ваня вздрагивает и почти выбегает из палаты.
-  Есть новости? -  быстро спрашивает его жур­

налистка. -  Мы готовы заплатить за информацию, 
правда немного.

Ваня уходит с журналисткой.

Ира Герман в балетной пачке, в жуткой четвер­
той позиции. Наставница, высохшая танцовщица 
с окаменевшей прямой спиной, морщится и бьет ее 
указкой по ногам -  как лошадь.

(22
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Борисовна начинает петь. Ира танцует. Потом на 
сцене появляются детишечки, гоу-гоу с неподража­
емой Няшей Абрикос, школьный ансамбль училок. 
Жуткая самодеятельность соседствует с професси­
ональными выступлениями.

К коробке подходит домработница Германов 
Марья Степановна. Она гордо кладет в коробку 
сто рублей. А потом добавляет еще пятьдесят.

К концу выступления коробка полным-полна.
Что было дальше на этой войне -  тупо не знает 

никто.
Хотя так-то догадаться можно.



Подожди, я умру -  и приду

-  Это как? -  не поняла Селия.
Они с Бартом стояли ближе всех к огражденному 
веревками экспонату. Плоская коробка величиной 
с кухонный телевизор, по широкой черной плоско­
сти, переворачиваясь и ныряя, как синхронные 
пловчихи, двигались буквы.

«Подожди, я умру -  и приду».
Барт пожал плечами. Считалось, что он самый 

умный в школе, и вопросы всегда адресовались 
ему. По умолчанию, так сказать. Правда, сейчас 
умалчивал сам Барт. Выглядеть дураком перед Се­
лией ему не хотелось, но что сказать, если в голове 
полный ноль? Сериалы ни о чём таком не распро­
странялись. Барт разозлился, поднял голову -  на 
привычном месте, стена у окна, висел портрет Гре­
гори Хауса. Хаус улыбался, уютные морщинки 
у глаз -  как на перчатках у Клелии -  разбегались 
веерами. Длинная, раздвоенная, как змеиный 
язык, борода. Лицо без сюрпризов.

Клелия хлопнула в ладоши. Вспомнила, что она 
в перчатках, сняла их и хлопнула еще раз.
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Барт промолчал. Он тоже не понял ни слова, но 
никогда в этом не признается. Не при Селии.

Буквы становились всё больше, гигантская А из 
имени, или что это такое, «Алексей» подлетела 
прямо к носу Барта и лопнула, как мыльный пу­
зырь.

Тут же заиграла музыка, «Воспоминание 
о Трианоне» Мюллера, с ходу определил Барт. 
Буквы лопались одна за другой, будто в них кто- 
то стрелял. И наконец, этот кто-то появился -  
Декстер Дюбуа! Вначале гости увидели бледную 
растопыренную ладонь, потом -  щеки с черными 
бачками, потом -  глаза с наклеенными на эпикан- 
тус слезами. Последний крик моды, если верить 
сестре Барта, Хайтауэр. Она сделала три опера­
ции, прежде чем получила именно такой эпикан- 
тус. А слезы приходится приклеивать каждый ме­
сяц. Хайтауэр модница, жаль, что училась пло­
хо -  будет теперь работать санитаркой до конца 
жизни.

-  Офигенная, -  шепнула Селия.
-Офигенный! -  кокетливо поправил ее Декс­

тер Дюбуа. -  Я мужчинка, просто немножечко 
прячусь. Приветствую вас в Музее, месте, где ожи­
вают ужасы прошлого! Представляю, сколько 
у вас накопилось вопросов...

Свет вспыхнул, и Барт с Селией сморщились, 
будто ели вместе один лимон. Боже мой, о чём он 
думает! Он при Селии даже кусочка проглотить не
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сможет, вечно делает вид, что у него нет аппетита -  
а потом подыхает от голода.

При свете Декстер Дюбуа оказался кокетливым 
педерастом неопределенного возраста. От пятиде­
сяти до семидесяти, решил Барт. Но никак не 
больше семидесяти -  кожа очень гладкая и руки 
без единого пятнышка.

-Прелестная Клелия! -  Декстер склонился над 
рукой учительницы, клюнул воздух накрашенны­
ми губами. Видно было, как она ему противна. Кле­
лия, идиотка, этого не замечала, улыбалась, как 
в позапрошлом веке, когда с улыбками ходили все 
подряд. Жуть, конечно! В наше время так скалятся 
только абсолютные деревенщины. К счастью, Кле­
лия вспомнила, что она не просто в Городе, а еще 
и в Музее -  месте священного ужаса. И убрала, 
спасибо, свой оскал.

Вот Хайтауэр, к примеру, так и не допустили 
до Экскурсии. Это единственный шанс в жизни 
для человека! Если он не попал сюда в шестнад­
цать, значит, не попадет никогда. Правда, есть 
исключения -  учителя и Хранители, вроде этого 
Декстера.

-У  меня вопрос! Вы давно здесь работаете?
-  Какой быстрый мальчик, -  удивился Декстер 

и достал из кармана лупу на цепочке. Близорукий 
глаз с наклеенными слезами выглядел за линзой 
так, как дверной глазок из детективов, которые за­
дали вчера смотреть по психологии. Барт сломал­
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-Затем, Шелдон Смит, что их никто не преду­
преждал о том, какая это страшная опасность. 
К счастью, вы живете в свободной Российской 
стране, где каждый предупрежден о том, насколь­
ко опасно даже подходить к этой машине!

Декстер щелкнул пальцами, полилась реши­
тельная, но вместе с тем нежная музыка. Шуман, 
«Маленький утренний путешественник».

О компьютерах Барт знал очень мало. В старых 
сериалах, которые они смотрели на истории, вмес­
то компьютеров были серые мутные квадратики, 
как на картинах, где изображены обнаженные час­
ти человеческих тел. Эти обнажения -  тоже жут­
кий пережиток прошлого, как и сетевая эпидемия, 
сгубившая весь мир. Уцелела только Российская 
страна благодаря Грегори Хаусу и его мудрому ре­
шению выжечь Интернет, как язву. Неудивитель­
но, что он взял себе имя и фамилию величайшего 
лекаря прошлого.

«Это маленький шаг для человека, -  добавил 
Хаус в своей исторической речи, -  но огромный 
шаг для всего человечества».

Бодрый Декстер шагал впереди группы экскур­
сантов, Клелия была замыкающей, будто они не 
в Музее, а в особо опасном лесном походе.

Рядом с небольшим стендом гид остановился, 
подождал, пока подтянутся остальные. Близору­
кий Шелдон придвинулся было поближе к стенду, 
но тут же запищала сигнализация.

Подожди, я умру -  и приду
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Анна Матвеева

нашей жизни было и остается многосерийное 
кино! Даже имена нашим людям даются в честь 
героев популярных сериалов, да будет так все­
гда!

-А  можно вопрос? -  осмелел Барт. -  Зачем во­
обще об этом помнить? Почему лучших школьни­
ков Российской страны водят в Музей?

Декстер подошел так близко, что у Барта едва 
не сработала личная внутренняя сигнализация. 
Вблизи лицо гида выглядело утомленным, подъе­
денным временем.

-Зачем? Прекрасный вопрос, Барт Картман, 
я в тебе не ошибся.

Он хлопнул в ладоши, и фреску с Грегори Хау­
сом сглотнула темнота.

-Каждый месяц полиция Российской страны 
ловит новых и новых изобретателей, пытающихся 
собрать очередной компьютер. Каждый день -  вы 
удивитесь, дети! -  глупцы пытаются сбежать из 
нашего прекрасного государства в умирающий, до­
бирающий буквально последние денечки мир за 
Оградой.

Селия вздрогнула. Когда она была маленькой, 
они с папой случайно вышли из лесу к Ограде -  
лучше не вспоминать о том, как сильный взрослый 
папа бежал оттуда прочь со всех ног.

-  Мы хотим показать вам, каким был этот мир -  
холодным, равнодушным и страшным. И вы, луч­
шие, наша надежда и гордость -  сценаристы, режис­
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Анна Матвеева

раз. У него было много жизней, но по правилам иг­
ры герой должен был победить или умереть, преж­
де чем игру можно будет начать заново. Ребенок 
«умирал», а потом шел к ужину. И маму эти слова 
не пугали...

Селия побледнела.
-Барт, я подожду тебя на улице!
-Н е  трать время зря, Селия! -  сказал гид, 

и Барт увидел, что он еще старше, чем сказал. Сто 
двадцать, не меньше.

Дверь за гостями захлопнулась, и Декстер по­
вел Барта к лестнице.

-  Мы выбрали тебя, Барт Картман, в Хранители 
Музея, -  торжественно сказал Декстер. -  Позд­
равляем!

-  А как же директор? -  глупо спросил Барт. Гид 
захихикал и достал из кармана мобильный теле­
фон. Такой же, как был среди экспонатов, только 
настоящий. На экране пульсировал желтый кон­
верт.

-Директор ждет! -  произнес Декстер и, крепко 
схватив мальчика за руку, потащил его за собой по 
лестнице к закрытой двери, где шумели голоса 
и стоял громкий, устойчивый гул, напоминающий 
зов далеких городов.

Барт боялся отворить дверь, боялся увидеть 
оживший кошмарный сон, преследовавший его 
с ночи гибели отца. Папа умер ночью, рядом ле­
жали спутанные черные кабели и два мертвых те­
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левизора. Барт очень боялся, но Декстер исчез, 
кругом была темнота, а под дверью лежал желтый 
коврик электрического света. Селия поплачет 
и забудет. У мамы есть Хайтауэр. У Хайтауэр -  
красивый эпикантус. А у него, Барта, -  вера в те­
левидение и Грегори Хауса. Он не пропадет -  он 
лучший в школе.

Барт зажмурился и толкнул дверь.
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