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Автор считает необходимым признаться, что все 
герои этого повествования и все события, здесь 
описанные, плод его воображения. Пусть никого 
не введет в заблуждение обилие бытовых и прочих 
подробностей. Нет в реальности таких путешест­
венников, психотерапевтов, детских поэтов, худож­
ников, аудиторов, грумминг-мастеров, отставных 
инспекторов дорожного движения, учителей и дра­
матургов... Таких детей и таких родителей, таких 
мужчин и таких женщин. И таких собак.

Ну разве что Индия есть. И то -  как посмот- 
реть.

Да, пожалуй, все-таки Индия.
Индия и Франсуаза.
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На Луне я не был ни разу, так что прости.
Пусть другие сравнивают эти земли с лунным 
ландшафтом.

А при чем здесь Луна? Кто сказал про Луну? На 
Луне -  прыгай себе в скафандре, как надувной мя­
чик, а здесь ногам тяжело. Голове -  тяжело. Здесь 
и воздух тяжелый, хоть и говорят, что разрежен­
ный. Хочется оторвать зубами воздуха шмат и про­
глотить не жуя. И еще: камни, вот что меня пора­
жает. Неимоверное число камней всевозможных 
форм и размеров. Трудно поверить, что земля 
способна породить столько камней, проще пове­
рить, что ими, камнями, однажды осыпалось не­
бо. Меня предупреждали, что здесь легко сносит 
крышу. Ничего, у меня пока не снесло. А с тобой 
что стряслось?

Испугалась? Обиделась?
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Не ответишь?
Или это твой новый каприз?
Хочешь, наверное, чтобы я о тебе сказал: «Не 

узнаю тебя»? Так? А вот я как раз тебя узнаю. 
Очень для тебя характерно!

Позавчера в нью-делийском аэропорту ты 
вполне на себя походила. И вчера, когда мы на 
местном аэрокрафте прилетели в этот знойный 
горный город Лех, где с меня пот льет ручьями и 
где наш с тобой биограф (даже он!) ходит с от­
крытым ртом, а высокорослая Люба так и норо­
вит прилечь куда-нибудь в тень, ты ну очень на се­
бя походила.

Ты была вполне ничего, и я еще подумал, что 
ты единственная в нашей компании, на ком не от­
разился никак перепад высоты. Нет, еще Коман­
дор держался вполне молодцом -  ну так он уже 
не первый раз в Гималаях.

Тебе, конечно, интересно знать, как я провел 
ночь без тебя. Нормально. Можешь не волновать­
ся. Если я и не выспался, так только потому, что 
не привык засыпать в такую рань, а здесь нам 
приходится ложиться с заходом солнца. Кстати, 
разница во времени вполне щадящая, местное от­
личается от московского всего на полтора часа, 
не на час и не на два, а на полтора почему-то. Мо­
жет, знаешь ты почему?.. Ну так вот, около двух 
завыла предположительно собака. Где-то там, со 
стороны королевского дворца. Собака ли это, 
я не уверен, тут что угодно может завыть, но днем
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я видел много собак, спящих в дорожной пыли на 
жаре, -  почему бы не ей? Вспомнил, что прихо­
дил в наш хост-хаус последним и не закрыл во 
дворе то, что мы бы назвали калиткой, а хозяин 
просил за собой закрывать, иначе во двор при­
плетутся блуждающие коровы. У меня, ты зна­
ешь, фонарик. Здесь, ты уже поняла, вырубают 
свет по ночам. Дизельные электростанции и 
днем работают с перебоями. Какие-то цветы, си­
ненькие, растут во дворе. Не знаю -  ирис? Пах­
нет не цветами, а иногда керосином в городе, но 
это днем, ночью -  не так. По счастью, цветы уце­
лели, коровы к нам не забрели, я пошел и закрыл 
на задвижку калитку-ворота. Помнишь, мы хоте­
ли с тобой увидеть гималайские звезды. Я лично 
хотел. Но какие звезды, если такая луна! Ничего, 
увидим, увидим. Теперь уж не здесь, не в Малом 
Тибете. А когда будем южнее. В новолуние мы все 
будем гораздо южнее. У меня нет сомнений, ты 
возвратишься. Но пожалуйста, не подумай, что я 
страдал без тебя. Только не это.

О чем это я?
Было бы очень смешно, если бы я оказался 

прав: ты ушла к англичанину. К тому, с неопреде­
ленной татуировкой на шее. Он к нам вчера по­
дошел в ресторанчике, где мы всей компанией 
ждали, когда нам принесут так называемую тхук- 
пу, суп с лапшой, и прочие блюда. Он любопыт­
ствовал, когда мы приехали и куда поедем, а глав­
ное, как отсюда выедем. Если двигать на Шрина-
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rap, там, говорят, действуют партизаны, нет? Мо­
жет быть, сказал Командор, но мы поедем по до­
роге на Манали. Не переношу высоты, сказал 
Джон. Он спрашивал, надо ли получать разреше­
ние властей или, как тут все говорят, пермит на 
преодоление перевалов. Мне было слишком му­
торно, я не участвовал в беседе и мысленно уже 
отказался от предстоящего ужина. Джон хотел 
прокатиться по монастырям, спрашивал, сколь­
ко стоит джип и нельзя ли заказать индивидуаль­
ного гида. Почему-то именно мне, с ним не об­
щавшемуся, он решил подарить значок -  эмбле­
му какого-то дурацкого клуба. Я был в легких 
штанах, футболке, сандалиях. Кроме одежды, 
обуви и загранпаспорта в чехле-тайнике под фут­
болкой на пузе, у меня ничего предметного при 
себе не было, и я вдруг вообразил себя сутене­
ром (это жара): вот, мол, бери, если хочешь, мою 
в обмен на значок, обладай, мне не жалко. Так я 
подумал. А ты бдительна. Ты, конечно, мои мыс­
ли превосходно читаешь. Я подумал, ты ударишь 
в спину меня -  твой любимый прием. А ты про­
молчала.

Ты ушла, не предупредив. Просто исчезла.
Здесь -  в чужом, почти что сказочном городе.
Оставила меня одного.
Господи, зачем я к тебе обращаюсь, если тебя 

нет?
Господи! Я не к Тебе обращаюсь. Ты -  есть. 

Я к ней.
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Зачем я к тебе, когда тебя нет, -  зачем обра­
щаюсь?

Нет, это гипоксия, горная болезнь. Туман пе­
ред глазами.

Мне есть с кем поговорить. Нас много. Нас 
четверо. Тут.

Не лучше ли с самим собой? Не естествен­
нее ли?

Привет, Адмиралов.
Да, Адмиралов, привет.
Голова трещит. Высота, это все высота. Спя­

тить можно.



2

Все говорят, пиявки, пиявки.
Много ли мы о пиявках знаем?
И жизни путь пройдя до половины, а скорее все­
го, как он сам полагал, гораздо дальше продвинув­
шись, Адмиралов до сего дня имел о пиявках весь­
ма отдаленное представление.

Кровососы. Черненькие такие. Живут в воде. 
Очень подвижные, юркие. Помнились детские 
опасения, когда купались в дачном пруду, впрочем, 
пиявками не населенном. А все равно -  купаться 
боялись. Или вот еще раньше, из совсем уж ран­
него детства -  это когда он узнал, что тетя Шура 
по фамилии Брут от чего-то лечится посредством 
пиявок. Само зрелище банки с пиявками подейст­
вовало не так сильно, как это известие. Пятилет­
ний Адмиралов стал тетю Шуру страшиться, как 
будто после пиявок она превратилась в другого
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кого-то. Он даже конфеты отказывался брать у нее, 
когда угощала.

Сегодня Адмиралов, вняв рекомендациям фи­
зиотерапевта, приобрел в платной поликлинике 
абонемент на десять процедур; сегодня же, в обе­
денный перерыв, прошел первую.

Адмиралов месяц как уволился, поэтому «обе­
денный перерыв» был для него уже неактуаль­
ной и достаточно условной временной катего­
рией.

Но даже если бы он продолжал работать в сво­
ем Теплоэнерго, на работу после обеда он бы не 
вышел.

Во второй половине дня сбылось предсказа­
ние медсестры: протек копчик.

Может быть, это иначе должно называться, но 
она именно так выразилась: «Копчик все равно 
протечет к вечеру, замените сами прокладку».

О том, что копчик протечь способен, Адми­
ралов еще в первую половину дня даже догадать­
ся не мог. А теперь он не знал, как то самое за­
менить.

Один был дома. Раздевшись догола, стоял в при­
хожей спиной к зеркалу и, извернув шею, рассма­
тривал свой тыл, изумляясь отражению. На спи­
не и ниже спины в четырех местах было у него 
заклеено скотчем, а то, что было заклеено скот­
чем, набухло красным вовсю -  причем ниже спи­
ны уже протекло.

В голове ворковало.
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Голос у медсестры был воркующий, ласковый 
(во всяком случае, поначалу) -  таким запомнился 
и звучал в голове.

Тогда, в процедурной, она ему объясняла, вор­
куя, в чем польза пиявок. Ставила его в извести 
ность о точках припиявливания. Пиявок она на­
зывала нежно пиявочками.

-  Хорошие пиявочки, злые, голодные...
«Злые» у нее было как «добрые».
Проворковала, что повезло сегодня с погодой,

потому что в силу присущей им метеозависимос­
ти пиявочки иной раз и покапризничать могут, 
и то, что парфюмом от него никаким не пахнет, 
это тем более в плюс.

Медсестра была далеко не юна и не настолько 
красива, чтобы своему образу безраздельно под­
чинять внимание пациента, но трогательная неж­
ность, с которой она говорила о пиявках, равно 
распространялась и на него, способного почувст­
вовать это буквально кожей.

Всего четыре пиявки полагались на первый 
раз Адмиралову. Одну на шею, одну на предпле­
чье и две на позвоночник, причем нижнюю -  
в аккурат на копчик.

Адмиралов удивился:
-  А на копчик зачем?
-  Для улучшения энергообмена во всем орга­

низме. С этого начинается курс. Будете бодрым, 
сон улучшится, появится аппетит. Легче будет 
справляться с основным заболеванием.
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Он в брюках был и носках, она попросила его 
лечь животом вниз. Он стал приспосабливаться на 
одноразовой простынке, и, когда, уже вытянувшись 
на смотровой кушетке с регулируемым подголовни­
ком, повернул, еще не найдя места правой руке, го­
лову в сторону тумбочки, сильно резануло в плечо 
и шею -  тут его ктото за язык словно дернул:

-  Ты тоже рядом ложись, дорогуша.
Не надо было говорить такое, он вполне мог 

сдержаться.
Конечно, она приняла это на свой счет.
Ошарашенно:
-  Вы... Мне?
Он резко ответил:
-Н ет!
И добавил:
-  Разумеется, нет!
Но в процедурной больше никого не было -  

медсестра ему не поверила.
Несколько секунд она неподвижно стояла, со­

ображая, как быть с Адмираловым. Адмиралов 
молчал. А что ему оставалось делать? Не объяс­
нять же, в самом деле, что он обращался не к ней, 
а к Франсуазе.

У него заныло в предплечье.
Медсестра больше не ворковала. От нее пове­

яло холодком, он спиной ощутил холодок. Ласко­
вость и нежность улетучились. В движениях по­
явилась резкость. Она вынимала пиявку из бан­
ки -  причем голой рукой -  и ставила ее -  он уже
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не видел как -  на предопределенное место. Без 
комментариев.

На предплечье, на шею, на центральную часть 
позвоночника...

-  Брюки ниже спустите, -  произнесла холодно.
...на копчик.
Сорок минут ему лежать предстояло. Нет: над­

лежало лежать...
-  На тумбочке познавательная литература, -  

сухо информировала медсестра, удаляясь от Ад- 
миралова.

Он протянул руку к тумбочке и взял пореко­
мендованную листовку (их там пачка была). Рек­
лама метода. Адмиралов узнал, что пиявками ле­
чат едва ли не всё. И что лечат едва ли не все со 
времен фараонов. И что в медицинских целях ис­
пользуют всего два вида пиявок. И что выделяют 
они, присосавшись, целебное вещество гирудин, 
в чем и есть от них великая польза (Адмиралов 
до этого искренне полагал, что польза от пиявок 
исключительно в кровоотсасывании).

На одной листовке был текст, броско озаглав­
ленный «Любовь и кровь».

«Пиявка хорошо присосалась? Значит, она Вас 
полюбила. Ответьте ей взаимной любовью. Пусть 
пьет на здоровье за Ваше здоровье!..» -  Адмиралов 
не стал читать дальше, прислушался к ощущениям.

Сначала пощипывало -  чувствовалось, что из­
голодались. Потом ощущения притупились. Вдруг 
одна поползла.
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-  Уползает!
Медсестра не нашла нужным ответить. Она 

была далеко.
-  Уползла!
-  Не говорите глупости, -  послышался ее ледя­

ной голос. -  Это капля воды.
Подошла тем не менее.
-  Все на месте. Без паники!
Он представил себя фараоном.
Сорок минут пронеслись как сама жизнь -  да­

же быстрее.
Она опускала сытых упитанных пиявок («пия­

вочек») в другую банку с водой, цвет воды был, 
на взгляд Адмиралова, багряно-коричневый.

-  Не волнуйтесь, одноразовые.
-  И куда теперь? На развод?
-  В пиявочный рай.
Оказалось, что ранки будут долго еще крово­

точить. Против кровотечения используются ги­
гиенические прокладки -  каждую медсестра плот­
но обклеивала скотчем -  Адмиралов слышал за 
спиной звук ножниц и ощущал, как немилосерд­
но стягивается в разных местах кожа.

Чуть-чуть подобрела:
-  Копчик все равно к вечеру протечет. Поме­

няете дома прокладку.
Надевая рубашку и застегивая брюки, он еще 

не догадывался, насколько это серьезно.
-  А вдруг у меня на работе...
-  Какая работа? Домой!
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И вот он стоит у себя в прихожей голый пе­
ред зеркалом, и копчик -  протек.

Капля крови проложила путь по левой ноге до 
самого пола. Отдирание скотча от кожи удоволь­
ствия не доставило.

Адмиралов снес на кухню отяжелевший комок 
из мятого скотча и мокрой прокладки, бросил 
в помойное ведро. Оставляя на полу кровавый 
след, отправился в ванную. Открыл стенной 
шкафчик. Поискав, нашел, что принадлежало же­
не. Тысячу раз видел по ящику идиотскую рекла­
му гигиенических прокладок, а как с ними быть, 
не имел ни малейшего представления. Для него 
даже распаковать эту штуковину было пробле­
мой. Ну полоски, ну клейкие -  и какой стороной 
эти клейкие приспосабливают?.. Адмиралову по­
казалось, что прокладка неправильная, полоски 
клейкие не с той стороны. Если к телу приле­
пить, будет как-то не так. Первую прокладку он 
практически загубил, клейкой полоской ее приле­
пив, по своему разумению. Не так.

Конечно, легче всего было бы позвонить же­
не на мобильник, но жена ушла на встречу с од­
ноклассниками. Традиционный, понимаете ли, 
сбор. Вот они хвастаются друг перед другом де­
тьми, женами и мужьями, а тут как раз он зво­
нит со своим оригинальным вопросом... Дина 
(ее Дина зовут), Дин-Дин (в минуты затруднений 
он призывает ее, подражая звучанию колоколь­
чика), Дина, Дин-Дин, я нашел гигиеническую
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прокладку, объясни мне, к чему там и чем при­
лепляют...

Нет уж, увольте, как-нибудь сам.
Дома не было скотча -  пришлось прижать про­

кладку к несчастному копчику с помощью поло­
тенца, пропустив его между ног. Затем он надел 
трусы. Обтянул их ремнем, чтобы полотенце не 
смещалось вместе с прокладкой. Полотенце тор­
чало из трусов и сзади, и спереди. Было трудно 
ходить по квартире в таком положении -  он по­
стелил на кровати другое полотенце, большое ма­
хровое, лег поверх него, взял в руки «Цветоделе­
ние» и открыл на середине.

Он прочитал четыре страницы. Следователь 
долго и занудливо расспрашивал садовника о при­
вычках владельца дома. Попутно -  безотноситель­
но к привычкам владельца дома -  говорили поче­
му-то о «Битлз» (детективный роман был, похоже, 
с претензией). Джордж Харрисон в последние го­
ды жизни увлекался разведением цветов. Об этом 
сказал следователь.

Убийца, подумал о садовнике Адмиралов.
Он уверен, что по книге убийца будет другой, 

но где уверенность, что автор знает, о чем пишет?
Кровавый отпечаток пальца образовался на 

странице.
Плохо. Книгу дали жене на работе.
Скрыть улику! Закрыл «Цветоделение».
Встал: так и есть -  протекает. Большого мах­

рового полотенца оказалось под ним недостаточ­
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но: кровь просочилась на простыню. Адмиралов 
с отчаяньем рассматривал кровавые пятна, укра­
шавшие белую простыню. Матрас тоже в крови. 
Кровавый клоун, подумал о себе Адмиралов. Кро­
вавый цирк для одного зрителя.

Он поковылял на кухню, снял со стола клеен­
ку и возвратился в комнату. Адмиралов накрыл 
клеенкой постель. В трусах решил ничего не ме­
нять, презрев неудобство. Лег на то же махровое 
полотенце, положил пепельницу на голый живот.

Глядя на потолок, Адмиралов нервно курил.
Только сейчас он осознал по-настоящему, как 

ему повезло, что он не родился женщиной. 
Быть женщиной -  это ж немыслимо, невозмож­
но!.. А ведь есть мужики, которые стремятся 
сменить пол!..

Он повторял про себя: кошмар, кошмар...
Вслух же сказал одно только:
-  Теперь ты довольна, да?
В квартире никого не было, кто бы мог услы­

шать его.
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Дина Адмиралова от встречи с одноклассниками 
ничего не ждала особенного. Ее единственная по­
друга, с которой она по-настоящему хотела бы 
встретиться, жила в Австралии. Зачем эти очные 
встречи, когда есть Интернет и когда все, что на­
до знать, и так всем известно?

Все-таки одно открытие было, и оно изумило 
Дину и даже напугало немного.

Мальчики. Мальчики постарели сильнее дево­
чек, выглядели они весьма износившимися, 
ущербными, без блеска в глазах.

Дину скорее устроило бы, если бы мальчики 
подурнели меньше девочек. С девочками, однако, 
было по-разному. С кем как. Кто-то скуксился, кто- 
то расцвел.

Дине казалось, что мальчики, натужно хорохо­
рясь, комплексуют, понимая, что не оправдали
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ожиданий. Особенно те, в кого были в школьные 
годы влюблены девочки. Кирилл, по которому 
все сохли, мало из их, даже из параллельного 
класса, где и своих плейбоев хватало, теперь вы­
глядел обычным мужичком, из тех, что отнюдь не 
подарок. Вован был большим, а стал маленьким. 
Роберт был Роберт, а стал как все.

За всех девочек Дина отвечать не могла, но ей 
самой казалось, что здесь девочки лишние -  маль­
чикам веселее и спокойнее было бы одним, без 
них. И еще, пожалуй, был лишним при всей его 
незаметности молчаливый Сема Гущин, потому 
что он, оказывается, дипломированный психоте­
рапевт, а что можно рассказать в присутствии 
психотерапевта, чтобы не ощутить себя пациен­
том?

Вообще-то Гущин по начальным условиям дол­
жен был стать музыкантом. В детстве он подавал 
надежды, большие надежды. Только в пятом 
классе Дина сломала ему мизинец на правой ру­
ке. Была переменка между вторым и третьим 
уроками, девочки стояли и секретничали у сте­
ны в коридоре, а мальчики время от времени 
толкали на девочек кого-нибудь послабее из про­
ходящих мимо других мальчиков. Это не нрави­
лось девочкам. Сему толкнули на Дину, а Дина 
схватила его за мизинец и очень испугалась, ког­
да мизинец хрустнул. Сему не перевели в музы­
кальное училище, и он не стал музыкантом. За 
это он был страшно благодарен Дине, о чем Ди­
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на, впрочем, не догадывалась, а вот Семина ма­
ма сильно Дину невзлюбила, о чем Дине было 
хорошо известно.

Через пять лет после школы, на такой же, 
только не в ресторане, а на дому, встрече с одно­
классниками, когда и мальчики, и девочки клюк­
нули хорошо, Сема признался Дине, что был в нее 
влюблен. С пятого по десятый. С того момента 
практически, как она сломала ему мизинец. «Не 
говори глупости, -  Дина сказала, -  был бы влюб­
лен, я бы почувствовала». А Сема свое чувство 
тогда скрывал. Все годы. С пятого по десятый. 
«Зачем?» -  спросила Дина. Сема тогда плечами 
пожал. «А я была уверена, ты меня боишься по­
чему-то». А он и боялся -  выдать себя.

К тому давнему разговору на лестничной пло­
щадке, куда выходили одноклассники покурить, 
Сема успел не только жениться, но и родить сы- 
новей-близнецов. Был он тогда как бы отцом- 
героем.

Из девочек нерожавших, на сегодняшний мо­
мент, было всего две -  Оля Кутузова и Дина. Оля 
Кутузова, кроме того, не побывала ни разу заму­
жем. Зато она сочиняла стихотворные приветст­
вия к подобным встречам. И всегда их зачитыва­
ла с очень серьезным видом.

Вот и сейчас.
Вот и сейчас Дина попыталась быть снисходи­

тельной и не признаться себе, что ей отчего-то 
неловко, тогда как другие восприняли очередной
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опус Кутузовой с привычной добродушной иро­
нией или безоценочным воодушевлением.

Почему-то она никогда не рассказывает об Ад- 
миралове своим одноклассникам.

Надо будет -  сами узнают, время придет.
Каждый раз она находила причины не идти 

и каждый раз в последний момент передумыва­
ла -  шла.

Поразительно даже не то, как быстро забыва­
ется, -  поразительно, как быстро перефантазиру- 
ется все. Теперь уверены, что была она отлични­
цей. Да никогда она не была отличницей. Обычной 
хорошисткой была, с тройкой по химии в аттеста­
те. Математику, да, знала на отлично, а расстав­
лять коэффициенты в формулах, страшно вспом­
нить, химических реакций она так и не научилась. 
И теперь, когда Люся Бабенко сказала ей: «Ну лад­
но, Дин, все же знают, что тебе проще других бы­
ло», Дина чуть не поперхнулась. Это ей проще? 
Это потому что родители в той же школе работа­
ли -  поэтому проще? Ничего себе проще! Посто­
янно помнить, чья ты дочь.

Весь класс геометрию проматывал, коллектив­
ная ответственность, и никто персонально не ви­
новат, промотали, и хрен с ней, с геометрией, -  
и только Дина Щедрина одна должна была про­
сить прощения у Тамары Сергеевны, не извини­
те меня, а самое настоящее прощение просить, 
потому что, прежде чем стать Тамарой Сергеев­
ной, была она тетей Томой, сколько помнит Ди­
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на себя, и другом родителей, и, когда Дина урок 
прогуляла, ее участие в общем прогуле интерпре­
тировалось не иначе как личное предательство, 
как удар ножом в живот Пифагора. «И ты, Диноч­
ка, с ними? И ты смогла? А ведь я любила тебя, 
я в тебя верила...»

Каково быть дочерью учителей?! Одно хоро­
шо -  дома ее никогда не наказывали, даже не ру­
гали почти, зато в школе, по отвратительному 
учительскому выражению, спуска не было ей -  
от родного отца (на уроке истории) или родной 
матери (на уроке биологии) можно было запро­
сто схлопотать в дневник строгую запись, и это 
при том, что ее дневник родители никогда не 
проверяли и даже не подписывали. Однажды Ва­
силий Аркадиевич -  а в стенах школы ей было 
запрещено называть его папой -  усмотрел в лег­
комысленном поведении обитателей последних 
парт коллективный заговор -  у всех шестерых 
отобрал дневники (Дина всегда сидела за послед­
ней партой) и настрочил твердой рукой каждо­
му замечание типа «мешал учителю вести урок». 
Дине всегда казалось глупым адресовать замеча­
ния самому себе, и на этот раз, видя, с какой се­
рьезностью пишет родитель в ее дневнике, не 
выдержала и засмеялась. Василий Аркадиевич 
разгневался не на шутку, он выставил дочку за 
дверь, употребив сакраментальное «Вон!», и это 
был единственный случай, когда он выгонял ко­
го-либо из класса.
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Вот и прошлый, и позапрошлый раз она нахо­
дила много причин не идти, но шла (с трудом ре­
шив идиотскую проблему, что надеть, дабы не уда­
риться в крайности).

После ресторанчика некоторые пошли добав­
лять в кабачок подешевле.

Дина подвозила Сему до дома, им почти по до­
роге.

Она единственная, кто прикатил на машине. 
Просто она всегда за рулем. Всегда за рулем и ни­
когда не пьет.

-  Надо же, отличница, говорит. Забыла, как 
мне подсказывала у доски.

-  Динка, тебя все любили в классе, не по­
мнишь?

Раньше он говорил о себе. Не за всех.
А врагов у нее действительно не было.
-  Вон, даже место в честь тебя выбрали. Сна­

чала хотели на Некрасова или Садовой.
-  А я при чем?
-  Ну как же. Вот придет Дина Щедрина. А да­

вайте на улице Салтыкова-Щедрина. Вот и собра­
лись.

-  Чушь какая, -  Дина сказала.
Знала, что ему не нравится ее теперешняя фа­

милия. А ей нравилась. Адмиралова.
Довезла до Съезжинской. Он спасибо сказал. 

Взялся за ручку дверцы, помедлил.
-  Ты смотри. Если с кем-нибудь или с тобой, 

мало ли. Бывают проблемы. Вдруг помогу.
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Сам себе помочь не мог столько лет. Вот уж 
кто больше всех изменился, и не в худшую сторо­
ну, подумала Дина. Улыбнулась:

-  Всё хорошо.
И неожиданно для себя выдала:
-  Есть проблема. Межпозвоночная грыжа.
-  Это не по моей части.
-  Думаю, по твоей. Грыжа у мужа.
-  Я психотерапевт, Дина. Грыжа -  к остеопатам.
-  Ну да...
-  А у тебя лично нет проблем?
-  Ревность.
-  Это ближе к теме. Но кто ж из нас не ревни­

вец? Ревность -  дело обычное.
-  А ты удивишься, если я скажу, какая у меня 

ревность.
-  Я ничему не удивляюсь. Мужа ревнуешь? 

И кто она, твоя соперница?
-  Она -  межпозвоночная грыжа. Я ревную му­

жа к его собственной болезни. Очень сильно рев­
ную.

-  Ах вот оно что... Расскажи-ка поподробнее.
-  Мой муж влюблен в свою межпозвоночную 

грыжу. У них непростые отношения. Что-то вро­
де любви-ненависти. Он с ней разговаривает, ссо­
рится, мирится. Он может о ней часами расска­
зывать, когда его никто не просит об этом. Все 
его мысли -  о ней.

-  По-видимому, грыжа доставляет ему страда­
ния.
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-  Даже когда она не доставляет ему страданий, 
все его мысли о ней, любимой. Без нее он сам не 
свой. Словно брошенный. Он сам ее провоциру­
ет на обострение. У него потребность в ее прояв­
лениях. Он ее лелеет, нежит. Если ты недооцени­
ваешь уникальные качества его грыжи, считай, 
что ты его недоброжелатель.

-  Ты не преувеличиваешь? Обычные капризы, 
а ты принимаешь их за сложное чувство, нет?

-  Он дал ей имя.
-  Грыже?
-  Ее зовут Франсуаза.
-  А почему французское?
-  Тебя удивляет, что оно французское, а то, 

что он вообще грыжу назвал женским именем, те­
бя нисколько не удивляет?

-  Но ведь женским все-таки... Вот если бы муж­
ским... Извини, это шутка. Неудачная шутка.

-  Ничего, ничего, я сама не знаю, смеяться 
или плакать. «Франсуаза, ты где?.. Ах, ты вот где, 
моя Франсуаза...»

-  Что, прямо так?
-  А когда он в постели начинает с ней разго­

варивать... тут уж никакие нервы не способны вы­
держать...

-  В постели с тобой?
-  С нами.
-  Может быть, он тебя дразнит?.. Извини, я про­

сто высказываю предположения.
-  Нет. У них серьезно.
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-  Хорошо, но тогда проблема не у тебя, а у не­
го. То есть и у тебя проблема, но другого рода. 
Это не ревность, ты здесь вообще ни при чем. 
Это твой муж -  наш клиент.

-  Да он^го точно ваш клиент. А каково мне -  
с клиентом?

Она отвернулась к окну: на той стороне улицы 
два гастарбайтера красили маленькими кисточка­
ми ограду газона. За их работой следил человек 
в синем плаще, возможно, начальник. Сема сказал:

-  Терапевтическая помощь ему бы не помеша­
ла, думаю. А как насчет семейной психотерапии? 
Но это только в том случае, если он осознает про­
блему.

-  Нет, для него с Француазой проблем нет, 
у него проблема со мной.

-  А с другими?
-  Ну вот с родным сыном, например. От пер­

вого брака. Как-то у них не очень... взаимопони­
мание.

-  С вами живет?
-  Отдельно. Ему девятнадцать. Со мной, кста­

ти, у него все в порядке.
-  Чем он занимается? Муж в смысле.
Дина задумалась.
-  Ищет себя. -  И, словно испугавшись вопро­

са «не поздновато ли?», поспешно и вполне серь­
езно добавила: -  Почти нашел.

Сема, однако, не стал уточнять, что именно на­
шел Адмиралов.
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-  Если ты не против, я расскажу коллеге об 
этом случае. Есть тут один специалист, вполне 
возможно, он заинтересуется. Разрешаешь?

-  Пожалуйста, -  ответила Дина.
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Где, когда, нигде, никогда. Сорок пять на небе ту­
чек. Козлик Прыг и козлик Скок.

Иногда он разговаривал с Франсуазой. Обыч­
но их разговоры были на общие темы. Чаще Ад­
миралов заговаривал первым.

Он так заговаривал.
Произнесет внезапно несколько бессвязных 

слов, типа: «Где, когда, нигде, никогда...» -  и по­
дождет, не спросит ли что Франсуаза. Она же, от­
влеченная от сиюминутных попечений, непре­
менно на что-нибудь реагировала, не могла удер­
жаться. «Ну и что значит никогда? -  спрашивала 
Адмиралова. -  Никогда это что?» -  «А ничего», -  
отвечал Адмиралов с провокативной грубостью. -  
«Нет, Адмиралов, -  еще больше отвлекалась от 
своих забот Франсуаза, -  ты мне прямо скажи, ни­
когда -  это когда?» -  «Никогда -  никогда», -  гово­
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рил Адмиралов, поводя правым плечом. -  «Подо­
жди, подожди, давай рассуждать, -  зацикливалась 
Франсуаза на одной мысли (если то мысль). -  Все, 
что происходит, происходит когда-то. Согласен? 
А все, что не может произойти, не произойдет 
никогда. Когда-то это понятно, когда. Когда-то 
тогда. А когда -  никогда?» -  «Никогда!» -  мотнув 
головой, говорил Адмиралов и, неприветливо со­
гнув правую руку в локте, медленно поднимал ее, 
чтобы положить ладонь на затылок. Франсуаза 
обиженно унималась.

Вот как он ее заговаривал. Вот как он ее уни­
мал.

Между тем вопрос о «когда-то» и «никогда» 
требует разрешения. Необходимо ясность вне­
сти, потому что и сам Адмиралов, и все, что с ним 
на этом свете случалось, соотносилось фаталь­
ным порядком с определенным «тогда».

Адмираловскому «тогда» соответствовали осо­
бенности повседневности -  фирменные знаки 
конкретного времени.

Так всегда: если «тогда», то время -  конкрет­
ное.

Чем же могло бы запомниться это конкретное 
время гипотетическому долгожителю (обладай 
он ригидным мышлением)?

Много чем. В первую очередь -  мобильными 
телефонами. Ничто так не влияло на поведение 
современников Адмиралова, как наличие в карма­
не мобильного телефона. Мобильными телефона­
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ми (иначе -  сотовыми телефонами, мобильника­
ми, мобилами, трубками) называли приемно-пе­
редающие устройства, с помощью которых разне­
сенные на расстоянии лица могли вести более 
или менее продолжительный разговор. Музы­
кальные и иные сигналы, производимые мобиль­
ными телефонами, оповещали о предложении 
выйти на связь -  раздаваясь, без преувеличения, 
повсеместно, они придавали характерный звуко­
вой оттенок шумовому фону эпохи.

Но не только этим.
Значительную часть жизни современников Ад- 

миралова отнимало пребывание -  посредством 
так называемых компьютеров (разной степени 
портативности) -  в общедоступном информаци­
онном пространстве, именуемом тогда Интерне­
том. Среднестатистический образованный чело­
век еще не утратил навыка чтения, а во многих 
случаях и навыка написания чего-либо, для чте­
ния предназначенного! -  более того, для буквен­
ных сообщений благодаря тем же компьютерам 
широко использовался канал так называемой эле­
ктронной почты, в некотором роде стимулирую­
щий создание осмысленных текстов; кроме того, 
находилось неимоверное число охотников предъ­
являть, по вновь открывающимся каналам, теперь 
уже всему человечеству немногосложные сообще­
ния о себе: «лежу на диване», «пойду бухать», «хе­
рово». Находили широкое применение слова и 
выражения: «инновации», «глобальное потепле-
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ние», «смертник», «когнитивный диссонанс», 
«травматика» (например, «с резиновой пулей со 
стальным сердечником»), «вот, блин, прикольно», 
«дуумвират». Словом «книга» чаще всего называ­
ли предмет, действия над которым отвечали гла­
голам «открыть», «закрыть», «листать», «перелис­
тывать». Изготавливались книги в издательствах 
и типографиях. На дорогах, если не касаться ню­
ансов, действовали ограничения 60 и 90 кэмэ 
в час (в зависимости от статуса местности). За пе­
ресечение так называемой сплошной линии тео­
ретически можно было оказаться ущемленным 
в правах, но всегда оставалась возможность нехи­
трым образом откупиться. Некоторые водители 
возили с собой бейсбольную биту. Стоимость ле­
чебного воротника, повторяющего анатомичес­
кую форму человеческой шеи, была эквивалентна 
стоимости пяти-шести искусственных косточек 
для собак. Виза в Индию оформлялась в течение 
трех дней. На презентациях пользовались пласт­
массовыми стаканчиками.

Вот что могло бы запомниться гипотетическо­
му долгожителю, обладающему специфическими 
мозгами.

Вот когда случались (или не случались) собы­
тия, отвечающие адмираловскому «тогда».



5

Бросила помаду в косметичку, посмотрела на ло­
бовое стекло: к дворнику прицепился бурый лист, 
наполовину скрученный в трубочку, -  дубовый? 
Новым порывом ветра лист отцепило и унесло, 
Дина перевела взгляд на деревья -  не знала, что 
в этом саду произрастают дубы. А они и не про­
израстали. Не было их. Может, и не дубовый. Ду­
бовые в большинстве своем прямые, не скручен­
ные в трубочку. Другой.

Она в пробке стояла, когда позвонил Крачун, 
Константин Юрьевич, некто.

Константин Юрьевич Крачун представился 
психотерапевтом, кандидатом наук, еще кем-то и 
сослался на психотерапевта Гущина, от которого, 
к слову сказать, Дине привет. Константин Юрье­
вич еще не сказал ничего, но уже произнес мно­
го слов -  так много, что их невесть откуда взяв­
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шееся количество сразу же и очень качественно 
подчинило себе сознание Дины, безуспешно пы­
тавшееся разобраться со смыслом каждого. Дина­
ре Васильевне (она понимала) давали понять, что 
к области научных интересов звонившего отно­
сится казус, который в известном роде беспоко­
ит Динару Васильевну. Константин Юрьевич ска­
зал, что его как специалиста мог бы весьма заин­
тересовать случай мужа Динары Васильевны, 
если речь идет действительно о том, о чем он 
в данный момент думает (хотя ни о чем еще ре­
чи конкретно не шло, а о чем думал в данный мо­
мент Константин Юрьевич, Динара Васильевна 
в данный момент не знала). «Скорее всего я смо­
гу вам помочь, причем практически бесплатно». 
Он предложил встретиться и обсудить проблемы 
ее мужа с глазу на глаз. «Даже если это не наш слу­
чай, вы ничего не потеряете: общение с психоте­
рапевтом жить никому еще не мешало».

Дину звонок застал врасплох. Отвечала она 
Константину Юрьевичу междометиями -  по боль­
шей части звуком «э-э-э», на все лады интониро­
ванным и по смыслу означавшем скорее неуве­
ренное, но все же определенное «да», чем про­
стое принятие к сведению. Не добившись от 
Дины, где бы и когда бы ей было удобнее -  завт­
ра ли у него в центре психологической помощи 
или в каком-нибудь кафе сегодня, Константин 
Юрьевич сам принял решение: сегодня, в кафе, -  
и назвал адрес. «Вы же рядом живете?» -  «Э, да, -
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сказала Дина. И добавила: -  Пробки». -  «Ничего, 
я подожду», -  ответил Крачун.

Убрав мобильник в сумку, Дина подумала, что 
не узнает себя. Телефонные разговоры с незнако­
мыми людьми у нее никогда не вызывали трудно­
стей: ей ничего бы не стоило поставить на место 
телефонного хама или пригрозить судом малодо­
ступному администратору какой-либо службы, 
пытающемуся увильнуть от исполнения своих 
обязанностей; она умела, когда надо, быть убеди­
тельной, а когда надо, предупредительной, а ког­
да надо, другой какой-нибудь в зависимости от то­
го, какой надо быть; она вообще любила говорить 
по телефону, а также решать посредством телефо­
на те или иные задачи; иногда даже спасала мужа 
от неприятных разговоров, беря на себя труд 
произнести нужные слова от его имени. Вот и 
сейчас ей придется отвечать за личную жизнь Ад- 
миралова, но не тревогой за состояние мозгов 
близкого человека и не чувством ответственнос­
ти объяснялись ее нерешительные «э-э-э», «э-э-э», 
«э-э-э»... Проще всего было бы объяснить внезап­
ную скованность внезапностью звонка, но Дина, 
убрав телефон, грешила теперь на иное -  на то, 
что звонил не кто-нибудь, а психотерапевт: ее 
безвольные «э-э-э» только лишь и доказывали, 
что он был настоящим.

Тут позвонил Гущин. Он хотел предупредить, 
что сейчас позвонит психотерапевт Константин 
Юрьевич «по тому вопросу». «Ты опоздал, я с ним
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только что говорила». -  «Какой быстрый, одна­
ко!.. И что?» -  «Ничего. Тебе спасибо. Договори­
лись встретиться». -  «Ну, благодарить потом бу­
дешь».

Дина не опоздала; в назначенный час оба си­
дели в плетеных креслах за дизайнерским столи­
ком -  Дина потягивала трубочкой грейпфруто­
вый свежевыжатый сок, а перед Константином 
Юрьевичем стояла чашечка кофе. Он рассказы­
вал о своих профессиональных успехах и дости­
жениях, а также хвалил центр, в котором рабо­
тал, -  за многопрофильность, новации и методи­
ки. Внешне он выглядел не таким, каким могла 
вообразить его Дина по голосу. Вообще-то она 
его никаким не воображала, но, если бы ее спро­
сили сейчас, на кого из представителей следую­
щих пяти профессий похож ее визави: психоте­
рапевта, укротителя тигров, пчеловода, кулина­
ра или аудитора, -  она бы, не задумываясь, 
ответила: на кулинара. Он бы мог сыграть шеф- 
повара в эпизоде какой-нибудь мелодрамы. Это 
все потому, наверное, что кулинары носят белое 
на работе; впрочем, носит ли Константин Юрь­
евич белый халат в своем центре психологичес­
кой помощи, Дина не знала; может, и нет. На нем 
был серый костюм, серая рубашка и серый, без 
лишних рисунков, галстук. Лет ему было где-то 
под сорок.

А он все говорил и говорил. Слушая (а точ­
нее, не слушая) Константина Юрьевича, Дина
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вспомнила о политкорректном эвфемизме -  
«альтернативный волосяной покров», -  к тому, 
что имелось на голове Константина Юрьевича, 
это выражение относилось как нельзя лучше: не 
желающая поблескивать в лучах искусственного 
освещения, лысина Константина Юрьевича от­
личалась ненавязчивой матовостью из-за едва 
заметного, с легким серебристым оттенком, 
пушка, равномерно покрывающего ее гладкую 
поверхность и не мешающего ей, однако, оста­
ваться тем, чем она и была, то есть лысиной. Не 
есть ли этот едва заметный пушок, подумала Ди­
на, промежуточный результат самовнушений 
Константина Юрьевича, овладевшего психоте­
рапевтической техникой активизации биоэнер­
гии волосяных корешков?

Мысли Дины грозили развиться в самых неожи­
данных направлениях, но тут Константин Юрье­
вич заставил Дину сосредоточиться. Он показал 
ей дипломы. Свои. Он был членом академий, ас­
социаций и обществ. Преимущественно междуна­
родных.

-  А теперь вы расскажите.
-  О чем?
-  Как о чем? Об особенностях поведения ва­

шего мужа.
Дина не знала, с чего начать, психотерапевт 

подсказал:
-  У вашего мужа межпозвоночная грыжа.
-  К сожалению, да.
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-  Расскажите сначала о муже, потом о грыже, 
а потом как вам это видится вместе и по отдель­
ности -  с точки зрения их восприятия.

-  Их -  кого?
-  Мужа и грыжи.
-  Это как? -  не поняла Дина.
-  Да вы не спрашивайте, вы говорите, а уж я 

сам разберусь.
Дина стала рассказывать. В какой-то момент 

у нее мелькнула, но только мелькнула, не мысль 
даже, а тень мысли -  о том, что долгая болтовня 
Константина Юрьевича могла быть и не столь 
бессмысленной, могла и обозначать что-то -  в пла­
не симметрии их общения: сначала он образцово 
бу-бу-бу, и все больше о себе любимом, а теперь 
слово за ней -  в соответствии с установкой, кото­
рую он ей как бы дал своим примером. Дина, по­
лучается, как бы в долгу.

Внимательно слушая, Константин Юрьевич 
кивал, а иногда улыбался печально, словно хотел 
показать, что все это ему очень даже понятно.

Потом он стал задавать вопросы. Некоторые 
из них показались Дине смешными. Она была го­
това к странностям, ждала, что он спросит, не мо­
чится ли в постель ее муж и не замечен ли он 
в склонности примерять ее бюстгальтеры, поэто­
му ничуть не удивилась, когда Константин Юрье­
вич полюбопытствовал, часто ли Динин муж за­
вязывает мертвым узлом шнурки на ботинках. 
Также Константина Юрьевича интересовали
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гастрономические предпочтения Адмиралова. 
И не путает ли правое с левым.

-  Да, похоже, это действительно моя тема. Не 
скажу, что случай совсем уж уникальный, мне при­
ходилось дважды наблюдать нечто подобное. Ес­
ли все так, как вы рассказываете, вам очень по­
везло. В смысле со мной. Я тоже рад познако­
миться. С вами и вашими, извините, проблемами. 
Рад -  это не значит, что действительно рад, на­
оборот, я вам сочувствую... какая тут радость!.. Но 
мои профессиональные увлечения... одержи­
мость исследователя... Надеюсь, у меня появится, 
наконец, возможность описать новый синдром. 
Я, конечно, возьмусь за вашего мужа, можете не 
сомневаться.

-  Подождите, -  сказала Дина, -  новый синд­
ром это замечательно. Только мне бы хотелось 
рассчитывать на реальную помощь, а не только 
на то, что мой муж при вашем участии оставит 
след в медицине.

-  Неужели вы думаете, я такой эгоист? -  спро­
сил Константин Юрьевич. -  Без реальной помо­
щи все мои труды ломаного гроша не стоят. Но 
для того, чтобы исцелять человека, надо знать, от 
чего исцеляешь. Надо это исследовать. А иначе 
как мы подберем индивидуальный подход?..

-  А вы что -  хотите с ним лично встретиться?
-  Разумеется.
-  Я думала, вы будете меня консультировать, 

а я уже сама... как вы скажете...

41



5
Сергей Носов

-  Что вы. Так нельзя. Вот буклет нашего цент­
ра, там все есть -  и адрес, и телефон, пусть при­
ходит.

-  Не пойдет.
-  Почему не пойдет?
-  Потому что я не сумею ему объяснить необ­

ходимость вашей терапии.
-  Но я ж... практически бесплатно, -  удивился 

Константин Юрьевич. -  В крайнем случае за сим­
волическую цену...

-  Константин Юрьевич, он не пойдет. Я даже 
спрашивать его об этом не буду. И вообще он 
скрывает от меня свою связь...

Константин Юрьевич насторожился:
-  Связь?
-  Ну, с ней, с Франсуазой.
Константин Юрьевич посмотрел пристально 

(до этого смотрел на Дину обычным, ничего не 
выражающим взглядом).

-  Вы считаете, что связь как таковая все-таки 
есть? -  спросил Константин Юрьевич тоном на­
столько нарочито нейтральным, что скорее вы­
дал, чем скрыл свое беспокойство.

-  Нет, вы не тревожьтесь за меня, у меня все 
в порядке, я это метафорически: связь. Не знаю, 
может, как-нибудь по-другому лучше. Но -  связь.

-  Почему же «по-другому», -  сказал Констан­
тин Юрьевич примирительно (и взгляд его по­
теплел). -  Связь так связь. А там посмотрим, как 
лучше. Скажите, он курит?
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-  Курит, -  ответила Дина.
-  Замечательно, -  сказал Константин Юрье­

вич. -  А не собирается ли он бросить курить?
-  У него не получится, он уже пробовал.
-  Пусть еще попробует. Я почему спрашиваю. 

У меня там коллега группу набирает. Можно запи­
сать. Сам я в эти методики не очень верю, но ху­
же не будет, это могу гарантировать. Уговорите 
его, вдруг понравится. Если не весь курс пройдет, 
то хотя бы несколько сеансов. А там уж и я под­
ключусь. Мой кабинет рядом. Нам главное встре­
титься...

-  Он такой предубежденный, -  сказала Дина. -  
Я даже не знаю, как убедить... А что за лечение? 
Это не гипноз?

-  Нет-нет, групповая психокоррекция. В игро­
вой форме... Он у вас не слишком ревнивый?

-  А у вас и от ревности избавляют?
-  От ревности тоже... От патологической.
-  В пределах нормы, думаю.
-  Ну и прекрасно. То, что надо, как раз.
-  Да нет, от ревности, думаю, не надо, лучше 

от курения.
-  Вы не поняли. Я спрашиваю, не ревнив ли, 

потому что, если не ревнив, вы бы могли сослать­
ся на знакомство: ваш одноклассник, ваш старый 
школьный товарищ -  высококвалифицирован­
ный психотерапевт, он готов помочь вашему му­
жу бросить курить... понимаете?., и устраивает че­
рез меня, или неважно как, в наш центр. Тут важ­
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но, чтобы сработал фактор знакомства, фактор 
исключительной возможности... Не по газетному 
объявлению, а по рекомендации специалиста. 
Нет, еще лучше: по протекции специалиста... Это 
действеннее.

-  Боюсь, он не пойдет. Вы не знаете его. Ска­
жет, что с него хватит, у него уже абонемент на 
пиявок...

-  А! Он пиявками лечится? Давно?
-  Нет, только начал.
-  Так и хорошо! Пиявки не переносят нико­

тин. И алкоголь, кстати. Объясните ему, что если 
он откажется от курения, пиявки будут лучше 
присасываться... Тут все связано. Понимаете?

-  Я попробую, -  сказала Дина.



6

Что касается мух, Франсуаза, их здесь практичес­
ки нет. Это внизу, в равнинной Индии, говорят, 
господствуют мухи. Помимо аэропорта, где мы 
должны были сделать пересадку на самолет в Лех, 
никакой равнинной Индии мы не видели. Ладно, 
не придирайся к словам, -  что значит должны? 
Ну если должны, так и сделали, как должны. А как 
же иначе? В горах, сказал Командор, солнце лю­
бую заразу убьет. Можно не бояться поймать ин­
фекцию. Тут, я думаю, даже мухи стерильные. Ви­
дел я их лишь в торговых рядах -  сидели на мя­
се. На баранине. Знаешь, у меня вновь появился 
аппетит. Ты не представляешь, как здесь вкусно 
готовят.

Вот уже два дня, как ты меня покинула, и три 
дня, как я в Гималаях.

Не просто в Индии, а в Гималаях.
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Но и в Индии -  просто или не просто -  мы те 
же три дня, потому что в первый же день улете­
ли в Гималаи, именно в Лех, в Малый Тибет. Ма­
лый он или большой -  не так важно, Тибет и есть 
Тибет. Я, кажется, об этом уже говорил. Или нет? 
А впрочем, неважно.

Прекрасно знаю, что ты никуда не денешься и 
скоро вернешься.

Продолжаю обращаться к тебе напрямую, но, 
боюсь, как бы ты ни возомнила о себе что-нибудь 
чрезвычайное. Конечно, это я не от хорошей 
жизни, но только не подумай, что жизнь моя без 
тебя становится невыносимой. Да ведь ты сама 
знаешь прекрасно, почему ты ушла. Сказать поче­
му? Думаешь, я не понял? Тебя вытеснила горная 
болезнь. Иначе сказать, гипоксия. Вот и весь от­
вет. Все очень и очень просто. Не перенесла при­
сутствия горняшки. Или есть возражения?

Одного не понимаю: почему я должен таскать 
твою подушку, ортопедическую? Может быть, вы­
кинуть?

Не хочу расстраивать, но вспоминаю тебя эти 
дни нечасто. Во-первых, общие впечатления, до­
статочно сильные, -  все, мною увиденное и пере­
живаемое, бьет по мозгам. Во-вторых, опять же 
она, гипоксия. Так что, извини, не до тебя мне 
было, Франсуаза.

Полагаю, у тебя нет причин огорчаться. Ты 
должна быть довольна уже тем, что удачно изво­
дила меня в Дели, если я еще не говорил об этом.
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Помнишь, когда, обменяв в аэропорту валюту 
(1$ = 46 рупий), мы все взялись за рюкзаки? Я до­
вольно ловко, но не без страха перед тобой, на­
пялил свой рюкзачище, и ты, как следовало ожи­
дать, немедленно показала характер. Я едва до­
шел до выхода, Франсуаза. По бокам стояли 
с табличками типа «мистер такой-то» многочис­
ленные встречающие, но встречали, понятно, не 
нас, и многие из них были в тюрбанах. Сикхи, 
сказал Командор. А я подумал, что мне не до 
них!.. Подумаешь, сикхи! -  и был, конечно, не­
прав. Знаешь ли, Индия -  это Индия, и она поин­
тереснее будет, чем твои выкрутасы, хотя, допус­
каю, ты тоже была способна подумать: Индия -  
это, дескать, Индия, и она куда интересней, чем 
мой Адмиралов, -  вот и хорошо, вот и договори­
лись -  это ты на нее от меня отвлеклась, а вовсе 
не я от тебя. А мне безразлично, что думаешь ты. 
Над нами кружили какие-то хищные птицы. Яс­
требы, что ли? Их в том Дели, как чаек у нас... 
А через два часа самолет сюда -  в Ладакх, в Ма­
лый Тибет.

Или ты думаешь, я попал сюда другим путем? 
Скажи каким. Я посмеюсь.

А то вместе мы давно с тобой не смеялись.
Уже по моему бодрому тону ты наверняка до­

гадалась, что мне полегчало. В городе Лехе на че­
тырехкилометровой почти высоте жить можно 
вполне. Я тебе уже сказал про аппетит? Так вот, 
он у меня появился. Акклиматизация проходит ус­
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пешно. И не только у меня, у всех у нас -  и у Лю­
бы, и у Командора, и у нашего с тобою биографа. 
Трех дней -  выше горла на дело такое. Завтра 
прокатимся по монастырям, послезавтра махнем 
на священное озеро Пангонг, а там дорожный пе­
ревал свыше пяти километров.

Завтра, вчера. Позавчера, послезавтра.
На самом деле здесь что-то творится со време­

нем. Ощущаю сплошное сегодня.
Бродили по городу весь день.
Ну да, Лех. Это Лех. А во времена трансгима­

лайской экспедиции (и раньше) называли по-рус­
ски: Ле.

Нищих, не думай, немного, почти нет.
Плоские крыши. Горы как будто проросли до­

мами-коробками.
Низкорослые коровы, пасущиеся на помойках. 

С раскинутыми лапами собаки, спящие в дорож­
ной пыли. Вода, бурлящая в канавах вдоль улиц. 
Узкие проулки-проходы. Ступени вверх, ступени 
вниз.

Ступы. Нет, Франсуаза, к Бабе Яге они отноше­
ния не имеют. Это сакральные сооружения. По 
форме что-то среднее между пирамидами и обели­
сками. Их тут несметное число. Символы. Не бу­
ду врать чего, но не ошибусь, если скажу, что все­
го Мироздания. Типа того. Или тебе этого мало?

Самая большая -  размером с дворец и распо­
ложена на горе. А есть и такие, что мне по коле­
но. Видел я их.
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Сакральные сооружения соседствуют с атрибу­
тами светскости.

Вывески, извещающие на своеобразном анг­
лийском об исключительных достоинствах ресто­
ранов, салонов красоты, гостиниц и о запрете 
под страхом крупного штрафа (100, и не рупий, 
а долларов -  значит, относится к иностранцам) 
уринировать на улицах города.

Пустые пространства королевского дворца 
(к нему еще надо суметь подняться), дверные про­
емы в пустоту помещений, там темнота, жалко, 
что не взяли фонарики.

Первые этажи главных улиц города -  торговые 
лавки. Хозяева зазывают к себе, безошибочно вы­
бирая нужный язык. В нас они сразу распознают 
русских. Сначала выкрикивают: «Привет!» На от­
ветный привет следует «как дела?». Услышав (или 
не услышав) русское «хорошо», произносят глав­
ное: «Заходи -  посмотришь!»

Нам с тобой, Франсуаза, не довелось побывать 
в Египте, но Люба сказала, что там то же самое. 
Там, сказала Люба, торговцы сразу выдают весь за­
пас русских слов и выражений -  знойным летом 
будто бы можно услышать «с Новым годом!», -  но 
в Лехе с Новым годом нас никто не поздравил.

Если вступить в разговор с хозяином лавки, он 
перейдет на английский и немедленно сообщит, 
что у него много русских друзей. Он скажет, что 
приехал с Гоа, -  и это сообщение как сертификат: 
все знают, что Гоа едва ли не русская колония.
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В 1оа мы с тобой тоже не были, но я готов по­
верить Командору: делать там нечего.

Странно, но за эти три дня мы еще не встре­
тили в Лехе ни одного русского, нам сказали, на­
верное, еще не время, переберутся чуть позже, 
когда в равнинной Индии начнется сезон дож­
дей. То, что наши соотечественники намерены 
предпочесть горный Лех прибрежному Гоа, не на 
шутку расстроило Командора. Его вообще обеску­
раживает количество туристов. Десять лет назад, 
когда он оказался в Лехе, ничего подобного не 
было.

На тибетском базаре, сравнительно неболь­
шом, провели около часа. Обходили прилавки, 
лотки. Здесь тоже все рассчитано исключительно 
на туристов. Люба купила слона, выточенного из 
кости яка (хотя, на мой взгляд, слону было бы 
пристойнее быть из слонового бивня). Говорят, 
в Индии не осталось почти что слонов. Да ладно, 
откуда слоны в Малом Тибете? Наш с тобой био­
граф положил глаз на смеющегося Будду. Взвесил 
на руке, поставил на место. Вырезан из сандала 
и правда смеется. Командор с видом знатока со­
общил, что это не смеющийся Будда, а если сме­
ющийся, то не Будда, а если Будда, то не смею­
щийся, потому что смеющийся Буд да -  это другая 
традиция, это Китай, а не Малый Тибет. Кто-то 
другой, сказал Командор. Тогда наш с тобою био­
граф состроил для вида кислую мину, давая по­
нять продавцу, что чем-то фигурка его не устраи­
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вает, нам же он сказал, что этот Будда или не Буд­
да ему необходим для работы -  будучи на столе, 
Будда или не Будда будет будить будто бы добрые 
чувства (в нем самом и в посетителях кабинета). 
Сначала за фигурку просили семьсот рупий, био­
граф сторговался до трехсот. Купил. Ему заверну­
ли по-простому в газету. Что сказать? -  недаром 
знаток человеческой психики -  показывает здесь 
чудеса торга.

Я тоже купил кулон для Дины -  ты не забыла, 
что у меня есть жена?

Да, Франсуаза, кулон, из бирюзы. Ей понра­
вится.

А тебе -  ничего.
А тебе -  ничего!
Молодой человек, в футболке с изображением 

какого-то страшного демона, продавал обычные 
для этих рядов сувениры. Среди прочих на столе 
лежала довольно массивная дудка (флейтой ее ос­
терегся б назвать). Увидев инструмент, Командор 
так и выдохнул: вот он! Я читал об этом предме­
те, но не помнил, как он называется, да и не до­
гадался, что это и есть то самое. Я видел, как про­
тянул Командор к нему руку, но, одумавшись, тут 
же отдернул. Он сказал мне: это канглинг! Да -  
канглинг. Продавец взял дудку со стола и стал 
расхваливать, но на столь специфическом анг­
лийским, что я понимал лишь редкие слова. Ко­
мандор владел местным английским лучше, он пе­
ревел мне, что это канглинг настоящий. Объяс­
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ню, если ты еще не поняла. Это ритуальный ин­
струмент, изготовленный из берцовой кости че­
ловека. Используется в практике чод. Никогда не 
слышала: чод? О тантрическом буддизме наверня­
ка слышала. Ну так вот, это из той области -  од­
на из радикальных практик. Командор мне стал 
объяснять, но я и без него уже знал (и ты знай), 
что с помощью этой дуды и еще специального ба­
рабана одинокий аскет ночью, на кладбище, при­
зывает злых духов, предлагая им в жертву себя. 
Барабан должен быть изготовлен из двух чере­
пов -  мужского и женского, но у продавца бара­
бана не было. Зато канглинг был у него самый что 
ни на есть настоящий! Один конец кости был 
окаймлен металлом, по виду серебром (сам я в ру­
ки инструмент не брал), это куда надо дуть, на 
другом конце металлическая насадка с двумя 
большими отверстиями, по размеру значительно 
превышавшая, а по форме повторявшая двояко­
выпуклую суставную поверхность кости, надеюсь, 
я правильно ее называю (ты, Франсуаза, в костях 
разбираешься лучше меня), эта большая -  насад­
ка то есть -  служила, полагаю, резонатором зву­
ка. Обе детали были украшены таинственными 
рисунками, причем более прихотливым -  та, 
большая, с двумя отверстиями. Помимо рисунков 
она была еще украшена двумя камнями -  синим и 
красным.

Командор спросил, сколько стоит. Ответ был: 
две с половиной тысячи. Командор решил, что
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ослышался, и переспросил еще раз. Две с полови­
ной. Не отрывая взгляда от канглинга, Командор 
сказал мне, что уже видел в лавке по направле­
нию к мечети (в Лехе, ты знаешь, есть мечеть, 
а пятая часть жителей здесь, говорят, мусульма­
не), видел канглинг, и менее роскошный, он в семь 
раз был дороже. Надеюсь, ты не будешь покупать 
эту кость? -  спросила подошедшая Люба. Где две 
с половиной, там и полторы, -  сказал Командор, 
готовый к торгу. Мало нам твоих конвертов -  не 
хватает еще в доме человеческих костей! -  возму­
тилась Люба. И тут, пожелав показать товар во 
всем блеске, продавец поднес канглинг ко рту 
и затрубил, загудел. Гуд получился жутким -  низ­
ким и громким, я бы постеснялся назвать этот 
звук музыкальным. Командор сделал знак рукой: 
не надо! Он сказал мне, что трубить может толь­
ко адепт при исполнении ритуала. И назвал свою 
цену: полторы. Продавец был готов согласиться 
на две, но тут вмешалась Люба: с ума сошел? Если 
купишь кость мертвеца, я уйду из дома!.. -  Да чем 
тебе не нравится кость? Ты же сама стрижешь со­
бак, у нас дома хранится собачья шерсть, а это те 
же самые мертвые ткани!.. -  Я не стригу мертвых 
собак, а это кость мертвеца!.. -  Совсем необяза­
тельно мертвеца! Человек мог потерять ногу и ос­
таться живым!.. -  Да как ты вообще можешь срав­
нивать собачью шерсть с человеческими костя­
ми?! Командор вздохнул и с улыбкой сожаления 
отошел прочь от прилавка, а продавец еще что-то
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возбужденно выкрикивал, готовый на очередные 
уступки. Люба, наверное, почувствовала, что бы­
ла с мужем слишком резка, теперь уже примири­
тельным тоном сказала: нас бы не выпустили. 
Арестовали бы в аэропорту. Наверняка вывоз че­
ловеческих костей запрещен. -  В самом деле, это 
ж чьи-то останки, -  поддержал я Любу. -  Что бы 
вы понимали! -  сказал Командор.

Ужинали мы в вегетарианском ресторане. Я те­
бе уже говорил про свой аппетит. Ну так знай: все 
хорошо.

Одна беда -  закрыт Ротанг, перевал в пятиде­
сяти километрах, не доезжая Манали. А мне обя­
зательно надо на ту сторону хребта, я правдой 
или неправдой должен добраться до Ришикеша. 
Вот там-то мы с тобой и обсудим кой-какие дета­
ли. Там^го и поговорим.



7

Шагнув в центр круга, пятая по счету громко ска­
зала:

-  Любовь, -  и столь же громко через секунд­
ную паузу: -  Иволга. Ришикеш. Оранжевый. -  Эти 
слова она сопроводила жестом: положила ладони 
на грудь.

Тут же семеро остальных, включая Адмирало- 
ва, приблизились к центру круга на три шага, так 
что, очертив новый, более узкий круг, они уже ка­
сались плечами друг друга, и возвестили хором: 
«Любовь!.. Иволга!.. Ришикеш!.. Оранжевый!..» -  
после чего каждый положил обе ладони себе на 
грудь.

Таков был ритуал знакомства по одной из пси­
хотерапевтических методик.

Каждый из круга выходил в центр, называл 
свое имя, присовокупляя к нему -  по вольной сво­
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ей ассоциации -  название животного (зверя, пти­
цы, насекомого), имя города и название цвета, 
а также изображал что-нибудь жестом. Осталь­
ные, сузив круг, повторяли произнесенное и изо­
браженное. И возвращались на место.

Доктор Фурин, Илья Ильич, прохаживался за 
пределами большого круга, подбадривая подопеч­
ных словами: «Так!.. Хорошо!.. Отлично!.. Пре­
восходно!..»

-  Валентин! Леопард! Рим! Ярко-багровый! -  
и двумя пальцами знак победы.

-  Валентин, -  повторяли, сближаясь к центру, 
курильщики, -  леопард, Рим, ярко-багровый, -  
и двумя пальцами изображали викторию.

-  Отлично, Валентин! -  восклицал доктор Фу­
рин.

-  Маша. Кошка. Вышний Волочёк. Розовый! -  
и словно плывет брассом.

-  Маша, -  повторяли курильщики, -  кошка, 
Вышний Волочёк, розовый, -  и повторяли по- 
лягушачьи руками.

-  Превосходно, Маша! -  радовался за Машу 
доктор Фурин.

-  Андрей! Утконос! Караганда! Белый!
Почему Караганда соскочила у него с языка,

Адмиралов сам не знал -  в Караганде он никогда 
не был, и не было у него никаких с Карагандой 
связей. А что потянулся кверху, словно до потол­
ка руками хотел достать, так это из комплекса ле­
чебной физкультуры одно упражнение («Ох, -  го­
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ворила ревматолог в прошлом году, -  как мне хо­
чется вас на турникете подвесить!..»).

-  Андрей! Утконос! Караганда! Белый!
И все тянулись кверху руками, а доктор Фурин 

кричал:
-  Брависсимо, Андрей! Так держать! Выше го­

лову! Блеск в глазах!
Потом всем было велено взяться за руки и, 

поднимая их, стремительно сойтись у самого цен­
тра с пронзительным нутряным криком -  да так, 
чтобы комплексы все, у кого какие есть, в испуге 
прочь полетели.

Доктор Фурин полушутя отмахивался, давая 
понять, что зрит отлетевшие комплексы и не хо­
чет, чтобы они пристали к нему. Кыш, кыш -  по­
сылал их в окно. Впрочем, окно было задернуто 
плотной занавеской.

После избавления от комплексов всем стало 
легко.

Доктор Фурин спросил, не забыты ли основ­
ные положения его вступительного слова, и, не 
поверив группе, дружно заявившей «нет!», про­
вел мини-экзамен.

Далее, разделившись на пары, выполняли уп­
ражнения, должные способствовать мобилиза­
ции внутренних ресурсов курильщиков.

Например, надо было рассказать напарнику 
о своей главной проблеме, но не на человечес­
ком, а на птичьем языке. Выслушать встречный 
рассказ. И обсудить оба.
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У Адмиралова собеседницей была Любовь, 
выбравшая иволгу, неочевидный город Ришикеш 
и цвет оранжевый. У нее была длинная шея, да 
и сама она была высокая, выше Адмиралова на 
полголовы. Ее птичий, как, по-видимому, и долж­
но быть таковому, больше походил на песню. Ад­
миралов понял, что помимо курения есть в жиз­
ни Любови и другие проблемы...

Сам он не знал, о чем бы ему хотелось пове­
дать Любови, наверное, ни о чем, -  он решил 
отделаться бессодержательным высказыванием 
(тем более что не совсем доверял этим методи­
кам): его птичий был похож на язык попугая, ни­
когда не слышавшего человеческой речи.

Доктор Фурин, положив руки в карманы хала­
та, дефилировал между пищащими, урчащими 
и щебечущими парами, он прислушивался к пти­
чьему языку и иногда делал замечания. Адмирало- 
ву сказал:

-  Конкретнее. Почему не хотите раскрыться? 
Ближе к теме, пожалуйста.

Ему в ответ что-то прощебетала Любовь, слов­
но жалуясь на Адмиралова.

Доктор Фурин кивнул и отошел прочь.
Было предложено сузить тему. Рассказать собе­

седнику, при каких обстоятельствах пришла мысль 
о необходимости избавиться от курения. Но те­
перь уже не на птичьем, а на тарабарском языке.

Тарабарским Любовь хуже владела, чем пти­
чьим. Возможно, ей нечего было на эту тему
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сказать. Со своей стороны Адмиралов попытал­
ся ей рассказать все, как было на самом деле, 
и он даже, как ему самому показалось, преуспел 
в изложении своей истории -  про жену и ее 
школьного друга, которого он никогда не ви­
дел, -  по крайней мере Любовь несколько раз 
переспрашивала его на своем ломаном тарабар­
ском, а кроме того задавала вопросы -  почти по 
существу.

Тогда Адмиралов захотел узнать, почему она 
выбрала город Ришикеш, хотя это и не имело от­
ношения к теме курения. Он, однако, забыл на­
звание Ришикеш и спрашивал про какие-то Ки- 
шириши и Кешерики, но Любовь догадалась, о чем 
речь, она спросила: «Ришикеш?» -  и Адмиралов 
закивал, потому что Ришикеш и по-русски, и по- 
тарабарски звучит одинаково. Любовь объясняла 
вдумчиво, не торопясь, тщательно подбирая тара­
барские слова. Адмиралову иногда казалось, что 
он понимает.

На подобные упражнения ушло около часа.
Наконец доктор Фурин захлопал в ладоши.
-  Друзья мои, небольшое объявление. Не со­

чтите это рекомендацией или, упаси боже, рек­
ламным ходом, но есть одна коммерческая фир­
ма, специализирующаяся на изготовлении де­
монстрационных препаратов для различных 
просветительских учреждений, а также про­
грамм вроде нашей, хотя, я вам прямо скажу, 
нам использовать подобные препараты необхо­
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димости нет, тем более что Музей гигиены у нас 
под боком, и там есть много поучительного для 
тех, кто интересуется анатомией. Так вот, они 
заключают контракты с курильщиками, преиму­
щественно заядлыми курильщиками, на предо­
ставление в собственность фирме тех или иных, 
прошу не волноваться, органов -  естественно, 
после фатального исхода, никак не при жизни, 
это не донорство, да и о каком донорстве мож­
но говорить, если курильщик? Так вот, друзья 
мои, интерес проявляется не только к легким, 
но и к печени курильщика, к желудку, напри­
мер... даже к мозгу. Разумеется, их привлекают 
в первую очередь перспективные органы, то 
есть пораженные на момент подписания кон­
тракта более других, но это не значит, что они 
безразличны к патологическим изменениям в на­
чальной стадии, напротив, именно такие пред­
ставляют значительный интерес, потому что по­
сле вскрытия, как вы понимаете, чаше всего при­
ходится иметь дело с другими изменениями -  
собственно, и приведшими к вскрытию. Деньги 
платят символические, в зависимости от началь­
ного состояния, но даже при запущенной пато­
логии на большие вознаграждения надеяться не 
стоит, проект привлекателен другим: тем, что га­
рантирует более-менее регулярное и совершен­
но бесплатное обследование организма куриль­
щика, вернее, тех органов, которые он предо­
ставил фирме в собственность. Иными словами,
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их интересует динамика процессов. Прейску­
рант вот, можете ознакомиться, посылаю по ру­
кам. А вот экспонат. Правда, изготовлен он 
в другом месте, это из моей личной коллекции, 
когда-то приобрел в одном институте... Не му­
ляж -  настоящий! Желудок, пораженный язвой. 
С прободением, приведшим к смерти курильщи­
ка. Стаж курильщика порядка двадцати лет. Тут 
наклейка с паспортом, можете ознакомиться, ко­
му интересно.

Выступление доктора Фурина произвело боль­
шое впечатление на группу. Взволновал куриль­
щиков не столько вид неподдельной язвы желуд­
ка, сколько размер таблиц прейскуранта и дело­
вой стиль предложения. Внутренние органы 
различались по цене ввиду не только их разно­
видности, но и их, как там сказано было, степе­
ни деградации -  причем существенно. К сделке, 
при всей ее привлекательности, в эту минуту ни­
кто не был готов, но было бы грех пренебречь 
возможностью оценить свою негаданную востре­
бованность, примеряя содержание соответствую­
щих граф на предположительное состояние род­
ных внутренностей. Прикидывали, у кого и что 
стоит дороже.

-  Но об этом вы подумайте на досуге, а сейчас, 
мои дорогие, пока время есть еще до конца заня­
тий, давайте себя вообразим детишками. Оцени­
те-ка мое предложение, так сказать, с детских, 
нет, хуже того -  с младенческих позиций.
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Став младенцами, курильщики реагировали на 
коммерческое предложение по-разному: одни 
брезгливо морщились и говорили «фу-фу», другие 
хихикали, третьи демонстрировали испуг и пыта­
лись спрятаться за спинами товарищей.

Наконец доктор Фурин велел повзрослеть.
Повзрослев, стали прощаться.
Валентин (леопард, Рим, ярко-багровый) спро­

сил доктора Фурина, уходя, про язву:
-  Вы это из дома принесли?
-  Разумеется. Это очень ценный экспонат.
-  А почему здесь не храните?
-  Я же сказал, это лично моя язва. Я только на 

первом занятии демонстрирую язву. К тому же 
я еще читаю лекции в двух местах, язва у меня 
должна быть под рукой.

Адмиралов и Люба шли к метро. Люба гово­
рила:

-  Знаете, я уже давно курю без всякого удо­
вольствия, почти с отвращением. А что же это за 
удовольствие -  без удовольствия курить? Я ж сю­
да за тем и обратилась, чтобы они меня от стра­
хов избавили, чтобы мне курение снова радость 
приносило, как прежде. А мне сказали, что это 
в их программу не входит, проще вообще меня от 
сигареты отучить. Вот я и согласилась. Чувствую, 
что только комплексы мои усугубят. Зачем я толь­
ко сюда пошла? Я курить хочу. По-человечески, 
с удовольствием. А вы здесь почему? Ничем не 
больны?
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-  Где ж вы здорового видели?
-  Это да, -  согласилась Любовь.
-  У меня межпозвоночная грыжа, -  охотно до­

ложил Адмиралов.
-  От курения?
-  Нет, не думаю.
-Н у  так и курили бы себе, подумаешь -  

грыжа.
-  Межпозвоночная, -  уточнил Адмиралов и до­

бавил: -  Грыжа -  это грыжа.
-  Вы пойдете в музей?
-  Еще не решил.
-  Мне этот музей даром не нужен. Мне и без 

музея курить тошно. Но придется идти, на легкие 
заспиртованные смотреть...

-  Не ходите.
-  Ага, такие деньги заплатила за курс... Пусть 

уж все по программе будет.
-  Меня в музее интересует не это.
-  А что? Мумии?
-  Какие мумии?
-  Вы не знаете? Там два трупа выставлены, ес­

тественно, мумифицировавшиеся. Их когда-то на 
кладбище откопали, в Мартышкино, это, кажет­
ся, под Петергофом, вот и выставили, потому что 
они не истлели, а мумифицировались в естествен­
ных условиях...

Адмиралов не спешил отвечать. Он думал не 
о трупах, а о своем.

О чем он думает? -  подумала Люба.
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-  Хочу на позвоночник посмотреть, -  сказал 
Адмиралов, -  особенно на отдел шейных позвон­
ков. На грыжу.

-  Да зачем вам грыжа в музее, у вас своя есть.
-  Хочу, -  твердо сказал Адмиралов.
-  Пойдемте вместе, а то одной страшно.
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Лук? По запаху -  лук.
Мать вернулась на кухню дожаривать.
Дина повесила пальто, прошла за ней следом, по­
ложила коробку на стол: «К чаю».

-  Я с ним уже третий день не разговариваю, -  
сказала мать, помешивая ножом в сковородке. -  
По дому не делает ничего, а меня обвиняет. По­
чему я ему о Витькиной годовщине не напомни­
ла. Сам не помнит, а я виновата.

-  Вы так живете, словно у вас впереди веч­
ность, -  отозвалась Дина, уходя в ванную.

Моя руки, придирчиво рассматривала ракови­
ну -  была она в пятнах: моются, но не моют. Зуб­
ные щетки в одном стакане одинаково неопрят­
ны, обе. И на зеркале пятнышки от зубной пас­
ты, это отец так чистит зубы, вставные. Дина не 
смотрелась в зеркало, а смотрела на зеркало,
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и видела не себя в зеркале, а эти пятнышки на 
зеркале, отражение ее с той стороны тоже гляде­
ло на эти пятнышки и видело их с той стороны, 
но не видело Дину.

Прошла в комнату:
-  Здравствуй, папа.
Отец сидел за столом и делал вид, что смотрит 

телевизор. Вместо приветствия он сказал:
-  Диночка, ты что-нибудь помнишь из теории 

вероятности?
-  Нет, конечно. Я больше с теорией достовер­

ности дружу. Работа такая.
-  Но ты ведь должна знать, когда вероятности 

складываются, а когда перемножаются...
-  В общих чертах, папа. Никак ты математи­

кой увлекся?
Села рядом. Он выключил телевизор.
-  А почему бы и нет? -  Отец взял бумажки 

с тумбочки (графики, циферки, столбики переум- 
ножений...). -  По-моему, на пенсии самое время 
интересоваться математикой. Философией и ма­
тематикой. Нет, в математике меня только один 
раздел интересует: теория вероятности. Просто 
я часто стал задумываться о закономерностях и 
случайностях.

-  Как-то ты раньше все об истории рассуж­
дал...

-  История это история. От истории ты нику­
да не уйдешь. Вот послушай. Я тут выкладками ув­
лекся. По поводу везучести и невезучести. Инте­
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ресная картина получается. Вот смотри. Предпо­
ложим, что в каждой человеческой жизни проис­
ходит десять главных событий. Условимся счи­
тать, что каждое событие может быть счастли­
вым или несчастливым. Для упрощения нашей 
модели будем считать вероятность счастливого и 
несчастливого исхода для каждого события рав­
ной одной второй. Ну как бы мы подбрасываем 
монету: орел, решка. Вероятность того, что у нас 
десять раз подряд выпадет орел, сколько будет? 
Одна вторая в десятой степени, верно? То же со 
счастливым исходом для всех жизненно важных 
событий -  одна вторая в десятой степени. Или 
для несчастливых -  без разницы. А два в десятой 
степени это тысяча двадцать четыре. Округленно 
тысяча. Понимаешь?

-  Папа, зачем ты мне это рассказываешь?
-  А вот зачем. Ты только посмотри, Дин. По­

лучается, что если мы возьмем великое множеств 
во человеческих жизней, примерно в каждом ты­
сячном случае будет везунчик, у которого счаст­
ливые все десять главных событий. И то же 
с неудачниками: на каждую тысячу будет попа­
даться один, у которого все десять главных собы­
тий несчастливые.

-  И что?
-  Как что? Ты только подумай. На одну тыся­

чу людей -  всего лишь на тысячу! -  приходится 
абсолютный счастливец и абсолютный неудач­
ник. Неудачник, у которого на десять главных со­
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бытий в жизни ни одного с благоприятным исхо­
дом не было! Когда мы о таких случаях слышим, 
сразу же высшие силы вспоминаем. А ведь тут 
простая статистика. Или вот, посмотри, я подсчи­
тал. Возьмем случай не столь крайний: одно не­
счастливое событие на девять счастливых и, на­
оборот, одно счастливое на девять несчастливых. 
Все равно, в одном случае человеку круто везет, 
а в другом не везет. Так вот представь себе, и тот 
и другой случай будет выпадать на сто две чело­
веческие жизни. А это ж совсем немного. То есть 
среди наших знакомых есть вот такие счастлив­
цы и несчастливцы. Мы какими-то причинами их 
везучесть или невезучесть объясняем, а все дело 
в обыкновенной теории вероятности!

-  Папа, чем ты занимаешься?
-  Подожди. Можно рассмотреть большее чис­

ло событий. Пусть в жизни человека будет не де­
сять, а двадцать главных событий. Я даже не уве­
рен, что их правильно называть главными событи­
ями, так их много мы взяли -  двадцать событий!.. 
И вот что получается в этом случае. Примерно на 
миллион человек будет один абсолютный счаст­
ливец и абсолютный несчастливец. А всего на 
планете живет примерно пять абсолютнейших 
везунчиков и пять абсолютнейших неудачников, 
это у кого тридцать... только подумай, тридцать!., 
важнейших событий жизни всегда заканчивались 
одинаково -  или исключительно хорошо, или ис­
ключительно плохо.
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-  Только почему ты важнейшие события срав­
ниваешь с подбрасыванием монеты?

-  Для упрощения модели.
-  Человек попадает в переделку на дороге, 

один шанс из тысячи, что он успеет вывернуть 
руль. Он успел. Вот тебе самое счастливое собы­
тие. И где тут вероятность одна вторая?

-  Ну и что изменилось в его жизни? Как это 
повлияло на его судьбу? Матом выругался и даль­
ше поехал? Я понимаю, если бы он через это 
к Богу пришел... или что-нибудь другое с ним су­
щественное произошло. Смысл жизни постиг. Пе­
режил душевный переворот. А если ничего не из­
менилось в итоге, то нет, это не главное событие. 
Главное -  это судьбоносное. Вот берется писатель 
за большой роман, или, например, композитор за 
симфонию. Выкладываются, тратят душевные си­
лы, жертвуют многим. И вот результат. Успех или 
провал. Счастье -  несчастье. Вот это событие. 
А если левой ногой написал и получилось ни то 
ни сё, а ты махнул рукой и о другом думаешь -  это 
никакое тебе не событие. Событие, но не глав­
ное. Вот, скажем, женитьба -  она может быть 
судьбоносным событием. А может не быть. Если 
прошел срок, а тебе и сказать нечего -  никакое 
не событие. А событие, когда срок немалый про­
шел и ты говоришь: «Какое несчастье, куда я смо­
трел?.. Что я наделал!..» или, наоборот, «Какое 
счастье, черт побери!.. Как мне повезло!..» -  вот 
как с мамой у нас. Вот это событие.
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-  С мамой? У вас? Это когда вы по три дня не 
разговариваете?

-  Зато потом говорим!
-  Не понимаю этого, не понимаю.
-  Или твой брак...
-  Давай мой брак оставим в стороне...
-  Так я как раз и хочу сказать, что он у тебя 

счастливый вполне. Андрей молодец. Он мне нра­
вится и маме нравится. Если с позиций сегодняш­
них рассуждать. Другое дело, что потом, возмож­
но, переоценка ценностей произойдет -  если так 
и не будет детей...

-  Папа!
-  Так это ж не я придумал... Такова природа че­

ловеческих отношений...
-  Позаботься о своих отношениях с мамой.
-  А я уже давно позаботился. У нас дочь есть. 

Очень хорошая. Мать твоя тебя родила, когда ей 
было тридцать пять лет...

-  Я знаю, папа.
-  А тогда было трудно рожать -  в тридцать 

пять лет...
-  Я знаю. Спасибо.
-  И вообще. У нас очень счастливый брак.
-  Ну и отлично. Кто б сомневался.
-  Или вот смотри, -  отец рисовал пересекаю­

щиеся кружочки. -  Мы всегда обращаем внимание 
на совпадения. А на самом деле вся наша реаль­
ность состоит из совпадений. Вот если два близ­
неца разлучены с рождения и вдруг однажды они
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встретятся на автобусной остановке, все закри­
чат: чудо, чудо!.. Какое невероятное совпадение!.. 
Да, я не спорю, это очень выразительно. Только 
никто ж не кричит «чудо, чудо», когда на той же 
остановке встречаются другие люди, встречаются 
и не знакомятся даже. А чем их встречи хуже той? 
Посмотри: сахарница. А вот шариковая ручка, у ко­
торой колпачок твоей мамой обгрызай. Есть у нее 
привычка колпачки грызть. Хотя тебя мы от это­
го отучали. Но подумай: когда эта ручка еще на 
прилавке лежала, некупленная, думала ли она, что 
встретится с этой сахарницей? Если б тогда кто- 
нибудь прикинул, какова вероятность, что она 
встретится с нашей сахарницей на этом столе, ре­
шил бы, что вероятность события практически 
нулевая. А ведь встретились! Видишь, встрети­
лись! И никто не кричит, что чудо. Мы на это сов­
падение не обращаем никакого внимания. А поче­
му? А потому что невыразительное совпадение, 
нам неинтересное. А мы только интересные заме­
чаем, выразительные!.. А на самом деле -  сплошь 
одни совпадения!..

-  Все понятно с тобой, -  показательно вздох­
нув, произнесла Дина полушутливым тоном.

-  У людей то же самое, -  не унимался Василий 
Аркадиевич. -  И все у нас переплетено. Только 
мы замечаем самое очевидное. А все остальное 
для нас как бы и не существует. Вон бомж во дво­
ре. Вон, у мусорных баков стоит. А ведь его с каж­
дым из нас множество невидимых нитей связыва­
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ет. Только ни он, ни мы не догадываемся каких. 
Поговори в электричке с соседкой, наверняка об­
щие знакомые обнаружатся. И это так, внешняя 
сторона событий. А если копнуть? Что мы вооб­
ще знаем друг о друге? Так, с гулькин нос. Ниче­
го о других не знаем, и о нас ничего не знают. 
А если бы мы все знали друг о друге, вот тогда бы 
мы удивились!

-  Понятно, -  повторила Дина, как если бы 
предлагала поставить жирную точку; разговор ей 
взаправду наскучил.

-  Ты знаешь, как мы с мамой познакомились, 
тебе много раз рассказывали.

-  Да, папа, я помню, -  поспешила сказать Ди­
на, испугавшись, что придется в сотый раз выслу­
шать историю про то, как родители познакоми­
лись на вечере поэта Тимофея Морщина (она не 
читала ни одного стихотворения Тимофея Мор­
щина, но знала с детства, что ее родители позна­
комились на его поэтическом вечере).

-  Но ни ты, ни мать твоя не знаете, что мы 
с ней встречались, когда ей было десять, а мне 
двенадцать.

-  Что-то новенькое?
-  Я и сам это недавно узнал. Только прошу те­

бя, не проговорись, хорошо? Я ей сам расскажу 
потом. А ты сейчас узнаешь.

Он замолчал -  собирался с мыслями.
-  Летом, когда мать твоя была в больнице, я на­

думал на даче перебрать старые папки, мы еще
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лет десять назад свезли туда две коробки всяких 
бумаг -  лежали на чердаке. Стал я, значит, разби­
рать Витькины фотографии... дяди Вити твоего, 
он в молодости увлекался фотографированием, 
сам пленки проявлял, сам печатал... У нас разни­
ца в семь лет была, ты знаешь, он меня существен­
но старше. И вот он к нам приезжал с родителя­
ми в пионерский лагерь, в Алеховщину, и много 
снимков сделал, в частности, как мы там что-то на 
сцене показывали, ну и сделал групповой снимок 
нашей самодеятельности, а потом уже отец при­
вез карточки в конце смены, когда забирал меня 
с пневмонией досрочно. И на оборотной стороне 
моей карточки, как водится, все расписались, не­
которые даже пожелания какие-то написали. В об­
щем, я среди прочих карточек нашел и эту: смот­
рю на подписи, а там есть такая отчетливая, сра­
зу видно, девчачья -  Лиза Верещагина. А я ведь 
никогда и не смотрел на оборотную сторону, что 
там написано, я вообще эту фотографию сто лет 
не видел. Представляешь? Ты много Лиз Вереща­
гиных знаешь? Я так одну. И у той теперь фами­
лия другая. Ну я, конечно, стал фотографию вни­
мательно рассматривать. И рассмотрел! Точно! 
Узнал мамку твою будущую, ей тогда десять лет бы­
ло. Значит, мы с ней встречались и наверняка об­
щались как-нибудь, раз она мне тоже подпись по­
ставила. Я ее не помню, но что было, то было! 
Это же документ! А кто знает, может быть, мы бы 
потом друг на друга и внимания не обратили, ес­
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ли б нам что-то там не подсказало в подсознании 
нашем, а? Вот такое невероятное совпадение. 
Я был очень поражен, когда это все обнаружил. 
Ну а через три дня дача сгорела, вместе с фото­
графией. А я ведь говорил ей, чтобы она не при­
возила эту идиотскую электроплитку, говорил!

-  Прости, но эту идиотскую электроплитку не 
выключил ты.

-  Нормальная электроплитка должна сама вы­
ключаться. Ладно. Не будем об этом. Сгорела и 
сгорела. А тут еще ей операцию сделали. Не до 
воспоминаний было. И вот совсем недавно я за­
лез в ящик Виктора и нашел там в коробке из-под 
зефира кучу пленок проявленных, стал просмат­
ривать и обнаружил ту, пионерлагерскую. Я хочу 
напечатать снимки, там есть много чего, не толь­
ко это, мы молодые, ты маленькая, им цены нет, 
и мамке твоей очень хочу подарить на день рож­
дения, на ее юбилей. Она же не знает, что мы до 
нашего знакомства встречались. Представляю, 
как удивится!

-  Забавно, -  сказала Дина. -  Очень забавно.
-  Только не знаю, печатают ли сейчас... куда 

обратиться, в какое ателье?
-  Давай я тебе отсканирую, обработаю на ком­

пьютере, это просто.
-  Правда? Пожалуйста. Только не говори ей, 

хорошо?
-  Да ты сам проболтаешься. День рождения 

когда еще...
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-  Нет! Я кремень.
Он вышел из комнаты и вновь появился с ко­

робкой из-под зефира.
В коробке из-под зефира лежали ружейные 

гильзы.
-  Это что? -  спросила Дина и сама догадалась 

что: в детстве ей давали играть с такими, она 
представляла их человечками.

Картонные гильзы были укорочены, срезаны 
наискосок и приспособлены для хранения прояв­
ленных пленок. В каждую гильзу был помещен ту­
го скрученный рулон пленки.

-  Витька охотником был, на кабана ходил. Хо­
рошо, я не выбросил, а ведь мог выбросить все. 
Эти три отпечатаешь для начала?

-  Давай, -  она взяла три гильзы.
-  Дина! -  закричала мать с кухни. -  Иди! Борщ 

на столе. Отца зови.
-  Вот! -  сказал отец с нескрываемым торже­

ством.



9

Музей гигиены успел в прошлой жизни своей по­
бывать Домом санитарного просвещения, хотя 
это был никакой не дом, а дворец, роскошный 
дворец, изначально принадлежавший меценату и 
как раз просветителю -  не по части санитарии, 
правда, а по части высоких искусств. В залах, где 
некогда принимали именитых гостей, теперь вы­
ставляются заспиртованные эмбрионы, «скелеты 
плодов человека», чучело павловской собаки 
с торчащей из живота фистулой, муляжи испор­
ченных продуктов, например, «колбаса вареная 
с плесенью», «картофельная болезнь хлеба на 
третий день», «творог -  поражение чудесной па­
лочкой»... Адмиралов как вошел, так и замер 
у первого же экспоната. Это скульптура «Врач за 
микроскопом». Гипсовый доктор сидит за гипсо­
вым столом, на котором размещены гипсовые
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книги и гипсовый микроскоп, и рассматривает на 
свет стеклышко, не гипсовое, а по-настоящему 
стеклянное, с фрагментом настоящего комара, 
хорошо видимого невооруженным глазом. На 
стеклышке наклейка. Адмиралов прочитал: 
«MOSQUITO HEAD. Головка комара».

Музей не настолько большой, чтобы в нем раз­
минуться, если назначена встреча. Адмиралов 
пришел раньше условленного времени и не ду­
мал, что Любовь еще раньше придет. Она же сто­
яла у витрины с чучелами грызунов, распростра­
нителей инфекционных болезней, и присутствие 
другого заметила первой:

-  Андрей!
-  Люба, вы здесь? -  отвернулся от головки ко­

мара Адмиралов.
-  Кроме нас никого нет, -  сказала, улыбаясь, 

Любовь.
-  А я? -  спросила пожилая служительница (оп­

ределенно, было ей скучно).
Музей санитарной гигиены не относится 

к числу чересчур популярных среди широких 
слоев населения. Приходят сюда, как правило, 
коллективно, специально организованными груп­
пами -  студенты медицинских училищ, медин­
ститутов, участники медконференций. Большую 
часть времени залы музея остаются пустыми. 
Одиночки нечасто ходят в этот музей. Иной ро­
дитель приведет сюда малолетнего сына, и не 
иначе как с воспитательной целью -  показать
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заспиртованных аскарид, дабы мальчик мыл ру­
ки перед едой и не брал в рот всякую дрянь. 
Иногда забредают сюда любители загробной эк­
зотики, латентные некрофилы, этих привлекает 
особый эксклюзив, наподобие тех двоих, естест­
венно замумифицированных, выставлявшихся 
некогда на витрине. Любовь не относилась 
к этой категории посетителей, она всего лишь 
была любопытна. А то, что трупы те уже изъяли 
из фондов музея, она не знала.

Адмиралов догадался, что перед его появлени­
ем говорили о тех экспонатах, потому что служи­
тельница, как бы в продолжение разговора, обра­
тилась к нему:

-  Наше дело небольшое, никто не обижает по­
койничков -  вот и хорошо, вот мы и довольны... 
Главное, чтобы здесь привидения не ходили... по 
ночам...

-  Неужели ходили?
-  Те двое? Да как вам сказать... Всякое говори­

ли. Я не видела. А на кладбище им, конечно, спо­
койнее будет, это верно.

-  Так их снова на кладбище отвезли? -  удиви­
лась Любовь.

-  Того уже кладбища нет, -  нотка мрачноватой 
значительности прозвучала в голосе служитель­
ницы музея.

-  На другое, получается, кладбище, да? -  при­
ставала Любовь с вопросами. -  Или куца? Инте­
ресно.
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-  Откуда ж мне знать куда? Нам куда руковод­
ство не докладывает. Вроде бы за них немцы за­
ступились. Они ж с лютеранского кладбища бы­
ли. Двести лет в склепе пролежали. А здесь все­
го-то лет тридцать каких-то... Говорят, их немцам 
отдали, только я вам этого не говорила.

-  Знаем, знаем про немцев. Была я на выстав­
ке доктора Хагенса, видела пластинаты... Брр.

-  Люба, -  сказал Адмиралов, -  у вас очень спе­
цифический интерес.

-  Ничего подобного. Я как раз не люблю ни­
чего такого... Просто я любопытна... немного.

-  А чем вы занимаетесь, Люба?
-  Груммингом, триммингом... Стригу вот таких 

же, -  Люба кивнула на павловскую собаку. -  Толь­
ко живых.

-  Она почти живая, -  сказала служительни­
ца. -  Видите, лампочка? Если включить, из фис­
тулы будет выделяться желудочный сок.

-  По-настоящему?
-  Как бы по-настоящему, -  сказала служитель­

ница. -  Но мы сейчас не включаем. Она не заря­
жена.

-  Идемте отсюда, -  сказала Люба Андрею.
Они подошли к витрине, экспонаты в которой

иллюстрировали пагубность пороков табакокуре­
ния и алкоголизма.

В двух стеклянных сосудах находилось по серд­
цу: в одном -  алкоголика, в другом, для сравне­
ния, -  здорового человека. Оба как будто выцве­
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ли на солнце, но сердце алкоголика было больше 
в объеме.

Легкое курильщика было похоже на кусок ас­
фальта.

Просто на кусок асфальта.
Адмиралов и Любовь молча смотрели на лег­

кое курильщика. Сказать о нем было нечего. По­
хоже на кусок асфальта. И все.

-  Все? -  спросила Любовь. -  Посмотрели? 
Можно идти?

-  Пожалуй.
-  Идите вон туда. Там болезни позвоночника. 

Там ваша грыжа.
Любовь не интересовалась дефектами позво­

ночника, она отправилась в другой зал.
Адмиралов убрал руки за спину.
В отличие от сердца алкоголика и легкого ку­

рильщика, явленных в натуральном виде, шей­
ный отдел позвоночника, пораженный грыжей, 
был представлен в виде макета. Объект -  и преж­
де всего белизной позвонков -  сразу вызвал 
у Адмиралова недоверие. Согласно поясняющей 
надписи, межпозвоночная грыжа чаще всего 
возникает при пренебрежении нормами гигие­
ны труда. С Адмираловым было не так. Истори­
чески с ним все сложилось иначе. Эта якобы 
грыжа к тому, чем он обладал, отношение име­
ла весьма отдаленное. Разглядывая муляж, он ис­
пытывал противоречивые чувства: был немного 
разочарован и в то же время удовлетворен.
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В очередной раз он не находил аналога своему 
достоянию.

Тут она о себе и напомнила -  его собственная, 
родная. Резко заныли плечо и предплечье. Пере­
стань, Франсуаза! -  строго сказал про себя Адми­
ралов. -  Неужели заревновала? Но к кому? к му­
ляжу? к фантому? к нелепому образу? Он почти 
рассердился. Нашла к чему ревновать! И тут так 
в шею кольнуло -  вот стерва!.. И сразу же -  за 
стерву еще раз -  куда посильней! Сжав зубы, Ад­
миралов повернул голову непроизвольно. Она за­
ставила его отвернуться!

От соперницы -  отвернуться!
Будто он другою грыжей увлекся!
Любовь подошла.
-  Ну как? Похожа на вашу?
-  Ничуть! -  произнес Адмиралов, глядя в сто­

рону -  в угол, на чей-то гипсовый бюст.
-  Идите в тот зал, там такое увидите! Дорево­

люционный кабинет дантиста! Зубосверлильня 
с ножным приводом -  как швейная машинка! По­
трясающе! Мечта инквизитора!

Не хватало, чтобы еще зубы заболели.
Плечо и без того ныло, как больной зуб.
-  Вам нужна собачья шерсть. Будете носить 

шарфик из собачьей шерсти, и все пройдет.
-  Достаточно. На воздух хочу.
Вышли на воздух, а он -  морозистый: холод­

ный фронт, пока были в музее, пришел с севе­
ра. Темная туча погасила осенние краски, жел­
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тизна померкла в сквере на площади вместе 
с багрянцем.

-  О боже! -  воскликнула Люба. -  Мой муж!
На той стороне улицы -  ближе к перекрестку -

стоял человек в светлом костюме. Издали муж 
Любови напоминал иностранца.

-  Черт, он нас увидел!
-  И что? -  проскрежетал Адмиралов, не нахо­

дя места правой руке.
-  Поздно. Будем вместе.
Она помахала мужу рукой, тот ей помахал.
-  Вы ничего не знаете. Мой муж в нашем цен­

тре проходил курс терапии. У него патологичес­
кая ревность. Правда, его подлечили, он в норме 
сейчас, но я очень боюсь, что сорвется. Как ваше 
отчество?

-  Андреевич. А зачем?
Любовь не ответила. Переходили улицу -  наи­

скосок, по направлению к мужу Любови. Муж Лю­
бови стоял на месте и смотрел на них.

Франсуаза на какую-то секунду Адмиралова от­
пустила -  ну может, на три, на четыре секунды. 
При чем тут муж? -  мелькнуло в мозгу Адмирало­
ва. -  Какая ревность еще? Он сам жертва ревнос­
ти, самой невероятной, какую только можно 
представить, а этот при чем? Ревнивец в белом 
костюме показался Адмиралову глупой пародией 
на Франсуазу.

-  Неужели преследовал? -  спросила Любовь, 
словно Адмиралов знал что-то.
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Вот так и меня, Адмиралов подумал. Вслух же 
сказал:

-  Будет бить?
-  Зря шутите. Только пожалуйста: мы с вами 

на «вы»!
Они и без того были на «вы».
-  Без паники, -  успел сказать Адмиралов.
Подошли. Костюм оказался льняным. Но ни­

чего иностранного при ближайшем рассмотре­
нии в муже Любови не оказалось. Разве что был 
выбрит наголо. Как тибетский монах. И одет не 
по погоде легко.

-  Максимушка, дорогой, ты здесь? Как здоро­
во! -  она поцеловала мужа в щеку (и он ее в ще­
ку). -  Тебе не холодно? Познакомьтесь. Это Мак­
сим, он мой муж. А это Андрей Андреевич, мы 
с ним в одной группе курильщиков.

Адмиралов и муж Любови были примерно од­
ного возраста.

Максим протянул руку и сказал:
-  Макс.
Лицо патологического ревнивца, показавше­

еся Адмиралову на расстоянии очень свирепым, 
теперь, вблизи, казалось вполне даже приветли­
вым.

-  Андрей, -  перепредставился Адмиралов 
(самое изнывающе-ноющее положение руки -  это 
когда тянется на весу к рукопожатию).

-  Очень приятно, -  сказал Макс, и вряд ли бы 
его улыбку было правильно назвать зловещей.
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Зато ответное «очень приятно» на лице Ад- 
миралова отобразилось недоброй улыбкой-гри­
масой.

-  Нам задали посетить музей, -  поспешила от­
читаться Любовь. -  Мы встретились прямо в му­
зее. Осматривали экспонаты... Представляешь, 
там уже нет мумий!

-  Хотите бросить курить? -  спросил Макс Ан­
дрея и веско добавил: -  Там хорошая школа.

Вероятно, он имел в виду психотерапевтичес­
кую школу, к адептам которой принадлежали спе­
циалисты центра психической помощи.

Знает, о чем говорит, Адмиралов подумал.
Редкие снежинки вместо капель дождя падали 

с неба. Одна легла на голую голову Макса и мгно­
венно растаяла.

-  Ну, мы пойдем, -  сказала Любовь тяжело 
молчавшему Адмиралову. -  До свиданья, Андрей 
Андреевич.

Макс вновь протянул ему руку, не очень реши­
тельно:

-  А не пойти ли нам вместе...
-  Андрею некогда, Андреевичу, -  быстро сказа­

ла Любовь. -  Он торопится. А ты замерз.
-  Да-да, я тороплюсь, -  охотно согласился с ней 

Адмиралов.
И они разошлись (его действительно ждали 

пиявки).
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Вдоль одной стены тянутся деревянные полки, 
разделенные перегородками на ячейки. В каждой 
ячейке лежит священная книга. Вместо обложек 
у книг дощечки -  сверху дощечка и снизу дощеч­
ка. Каждая книга многократно обмотана красной 
лентой. Так и лежат они, эти книги, окутанные 
лентами, каждая в своей ячейке. Рядом с некото­
рыми на полке я увидел монетки. Я тоже захотел 
отметить какую-нибудь книгу монетками. Достал 
мелочь и положил рядом с одной, перед которой 
ничего не лежало. Не знаю, на что я жертвовал. 
Вряд ли на книгоиздание.

Подошел наш с тобою биограф. Он спросил 
меня, которая из книг будет Тибетской книгой 
мертвых. Я сказал, что откуда ж мне знать. Он: 
я думал, ты знаешь, я думал, что та, -  показал 
на мою. Я спросил, почему она должна обяза-
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тельно быть Книгой мертвых? Только потому, 
что я пожертвовал ей несколько рупий? Слушай­
те, отозвался Командор, вы хоть одну, кроме 
Книги мертвых, знаете тибетскую книгу? Да и 
ту понаслышке! Он сказал, что Тибетской кни­
ги мертвых здесь нет и быть не может и что не 
надо демонстрировать свое невежество. Я не 
был уверен, что он прав. Мне захотелось узнать. 
Я попытался правильно сформулировать во­
прос и с ним обратился к монаху. Но монах, 
вежливо улыбаясь и глядя на меня ясным взо­
ром, сказал, что не понимает вопроса. То ли 
верно не понял, то ли не захотел отвечать.

Люба стала расспрашивать о прежнем ламе 
этого монастыря. Его огромная черно-белая фо­
тография в рамке, украшенной лентами и цвета­
ми, стояла на высокой скамье у стены среди изо­
бражений воплощений Будды. Человек с фото­
графии улыбался, может, даже смеялся, но был 
он настолько худ, не сказать изможден, что его 
костлявое лицо, озаренное этой широкой и от­
крытой улыбкой, казалось не совсем человечес­
ким -  каким-то скорее инопланетным, ненашим. 
Монах рассказывал о заслугах этого человека, 
снискавшего известность в сфере культуры (пи­
сал стихи) и на поприще дипломатии (был одно 
время где-то послом). Фотография будущего ла­
мы, на сей раз цветная и небольшого размера, вся 
в цветах, красовалась у входа. То был снимок 
мальчика. Оказывается, умирая, прежний лама
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указал, где искать того, кто станет его инкарна­
цией (правильно ли я объясняю?). В долине Нуб- 
ра. Испытав множество малышей, нашли иско­
мого: он безошибочно определил предметы, 
принадлежащие прежнему ламе. Сейчас ему пять 
лет. Чуть позже он появится в монастыре и про­
ведет здесь год, а потом его отправят обучаться 
куда-то на юг, он забудет свое прежнее имя и боль­
ше никогда не увидит родителей. Я подумал о Фе­
де. Забыть об отце, о родителях?.. Не звонить, не 
писать? Носиться со своим Пазолини? При чем, 
говоришь, Пазолини? Да ни при чем! Просто 
мне это напомнило фильм Бертолуччи. А Федя, 
ты знаешь, повернут на старом итальянском 
кино.

Еще мы видели мандалу. Это символ всего ми­
роздания, можно проще сказать: символ -  всего. 
Одновременно это временное жилище божеств. 
Манд ала напоминает ковер, но то, что мы виде­
ли, было не соткано из нитей, а сложено из раз­
ноцветных крохотных камушков, почти песчи­
нок. Мандала очень красива. Четыре монаха из­
готовляли ее в течение семи дней. Они только 
что закончили ее. Нам повезло, могли б не уви­
деть. Сейчас она хранится под стеклянным четы­
рехгранным футляром, но уже завтра ее не станет. 
Завтра монахи посредством молитв и прямых об­
ращений к божествам попросят их покинуть ман­
далу, а потом ее ритуально смахнут с доски осо­
быми кисточками. Сама понимаешь, бренность
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бытия и все такое... А песчинки, если тебе инте­
ресно, принесут в ларце к реке и высыплют в воду.

Наш с тобою биограф, доктор Крачун, просто 
глазами пожирал мандалу. Он стоял перед ней ми­
нут десять. Мы уже обошли весь храм, а он все 
еще смотрел на нее, не отходил. Я к нему подо­
шел, чтобы его увести, и он сразу же стал расска­
зывать о Юнге. Будто бы в учении Юнга манда- 
ла -  это смыслообразующая категория. Меня ма­
ло интересовал Юнг, я поспешил выйти.

Знаешь, я вспомнил что, Франсуаза? Как мы 
собирали тот пазл, ну с легким курильщика, по­
мнишь? А потом доктор Фурин, когда наш груп­
повой труд был завершен, перевернул доску...

И еще я вспомнил о тебе, когда, выйдя из хра­
ма, мы надевали обувь. Я увидел рабочего, подни­
мающегося по крутым ступеням с тяжелой нако­
вальней за спиной. Под ее весом он перегнулся 
надвое, но нет, не я о тебе вспомнил, это ты на­
помнила о себе.
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Утром в четверг Дина включила компьютер по­
смотреть почту -  в ленте новостей сразу же бро­
силась в глаза строка заголовка: «Похищено лег­
кое курильщика». Не далее как вчера перед сном 
Адмиралов рассказывал о своем посещении музея 
гигиены и легком курильщика, им там увиденном 
(Дина не любила таких разговоров, но, посколь­
ку избавляться от курения Адмиралов пошел по 
ее настоянию, выслушала терпеливо -  хотя и с тя­
желым сердцем -  рассказ о легком). И вот теперь 
извольте узнать новость: похищено -  правда, все 
же не наше, потому что не у нас, а в городе Ли­
ме, столице Перу -  из экспозиции выставки чело­
веческих тел! Событие, по-видимому, было миро­
вого значения: о нем сообщал целый ряд инфор­
мационных агентств, ссылающихся на Рейтер.

-  Посмотри! Тебе интересно!
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Он вышел из ванной с намыленным подбород­
ком и, заглянув через плечо Дины, заставил 
вздрогнуть ее, потому что кремом для бритья ма­
занул ей по шее.

Директор тамошнего музея, потрясенная кра­
жей, заявляла агентству, что украденное легкое 
«играло важную роль в донесении до мира идеи 
выставки. На его примере мы рассказывали об 
опасности вредной привычки».

Сообщалось, что помимо двенадцати целых 
тел на выставке было представлено более двухсот 
органов, причем легкое курильщика было одним 
из ценнейших экспонатов. Адмиралов отнесся до­
вольно спокойно к известию, так всегда: ему го­
ворят «тебе интересно» -  сразу же неинтересно 
становится. Правда, удивило Адмиралова, что 
легкое курильщика можно было не просто рас­
сматривать, но и трогать руками. Удивил не сам 
факт, а то, что о нем зачем-то сообщалось. Дину 
почему-то заинтересовала сумма вознагражде­
ния -  две тысячи долларов тому, кто найдет.

-  Значит, наверное, тысяч десять стоит, около 
того.

-  Наше явно дешевле, -  сказал Адмиралов не­
брежно.

Он вернулся в ванную -  добриваться, а Дина 
проверила электронную почту: было от Гущина. 
Ни о чем -  бла-бла-бла. Но стиль письма, нарочи­
то расхристанный, развеселил Дину -  в том же ду­
хе написала ответ.
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За обеденным столом (кухня, кофе, бутерб­
род), когда к ней присоседился Адмиралов со сво­
ей любимой антиэстетической кружкой, Дина 
словно очнулась:

-  А ты, собственно, зачем в такую рань под­
нялся?

-  Хочу поработать, -  отвечено было.
Дина без всякой иронии удостоила Адмирало- 

ва похвалой:
-  Молодец, Адмиралов.
Он почувствовал себя поощренным.
-  Потом к художнику поеду, будем вместе рабо­

тать. Бархатов ждет.
-  Молодец, -  повторила Дина.
Она спросила, о чем еще хотела спросить вче­

ра и даже позавчера, но все забывала:
-  Ты не помнишь, квазар -  это из какой 

оперы?
-  Из космической. Не то звезда, не то галакти­

ка. А что?
-  Да так. По работе.
-  Проверяешь обсерваторию?
-  Нет. Металлопродукция, решетки на окна, 

перила...
Потом, когда муж закрывал за ней дверь, 

она, посмотрев на его выбритый подбородок, 
вспомнила об украденном легком. Зачем Дине 
украденное легкое? К чему? Все потому, что 
жить его жизнью пытаюсь, подумала, уходя, -  
она уже не могла себе объяснить, с какой сто­
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роны, каким боком ее привлекла дурацкая та 
информация. Ну украли, ну легкое, ну в Латин­
ской Америке.

Хотя, если логически рассуждать (спускаясь по 
лестнице), была бы новость пустячком, разве тог­
да попала бы она в новостную ленту?

В один ряд с терактом в Афганистане и паде­
нием цен на нефть.

Вопреки падению цен на нефть в те дни доро­
жал бензин у нас.

Один из парадоксов российской экономики.
Сев за руль, Дина вспомнила, что не взяла 

«Цветоделение», детектив, который обещала от­
дать сегодня Татьяне. Решила не возвращаться. 
Решила также не заезжать в родную инстанцию, 
где сидит вечно хмурый начальник, а направить­
ся сразу на объект -  к субъекту в смысле -  к хо­
зяйственному субъекту, именуемому в их доку­
ментах аудируемым лицом. Таню на текущий 
аудит назначили Дине помощницей вместе с дву­
мя другими аудиторами, Борей и Светой. Динара 
Васильевна по долгу службы имеет дело с норма­
тивными актами, правилами и приказами, поло­
жениями и инструкциями, с тонкими материями 
вроде принципов проверки того или иного уче­
та -  финансовых, например, вложений в оборот­
ные средства или, скажем, учета финансового 
результата. И с бухгалтерским как таковым уче­
том она в целом дело имеет. С числами, процен­
тами, формулами оценки риска, данными таб­
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лиц и опросных листов... У нее замечательная 
память, но содержание детективов она забывает 
напрочь, фактически сразу же по прочтении: 
разрази ее гром, если вспомнит сейчас, почему 
он позволил ей принять цианистый калий, точ­
но зная, что она убила сестру жокея, и при чем 
тут наследство.

В пробке на Загородном Дина не смогла 
вспомнить мотив третьего отравления. Когда чи­
тала, все было хорошо, а теперь не сводились 
концы с концами.

Кстати, «Цветоделение» -  почему так называ­
ется книга? Что-то Дина определенно пропусти­
ла. Ни о каком цветоделении речи вроде бы не 
было. Наверное, автор претендует на глубину 
смысла, а Дина не догадалась о глубине... С дру­
гой стороны, в чем глубина смысла назвать «Ква­
заром» фирму, производящую решетки на окна? 
В городе немало странных названий. Агентство 
«Синтагма», компания «Катарсис»...

Ну а почему Динара -  Динара? Чем она лучше 
Жмыхова, скажем? Почему Жмыхов -  Жмыхов? 
И почему ему принадлежит «Квазар» (не почему 
принадлежит, а почему «Квазар» -  Жмыхову)? Ад­
миралов -  почему Адмиралов?

А Франсуаза -  почему Франсуаза?
С «Квазаром» и Жмыховым она как-нибудь 

разберется, немного осталось... А уж с «Цветоде­
лением» тем более разберется. Надо будет пере­
читать.
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Раньше Дину избирательная на детективы за­
бывчивость саму ж и веселила -  дескать, тем они 
и замечательны, что мгновенно забываются, 
можно по новой читать, и не один раз. Но с не­
которых пор серьезные провалы в памяти, пус­
кай только одной сферы нашего бытия касающи­
еся, стали ее тревожить. Необъяснимым ей ка­
зался парадокс -  вроде профессии аудитора и 
следователя в чем-то близки, и там и там надо до­
знаваться до истины, но почему-то все, что свя­
зано с учетом реальных денежных средств, какие 
б ни были реальные нарушения, Дина помнит от­
лично, а вот строгая логика литературных следа- 
ков, равно как и литературных преступников, 
беззастенчиво обращается в ее светлой голове 
невразумительной кашей. Не потому ли, что 
свою работу, несмотря на рутину, Динара Василь­
евна любит и готова всегда разбираться в мель­
чайших подробностях дела (если в том имеется 
надобность), тогда как зачем ей вникать в дета­
ли всех этих беллетристических убийств, раз это 
не ее долг?

Беспрерывному исполнению своего професси­
онального долга Динара Васильевна посвятила 
следующие четыре часа жизни. Она бы дальше 
так и работала, как ей работалось, если бы Тать­
яна, утомленная проверкой расчетов по оплате 
труда, не вспомнила о кулебяке. Этажом ниже бу­
фет, славящийся домашней кухней, и в первую го­
лову кулебяками.
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-  Пойдем обедать или еще одну начать? -  спро­
сила Татьяна, вопросительно положив перед со­
бой на стол новую папку.

-  Сейчас пробегу, -  отвлеклась от своих бумаг 
Дина, и это означало «подожди минутку» (оста­
лось пробежать глазами пару таблиц).

В «Квазаре» им с Татьяной предоставили ком­
натку в торце коридора; Боря и Света работали 
непосредственно в бухгалтерии. Этот аудит не 
был сложным, простой инициативный аудит. Хо­
зяин «Квазара», он же директор, сам заказал 
аудит по стандартному случаю смены главного 
бухгалтера.

-  Режьте меня на куски, -  сказала Татьяна, так 
и не раскрыв свежую папку, -  но это правильно, 
когда главный бухгалтер -  жена директора. Хотя 
бы не украдет, не навредит.

Дина промолчала. Татьяна не владела нюанса­
ми. Пикантность ситуации в том была, что хозя­
ин «Квазара», он же директор, со своей супругой, 
она же главный бухгалтер, недавно развелся. Не 
просто развелся, а разорвал отношения. Погова­
ривали, что ей на замену пришлась некая фотомо­
дель -  естественно, не на замену по должности, 
а на замену по жизни. Нюансы частной жизни 
клиента Дину не интересовали, но возможность 
коварной мести Жмыхову (так его звали) со сто­
роны обманутой жены она исключить не могла. 
Там более что сам Жмыхов намекал на веро­
ятность бухгалтерской диверсии.
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-  Ну и по какому же счету дебита у них благо­
творительность отражается? -  сама себя спросила 
Дина, проведя карандашом сверху вниз по табли­
це. -  Фестиваль домашних растений?.. Допустим, 
допустим... Только в прочих расходах записи нет. 
Ну конечно, нераспределенная прибыль. Понятно.

-  Это не криминал, -  сказала Татьяна.
Криминал не криминал, а бумаги оформля­

лись крайне небрежно, с ошибками и нарушени­
ями и, что показательнее всего, с явными под­
ставками фирмы под изрядный налог -  возмож­
но, главный бухгалтер уже давно догадывалась об 
изменах мужа.

-  И на основании чего же списана дебитор­
ская задолжность -  где документы? -  продолжала 
вопрошать Дина. -  Инвентаризация задолжности 
не производилась, а резерв по сравнительным 
долгам у них вон какой!.. А ты говоришь.

-  Твой-то что -  ничего? -  спросила Татьяна.
-  Мой -  что «ничего»? -  Дина не поняла.
-  Ну это... Как у твоего, спрашиваю... Еще не 

вышла книга?
-  Скоро. Стадия работы с художником.
-  Он сейчас нигде не работает?
-  Ну вот с художником работает. И вообще -  

сам с собой. Сегодня встал ни свет ни заря. По­
работать решил.

-  А денег не зарабатывает?
-  Слушай, у меня вполне хороший заработок 

или, по-твоему, нет?
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-  Все-таки, наверное, ощутим скачок -  он же 
у тебя зарабатывал порядочно, и вдруг раз -  и ни­
чего. Все на тебе одной. Как это? Взял и уволил­
ся! Сам! Или ему за книгу много заплатят?

-  За книгу практически ничего. Если бы у нее 
тираж был миллион, тогда бы да. А так -  пустяки. 
В убыток издателям.

-  А какой у нее тираж?
-  Думаю, тысяча. Вряд ли две.
-  Всего тысяча? Так мало?
-  Для первого издания это нормальный тираж.
-  Зачем же в убыток издавать?
-  Ну не совсем в убыток. Для издателей это 

имиджевый проект. И не очень затратный. По-ви­
димому, они считают для себя престижным издать 
книгу детских стихов. Тем более с картинками. 
Тем более с картинками известного художника.

-  Прочти одно.
-  Да ну. Не помню.
-  Ладно ломаться. Я понимаю, если бы ты са­

ма сочинила. А мужнино-то чего не прочесть.
-  Там у него малышовое. -  Дина закрыла свою 

папку. -  Типа того, -  сказала, вспоминая.
Она поводила кистью руки по воздуху, как бы 

устанавливая контакт с эфиром.
-  Сейчас.
И вспомнила.

Под собой не чуют ног 
Козлик Прыг и козлик Скок.
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Хлеба вынесешь кусок:
Козлик Прыг -  навстречу -  скок!

Ну а высунешь язык:
Козлик Скок -  в испуге -  прыг!

-  Смешно. А что -  недурственно. Аутентично, -  
наконец произнесла любимое слово Татьяна.

-  Да, озорное такое, -  улыбнулась Дина.
-  Еще прочти.
Но тут приоткрылась дверь, и Борис обнару­

жил свою физиономию:
-  Динара Васильевна, Таня, вы с нами? Мы со 

Светой обедать пошли.
Пошли так пошли.
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Доктор Фурин с этого и начал занятие. Предло­
жил обсудить.

-  На птичьем? На тарабарском? -  спрашивали 
курильщики.

-  По возможности на человеческом. Но... 
У вас уже есть опыт регресса, представьте, что вы 
малые дети.

В Интернет вхожи все: все уже знали, что слу­
чилось в Перу.

По-детски, однако, не очень пошло -  больше 
по-взрослому.

Сразу же возник не детский совсем спор о сто­
имости перуанского легкого. Цены предполага­
лись разные, но в любом случае все сходились во 
мнении, что стоимость легкого отечественного 
курильщика, указанная в позавчерашнем прейску­
ранте, сильно была занижена. И вообще, за дер­
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жаву, как обычно, обидно. Вот, говорили, если б 
украли из нашего музея гигиены (все без исклю­
чения участники группы там вчера побывали), ес­
ли бы, интересовались, из нашего украли нашего 
курильщика легкое, сообщило бы агентство Рей­
тер об этом и узнали бы о нашей краже в Перу?

Данный вопрос породил неожиданную идею: 
украсть из музея гигиены легкое нашего куриль­
щика и переправить его как-нибудь перуанцам, вы­
дав за то, украденное у них, глядишь, и заплатят 
обещанные две тысячи долларов. Предложение 
заинтересованно обсудили, причем с точки зре­
ния выполнимости предприятия, не беря во вни­
мание нравственный аспект проблемы. Решили, 
что подмену непременно заметят: наше легкое за­
спиртовано и находится в баночке, тогда как лег­
кое, украденное в Перу, можно было трогать рука­
ми, значит, оно субстанционально было другим.

-  Интересно, -  сказала Маша (кошка, Вышний 
Волочёк, розовый), -  кому захочется трогать ру­
ками легкое курильщика?

Предположили: слепым. В зарубежных музеях 
многие экспонаты разрешено трогать слепым.

-  Если бы я была слепой, все равно бы не ста­
ла трогать легкое курильщика, -  сказала Маша, 
брезгливо поморщившись.

С ней согласились.
-  Остановимся на этом моменте, -  сказал док­

тор Фурин. -  Пусть каждый назовет главную при­
чину отказа потрогать легкое руками.
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Называли причины по кругу -  «по солнышку». 
Были такие: «Оно скользкое», «Оно гадкое», 
«Оно настоящее»... Адмиралов сказал: «Чужое не 
трогаю».

Всех удивил ответ Любы: «Оно заразное». 
Чем же может заразить легкое курильщика? 
Люба не знала, чем. Она была во власти ирраци­
онального.

-  Меня сейчас стошнит, -  сказала Маша.
-  Хорошо, -  доктор Фурин был обсуждением 

доволен, его заговорщицкая улыбка могла бы 
навести на мысль, что это он сам организовал 
похищение в столице Перу -  специально для се­
годняшнего занятия. -  Нет, друзья мои, оно не 
заразное, наоборот, оно целебное, -  веско про­
изнес доктор. -  Не спрашивайте меня, как им 
удается обрабатывать те или иные внутренние 
органы, чтобы в естественной природной среде 
они сохраняли натуральную форму, цвет и фак­
туру... это не моя специальность, как вы пони­
маете, я занимаюсь другим... но знаю точно: 
прикосновение к такому легкому -  к натурально­
му легкому курильщика! -  имеет следствием 
сильнейший терапевтический эффект. Вот за­
чем это легкое надо трогать руками. Куриль­
щик, прикасающийся к пораженному легкому 
своего товарища по вредной привычке, к несча­
стью уже покинувшему этот мир, с высокой сте­
пенью достоверности впредь не возьмет в рот 
сигарету!
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-  Что же будет, если откусить кусочек?! -  сост­
рил Валентин (леопард, Рим, ярко-багровый) 
и сам засмеялся.

-  Валя! Меня сейчас вырвет тебе на колени!
Доктор Фурин сказал:
-  Не беда, что мы не располагаем таким высо­

кокачественным легким курильщика. Мы придер­
живаемся другой методики. У нас есть вот это, -  
в его руках появилась коробка. -  Догадайтесь, что 
внутри.

-  Легкое? -  закономерно спросила группа.
-  Именно так.
-  Неужели нашего курильщика?
-  Да, представьте себе, я не шучу. То самое лег­

кое курильщика, которое вчера вы все могли ви­
деть в музее!

Доктору Фурину не хотели верить. Ни при ка­
ком раскладе в коробке не могло находиться лег­
кое курильщика, еще вчера экспонировавшееся 
в музее. Хотя бы потому, что коробка была отно­
сительно плоской.

Он положил коробку на стол и, обведя взгля­
дом собравшихся, резким движеньем открыл ее:

-  А вот!
Зачерпнул из нее обеими руками нечто, и с по­

луметровой высоты посыпались в коробку, кувыр­
каясь в воздухе, маленькие картонки неправиль­
ной формы.

-  Это пазл! -  объявил доктор Фурин. -  Вам 
надлежит собрать легкое курильщика, увеличен­
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ное в сто сорок раз. Это важнейшая часть нашей 
психотерапии курения!

По его указанию все сели на пол, тут же на по­
лу развернули картонное поле для пазла в виде 
прямоугольника. Элементы пазла числом поряд­
ка семисот тоже рассыпали на полу.

-  Будьте как дети! -  напутствовал курильщиков 
доктор Фурин. -  Ползайте на коленях, спорьте 
друг с другом, отстаивайте свое мнение! Докажи­
те мне, что вы сплоченная группа. Что вы способ­
ны собрать легкое курильщика за четыре занятия!

Ползая на коленях вместе с другими участни­
ками группы, Адмиралов пытался найти хотя бы 
две подходящие друг к дружке картонки. Доктор 
Фурин говорил, прохаживаясь между сидевшими 
на полу:

-  Задача непростая. У вас не будет контроль­
ного изображения объекта. Отсылаю вас к вашей 
памяти и вашему воображению! К вашим... не бу­
дем скрывать... к вашим страхам!.. Дерзайте, дру­
зья, дерзайте!

Потом он сел за стол. И Адмиралову, сидевше­
му на полу, почему-то очень захотелось выкурить 
сигарету. Чтобы отвлечься, он подполз на коле­
нях к Любови.

-  Как ваш муж? -  спросил Адмиралов. -  Обо­
шлось?

-  О да! -  горячо отозвалась Любовь, примеряя 
одну к другой две картонки. -  Вчера обошлось. 
Вы не представляете, как я напугалась.
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-  Он похож на буддистского монаха.
-  Что-то есть. Мой муж путешественник. Ин­

дия, Вьетнам, Китай, Непал...
-  Это как путешественник? Профессиональ­

ный? Как Пржевальский?
-  Где вы встречали сейчас Пржевальских? 

Просто он, когда есть возможность, куда-нибудь 
уезжает. Я тоже с ним иногда, но обычно у меня 
нет возможности отлучаться надолго. А вы знае­
те, кто самые большие ревнивцы? Моряки даль­
него плавания и вообще путешественники. О, вы 
ничего не знаете. Смотрите, подходят, -  она на­
шла две сопрягаемые картонки.

-  Что-то он не похож на ревнивца, -  сказал Ад­
миралов. -  Надеюсь, он уже поправился.

-  Спасибо, Андрей, -  ответила Любовь. -  Гово­
рят, патологическая ревность не лечится. А вот 
уже три месяца без эксцессов. Нет ничего дере­
вянного постучать?

Пол, по которому они ползали, был покрыт 
ковролином. Единственным деревянным здесь 
был стол. Люба потянулась к нему и трижды по­
стучала по деревянной ножке.

-  Прошу не расслабляться, -  выступил из-за 
стола доктор Фурин. -  Все сосредоточились толь­
ко на одном!

-  Если бы здесь нам с ревностью не помогли 
бы, -  шепнула Любовь, придвинувшись к Адми- 
ралову, -  я бы сюда не пошла от курения. Нет- 
нет, -  обратилась она громко к Полине (стреко­
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за, Одесса, зеленый), -  вы же видите, они не 
подходят.

Доктор Фурин иногда вставал из-за стола, под­
ходил к собирающим пазл и, присев на корточки, 
что-нибудь им подсказывал. Похоже, этот пазл он 
знал хорошо. Может быть, даже мог собрать с за­
крытыми глазами.

Но, несмотря на его подсказки, до конца заня­
тий сумели собрать не более десятой части легко­
го курильщика. Доктор Фурин сказал, что это 
нормально, опыт подсказывает, что в следующий 
раз работа пойдет быстрее. Сохранность собран­
ного он гарантирует. Незадействованные картон­
ки сложили в коробку.

-  Когда теперь ночью глаза закроете, не пугай­
тесь, если увидите то, что здесь у вас получается. 
Если с закрытыми глазами получается то, что 
здесь получается, это будет очень хороший 
знак, -  сказал доктор Фурин, со всеми прощаясь.

Адмиралов, прежде чем уйти домой, зашел 
в туалет, а, когда он возвращался по коридору, 
в кабинете № 8 приоткрылась дверь. Высунулся 
психотерапевт Константин Юрьевич Крачун:

-  Можно вас на минуту?
-  Меня?
-  Да, Андрей Андреевич, именно вас.
Вошел.
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Я понял, что до сих пор не знал горных дорог, 
а если что и принимал за горные, то были сущие 
пустяки. Горная дорога -  это вот когда посасыва­
ет под ложечкой ни в каком не фигуральном 
смысле. Поражает уверенность водителя, в чер­
тах лица которого поневоле ищешь признаки ма­
ниакальности. Хотя тень маниакального ужаса на 
наших лицах -  это как раз то, что должно весе­
лить его. Он действительно весел.

Грудоподобные горы сменились кучеподоб­
ными.

Выезд на день из Леха, всего-то делов. А впе­
чатлений, черт их дери, выше головы, слов не 
хватает!

Ровная однородная поверхность крутого скло­
на горы пересечена почти пунктирной царапи­
ной. Она не бросается в глаза, когда, выехав из-
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за поворота, открывающего взгляду очередной 
потрясающий вид, обозреваешь во всей полноте 
этот вновь предъявленный склон, больше похо­
жий на стену, которая должна вот-вот осыпаться, 
и только потому, что знаешь, быть тебе где-то 
там -  после еще одного загиба дороги, только по­
этому и признаешь в той нечеткой царапине свой 
будущий путь.

Франсуаза! Ты поняла, что я сказал? Ты спо­
собна воспринимать столь длинные предложе­
ния?

Упрощаю. Представь: большая куча песка. От­
сечем и уберем половину, а посередине среза на­
метим соломинкой горизонтальную линию -  вот 
это и будет наша дорога.

Первая мысль: проехать там невозможно -  
и вдруг замечаешь медленно перемещающуюся 
точку, частицу, крупицу, соизмеримую с теми пес­
чинками, из несметного множества которых со­
стоит эта куча-гора. Что такое? Да неужели маши­
на? А что же еще?! Беспокойную точку соотно­
сишь с реальным объектом вроде того, в котором 
сам, вцепившись в держалку над дверцей, сидишь 
рядом с невозмутимым водителем, -  вот тебе 
и масштаб для всей картины, и особенно для зре­
лища пропасти! Взбодрись: они едут навстречу 
и вам еще предстоит разъехаться!

Все ниже и дальше покинутая долина. Она 
каждый раз открывается взгляду на завершении 
очередного витка дороги. С каждым разом зеле­
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ное пятно уменьшается, тает, как, испаряясь, та­
ет таинственный реактив, пролитый на стол. По­
слушай-ка, Франсуаза, уж если меня потянуло на 
такие сравнения, скажу тебе, на что похожа одно­
родная поверхность того жутковатого склона -  на 
легкое курильщика, вот на что! Но тебя, сколько 
помню, этот экспонат не очень увлек. Подожди, 
не сбивай меня с мысли.

Появляется снег. Снег и выше дороги, и ни­
же дороги. Еще чернеют крупные камни. Чем 
дальше, тем меньше впереди черноты. Всюду 
снег, и снежная пропасть по левую руку посте­
пенно сходит на нет -  мы приближаемся к пе­
ревалу.

Это Чанг Л а. Вот куда мы забрались!
Что-то пестрое впереди, шевелящееся. Это ты­

сячи трепещущих на ветру флажков окутывают 
ступу на перевале.

Частично занесенная снегом времянка в виде 
белой невзрачной коробки с узкими окнами 
и щит на ней: “INDIAN ARMY”. Остановились. 
Ветер готов сорвать очки твои черные (то есть 
мои). Натяни на уши шапку! Если есть, надень ка­
пюшон!

Четыре джипа еще -  мы здесь не одни. Крас­
ная стрелка зовет в “INDIAN ARMY”. Нам обеща­
ют “Complimentary НОТ TEA”.

Молчаливый военный от лица армии угощает 
чаем забравшихся сюда путешественников. Его 
лицо защищает черная маска. Металлические ста­
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каны сами моем в тазу, обязанность военного -  уп­
равлять краном титана.

В стороне -  на условной обочине -  кузов авто­
мобиля торчит из снега, стекол нет, правый борт 
вмерз в лед -  кому-то сильно не повезло: начало 
прошедшей зимы застигло на перевале.

Большая палатка с красным крестом: “FREE 
MEDICAL AID”. Это правильно, это разумно. Кру­
жится голова, едва не заплетаются ноги, вот и 
Люба говорит, что ее замутило как будто. Пожа­
луй, все-таки мы обойдемся без помощи военно­
го фельдшера, просто не надо на этой высоте за­
держиваться.

Все в черных очках, у некоторых пол-лица за­
крыто шарфами до глаз. Это из тех джипов. Радо­
стно фотографируются у вывески, обозначающей 
высоту в футах и метрах. Первых -  17586, вто­
рых -  5360. Мать честная, мы выше пяти киломе­
тров! А то я смотрю, снежные пики вдали -  они 
ж на уровне глаз!

Таких высоченных дорожных перевалов боль­
ше нет нигде в мире.

Глазам не верю, говорит наш с тобою биограф, 
глядя на далекие вершины гор: мы ведь выше Каз­
бека! (Словно Казбек в Гималаях...)

А Командор говорит: почти что Эльбрус. 
(Только мы в Гималаях, а он про Эльбрус...)

Тут еще храм -  небольшой, причем индуист­
ский. Размером, пожалуй, меньше троллейбуса... 
Трезубцы, символы Шивы, торчат из снега. Две­
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ри открыты, путь расчищен от снега: “JAI 
CHANGLA BABA BE KIND ТО ALL RANKS AND 
FAMILIES”. Надо пройти под дугой с бронзовыми 
колокольчиками и подняться по разноцветным 
ступеням, их не больше десятка, но, честное сло­
во, нету сил никаких. К тому ж там надо разуть­
ся. Наклониться -  шнурки развязать? О, нет. Толь­
ко не здесь. Но что же этот Чангла баба, он так 
и живет на перевале? Невероятно. Не может 
быть!

Ошметки облака ползут над нашими головами, 
задевая флаг над храмом и низкую крышу армей­
ской постройки.

Пора уезжать. Спасибо за чай. Главное, чтобы 
водитель головой не поплыл, нам еще ехать и 
ехать. Нет, кажется, не плывет. Улыбается. Дело 
привычки. Лично я уже с трудом различаю доро­
гу. Плыву. Поздравляю себя: меня укачало.

Минуя заснеженную седловину, спускаемся 
вниз по другой стороне хребта. Щит на спуске 
предупреждает о сходе лавин. Наш водитель буд­
дист. Его брата призвали в армию, ему служить 
пять лет. Неслабо! -  Люба сказала. Командор со 
знанием дела, с видом стратега объясняет нам, ду­
ракам, военное значение здешних дорог. Поте­
ряй дорогу -  потеряешь весь регион. Вот почему 
за дорогами, за их состоянием следит индийская 
армия.

Горы меняют облик, становятся глаже, поло- 
же. Горы похожи теперь на стадо спящих слонов.
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Слоны стряхнули снег и уснули. Снег лишь на 
дальних вершинах.

Перед спуском в долину проверка документов. 
Расписываемся в каком-то журнале, это хорошо, 
что от нас ждут возвращения.

Несколько домиков, палатки, речка. У доро­
ги -  стадо овец. Каменистую поверхность пересе­
кает тусклая зеленоватая полоска, на ней пасутся 
белые кони.

Теперь с гор как будто сняли толстую кожу, 
и мускулы обнажились.

Ровной гладью -  белый песок. Если б не гладь, 
эту белую протяженную пустыню можно было бы 
принять за широкую молочную реку.

Тени от облаков скользят по горам, отчего ка­
жется, что горы шевелятся.

Маленькое облако под нами легло туманом на 
белой песок.

В пространстве между расступающимися гора­
ми зажглась небесная чистота -  это синь священ­
ного озера Пангонг.

Скоро я смогу убедиться, что не обманут: эта 
расщелина, заполненная водой, -  одно из краси­
вейших мест мира.

Вода и небо здесь одного цвета. Горы на той 
стороне -  как окаменевшие облака. Дно покрыва­
ют гладкие камни. К нам слетаются чайки, когда 
мы стоим у кромки воды.

Водитель занят машиной, он единственный из 
нас, кто знает, чем занят.
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Мы забываем договориться о сроках и, сами 
не зная зачем, разбредаемся. Каждый зачем-то ку­
да-то идет. Каждого что-то к себе поманило. Ко­
мандор почапал по берегу, да так далеко, что стал 
исчезать из вида, -  не в Китай ли рванул? -  где- 
то там, за другими горами, озеро Пангонг пере­
секает граница. Наш с тобою биограф, словно 
ошалев от красоты и свободы, петляет по широ­
кому берегу, усеянному мелкими камушками. Он 
удаляется от воды, и я не удивлюсь, если ради 
умонепостижимого вида полезет на гору. Люба 
дошла по косе до предела суши и стоит неподвиж­
но на самом кончике песчаного, едва различимо­
го мыса -  она как будто шла по воде. Я себя обна­
ружил на шершавом обветренном камне. Обора­
чиваюсь и вижу за спиной стадо коз, голов так 
под сотню. Между козами прохаживаются две не­
высокие женщины, кажется, дочь и мать. Козы, 
с шерстью до самой земли, то расходятся, то сби­
ваются вместе. Непонятно, чем они здесь могут 
питаться. И не совсем понятно, откуда и куда их 
гонят. Я отвлекаюсь на горы и облака, а когда 
снова ищу глазами стадо, оно уже ушло далеко. Не 
слишком ли быстры в здешних просторах пере­
мещения? В этом наиспокойнейшем, кажется, ме­
сте передвигается, похоже, любой, не торопясь, 
но стремительно.

Я направляюсь к Любе и удивляюсь, как быст­
ро оказываюсь рядом с ней. Идти пришлось по 
самому краешку песчаного мыса: этот мыс похож
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на сильно вытянутую букву А, выше перекладины 
заполненную водой. Ветер играет рябью в почти 
треугольной лужице-озерце.

Так бы здесь и стояла, говорит Люба. Как ты 
думаешь, приходило ли кому-нибудь в голову зале­
зать на тот ледник? (Это о той стороне, где над 
голыми прибрежными горами возвышается сто­
ченным лезвием ледяной хребет.) Думаю, вряд 
ли. Зачем? Хотя в голову все что угодно может 
прийти.

Люба спросила, не знаю ли я, куда он пошел. 
Надеюсь, шучу, не в Китай. Ты не обратил внима­
ния, он с конвертом? Нет, я не видел (когда речь 
заходит об этих конвертах, я начинаю напрягать­
ся немного).

Люба не выглядит счастливой. Знаешь, он все- 
таки купил вчера кость человека. Какую кость? 
(Я не сразу понял.) Да ту! -  трубят в которую. Ну 
ладно, хочу ее успокоить, какой-никакой сувенир. 
Если что, отдадите в музей музыкальных инстру­
ментов. Канглинг у нас, наверное, трудно достать. 
В конце концов подарите кому-нибудь, хороший 
подарок.

Подарить берцовую кость мертвеца? Ха-ха, 
сказала Люба.

Доктор Фурин, он любит такое, будет рад, 
я сказал.

Не успели поговорить, а наш с тобою, Франсу­
аза, биограф уже идет по песчаному мысу. Я ж ска­
зал, тут все на удивление скоро. Он вспомнил
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профессию. Подойдя, он говорит: я начинаю жа­
леть, что биосенсорная психотерапия не моя мо­
дальность.

Почему-то вместо метод психотерапевты часто 
говорят модальность, тебе так не кажется, Франсу­
аза?

Он говорит: я бы устроил выезд сюда, ух, как 
бы здесь оттянулись!

И глядит на часы: скоро в Лех возвращаться, 
а Макса нет. Только скоро -  это когда?

Тень облака соскадьзывает с прибрежной горы, 
становясь невидимкой.
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Вошел.
Психотерапевт Крачун закрыл за ним дверь и, 
ободряюще улыбаясь, поинтересовался:

-  Как успехи, Андрей Андреевич? Ощутимы ли 
изменения к лучшему?

-  Нет, не ощутимы совсем, -  с расстановкой 
произнес Адмиралов, озадаченный вниманием 
Крачуна. -  Курить еще больше хочется.

-  Это нормально. Так и должно быть вначале. 
Пройдет. Присаживайтесь.

-  Я с другими разговаривал, -  произнес Адми­
ралов, разместившись в кресле на колесиках, -  не 
у всех так... Вернее, только у одного меня... что­
бы обратный эффект был.

-  Это не обратный эффект, это в нашем случае 
вполне закономерный эффект, необходимый для

115



14
Сергей Носов

более решительного запуска компенсаторных ме­
ханизмов.

-  Почему же у других его нет, эффекта этого?
-  А зачем нам другие? Давайте о вас. Не хочу 

вам льстить, Андрей Андреевич, но по результа­
там тестирования получается, что вы человек 
очень непростой душевной организации. Да это и 
так видно, без всяких тестов. Полагаю, нам надо 
чуть-чуть подкорректировать план наших занятий 
с учетом особенностей вашей индивидуальности... 
Есть и другой фактор. Соматически у нас что?.. 
А вот что: проблематизирован позвоночник, как 
я вижу из наших записей, не так ли? С желудком 
нормально, печень -  вполне. А вот межпозвоноч­
ная грыжа, да ведь еще и шейных позвонков -  
я ведь правильно говорю? -  присутствует.

-  А какое отношение межпозвоночная грыжа 
имеет к сеансам против курения?

-  Не столько межпозвоночная грыжа имеет 
отношение к сеансам против курения, сколько ва­
ше отношение к межпозвоночной грыже имеет 
к ним отношение. Непонятно выразился?

-  Не совсем.
-  Если бы у вас язва была, мы бы о ней гово­

рили. А у вас межпозвоночная грыжа. Я не остео­
пат, я, как вы знаете, психотерапевт, грыжу я вам 
не исправлю, а вот ваш опыт сосуществования 
с межпозвоночной грыжей меня очень интересу­
ет. Будьте со мной откровенны, и мы справимся 
с никотинизмом как минимум.
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-  С чем?
-  Как минимум с табакокурением, говорю. 

Поведайте, как вам она? Какие у вас отношения 
с ней?..

-  Да ведь это очень личное!
-  Андрей Андреевич, голубчик. Вы со стороны 

посмотрите. Вот вы к доктору пришли, он спра­
шивает вас: на что жалуетесь? А вы ему: это очень 
личное, говорите...

-  Я ни на что не жалуюсь. Кто сказал, что я жа­
луюсь?

-  Это я сказал: «на что жалуетесь?» А вы мне 
«это очень личное» в ответ сказали.

-  Да нет же, это вы сказали, что я вам в ответ 
сказал, а я вам просто сказал, без всяких ответов, 
что это очень личное, а про то, что жалуюсь, 
я вообще не говорил...

-  Разве? Хотите коньячку? -  Он открыл дверцу 
шкафа. -  Видите? Исцеленные дарят. А не взять -  
человека обидеть. «Хеннесси» или «Мартель»?

-  Честно говоря, очень неожиданное предло­
жение.

-  Ну а что тут такого? Мы ж не общество ано­
нимных алкоголиков, тут с никотинизмом у нас 
разборочки, а не с пьянством... если касаться кон­
кретного нашего случая... Тем более -  в нерабо­
чее время... Предлагаю «Мартель»... Да вы не 
стесняйтесь, мне по медицинским показаниям по­
сле работы шестьдесят граммов надо, а не с кем. 
Извините, что не бокалы...
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Он поставил на стол две стопки, впрочем, 
вполне презентабельные. Открыл бутылку, на­
лил.

-  За здоровье! -  провозгласил психотерапевт 
Крачун.

-  Как все неожиданно, -  повторил Адмиралов, 
вдыхая аромат элитного коньяка.

Пригубили. Подержали во рту. Психотерапевт 
Крачун изобразил на лице удовлетворение с лег­
ким вопросительным оттенком, а в ответ ему Ад­
миралов изобразил удовлетворение с легким ут­
вердительным оттенком.

-  Конфетку? -  поинтересовался Крачун.
Конфетка была «Красная Шапочка», как бы из

их незабвенного детства, -  трудно сказать, до ка­
кой степени вкус новодела отвечал оригинально­
му вкусу, но фантик был тот же.

-  Да я и на... и на... никотинизм не жалуюсь. 
Ну курю и курю. Конечно, хотелось бы бросить... 
А тут жена... по знакомству, говорит... Место в груп­
пе... В качестве бонуса...

-  Стесняться знакомств сегодня не надо. Я ж 
коньяк тоже не с каждым пью. И знакомству с ва­
ми искренне рад. Я ж сразу обратил внимание, 
как вы держитесь. Наблюдал за вами -  у вас бо­
лит плечо и рука. И спина? И шея?

-  Вот, кстати, я давно заметил: когда выпьешь, 
становится лучше.

-  Этому есть объяснение. Но, поверьте, лучше 
вам этого не знать.
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-  Сейчас ноет скорее, чем болит... вот здесь... 
в плече... И шея... когда вот так поворачиваю... О!

-  Не надо, не надо, не поворачивайте... Подо­
ждите, у меня еще яблоко есть.

Как-то у него это все по-домашнему получи­
лось: яблоко он расчетвертинил большим, с дере­
вянной рукоятью ножом -  безупречно кухонным, 
на медицинский инструмент ничем не похожим. 
Адмиралов вяло заключил о ноже: «Туповат», ког­
да заметил усилие, с каким психотерапевт надав­
ливал на яблоко лезвием, дабы преодолеть сопро­
тивление кожуры. Крачун спрятал нож обратно 
в ящик стола, а дольки яблока на блюдце лежали. 
Константин Юрьевич взял одну.

-  Первое обострение было года три назад, -  
сказал Адмиралов, следуя примеру психотерапев­
та (яблоко оказалось с кислинкой). -  Ну, мне боль 
снимают на несколько месяцев, потом -  опять за­
ново. Я терплю.

-  О да, я вижу, вы очень терпеливый.
-  На самом деле она у меня застарелая, хотя 

мне это слово и не нравится... но это только три 
года как меня прихватило, а так она у меня уже 
с юных лет есть, только не проявляла себя...

-  Да я вижу, она у вас необычная, особенная.
Адмиралов насторожился:
-  Как это вы видите, разрешите спросить?
-  Ну если б она у вас обычная была и если б 

вы знали, что она обычная, то и реакции у вас бы­
ли бы соответствующими. А вы знаете, что она
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необычная, и реакции у вас, как бы вам объяс­
нить... В общем, для этого, для того чтобы по­
нять, о чем я сказал, надо быть самому психоте­
рапевтом... как минимум.

Оба приподняли стопарики, и, посчитав, что 
аромат уже распробован и уяснен, оба, не сгова­
риваясь, опрокинули махом.

-  Она у меня действительно необычная, -  ска­
зал Адмиралов.

Он стал рассказывать, чем необычна и какие 
у нее особенности. Говорил без обиды на нее, без 
раздражения, даже с нежностью заметной, избе­
гая грубое определение «межпозвоночная гры­
жа», он ее все местоимением «она» обозначал, 
и никак не иначе. Крачун слушал внимательно, 
сочувственно, участливо, чутко, он все ждал, что 
Адмиралов назовет наконец заветное имя, сам 
должен был произнести -  без подсказки, но это­
го не случилось пока. Пока он не настолько рас­
крылся. Но говорил увлеченно.

-  Когда я впервые пришел к вертеброневро- 
логу, -  увлеченно говорил Адмиралов, -  и пока­
зал ему томограмму, знаете, что он мне сказал? 
Он воскликнул: да вы что, в детстве на голове 
стояли?

-  Почему в детстве?
-  Да потому что он сразу определил, что она 

у меня совершеннолетняя, понимаете? А я дейст­
вительно... ну не в детстве, в отрочестве... на го­
лове много стоял. Очень много.
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-  Йогством увлекались?
-  Типа того.
Крачун наполнил.
-  Не знаю, зачем это я вам говорю, -  опомнил­

ся Адмиралов.
-  Говорите, говорите, -  подбадривал Крачун. -  

Мне нравится, как вы уважительно отзываетесь 
о своем недуге. Болезнь надо уважать, относить­
ся к ней по-человечески, с достоинством...

-  Вы тоже говорите уважительно, я заметил. 
А то часто пустяк говорят, раз-два и вылечим. 
А вы -  без пренебрежения.

-  Спасибо. Видите, как много общего у нас. То, 
что вы сказали, для меня ценно, поверьте. Мои 
коллеги, к сожалению, к болезням относятся дей­
ствительно без должного уважения, часто прене­
брежительно... в лучшем случае амбивалентно... 
А болезнь следует уважать, и врачу в первую оче­
редь. Но чтобы это понимал пациент... с таким 
я впервые сталкиваюсь. Это для меня особенно 
ценно. И в человеческом плане, и в познаватель­
ном тоже... Впрочем, вы не мой пациент. С паци­
ентом бы я не стал коньяк пить. Это нарушение 
профессиональной этики -  пить коньяк с пациен­
том, да еще у себя в кабинете...

-  Курить захотелось.
На это Константин Юрьевич ответил:
-  «Мартель» предполагает сигару. Терпите! Вы 

терпеливый! Вы можете! -  Он приподнял стопа- 
рик. -  Ну? За нее. В том смысле, чтобы свой ха­
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рактер она показывала исключительно с лучшей 
для вас стороны. Ведь есть же у нее лучшая сто­
рона?

-  А вы знаете, -  горячо отозвался Адмира­
лов, -  есть!

Но, выпив, замкнулся, не стал продолжать.
Психотерапевт Крачун решил подступиться 

с другой стороны -  рассказать о себе:
-  Помню, когда в студенческие годы у меня зуб 

прихватило, я эту боль воспринимал как нечто 
предметное, как одушевленное почти... Я с ней 
разговаривал, как с живым человеком. Случилось 
это по дороге на юг, и вот, помню, вышел на пер­
рон, это где-то на станции не помню как называ­
ется, люди туда-сюда, туда-сюда, а я ей говорю: 
боль-боль, покинь меня, уйди к тому с бакенбар­
дами... И вы знаете, помогло.

-  Магия какая-то, -  пробормотал Адмиралов.
-  В магию я не верю, -  сказал Крачун. -  Про­

сто самовнушение.
-  Однако жестоко.
-  Самовнушение, и ничего более. Неужели вы 

думаете, боль моя действительно к тому с бакен­
бардами перешла?

-  Вы же психотерапевт, кто вас знает...
-  Только не надо наши возможности преувели­

чивать. Мы не маги, не колдуны.
Он бы с удовольствием поговорил на тему ма­

гии и шаманства, но сдержался -  разговор мог бы 
в сторону уйти. Адмиралов сказал:
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-  Я бы ее не стал гнать...
-  Боль?
-  Я в целом о ней... о том, что вы называете 

моей позвоночной грыжей...
-  А вы как ее называете? -  спросил Крачун 

с напускной небрежностью.
Но и сейчас не удалось поймать на слове Анд­

рея Андреевича, он словно не услышал вопроса.
-  Вот, говорят, недуг, -  рассуждал Адмиралов. -  

Ну да, недуг. А ко всему привыкаешь. Вот так ру­
кой шевельну, да -  чувствительно. Но чувствую, 
что это я, я шевельнул, а не кто-то другой. Зна­
чит, я существую! А что, скажем, жена когда пи­
лит, оно лучше?

-  Да, жена -  это очень интересный момент.
-  Зубы болят у всех одинаково. Там никаких 

нет эксклюзивностей.
-  Ну не скажите.
-  А вот с шейными позвонками иначе бывает. 

Задняя протрузия межпозвонкового диска, между 
четвертым и пятым, совершенно у меня особен­
ная, вот это да. А что зубы!

-  Вы сказали, что вам не нравится слово «за­
старелая».

-  «Застарелая» -  с негативным оттенком.
-  Да, лучше «старая».
-  Какая же старая? Она мне в дочки годится!
-  Зрелая!
-  Вот.
-  Вижу, вам с ней не скучно.
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-  Абсолютно не скучно.
-  Но и слово «грыжа», я заметил, вам тоже не 

нравится.
-  А вам нравится? Были бы вы грыжей, вам бы 

понравилось?
-  Ну как-то надо называть?
-  По имени, -  сказал Адмиралов. -  По-челове­

чески.
Крачун приподнял поощряюще брови, словно 

спрашивал: ну? ну? ну? -  только брови долго не 
подержишь приподнятыми -  пришлось опустить.

-  В молодости, -  произнес Крачун тоном чело­
века, решившего излить душу, -  когда я пытался 
зубную боль убаюкивать, то ее по имени называл: 
Зоя, Зоенька... У меня подружка Зоя была, и она 
меня бросила.

Ну куда же ближе еще... Совсем уж подсказка. 
Даже подумал: не переборщил ли?

-  Зоя, Зоенька, -  пожал плечами Адмиралов. -  
Что-то болезненное в этом есть.

-  А как вашей?
-  Нашей -  что?
-  Вашей -  имя.
Так и спросил в лоб.
-  А кто вам сказал, что у моей имя есть?
-  Да вы только что сами сказали, что по име­

ни...
-  Да? Так сказал?.. Нет. Вы неправильно по­

нять можете.
-  Поверьте, я правильно пойму.
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-  Просто без имени действительно неудобно...
-  Так ведь и я про то...
-  А когда она ни на кого не похожа... И всегда 

рядом... То -  да.
Он замолчал, глядя куда-то в сторону и в пол. 

И вдруг сказал:
-  Франсуаза.
Крачун затаил дыхание. Затем выдохнул:
-  Очень.
Адмиралов скользнул по нему взглядом и вновь 

отвернулся.
-  Очень, -  повторил Крачун.
-  Вам действительно нравится?
-  Яхты этим именем называть. Очень.
Они выпили за красивые женские имена.
Оба почувствовали, что произошло между ни­

ми что-то очень важное.
-  Вы не рыбак? -  спросил Крачун.
-  Нет.
-  А я до подледной рыбалки охотник. Я при­

глашаю вас на рыбалку, на подледную. Скоро зи­
ма. В нашем центре многие увлекаются. Ящика 
у вас, конечно, нет?

-  Какого ящика?
-  Неважно. Я дам.
-  Хорошо, -  сказал Адмиралов.
-  А еще за грибами. Но это потом.
-  Хорошо, -  повторил Адмиралов.
-  Андрей, мы одного возраста примерно, да­

вайте на «ты».
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-  Только без брудершафта.
-  У нас правильная ориентация, Андрей!
-  Хороший коньяк.
-  А то.
Чокнулись.
-  Можно вопрос? -  спросил Крачун.
-  Пожалуйста, -  разрешил Адмиралов.
-  Не знаю, может, тебе не понравится, но я хо­

чу поинтересоваться у тебя по поводу этого...
-  Чего по поводу?
-  Насчет обладания... Насколько важно для те­

бя, что оно... эксклюзивное, персональное?
-  В смысле?
-  Ну, если бы я сказал, что мне бы тоже хоте­

лось быть несколько ближе к ней, чтобы ты на 
это ответил?

-  Ближе -  это к кому?
-  Ну к ней, к Франсуазе.
-  Позволь, но у нас разные позвоночники... 

У меня мой, у тебя -  твой... Как это ты себе пред­
ставляешь?.. И потом, она все-таки принадлежит 
мне... прошу не забывать... Это очень странное 
предложение, ты не находишь?

-  Не так понят, -  огорчился Крачун. -  Речь не 
идет о физическом обладании. Что ты, у меня и 
мысли не было... Я говорю лишь о персональном 
знакомстве... чисто дружеском. Мне бы хотелось 
познакомиться ближе... Стать другом... не только 
твоим, но и Франсуазы, то есть вашим общим дру­
гом, если вы меня правильно понимаете...
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-  Это профессиональный интерес психотера­
певта, не так ли?

-  Да, я не скрою, это в известной степени про­
фессиональный интерес психотерапевта. Я пре­
имущественно не кто иной, как психотерапевт, 
даже когда смотрю телевизор или вот пью конь­
як с приятным собеседником. Если мы подружим­
ся, а я, надеюсь, так и случится, то вам придется 
с этой моей особенностью как-то мириться, хотя 
лучше ее вообще не замечать, как я сам часто не 
замечаю, что я психотерапевт, но это у меня уже 
в силу профессиональной привычки: нельзя же 
все время себя ощущать психотерапевтом, на это 
никаких сил не хватит. Что вы скажете на этот 
счет?

-  Мы на «ты», -  сказал Адмиралов.
-  Я имею виду тебя и ее. И что касается про­

фессионального интереса, да, я не буду ничего 
скрывать от тебя, я бы хотел понять твои отно­
шения с Франсуазой... познакомиться с ними по­
ближе... если угодно, исследовать. Я бы написал 
картину ваших очень тонких, насколько могу су­
дить, отношений. Иными словами, выступил бы 
с докладом на конференции.

-  На какой конференции?
-  Необязательно на конференции. Но типа то­

го. Сообщение, статья... Исключительно для узко­
го круга специалистов... В любом случае с непре­
менным соблюдением деликатности. Само собой, 
без указания твоего имени. Вместо имени была
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бы условная буква, например, К. Так у нас приня­
то в научной практике. Вы не должны опасаться.

-  Мы оба опьянели, -  сказал Адмиралов. -  Или 
мне кажется так?

-  Как вы на это смотрите? -  спросил Крачун.
-  Ее имя тоже... Тоже -  ни при каких обстоя­

тельствах.
-  Конечно, конечно... Дело не в имени... Дело 

в исключительности отношений...



15

Меня забавляет, Франсуаза, как наш с тобой био­
граф обстоятельно изображает из себя настоя­
щего туриста. Он хочет дать понять нам -  лад­
но, ладно, мне, не тебе -  дать мне понять, что 
мы с тобой интересуем его лишь постольку по­
скольку и что другой цели, кроме знакомства 
с достопримечательностями, у него в Гималаях 
нет. Он с таким усердием рассматривает бесчис­
ленные ступы, эти сакральные каменные соору­
жения, которые в Лехе на каждом шагу, с таким 
преувеличенным вниманием вглядывается в ли­
ца будд, покоящихся в монастырях, что сразу 
становится ясно: озабочен чем-то другим. Чело­
век явно что-то скрывает, истинные намерения 
у него где-то в плоскости иных интересов. Так, 
чего доброго, его могут принять за шпиона. По­
чему бы и нет? Давно ли эти земли открыли для
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иностранцев? Ваше настоящее имя! Ваша истин­
ная цель приезда! На какую разведку вы работа­
ете? А тут еще конверты Командора!..

Люба тоже хороша. Она осторожничает. Се­
годня сказала, что здесь еще совсем недавно -  
в XX веке! -  практиковалось многомужество. 
Я это знал, я читал перед отъездом. Три-четыре 
постоянных мужчины у одной женщины здесь 
было в порядке вещей. Такие любопытные се­
мьи были в Ладакхе. Насчет причин многомуже­
ства есть разные мнения. Суровая земля, суровые 
порядки. Изоляция от внешнего мира. Мало ли 
что. Пусть. Многомужество -  значит, многомуже­
ство. Интересно другое: наш с тобой биограф 
слышал об этом впервые. Он стал расспрашивать 
Любу, да так, словно она сама имела несколько 
мужей и могла дать на этот счет исчерпывающие 
объяснения. Я тоже вставил пару слов. И тут Лю­
ба посерьезнела вдруг и замолчала. А через не­
сколько минут, когда мы оказались один на 
один, она сказала мне, что это очень рискован­
ный разговор, и попросила не поднимать эту те­
му при ее муже (Командор в то время ходил по 
Леху в поисках батареек и не принимал, стало 
быть, в нашей беседе участия). А в чем дело, соб­
ственно? Почему при муже Любы нельзя гово­
рить о многомужестве? Потому, оказывается, 
что Командор в силу его патологической ревно­
сти может понять неверно, он может вообра­
зить намек на нашу ситуацию: одна Люба и три
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мужчины. Люба, сказал я, от всего этого уже 
сильно уставший, а не преувеличиваешь ли ты 
ревность Командора? Она посмотрела на меня 
таким отстраненно-пренебрежительным взгля­
дом, как если бы я был жалким несмышлены­
шем, ничего не понимающим в жизни. Она ска­
зала, что рецидив ревности Командора может 
быть спровоцированным любым пустяком и 
странно, что я этого не понимаю. Тогда я спро­
сил Любу, распространяется ли запрет на разго­
вор о многомужестве в присутствии Командора 
только на меня или на нашего друга тоже. Люба 
ответила, что за нашего друга она совершенно 
спокойна, потому что он знает ее мужа как об­
лупленного и во много раз лучше, чем тот знает 
самого себя. Хорошо, мне до всего этого мало 
горя, у меня своя цель и своя задача. Забавно 
представлять Командора облупленным -  при 
его-то обритости, но, если так будет и дальше 
длиться, боюсь за себя в плане психологической 
совместимости.

Ладно, хватит об этом.
Тут у нас такие дела...
Командор напомнил о моем вчерашнем во­

просе. Я вчера спрашивал его, как хоронят здеш­
них буддистов. Сжигают ли их или как. Вот клад­
бище, показал мне на план города: территория 
с неопределенной границей обозначена словом 
“CEMETERY”. Неплохо бы посмотреть, сказал я. 
Именно это я и хотел тебе предложить, сказал
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Командор. Пойдешь? Я спросил: не поздно? Или 
сейчас, или никогда -  рано утром мы уезжаем. 
(Л мы действительно заказали мини-бас на пять 
утра -  с тем чтобы до темноты добраться до Ма- 
нали.) Решили прогуляться -  кладбище, согласно 
плану, должно находиться в районе автобусной 
станции.

Пошли. Было еще светло. Такое ощущение 
было, что за эти дни мы уже обходили весь Лех 
вдоль и поперек: улица, по которой шли, была 
нам уже хорошо знакома, она вела к храму с ог­
ромным молитвенным барабаном, а если даль­
ше пройти, то как раз к автобусной станции. 
Мы позавчера гуляли по этой улице, я больше 
обращал внимание на торговые лавки -  утварь, 
одежда, еда; особенно меня поразила одна мяс­
ная -  с отрубленными и обескоженными бара­
ньими головами, глядящими на мир огромными 
черными глазами, подобно живым головам ка­
ких-то смертельно напуганных существ. Пожи­
лой сапожник -  сам он был в старых кроссов­
ках -  прямо на глазах изготовлял курносые ту­
фельки, украшая их национальным орнаментом. 
Но это было позавчера днем, а теперь, в пред­
закатный час, лавки были закрыты, и улочка не 
казалась, как тогда, оживленной. Справа от нас 
возвышалась каменная стена -  сейчас я готов ут­
верждать, что кладбище было за ней, но это не 
совсем точно отвечало плану города, бывшему 
у Командора. Мы не знали, что с толку сбивает
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нас обтекаемая нашей улицей гора, с высокой 
ступой на вершине, как раз и обозначенная на 
плане как кладбище. Мы скорее ожидали уви­
деть кладбище слева, на противоположной от 
горы стороне улицы, потому что слева встреча­
лось гораздо больше сакральных сооружений -  
ступ в два человеческих роста и других священ­
ных объектов, не знаю, как это должно назы­
ваться: в больших глинобитных как бы коробах 
груды овальных камней -  на многих из них вы­
биты надписи на тибетском. Я предположил, 
что это и есть кладбище, -  мы обошли ступы 
(как и полагается, слева), но, пройдя по узкому 
закоулку, оказались среди теснящихся жилых 
домиков. Понятно, что кладбище было не там, -  
повернули назад.

Значительную часть площади занимали высо­
кие белые ступы, основание одной из которых 
украшали изображения диковинных птиц и зве­
рей, и двухъярусный храм с золотыми крышей 
и крышей-карнизом, непонятно каким образом 
уместившийся на шести довольно тонких колон­
нах. Было несколько странно видеть рядом 
обычный автобус. Приглядевшись, мы различи­
ли за автобусом постройку, по-видимому, и слыв­
шую автобусной станцией. Никаких кладбищ мы 
не видели. Мы взяли правее и прошли мимо ря­
да молитвенных барабанов, расположенных в ни­
ше стены. Навстречу нам шел человек в шерстя­
ной шапке, похожей на спортивную, но так стран­
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но примятой, что она сама походила на ступу, -  
он вращал, не пропуская ни одного, барабан за 
барабаном. Мы куда-то не туда зашли. Здесь бы­
ла свалка. Справа от нас образовалась опять-та­
ки каменная стена, за ней возвышались свечео­
бразные деревья, прохода за стену не наблюда­
лось. Судя по запаху, в этом проулке запрет 
уринирования на улицах игнорируют. Мы попы­
тались узнать у встречных, не кладбище ли там 
за стеной, но те редкие, кто нам попадался, не 
владели английским. Притом они были все до 
крайности предупредительны и, даже не пони­
мая вопроса, пытались нам что-то объяснить. 
Наконец один сказал, что там лес. Это был, ко­
нечно, не лес -  в лучшем случае парк, и то не­
большой; зеленый участок, я помнил, хорошо 
просматривался с крыши королевского дворца. 
Нам надо кладбище, сказал Командор. -  Вам 
нужна помощь? -  спросил человек с твердым 
смуглым лицом. -  Да, кладбище. -  Нет, нет, -  он 
замахал руками. -  Доктор находится там, -  он стал 
показывать, как нам дойти до больницы, и был да­
же готов проводить, кажется. Мы поблагодари­
ли и отошли в сторону.

Мы решились подняться на гору, там навер­
ху была гомпа, к ней вели ступени виляющей 
лестницы. Франсуаза, ты не представляешь, как 
я здесь уже наисходился, наподнимался по этим 
бесконечным лестницам. Я думал, что больше 
не буду. Пришлось. Никого не было наверху, ни
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одного человека, а на двери гомпы висел замок. 
Ветер с шумом трепал молитвенные флажки, 
здесь их были без преувеличения тысячи. Вид 
отсюда открывался изумительный -  снежные 
вершины, за которые... только казалось, что не 
за, а сквозь которые -  сквозь которые провали­
лось остывшее солнце. Смотри, показал Коман­
дор, вон, вон и вон. Кладбища, сразу три, лежа­
ли у подножия холма -  с одной стороны католи­
ческое (так сказал Командор) и мусульманское, 
разгороженные высокой и широкой стеной, 
а с другой стороны -  буддистское. Но насчет 
буддистского я еще сомневался, кладбище ли 
это: я не видел памятников, мест захоронений -  
оно более напоминало пустырь, кусок земли, 
с которого не везде убраны камни. Мне стало 
холодно на ветру. На белой стене гомпы я уви­
дел доску, похожую на мемориальную. Там было 
обращение к таким идиотам, как мы: 1. Please 
don’t smoke and drink around Gompa. 2. Please 
don’t urinate around Gompa. 3. Please don’t 
romance and gossip. 4. Please keep this area neat 
clean. И под этим: Julley. Пошли отсюда, я ска­
зал командору.

Мы спустились по ступеням примерно на 
треть лестницы, здесь была площадка, с которой 
можно было сойти к тому участку каменистой 
земли, в котором Командор опознал буддистское 
кладбище. Я пойду туда, сказал Командор. Хватит, 
Макс, пойдем домой, сказал я. Ты иди, а я оста­
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нусь, сказал он мне, нет, ты правда иди, иди. То 
ли потому, что темнело, то ли по другой причи­
не, мне лицо его показалось пугающе незнако­
мым, словно другой был человек. Не то чтобы 
совсем другой, но что-то существенно другое по­
явилось в его лице. Блин, сказал я, ночь скоро, 
не надо туда, пойдем, Макс, пойдем. И тут я об­
ратил внимание на то, что находилось у него 
в полиэтиленовом мешке, который он весь вечер 
таскал с собой.

Э, Франсуаза, я начинаю волноваться.
У него там лежало нечто объемистое и не­

что, кроме того, продолговатое, я бы мог это 
продолговатое принять раньше за зонтик, если 
бы раньше озадачился тем, что там у него в па­
кете. Хотя вряд ли я бы подумал о зонтике -  
я знал, что мы никто не взяли зонтики в Гима­
лаи. Мне бы просто не пришло в голову об этом 
подумать. Я и не думал об этом, потому что ду­
мать об этом не приходило мне в голову. А сей­
час -  пришло. Я догадался. Еще не веря догад­
ке, я протянул к сумке руку и схватил это. Это 
был канглинг.

С ума сошел! -  выдохнул я.
Не мешай, ответил он спокойно, погуляли 

и хорошо, иди домой, а я приду, когда приду.
Я сказал: перестань из себя корчить не знаю 

кого. Если ты действительно хочешь там зани­
маться этим, помни, что у тебя нет на то никаких 
моральных прав. Ты непосвященный!
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Откуда ты знаешь, кто я? Не тебе говорить 
о моих правах, тем более о моральных! Пожалуй­
ста, иди домой. Мне сейчас нельзя предаваться 
эмоциям.

Максим, перестань, сказал я, это самодеятель­
ность. Ну подумай сам, у тебя все равно нет бара­
бана из человеческих черепов, как он там назы­
вается...

Ну и что, сказал Командор, у меня есть про­
стой барабан, из кожи, я вчера его купил в лав­
ке. Если я тебе скажу, что мой барабан освя­
щен, ты мне все равно не поверишь, а главное, 
ты меня не поймешь. Пожалуйста, иди в гости­
ницу.

Я сказал ему: это святотатство, Макс.
Святотатство? -  переспросил он. В чем свя­

тотатство? Не зли меня, Андрей, я на пороге. 
Проваливай в гостиницу, тебе сказал. И если не 
приду, не надо меня искать, уезжайте без меня 
завтра.

Тут я разозлился на него не на шутку. Позер! 
Без него уезжать! Кем он себя представляет? Он 
повернулся и, сойдя с широкой ступени, стал спу­
скаться по склону холма в направлении кладби­
ща, из-под ног его поднималась пыль, он вот-вот 
должен был слиться в сумерках с коричнево-се­
рым ландшафтом. Мне захотелось бросить ему 
в спину камень. Насилу сдержался.

Слушай, закричал я, боясь, что потеряю его из 
виду, вспомни о Любе, осел!
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Люба знает! -  не оборачиваясь, крикнул он, 
и через секунду-другую я перестал его видеть за 
склоном холма.

Я громко выругался и продолжил спуск по 
ступеням лестницы. Скоро я оказался на улице. 
Быстро темнело. Людей в Лехе, когда стемнеет, 
можно встретить лишь в центре, и то в местах, 
где поселяются иностранцы, а здесь, на окраи­
не, народ с темнотой исчезает в жилищах. Ка­
жется, что с наступлением темноты и прохлады 
люди словно обращаются в четвероногих -  бы­
ли толпы людей, стали стаи собак. Собаки про­
бегали мимо меня. Я шел быстрым шагом, я ду­
мал о Командоре. Я понимал, что его голова для 
меня -  черный ящик. Он сумасшедший. Вне вся­
ких сомнений. Кем он себя вообразил? Странст­
вующим аскетом из тайной секты? Какой он ас­
кет? Захотел принести себя в жертву духам чу­
жой земли, да и черт с тобой -  приноси!.. Но 
какого лешего -  какого русского лешего! -  ты 
потащил меня на край города, на эти холмы? 
Тут я засомневался вообще в целесообразности 
своего путешествия -  вообще -  сюда -  на север 
Индии. Не надул ли он меня еще тогда в городе 
с обещаниями ришикешских чудес? До Ришике- 
ша пилить и пилить, а мы еще не выбрались из 
этого Леха, и нет уверенности, что с такими за­
кидонами выберемся вообще. Франсуаза, что нам 
в прятки с тобой играть? ты прекрасно понима­
ешь, о чем я сейчас говорю. Короче, я в этот час
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был на него зол посильней, чем в иные дни был 
на тебя.

Я забыл, где мне сворачивать, и заплутал уже 
в центре города, вновь и вновь возвращаясь на 
один и тот же перекресток. Прошло не менее ча­
са, прежде чем я добрался до нашего хост-хауса. 
Вошел -  свет еще не отключили; Люба сидела на 
диване перед журнальным столиком и держала 
глянцевый потрепыш из числа тех старичков, 
что предлагаются тут досужим постояльцам. Она 
встала, спросила: один? Один. Сказала: понятно, 
и, отшвырнув журнал в сторону, пошла на второй 
этаж, к себе. А что понятно? Что ей понятно? 
Здесь номера закрываются не просто на ключ, 
а на засов, который фиксируется в закрытом по­
ложении с помощью замка, вдеваемого в специ­
ально подогнанные петли. У меня не попадал 
ключ в замок. Явился из своей комнаты наш с то­
бой, Франсуаза, биограф. Помочь? Нет. Я открыл 
дверь и зашел к себе в комнату раньше, чем он уб­
рался в свою.

Я вспомнил о нашей договоренности быть 
в пять утра с вещами у входа и собрал рюкзак. 
И правильно поступил, потому что тут же выру­
били электричество. Лег спать. Без подушки, 
твоей, ортопедической (уже была в рюкзаке). 
Не спалось. Я не понимал, что понятно Любе. 
Как это вообще может быть понятно? Темнота 
кромешная была, и в этой кромешной темноте 
я понял вдруг, может быть, вспомнил (читал?),
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как по-тибетски обходятся с мертвецами. Не за­
капывают и не сжигают. Их... Но довольно, мол­
чу. Ночью опять завыла собака, или не собака -  
кто ее знает. Я не хотел думать о Максе, трубя­
щем в берцовую кость. Я опять выходил наружу 
и смотрел на отчетливо ущербную луну -  поче­
му-то мне казалось, что здесь, в Гималаях, она 
должна быть повернута к нам обратной сторо­
ной. Я отказывался воображать себе Командора 
на кладбище. Потом снова лежал на кровати, 
и думал о совершенно немыслимом, и не мог ни­
чего придумать.

Командор явился в половине пятого. Услы­
шав его возню у входной двери, я вышел из ком­
наты. Был живой, без видимых следов укусов, 
ужалов, уклюнов, духами не истребленный, ме­
стными жителями не отметеленный, местной 
полицией не обработанный -  разве что без 
бейсболки на бритой голове и без полиэтилено­
вого мешка с предметами культа... Я сразу поду­
мал о канглинге. Выглядел Командор изможден­
ным и, уставившись под ноги себе (уже чуть- 
чуть начинало светать), не поднимал глаз от 
пола. Я спросил: ну и где твоя берцовая кость? 
Он уставился на меня, будто не знал, кто я. Где 
канглинг? -  спросил я его (вспомнив о цене 
предмета). Поднимался по лестнице. Обернул­
ся. Забудь!

Как-то я сразу понял, что это лучше бы все сра­
зу забыть (если оно все взаправду забыться смо­
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жет). И мне. И всем нам. Ничего не было. А если 
что было, так было только во сне. Слишком у не­
го убедительным было лицо, когда он сказал это 
«забудь».

У меня (у всех нас) остается не более получа­
са на сон. Спать. Спать. Спать. Не просыпаться.



16

Дине приснился отец, будто бы у него обнаружил­
ся брат-близнец. Она сама и обнаружила будто 
бы. Будто бы отец ее сидит на скамейке в каком- 
то саду, а рядом ктото еще. Дина присматривает­
ся к тому второму и с удивлением распознает в нем 
двойника отца. Неужели это дядя Витя, думает 
Дина, прекрасно зная, что он был значительно 
старше отца и никак не мог быть близнецом. 
А будто бы присутствующий где-то рядом Адмира­
лов говорит: да нет, это же Бархатов, он мою кни­
гу иллюстрирует. Дина хочет сказать отцу, что 
они с Бархатовым близнецы-братья, но отец 
и Бархатов уже узнали друг друга и заключили 
в объятия. Здесь Дина просыпается, потому что 
ее будит муж, переворачивающийся с боку на бок.

Адмиралову не спится. А когда не спится Ад- 
миралову, Дине тоже не спится.
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-  Болит? -  спрашивает она.
«Ноет», готов сказать Адмиралов, хотя точнее 

было бы «воет» сказать, но не говорит ни «воет», 
ни «ноет», потому что не хочет расстраивать Дину: 
зачем ей знать, что он провел ночь с Франсуазой.

-  Как выглядит Бархатов? -  спрашивает жена 
мужа (оба лежат в темноте).

-  Старичок. Худой, седой, с бородкой.
Снегоуборщик скрежещет за окном. Новое по­

коление снегоуборщиков предупреждает о себе 
нескончаемыми сигналами: би-би-би-би-би... Дав­
но ли началась зима, а уже какой-то кретин заст­
релил из травматического пистолета водителя 
снегоуборочной машины. Передавали в ново­
стях. Зима обещана снежная, каких давно не бы­
ло. Прежние гораздо громче скрежетали, но не 
бибикали.

-  Много курит, -  добавляет к сказанному Адми­
ралов. -  А что?

-  Так. Он мне приснился.
А вот Адмиралову ничего не снится. Когда Ад­

миралов закрывает глаза, он видит огромное лег­
кое курильщика -  и целиком, и фрагментарно. 
Что-то подобное было, когда Адмиралов собирал 
(было когда-то) бруснику в лесу (это в детстве) 
или крыжовник в огороде у тещи (недавно) -  за­
кроешь ночью глаза, а перед глазами ягоды, яго­
ды. Проклятый пазл, думает Адмиралов. И вновь 
открывает глаза (поскольку закрыл). И хочет от­
влечься.
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-  Как же он мог тебе присниться, если ты его 
никогда не видела?

-  Мне приснилось, что он мой дядя, брат-близ­
нец моего отца. Ты меня разбудил. Все, теперь не 
усну.

-  Я тоже, -  сказал Адмиралов.
Дина включила свет над головой, на часах без 

четверти пять. Пошла на кухню, он в туалет. По­
сле недолгих брожений по квартире оба снова 
оказались в постели. Дина -  с книгой. Адмира­
лов -  с газетой.

-  Что читаешь? -  спросила Дина.
-  «Свет Психеи». Психотерапевтическая газе­

та какая-то. В центре помощи раздают. А ты?
-  Детектив перечитываю. Все Татьяне забы­

ваю вернуть. Если усну, выключи свет, пожалуй­
ста. Я тоже выключу, если ты первый уснешь.

Адмиралов читал чье-то интервью, не очень-то 
вникая, чье и про что. Потом -  просветительскую 
заметку о механизмах самовнушения. На четвер­
той полосе он обнаружил рубрику «Круг чтения». 
Газета знакомила с творчеством некоего литера­
тора, «нашего давнего друга», как было сказано. 
Друг психотерапевтов, «хорошо известный на­
шим читателям», обращался «в данном случае» 
почему-то к «братьям-писателям», приняв «образ 
Поприщина». Все это следовало из редакционной 
заметки, предваряющей авторский текст. Адмира­
лов заинтересовался.

-  Ты не знаешь такого? -  он назвал фамилию.
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-  Это который «Незнайку» написал?
-  Нет, не похоже.
Адмиралов читал:

Распознавши тяжелый шаг великого инквизитора, 
я спрятался за дверь в надежде хоть ненамного оття­
нуть ужасный миг удара палкой. Я был пресильно 
удивлен, когда вместо палки увидел в руке моего ис­
тязателя довольно толстую книгу. Неужто свод испан­
ских законов, подумал я и ошибся. «Арабески», -  ус­
пел прочесть я название, -  «Разные сочинения Н.Го­
голя». Не того ли Гоголя, который года четыре назад 
прославился повестями из малороссийской жизни? 
Других не знаю. Великий инквизитор меж тем прямо 
перед моим носом раскрыл книгу на странице, зало­
женной обрывком материи; запах типографской кра­
ски коснулся моих ноздрей. «Твое?» -  спросил мой му­
читель со строгостью, но не с той чрезмерной стро­
гостью, которой обычно отвечает удар палкой. 
«Октября 3. Сегодняшнего дня случилось необыкно­
венное приключение...» Я только и прочел первые 
слова записок, но уже почувствовал, как во мне что- 
то неведомое шевельнулось. «Поприщин! Так ты и 
есть Гоголь?» -  спросил великий инквизитор, вытара­
щивши на меня глаза. Как он сложно поставил во­
прос! Зная по опыту, что нельзя никогда торопиться 
с ответом, я мудро молчал. «Что ж ты, брат, выстав­
ляешь меня в такой неприглядности? Разве бью тебя 
палкой я не тебе же во благо? И не во благо ли тво­
ей голове льем на нее мы холодную воду?» Я продол­
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жал молчать. Великий инквизитор покачал головой 
и, не сказавши боле ни слова, удалился из комнаты.

Первый день, когда я не побит и не окачен ледя­
ной водой. Я хожу по комнате взад-вперед и размыш­
ляю: правду ли он говорит или нет? Гоголь я или во­
все не 1Ъголь? Может ли испанский король одновре­
менно Гоголем быть? Может. Думаю, может. Никто не 
запретит королю Испании быть писателем. Писате­
лем любой может стать. И король Испании, и англий­
ский премьер, и наш государев советник, и цирюль­
ник с Гороховой, и повивальная бабка, и кухарка, ес­
ли знает она хотя бы четыре способа, как пожарить 
яичницу, -  вот эта уж запросто станет писателем. 
А если твое ремесло -  петь песни на людях, или по­
казывать на себе модное платье, или сообщать наро­
донаселению известия, странно, если ты еще не пи­
сатель, скорее бери в руки перо и пиши, пиши, пи­
ши! Всяк писателем может стать -  и ученый муж, 
и колдун, и труженик, и бездельник... Отчего же я не 
писатель? Я хороший писатель. И мне есть что ска­
зать. И почувствовал я, как обретаю речь от одной 
только мысли, что я писатель.

Братья по перу! А что у вас в головах? Подушечки 
для иголок? Бейсбольные биты? Разноцветные камуш­
ки? Пузырьки с воздухом? Пилочки для ногтей? Бен­
зопилы?

Когда инопланетные существа населят нашу зем­
лю, по каким образцам словесности, по каким книгам 
будут судить о нас, о нашем времени, о том, что был 
на земле человек? Был ли он, в самом деле, а то, мо­
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жет, и не был? Если да, обладал ли он сердцем или 
был похож на дождевого червя? Было ли в сердце его, 
если таковым обладал, место для любви, милосердия, 
доброты? Была ли у него голова? Был ли мозг у него 
в голове? Думал ли он этим мозгом, а если да, поче­
му же свершилось то, что свершилось?..

Знал ли он, чем дурное отличается от хорошего, 
черное от белого?.. Да взять нас, братья писатели! 
Поймут ли по нашим книгам инопланетные существа, 
которые заселят землю, что мы сами разбирались 
в различиях -  дурного от хорошего, черного от бело­
го, злого от доброго?., ад отличали от рая?., того, кто 
бьет палкой другого и поливает ледяной водой, отли­
чали от того другого, кого бьют палкой и на чью бри­
тую голову льют ледяную воду?., богатство отличали 
от бедности, линию от точки, плоскость от глубины, 
глупость от ума, ум от безумия?.. Поймут ли они это 
по нашим книгам?

Не закричат ли они, как я сам прежде кричал: 
«Тьфу, к черту! Экая дрянь!.. Мне подавай человека!.. 
Я хочу видеть человека... А вместо этого эдакие глу­
пости... перевернем страницу, не будет ли лучше...»

А может, они решат, что не было никаких людей 
на земле, а была лишь одна игра нашего с вами ума -  
были-де мнимости, населявшие нашу планету, и толь­
ко. Предназначенье у мнимостей было одно -  давать 
нам с вами работу, служить поводом нам для наших 
творений, тешить наше изящное воображение...

Инопланетные существа, которые заселят землю, 
смогут ли из наших с вами книг извлечь хоть какой-
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нибудь для себя полезный урок? Захотят ли они быть 
на нас непохожими? Или вся наша с вами словесность 
пропадет для них втуне?

Вот что меня волнует, когда хожу из угла в угол, 
взад-вперед, я, испанский король Николай Гоголь, 
псевдоним Фердинанд. Я сегодня впервые избежал 
наказанья.

Брат писатель, а ты не боишься? Не страшит ли 
тебя то изумленье, с каким Самый Главный -  и По­
следний -  Читатель строго спросит:

-  Твое?

Адмиралов бросил на пол газету. Что за чушь? 
При чем тут инопланетяне? И зачем это печатать 
в психотерапевтическом листке? Может, писа­
тель -  почетный клиент какого-нибудь центра 
психотерапевтической помощи? Ну да, записки 
сумасшедшего -  как бы в тему. Адмиралов стал ду­
мать о Гоголе. Вспомнил, как насильно лечили ве­
ликого классика сразу семьюдесятью пиявками 
(где-то читал). Бедный Гоголь, засыпал Адмира­
лов. Семьдесят пиявок -  немыслимо!



17

Он был почему-то уверен, что сын придет не 
один: для знакомства-представления лучше, чем 
Новый год, не найти повода. Он так и сказал, 
приглашая: «Можешь не один, понял?» Федя от­
ветил в трубку: «Ну да, конечно». А что это зна­
чит «ну да, конечно»? «Ну да, конечно» -  это 
«один» или «не один»? По-видимому, «не один», 
иначе бы сын обязательно нашел отговорку, что­
бы не встречать Новый год вместе с родным ро­
дителем. Если он так быстро согласился, что-то 
за этим, значит, стояло. Наверное, «не один». Вот 
как рассуждал Адмиралов.

Оказалось, однако, «один».
Дина открыла дверь, но входить Федор не то­

ропился: шапка в снегу, пальто в снегу, ботинки 
в снегу -  топал ногами, отряхивался. Адмиралов
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заглянул через плечо Дины -  нет ли кого еще на 
лестничной площадке.

А с чего он решил, что будет кто-то еще? По­
надеялся на интуицию?

Был разочарован. Он даже Дину убедил, что 
будет «не один». На случай «не один» они даже 
приготовили «для нее» нейтральный новогодний 
подарок. Все-таки он морально подготовился 
к предстоящему знакомству и даже настроил себя 
на максимальную толерантность в отношении 
возможных качеств подруги сына. Если таковая 
имеется.

Если таковая имеется, это уже неприлично -  
скрывать ее от отца. Но с другой стороны, как же 
оно? Не оставил же он ее одну в Новый год? Или 
оставил? Нет, скорее таковой не имеется.

-  Все та же, -  кивнул Федя на синтетическую 
елку, войдя. -  Экологическая?

«Та же» означало, что он ее хорошо помнит, 
а вопрос «экологическая?» отсылал к недавнему 
призыву главного санитарного врача РФ не поку­
пать живые елки, якобы вызывающие аллергию, 
и, соответственно, покупать искусственные, ниче­
го не вызывающие. Елочное заявление высокопо­
ставленного чиновника сразу же стало общенаци­
ональным объектом для юмористических экзерси­
сов. Возможно, спрашивая «экологическая?», Федя 
со скрытым сарказмом намекал на то, что Дина и 
родной родитель (так подумалось Адмиралову) 
следуют генеральной линии правящей партии.
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Дина, в отличие от мужа, не различала столь 
глубоких подтекстов, она сказала:

-  Подстригся!
И была совершенно права.
Федя, увидев под елкой свертки и мешочки, ну 

конечно, с подарками, положил две книжки туда 
же. «Дед Мороз», -  сказал Адмиралов.

А когда-то спрашивал в лоб. Теперь -  нет. То, 
что называется «контакт с сыном», Адмиралов 
уже давно утратил, если понимать под этим нечто 
душевное, добросердечное, чуткое. Дина говори­
ла «потому что давишь», но Адмиралову не каза­
лось, что он способен на кого-то давить. С тех 
пор как к Федору перешла по наследству одно­
комнатная квартира бабушки, Адмиралову стало 
казаться, что он потерял, что называется, пра­
вильный тон общения с сыном. Раньше они ссо­
рились по любому поводу, но в этом было хотя бы 
что-то человеческое, естественное -  теперь сын 
с отцом подчеркнуто корректен, словно он де­
монстративно снисходит до того, чтобы призна­
вать за Адмираловым право на отцовские чувства 
и переживания, но не более того (хотя и не ме­
нее). Адмиралова это весьма беспокоит (что не 
более). Но беспокоит его это, только когда он 
о сыне думает. А думает он о нем не всегда. Так 
же, как не всегда, надо думать, думает об отце сын.

За столом сын закурил. «А я бросил». -  «Позд­
равляю». -  «Еще не совсем, но почти». -  «Совсем 
бросай». -  «Спасибо за совет», -  заводится Адми­
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ралов (хотя что тут заводиться?). «Пойду на кух­
ню», -  говорит Федя. «Сиди», -  останавливает Ад­
миралов.

Дина наготовила всего (всего понемногу). Ад­
миралов (он считает, что это сделал сам) тоже за­
пек свинину в духовке. Провожая старый год, Ад­
миралов тост затеял, сказал несколько слов, по­
сле которых все впали в задумчивость. Разговор 
как-то не очень вязался. Федя салат хвалил, но 
формально. На вопросы о себе, совершенно не­
винные, отвечал уклончиво. Адмиралов спросил 
сына, началась ли сессия. «У всех по-разному», -  
ответил Федя. «Разумеется, у тебя». -  «У меня? 
Нет. У меня еще не совсем». -  «Не совсем -  это 
что, не сдал зачеты?» -  спросил Адмиралов. 
«А что там сдавать?» -  спросил Федя. «Откуда ж 
мне знать, что там сдавать?» -  спросил Адмиралов. 
«Ты меня спросил?» -  спросил Федя. «А кого?» -  
спросил Адмиралов. «Я не знаю откуда», -  отве­
тил Федя. Адмиралов замолк. «Дина, ты, конечно, 
в курсе, что Кутузов не был одноглазым?» -  
«Правда?» -  «Исторический факт, -  Федя накла­
дывает себе селедку под шубой. -  Ну а то, что 
Иван Грозный никогда не убивал сына, это вы, ко­
нечно, знаете?» -  «Правда? -  удивляется Дина. -  
Ты знал, Андрей?» -  «Чушь», -  не выдерживает 
Адмиралов. «А картина Репина?» -  спрашивает 
Дина. «Вот только Репин, да еще беллетристика 
кой-какая, фантазии на тему и ни одного свиде­
тельства».
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Общий язык все трое только один раз нашли: 
когда появился президент на экране -  комменти­
ровали его галстук, костюм, выражение лица, -  
что-то в этом почудилось Адмиралову исконно 
родное, повеяло традицией, вспомнилось детст­
во. Вот в те минуты и повеселели как-то синхрон­
но, и действительно хорошо было, когда чока­
лись под бой курантов, а сын «ура» сказал (когда- 
то кричал, был маленький).

Стали подарки друг другу дарить -  вынимать 
из-под елки. Федор получил свитер. Со своей сто­
роны он подарил отцу и Дине по книге: Дине -  
сборник интервью режиссера Антониони, а отцу 
(этого отец и боялся) -  сборник текстов режиссе­
ра Пазолини. Дина сказала: «Спасибо. Буду чи­
тать». А отец просто буркнул: «Мерси».

Пазолини он не любил.
Скорее не так: он был к нему равнодушен. Да 

и знал плохо.
Но сыновний престранный бзик на творчест­

ве и личности Пазолини однажды заставил Адми- 
ралова с этим предметом определиться: нет, не 
любил. Не любил и не любит.

Еще половины первого не было, а сын уже 
собрался «к своим». Адмиралов ощущал себя 
уязвленным тем, что ему не следует знать ниче­
го о «своих» Федора. А может, и к лучшему, что 
не знает. Они бы ему наверняка не понрави­
лись.

Ушел.
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И зачем приходил? Вообразил себя Красной 
Шапочкой? Только Адмиралов не бабушка. Ему не 
нужны пирожки. Рано, сынок.

-  Что скажешь? Это знак, послание? Как мне 
надо воспринимать? Он прекрасно знает, что я не 
разделяю его заскоков, что я не люблю, не люб­
лю Пазолини, и, однако же, нарочно дарит мне 
этого Пазолини, которого я терпеть не могу, луч­
ше бы подарил домашние тапочки, лучше бы во­
обще ничего не дарил! Гадость какую-нибудь ска­
зал бы, и то было бы почеловечнее!

Он сам удивился своей эскападе, а уж Дина тем 
более удивилась.

-  Не понимаю. Образованный человек. Дет­
ские стихи пишешь. Почему тебе не нравится Па­
золини?

-  В огороде бузина, а в Киеве дядька! -  вы­
крикнул Адмиралов.

-  Но послушай. Он тебе подарил то, что ему са­
мому интересно. Он надеется, что тебе это может 
понравиться, что у вас появится что-то общее...

-  Ничего подобного! Он не этого хотел! Он 
хотел меня поставить на место. Я не знаю, чего 
он хотел, но только не того, чтобы у нас появи­
лось что-то общее! Неужели ты думаешь, он рас­
считывает на то, что мы когда-нибудь будем с ним 
обсуждать «Сто дней Содома» или как оно там на­
зывается?

-  Фильмы Антониони я с ним обсуждала, и не 
один раз.
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-  Ты просто подлаживаешься под него. К тому 
ж ты внушаема. Он тебе скажет «читай астроно­
мию!» -  будешь читать астрономию!

-  Неправда. Во-первых, я не внушаема. Во-вто­
рых, я смотрела все с интересом, все, что он мне 
рекомендовал! Я с удовольствием прочту эту книгу.

-  Ой, только без этого! -  сказал Адмиралов, 
поморщившись. -  Ты обыкновенный детектив 
полгода читаешь.

Не надо было морщиться, это было ошибкой, 
сказал бы просто -  не морщась, Дина бы и не за­
метила даже. А так:

-  Я? Полгода? Это кто говорит? Ты? Ты, кото­
рый не может сходить за картошкой?

Тут Адмиралов почувствовал, что задет оголен­
ный нерв.

-  Для тебя, наверное, новость, что я вкалываю 
с утра до ночи, что я даже вечерами составляю 
аудиторские заключения и беру отчетность до­
мой? Что живу практически без выходных? При 
этом умудряюсь готовить обед, чтобы ты не ос­
тался голодным!..

Адмиралов испугался, что ее сейчас понесет, 
он спросил почти ласково:

-  Динуля, это при чем?
Голос дрогнул у нее:
-  Почему... почему я не могу обсуждать вместе 

с ним Антониони?
-  Можешь! Ты -  сколько угодно. Но одно дело 

ты, другое -  я.
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-  А чем ты лучше?
-  Я не лучше!
-  Чем хуже?
-  Я не хуже! Я просто отец! -  с убежденностью 

сказал Адмиралов. -  Я же не виноват, что у меня 
другие вкусы, другие мнения! Я не могу, не имею 
права хвалить то, что мне не нравится! И потом, 
Антониони -  это не Пазолини!

-  Да чем же Пазолини хуже Антониони?
-  Всем!
Он бы и про Антониони тоже самое сказал, ес­

ли бы спросили, чем Антониони хуже Пазолини. 
Всем! Они ему все не нравились. Чем -  он сам не 
мог объяснить. Тем, что, по его представлениям, 
сыну должно было нравиться что-то другое. Как-то 
очень это все пугающе нетипично. На сегодняшний 
день -  чересчур нетипично. Но было бы типично, 
Адмиралову тоже не понравилось бы, потому что 
он меньше всего желал, чтобы сын его был как все.

Вот его аргументы:
-  Я понимаю, наши бы родители вздыхали: 

«Антониони!.. Антониони!» Или Бархатов, ста­
рик, он бы охал: «Пазолини!.. Пазолини!» Я бы 
уважал это. Даже если бы и мы с тобой вдруг про­
никлись: «Пазолини! Антониони!» -  я бы и это 
уважал, потому что мы кое-что видели в жизни и 
у нас есть шкала ценностей... Но когда молодой 
человек торчит от фильмов полувековой давнос­
ти и не видит ничего другого, меня это, как от­
ца, очень и очень настораживает...
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-  Сам не слышишь, что говоришь. Я смотрела 
«Приключение», и это очень хороший фильм!

-  Ты смотрела, потому что он заставил смот­
реть! Черно-белая тягомотина. Смотреть невоз­
можно. Я не возражаю, пусть смотрит, если нра­
вится, я просто не верю, что сейчас это может 
кому-то нравиться. И я не понимаю, что у него 
в голове!

Он тоже -  вняв сыновним восторгам -  не так 
давно посмотрел «Приключение», 1960, спец- 
приз Каннского фестиваля... Куда-то плывут, ле­
зут на какую-то гору, ищут кого-то, куда-то едут, не 
находят, снова куда-то едут, не находят, опять едут 
куда-то, и все говорят, говорят, говорят, говорят, 
говорят, и ничего не происходит! Он не просто 
не помнил, чем кончилось, он даже не помнил, 
досмотрел ли он до конца...

-  Ты просто уснул! Мы вместе смотрели! Не 
понимаю, почему ты взъелся на классику?

-  Я не взъелся на классику. Я не хочу сам себя 
обманывать! И не люблю позерства! Это то же са­
мое, как если тебе нарочно подарить килограмм 
редиски! (Дина не ела редиску.) Он знал, что да­
рит и кому. Знал!

-  Ты чего-то добиваешься? Чего ты хочешь от 
него? Скажи.

-  Мужества! -  воскликнул Адмиралов. -  Естест­
венности! Открытого взгляда на мир!

-  Чего-о-о-о-о? -  протянула Дина, округлив 
глаза.
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-  А что до классики... А что до классики, могу 
я иметь собственное мнение о ней?.. Особенно об 
этом... о том... как его... ну не люблю, не люблю... 
ну того... забыл фамилию...

Дина не стала подсказывать.
-  Ну того... у которого Депардье голубых изо­

бражает все время... -  он попытался изобразить 
лицом лицо Депардье.

-  Гущин бы назвал тебя гомофобом.
-  А я бы и не обиделся, -  ответил Адмиралов.



18

Два паренька, современные, заджинсованные, 
непохожие на местных жителей, оба с длинны­
ми волосами и у каждого по серьге в ухе, но что 
для нас действительно важно -  оба говорящие 
по-английски. Вел, правда, только один, его на­
парник так и не сел за руль -  возможно, ему над­
лежало вести машину обратным путем, а может 
быть, он для того был, чтобы не уснул за рулем 
первый. Все двенадцать мест были заняты пас­
сажирами, включая место рядом с водителем, -  
по идее, напарнику и сесть было бы негде, но 
он умудрился втиснуться со своим складным 
стульчиком между водителем и пассажиром, 
причем рычаг переключения передач торчал 
у него то между голеней, то между колен, что не 
мешало его товарищу уверенно переключать пе­
редачи.
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По долине пронеслись быстро: ступы, мона­
стыри. Переехали Инд по мосту с высокими 
фермами (Инд -  это река, ты не ошиблась). Бы­
ла одна остановка -  у пункта проверки докумен­
тов. Наш второй собрал у всех паспорта, а что 
до наших пермитов, они уже были при нем, по­
тому что оформлением пропусков занималось 
агентство, в котором все мы заказали этот ми­
ни-бас. Без разрешений здесь невозможно. По­
ка он ходил на пост с нашими документами, мы 
окончательно перезнакомились. Уроженец Ин­
дии среди пассажиров был только один, и тот 
приехал туристом из США; переднее сиденье за­
нимала итальянка, судя по всему, более чем зре­
лых лет, любительница острых ощущений, путе­
шествующая по Востоку вдвоем с фотоаппара­
том; еще были молодожены из Германии, две 
подружки-француженки, наш знакомец англича­
нин Джон, который подходил к нам в рестора­
не, преподаватель из Аргентины, ну и мы вчет­
вером (с тобой, я бы сказал, впятером, но тебя 
не понять -  то ты есть, то тебя нет). Все мы на­
деялись добраться в течение дня до Манали, то 
есть преодолеть расстояние примерно в полты­
сячи километров, но никто не знал на тот ран­
ний час, откроют ли сегодня засыпанный сне­
гом перевал Ротанг (50 км не доезжая Манали), 
в противном случае нас довезут до Кейлонга (на 
что тоже еще надо надеяться) и там высадят. Те 
немногие, кто выезжал из Леха вчера и позавче­
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ра, надо думать, осели в Кейлонге -  Ротанг Ла 
был закрыт.

Мы бы предпочли другой транспорт -  обыч­
ный автобус, он хоть и уступает значительно 
в скорости (что с психологической точки зрения 
как посмотреть: еще и преимущество, быть мо­
жет), он хоть и забит битком местными жителя­
ми с их скарбом и сидеть там, говорят, надо на 
головах друг у друга, но все же он и несравненно 
дешевле, чем транспорт, заказываемый через 
агентство. Беда в том, что автобусное движение 
прекращено из-за состояния дороги, к слову ска­
зать, одной из самых своеобразных и небезопас­
ных в мире.

Чуть позже, через час-другой, а еще больше 
ближе к вечеру, я понял, почему эта дорога до­
ступна путешественникам только три, от силы че­
тыре месяца в году, а некоторые утверждают, что 
и всего-то два.

Давно мне так не было не по себе -  это я под­
бираю мягкие слова для своего признания.

Долина осталась внизу. Мои попутчики клева­
ли носом, я и сам чуть было не уснул, но мы ста­
ли подниматься в гору -  вряд ли я способен ус­
нуть на подъеме и спуске.

Тем более на таком.
За моей спиной сидел аргентинец, ему тоже 

было не по себе. Наверное, он захотел приобод­
рить меня и сам приободриться -  он постучал ме­
ня по плечу и, когда я обернулся, сказал мне, что
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это еще не Дорога Смерти. Увидев, что я не сов­
сем понимаю, о чем речь, он объяснил, что самая 
опасная дорога в мире -  это Дорога Смерти в Бо­
ливии. О, да, я вспомнил, Дорога Смерти, где 
каждый год опрокидываются в пропасть десятки 
машин.

Нашей до той далеко.
Эта мысль несильно успокаивала, как и то, что 

наш водитель был несомненно уверен в себе: вел 
он более чем смело.

Машину заносило на каждом повороте. После 
каждого поворота на серпантине, когда наш драй­
вер отруливал в обратную сторону, зад машины 
смещался в сторону пропасти.

Его напарник молчал.
Дорога на озеро Пангонг еще недавно мне ка­

залась пределом экстрима, теперь я понимал, что 
ошибался. Здесь будет покруче, во всех смыслах 
покруче.

Кончился асфальт, мы скакали по колдоби­
нам, по камням, набирали высоту, раскачиваясь 
из стороны в сторону, и все больше в самую не­
подходящую сторону: я не мог понять, зачем 
у дороги уклон в сторону все прирастающей 
пропасти. Было бы лучше, если бы уклон был 
в сторону горы, мы бы могли тогда опрокинуть­
ся на бок и уцелеть. Я подумал о горе рюкзаков 
на багажнике мини-баса, центр тяжести смещен 
кверху -  и неясно, почему мы еще не опрокину­
лись вниз.
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Глядя вниз, поневоле прикидываешь, сколько 
будет минут кувыркаться машина по крутому скло­
ну, прыгая с камня на камень. Докатись она до ре­
ки, ее даже не заметят с дороги -  ну крупица, ну 
точка.

Вот опять же -  под ложечкой. Засосало. Толь­
ко на этих дорогах и узнаешь, где эта ложечка.

Обернувшись к аргентинцу, я спросил, был ли 
он в Перу.

Был.
Я спросил, знает ли он, что в Перу украли лег­

кое курильщика. The lung of smoker.
Похоже, не знает. Похоже, не понял.
Он сказал: теперь похоже. Он говорил о до­

роге.
Я не видел за черными очками его глаз, но 

цвет лица у него не был правильным.
Я согласился с ним, что похоже, хотя и не был 

на той. А он? Я спросил, был ли он на Дороге 
Смерти.

Нет.
Он сказал: счастливые. Спят. Он показал на 

моих товарищей. Это невероятно, они действи­
тельно спали. Все трое. Любина голова едва ль не 
подпрыгивала на плече Командора. Черт, да жи­
вы ль они? Разве можно так спать? Я ведь тоже 
не выспался ночью, но ведь я же не сплю.

Больше никто.
Тут они и проснулись -  как будто услышали 

мои мысли и как будто видели один и тот же сон.
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Сидели, вертели головами, словно не понимали, 
где мы.

Итальянка на переднем сиденье пыталась фо­
тографировать, ее качало.

Было что снимать. Величественный, снеж­
ный, огненно-ледяной.

У меня давно заложило уши.
Мы догнали джип, наш шумахер ему посигна­

лил, тот приостановился над самой пропастью 
(я видел в окне восторженно-испуганные лица 
пассажиров), и наш мини-бас протиснулся между 
горной стеной и этим неторопливым джипом, су­
мев его не задеть, после чего стремительно на­
брал скорость.

Нас уже окружали снега и дорога была сущий 
лед, когда всполошились немцы: stop! stop! stop! 
Немедленно остановились. Это с Джоном: его бе­
лая куртка была в крови. Он прикладывал шарф 
к носу, задирал голову. Я не знал, что нос челове­
ческий на такое способен -  кровь не шла, а хлес­
тала. Наш с тобою биограф немедленно объявил 
себя медиком и, одобряемый Командором, стал 
отдавать распоряжения. Первым делом он потре­
бовал, чтобы Джон прекратил задирать голову, 
далее -  чтобы встал во весь рост, для этого им 
обоим пришлось выбраться из машины. Мы тоже 
вылезали за ними. Нас пошатывало, меня просто 
качало. Ноги мои были как не мои, холодного 
воздуха было мало, чтобы утолить жажду дышать. 
Я чувствовал, как под одеждой тюкает сердце,
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тюк, тюк, тюк. Психотерапевт Крачун не разре­
шил Джону приложить к переносице снег, он ве­
лел ему прижать палец к носу и дышать ртом. 
Джон так и стоял, повторяя «о’кей, о’кей», изда­
лека можно было бы подумать, наверное, что он 
отдает честь снежной вершине. Ему дали таблет­
ку. Он раньше нас в Лехе, сказала Люба, а не ак­
климатизировался. Командор сказал: вообще-то 
это один из самых высоких дорожных перевалов 
на свете. По местным картам он на втором мес­
те, а по объективным приборным измерениям 
чуть ли, говорят, не на первом... В том-то и про­
блема, сказал Крачун, до перевала еще надо до­
браться.

Наши водители переговаривались между со­
бой, чувствовали они себя превосходно. Итальян­
ка снимала все подряд. Если кровь идет носом, 
сказала Люба (великий медик), не будет инсульта.

По идее, Джона следовало отправить назад и, 
по той же идее, встречной машиной. Но за вре­
мя нашего подъема встречных не приключилось. 
При всем желании мы бы даже развернуться 
здесь не смогли. Ни у кого такого желания не бы­
ло, у Джона в первую очередь, он все бормотал 
свои оптимистические мантры, пытаясь нас убе­
дить, что все хорошо. Почему-то всем стало весе­
ло (или мне это показалось, что всем?), один 
лишь Крачун как будто хмурился. То, что эйфо­
рия -  признак горняшки, он, конечно, знал луч­
ше всех. Он посмотрел на меня как на идиота,
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когда я предложил ему Джона загипнотизиро­
вать. А красота-то какая!.. А красота-то какая! -  
восклицал Командор, Джон, хотя и не понимал 
по-русски, уверенно с ним соглашался.

Вылезая из облачка, к нам подтягивался обо­
гнанный нами джип.

Решили ехать дальше, перевал совсем близко. 
В любом случае надо отсюда как можно скорее 
сваливать.

Тангланг Ла, 5260 м или около того, мы про­
ехали без остановки -  через сплошные снега по 
заледенелой дороге -  мимо ступ и флажков.

У Джона в конечном итоге прошло -  задолго 
до того, как спустились в долину. Кажется, он 
очень хотел показать нам, что все о’кей, он в по­
рядке вполне: восхищался открыто и больше дру­
гих тем, что видел и что видели мы. Горами нео­
жиданно медного цвета. Песчаной пустыней.

Всего было три или четыре перевала, с пере­
валами так: можно сбиться и в пределах этого 
счета.

На перевал Баралача мы поднимаемся по узко­
му снежному коридору, стены иногда выше двух­
этажного дома. На самом перевале -  снежная 
гладь. Здесь, на Баралача Л а, мы узнаем, что та­
кое высокогорная автомобильная пробка. Дорога 
по снегу проходит в одну колею, а тут на высоте 
почти пяти километров застрял бензовоз. С обе­
их сторон выстроились десятки машин и больше 
всего бензовозов. Странно видеть в снегах поли­

166



18
Франсуаза, или Путь к леднику

цейского, он уже несколько часов пытается наве­
сти порядок. Организовал мужчин прорубать в про­
мерзшем снегу обходной путь -  нет лопат, но мно­
го ломов. Индусы ли, не индусы ли -  все тут при 
деле: одни колют лед ломами (в основном это ин­
дусы, большинство из них -  сикхи в тюрбанах), 
условные европейцы (много таких) перетаскива­
ют на руках куски твердого наста и льда. Перча­
ток и варежек нет ни у кого -  в Индии это не 
предмет первой необходимости. Я вместе с нем­
цами таскаю лед, вынимать куски приходится из 
воды, быстро наполняющей колею, все труднее 
подступиться к воде, у всех мокрые ноги. Когда 
руки замерзают слишком, место уступаем другим, 
а сами присоединяемся к тем, кто носит камни из 
ручья. Пожалуй, это речка, а не ручей -  черной 
полосой она пересекает дорогу, несется по кам­
ням из-под снежного наста и снова убегает под 
снег. Водитель в синем тюрбане что-то кричит 
мне и машет рукой -  нельзя ходить где иду: про­
валюсь, унесет под настом течением с горы. Ви­
жу пожилого монаха, похожего на актера С., он 
в красном платье до пят и несет камень на руках, 
словно грудного ребенка. Время от времени пы­
таются сдвинуть с места застрявший бензовоз -  
машина с ревом буксует, а по десятку индусов, 
с обеих сторон упираясь руками, раскачивают ее 
на колесах, громко крича. Под колеса подклады­
вают камни, все больше и больше воды в колее. 
Скоро стемнеет. Горы меняют свет, тихо гаснут.
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Величественная красота заснеженных гор плохо 
вяжется с облаком выхлопных газов. Уже извест­
но, что Ротанг Л а сегодня не был открыт. Если 
повезет, остановимся в Кейлонге, но все к тому, 
что будем ночевать на перевале. Холодновато. 
Что-то с шеей не так. А я и позабыл о тебе, Фран­
суаза.



19

Адмиралов был наряжен в старый тулуп с пле­
ча психотерапевта Крачуна. Валенки он купил 
себе сам, а галоши в комплект к валенкам тоже 
одолжил Крачун. Он же снабдил Адмиралова 
ящиком для подледного лова, таких ящиков 
у Крачуна было несколько, все, кроме двух, он 
хранил в гараже, а теми двумя пользовался по­
переменно.

На подледную рыбалку каждый отправляется 
со своим ящиком.

Бур на троих был один, он принадлежал Фури- 
ну, -  договорились, что Крачун свой не возьмет. 
Четыре удочки-коротышечки, составлявшие глав­
ное содержание ящика Адмиралова, тоже были 
отобраны Крачуном из его несметного собрания 
снастей для подледного лова. Адмиралов даже 
предположить не мог, что респектабельные пси­
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хотерапевты могут быть столь фанатичными при­
верженцами зимней рыбалки.

Отправились первой утренней электричкой, 
вагоны были битком набиты рыбаками, но Фу- 
рину, пришедшему заблаговременно на вокзал, 
удалось занять места во втором вагоне от голо­
вы поезда, где и была назначена встреча. Так что 
Фурин, Крачун и Адмиралов ехали сидя, а не 
стоймя.

По вагонам ходили, толкаясь плечами, пред­
приимчивые мужички со следами алкогольной за­
висимости на хмурых лицах -  продавцы червей, 
мотыля, опарыша. Оба психотерапевта еще нака­
нуне озаботились приобретением высококачест­
венной наживки, но тем не менее -  на всякий слу­
чай -  оба дополнительно купили по маленькому 
пакетику у здешних вагонных распространите­
лей: Фурин -  опарыша, Крачун -  мотыля. Адми­
ралов тоже хотел купить за компанию, но ему ска­
зали, что дадут, и он не купил.

Неправильно думать, что Адмиралов так уж 
сильно хотел попасть на подледную рыбалку. Ско­
рее наоборот, он бы предпочел избежать ледово­
го похода далеко в залив, он бы предпочел в суб­
боту выспаться хорошенько (ничто, впрочем, ему 
не мешало сделать это в любой другой день неде­
ли), но Крачун еще с понедельника демонстриро­
вал напористость и, что главное, инициативу: так 
и не испросив на то согласия Адмиралова, сам его 
экипировал с необыкновенной тщательностью,
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причем об успехах экипирования принудительно 
оповещал Адмиралова посредством внезапных те­
лефонных соединений. Адмиралов не нашел в се­
бе силы противостоять натиску.

В электричке ему досталось место у окна, за 
окном было темно, психотерапевты обсуждали 
мормышки, крючки, грузила, разновидности удо­
чек, Адмиралов еще долго думал о странностях 
жизни, но задремал, как только Фурин и Крачун 
стали говорить о работе. Сначала они говорили 
о психотерапевтической пользе подледного 
лова и преимуществах электрички перед авто­
мобилем, потом о технических аспектах экзис­
тенциальной психотерапии. Адмиралов сквозь 
дремоту слышал слова «когнитивистский», «сен- 
зитивность», «аутосуггестия». Ему казалось, что 
в голове шевелятся геометрические фигуры с ос­
трыми, прямыми и тупыми углами -  треугольни­
ки, параллелограммы, трапеции... Фамилия Гу­
щин вывела Адмиралова из забытья, он вспом­
нил, что Гущин -  школьный товарищ его жены. 
Адмиралов слушал, что говорят про Гущина, ко­
торого он ни разу в жизни не видел, и как бы ви­
дел его перед глазами -  как бы во сне, такая ув­
лекательная излагалась история. Доктор Крачун 
рассказывал доктору Фурину, как недавно встре­
тил на улице Сему Гущина, тот шел и весь про­
сто сиял от счастья (Адмиралов представил сча­
стливого человека), при этом у него была рассе­
чена бровь, заплыл глаз, а на лбу красовался
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внушительный синяк (Адмиралов и это предста­
вил). Крачун в первый момент подумал даже, 
что Гущина только что припаял троллейбус и что 
он в состоянии шока (воображение Адмиралова 
мгновенно нарисовало картину). Но Гущин с ра­
достью рассказал, как было на самом деле. Ока­
зывается, он занимается с шестилетним мальчи­
ком, аутистом, -  приходит к нему домой. Сеанс 
длится около часа. Он, сидя на полу, пытается 
увлечь мальчика какими-то играми, рассказыва­
ет ему по своей методе какие-то специальные ис­
тории, а мама мальчика тем временем готовит, 
не вмешиваясь, ужин на кухне. Собственно, се­
ансов было всего два. Гущин возвращался со вто­
рого. Он сказал, что случай ему с самого начала 
казался непростым, с малоблагоприятным про­
гнозом, но сегодня, на втором сеансе, в самом 
конце произошло, причем совершенно для него 
неожиданно, важнейшее событие. Когда настало 
время уходить, он, прежде чем подняться с по­
ла, произнес прощальные слова примерно следу­
ющего содержания: «Ну хорошо, Петя, мы с то­
бой замечательно пообщались. Жди меня, 
я приду в пятницу». Услышав это, Петя схватил 
кувшин для поливки цветов и что было силы за­
пустил им в голову Гущина. Представляешь? -  
спросил Крачун доктора Фурина, рассказав ему 
эту историю. Какой молодец! -  воскликнул 
Фурин.

Тут Адмиралов не выдержал и открыл глаза:
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-  Кто молодец?
-  Оба молодцы, -  сказал Крачун.
-  Поймите, -  сказал Адмиралову доктор Фу­

рии, -  аутист пошел на контакт. Неважно на ка­
кой, главное -  это контакт. На втором сеансе, 
и такой успех!

Адмиралов пожал плечами. В тулупе было жар­
ко, Адмиралов уже вспотел. Пуговицы расстег­
нуть он давно расстегнул, но снять тулуп догадал­
ся только сейчас, когда подъезжали. Поэтому 
и не стал снимать тулуп -  все равно приехали.

Приехали затемно. Из поезда вышли человек 
триста. Побрели толпой по дороге к заливу. По­
ка шли, растянулись на полкилометра и теперь 
шли один за другим -  так и вышли на лед верени­
цей. Адмиралов шел за доктором Фуриным, сле­
дом за Адмираловым шел Крачун. Шли долго по 
льду, чуть ли не час. Шли и шли. Шли и шли. По­
ка шли, почти рассвело. Адмиралов часто огляды­
вался, не исчез ли берег из виду. Рыбаки посте­
пенно покидали цепь, рассредоточивались по 
сторонам. Наконец и впереди идущий Фурин ос­
тановился.

-  Так? -  спросил Крачуна через плечо Адмира- 
лова. -  Давай за те торосы, там ветра меньше.

-  Нет, уклейка берет там.
Доктор Фурин посмотрел, куда указал доктор 

Крачун, и согласился.
Залив большой, места всем хватит. Нашли се­

бе место в стороне от других рыбаков.
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А некоторые так и шли вперед. Некоторые 
уже так далеко ушли, что были едва различимы. 
Адмиралов смотрел в даль залива.

-  Корюшатники, им далеко, -  сказал Фурин.
-  А мы здесь, -  добавил Крачун.
Лунок насверлили.
Сели на ящики. Стали ловить.
Крачун и Адмиралов ловили на мотыля, а Фу­

рин ловил сразу и на мотыля, и на опарыша, эту 
комбинированную наживку он называл сэндвичем.

Крачун опарышем пренебрегал по эстетичес­
ким соображениям. Так он сказал.

-  Все, что естественно, не безобразно, -  опус­
тился до банальности Фурин. -  В тебе говорят 
детские комплексы. Деревянная уборная в пио­
нерском лагере... Ты боишься ее.

-  Фильм «Броненосец Потемкин», -  сказал 
Крачун.

Чтобы переменить тему, Адмиралов спросил, 
чувствует ли червяк боль на крючке.

Ему объяснили, что ввиду отсутствия цент­
ральной нервной системы боль он не чувствует. 
Почему же он извивается, спросил Адмиралов.

-  Рефлекторные движения, -  сказал Фурин.
-  Почему же он не хочет лезть на крючок?
-  Кто сказал, что он чего-то не хочет? Хотеть 

или не хотеть могут высокоразвитые существа, 
а у червяка нет желаний.

-  Он не чувствует боль, -  сказал Адмиралов, -  
но ведь боль есть.
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-  Это как? -  не понял Крачун.
-  Боль сама по себе и ничего, кроме боли. Вот 

червяк на крючке -  это и есть беспримесная чи­
стая боль, которую, как вы говорите, червяк не 
чувствует.

-  Если никто не чувствует боль, то ее и нет.
-  Только не рассказывайте мне, что это не 

боль. Это и есть боль в чистейшем виде. Незави­
симо от того, чувствует ее или не чувствует чер­
вяк. Зачем ему чувствовать, когда он сам и есть 
боль. И ничего, кроме боли.

-  Чувствует -  не чувствует. У тебя антропоцен­
трический взгляд на боль, -  сказал Крачун. -  
У червяков все иначе. Они не люди.

-  Чтобы так утверждать, надо быть самому по 
крайней мере червяком, -  сказал Адмиралов.

Ему не успели возразить, потому что у Адмира- 
лова клюнуло, и он, нервно перебирая руками, 
вытащил из лунки ерша.

-  Браво! -  воскликнул Фурин.
-  С почином! -  поздравил Крачун.
Вторую рыбку тоже поймал Адмиралов, плот­

вичку.
-  Новичкам везет, -  сказал Фурин и просвер­

лил лунку по другую от него сторону.
Деревянным кухонным молотком он отбил лед 

с лезвия бура.
Когда Адмиралов поймал третью рыбку, уклей­

ку, ему показалось, что психотерапевты начина­
ют нервничать. Но в конце концов и у них пош­
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ло хорошо, вытаскивали то ершиков, то уклеек, 
то плотвичек.

Скоро Адмиралов заскучал. Пошел мелкий сне­
жок. Берег почти исчез из вида. Ветер был не­
сильный. Дамба была не видна. Смотреть на ки­
вок надоело. Кивок давно не кивал, а проверять 
мотыль на крючке Адмиралову было лень. Всякие 
мысли полезли в голову. Чем же это надо так до­
стать ребенка, чтобы он запустил кувшином?

Фурин поймал больше всех. Крачун поймал на 
две меньше. Они ревностно пересчитывали, у ко­
го больше.

Адмиралов своих не считал.
Обратно шлось проще, быстрее, несмотря на 

улова увесистость.
Рядом со станцией они зашли в торговую точ­

ку, более напоминавшую двоеточие: в одном по­
мещении был крохотный магазинчик, в другом -  
так сказать, бар, и то и другое обслуживал один 
человек -  толсторукая дама восточного вида. Сна­
чала она продала рыбакам бутылку водки «Путин­
ка», нарезку сырокопченой колбасы и полкило 
хлеба, а потом перешла вместе с ними в другое 
помещение, так сказать, в бар, чтобы там зава­
рить кофе. Продавщица вернулась в магазин, а трое 
рыбаков, предоставленные сами себе, уселись за 
столик и выпили с удовольствием «для согреву» 
то, что они только что купили за стенкой.

На обратном пути теперь Фурин уснул в элект­
ричке. Судя по выражению лица, ему снилось что-
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то приятное -  вряд ли язва желудка курильщика. 
Адмиралову и Крачуну было тоже хорошо, грех 
жаловаться. Они вспоминали школьные годы.

-  В детстве у меня были большие нагрузки на 
шейные позвонки, -  говорил Адмиралов.

-  Ты занимался борьбой?
-  Нет, просто много стоял на голове.
-  Акробатика?
-  Йога. Вернее, то, что мне йогой казалось. 

Это было классе в шестом-седьмом... Пытался ме­
дитировать в позе лотоса, а еще стоял на голове... 
примерно час в день.

-  Ого! Это много!
-  Очень много... Если бы у меня был настав­

ник, учитель, инструктор... я бы не допустил 
столько ошибок. Но я был одинок в своем увле­
чении, совершенно одинок... Йога моя, к сожале­
нию, во вред моему здоровью пошла. Но я ни на 
что не жалуюсь. Любой результат позитивен.

-  Ты стоик.
-  Стоек?
-  Все стоики стойки. Ты стойкий стоик.
-  Не знаю. Стойка у меня была действительно 

стойкая, -  печально улыбнулся Адмиралов воз­
можности поиграть словами.

-  Я читал, что китайские акробаты могут аж под­
прыгивать на голове, -  вспомнил доктор Крачун*.

* Скорее всего он читал у Павла Крусанова -  в рома­
не «Мертвый язык». -  Примеч. авт.
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-  Нет, до этого я не додумался. Вряд ли бы 
у меня получилось.

-  Возможно, с возрастом у них тоже обнаружи­
вается позвоночная грыжа.

-  Не факт. Полагаю, техника прыжков на голо­
ве отрабатывалась тысячелетиями. Здесь и опыт, 
и мощь традиции...

-  Да, наверное. Возможно, у них даже на гене­
тическом уровне отлажены защитные механиз­
мы. Но, судя по всему, ты был очень упрямый, 
упертый подросток...

-  Не скажу, что стойка на голове была для ме­
ня пыткой. Хотя, конечно, это еще то испыта­
ние... Я себя испытывал.

-  Закалял волю?
-  И это тоже.
-  А я в детстве увлекался гипнозом.
-  Получалось?
-  Нет, конечно. Просто пытался обнаружить 

в себе способности гипнотизера.
-  Все дети рано или поздно пытаются гипно­

тизировать. Особенно мальчики.
-  Так и на голове тоже все стоят.
-  Но не так много, как я.
-  И гипнозу так много, как я, никто в детстве 

сил не отдавал и энергии.
-  Но в отличие от меня для тебя, для твоего 

здоровья твои детские эксперименты прошли 
бесследно.

-  Надеюсь.
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-  А как же иначе? Не приобрел же ты психи­
ческое заболевание...

-  А при чем здесь психическое заболевание?
-  Ну я не знаю, может быть, чрезмерное увле­

чение такими материями, как гипноз, может по­
влиять на психику практикующего подростка... 
Мало ли как там, тебе это лучше знать, может, это 
сказывается со временем...

-  Нет-нет, с психикой все нормально.
-  Вот видишь, а у меня ненормально, у меня 

протрузия межпозвонкового диска!
-  Единственное, на что повлияло, -  это на вы­

бор профессии. Стал вот психотерапевтом. Что 
ли, не изменил идеалам детства.

-  А я вот йогом не стал. Зато у меня протру­
зия, между четвертым и пятым...

-  ...ни на чью не похожая!
-  Именно так! Ни на чью не похожая!
-  Тем не менее что-то есть у нас общее... Как 

считаешь?.. Детские увлечения... Нет?
-  Не знаю. Как посмотреть. Что-то определен­

но есть общее. Но и большая разница. Очень 
большая.
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Застрять в Кейлонге. Ждать, когда откроют зава­
ленный снегом Ротанг Л а. В лавке, покупая бу­
тылку воды, крутануть миниатюрный молитвен­
ный цилиндр, поставленный на полку с печеньем 
в пакетиках. Спускаться к реке, грохочущей, как 
самолетный двигатель. Разглядывать коровьи ле­
пешки на глинобитных стенах жилищ. На мосту 
поздороваться с монахом, поправляющим разно­
цветные флажки. На вопрос Любы «видел ли ты 
раньше желтый шиповник?» ответить неуверен­
но «нет». Долго подниматься к монастырю мед­
ленным и размеренным шагом, загодя прикиды­
вая, пройдена ли половина пути. Смотреть, куда 
смотрит каменный Будда. На нижней улочке го­
родка наблюдать за работой ремесленников. Вос­
хищаться узорами на шерстяных носках, связан­
ных пожилой хозяйкой гостиницы. Спросить у ее
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сына, буддиста, чей это портрет, снизу подсвечен­
ный матовой лампой, повешен в углу за стойкой. 
Друзьям по путешествию продемонстрировать 
умение метать нож -  старый охотничий нож, за­
точенный незадолго до Индии. Ночью не упасть 
с лестницы без перил. Просыпаться от порывов 
ветра, звенящего ритуальными железяками, вися­
щими за дверью.

Решительно отвергнуть предложение Кон­
стантина Юрьевича Крачуна поселиться в одной 
комнате с ним -  дескать, так будет дешевле. Де­
ликатно намекнуть Крачуну, что он достал. Ду­
мать о вечном. Не обижать Франсуазу. Приветст­
вовать предложение Командора рвануть всем 
вместе в долину Спити, пока закрыт перевал Ро­
танг.
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Бархатов живет на Заозерной улице. Ей бы За- 
обводной называться -  нет никаких озер побли­
зости, а вот Обводный канал, самый грязный из 
городских каналов, служит улице -  топографи­
чески -  перпендикулярным упором. Бархатов 
обитает на последнем этаже сколько-то этажно­
го дома, когда-то построенного для фабричных 
рабочих и служащих. Большинство здешних зда­
ний -  промышленные постройки: тут, за этим ка­
налом, вообще говоря, промышленная террито­
рия. Но есть и дома, где живут. Бархатов за свою 
долгую жизнь в этом городе сменил много адре­
сов: по мере развода со своими непостоянными 
женами из просторной квартиры престижного 
дома (по прежним-то временам), с окнами на Ан­
дреевский собор, перебирался он шаг за шагом 
в направлении промышленной зоны -  в персо­
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нальную каморку с окнами на глухую кирпичную 
стену.

Окна выходят во двор. Перед кухонным ок­
ном свисает с крыши огромная сосулька, возмож­
но, последняя в этом сезоне. День по-весеннему 
солнечный, вот она и выросла к обеду из абсо­
лютного ничего, но это неактуально. Месяц на­
зад, когда были морозы, кололи ломами на кры­
ше снег -  пробили, естественно, железо кровли: 
теперь протечка, вот это уже ай-я-яй. Впрочем, 
Бархатов к протечкам тоже привык, дело обыч­
ное, сезонное. Алюминиевый таз, производства 
еще советских времен, установлен на самом от­
ветственном месте -  капает с потолка целена­
правленно, четко и вместе с тем предсказуемо. 
Мало приятного, но не смертельно. Главное, что­
бы не залило рисунки.

-  Мне надо покурить. Не могу не курить. Я бу­
ду в форточку, хорошо? Вы бросили, я знаю, -  го­
ворит Бархатов, глядя в окно на сосульку.

-  Курите где хотите, я не бросил еще, я толь­
ко бросаю.

Петр Никифорович Бархатов полуприсел на 
подоконник.

-  Тем более. Нет, исключительно в форточку. 
Я, знаете ли, беломорщик. Принципиальный. Вся 
жизнь моя с «Беломором» проходит. Было время, 
я ему изменял, но это скорее по идейным, поли­
тическим мотивам. Это когда я в перестройку 
горбачевскую, если помните такую, сверх меры
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либеральными увлекся идеями, и такое было со 
мной. Тогда на «Мальборо» перешел, на митинги 
ходил. Дело прошлое. Стыдно вспомнить. Нет, 
с «Беломором» жил, с «Беломором» и умру. 
И в гроб мне «Беломор» положите. Мачо, -  ско­
мандовал он собаке, -  бам!

Мачо подпрыгнула и сделала сальто назад.
-  Браво, Мачо. Дайте ей печенинку... от моего 

имени.
-  Ай да Мачо, ай да сукина дочь, -  сказал Ад­

миралов, угощая собаку.
-  Мачо, посмотри, это кто? Это Андрей Андре­

евич, который принес тебе вечную косточку. Что­
бы зубки твои не чесались. Ты сказала спасибо?

-  Гав! -  сказала Мачо.
Адмиралов, преисполненный радости, еще пе­

ченинку дал.
Бархатов пускал дым в форточку.
-  С двенадцати лет курю. Никогда не бросал. 

Весь прокуренный. Брошу -  и трех дней не про­
живу. Мне уже тридцать лет назад Кондратия 
предрекали. А ничего. Рыпаемся. Вот вы помни­
те точную дату, когда закурили?

-  Точную -  нет.
-  А я помню. Пятого марта одна тысяча де­

вятьсот пятьдесят третьего года. Мы тогда, паца­
нье, во дворе собрались. Леша Прыщ говорит: 
«Товарищ Сталин, -  говорит, -  очень любил ку­
рить, мы сегодня обязательно должны покурить, 
у меня есть папиросы. Помянем товарища Стали-
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на». Еще спор у нас был, что Сталин курил. Кто- 
то думал, что «Казбек», а кто-то знал уже, что 
«Герцеговину Флор». У Прыща тогда пачка «Звез­
дочки» была. Леша Киселев, он потом уже в на­
чале семидесятых замерз, шабашил на Севере, 
Прыщом звали. Вы, наверное, и не знаете «Звез­
дочку»? Официально «Красная звезда» называ­
лись. Там был мотоцикл с коляской и два красно­
армейца на нем. Хуже «Беломора» на порядок. Ну 
еще «Огонек» был, это еще хуже... «Север» -  что- 
то среднее между «Беломором» и «Огоньком»... 
У нас потом правило было: ниже «Беломора» не 
шмаляем. А «Казбек» -  это начальники курили. 
Но не Сталин, конечно.

Он отошел от окна.
-  Начнем?
Открыл папку, разложил рисунки на столе.
-  Я кое-что переделал. Боря, на мой тепереш­

ний взгляд, мог бы носить берет. А что касается 
Андрюши, я думаю, он должен быть на вас похож, 
как вы считаете?

-  Зачем на меня?
-  Вы Андрей, и он Андрей... «Как-то раз Анд­

рюша Боре коробок пустой проспорил...» Вы раз­
ве не себя маленького представляли?

-  Да нет, конечно.
-  А мне кажется, он на вас очень похож, на ма­

ленького...
-  Подождите. Здесь три персонажа: Боря, Ан­

дрюша и их общий друг, от лица которого ведет­
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ся повествование, он обозначен местоимением 
«я». «Ну а я клевал пшено. Курам не было смеш­
но». Следуя вашей логике, этот «я» должен быть 
похож на меня, а не Андрюша.

-  Хочу возразить, -  не согласился Бархатов. -  
Что мы имеем? «Мы вчера смешили кур. Был пе­
тух куриный хмур. Нес Андрюша петуху откро­
венно чепуху. Боря, сидя на дровах, все кудахтал: 
куд-кудах. Ну а я клевал пшено. Курам не было 
смешно». Во-первых, этот субъект, этот лиричес­
кий герой, этот повествователь... назовите его 
как угодно... обозначает себя местоимением «я» 
отнюдь не везде. Здесь да, не спорю. А вот в сти­
хотворении про козликов его вообще нет... и про 
спичечный коробок тоже. Совершенно очевид­
но, он личность условная. Мы с вами договори­
лись его не изображать. Пусть читатель отожде­
ствляет с ним себя. А читателя на наших картин­
ках быть не может. Значит, свое условное «я» вы 
делегируете непосредственно читателю. Но это 
же не вы, «я» -  это «он», читатель. А вы -  другой.

-  Андрюша?
-  Да, и это -  во-вторых. Вы Андрюша. Друг Бо­

ри и читателя.
-  Но почему именно Андрюша? Почему я не 

Боря?
-  Потому что вас зовут Андрей Андреевич. 

Мне показалось, тут подсказка. Странно, что я 
ошибся. Но тогда зачем называть персонаж сво­
им именем?
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-  Да что ж тут такого? Обычное имя. В размер 
укладывается.

-  То есть Андрюша -  это не вы?
-  Конечно, нет!
-  Странно, -  сказал Бархатов. -  То есть вы не 

хотите, чтобы Андрюша был на вас похож?
-  Я о другом, Петр Никифорович. Мы с вами 

не первый раз встречаемся. Мне в издательстве 
сказали, что все зависит от вас. Как вы закончи­
те, сразу и издадут. А вы уже по восьмому разу 
переделываете. Мне очень нравятся ваши иллю­
страции, но давайте на чем-нибудь остановимся 
наконец. Боря и без берета хорош. Он в изда­
тельстве всем понравился. И Андрюша. И козли­
ки. Давайте оставим как было.

-  Мачо, бам!
Мачо подпрыгнула и сделала сальто.
-  Знаете, Андрей, у меня не то чтобы боль­

шой, у меня очень большой опыт работы с дет­
ской книгой. Я работал с корифеями. Я работал 
во времена легендарные. За мной школа, за мной 
традиция, за мной понимание самого существа 
детской книги. Когда мы приносили наши иллю­
страции в «Костер», их обсуждали на редсовете -  
в нашем присутствии. И любая деталь, любой 
штрих мог стать предметом ожесточенных спо­
ров. Ценился авторский стиль. Знали цену и фан­
тазии, и тому, что есть достоверность. Вот был 
Горлит, другим словом, цензура. В редакцию воз­
вратили из Горлита рисунок, мой рисунок, с пред­
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писанием переделать. Девочка по снегу идет. По­
чему возвратили? Думаете, потому что без пио­
нерского галстука девочка? Или потому что церк­
вушку с крестами вдали нарисовал? Нет, Андрей. 
Потому что девочка в шубке, Андрей. А из рука­
вов у нее варежки на резинках. И обе варежки на 
одну руку! На одну руку нарисовал! Никто не за­
метил. Я не заметил. Редсовет не заметил. А там 
заметили. В цензуре!

Петр Никифорович снова подошел к форточ­
ке и закурил «беломорину».

-  Вот какая требовательность была!
Адмиралов молчал.
-  Если вам все равно, что с вашей книгой сде­

лают, отдайте на откуп компьютерным рукоблу- 
дам. Будет у вас как у всех -  будут детишки уни­
фицированные, а-ля Дисней, без намека на инди­
видуальность... а про козликов даже и говорить 
не хочу. А я тогда руки умою. Просто жаль, жаль, 
что нетривиальные стихи будут испорчены.

Старый художник пускал дым в окно и помо­
гал ему рукой клубиться в нужном направлении.

Адмиралов молчал. Он знал, что у Бархатова 
уже лет десять не было заказов. И вот вспомнили 
о старике ввиду его юбилея. В издательстве ска­
зали ему: Петр Никифорович, это первая книга 
у автора, постарайтесь, как вы умеете, а мы вас 
не торопим, работайте, как считаете нужным. 
Адмиралову же сказали: вот вам корифей, мастер, 
ас, живая легенда, вам очень повезло. Юбилей ко­
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рифея давно прошел, общественностью не заме­
ченный, а он все работал и работал. Знал, навер­
ное, что больше заказов не будет.

-  Но в одном вы меня убедили. Андрюша не 
обязан быть похожим на вас.

-  Андрюша никому и ничем не обязан, -  угрю­
мо произнес Адмиралов, задетый за живое моно­
логом художника.

-  А как быть с козликами? -  спросил Петр Ни­
кифорович, не пожелав распознать в реплике Ад- 
миралова нотки досады. -  Почему бы Андрюше и 
Боре не следить за козликами издалека? Рисунок 
только с одними козликами в этой книге будет ка­
заться неполным.

-  По-моему, у вас получились хорошие козли­
ки, самодостаточные.

-  А вот как раз и не нужна самодостаточность, 
нужна здесь опосредованность!.. Чтобы не возни­
кало вопросов, почему в книжку про Андрюшу и 
Борю вторгаются посторонние персонажи.

-  Это козлик Прыг и козлик Скок посторон­
ние?

-  Не только. Франсуаза еще.
-  А чем вам не нравится Франсуаза?
-  Мне нравится. Но всех посторонних мы да­

дим на рисунках опосредованно -  через Андрюшу 
и Борю. Вот какую я предлагаю концепцию.

-  Все в ваших руках, Петр Никифорович, -  
сказал Адмиралов. -  Только потом вам еще при­
дет что-нибудь в голову. И так без конца.
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-  Мы в поиске, Андрюша, мы в поиске.
Художник отошел от окна и вернулся за стол.

Он еще не докурил, вместо пепельницы, кото­
рой у него не было, он использовал спичечный 
коробок (благо зажигалками он никогда не поль­
зовался).

-  Франсуаза, -  произнес задумчиво Бархатов. -  
Образ ее пока не найден. Все не то, не то, не то...

-  А мне нравится, -  сказал Адмиралов.
-  Не то, Андрей! Вы сами-то какой ее пред­

ставляете?
-  Визуально я ее не представляю. Но я чувст­

вую.
-  Может, ну ее... может, в другую книгу?
-Н ет.
-  Простите, что я редакторские советы даю, 

но вы сами видите, какие сегодня редакторы. Со­
мневаюсь, что вам дадут верный совет. Все дегра­
дировало, все!.. Как это вы еще в себе гуманизм 
сохранили?.. Вот загадка.

Адмиралов неожиданно ощерился:
-  Какой еще гуманизм? С чего это я гуманист?
-  Поймите, -  взмолился Бархатов, -  без Фран­

суазы только лучше будет. Ну ее.
-  Нет, -  твердо сказал Адмиралов.
Бархатов сдался:
-  Ладно. Не спорю. Может, это выстраданный 

образ -  откуда мне знать. Ваше авторское право. 
Будем работать, искать. Мачо, бам!
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Две-три пули мог схлопотать Адмиралов этим 
предпраздничным вечером -  тяжелый бы пода­
рок был Дине к Женскому дню.

Что до традиционных, обычных подарков, слу­
чались ли они или же не случались, Дина к ним 
относилась очень спокойно или делала вид, что 
спокойно относится. Беспокоен тем вечером был 
Адмиралов -  с того и началось, что пошел он же­
не за подарком. Он бродил по этажам торгового 
центра и не находил себе утешения: Адмиралов 
понимал, что не способен осуществить выбор. Не­
сметность ассортимента томила душу, напоминая 
о бесконечности, причем дурной, и каждый 
взгляд на витрину отравляла мысль о тщете. От 
печальной души Адмиралова были в равной мере 
фатально отчуждены все продаваемые предметы -  
только разве будет это подарок без ее-то, без ду-
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ши-то, частички? А ведь на альтернативный ген­
дерный праздник, на День защитника Отечества 
нашего, Адмиралов получил от жены вполне по­
лезный подарок -  ортопедическую подушку. С точ­
ки зрения Дины, возможно, этот нужный предмет 
означал значительно большее, чем просто пода­
рок на 23 Февраля, потому что касался отноше­
ний мужа ее с Франсуазой. Но Адмиралов не хо­
тел думать об этом.

Идея оплатить жене телефон пришла в голову 
Адмиралову, когда он, уже отчаявшись подарок 
найти, выходил из торгового центра. Глядь, на 
выходе платежный терминал -  вот что взгляд 
привлекло ядовито-кислотной окраской.

В то время оплата телефонных услуг осуществ­
лялась разными способами и, в частности, по­
средством так называемого платежного термина­
ла -  металлического ящика, высотой примерно 
по грудь взрослого человека. С точки зрения по­
требителя, ящик помимо того, что был ящиком, 
обладал еще монитором с, так сказать, сенсор­
ным дисплеем и двумя бесхитростными щелями -  
щелью купюроприемника и щелью выдачи чека. 
Адмиралов не помнил номер телефона жены -  на 
практике он звонил ей, обращаясь к имени «Ди­
на», которое высвечивалось на его мобильнике. 
Чтобы узнать номер Дининого телефона, Адми­
ралов на своем мобильнике под именем «Дина» 
выбрал значение «инф», -  и номер телефона же­
ны немедленно предложил себя вниманию Адми-
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ралова. Теперь, следуя установленному порядку, 
Адмиралов нажимал на нужные кнопки сенсорно­
го дисплея платежного терминала, вводя узнан­
ный номер телефона жены, подлежащий оплате. 
Потом он, преисполненный чувства ответствен­
ности, сверял номер сетевого телефона жены, на­
бранный им на дисплее платежного терминала, 
с исходными цифрами на своем мобильнике, 
справедливо полагая их истинными. Наконец Ад­
миралов предъявил деньги купюроприемнику. 
Терминал заурчал и благополучно поглотил де­
нежку. Это означало, что подарок сделан.

Довольный Адмиралов вышел на улицу.
Днем весеннее солнце растопило остатки сне­

га, но к вечеру подморозило и стало скользко. 
Празднично настроенный народ возвращался 
с корпоративных вечеринок, многие женщины 
несли цветы.

Адмиралов и ста шагов не прошел -  позвони­
ла Дина.

-  Мне пришло сообщение. Кто-то бросил день­
ги на мой номер. Не ты ли?

-  С наступающим! -  обрадовался Адмиралов.
-  Я так и думала, -  сказала Дина. -  Ты забыл, 

что я пользуюсь корпоративным номером? Ты 
этого не знал? Ты подарил деньги не мне, а моей 
фирме.

-  Тьфу, зараза! -  расстроился Адмиралов. -  
А у меня даже чека нет.

-  Интересно знать почему?
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-  Да тут бумажка была приклеена: «Терминал 
чеки не выдает».

И действительно, была такая бумажка прикле­
ена, Адмиралов решил, что кончилась лента, а на 
самом деле испортилась термоголовка платежно­
го принтера, но Адмиралов этого не знал и не 
должен был знать, он просто подумал, что ему 
чек не понадобится.

-  Поздравляю, -  сказала Дина.
Нелепо как получилось. Не столько он ее поз­

дравил с 8 Марта, сколько она его.
Зашел в цветочный павильон, купил роскош­

ную розу на длинной ножке. Цветок ему заверну­
ли в бумагу, чтобы не замерз, края бумаги над ле­
пестками соединили скрепочками.

Адмиралов, думая о своем, шел домой -  дер­
жал за стебель в пакете цветок, опущенный кни­
зу, -  он бессознательно, в такт шагам, покачи­
вал им, обернутым в плотную бумагу. Около 
ювелирного -  между входом в магазин и желтым 
инкассаторским броневичком (ядовитой окрас­
кой напоминающим платежный терминал на ко­
лесах) -  стояли двое в бронежилетах. Адмиралов 
приближался к ним, а непрозрачный пакет с ро­
зой как раз поднимался из вертикального в поч­
ти горизонтальное положение, невинно целясь 
в одного из двух инкассаторов. Оба мгновенно 
навели на Адмиралова свои короткоствольные ав­
томаты. К счастью для Адмиралова, продолгова­
тый пакет в его руке стал опускаться, но не по во­
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ле самого Адмиралова, а по объективным законам 
физики гармонических колебаний. Спина Адми­
ралова похолодела чуть позже, когда он уже про­
шел инкассаторов. Он осознал, что одной ногой 
сейчас побывал на том свете. Соответствующая 
картина быстро нарисовалась в мозгу. Адмиралов 
в крови на асфальте, инкассатор нагнулся к паке­
ту... Тихий, сдавленный мат...

Невозможно нелепая смерть. Но еще больше -  
красивая, чем нелепая...

Был бы другой там подарок!.. Спиночесалка, 
шторосдвигатель, кочерга!.. Рожок для обуви!.. 
Была б мухобойка!.. Что угодно другое!.. Но роза...
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Был у Дины один разговор. Более странных 
у нее, наверное, никогда не было. Потом она мно­
го раз его вспоминала, прокручивала в голове, 
и всегда ей казалось, что помнит дословно весь 
разговор -  от начала и до конца -  при всей его 
просторности и сумбурности.

Она возвращалась домой и не смогла въехать 
к себе в подворотню -  коммунальные службы по 
случаю начала весны затеяли возню с подземны­
ми трубами и прорыли перед ее подворотней 
траншею. Дина сумела припарковаться на другой 
стороне улицы, за три дома вперед. Только вышла 
из машины, к ней хмырь подходит -  невысокий, 
бычья шея, глазки маленькие.

-  Динара Васильевна, здравствуйте, -  гово­
рит. -  Вы меня не узнаете, наверное? Ну это не­
важно... То есть как раз важно, но чуть позже,
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а сейчас я хочу попросить вас, если вы не очень 
спешите, уделить мне минуту-другую... Вернее, 
несколько минут. Для разговора, Динара Васи­
льевна.

-  Вы кто? -  спросила Дина, соображая, как он 
мог ее отследить, если она остановилась не у дома.

-  Меня Артем... Александрович зовут. То есть 
Артем, а если по отчеству -  Александрович... 
Я вас оштрафовал в октябре.

-  Вы? Меня?
-  Да, я инспектор. Вы пересекли сплошную ли­

нию. Ну там была спорная ситуация. Вы помните?
-  Что вам надо от меня? -  спросила изумлен­

ная Дина.
-  Ничего. Почти ничего. Я нарочно вас жду 

здесь, чтобы это... ну то самое... возвратить день­
ги. Вот.

-  Какие деньги?
-  Штраф.
-  Это разводка?
-  Никакой разводки, Динара Васильевна. Ва­

ши деньги. Возьмите. Я был не прав.
-  Уберите! Я не возьму!
-  Почему? В чем дело? -  забеспокоился Артем 

Александрович. -  Пожалуйста, Динара Васильев­
на. Вы же помните, я -  без квитанции. Я не дол­
жен был вас... Это коррупция, по правде сказать. 
В свой карман положил. Возьмите и простите ме­
ня. Вы не верите, что я инспектор? Вот удостове­
рение...
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Он действительно достал красную корочку.
-  Отойдите от меня, -  шарахнулась в сторону 

Дина. -  Не прикасайтесь ко мне!
-  Но ведь это же ваше, не мое...
-  Откуда вы знаете, где я живу?
-  Но это же очень просто, Динара Васильев­

на... Тем более в моем ведомстве. Номер машины 
был зафиксирован. Мы хоть и без формальнос­
тей обошлись, но было видеонаблюдение, номер 
зафиксирован, ну какие тут трудности?

-  Вам мало?
-  В смысле? Нет^нет, я, наоборот, возвращаю. 

Я все взвесил и решил, что надо вернуть.
-  Вам начальство велело?
-  Начальство? Да вы нашего начальства не зна­

ете!.. Какое начальство? Я -  сам. Исключитель­
но -  сам.

-  Вы всем возвращаете?
-  Никому не возвращаем. Только вам. Да поче­

му ж вы такая недоверчивая?
-  Сказала же, не возьму!
-  Хорошо, потом. Но все равно, Динара Васи­

льевна, уделите несколько минут. Надо погово­
рить. Я к вам домой не напрашиваюсь. Хотите ко­
фе? Тут у вас кафе, я уже туда заходил...

-  Говорите здесь.
-  Как же здесь? Это не разговор здесь.
-  Говорите здесь. Что надо?
-  Ну, во-первых, деньги вернуть. Сумма не­

большая, но тем не менее...
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-  А во-вторых?
-  Во-вторых, помните, что вы тогда сказали? 

Ну как вы тогда выразились?
-  Ничего не помню. Мне некогда. До свидания.
Она хотела перейти улицу.
-  Динара Васильевна! Здесь нет перехода!.. Вы 

тогда мне зла пожелали...
-  Зла? Вам? -  Дина остановилась.
-  Вы сказали: «Ну все, капитан, теперь у тебя 

все кубарем пойдет». И добавили: «Помяни мое 
слово».

-И ?
-  Динара Васильевна, я нарочно с края света 

приехал, можно мы с вами поговорим, выслушай­
те меня, а потом поступайте, как вам захочется... 
Вот там посидеть можно, кофе хотите?

-  Десять минут, -  сказала Дина.
Первый этаж нового дома на месте бывшего 

сквера занимало кафе-бар «Рогнеда», с живой му­
зыкой после восьми. Было начало седьмого, му­
зыка была, но не живая.

Артем Александрович пропустил вперед Ди­
нару Васильевну, сели за столик у окна. Офици­
антка принесла меню.

-  А давайте поужинаем. Вот смотрите, тут 
есть...

-  Прекратите, иначе уйду.
-  Но кофе... Или, может, коньяк?..
-  Вы не понимаете русского языка?
-  Хорошо, по чашечке эспрессо, да?
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Он заказал два эспрессо.
-  Ух, -  сказал, -  даже не знаю, с чего начать.
-  Уже начали, -  сказала Дина.
-  Это да. Итак, вспомните. Вы, мне тогда по­

казалось, сплошную линию переехали. Вы ж не 
блондинка какая-нибудь. Я был неправ. А вы пра­
вы были. Сознаю.

-  Дальше.
-  Мы с вами спорили.
-  Дальше.
-  Дальше... ну то да се, я вам правами угро­

жал... что отберу... В общем, вы мне заплатили две 
тысячи.

-  Я помню.
-  Две тысячи без квитанции. Это много.
-  Я помню. Дальше.
-  Ну понятно, что я их должен вернуть.
-  Не очень понятно. Но дальше.
-  Дальше вы, перед тем как уехать, сказали 

мне те самые слова. Я на них тогда внимания не 
обратил. Нет, вру, обратил, а как же не обра­
тить... Но не поверил, конечно. Потом вспоми­
нал часто. Вы во всех отношениях оказались пра­
вы. Вы во всех отношениях оказались правы, -  
повторил Артем (Александрович).

Он замолчал.
Дина тоже молчала.
-  Женщина ушла от меня, и не только это. Все 

сразу посыпалось -  и по службе, и везде. Не по­
верите, отец застрелился...
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-  Стоп! Я не хочу слушать.
-  Из моего пистолета...
-  Стоп, сказала! Вы не слышали?
-  Стройная, высокая, большой лоб, рыжие во­

лосы, -  быстро-быстро заговорил Артем, пока не 
перебили. -  Алина зовут...

-  Да что же это такое? Я не хочу знать, как зо­
вут вашу женщину! Мне безразлично, рыжая она 
или не рыжая!..

-  Чтобы представили... чтобы в деталях... -  он 
повел головой нервно (Дина подумала: и там та­
ких держат? (впрочем, наверняка уволили -  за пи­
столет)).

-  Я не собираюсь ничего представлять, -  ска­
зала спокойно.

-  Но ведь такого не бывает, чтобы все сразу.
-  Бывает. И такое, и не такое бывает.
-  Чтобы все сразу и чтобы само?
-  По-вашему, я виновата?
-  Нет! Если кто виноват, то только я! Динара... 

можно я вас так, без отчества?.. В мистику я не 
верю... В приметы там, в дурной глаз и все такое... 
Но чтобы все сразу и чтобы само?

Официантка принесла два кофе.
-  Вы от меня хотите что-нибудь или как?
-  Ну если вам это нетрудно... возьмите их на­

зад, пожалуйста, а?
-  Деньги?
-  Ну и слова... те самые.
-  Как это взять?.. Я не понимаю.
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-  Я  сам не понимаю... но как-нибудь... Скажи­
те... ну что-нибудь типа того: «Артем! Товарищ ка­
питан! Я забираю назад все сказанное мною вам 
седьмого октября прошлого года. Все плохое от­
меняется. Все у вас будет хорошо».

-  Вы серьезно?
-  Ну да, это очень смешно выглядит... Я и сам 

не верю... Но если б вы знали... если б вы знали... 
Что ж мне... тоже?., из табельного оружия, что 
ли?.. Ну скажите. Вам же ничего не стоит.

-  Артем, я могу сказать, но вы же взрослый че­
ловек, неужели вы действительно считаете, что я 
имею отношения к вашим несчастьям?..

-  Скорее всего не имеете. Но все равно. Вы же 
сказали тогда.

-  Так я со злости тогда.
-  Ну так скажите сейчас. Не со злости. Вам же 

ничего не стоит.
-  Хорошо, Артем! Так? Артем! Товарищ капи­

тан! Все слова, сказанные мною вам седьмого но­
ября...

-  Октября.
-  ...седьмого октября минувшего года, я заби­

раю назад -  без следа и остатка. Плохое отменя­
ется, хорошее предрекается. Аминь.

-  Я понимаю, что смешно. Но так надо. Ина­
че... я не знаю что. Вы меня простите, пожалуйста.

-  Давно простила, Артем.
-  Да ничего вы не простили. Вы сейчас про­

стите. Так и скажите: «Я вас прощаю, Артем».
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-  Я вас прощаю, Артем.
-  Спасибо.
-  Может, на бумаге написать?
-  Это лишнее, наверное. Достаточно и так, ду­

маю.
-  Хотите совет? Больше на свои силы рассчи­

тывайте, Артем.
-  Вы просто не знаете меня. Я же на самом де­

ле... крутой. Так все считают. Если мою женщину 
обидит кто, я за себя не отвечаю. Или вас кто 
обидит, вы мне сразу... и я!., слово даю!.. Это я пе­
ред вами тряпка такая... и еще перед этим... пе­
ред ира... -  он запнулся и быстро выговорил: -  ир­
рациональным... А в жизни я другой. Не верите?

Последние слова он действительно произнес 
другим тоном -  с холодком в голосе.

Дина будет потом вспоминать эту внезапную 
перемену тона так часто, что сама засомневается 
уже, не придумала ли задним числом, чего не бы­
ло -  внезапного холодка.

А тогда она лишь улыбнулась:
-  Нет, правда, я вам желаю, чтобы ваши несча­

стья прекратились. Но я не ведьма.
-  Конечно, не ведьма. И деньги -  пожалуйста. -  

(О! Узнаваема интонация: вот с такой же он вы­
могал незаконный штраф.) -  Иначе я на чаевые 
оставлю.

-  Свечку в церкви поставьте, -  ответила уже 
без улыбки.

-  Думаете? Я не крещеный.
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-  Ладно, давайте. Исключительно для того, 
чтобы вам легче жилось.

И зачем? Не надо брать было -  так она много 
раз потом думала, вспоминая, как он зловеще бла­
годарил:

-  Спасибо, Динара, мне действительно легче 
будет. Мне уже сейчас -  почти легко.
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Ну и что дальше? И есть ли оно, это дальше? Даль­
ше и дольше? Говоришь, три дня? Три так три. Ты 
знаешь больше меня, погляжу. Если б я не пони­
мал, что мы заказали джип и водителя на три дня, 
и если бы не понимал, что в сей момент движем­
ся в сторону Ротанга, я бы не сумел сейчас дога­
даться и не сумел бы поверить тебе, сколько вре­
мени, Франсуаза, провели мы в долине Спити. 
Три так три. Пусть будет три, если день, как еди­
ница времени, еще не потерял смысла.

А по-моему, уже давно потерял. Иначе невоз­
можно уместить, сколь бы ни был долог каждый 
из них, в три пусть даже не по-нашенски емких 
дня все те новые горы и новые пропасти, беско­
нечную дорогу в оба конца, бурлящую Чандру, 
сменившую Спити, что разлилась по плоской рав­
нине миллионами проток, сверкая на солнце. Мо­
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жет ли за три дня не земля даже, а, сказать точ­
нее, сухая поверхность земли, абсолютно, каза­
лась бы, мертвая, начать оживать на глазах крас­
ками, каких не знает язык, а иссохшие прутики, 
торчащие из-под камней, -  распускаться цветами? 
И может ли за три дня так измениться дорога?

О том, что Ротанг Л а частично открыт (для 
фур и для джипов), мы узнали утром еще -  от во­
дителя встречного джипа. Мы возликовали, но 
водитель, похоже, не разделял нашей радости. 
Два джипа стояли рядом, наш на краю пропас­
ти, водители разговаривали через открытые ок­
на, тот возбужденно рассказывал о пережитом, 
а наш озабоченно качал головой. Частью моего 
сознания я был далеко, где-то среди скалистых 
возвышений, фигур выветривания, спускающих­
ся строем к реке, -  оттуда я видел две крохот­
ные белые крапинки, наши машины, почти 
слипшиеся боками на царапине нечеткой доро­
ги, а другой частью своего «я» я был здесь. Эва 
как, подумал еще, а ведь я и не медитировал во­
все. В том джипе сидели немолодые авантюрис­
ты, похоже японцы, с каменными, мертвецки 
неподвижными лицами. Трогаясь, наш сказал: 
«Трудная дорога». Это одно из немногого, что 
он способен произнести по-английски. Но он по­
нимает английский язык или делает вид, что по­
нимает. Нам с ним повезло. Нам жутко повезло 
с этим водителем. Он знает эту трудную, плохую 
дорогу, ее особенности, ее характер, он чувству­
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ет ее, он молится за рулем, когда проезжает 
опасные места, осыпи и размытости, равно как 
и святые места, равно как и мосты. На середине 
моста он обязательно дает короткий, точечный 
гудок, приветствуя, должно быть, каких-то ду­
хов, божеств. Что дорога плохая, нам сказали 
в Кейлонге еще, и будет лишь размываться, по­
ка не растают снега (все ссылаются на аномаль­
ный снег в конце мая -  начале июня). Другой бы 
не поехал, а он согласился, потому что в Казе 
у него взрослый сын -  есть случай повстречать­
ся. Он не был в Казе с прошлой осени, когда за­
валило дороги. А нас только вези. В долину Спи- 
ти очень хотел Командор, а мы хотим туда, куда 
он хочет.

Просто еще не сезон, Франсуаза. А в другие 
времена года здесь вообще не проехать.

Впрочем, до первого перевала было терпимо, 
ручьев через дорогу бежало не много. Здесь по 
этой грунтовке от селенья к селенью даже ходит 
автобус.

Кстати, автобус. Представь: красный, наряд­
ный автобус. Он выезжает из-за поворота, из-за 
уступа -  лоб в лоб. Слева стена, справа пропасть 
метров так сто пятьдесят. Я прикидывал шири­
ну этой грунтовки -  одна полоса. Крачун гово­
рит, полторы -  по крайней мере на повороте. 
Хорошо, полторы -  когда поворот. А иначе -  чу­
до, и только. Одна и четверть... Я не представ­
ляю, как можно разъехаться. Движение левосто-
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роннее, как бы то ни было, нам прижиматься 
к стене, -  ан нет, мы уступаем автобусу. Когда 
наш резко подает назад, мы все кричим «а-а-а-а!» 
Он останавливается, я даже боюсь сказать, у са­
мого края. Я смотрю вниз и не вижу под собой 
ни дороги, ни края дороги. Я вижу реку далеко 
внизу, реку и камни. Главное, я не понимаю, что 
он придумал. Может, мы ошиблись в нем, может, 
он самоубийца. Лучше не придумать места для 
сведения счетов с жизнью. Горы, огромное небо, 
красота неземная... И я снова гляжу на нас отку­
да-то из непонятного неотсюда. И мною овладе­
вает странное безразличие. Если думаешь, что 
я думаю о тебе, это далеко, дорогая, не так. Про­
сто думаю: куда несет нас?., зачем? (Значит, если 
опосредованно, то о тебе тоже. Ну да.)

Он говорит: ноу проблем (это он говорит).
Автобус движется на нас, я вижу, именно ви­

жу: он нас чуть-чуть подтолкнет, и нас на доро­
ге нет. А еще вижу, что вижу: бок автобуса. Но 
наш водитель тоже берет на него, метя, кажет­
ся, автобусу в бок -  и не успевает попасть, не ус­
певает задеть, иными словами, они успевают 
разъехаться. Это какой-то фокус -  как будто пе­
ред тобой на секунду растянули, как резинку, 
пространство.

Люба закричала: браво! Командор захлопал 
в ладоши. Крачун -  наш с тобою биограф, вели­
кий психолог -  икнул. А я только почувствовал пу­
стоту внутри себя, словно где-то остался не здесь.
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Ничего не шевельнулось во мне, будто нечему бы­
ло во мне шевельнуться.

В селении перед первым (с этой стороны) пе­
ревалом водитель остановился проверить колеса. 
Некий человек настойчиво предлагал мне почи­
нить ботинки. Он прозревал в них скрытый де­
фект. Я не поддался. Потом мы долго серпанти- 
нили на перевал, потом, побыв наверху около на­
рядных ступ (снег за три дня здесь растаял почти 
наполовину), долго и мучительно спускались 
вниз, отматывая петли серпантина одну за дру­
гой. Дорога была вся в ручьях, на нее сползала 
скользкая грязь, она уже не походила (дорога) на 
грунтовую даже, а не поймешь, какою была. Но 
мы были не одни. С высоты было видно, что под­
тягиваются джипы -  там один, там другой, там да­
леко третий, -  верный признак, что Ротанг Ла 
пропускает.

Не надо было останавливаться внизу. В кро­
хотном сезонном селении на три-четыре, условно 
говоря, строения (прямоугольник невысоких ка­
менных стен с палаточным шатром сверху) мы, 
поверив дорожной рекламе, решили поесть. Дал 
нам готовили около часа. Мы потеряли время, 
солнце высоко взошло, потеплело и с гор потек­
ло уже не ручьями, а реками.

Хорошо ехать по воде, когда понизу. Хорошо, 
когда горная дорога ведет сквозь сошедшую лави­
ну по проделанному в ней коридору, -  колеса в во­
де, с обеих сторон высокие стены, над машиной
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свисают громадные сосульки, но есть уверен­
ность, что не упадешь в пропасть. Уверенность 
пропадает, когда лавина заканчивается. Те же 
камни под колесами и та же вода, но высота, вы­
сота...

Хорошо смотреть на противоположную сторо­
ну ущелья. Живописнейшие водопады низверга­
ются один за другим. Иначе -  когда они падают 
на дорогу с твоей стороны. Вот тогда я и подумал, 
что Лех-Манали -  это так, это терпимо. Неуже­
ли так и будет -  по нарастающей?

Молился водитель почти незаметно -  он тихо 
проборматывал что-то типа нашего «была не бы­
ла» и делал стремительный жест рукой, настоль­
ко стремительный, что я, рядом сидящий, едва 
замечал это. Он стал жаловаться на что-то, мы 
разобрали на что -  на тормозные колодки: на­
мокли.

Проблема с тормозами на горной дороге -  ми­
лое дело, Люба сказала. Ничего, сказал Коман­
дор, никуда не денемся.

А что думает Франсуаза? -  спросил меня наш 
с тобою биограф. Я промолчал.

А в самом деле, что ты думаешь? Ты ничего не 
думаешь.

Странно, я перестал бояться. Адреналин, что 
ли, перестал вырабатываться. Ты в этом понима­
ешь что-нибудь, нет?

А ведь по крайней мере два раза было очень 
опасно. Объективно опасно. Первый раз, когда
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поток воды обрушивался на дорогу, уже не по­
хожую на дорогу из-за вывороченных камней, 
лежащих грудою на пути. Далее -  в пропасть низ­
вергалась вода. Люба сказала: не надо. А внутри 
меня кто-то спросил: поедет? Нет, не спросил -  
сказал: поедет. И он, буркнув свое молитвенное 
вроде как «была не была» и вдавив педаль газа, 
повел, вцепившись в руль, под этот поток, да од­
ним колесом по склону груды камней -  накреня­
ясь и почему-то не опрокидываясь. Если бы мы 
застряли там, нас просто снесло бы вниз. Нас 
и сносило, но он както вывернул, вывернув руль. 
Это загадка, почему не снесло и не перевернуло.

Другой раз вода, чтобы низвергнуться в про­
пасть, не падала сверху, а неслась на дорогу пото­
ком из расщелины сбоку. Размыв был довольно 
велик: в ширину -  безусловно, а в глубину -  труд­
но прикинуть на глаз. Ничего. Тем же манером 
проехал.

Крачун сказал, что он поседел (забыв о том, 
что он без волос). Люба сказала, что больше ей 
нечего в жизни бояться.

Я подумал: а ревности мужа?
Перед подъемом на Ротанг Ла водитель про­

сил нас -  мы не сразу поняли что -  сделать крюк, 
чтобы помолиться у придорожного храма. Йес, 
йес -  догадались мы, чего он хотел. Мы доехали 
до этого храма. Он вышел, постоял у ворот се­
кунд пятнадцать, не больше, опустил монетку 
в щель -  там была, мы увидели, щель в стене -
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и вернулся за руль. Он не был буддистом. Здесь 
уже появлялись индуистские храмы. Что за храм 
и кому, я не успел рассмотреть из машины, да и 
что бы я рассмотрел? Тронулись. И хорошо. Хо­
рошо, что он помолился.

Мы поднимаемся на Ротанг.
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Стол для стрижки собак, инструменты для трим­
минг-ухода.

-  Это в основном для жесткошерстных...
Люба показывала Дине свой арсенал -  колту­

норезки и пуходёрки, всевозможные ножницы 
и щетки.

-  А это?
-  Когтерезочки, бокорезочки... Ну а как же? 

Коготки им тоже стричь надо иногда. А вот кос­
метика. Я только тату не занимаюсь, а так -  всем. 
Но если кто хочет татуировку собаке... нет, это не 
ко мне.

-  Люба, спасибо вам за подарок на 23 Февраля.
-  Да что вы! Пусть носит.
На 23 Февраля, на День защитника Отечества, 

Люба подарила Адмиралову моток собачьей шер­
сти; и двух недель не прошло, а Динина мама,
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Елизавета Петровна, уже связала Адмиралову це­
лебный шарфик. Адмиралов повязывает его на 
голую шею. Что думает об этом Франсуаза, Дина 
не знает. *

Люба сказала:
-  Стригу, а у самой нет собаки. И никогда не 

было.
-  Аллергия? -  спросила Дина.
-  Судьба, -  ответила Люба.
Тем временем Макс демонстрировал Адмира­

лову способ приготовления рыбы.
-  И вся коптильня? -  Адмиралов заглянул в ме­

таллический ящик.
-  Как есть вся, -  охотно ответил Макс. -  Засы­

паем опилки на дно, кладем на решетку рыбу, за­
крываем крышку, ставим на газ. Двадцать минут -  
и готово.

Ящик он разместил над двумя зажженными 
конфорками.

-  И дыма не будет?
-  Весь дым будет внутри, -  Макс посмотрел на 

часы. -  Отлично. Процесс запущен. Итак -  за 
стол!

Они прошли в комнату.
Раз, два -  и все за столом.
Адмиралов открывал бутылку водки, а Макс -  

вина.
-  Мы с Любой в Индию собираемся, в Гима­

лаи, -  похвастался Макс. -  Она не говорила?
-  Нет. По путевке? -  Дина спросила.
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-  Зачем же по путевке? Самостоятельно. По 
горным дорогам -  как придется. Автобусами, по­
путным транспортом... От Леха до Ришикеша.

-  Мне эти названия ничего не говорят, -  ска­
зал Адмиралов.

-  Мне тоже, -  сказала Дина.
-  Лех -  это главный, если не единственный го­

род Ладакха. Было такое королевство Ладакх, там 
буддисты жили. И сейчас живут. Иностранцев до 
недавнего времени туда вообще не пускали, -  
Максим наливал водку Любе, Адмиралову и се­
бе. -  От остальной Индии очень сильно отлича­
ется, другая страна практически, -  лично к Дине 
обратился Максим, наливая ей бокал красного.

-  Не довелось, -  ответила Дина. -  В Индии мы 
никогда не были.

-  А Ришикеш, -  сказала Люба, -  это столица 
йогов. Я правильно говорю?

-  Ну, так называют иногда. За знакомство!
Удостоверили знакомство известным поряд­

ком.
-  Не тот ли это Ришикеш, -  вспомнил Адмира­

лов, -  о котором мы говорили на тарабарском?
-  А не на птичьем? -  усомнилась Люба.
Пришлось объяснять Дине и Максу, чем тара­

барский отличается от птичьего и при каких об­
стоятельствах на одном из этих языков мог состо­
яться разговор о городе Ришикеше. Однако сбив­
чивые объяснения Любы и Адмиралова ни 
у Дины, ни у Макса интереса не вызвали.
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-  Йоги, -  громко произнес Макс, -  действи­
тельно на каждом шагу в Ришикеше. А что вы хо­
тите? Один из главнейших священных индийских 
городов! Мечта каждого индуса -  попасть в Риши- 
кеш. Люба тоже никогда в Индии не была. А я был 
и в Лехе, и в Ришикеше, и много еще где...

-  Завидую вам, -  сказала Дина.
-  А что завидовать? Взяли и поехали. Присое­

диняйтесь.
-  Ну нет, -  сказала Дина, -  мы тяжелы на 

подъем.
-  Да вы подумайте. И нам экономия. Вчетве­

ром дешевле. Мы бы могли джипы снимать.
-  Если бы не рука и не плечо, -  сказал Адми­

ралов и улыбнулся печально.
-  Кстати! -  вдруг вспомнил Макс. -  В Ришике­

ше целитель есть... как же его зовут... Гириш-ба- 
ба?.. Да, Гириш-баба!.. Он все проблемы с позво­
ночником за один раз снимает!..

-  Нет, у меня за один раз не снять, -  сказал Ад­
миралов.

-  Что значит «за один раз»? Раз в смысле се­
анс? -  поинтересовалась Дина. -  Это массаж?

-  На массаж в Ришикеш со всего мира едут. 
Знаете, аюрведическая медицина и все такое... 
Но здесь другой случай. Рекламой не охвачен­
ный. Это же просветленный... От него энергия 
такая исходит... Я на расстоянии чувствовал, ког­
да с ним говорил. У меня фурункул был на ноге, 
сразу прошел. А знакомому одному вылечил по­
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звоночник. И еще мне рассказывали про одного, 
тоже ему позвоночник вылечил... Я не знаю, как 
он это делает. Может, он вообще ничего не дела­
ет. Но боль проходит, чем бы человек ни болел. 
Это как минимум.

-  Позвоночник просто так не лечится. Осо­
бенно в моем случае.

-  Лечится или не лечится, но боль навсегда 
может снять.

-  Вы просто не знаете, -  сказал Адмиралов. -  
У меня очень редкая протрузия межпозвонково­
го диска, задняя, между четвертым и пятым...

-  Скажите, Максим, -  перебила Дина супру­
га, -  а у него есть мобильный телефон или 
е-мэйл?

-  Диночка, он нищий!.. Нищий брахман. Это 
самые уважаемые люди в Индии. Живет себе где 
придется, чаще всего в ашраме, к богам обраща­
ется, медитирует на берегу Ганга, совершает па­
ломничества по святым местам. Он -  санньясин, 
они так называются. Жизнь его исключительно 
духовным смыслом наполнена... А ведь он от мир­
ских благ отрекся... От всех! Вот у вас на работе 
есть начальник?

-  А то как же, -  Дина сказала.
-  Представьте, он однажды всех вас позовет 

к себе в кабинет и объявит: «Вас больше нет для 
меня, а меня нет для вас». А потом пойдет и то 
же самое скажет жене и детям, которых воспи­
тал, и передаст им дела и собственность, и навсег­
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да уйдет нищенствовать и думать о вечном, ниче­
го не ваяв с собой, кроме котелка для подаяний...

-  Нет, знаете, если бы мой начальник так по­
ступил...

-  Просто ваш начальник никогда бы так не по­
ступил.

-  К сожалению, да.
-  Это я для наглядности. А в Индии это все 

в порядке вещей. Там традициям не одна тысяча 
лет. Но Гириш-баба не для того по Индии ходит, 
чтобы решать наши проблемы. Просто, если вы 
рядом с ним стоите, чувствуете, какая от него 
энергия идет. Ничего вроде бы не делает, а теп­
лота в пространстве распространяется. Ну а если 
о смысле жизни поговорить, то это точно к нему. 
За ним ученики стайками ходят. Я бы тоже мог 
быть его учеником. Но не готов. Нет, не готов.

-  Даже не знаю, что сказать, Макс, -  Дина ска­
зала. -  А сколько лет ему?

-  Может, шестьдесят, может, сто шестьдесят... 
Там у них не разберешь, у просветленных.

-  А по деньгам сколько берет? -  спросил Адми­
ралов.

-  Я говорю, а вы меня не слышите никто. Сам 
подумай: сколько стоит услуга человека, который 
отказался от всего мирского и принципиально 
живет на подаяние? Все расходы: дорога, пита­
ние, жилье...

-  В детстве я йогом стать хотел, -  вспомнил 
Адмиралов.
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-  Вот видишь, -  Дина сказала.
-  Единственная проблема: я не помню, в каком 

он ашраме обитает. На месте я сориентируюсь, 
в Ришикеше, но там этих ашрамов множество. 
Вы, конечно, можете с нами прямо в Ришикеше 
встретиться, но кто знает, сколько нас там ждать 
придется. Мы ж туда будем с севера пробираться. 
Так что присоединяйтесь лучше к нам. Через все 
Гималаи проедем. В долине Куллу побываем, там 
Рерих жил. Может быть, в долину Спити завер­
нем, а там вообще сказка...

-  Я не смогу, к сожалению, у меня работа. А те­
бе, Андрюша, не помешало бы.

-  Ты серьезно? -  спросил Адмиралов.
-  Серьезнее не бывает. Сколько стоит билет?
-  Девятнадцать тысяч туда и обратно. Поеха­

ли, Дина, не пожалеете. Такое увидите! Присое­
диняйтесь! Мы уже купили билеты, вам надо на 
тот же рейс. Чтобы вместе... А визы перед отъез­
дом оформим. В Индию это просто. Если вы толь­
ко не были в Пакистане.

Адмираловы не были в Пакистане.
-  Люба, где у нас распечатка билета? Не вста­

вай, не надо, в компьютере все есть.
Макс пересел за компьютер:
-  Вот! Туда и обратно!
-  Двадцать минут, -  напомнила Люба.
-  Иду, -  уступив Дине место перед компьюте­

ром, Максим пошел на кухню выключать огонь 
под коптильней.

219



25
Сергей Носов

-  Уж не хочешь ли ты мне билет купить? -  
спросил Адмиралов жену, чьи пальцы проворно 
забегали по клавиатуре.

-  Именно это я и хочу. Сейчас куплю туда и об­
ратно.

-  У тебя нет данных моего иностранного пас­
порта.

-  Обижаешь, дорогой. Чтобы у меня, и не было?
У Дины действительно хранились наиразнооб­

разнейшие данные, а на каких носителях памяти, 
Адмиралов даже предположить не мог. Дни рож­
дения, пароли, номера телефонов и т. п. Все это 
он мог смело не помнить.

Даже нечто вроде досье -  досье на Франсуазу, 
включающее результаты анализов и реакций на 
медикаментозные вмешательства, хранилось 
у Дины где-то в ее прикладной электронной па­
мяти. В некотором смысле это был на Франсуазу 
компромат (о чем Адмиралов не догадывался).

-  Подожди, я еще не давал согласия.
-  Какого согласия? Никакого согласия! Впе­

ред, и покончим с ней навсегда!
-  Что значит покончим? Надо обсудить. Такие 

решения не принимаются сразу.
-  Ты с кем обсудить хочешь? С ней? С ней об­

суждать будешь?
-  Со мной? -  удивилась Люба, не без тревоги 

наблюдавшая за четой Адмираловых. -  Вы про 
меня?

-  Нет, Люб. Вы тут совсем ни при чем.
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-  Перестань, -  сказал Адмиралов. -  Ты меня 
ставишь в дурацкое положение.

Дина была настроена решительно.
-  Значит, так. Или я, или она. Мне это надо­

ело. Я устала. Больше не могу. Все. Делай выбор.
-  Ты же сцену устраиваешь. В гостях!
-  Дина, я вас очень прошу, -  сказала Люба, -  

поедемте с нами.
-  У меня не получится, Люба. У меня в июне 

тяжелый аудит предвидится, с командировкой. 
Нет, вы уж без меня, пожалуйста.

-  Вы не должны отпускать мужа одного.
-  Почему я не должна отпускать мужа одно­

го? -  спросила Дина, не отрываясь от компьюте­
ра. -  Я же с вами его отпускаю.

-  Вот в том-то и проблема, -  сказала Люба. -  
Не знаю, говорил ли вам Андрей, но, если начи­
стоту, мой муж очень ревнив. Он просто виду не 
подает. Но это очень серьезно.

-  Я надеюсь, Андрей Андреевич не даст пово­
да вашему мужу...

-  Вы не понимаете, он болезненно ревнив. 
Это за гранью нормы... Это с большим трудом ле­
чится...

-  А тот брахман... он не сможет вашего мужа 
подлечить?

-  Вот если бы вас не было в этой комнате, 
я бы не осталась за одним столом с Андреем, 
я бы пошла к мужу на кухню... Чтоб не ревновал, 
понимаете?
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-  Они спрашивают, какое ты место предпочи­
таешь -  у окна или с краю, -  сказала Дина, глядя 
внимательно на экран.

-  Возьмите отпуск, сделайте что-нибудь, вам 
там ужасно понравится.

-  У окна, -  сама себе ответила Дина, потому 
что Адмиралов молчал. -  Я бы с удовольствием, 
но работа, работа...

-  Ну если только под вашу ответственность, -  
произнесла Люба, вздохнув.

-  Готово, -  объявила Дина, одним движением 
пальца перебросив деньги с кредитки на счет 
авиационной компании.

Вошел Максим с блюдом, на котором лежала 
копченая форель. Комнату наполнил приятный 
запах коптильни.

-  Андрей обилечен\ -  оповестила Любовь.
Ее волнение передалось всем. Тут же налили и 

воодушевленно выпили -  не то за Андрея, не то за 
оперативность, не то за рыбу. И сразу налили еще.

За весну? За любовь?
-  Господа, -  приподнял Максим хрустальную 

рюмку, -  я очень рад нашему знакомству. Предла­
гаю немедленно приступить к оргии.

-  Шутка! -  мгновенно отозвалась Люба. -  Это 
он на «ты» перейти предлагает. -  И, предупредив 
глазами гостей об опасности провокации, резко 
и серьезно ответила: -  Нет! Не дождешься! Мы 
с Андреем и так на «ты» перейдем, без твоих бру- 
дершафтов.
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-  Да, -  произнесла неуверенно Дина, -  мы с ва­
ми тоже, Макс, или я что-то не так?

-  А мы с тобой и так на «ты», -  посмотрев на 
Максима, сказал Адмиралов, до сих пор не убеж­
денный еще в том, что его не разыграли с Индией.

-  Какие вы скучные, -  сказал Максим.
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Кто они? Что они здесь делают?
Как что? Отдыхают. Радуются жизни. Радуются 
снегу. Это индусы -  с той стороны перевала. По 
ту сторону Пир-Панджала (мы туда -  за хребет) 
живут преимущественно индуисты, земли будди­
стов остались у нас за спиной. Видишь ли, на пе­
ревале Ротанг выпал снег в конце мая еще, поч­
ти аномальный, перевал открыли только сейчас, 
и вот жители равнины сотнями машин потяну­
лись на снег посмотреть, потрогать руками бе­
лое чудо. Высота -  без копеек четыре. И это, ве­
роятно, ближайший к равнинной Индии снег. 
Сюда приезжают целыми семьями, привозят 
стариков и малых детей, приезжают влюблен­
ные пары, служащие всевозможных компаний 
сплоченными своими коллективами. Ходят по 
снегу, играют в снежки, фотографируются с ку-
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сками снежного наста в руках. Весело сходят 
с ума. Кто-то в гору по снегу идет, оставляя за 
собою следы, -  лишь бы идти по снегу. Кто-то 
съезжает по склону на каком-то мешке. Кто-то, 
надев солнцезащитные очки, гордо встал на 
прокатные лыжи и -  пошагал, как на ластах. Мо­
бильные пункты проката здесь повсеместны: 
лыжи, комбинезоны, резиновые сапоги... Сапо­
ги особенно популярны -  всевозможных разме­
ров их выстраивают рядами у самой дороги. Ме­
ховые шубы даже дают напрокат -  счастливые 
женщины надевают их прямо на сари. Пикники, 
семейная фотосъемка. Импровизированные ка­
фе в широких палатках. Ресторанчики под от­
крытым небом с раскладными столиками и 
пластмассовыми стульями, доставленными из 
долины на грузовике. Разносчики горячей еды, 
и не только горячей, и не только еды, -  с баш­
нями всевозможных предметов на тренирован­
ных головах. Кто-то даже обзавелся санями на­
подобие финских -  которые надо толкать. Сик­
хи -  а чем они хуже других? -  выделяются 
своими головными уборами. Но главное -  это 
грандиозная автомобильная пробка. Даже мото­
циклисты с трудом выбираются из застывшего 
потока машин.

Знаешь, я даже позавидовал им, их умению ра­
доваться пустякам, устраивать праздник себе. 
Ощущение: сейчас затанцуют и запоют, как все­
гда бывает в индийском кино.
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Привели даже домашних животных: лошадей 
с высокими седлами и черных яков.

Стоило выйти из джипа, как подошли к нам 
двое и предложили купить шафран. Один достал 
маленький полиэтиленовый пакетик, содержа­
щий субстанцию цвета... ну, понятно, шафрано­
вый цвет. Нам не нужен шафран, сказал Коман­
дор, но, может, есть что-нибудь, кроме шафрана? 
Конечно, есть. Ему предложили попробовать на 
вкус, чтобы убедиться в высоком качестве товара. 
Он попробовал, хотя и не знал, как это смолис­
тое вещество обязано себя вести во рту. Купил.

Наконец удается тронуться -  спускаемся по 
серпантину, вереница машин (видно сверху) рас­
тянулась на километры...

Долина Куллу, Рерих и все такое... Отсылаю 
к путеводителям, заходи на сайты по теме. Я пас. 
К тому же ты почему-то на этой стороне перева­
ла определенно ко мне возвратилась (не знаю, на­
долго ли), так что здравствуй, подруга, ты все зна­
ешь не хуже меня, а я помолчу.
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Рано утром позвонил художник Бархатов:
-  Андрюша, у вас есть лопата?
-  Совковой нет, -  ответил Адмиралов спросонья.
-  Нам не нужна совковая. Обыкновенная, шты­
ковая.

-  Туристская лопатка есть. Вроде саперной.
-  Отлично, -  сказал Бархатов. -  У меня горе 

большое. Мачо умер.
-  Соболезную, Петр Никифорович, -  сказал 

Адмиралов.
-  Андрюша, а может, у вас ненужная сумка име­

ется?
-  Пожалуй, найду, -  отвечал Адмиралов, про­

ходя в прихожую. -  В крайнем случае куплю по 
дороге.

-  Нет-нет, я уж как-нибудь сам сумку куплю.
Но Адмиралов уже открыл дверь в кладовку:
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-  Да у меня есть, не надо. Когда приехать?
-  А вы свободны? Это вам не слишком в тя­

гость будет? Знаете, с козликами разобрался на­
конец. Прыг, Скок... Вам, думаю, понравится.

-  Не сомневаюсь, Петр Никифорович. Пере­
кушу и поеду.

Перекусил и поехал.
Адмиралов застал Бархатова в полной готов­

ности. В прихожей на полу лежал сверток, плот­
но обмотанный веревкой. От необходимости гля­
деть на труп собаки Адмиралов, к его облегче­
нию, был освобожден. Правда, он засомневался, 
влезет ли сверток в сумку так, чтобы застегнулась 
молния, -  по всему видно, хозяин тряпок не жа­
лел, когда закутывал тело своего любимца.

Бархатов стал упаковывать в сумку, ему не нра­
вилось, что Адмиралов видит.

-  Посмотрите, там в комнате картинки на 
столе.

Адмиралов прошел посмотреть в комнату. Кар­
тинок Бархатов нарисовал порядком -  с вариан­
тами. Новый мотив: на некоторых появилась лох­
матая собачка. Рядом с Борей и рядом с Андрю­
шей. Наверное, Бархатов рисовал ее, когда она 
заболела. Адмиралов подумал, что собачка -  лиш­
нее, нет у него в стихотворениях ни одной собач­
ки, но ничего не стал говорить. Вернулся в при­
хожую.

-  Ну вот, -  подвел итог Бархатов. -  В послед­
ний путь.
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-  А не лучше ли, когда стемнеет?
-  Я знаю место, там можно.
Они вышли на улицу, светило солнце, Адмира­

лов нес лопату, а Бархатов сумку.
Улица была перпендикулярна каналу, на другой 

стороне канала возвышалось громоздкое здание 
бывшего универмага, памятник эпохи конструк­
тивизма. Четверть века назад в универмаге слу­
чился пожар, и с тех пор здание никак не исполь­
зовалось. Не так давно здесь решили устроить 
что-то вроде реконструкции, и, чтобы не были со 
стороны видны масштабы перестройки, истори­
ческое здание по всему фасаду от цоколя до кры­
ши закрыли огромными щитами, украшенными 
не чем-нибудь -  полноростными изображениями 
балерин. Адмиралов и Бархатов шли сейчас в про­
тивоположном направлении, показав балеринам 
спины, но Адмиралов не мог удержаться, чтобы 
не оглянуться. Зрелище было величественное. 
Две балерины-великанши возносились в торце 
улицы, они были выше домов по обе стороны За­
озерной, выше всех промышленных строений 
и сооружений, включая старинный газгольдер, 
похожий на гигантскую пудреницу, и только, 
может быть, вровень были с кирпичной тру­
бой, что торчала ближе к Обводному каналу. 
Они были наизготовку. Казалось, они сорвутся 
с места сейчас и, пролетев над головами Адми- 
ралова и Бархатова, преодолеют всю Заозер­
ную улицу в три прыжка. Не для того ли они
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здесь, эти гигантские балерины-лебеди с Лебе­
диного озера, чтобы оправдать название ули­
цы -  Заозерная? Ну нет тут нигде, хоть тресни, 
никаких озер.

Адмиралов захотел отвлечь Бархатова от пе­
чальных мыслей, поэтому спросил:

-  Петр Никифорович, почему улица -  Заозер­
ная?

-  В честь сопки Заозерная, -  пробормотал 
Бархатов.

-  Какой еще сопки? Нет у вас тут ни сопок, ни 
озер.

Бархатов молчал. Адмиралов подумал, что за 
сопку могла бы в прошлом сойти, ну скажем, ку­
ча угля на каком-нибудь из местных предприятий. 
Поскольку старик Бархатов молчал, Адмиралов 
сказал:

-  У меня правое плечо и спина. Так что изви­
ните, что не помогаю. Но я могу левой рукой за 
лямку взять.

-  Нет, спасибо, -  ответил Бархатов. -  Вы «озе­
ро Хасан» когда-нибудь слышали? Не слышали -  
«бои у озера Хасан»? Тридцать восьмой год. Даль­
ний Восток. Конфликт с японцами. Главные бои 
были за сопку Заозерная. Там в лобовой атаке на­
ших до чертиков полегло. Вот почему Заозерная. 
Нет, спасибо, это мой груз.

-  Надо же, -  сказал Адмиралов.
Так и шли. На пустыре за спортивной площад­

кой около каменной стены можно было бы впол­
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не вырыть яму, других удобных мест в пределах 
достижимости взгляда Адмиралов не различал. 
Он не стал спрашивать, почему улица называется 
Киевской, когда на нее свернули.

Дошли до железнодорожной линии. Со сторо­
ны улицы росли кусты и кое-где деревья. Там, где 
насыпь вырождалась в пологий склон, был учас­
ток более-менее регулярных насаждений. Липы 
здесь были посажены еще к советскому какому- 
нибудь юбилею, а возможно, в ленинский суббот- 
ник, тогда все время что-то прокапывали и сажа­
ли, -  в данном случае ради озеленения скучной 
территории напротив заводского корпуса с двумя 
трубами по краям. Под сенью этих лип и скрыва­
лось от посторонних глаз кладбище домашних 
животных.

Адмиралов не сразу разобрался, где он нахо­
дится. Потом пригляделся: камни и битый кир­
пич не просто валялись на земле, а были уложе­
ны в определенном порядке, они явно обознача­
ли границы могил. Места захоронений иногда 
помечались отдельными булыганами, по форме 
отличающимися от других камней, иногда плит­
ками размером с обыкновенную книгу, на неко­
торых были выведены краской имена покойных 
животных, встречались и прибитые к столби­
кам таблички вроде: «Барсик», «Кошка Катя», 
«Киса Анфиса». В одном месте было семейное 
захоронение: из земли тыльной стороной нару­
жу торчал какой-то дорожный знак, и с этой
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стороны к металлическому кругляку были при­
кручены болтами овальные фотографии на эма­
ли, совсем как человеческие, только собак. На 
этой и на некоторых других могилках лежали 
искусственные цветы. Иные места захоронений 
только и обозначались воткнутыми в землю тря­
почными цветочками, но и с оградками тоже 
встречались.

Бархатов, обойдя кладбище, выбрал место 
с краю, со стороны железнодорожной платфор­
мы. Он вознамерился выкопать яму сам, присту­
пил к делу, но после трех-четырех копков запы­
хался -  лопату перенял Адмиралов.

-  Надо учесть, что мы действуем противоза­
конно, -  сказал Адмиралов, копнув один раз 
и обернувшись на дорогу. -  Нас могут оштрафо­
вать.

-  Чего же тут противозаконного? Похоронить 
живое существо -  это, по-вашему, противоза­
конно?

Адмиралов копнул еще -  земля была относи­
тельно мягкой; Адмиралов с трудом сдерживался, 
чтобы в эту печальную минуту не придраться 
к словам Бархатова: похоронить-де живое сущест­
во -  это завсегда противозаконно, а что до мерт­
вого (копал), то смотря как и смотря где, в чем 
правоохранительные органы разбираются лучше, 
чем он, и вне всякой связи с тем, что он об этом 
обо всем думает. Он не знал, каков сегодня офи­
циальный порядок утилизации трупов домашних
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животных, но явно ими выбран далеко не закон­
ный. Не стал, однако, травмировать Бархатова 
своим занудством и промолчал.

-  Здесь можно, -  ответил Бархатов, угадав 
мысль Адмиралова. -  Здесь кладбище.

-  Петр Никифорович, это тайное кладбище, 
нелегальное.

-  Где же тайное, где же нелегальное, когда 
плитки лежат, когда столбики вкопаны?! -  ис­
кренне недоумевал Бархатов.

-  Я просто к тому, что по возможности жела­
тельно не светиться, -  пробормотал, копая, Адми­
ралов, сам не совсем понимая, как можно не све­
титься в солнечный день в данных условиях: ство­
лы деревьев мало защищали от взглядов пускай и 
редких прохожих, а для проезжающих в машинах 
они и вовсе были на виду.

Закопали, помолчали.
-  Ну вот, -  сказал Адмиралов.
Он надеялся, что они теперь поспешат сойти 

на тротуар, но Бархатову хотелось побыть. До­
стал «беломорину», но не закурил сразу, потому 
что загрохотала электричка, а Бархатову отчего- 
то было важно ее переждать. Когда она прошла, 
чиркнул спичкой.

-  Черт, -  вспомнил Бархатов, -  забыл твою 
кость ей положить.

Адмиралову не надо было спрашивать, про ка­
кую кость говорит Петр Никифорович, -  конеч­
но, про ту пластиковую кость для грызения, кото­
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рую он не так давно подарил Бархатову, а точнее, 
его покойной собаке.

-  Вот такой человек я нехороший. Сам нака­
зываю, чтобы «Беломор» мне в гроб положить 
не забыли, а любимой собаке ее любимую 
кость -  забыл!

Адмиралов хотел и не сумел найти слова уте­
шения. Он только сказал:

-  Идемте.
-  Это я во всем виноват, -  продолжал каяться 

Бархатов, не слыша Адмиралова. -  Это я убил ее.
-  Не говорите глупости.
-  Да-да, я много курил, а она не переносила та­

бачного дыма. Это все мой «Беломор». Мой эго­
изм. Уморил я ее, уморил...

-  Не терзайте себя, Петр Никифорович, ухо­
дим отсюда.

-  Вы не верите, что я ее дымом уморил, «Бе- 
ломором»?

-  Охотно верю. Мои знакомые пылесос купи­
ли, а через месяц у них кот умер от стресса, не 
смог с пылесосом в одной квартире жить. С жи­
вотными так.

Адмиралов хотел дать понять -  всякое, мол, 
бывает, а Петр Никифорович его слова воспри­
нял болезненно.

-  Пылесос в себя всасывает, -  недовольно про­
бормотал Бархатов, -  а у меня наоборот, из себя. 
При чем тут пылесос?..

Сошли на асфальт.
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-  Андрей, зайдите ко мне, пожалуйста, на За­
озерную. Надо выпить... немножко. У меня 
есть.

Через полчаса Адмиралов и Бархатов сидели 
за столом на кухне.

Бархатов рассказывал:
-  Была у меня одна Франсуаза. То есть место 

она в моей жизни занимала наиничтожнейшее, 
если по совокупности все это рассматривать, ну 
никакое место, а помню ее лучше многих. Жен 
своих плохо помню, по крайней мере первых 
двух, а эту как сейчас вижу. Притом что у меня 
с ней ничегошеньки не было, ну совсем ничего­
шеньки! А вот потому и помню, что ничего не об­
разовалось такого. Мы с ней и виделись-то не­
сколько раз. И каждый раз она со мной какие-то 
странные игры затевала. Тогда слова «сексапиль­
ная» не было у нас в обороте, мы другими словеч­
ками пользовались, не помню уже какими. Но она 
еще та была, и когда входила в комнату, да хоть 
в шубу одетая... вру! Я зимой с ней не был знаком, 
но неважно, так у всех мужиков, сами потом го­
ворили, так и вскакивали елдаки. Не поверишь, 
а вот клянусь, такая была. И не скажу, чтобы сов­
сем уж красавица, это ж все относительно... мо­
жет, она феромоны какие природные выделяла... 
не те, что в рекламе духов показывают, а природ­
ные, ну как бабочки, что ли, или самки жуков... 
И вот она меня, значит, обольщает самым наиот­
кровеннейшим образом, а что меня обольщать?..
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Я всегда готов. Я только губу раскатаю, а она раз -  
и дистанцию обозначит... как бы нет ничего, как 
бы я неправильно понял... В общем, она надо 
мной издевалась, если прямо тебе сказать. Про­
сто до издевательства дело дошло. Я уж думал, мо­
жет, она сумасшедшая. Так она парашютным 
спортом еще занималась, тогда мода была. А туда 
вроде бы не берут сумасшедших. С другой сторо­
ны, может, она головой об землю стукнулась. Ну 
нельзя ведь так над людьми издеваться. У меня ни 
с одной женщиной ничего подобного не было. То 
есть с кем только чего ни было, а такого ничего 
не было!.. Представь. Нам с ней по дороге идти 
из Новых Скуделиц до Первомайска, это десять 
километров примерно, был такой случай у нас, ну 
мы идем, и идем, и идем. До сих пор не понимаю, 
что ж это было такое. Середина лета, жара. Раз­
говоры у нас такие с подковырочкой, она рубаш­
ку свою в полосочку, такая у нее мужская была, 
расстегнула, говорю, на все пуговицы, лифчик 
она не носит, лифчика нет, все так, знаешь ли, 
свободно и непосредственно, я всегда готов, и уш­
ки на макушке, сигнал понят... ан нет, ан что-то 
не так... ведет себя, как будто я и не мужик во­
все!.. Озеро. Купаться захотела. Раздевается, 
представь, при мне догола -  и в воду. Ну, понят­
но, и я тем же манером. И что? А ничего! Абсо­
лютно ничего! Я уж и так, и так, и лаской, и как 
бы силой... ну не насильник же я по-настоящему... 
Хотя на берегу уже, когда она одеваться стала,
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я говорю: что ты хочешь от меня?.. Чего добива­
ешься?.. Может, чтобы я тебя изнасиловал?.. Или 
что?.. Скажи наконец. Она говорит: не будь коз­
лом. Это мне такое сказать!.. Я говорю: идиотка! 
Проваливай отсюда, чтобы я тебя близко не ви­
дел!.. Она пошла, обернулась и -  мне: сам идиот!.. 
И ушла, а я нарочно остался, чтобы потом без нее 
пойти! А? Как тебе нравится? Так взрослого му­
жика извести, чтобы он потом рукоблудствовал!.. 
На лоне природы!.. Сорок лет прошло, даже боль­
ше чем сорок... А как перед глазами все... И глав­
ное -  не понять!.. Что это было? Зачем? Почему?

-  А дальше что? -  спросил Адмиралов, заме­
тив, как быстро стали стекленеть глаза умолкнув­
шего Петра Никифоровича.

-  А ничего. Больше мы не виделись. Ничего 
о ней не знаю. Ничего не знаю и знать не хочу.

-  Странно, что звали ее Франсуаза.
-  Это кличка была, погоняло. Не знаю откуда. 

Наверно, потому что на француженку была похо­
жа. На Мирей Матье. На самом деле ее Машей 
звали. Маша, Машенька, Машуток... Мачо, бам!

Он посмотрел на пол. Но никто не прыгнул 
и не сделал сальто.

Адмиралов испугался и встал из-за стола. По­
тому что старик Бархатов неожиданно громко 
и как-то тягуче заплакал.
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У нее не пристегнут ремень безопасности, но его, за 
рулем, звуки пищалки не бесят. Это она взбешена.

-  Я что-то не совсем поняла, ты меня украл? 
Как мило! Тебе не кажется, что ты идиот?

-  Еще посмотрим, кто останется в идиотах...
-  Я была о тебе лучшего мнения. Я думала, у те­

бя есть хоть какие-то мозги. А у тебя психология 
романтического дебила!

Он отводит взгляд от дороги и глядит на нее -  
он не пожирает ее глазами, он откусывает два ку­
ска: большой лоб и большие губы.

-  Ты мент... -  начинает Алина.
-  Уже не мент, -  с хищной веселостью отвеча­

ет Артем.
-  Ты мент и должен знать, что это уголовщи­

на. Да я тебя засажу. Возьму и засажу. Ты мне, 
между прочим, чуть руку не вывихнул!
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-  Радуйся, что не свернул шею.
Чуть было не припомнила ему отца -  тот заст­

релился из его ж пистолета, но воли хватило (или 
ума) закричать не об этом:

-  Господи, какая я дура! Я называла его Арто­
сом, и он вообразил, что он хер знает кто!.. Ар­
тем, ты не Артос. Ты мудак!

Губы Артема раздвигаются в улыбке, больше 
похожей на зловещую гримасу: он показал зубы.

-  Ничего, ничего, -  как бы успокаивая, говорит 
ей Артем. -  Яйца твоего Жмыхова, яйца твоего 
Квазара, твоего Жмыхова-Квазара... вот увидишь, 
я тебе на день рождения подарю. Все впереди!

-  Ты меня хочешь напугать?.. Ты? -  меня? -  хо­
чешь напугать? Идиот.

Артем смеется. Артос! Нет Артоса и не было 
никогда. Только в ее мозгу мог образоваться Ар­
тос. Нелепый гибрид Атоса, Портоса и Арамиса 
в милицейских погонах, или о чем-то другом она 
думала, когда ворковала: Артос, Артос?..

В жопу Артоса!
-  Высади меня! Немедленно высади!
-  Если тебе нравится музыка, не застегивайся, 

хороший ритм, -  произносит Артем со зловещим 
спокойствием.

Это он о ремне безопасности. Сигнализация 
предупреждает омерзительными гудками.

-  Остановись немедленно! Слышишь?!
Из-за встречных не получается обогнать фуру, 

впереди еще две, ему бы сейчас взвинтить за сто
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сорок по этой долбано-раздолбанной дороге, 
пусть знает! Но он плетется в потоке, немногим 
более девяноста, -  сзади пристроился КамАЗ, а за 
ним тянется хвост легковушек.

-  Слушай меня, рыжая сучка. Погони не будет! 
Я тебя единственный кто любит на этой земле. 
И никому не отдам. Поняла, идиотка?

Наконец идет на обгон.
Она забыла слово «дежавю».
-  Кретин!
Резким движением пристегнула ремень -  пи­

щалка умолкла.
Обогнав, он занял свой ряд.
-  Кре...
И -
перехватило дыхание.
Ибо вот кто кретин: безумная встречная «ауди» 

выходит на обгон и без малейшего шанса возвра­
титься на свою полосу идет навстречу по их по­
лосе. Тот баран с перепугу забыл о существовании 
тормоза, есть такая педаль. Это смертушка, это 
лоб в лоб. И все же за долю секунды до неминуе­
мого Артем перестает тормозить и подает впра­
во, на обочину. О том, что главное -  не оказать­
ся на встречной, он думает, когда колеса уже от­
рываются от земли, когда и остается-то времени 
только подумать о главном.

Один раз перевернулись всего, один раз, 
и встали на все четыре -  в зарослях борщевика. 
Соответственно, и весь мир вместе с дорогой,
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деревьями, полем, заросшим апокалипсическим 
борщевиком, вместе с водонапорной башней, 
крышей заброшенного свинарника и пасмурным 
небом перевернулся, но только один раз, и, пере­
вернувшись единожды, твердо установился на 
своем прежнем месте. Звуковым образом этой 
стремительной круговерти отвечал резкий вы­
клик: Алина прокричала, как цапля, хотя вряд ли 
он помнил, как цапли кричат, но это был очень 
узнаваемый крик.

-  Жива?
И в глазах ее он прочитал (насколько умел чи­

тать по глазам) изумление.
Она была не просто жива, но какого стран­

но жива, как-то слишком жива, а что до рем­
ней -  слава ремням! -  как сидела, так и сидела на 
месте.

Артем схватил бейсбольную биту (он принад­
лежал к той категории водителей, которые ездят 
с битами) и, выкарабкавшись наружу, выбежал 
на дорогу. Ярость захлестнула все его существо 
(и главным образом голову), он даже не посмот­
рел на то, как помята его машина. Он даже не по­
думал, что добивать ему придется наверняка пока­
леченного.

На дороге образовался затор. Стояла фура, 
развернутая поперек. Грузовик въехал передним 
колесом в кювет, но не перевернулся. Между Ка­
мАЗом и фурой было меньше метра пространен 
ва. А той «ауди» нигде не было.
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-  Где? -  заорал Артем.
Артема трясло от бешенства, он понимал, что 

взбешен, и понимал, что, взбешенный, он не обя­
зан верить глазам: легко обманут. Что ли, не бы­
ло столкновений? Обошлось? Сектор зрения су­
зился соразмерно сжатию головы по оси висков 
невидимыми тисками. О количестве людей на до­
роге он догадывался по густоте матюгов.

-  Ничего, далеко не уедет, -  говорил рядом 
один. -  Достанем.

В руке у того был мобильник.
Артем вспомнил, что его мобильник был в ма­

шине на подзарядке (понятна ли эта фраза будет 
лет так через двадцать... пять?).

-  Остынь, -  громко посоветовал водитель фу­
ры (открыта дверца, а сам в тельняхе).

С битой в руках Артем выглядел диковато.
-  У тебя что, шок?
Шок? Он побежал к машине.
И опять не посмотрел даже на мятую 

крышу.
Алина сидела как сидела, так и не расстегнув 

ремень. Стекло с ее стороны было опущено. (Оно 
и раньше было опущено (стекла, что странно, бы­
ли на месте).)

Какое-то отрешенное, непонятное лицо.
-  Ты правда жива?
(В американских фильмах -  с поправкой на 

русский перевод -  герой неизменно интересует­
ся: «Ты в порядке?»)
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Уголком рта изобразила что-то неопреде 
ленное, совершенно постороннее тому, что ска 
зала:

-  Я кончила.



29

Крачун замолчал и, не убирая распечатку статьи, 
обернулся: Адмиралов по-прежнему был далеко, 
на другом краю поля, брел вдоль березняка, за ко­
торым начинался овраг. Когда Адмиралов оста­
навливался, он делался почти незаметным в сво­
ем длинном черном плаще. Фурин, гревший руки 
у костра, тоже посмотрел в ту сторону.

-  Думаешь, сухие ветки пошел искать? -  спро­
сил Крачун. -  Или сморчки собирает? Ничего по­
добного, он сейчас разговаривает с Франсуазой. 
Один, без свидетелей.

-  Завидуешь? -  усмехнулся Фурин.
-  Да нет, я не против. Ну так что? Пока не при­

шел, продолжим?
-  Валяй, -  Фурин сказал.
Крачун подвинулся ближе к огню и продолжил 

чтение:
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-  «...Таким образом, первоначальные отноше­
ния с еще не идентифицированным объектом 
развиваются в рамках обычного аутотренинга 
и не проявляют симптомов ипохондрического 
расстройства. Апелляции к образу некой Ф. име­
ют на этой стадии исключительно инструмен­
тальное значение. Однако побуждения сущест­
венно усложняются при последующих попытках 
пациента максимальным образом артикулировать 
(в плане все той же аутосуггестии) дальнейшую 
корреляцию с воображаемым объектом. При 
этом обнаруживается парадоксальное противоре­
чие между принципиальной неантропоморфнос- 
тью объекта и его антропонимом (между прочим, 
из числа французских имен), а также очевидны­
ми гендерными признаками -  и что характерно, 
именно женскими. Проблематична природа пер­
сонализации: что именно следует считать отправ­
ной точкой -  болевые ли ощущения, беспокоив­
шие пациента, или недуг как таковой, восприни­
маемый пациентом столь же рационально, сколь 
и мифотворчески -  то, что он, вне зависимости 
от реального положения дел, именует «протру- 
зией межпозвонкового диска» и наделяет уни­
кальными качествами, не имеющими аналогов 
в медицине? Возможно, оба исходных фактора 
в одинаковой мере ответственны за образ Ф., 
синкретически сформировавшийся в сознании 
пациента? В таком случае нам следует согласить­
ся с тем, что структура личности Ф. действитель­
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но нетривиальна. Соответственно, и отношения 
пациента с Ф. обретают приметы межличност­
ных контактов и не ограничиваются целями со­
матических облегчений. Общение с Ф. (то есть 
коммуникативные воздействия на Ф.) нередко 
осуществляется пациентом ради самого общения 
(то есть коммуникативных воздействий). Отме­
чается также психосоматическая, а также пове­
денческая зависимость пациента от образа Ф., 
в значительной степени пациентом осознавае­
мая. Кроме того, апелляции к Ф. сам пациент 
иногда оправдывает своими физиологическими 
потребностями, специфику удовлетворения кото­
рых, будучи поверхностно знакомым с учением 
Павлова, он объясняет в терминологии теории 
условных рефлексов...»

-  Лишнее, -  сказал Фурин. -  Оставь Павлова 
в покое, не отвлекайся.

-  Хорошо, ты прав. Лучше без Павлова... Хо­
тя... Нет, я исправлю... Будет изящнее... Далее. 
Вот: «Мое продолжительное наблюдение за эти­
ми неординарными отношениями и особенно за 
развитием в принципе динамичной личности Ф. 
заставляет меня предположить...»

-  Стоп! -  прервал Фурин. -  Ты уже второй раз 
используешь «личность Ф.». Напиши «квазилич­
ность Ф.». Или ты серьезно настаиваешь на том, 
что у Франсуазы есть личность?

Крачун посмотрел на небо, покрытое сплошь 
облаками, и в глубокой задумчивости нахмурил
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брови. Темнело. Слоистые облака словно опус­
кались на землю, надумав превратиться в ту­
ман.

-  Пойми, приставка «квази-» несет оценоч­
ный характер. В описании этих отношений... 
подчеркну, межличностных отношений... и осо­
бенно в терапии их патологии... я намерен ис­
пользовать метафору «взаимодействие с внутрен­
ним оппонентом». Для конкретно этого случая 
формула должна звучать следующим образом: «вза­
имодействие с внутренним оппонентом, а именно 
с Франсуазой как личностью».

-  Сам-то как себя позиционируешь? -  спросил 
Фурин. -  Друг союза и конфидент? Или как?

-  В первом приближении -  да. Но, как ты зна­
ешь, именно друзья и разрушают союзы. Наде­
юсь, мне это удастся. Хотя личные инициативы 
пациента меня иногда пугают.

-  Самолечение?
-  Еще какое! Он собирается в Индию. Подроб­

ностей не знаю, но информация есть.
-  В Индию? Но зачем?
-  К некоему авторитету по части позвоночни­

ка. Насколько я могу судить, Франсуазу он не ин­
формировал. Хотя все может быть...

Фурин прервал:
-  Идет!
Адмиралов приближался и тащил за собой су­

хую корягу.
-  Варятся? -  он спросил о сморчках.
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Сморчки вместе с картошкой варились в ко­
телке, подвешенном к треноге.

-  Все-таки я думаю, надо отварить в двух во­
дах, -  произнес Адмиралов, усаживаясь у костра.

Крачун тем временем спрятал свой черновик 
во внутренний карман куртки.

-  Одного раза достаточно, -  сказал Фурин. -  
Поверьте нашему опыту. Мы каждую весну выез­
жаем за сморчками. И каждую весну устраиваем 
пикник. Еще никто не отравился.

-  Да, -  подтвердил Крачун и улыбнулся, вспом­
нив прежние годы. -  Когда-то это у нас называ­
лось «день здоровья». Только сходил снег с полей, 
а мы уже всем ехали центром сюда. Нашим, пси­
хотерапевтическим... И на подледную рыбалку 
ведь тоже центром ездили всем, правда, Ильич?

-  Теперь самые упертые ездят. Спасибо, что и 
вы с нами, -  Фурин сказал Адмиралову и попра­
вил на котелке крышку прутиком.

Андрей Андреевич Адмиралов подложил ко­
нец коряги в огонь, к небу устремились искры. 
Крачун достал стаканчики.

Стали говорить о грибах. О весенних, о ран­
них. В этот раз кроме сморчков пошли в готовку 
молодые дождевики. Фурин и Крачун считали их 
съедобными.

Адмиралов не спорил с психотерапевтами -  по 
части подледной рыбалки и весенних грибов он 
им доверял безоговорочно.
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Очень трудное время, очень насыщенный день, 
очень много событий. Даже если бы тебя не бы­
ло, я все равно был бы обязан собраться с мыс­
лями.

Те -  с нечеловеческими головами. И потом 
это. Жизнь человека.

Очень много всего.
Выехали в ночь -  для того чтобы не терять 

день на еще один переезд. Предполагалось, что 
все вчетвером выспимся во время пути. Так и по­
лучилось почти, с той лишь поправкой, что хо­
рошо выспались трое, а один, это я, так и не ус­
нул рядом с водителем на первом сиденье. А ведь 
я, как и они, выпил виски для сна. Куда там! Ни 
в одном глазу, Франсуаза! Забавно, когда подава­
ли рюкзаки водителю, залезшему на багажник 
джипа, к нам подошел турист из Голландии, не
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понимающий, куда это мы на ночь глядя. Ответи­
ли: в Ришикеш. Он покачал головой и сказал: 
крези.

Водитель наш средних лет, молчаливый, хотя 
и говорит по-английски. Но спящим в машине 
безразлично, на каком языке и кто говорит. Мы 
с ним вдвоем всю дорогу молчали. Ну что же по­
делать, неразговорчивый он. Да я и сам не хотел 
разговаривать. Я впервые ехал ночью по горной 
дороге.

Может, у них зрение, как у кошек? Может, 
у них так мозги устроены и глаза, что образуют 
вместе системы вроде приборов ночного виде­
ния, нет? Я в темноте не видел дороги. Хотя 
и таращил глаза. Фары, конечно, были включе­
ны, и что-то перед моими глазами все время 
мелькало, но я не понимал, куда и когда надо 
нам поворачивать. А он все время крутил руль: 
налево, направо -  налево, направо -  налево, на­
право. Но когда налево надо, а когда направо? 
Я сосчитал: между поворотом в одну сторону 
и поворотом в другую сторону проходило четы­
ре-пять секунд. Он все время крутил баранку, ту­
да-сюда, туда-сюда... Изредка появлялись встреч­
ные машины -  как правило, фуры. Мне все вре­
мя казалось, что едут они с дальним светом. На 
самом деле на этих дорогах только ближний 
свет и полезен. Но меня, пассажира, и ближний 
слепил. И еще мне казалось, что мы шуруем по 
встречной полосе. Ночью особенно остро пере­
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живаешь эту индийскую левосторонность -  про­
клятое наследие англичан. Фары встречного це­
лятся в лоб, но почему-то мы каждый раз проез­
жаем мимо друг друга.

Была одна остановка у поста. Мои, пробудясь, 
изволили выйти размяться. Пока проверяли на­
ши документы, мы смотрели на звезды. Было ти­
хо, тепло.

А дальше было все то же: мои уснули, а я смо­
трел вперед и по-прежнему не видел буквально 
ничего путного. А он крутил и крутил. И так всю 
ночь. Всю ночь и все утро.

Я думал, что драйверы здешние, они и есть бо­
жества или демоны -  им, сверхъестественным, 
доверяем наши судьбы и жизни и больше не мо­
жем ни на что повлиять.

С рассветом заклевал все-таки носом. Я не слы­
шал и не понял, как лопнула камера. Мы хотели 
к одиннадцати быть в Ришикеше, ну так что ж -  не 
срослось. Как выяснилось, у него не было запас­
ки. Нет, была. Но до нас -  когда он вез кого-то 
в Наггар, где мы ждали его, -  тоже лопнула каме­
ра, пришлось установить то запасное. Посмотри- 
ка, сказал мне Командор: на одном колесе от дру­
гих отличался протектор.

Я спросил, спал ли он между той и этой поезд­
ками. Или он йог? Он не йог, и он отдохнет в Ри­
шикеше.

Куда-то звонил, о чем-то договаривался. Ска­
зал, что запаска будет часа через три.
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К счастью, поблизости было кафе, таких до­
рожных тут много. Внизу по склону виднелись 
крыши домов.

Пора о главном.
Сейчас. Подожди.
Не поверишь, я спас жизнь человека. У меня 

язык сейчас едва повернулся произнести эту фра­
зу. Никому из наших в том не признался -  как-то 
это слишком нелепо: «спас жизнь человека» -  на­
зывалось бы как-нибудь по-другому, может, сказал 
бы. А тебя давно не стесняюсь. Понимаешь, меня 
стесняет я сам, больше чем ты. Он, который как 
я. А тобой, Франсуаза, не так я стеснен, как сам, 
бывает, собою.

Мы уже отобедали в придорожном кафе. Ко­
мандор пошел купить воды, Люба и психотера­
певт разложили на столе карту. А мне захотелось 
отлить. По возможности я избегаю пользоваться 
местными туалетами. Тем паче природа тут. Я про­
шел по дороге до поворота, вверх тропинка вела, 
там были кусты. Я поднялся, встал за куст и стал 
с чистой совестью отливать. Ну, обычное дело. 
Я уже говорил, что здесь что-то происходит со 
временем. А сейчас, то есть тогда, пошла вообще 
ахинея какая-то. Время -  тормоз! Ему взбрело тор­
мозить. Как будто есть одно настоящее, и только 
оно -  на ближайшее прошлое и ближайшее буду­
щее. По тропинке откуда-то сверху бежит мальчу­
ган лет девяти, он в синем школьном костюме 
(здесь у них синяя школьная форма). Одновремен­
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но вижу красно-желтый нарядный автобус слева 
от меня на шоссе, вижу совершенно отчетливо, 
как пересекаются их траектории. Автобус для 
проформы гудит, как принято здесь перед пово­
ротом за гору, мальчик не слышит и не видит его, 
а если и слышит, ему уже не остановиться. Я же 
вижу смуглое лицо мальчика, черные глаза, он по­
хож на нашего цыганенка, вижу круглый значок 
на лацкане пиджака, меня бросает наперерез че­
рез кусты, я промахиваюсь, опоздав, ударяюсь 
грудью о землю, но правой рукой успеваю схва­
тить его ногу. Он падает. Мы съезжаем по склону. 
На условной, на очень условной обочине лежат 
его руки. Мимо нас проносится на тормозах крас­
но-желто-нарядное и замирает, повернувшись по­
перек дороги.

Я вижу себя стоящим на шоссе. Мальчик тоже 
стоит рядом, у него разодрана щека и кисть руки. 
Он молчит. Все кричат. Все -  это все, кто высы­
пал из автобуса. Странно, что автобус не перевер­
нуло. Остановился джип. Кто-то -  водитель авто­
буса? -  что-то возбужденно мне говорит. Если бы 
не я, мальчик был бы раздавлен. Я не знаю, это 
ли говорит мне водитель автобуса, но я знаю, что 
знаю. Я не понимаю, что они говорят, о чем кри­
чат. Мне хочется убежать от них. Я поднимаюсь 
по тропе, с каждым шагом быстрее, быстрее. 
Я бегу -  насколько можно бежать по тропе на 
подъем. Кусты. Деревья. Лощина. Здесь трава. 
Это тебе не лунный Ладакх.
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Я ложусь на спину и вижу ветки сосны. У ме­
ня как будто обостряется зрение. Мне кажется, 
я вижу каждую отдельную иголочку, каждую от­
дельно, как бы высоко она ни была. Я не знаю, 
как долго лежу -  минуту, час или год. Мысленно 
я не здесь, но и здесь -  и мысленно, и физичес­
ки. А. и Б., я вижу их, как их могла бы увидеть со­
бака Бархатова. Над головой ветка, на ней могла 
бы сидеть -  водятся ли они здесь? -  белка, на ко­
торую мог бы глядеть лежащий на боку А., а что 
касается Б., он бы, как я сейчас, лежал на спине 
и смотрел на небо, жаль, что не видит Бархатов 
ни этой сосны, ни этого неба, он бы нарисовал.

Вижу себя на ногах. У меня в ушибах нога и ра­
зодран живот. Не чувствую, но вижу эти царапи­
ны и ушибы. Кажется, повредил шею -  наверное, 
ударился шеей о камень. О тебе я не думаю, Фран­
суаза, просто ты не приходишь мне в голову. На­
до идти. Меня ждут и, наверное, ищут. Я не хочу 
спускаться по той тропе, хочу спуститься по этой 
стороне склона. Тут еще одна тропка, я иду по 
ней и скоро понимаю, что она козья. Этак долго 
можно по ней пробираться, ища, куда поставить 
стопу, -  надо помогать руками. Перехожу сбегаю­
щий с горы ручей, не боясь промочить ботинки, 
и вижу на уступе выше себя Командора. Он ма­
шет мне рукой, чтобы я поднимался к нему.

Прикарабкался. Стою во весь рост. Вижу вос­
торг на лице Командора. Что-то случилось не­
обыкновенное. Он что-то хочет сказать очень
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важное, но, взглянув на мои джинсы, отвлекает­
ся чем-то другим -  типа того (читаю в глазах): ни­
как против ветра? Зараза, я даже не застегнул 
ширинку!

Я пытаюсь решиться сказать, что спас челове­
ка, но язык, понимаю, не способен «я спас чело­
века» сказать.

Он:
Идем, такое увидишь!
Ведет меня за утес. Там цветет дикий шипов­

ник. Стоит психотерапевт, Константин Юрьевич 
Крачун, наш с тобою биограф, прячась от кого- 
то за кустом шиповника. Оглядывается. Подает 
нам знак: тише, тише!

Мы подходим к шиповнику, пригибая головы. 
Раздвигаем кусты. Там площадка, небольшой 
грот, каменные ступени ведут куда-то вверх за 
край склона. В шагах двадцати от нас на камен­
ной плите сидят двое. Это -  песьеголовые. По-ви­
димому, отец и сын.

На них одежда, несколько отличающаяся от 
той, что носят местные жители. Оба в коричне­
вых балахонах и в серых штанах. На ногах -  бо­
тинки.

Оба негромко о чем-то говорят друг с другом. 
Вполне нормальный, хотя и непонятный язык. 
Мы бы могли, если бы знали язык, понять, о чем 
они говорят, такое небольшое расстояние между 
нами. Младший при этом покусывает сухую ветку, 
которую держит в руке.
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Ничего себе, говорю я, не веря глазам. Давно 
сидят, шепчет мне Командор.

Мы замечены. Оба глядят в нашу сторону. Оба 
встают.

Поняв, что нас обнаружили, Командор произ­
носит: идем. И мы вслед за ним выходим из-за ку­
стов, словно там и не прятались.

Мы стоим на расстоянии и глядим друг на дру­
га -  мы на них, они на нас. Улыбайтесь, говорит 
психотерапевт. Мы пытаемся улыбаться. Психо­
терапевт, скрепив ладони в пожатии, поднимает 
руки над головой, демонстрирует песьеголовым 
знак дружбы.

Они отвечают неопределенными жестами.
Руки у них, как у нас. Причем у старшего на 

среднем пальце левой руки перстень с камнем, 
настолько большим, что, сверкая на солнце, ка­
мень виден издалека.

Командор показал фотоаппарат, как бы испра­
шивая разрешения.

Старший сделал рукой: нет-нет.
Командор энергично закивал, мол, никаких 

проблем, понимаем. Писихотерапевт и я -  мы то­
же киваем, пытаясь продемонстрировать всю глу­
бину нашего понимания.

Песьеголовые, не сговариваясь, поворачива­
ются к нам спинами и поднимаются, не торопясь, 
по ступеням лестницы. Мы провожаем их глаза­
ми, пока они не исчезают за склоном горы.
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Потом, не в силах выразить свои восторги, мы 
долго общаемся междометиями, типа ничего се­
бе, вот это да, ух, м-да, отпад.

Потом торопимся вниз -  рассказать об увиден­
ном Любе.



31

-  Ты не знаешь, где моя черная сумка? Помнишь, 
черная сумка на молнии?

-  Зачем она тебе?
-  Нужна. Ты не видел?
-  Нет, конечно, я за сумками не смотрю. 
Поиски сумки длились недолго, скоро Дина

вернулась к исходной точке.
-  Что за чертовщина, -  сказала она. -  Сумка 

здесь была. В кладовке! Ты точно не брал?
Пришлось отступить:
-  Это которая с короткими лямками? Старая 

такая?
-Ну?
-  Так ты бы так и сказала, что с короткими 

лямками. Я отдал ее Бархатову. Зачем тебе это 
старье?

-  Там лежали очень важные фотопленки.
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-  Не было там никаких фотопленок.
-  Позвони Бархатову, они там, в боковом кар­

мане.
-  Да не было там никаких фотопленок. Я же 

смотрел.
-  Ты смотрел в боковом кармане? Ты расстег­

нул молнию и посмотрел в боковом кармане?
-  Ну конечно, -  соврал Адмиралов, -  а как же 

иначе.
Лицо жены выражало недоверие.
-  Ты читал «Цветоделение»? -  спросила подо­

зрительно Дина.
Адмиралов -  уверенно:
-  Нет.
-  Там на страницах кровавые пятна. Отпечат­

ки пальцев. Твои!
-  Я не убийца. А кстати, кто?
-  Садовник.
-  Правда? Не может быть!
-  Значит, читал! Это не моя книга! Как я от­

дам?
-  Подумай сама, -  сказал Адмиралов. -  Если бы 

я читал твое «Цветоделение», я бы, наверное, не 
спрашивал тебя, кто убийца. Я бы, наверное, 
знал.

-  Не факт, -  ответила Дина. -  Ты очень по­
верхностно читаешь книги. Не сбивай меня! 
Я положила пленки в боковой карман сумки и 
забыла вынуть. Они там. Ты наверняка не смо­
трел.
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-  Да как же я мог отдать сумку, не заглянув 
в карманы? Конечно, я все посмотрел.

-  Ничего не понимаю, -  сказала Дина.
Начались поиски фотопленок, они обещали

быть долгими.
Поиски чего-либо в домашних условиях -  это 

всегда тяжело. Для всех -  и для тех, кто ищет, 
и для тех, кто не принимает участия в поисках. 
Для вторых особенно тяжело. Адмиралов снача­
ла участия не принимал -  благоразумно и малоза­
метно лежал на диване, не шевелясь, но тем ско­
рее, помимо его собственной воли, в нем обост- 
рилась чувствительность к тонким изменениям 
ментальных полей: он ощущал усиление напря­
женности. Стало особенно некомфортно с нача­
лом паразитарных и побочных находок -  напри­
мер, когда из-под широкого дивана, на котором 
лежал Адмиралов, Дина извлекла пыльный носок 
Адмиралова и с выражением неизреченной брез­
гливости бросила его на пол у двери. Адмиралов 
понял, что этого ему не перенести психически -  
моральный груз неучастия. Встал. Решил поучаст­
вовать.

Заметив первые признаки участия, Дина разо­
злилась:

-  Нельзя ли без демонстраций активности?
Адмиралов прекратил передвигать стулья и на­

глядно задумался.
-  Они были в коробочках? -  спросил Адмира­

лов.
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-  В гильзах!
-  В каких еще гильзах?
-  От охотничьих патронов.
-  Оригинально, -  сказал Адмиралов.
-  Нельзя ли без комментариев?
Конечно, можно. Адмиралов со скорбью во 

взгляде смотрел, как Дина обыскивает в прихо­
жей верхнюю одежду на вешалке -  и свою, и да­
же его. Нет, именно его, пожалуй. В содержимом 
своих карманов Дина абсолютно уверена. Пред­
полагается, что он не способен знать, что имеет 
в карманах. А если там презерватив? Там нет пре­
зерватива, а если вдруг? Такой ход событий тебя 
вообще не волнует? Почему не спросишь: можно 
я посмотрю? Нельзя! Почему? По кочану! Вот по­
чему. И вот она, тайна женской логики: каков дол­
жен быть ход мысли, чтобы допустить возмож­
ность хранения в кармане каких-то невообрази­
мых гильз с фотопленкой? На кой хрен они 
Адмиралову?

Он строго спросил:
-  Когда ты их видела последний раз?
-  Давно. Полгода назад. Когда у отца взяла. 

И положила в сумку.
-  У какого отца?
-  У отца Сергия, -  раздраженно ответила 

Дина.
-  Кто такой отец Сергий? -  напрягся Адмиралов.
-  Андрей, ты слабоумный? Я взяла их у своего 

отца. У какого еще отца я могу взять его пленки?
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У моего отца, Василия Аркадиевича Щедрина! 
У твоего тестя!

-  Да откуда ж мне знать, какие ты пленки 
ищешь? Я думал, что это секретное что-то, какой- 
нибудь компромат или типа того... фотографии 
документов!.. Что-нибудь по проверке твоей ауди­
торской... откуда мне знать... Фу, ты меня напуга­
ла. Я думал, важное что-то. По твоей работе...

-  А это и есть очень важное. Мои детские 
снимки. Школа. Молодые родители. Их знакомст­
во. Семейный архив. Позвони Бархатову, спроси 
у него.

Адмиралов рано повеселел.
-  Да нет ничего у Бархатова, я же знаю. Слу­

шай. А ты уверена, что тебе это все надо? Я о плен­
ках. Ты же первая старье выбрасываешь. Может, 
это все не настолько важно? Подумай, прикинь.

А вот не надо было говорить этого.
-  Шел бы ты погулять куда-нибудь.
Он не успел улизнуть вовремя. Дина взорва­

лась:
-  Это для тебя ничего не важно! Это тебе все 

до лампочки! Как ты живешь, Адмиралов? Тебе 
на всех насрать! Абсолютно на всех! Даже на 
нее!

-  На кого на нее?! -  спросил холодно.
-  Сам знаешь, на кого!
-  Говори, на кого! -  закричал Адмиралов.
-  На нее!.. На твою Франсуазу!
Хлопнув дверью, ушел.
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Солнце светило весеннее, шел злой Адмира­
лов.

Шел злой Адмиралов, а солнце светило весен­
нее.

Адмиралов шел, злой. А солнце светило.
Почему-то позвонил Максу.
Контрольный звонок. Ничего не изменилось 

ли с Индией.
С Индией изменилось лишь то, что степень го­

товности вот-вот повысится.
А купил ли Адмиралов себе ботинки на жест­

кой подошве?
Еще не купил.
Значит, надо купить.
Через полчаса они с Максом встретились 

в обувной секции спортивного магазина, зани­
мавшего целый этаж торгового центра. Из окна 
были видны крыши домов и стрела подъемного 
крана. Макс был большой дока в ботинках на же­
сткой подошве.

У него тоже был свой интерес -  купить Любо­
ви белые шнурки.

-  Есть ли у вас белые шнурки?
-  Один метр, -  ответила продавщица.
-  Мне на шесть дырочек с одной стороны.
-  Подойдут.
Макс купил.
А вот ботинки на жесткой подошве подходили 

Адмиралову не во всем. То давило на пятку, то жа­
ло в носке.
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Без помощи Дины ему ботинки мерились пло­
хо, даже на жесткой подошве.

Но Макс был дока в ботинках, заточенных на 
экстрим. С помощью Макса ботинки выбрались, 
как сумели.

-  Вот в этих по горным тропам пройдешь.
У Адмиралова не было денег с собой на ботин­

ки. А кредитною картою он не пользовался.
Ничего. Решили отложить. Жизнь ведь не кон­

чается в магазине у кассы.
Этажом ниже, в так называемой пиццерии, си­

дели Андрей Адмиралов и Макс Командор, пиццу 
ели и пили пиво. Адмиралов о досадных невзго­
дах рассказывал, вспоминая события дня.

Пропустив мимо ушей импульсивную исповедь 
Адмиралова, Макс о своем с ним поделился:

-  Понимаешь, у нее пунктик. Она вбила себе 
в голову, что я ее ревную. Ко всему движущемуся 
и недвижущемуся. Боится спровоцировать рев­
ность во мне.

Адмиралов был поражен.
-  А ты... нет? -  осторожно спросил Адмира­

лов. -  Не ревнуешь?
-  Я похож на ревнивца?
-  Подожди. А разве ты не проходил курс у Кра- 

чуна?
-  Против патологической ревности? Это Лю­

ба тебе сказала? Ну, видишь ли, какая тут исто­
рия. Мы с Крачуном старые знакомые. В годы на­
шей юности... тебе и не представить такое... мы

264



31
Франсуаза, или Путь к леднику

с ним торговали дынями в Днепропетровске. Ко­
роче, я договорился с ним, что он за меня как бы 
возьмется -  не по-настоящему, для вида. Для Лю­
бы. Пусть она считает, что меня вылечили.

Врет, подумал Адмиралов, Крачун сам гово­
рил, что у него Максим лечится. Или это говорил 
не Крачун? А может, Крачун мистифицировал Ад- 
миралова?

-  Со мной все в порядке, -  продолжал Макс. -  
На самом деле это ей надо помощь оказывать. Но 
вся проблема в том, что с ревностью разработок 
выше головы как справляться, а вот со страхом 
ревности -  ничего нет. По секрету, хорошо? Это 
я, это я ее на ваши курсы направил, ну на тера­
пию против курения. Она как бы от курения из­
бавляется. Мне это Крачун подсказал.

-  И что?
-  А на самом деле там ее проблемой занимают­

ся. Она не знает этого.
-  Кто занимается? Крачун?
-  Нет, Фурин.
Адмиралов помолчал, подумал.
-  А Крачун, он тоже ревностью занимается?
-  Нет, это не его тема. Он только сделал вид, 

что со мной занимается. Специально для Любы, 
я же тебе объяснил. Ревностью только Фурин за­
нимается. Помимо курения.

-  А чем занимается Крачун?
-  Ну, чем-то занимается. Я не помню. Я ниче­

го в этом не понимаю.
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ФАдмиралову показалось, что Макс что-то скры­
вает.

-  Минуточку, -  сказал Адмиралов. -  Но зачем 
такой сложный путь? Через курсы против куре­
ния... А прямо нельзя?

-  Ты что! Она бы не пошла.
-  А в чем лечение заключается?
-  Да нет никакого лечения. И не лечение это, 

а психологическая помощь, это же разные вещи. 
Пока до этого еще не дошло, чтобы лечить. По­
ка феномен изучается только.

Адмиралову это что-то напомнило.
-  А не собирается ли Фурин выступить с докла­

дом на конференции?
-  Типа того, -  сказал Макс.
Тут появился некто и громким голосом обра­

тился к сидящим за столиками -  он попросил по­
кинуть здание, потому что все здешние службы за­
крываются. Сказав это, немедленно удалился.

-  Бомба, наверное, -  сказал Макс.
Парод не спешил расходиться.
-  Стоп. Я правильно понимаю? Значит, так. 

Люба, будучи твоей женой, страдает страхом па­
тологической ревности...

-  ...хотя я не даю ей никакого повода! -  быст­
ро вставил Максим.

-  ...и этот феномен страха патологической 
ревности изучает психотерапевт Фурин, для чего 
он пользует Любу на курсах коллективной тера­
пии против курения?
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-  Ну, ты выбирай выражения, «пользует»! Это 
по-другому называется. А в целом верно. Фурин 
хотел с нами в Гималаи, чтобы за Любой присма­
тривать, наблюдать, но не смог. Так что у нас все­
го один психотерапевт будет.

-  Это кто еще?
-  Крачун, естественно.
-  Крачун?
-  Ты разве не знал? Я думал, это ты его угово­

рил.
-  Крачуна? С нами в Индию?
-  Он попросился -  я думал, это ты ему сказал. 

Так вот оно что! Теперь понимаю. Он узнал, что 
мы в Индию едем и что вашим отношениям будет 
положен конец, и захотел поближе быть -  к вам 
с Франсуазой.

-  Я тебе не говорил, что ее зовут Франсуаза.
-  Ну, значит, мне приснилось. Перестань, ши­

ла в мешке не утаишь, не парься. Мне нет ника­
кого дела до ваших с ней отношений. А вчетве­
ром будет проще, дешевле будет машину нанять. 
Я рад, что с нами Крачун. Много лет его знаю. 
Смотри-ка, расходятся все.

Действительно, расходились.
Допив пиво, Макс и Адмиралов пошли в сто­

рону эскалатора. Народ по этажу брел нога за но­
гу, не торопясь, нехотя. То, что поступил о бомбе 
сигнал, все уже знали. Вот и голос по радио, на­
конец, передал бодро-торжественным тоном, что 
всем необходимо удалиться за пределы здания, не
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предаваясь панике. А никто и не предавался. Ко­
нечно, одна из ложных тревог, не более того. Но 
кто их там разберет, какие из них ложные.

На выходе не торопили. Всех выпускали и ни­
кого не впускали. Ктото из невпускаемых возму­
щался порядками, он очень хотел войти внутрь 
здания, чтобы купить дезодорант. Макс увидел 
у входа антитеррориста с умной собакой. Ему со­
бака не понравилась. Умом.

-  Подожди, я переложу тут.
Он перекладывал какие-то конверты из одно­

го отделения сумки в другое -  то, другое, застеги­
валось на молнию.

-  На почту собрался?
Макс не ответил.
-  Надеюсь, у тебя там не гексоген?
-  Нет. Другое. Если что, держись от меня в сто­

роне.
Однако мимо умной собаки прошли беспре­

пятственно. Макс на улице закурил. Адмиралов от 
курения воздержался.

-  Ничего не хочешь сказать?
-  Видишь ли, эти конверты я беру в Индию. 

В них не письма, не гексоген. В них -  прах. Прах 
человеческий. Подожди, дай покурить. Надо 
с мыслями собраться. Не знаю, как объяснить. 
Потом объясню.
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Не то чтобы у Динары Васильевны была сла­
бость к ножам, но их наличие в доме, считала 
она, возлагает на владелицу ножей определен­
ную ответственность. И прежде всего за остроту 
лезвий.

Было бы по-другому, ей бы не случилось встре­
титься во вторник вечером с Федей и узнать от 
него убийственную новость. Но прежде чем Фе­
дино известие (это будет чуть позже в кафе) по­
трясет Динару Васильевну, ей придется еще изу­
миться простым обстоятельствам непреднаме­
ренной встречи. «Знаешь, -  сказала, -  если бы мы 
в бане повстречались, я бы, наверное, меньше 
удивилась».

На самом деле ничего особенного. Встрети­
лись они на рынке -  у окошечка киоска «Работа 
с металлом». Федя пришел сюда за дубликатом
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ключа от своей однокомнатной квартиры, а Ди­
на принесла ножи на заточку.

Получив два ключа, Федя сравнивал их у око­
шечка -  дубликат с оригиналом. Дина разворачи­
вала ножи, произнося сентенцию о гипотетичес­
кой встрече в бане.

Шевельнув усами, мастер из нутра киоска веж­
ливо обратился к Дине:

-  Давно не было вас, -  он один выполнял все 
работы с металлоизделиями. -  Хорошо заточил, 
значит.

-  О, да, спасибо, очень хорошо, -  сказала Ди­
на и улыбнулась ему в окошечко.

На сей раз она привезла ни много ни мало 
семь.

-  Все в природе тупится, -  точильщик ска­
зал. -  Без заточки нельзя.

Федя спрятал ключи в карман.
-  Комплект метателя ножей? -  спросил весело.
-  Обыкновенный кухонный, -  ответила Дина.
-  А этот для чего? Масло намазывать?
-  А этот нож, Федя, твой отец хочет взять 

в Гималаи.
-  Ну это ты зря, Дина. Мой папаня с таким но­

жом не удержится, пойдет на снежного леопарда, 
а ведь они в Красную книгу занесены.

-  Хорош острить, -  ответила Дина, отдавая но­
жи точильщику.

Когда-то Дина точила ножи сама, Адмиралов 
ей не мешал, даже не заговаривал с ней в мину­
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ты точения, знал, что заточка доставляет жене 
удовольствие. Точильный камень, которым поль­
зовалась Дина, прежде принадлежал покойному 
дяде Вите, брату отца. Строго говоря, согласно 
устному определению отца Дины, точильный ка­
мень должен был быть унаследован будущим по 
факту супругом Дины (то есть, как ни крути, ны­
нешним Адмираловым) -  причем в качестве при­
ложения к охотничьему ножу, с которым покой­
ный Виктор Аркадиевич, гласило предание, хо­
дил на кабана. Вряд ли на кабана -  убойные 
возможности «холодного», как говорили, «ору­
жия» были явно преувеличены, даже удостовере­
ния на право владения этим ножом не требова­
лось (в ту же Индию его можно было везти со 
спокойной совестью и без декларации, но, конеч­
но, в багаже, а не с ручной кладью). Как бы то ни 
было, на дядин охотничий нож Дина не претен­
довала, а что до точильного камня, она сразу же 
посчитала его своим, сказав Адмиралову: «Тебе не 
надо». В то время у нее был югославский кухон­
ный набор, изготовленный еще до распада Соци­
алистической Федеративной Республики Югосла­
вии. На этих ножах Дина обрела первый опыт за­
точки. Удачный опыт, даже очень удачный. И все 
равно отчего-то она оставалась недовольна со­
бой -  возможно, в силу (так думал Адмиралов) 
«завышенных требований к собственной персо­
не». Кроме того, югославские ножи со временем 
разочаровали Дину: они были с деревянными ру­
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коятями, под которые попадало мясо, да и не 
только, -  мыть их мука была. Тогда Дина, вняв 
рекламе (в чем бы никогда себе не созналась), 
приобрела кухонный набор немецких ножей, 
цельнометаллических, -  мыть их стало одно удо­
вольствие. А также точить. Адмиралову эти ножи 
напоминали медицинские инструменты, но свои­
ми побочными ассоциациями он Дину не трево­
жил и сам на них не зацикливался. Его смущало 
другое. Он вообще не понимал, зачем так много 
ножей в доме -  и для сыра, и для рыбы, и для мя­
са, и для хлеба, и для еще немало чего, -  конеч­
но, это не мужское дело -  вмешиваться в кухон­
ные дела жены, он и не вмешивался, хотя ему ча­
сто доставалось за то, что он пользуется не тем 
ножом и не способен усвоить отдельных ножей 
назначение. И этого тоже не мог понять Адмира­
лов: зачем его, взрослого человека, воспитывать? 
Все, что усвоено, то и усвоено -  не мудрее ли вос­
принимать мужа как данность? Сам он никогда не 
предпринимал попыток перевоспитывать Дину. 
Во всяком случае, он так считал.

Возможно, из-за тех же «завышенных требова­
ний к собственной персоне» Дина однажды по­
считала, что заточкой ножей должен заниматься 
профессионал, а не самоучка-любитель вроде нее. 
В прошлом году такой профессионал обнаружил­
ся на рынке -  в торце главного павильона. При­
мерно раз в три месяца Дина по дороге с работы 
завозила сюда ножи. Прямо у нее на глазах осу­
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ществлялось неторопливое точение на старень­
ком электроприводном станке с абразивным кру­
гом. Дина, при всем ее прогрессизме, испытыва­
ла уважение к старой технике и тем более к лю­
дям, которые на ней работают. Она могла бы 
сэкономить несколько минут и успеть, пока ножи 
точатся, купить, допустим, мороженой рыбы, но 
ей нравилось наблюдать за искрометной работой 
усатого точильщика.

-  Почему ножниц нет? Еще ножницы заточу.
Обещала принести в следующий раз ножницы.
Дина и Федя прошлись по рынку. Уже появилась

черешня, турецкая. Дина купила килограмм и тут 
же у прилавка: «Держи» -  дала Феде полиэтилено­
вый мешок в руки -  расправить. «Это кому?» -  «Со­
бачке Муму». -  «Если мне, мне не надо!» -  «Надо, 
Федя, надо. Молодой. Витамины». -  «Мне столько 
не съесть». И потом -  когда уже ничего не поде­
лаешь:

-  Мне столько не съесть одному.
-  А ключ для кого?
-  А что ключ? Просто ключ -  запасной.
-  Для чего?
-  Чтобы было!
Дина припарковала машину за два квартала от 

рынка, руки у Дины были в черешне, решили зай­
ти в кафе.

Она позволила Феде заказать по чашечке ко­
фе, а сама пошла в туалет мыть руки. Глядя в зер­
кало, вспомнила о книге Антониони, которую Фе­
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дя подарил ей на Новый год. Вот! Сейчас они по­
говорят о «Красной пустыне».

Вернулась за стол и не успела ничего сказать -  
Федя спросил:

-  И когда мой папенька в Индию отправляется?
-  Билет на первое июня, они до сезона дождей 

добраться хотят...
-  Ты ему не говори, Дина, я тебе одной при­

знаюсь. У него в июне внук родится.
Дина произвела губами глухой звук. Глубоко 

вдохнула и выдохнула.
-  Так. Прекрасно. Вот это новость.
-  Не все еще. В июне внук, а в августе внучка.
-  Шутка? Ты меня разыгрываешь?
-  Тебе всегда кажется, что тебя разыгрывают. 

Зачем разыгрывать? Нет. Просто так получилось.
-  Постой. Не бывает такого. Такого в принци­

пе не бывает!
-  Мамы -  разные.
-  Я догадалась, что не одна.
-  Они подружки. Обе в Минске живут. Сту­

дентки. Я бы женился, если бы одна была, а ког­
да две... тут все по-другому, сама понимаешь.

-  Что я понимаю? Я ничего не понимаю!
-  Это их решение.
-  А ты ни при чем?
-  При чем. Но так получилось.
-  Родители есть?
Ждал он или нет этот вопрос, для него, похоже, 

вопрос этот был наименее трудным -  оживился.
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-  С родителями как раз вполне нормально. 
У Маринки только мать, у Жени только отец. 
Они знакомы. Было бы идеально, если бы они со­
ставили пару.

-  Кто -  пару? Ты про кого? Про родителей?
-  Ну да. Дочки -  за. Но вряд ли получится. Хо­

тя было бы идеально.
-  Федя, миленький, тебе девятнадцать лет.
-  Моему папане тоже девятнадцать было, ког­

да меня родил.
-  Твой папаня родил тебя в законном браке 

и от одной женщины... чёрт!., что я несу!..
-  Не волнуйся, я вполне осознаю исключи­

тельность ситуации. К тому же я не такой легко­
мысленный, как ты могла бы подумать. Решения 
надо принимать взвешенные, ответственные. Моя 
первостепенная задача -  определиться с жизнен­
ными приоритетами.

-  Молчу. Нет, молчу.
-  Вот и молчи, и не говори ему ничего... до 

конца августа.
-  Он из Индии в конце июня вернется.
-  Боюсь, до августа лучше. Пусть себя бережет. 

Стихи пишет, детские. Пригодятся еще.
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Это, Франсуаза, священный город Ришикеш. Ты 
разве не мечтала побывать в Ришикеше? Ну так 
вот, мы в Ришикеше! Ты недовольна? Не ожида­
ла? Думала, не доберемся? Твое право -  можешь 
в прятки играть. А мы -  на мосту. И этот мост -  
через Ганг! Длинный-предлинный навесной 
мост через Ганг. Наконец-таки я увидел Ганг, свя­
щенный Ганг, бурлящий, кипящий, мчащийся 
под гору, и он, я тебе скажу, слишком велик для 
горной реки, насколько я представляю горные 
реки и мосты через них. На перилах при входе 
на подвесной мост сидят обезьяны. Высматрива­
ют, нельзя ли чем поживиться. Детеныши цепля­
ются к их животам. У Любы уже отобрали банан, 
когда мы спускались все вместе с горы, теперь 
отбирать у нас нечего, нас пропустили. Обезья­
ны священны, их нельзя обижать -  ни словом,
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ни тем более жестом. Я тут утром еще миролю­
биво присел на камень рядом с одной, так она 
на меня так оскалилась и так на меня зашипела, 
что я счел за лучшее встать, отойти, ну ее, пусть 
одна на камне сидит. Ты когда-нибудь видела обе­
зьян на воле? Я только здесь. Первых -  когда 
подъезжали. Брели себе по обочине в сторону 
Ришикеша и не боялись машин. Одна обезьяна 
такая потом залезла в гостинице нашему психо­
терапевту в номер и стала исследовать его рюк­
зак, а когда он прикрикнул на нее, появился слу­
жащий и объявил, что обезьяну нельзя обижать. 
Обезьяны вроде коров. А что до коров, они то­
же переходят Ганг по навесному мосту, ну а что 
им еще остается, не вплавь же. Тут есть еще 
один навесной, километра два вниз по течению, 
и на нем, говорит Командор, ко всему такому 
вдобавок нищие калеки сидят по краям, не 
пройти мимо них невозможно. Тяжелое зрели­
ще, наглядимся еще. Или вот мотоциклы. Как- 
то умудряются по мосту проезжать сквозь тол­
чею, лавируя между встречными и попутными 
пешеходами -  и те и другие абсолютно безраз­
личны к приближению двухколесного транспор­
та. Может, мы еще искупаемся в Ганге. Вода 
здесь мутная, глинистая, но это не та грязь, ко­
торой славен Ганг, бегущий по равнине. Здесь, 
у нас, еще горный поток. Или это уже не совсем 
горный? До равнины близко уже. Это ж предго­
рье. Мы над уровнем моря метров триста каких-
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то. Это тебе не пять километров, как неделю на­
зад. Справа на том берегу, кстати, спуск -  ступе­
ни к воде. Мы видим, как там совершаются омо­
вения. Мы высоко над рекой. Гхат -  но, боюсь, 
ты не знаешь этого слова. Даже уверен. Люба 
восклицает: купаются в сари! -  и показывает ру­
кой на женщин, входящих в воду. А Командор от­
вечает: чего же ты хочешь? Купальники запре­
щены. Люба между тем взяла купальник с собой. 
Почему я не мужчина? -  говорит Люба. Это да, 
судя по тому, что мы видим с высоты навесного 
моста, мужчинам действительно проще. Но дале­
ко нельзя никому заходить, может унести тече­
ньем. А вот это самый высокий ашрам, -  пока­
зывает Командор на причудливое здание слева. 
Словно сложено из конструктора для детей. 
Блоки, секции, башенка, пирамидки. Человечки 
в окнах и на смотровых площадках. Мы туда не 
пойдем, сказал Командор. Мы вон туда пойдем, 
там много ашрамов. Где-то там наш баба обита­
ет. Франсуаза, я к тебе обращаюсь. Ты не расслы­
шала? Наш с тобою баба. Вот и Крачун забеспо­
коился о тебе, спрашивает меня, что я чувствую 
и каково мое настроение. Врать не буду, я в по­
рядке, все со мной хорошо. Но по имени избе­
гает тебя называть. Биограф!

Дальше -  больше: мы по тверди идем -  левый 
берег реки. Город переполнен паломниками. Ес­
ли б я знал, как называется их одежда, я б тебе 
описал.
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Торговые лавки. Молельни. Ашрамы. Семья из 
четырех человек медленно передвигается на од­
ном мотоцикле. Горбатые коровы (если это коро­
вы (и если это горбы (но не верблюды же! -  ко­
ровы))) и просто коровы, безгорбые. Вереница 
лошадок, груженных песком -  по большому меш­
ку с двух сторон на спине. Маленькие девочки 
продают «живые» блесточки: бросают в каст­
рюльку с водой, а они по воде начинают носить­
ся, не задевая друг друга. Брахман-старик, сверкая 
глазами, протягивает для милостыни котелок, 
и поди разберись, может быть, он бывший бан­
кир, вставший в свой срок на путь просветления. 
Заходим в ашрамы, после второго у меня все сме­
щается в голове: видел ли я это или нет еще? Фи­
гуры богов, деревья во дворе, у которых стволы 
обмотаны яркими нитками. В одном все как буд­
то уснули на каменном полу: лежат кто вытянув­
шись, кто свернувшись калачиком -  медитация 
лежа? Солярные знаки. Взгляд к ним привык -  
свастики тут на каждом шагу. Командор заговари­
вает с какими-то людьми, он их выбирает по при­
знакам, только ему известным. Гириш бабй? -  
спрашивает Командор. Гириш баба? И, не полу­
чив желаемого ответа, Макс показывает мне жес­
том руки: ничего, ничего, сейчас разберемся. Он 
заводит нас в цветущий сад большого ашрама и ве­
лит оставаться здесь, а сам уходит куда-то искать 
моего бабу (нашего бабу, Франсуаза). Мы гуляем 
по саду. Это как бы музей. Тут индуистская мифо­
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логия наглядно представлена в сценах. Вдоль ал­
лей установлены павильоны-кабинки вроде бесе­
док, они обтянуты со всех сторон металлической 
сеткой. За сеткой застыли фигуры богов и геро­
ев сказаний. Надписи на хинди и на английском 
объясняют, что происходит внутри беседок-каби­
нок. А там происходят события. SHRAVAN 
KUMAR DEVOTEDLY CARRIES HIS BLIND PAR­
ENTS ON PILGRIMMAGE. Слепые родители, гла­
за закрыты, сидят словно на чашах весов, -  эту 
ношу несет на плечах посредством как бы наше­
го коромысла благодарный сын. Люба тянет ме­
ня за рубашку -  ей понравилось это: GENEROUS 
KARNA отдает свои золотые зубы ТО LORD 
KRISHNA AND ARJUNA. Психотерапевт Крачун 
застыл перед сценой сражения. LORD NRISINHA 
KILLS THE DEMON HRINYAKASHYAPU TO SAVE 
HIS DEVOTEE PRAHLAD. Четырёхрукий демон 
с головой льва по-человечески на чем-то сидит, на 
коленях у демона распластан черноусый LORD 
NRISINHA, демон уже разорвал ему живот, и обиль­
ная кровь течет на одежду чудовища, но LORD 
NRISINHA вопреки ожиданиям демона замахнул­
ся коротенькой саблей, еще секунда -  и он отру­
бит львиную голову. Мне больше всего понрави­
лось это. MOTHER YASHODA рассматривает 
THE ENTIRE UNIVERSE IN THE MOUTH OF 
LORD KRISHNA. Невысокий Кришна открыл 
рот, как ребенок (черты лица и элементы одеж­
ды на всех фигурах обозначены краской). Краска
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во рту и на лице в целом заметно потрескалась. 
Грешу на зрение: ведь мне не дано рассмотреть 
в овальном рту Кришны то, что видят другие, -  
и уж тем более Мироздание. Индианки в краси­
вых сари подходят к этим кабинкам и благоговей­
но складывают руки в молитве. Я немного зави­
дую им.

Пришел Макс и повел нас дальше. Выглядел 
он озабоченным. Ашрамы попадались реже и ре­
же. Слева образовалась каменная стена с колю­
чей проволокой, а справа стали появляться хи­
барки. Вот что, сказал Макс, я, пожалуй, вернусь, 
а вы идите вдоль этой стены до конца улицы, уви­
дите там что-то такое совершенно заброшенное, 
короче, это будет Битлз-ашрам, его так еще назы­
вают, там битлы сорок лет назад обитали. Знаете 
Махариши? Когда-то были его владения. Только 
других не спрашивайте, как пройти, вам все рав­
но не скажут, идите прямо, как я сказал. Подожде­
те меня у ворот.

Ничего себе! Того самого Махариши! Вот это 
да! Я не большой фанат битлов, но даже я знаю, 
как весь мир шалел, переживая их увлечение Ма­
хариши. И это все рядом! Где-то здесь!

И мы пошли без Макса по улице, а на самом 
деле по пыльной дороге -  к знаменитому когда-то 
ашраму. Прохожих нам все меньше встречалось, 
а в европейской одежде не встретилось ни одно­
го. А я-то полагал, сюда должно было быть палом­
ничество поклонников Леннона со всего мира.
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Поперек дороги лежала лошадь. Она лежала 
себе на боку, вытянув задние ноги и одну перед­
нюю, а другую так согнула, что чуть не упиралась 
копытом в живот. Нет, не труп, как сначала мне 
показалось. Мы сумели ее обойти со стороны 
морды. Дорога привела на как бы пустырь. Это 
были уже окрестности Ришикеша. За лачугами из 
тростника и дощечек был виден Ганг. Под дере­
вом у высокой стены сидели бродяги -  для ни­
щенствующих брахманов они выглядели, пожа­
луй, слишком молодыми. Их было трое. Один из 
них чистил чашу из нержавейки. Никого больше 
не было здесь -  никаких тебе хиппи, никаких ту­
ристов. Трое под деревом на нас не обращали 
внимания.

Между тем за высокой стеной было именно то. 
То, о чем Командор говорил. А другого здесь 
быть ничего не могло. Я знал, что это место за­
брошено, но не думал, что до такой степени.

А что там с ними случилось? Почему поссори­
лись? -  Крачун спросил.

Я не помнил деталей, но, кажется, был какой- 
то сексуальный скандал. Какая разница, сказал я. 
Да, ответила Люба, нам-то до этого что. Главное, 
мы тут. Нет: главное тут мы.

Сооружение с тремя конусообразными отрост­
ками включало в себя решетчатые ворота. Они 
были на замке. Владеющих языком хинди о чем- 
то пространно информировала надпись на щите, 
а для знающих английский просто сообщалось:
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NO ENTRY. Однако вход через ворота, запертые 
на замок, предусмотрен был, но не для людей, 
а для каких-то таинственных существ. Я сразу за­
метил это прямоугольное отверстие в правом ни­
жнем углу ворот. Вряд ли так позаботились о ма­
каках -  одна обезьяна свободно прогуливалась по 
стене, еще несколько сидели на дереве со сторо­
ны ашрама -  судя по всему, каменная стена для них 
не представляла препятствия. Но может быть, свя­
щенным обезьянам необходимо предоставить воз­
можность пользоваться воротами, подобно лю­
дям? А будут ли -  это уже их личное дело.

Как бы то ни было, но я в эту щель мог про­
лезть. Шириной она была с высоту ступеньки, на 
которой мы стояли втроем, а ступеньки здесь 
обычно высокие. Не знаю, что нашло на меня, но 
я спросил: полезем? И, более не сказав ни слова, 
пролез. Для этого мне всего лишь пришлось лечь 
на бок. Ух ты! -  воскликнула Люба, увидев, что 
я стою за решеткой ворот, и тоже довольно лов­
ко пролезла. Вы сумасшедшие, сказал Крачун. Мы 
с Любой стали звать к себе Крачуна. Люба при 
этом восклицала: тут здорово! тут все заросло! тут 
такое!

Может, он прав был: я сам чувствовал, как 
мною овладевает, ну что ли, безумие. Меня так и 
подмывало запеть, или прыгать начать, или тря­
стись.

Крачун захотел бы, не смог бы пролезть -  не 
та комплекция. Он уговаривал нас возвратиться.
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Вверх по ашраму вела дорога, и я сказал, что 
пойду. Я сказал, что чувствую зов. (Знаешь, Фран­
суаза, я действительно что-то почувствовал вдруг.)

Люба еще сомневалась, пойти ли со мной или 
остаться у ворот с психотерапевтом. Для нее это 
был вопрос ревности мужа: и то и другое ей каза­
лось опасным. И она решила пойти со мной! Пра­
вильно, Люба!

Слушай (я к тебе, Франсуаза), ты представить 
не можешь, там за стеной необъятная террито­
рия, и действительно -  джунгли. И разбитые зда­
ния в стиле... ну как тебе объяснить?., вспомни, 
мы смотрели гравюры Эшера... Примерно в сти­
ле таком...

И меня в самом деле как будто стало немного 
трясти.



34

Иногда Адмиралов заговаривал первым, провоци­
руя Франсуазу на обстоятельный отклик. Но и 
она могла завести Адмиралова.

-  В русском языке даже слово мужчина жен­
ского рода, -  объявляла Франсуаза с бухты-ба­
рахты.

-  С каких это пор? -  отзывался Адмиралов, 
прислушиваясь к боли в плече.

-  Всегда так было.
-  Разве? Я думал, до сих пор было мужского.
-  Все слова на «ина» -  женского рода. Пучина, 

лучина, картина, малина, витрина... Женщина, 
наконец. Почему же мужчина -  мужского? Само­
го настоящего женского. Просто все договори­
лись считать мужчину он вместо она -  вопреки ло­
гике языка, а на самом дела надо она, язык нам 
верно подсказывает, он умнее нас. А мы язык об­
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мануть пытаемся. А если прислушаться к языку 
по-честному и непредвзято, никаких мужчин во­
обще нет.

-  Детина -  мужского рода.
-  А должна быть женского. Та же история. 

Просто детина -  разновидность мужчины, вот 
и делаем вид, что род мужской.



35

Адмиралов не планировал эксгумацию. Ехал 
в маршрутке, и она впилила в трамвай. Без 
жертв. Но с потерей драгоценного времени. Ад­
миралов прикинул, до какой из двух ближайших 
станций метро ближе идти и выбрал почему-то 
неближнюю. В пути он понял почему. Потому 
что (хотя это и не объясняет ничего ровным 
счетом), потому что данный маршрут частично 
совпадает с путем к собачьему и кошачьему клад­
бищу. Вот так бы и свернул на кладбище, если 
бы был при лопате. Конечно, он без лопаты 
был. Но, подумав о кладбище и лопате, Адмира­
лов, шедший по набережной канала, вспомнил, 
что впереди будет бензозаправка, а уж там лопа­
та наверняка есть.

Таким образом, непреднамеренная мысль, воз­
высившись до идеи, обрела контуры воплощения.
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Если действовать, то в темноте, но лопату Ад­
миралов решил попросить, пока было светло, -  
просьба о ней, когда стемнеет, может показаться 
в этих краях подозрительной.

-  У меня к вам нескромный вопрос. Нельзя ли 
мне у вас арендовать на час-другой лопату. Я за­
плачу за аренду.

Девушка с невероятной частотой заморгала, 
а потом округлила глаза. Это у нее такой отрабо­
танный трюк, подумал Адмиралов. Хорошая де­
вушка. С невероятно фиолетовой прядью.

-  А в качестве залога могу отдать мобильник, -  
он протянул ей мобильник.

-  А если пожар? -  спросила девушка (по-види­
мому, наличествовала пожарная лопата).

Адмиралов улыбнулся с видом «мы ведь пони­
маем друг друга».

-  Сколько я вам должен?
-  Ничего не должны.
Еще больше понравилась. Нестандартная. 

И друзья у нее фрики какие-нибудь. И живет с ка­
ким-нибудь фриком. А летом автостопом в Морокко.

-  Но мобильник на всякий случай оставьте.
А странно было бы, если бы Адмиралов вызы­

вал доверие.
-  Один звонок, -  сказал Адмиралов.
Он зашел за стеллаж с глянцевыми журналами.
-  Дин-Дин. Это я. Тут дело такое. Я у художни­

ка Бархатова. Он завтра утром наконец картинки 
сдает. Будет всю ночь работать. Мы с ним порабо­

288



35
Франсуаза, или Путь к леднику

таем немного, да? Ты меня не жди, ложись, я позд­
но приду. Только дверь закрой на ключ, хорошо?

Через минуту Адмиралов шел с лопатой вдоль 
железнодорожной насыпи.

Поскольку еще было относительно светло 
и народу достаточно много шастало по тротуару, 
он решил не торопиться -  свернул в переулок и на­
правился в сторону ночного бара. Там, в подваль­
чике, оставив лопату у входа в зал, он коротал вре­
мя за кружкой пива почти до полуночи. Он сумел 
не закурить, хотя и приобрел зажигалку. Она бы 
могла пригодиться вместо фонарика. Адмиралов 
рассчитывал провести операцию за пятнадцать 
минут и вернуться домой на такси к часу ночи.

В двадцать минут первого он был у собачьего 
кладбища.

Эта часть насыпи почти не освещалась -  учре­
дители несанкционированных захоронений зна­
ли, где выбрать место.

Опираясь на лопату, Адмиралов поднялся по 
склону и понял, что не сразу найдет место Мачо. 
Ориентиром ему был куст, а условием -  рыхлость 
почвы. Что-то у него не сходилось. Наконец он 
соотнес удаленность от куста с пятачком свежеко- 
панной земли. Определил.

Воткнув лопату в землю, Адмиралов ощутил се­
бя героем бродячего анекдота. Ладно, не рассуж­
дать! -  дал команду себе и стал быстро копать.

Скоро он докопался до пакета, но, к его вели­
кому изумлению, сумки не было. Адмиралов стал
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спешно зарывать яму -  он попал на чужое захо­
ронение.

Присев, Адмиралов щелкнул зажигалкой. Осма­
тривался. Надо было взять левее, ближе к кусту, но 
там располагались гранитные плитки и им подоб­
ные надмогильные знаки, а место собачки Барха­
това, как Адмиралов помнил, было в стороне от 
всех этих печальных предметов. Если бы не зажи­
галка, он бы так и не нашел это скорбное место. 
Адмиралов поднес зажигалку к ближайшей плите 
(она была размером чуть более ученической тетра­
ди) и прочитал на ней: «Мачо». Бархатов, оказы­
вается, посетил могилку собачки и обозначил ее 
плитой, нарочно заказанной для этого случая. Не­
вероятно. Но, вспомнив слезы Бархатова, Адмира­
лов решил, что ничего невероятного в этом нет. 
Не ему судить старика. Он мысленно попросил 
у обоих прощения -  и у живого хозяина, и у мерт­
вой собачки -  и отковырнул лопатой плиту.

Под плитой лежала кость. Адмиралов умилил­
ся. А потом удивился. Зачем же он так? Другие со­
баки, живые, могут учуять кость по запаху и оск­
вернить могилу подкопом. Странно, что Барха­
тов не подумал об этом.

Но тут Адмиралов заметил, что кость не насто­
ящая -  искусственная. Он узнал ее, эта та самая, 
которую он подарил Петру Никифоровичу, вер­
нее, его собаке. Адмиралов еще больше удивился. 
И еще больше умилился.

Слезы навернулись на глаза.
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Он стал копать.
Он откопал сумку. Молнию бокового кармана, 

замусоренную землей, смог открыть только до по­
ловины, но рука пролезла.

В кармане не было ничего.
Он шарил рукой.
Ничего не было в кармане.
Не было в кармане ничего-ничегошеньки. 

И других карманов не было.
Адмиралов затосковал. Потом сказал вслух:
-  Какой же я идиот.
И стал спешно зарывать сумку.
Он уже положил могильную плитку на место, 

придавив косточку, и почти что спустился вниз, 
когда случилось то, что и так много раз этой но­
чью случалось -  в его возбужденном воображении. 
Подъехала милицейско-полицейская машина.

Двое -  один держал фонарик -  подошли к на­
сыпи.

-  Расчленёночку закапываем, -  пошутил без 
фонарика.

-  Это кладбище домашних животных, -  со 
скорбным достоинством произнес Адмиралов.

-  Незаконное кладбище, -  поправил вто­
рой. -  Вы были обязаны утилизировать труп жи­
вотного в установленном порядке. То, что вы 
сделали, -  это грубейшее административное 
нарушение.

-  Это не моя собака, -  сказал Адмиралов за­
чем-то.
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-  Но похоронили вы. Какая наивность! Дума­
ли, если ночь, мы не заметим?

-  У меня тысяча, -  достал Адмиралов.
-  Нас трое.
-  Больше нет, -  он достал вторую.
Луч милицейского фонарика пробежал по не­

санкционированным захоронениям, остановился 
на плите с надписью «Мачо».

-  Какая порода?
-  Полагаю, дворняга.
-  Соболезнуем.
Адмиралов шел на бензозаправочную стан­

цию. Прежде чем перейти мост через Обводный, 
он спустился по ступеням к воде и вымыл проти­
вопожарную лопату.

Фиолетовая прядь приняла ее с таким безраз­
личным видом, словно она каждую ночь по не­
скольку раз выдает лопаты. Возвращая мобиль­
ник, сказала:

-  Звонил не переставая.
Были зафиксированы три непринятых звонка, 

и все от Бархатова.
Адмиралов шел по улице и думал, зачем Барха­

тов названивал ему. Он крайне редко звонил на 
мобильник. Что-то стряслось.

Без пяти час. Бархатов поздно ложится. Адми­
ралов решил отзвониться. Мало ли что.

-  Андрюша, -  отвечал Бархатов. -  Как нехоро­
шо получилось!.. Я вам звонил. А ваш мобильный 
не отвечает. Я тогда вам домой позвонил, подо­
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шла ваша супруга, мы с ней не знакомы, но те­
перь познакомились... Ее зовут Дина... Знаете, 
мне показалось, она думала, что вы у меня и что 
мы вместе работаем... Но вы же мне не сказали!.. 
Вы же знаете, что вы у меня не были?

-  Да, -  сказал Адмиралов, -  я знаю.
-  Ну так вот я вас, получается, невольно зало­

жил. Я для этого и звонил, чтобы сказать. А то 
ведь я же не знаю, где вы. И знать не хочу.

-  Петр Никифорович, я совсем не там, где вы 
думаете.

-  Ну вы меня простите, я невольно.
-  Ничего, -  сказал Адмиралов. -  Это не смер­

тельно.
Он отключился от Бархатова, но, пройдя не­

сколько шагов, снова захотел ему позвонить.
-  Петр Никифорович... А зачем вы мне, собст­

венно, звонили?
-  Звонил?.. Ну так я ж говорю: чтобы преду­

предить вас, что я заложил вас невольно...
-  Нет, зачем первый раз?
-  Первый? А я уже и не помню, первый за­

чем... А! Вспомнил!.. Я хотел вам сказать, что на­
шел визуальный образ Франсуазы!

-  Спасибо, -  сказал Адмиралов, -  но об этом 
потом как-нибудь.

-  Просто вас хотел порадовать, вот и все.
Денег у Адмиралова на такси уже не было. До­

мой он шел пешком. У него были грязные ботин­
ки и плащ -  может, это и к лучшему, думал он,
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признание будет выглядеть убедительнее. Он, ко­
нечно, во всем признается, надо только приду­
мать как. Шагая по ночному городу, он репетиро­
вал в своей голове правдивый рассказ о событи­
ях этой ночи.

Около двух ночи он был дома. Дина еще не 
спала. Но когда он вошел в прихожую и стал ра­
зуваться, выключила свет в комнате.

Адмиралов отправился в ванную, он долго мыл 
грязные руки.

Вошел в комнату -  знал, что Дина не спит.
-  Почему же ты не спрашиваешь, где я был? 

Ты ведь знаешь, что я не был у Бархатова.
-  Мне все равно.
-  Как это все равно? Разве бывает все равно? 

Разве ты не хочешь, чтобы я тебе все рассказал?
-  Сам захочешь, сам расскажешь, -  отвечала 

Дина.
-  А я вот хочу.
Он включил свет: Дина сидела на кровати 

в своей ситцевой пижамке, обхватив колени ру­
ками.

-  Я очень хочу. Я тебе расскажу, ты будешь сме­
яться.

Он сел рядом. И стал рассказывать.
Вопреки его ожиданиям рассказ получался со­

вершенно не смешным и даже глупым, он это чув­
ствовал сам. Он сам с трудом верил в то, что рас­
сказывал. Ерунда какая-то, белиберда. Труднее 
всего было объяснить, почему он сразу не при­
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знался жене в том, что собачку похоронили в зло­
получной сумке на молнии. Он перескакивал 
с мысли на мысль, рассказ выходил сумбурным, 
путаным. А главное, Адмиралов сам не понимал, 
в чем и почему ему надо каяться -  когда от него 
вроде бы и не ждут никаких покаяний. Адмира­
лов ничего не скрывал. Он рассказал про мили­
ционеров. Он даже сказал, что денег, потрачен­
ных на предприятие, вполне бы хватило, чтобы 
официально утилизировать тело собачки по всем 
правилам утилизации. Он даже рассказал про фи­
олетовую прядь -  как она сначала удивилась, а по­
том не удивилась нисколько. Он предположил, 
что пленки где-то в квартире, а не закатились ли 
они под шкаф? Но это и хорошо, что ясно теперь, 
что они не зарыты. И вообще, ему теперь стыдно 
смотреть в глаза старику Бархатову, ведь он, как 
ни крути, осквернитель праха. Но все-таки он хо­
тел сделать так, чтобы было как можно лучше.

Ничего похожего на то, что он сам себе рас­
сказывал, репетируя по дороге к дому встречу 
с женой, у него сейчас не получалось, он это чув­
ствовал. Сумбур его бестолкового повествования 
усугублялся еще и тем, что Дина безмолвствова­
ла. Она как будто не слышала Адмиралова. Она не 
смеялась, не гневалась, она рассматривала его ли­
цо с каким-то печальным испугом. А когда он за­
пнулся, спросила:

-  Как твое плечо?
-  Ничего, -  сказал Адмиралов.
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Он бы мог прочитать в ее взгляде взаимоис­
ключающее -  и сосредоточенность, и рассеян­
ность, -  вот так спроси человека: «О чем ты заду­
мался?» -  он ответит: «Ни о чем», -  и будет прав.

-  Я еще вчера нашла пленки. Они были в ма­
шине, в бардачке. Надо было тебе сказать. Я не 
сказала.

-  А я землю копал, -  сказал Адмиралов.
Пальцем она коснулась лба Адмиралова и про­

вела по руслу морщины, словно хотела вытереть 
пыль.

Обняла Адмиралова. Он обнял ее -  тоже крепко.
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Я не мог понять, где я. Лежал в траве, а надо 
мной плакала и причитала Люба. Небо закрыва­
ли ветви деревьев, названия которых я не знал. 
Я только видел, что листья у них очень широкие 
и что листьев, наверное, было больше тогда, чем 
их было на самом деле. Стоило мне подумать об 
этом (что их больше, чем на самом деле), как вся 
картинка обрела резкость. Я попробовал сесть, 
у меня получилось, хотя и не без того, чтобы все­
му, что было вокруг, угрожающе не покачнуться 
в момент напряжения мускулов шеи, когда я от­
рывал от земли затылок, а покачнувшись, вновь 
не обрести устойчивость. Я сидел в высокой траве 
рядом с дорожкой, вымощенной камнями, и слу­
шал Любу. Я понял, о чем она. Она радовалась, 
что я не мертвый. Зачем же плакать тогда? Похо­
же, я ее напугал.
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Я спросил, где мы. Это Битлз-ашрам, сказала 
Люба.

О черт, Битлз-ашрам! Транцендентальная ме­
дитация, или как там ее. Откуда он взялся, этот 
Битлз-ашрам? Индия. Махариши. Я читал когда- 
то о нем, но ничего не помню.

Ты не помнишь, как мы перелезали через ка­
менную стену? Стену? Подожди, почему стену, мы 
пролезали через прямоугольное отверстие в ре­
шетчатых воротах, разве не так? Это сначала, го­
ворит Люба, а потом мы еще перелезли невысо­
кую каменную стену, ну вот такой высоты, ты сам 
этого захотел. Да, я помню (я вспомнил), а даль­
ше? А дальше мы шли по каким-то дорожкам, за­
росшим травой, по этим ужасным джунглям и ви­
дели эти ужасные домики, похожие на грибы- 
дождевики, вытягивающиеся из-под земли.

Нет, не из-под земли, вспомнил, вспомнил!., 
а из плоских крыш каких-то строений.

На яичную скорлупу, оставленную образовав­
шимися существами...

Она говорила, и я вспоминал.
На тебя что-то нашло, ты как будто опьянел от 

того, что увидел. Стал громко о Джоне Ленноне 
зачем-то вещать, о Харрисоне, о том, что это ме­
сто -  то самое место. И что прах Джорджа Хар­
рисона рассеян над Гангом. Ты даже петь пытал­
ся. Она напела. Не помнишь?

То, что напела, было "The Continuing Story of 
Bungalow Bill”. Вот этого я не помнил. Я не такой
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битломан, чтобы петь “The Continuing Story of 
Bungalow Bill”. Хотя я знаю несколько строк.

И просил прощенья у сына.
Я -  у сына -  за что?
За то, что кто-то там терпеть не мог «Битлз»... 

не помню, кто, кто-то из итальянцев...
Пазолини?
И что сын в этом не виноват, а виноват, кажет- 

ся, ты, но точно не помню, может, не в этом, 
а в чем-то другом. Я ж не записывала твою пургу. 
А еще говорил про садовника. Что он тоже не ви­
новат и что убийца кто-то другой. Неужели не по­
мнишь? И что дальше было, тоже не помнишь?

Нет.
Что мне сказал и что сделал, не помнишь?
Нет.
Ну, хотя бы помнишь, как снял рубашку?
Чью?
Свою!
Нет. А зачем?
Я потом подложила ее тебе под голову, гово­

рит Люба, внимательно вглядываясь мне в глаза.
Но я в рубашке.
Ты только что надел ее... полминуты назад. Ты 

что, не заметил?
Я стоял на ногах.
Да, да, я заметил, я действительно только что 

ее надел, и что дальше?
Короче, когда ты лег на спину, ты умер. У те­

бя не было пульса. Ты сказал слово здесь -  и те­
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бя не стало. Я была уверена, что ты не живой. 
Я заплакала, я очень испугалась. И тут обезья­
ны почему-то стали громко кричать. Они бега­
ли и кричали. И тогда появился сторож, или кто 
он, не знаю. Он был однорукий. Он был очень 
сердит. Он сказал, что не надо было его обма­
нывать, что он бы все равно нас впустил, если 
бы мы подождали его у ворот и заплатили бы 
ему сорок рупий. Не надо было самим, он бы от­
крыл нам ворота, а сейчас он не возьмет у меня 
денег, потому что у него теперь будут большие 
неприятности. Он так сказал, а может быть, 
я так его поняла, а он другое мне говорил. Но 
по смыслу, по-моему, так. Он, по-моему, тоже те­
бя испугался. Он сказал, что здесь нельзя уми­
рать. Что надо не здесь. Он сказал, что за кем- 
то пойдет. И ушел.

За полицией?
Нет, я, думаю, за кем-то, кто бы мог тебя отсю­

да вынести за стены ашрама. Потому что он ска­
зал, что надо будет им заплатить. Пойдем отсю­
да. Пойдем, пока они не пришли. Мне не нравит­
ся это место. Тут страшно.

Пели птицы. Никого не было, ни одной души. 
Макаки тоже пропали -  то ли попрятались от нас, 
то ли удалились по своим обезьяньим заботам. 
Мы шли по каменной тропинке, иногда приходи­
лось раздвигать руками ветви кустов. За кустами 
и деревьями, обвитыми лианами, виднелись фан­
тастические полуразрушенные сооружения. Одно
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из них напоминало остатки кем-то обглоданной 
карусели, другое -  взятый штурмом больничный 
корпус, на крыше которого когда-то действовала 
обсерватория. Да, пожалуй, больше всего этот за­
росший джунглями ашрам напоминал спешно по­
кинутую обсерваторию. Или лагерь инопланетян, 
брошенный ими вследствие внезапного бегства. 
Впрочем, почему брошенный? Может, их рези­
денты и сейчас наблюдают за нами.

Я подумал о заброшенном пионерском лагере. 
Я подумал о пионерском лагере, в котором мой 
будущий тесть познакомился с моей будущей те­
щей, а потом об этом забыл. Я так подумал, пото­
му что сам был как тесть, который не помнил о се­
бе на тещином юбилее.

Люба, мы были вон в той скорлупе? Да. Похо­
же, это камера для медитаций... когда-то была, до­
бавила Люба. Ну конечно: люк, оконные и двер­
ные проемы причудливых форм. В таких же ме­
дитировал Джон Леннон здесь и все остальные. 
А там -  там были? Туда не пройти, все заросло. 
Но мы там были, я вспомнил. Нет, Андрей, туда 
заросло. Я же помню, там зал, похожий на гараж, 
окна без стекол, надписи на стене. Мы там не бы­
ли, Андрей. Я же помню, потолок почти обвалил­
ся, на полу у дверей лежит старый костыль, под- 
мышечник обмотан бинтом. Тебе приснилось. 
Я не видел снов. А книги? Помнишь, там книги 
лежали кучей в углу, обложки от книг, бумаги, 
рваные журналы, одна брошюра на русском была?
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Ты сама еще мне сказала: на русском, смотри. 
Сон, нас там не было. А что за брошюра? Пол­
брошюры. Политиздат. Материалы XXIII съезда. 
Она не поверила: КПСС? Это не сон, это бред. 
Осторожно, ступени. Хорошо, ну а ты... ты-то по­
мнить должна, Франсуаза?

Здесь нет никакой Франсуазы, сказала Люба. 
Смотри!

Слева по склону, метрах в семидесяти от нас, 
медленно поднимался однорукий человек в евро­
пейской одежде -  кто бы ни был он, сторож ли, 
местный ли сталкер, он был один, -  похоже, не 
нашлось желающих вытаскивать отсюда мертвое 
тело иностранца. Он зачем-то волок два шеста -  
нет, две бамбуковые палки: обе прижимались к ту­
ловищу со стороны отсутствующей (по локоть) 
руки, так он мог использовать не только целую 
руку, но и культю, торчащую из рукава футболки. 
Зачем ему эти палки? Уносить мое тело с помо­
щью их? Уж не Любу ли он хотел подвигнуть на 
это мероприятие? Но как? В паре с ним? С одно­
руким? Теряюсь в догадках. Он нас не видит. 
Крикнуть ему, что я жив? Сейчас он поднимется 
на аллею и обнаружит наше исчезновение. Вздох­
нет облегченно, обрадуется. Если, конечно, не 
решит, что мое тело утащили обезьяны. А Люба? 
А Люба за ними пошла.

Я подумал, что обезьянам самое время подни­
мать свои крики. Все они тут заодно. Сейчас за­
кричат и выдадут нас. Почему-то мне стало не­
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приятно от мысли, что этот с шестами нас может 
увидеть.

Люба вообще казалась чрезвычайно испуган­
ной.

Пойдем, пойдем скорее.
Через несколько минут мы были у ворот аш­

рама.
Вылезли тем же манером.
Нас ждали Командор и Крачун.
Погуляли? -  спросил Командор.
Макс, там интересно, Люба сказала, Адмира­

лов меня так напугал, он едва не откинул коньки.
Однорукого видели? -  спросил я, не пожелав 

обсуждать обстоятельств моего дурацкого беспа­
мятства. Оказалось, никто не выходил из ворот и 
никто в ашрам не входил, ни с руками, ни без. На­
верное, есть другой выход. В стороне под дере­
вом сидели все те же бродяги, не проявляя к нам 
никакого внимания.

Я спросил Макса и Крачуна, не знают ли они, 
жив или нет Махариши. Умер недавно, сказал 
Макс, не то в этом, не то в прошлом году. Ему бы­
ло далеко за девяносто. А это место уже лет трид­
цать назад все покинули. Битлз тут ни при чем. 
Есть множество причин для того, чтобы люди по­
кидали ашрамы. Проклятье, космос, налоги...

Потом он сказал: теперь о главном. Информа­
ция о Гириш-бабё. Я все узнал. Две недели назад 
он ушел из Ришикеша. Отправился пешком в Ган- 
готри. Это священное место, недалеко от истока
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Ганга. За день доедем, он наверняка уже там. Сто 
семьдесят километров по горной дороге. Я давно 
мечтал там побывать. Спасибо тебе, Адмиралов. 
Нам с тобой повезло.

А я подумал: Франсуазе скажите спасибо.
А Люба вздохнула: в горы опять.
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Юбилей отмечали в ресторанчике дома, когда-то 
принадлежавшего просветительской организа­
ции. Теперь организации нет, и дом перестроен. 
А в ресторанчике подают, среди прочего, запе­
канку из белых грибов.

Произносили тосты, сравнивали Елизавету 
Петровну с императрицей Елизаветой Петров­
ной. Помянули родителей Елизаветы Петровны, 
многие из гостей знали их лично. Василию Арка­
дьевичу, спутнику жизни Елизаветы (и второй 
половине) Петровны, отдали должное. За Дину 
выпили и ее мужа, которых назвали «детьми» 
(«за детей»). Прозвучало и стихотворное выступ­
ление, с долгим перечнем традиционных поже­
ланий.

Всем понравился жест Гая Арнольдовича, гео­
графа, опоздавшего к столу: он подарил букет
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роз, а к нему приложил денежную купюру, сказав, 
что столько дарит денег Елизавете Петровне, 
сколько ни один олигарх не имеет. Речь шла о ста 
триллионах долларов. Правда, не американских, 
а зимбабвийских. Купюра была настоящая, кол­
лекционной сохранности -  единица с четырнад­
цатью нулями, 100 000 000 000 000, а изображены 
на купюре памятники природы и рогатый зверь.

-  Да ведь это же африканский буйвол! -  обра­
довалась Елизавета Петровна, биолог. -  Причем 
самец!

Василий Аркадиевич сказал, что это подарок 
больше ему, ибо он, историк, лучше понимает 
ценность зимбабвийского доллара.

-  Кстати, мой зять отправляется в Индию.
Все стали приставать с расспросами к Адмира-

лову, а Дина сказала: «Отстаньте от человека».
Когда отец приступил к тосту, Дина решила, 

что он будет излагать очередную свою теорию, но 
Василий Аркадиевич на сей раз от общего к част­
ному перешел сравнительно быстро, хотя и не по 
доброй воле. Просто гости хорошо знали слабос­
ти Василия Аркадиевича и, услышав о перемно­
жении вероятностей, дружно и по-дружески за­
протестовали. «Я хотел подвести вас к моему по­
ниманию чуда, -  сказал Динин отец без обиды, -  
шут с вами, я буду короче». Спич, может быть, по­
тому и свелся так быстро к подарку, что Василию 
Аркадиевичу не терпелось подарить приготов­
ленное.
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Василий Аркадиевич вручил жене альбом фо­
тографий из, как он сказал, «вновь обретенного 
архива», а одну -  в рамочке и под стеклом -  он 
преподнес отдельно: на этой фотографии было 
много детей, но Василий Аркадиевич не стал го­
ворить, что это за дети и где они сфотографиро­
ваны, догадайся-ка сама, Елизавета Петровна.

Он предвкушал открытие, которое сейчас же­
на непременно сделает на глазах ни о чем не до­
гадывающихся гостей.

-  Сдается мне, тут знакомые лица... на фото­
графии, -  лукаво подсказал Василий Аркадиевич.

Елизавета Петровна обрадовалась:
-  Ой, это же я маленькая!.. А вот Вася, смеш­

ной какой... Витя снимал, я не помню этого сним­
ка... Надо же, раскопал какой!..

-  Где это? Где это вы? -  спрашивали гости, ког­
да фотография пошла по рукам.

-  В пионерском лагере, под Алеховщиной, -  
с удовольствием объявила Елизавета Петровна.

-  Как? -  спрашивали гости. -  Вы познакоми­
лись в пионерском лагере?

-  По-настоящему мы познакомились, когда 
уже стали молодыми людьми. На вечере поэта Ти­
мофея Морщина. А в пионерском лагере мы еще 
были плохо знакомы. Мы в одном кружке были. 
В драматическом.

Василий Аркадиевич, до сего момента полагав­
ший, что он сделал открытие, потускнел. Он был 
сильно обескуражен тем, что для Елизаветы Пет­
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ровны свидетельство об их ранней встрече в пи­
онерском лагере не стало новостью. Он не верил 
своим ушам.

-  Откуда ты знаешь? -  спросил он жену.
-  Я знаю что, дорогой?
-  Что мы с тобой встретились в пионерском 

лагере!
-  Как же мне этого не знать? Я ж сама с тобой 

и встретилась. Потому и знаю.
-  Ты что же, помнишь о нашей встрече в пио­

нерском лагере?
-  Ну а как мне не помнить? Плохо, но помню. 

А ты разве забыл?
-  Подожди! Но почему же ты мне об этом ни­

когда не говорила?
-  О чем, дорогой?
-  О нашей встрече в пионерском лагере! О том, 

что помнишь ее!
-  Здрасьте-приехали. Да мы с тобой много раз 

об этом говорили.
-  О нашей встрече в пионерском лагере?
-  Ну конечно. Много раз говорили.
-  Когда, например?
-  Ну я не помню когда. Давно. Да вот сразу, как 

заново познакомились, тогда и говорили. Ты мне 
сам сказал: помнишь меня? Я с тобой под Алехов- 
щиной в пионерском лагере был. Это ты так ска­
зал. И на свадьбе еще... Ты же сам тогда тост про­
износил... про превратность судьбы или что-то 
подобное... Неужели забыл?

308



37
Франсуаза, или Путь к леднику

Дине стало жалко отца. Он один не смеялся. 
А тут еще оказалось, что кто-то из гостей тоже 
помнит разговоры об их давнишней встрече 
в пионерском лагере. То есть получается, лучше 
помнит, чем сам Василий Аркадиевич. Посыпа­
лись шутки на тему. Все про склероз да необхо­
димость больше рыбы есть, с орехами. «Учи сти­
хи!» -  воскликнула Тамара Сергеевна, тетя Тома, 
чей урок однажды прогуляла Дина, заслужив на­
гоняй.

Василий Аркадиевич громко заявил, что па­
мять у него образцовая, профессиональная, 
и что он, как историк, сейчас им докажет: пусть 
назовут любое событие, он немедленно дату им 
назовет. Кто-то закричал: «Куликовская бит­
ва!» -  и он мгновенно дату назвал. И год рож­
дения императора Павла тоже назвал не заду­
мываясь. Спрашивали его, когда Иван Грозный 
Казань брал, в каком году был генсеком Чер­
ненко, когда застрелили Столыпина... -  Васи­
лий Аркадиевич отвечал быстро и твердо. И не 
только отечественной -  мировой истории он 
тоже уверенно демонстрировал знание. Ни се­
кунды не думая, год назвал, когда случился Ве­
ликий лондонский пожар, а что до смерти На­
полеона, назвал не только точную дату, но даже 
час.

Экзамен скоро наскучил гостям, да и не Васи­
лия Аркадиевича день рождения был, а Елизаве­
ты Петровны. К тому же стали раздаваться дру­
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жеские замечания в том духе, что Василий Арка­
диевич и соврет -  возьмет недорого: проверить 
его средств не было, а никто из гостей историче­
ских дат и тем более часов не помнил. Но все рав­
но Василий Аркадиевич несколько успокоился и 
взбодрился (сначала успокоился, потом взбодрил­
ся) и даже выпил вторую рюмку коньяку, по мне­
нию жены, лишнюю.

Перед десертом гости разбрелись по залу. 
Снова помрачневший Василий Аркадиевич си­
дел за столом. Дина подсела к отцу, спросила, 
о чем думаешь, папа. То, что он прошептал ей на 
ухо, ей очень не понравилось, это видел Адми­
ралов, стоявший около декоративного дерева. 
Дина видела Адмиралова, смотрящего на нее, 
она закатила глаза в плане комментария к ситу­
ации и стала энергично возражать отцу, словно 
за что-то стыдила Василия Аркадиевича. «Ин­
дия -  это чудесно», -  отвлек Адмиралова Гай Ар­
нольдович, географ. Поговорили об Индии, о Ги­
малаях. Гай Арнольдович был осведомлен о су­
ществовании города Ришикеша. Адмиралов по 
памяти называл имена перевалов, по которым 
будет их путь: «Тангланг Ла, Баралача Ла, Ротанг 
Ла...» -  «Как вы хорошо подготовились!» -  вос­
хищался географ. «Читаю, интересуюсь», -  отве­
чал Адмиралов.

Адмиралову позвонили. Это был Крачун. Он 
звал Адмиралова тридцать первого числа на пра­
здник психотерапевтов. Будет очень интересно,
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говорил. «Это член нашей экспедиции, психоте­
рапевт», -  сказал Адмиралов учителю географии, 
убрав телефон. «Вижу, вы очень серьезно подго­
товились», -  отметил географ.

Потом подавали чай или кофе по выбору. 
С мороженым. Вечер оплатила Дина. Кроме то­
го, она оплатила дорогу некоторым иногородним 
приглашенным. Большинство гостей Елизаветы 
Петровны были пенсионеры.

Гости расходились, разъезжались. Школьная 
подруга Елизаветы Петровны и ее муж, нарочно 
приехавшие из Казани на юбилей Елизаветы Пе­
тровны, отправлялись к ней домой ночевать. 
Они уже погрузили в такси цветы и подарки и 
ждали, когда Елизавета Петровна и Василий Ар­
кадиевич наконец распрощаются с еще не разо­
шедшимися гостями.

Дина, поняв, что помощи от нее больше не 
требуется, поймала попутку. Адмиралов был изве­
стным порядком нетрезв, но не настолько, одна­
ко, чтобы с ним было бы предосудительно разго­
варивать. Когда повернули на набережную, Дина 
сказала:

-  Я ведь тоже сейчас припоминаю разговоры 
о пионерском лагере. Что-то было такое... Навер­
ное, маленькая была.

Она задумалась, вспоминая.
-  Дин-Дин, -  сказал Адмиралов. -  Ау!
-  Мост, -  сказала Дина, -  смотри, подсве­

тили.
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Он:
-  Вот ты говоришь, а ведь Макс в Индию не 

просто так едет. У него своя миссия, он сказал. 
Я полагаю, неплохо оплачиваемая. Хотя не бу­
ду врать, про это он мне ничего не говорил. Ты 
ни за что не догадаешься, зачем он едет в Ин­
дию.

-  Надеюсь, он не наркокурьер.
-  А хорошо было бы, если бы ты меня отпра­

вила в Индию вместе с наркокурьером. Нет, Дин. 
Это другое. Хотя почти угадала. Но все гораздо 
необычнее. Дело связано с перевозкой сыпучего 
вещества, но это не наркотик.

-  А что?
-  Прах.
-  Прах? Чей прах?
-  Чей-то прах. У нас, оказывается, многие хо­

тели бы, чтобы их прах был бы развеян в священ­
ных местах Индии. Макс удовлетворяет их жела­
ния. Или, скорее, желания их родственников. Он 
сказал, что родственники сами его находят. Че­
рез Интернет. А иногда он их -  со своим предло­
жением.

-  Ты хочешь сказать, что он возит прах наших 
сограждан в Индию и там развеивает?

-  Именно так. Только не весь прах. Он бе­
рет чуть-чуть. Несколько грамм всего. Основ­
ная часть остается здесь. Он принципиально 
не берет много. Родственники остаются с пра­
хом в урне, но знают, что частица праха рассе­
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яна в Индии. Макс им потом фотоотчёт предъ­
являет.

-  По-моему, у нашего Макса сильно развито 
чувство черного юмора. Похоже на шутку.

-  Он когда мне это все рассказал и увидел, как 
мое лицо вытянулось, тоже сказал, что шутка. 
Сказал: ну ты не волнуйся, не бери в голову, я по­
шутил, забудь. А я вот в голову взял. Хотя что мне 
волноваться? Я не волнуюсь.

-  Может он тебя использовать хочет? Чтобы 
ты фотографировал, как он прах рассеивает?

-  А Люба на что?
-  Люба слабонервная.
-  Нет, он мне не для этого рассказывал.
-  Интересно, прах -  контрабанда?
-  Существуют правила перевозки урн с пра­

хом. Там строго. А в малом количестве -  не при­
дерешься. Ну, пепел -  он и есть пепел. Мало ли 
что в багаже лежит.

-  А в Интернете смотрел? Нашел там Макса?
-  Применительно к праху -  нет. Вряд ли он 

под своим именем светится. Потом он сказал, что 
у него знакомый в крематории работает, вот он 
в основном и находит клиентов.

-  Чушь!.. Знакомый в крематории!.. Это уж 
совсем клюква развесистая... Он тебя разыгры­
вал, а ты и поверил.

-  Да я не поверил... Я сам не знаю, поверил 
или нет. Наверное, нет. Хотя все может быть. 
Я правда не знаю.
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На лестничной площадке, наблюдая, как Дина 
достает ключи из сумочки (свои забыл дома), Ад­
миралов спросил:

-  А что там тебе Василий Аркадиевич на ухо 
шептал? Ты была недовольна очень.

-  А ну его, -  Дина дверь открыла. -  Он сказал 
это. -  Не спешила войти в квартиру: -  Не то бе­
да, сказал, что жизнь коротка, а то, что вспом­
нить нечего.

Адмиралов хмыкнул.
-  Идем?
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Психотерапевты Крачун и Фурии играли в нарды. 
-  Ты, может быть, помнишь, был такой?.. Случай 
влюбленного экскурсовода.

-  Ну а как же, -  ответил Крачун, бросая кос­
ти. -  Молодая гид-переводчик водила иностран­
ных туристов в Юсуповский дворец, показывала 
комнату, где убили Распутина и где стоит его вос­
ковая фигура. -  Он передвинул шашки на доске. -  
Знакомства с восковыми фигурами ни к чему хо­
рошему не приводят.

-  Дело не восковой фигуре, -  сказал Фурин 
и бросил в свой черед кости на игровое поле. -  
Она слишком увлеклась личностью Распутина. 
Что-то там исследовала, обращалась к источни­
кам... Ее интересовало, почему в Распутина так 
сильно влюблялись красивые и образованные 
женщины. В конечном итоге образ Распутина ее
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подчинил себе целиком. Она попала в глубокую 
зависимость от исследуемого предмета. Причем са­
ма интерпретировала это состояние как «страсть» 
и «любовь». «Заочная любовь». Это ее выражение.

-  Любовь к Распутину именно то, -  сказал Кра- 
чун. -  Дур-чар! (По-персидски это означало 4:4 -  
в соответствии с этим дур-чаром он передвинул 
две шашки.)

-  Шеш-беш! -  сказал, бросив кости (6:5), док­
тор Фурин и решительно двинул свои. -  А по­
мнишь ли ты случай инженера, влюбленного в ро­
динку Орнеллы Мути? Он полюбил не саму Мути, 
а родинку на ее лице. Сексуальных партнеров он 
искал среди женщин исключительно с родинкой 
на переносице...

-  На носу, -  поправил Крачун.
-  Разве? -  Фурин спросил.
-  А еще был рассказ, -  вспомнил Крачун, бро­

сив кости и сделав ход, -  как один человек влю­
бился в свою ногу... не то в правую, не то в левую, 
не помню*...

-  Ну, это гротеск, -  Фурин сказал.
Крачун спросил:
-  А к чему разговор?
-  Да так.
Они продолжали кидать кости и делать ходы. 

Крачун выигрывал.

* По-видимому, К.Ю.Крачун имеет в виду рассказ 
Юрия Мамлеева. -  Примеч. авт.
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Внезапно Фурин спросил:
-  Скажи мне как другу и коллеге, этот Адмира­

лов еще не ревнует к тебе?
-  Кого?
-  Кого-кого? Естественно, Франсуазу.
-  Что за вопрос, доктор Фурин? Между нами 

нет ничего. И быть не может.
-  Ты только мне не рассказывай. Я же специа­

лист по ревности. Я же вижу, ты неравнодушен 
к ней.

-  Исключительно как исследователь, как на­
блюдатель.

-  Ну-ну.
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Я видел девочку лет десяти, носившую кирпичи: 
тонкая, хрупкая, она складывала их у себя на го­
лове по шесть-восемь штук, и вряд ли это было 
для нее пределом. А еще я видел девочку-подстав­
ку. Это на дорожных работах. Надо было пере­
дать на двухметровую высоту плоские камни, по­
хожие на наши оладьи, один рабочий был внизу, 
а другой наверху, и стояла девушка неподвижно. 
Первый складывал башенкой у нее на голове пло­
ские камни, а другой, который находился выше, 
с головы камни снимал и забирал к себе. Она ж 
просто стояла. Я, конечно, вспомнил о тебе, 
Франсуаза, а ты обо мне вспомнила -  вероятно, 
ты меня представила с кирпичами на голове, 
а может быть, это я себя представил, так вернее. 
Дорожные работы здесь, вообще говоря, часто 
тяжелое зрелище. Если мне даже смотреть на то
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тяжело, каково же этим трудягам заносить над го­
ловой и ронять на камень кувалду -  и так целыми 
днями, кувалдой по камню, кувалдой по камню... 
Приходят на работы часто семьями -  мужчины 
камни дробят, а рядом жены с детьми. Я неверно 
сказал «приходят» -  просто там и живут, где ра­
ботают. Такие дела.

Зато когда из окна автобуса вижу паломников, 
бредущих в Ганготри, о тебе, Франсуаза, думаю 
меньше всего. Впечатление, допускаю, обманчи­
вое, но, что делать, только кажется мне, что не­
счастья боятся этих людей. Мы много раз обгоня­
ли их, идущих по краю дороги: идут один за другим 
по нескольку человек, иногда по двое, бывают 
и одиночки. Я не умею распознавать их по их не­
хитрой -  в смысле даже очень хитрой -  одежде. 
Обычно на ногах у них -  по-нашему, банные шле­
панцы, самое дешевое, что можно купить из обу­
ви. Через плечо перекинуто, как мешок, скручен­
ное у краев полотно, из него выпирает что-то ем­
кое, острогранное -  то ли утварь, то ли обрядовая 
посуда. У каждого в руке, сказать по-нашему, коте­
лок -  начищенный до блеска. На каждой останов­
ке к нам подходят и протягивают котелок, прося 
дать. Полагаю, в нем -  как бы узнать, как он на­
зывается, -  понесут потом священную воду из 
верховья священного Ганга.

Наш автобус тоже набит паломниками. Авто­
бус, надо сказать, удивительный. Над сиденьями 
с обеих сторон сооружены разбитые на секции
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антресоли. В каждом боксе сидят на полу пасса­
жиры, иногда умещается целая семья -  в одном, 
я сосчитал, теснились пять человек.

Дорога в Ганготри красивая, только ведь так 
сказать -  это ничего не сказать. Нам было бы, ду­
маю, очень не по себе на бесчисленных петлях 
этих перемежающихся серпантинов, если бы мы 
не знали других дорог -  из Леха и по долине Спи- 
ти. Здесь, после тех жутковатых дорог, ощущаешь 
себя более чем в безопасности и комфорте -  ас­
фальт и встречная полоса, ну хотя бы полполосы, 
и даже иногда поребрики на поворотах и врытые 
в землю шины, -  гляди себе в окно и наслаждай­
ся объемным познавательным фильмом. Води­
тель демонстративно бодр, играет индийская му­
зыка, он не забывает предупредительно гудеть пе­
ред поворотом за очередной утес: едем вот так и 
гудим, а голоса -  то мужской, то женский, то муж­
ские хором, то женские хором -  все поют о чем- 
то и поют, да понятно о чем: о любви.

До Ганготри остаются считаные километры, 
и тут нам дано очуметь от восторга: переезжаем 
пропасть по металлическому мосту, протянутому 
между двух скал. Далеко, вернее, глубоко -  дале­
ко-глубоко внизу, из глубины в даль -  мчится Ганг, 
вид потрясающий. Метрах в двухстах за мостом 
случилась авария: опрокинулся джип на бок, но 
не сгинул с дороги, жертв нет. Тем не менее об­
разовалась небольшая пробка, автобусам не разъ­
ехаться. Макс воспользовался задержкой и вынул
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из сумки один из конвертов. Пойдем, снимешь на 
камеру, он говорит Крачуну. Терапевт отвечает, 
что он нужнее среди пострадавших, и уходит впе­
ред. Макс глядит на меня. До сих пор в своих де­
ликатных акциях он обходился без моей помощи, 
а тут попросил. Мы покидаем автобус и направ­
ляемся к мосту, я говорю, что не хотел бы пор­
тить карму себе. Он отвечает в том духе, что я 
карму улучшу сейчас. Карма кармой, но я не та­
кой уж кармист, это я так сказал, просто мне от 
предприятия Макса муторно на душе, но я иду 
вслед за ним и снимаю, как он желает, на видео­
камеру, пусть отчитается: Индия, пропасть, уще­
лье, река, Макс на мосту, он стоит возле фермы 
с конвертом в руке, на лице Макса выражение 
возвышенной скорби. Крупным планом снимаю 
конверт, имя-отчество различимы на нем, ниже 
фамилия и даты жизни. Он вскрывает конверт. 
Средний план: высыпает. Общий -  Макс на мос­
ту возле металлической фермы, горы, ущелье, 
простор.

Им понравится, говорит Макс.
Еще минут десять мы ждем в автобусе. Люба 

читает книгу. Я спрашиваю Макса: у тебя много 
осталось? Много не много, а сколько-то есть.

В наш автобус залезает Крачун, а вслед за ним 
один из перевернувшихся. Кажется, итальянец. 
У него на лбу заметная шишка, сумка в руке. Его 
встречают приветливым гулом, он похож на ге­
роя. Других подбирают другие.

321



39
Сергей Носов

Остаток дороги я думаю о предприятии Мак­
са. Стараюсь представить заказчиков, это кто ж? 
Вдовы? Убитые горем родители? Дети? Я думаю 
о них и не перестаю одновременно восторгаться 
тем, что вижу: красотой гор и долин. Мне начи­
нает казаться, что Макс меня разыграл. Ничего 
не могло быть подобного в жизни. Я даже уверен 
теперь, что все было там на мосту -  сплошной ро­
зыгрыш. А я и купился, как дурачок. Но и то, что 
я вижу за окном: Индия, горы -  мне тоже начи­
нает казаться розыгрышем. Не уверен, что Мак­
са, но определенно розыгрышем. То ли я вижу, 
что вижу? И вот уже я не уверен, я ли на это смо­
трю. Мне ли это увидеть дано. И не остался ли 
там я, где меня нет, -  в каком-нибудь разговоре -  
в прежнем, простом, ни о чем.

Если это реальность, меня к ней возвращает 
остановка автобуса. Сейчас я узнаю, что дорога 
в Ганготри так и завершится в самом Ганготри, 
упершись в открытые ворота белостенного хра­
ма богини Ганги, но дойти дотуда можно только 
пешком. Въезд на машинах в селение запрещен, 
да туда и при всем желании не въехать, вернее, 
въехать-то можно, но не получится развернуть­
ся. Перед границей селения небольшая площад­
ка над крутым обрывом -  если как-нибудь потес­
ниться, допустим, подъехать колесами к самому 
краю, место для стоянки всегда можно найти. 
Мы выходим из автобуса и оказываемся во влас­
ти тех, кто предлагает гостиницы. Переговоры
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ведет Макс. Потом нас дальше ведут по дороге, 
превращающейся в узкую улицу -  пожалуй, един­
ственный из проходов, который еще можно на­
звать в Ганготри улицей. С обеих сторон, когда 
нет справа обрыва, ресторанчики, лавки -  про­
дается еда и предметы первой необходимости 
(кажется, так их называли в моем детстве). По 
улице движутся два встречных потока людей -  
ну, хорошо, хорошо, Франсуаза, поток, созна­
юсь, я громко сказал, поток это справа внизу под 
обрывом -  там Ганг. А здесь просто люди идут 
навстречу друг другу. Подаяние просят на каж­
дом шагу. Нас обгоняет носильщик, тяжелонос. 
Из-под груза, обернутого полотном (размеры 
шкафа), только ноги виднеются -  шкаф на ногах 
бежит сквозь расступающуюся толпу. Тяжелее 
тем, кто несет сверхполнотелую даму в сирене­
вом сари, она не способна ходить. Они несут ее 
вчетвером, кособоко сгибаясь под жердями, да­
вящими на плечи, -  дама непостижимым обра­
зом заключена в дощатое вместилище, приде­
ланное к этим жердям. Ее лицо спокойно, она 
уверена в прочности здешнего дерева и крепос­
ти мужских позвонков.

Ряд калек. Сидят на земле. Седовласая женщи­
на с красивым лицом вытянула на дорогу ногу 
с двупалой ступней: большой палец и очень-очень 
большой -  заменяющий сразу четыре. Все тянут 
руки, у всех перед собой котелки. Один сидит 
«по-индийски», но с поправкой на то, что не име­

323



39
Сергей Носов

ет ноги ниже колена. Он читает газету. Деревян­
ная нога с преувеличенно крупной ступней лежит 
рядом.

Похоже, Макс несколько растерялся. Он не 
ожидал, что здесь так много людей. Еще месяц на­
зад, полтора, он говорит, здесь не было никого. 
Большую часть года эти места недоступны. Он 
заглядывает в лицо едва ли не каждому, надеясь 
узнать моего будущего избавителя (догадайся, от 
кого, Франсуаза); почему-то я не уверен, что он 
помнит его в лицо. Подавая седобородому нище­
му брахману, осведомляется, не знает ли он Ги- 
риш-бабу и нет ли того в Ганготри. Макса не по­
нимают, похоже, здесь мало кто владеет англий­
ским.

Направо проход к пешеходному мосту через 
Ганг, а мы дальше идем -  сквозь наружные воро­
та храма богини Ганга, куда сама собою приводит 
дорога (буквально ведущая к храму). Мы хотим 
снять обувь, но провожатый небрежно машет ру­
кой, дескать, можно, это ж не храм еще, а пло­
щадь-двор (а нам не в храм, а в гостиницу). На 
всякий случай держимся ближе к краю, чтобы не 
осквернить площадь подошвами. Здесь кто-то 
в обуви, кто-то без. Оглядываясь на храм и скалу, 
Люба говорит: сказка! И в колокол ударив (тут 
всюду колокола, и все ударяют), сказка! сказка! -  
повторяет Люба. Вниз направо ведут к священ­
ной реке ступени, там толпится народ. Но нам на­
до выше -  по другой лестнице, там невзрачная по­
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стройка, это одна из гостиниц; поднимаемся, ос­
тавляя за спиной фигуры богов и священных жи­
вотных.

В двухэтажном строении верхняя половина 
принадлежит нам; номер, если на доллары, -  од­
на десятка; большую часть моего помещения за­
нимает кровать. Туалет, как тут везде, не европей­
ский, с двумя подставками для ступней, кран, ве­
дро с водой, кувшин, все для левой руки, которой 
и надо воспользоваться, но есть которой в Индии 
недопустимо.

Мальчик (Люба назвала его мальчиком, вот он 
и мальчик теперь) обещает по ведру горячей во­
ды, тридцать рупий ведро. Еще мы соглашаемся 
на чай, который он откуда-то берется доставить. 
Командор просит его разузнать о Гириш-бабё, 
в Ганготри ли он. Мальчик предупредительно ки­
вает, но я не уверен, что Макс понят.

Чего мне здесь не хватает -  это перил. Осо­
бенно когда напоминает о себе горная гипоксия, 
а у внешней лестницы короткие и высокие ступе­
ни. Да здесь все ступени высокие! А если они еще 
и к стене примыкают снаружи здания, можно не 
сомневаться, что перил не будет. И возвышающи­
еся над чем-либо какие-либо площадки для пребы- 
вания-стояния-обозрения тоже все без перил. Ме­
стные жители шестым чувством предохраняют 
себя от падений. У нас, равнинных жителей, это­
го чувства нет. Зазевался, задумался, засмотрелся 
и -  шагнул в пустоту.
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Чем-то еще занимались. Ходили куда-то. По­
том, как и раньше случалось уже, стало темнеть.

Доносились песнопения со стороны храма.
Кстати, вот: электричество. Оно отключилось 

в Ганготри. На местной электростанции, оказыва­
ется, вторые сутки проблемы. И только в гости­
нице на той стороне -  та гостиница побогаче -  ра­
ботает дизельная установка: там есть освещение. 
Вижу, как отблески света играют в несущихся 
водах. В моей руке выключенный фонарик -  ког­
да обладаешь фонариком (как я обладаю), жить 
вполне даже сносно, хотя на нашей стороне 
мрак. Я сижу на площадке, на стуле, который вы­
нес из номера, и смотрю на сверкание Ганга, 
и слушаю Ганг.

Мальчик, о котором мы совершенно забыли, 
прибежал наконец (что ли, видит он там в тем­
ноте?) и принес нам будто бы чай, но не в емко­
сти типа хотя бы ведерка, а в прозрачном поли­
этиленовом мешочке, туго завязанном узелком. 
Вышли с фонариками Макс и Люба, появился 
Крачун. А где горячая вода? Воды нет. Не суме­
ла нагреться. Лучше бы горячую воду. Люба со­
мневается, что этот чай -  чай. Мальчик пытает­
ся одной рукой развязать пузырь-узелок, он пло­
хо говорит по-английски, чтобы рассеять наши 
сомнения относительно чая -  что и откуда, и по­
чему в мешочке? -  но его английского вполне до­
статочно для того, чтобы воодушевить Макса. 
Только Макс умеет разбирать этот как бы анг­
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лийский. Оказывается, мальчик узнал: Гириш-ба- 
ба действительно здесь, он живет в Ганготри уже 
несколько дней (медитирует у водопада), а с рас­
светом, то есть с этим рассветом, то есть завтра 
уже, поутру, он уходит вверх по реке -  дальше, 
значит, еще.

Не представляю, как умудрился Макс выудить 
столько информации из слов мальчика. По мне, 
так тот повторял все время: Бхуджбаса, Гомукх, 
Бхуджбаса, Гомукх. Я знаю, что такое Бхуджбаса, 
радостно объявил Макс. Мы завтра его там на­
стигнем, в этом Бхуджбасе, не ждать же нам 
здесь, не терять же зря время.

Макс азартен, Макс очень азартен.
Ганготри -  священное место, почитаемое как 

исток Ганга, но по-настоящему исток несколько 
дальше, за день можно дойти.

Я, наверно, сильно устал. Я не помню, что мы 
сделали с чаем. Скорее всего я от него отказался, 
и чай перестал для меня существовать.

Помнишь, Франсуаза, мы с тобой хотели уви­
деть гималайские звезды. Да, это звезды, я тебе 
доложу.

Я пытался медитировать, или это что-то дру­
гое. Словно куда-то исчез и опять появился. Дали 
свет, и зажегся фонарь на нашей площадке. Я по- 
прежнему на стуле сижу. Думаю, меня и разбудил 
этот фонарь тем, что зажегся.

Ночь. Ганг шумит. Из комнаты выходит Кра- 
чун. Осторожно, не навернись, ему говорю, пото­

327



39
Сергей Носов

му что мне кажется, он забыл, что на этой пло­
щадке не предусмотрены перила. Психотерапевт 
просит у меня разрешение поговорить с тобой, 
Франсуаза. Я подумал, что я ослышался. Разреши, 
говорит, обратиться к Франсуазе по личному де­
лу, мы должны кое-что обсудить. Константин 
Юрьевич, а не спятил ли ты? Как ты себе пред­
ставляешь это? Крачун улыбается глуповато, боль­
ше того -  он хихикает: хочу, говорит, говорить 
с Франсуазой. Но тут появляется Макс и объявля­
ет: нашелся, здесь он, Гириш-баба, мальчик узнал.

Стойте, ребята, я уже это слышал. Ты уже го­
ворил. Завтра пойдем по тропе. Утром пойдем. 
Но что думает Люба?

Люба, Макс говорит, двумя руками за, он гово­
рит и смеется. Приехать в Ганготри и не поднять­
ся поближе к истоку?

Макс. Разве это смешно. Но тут упрямый Кра­
чун опять заявляет:

Мне надо объясниться с Франсуазой, пора. Ты 
должен мне разрешить.

Я вдруг вспоминаю, что они курили и что они 
курили.

Это неправильно, так нельзя, это просто ни 
в какие ворота.

И тут вспоминаю, что курил вместе с ними.
Все! Никаких Франсуаз! Разговор завершен!



40

В последний день весны отечественные психотера­
певты, во всяком случае своим передовым отря­
дом, отмечают ведомственный праздник -  День 
психотерапевта. Когда-то на заре перестройки, 
а если точно сказать, 31 мая 1985 года (существу­
ет мнение, что горбачевская перестройка с это­
го и началась фактически), был издан приказ 
Минздрава, согласно которому психотерапия 
в СССР получила официальное признание. Прав­
да, официального признания пока еще не получил 
День психотерапевта, но это никого не смущает, 
известно же: неофициальные праздники всегда 
отмечаются задушевнее. А то, что День психоте­
рапевта (нашего психотерапевта) случайным об­
разом совпал с Международным днем блондинок, 
лишь придает торжеству оттенок здоровой весе­
лости.
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Крачун едва ли не за руку привел Адмиралова 
на корпоративный праздник («Ты меня сильно 
обидишь, если ты не придешь»). Адмиралов наде­
ялся увильнуть под предлогом того, что вещи не 
собраны, а завтра утром улетать через Москву 
в Индию, но Крачун ему насчет вещей не пове­
рил и был прав: Динара Васильевна собрала рюк­
зак Адмиралову еще на прошлой неделе.

Адмиралов пришел без жены, с Франсуазой.
В этот день он понял, что психотерапевты 

умеют заразительно отдыхать и развлекать друг 
друга.

Зал был полный, стояли даже в проходе. Офи­
циальная часть неофициального праздника была 
недолгой, сначала выступил какой-то психотера­
певтический начальник, потом другой началь­
ник, не психотерапевтический (он представлял -  
неофициально -  администрацию города), на сцену 
по одному пригласили примерно с десяток психо­
терапевтов, отличившихся в прошедшем году до­
стижениями, и каждого наградили почетным дип­
ломом и еще чем-то. Потом, силами самих психо­
терапевтов, было дано представление -  что-то 
среднее между праздничным концертом и капуст­
ником. Выступавшие пели куплеты, читали собст­
венные стихи, а один психотерапевт даже показы­
вал фокусы с картами, но, к огорчению большей 
части публики, понять суть кунштюков и оценить 
мастерство иллюзиониста могли только зрители 
первого ряда. Совпадение с Международным
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днем блондинок во многих выступлениях и номе­
рах очень лихо и не без психотерапевтической 
иронии обыгрывалось. Гвоздем программы была 
пьеска «Третий синдром», написанная специаль­
но к этому празднику профессиональным, как бы­
ло сказано, драматургом. Судя по реакции зала, 
оба исполнителя ролей -  и Доктора, и Пациен­
та -  были хорошо известны публике. Одно лишь 
их появление на сцене вызвало смех и аплодис­
менты. У Адмиралова сложилось впечатление, 
что зал с одинаковым восторгом встретил бы лю­
бое их выступление -  любой жест, любую репли­
ку, любую репризу.

-  Вон там автор сидит, -  шепнул Крачун перед 
началом спектакля, когда стихли аплодисменты, 
приветствовавшие появление на сцене Доктора 
(он сидел за столом).

-  Где? -  спросил невольно Адмиралов, хотя 
что ему автор?.. Сидит и сидит.

-  Вон, в третьем ряду. Ты наверняка читал 
в нашей газете его прозу... ну вспомни, от лица 
Поприщина, помнишь?

Адмиралов вспомнил. Да, в газете «Психея».
Но тут в кабинет вошел Пациент и сказал:
-  Времени мало.

П а ц и е н т .  Времени мало, доктор, жизнь 
коротка, я не хочу вас задерживать жалобами на 
здоровье, поэтому буду предельно лаконичен, тем 
более что сам досконально изучил этот вопрос...
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Д о к т о р .  А вы сядьте, сядьте, а лучше при­
лягте, не надо стоять... вот так... здесь хорошо... 
вот сюда, на кушеточку... Нам некуда торопиться...

П а ц и е н т .  Благодарю вас... По-моему, это 
лишнее... но если для пользы дела... Так вот что 
касается пользы моего в известном смысле неот­
ложного дела: вас это дело не затруднит, поверь­
те, ничем! Я сам себе поставил диагноз.

Д о к т о р .  Вот за это благодарю.
П а ц и е н т .  У меня синдром Обломова.
Д о к т о р .  Хм.
П а ц и е н т .  Вы, конечно, доктор, знаете, что 

в психиатрии описаны два синдрома Обломова.
Д о к т о р .  Два? Кто же их описал, просве­

тите*.
П а ц и е н т .  Доктор Мациони и доктор Ди­

трих описали первый синдром. Второй -  доктор 
Вермут.

Д о к т о р .  Дитрих -  немец, наверное?
П а ц и е н т .  Естественно! Заметьте, они все 

иностранцы!
Д о к т о р .  Только, голубчик, вы знаете, сколь­

ко на свете синдромов?.. Тыщи, тыщи синдромов!..
П а ц и е н т .  Меня интересовали синдромы 

Обломова. Я изучил специальную литературу.

* С высокой степенью вероятности можно утверж­
дать, что источником вдохновения автору пьесы «Тре­
тий синдром» послужил следующий труд: Блейхер В.М. 
Эпонимические термины в психиатрии, психотерапии 
и медицинской психологии. Киев, 1984. -  Прымеч. авт.
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Начну со второго. Тут все просто. Больной, пора­
женный депрессией, не способен покинуть по­
стель без тяжелых усилий по завершению сна, да­
же если был этот сон продолжительным и глубо­
ким. Первый синдром интереснее. Он чаще 
встречается у представителей истеблишмента, 
у детей высокопоставленных родителей, напри­
мер, -  личностях определенно психопатических, 
требующих повышенного внимания к себе и час­
то за собою ухода. Безволие, бесстрастие, лень, 
отрешенность от радостей жизни, индифферен­
тизм в целом во взглядах на все, чего бы взгляд 
ни касался, -  вот признаки этого синдрома. Вам 
неинтересно?

Д о к т о р .  Извините, не выспался. Нет-нет, 
продолжайте.

П а ц и е н т .  В родном углу такой индивид 
досаждает своим домочадцам необузданным са­
модурством и деспотизмом, а на службе, коль 
скоро он трудоустроен, он для всех тяжелый 
балласт. Впрочем, на службе ему нелегко удер­
жаться.

Д о к т о р .  Допустим. И каким же из двух этих 
синдромов страдаете вы?

П а ц и е н т .  Во-первых, я не страдаю...
Д о к т о р .  А зачем же пришли?
П а ц и е н т .  Ради вас! Ради науки!.. И это -  

во-вторых, доктор! У меня третий, еще никем не 
описанный синдром Обломова, и вы, конечно, 
его опишите!.. Разве я для вас не находка?
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Д о к т о р .  Вот что, милейший, не мое это де­
ло синдромы описывать...

П а ц и е н т .  Да вы только послушайте! Я -  
Обломов. Но я, однако, и Штольц!

Д о к т о р .  Ничего удивительного, любая лич­
ность одновременно сочетает противоположнос­
ти. Обычное дело. В каждом человеке есть что-то 
от Обломова, что-то от Штольца...

П а ц и е н т .  А вот и нет. Обломов и Штольц 
во мне сочетаются не одновременно! Поперемен­
но! Представьте, я стопроцентный Обломов... ну 
как бы вам объяснить...

Д о к т о р .  Не утруждайтесь, я представляю.
П а ц и е н т .  Шторы задернуты, телефон от­

ключен... Лежу на диване, ничего не делаю, ни 
до чего горя нет у меня, только бы никто меня 
не беспокоил!.. А как только подумаю, что вокруг 
что-то творится, сей же час к стене отвернусь... 
и спать, спать, спать!.. Вдруг в моей голове что- 
то щелк!., я прыг!., и побежал... что-то там орга­
низовывать, что-то там придумывать, вмешивать­
ся куда-то, голосовать за что-то... А потом опять 
бух на постель, и пропади ты пропадом все!..

Д о к т о р .  Хм.
П а ц и е н т .  Не хотите называть третьим Об­

ломова мой синдром, назовите синдромом Обло­
мова-Штольца. Только, пожалуйста, опишите.

Д о к т о р .  Ну и кто вы в данный момент?
П а ц и е н т .  Разумеется, Штольц. Разве не 

видно?
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Д о к т о р .  То, о чем вы рассказываете, мне 
чрезвычайно близко. Даже какого не по себе. Я не 
хотел говорить, но я сам такой.

П а ц и е н т .  О! Тогда вам легче синдром опи­
сать, вы изучаете его изнутри!

Д о к т о р .  Нет, голубчик, ничего я не изу­
чаю. И вообще, я в настоящее время Обломов. Ес­
ли б вы знали, каких мне сил стоит слушать всю 
эту вашу трескотню, извините!..

П а ц и е н т .  Понимаю. Никто лучше меня вас 
не поймет.

Д о к т о р .  Там вон очередь за дверью... я как 
подумаю о ней -  оторопь берет!.. Все идут и идут, 
все идут и идут... Насмотрятся передач идиотских, 
обожрутся новостями всевозможными, а потом да­
вай грузить меня... терпеть не могу... Видите, у ме­
ня шлепанцы под столом, ноги засуну, так хоть че­
ловеком себя ощущаю... А политику эту вашу и прак­
тику во всех ее смыслах в гробу я видел!., в гробу!..

П а ц и е н т .  Спокойно, спокойно, я вас очень 
хорошо понимаю... хотя и не согласен с вами... 
сейчас...

Д о к т о р .  Вот так бы и лег сюда... где вы... 
на кушеточку...

П а ц и е н т .  Я встаю... А вы лягте, лягте... 
Что-то мне не лежится сегодня...

Д о к т о р .  Как вы любезны, добры... Не ожи­
дал.

Па ц и е н т .  Ножки вот сюда... Можно простын­
кой накрыть... Это ж простынка у вас или что?..
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Д о к т о р .  Ох, как хорошо...
П а ц и е н т .  Хотите очередь чем-нибудь раз­

влеку... пока вы тут дремлете?..
Д о к т о р .  Премного был бы вам благода­

рен...
П а ц и е н т .  Вот могу лекцию им прочесть 

о прогрессивных началах в жизнеустройстве Рос­
сии...

Д о к т о р .  Друг мой, чем же мне вас отбла­
годарить... все-таки? Вы через недельку зайдите, 
не побрезгуйте, я буду другой, синдром этот про­
клятый непременно опишем...

П а ц и е н т .  Через недельку я уже вряд ли 
приду...

Д о к т о р .  Ну тогда я... через недельку... это... 
к вам с визитом домой... У меня как раз потреб­
ность появится... Активен буду.

П а ц и е н т .  Спите, спите, я ухожу... Пора 
мне, доктор, пора! Энергии много!

Д о к т о р .  Да, голубчик... про начала прогрес­
са... пожалуйста... я в долгу не останусь...

Доктор уснул, да так крепко, что его даже не 
могли разбудить аплодисменты. Пациент вышел 
на поклон, раскланялся и ушел, а Доктор продол­
жал спать, к общей радости психотерапевтов. 
Вторая волна аплодисментов, по причине отсут­
ствия Доктора в этой реальности, тоже досталась 
целиком активно бодрствующему Пациенту и лишь 
третьей волной, перешедшей в овацию, Доктор
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был наконец разбужен. Он вскочил и отвесил по­
клон благодарной публике.

Какой дешевый прием! -  подумал Адмиралов, 
и он был, несомненно, единственный, кто так по­
думал.

-  Автора! -  закричали из зала.
Оба актера жестами рук указали в третий ряд. 

Бородатый автор нерешительно поднялся с мес­
та, испуганно кивнул и быстро сел.

Адмиралов посмотрел на Крачуна -  тот был 
очень доволен.

-  Сейчас будет фуршет, -  сказал Крачун. -  Не 
будем задерживаться.



41

После капустника полагался фуршет.
-  Идем, идем, -  звал Адмиралова психотерапевт 
Крачун.

В одном потоке с известнейшими психотера­
певтами города и гостями праздника Адмиралов 
двигался в соседнюю залу.

Там были выстроены П-образно столы.
Стояли пластмассовые стаканчики и пластмас­

совые рюмки.
Участники фуршета приступили к действию.
Все было как обычно, когда фуршет.
-  Идем. Я познакомлю, -  Крачун повел Адми­

ралова знакомиться с автором пиесы.
Автор пиесы стоял в обществе трех психоте­

рапевтов, одним из которых была дама. Все, 
включая даму, держали по рюмке или по стакан­
чику водки, а дама кроме того держала тарелку
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с бутербродами. Один из психотерапевтов го­
ворил:

-  Но с точки зрения профессиональной у ме­
ня, конечно, есть замечания. Синдромы так не 
описываются. Неужели вы думаете, что достаточ­
но одного примера, чтобы...

-  Роман, -  воскликнула дама, -  не будь занудой. 
Кстати, я хотела спросить вас, -  обратилась она 
к драматургу, -  откуда вы знаете о синдромах Об­
ломова?

Вместо ответа драматург многозначительно 
погладил бороду.

-  А еще есть синдром барона Мюнхгаузена, 
а еще есть Алисы в стране чудес, а еще есть Алек­
сандра Дюма, -  перечислял второй психотера­
певт, загибая пальцы.

-  Александра Дюма нет такого, -  сказала да­
ма, -  это ты сам придумал.

-  Помилосердствуйте, -  снова заговорил пер­
вый, критически настроенный психотерапевт 
(Роман). -  Вся эта систематика уже давно устаре­
ла. В международной классификации...

-  Лучше бы ее не было, этой международ­
ной, -  сказал третий и призывно приподнял рюм­
ку. -  Ну-с...

Возможно он хотел произнести тост, но ситу­
ация позволяла и без тоста.

-  Подождите, -  поспешил вмешаться Крачун, -  
мы с вами. Знакомьтесь, это Андрей Андреевич 
Адмиралов, он книгу детских стихов написал.
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-  О! -  сказала дама, изменив направление ру­
ки: она уже почти чокнулась с автором «Третьего 
синдрома», но в последний момент предпочла по­
дарить первый чок Адмиралову.

Все почокались и без лишних слов опрокинули.
Дама протянула тарелку, и все взяли по бутер­

броду.
-  И потом, посмотрите на этих американцев, -  

сказала дама, -  они уже нарциссизм нормой счи­
тают. Расстройством не признают психопатоло­
гическим.

-  На очереди педофилия, -  сказал второй.
Все посмотрели на Адмиралова.
-  Прочтите стихотворение, -  попросил крити­

чески настроенный психотерапевт.
-  Не вижу детей, -  сказал Адмиралов.
Его ответ всем понравился.
Дама решила похвалить драматурга:
-  Ваша пьеса невелика по объему, но чрезвы­

чайно глубокая по смыслу. Используйте ее как ос­
нову. Я далека от всего этого, но абсолютно уве­
рена: из нее может вырасти большой двухактный 
спектакль.

Драматург опять промолчал, только слегка 
наклонил голову и коснулся в очередной раз бо­
роды.

-  Профессионал, -  согласился с коллегой Кра- 
чун. -  Он и для нашего центра помощи исключи­
тельного качества вещи писал. Даже рекламой на­
зывать не хочется.
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-  Для кого я только не писал, -  сказал драма­
тург. -  Я и для стоматологов писал, и для остео­
патов...

-  Для остеопатов что именно? -  встрял Адми­
ралов. -  «Проблема 24» это не ваша идея?

-  Моя! Это я такой бренд для их комплексных 
программ придумал -  «Проблема 24». По числу 
позвонков за исключением крестцовых и копчи­
ковых.

-  Причем семь -  это шейные позвонки, -  ска­
зал Адмиралов.

-  Справедливо, -  сказал драматург, -  а двад­
цать четыре -  наиболее вероятный возраст появ­
ления первых проблем.

-  То есть вы в остеопатии разбираетесь?
-  Хуже, чем в психотерапии. Но... в общих 

чертах.
-  Невероятно. А про пиявок вы не писали?
-  Писал. И не один раз.
-  «Любовь и кровь» -  это не ваше?
Драматург напряг память.
-  «Пиявка хорошо присосалась. Значит, она 

вас полюбила», -  напомнил Адмиралов. -  Ну как 
же, я помню, а вы нет?

Драматург тоже вспомнил.
-  «Пусть пьет на здоровье за ваше здоровье»! 

Помню, помню! Мое! Но вы-то откуда знаете? Ле­
чились?

-  Было дело, -  сказал Адмиралов. -  Вот ведь 
как на свете одно с другим связано!
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Драматург ликовал.
-  «Слух обо мне пройдет по всей Руси вели­

кой!» -  радостно пообещал Крачуну торжествую­
щий драматург.

-  Образцовые тексты, -  согласился Крачун. -  
Суггестивные. Нейролингвисту, будь он хоть 
трижды специалистом, так не написать никогда. 
Помните, про зубы писали? Я прочитал, чуть 
в поликлинику не помчался, ей-ей!

Тем временем критически настроенный пси­
хотерапевт уже вел параллельную беседу с толе­
рантной дамой и своим коллегой. А тут еще и но­
вый психотерапевт подошел, со своей рюмкой, -  
число членов кружка превысило критическое 
значение, компания, как это бывает на фуршетах, 
немедленно распалась на две. Вновь пришедший 
занял место драматурга, а тот вместе с Адмирало- 
вым и Крачуном спонтанно подался поближе 
к столу, не прекращая общения.

-  Хотите сюжет? -  спросил Адмиралов. -  
Представьте себе, некий психотерапевт, ну вот 
для наглядности он, -  кивнул на Крачуна, -  ис­
следует непростые отношения своего пациента 
с его болезнью, ну что ли, с дефектом... у него 
там что-то вписывается в какую-то систему, скла­
дывается в какую-то картину, он хочет этот слу­
чай с чем-то там обобщить и описать, как новый 
синдром...

-  Ладно, ладно, -  снисходительно произнес 
Крачун и несколько демонстративно засмеялся,
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как бы предлагая драматургу не относиться к сло­
вам Адмиралова слишком серьезно.

-  Вроде вашего синдрома Обломова, -  продол­
жал Адмиралов, -  но только назвать своим име­
нем...

-  Он хочет сказать «синдром Крачуна», -  ска­
зал Крачун, с наигранной веселостью. -  Адмира­
лов, ты все упрощаешь!

-  Он даже едет за своим пациентом в Индию.
-  В Индию? -  переспросил драматург.
-  В Индию. Там целители всякие, и есть один, 

который избавляет от того дефекта... от межпо­
звоночной грыжи, если конкретно...

-  А что за отношения у него с грыжей, поз­
вольте спросить?

-  Сложные. Придумайте сами. Главное, что це­
литель избавляет его от грыжи. А тот психотера­
певт уже описал синдром. И уже на конференции 
выступил. И опубликовал статью. Синдром Кра­
чуна, допустим, да?

-  Пока не очень интересно, -  сказал Крачун, 
выражая отношение к истории кривизной 
улыбки.

-  Это я для примера только. В общем, пациент 
избавился от своего первичного недуга, от меж­
позвоночной грыжи...

-  Сомнительно, -  сказал драматург. -  С помо­
щью целителя?

-  Это литература. В литературе все может 
быть. Не мне вас учить.
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-  Избавляется. И?
-  А синдром-то остался. Понимаете? Грыжи 

нет, а синдром-то остался... И он словно в возду­
хе подвешен, этот синдром. И чувствует наш ге­
рой себя опустошенным. Стало не хватать в жиз­
ни чего-то. Нет грыжи любимой, а синдром-то 
есть! И вот у него отношения того же рода воз­
никают теперь уже с самим синдромом, он как 
будто влюбляется в синдром... Подобно тому, как 
раньше когда-то влюбился в грыжу!

Крачун хмыкнул.
-  Занятно.
-  А он раньше в грыжу влюбился? -  спросил 

драматург.
-  Ну, допустим, -  отмахнулся Адмиралов. -  

А тот психотерапевт, видя такое дело, с тем же 
энтузиазмом описывает уже этот случай, и в пер­
спективе должен появиться синдром-два... или 
синдром-штрих...

-  Вроде второй производной, -  сказал драма­
тург.

-  Вот именно.
-  Слушайте, а ведь это моя тема.
-  Дарю.
-  Окститесь, -  обратился Крачун к драматур­

гу. -  Не вздумайте писать. Иначе вот он, -  пока­
зал глазами на Романа, -  так вас раскритикует. 
Жить не захочется.

-  А они что, голубые?
-  Кто? -  спросил Адмиралов.
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-  Ну, психотерапевт с пациентом?
-  Почему? -  спросил Адмиралов.
-  Да, это вы как-то слишком, -  сказал Крачун. -  

Зачем же вы так? -  Он покачал головой. -  Кста­
ти, мы действительно с Андреем в Индию едем. 
А везет нас наш общий товарищ и мой бывший 
пациент. Он едет с женой. А мы с Андрюшей без 
жен. Жены нас отпускают.

-  В Гоа?
-  Нет, в Гималаи... Сначала в этот... как назы­

вается?
Адмиралов ответил:
-  Лех.
-  А в конечном итоге в Ри... в Ре...
-  В Ришикеш.
-  Да. Туда.
-  Завидую, -  сказал драматург.
Чокнулись за Индию, опрокинули.
-  Буквально завтра, -  сказал Крачун.
-  Возьмите меня с собой, -  попросил автор 

пьесы про синдромы Обломова.
-  Это невозможно.
-  Я компанейский. Я догоню.
-  Нет-нет, -  сказал Крачун. -  Поздно. Нельзя.
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То есть как не вернемся? Что еще за фантазия? 
Мы для того и оставили большую часть наших ве­
щей в священном Ганготри, в одном номере де­
шевой гостиницы сразу за храмом, чтоб забрать 
на обратном пути, -  как же нам не вернуться 
в Ганготри?.. Мы и в Ришикеш вернуться должны. 
И вообще -  мы вернуться должны. Не останемся 
ж там, у истока реки... если дойдем? Л взяли мы 
сущий пустяк -  по спальному мешку и теплые ве­
щи. Ну и воду, конечно. Без воды очень трудно 
идти. Мы идем по горной тропе, а за спиной у ме­
ня в рюкзаке плещется-булькает в пластиковой бу­
тылке мой заветный литр воды, но я это булька­
нье, как соритмичный шагу тик-так часов, чувст­
вую вспотевшей спиной, а вовсе не слышу ушами, 
ибо как мне услышать сквозь грохот реки, бушу­
ющей подо мной, что там тикает-такает-булькает
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сзади ушами? Нет, говорю, не ушами тикает-така- 
ет-булькает, а как мне услышать ушами, как тика- 
ет-такает-булькает сзади, сказал? Сзади, сказал -  
у меня в рюкзаке. Подо мной -  под нами -  это 
в пропасти, справа. Мысль моя не похожа на 
мысль, потому что не мысль. Так и надо ее пони­
мать. Потому что горняшка опять возвратилась, 
а я ведь надеялся, что привык.

Всего-то пройти километров два каких-то де­
сятка и подняться на один где-то с трех до четы­
рех километров примерно. Здесь теряется страх 
высоты. Страшнее в городе бывает выйти на бал­
кон на седьмом каком-нибудь этаже, а здесь ино­
гда все сто пятьдесят этажей -  и ничего; взгляд 
скользит по каменистому склону -  и ничего.

Вообще-то тропа как тропа -  иногда как доро­
га, иногда как тропинка. Там, где выдолблена 
в скале -  самое узкое место, -  здесь приходится 
сутулиться, накреняясь к пропасти, чтобы не уда­
риться головой о выступ, как о косяк двери: бум, 
и кувырк. Не хотелось бы оступаться на этих 
скользких камнях, отполированных подошвами. 
И еще где тропа почти исчезает под осыпью мел­
ких камней, это там, где сыпучий склон словно 
проведен по линейке. Пересекаешь его поперек, 
и каждый шаг вызывает новые осыпания, неболь­
шие, так, по чуть-чуть -  по мере того как нога 
ищет и находит опору. Между тем за тропой сле­
дят. Те же осыпи расчищают. Видели мы бригаду 
рабочих, отдыхающих на камнях. Не помню ло­
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пат, а кирки были. Непальцы? Такое ощущение, 
что они тут и живут, на тропе, на камнях. Но ско­
рее всего в долине реки -  мы спускаемся в нее и 
поднимаемся вновь, с другой стороны. Там дере­
вья -  сосны, березы. Да, березы растут. Не сов­
сем как у нас, но в целом березы. Стражники тре­
буют предъявить разрешение. Нет, пермит мы ку­
пили в Ганготри. Макс на всех получил. Все у нас 
есть.

А как же не следить за тропой, если это тропа 
паломников? Изредка попадаются встречные -  
идущие оттуда. Бородатые, в своих одеяниях, в го­
ловных уборах похожих на чалму, иногда с разу­
крашенными лицами, просветленные, побывав­
шие там. Можно и на осле, он к услугам путеше­
ствующих. Это кто побогаче, пореспектабельнее 
и кто не аскет. Он сидит на осле, ведомом про­
водником, и держится рукой сзади себя за седло, 
чтоб не упасть. Падать тут далеко, высоко. Нет 
уж, лучше мы на своих на двоих. При всем восхи­
щении нашем ослами в горах.

Еще обогнал нас профессиональный носиль­
щик, потребовав нечленораздельным выкриком 
дорогу -  мы прижались к скале. Коренастый, не­
высокий, за спиной у него было что-то вроде 
станка, металлические какие-то конструкции. 
Сколько это весит -  страшно представить. Ну уж 
этот точно непалец. Ты, конечно, тут как тут, 
лишь он нас обогнал. Тебе интересно, как мне это 
нравится, представляю ли я себя на его месте -
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с тяжеленным станком за спиной. А мне это не 
нравится, не представляю. Франсуаза, отстань от 
меня, не до того.

Лечь. Полулечь-полусесть, не снимая рюкзака, 
и глядеть на покрытые лесами горы, за которы­
ми возвышаются другие горы, чьи снежные вер­
шины прячутся в облаках.

Выпить всю воду, будет легче нести. Снять чер­
ные очки, прищуриться.

Меня давно поражает: как много здесь можно 
увидеть, не поворачивая головы. Причудливости 
рельефа, скалы, утесы, полчища взбирающихся 
по склонам деревьев, стада кустарников, нагро­
мождения камней, след сошедшей лавины и сама 
ее еще не растаявшая под слоем песка масса, за­
стрявшая среди гигантских валунов. И все -  не 
поворачивая головы, почти не переводя взгляда. 
Можно детализировать, можно до бесконечности 
всматриваться и различать новое, иное, похожее 
на прочее и отличное от всего. Вон пещера, вон 
глубокие трещины на отвесной стене. Хорошо 
хоть нет водопадов, как там (там, где были недав­
но). Не помню ничего в моей городской повсед­
невности, что бы отвечало, как здесь, как в горах, 
взгляду неисчерпаемостью. Я вот думаю, что вре­
мя с возрастом быстрее бежит, потому что память 
дряхлеет. За единицу времени мы меньше воспри­
нимаем и запоминаем всего. Раньше запомина­
лось больше и было больше всего, что можно бы­
ло вспомнить за ту же единицу времени. По мере
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ухудшения памяти меньше событий, меньше ин­
формации воспринимает человек из великого 
множества всего, что ему предъявлено миром. 
Потому и время для него быстрее идет, просто 
нечего вспомнить. Был ли вчерашний день, был 
ли позавчерашний, случились ли события, спо­
собные убедить в том, что прошлое действитель­
но было в худо-бедно хоть какой-нибудь полноте? 
Я до этого додумался сам -  может, это и без меня 
всем известно, не знаю. Только вот что касается 
гор. Здесь так много всего в один только брошен­
ный взгляд умещается, что будь он хоть бесконеч­
но стремителен, краток, мгновенен, он очень на­
сыщен. Секунда восприятия здешнего мира много 
больше и много вместительней нашей обычной 
секунды восприятия городской повседневности. 
Потому здесь и время течет по-другому. Почти 
как в детстве.

Мы сидим на тропе, на камнях, прислонясь не­
снятыми рюкзаками к склону горы, глядим на 
противоположную сторону ущелья, и я пытаюсь 
изложить эту теорию Крачуну, только знатоку че­
ловеческой психики неинтересно слушать мои 
рассуждения об относительности времени и на­
сыщенности ощущений, его интересуешь ты. Не­
ужели тебе не жалко ее? -  спрашивает меня Кра- 
чун и достает таблицу-опросник. Наш биограф 
еще не уверен, что ты в курсе того, что я задумал.

Потом мы продолжаем путь, зелени все мень­
ше и меньше, исчезают деревья, исчезают кусты -
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просто мох, просто голые камни. Меня удивля­
ет -  даже немного тревожит, что мы все ближе 
и ближе к истоку, все выше и выше над уровнем 
моря, а ревущий поток под нами внизу каким 
был, таким и остается -  полноводным, широким. 
Не теряет мощи река. Хотя перестаешь понимать 
на высоте: может, это внизу и не река вовсе, 
а так -  ручеек? И не гигантские валуны омывает 
вода, а мелкие камушки -  нет? Подбери один 
и перебрось через горы. Это горняшка, горняш- 
ка: трудно дышать, эйфория, тебе говорю. Бес­
смысленную улыбку замечаю на собственном ли­
це, и по тому, как напряжены мышцы лица, дога­
дываюсь, что уже давно улыбаюсь.

Наконец тропа вниз повела. Там жилища лю­
дей. Палатка, сборные коробкй -  несколько 
штук, и один разномодульный в стороне, по на­
личию башенки на котором сразу же узнаем, что 
это ашрам. Над ним желтый флажок, и не один, 
и по мере приближения к ашраму мы различаем 
на каждом флажке солярный знак -  свастику. Все 
вместе это Бхуджбаса. Выше селений нет на ве­
ликой реке, выше только ледник. Макс, я по­
мню, мне говорил, населяют Бхуджбасу по боль­
шей части паломники, те, кто к истоку идут. 
А зимой? -  хочу Макса спросить (он идет впере­
ди). И тогда он уверенно отвечает в моей голо­
ве: на зиму здесь остается один лишь аскет. 
О, ребятки, что-то крыша моя пошатнулась... 
дойти бы.
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Когда выпадает снег -  сюда не пройти. А снег 
здесь большую часть года лежит. Это Макс в мо­
ей голове мне говорит, будто я не знаю про снег 
(и про большую часть года), а сам идет впереди 
и не думает обернуться. Один лишь аскет.

Мы сидим на бетонном полу -  Люба обхвати­
ла колени, Крачун спиной прислонился к стене, 
один только Макс на ногах: он бодро ведет пере­
говоры с одетым, в смысле вполне по-европейски 
одетым: брюки на человеке и куртка с опущен­
ным капюшоном. Поглядывая на нас, мне кажет­
ся, недоверчиво, спрашивает, нужен ли нам про­
водник, нет, нам надо другое. Что нам надо, я не 
способен понять, потому что не слушаю их. За­
крываю глаза и словно лечу на качелях. Нельзя за­
крывать.

Нам дали на ночь каморку за пятьсот рупий. 
Матрасы лежат один на другом, раскладываем 
их на каменном полу, здесь холодно и темно, 
крохотное окошечко-щель и дверь высотой мне 
по плечо. Не расслабляйтесь, Макс говорит. Бу­
дет трапеза в семь. Нельзя опоздать и нельзя 
пропустить. Мы обязаны уважать местное прави­
ло. Он уходит, появляется снова, опять исчеза­
ет. Я встаю, выхожу на воздух, иду по камням 
к ревущей реке. Сакральные башенки из камней, 
желтые флаги. Во дворе ашрама мелькают фигу­
ры паломников. Облако ползет по горе.

Воздев руки в сторону истока Ганга, седоборо­
дый йогин взошел на прибрежный камень и гром­
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ко запел. От этой молитвы мурашки по коже. 
Я обхожу стороной, боясь помешать.

Один из них -  твой баба, говорит Макс, когда 
мы вчетвером, сняв обувь, входим в трапезную, 
напоминающую бетонный гараж.

Подстилки разложены тремя полосками -  две 
вдоль противоположных стен, одна полоска по­
средине; все садятся, сложив известным способом 
ноги. Нам так не сесть. Кроме нас, тут паломни­
ки все, йоги, бабы. Бороды всевозможных конфи­
гураций, одеяния... Служитель ашрама или он 
кто?., разносит травяные тарелки -  перед каждым 
ставит на пол одну, ставит перед каждым металли­
ческий стакан, в котором вода -  что за вода?., из 
священного Ганга?.. Пьют ее или как? Кто-то сде­
лал глоток, кто-то пальцы смочил, кто-то брызнул 
водой на тарелку... Один, встав перед нами, гром­
ко читает мантру. Хором все повторяют за ним, 
мы тоже. Служитель появляется с огромной каст­
рюлей риса, в стремительном темпе всех обегая, 
раскладывает по тарелкам. Я и не заметил, откуда 
лепешка у меня появилась, не успел я и глазом 
моргнуть, дал у меня появился в тарелке. Я есть 
не хочу, меня мутит. Хочу свое отдать психотера­
певту (он рядом), но Крачун тоже сыт. Главное ле­
вой рукой не ешьте никто, напоминает Макс, гля­
дя перед собой. А кто из них мой, спрашиваю 
Макса. Я не знаю, он говорит. Один из этих. Мо­
жет быть, тот, сейчас не узнать. Спрашиваю: за­
был? Нет, просто сейчас не узнать.
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Очень трудно есть только правой рукой. Мы 
глядим на йогов -  как они просто справляются: 
только правой едят. Мы тоже только правой, ведь 
левой, нечистой, нельзя. Странно, но на нас ни­
кто не обращает внимания. Мы никому не инте­
ресны... Совсем.

После трапезы все расходятся, как есть, боси­
ком. Мы у входа залезаем в наши ботинки на же­
сткой подошве. Уже темно. Идет дождь. Все рас­
ползаются по кельям-норам. Холодно стало. 
Ищем в нашей каморке, что потеплее, освещая 
фонариками внутренности рюкзаков. Макса нет 
с нами пока. Люба не может найти без него шер­
стяные носки. Я оставил в Ганготри ортопедиче­
скую подушку. Макс, ощущая ответственность за 
наш с тобою союз, Франсуаза, вступил в перего­
воры с паломниками, мы ждем, когда он придет 
с доброю вестью. Он приходит. Крачун: ну и где 
твой волшебник? Медитирует. Здесь? Это надол­
го. Рано утром к истоку пойдет. Мы бы все равно 
пошли к истоку. Неужели, дойдя до Бхуджбасы, 
мы бы не пошли к истоку? Там и встретимся. На­
до спать. Больше нечего делать в такой темноте.
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Фуршета мало показалось, такое часто бывает. Ад­
миралов, психотерапевт Крачун и автор пьесы 
о синдромах Обломова, так получилось, вышли 
на улицу вместе. Драматург был расстроен тем, 
что его не возьмут завтра в Индию. Адмиралов и 
Крачун решили драматурга утешить. Прозвучало 
слово «отвальная».

Кафе за углом. Завернули за угол. Заняли сто­
лик у окна. Постановили быть сдержанными.

И хотя понижение градуса -  непростительный 
грех, отбывающие завтра в Индию положили 
пределом себе по бокалу сухого вина, и только. 
А что до водочки, верность ей готов был хранить 
лишь один драматург, никуда не отбывающий за­
втра, но и он, поразмыслив (и обозвав себя с го­
речью конформистом), ограничил потребность 
свою бокалом пива.
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Только сели за столик, позвонил Максим в кар­
ман Адмиралову. Командор проверяет готов­
ность, контрольный звонок. Завершился ли пра­
здник и все ль хорошо. Он проезжает, оказывает­
ся, на машине по соседней улице, а раз так, то 
непременно появится.

И пяти минут не прошло, как уже сидели за 
столиком вчетвером.

-  Ну, вы молодцы, -  сказал Макс Командор 
друзьям по дальней дороге, -  а то я опасался: фур­
шет все-таки, мало ли что.

Опасения не относились к драматургу -  с ним 
Командор до этой минуты не был знаком.

Он взял себе кофе, сказав «все равно не усну 
до утра».

И это была общая их проблема -  ложиться ли 
спать этой ночью, если все равно уснуть не 
удастся. Все были до странности перевозбужде­
ны -  то ли воспоминаниями о психотерапевти­
ческом празднике (это не относилось к Максу, 
торжеством не задетому), то ли предвкушением 
скорого отбытия в Индию (это не относилось 
к драматургу); позже все (но это не относилось 
уже к Адмиралову...) говорили, что в те минуты 
предощущали что-то до крайности чрезвычай­
ное (...хотя именно к нему это и относилось по 
крупному счету).

Говорили -  о чем же еще? -  конечно, об Ин­
дии. Говорили, что завтра будут менять доллары 
на рупии в аэропорту Нью-Дели. Курс -  1:46. Что
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увидят настоящих сикхов. Трудно представить, но 
завтра днем окажутся в Лехе. Сначала будет в го­
рах тяжело, но потом значительно легче. О, вы 
не знаете, други, ладакхский ландшафт часто 
сравнивают с лунным ландшафтом. Но Ладакх на­
много интересней Луны.

-  На Луне я не был ни разу, -  сказал Адмира­
лов.

-  Говорю тебе, -  воскликнул Макс, -  Ладакх 
интересней.

-  А потом? А потом куда? -  спрашивал драма­
тург.

Макс увлеченно рассказывал:
-  В монастыри... На священное озеро... А по­

том на юг Гималаев... По горной дороге Лех-Ма- 
нали через самые высокие дорожные перевалы... 
Может быть, на несколько дней заедем в долину 
Спити... А потом через Ротанг Ла махнем в доли­
ну Куллу... А там уже рукой подать до Ришикеша...

-  Ришикеш! -  произнес Адмиралов название 
города, которое успел уже полюбить.

-  Посмотрим... может, и дальше куда-нибудь... 
в зависимости от обстоятельств.

-  В Ришикеше у нас особая миссия, -  сказал 
Крачун драматургу.

-  Какая?
-  Секретная, -  подмигнул Крачун Адмиралову.
-  У нас у каждого секретная миссия, -  сказал 

Макс Командор. -  В лучшем случае полусекрет­
ная.
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-  Наверное, песьеголовых увидите, -  произ­
нес драматург дрожащим от зависти голосом.

-  Вы и представить не можете, что мы уви­
дим, -  сказал Макс.

Автор пиесы откровенно признался, что зави­
дует им.

-  Черной завистью, -  уточнил.
И верно: Адмиралову показалось, что лицо 

драматурга слегка почернело.
А еще Адмиралову показалось, что тут им за­

видуют все -  все, кто есть в этом кафе (только ма­
нией отношений, достоверно известно, он не 
страдал, так что ему лишь показалось, что так по­
казалось).

-  Не теряйте чувства реальности, -  призвал 
Крачун, -  нас никто здесь не знает.

И тем не менее все четверо, стало быть, с ав­
тором пьесы включительно, стали, не сговарива­
ясь, рассматривать посетителей кафе, словно хо­
тели убедиться, что завистников других -  поми­
мо этого, то есть, собственно, драматурга (он, 
уже сказано, тоже смотрел) -  здесь нет.

-  Что касается потери чувства реальности, -  
сказал психотерапевт Крачун, -  лично я не зави­
дую, -  он направил взгляд, как указку, на толсто­
шеего субъекта за столиком, ближайшим к стой­
ке, -  вон тому счастливчику. Это уж точно.

Пару субъекту составляла большегубая и боль­
шелобая девица с рыжими волосами. Выглядела 
она, мягко сказать, заметно. И Адмиралов, и дра­
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матург оба ее заметили, как только вошли. И Макс 
тоже, как только он тоже вошел, он тоже ее за­
метил. Потому что не заметить было бы невоз­
можно. Хотя потом и отвлеклись от нее они все. 
Но всё равно. Так или иначе, все равно, они все 
обратили на нее безотчетно внимание, как толь­
ко вошли, и только психотерапевт Крачун своим 
неожиданным замечанием это безотчетное вни­
мание сурово проблематизировал.

Любой бы тому толстошеему позавидовал, но 
только, оказывается, не психотерапевт Крачун.

-  Думаешь, разводит? -  спросил Максим, щу­
рясь, как если бы яркость этой особы для глаз не­
переносимой была.

-  Ну а как же? Ты же сам видишь, -  отвечал 
Крачун, забыв про Индию. -  Классика. Почти ки­
но. А он и рад. Удивительная самозабвенность. 
Не замечать очевидного!.. Вот вам тип ревниво­
го собственника. С одной стороны, трясется над 
своим достоянием, с другой -  хочет, чтобы все ви­
дели, чем он владеет. Такие легче всего поддают­
ся манипуляциям.

Макс предположил:
-  Может быть, у него есть достоинства, изве­

стные только ей.
-  Все достоинства у него на лице можно про­

честь, -  сказал драматург. -  Для этого совсем не 
обязательно быть психотерапевтом.

-  Ну как посмотреть, -  сказал Макс. -  Лица бы­
вают часто обманчивыми. По своему знаю.
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-  Это да, -  согласился Крачун, чтобы тут же ос­
порить, с чем согласился (и внимательно посмо­
трел на лицо Максима). -  Мало ли какие лица 
у нас. А что -  лица? Мы же не физиогномисты 
и не последователи Ломброзо. Важно не лицо, 
а что с ним происходит. Есть, например, такая 
штука -  идеомоторика, с ней как быть? Последи­
те за динамикой улыбки этой красотки. За блес­
ком глаз, за частотой морганий. Да и вообще, по­
смотрите, как у них у обоих руки работают. Види­
те, она правой рукой за край стола держится? Это 
сильный жест. Жест готовности.

-  На подкаблучника он мало похож, -  сказал 
Макс.

Адмиралов, до этого момента молчавший, го­
рячо воскликнул:

-  Похож!
-  Похож или не похож, -  сказал Крачун, -  де­

ло третьестепенное. Здесь все хуже гораздо. 
Здесь замысел есть. Она хочет его... -  он замол­
чал, ища, по возможности, ненаучное слово.

-  Хочет его? -  напомнил Максим.
-  ...усугубить.
-  Ну ты сказал! -  Максим не поверил.
-  Это как? -  спросил Адмиралов.
Драматург неожиданно сделал злое лицо (или

это лицо драматурга сделалось злым?):
-  Идеомоторика, говорите? Подумаешь, идео­

моторика! Вот вы так и в литературу со своим 
анализом лезете. Я не спорю, что бессознатель­
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ное есть, но кто вам сказал, что вы его детекти­
ровать научились? Да вы бессознательное даже 
в басне Крылова найдете! А современные авторы 
уже откровенно смеются над вами с вашим пси­
хоанализом. Вам нарочно всякие дырки-подко­
вырки подсовывают и болты! Да вам шевельни 
пальчиком, вы же сразу целую теорию выведете! 
А он просто посмеялся над вами, просто палец 
вам показал!.. А вы и рады. Смешно!

-  К чему это? -  строго спросил психотерапевт 
Крачун. -  Я ни слова не говорил о психоанализе. 
Он бредит.

-  Смешно! -  повторил драматург.
-  Вы опьянели, -  сказал Крачун. -  Я не ожидал 

от вас. Вам не к лицу произносить подобные глу­
пости.

Между тем субъект с толстой шеей, словно же­
лая напомнить о себе сторонним наблюдателям, 
встал и пошел к стойке, что-то намереваясь, по- 
видимому, заказать.

В это время Адмиралову позвонила жена -  она 
интересовалась, знает ли он, который час, и не 
передумал ли завтра отправляться в Индию. Ад­
миралов объяснил, с кем он и где. Не только ло­
гикой ответа, но и твердостью голоса Адмиралов 
продемонстрировал трезвость мысли и состоя­
ния. Однако Динара Васильевна все же попроси­
ла мужа не проявлять инициатив и не уходить, ос­
таваться там, где он сидит, она же сейчас приедет 
за ним на машине.
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Они еще не прервали телефонную связь, 
а Максим уже воскликнул: «Смотрите!»

-  Смотрите, что она делает.
Все четверо за столиком видели это: как она 

поспешно вынимает из сумочки белый -  несо­
мненно самодельный -  пакетик и высыпает поро­
шок своему отошедшему партнеру прямо в чашеч­
ку с кофе. Потом с невозмутимым видом помеши­
вает кофе ложечкой.

Непринужденность, с какой она это все испол­
нила, просто исключала возможность разоблаче­
ния: никто б и не заметил, когда бы не психоте­
рапевт Крачун. Никто б, даже если б глядел на 
нее, не заметил, чем она занята.

-  Ну и что я вам говорил?
-  Потрясающе, -  сказал Макс. -  Вот что зна­

чит профессионалка. Даже не оглянулась.
Действительно, не оглянулась. Знала прекрас­

но, что он стоит к ней спиной.
Он так и стоял к ней спиной, говоря бармену 

что-то.
Крачун сказал:
-  Пиздец мужику.
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Начинаешь не верить -  и не то чтоб глазам, 
а самой возможности твоего нахождения здесь, 
так непонятно и странно: эта грохочущая река -  
рядом с тобой, это облако -  внутри которого 
ты, этот изумрудный свет впереди, дарованный 
твоему взгляду. За что мне видеть все это? Чем 
ближе исток, тем невероятнее ощущение, что 
ты на пути. С высотой все заметнее высота. Вдо­
хи-выдохи учащаются. Мох и тот уже исчез, 
а еще километр назад козы по склону брели 
вдоль тропы, что-то там себе находя. Голые кам­
ни тут, и чем реже признаки жизни, тем чаще 
попадаются на глаза каменные знаки плодоро­
дия и воспроизводства -  лингамы, символы Ши­
вы. Вот расчищена площадка от камней, а на 
ней установлен лингам, на другой вижу два, три 
на третьей, тут же воткнут трезубец. Самый низ-
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кий лингам -  не выше сапога, самый высокий -  
по пояс. На верхушках лингамов -  по три поло­
сы, как на лбу Шивы. Кажется, что лингамы вы­
росли из-под земли, если эту горную твердь 
можно назвать землей. Жертвенники окружены 
невысокими стенками из камней, наверняка их 
сносит весной сползающим снегом и потоком 
воды, и приходится заново сооружать. Не знаю, 
можно ли назвать эту теряющуюся в камнях тро­
пу древней: ведь мы уже идем по территории 
ледника, отступившего в прошлом, боюсь, не 
очень далеком. Мы переходим участок, напоми­
нающий дно ушедшего озера, настолько ровна 
поверхность... Или -  кратер вулкана. Или нет -  
небольшой космодром для инопланетных су­
ществ: если им приземляться, то где ж, как не 
здесь?.. На ровной твердой глади встречаются 
небольшие камни, но, приглядевшись, легко за­
метить, что все они здесь неслучайны: на один 
положен другой, поменьше, иногда на втором 
третий лежит, иногда на третьем четвертый... 
Мы таких башенок встречали тысячи в Гимала­
ях, но я так и не знаю, что они символизируют. 
Могу догадаться, что с каждой соотнесена про­
читанная молитва. Пусть. Не мое. Мое -  прой­
ти мимо, не задев ногой. Я мимо тысяч уже про­
ходил и ни одну не задел ногой. И никто их 
здесь не заденет. Чем дальше, тем условней тро­
па -  просто камни и камни. Вот груда камней не­
высокой стеной огораживает небольшую пло­
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щадку -  помимо лингамов и трезубца Шивы мы 
видим желтые и красные флаги, флажки. К де­
ревянной перекладине подвешены колокол и 
два колокольчика. Священное место, а чтоб не 
сомневался пришелец -  надпись на одном из 
камней: “PLEASE NO SHOSE IN TEMPLE”. Седо­
бородый старик, обмотанный белым полотном, 
внутри этого храма без крыши и, по сути, без 
стен. Он оставлял здесь богам священные яства, 
а теперь выпрямляется и смотрит на нас. При­
ветствуем друг друга «намастэ». «Это не твой», -  
говорит мне Командор, догадавшись, о чем я ду­
маю. Впрочем, я думаю не об этом. Я поража­
юсь их лицам -  чистые, светлые, пылающие не­
земной радостью. Другой идет по камням со 
стороны реки -  бородой он похож на основопо­
ложника марксизма, а шевелюрой на создателя 
теории относительности, кожа его темна и на 
лбу у него яркий рисунок: белая полоса подни­
мается от переносицы, чтобы, раздвоившись по 
бровям, широкими крыльями потянуться вверх. 
«Намастэ» -  и, проходя мимо каменной стенки, 
я вижу за ней изображение Шивы, статуэтки 
слонов и бога Ганеши с головой слона и опять 
же лингамы.

Командор боялся дождя, но получилось ина­
че -  все озарилось ярким солнечным светом, 
и снежная Бхагиратхи, вершина, освобожден­
ная от облаков, является нам во всем своем фан­
тастическом великолепии. У ее подножия виден
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ледник, теперь уже ясно, что это он -  Гомукх, 
дающий начало реке. Правда, ледник совсем не 
похож на ледяную глыбу, цвета он, пожалуй, серо­
го, ну может быть, с бледно-фиолетовым оттен­
ком. Оглядываюсь и вижу позади и ниже себя 
тающее облачко, из которого мы окончательно 
вышли, -  оно, цепляясь краями за склоны уще­
лья, сползает туманом к бегущей воде. Нет ни­
какой тропы, и не нужна здесь тропа: переша­
гивая с камня на камень, мы идем к леднику 
вдоль клокочущего потока. Я еще не вижу пеще­
ры из-за камней: я все выше и выше, ледник все 
ближе и ближе, а пещера -  где же она -  словно 
опускается вниз. Если река действительно бьет 
из пещеры, то не хлещет ли она сначала наверх, 
не бежит ли на первых порах вверх в гору! 
Странные мысли приходят в голову. Надо мной 
на скале медитирует йог, у него голая голова 
и он в красном. Я почти бегу, не чувствуя веса, 
перепрыгиваю с камня на камень. Мне хочется за­
кричать от восторга, заорать как никогда в жиз­
ни, во мне и так словно кто-то кричит, только 
здесь не кричат: здесь можно лишь Ганге шуметь, 
а не нам.

Вот она: вижу! Как говорите -  «коровий зев»? 
Больше похожа на глаз, на пустой. Приближаясь, 
понимаешь: это грот, а пещера внутри -  узкая, 
длинная щель, из ее глубины, из-под ледника, вы­
рывается с мощью река, великая Ганга, именуе­
мая здесь Бхагиратхи. Так вот он какой, этот ис­
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ток! А ты думал, будет тебе ручеек? Ха-ха, ручеек! 
Перелезаю через валуны и плиты, то одна нога, 
то другая проваливаются между камней, все-таки 
я выбрал не самый короткий путь. Мои спутники 
разбрелись кто куда. Командор взял несколько 
выше, где меньше крупных камней, и теперь, что­
бы безопасно спуститься, он должен сделать не­
большой крюк. Любу я вижу выше себя сидящей 
на каменной глыбе, -  о, тут есть на что посмот­
реть! Нет Крачуна, он за мной наверняка торопил­
ся, со своим опросным листком, но психотерапевт 
наш, ты прости его, недотепу, отстал, я оказался 
проворнее.

Таким ли я представлял Гомукх? Да и вообще 
представлял ли я себе это место? Внизу -  похоже 
на каменоломню. Нагромождение каменных 
плит. У многих гладкие грани, словно здесь ору­
довали гигантским ножом-откалывателем. Белые, 
съехавшие с береговых склонов к реке, каменные 
плиты больше напоминают лед, чем сам навис­
ший над нами ледник. Высокая стена вырастает 
передо мной, неровная, отвесная, вся в глубоких 
морщинах-трещинах, засоренных песком и кам­
нями. Послушай, это ведь только нижний, види­
мый отсюда край гигантского ледника, распластав­
шегося у подножия великих гор. Четыре двести 
наша высота, если я правильно понимаю. А я пра­
вильно понимаю, я все понимаю, только глаза те­
ряются, не зная, на что мне смотреть -  на верши­
ны ли слева и справа, на ледник ли, выдвигаю­
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щийся гигантской стеной, или на пещеру, из ко­
торой хлещет река...

Несколько паломников различаю среди бе­
лых камней. Вот, расправив плечи и широко 
расставив колени, сидит ко мне спиной (голой 
своей спиной) на плоской плите аскет в оран­
жевой поясной повязке. Двое рядом друг с дру­
гом сидят и курят, можно не сомневаться, га­
шиш. Один в обычной индийской одежде, коль 
скоро допустимо называть это одеяние обыч­
ным, другой в совсем не обычном для наших 
уже ко всему здесь привыкших глаз -  в черном 
во всем, с ног до головы, -  этого я заприметил 
вчера на трапезе в ашраме. Только в ашраме он 
сидел позади меня, и я не мог его разглядеть, 
а когда он шел вчера стороной, он казался по­
хожим на нашего монаха, которого невесть как 
сюда занесло, ведь заносит же невесть как сюда 
самых разных людей. Теперь, проходя мимо, 
я понимаю, что с нашим ничего общего нет у не­
го, и никакой это не клобук на нем (но и не чал­
ма, не тюрбан), и серьга у него в ухе, и брасле­
ты на нем, и ожерелье, и сидит на камнях он 
как-то странно сложившись, высунув из долго- 
полого одеяния голые свои коричневые колени, 
и они у него на уровне плеч. У него усы и бо­
родка, очень умеренная по сравнению с теми, 
что встречаются тут, острый взгляд и как будто 
сердитый, может, я помешал? Оба курильщика 
не старше меня, младше, пожалуй, с возрастом
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тут не разобраться у них, может, в черном при­
надлежит какой-нибудь радикальной секте... мо­
жет, он из этих... агхори -  из аскетов, что оби­
тают на кладбищах и питаются мертвечиной?.. 
Зонтики-трости лежат перед ними, и стоят на 
камнях драгоценные их котелки. На мое «нама- 
стэ» отвечают своим «намастэ», точно так же 
сложив, как и я, ладонь к ладони. Я уверен: ни 
тот ни другой -  не мой баба, мой -  я просто уве­
рен -  стоит впереди, ближе к пещере, он завер­
нут в оранжевое полотно, он пришел сюда рань­
ше других, он встречал здесь рассвет, совершил 
омовение. Он стоит вполоборота ко мне, повер­
нув свою седую бороду в направлении течения 
реки, и глядит на меня, как я к нему подхожу. 
«Намастэ» -  «Намастэ». Я хочу сказать ему боль­
ше, чем «намастэ», и уже говорю, знать бы на 
каком языке, радуясь своему говорению, и вдруг 
с ужасом понимаю, что забыл его имя. Как я мог 
забыть его имя? Я забыл его имя. Забыл!

Ищу глазами Макса, чтобы помог, он же зна­
ет больше, чем я, а он, Командор, вместо того 
чтобы спускаться к нам, поднимается выше и вы­
ше. Решил взойти на ледник? Хочет с высоты 
ледника рассеять прах из последних конвертов? 
Мой баба глядит на меня, а я, не зная как быть, 
подхожу к реке, чувствуя спиной его взгляд, с кам­
ня склоняюсь перед шумящим потоком и обжи­
гаю руки, окунув их в студеную воду. Мутная, пе­
ресыщенная мелким песком ледяная вода, секун­
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ду назад вырвавшаяся на поверхность, на свет, 
на свободу, обжигает лицо. И твое я забыл. По­
чему и зачем. Он меня или я себя сам: почему 
и зачем?

Почему я здесь и зачем?
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-  Знаешь, Артос, а ты ведь не знаешь. Как я, не 
знаешь, хочу тебя, да?

Он поощрительно опустил веки. Да: и не зна­
ет, и знает. И что хочет она, и что хочет его -  да, 
исключительно да.

-  Хочешь, скажу? Нет, не скажу, сам увидишь 
потом.

Он и с этим согласен.
Она улыбнулась бокалу с коктейлем, как бы 

говоря: «Ну с этим все ясно, давай о другом». 
И прежде чем взять в губы соломинку, рыжеволо­
сая Алина коснулась ее кончиком языка.

-  Вот я что, -  сказал Артем, не отводя глаз от 
ее рта. -  Я еще тебе один подарок сделаю. Я ре­
шил: я не буду ему яйца отрывать. Пусть живет. 
Даже думать о Квазаре твоем не хочу. О Жмыхове 
о твоем.
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-  О моем? -  она пожала плечами и серьезно 
сказала: -  Это правильно. Ты добрый.

Тогда он засмеялся.
Она спросила:
-  Тебе хорошо?
Ему с ней хорошо.
-  А тебе со мной хорошо?
-  Мне с тобой всегда хорошо. Хочешь, дам от 

похмелья?
-  Сама прими. Ты за рулем, а не я.
-  А я не пила.
-  А я что -  пил, называется?
-  Хорошо, -  она одарила улыбкой Артема.
Он поднес чашку с кофе ко рту и сделал пер­

вый глоток. Покосился на сахарницу:
-  А вот заменителя у них, конечно, нет, -  и во­

просительно повернулся к стойке.
-  Есть у меня, -  сказала Алина. -  Сколько ки­

нуть?
-  Сколько не жалко.
-  Тогда купи сигарет.
Он встал, к стойке пошел.
Алина открыла сумочку, не снимая ее со спин­

ки стула, нашла в кармашке полиэтиленовый ме­
шочек, извлекла из него бумажный квадратик- 
пакетик и оглянулась на Артема (здесь Макс был 
неправ: она все ж один раз оглянулась). Таблетку 
виагры она раскрошила дома еще -  посредством 
столовой ложки. Порошок не просыпался, все хо­
рошо. Артему необязательно знать.
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Даже когда она потом обвела взглядом кафе -  
в силу безотчетной необходимости не сомневать­
ся в том, что никогда не перестает производить 
впечатление, -  она не заметила тех четверых, за 
столиком у окна, увлеченно за ней наблюдавших.

Она не заметила их интереса к себе в силу то­
го, что они не были ей интересны. Ну ни с какой 
стороны.

Она даже не обратила внимания, что один из 
тех встал.

Но прежде чем встать, Адмиралов сказал:
-  Спасать надо.
Товарищи ему не ответили, и он уверенной по­

ходкой к стойке пошел.
Глядя в спину лоха того, за восемь каких-то ша­

гов Адмиралов придумал, что скажет. Он так ска­
жет примерно: «Ты меня, братан, извини, я в от­
ношения ваши не вмешиваюсь, но там подруга 
твоя тебе какую-то хрень в кофе подсыпала. Про­
сти».

Только он подошел, а лох уже отвернулся от 
стойки и, обеспеченный пачкой «Мальборо», на­
правился к своему столу.

Адмиралов, ища поддержки, посмотрел на сво­
их. Возможно, психотерапевт Крачун и посылал 
ему ответственные рекомендации в стиле спаси­
тельных флюидов, но лицо его в тот миг показа­
лось Адмиралову на удивление отрешенным. Что 
до Макса и автора пьески про синдромы Обломо­
ва, почему-то сидевшего теперь спиной к Адмира-

373



45
Сергей Носов

лову, то они общались друг с другом, словно и не 
заметили адмираловский порыв.

Да так и было: позже оба скажут, что даже не 
поняли, зачем и куда Адмиралов пошел и что ска­
зал, прежде чем куда-то пойти. Максиму, впрочем, 
кроме слов «спасать надо», будто бы что-то по­
слышалось о «мужской солидарности». Но ни 
психотерапевт, ни драматург ничего такого не 
помнили. Драматург не помнил даже «спасать на­
до» -  он вообще плохо запоминал реплики.

Крачун потом скажет, что Адмиралов хотел 
всего лишь остановить руку.

И он будет прав: ничего другого не хотел Ад­
миралов.

И что не рассчитал силу, скажет потом Кра­
чун.

И будет прав: не рассчитал силу.
И главное, никто не поймет, что это на него 

вдруг нашло.
Делая свой внезапный рывок от стойки к сто­

лу, Адмиралов уже видел, что сейчас будет: глу­
пый полет этой чашечки с вензелем заведения и 
в воздухе черную подвижную кофейную кляксу. 
Даже если бы он захотел остановить себя, он бы 
не смог уже ничего поделать, потому что ничего 
поделать нельзя, если тебе уже все показано.

Так что он увидел дважды это: полет чашечки 
и в воздухе черную кляксу.

Реплика «несладко», произнесенная тем, тоже 
образовалась в пространстве, как вполне матери­
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альный предмет, и медленно поползла, как чер­
ная подвижная клякса.

А по руке он сбоку ударил. И в роковой миг не­
посредственного удара Адмиралов успел почувст­
вовать, как напряжена та рука. Как тот сам напря­
жен, словно только и ждал, когда оно совершится.

Чашечка взлетела, задев того по носу, отчего 
стала кувыркаться в воздухе, и упала ей на коле­
ни, кофе уже не был горячим, но она закричала, 
почти как цапля, увидев в воздухе черную кляксу, 
и не смогла увернуться, а он -  это уже Адмиралов 
видел единожды только, только в первый и толь­
ко в последний раз -  стал грозно распрямляться, 
как отпущенная пружина, -  тот тип, тот лох, тот 
псих ненормальный, -  доставая «Осу» или как ее 
там, травматический свой...

Он произвел, будет сказано в протоколе, два 
выстрела, практически оба в упор.

Первая попала Адмиралову в шею, вторую он 
не почувствовал.
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Говорить. И это прежде всего. Мы с ним уже дав­
но говорим, не произнося ни звука, и не знаю, на 
каком языке. Я даже не знаю о чем. И давно ли. 
И знает ли он, что я не знаю. Как не может знать, 
когда он знает все? Или не все? Или ничего не зна­
ет? Он глядит в сторону, мой баба, но я-то знаю, 
что видит. Делает вид, что он удивлен. Типа того: 
неужели то, что мучило тебя, тебя мучит сейчас, 
думает он (это я так думаю, что он думает).

А меня ничего не мучит. Я всего лишь должен 
войти в этот грот.

Ну конечно! Хочет сказать, что я заблудился, 
пришел не туда. Ошибся тропой. Да ведь тут од­
на лишь тропинка -  вдоль реки! Никуда не свер­
нуть, ни туда, ни туда, никуда!

А с другой стороны -  как же так? Если каждо­
му воздастся по вере его, нет ли тут ошибки со
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мной, вдруг недоразумение это? Да, это верно, я, 
конечно, в детстве стоял, и подолгу, на голове, но 
это не моя, совершенно не моя вера... Тут ли быть 
мне сейчас?

В грот. Он огромен, но не глубок. Стены 
и свод быстро сходятся к месту осуществления ре­
ки. Вот уж здесь лед как лед -  не так, как снару­
жи. Несколько сделал шагов, а ступать дальше 
некуда, боком стою, упираюсь левой рукой в ле­
дяной выступ. Холодно здесь. По ту сторону осы­
пается лед. Вижу, как бьется река, дотягиваясь до 
моих ботинок. Щель, из которой она вырывает­
ся, -  в пяти шагах от меня (эти шаги невозмож­
ны). Там темно, там ночь, там больше нет ниче­
го в узком пространстве -  между водой и ледовым 
навесом. Приседаю, пытаюсь вглядеться и только 
вижу одно: вечная ночь, и она извергает с неве­
домой силою реку. Кусок льда срывается сверху. 
С шумом плюхнувшись в воду, он мгновенно уно­
сится прочь. Я невольно отпрянул, и на место, 
где только что был, падает ледяная глыба -  с гро­
хотом, не заглушаемым ревом потока, она разле­
тается на куски. Пятясь, спотыкаясь, поскальзы­
ваясь, вижу, как срывается лед кусками: он живой, 
этот ледник. Он живет своим разрушением.

Мой баба, забыл его имя, занят чисткой чаши 
для подаяний, сейчас ему, конечно, не до меня. 
Больше никого тут нет, все исчезли куда-то -  
в черном и другие паломники, и наших нет нико­
го. Мой товарищ, забыл его имя, он бы мог мне
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помочь, куда ж он ушел, запропастился? Взобрал- 
ся-таки на верх ледника? Чтобы пепел из послед­
них конвертов рассеять над истоком реки?

Забыл его имя, занят чашей для подаяний, но 
я-то знаю, он наблюдает за мной. Он не похож на 
целителя. Брахман, он никогда не стрижет воло­
сы. Я помню, что одеяние на нем оранжевое, но 
почему-то теперь не различаю цвета. Краски ис­
чезли, как люди, как их имена. Нет больше ни 
красок, ни боли.

Металлический стержень установлен между 
камней. На перекладинах -  колокольчики, желе­
зяки.

Но не звенят. Ветра нет. Были тучи -  и нет.
Ослепительна вершина горы. Бьет свет по гла­

зам.
Дотянуться рукой.
Дин.
Чистый звук.
Дин. Дин.
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Доктор! -  Дина кричит. -  Мизинец! 
Ась?
У него шевельнулся мизинец! 
Правда?.. Неужели живой?



48

Под собой не чуют ног 
Козлик Прыг и козлик Скок.

Хлеба вынесешь кусок:
Козлик Прыг -  навстречу -  скок!

Ну а высунешь язык:
Козлик Скок -  в испуге -  прыг!

Как-то раз Андрюша Боре 
Коробок пустой проспорил. 
Говорит Андрюша: «Борь, 
Что-нибудь и ты проспорь».

380
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Франсуаза, или Путь к леднику

* * *

На спине лежащий Боря 
Видит небо голубое.

А Андрюша на боку 
Видит белку на суку.

Ну а я на животе, 
Удивляясь красоте 
Всей природы,
Вижу:
Боря
Видит небо голубое,
А Андрюша на боку 
Видит белку на суку!

* * *

Тридцать семь на небе тучек. 
Двести шариковых ручек. 
Днем не виден Млечный Путь. 
Оглянуться не забудь.
Два больших зеленых глаза. 
Франсуаза. Франсуаза.
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Издательство ACT представляет

Александр Милыптейн

КОНТОРА КУКА

Александр Милыптейн — уроженец Харькова, по образова­
нию математик, ныне живет в Мюнхене. Автор романов «Пи- 
ноктико», «Параллельная акция», «Серпантин». Его прозу на­
зывают находкой для интеллектуалов, сравнивают с кинемато­
графом Фассбиццера, Линча, Вима Вендерса.

Новый роман Милыптейна «Контора Кука» сам автор назвал 
«остальгическим вестерном». Видимо, имея в виду, что герой — 
молодой человек из России — пытается завоевать Европу, как 
когда-то его ровесники — «Дикий Запад». На глазах у читателя 
творится динамичная картина из множества персон: художни­
ков, программистов, барменов, немецких писателей, русских 
эмигрантов и совсем каких-то странных существ...

«Под ровной поверхностью этой прозы бежит в сумасшедшем 
темпе весьма нетривиальное сознание... Каждый играет в жмур­
ки с судьбой. Скука жизни преодолевается только скоростью...»

Сергей Гедройц

«В милыптейновский роман будто можно засунуть руку и по­
чувствовать слова на ощупь... Колоссальная масса живых слов. 
«Серпантин» вызывает беспримесное восхищение...»

Лев Данилкин



Евгений Водолазкин

ЛАВР

Евгений
Т Г  ВодсшазкинЛав

Няятпрячякам {лшап

Евгений Водолазкин — автор романа «Соловьев и Ларионов» 
(шорт-лист «Большой книги») и сборника эссе «Инструмент 
языка». Филолог, специалист по древнерусской литературе, он 
не любит исторических романов, «их навязчивого этнографиз­
ма — кокошников, повойников, портов, зипунов» и прочую 
унылую стилизацию. Используя интонации древнерусских тек­
стов, Водолазкин причудливо смешивает разные эпохи и язы­
ковые стихии, даря читателю не гербарий, но живой букет.

Герой нового романа «Лавр» — средневековый врач. Обла­
дая даром исцеления, он тем не менее не может спасти свою 
возлюбленную и принимает решение пройти земной путь вме­
сто нее. Так жизнь превращается в житие. Он выхаживает чум­
ных и раненых, убогих и немощных, и чем больше жертвует 
собой, тем очевиднее крепнет его дар.

Есть то, о чем легче говорить в древнерусском контексте. 
Например, о Боге. Мне кажется, связи с Ним раньше были пря­
мее. Важно уже то, что они просто были. Сейчас вопрос этих 
связей занимает немногих, что озадачивает. Неужели со времен 
Средневековья мы узнали что-то радикально новое, что позволя­
ет расслабиться ?

Евгений Водолазкин



Сергей Носов (р. 1957, Ленинград) 
прозаик, драматург, эссе» 
называют главным питеро 
постмодернистом, его романы 
входили в шорт-листы премий 
«Русский Букер» («Хозяйка истории» 
и «Национальный бестселлер» 
(«Дайте мне обезьяну»); пьесы 
с успехом идут в театрах («Берендей» 
поставлен в БДТ им. Г.А. Товстоного­
ва). Каждая книга Сергея Носова —  
это творческий эксперимент, игра 
с умным читателем.

Что будет, если отправить в горную Индию на встречу 
с брахманом Гириш-бабой детского поэта, позитивного 
психиатра, страдающую от ревности семейную пару 
и загадочную Франсуазу? Тем более что в Петербурге 
накануне их отъезда происходили весьма странные 
события...

« . ..Роман о странностях жизни, ее внезапностях 
и причудливости. О неочевидном вреде табакокурения, 
очевидной пользе пиявок и чудесах Индии. О том, что очень 
опасно влюбляться в неантропоморфные объекты, равно 
как и ненавидеть их, но куда бесполезнее откапывать уже 
закопанное. О том, что некоторым женам нелегко 
с мужьями. И о том, что жить, вообще, нелегко... хотя 
с другой стороны —  очень даже легко. Н если кто-тесам- 
не выбирает дорогу, все равно неизбежно пройдет путь».


