
�%�� &�A;?� ��&(� 8%*���?*>�"#� +� �'�?(� �'""+'�=*'�(� +'+�
*� �'7'��� &'��'� ��A��%9%� ;�*���';	'�%9%� 9%;'� �'�<=>�*�
?7'"�*%*'�� *� 8%;'*������ +?�'	+%0O"��%*"+%9%� &���A'� *�
�'&'�"+%6� 9?<������

)� ��%>?� %<�'���#� *��&'���(�)�9�%&%9�'"�%� *�@'��
�?B%���(�)�7�%� �C&����6� ��B'6�%*�7� <=�� �;��"�*���=&�
*%��"8�	%&(� +%9%� �'>� +%&'�;?:@�6� �%*'��@� M�?���� �'�L
��>��� *+�:7��#� *� %���;� %"%<%9%� �'��'7������ ��7�%(� "� *��L
�%*+%6� �'8���*�"�)��� O�%� B%�%>%� 8%&�:�)��%*'��@� �'�L
<=>�*� 8%;� %9��&� 8�%��*��+'� >��� *� 	�8�� ��;%&� "� +%&�""'L
�%&� %���;'���

D� �'��� %<%��'7��%"#� ��9+%�� ;*�A����(� "*�;����#"�*?L
:@��(� 7�%� �'""+'�� �?B%���'� 8�%��*��� *8�7'�������

)� W"�%(�)�"+'�'�� 8��;"�;'���#��)��"��� <%�#>�� ��+�%����
�&�:� *� *�;?� ��+%&��;'����6���� ��� A��'��� ��7�9%� ;%<'*��#(�
�%(� &%A��� <=�#(� 8%8�%"�&� �%*'��@'� �'�<=>�*'���

)� �%�*%�#��� *"�0�'+�� &��(�)���� 9�?<��=� �'� '� "+'�'��
8�*?7�&� ���%�+%&� *%���=6� "�O&<��&%6� ��A�����=B�*%6"+�)�
;*?&�� "+��@���=&�� �%8%��+'&�� �'� 8����	'B��)��%�+%*L
��+� ��B%*�7(�)�*"�'*'�(� 8��;"�'*��"�� %���)��'7'�#��+�
+'T�;�=� *%���%0��A�����%9%� ;��'� '+';�&��� �&���� M�?�L
���� �%"+%�#+?� �� �%A�� ��+%&��;%*'����

)� C'*'6��(�)�+�*�?�� +%&<��9�
��9+�&� �'8';�%�?""+�&� 9%*%�+%&(� %+�?9���� 3%4� �� 8�%L

���%"�� �*?+� 374� +'+� 37>4(� ��B%*�7� "�'�� ���'9'�#� �"�%��:�
"*%�9%� ��'+%&"�*'� "� �'�<=>�*=&(� "8��*'� �'%7�%9%�)�8%;�
����+%8%&(� +%9;'� ��B%*�7� +%&'�;%*'�� *�*%;%&� 8%��%��%L
9%� <'�'�#%�'(� '� �'�<=>�*� <=�� 8%&%@��+%&� �'7'�#��+'�
��A����%*� �A�%9%� T�%��'()��'��&� ��7�%9%(� 8%� '+';�&���
�&���� M�?���(� 9;�� C&����6� ��B'6�%*�7� �?+%*%;��� +'L
T�;�%6� *%���%0��A�����%9%� ;��'� �� *%"8��'�(� 8%� *=�'A�L
��:� 8%�+%*��+'(� 	��?:� 8���;?� *="%+%+*'��T�	��%*'��=B�
"8�	�'��"�%*�

)� �"%<���%� &�%9%� *%���"�� C&����6� ��B'6�%*�7� "
�'&�(� &%�%;=&�� 8��8%;'*'����&�(�)�*%"�%�A���%� 9%*%����
��B%*�7(� "���� 9%�?<=&�(� ?�+%� 8%"�'*����=&�� 9�'�'&��)�
��� ?7��((� +'+� �?7>�� 7��'�#� ��+	��(� OTT�+��*���� *�"��� "�L
&��'�=�� !'"���#+%� �'8%&��'�(� 7�%� ;��� ?"8�>�%9%� *�;�����
�'����6� ��� ���<?��"�� +'+%9%0�%� ��%<=+�%*���%9%� �'�'��'(�
'� �?A�%� ��>#� %;�%$� �:<%*#� +� 8�;'9%9�7�"+%6� �'<%���� �:L
<%*#X��� ���� O�%&� ��� ?"�'*'�� 8%*�%���#$� 8��8%;'*'���#
;%�A��� %<�';'�#� �'+�&�� &%�'�#�=&�� +'7�"�*'&�(� +'+� 7�L
"��%"�#� �� 8�'*;�*%"�#(� "+�%&�%"�#(� ?"�'*�'�� "��%9%"�#� ��
*&�"��� "� ��&� %��=*7�*%"�#(� 9%�%*�%"�#� 8%&%7#� "�?>'����&

	



в овладении наиболее сложными разделами учебного ма­
териала... Хочу подчеркнуть,— возвысил голос Ляхович,— 
все эти прекрасные качества присущи самому Дмитрию 
Михайловичу. — В зале неожиданно вспыхнули аплоди­
сменты, прокатилась волна дружных крепких хлопков, и 
полковник, воспользовавшись этим, обмахнул разгорячен­
ное лицо платком. — И в  заключение... в заключение вот 
что хотелось бы сказать. Думая о многолетней самоотвер­
женной работе Дмитрия Михайловича на ниве отечествен­
ной военной науки и просвещения, я назвал бы эту его ра­
боту подвигом во имя Отчизны. Именно подвигом. Поэтому 
я и дал поручительство и самым горячим образом рекомен­
дую...

Представитель Политуправления написал на листке, 
вырванном из блокнота: «Юбилейный тон у т. Ляховича. 
Посдержаннее надо бы», — и показал написанное началь­
нику академии. Тот неопределенно качнул головой и пере­
двинул записку комиссару. Комиссар, пробежав ее глаза­
ми, никак не выразил своего отношения к замечанию пред­
ставителя ПУ. Председательствующий комбриг поднялся 
со своего места.

— Ясно, товарищ полковник. — Он посмотрел в зал.— 
Какие есть вопросы или предложения, товарищи? — Он от­
лично понимал, чего желает начальство и партийное бюро, 
членом которого являлся со дня основания АГШ. Предсе­
датель тоже был за то, чтобы принимать Карбышева без 
проволочек, но существовали неписаные правила ведения 
партийных собраний, обретшие силу закона, и преступать 
их комбриг не мог и не хотел. — Есть вопросы или предло­
жения? — повторил он, не глядя в ту сторону, где сидел 
комиссар академии.

— Желательно послушать самого товарища Карбыше­
ва,— бойко вдруг заявили с места.— Не совсем понятно 
его социальное происхождение и его отношение к своему 
офицерскому прошлому.

В зале возникла неловкая, натянутая тишина.
— Яс-но, — сказал комбриг, и его плотные щеки вместе 

с шеей вновь медленно начали багроветь. — Вопрос со­
циального происхождения граждан согласно новой Консти­
туции Советского государства никак не отражается на их 
политических правах... — Он обратил взгляд в направлении 
первого ряда, в центре которого виднелась худощавая фи­
гура Карбышева, и произнес тихо и несколько виновато: — 
Дмитрий Михайлович, попрошу вас коротенько.
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второй степени с мечами и через полгода досрочно произ­
веден в подполковники... «за боевые отличия», как значи­
лось в приказе, который подписал генерал-адъютант Алек­
сей Алексеевич Брусилов...

— Дмитрий Михайлович, — сказал хриплым басом пред­
седательствующий комбриг, — вопрос ясен.

— Хорошо, — грассируя, произнес Карбышев. — Но мо­
жет быть, у товарищей есть другие вопросы ко мне? Про­
шу, товарищи, — прибавил он, обращаясь непосредственно 
в зал и все более входя в свою привычную роль лектора- 
педагога.— Что еще неясно?..— Он улыбнулся, и его тонкое 
жестковатое лицо стало моложе, мягче. — Пожалуйста, 
товарищи!

— Разрешите мне,— сказал комиссар академии.
— Дмитрий Михайлович, спасибо, пока можете при­

сесть, — сказал председатель. — Прошу, товарищ комиссар.
Карбышев снова глянул на сидевших в президиуме, уло­

вил, что они смущены, но так и не понял — почему. Он 
слегка пожал плечами и опустился на стул.

— Прошу, товарищ дивизионный комиссар, — повторил 
председатель, назвав комиссара академии на этот раз по 
званию.

Григорий Яковлевич Калинкин, комиссар АГШ, пользо­
вался здесь всеобщим уважением не только из-за своего 
положения первого доверенного лица партии, отвечавшего 
наравне с начальником АГШ за все, что происходит в ака­
демии, и не только потому, что доводился племянником од­
ному из руководителей государства. Подручный токаря на 
Путиловском заводе, окопный солдат в германскую войну, 
большевик-политработник в гражданскую, Калинкин об­
ладал тем высоко ценимым в народе качеством, которое 
зовется здравым смыслом и которое суть сплав природного 
ума и житейского опыта. К тому же, образованный парти­
ец, он много и жадно читал, совершенствуя свои познания 
в общественных науках и военном деле. Комиссар был бо­
лен туберкулезом легких, но никто никогда не слышал от 
него жалоб. Чуть запавшие щеки, клинышек усов, светлые 
спокойные глаза — ничем внешне не примечательный че­
ловек этот умел и расположить к себе, и необидно попра­
вить, и, что, наверно, особенно важно для руководителя,— 
найти выход из как будто безвыходного положения.

— Товарищ Карбышев, наш Дмитрий Михайлович, по­
ка не совсем знаком с порядком ведения партийных соб­
раний,— сказал комиссар с той сдержанно-доверительной
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ду. Поэтому радовался Февральской революции, приветст­
вовал Великий Октябрь, увидев в правительстве Ленина 
подлинного защитника интересов России, выразителя чая­
ний народных... Поэтому в меру своих сил участвовал в 
гражданской войне и остался в кадрах Красной Армии по 
окончании гражданской... До сравнительно недавнего вре­
мени я думал, что, честно трудясь на своем посту, на сво 
ем рабочем месте, я приношу нашей армии, а значит наро 
ду и Отечеству ту наивысшую пользу, на какую я спосо­
бен. Мысль о том, что этого мало для военного человека, 
советского патриота... здесь я прямо отвечаю на ваш 
вопрос, товарищ Трушин... эта мысль окончательно укре­
пилась во мне в прошлом году, когда стала совершенно 
очевидной наглейшая интервенция Гитлера и Муссолини в 
Испании, когда фашистская Германия захватила Австрию 
и следом Чехословакию... Я понял, войны нашей эпохи все 
более обретают характер классовых, идеологических войн. 
Мы готовимся защищать наше социалистическое Отечест­
во, наше коммунистическое будущее, и поэтому, как я те­
перь твердо убежден, невозможно в наши дни приносить 
наивысшую пользу Рабоче-Крестьянской Армии, не будучи 
в рядах партии... — Карбышев обернулся к председатель­
ствующему комбригу, у которого, кажется, впервые за все 
время собрания разгладились тяжелые складки меж бро­
вей.— Я немного затянул ответ, товарищ председатель, но 
короче, прошу прощения, не получилось... Целиком согла­
сен с оценкой обстановки, которую дал наш комиссар Гри­
горий Яковлевич. Фашизм нахально начал вести себя в 
Европе. Агрессивная спокон веку германская военщина 
рвется на восток, следуя своей пресловутой милитаристской 
политике — «дранг нах остен». И я хочу пережить это гроз­
ное время вместе с партией, а если нужно будет, то и уме­
реть за партию в ее рядах.

В просторном зале с высоким потолком мягко горели 
люстры. Отблеск электрических огней ровно лежал на ма 
лоподвижных суровых лицах бывших бойцов гражданской 
войны — будущих комдивов и командармов Великой Оте­
чественной. Представитель Политуправления, который два 
года спустя геройски поднимет в атаку батальон москов­
ских ополченцев и, подкошенный пулей, рухнет на вытоп­
танную стерню в поле под Наро-Фомйнском, желчно писал 
комиссару академии: «Нехорошо, что т. Карбышев упо­
требляет несвоевременную терминологию: «германская аг­
рессия», «германский фашизм» и т. п. Следит ли он за те-
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языках. На стене перед глазами карта мира, над ней тем­
ный конус репродуктора. В глубине комнаты у глухой сте­
ны— диван, купленный по случаю полтора десятка лет 
назад, вскоре после того, как его с повышением по службе 
перевели из Харькова в Москву и он с семьей поселился в 
этой квартире. На диване, когда нездоровилось или плохо 
думалось, он любил прикорнуть, накрывшись старенькой, 
но удивительно уютной, пахнувшей, он бы сказал, воспо­
минаниями прежних французских духов шубкой жены. Он 
не знал, чем это объяснить, но, полежав так с полчаса вро­
де бы б е з  в с я к и х  м ы с л е й ,  он садился за письменный 
стол просветленным, и ему хорошо работалось. Иногда зи­
мами в сильный мороз с ветром, когда комната выстужа- 
лась, он надевал валенки, а выношенную шубку жены на­
брасывал на плечи. Конечно, никто даже из близких дру­
зей не мог застать его в этаком виде. Все, кроме жены и 
детей, видели его всегда одетым в военную форму.

— Ну, спасибо, девочка, — мысленно обращаясь к до­
чери Елене, проговорил Карбышев, достал из ящика стола 
очки и тетрадь со своими еженедельными рабочими плана­
ми. Завтра он читает вводную лекцию на первом курсе. 
Очень хорошо. Он вынул из тумбочки пухлую папку с на­
клейкой «Лекции», почти не глядя, взял сверху сколотые 
скрепкой несколько листков и положил перед собой. На 
первой странице крупными буквами было напечатано на 
машинке: «Использование инженерных средств в совре­
менном бою», и строчными — подзаголовок: « Т е з и с ы
л е к ц и и » .  Очень хорошо. Посмотрим. Что еще? Коррек­
туры его статьи, принятой «Красной звездой», пока нет: не 
забыть позвонить утром в редакцию. Он заглянул в тет­
радь. Третьим пунктом плана на сегодня значилось: «За­
конспектировать первые пять стр. четвертой главы Кр. 
курса». Отлично. Карбышев снял с этажерки книгу в твер­
дой обложке — «Краткий курс истории В К П (б)»— и по­
ложил на стол рядом со сколотыми листками. И больше 
ничего на сегодняшний вечер? Он обрадовался, но, поймав 
себя на столь, казалось бы, естественном чувстве, провор­
чал, слегка грассируя:

— Ах, школяр! Ах, школяр! А еще кандидат партии!
В наказание себе решил законспектировать семь вместо 

намеченных по плану пяти страниц самой трудной, фило­
софской главы «Краткого курса», извлек из ящика ручку, 
чернильницу, наполовину исписанную общую толстую тет­
радь и углубился в работу.
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Он опустился в кресло у изголовья кровати.
— Что ты хочешь этим сказать, Лида?
— Расскажи, как прошло собрание. Кто был против 

гебя? И почему?
Он испытующие посмотрел на жену. Густые золотистые 

волосы заплетены в одну косу, кожа лица матовая и розо­
вая, как у девушки. Но большие голубые глаза, которые 
уже столько всего в жизни повидали, были серьезны.

— В общем, наверно, я могу быть доволен тем, как 
прошло собрание. Но если бы у меня была возможность 
рассказать о службе в старой армии все... вернее, если бы 
я сам не поторопился и не сплоховал — уверен, воздержав­
шихся не было бы.

— А ты думаешь, за полчаса или час... не знаю, сколь­
ко времени максимально могли дать тебе на выступление... 
ты сумел бы рассказать все?.. А если бы и сумел — недо­
брожелателей не переубедил бы. По-моему, главное, что 
ты никогда ничего не скрывал от Советской власти. Разве 
этого не довольно, чтобы не роптала твоя совесть?

— Немного упрощаешь, Лида. Тебе же лучше всех из­
вестно, почему я до сих пор не вступал в партию. Никто... 
понимаешь?., никто не должен сомневаться в моей искрен­
ности. В моем желании еще больше приносить пользы... 
другой же цели у меня нет. А вот нашлись два командира 
Красной Армии, которые, по сути, выразили недоверие.

— Кто они?
— Кто персонально, сейчас не имеет значения... Не 

знаю. Знаю другое. Мое прошлое царского офицера, так, 
как оно отображено в автобиографии и анкете и как я 
смог о нем рассказать в своем кратком слове... оно и вы­
звало у тех двоих скептическое отношение.

— Что же, по-твоему, ты должен был рассказывать про 
историю с Алисой Карловной?

— Про историю получения второго ордена. И на приме­
ре этой истории показать, откуда у нас, у кадровой офи­
церской молодежи, брались кастовые предрассудки и эти 
неписаные правила чести, которые, несмотря на свою ди­
кость, всегда негласно одобрялись нашей сановной верхуш­
кой... тем же командиром корпуса...

Карбышев поморщился, представив надушенный и на­
пудренный подбородок корпусного командира графа Шта- 
фельберга и по ассоциации — сизые сумерки и отрывистые, 
хриплые выкрики японцев. И опять — Штафельберга, по­
старевшего на одиннадцать лет, в погонах свитского гене-
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Сухонин побарабанил сильными пальцами по столу.
— Нужна ли нам, Дмитрий Михайлович, эта излишняя 

щепетильность в вопросах чести?
Карбышев остро взглянул на Сухонина.
— Излишняя?.. Извините, не согласен. Излишней щепе­

тильности в таких вопросах не бывает... Да, я щепетилен. 
Удостоенный звания кандидата партии тем более обязан 
быть щепетильным. Гораздо больше, чем прежде. Потому 
что коммунистом можно стать лишь тогда... помните ленин­
ское определение? Честность и воинская честь, Андрей Ва­
сильевич, тоже наше богатство, культурные ценности, ко­
торые вырабатывались трудовым человечеством на протя­
жении столетий... Интересно бы знать, а почему вы все вре­
мя молчите, Евгений Владимирович?

Ляхович, сдержав вздох, смущенно посмотрел на свое­
го наставника. Бывший мастеровой из-под Гродно, накану­
не революции экстерном окончивший учительскую семина­
рию, он искренно любил Карбышева, почитал его как 
кристально честного человека, талантливого ученого и пе­
дагога и в то же время, как он сам не раз признавался 
близким, не всегда понимал его эту, казалось, чрезмерную, 
до самоистязания, требовательность к себе.

— Дмитрий Михайлович, позвольте мне... позвольте 
сказать только одно... Я уверен, Дмитрий Михайлович, вы 
найдете правильное, достойное решение. — Ляхович под­
нялся со стула, прижал к ноге новенький поскрипывающий 
портфель. — Абсолютно уверен... Я должен извиниться, у 
меня через четверть часа семинар.

— Да и мне пора, — сухо сказал Карбышев, тоже под­
нялся, протянул руку Ляховичу. — Желаю здравствовать.— 
Потом повернулся к стоявшему за столом заметно скон­
фуженному Сухонину.— Разрешите идти, товарищ на­
чальник?

В аудитории было светло и нарядно от ярких столбов 
солнечного света, падавшего в высокие арочные окна. Кар­
бышев привычным твердым шагом проследовал от двери к 
центральному проходу меж столами, здесь перед застыв­
шими в безмолвии слушателями принял доклад старосты 
курса, подполковника-артиллериста, поздоровался с ним 
за руку и, бегло оглядев лица людей, сказал:

— Здравствуйте, товарищи! Садитесь.
Машинально обозрел схемы и карты, развешенные ря-
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дом с классной доской, положил на стол тетрадь с планом 
занятий и снова повернулся к слушателям.

— Петр Великий в одном из регламентов, обращаясь к 
доблестному русскому офицерству, указал: «Кто инженер­
ное дело не будет знать, тот не будет произведен выше из 
того чина, в коем он ныне обретается».

Много раз использованный им прием — сразу завла­
деть вниманием с помощью этого комически-торжественно- 
го архаизма, касающегося, однако, существенной стороны 
жизни любого кадрового военного, — сработал и на сей 
раз: аудитория весело зашумела, расцвела улыбками. По­
дождав, когда восстановится тишина, Карбышев продол­
жал:

— Современные войны в Испании и Китае, бои под Ха­
саном и на Халхин-Голе подтвердили непреходящее зна­
чение военно-инженерного дела. Нет теперь такого вида 
боевых действий, который мог бы обойтись без применения 
инженерных средств, — говорил он отчетливо, только, по­
жалуй, несколько заторможенно, переводя взгляд с одного 
лица на другое и подсознательно стараясь отыскать среди 
них те, которые видел вчера на собрании. — Высокая плот­
ность огня, массирование танков и авиации, широкие воз­
можности маневрирования войск в современном бою не 
только не снижают роли его инженерной подготовки, но 
напротив — требуют непрерывного и четко организованного 
инженерного обеспечения. Ключ к победе в современном 
бою — сочетание смелого маневра с развернутой системой 
инженерных мероприятий. — Внезапно Карбышев узнал в 
пожилом политработнике, который сидел во втором ряду 
у окна, секретаря собрания, писавшего протокол, и на не­
сколько секунд умолк, приглядываясь к нему. — Особен­
ность инженерной службы, отличающая ее от других вой­
сковых служб, состоит, в частности, в том, что исполнителя­
ми целого ряда инженерных работ являются сами войска... 
Таких, например, как устройство простейших заграждений, 
сооружение траншей, ходов сообщения, укрытий, мас­
кировка их, наводка небольших переправ. («Что-то 
плохо, монотонно читаю, — с неудовольствием отметил Кар­
бышев про себя.— Нельзя было волноваться перед лекци­
ей»). Что же должен знать общевойсковой командир, чтобы 
правильно организовывать, такие работы и вообще — умело 
управлять инженерной службой войсковых соединений? 
(«Плохо, вяло, черт побери!») Прежде чем ответить на 
этот вопрос, позволю себе коснуться темы, которая как
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Если бы Перов, дайай ему задание, уклонился от от­
вета на вопрос об обстановке на наших границах или ска­
зал об этом менее определенно — он, Карбышев, мог бы 
сейчас думать, что собравшихся волнует главным образом 
прогноз хода операций на Западе. Однако ведь Иван 
Александрович прямо сказал, что нашему командованию 
приходится считаться с возможностью боевых действий 
севернее Ленинграда, то есть на советско-финляндской 
границе. К этим словам Перова следовало отнестись с тем 
большим доверием, что другие его слова, касающиеся 
немцев и нашего нежелания отдавать им Западную Укра­
ину и Западную Белоруссию, в сущности, сбылись: совет­
ские войска, должно быть, уже выходят на линию старых 
русских крепостей Гродно — Осовец— Брест-Литовск. Сле­
довательно... следовательно, на очередь может стать линия 
Маннергейма — своего рода синтез инженерных решений 
линии Мажино и позиции Зигфрида. Хорошо, что он, Кар­
бышев, это понял: теперь его рекомендации будут еще 
более целенаправленными.

— Большое развитие на позиции Зигфрида получили 
противотанковые препятствия,— говорил он, листая сбро­
шюрованную справку и бегло просматривая страницы, по­
священные германским укреплениям.— Против тяжелых 
танков немцы устраивают полосы до восьми рядов бетон­
ных надолб, помещенных во рву. При преодолении рва 
танк теряет скорость и садится на надолбу, отчего у тяже­
лых танков лопается броневое дно. Кроме того, судя по 
газетам, немцы для усиления своих позиций широко прак­
тикуют противотанковые мины. Много говорится и о не­
мецких минах замедленного действия.

Карбышев по привычке глянул на часы и, заложив ру­
ки за спину и слегка грассируя, произнес:

— Перехожу к заключительному разделу. Вы­
воды...

Он успел продиктовать содержание трех пунктов из 
пяти — формулировки были отточенными и сами проси­
лись на бумагу,— когда в конференц-зале появился на­
чальник Генерального штаба РККА Шапошников. Кар­
бышев, дальнозорко держа на отлете листок с текстом 
выводов, замолк, молодцеватый комдив встал, за ним 
поднялись все собравшиеся.

— Прошу продолжать. Пожалуйста, извините, Дмит­
рий Михайлович. Садитесь, садитесь, товарищи:— Шапош­
ников, высокий, грузноватый, с прямым пробором-в тро-
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Войдя в кабинет, Карбышев отчетливо произнес устав­
ное:

— Товарищ командарм первого ранга! По вашему при­
казанию комдив...

— Здравствуйте. Очень рад видеть вас, Дмитрий Ми­
хайлович,— ответил Шапошников, грузновато ступая на­
встречу ему по ковровой дорожке, протянутой через весь 
огромный кабинет.— У меня обеденный перерыв, так что 
прошу... без субординационных тонкостей. Пойдемте сю­
да,— сказал он, пожав большой пухлой рукой руку Кар­
бышева и слегка потянув его к высокому окну со свер­
кающе-чистыми стеклами, возле которого стоял круглый 
стол с двумя креслами. За окном над железными крыша­
ми домов виднелась Боровицкая башня Кремля, увенчан­
ная рубиновой звездой.— Сейчас нам подадут чай, побе­
седуем спокойно, по-товарищески. Мы давно не разго­
варивали, Дмитрий Михайлович... кажется, со времени, 
моего ухода с поста начальника академии имени 
Фрунзе.,,

Они пили чай из тонких стаканов, поставленных в се­
ребряные подстаканники, маленькими ложечками цепляли 
земляничное варенье из розеток, шутили, смеялись. Им 
доставляло удовольствие общаться друг с другом. Ро­
весники— Шапошников даже чуть помоложе,— получив­
шие в дни своего отрочества одно и >го же воспитание, 
кадровые военные, для которых дело зашиты Отечества 
было несравнимо выше их прежних ������ �	 ���  интерес <>в 
и которым пришедший к власти народ воздал за эю. 
Они понимали друг друга с полуслова и Поэтому могли 
позволить себе шутку, ведя, в сущности, очень серьезный 
разговор.

— Ну-с, Дмитрий Михайлович, а теперь скажите по 
совести, как .партиец партийцу.: кто вашему сердцу ми­
лее— Марианна или Зигфрид?—Шапошников, не выни­
мая ложечки из стакана, отхлебнул янтарно-красного 
чаю.

— Боюсь, прекрасная Марианна 'повторяет старую 
ошибку,— ответил Карбышев.— Ахиллесова пята ее там 
же — граница с Бельгией.

— Так вы убеждены, что суровые нибелунТи не будут 
атаковать в лоб?

— Безусловно! То есть я Так думаю. Какой смысл 
лезть на рожон, ежели столь очевиден стратегический по­
рок Марианны?
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— Имеете в виду необеспеченность левого фланга Мо­
зельского УРа?

— Лотарингского. Так он именуется теперь... Зигфрид 
не пожелает нового Вердена: слишком накладно.

— Ну, а если... если, предположим, нибелунги получат 
приказ во что бы то ни стало прорвать линию... хотя бы 
потому, что линия эта лишена оперативной глубины... 
кстати, это вторая ахиллесова пята прелестной Мариан­
ны... Тогда что? Что, по-вашему, нужно Зигфриду для 
успеха? — Шапошников, чуть оттопырив мизинец, нетороп­
ливо поставил стакан с недопитым чаем на стол, засте­
ленный снежно-белой скатертью, с приятной улыбкой во­
друзил на нос пенсне.

— Ах, Борис Михайлович, лучше бы этого не было! — 
вырвалось у Карбышева.— Позвольте отвечать откровен­
но? Как молодой партиец старому партийцу?.. Впрочем, 
извольте. Пожалуйста,— поправился он.— Нужна прежде 
всего самая тщательная разведка — воздушная, артилле­
рийская, боевая. При умелой маскировке укреплений мо­
жно аэрофотосъемкой обнаружить, по моим данным, до 
пятидесяти процентов наличия дотов и дзотов, а иногда 
даже определить их вооружение, пушки там или пулеме­
ты. Для этого необходима подготовка квалифицированных 
дешифровщиков и привлечение к дешифрованию инже­
нерных командиров. Далее... Я убежден, для успеха атаки 
укрепленного района совершенно необходимо предвари­
тельное практическое обучение войск. Надо ближе ознако­
мить командиров-общевойсковиков с современной долго­
временной фортификацией, обороной и атакой укрепрайо- 
ча... Я не слишком академичен?

— Продолжайте, голубчик.— Улыбки уже не было на 
массивном лице Шапошникова. Глаза сквозь вогнутые 
стекла окуляров смотрели внимательно и болезненно­
остро.

— Далее. Общеизвестно, что действия танков при атаке 
УРа затрудняются громадным количеством препятствий. 
От минных полей, противотанковых рвов и надолб до 
воронок от снарядов и авиабомб включительно. Следо­
вательно, нужно создавать специальные группы разграж­
дения...

— Продолжайте, Дмитрий Михайлович.
— По подсчетам немецких специалистов, при бомбар­

дировке авиацией долговременных сооружений . республи­
канцев под Мадридом... при бомбардировке с горизонталь-
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ны было за плечами и, почитай! чистых сорок лет армей­
ской службы! В последние годы по временам, особенно 
поздней осенью и ранними веснами, у него болела грудь, 
как будто ни с того ни с сего появлялся саднящий ка­
шель, несколько раз замечал у себя одышку. Нельзя ска­
зать, что он совершенно без внимания оставлял эти не­
приятности: в августе, по рекомендации докторов, вместе 
с семьей уезжал отдыхать на Черное море; находясь в 
Москве, делал по утрам зарядку, на работу и с работы 
ходил пешком.

С хроническим бронхитом, если последить за собой, 
как-то еще можно было жить. Хуже обстояло с одной ста­
рой фронтовой травмой, которую первоначально находил 
таким пустяком, что даже посовестился обратиться к пол­
ковому эскулапу. Под рождество четырнадцатого года в 
Бескидах осколок австрийского снаряда, сбив е него па­
паху и пропоров толстый каракулевый воротник, ударил 
между лопаток, зацепив, как ему после объяснили, по 
ходу седьмой позвонок. Удар был касательным, «пустяк, 
конфузия», по его собственному шутливому определению, 
и он не только не показался врачу, но постарался побыст­
рее— насколько это было возможно из-за упорной ною­
щей боли — забыть, о нем. «.Радуйся, ваше высокоблаго- 
родь, что он так угодил,— говорил ему вечерам денщик, 
сибирский казак и охотник, искусно штопая при свете 
стеариновой, свеч и каракулевую шкурку воротника.— А 
ежели б не т а к , а э так ... к примеру, на вершок побли­
же... Благодарить бога! надо, за его милость, Дмитрий 
Михайлович!...» ,

Ровно через десять лет этот уже забытый фронтовой 
ушиб вдруг напомнил о себе. Неожиданно стала мерзнуть 
спина, а пострадавший от удара позвонок слегка выпя­
тился и побаливал. Потом год от года осенью и зимами 
прежняя травма все чаще давала о себе знать: мерзла и 
неприятно немела не только спина, но отчего-то и ноги. 
Он обзавелся для домашней работы валенками и вспом­
нил про старую шубку жены. Вечерами они спасали его. 
Но как было спасаться, если прихватывало днем во вре­
мя чтения лекций и в особенности в те вечера, когда он 
по заданию комиссара выступал с публичными докла­
дами!

Сознавая, что недуг этот мешает работе, не раз уже 
собирался при первой возможности проконсультировать­
ся у специалиста. Но осенью, зимой и весной такой воз-
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Карбышев поморщился.
— Лучше я напишу заявление домуправу. Буду про­

сить, чтобы разрешили... Иначе не могу, Лида,— приба­
вил он извиняющимся тоном, вставая из-за стола.— А где 
Ляля, ты так и не ответила.

— В кино. С однокурсниками. Сейчас должна вер­
нуться.

— Возьми из кабинета рефлектор, погрей детскую 
комнату. А пока я обойдусь посредством костюма деда- 
мороза...

Костюмом деда-мороза Карбышев иногда называл вы­
тертую шубку жены в сочетании со своими разношенны­
ми валенками.

Он сидел за письменным столом над чистым листом 
бумаги, отчетливо сознавая, что он должен («срочно... 
много»), и вместе с тем чувствуя странную пустоту в 
мыслях и желаниях. Это было почти необъяснимо, но 
это было именно так: он должен в срочном порядке сде­
лать из своей справки-доклада о линии Мажино и по­
зиции Зигфрида популярный текст... вернее, используя 
материал справки-доклада... для будущих публичных вы­
ступлений и газетно-журнальных статей, которых будет 
м н о г о ;  должен написать заявление домоуправу и попро­
сить исправить ошибку проектировщиков («нарастить... 
прибавить»), потому что в квартире холодище, простыли 
дети; он ясно сознает, что должен это, а между тем от­
куда-то взявшаяся пустота, парализующая волю, мешала 
достать из ящика ручку, чернильницу... Ему трудно было 
даже решить, что он должен сперва: короткое заявление 
домоуправу или...

'Неожиданно на стол вскочил кот Ерофеич и, блеснув 
чистейшим огнем желтых фосфоресцирующих глаз, пре­
спокойно улегся в теплом кругу света под лампой, свер­
нулся калачиком, загородившись пушистым хвостом. 
G минуту Карбышев недвижно взирал на Лялиного лю­
бимца, понимая, что возникло еще одно препятствие на 
пути того, что он д о л ж е н  (надо было прогнать кота или 
перенести его на диван и чем-нибудь накрыть или просто 
передвинуть свои бумаги, оставив Ерофеича в тепле); на­
конец в утомленном мозгу мелькнуло, что ему не рабо­
тается из-за неважного самочувствия — подобное случа­
лось и прежде — и что разумнее всего не Ерофеича пере­
носить на диван, а самому поместиться там на какое-то 
время, с головой накрывшись шубкой, от которой веяло
3 Ю. Пиляр ��



чем-то полузабытым, грустно-прекрасным, что никогда 
уже не повторится («молодость? влюбленность?»). Огля­
нувшись на дверь, он достал из шкафа градусник и, бес­
шумно ступая по холодному паркету толстыми подошвами 
подшитых валенок, направился к зеленовато отсвечиваю­
щей кафелем, давно не топленной печи, возле которой 
стоял диван.

Градусник показывал тридцать восемь и семь. Как это 
было ни прискорбно, жена и тут оказалась права: он за­
болел.

Врач нашел у него грипп, предписал во избежание 
осложнений соблюдать строгий постельный режим, велел 
пить чай с малиной, горячее молоко с боржомом, при 
упорных головных болях принимать пирамидон и аспи­
рин. Во время осмотра и прослушивания больного Лидия 
Васильевна робко, боясь рассердить мужа, обратила вни­
мание доктора на выпирающий бугорок позвонка — по­
выше лопаток. Врач спросил, когда была травма, потро­
гал припухшее место, больно надавил и сказал, что вооб- 
гце-то это не по его специальности — это дало хирурга,— 
но чтр, сколько он, терапевт, бывший земский врач, смыс­
лит, ничего страшного: нужны лишь покой и гепло; если 
контуженный позвонок служил хозяину четверть века, то 
должен послужить еще не меньше, дайте только тепло, 
покой, а при обострениях — анальгин.

За четыре дня, проведенных в постели, Карбышев ото­
грелся, отоспался. Мозг снова работал без перебоев. Он 
продумал до мелочей, каким будет публичный доклад о 
линии Мажино и позиции Зигфрида— осталось лишь 
перенести его на бумагу. Терпеливо ждал, когда бывший 
земский врач разрешит подняться, чтобы можно было за 
один присест написать текст доклада. Без разрешения 
доктора не хотел переходить,с дивана за рабочий стол, 
не желал рисковать: могло обойтись себе дороже, то есть 
в случае осложнений опять же пострадала бы работа.

Он вглядывался в белое пространство потолка, вызы­
вавшее в воображении зимнее поле в родной прииртыш- 
ской степи, и размышлял о том, как, увы, прочно связана 
наша духовная жизнь со здоровьем тела. Сколько раз он 
убеждался: результаты умственного труда тем выше, чем 
больше для достижения их затрачено чисто физической 
энергии. Примеры? Пожалуйста. Работая над моногра*
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близко видел истоки наших великих рек. Так и с чувства" 
ми нашими.

На шестой день болезни, когда он начал понемногу 
подниматься, просматривать газеты и слушать радио, под 
вечер в кабинет заглянула старшая дочь.

— Папа, к тебе гости.
Он никого не приглашал, ни с кем, кажется, не дого­

варивался о встрече, никого не ждал. Единственный чело­
век, который мог прийти в любое время и без всяких 
предуведомлений, был Николай Николаевич Петков, това­
рищ со времен японской войны, в советское время круп­
ный штабной работник, до ухода по болезни из армии — 
инспектор инженерных войск РККА.

Да, это был он, но бог мой, что сделал с человеком 
тяжелый недуг! В дверь кабинета бледной тенью прежнего 
весельчака, до дерзости бесстрашного Ники Петкова боч­
ком протиснулся худущий старик в поношенном костюме. 
Он сощурился, потом быстро, нервно прошел к столу, взял 
стул, поставил его напротив дивана, где лежал, накрывшись 
пледом, одетый в теплый спортивный костюм Карбышев, 
сел и сказал:

— Здравствуй. Я к тебе ненадолго.
— Здравствуй, Николай,— ответил Карбышев, протя­

гивая ему руку и чувствуя, как сжимается сердце от со­
страдания к близкому товарищу.— У меня был грипп, но 
сейчас я уже не заразен. Лежу, как Обломов на своем 
знаменитом диване, вылеживаю срок.

— Не оправдывайся,— отрывисто сказал Петков.— 
Грипп может спровоцировать воспаление легких, а то и 
энцефалит, не приведи господь, как было у меня. Мне моя 
жена сказала, что ты заболел. Я специально к тебе,.Ди­
ми т р и й ,  хочу дать совет...

— Погоди. Я попрошу жену принести чаю, еще что- 
нибудь.

— Не надо чаю. Ничего не хочу. Я тебе, Димитрий, 
должен сказать кое-что важное. Ради этого приехал. Хо­
тя теперь почти не выхожу из дому... Брось все, Димит­
рий. Спасай себя...

Карбышев встретился с возбужденным взглядом остро 
блестевших на бледном лице глаз старинного друга и 
приятеля, подумал, что тому, наверно, нехорошо и что 
лучше не заводить с ним серьезного разговора. И только
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дивизий и что нынешние французские укрепления на гра­
нице с Германией по своей мощности значительно превос­
ходят те, прежние? Разве так уж нов и неожидан его, 
Карбышева, вывод, что атака современного укрепрайона 
требует затраты огромных материальных н людских ре­
сурсов и что поэтому воюющие стороны, по всей вероят­
ности, будут стремиться достичь своих главных целей по­
средством обхода с флангов линии укрепрайонов?.. Не­
сомненно, однако, было одно: его слушатели, независимо 
от возраста и рода занятий, жаждали знать, как будут 
развиваться военные события в Западной Европе, связы­
вая с их исходом положение своей страны и, значит, лич­
ную свою судьбу. И, стараясь, донести до них то, что сам 
находил важным и нужным, рассматривая в душе свои 
выступления как работу военного партийца, Карбышев 
и ощущал в себе второе дыхание, объяснить которое не 
очень умел.

В предпоследний день ноября во время его семинар­
ских занятий в аудиторию зашел Сухонин и тихо, так, что­
бы никто, кроме Карбышева, не мог слышать, сказал, что 
его, Дмитрия Михайловича, вызывает командование, и по­
просил объявить, что занятие продолжит его помощник, 
младший преподаватель.

«Что за вызов? Какая такая необходимость срывать 
с семинара?» — с неудовольствием думал Карбышев, ша­
гая по гулкому коридору. Он остановился посреди прием­
ной и вопросительно взглянул на секретаря Эльвиру Пет­
ровну, печатавшую на машинке. Она показала глазами 
на кабинет начальника академии.

Комбриг Иван Тимофеевич Шеломин, кряжистый, ши­
роколицый тверяк, третий год возглавлявший Академию 
Генерального штаба, листал какие-то бумаги за своим 
столом, а за его спиной под портретом Сталина стоял под­
тянутый, молодцеватого вида комдив, в котором Карбы­
шев не сразу признал первого заместителя Шапошникова.

— Товарищ начальник, — обратился Карбышев к Ше- 
ломину, — по вашему приказанию...

— Не по моему, Дмитрий Михайлович.
— Это я пригласил вас, — быстро сказал молодцева­

тый комдив, выбираясь из-за стола.
Да, это был он — недавний выпускник АГШ, первый 

заместитель начальника Генерального штаба. Тут только 
Карбышев заметил, «не старшие начальники хмуры и оза­
боченны.
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на нас, фельдмаршал Маннергейм, между прочим, бывший 
царский генерал, конечно, неплохо разбирается в военном 
деле... Не решилась бы, если бы, очевидно, не получила 
заверения в поддержке от генеральных штабов западных 
держав. Если бы за спиной белофиннов не стоял между­
народный империализм, который вооружен наисовремен­
нейшей военной техникой, наш злейший враг со времен 
революции... Вот, Лялюшка, — немного помолчав, продол­
жал Карбышев, — какова истинная-то картина, и в ней 
трудно, даже невозможно разобраться, не зная истории, 
не исповедуя теории классовой борьбы. Причем в принци­
пе не имеет значения, какой из противоборствующих отря­
дов империализма стоит за спиной нынешних реакцион­
ных правителей Финляндии. Это может быть англо-фран­
цузский блок, а может быть и германский. Белофинны мо­
гут в официальном порядке призвать на помощь как тех, 
так и других, по ситуации, кого сочтут более сильным в 
данный момент... Понимаешь? Пока что они ведут — нель­
зя и этого исключить — разведку боем, прощупывание на­
ших сил, на что, мол, способна Красная Армия, не разобь­
ем ли мы себе лоб о железобетонную загородку линии 
Маннергейма. — Карбышев снова уселся за стол и придви­
нул к себе газетные вырезки. — Я лично хорошо представ­
ляю себе, с каким интересом будут следить и немцы, и 
французы за нашими действиями, ведь линия Маннергей­
м а— это своего рода синтез фортификационных решений 
линии Мажино и позиции Зигфрида. Понимаешь?

— Я не понимаю, почему не написать было об этом в 
ноте прямо... то, что ты говорил.

— Видимо, нам сейчас очень невыгодно обострять от­
ношения ни с англо-французами, ни тем более с немцами. 
А ведь в них корень зла. Я не дипломат, дочка, но мне 
это ясно. Мы не всё можем открыто сказать, по крайней 
мере теперь, возможно, еще и потому, чтобы невольно не 
выдать источников информации, но наступит время, и все 
будет сказано. Я убежден в этом. Обеспечивая безопас­
ность Ленинграда, нашего Балтийского флота, всей нашей 
северо-западной границы... перед своим народом, перед 
страной, перед историей мы, безусловно, правы.

— В правоте я не сомневалась.— Елена доверчиво и 
строго смотрела на отца.— Но надо, чтобы и с оперативной 
точки зрения не возникало ощущения нелепости. Пони­
маешь, нужно как-то все-таки объяснять, как-то находить 
возможность..,
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— И правильно подумают, Иван Тимофеевич, — сказал 
Карбышев. — Очень правильно... Когда общевойсковые 
командиры, например, забывают о необходимости вести 
инженерную разведку, а дивизионные и корпусные инже­
неры не проявляют должной настойчивости — это непоря­
док, Иван Тимофеевич, это не может не встревожить нас 
всех, не может не насторожить самым серьезным образом. 
В интересах скорейшего успешного завершения операции 
надо разобраться во всем этом. В частности, разобраться, 
что мешает войсковым инженерам выполнять их обязан­
ности...

Карбышев говорил внешне спокойно, даже вроде бы 
испытывая некоторую неловкость, что ему приходится го­
ворить неприятные вещи, но -с той силой внутренней убеж­
денности, которая бывает действеннее самих слов. Пояс­
няя свою мысль о недостатках инженерного обеспечения 
операции, Карбышев далее сказал, что мы на Карельском 
перешейке не потрудились своевременно изучить систему 
заграждения, наши войска, судя по всему, не были озна­
комлены с организацией боя в предполье, основательно 
подготовленном в инженерном отношении противником; 
что же, спрашивается, будет, когда подойдем к главной 
оборонительной полосе линии Маннергейма, к этой, по 
имеющимся данным, разветвленной системе мелких, сред­
них и мощных фортификационных сооружений; и если 
сейчас, форсируя зону заграждения, мы несем такие по­
тери...

— Да откуда у вас столь пессимистические сведе­
ния?—не сдержавшись, перебил Карбышева начальник 
академии.

— Данные моей собственной инженерной разведки,— 
невесело пошутил Карбышев. — Есть же у нас инженерное 
управление, инженерная академия, — прибавил он серьез­
но.— У них точная информация насчет наших инженер­
ных дел на Карельском перешейке. Поэтому моя поездка 
в армию, скажем, Кирилла Афанасьевича Мерецкова, я 
думаю, могла бы быть полезна и для инженеров, и для 
общевойсковых командиров...

— Григорий Яковлевич, — обратился Шеломин к во­
шедшему комиссару,— вот Дмитрий Михайлович положил 
на мой стол рапорт...

— Я все понял,— сказал Калинкин, проходя от дверей 
к столу, — и я поддержал бы намерение Дмитрия Михай­
ловича... Понимаешь, Иван Тимофеевич, — глядя на оза-
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артогнем еле'й и пихт и только после этого - посмотрел н’а 
встречавшего его представителя штаба армии.

— Здравствуйте,— ответил ему ‘Карбышев и первым 
двинулся к освещенному синей лампочкой крыльцу,'подле 
которого в длинной белой шубе топтался часовой с тонким 
заиндевелым штыком, примкнутым к винтовке.

Оперативный дежурный, майор, повел приезжего ком­
дива прямым ходом к начальнику штаба. Если бы минуту 
спустя Карбышев увидел перед собой Сухонина или даже 
Шеломина, в экстренном порядке переправленных из ака­
демии в действующую армию,— он, пожалуй, был бы ме­
нее удивлен, нежели сейчас, когда навстречу ему из-за 
сдвинутых столов, заваленных картами, схемами, книгами, 
наставлениями, поднялась угловатая фигура его коллеги 
комбрига Янсона, профессора кафедры оперативного ис­
кусства АГШ. Бывший начштаба отряда латышских 
стрелков, а двумя годами раньше — географ, кандидат 
Петербургского университета, прапорщик, затем поручик 
и штабс-капитан в империалистическую войну, он за годы 
рабоче-крестьянской власти вырос в крупного военного 
теоретика, автора оригинальных исследований, посвящен­
ных операциям Северного фронта. В Академии Генштаба 
Янсон пользовался репутацией кабинетного ученого, не­
много чудака и педанта, занятого теоретическими пробле­
мами начального периода войны и. упорно отстаивавшего 
тезис, что-де теперь войны не будут объязля.тьея.

— Как добрались, Дмитрий Михайлович, ноги не от­
морозили?— с легким акцентом произнес он,, снимая одни 
очки и надевая другие. — Кирилл Афанасьевич и его заме­
ститель в войсках, я оставлен за хозяина. Проголодались? 
Вы свободны, — повернулся он к-оперативному дежурно­
му.— И, пожалуйста, сделайте милость, дайте нам спокой­
но поговорить... не отвлекайте по мелочам. Передайте эту 
просьбу... э-э, распоряжение моему заму.

Когда майор удалился, Янсон еще раз пожал руку Кар- 
бышеву своей узкой прохладной рукой, пригласил раз­
деться, усадил гостя поближе к раскаленной печи, почти 
не сводя с него, как показалось Карбышеву, -растерянных 
близоруких глаз.

— Хотите знать, что я думаю? Не-по пра-ви-лам!—
сказал он. — Эта война ведется не по правилам. Игнори­
руются все наши теоретические положения. Говорят, здесь 
они неприемлемы: дескать, нынешняя операция — это
исключение из правила... Очень рад, что вы приехали,
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— А вы посмотрите, Дмитрий Михайлович, — распах­
нув хорошо пригнанную тяжелую дверь, предложил тот и 
посторонился, пропуская Карбышева вперед.

Перешагнув порог, Карбышев с интересом огляделся. 
Напротив занавешенного плащ-палаткой окна — низкий 
стол, вдоль стен лавки, в одном углу, слева от входа, ка­
менка с вмазанным в нее котлом, в противоположном уг­
лу по той же стене — легкая дощатая загородка. В пар­
ной, как и в предбаннике, резко-бело светилась подвешен­
ная на длинном проводе лампочка.

— Хорошего сапера можно тотчас узнать по тому, как 
оборудовано место его отдыха, — с довольной улыбкой 
сказал Карбышев. — А здесь у вас и рабочее помещение, 
кроме того... Разобрали полок и сделали стол для работы 
и, по-моему, даже служебный кабинет начальнику, — кив­
нул он на загородку. — Ну, а самое-то главное — как вою­
ем, инженеры?

— Трудно, Дмитрий Михайлович, — ответил худоща­
вый военинженер первого ранга.

— Кажется, вы когда-то занимались у меня...
— В тридцать пятом окончил адъюнктуру в ВИА, с 

тридцать шестого возглавляю там кафедру маскировки.
— Вспомнил. Вы главный у нас дешифровщик, луч­

ший, во всяком случае, я читал вашу диссертацию. Как 
вы оцениваете, насколько точно на сегодняшний день мы 
знаем картину финских укреплений... характер, располо­
жение, количество дотов и дзотов, их вооружение?

— Пока, Дмитрий Михайлович, не более шестидесяти 
процентов от того, что есть.

— Почему так мало?
— По нашим данным, многие их огневые точки без 

крайней необходимости не обнаруживают себя. Особенно 
те, что устроены в диких скалах, в граните. Минные поля 
скрыты под слоем снега. На снимках не видны. Сфото­
графирована вся линия, но данные аэрофотосъемки надо 
уточнять и уточнять...

Разговаривая, Карбышев скинул новый, не обмятый 
еще белый полушубок и подсел к столу, на котором не­
медленно появилась карта с нанесенной обстановкой.

— Вот наш фронт, — показал острием карандаша на 
карте «главный дешифровщик», помощник Кренова. — Пе­
ред нами семь пехотных дивизий с частями усиления, ко­
мандующий — генерал Остерман.

— Эстерман,— поправил Карбышев. — Положение в
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«окая», говорил он, — применение на практике, то есть в 
боях и сражениях на Карельском перешейке, положений 
теории глубокой операции принесло нам пока что больше 
огорчений, чем радости. Эта война носит ограниченный 
характер, ведется ограниченными силами и средствами, 
причем в своеобразных условиях: лесисто-болотистая ме­
стность, глубокие снега, необыкновенно сильные морозы. 
Судите сами... Поэтому борьба за линию Маннергейма в 
■соответствии с положениями данной теории...— Кре­
нов кинул взгляд в свой блокнот,— требует, на мой 
взгляд, сугубо творческого подхода и серьезных кор­
рективов.

— Энергично сказано. А доказательства? — спросил 
Карбышев.

— А доказательства — весь ход наших боевых дейст­
вий после двенадцатого декабря. И даже ваш приезд, 
Дмитрий Михайлович, на Карельский перешеек.

«Да, в логике ему не откажешь, — думал Карбышев 
огорченно, в то же время любуясь умным открытым лбом 
и всей небольшой, но крепкой, плотной фигурой армей­
ского инженера, мастера на все руки, каким он слыл.— 
Теперь он будет пушить требования инженерного обес­
печения».

— Из сказанного с необходимостью вытекает... — про­
читал Кренов, посмотрел на Карбышева и, как школьник, 
уличенный в подглядывании, чуть смешался и отодвинул 
блокнот. — Заглядываю, чтобы говорить короче, — объяс­
нил он.

— Пожалуйста, Алексей Федорович, как вам удобнее... 
Я понял вашу мысль. Инженерное обеспечение наступа- 
1 ельной операции в том виде, в каком оно изложено в 
академическом курсе лекций, как неотъемлемая часть об­
щих действий по теории глубокой операции, с вашей точ­
ки зрения...

— Да, Дмитрий Михайлович. В том именно виде оно 
неприменимо здесь. Существующие расчеты не годятся. 
Ваши таблицы и справочники, к сожалению, мерзнут без 
дела в полевых сумках войсковых инженеров.

— Правда-матка, Алексей Федорович?
— А как же без нее на войне? Здесь за неправду жиз­

нями расплачиваются.
— А в мирные дни?
— Преданный своему делу военный человек и в мир­

ные дни не станет врать начальству, скрывать или при-
��





И слушать не желает. Говорит, позавчерашний 
день, давно, мол, все отвергнуто теорией и практикой... 
Вот, Дмитрий Михайлович, почему я вас и звал! Христом- 
богом просил замначштаба округа, чтобы прислал вас ко 
мне. Ведь ваш авторитет так может помочь в данном слу­
чае!

— В данном случае вы пока игнорируете ту теорию... 
или, скажем скромнее; те научные принципы инженерного 
обеспечения боя и операции, за которые я всегда ратовал 
и ратую. Но мне все же хотелось бы дослушать вас. Что 
же, по вашей мысли, должна представлять из себя ин­
струкция по прорыву? У вас есть уже какие-нибудь на­
метки?

— У меня есть, проект. Написанный и даже отпечатан­
ный на машинке.,. Но сперва разрешите возразить, това­
рищ комдив.. Я не только не игнорирую принципов инже­
нерного обеспечения, но напротив — на них строю основ­
ной расчет. Конечно, творчески их применяя. Судите сами. 
Предлагаю, например, значительно повысить- в- наших спе­
цифических условиях роль, инженерной разведки, в том 
числе — в оперативной: глубине, то есть в тылу противни­
ка. Что соответствует вашему требованию начинать инже­
нерное обеспечение с разведки и вести ее непрерывно на 
всех этапах боя, причем — все виды инженерной раз­
ведки.

— Это хорошо, — сказал Карбышев.— А вопросы раз­
граждения?

— А как же без них? Обязательно, Дмитрий Михайло­
вич! В инструкции будет указано, как вести разведку мин­
ных заграждений, какими способами разминировать зава­
лы и уничтожать обнаруженные взрывные «сюрпризы». 
Всё, всё! Вплоть до того, как подрывать акульи зубы...

— Акульи зубы?
— Надолбы из натурального гранита, точнее — выруб­

ленные в граните... Я не за механическое воспроизведение 
прошлого, что пытается приписать мне Густав Самсоно­
вич. Но. я за то, чтобы не отбрасывать опыта прошлого 
только потому, что он принадлежит прошлому, то есть 
вчерашнему и даже, может быть, позавчерашнему дню. 
Возьмите тот же опыт борьбы, за Верден...

— Интересная аналогия! Во у немцев не было тогда 
танков.

—- Немцы переоценили значение своей артиллерии, в 
этом корень их неудачи. Тысяча двести двадцать пять
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округах — вы знаете лучше..:— начал Карбышев и при­
остановился, заметив, что Мерецков вдруг повернул го­
лову к окну и прислушался.

— Что до саперов, то осенью и зимой мы больше, за­
нимались в классах, чем в поле, берегли людей от про­
студы,— воспользовавшись паузой, вставил свое Кренов.— 
Кроме того, надо прямо признать, маловато проводили 
ночных учений...

— Обожди, Кренов,— сказал Мерецков и закурил.
— В отношении саперов Алексей Федорович в общем 

прав. К этому я добавил бы, что были упущения и в под­
готовке командного состава, включая комсостав старшего 
и высшего звена.

— Какие это упущения?—насторожился командарм, 
как видно близко к сердцу принявший замечание Карбы­
шева.

— Есть хорошая русская пословица, я ее очень люб­
лю, Кирилл Афанасьевич. Не зная броду — не суйся в 
воду. В сущности, ничего не зная о системе заграждений 
в предполье, то есть в полосе оперативного обеспечения 
линии Маннергейма, сразу пошли напролом, вместо того 
чтобы заняться тщательной разведкой, и в первую оче­
редь, конечно, инженерной разведкой, потому что ведь все 
перед вами было заминировано,— сказал Карбышев и 
почувствовал, что попал не в бровь, а в глаз.— Это при­
скорбно, это привело к лишним жертвам. Тем не менее, 
несмотря на нашу, извините, безалаберность, войска ме­
нее чем за две недели преодолели образцово подготовлен­
ную в инженерном отношении полосу заграждения... В со­
рокаградусные морозы. Да еще нередко по колено в 
снегу. Героические войска и героические действия. Вот 
моя оценка... мой ответ на первую часть вашего воп­
роса.

— Простите, Дмитрий Михайлович, я бы хотел вер­
нуться к вашему замечанию насчет подготовки старшего 
и высшего начсостава... Разве вы, вот лично вы, профес­
сор Академии Генерального штаба,— сказал, насупясь,
Мерецков,— разве вы говорили своим слушателям, ны­
нешним комдивам и комкорам, что-нибудь о линии Ман- 
нергейма?

— Говорил. Читал лекцию.
— Когда?
— Могу сказать точно. Впервые эпу лекцию... она на­

зывалась «Инженерная подготовка укрепленных районов
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Маннергейма широко использовали достижения и фран­
цузских, в немецких фортификаторов, сирень —опыт со­
здания линии Мажино и позиции Зигфрида. И вам перво­
му в истории предстоит преодолеть современный укреплен­
ный район, который обороняется хорошо вооруженными 
и обученными войсками... Это ответ на вторую часть ва­
шего вопроса, Кирилл Афанасьевич... По-видимому, у бе­
лофиннов и у тех, кто стоит за их спиной, главная цель — 
измотать и обескровить Красную Армию здесь, на Ка­
рельском перешейке, сделать войну затяжной. Так, по 
крайней мере, мне представляется теперь.

— До конца зимы, не позднее конца февраля, нам на­
до взять Выборг,— жестко сказал Мерецков, снова заку­
рил и вышел из-за стола.— Как вы находите, Дмитрий 
Михайлович, нашу инструкцию по прорыву? Ваша оценка?

— То, что мне показал Алексей Федорович, с моей 
точки зрения правильно и во многом оригинально,— отве­
тил Карбышев,— Алексей Федорович смело использовал 
опыт мировой войны, когда нам, русским, на отдельных 
участках приходилось буквально прогрызать глубокоэше- 
лонированную оборону немцев и австрийцев... при атаке, 
скажем, того же Перемышля. Алексея Федоровича не сму­
тил бытующий в наших академических кругах взгляд, со­
гласно которому проблемы осады и обороны крепостей ин­
тересны в основном лишь военным историкам... Признать­
ся, при первом знакомстве с проектом инструкции я был 
тоже несколько озадачен. Но вот поползал у переднего 
края, посмотрел, как искусно замаскировали финны свои 
доты, те же, по сути, крепости, только в миниатюре, и 
понял — Кренов прав. К тому же вспомнилось одно прин­
ципиальное указание Михаила Васильевича Фрунзе, ко­
торый, как вы знаете, блестяще применял в военной нау­
ке марксистский диалектический метод... Михаил Василь­
евич говорил примерно так, что, мол, для нас, команди­
ров Красной Армии, самое опасное — это рутинерство, 
шаблонность приемов; вместе с тем любой из приемов 
может оказаться подходящим в известной обстановке... 
Словом, я убежденно поддерживаю идею создания штур­
мовых групп в том виде, в каком это предлагается в ин­
струкции. Думаю, что после некоторой доработки и, ко­
нечно, проверки на деле инструкция эта будет отнесена 
к категории исторических документов...

— Даже так? — крякнул от удовольствия командарм.— 
А какая нужна доработка?
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рить с «коллегой» еще раз. Авось еще и пригодятся Крас­
ной Армии секреты, которые, видимо, уже не считая его, 
Карбышева, жильцом на свете, вознамерился приоткрыть 
ему в каких-то своих далеко идущих целях немецкий ин­
женер-генерал!..

Через три дня Карбышев сидел в том же высоком тя­
желом кресле, и Раубенгейм, одетый в тот же темный, не­
сколько старомодный костюм, говорил ему по-французски 
так, будто они и не прерывали своей дорождественскон 
беседы.

— В Германии есть специальная организация, именуе­
мая «организацией Тодта», которая занимается инженер­
ной подготовкой театров военных действий и, следователь­
но, строительством приграничных укреплений, полевых 
аэродромов, дорог. Нигде, ни в какой другой стране по­
добных специализированных военно-строительных органи­
заций нет, месье профессор. Почему я с этого начинаю? 
Да потому, что мы, немцы, не бесплодные фантазеры, мы 
рационалисты, любящие работу, порядок и, естественно, 
хорошие организаторы. То, что здесь, в бюро, проектиру­
ется,— строительные отряды Тодта четко, в поставлен­
ные сроки реализуют. Привлекательно, не правда ли, 
месье Карбышев? Согласитесь, что вы, русские, в этом 
отношении уступаете нам — не так ли? Но это лишь вступ­
ление, увертюра, так сказать... Трудности, которые мы ис­
пытываем, заключаются в том, что у нас, как, кажется, и 
у вас в России, нет единой, общепринятой точки зрения 
на то, какими должны быть современные оборонительные 
сооружения на границе. У нас имеются влиятельные воен­
ные инженеры, которые в основу предлагаемой ими систе­
мы ставят мощные доты при сравнительно небольшой 
глубине предполья и слабо развитых тыловых позициях. 
И есть такие, кто главный упор делает на систему мелких 
огневых точек при сильно развитых фортификационных 
сооружениях полевого типа в предполье и тылу. Само со- 
бсяй, существуют различные комбинации того и другого. 
Сознаюсь, я с большим интересом следил за действиями 
ваших штурмовых групп в Финляндии, в особенности на 
тех участках финских укреплений, которые строились по 
проектам немецких инженеров. Соответствующие выводы 
мы сделали, то есть внесли коррективы в свои проекты. 
Скажу больше, месье профессор. Вот уже год с лишним я 
пытаюсь понять, какую систему укреплений вы собирались 
осуществить на своей западной границе, в частности — в
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тёнанта, затем последовательно — генерала артиллерии, 
генерал-полковника, а 19 июля 1940 года — генерал-фельд­
маршала германской армии. Соответственно с умопомра­
чающей быстротой шло продвижение по служебно-долж­
ностной лестнице: начальник военно-политического отдела 
министерства рейхсвера, командир дивизии, начальник 
управления министерства и наконец— «шеф Верховного 
командования вермахта», как официально именовался его 
последний пост. Секрет столь ошеломительной карьеры 
Кейтеля состоял не только в его фанатической преданно­
сти Гитлеру и его маниакальной идее завоевания мирово­
го господства, но и в его личностных свойствах. Генерал- 
полковник Франц Гальдер и другие генералы-генштабисты 
в своем узком кругу называли Кейтеля «лакейтелем», на­
мекая на его лакейскую угодливость в отношениях с фю­
рером. Так или иначе, но «вождь немецкого народа и 
государства», он жё Главнокомандующий вермахта, без­
оглядно доверял бывшему чиновнику министерства рейх­
свера и частенько поручал ему выполнение особо важных 
и особо деликатных военно-политических акций.

...Карбышева, одетого в штатский костюм, ввели в 
служебный кабинет шефа ОКВ его берлинской штаб-квар­
тиры. В кабинете не было ни души, и Карбышев, сумрач­
ный, сосредоточенный, поставленный в двух шагах от две­
ри, неспешно огляделся. На одной стене — рельефная кар­
та мира, под ней на темной подставке глобус. У смежной 
стены двойной книжный шкаф с аккуратными рядами 
плотно составленных томов одинакового формата — веро­
ятно, энциклопедий. Недалеко от окна— тяжелый, с рез­
ными пузатыми ножками письменный стол, на нем бювар, 
подсвечники с обожженными свечами, ящик с сигарами. 
Над камином — бронзовый бюст Гинденбурга, чуть повы­
ше— миниатюрный фотографический портрет Гитлера с 
черной, готического шрифта надписью наискось в правом 
нижнем углу, по всей видимости, автографом. Здесь, как 
и в кабинете Раубенгейма, ощущалось пристрастие хозя­
ина к добротной старине, однако при этом чего-то не 
хватало для рабочей комнаты военного деятеля. Телефо­
нов? Стола с топографическими картами?

Рядом с Карбышевым, по другую сторону от двери, 
навытяжку стоял грузноватый полковник Лебек, офицер 
Штаба инженерных войск, специально назначенный сопро­
вождать известного русского фортификатора при вызовах 
того в высшие инстанции ОКВ. Адъютант фельдмаршала,
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войны вы были комендантом форта номер семь крепости 
Врест-Литовск... Я вот в связи с чем об этом. Весь мир 
знает, что доблестные германские войска в июне поза­
прошлого года в течение двух-трех дней овладели линией 
старых русских крепостей и без особых трудностей про­
рвали новую укрепленную линию в вашей пограничной 
зоне... Какого же мнения вы, генерал, теперь о старой 
русской и советской фортификационных школах?

«Издалека забирает его превосходительство!» — усмех­
нулся про себя Карбышев, веря и не веря своему ощуще­
нию, что видит насквозь этого человека, занимающего 
один из самых высоких постов в вермахте.

— Вам, конечно, известно, господин... — начал не спе­
ша Карбышев.

— ...господин генерал-фельдмаршал,— испуганно под­
сказал очкастый переводчик.

— ...известно, что совершенно оригинальные русские 
сооружения, такие, например, как Московский кремль, 
кремли в Новгороде, Пскове... коль уж вы соблаговолили 
поинтересоваться моим мнением о старой русской школе... 
да и многие монастыри, созданные нашими мастерами в 
одиннадцатом—шестнадцатом веках, значительно превос­
ходили по своему военно-техническому уровню подобные 
постройки в западноевропейских странах, не исключая и 
немецкие княжества,— говорил Карбышев неторопливо.— 
Русскую фортификационную школу в девятнадцатом — 
начале двадцатого века характеризовали, как вы, конеч­
но, знаете, тесная увязка форм укреплений с тактически­
ми и стратегическими задачами, разработка новых видов 
укреплений... Советская фортификационная школа, естест­
венно, унаследовала все лучшее, что имелось в нашей ста­
рой школе... да, пусть так... господин фельдмаршал,— по­
вторил Карбышев вслед за толмачом, который, переводя 
его на немецкий, уже дважды прибавлял от себя это «гос­
подин фельдмаршал».— Конечно, советские фортификато­
ры с интересом знакомились и с достижениями военно­
инженерного искусства в иностранных государствах, изу­
чали боевой опыт последних военных кампаний...— Кар­
бышев видел, как застыло от напряженного внимания 
надменное лицо Кейтеля, перевел взгляд на «окающего» 
переводчика в роговых очках и, когда тот замолк, продол­
жал:— Вам, конечно, известно и то, что к двадцать второ­
му июня сорок первого года строительство наших пригра­
ничных укреплений было еще очень далеко от заверше-
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«Только и всего. Отличная еда, вино, женщины. Толь­
ко и всего. Все к этому свелось. И, по-видимому, убеж­
ден, что и у других все сводится к этому. Хотел сгладить 
мою резкость шуткой и нечаянно выдал себя с головой 
господин... фельдмаршал. До чего же опустилась родина 
великих идеалистов Дюрера, Канта, Иоганна Себастьяна 
Баха! Ведь он, Кейтель, не полуграмотный ландскнехт 
или гестаповский тюремщик, он начальник высшего штаба 
вермахта... А как ловчил, даже унижался, лишь бы вы­
полнить волю фюрера и заманить меня в свои тенета! — 
размышлял Карбышев, сидя в «мерседесе» рядом с пол­
ковником Лебеком и, конечно, понятия не имея о том, что 
полковник, впоследствии начальник инженерной службы 
Берлинского укрепрайона, будет давать показания о пере­
говорах Кейтеля с Карбышевым начальнику штаба инже­
нерных войск фронта генерал-майору Евгению Владимиро­
вичу Ляховичу ранним утром 3 мая 1945 года.— Какая 
респектабельная внешность и какая примитивная суть!.. 
А может, им кажется, что я торгуюсь, просто выговари­
ваю себе повыгоднее условия?» — подумал Карбышев, 
подразумевая под «им» сразу Раубенгейма и Кейтеля. Эта 
внезапно пришедшая мысль особенно огорчила Карбыше­
ва: ведь если так, то он и  не отступятся от него и после 
сегодняшнего как будто решительного объяснения

— Господин полковник,— повернулся Карбышев к Ле- 
беку,— могу я надеяться, что теперь меня вернут в ла­
герь военнопленных к моим товарищам?

— Не думаю,— пробурчал в своем углу Лебек.— Та­
кого впечатления у меня не сложилось.

— Что же вы думаете?
Лебек ответил не сразу. За зеркально сияющими стек­

лами «мерседеса» проносились серо-черные фасады бер­
линских домов, было пасмурно, асфальт мостовой и тро­
туаров лоснился от оттепельной сырости.

— По-моему, вы разговаривали на разных языках... И 
хотя вы, господин генерал, прошу прощения, были доста­
точно невежливы с господином фельдмаршалом, мне пред­
ставляется— переговоры будут продолжены,— сказал Ле­
бек.

— Отчего же, полковник?
— Насколько я разумею, этого требуют высшие инте­

ресы.
— Вы военный инженер? Вы верите в абсолютные цен­

ности?
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г венным голосом Кейтель,— с вами пожелал встретиться и 
побеседовать генерал^фельдмаршал фон Рундштедт, пред­
седатель нашего высшего офицерского суда чести.

— Да! — с живостью произнес невысокий господин, 
смахивающий на мопса. — Господин профессор доктор 
Карбышев! Я ваш давний и неизменный поклонник. Не­
обходимо признать, что ваш анализ нашей операции «Аль- 
берих», осуществленной в феврале— марте семнадцатого 
года, превосходен! Заявляю вам об этом как бывший на­
чальник штаба корпуса, ответственный за разрушения на 
участке от Арраса до Альбера... Когда мы для сокраще­
ния линии фронта отошли на заблаговременно подготов­
ленный рубеж Аррас— Камбрэ — Сен-Кентен... вы это, не-

• сомненно, должны помнить...
Переводчик не поспевал за темпераментным шестиде­

сятисемилетним фельдмаршалом, но Карбышев все понял 
и без перевода. Операцию кайзеровских войск под услов­
ным названием «Альберих» по разрушению оставляемой 
немцами территории он подробно разобрал в книге «Раз­
рушения и заграждения», изданной впервые в 1931 году 
в Москве. Как автору ему не могла не польстить похвала 
крупного кайзеровского штабного офицера, участника бо­
ев на Сомме. Имя Рундштедта промелькнуло в советских 
газетах в связи с победоносными кампаниями вермахта в 
Польше и во Франции. Ничего другого Карбышев не знал
0 нем. Престарелый генерал-фельдмаршал, возглавлявший 
в июне—ноябре 1941 года на советско-германском фронте 
группу армий «Юг», а затем за неудачи под Ростовом- 
на-Дону направленный в резерв, казался отставным, хоти 
и почетным, военным деятелем, живой историей и, воз­
можно, ходячей энциклопедией. А между тем (Карбышеву 
это не могло быть известно) один из любимцев фюрера 
Карл Рудольф Гердт фон Рундштедт в те дни готовился 
вступить в должность главнокомандующего германскими 
войсками на Западе и в этом качестве был кровно заинте­
ресован в скорейшей модернизации линии Зигфрида — З а ­
падного вала.

— Однако, господа, прошу садиться,— сказал Кейтель 
и первым двинулся к круглому столу.— Господин Карбы­
шев— прошу, вы, полковник,— тоже...— Он подождал, ко­
гда усядется старший по возрасту Рундштедт, сел рядом 
с ним, показал Карбышеву и Лебеку на кресла напротив. 
Очкастый толмач устроился со своим пюпитром за спиной 
Кейтеля.
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тивного порядка. Соотношение реальных сил и средств 
воюющих сторон таково, что Германия при всех условиях 
выиграет эту войну. Мы производим больше стали, чугуна, 
цемента, чем Россия и Англия вместе взятые. У нас зна­
чительно больше, чем у вас, первоклассных самолетов и 
танков, обученных дисциплинированных солдат... Не гово­
рю уже о немецких офицерах, с которыми никто не может 
сравниться сейчас. Мы безусловно преодолеем трудности 
и нынешней зимней кампании в России, а весной нанесем 
свой третий и окончательный удар. Никакого второго 
фронта в Европе Англия не откроет. У нее просто-напро­
сто нет для этого необходимых сил, как нет, впрочем, и 
желания. Мы справимся со своей великой исторической 
миссией избавления человечества от англо-сакеких плуто­
кратов, евреев и большевиков. И если мы сегодня просим 
вас помочь нашим военным инженерам, то делаем это не 
потому, что не уверены в собственных возможностях, а 
потому, что ваша квалифицированная помощь ускорила 
бы выполнение наших планов расширения и дооборудова­
ния Западного вала и тем самым, может быть, способст­
вовала бы сохранению жизни известного количества не­
мецких солдат... Назовите наконец ваши условия, госпо­
дин Карбышев, мы готовы в благожелательном духе рас­
смотреть любые ваши пожелания. И, пожалуйста, прими­
те в соображение, что над вами не будет тяготеть никако­
го бесчестья, никакого нарушения присяги, потому что 
правительство Советов, которому вы присягали четверть 
века назад, доживает последние месяцы... фельдмаршал 
Рундштедт досконально информирован на этот счет. Итак, 
господин генерал, господин профессор доктор Карбышев, 
слово за вами.

Карбышев помолчал, обдумывая не существо ответа — 
оно было неизменным — и не форму его, а ту формулиров­
ку, которая вбила бы, как гвоздь, в сознание этих господ 
мысль, что бесполезно пытаться купить его, и которая вме­
сте с тем не давала бы оснований предъявлять ему поли­
тическое обвинение.

— Господа генерал-фельдмаршалы, честь русского 
офицера повелевает мне заявить вам следующее. Я не мо­
гу ни при каких условиях и ни в какой форме сотрудни­
чать с вашим инженерным ведомством, пока Германия 
находится в состоянии войны с моей страной. Я не изменю 
России сейчас, когда она успешно борется на полях сра­
жений. Но если бы я увидел, что моя Родина терпит

358





���%&� �� *"�� 8����9':@'�� +� ��&?� Q'"�#� "';'� "+�=��%�
%B�'���'"#� ��&�	+�&�� '*�%&'�7�+'&��

!����� ��;��:� 8%"��� �'*��>����� %<@�9��&'�"+%9%� ��'L
?�'� 8%� "�?7':� 9�<���� '�&��� �'?�:"'� �'� D%�9�(� 8%;� *�L
7��(� *� �%&��� �'�<=>�*'� 8%"�?7'���� �'� ;*��#:� "�%��� �?7L
�=6� ��&�	+�6� 9����'�(� ��	%� +%�%�%9%� �'�<=>�*?� 8%+'�'L
�%"#� ��'+%&=&�

)� �;�'*"�*?6��(� C&����6� ��B'6�%*�7�� ��� ?��'���P
)� �����'�#"����� ����)��� *� �?� A�� "�+?�;?� ?��'��)�R�%�

*=(� ��?>��P
)� K%"8%;�(� 9%;'� �@�� ��� 8�%>�%� 8%"��� �'>�6� 8%"��;L

��6� *"���7�(� C&����6� ��B'6�%*�7X� ��?A���� �'+� ��&����L
"�P)�D� 9%�%"�� ��?>��'(� �'*���%(� ��8�%��*%�#�%� 8�%L
"+%�#��?��� "'&%;%*%�#�=�� �%�+��)�D'"(� +%��7�%(� "<��� "�
�%�+?� ��&�	+�6� 8%+�%6� &?�;��'���� �� 9�'*�%�� *�;#� ��� 8%L
+�%6(� 9�'*�%��)�O�%���

�'�<=>�*� �� "'&� ?*�;��� �'� �?+'*�� "��%0�����%9%� &?�L
;��'� *� A���%6� %+'��%*+�� �%&<�+� "� ���&�� <?+*'&�) ����

)� ��� *'>� &?�;��� &���� "<��� "� �%�+?�� D=���� +'+� <=� O�%�
"+'�'�#���)��'� ��=+�� *�����%"#� "�%*%� 38%"*�����4(� �%� %��
*=�'���"�� ";��A'����$�)����8%9�?�����(� 8%�?7�����

)� C'(� C&����6� ��B'6�%*�7(� +� "%A'����:(� *&�"��� "�
9����'�#"+�&� �*'���&� 8��>�'� �� O�'���� ��"+%�#+%� ����>����
8%��%�'�� �%+'� <=�� *� %+�?A����� �� %"%<���%� *� 8��*=�� ;���
8���'(� *"�� "%	�'+%8�����(� +%��7�%(� 8%�'"���"(� �%� T���L
7�"+�� 7?*"�*%*'�� "�<�� �;%�%*�����)�K%*%��� O�%(� ��?>���<���
8��9�'>����� 8�%>��� ��� +�%B%��%6� 8���;��6� *� +%&�'�?(�
%+��?�� ��<��A�=&� *�9��;%&� 8�%;%�9%*'�=6� �?'����=6�
"�%��+(� �'� +%�%�%&� ��A'��� ;*�� +��9�� "%7�����6� C%"�%�*L
"+%9%� �'� �?""+%&� ��=+�(� ��;'��=�� *� ��9�� *� �, �� 9%;?(� %+'L
�'*>��"�� *� �%&���(� +%9;'� �'�<=>�*'� 8%"������ *� ��&(�
%7+�� *� �'+��%*'��%&� +%A'�%&� T?�����) 8�%@'�#�=6�
8%;'�%+� 8%�+%*��+'� ��<�+'�)���� "%7����� �'� ��"+�%&L
�%"�#(� C&����6� ��B'6�%*�7(� �*��"�� 8%� ;%�A�%"��� 8�%L
*����#���� 8%"&%����#(� +'+� *'"� �'�&�"����(� ��� �"8=�=*'����
��� +'+�B� <=�%*=B� ��?;%<"�*�� �'%;�%� B%7?� "%%<@��#� 8��L
���?:� *�"�#$� *=� %"*%<%A;'���"#� ��08%;� ;%&'>��9%� '��"�'�

)� �'� 8�����?:� *�"�#� <�'9%;'�:�� �� 7�%� 8%"��;?��� �'�
O��&�)�"�%*'� G������ ���� *%�*�'@����� *� %T�'9� J'&0�
&��#<?�9P��� �';���"#(� "';���"#� <��� 	���&%��6(� *=��A���;�"#�
B%����X

)� �B(� C&����6� ��B'6�%*�7(� C&����6� ��B'6�%*�7X)]�
*%"+��+�?�� ��?>��(� %8?"+'�"#� �'� *=����=6� '��'"�=6� 8?L
T�+�) !�"��%� 9%*%��(� "'&� ��� ��':(� 8%7�&?� �� *"�� *��&�

�HF



ухаживаю за вами, как за барышней. Может быть,-^по­
тому что вы никак не даетесь, разговариваете свысока? 
Дело прошлое, но вк даже в те времена, еще в академии 
имени Фрунзе, недолюбливали меня. За что? Ведь с моей 
стороны вы, по-моему, всегда видели только самое высо­
кое и искреннее уважение...

— Господин Трушин, нельзя ли без сантиментов, без 
выяснения каких-то там личных симпатий и антипатий?.. 
Я понимаю, пока я здесь, я до некоторой степени в вашей 
власти, я ваш узник. Но могу я знать хотя бы, что меня 
ждет теперь после снятия так называемого домашнего 
ареста?

Трушин, протянув розовую руку, взял со столика одну 
из книг, полистал ее.

— Все обстоит гораздо проще, чем вы думаете... Отка 
зались служить немцам — вас послали к нам, в РОА. 
Правда, кое-какие инстанции вермахта еще надеются, чги 
вы одумаетесь и все-таки примете их предложение... Бес­
прецедентный, надо сказать, случай: пленному, побежден­
ному, предлагается чин генерал-лейтенанта армии побе­
дителей!.. Надеются, что вы здесь, у нас, увидите размах 
работы по созданию мощной русской освободительной ар­
мии, убедитесь, что за нами будущее, и с нашего разре­
шения— поможете немецким инженерам-фортификаторам. 
Как видите, влиятельные военные инстанции считаются с 
вашим щепетильным отношением к вопросам чести, долга, 
с вашими патриотическими чувствами. Другие инстанции, 
кажется, махнули на вас рукой и решили передать вас 
как закоренелого русского националиста полностью в рас­
поряжение генерала Власова.

Карбышеву вспомнилась колючая седая голова Рунд- 
штедта, его немного придушенный голос...

— Между прочим, господин Трушин, а что с тем «рус­
ским правительством», которое вы формировали в Хам- 
мельбурге? — спросил Карбышев, тая в глазах невеселую 
усмешку Его, похоже, всерьез принимают за «русского 
националиста»!

— Понимаете,— не без важности произнес Трушин,— 
пока идет война — власть все равно осуществляют воен­
ные. Русская трудовая народная партия с удовлетворени­
ем встретила инициативу генерала Власова и постановила 
на время военных действий считать его главой нашего 
освободительного движения. Поэтому и я здесь в Бре­
слау... снова, как и на Волховском фронте, под началом
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тегической группировки противника в м.еждуречье Волги 
и Дона немцы вынуждены будут очистить Северный Кав­
каз. Так оно и произошло. 13 февраля сводка сообщила, что 
немецкими войсками'Оставл;ен Краснодар и что усилилось 
«давление.русских» на Новороссийск, Столь же закономер­
ны были успехи Красной Армии на верхнем Дону и на всем 
южном отрезке советско-германского фронта. Время начи­
нало активно работать против врага, и Карбышев тихо 
торжествовал всякий раз, когда находил в нарочито ту­
манно составленных сводках вермахта название очередно­
го южнороссийского города или узловой железнодоржной 
станции, очищенных неприятелем якобы в целях выпрям­
ления фронта.

Раздался вежливый, но четкий стук в дверь. Визитер 
был в форме немецкого офицера, однако он был не немец 
и не власовец. Карбышев это понял еще до того, как во­
шедший заговорил. Выдавало породистое, слегка асим­
метричное лицо, твердый взгляд синих русских глаз.

— Здравствуйте. Вы меня, конечно, не узнаете, Карбы­
шев?— Голос низкий, с хрипотцой, по-стариковски однотон­
ный. — Игорь Всеволодович Голицын...

Повеяло чем-то неправдоподобно далеким, чем-то та­
ким, что было как будто до нашей эры. Карбышев неволь­
но насторожился.

— Здравствуйте, Голицын. Какими судьбами? — Преж­
ний адъютант командира корпуса, фатоватый поручик, 
смельчак, выпивоха, он в дни японской войны первый изве­
щал Карбышева об очередной награде. После войны Голи­
цын окончил Академию Генерального штаба, служил во­
енным атташе где-то в одной из малых европейских дер­
жав, они лишь раз и то мимоходом встретились на вокзале 
�� Варшаве незадолго до той германской: Карбышев из шта­
ба округа возвращался к себе в Брест-Литовск, Голицын 
держал путь не то в Брюссель, не то в Гаагу... — Проходи­
те, пожалуйста. Прошу, — сказал Карбышев.

Голицын оставил фуражку с перчатками в передней и, 
подозрительно втягивая носом воздух, направился в ком­
нату.

— Фу, куда сунули вас, Карбышев! Это же бывший ну­
мер для ресторанных кокоток. Уж не Трушин ли порадел 
вам как «родному человечку»?

— Не знаю. Наверно, Трушин.
— Давайте, Карбышев, сразу определим наши отноше­

ния. Попробуем... О вас я знаю все или почти все. Скажу
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Армии за четверть века ее существования выучены и воспи- 
таны десятки образованных и талантливых генералов, от­
цы которых были простыми русскими рабочими или кресть­
янами. И это они, Игорь Всеволодович, в сороковом году 
взломали неприступную, по заключению специалистов, ли­
нию Маннергейма, летом сорок первого — сорвали план 
блицкрига, в декабре нанесли поражение немцам под Моск­
вой, а сейчас осуществили блестящую операцию по окру­
жению и ликвидации крупной немецкой группировки в рай­
оне Сталинграда. Но в семье, как водится, не без урода... 
Это — Власов, Трушин и иже с ними.

— Но ведь и у Власова, говорят, были вначале какие- 
то успехи на фронте. А вот изменило военное счастье, при­
перли молодчика к стене, и он сдался. Наш царский гене­
рал Александр Васильевич Самсонов при аналогичных об­
стоятельствах в четырнадцатом году застрелился, как вы 
помните. А этот ваш, советский, сдался. И не просто сдал­
ся— тут же перешел на сторону противника. Вот вам еще 
одно доказательство, что у коммунистов нет ничего святого.

— Власов и Трушин — не коммунисты и в душе не бы­
ли ими никогда.

— А по-моему, они потому так быстро и переметнулись 
на сторону противника, что — коммунисты. Разве им доро­
га Россия Пушкина, Достоевского, Толстого? Какое у Тру­
шина или Власова может быть понятие о чести, о самопо­
жертвовании, если они живут исключительно для своего 
чрева...

— Между прочим, для того же живут и некоторые ге­
нерал-фельдмаршалы,— вставил Карбышев.

— ...если не признают высшего нравственного начала — 
источника всего благого и прекрасного, — продолжал увле^ 
ченно Голицын, — если полагают себя происшедшими от 
обезьяны существами, жизнь которых ограничена актами 
рождения и погребения?.. Они зорили дворянские гнезда в 
России, по невежеству своему рушили храмы, которые со­
ставляли предмет нашей национальной гордости. А сколь­
ко больших ученых, писателей, выдающихся военных дея­
телей сгинуло в годы революции? Сколько осталось си­
рот?.. Вспомните, что говорил наш великий провидец Федор 
Достоевский о слезах ребенка...

— Вы, Голицын, как-то все свалили в кучу. Власов ц 
Трушин никогда не были настоящими коммунистами, они 
сами теперь говорят об этом, так что приписывать пороки 
этих субъектов другим, честным и убежденным коммунис-
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яростно «рал немец. — Этой неслыханной дерзости красных 
бонз необходимо положить конец!

— Я прошу вас, господин гауптман, прекратить крик,— 
сказал Карбышев. — Вы же доктор, врач. Соблюдайте хо­
тя бы элементарные правила врачебной этики.

— Что?? — пуще того взвился немец. — Вы смеете чи­
тать мне нотации? Это бунт! Сопротивление!!

И, развевая полами халата, кинулся прочь.
Штаб-арцт носил на мундире маленький круглый зна­

чок члена НСДАП, он не скрывал своего враждебного от­
ношения к русским, но то, что он позволил себе так безоб­
разно кричать на военнопленных советских генералов, по­
жилых больных людей, выходило за пределы обычной не­
приязни к ним. Сосед Карбышева, генерал-майор, пожимал 
плечами: вся его «провинность» заключалась в том, что он 
не встал с койки, когда в палату вошел штаб-арцт. Как 
лежачий больной он и не обязан был вставать, но немец 
прицепился к тому, что в тот момент, когда он появился в 
палате, генерал-майор не лежал под одеялом, а сидел. Это 
была явная придирка. Когда час спустя пришел очень рас­
строенный случившимся лечащий врач-югослав и сказал, 
что ему приказано выписать генерал-майора из лазарета, 
Карбышев заявил, что в знак протеста против произвола он 
требует, чтобы и его выписали. На следующий день двух 
больных генералов под конвоем отправили в лагерь, в 
штрафной блок 7-Ц, а вечером, после ужина, Карбышева 
доставили в городскую гестаповскую тюрьму. Что главный 
врач-нацист умышленно затеял скандал, было вне сомне­
ний. Непонятным представлялось только — ради чего.

«Может быть, им просто спокойнее держать меня в 
тюрьме? — устало размышлял Карбышев. — Особенно те­
перь, когда положение на фронтах круто изменилось в нашу 
пользу и пленные воспрянули духом... Но ничего, я пере­
живу и тюрьму. О ни меня не испугают тюрьмой».

Внезапно его потянуло ко сну, и он, немного поборов­
шись с собой, прилег на щелястый топчан, не раскатывая 
матраца.

Пробуждение было неожиданным и тревожным. В ка­
мере раздавался грохот, и Карбышев, открыв глаза, в пер­
вый момент не мог сообразить, что творится. В полурас- 
па!хнутой двери стоял подслеповатый надзиратель в черной 
форменной фуражке, гремел связкой ключей и покрикивал:
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медленно, старательно переводила, унтер с высокой шеей 
стрекотал на машинке, следователь листал бумаги дела, 
сколотые блестящими язычками скоросшивателя

— Возможно, возможно, Карбышев... Генерал-майор 
Вестгоф? Возможно. — Следователь взглянул в лицо Кар­
бышеву и снова вроде бы стеснительно улыбнулся. — АЬег 
das spielt keine Rolle. He имеет значения... Я могу поста­
вить вопрос иначе. Признаетесь ли в том, что оказывали 
противодействие германской администрации лагерей для 
военнопленных, призывали пленных к неповиновению, к 
побегам, вели в лагерях и среди немецких военнослужа­
щих большевистскую агитацию?

— Полностью отрицаю это обвинение, — сказал Карбы­
шев, не дослушав переводчицы.

— Гут. Хорошо. Будем разбирать по пунктам... Пункт 
первый. Утверждали ли вы в разговоре с вышеназванным 
господином генерал-майором Вестгофом... во время посеще­
ния им лагеря Остров-Мазовецкий, да... что эта война про­
длится около пяти лет?

«Был донос зондерфюрера Мекке. Понятно», — подумал 
Карбышев.

— Я не утверждал, просто высказал предположение... 
Между прочим, и сейчас, спустя два года, я считаю, что 
война продлится еще не менее двух лет.

Он почувствовал, как в него опять с любопытством впи­
лись три пары глаз.

— Вы так считаете? — спросил следователь и, не сумев 
скрыть явного интереса, прозвучавшего в его голосе, нерв­
но дернул плечом. — Однако в то время, в августе сорок 
первого, ваши слова воспринимались как пропаганда. Со­
гласно официальной точке зрения германского командова­
ния...— Следователь вдруг смешался, очевидно сообразив, 
что ему крайне невыгодно напоминать тогдашнюю офици­
альную точку зрения на сроки окончания войны. — Впро­
чем, это тоже не играет роли. В ваших словах и утвержде­
ниях по самым разным поводам отчетливо прослеживается 
уверенность в победе России....

— Господин следователь, я же не подданный германско­
го государства. Я был и остаюсь русским военнопленным, 
военным ученым, который привык анализировать ход воен­
ных действий, соотношение сил сторон и прочее... Разве 
есть какой-нибудь криминал в том, что военнопленный — 
будь то русский или немец — уверен в победе своей 
страны?..
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еннослужащему совершить это преступление во время 
транспортировки из Замостья в Хаммельбург, вы накану­
не подробно рассказывали вышеупомянутому Огуренкову, 
ког^а и при каких обстоятельствах попали в плен, для 
передачи этих сведении русскому командованию и вашей 
семье, что должно быть однозначно истолковано как поо­
щрение идеи и практического осуществления побега.

— Господин следователь, я буду чрезвычайно призна­
телен, если вы в случае моей смерти сообщите после войны 
моей семье, а также и советскому командованию о том...

— Я не успеваю за ним,— сказала по-немецки пере­
водчица, обращаясь к следователю.

— Я буду говорить медленнее,— пообещал Карбы­
шев.— На чем мы остановились?..

— Генуг! Достаточно! — Следователь опять закурил и 
вышел из-за стола, в приоткрытом ящике которого покоил­
ся его новенький, матово отсвечивающий «вальтер».

В деле Карбышева поверх всех бумаг— анкеты, фор­
менного заявления о согласии на обмен, докладных запи­
сок немецких должностных лиц, аттестаций, донесений ос­
ведомителей— лежал снабженный грифом «секретно» до­
кумент, предписывающий направить военнопленного 
Дмитрия Карбышева в концентрационный лагерь Флос- 
сенбург на каторжные работы, не делая скидок на его 
звание и возраст. Судьба Карбышева была решена в Бер­
лине, в имперском управлении безопасности, после того 
как главная квартира инженерных войск отказалась от 
дальнейших попыток привлечь его на свою сторону. До­
прос в Нюрнбергской тюрьме был пустой формальностью, 
и если следователь, бывший сотрудник криминальной по­
лиции, продолжал задавать Карбышеву вопросы, то делал 
он это отнюдь не по своей воле или охоте. Его прямой 
начальник, шеф следственного отдела Нюрнбергского ге­
стапо, был одним из тех профессиональных убийц, у кото­
рых время от времени появлялась неодолимая, гранича­
щая с манией потребность подвести «правовую» основу 
под свое очередное преступление: во что бы то ни стало 
добиться от арестованного п р и з н а н и я ,  независимо от 
того, виновен тот или нет. И поэтому, пройдясь по про­
хладному пустоватому кабинету, следователь, средних 
лет, страдающий хронической болезнью печени человек, 
подошел вплотную к Карбышеву, к этому, как он говорил 
позднее сослуживцам, поразительному феномену русско­
го национального духа, и вполголоса сказал:
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можем ли мы как-нибудь выменять на них котелок балан­
ды?.. Может, через этого пожарника?

— Попытаю счастья, товарищ генерал, может, и удаст­
ся,— живо откликнулся Николай Трофимович и начал дей­
ствовать.— Поменяемся местами, браток, — шепнул он 
стоявшему за ним и сделал шаг назад. — Поменяемся, то­
варищ,— сказал он другому соседу, справа от себя. — По­
меняемся, камрад... Поменяемся, коллега...

Старый, тертый хефтлинг, он через две минуты прибли­
зился, насколько это было возможно, к бывшему фельдфе- 
белю-пожарнику и украдкой поманил его.

— Только ша! — предупредил он. — Имею важное по­
ручение от начальства...

Николай Трофимович нарочно подальше отошел от 
своих соседей русских, чтобы не слышали его разговора с 
пожарником. А разговор этот был коротким и неправди­
вым. Генерал, дескать, пожелал убедиться в искренности 
господина пожарника и с этой целью поручил ему достать 
за сигареты котелок горячего супа...

Через четверть часа, соблюдая необходимые предосто­
рожности, Николай Трофимович тем же путем вернулся на 
свое место. Он вынул из-под полы полосатого малахая за­
крытый крышкой, тяжелый, горячий на ощупь котелок и 
отдал Карбышеву.

— Вот спасибо, — сказал Карбышев. — Снимите крыш­
ку...

Он отлил густой брюквенной похлебки Николаю Тро­
фимовичу, потом Верховскому и только тогда стал быстро 
глотать сладковатую кашицу.

Тепло возвращалось в тело, и вместе с теплом возвра­
щалась сила, а с силой — надежда.

— Однако ловко вы сделали дело! — сказал Карбы­
шев. — После такого подкрепления можно, пожалуй, про­
стоять еще часа два.

— Откликнется кто из русских на ваше обращение, то­
варищ генерал? — спросил Николай Трофимович.

— Из маутхаузенцев? Вот придут с работы — думаю, 
все станет яснее. Это ведь у меня пятый концлагерь. Во 
всех предыдущих встречал учеников или сослуживцев. Ве­
роятно, есть и тут. Должны откликнуться.

Верховский пожал острыми, худыми плечами.
— А что они могут сделать, ваши ученики, товарищ 

генерал-лейтенант? Если такие же заклюыеныые, хефт- 
линги...
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никем не руководимая, стихийная переправа! А в небе 
над Днепром уже трещал немецкий двухсЬюзеляжный 
разведчик «фокке-вульф»... «Нам придется адержаться 
здесь, Петр Филиппович». — «Товарищ генер^ i-лейтенант, 
неужели вы обязаны брать под свое командование роту? 
Ведь это последняя возможность. Нам надо немедленно 
на ту сторону». — «Вы, похоже, испугались, Сахаре- 
вич?» — «Нет, товарищ генерал, не испугался. Имел в ви­
ду простую военную целесообразность...»

Снизу, с лестницы, донесся гул голосов, хлопанье ко­
лодок, показались стриженные под машинку головы на 
тонких шеях, и вновь охватив себя крест-накрест руками, 
побежали трусцой на правый фланг люди, одетые в одно 
нижнее белье.

— Обидел я полковника Сахаревича,— после продол­
жительного молчания сказал Карбышев, как бы продол­
жая отвечать на вопрос Верховского. — И теперь... не то 
чтоб раскаиваюсь, что не внял его просьбе и не поторопил­
ся с переправой, — иначе поступить я не мог, — а сожа­
лею, что бросил ему вгорячах несправедливое слово, 
очень сожалею... Вы, Петя, не знавали военного инженера 
полковника Сахаревича?

Верховский отрицательно покачал головой.
«Где ты, Петр Филиппович? — с внезапной пронзитель­

ной тоской подумал Карбышев. — Прости, коль мо­
жешь...»

А Сахаревич еще тогда, на берегу Днепра, простил 
его: не о себе думал, да и своего любимого профессора 
понял правильно. Только никогда потом, очутившись в пле­
ну, вслух не вспоминал о той роковой переправе. А после 
вообще никакой речи об обиде быть не могло, потому что 
25 сентября 1944 года Петр Филиппович Сахаревич был 
повешен по приказу Гиммлера на маутхаузенской висели­
це, повешен и сожжен в маутхаузенском крематории, и 
пепел праха его развеял по австрийской земле осенний 
ветер.

„.Новая партия мокрых голов появилась на лестнице. 
Затрусили мимо, постукивая колодками, согбенные фи­
гуры. Тощие ноги, тощие, сложенные на груди, руки, 
узенькие, острые плечи. И опять все в нижнем белье.

«Какая это по счету группа? — подумал Карбышев.— 
Третья или четвертая? Сколько осталось до нас?»

Чадил крематорий. Язык пламени был то оранжевым,
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Карбышев снял шапку.
Курили, как на фронте, молча, скрытно, пустив ци­

гарку по кругу. Когда кончалась одна, прикуривали от нее 
другую.

— Ну вот, ребята, — сказал Карбышев. — Придет 
Красная Армия и воздаст всем по заслугам... Пусть жи­
вут наши дети, наша Родина... А эти палачи не уйдут от 
возмез...

Удар по голове оборвал его речь на полуслове.
— Руэ!..
Чахоточный блоковой бежал уже дальше, страшно 

нервничая, не зная, что все-таки будет с ним самим, во 
всем сомневаясь и от этого еще больше зверея.

— Ох и дурак! — сказал кто-то ему вслед.
— Попрощаемся, братцы...

Через сто с небольшим дней в Москве на Красной пло­
щади раздастся прозрачный глас фанфар «Слушайте все», 
и тысячетрубный оркестр, размещенный полукругом на­
против Исторического музея, исполнит глинковскую вели­
чальную из «Ивана Сусанина». Маршал Жуков с трибуны 
Мавзолея Ленина произнесет речь, прозвучит гимн Совет­
ского Союза, прогрохочут залпы артиллерийского салюта, 
и на Красную площадь торжественно вынесут Знамя Побе­
ды. А затем под ликующие звуки маршей через площадь 
строевым шагом двинутся те, кто своим мужеством, вер­
ностью, умением завоевал эту Победу. И среди тех, кто, 
чеканя шаг, сияя боевыми орденами, пройдет в первых 
шеренгах по отполированной брусчатке мимо вековых зуб­
чатых стен Кремля, будут многие прославленные коман­
дармы— вчерашние его, Карбышева, ученики по акаде­
мии имени Фрунзе и Академии Генерального штаба. 
И еще — в четких колоннах сводных полков, выведенных 
на Парад Победы, рядом с пехотинцами, летчиками, 
танкистами пойдут саперы— его давняя неизменная лю­
бовь. Под тревожную дробь барабанов полетят к под­
ножью Мавзолея знамена и штандарты поверженных фа­
шистских частей. Свершится великая историческая спра­
ведливость.

Но это будет только через сто с лишним дней.
Поздно вечером 17 февраля 1945 года в австрийской 

провинции Обердонау вокруг Маутхаузена стояла черная 
тишина, а на оцепленной пожарниками площадке меж­
ду лагерной стеной и баней продолжалась изуверская
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— Еще поглядим... — пробасил его товарищ, богатыр­
ского сложения человек.

Надеется еще кто-то. И это тоже хорошо. Потому что 
только надежда не дает человеку умереть раньше срока. 
И пусть надеются. Пусть еще поглядят. Пусть поборются. 
Авось кто-нибудь и выйдет жив из этого адова испытания!

Горячий поток сверху постепенно иссяк. И вдруг хлы­
нула ледяная вода. Кто-то вскрикнул. Послышался удар 
резины по голому телу. С характерным деревянным сту­
ком рухнул навзничь сосед справа. Упал кто-то позади. 
Карбышев стоял.

— Раус! Лес!
Слава богу — вон из-под холодного душа. Может, кто- 

нибудь выдержит и это. Кто помоложе и поздоровее. 
И будет потом до конца дней своих рассказывать лю­
дям то, что хотел рассказать в своей последней — не ин­
женерной— книге он, старый военный инженер Дмитрий 
Карбышев.

Новый удар. И еще удар... Стиснув зубы, Карбышев 
поднимался по лестнице.

Сначала ему открылось небо, темное, туманное. По­
том наискось — полоса электрического света с танцую­
щими снежинками. Потом — ярко освещенная Деревянная 
галерея с застекленными башнями, прожекторами и чер­
ным пулеметом, повернутым дулом вниз. Потом под ря­
дами шуршащей от электрического тока проволоки строй 
дрожащих, в нижнем белье, людей.

Обхватив себя крест-накрест руками и вскинув голо­
ву, Карбышев тяжело зашагал на свое место на левый 
фланг.

Неожиданно мелодично трижды прозвенел колокол у 
проходной ворот. Кто-то сказал:

— Отбой...
— Лёс! Начали! — приказал пожарнику, державшему 

брандспойт наготове, оберштурмфюрер, сунул руки в кар­
маны и отошел в синюю тень возле здания бани-прачеч­
ной.

1972—1984
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