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Г л а в а !

ОТПУСК БУРОВОГО МАСТЕРА

Нежданно-негаданно пришел к Василию Нефедову, 
буровому мастеру, отпуск. Ему последнее время было 
не до многочисленных свободных дней.

На соседней вышке все пошло кувырком: двое ре- 
бят сгорели; да еще ртуть свалилась за полсотню гра­
дусов; напоследок жена бросила - по причине долгого 
отсутствия Нефедова в квартире.

Нефедова вышка стоила миллионы, ответственность 
страшная плюс партийный билет. Подумал Нефедов креп­
ко и отдал без суда бывшей жене свою квартиру в го­
роде: на, живи, мне не жалко. Буровые с нежной музы­
кой прогрызали километры земли, ухо желало 
бесконечности этого однообразного вибрирующего зву­
ка. Дизеля тихонько фыркали, люди спокойно чертыха­
лись. Скоро или не скоро, но приползет краткое лето, 
вокруг засияют мох и трава. Потом метели придут, ес­
ли не устали за прошлый год. Повариха Клава была 
женщиной хорошей, доброй, в ласке изголодавшемуся не 
отказывала, но по твердости характера любила выби­
рать время, место и не иметь никогда больше одного 
мужика. Но бурового мастера она всегда уваживала вне 
очереди.

Чего еще желать, ну чего, коли горя нет?
А тут из управления:
- Собирайся, Нефедов, черед твой пришел.
- Какой еще черед?
- В отпуск идти. Шесть месяцев тебе положено. 

Понял? Вали в управление, а оттедова на Кавказ. Там 
и дождешься счастья.

- Иди ты знаешь куда...
- Это все знают.
Нефедов не знал. Он вышел за болыпш 

равления, полные стекла, постоял в нереш
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несколько секунд и пошел по привычке к месту своей 
бывшей прописки, к бывшей жене, уже чувствуя, как 
ухо страдает по дизелям, душа - по ребятам, сердце - 
по тяжести ответственности.

Открыла жена. Глаза бегают. Всегда бегали. Го­
лос пищит. Всегда пищал. Круглые глаза у нее, с хит­
рой искоркой посередине. И голова кругленькая. "Ни­
чего не поделаешь,- подумал Нефедов, - скучное у 
бывшей жены тело". Усмехнулся, передразнил ее люби­
мые слова после замужества:

- Мой-то сегодня вдрызг пришел...
Бывшая жена рассмеялась. Мелко и сладко. А ведь 

атласистая для него была. Нефедов сел на стул, сразу 
застонавший, готовый развалиться.

Голос запищал:
- Вась, гэдээровский же гарнитур... Всегда ты 

так с пудами своими...
Голос бывшей жены неприятно набирал высоту:
- Всегда ты так... сколько разов можно гово­

рить!
Стало невмоготу. Спросил Василий, чтобы хоть 

как-нибудь плюнуть в этот скудный бездушный квартир­
ный мир маленьких людей вроде этой бабы:

- Кто у тебя теперь? Небось, из управления? 
Познакомилась, когда за моей зарплатой ходила?

Глаза бывшей жены вдруг сверкнули свежей дер­
зостью, лицо стало привлекательным грозностью:

- Да. И что? Он меня не оставляет, не бегает по тун­
драм, как мальчишка.

Нефедову стало совсем тяжело. Ревность к неиз­
вестному городскому человеку замельтешила, стала по- 
воровски вертеть шеей. Он еле удержался от искушения 
разбить кулаком рядом стоящий заграничный шифоньер.

Как многие люди, сильные от природы, Нефедов не 
любил злиться. Он встал, решив, что больше никогда 
не увидит этой жилплощади. Пробормотал в растерянной 
тоске:

- Вот именно, по тундре не бегает... не бега­
ет...

И ушел, глядя исключительно на свои ноги, обу­
тые в изящные торбаза. Далеко, в конце железной до­
роги, было теплое море. Из окна вагона будут видны 
поля и города. Обычно мысли о дороге вызывали в Не­
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федове воспоминания о мечтах детства. Теперь он ви­
дел игрушечный паровоз, однообразно, пока батареи не 
иссякнут, вертящийся вокруг стола.

Шесть свободных месяцев. Сколько же лет он не 
был в отпуске? И почему он забыл о нем?

А ведь когда-нибудь и на одной из его вышек 
вырвется на Божий свет неуправляемый газовый фонтан. 
И вознесется Нефедов туда, в тартарары, туда, куда 
не знаю.

И думал весь день Нефедов: "Непонятно все, не­
понятно и трудно". "Все" - означало, вероятно, жить, 
много думая. Этой жизни было у него еще на полгода. 
Привокзальный ресторан, куда он зашел, казался мал, 
официанты - малокровными людьми, блюда - малопахучи­
ми. Только водка оставалась водкой. Водка всегда бу­
дет. Ночью он уже катил, но не на Кавказ, а по при­
вычке куда-то не к югу. На безымянной станции он 
сошел с поезда и подошел к молодой женщине, прода­
вавшей сметану.

- Слушай, молодуха, мужик у тебя есть?
- Нету.
- А простыни?
- Нету.
Женщина блеснула вскипенными зубами, поглядела 

вслед уходящему составу, промолвила мягко, словно 
обращаясь к больному:

- Ушел твой поезд. Что делать будешь?
К Нефедову приходила веселость. После душного 

вагона от мороза легко кружилась голова; снег, исси- 
ня-белый, скрипел себе под торбазами. Кровь била 
толчками в сердце, ощутимо и приятно. Пришло от этой 
молодухи к Нефедову легкое искристое счастье, какое 
иногда приходит к человеку от случайного дерева, от 
былинки, торчащей среди других былинок. Ответил:

- Что делать буду? На тебя глядеть.
В глазах женщины родилась и умерла тревога: 

"Нет, парень не псих, просто веселый; наверное, в 
отпуске. Они все тогда немного чумные".

Нефедов глядел на розовость ее лица и думал, 
как он пойдет вот с этой молодухой в ихнее сельпо и 
купит ей простыни, и кровать со спинками, и колбасы 
хорошей, и водки... и будут они гулять... Василию 
хотелось развить чудесно выскочившую мысль, но фан-
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таэия отвернулась, а взгляд натолкнулся на руки мо­
лодухи, держащие крынку со сметаной. Руки очень 
большие, будто неправдоподобно глупо пришитые к тон­
ким запястьям, были неприятно красными и с дрябле- 
цой.

Нефедов, почувствовав, как с душком стало 
счастье, отвел глаза. Спросил:

- Где у вас тут дорога?
Молодуха смотрела ему вслед, жалея, что не про­

дала сметану, и чуть тоскуя по понравившемуся весе­
лому парню.

Дни куролесили, то проскакивали, как пустяковые 
полустанки, то тянулись, будто лежал Нефедов в пос­
тели надоевшей женщины.

г Нарьян-Мар был словно окутан грузными тучами, 
одноцветными и лишенными жизни. Самолет, вконец вы­
матывая душу, подпрыгивал на полосе. Нефедов, уже 
втянувшись в бродячую жизнь, равнодушно икал. Месяц 
прошел, как он покинул вышку; она снилась исковер­
канная взрывом, замерзшая, покрывающаяся снегом, и 
часто Нефедов едва не просыпался от душевной боли за 
нее. Даже после упорной ходьбы по Кижам ему ночью 
приходил-являлся не русак с топором, а блаженная 
улыбка уснувшего навсегда дизельного мотора.

В Архангельске Нефедов пошел выполнять поруче­
ние товарища: навестить его мать, передать деньги. В 
полуподвале большого дома согнутая старуха встретила 
его бранью:

- И ты, наверно, такой, все с жизнью согласить­
ся не хочешь...

Вялые грязные волосы старухи дрожали вместе с 
яростной головой:

- ...Не хочешь, а? Все вы такие, погибели на 
вас нет. Горя не видели, понять не можете. А?!

Она цепко хватанула протянутые Нефедовым день­
ги, позвала:

- Миша, внучек.
От постели отделился комочек, тощий и жилистый 

мальчуган с глазами светлыми от незнания мира. "Днем

6



в подвале, должно быть, темно", - подумал Нефедов. 
Только наклонившееся солнце было способно достать 
окошко, пробиваясь через ноги проходящих по улице 
людей. Василий невольно согнулся, как это должно де­
лать солнце.

Прижав к себе парнишку, старая женщина успокои­
лась. Заговорила, гладя мальчика так, как успокаива­
ют себя:

- Сядь-ка, да не сердись. Я не со зла. Только 
не понимаете вы, молодые, что такое хорошо и что - 
плохо. Когда голод, тогда плохо, тогда человеки друг 
друга не любят... Теперь люди едят досыта, место в 
них для радости появилось, а вы все равно, как го­
лодные. Мой Тишка через это и сел. Все ему чего-то 
не хватало большего. Спросишь, сам не знает, что от­
ветить. Буянил, дрался, сквернословил начальству, 
что деньги ему дает. Через все это и сел. Ты тоже 
такой?

Усмехнулся Нефедов самому себе:
- Нет, бабушка, я не такой. Мастер я, бригадир. 

Начальство я Тимофею. То самое. А может, и не то са­
мое, - поправился Василий, сам уже путаясь в стару­
шечьих невольных словах-ловушках.

Глаза Старушки засуетились, стали меньше.
Нефедов огляделся. Квартирка была опрятной, ме­

бель добротной, паркет пола блестел из-под ковровых 
дорожек. Через окошко можно было видеть, встав на 
стол, каждый день кусок неба, в определенный час ве­
чера - часть солнца и иногда ночью - даже кусок ме­
сяца.

- А сын ваш, - сказал Василий, - работает хоро­
шо, жаловаться не приходится. Скоро к вам, наверное, 
вернется. Будьте здоровы!

Старушка проводила Василия до самой двери, а 
там, все бегая глазами, попросила его нагнуться и, 
когда Василий послушно наклонил тело, неожиданно 
тепло прикоснулась губами к его лбу.

Об этой старушке и вспомнил Нефедов, шагая по 
нарьян-марскому лётному полю. И простое житейское 
горе, очень нужное, приблизилось к нему откуда-то 
сверху, словно чтобы поцеловать в лоб. Не мог же он 
старухе сказать: "Снова сел твой сын, а деньги мои. 
У меня их прорва".
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В ресторане аэропорта он подумал: "Что это та­
кое за «теплое море»? Что это со мной происходит? 
Может, права эта старуха из подвала, не могу и я с 
чем-то согласиться?"

Сколько ни бродила мысль по памяти, все возвра­
щалась назад пустовато-звонкой. Иногда под напряже­
нием воли она за что-то цеплялась, держалась за не­
кое веское и многозначительное... и срывалась. 
Нефедов, вздохнув, отпустил мысль восвояси: гуляй.

Ресторан был уютным небрежностью столиков, гус­
тым прокуренным воздухом. Найдя сходство этой "пи- 
щепринималки" с заводской курилкой его юности, Нефе­
дов в возникшем, как предзарплатном, настроении 
захотел перекинуться с кем-либо разговором. Официант 
был уморен трудовым деньком, да и в глазах его отс­
вечивала рыбья натура человека, не ведавшего значи­
мости дружеской беседы.

Слева жевал водку командировочный капитан. 
Справа ел антрекот худой парень. Он жмурил от удов­
летворения глаза, лицо было размякшим. Только тело 
беспокойно шевелилось, в то же время сохраняя неп­
равдоподобно вертикальное положение. Нефедов добро­
душно усмехнулся, подумал: "Антрекот, мягкий стул, 
фужер. Есть к чему привыкать. Судя по морде, не 
меньше трояка отсидел". Он позвал:

- Слушай, парень, брось всухомятку. Присаживай­
ся. Вали.

Глаза парня медленно, с животной недоверчи­
востью, поднялись от тарелки к Нефедову. Уверенная 
мощь приглашавшего его человека, мягкая ирония на 
лице, след большого опыта, готовность простодушно 
принять отказ и мгновенно забыть о приглашении убе­
дили парня. Он кивнул головой и пересел.

Нефедов, едва взглянув на лицо парня, опреде­
лил: "Не блатной и не работяга. Лицо не сковано од­
нообразным трудом, и его не опошлила беспощадная 
мертвенность, сидящая в глазах каждого истинного 
блатняги. Этот парень, должно быть, любит работать 
головой".

Буровой мастер остался доволен беглым, но про­
фессиональным осмотром своего случайного собутыльни­
ка. Он хлопнул паренька по плечу и налил ему стакан 
водки.
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Парень посоловел мгновенно, начал мотать телом 
так, как это делают неопытные люди, шагая по топи. 
Он шарил глазами по полупустому залу, ища знакомые 
горизонты. Ни вышек, ни колючей проволоки поблизости 
не было, и это раздражало. В лагере он говорил о на­
сущном и произносил слова уверенно, спокойно, зная, 
кому довериться, и с этим знанием и несвободой вок­
руг Анатолий Кромов приобрел редкое качество - опыт 
доверия. Отсидев, он автоматически лишился этого 
блага. Тело его могло в поисках прописки пойти на 
все четыре стороны, а язык оказался скованным, 
взгляд - набитым жалким вызовом.

Накопившаяся в нем истерика, смешавшись с вод­
кой, поплыла:

- Отпуск, значит, получил? Рад! На тебя погля­
деть, ничего больше на свете не надо. Радуешься! 
Погляди на эти сытые хари... суки они, все - суки, 
суки, суки. Ничего от вас не хочу, и водки мне твоей 
не надо! Ничего не надо!

Нефедов вспомнил дряблые руки молодой женщины. 
Несоответствие существующего с желаемым начинало его 
раздражать.

Только из лагеря - и сразу в крик. Глупо. А па­
рень по фамилии Кромов продолжал задыхаться:

- Слепые вы все, в шорах ходите. Лошади вы! Ло­
шади! А я видеть хочу, зрячим быть. Я ничего не бо­
юсь. Пусть сажают, пусть вышку дают. Мне себя не 
жалко. И вот что я тебе скажу: во всем виноваты ком­
мунисты и жиды. Понял?!

Нефедов понял: парень наверняка рехнулся в ла­
гере. Голос этого Кромова разносился по залу, и жую­
щий водку военный начинал прислушиваться к его визг­
ливым выкрикам.

Парень выпил еще водки и, вцепившись одной ру­
кой в рукав нефедовской куртки, завыл:

- Я рад, что сидел, рад! Вот ты, ты, например, 
думал, что люди не растения, вросшие корнями в зем­
лю? Думал ты, что у нас делается, почему люди не за­
рабатывают как надо, живут как свиньи? И кто вино­
ват?!

Нефедов освободился:
- Что сидел ты, знаю. Мне с твоим братом-зэком 

частенько приходится вкалывать. И все жалеют о лаге­
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ре. И такие, как ты, и урки. Все жалеют. И болтли­
вые, и немые до хмеля. Я без слов знаю: тебя за бол­
товне посадили. Вышел • так молчи.

Хмель одолевал парня: глаза косили, мышцы лица 
сильно ослабели. Он прохрипел:

- Сволочь ты, холуй ты...
Буровой мастер слушал и удивлялся своему спо­

койствию. Что бы он сделал несколько лет назад? 
Встал бы с грохотом? Помял бы парня? Или, может, че­
го похуже? "Попался бы ему не я, а вспыльчивый какой 
или, к примеру, гад... покатился бы назад за прово­
лочку этот самый Кромов... А может, оно и лучше?"

За окнами стыл в темноте Нарьян-Мар. Где-то в 
конце пути было теплое море. То, что море могло быть 
теплым, - для Нефедова было странным, чем-то похожим 
на слова парня, на руки той молодухи.

Все же слова парня тревожно отзывались в душе 
Нефедова. Они были словно произнесены на наречии, 
которым плохо владеешь, потому и приобретающем на 
слух особенную глубину.

Хлопнув странного и глупого парня по плечу, Ва­
силий сказал:

- Все, теперь точно на юг поеду. Погляжу. А те­
бе, Анатолий, дам адрес. Захочешь серьезно работать, 
приедешь и спросишь Нефедова.

Анатолий Кромов поднял усталые, полные взрыва 
чувств глаза на налитого силой, тяжелого, как конная 
статуя, человека, сидевшего рядом с ним; глянул, как 
на глухонемою, и махнул в отчаянии пьяном на него 
рукой.

Нефедов не любил несдержанных людей. Дав денег, 
он быстро расстался с парнем. Тот продолжал, держа 
наплевательски бумажки, до последней возможности 
крушить действительность, но уже невнятным бормота­
нием. Нефедову даже захотелось брезгливо отойти, но 
мысль не подхватила желания, а, наоборот, подсказала 
несколько бодрых прощальных слов.

В Ухте было совсем для него не холодно: мороз 
не был сильнее ни солнца, ни ветра. В буфете под 
прилавком были спрятаны от алчно-нищих взглядов бу­
тылки прохладного пива. С каждым глотком в тело
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возвращалась потерянная сила: всю ночь пил армянский 
коньяк и волочился за стюардессами.

- Вы - лучшая и прекраснейшая бортпроводница 
Союза. Я бы хотел вам купить шубу.

Нефедову казалось, именно так должны говорить 
привыкшие к богатству люди. Приземлившись ночью в 
городе, чье название его не заинтересовало, он купил 
еще один билет и полетел как будто куда глаза глядят
- вышло, опять не на настоящий юг. Он снова говорил 
о шубах и продолжал пить коньяк. Теперь Нефедов, 
глядя сквозь серое окно на горы снега, окружающие 
лётное поле, думал, что глупо все-таки так и не уви­
деть моря. "Не за границу же еду". Но было в нем 
смутное и тяжелое ощущение, что существует черта, за 
которой живет другой воздух, более мягкий, более 
слабый, чем здешний, рождающий в человеке что-то цы­
ганское. Было и другое: он себе не представлял до 
отпуска, что мир вокруг мог быть таким тусклым, люди
- неинтересными, живущими вот так, в заботах, без 
яркости. Даже в своем недовольстве существующим они 
были медлительными, гугнивыми. И истерика того, не­
навидящего все подряд, казалось, буксовала.

Груды снега были местами черными. Нефедов сер­
дито отвернулся и сказал буфетчице:

- В отпуску я, понимаешь? Дай еще бутылку.
Пожилая женщина нырнула за пивом:
- На, лечись. Повеселеешь.
Глаза ее хотели как будто подмигнуть, но им, 

видно, для этого чего-то недоставало.
Пиво зашипело в стакане, быстро поднялась пена, 

и Василий Нефедов впрямь повеселел.
- А и правда, мать, что литру надо для похмел­

ки, не меньше. Иначе душа на место не становится. 
Ожйл, ожил. Спасибо. Скажи, в вашем городишке жить 
можно?

- Везде можно, только уметь надо. А из спасибо 
шубы не сошьешь. Ты что, в командировку?

- Я же сказал, что в отпуск.
- К нам с этим не ездят. Другое тут зарыто.
Василий рассмеялся. "Сегодня доверчивый - что

дурной". Он до боли сжал мышцы рук и груди, захрус­
тел, сильно вытянув руки, локтями, допил пиво и по­
нял, почему оказался в Ухте. Витька Барабанов! Умный
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и хитрый Барабанов, списывающий у него в техникуме 
контрольные работы. Витька, любящий читать... он пел 
тогда по любому поводу: "Тот, кто весел, пусть сме­
ется: завтра - ненадежный дар". Так и пел, вертяка. 
Десять лет, наверное, не виделись, а последнее пись­
мо получил от него два-три года назад.

Нефедов, отыскав в записной книжке адрес Бара­
банова, подумал: "Он тогда новую квартиру получил, о 
ребенке что-то писал. Поеду к нему вечером".

- Мать, какой нынче день?
- Что, не знаешь? Тогда действительно в отпус­

ку. Суббота сегодня. Люди весь день телевизор смот­
реть будут.

Нефедов ей подмигнул:
- А такси в вашей дыре есть?
Буфетчица обиделась:

г - Конечно. Есть даже кому тебе уши надрать, бу­
гаю... допей-то, зря что ль поила.

"Хорошая бабка, хоть и сдачи не дала. Взяла за 
беседу".

Старенькая "Волга" гремела цепями, фыркала, как 
спокойно умирающее животное. Таксист, оценивший до­
рогое английское пальто Нефедова, бодрую мощь пасса­
жира и в очередной раз собственную догадливость, та­
раторил:

- У нас командировочному хорошо, все для него 
есть, если подумать. Зима у нас похлеще, чем в Моск­
ве или Ленинграде, но зато воздух ухтинский для здо­
ровья замечательный, и я знаю ресторан, где очень 
хорошо кормят... Я еще много разного знаю, вы только 
спросите.

"Этот тоже сдачу не вернет. Еще бабу предложит, 
козел... Раз выходной, так и утром можно заявиться к 
Витьке, лучше с коньяком".

- Где можно коньяк достать?
- Нигде. Но у меня есть, я запасливый.
Буровой мастер протянул заманчивую бумажку, и

таксист, кинув руку под сиденье, достал бутылку.
- Мой тесть говорит, без коньяка коммунизм не 

построишь.
- А кто он такой?
Таксист посмотрел с благодарностью на человека, 

которого больше никогда не увидит:
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- Шишка он и сволочь. Мне машину дал, потом 
свою дочь всучил. Он лютовал здесь, пока было воз­
можно, тебе уж могу сказать.

Нефедов улыбнулся так, что губы не пошевели­
лись:

- А почему вы думаете, что можете? Может, фами­
лию свою мне скажете?

Человек на глазах мгновенно сник.
Буровой мастер захихикал:
- Знаешь, таксист, я пошутил, конечно, но уж 

больно стара твоя хохма. Поделиться с пассажиром 
опасным анекдотом, врезать ему внезапно откровением, 
представить себя доведенным до отчаяния, сам, мол, 
готов в лагерь потопать, совесть, мол, на пределе. 
Лапшу на уши вешаешь неплохо; только я - стреляный 
воробей; меня, жида, не проведешь. Пассажир должен 
испугаться и пожалеть тебя... страх и жалость - это 
хорошие чаевые, можно и вторую бутылку с тобой рас­
пить. А слишком испугается пассажир, так голову по­
теряет - и содрать с него можно и без чаевых сколько 
надо. А телегу кто на тебя покатит, так ты и так на 
кого нужно работаешь. Да и времена нынче другие пош­
ли, запросто так не сажают; только пассажир не пом­
нит об этом - привычка дрейфить глубока, ох, глубо­
ка. Только вот что я скажу тебе, таксист: устарела 
хохма, скоро бояться перестанут вовсе, а несчастным 
теперь только завидуют, несчастьем теперь от ску­
ки-серости люди спасаются.

Нефедов заинтересовался своими странными мысля­
ми: "Никогда на работе подобное не пришло бы на ум". 
Он вспомнил случай, происшедший в поселке, и расска­
зал его себе, пытаясь найти в нем новое значение. 
Таксист был словно отброшен за горизонт, стал ма­
леньким, исчез:

- Один знакомый парень позабыл о своей матери. 
Как будто дело пустяковое. То, что происходит часто, 
всегда становится пустяковым. Когда он вспомнил о 
ней, оказалось - мать больную уволили с работы, и 
она в короткий срок, но все же очень трудно умерла 
от недоедания и сильной грязи в каком-то казенном 
здании. Когда парень пришел туда узнать, как и что, 
одна старуха, тоже умирающая, сказала ему: мол, сы­
нок, не очень хорошо это убивать мать. После трех

13



месяцев запоя парня тоже уволили. От самогона он та 
ял свечой. Хотел, в общем, выжить, бросить зелье, но 
никак не мог. Он говорил, к нему мать приходит, пить 
заставляет. Что она, мертвая, сильнее, чем была жи­
вой. Так и говорил всем: "Знаю, это мать мне мстит. 
Ждет". Так этого парня не жалели, ему завидовали. И 
помогали кто рублем, кто стаканом добраться до мате­
ри... или матери побыстрее дождаться сына. Да, люди 
с жадностью смотрели на парня, слушали его. Они не 
забавлялись необычной для них завистью. Они искали в 
себе что-то позабытое или сидевшее в них от рожде­
ния, но так и не сумевшее пробиться к чувствам, ощу­
щениям всяким нормальным. Но что? Безнадежную лю­
бовь? Душу и совесть, не боящиеся смерти? Красоту 
искупления греха?.. Почитали бы лучше Есенина, чем 
время тратить, копошиться. Э, да ты сам себе врешь, 
увиливаешь от самого себя. Ты тоже ему завидовал... 
этой гниде...

Затылок таксиста вновь вырос перед глазами.
- Приехали. Может...
- Нет. Сдачу до копейки выдай и катись. Не на 

того нарвался. Ты мне еще, блядь, предложи - да на 
куклу возьми. Знаем. Катись.

Таксист испуганно сжал в руке сдачу и молча, 
сгорбившись над рулем, уехал. Буровой мастер похохо­
тал ему вслед, радуясь, что обманул обманщика. Дом, 
в котором был прописан Барабанов, высился своим об­
шарпанным многоэтажьем над окружающими уютно-гряз­
ными домишками. Рядом во дворе старуха рубила дрова. 
Раскрасневшаяся, она казалась молодой. Дом был одним 
из тех курятников, в которых слышна болезнь соседа, 
в которых летом вода едва пробивается по трубам до 
второго этажа, а зимой замерзает вообще. Он был по­
неволе ветхим еще до своего рождения. Ведь чахоточ­
ные родители считают милым ребенком свое с рождения 
сморщенно-старое чадо. Иначе себя нужно корить и на­
живать лишнюю душевную беду. Да, как называют всякое 
дитя новым человеком, так и любое недавно закончен­
ное строение - новым домом, и этого вполне достаточ­
но для желания жить в нем. А на деле много разного 
на свете рождается старым, изжитым, вредным. Считать 
старое новым - опасная глупость, но обычная болезнь 
человечества.
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Эти мысли уничтожили на мгновение в Нефедове 
радость от предстоящей встречи. Поднимаясь по лест­
нице, он думал, что в его рассуждения вкраплена 
большая правда.

Гусь лапчатый!
Сволочь речистая!
Душедырчатый!

- Пригульный красавец!
Они хлопали друг друга по плечам, спине до нуж­

ной силы. Весело-отчаянно смотрели в зрачки друг 
другу, на расплющенное отражение своих лиц, а руки 
сами по себе продолжали бить, сжимать ключицы, зная 
до точности черту боли, за которой оскорбляется и 
старая дружба. Нефедов был несравненно сильнее Бара­
банова, но сидевшей на диване хозяйке они казались 
равными. Ее только поразили слова, которыми они бро­
сались. Подобные оскорбления, лишенные мата, упот­
ребляются при встречах тайными врагами; муж же и его 
друг обнимались как будто искренне. Она внимательно 
смотрела на приближающегося к ней Нефедова и, прочтя 
одобрение в его глазах, улыбнулась, польщенная. Неп­
риятное ощущение от их странных слов и от того, что 
буровой мастер наполнял своим телом комнату, раство­
рилось в желании быть красивой. Здороваясь, Нефедов 
протянул ей бутылку жестом, которым дарят цветы. 
"Обед будет без мяса. Не дам. Пусть Витька ругает. 
Этот кабан все уберет, до следующего воскресенья 
доставать не на что. Не дам. Господи". Она продолжа­
ла улыбаться, но глаза покрылись грустью.

"Несчастная она, что ли, - подумал Нефедов. 
Жаль, милая и ладная, маленькая такая. Витька всегда 
кобелем был. Ну да не мое это дело, так и размышлять 
нечего".

Наступившее короткое молчание приятно растека­
лось, лишенное пустоты и неудобства, появляющихся 
обычно от того, что как раз из-за длительной разлуки 
и сказать нечего. Нефедов мягко, с веселой добротой, 
поглядывал на лица, немного морщил нос, и всем было 
в комнате ясно, что мог бы гость долго говорить, но 
вот не хочет, незачем - и так хорошо. Барабанов, 
увидев по прислушивающемуся выражению лица жены, 
что старина Васька побеждает, засуетился:

- Вот шляпа! Знакомься, это моя супруженька Та- 
нюша. В другой комнате дочка седьмой сон на том же
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небе видит. А это, Тань, мой лучший друг Василий 
Алексеевич Нефедов. В техникуме, куда меня отец за­
садил, он меня не раз выручал, даже жизнь или, во 
всяком случае, целость организма спасал.

- Брось чепуху городить.
- Не брошу. Жили душа в душу. Он Шекспира лю­

бил.
Нефедов недоуменно открыл рот, и Таня поняла: 

Витька его почему-то опасается.
- Что, не помнишь? Ты со мной даже о Гамлете 

спорил. А песнь твою любимую, что я напевал, так она 
же из фильма "Двенадцатая ночь" по пьесе того самого 
Шекспира.

- А-а-а, - облегченно и утвердительно вырвалось 
у Нефедова.

- Да вы снимите пальто и не слушайте, говорит 
гчто попало.

Нефедов с благодарностью посмотрел на Танин 
рот, тонкие бесцветные губы. Барабанов содрал с него 
пальто, толкнул к стулу:

- Не раздави. Мы с Таней поженились в Ленингра­
де. Я там ромбик получил. Таня - дочь профессора Не- 
мишаева, знаешь?

Нефедов ответил с большим уважением, в котором 
засквозила непонятная ему самому ирония:

- Не-е-т.
- Вот. Так что не матерись.
Барабанова густо покраснела, еще когда муж ска­

зал об отце, но Нефедов этого не заметил и, приняв 
волнение дочери профессора за ее убежденность в его 
грубости, рявкнул:

- А я, блядь, мат забыл! Понял, ну?!
Выражение глаз Нефедова мигом напомнило Ба­

рабанову о свирепой и вместе с тем холодной ярости, 
живущей в его старом друге. Еще тогда, в техникуме, 
о Нефедове говорили: "Скольких людей защитил, а сам 
ни разу не сел". Когда он, Витька, отбил девушку у 
офицера - шпарил ей Есенина и Мандельштама - и его 
поймали трое звездопогонников, прибежавший на шум Ва­
силий затрясся, увидев разбитое лицо друга, но с мес­
та не тронулся, только сказал офицерам: "Неподалеку 
пустырь есть, окруженный забором". Виктор помнит, 
лицо Нефедова было при свете фонаря нерешительным,
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словно хотел бы, но не может бросить товарища в бе­
де. Офицеры поглядели, выпили водки и сказали не без 
смеха: "Чего лезешь? Ну, да ладно, зла не хотим те­
бе, даже уважаем, но за что боролся - на то и напо­
ролся. Так уж повелось". И пошли с Василием к злопо­
лучному для них пустырю. Когда лицо друга покидало 
свет уличного фонаря, Витька увидел и запомнил зве­
ря, подкараулившего свою добычу. И он понял причину 
своего тайного страха, внушаемого ему дружбой Нефе­
дова. Василий был не только умным, но и терпеливым 
зверем - он шел не избивать офицеров, а работать, 
просто работать. Барабанова эта истина настолько 
потрясла, что после ему казалось: шел от Васи осо­
бенный, страшный и заманчивый, запах. Он чувствовал: 
мог, мог Вася с дружбой в душе наброситься вдруг и 
искалечить его:

- Да я пошутил, ты что, не понимаешь? Вот тип. 
Да садись ты! И лучше скажи, чего на мое письмо не 
ответил? Столько лет прошло.

- Врешь... Не столько!
Барабанов не удержался и усмехнулся:
- Недоверчивый ты человек. Член партии?
Нефедов удивился:
- Конечно.
- Я тоже. Так что верить мне надо.
Они оба улыбнулись диалогу-шутке и помолчали по- 

авгурски. Таня подумала: "Тишина, которую чувствуешь, 
а не слышишь,- враждебна".

- Ты, Вась, просто забыл меня. Я - нет, не мог. 
Ты где вкалываешь? Кем?

Нефедов нахмурился: "Не мог. Чего это он?"
- Вышкой предвожу. Вы здесь, в Ухте, малость 

добываете, а мы там по-крупному ищем. А ты? Инженер? 
Учитель?

- Нет, журналист. На радио работаю; вы трудовые 
подвиги совершаете, а я их прославляю. А Таня библи­
отекой городской заведует, ваш трудовой досуг обла­
гораживает.

Зубоскальство Барабанова было трухлявым, беспо­
мощным, да и Нефедов не любил наплевательского отно­
шения к работе. Он часто повторял лениво-издеватель­
ски настроенным паренькам: "Не выгодно - не
вкалывай, но над работой не смейся". И ему стало
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неприятно; но в гостях, знал он, надо молчать или же 
произносить, если хозяева лично не оскорбляют, толь­
ко более или менее приятное.

- Вот что, дорогие хозяева, поговорили, теперь 
надо за дело взяться. Ты хоть, Витька, и журналист, 
да моложе меня, а я еще и гость. Так что вот тебе 
бумажка - накупи чем городишко ваш подпольно богат 
- Тут Нефедов слабо улыбнулся. - Только воздуха не по­
купай. Таксист, что подвез, заявил: "Кислород у нас 
отменный". От лагерных погостов, небось, идет.

Барабановы переглянулись. Муж взял кончиками 
пальцев сотенную:

- На все купить?
Буровой мастер кивнул небрежно головой. Оба 

они, жена и Нефедов, смотрели с тем же странным для 
них напряжением, как Барабанов поправляет шарф и 
гглохо открывает дверь: правильным движениям мешал 
затылок, ощущающий власть взглядов.

Едва дверь захлопнулась, они повернулись друг к 
другу, замялись, неуклюже зашевелились. Она уже не 
могла разглядывать выражение глаз сидящего напротив 
нее рабочего с огромными плечами, в грязной рубашке 
и с грузными, мертво лежащими на ляжках руками. 
"Спросить, каким был раньше Виктор, что делал, с кем 
водился? Да ну, что может такой вот ответить". Таня 
на деле боялась откровенности: возьмет этот человек 
и брякнет всю правду. Знала, женился на ней Виктор 
из-за тщеславия своего непомерного; знала, мучается 
он с ней оттого, что для него каждый день похож на 
другой; знала, будет он мучиться и без нее, потому 
что умен и слаб, и знала, не сможет она без него 
жить, не притрагиваться к нему, не видеть его жес­
тов, не наблюдать, как он, неистово возвышая себя 
проектами - написать, сказать нечто такое, что... - 
пятится, изворачивается еще задолго до принятия ре­
шения.

- Вы любите читать?
- Времени нет. Предпочитаю теперь слушать. И 

думать.
- А выводы делать?
- А что выводы? Они всегда готовы, их надо 

только вызвать перед тем, как действовать, вот и 
все. Почему вы спрашиваете об этом?
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- Интересно. - Таня сделала вид, что прислуши­
вается, не проснулась ли дочь. Решилась. - Почему вы 
сказали о воздухе и о лагерях?

Жена Нефедова всегда отмахивалась и презритель­
но фыркала, когда речь заходила о зэках. Ну, сел, 
ну, вышел, ну, сушеная картошка. Мастер, в общем, 
соглашался с женой: интересного было мало. Говорить 
о лагерях - все равно, что говорить о смерти. Жизнь- 
то хоть изменить можно.

- Потому что их здесь у вас слишком много. Я 
все время с бывшими заключенными работаю, знаю. Мес­
та неплохие, а для народа как прокаженные. Будто 
места нет в стране. Лагеря - как горе: разбросаешь - 
и не будет видно. А так - глупо ведь получается.

У нее задрожали губы, задергалось веко, худая и 
красивая шея изогнулась.

- Вы понимаете, что говорите? У меня дед, всю 
жизнь отдавший науке, в них погиб как собака. А 
вы...

Взгляд Василия был полон снисхождения:
- У меня тоже пара близких родичей в них сгину­

ла.
- Простите, не знала.
Барабанова произнесла последние слова скорого­

воркой, бездумно. Она должна была бы считать этого 
человека дураком, хамом, не понимающим силу добра и 
мощь красоты. Таня этого даже хотела, но не получа­
лось: мешали его сила и сидящая в нем почти осязае­
мая злая мудрость. Думать о нем как о ловкаче, все- 
понимающем мерзавце или как о трусе - было бы совсем 
ни к чему: он не боялся ни себя, ни других. "Витя 
скоро придет. Быстрее бы. Купит шампанского. Всего в 
«К улинарии» у Клавки накупит. Где же он?"

Нефедов спокойно закуривал. "Сказать ему, что 
мне мешает дым? Но ведь это неправда. Да и сама ведь 
скоро закурю, после шампанского. Чего это я..."

- Знаете, у меня сегодня хорошее мясо есть, 
вчера достала. Вы любите толстые отбивные?

Ее ноги, выглядывающие из-под платья, были ху­
денькими, усыпанными пупырышками. Хотелось окутать 
эти ноги одеялом. "Видать, мяса ждет, чтоб поесть, - 
подумал мастер. - Щами брезгует, Витька тоже морду 
от гороха или пшенки воротил. Ей лучше для себя вот 
такой худобой быть, чем как все".
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- Люблю. Я все люблю, когда голодный. Я вот те­
перь странничаю, в одних только ресторанах сижу, 
почти привык. Но ничего, вернусь к себе на буровую, 
снова научусь жизнь ценить. Вы когда-нибудь спали 
зимой на сене, еще пахнущем июльским дождем?

- Да вы поэт.
Буровой мастер самодовольно улыбнулся:
- Ну, какой же я поэт. Но есть у нас паренек, 

так он играет на гитаре и песни сочиняет. Вот, нап­
ример:

Я с бутылкою родился,
Я с бутылкою живу,
Я вскормлен был из бутылки 
И с бутылкою умру.

- Как?
Ей хотелось прижать пальцы к глазам. Почему ей 

предвиделась некая таинственность в обыкновенной то­
порности этого типа, как это могло произойти? "Я 
просто устала". Барабановой сразу стало очень скуч­
но. "Где же Виктор?" Она пожалела, что сказала Нефе­
дову о мясе.

- Хорошо, хорошо. Забавно.
- И я так думаю. Скажите, а как там на юге?
- Что на юге?
- Ну, куда вы посоветовали бы мне поехать?
Мысль, что они останутся до лета в Ухте, а этот

вот поедет завтра - "Пусть уж завтра" - на любимый 
ею Кавказ, вызвала мгновенную душевную изжогу. Таня 
ощутила - этот человек ей опротивел.

- Лучше всего сейчас в Одессе. Еще тепло, чис­
то. Умное море. Только не знаю, сможете ли вы. Там 
как бы мир другой. Исконные северяне туда тянутся, 
но долго не выдерживают. Вы же, - Таня протяжно 
рассмеялась, - как медведи полярные. А вот и Витя.

"Все, еду в Одессу-маму, а оттуда можно будет 
на Кавказ махнуть. Хорошая она все-таки женщина. 
Витька знал, на ком жениться".

Барабанова хотела, как только вернется муж, по­
казать надоевшему гостю кукольно одетую дочку и ис­
чезнуть, уйти от лица, оказавшегося рылом, отбро­
сить, не думать об уходящем разочаровании. Она с
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едва ли не открытой брезгливостью поглядела на Нефе­
дова.

Муж радостно вываливал на стол яства, показывая 
редкие консервы, колбасы, блестел бутылками. Мастер 
отвратительно присвистнул:

- Давай, Витька, давай. Устроим Сайгон. А то 
завтра светлое будущее.

- Что?
И в нее опять врезалось нечто покрытое тайной, 

но на этот раз она сумела мысленно выразить его сло­
вами: в простых людях лежит непростая простота. Мас­
тер ей ответил:

- Ну, пир во время чумы. Понятно?
Барабанова осталась, показала дочку (гость от­

метил: "Ребенок, вероятно, хорошо питается"), нажа­
рила мяса, выпила шампанского. Пока мужчины вспоми­
нали - Нефедов все подряд, а муж выборочно, - она 
думала о разном народе, приходящем в библиотеку, о 
том, как она, будучи молодой и глупой, пыталась под­
совывать людям нужные, замечательные книги, как мед­
ленно и поэтому сильно разочаровывалась: лица прев­
ращались постепенно в хари, они требовали про любовь 
или про войну. Барабанова хотела до слез обожать 
свою работу, давать людям прекрасное, а они на него 
плевали. Они естественно отказывались понимать кра­
соту. Только тогда Барабанова стала, как многие, 
продавать на стороне редкие книги и объявлять их 
утерянными. Порой ей казалось: не она, а действи­
тельно народ засовывал за пазуху ненужные ему книги. 
Так закончилась ее юность, безверие закрепостило 
тонкие губы, заметная вежливая улыбка превосходства, 
затвердела в глазах. Барабанова невольно передала ее 
мужу, она заметила это только сейчас, глядя на него 
пьяненького. "Слабый он, слабый... почему я так го­
ворю?"

- Ты, Вась, любитель. Я же, пойми ты, професси­
онал жизни. Я ее знаю, голубушку, как облупленную. 
Ее надо математически высчитывать. Вот в командиров­
ке был, совхоз описал. Ну, чуть приукрасил. Получил 
деньги, поехал рыбачить на Печору, а совхозники, те 
послушали радио о себе, и им тоже хорошо стало. Да 
рассказал бы я им о них правду, они повесились бы 
или пили месяца два, не просыхая. Тот, кто по-насто­
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ящему знает жизнь, должен делать так, чтобы всем бы­
ло хорошо. А ты - наше вечное о конечной пользе 
правды. Не надоело? Вот что тебе скажу: энтузиазм к 
правде хуже всякого зла...

Таня словно слушала себя. И неожиданно налила и 
под одобрительный кивок Нефедова выпила залпом ста­
кан коньяка. Она страстно искала в Викторе все (ка­
залось, умершее в себе), а вышло - лепила его по 
своему подобию. Она уже знала, муж добавит:

- Народу трудно говорить и скучно слушать о не­
понятном. Нужно обладать большой силой разума, чтобы 
одолеть расстояние между привычным и малоизвестным.

Нефедов тяжелел от водки; коньяка он выпил два 
стакана и отодвинул от себя бутылку сладкого и 
хвастливого напитка. Он постарался понять Витькины 
слова, но сразу с сильным пренебрежением отказался. 
’'Выпендривается. Хочет бабе своей пыль в глаза пус­
тить".

Ему стало жаль Барабанова. "Пузырь". Барабанов 
говорил, не чувствуя слов, говорил так, потому что 
умом только хотел себя любить. "Красивая пустая 
скважина". Жена как будто ничего не замечала, при­
вычными движениями следила, чтобы дочка в соседней 
комнате не делала глупостей. Нефедову становилось 
нудно, как от долгого безветрия. Он сказал ей:

- Выпей.
Посмотрел на ее послушание, обратился к мужу:
- Ты жизнь знаешь? Ты ее видишь, взвешиваешь. А 

как рыбу ловят в мутной воде? На ощупь. Так и жизнь. 
Потроха лучше головы знают что к чему. Жизнь не для 
нас, человеков, была сделана. Посмотри вокруг да 
закрой глаза, тогда и поймешь. Твои сложности - 
просто нытье. Я сам иногда... это самое, думаю, что 
главное - это найти. А находить, я тебе скажу, - это 
наше проклятие, хотеть знать все до конца - наша ду­
рость, не верить в душу и совесть - наше несчастье. 
Я сильнее это водки чувствую, это так. Потроха не 
только для жратвы созданы, башка не только для мыс­
лей, а вы этого не понимаете, не чуете.

Нефедов ударил кулаком по столу, с яростью из­
винился за нанесенный удар, броском воли поборол 
наступающий хмель, опрокинул стакан с водкой себе в 
глотку, сморщился так, что из щелей глаз брызнул
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свет. Барабановой показалось: этот человек уже раз­
носит все вокруг вдребезги, от его темного бешенства 
рождается ветер, а она в нем - симпатичный такой 
одуванчик. Но руки его стали обретать неподвижность, 
становиться двумя пятнищами на светлой скатерти, и 
успокаивающейся жене Барабанова захотелось дотро­
нуться до них ладонью. "А ведь он глубоко страшный, 
совсем непонятный. Он уверенно отрицает разум. Вот 
ведь".

Барабанов тягуче захихикал:
- Что ты там городишь? Ты где этой чуши поднаб­

рался? Прямо мистик, прямо Ницше. У нас телеграфный 
столб - и тот качается. Я тебе говорю, что дважды 
два - четыре, а ты мне ведьм подсовываешь в виде ду­
ши и совести. И это - ты?

Барабанова не выдержала:
- Не ведьм, а жизнь.
- Что? И ты туда же. Слышь, Вась, у тебя союз­

ник нашелся. Вас послушать, так до премиальных ни­
когда не доберешься, а зарплату придется калекам - 
героям войны раздавать.

Жена с неприкрытой неприязнью ответила:
- Не о добре речь, о жизни. То, о чем говорит 

твой друг, может быть, пострашнее всех твоих житейс­
ких расчетов.

Барабанов изумленно вскинул глаза на жену, 
встретил презрение, не понял его, перевел взгляд на 
Василия и вновь подумал: "Не простой зверь". Жена 
увидела по лицу мужа: "С лживым юмором увиливать бу­
дет. Как всегда".

- Да бросьте вы идеализм разводить. Заплачу. 
Тебя, Вась, научили в покер играть? А может, даже в 
преферанс?

Нефедов самодовольно усмехнулся:
- Выучился. С таким народом приходится якшать­

ся, и не к этому привыкнешь. Я как-то в управлении 
даже у сволочи парторга полсотни выиграл, а он - ас.

Барабанова быстро оглянулась, невольно насторо­
женно зыркнула на дочь, рисующую, сидя на ковре, ка­
равеллу. Барабанова в детстве мечтала стать Колум­
бом, перестала, а привычка рисовать повсюду, даже на 
служебных бланках, штрихи гордого приключения оста­
лась, передалась дочери. "Ничего не откроем. Ниче­
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го". Она выпила стакан шампанского:
- А почему он сволочь?
Спросила и ощутила ненасытность к ответу. Нозд­

ри раздулись. Буровой мастер удивился:
- Кто? А, не знаю. Все его так называют, а он 

ничего, нормальный. А что?
Не почувствовав разочарования от ответа, она 

смутилась. "Как в колодец на него смотрю. Глупо все 
это".

Нефедов играл азартно, часто рисковал; лицо его 
отражало силу карт, которые он держал в руке, будто 
забивал козла. Но ему везло, безудержно, хамски:

- Гляди, опять фуль, раздену я вас, товарищи.
В Барабанове все росла пьяная злоба, он сдержи­

вал руку - хотелось швырнуть карты. "Ублюдок. Кто 
его приглашал? Заявился, корчит из себя. Падло".

Барабанов изменял жене часто. Он любил ее неж­
но, но без страсти, как любят прочную защиту от 
невзгод. Он не представлял себе жизни без уютного 
запаха ее тела; сладко-успокоительно было по-ребячьи 
устраивать на ночь крышу из жениной подмышки; слушая 
ее советы, снисходительно щуриться. Сила ума жены 
незаметно разрушила его настороженное внимание к чу­
жому мнению, приучила ценить голое знание. Жена тихо 
говорила, и ее мысли, лишенные сомнений и теплоты, 
входили в него, и родными, своими их делал ее запах, 
смешивающийся с его собственным, тайным дурманом ут­
верждающим: все это - ты. "Знание, облеченное в 
чувство, непременно погубит нерасчетливостью хозяи­
на". Он был убежден: эта мудрость, которая спасет 
его не раз, принадлежит ему. Как-то, сидя у костра с 
рабочими лесоповала, Барабанов решил: "Людьми вер­
теть буду без злобы и недоверия". Он было отмахнулся 
от этой мысли, показавшейся ему банальной своей амо­
ральностью, как кто-то заявил, что на поселковом 
продскладе крысы бежали как очумелые от муравьев, не 
успевшие бежать были съедены. Неожиданный образ из­
дыхающей под муравьями крысы был невыносим. На лице 
Барабанова, вернувшегося из командировки, отметила 
жена, появилась новая улыбка, свойственная хитрым 
людям. Барабанов стал часто повторять: "Интеллект 
превыше всего". И при этом сильно подмигивал. Его 
вера во вредность чувств, постоянное усилие обрести
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равнодушие начали приводить к истерике, к вспышкам 
ревности.

- Что с ним сталось? Все время кривляется, жи­
вет так, будто все время обмануть кого хочет.

Барабанова ответила сослуживцу мужа:
- Он уверен, что его все стремятся обмануть. Я, 

кажется, перестаралась.
А отцу отвечала:
- Знаешь, я ведь хотела ему помочь стать интел­

лигентным человеком. Что тут плохого? А он мои про­
поведи буквально понял, что ли.

- Я тебе говорил не выходить за него. Вы не па­
ра. Ты искалечила его и теперь сама себя уродуешь. 
Уходи, все поправимо.

Она покачала головой:
- Нет. Он сам виноват. Слаб. Из таких только 

эрзац получиться может. Скажи, можно человека однов­
ременно любить и презирать?

- Можно.
Барабанов, поглядывая на жену и старого друга, 

чувствовал прилив ревности, видел взгляд жены, оста­
навливающийся на Василии с волнением, на которое он 
давно не имел права. От желания ей изменить, сегод­
ня, с кем попало, стало приятно в груди. Он знал: 
после вернется нежность к ней, станет глупой рев­
ность. Да и ревность ли это? "Она как снисходит ко 
мне, а с Васькой как равная. Чего он лопочет? Парень 
мать погубил? Алкашом стал? И ему завидуют? Вот, та­
кое порет, а она слушает. Вон он, раздумывая над 
картами, кусает кулак, слюнявится. Но с Таней что? 
Глаза опускает, розовеет. Чушь. Какая чушь!"

- Чепуха все это. И покер надоел. Пойду провет­
рюсь. А ты сиди дома!

Дочка взглянула на мать. Та кивнула головой.
"Вот кто у них муж в семье". После выигрыша эта 

мыслишка еще более развеселила Нефедова:
- Чего ты убегаешь? Выпить еще есть, карты нек­

рапленые, здесь тепло, мухи не кусают. Чего ты?
- Я скоро вернусь, подышу только. За тобой, бу­

гаем, не угонишься водку пить.
Одновременно с движением закрывающейся двери ее 

рука потянулась за бутылкой:
- Мне тоже карта не идет.
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- А вам и не нужно.
- Почему?
Лицо Нефедова весело сморщилось:
- Хозяину не следует выигрывать.
"Он все понял. Все... И он не любит слабых. Да­

же не скрырает".
К ней пришло и ушло странное предчувствие. Тело 

на мгновение обмякло, вновь затвердело. Она увидела: 
он помрачнел, глаза потемнели.

- А почему все-таки люди завидовали тому парню? 
Почему?

- Потому что людям хочется необыкновенно стра­
дать. Моя бабка молилась Богу, меня заставляла. Я не 
хотел, а она - подзатыльниками. От этого мучилась, 
но и светлела. На себя брала грех, чтоб меня спасти. 
Я так и не поверил в Бога, но что же из этого, она 
же верила в свое мучение, хотела его. Люди не могут 
без души, с Богом или без. Я так думаю. А душа-то 
сильнее всего себя показывает, когда свербит ее не­
понятное, которое не от настроения, не проходит, и 
оно не болезнь. Это не неизвестность, которую хочешь 
узнать, а непонятное, которое и должно им оставать­
ся. Как говорится, во веки веков... Вот они и зави­
довали тому парню. Тот мучился без всякой красоты, 
они ему завидовали тоже без красоты, потно, харями, 
все выспрашивали подробности. А парень, худенький 
такой, остроносый, сидел, тянул водку, будто к мстя­
щей материнской той самой груди присосался...

Наступившая тишина резанула по Барабановой пус­
тотой. Она поторопила Нефедова:

- Да, да?
- А может, и другое было, я только теперь об 

этом подумал. Может, те люди искали свои грехи, свою 
мерзость в себе, пакость всякую - чтоб себя потом 
полюбить, пожалеть. Они, может, хотели, чтоб мертвая 
мать, ожившая в сыне, им простила - ты бы видела эти 
морды, подышала тем воздухом. Еще немного - все бы 
взорвалось в драке к чертовой бабушке, так они хоте­
ли. Могу дать еще одну версию.

Она положила руку на пальцы бурового мастера, 
маленькое белое пятно на темной коряге, шепнула:

- Но ведь все это ужасная сила.
Коряга ее погладила по волосам:
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- Это обыкновенная сила, ты просто не знаешь. 
Всякий начальник должен ее знать; не знать, так 
чувствовать, иначе он - дурень, и рано или поздно 
будет ему хана.

Барабанова запрокинула в приятном содрогании 
голову, чтобы она закружилась быстрее. Из-под полуо­
пущенных век она увидела стоящего на пороге вернув­
шегося мужа, подумала спокойно: "Сам виноват".

Барабанов весь ужин, весь вечер пил, не перес­
тавая, и зло высмеивал друга и гостя. Он выспрашивал 
у Нефедова, знает ли тот Хлебникова, Цветаеву.

Буровой мастер только ласково покачивал голо­
вой.

- Дурак ты, нич-е-е-его не понимаешь. Так и 
помрешь.

Покачивание не запнулось, не убыстрилось.
Когда Барабанов обмяк - уснул, Нефедов поднял, 

отнес и бережно положил друга на кровать. Как боль­
ного ребенка. Вернувшись к столу, пробормотал:

- Старое - новое, зависть к несчастью. Эх, 
простота, простота, налей-ка мне, простота челове­
ческая, водки моей рукой и скажи мне моими мыслями 
правду-матушку. Не скажешь? Ну, тогда просто налей.

Выйдя из спальни, Барабанова прятала глаза.
- Вы его извините, сами знаете...
Нефедов беззаботно вертел пустой стакан:
- Знаю, чего там. Виктор, видишь ли, никогда не 

умел разговаривать со звездами. Когда подходил к ре­
ке, прежде всего искал брод. Такие люди всегда добро 
ищут, будто это предмет, и зла набираются, не находя 
его... Это не мои слова, один старый человек сказал. 
Запомнилось.

- А вы беседуете?
- Часто. Иначе душа высохнет.
Нефедов произнес эти слова без тени усмешки и с 

такой откровенной простотой, что в Барабановой прос­
нулось давно забытое ощущение детского восторга. 
"Взрослые должны внезапно увидеть вулкан, океан, и 
очень редко эта дверь в чудесное открывается при ви­
де ползущей по руке букашки. Да, сделавший со мной 
такое не может быть обыкновенным человеком".

- Вы совершенно не опьянели.
- Пьян, пьян, матушка, но закуска больно у тебя
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плотная. А мне сильного хмеля сегодня и не требует­
ся. Мне хорошо, этак тяжеловато-приятно, будто дом 
добротный, по-настоящему новый построил или настоя­
щего врага свалил. И будто потолка над нами нет, од­
ни звезды... Спит Витька? Тяжело тебе с ним. И ему с 
тобой. Я вижу, ты его не очень уважаешь, а он это 
знает.

Барабанова ощутила на глазах злые слезы и ска­
зала со злостью:

- Сам виноват.
- Что ты его таким сделала? Сам. У него, пони­

маешь ли, все предпосылки были, так что себя особен­
но виновной не считай. Лучше выпьем за Витьку, хотя 
и поздновато для него.

- Скажите, вы его презираете?
- Да нет. Мы же с ним друзья-товарищи.
- Прямо скажите, прошу вас. Мне это нужно 

знать. Вы же все равно завтра уедете.
Нефедов усмехнулся:
- А кто тебе сказал, что я завтра уеду?
- Нет, я не то хотела...
- То, то. Я тебя заставляю больше о Витьке ду­

мать. И о себе самой. Так всегда бывает в непутевых 
семьях: керосин давно разлит по полу, но его никто 
не чует, пока чужак искру не уронит. Я завтра уеду, 
сам так решил, но другой чужак все равно придет.

Их взгляды встретились. Он прочел мечтательную 
тоску по чему-то несуществующему, жадность стран­
ную... "Никогда еще баба не смотрела на меня так. 
Будто я не я и не человек другой, а надежда большая, 
что ли. А я не могу ее ни обнадежить, ни утешить, 
потому что во мне есть только я сам, больше никого и 
ничего".

- Скажите мне все-таки, что о нем думаете. 
Только ничего не выдумывайте, не приукрашивайте.

"Волнуется как. А, действительно, почему не 
сказать? Я в гостях, но ведь хозяйка правду желает. 
Ну что ж, врежу".

- Тужится он. Тужится, тужится, тужится. Таких 
уважать трудно, ты прости. Интеллигентом хочет 
стать. Раньше буржуи хотели быть аристократами. Я с 
детства люблю читать; искусство - свет, но рождается 
ли этот свет светом, добром. У нас принято считать:
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интеллигент, настоящий, - непременно хороший чело­
век. А я так не считаю. Повстречал не так уж мало 
интеллигентов на своем пути. Я не против, но пусть 
они.будут на своем месте, а мы - на своем. И для ме­
ня, если хочешь знать, инженер не интеллигент, а об­
разованный рабочий. А получается, что, как только 
один из нас получит образование, сразу его к себе 
причисляете, будто боитесь обеднеть. Но ведете себя, 
будто мы вам сто лет рубль должны. Или вы нам. Но у 
тебя это хоть естественно получается; ты, наверное, 
такой уродилась; вон у тебя папаша академик, а Вить­
ка тужится, себя корежит и не знает, дурачок, что 
все равно вы его к себе никогда не примете. Но мне 
его не жалко. Сам выбрал. Интеллигент как? Либо му- 
жика-рабочего на пьедестал ставит, им любуется, а 
тот сверху на него блюет; либо себя на пьедестал 
возносит, собой любуется, сверху высокомерно попле­
вывает, а мужик-рабочий мимо проходит - ни его, ни 
плевков не замечает. А Витька ни то, ни другое, ни 
третье. Из мужиков вышел, к рабочим не пристал, а 
интеллигенция его не примет. Ты уж прости, не со 
зла, просто отмечаю. Думал над этим долго; было вре­
мя, сам, наверное, тужился, да Бог спас.

На худеньком лице Барабановой глаза были боль­
шими и лучистыми. "Звездочка, прямо звездочка дале­
кая". Мастер, отметив усиливающийся в ней хмель, по­
думал было о ней как о женщине, которую можно 
обнять, раздвинуть коленом ноги... Он ощутил живей­
шее к себе отвращение и тут же почувствовал сильную 
радость от этого отвращения. , Взгляд Барабановой 
слегка потемнел:

- Вы могли бы меня полюбить?
- Да, конечно.
- Вы на меня неприятно посмотрели. Похабно. А 

затем соврали.
Мастер пожал плечами, сказал, скрывая охватив­

шую его неловкость:
- Каков вопрос, таков и ответ. Чего терзаешься? 

Все вы бабы одинаковы: что умные, что глупые.
- Спасибо за комплимент. Я люблю Виктора и 

только его буду любить. Не думайте, что вы лучше 
его.

- А я вообще не думаю. Не для чего. Особенно
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ночью. Увидишь, все образуется.
- Что?
- Все. Все само придет, надо уметь только 

ждать. Решение нужное придет. Не заботься о своем 
уме.

Барабанова грустно улыбнулась.
• Не умею не думать, а, право, жаль...
Улыбка сошла с глаз и губ. Лицо ее посуровело, 

ожесточилось:
- Я много думала о возможности что-то сделать 

для людей, сделать настоящее добро. У меня тоже в 
свое время были трудные отношения с народом: я его 
любила безоглядно, после презирала как не оправдав­
шего мои надежды, ненавидела за рабскую сущность, 
злобно издевалась над его тупостью, затем каялась, 
считая себя во всем виноватой. А теперь я знаю: не 
нужно интеллигенции и народу друг друга любить или 
ненавидеть. Не нужно вообще чувств друг к другу. Мы 
любим или ненавидим (или любим и ненавидим одновре­
менно) наш общий дом - и этого вполне достаточно. 
Нам нужны деловые отношения. Не служить, а сотрудни­
чать взаимовыгодно. Только тогда интеллигенция и на­
род добьются своего.

- Чего?
- Того, что им нужно. Свободы и благополучия.
Идея поразила Нефедова. Он с восхищением пос­

мотрел на Барабанову, но покачал головой:
- Просто, как все гениальное. Но разве это осу­

ществимо? Слишком уж красиво. Но все равно, за такое 
стоит выпить, надо всегда пить за безнадежные дела.

Лицо Барабановой вспыхнуло багрянцем, она сжала 
руки в цепкие кулачки:

- Нет, это возможно. Это возможно осуществить! 
Это случалось в разных странах. Не так давно в Поль­
ше. Если убедить в этом сто тысяч, как я, и сто ты­
сяч таких, как вы, - представляете, что будет, чего 
мы сможем добиться? И это когда-нибудь будет!

Мастеру на мгновение показалось - действительно 
когда-нибудь будет, так сильна была эта женщина в 
своей убежденности. Видение умно-сильного людского 
потока, сметающего все глупо-невыгодное на своем пу­
ти, заставило его крякнуть от удовольствия. Но он 
все же вновь покачал головой:
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• Надо радоваться, когда мечты осуществляются 
на четверть. Я рад, что заехал к вам, познакомился с 
тобой. Уважать женщину за ум, за силу ума и за веру 
во что-то настоящее - большая для меня редкость. 
Спасибо тебе. Не смущайся, правду говорю. Буду о те­
бе вспоминать не как о других.

Барабанова рассмеялась:
- Мне все-таки неловко... Но вы подумайте еще о 

моих словах. А теперь пора спать, я вам постелила на 
диване.

Нефедов уснул по обыкновению сразу. Спал без
снов.

Утром Барабанов тянул из банки огуречный рас­
сол, кривился:

- Ладно, сам знаешь, удерживать не буду. Но как 
мы вчера дали! Ничего не помню. Вы еще долго сидели?

Жена с подчеркнутой развязностью сказала:
- Долго. Философствовали о звездах, социологию 

не забыли.
Барабанов постарался скрыть вспыхнувшее подоз­

рение. "С этим тупицей? А чего не с дворником? Чушь 
какая". Но он был рад, что друг уходит, как будто 
навсегда. Все же жена была в это утро удивительно 
другой: взгляд искрился, губы были полуоткрытее 
обычного. "Порочная какая-то". В Барабанове просну­
лась ненависть к Нефедову. "Уйдет он наконец!"

Мастер добродушно хлопнул друга по плечу, с 
уважением пожал руку его жене, взглядом показал, что 
не забыл ночного разговора и получил в ответ благо­
дарность в ее глазах.

На улице он остановился, поглядел на старые по­
косившиеся домики. Дряхлая уже осень прогоняла с 
крыш недозревшую еще зиму ударами тепла. Снег быст­
ро, грязно таял. "Но солнце - уже мачеха. На юге 
должно быть еще настоящее лето".

В Москве оно было ни блестящим, ни холодным, 
скорее сонно-добродушным. Бурная суета большого го­
рода быстро надоела буровому мастеру. И самолеты ему 
обрыдли. Он начал спускаться дальше к югу, сидя над 
родным перестуком рельсов. В купе критиковал Москву: 

- Ничейный и всейный город.
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Но былое уважение к столице он сохранил. Кремль 
осмотрел, в очередь - на Ленина посмотреть - стал, 
но больше часа не выдержал. После пожалел, что не 
вытерпел, ушел пиво искать, но не очень, так, для 
спокойствия. В поезде играл в карты, всех поил вод­
кой. Разбил морду шулеру:

- Вытащишь перо, кости переломаю. Не того об- 
чистить-ощипать сел. Меня углы в законе еще не тому 
обучили. Вытри харю и катись.

В Одессе ослепительный желтый круг с золотом 
неописуемым в нем грел мощно асфальт, стены домов, 
тихо расплавлялся над головой бурового мастера. Все 
о Москве говорили, как о громадном универмаге. Нефе­
дову с детства не нравилось считать лес дровами, ре­
ку - только водой. Одессу его спутники считали ско­
рее не городом, а продолжением моря на суше. 
Несколько дней Нефедов шиковал: давал в ресторанах 
оркестру красненькие, посылал женщинам за соседним 
столиком шампанское, пытался говорить как белогвар­
дейские офицеры, в гостинице заставлял швейцара себя 
уважать, раз привел к себе в номер баскетболистку, 
приехавшую из Омска на соревнования; будучи с ней, 
потосковал почему-то о жене. Баскетболистка мечтала 
выйти замуж в Европе, вот и сказала, что не может 
она с ним жить, ни тем более стать его женой. Он 
притворился огорченным и полдня был этим горд. В мо­
ре плавал долго, до изнеможения, уходил до потери 
земли. Раз на рассвете пошел на ближайший мол ловить 
бычков. Солнце уже будило на молу кисло-сладкие за­
пахи рыбьей смерти, кругом просыпалась смола, начи­
нали дышать разбросанные повсюду кучи мусора. Круп­
ноголовые бычки жадно хватали червей и беспомощно 
повисали. Нефедов кидал их через спину в одну из куч 
мусора. Глядел уже не на поплавок, а на лужи мазута. 
Повертел вдруг головой: "А что я, собственно, тут 
делаю?" И расхохотался долгим хохотом, настолько он 
показался себе смешным, окруженный мусором на этом 
молу. Он не бросил удилище в море, только разжал 
пальцы, и накануне купленная снасть упала и закача­
лась. Нефедов сплюнул. Ему нужен был не этот много­
людный юг, где все тлеет и воняет, а тот, где бы все
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горело. Ледяную землю могла заменить только пустыня. 
И буровому мастеру захотелось, чтобы очищающий все 
горячий песок затопил город, оставив, пожалуй, нет­
ронутым памятник дюку Ришелье. Нефедов поглядел на 
карту, выбросил чемодан, купил рюкзак, кеды и тро­
нулся в путь. Он не пойдет с баскетболисткой вечером 
смотреть двухсерийный индийский фильм. "Пускай най 
дет себе мужа в Европе".
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Г л а в а II

ТРУДНОЕ ЗАДАНИЕ

Неяркое солнце ходило лениво по линии заката, 
затем, плюя на ночь, поднималось, бледное, наверх. 
Для Владимира Березова полярный день был в диковин­
ку. Задергивая шторы, угадывая свет, бьющийся в них, 
он с трудом засыпал, неуклюже проводил светлую ночь, 

гвертясь на постели. Вставал мрачный, набитый тя­
жестью непривычного. От поселка в восемь утра отхо­
дили во все стороны к ближним буровым вездеходы. 
Скрипели унты о замерзший снег, искусственный мех 
одежды сохранял тепло ненадолго. В вездеходе прихо­
дила зябкость, хотелось толкать тусклый шар к зени­
ту, неясному на небе, кажущемся твердым. Мечтой была 
кружка кипятка. Обхватишь ее ладонями, насыплешь 
чайку,- прильнешь к парку дыханием, и нет более мяг­
ких и любовных' мыслей к себе, чем в эту минуту. По­
рой Березов забывал, для чего прибыл в эту Тьмутара­
кань. Руки от лебедок переставали болеть и 
наливались силой, вечное латание насосов, закалив 
нервы, не злобило. Буровые грызли вечномерзлый 
грунт. Все никак не удавалось отыскать богатство, 
рылись в мелких пластах, не пахнувших рентабель­
ностью.

В поселке да по вышкам появлялись время от вре­
мени черные от слов бумажки, призывающие к незакон­
ному. Они были то отпечатаны на машинке, то от руки 
написаны печатными буквами. Они восклицательными 
знаками орали о необходимости человеку защищать и 
бороться за свои права, о его праве не только на за­
бастовку, но и на революцию. Слова были русскими, 
смысл же их был темен: то ли громаднющая глубина в 
них была, то ли невыкопанная могила. Поди разберись! 
Так говорили люди.
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Однажды к четырем стенам громадного свежевыст- 
роенного поселкового клуба были приклеены листовки. 
Люди читали, качали головой, смеялись, как над опас­
ным чудачеством. Что они действительно думали о на­
писанном - у людей не спросишь. Бели спросишь, отве­
тят то, что ты захочешь. Так думал Владимир.

Кусок бумаги, казалось, жег стены; быть может, 
и людей, глядевших на него, достигал невидимым, тай­
ным для них самих огнем. Левая рука Березова взмет­
нулась к листовке: сорвать, разорвать, нет, оставить 
улику! Правая рука схватила запястье левой,. сжала, 
принудила успокоиться.

Березов ждал долго, никто не сорвал листовки. 
Только позже, предупрежденный им, пришел милиционер; 
не читая, сунул преступные бумажки в карман и равно­
душно ушел.

Березову стало неизъяснимо грустно от вида глу­
пой руки, сующей в карман милицейской шубы слова, 
значение которых он, Владимир, понимал. Автор тоже 
понимал, что его ждет... он был где-то здесь. Близ­
ко.

Управлению не хватало людей. В этих краях теку­
честь кадров никого не утомляла. Сюда тянулись ро­
мантики и жадные до длинного рубля. Жадность остыва­
ла на морозе, желание испытать необыкновенное 
уходило в повседневные заботы, часто - в стремление 
отбыть куда-нибудь туда, где над землей и морем дует 
теплый воздух.

Скакание Березова с буровой на буровую было ес­
тественным, но просьба устроить его в управление 
удивила завкадрами, пахнувшего на версту пониманием 
ответственности. Он говорил:' "Мы делаем",- и добав­
лял: "Я отвечаю".

Погладив торчащие жестким ежиком волосы на го­
лове, завкадрами хмыкнул:

- Ты что же, Березов, устал, что ли? К бабам да 
старикам просишься?

- Да я ненадолго. Передохну малость и вновь на 
буровую пойду.

Старик снисходительно усмехнулся:
- Ладно, посыльным будешь. А там поглядим.
А глядеть было не на что. Соглашайся с парнем. 

Или уйдет. Полтора месяца проторчал Березов в управ­
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лении, все пишущие машинки перепробовал. Хотел еще 
раз, но понял: глупо все это. Не так нужно, не с то­
го конца начал.

По вечерам и ночам, страдая от света, отдыхая 
от ветра, колющего гортань и легкие, Березов вгляды­
вался, поедал глазами листовки. Он знал их наизусть 
до последней точки, до волнения уже нечужой руки, 
пытающейся где-то неподалеку сильнее и сильнее изме­
нить почерк, линии и загибы букв.

Домик, в котором Березов снял комнату, принад­
лежал уборщице одной из поселковых столовых. Бере­
зов, чернявый, с ультрамариновыми глазами, нравился 
хозяйке. Ее мужик для женского ее непамятного сердца 
- уже вечность, как ушел на заработки, так и раство­
рился в природе. Неохочее на вид до ласки тело граж­
данки Селивановой подрагивало, фантазируя, нагнетая 
чувство к жильцу. Уборщица Селиванова ждала с весе­
лым вдовьим нетерпением, пока Березов выпьет. Дожда­
лась. Березов запил. Замахиваясь на невидимое всем 
зло, Березов, сидя за столиком в кафе "Победа", го­
ворил темно и неуютно:

- Вопросы социализма нужно поставить ребром. 
Нечего именем Ленина покрывать все и вся; бюрокра­
тизм и его произвол...

Березова не слушали. Пиво подавали водянистое, 
но всех радовало присутствие за прилавком тарани. 
Хорошо чувствовали себя люди в прокуренном и теплом 
помещении кафе "Победа". Было тесно, ворчливо, пере­
суды текли басовито, без злобы или привета. Березов 
заводился на целый вечер, импровизировал как мог.

Парень в бушлате, подняв голову с залитого пи­
вом соседнего столика, сказал:

- Медово говоришь. Хватит тебе тут мерехлюндию 
разводить. Шел бы себе, пока тебе тут не наломали... 
Хороший, хороший ты человек.

Шел Березов по поселковой темени нога за ногу, 
машинально повторяя: "В бушлате, парень в бушлате".

Гражданка Селиванова ждала квартиранта. В пог­
ребе были огурчики, водка. Весь дом ждал; эти стены 
ждали, добытые трудом... То было лет двадцать тому 
назад. Недоля ее с мужем толкала по всем сторонам 
земли, серой от недорода. Муж, обходительный, не 
умеющий грызть чужую кость, был скорее обузой. Тете
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родной принадлежал этот дом. Но ноги у тетки немину 
че охладевали, потому приняла она дешевую рабсилу. В 
тугой узелок завязалась и спряталась злоба на тетку, 
к которой никак не шла смерть. Поняла Селиванова: 
нужно помочь косой приласкать копеечницу. Приголуби­
ла тетю заботой, в баньке выпарила да возле студено­
го окна положила... Схоронили тетю просто и без 
креста. Подчас жаль было Селивановой, что мало мучи­
лась старая. Время все же капнуло в злобу каплей 
признательности: хорошо вела карга хозяйство.

Место уборщицы в столовой было доходным. Виляя 
худосочным телом, ходила Селиванова между посетите­
лями, пьющими из-под полы, собирала бутылки, подми­
гивала. Иногда до сорока рубликов в день выколачива­
ла. Бухли сберкнижки. Ушел любящий глядеть на звезды 
муж в город. Может, потому, что смотрел на звезды, и 
не вернулся... может быть. Блудом Селиванова не ув­
лекалась, иногда по бабьему делу склонялась к ласке, 
но степенно и без таинственности.

Брякнула калитка.
Пошатываясь, Березов прошел в свою комнату. 

Брякнулся в унтах на постель. Усталость вкрадывалась 
в каждую мышцу. Те слова, что он произносил... они 
давались с трудом, губы складывались для звука, буд­
то камень лежал на языке. И звуки эти уходили, бро­
дили по закусочной и возвращались, давая впечатле­
ние, что гуляет он по не тронутому рукой человека 
лесу, где необычно для души все, девственно... и хо­
чется хоть одно деревцо срубить. Потребность такая, 
хоть малость какую сгубить, пока от таинственности 
вокруг чего-то не произошло.

- Владимир, не нужно вам чего? Наливочки либо 
стопочки?

Необычайность ушла. Глаза раскрылись. Хозяйка, 
вертя худыми бедрами, подходила к кровати.

Березов сказал, смутно угадывая причину появле­
ния гражданки Селивановой:

- Простите, нагадил тут. Вы очень добры.
Он встал. Было темновато. Селиванова стояла 

близко. Все так, что нельзя было не обняться. Бере­
зов ее облапил, почувствовал дрожащую от волнения
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потрепанную грудь, губы, пахнущие потом робости. 
Стало немного смешно.

Но он постарался, забыв о себе, дать ей много 
любовного добра. Вероятно, получилось. Селиванова по- 
девичьи выдохнула:

- Ты хороший.
Хмель все не уходил из тела Березова. Ему до 

необходимости захотелось вновь очутиться в девствен­
ном лесу. Он стал говорить о свирепом очищении лени­
низма. Спросил:

- Ты знаешь белявого парня в бушлате? Он у тебя 
завсегдатай, нынче в пиве спал. Я с ним сегодня нем­
ного погавкался.

- Не думай обо всем этом... да, знаю. Васьков 
его фамилия. Дизелистом работает. Кутит много. Щед­
рый. Откуда у него деньги берутся, Бог ведает. Да, 
гмотоватый парень. И власть ругает.

Уходя в сон, Березов пробормотал:
- Интересно... очень интересно...
Солнце, освещая холодный мир неказистой своей 

желтизной, продолжало ходить, не ложась, по-над людь­
ми.

Березов думал о парне в бушлате, о Васькове, и 
чем больше думал, тем сильнее его лицом овладевала 
гримаса скуки. Есть в этом Васькове почти ощутимое 
двоедушие. Наглость его глаз и их бессмысленная хо­
лодность выдавали блатного, только и всего. Недоста­
точность опыта и жажда действий смущали Березова. Он 
принимал желаемое за действительность. Слово "экс­
проприация" не подходило к Васькову. Да и незачем 
было экспроприировать, и организации не было... си­
дел где-то в поселке или его окрестностях человек, 
одна личность, калякающая листовки. То на машинке, 
то рукой. И пользовалась эта личность простой бума­
гой. "Что могло твориться в этом человеке?" - Бере­
зов, перечитывая листовки, часто задавал себе этот 
вопрос.

Березову с детства казалось, что его отец знал 
обо всем и всех намного больше, чем другие. Даже вы­
пив, даже расхлестав обмундирование, отец оставался 
как бы застегнутым на все пуговицы. Березов с пят­
надцатилетнего возраста стал называть отца не иначе, 
как "товарищ Березов", и часто повторял отцовские
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слова: "Мы и в мирное время воюем". В отце была си­
ла, выше закона. Но все же главным, самым важным бы­
ло: "Отец знает глубже других". Сегодня он, Березов, 
знает больше, чем все вокруг. А ответить на вопрос, 
чго делается в том человеке, пишущем листовки, было 
очень трудно.

Уходили дни, не кончающиеся ночью, а Березов 
продолжал топтаться на месте.

Он стал следить за Васьковым. Чтобы отвлечься. 
Чтобы жить. Березов ходил за Васьковым до одурения, 
до прелости в носках из собачьего меха. Дизелист ку­
тил, пил до харканья кровью, пил надрывно, грозя при 
этом миру и человечеству. Движения Васькова были 
быстры, скупы. Костлявое большое его тело существо­
вало в постоянном напряжении. Березов смутно пони­
мал: жажда особенного бытия доводила Васькова до ис­
ступления.

Уборщица Селиванова, отработав свое в столовой, 
была вечерами подавальщицей в кафе "Победа". Вась­
ков, скалясь, больно щипал ее ляжки. Березов со сво­
его стола в углу видел, как Селиванова оборачивалась 
и в свою очередь показывала Васькову все свои мелкие 
неухоженные зубы. Березову гражданка Селиванова улы­
балась, блудливо растягивая губы.

На дворе быстро теплело: в плохо отопленном по­
мещении кафе становилось все уютнее, и доброта более 
явно, чем в дни стужи, где только волков морозить, 
оживала в глазах и похлопываниях по плечу. Немного 
времени улеглось на землю поселка с тех пор, как Бе­
резов получил по почте письмо до востребования. В 
письме был донос на него, написанный убористым по­
черком гражданки Селивановой. В нем более или менее 
складно описывались враждебные интересы, которые 
проявлял ее постоялец, к партии, правительству, то­
варищу Ленину. Донос заканчивался словами: "Гражда­
нин Березов опасен, потому что скрывает свои враж­
дебные намерения и не говорит о них, даже будучи 
пьяным".

"Вот дура, - подумал тогда Березов, - я же го­
ворил, что имя Ленина запятнали, что необходимо для 
общего блага очистить и его имя, и ленинизм, а она 
поняла, что я проявляю к великому вождю нездоровый 
интерес, впрочем, - Березов усмехнулся самому се­
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бе, - у гражданки Селивановой, хоть она и дура, здо­
ровая логика. Все же как интересны люди".

Когда ночью она пришла к нему в комнату, Бере­
зов получил странное удовольствие от ласк гражданки 
Селивановой. Она так же старательно любила его, как 
и писала на него доносы. В этой старательности Бере­
зов видел внутреннюю неосознанную опустошенность. 
Ему даже казалось: от домохозяйки пахнет, как от 
мертвой. Березов не мог не подумать, что не так уж в 
сущности и давно вот за такую бумажку, ею сочинен­
ную, его бы сгноили или расстреляли. Подумав, Бере­
зов неожиданно себе ответил: "И правильно бы сдела­
ли!" Внешне получалось глупо: почему правильно, что 
государство его расстреляет за верную службу? Но в 
Березове уже давно жило понимание сути государства, 
которому служил. Раньше что-то мешало определению, 
толкало мысли, дробило их, запутывало. "Не та логика 
была. За верность нужно вознаграждать, за предатель­
ство - наказывать? Ничего подобного! Государство на­
шего типа обязано время от времени уничтожать не 
только заведомо невинных, но и верных ему людей. 
Чтобы сковать всех страхом. Бояться должны все. Та­
ков механизм. Только примириться с ним трудно. Спо­
собен ли я на это? Вряд ли. А жаль".

Зима перед краткой весной набрасывалась на уже 
блестящие деревья. Мокрый снег вызывал в нем равно­
душие к движению. Ответственный перед человечеством 
за свою работу завкадрами говорил Березову:

- В такое время товарищ советский гражданин лю­
бит сидеть по месту прописки.

Завкадрами произносил слова веско, грудной его 
голос дрожал. Он заведовал кадрами этого управления, 
и всем вокруг казалось, что этот человек достиг гра­
ниц желаемого. Только жена да он знали, что он давно 
должен был быть начальником треста, быть может ми­
нистром. Он был еще очень молод, когда один из бри­
гадиров позарился... не на его тогдашнюю Должность 
главного инженера, на его большую квартиру. Был до­
нос, лагерь, работа бухгалтера. Была тактика: жить 
так* словно он незаменим. Он выжил, был реабилитиро­
ван. Тактика осталась, она въелась в кровь. В нем за 
все годы выгорели злоба да доброта, хотя многие счи­
тали добротой мягкое равнодушие в нем, родившееся не
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от страданий, а от самоунижения - стараться выжить. 
По тактике говорил завкадрами дрожащим голосом; по 
тактике, ставшей тиком, взваливал завкадрами весь 
мир себе на плечи и равнодушно его нес. А слыл он 
чудаковатым, очень честным, очень добрым и очень су­
ровым. Иногда, подвыпив, завкадрами пытался что-то 
объяснить человеку, ждавшему его много лет, - жене. 
Но старуха неизменно отвечала: "Не говори. Не нужно. 
Существует лишь то, о чем помнят. Я не хочу знать, 
чтобы помнить. Не говори". Старик умолкал и задумы­
вался о безобразности жизни и об уродстве смерти.

Березов думал о скором полярном лете, и чем 
мягче становился воздух, тем зорче Владимир следил 
за Васьковым. "Зверь скоро вылезет из берлоги". Па­
рень в бушлате в кафе "Победа" давеча крикнул, выб­
расывая на стол пачку рублей:

- Последнее даю. Ничего не жалко.
И в порыве лихого веселья гаркнул бегающей по 

помещению, с кружками пива на подносе, Селивановой:
- Чего двигаешься, как жеребая кобыла? Тащи пи­

ва, мнбго тащи. Жить будем.
"Бурный парень, этот Васьков, - думал Березов.

- За такими илотами нужен глаз да глаз". Чт® Васьков
- простой урка, Березов уже не сомневался: лезли из 
всех пор этого человека грязная непокорность, похаб­
ный вызов; весь его облик попахивал бунтом для себя 
одного. Но Березов уже не мог остановиться; он дол­
жен был действовать, добиться результатов. Он должен 
себе доказать... что способен не отступить, что нет 
в нем интеллигентской гнили, той самой. "Если нужно, 
я неделю следить буду".

Ветреного вечера воздух, наполненный влажными 
тупыми иглами, погнал жителей поселка под крыши. Ди­
зелист Васьков, обретя в те медленно усиливающиеся 
сумерки особенно деловой вид, тянул необычайно долго 
пиво, постукивал озабоченно кружкой о стол и рано 
ушел.

Березов прошелся мимо домика дизелиста, загля­
нул поверх занавесок в окна. Сквозь милые, рожденные 
последними усилиями зимы слабые разводы разглядел 
мать Васькова, старуху с лицом человека, желающего
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есть, даже пересытившись. Сидевший рядом с неизвест­
ным остроносым щуплым пареньком Васьков показался 
Березову совсем неинтересным. Он снова посмотрел на 
старуху, зацепился взглядом за ее рот, окруженный 
крупными морщинами. Рот беспрерывно двигался, впа­
дал, возрождался и словно глядел сильнее глаз жад­
ностью, нет, ненавистью прямо на него, Березова. Гу­
бы, молодые в кольце старости, шевелились угрожающе. 
Березов это остро ощутил, передернулся, но продолжал 
смотреть как завороженный. Опасность близкая потере­
била ему затылок.

Березов опомнился, отпрянул, зло сплюнул. "Ть­
фу, мерещится всякое, с этими падлами и сдуреть не­
долго". Но ощущение страха перед неведомой угрозой 
осталось. Колебание "уйду, не мое это, в конце кон­
цов, дело" растворилось в желании отомстить за все 
не уходящую слабость души. Березов стал терпеливо 
ждать.

Это было... да ведь совсем недавно еще. Была 
теперь кажущаяся сказочной Москва. Он шел по улице 
Зорге к деду в отличном настроении. Он был уверен: 
просьба его о переводе на другую работу будет удов­
летворена. Ему вконец обрыдло работать с политичес­
кими, а многие ребята только об этом и мечтают: вер­
ный трамплин, особенно теперь, когда работа с ними 
стала сложной, двусмысленной, требующей многих та­
лантов. А Березову она стала отвратительной. Он ду­
мал тогда: "Во мне слишком много знаний. Это моя бе­
да". Тот, теперь далекий день, когда его выпорол 
отец не за чтение "Доктора Живаго", а за болтовню о 
Пастернаке в школе, был приятным воспоминанием. Отец 
был прав: "Нам нужно знать врага, но не помогать 
ему". Много позже отец добавил: "Даже когда мы отк­
рыто пользуемся врагами, когда награждаем их пос­
мертно или даже при жизни, необходимо помнить, что 
они - враги. Именно понимание этого делает нас на­
ми".

А как Березов вначале горел на работе: "Да, по­
литические были для меня самыми интересными... субъ­
ектами. Потому что были настоящими врагами. Они хо­
тят, настоящие политические, уничтожить существующую 
власть, государство. Ну, а с националистами легче, 
они самые чистые, самоотверженные, в общем не очень
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хитрые идеалисты. Такие опасны только в периоды глу­
боких государственных кризисов. Они опасны, когда 
уже все развалилось. Да и то, они ведь не хотят 
уничтожить государство, а лишь отделиться от него, 
оторвать от него свой родной кусок земли. Цель древ­
няя, и методы борьбы с ними старые, испытанные. А уж 
с культурной оппозицией возиться - как будто сплош­
ное удовольствие: ей все кажется, с ней не в шахматы 
играют, а в поддйвки... Но что же со мной произошло? 
Будь, Березов, честен с собой. Они все, суки, счита­
ют себя необыкновенными, исключительными. И ты - то­
же себя считаешь. Они ведут себя нагло, гордо, през­
рительно, будто ты - жандармский офицер предреволю­
ционного времени. И ты не имеешь даже права им дока- 
зать-показать, что знание настоящего и будущего при­
надлежит не им, а тебе... Да и как доказать, если во 
время обыска вынужден у них на глазах вытряхивать 
мусорное ведро, рыться в дерьме, ползать в пыли с 
кроличьими уже белками... Я понял свою беспомощ­
ность, вот в чем дело. Даже арест делу не помогает. 
Арест чаще всего избавляет человека, ожидающего 
ареста, от страха быть арестованным. И страх вытес­
няется в человеке дополнительной свободой. С этим 
ничего не поделаешь. Даже, казалось бы, добился сво­
его: он раскололся... Но и это не спасает положения, 
потому что рождается обоюдное презрение. Твое - по­
тому что он раскололся, его - потому что ты угроза­
ми, шантажом или еще чем заставил его расколоться. И 
нет настоящей победы. Вот это и стало мне невыноси­
мым. Хотя в общей полезности своей работы я никогда 
не сомневался. Ведь нет ничего страшнее анархии, а 
свобода, которую желает оппозиция, и есть анархия, 
поскольку государство, охраняющее установленный по­
рядок, против этой свободы. Но я устал это повторять 
себе. Эх, поехать бы в загранкомандировку”.

Дед, по установившемуся в семье обычаю, протя­
нул ему стакан французского коньяка без закуски. Бе­
резов, не сморщившись, выпил его залпом, хотя ему в 
глубине души была- противна эта комедия: вот, мол, 
Запад Западом, а мы, русские, такие есть, такими ос­
танемся и тем довольны. "А я вечером, старый хрыч, 
после ужина сяду в глубокое кресло, врублю видео, 
буду потягивать сигару, греть ладонями коньяк и тя­
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нуть его до бесконечности". Дед продолжал носить 
свой генеральский китель, глупо выглядевший над ком­
натными тапочками; большой кусок стены уродовал без­
дарный портрет Железного Феликса, а в спальне вновь 
нашел с недавних пор свое место маленький и довольно 
удачный портрет Сталина. На диване под дедовыми гра­
мотами сидела всегда на одном месте всегда молчали­
вая дедова любовница Таня, деревенская девка, сле­
дившая со спокойным обожанием за его жестами. Все, 
вплоть до слоников на этажерке, действовало на нервы 
Березову в этой квартире, но деда он все-таки любил: 
было в нем тупое и неистребимое сознание своей пра­
воты, ему были чужды сомнения, непонятны попытки 
многих самооправдаться перед своим или общим прош­
лым. "Не человек, а бетон". Но бетон гибкий - дед 
пережил всех: как подчиненных, так и начальников 
своих былых непосредственных. Больше: создал выгод­
ные связи, остался в почете, скопил богатство. Бере­
зов иногда говорил небрежно: "Мой дед Фуше..."

Генерал в отставке хлопнул внука по плечу как 
будто добродушно, но удар был сильнее обычного, и 
Березов сразу понял: не радость, а неприятность су­
лит ему этот вызов деда.

- Садись, Вовка, садись. Поговорим. Отец твой в 
командировке, так что за тебя отвечаю я. Так вот, 
говорил тебе или нет отец держаться подальше от 
ГРУшников?

- Да. Но я не...
- Говорили ли тебе, что среди этой братии-шатии 

поверье ходит: мол, мы служим стране, родине, а не 
власти, не партии?

- Да, что-то такое...
- А говорили ли тебе, что человек, посвятивший 

себя исключительно служению родине, есть потенциаль­
ный предатель?

- Не помню, но может...
- А дружен ли ты с Виктором Алексеевичем Кашта­

новым?
- Да, замечательный парень, но он ведь наш.
Краснотой, признаком гнева, наполнилась шея

старика:
- Наш - это я и твой отец. И никто больше. Наш! 

Господи, за что Ты меня караешь? Такого внука дать.
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Наш! Много, ох как много хороших ребят, говорящих, а 
главное - думающих, как ты, "наш", оказались с пулей 
в затылке в негашенке. А Каштанов, "наш" капитан 
Каштанов пришел в контору из "аквариума", известно 
ли это тебе?

- Да, он говорил...
- Он говорил... Тань, налей нам еще по двести. 

Капитан Каштанов служил только Родине и по этой при­
чине продал контору диссидентам. Все операции были 
им известны заранее.

Жар ужаса, похожий на внезапную страсть, овла­
дел Березовым. Еще два дня тому он гулял с Каштано­
вым в "Арагви", на глазах у всех изобретая витиева­
тые грузинские тосты, обнимался с ним. Не 
неприятность, катастрофа настигла и прикончила его, 
Березова, карьеру. Будущее оборвалось. Дед рассмеял­
ся.

- Понимаю, понимаю, что в тебе творится. Но те­
перь времена не те, легче стало, легче. Я все устро­
ил, обо всем договорился. Нечего тебе тут глаза на­
чальству мозолить, поедешь в командировку, разумеет­
ся ответственную. И чтоб были результаты, кровь из 
носа... результаты, понял, результаты. По возвраще­
нии ты должен быть здесь на высоте. Поедешь на се­
вер. Вот тебе деньги и мое благословение. А теперь 
ступай к начальству да собирайся в дорогу. И помни - 
результаты! Могут ведь и не забыть твою дружбу с 
Каштановым, у меня в конторе не только приятели, а 
подчас и приятель хуже врага. И забудь, забудь нако­
нец свои интеллигентские штучки. Я и отец, мы невеч­
ны.

Вечность. "Нет ее, стервы, а как будто вечность 
прошла с того разговора. Прав, всегда прав дед, во 
всем".

Он пялился на круглое солнце, подплывающее к 
горизонту. Земля крутилась, и ярко-желтый блин стал 
послушно отползать к середине неба, но был догнан и 
проглочен тяжелым снегопадом.

Ветер замер возле неподвижного Березова, сле­
дившего за появившимися и исчезающими в белом вечере 
фигурами Васькова и остроносого человечка.

- Не уйдешь, не уйдешь, - прошептал Березов, 
срываясь с места. Он шел за фигурками, ощущая в же­
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лудке нервную пустоту, готовую наполниться яростью, 
страхом, яростным страхом - что миг подаст.

Вечер превращался в ночь по-глупому, с дневным 
светом повсюду, с теплом, несомым каждой снежинкой. 
Васьков с напарником ушли от глаз Владимира на самой 
окраине поселка, у стен большого здания без окон.

- Склад, - пробормотал Березов, доставая из-за 
голенища унта длинный охотничий нож, - склад, я так 
и знал.

Прежде чем прижаться спиной к стене склада, он 
напряг мыщцы груди, чтобы почувствовать успокоитель­
ную сталь пистолета. Он двигался в падающей каше 
снега. Руки потели. Одно из век бесновалось. Дойдя 
до ворот склада, он столкнулся с возившимся над зам­
ком и печатями Васьковым. Уверенный,, что дизелист 
сейчас достанет нож, Березов ударил его лезвием в 
пах. Падая, Васьков унес на землю открывшийся замок 
- и ворота, заскрипев под собственным весом, стали 
скользить к щербатым стенам. Показалось черное, рез­
кое в падающем снеге нутро склада. Васьков попытался 
встать, но Березов поспешил ударить его ножом в 
грудь. Трудно умирая, сумел дизелист Васьков выта­
щить из-за пазухи свинцовую трубу-дубинку.

Березов быстро выпрямился. Это спасло его: нож 
подошедшего остроносого парня сумел только, разрезав 
одежду, уйти неглубоко в плечо. Остроносый торопился 
и потерял равновесие. Он тоже, как и Васьков, попы­
тался встать и бороться, но сталь уже вошла ему в 
самый низ шеи. Он стал неживым быстрее своего друга. 
Так, что-то злое сменилось чем-то добрым - и все, 
даже удивление не сумело застыть на лице.

Березов, еще не осознав присутствия возле себя 
смерти, с мальчишеским интересом наблюдал, как из 
лежащих людей вытекала красноватая жидкость. Из ост­
роносого она текла обильно, словно радуясь свободе. 
У Васькова она пряталась под одеждой, но Березов ее 
все равно видел.

- Хорошо, что тепло; славно, что снег: все пок­
роет, все очистит, все опушит, - подумал Березов, 
усаживаясь по-турецки, воткнув перед собой нож. 
Пришло оцепенение. Мысли ушли в равнодушное время. 
Тело похолодело, ушло в некую живую смерть, в кото­
рой нет прошлого й будущего. И она тихой теплой
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кровью так отличается от вот этой, лежащей рядом, 
ледяной навечно. Тело ничего не ждало, ни к чему не 
стремилось; пульс только сладостно существовал... 
Потому и дрогнуло тело так сильно, когда в него вне­
запно вернулись мысли. Они были о собственной мимо 
сегодня прошедшей смерти и о смерти, им сегодня дан­
ной этим вот валяющимся здесь бывшим людям. Березов 
стал резко икать. К горлу подступила тошнота. Чуть 
усилившийся мороз пощипывал щеки. Взгляд блуждал по 
снегу и трупам. Голос в нем повторял, что не имел он 
права так поступить, лишить жизни людей без причин, 
связанных с государственной необходимостью. Голос 
усиливал икание, кружил голову, толкал тошноту, кор­
мил страх. С голосом боролась зависть к деду и отцу, 
никогда во время работы ни в чем не сомневавшихся. 
"И я должен стать таким. Иначе мне конец. Нам всем 
конец. Стране конец". А голос все повторял о непоп­
равимости случившегося. "Это нервы, я должен взять 
себя в руки. Чушь все это. Но что... что я тут делаю 
на месте пре..." Недоговоренное слово мгновенно по­
успокоило Березова. Вскочив, он объяснил себе: "Не 
беспокойся, это не преступление, это другое".

Вернулся Березов в домик гражданки Селивановой 
никем не замеченным. В комнате к нему вернулось бес­
покойство. Стены стали словно наступать и отступать, 
и раз ему даже показалось, что дверь больше не отк­
роется. Он выпил залпом два стакана водки, протянул 
перед собой руки и подождал, мерно дыша, пока из них 
ушла мелкая дрожь. Зашивая куртку, смывая осторожно 
с себя засохшую кровь, свою и чужую, замазывая иодом 
неглубокую рану, перебинтовывая себе ровными движе­
ниями плечо, Березов думал о дизелисте Васькове. Ему 
было жаль, что его ранил не Васьков, а тот остроно­
сый, ничего собой не значащий для него человечек. "В 
сущности, - заключил Березов, - во всем виноват рот 
старухи". Не будь такого рта у матери дизелиста, не 
пошел бы он за Васьковым. Каким он станет теперь, 
эт.от рот? Да, не будь у матери Васькова такого 
рта... Будь она без рта.

Наутро, засунув за голенище унта нож, Березов 
отправился в кафе "Победа". Все говорили об убийс­
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твах. Гражданка Селиванова бродила меж столиками, 
выставив посетителям припухшее от горя лицо. Это 
доставило Березову старое удовольствие: слушать до­
мыслы людей и знать правду.

Старик, сидевший за соседним столиком, сказал:
- Ты чего лицом застыл, парень? Ты что, Васько­

ва знал? Нет? А я его знавал. О нем горевать никто 
не будет.

- А что произошло?
- Тебе еще не сказали? Здешнего одного дизелис­

та и какого-то парнишку из соседнего рудника ночью 
порешили. Зарезали как баранов у склада мехчасти. 
Моторами или запчастями захотели торговать, деньга в 
голову ударила. Да кто-то их опередил и в ходе, так 
сказать, соцсоревнования перерезал им глотки.

- Глотки?
- Не все ли равно? - рассудительно спросил че­

ловек. - Васьков был зол на жизнь, а свое плохое 
настроение распространял на людей. Это ошибка.

Перед Березовым завитал рот старухи.
- А мать этого Васькова?
- Какая там мать! Детдомовский он. Рос как дур 

ная трава. А старуха Ильинична, у которой жил Вась­
ков, та теперь рада-радехонька. Постоялец жил - не 
платил, да и по пьянке бил-лупил. Не жизнь у ней бы­
ла из-за Васькова, а мука. Вот я и говорю, что никто 
по нем плакать не будет. А как будто положено по-на­
шему, по-русски, пригорюниться да выпить триста. 
Старик покачал головой. - Давно у нас убивают и не 
упоминают упавшего добрым словом. Вот было время...

Березов не слушал. Он оглох, и глаза перестали 
видеть. Он обманулся или его обманули - все равно. 
Рот не принадлежал матери дизелиста, рот угрожал 
только Васькову.

Он встал, пошел, волоча ноги, к домику старухи. 
Разводов на стекле было много, хитросплетенный рису­
нок мешал всмотреться. Старуха пила из блюдечка чай, 
иногда притрагивалась к блестящему самовару. Руки у 
нее были темными; голова, повернутая в полупрофиль, 
позволяла разглядеть один глаз, мудро-веселый, пол­
ный накопленной жизни. Березов не понимал, почему 
испугался этой пожилой женщины, не знал, чего опа 
саться, какой силы... он только знал, что эта сила
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заставила его убить Васькова и остроносого.
Он отвернулся от окна. В груди стало жесткока­

менно; нож словно шевельнулся за голенищем унта, дал 
о себе знать ноге сквозь носок из собачьего меха. 
Березов громко сказал, вслушиваясь в силу своего го­
лоса:

- Нервы. Все нервы. Начитался всякой дряни... 
Надо продолжать. Он где-то здесь. Здесь он, эта сво­
лочь!

Он сел на край деревянного тротуара, сжал паль­
цами переносицу. Решение, простое и ясное, пришло 
мощно-радостное, как мщение за понесенное поражение.

- Черт! Конечно! Как я раньше не подумал! На 
всех вышках были найдены листовки, кроме одной, са­
мой дальней. Там он, там! Среди работяг прячется. И 
допустил-таки ошибку. Они не могут без ошибок, пра­
вильно наши говорят. Он думал замести вокруг себя 
следы, а они и есть их отсутствие.

Неожиданно для себя Березов поднял голову к не­
бу и с мольбой произнес:

- Сделай, чтобы я не ошибся. Сделай, чтобы он 
был там.

Березов, не снимая ватника, толкнул дверь каби­
нета отдела кадров. Старик сидел, как всегда ссуту­
лившись, приподняв худые плечи. Он рылся в карточ­
ках, матеря безмолвно утечку .кадров. Привычно 
ругаясь, он привычно оставлял ругань в себе. Заметив 
присутствие парня с наглецой на лице, он хмуро ска­
зал:

- Стучать не научился? Распоясались. Ну, чего 
надо?

- Хотелось бы повкалывать на пятой. Устройте, а?
Старик взорвался. Чутье подсказало: можно, нуж­

но раскричаться. Трудно нести ежедневно мир на пле­
чах и отвечать за него. Так чего еще добавлять к не­
му вес стоящей перед ним наглой молодости. Не лучше 
ли отдохнуть безопасным криком?

- Ты мне, братец, осточертел, мать твою! То ту­
да, то сюда! Я не намерен больше терпеть капризы 
всяких молокососов! Убирайся!
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Березову стало немного жаль пожилого человека. 
"Два дня до смерти осталось, а все туда же, в на­
чальники. И даже этой развалине власти хочется".

Завкадрами, переводя дыхание, смотрел, как па­
рень спокойно усмехнулся и расхлябанной походкой по­
шел к выходу.

Старик некоторое время не мог собраться с мыс­
лями. Стояла перед глазами эта усмешка спокойного, 
почти равнодушного превосходства. Он вспомнил: так в 
лагерях глядело настоящее начальство. Завкадрами по­
ежился, еще больше сгорбился и, отогнав поспешно 
проклятое воспоминание, уткнулся носом в картотеку.

После ужина, когда он роботом проглядывал газе­
ты, зазвонил телефон. В трубке раздался вызвавший 
мгновенную изжогу знакомый голос уполномоченного по 
району товарища Коряева:

- Добрый вечер. Есть маленькое дело. Приходил к 
вам товарищ Березов с просьбой... так вы уважьте. - 
Голос стал торжественно угрожающим. - Мы вам доверя­
ем. И помните: государственная тайна. - Голос вновь 
принял дружеский оттенок. - Простите за беспокойс­
тво. До свидания.

К старику бросилась жена. Пораженная выступив­
шим страданием на лице мужа, она замахала руками, 
словно пытаясь что-то остановить или кого-то отог­
нать. Завкадрами прохрипел:

- Принеси капли, капли принеси...
Ослабело сердце. Он думал, прошлое ушло, а ока­

зывается, он ждал его каждый день. Оно пришло с этим 
мальчишкой, родившимся лет двадцать назад. Он это 
почувствовал; он вспомнил, но не внял предостереже­
нию. Он считал себя в безопасности.

Гебист сказал во время первой их-встречи: "Мы вам 
доверяем, но помните - вы только реабилитированы".

Он не посмел спросить, что значит "только". И 
вот этот паренек, этот малолетка пришел; пришел, 
растянул губы, и все вернулось... нет, не вернулось, 
кошмар никогда не уходил, взваливал ли он или не 
взваливал мир на себя. Бессильно время. Будь прокля­
та жизнь.

Сердце все стучало, сильно и по-старчески нев­
попад. Капли не помогали. Жена тряслась, думая, что
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муж сейчас умрет, боясь будущего одиночества. Он ис­
кал, он бросился на поиск чего-нибудь сильнее страха 
в нем... К нему пришел голод. Жена в изумлении взи­
рала, как муж бодро вскочил, как бросился на кухню, 
как стал пожирать все попадавшееся под руку. Старуха 
поняла: напомнить ему о его язве было бы теперь ве­
личайшей глупостью.

Вездеход мощно пер по рыхлеющему снегу к самой 
дальней из дальних буровых. Водитель, человек неоп­
ределенного возраста - ветхие глаза, бодрый рот, 
красные щеки, то ли от водки, то ли от любви к жиз­
ни, - покосился на сидевшего рядом Березова:

- Чего башкой вертишь? Не терпится, видать, мо­
лодой ты еще, с юга.

- Москвич.
- С самого юга, значит. Порядков не знаешь. 

Нельзя сразу на дальнюю, без привычки. Теперь весна, 
а зима уже на посту. Тут так. Гляди, проживешь тут 
времени не больше, чем век у мошкары, не ты первый. 
Все знать надо. Здесь особая жизнь. Можешь сгореть, 
замерзнуть, заболеть-сгнить, отравиться, ну, и, ко­
нечно, могут убить... всего не перечислишь. Но мо­
жешь зато вернуться домой с хорошей капустой. У Не­
федова, бурмастера пятой, это часто бывает. Он - что 
надо. Но перечить ему нельзя - сломает. Куда тебя 
определили?

- Трактористом. Сказали, буду воду возить для 
буровой из ближайшего озера.

Водитель глухо расхохотался:
- Ближайшего... Как бы не так. Я бы с тобой не 

поменялся. Одного волки сожрали - трактор стал. Дру­
гого вода взяла - подскользнулся. Третьего баком 
придавило - чего-то чинить хотел. Четвертый по воду 
зимой пошел, так его только летом нашли, случайно, 
по запаху. Кто ж тебе так удружил? Неужто завкадра­
ми? Ты что, мать его обидел?

Березов усмехнулся:
- Нет, не мать.
Он почувствовал уважение к завкадрами. Старик 

остался, несмотря ни на что, человеком. Не смог от­
казаться, пусть страх его грыз, от мести. "Эх, на­
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род". Березов отмахнулся от прошлого. Он приближался 
к цели. Там, впереди, скрывался от него государс­
твенный преступник. Яростное желание выполнить зада­
ние скрещивалось с обжигающим любопытством. Березов 
пощупал локтем пистолет, вспомнил о финке в унте. 
Найти преступника будет трудно. Он опасался, но уже 
по-своему любил ждущего его - он был в этом уверен - 
странного человека, зовущего людей на краю света бо­
роться с самой сильной властью на этой планете.
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Г л а в a III

ИСКУПЛЕНИЕ ГРЕХА

Провонявший людским потом дряхлый автобус та­
щил куда-то помолодевшего Нефедова. Для него начала 
осени не было, сухой свежий ветерок залезал под ру­
башку, от раскаленной жести над головой спускалась 
жара, сидевший рядом с ним совхозник говорил об 
обжигающих нёбо чебуреках, а главное - ощущал Нефе­
дов в себе приятную пустоту, похожую на освобождение 
от непонятного, от чего как будто вовсе и не требо­
валось освобождаться. Это состояние, будто шум души 
прекратился, опьяняло изнутри. Хотелось петь. Он 
впервые обрадовался, что отдал жене квартиру. "Пусть 
сидит в тепле. Все равно нам не по пути. А то была б 
теперь со мной". В чебуречной пахло прошлым, автобус 
ушел дальше к горам, и Нефедов подмигнул ему. В све­
тотени крымского кабачка на его улыбки никто не от­
вечал.

- Что смурные? А ну, кто хочет выпить?
Люди к нему придвинулись, но не повеселели.
- Да что у вас случилось, чума, что ли? Будто 

мамашу, хороните.
Человек с лицом тракториста взял с нефедовского 

стола бутылку, долго пил, булькал удовлетворенно, 
косил глазами, словно следил, как вино спускается в 
нутро. Нефедов ждал ответа.

- Странный ты человек, ничего, ничего у нас не 
случилось, все в порядке. Просто курортный сезон 
кончается, ты последняя ласточка, отдыхаешь не после 
работы, а мы после работы - вот и все. Выйдешь и за­
орешь, что небо синее, а мне выпить хочется, а после 
надо до дому до хаты топать. Налей за рассуждение.

- На... неинтересный ты человек, серый, а места
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эти таких рожать не должны, вон винцо какое, искрит­
ся. И теплое море можно услышать. И за воздух здесь 
плату можно брать. Ты что, исконно здешний?

Человек ответил с грязноватым смешком:
- Пальцем ты в небо попал, воздух продырявил. 

Здешних здесь больше нетути, в расход в свое время 
пустили. Татарва жила в этих краях. Понял?

Нефедов посмотрел на стены чебуречной, заказал 
две бутылки, сунул их в рюкзак.

- Мало ли кого в расход пустили; раз пустили - 
значит, за дело. У нас всегда за дело невиновных 
бьют. И правильно делают. И нечего зубы скалить. На­
доели мне ваши дома. Не за этим приехал. Так-то, 
тракторист.

Глаза человека зажглись опаской, недоверчиво 
сузились:

- Откуда ты знаешь?
- В зеркало погляди, если в доме существует. 

Думаешь, я зря живу? А для чего - не твое дело. По- 
кедова.

Нефедов спустился к морю и пошел, оставляя на­
рочито глубокие следы, вдоль берега. Вечером разжег 
костер. Вернулось бы к нему утреннее удивительное 
состояние, если б не подошли трое пограничников с 
овчаркой, потребовали документы, послушали повество­
вание "дикаря" о севере, выпили украдкой вина, кив­
нули, как равному, бывшему старшине Нефедову и ушли 
без зависти на лицах. Собака не оглянулась. Звезды в 
ту ночь вновь были лишь мигающим узором, красивой 
млечной задумчивостью; костер притягивал мечты; свет 
от углей рождал мягкую грусть, неясное и глубокое 
убеждение, что придет день, когда надо будет уме­
реть. Он представил себе сидящих здесь, на этом са­
мом месте, татар вокруг костра, спящих лошадей. Не­
федов мало видел в жизни открыто счастливых азиатов; 
даже те, почти свободно кочующие, как в древности, 
со стадами, были безулыбчивыми. Чего же их пустили в 
расход? "Время, наверное, такое было. Вот и все".

Все же было искренне жаль: он не может встре­
титься здесь, теперь, с татарином и сказать ему, 
глядя на его узкое безволосое лицо: "Давай выпьем, 
чего там". Доставая из рюкзака одеяло, он улыбнулся 
и лишний раз порадовался: жизнь, в общем-то, хорошая 
все-таки штука.
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С каждым днем продвигался буровой мастер все 
дальше по берегу. Кожа на лице шелушилась, спина как 
ржавела, но Нефедов только весело крутил носом, ды­
шал, не мог надышаться; заходя в деревни, покупал у 
жителей все лучшее, не торгуясь, не спрашивая ни 
названия покупаемого, ни места, где он находится. 
Милиция его не беспокоила, по лицу этого человека 
было сразу понятно: он не нарушает' закона. Да и в 
его движениях чувствовалась привычка распоряжаться. 
Иной милиционер задумывался. Было немного удивитель­
но: такой гражданин, лет тридцати с лишним, вот так 
"шастает дикарем", но не стоило свои эти мысли прев­
ращать в действие, могло это теперь выйти боком, ли­
беральные времена пошли. "Возьмешь нынче какого-ни­
будь сопляка-засранца за жабры, а после самого на 
солнышко повесят сушиться, потому как сопляк вовсе 
не засранец и даже не просто сын, а сынок, и не 
просто, а шишки, и не просто, потому что не на ров­
ном месте. А с этим и так все ясно". Но все же мили­
ционеру по-человечески было более завидно глядеть на 
одного счастливого отдыхающего человека, чем на лет­
ние толпы. Эта зависть вызывала размышления. Сам Не­
федов о законе не думал, милицию не замечал. Как 
все, он знал без думы: его, любого, могут взять и 
посадить. И совершенное или не совершенное человеком 
имеет к посадке лишь весьма относительное отношение. 
Он, например, честный человек, еще не сидел; возмож­
но, не будет сидеть никогда, но это прежде всего де­
ло случая, только и всего. Для него милиционер был 
естественной опасностью, не более. Ее можно было не 
замечать, а заметив, с удалью запрезирать.

Нефедов присел поесть невдалеке от странной 
турбазы: крохотная, окруженная скалами. Подошел
больной походкой старик, посоветовал топать дальше, 
не задерживаться.

- Что тут, турбаза?
Старик усмехнулся:
- Да, но не ваша.
- Чья?
- Не ваша.
Нефедов, пожав плечами, заявил, что эта бога­

дельня ему нужна, как попу гармонь.
- А лишнего спальмешка у вас, папаша, загнать 

не будет?
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Покидая с удовольствием слишком тихое место, 
Нефедов щупал покупку. Не оглядываясь, подумал над 
последними словами старика:

- Правильно, что не торгуешься, тут у нас все 
первого сорта. А богадельня-то у нас богадельня, 
только наоборот. Так-то.

Сторож-садовник схватил рукой свое плечо, раз­
жал пальцы, погладил... ему хотелось себя сильно лю­
бить. От раздавшегося за спиной голоса его красные в 
прожилках щеки побелели и окаменели.

- Так. Значит, государственными тайнами торгу­
ем?

- Тов-в-в-в...
Губы тряслись. Сторож незаметно для себя сильно 

помолодел - возникший из прошлого ужас был, как но­
ворожденный.

- Тов-в-варищ полк...
- Что-о-о-о?
- Товарищ Березов, нельзя так шутить.
Приятно стареющий крупный человек сурово отве­

тил:
- А почем ты знаешь, что я шучу, а?
И не выдержал, лицо его расплылось, брюхо зап­

рыгало. Он мягко рассмеялся:
- Ох, Митрофанушка, ох, повезло же тебе. А если 

на молодого бы напоролся? А если я тебя вот так под- 
накрыл бы лет этак тридцать тому? В хорошее время 
живем. Я уже вечность, как в спальный мешок не зале­
зал. Так что отделаешься бутылкой армянского. И пом­
ни: Березов все видит, все знает.

Добродушно хохотнув, он хлопнул сторожа-садов­
ника по спине, ушел, покачивая головой. Старик смот­
рел ему вслед с пугливой злобой, зная: полковник Бе­
резов возьмет бутылку, а после все равно донесет. Не 
умеет иначе. Скалы теперь угрожали старику обвалом, 
солнце над головой было создано для падали. Сторож 
проклял парня, принесшего ему несчастье, и искренне 
пожелал ему как можно больше горя.

К началу ночи Нефедов спускался от стоящей на 
возвышенности "Чайной" к морю. Хитрый старикан, его 
ободравший, уверил: спальный мешок из гагачьего пу­
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ха, и потому Нефедов предвкушал будущий уют его 
вольной жизни. "Под утро хлебну винца и застегну ме­
шок. Пусть дует, пусть льет. Человек - он всегда мо­
жет устроиться. Говорят вот и повторяют: человек, 
мол, не свинья, ко всему привыкает. Это-то правда, 
но правда глупая". В "Чайной" он старательно обмыл 
приобретенное удобство.

Свое отяжелевшее от вина тело Нефедов нес весе­
ло, вприпрыжку сбегая с особо крутых склонов. Так, с 
разгону, выбежал на дорогу, за которой блестело мо­
ре. Мертвая вечерняя дорога была еще горяча под но­
гами; асфальт под звездами казался впадиной, пусто­
той; море же жило светом, таким же искристым и 
хмельным, каким был топтавший теплую пустоту Нефе­
дов. "Я щас искупаюсь, влезу туда, а после - раз! и 
• лафа". Услышанный им сверляще-тонкий крик и уви­
денное мчавшееся на него белое пятно заставили Нефе­
дова отскочить. Оно было чем-то сказочным, русалоч­
ным. В это мгновение он был готов принять любое чудо 
и поверить в него без малейшего усилия.

Она бежала, как все обезумевшие от страха жен­
щины, плохо. Ее ноги путались, колени стукались друг 
о дружку. По-носорожьи мчавшийся за ней мужик ста­
рался схватить мелькавшую перед ним белую юбку, про­
махивался и, перегнав женщину, оборачивался, чтобы 
вновь помчаться катком.

"Нажрался, сука". Нефедов был разочарован, 
чувство ожидания необыкновенного сменилось отвраще­
нием. "Нашли место..." Только заметив стоящий в нес­
кольких шагах на обочине тяжелый грузовик, подумал: 
быть может, перед ним не сцена ревности. "Шоферня, 
как говорят, она голодная".

- Ну, чего?! Что за шум?!
Носорог молча развернулся и помчался на Нефедо­

ва. "Ну, дубье". Он это подумал, легко отскакивая в 
сторону. Ударил шофера по лицу без злобы, целясь в 
подбородок. Не оглядываясь на упавшего, шагнул к бе­
лому пятну:

- В чем дело? Чего не поделили?
Появившийся из невидимого облака плоский месяц

осветил их. Она шла к нему, тяжело дыша. "Молодая"
Как только преследователь рванулся к ее спаси­

телю, Шубина остановилась, прижала руки к груди, по­
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борола легкую тошноту и головокружение. В голосе и 
силуэте защищающего ее человека было столько непод­
черкнутой уверенности, что ужас мгновенно повернул к 
ней свое второе лицо - ненависть. Удар был для нее 
сладостнейшим звуком, мгновением острого счастья - 
вся полнота ненависти сжалась в комок, словно родив­
шийся вместе с ней на черный свет этого мира. Она 
шла навстречу своему защитнику легко, воздушной по­
ходкой, чувствуя отражение лунного света на белой 
юбке и кофточке. Остановилась, стала смотреть снизу 
вверх на большое лицо.

- Ну как? Порядок?
- Слава Богу. Я вам бесконечно благодарна.
Нефедов хотел насмешливо ответить: "Бог тут ни

при чем, а из спасибо шубы не сошьешь", - и уйти, но 
ему помешало вдруг сильно задрожавшее в лунном свете 
лицо женщины. После Нефедов дня два урывками пытался 
вспомнить подробности произошедшей борьбы за жизнь, 
или, как он ее называл, дурацкой драки.

Шубина увидела выныривающую из светлой темноты 
тушу пьяного шофера, услужливо согласившегося ее 
подвезти, нагло пристававшего к ней, рвавшего на ней 
рубашку, шептавшего: "Не уйдешь", - а теперь несуще­
гося на нее с огромным гаечным ключом в руке. Он бе­
жал на нее, не на стоящего в нескольких шагах ее 
спасителя. "Почему на меня? Это он, он тебя ударил". 
Эта невольная мысль обожгла ее стыдом, ударила гре­
хом. Ключ все рос, все приближался. Ей было противно 
и страшно. "Он меня ударит, иначе бы не молчал. Он 
не пугает, он меня ударит". Острый ужас заполнил мир 
и жизнь до отказа. Ее вопль оборвался - лопата-рука 
спасителя отбросила ее в сторону. Сам ее спаситель 
не успел повернуться - огромный гаечный ключ ударил 
его в спину, опрокинул. Шубина услышала треск позво­
ночника. Убийца ударил упавшего ногой. Сам упал. Они 
вцепились друг в друга, покатились. Поднялся кулак и 
опустился, как кувалда. Голова пьяного шофера оказа­
лась между асфальтом и кулаком. Шубина ничего не ус­
лышала, но скрывшийся на мгновение большой месяц 
сыграл шутку: она увидела в сгустившейся ночи труп, 
стоящего рядом ее спасителя и возвышающуюся над 
ним... огромно-толстую смерть. Отчетливо видны были 
лишь ее контуры. Жирное лицо будто хохотало, живот
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трясся. "Она не скелет с косой. Не скелет. Как же 
так? И почему она над живым стоит? Я знаю, она не 
для него, для меня послана. Только я ее вижу, прок­
лятую".

Когда она подошла, Нефедов оторопело смотрел в 
светлой темени на широко открытые глаза убитого. Шу­
бина тоже заглянула: в них осталось выражение беше­
ной решимости. Полная спокойной деловитости, внушен­
ной уже исчезнувшей толстой смертью, она сказала:

- Идем. Быстро. Никто ничего не видел, никто 
ничего не знает. Ты идти можешь? Как спина? Мне по­
казалось...

Нефедов мотнул головой, будто выгонял кого. От­
ветил прерывисто:

- Рюкзак спас. Он ударил по спальному мешку. Но 
кончить хотел вас. Его знаете?

- Не знала. Идем. Быстрее, измазал он тебя со­
бой. Море рядом.

Нефедов последовал за ней послушным мальчишкой. 
Улетучившийся во время драки хмель вновь вливался в 
него, но уже чугунной струей. Глаза закрывались, но­
ги путались, мысли останавливались. Он не смог оста­
новить свое скатывающееся с кручи тело, рвал слабыми 
пальцами траву.

- Вставай, вставай. Могут наехать, увидеть, на­
ехать, увидеть.

Шубина не просила, ворожила. Ее сил не хватило 
даже приподнять Нефедова; она тогда повернула к себе 
его голову, нашла губами его рот и оторвалась, толь­
ко почувствовав просыпающуюся в нем жадность.

Он шел, опираясь двумя руками на ее плечи. Гру­
зовик остался далеко за их спинами, а бездушная де­
ловитость все не покидала ее; он же продолжал тяжело 
шагать, но "существо его уже начинало освобождаться 
от случившегося там, далеко, на дороге. Слушая море, 
как раковину, Нефедов разделся, вошел в воду, плюх­
нулся. "Черт, как хорошо".

Схватив его одежду, она стала стирать, полос­
кать, сыпать на джинсы и рубашку песок, натирать, 
втирать; подол юбки Шубина придавливала подбородком. 
Спина заныла. Бабий труд остервенелый и его лицо, 
обращенное к ее голым ногам, позволили ей вновь ощу­
тить себя женщиной. Она показалась себе беспомощной
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в лунной темноте. И от того, что произошло непопра­
вимое, ей стало тихо страшно. Страх был особый; еди­
ным слипшимся страхом она боялась за себя и за него, 
за их искалеченную теперь жизнь. Глядя, как он пыта­
ется бодро выйти из моря, как заставляет себя упруго 
шагать по песку, она оглянулась, посмотрела, держа 
джинсы в руках, в сторону... туда, потом на него, 
подходившего. Он большой, даже огромный, но та, что 
была над ним там, на дороге, гораздо больше, огром­
ней, будет всегда. Куда бы он ни пошел. Куда бы она 
ни пошла. И Шубина решила: "Я все возьму на себя. 
Это я виновата. Стану между тобой и Ею. Не дам тебе 
страдать и бояться. Не дам". Она молча протянула ему 
выстиранную одежду и зарыдала.

Нефедов был сильно влюблен в свою бывшую жену, 
иначе не дал бы ей квартиру, судился. Он об этом по­
думал дважды - так сильна оказалась его нежность к 
этой плачущей на коленях женщине с некрасиво подня­
той к горлу юбкой. "Бедняжка". Она зарыдала сильнее 
и неловко повалилась набок. "Надо что-то делать. 
Нельзя здесь оставаться. Еще чего, поднакроют".

Буровой мастер быстро оделся, обнял ее, поднял 
на руки и быстро зашагал вдоль берега. "Мешок не 
промок. Спас меня, дорогуша, теперь погреешь”. Он 
шептал ободряющие звуки, обрывки слов, спотыкаясь, 
наклонялся к ней, пил ее слезы и тайно гордился этой 
своей выдумкой: пить слезы.

- Опусти, ты же устал.
Он был на голову выше ее. Она, дрожа, видела 

невидящими глазами муку на его лице, спокойную, даже 
веселую, чем-то напоминающую приговор, произнесенный 
ребенком во время игры в судью. Сама лунная темнота 
стала полна обреченностью, стала сильнее человека, 
его жажды жить и победить. Шубина одним порывом при­
жалась сразу лбом, животом, пальцами ног.

- Как тебя?
- Ольга Шубина.
- А я Нефедов Василий. Успокойся, все позади 

теперь. Только нужно уйти подальше; может, они там 
уже расследование начали. Ты знаешь, я не виноват, 
но они, сама знаешь, и на невиновного вину найдут. 
Ты... отпусти меня, Оля.

Она погладила по-старушечьи его лицо, все зная, 
все понимая.
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- Что ты будешь делать?
- Еще не скоро рассветет. Если далеко живешь, у 

меня есть место для тебя в моем спальном мешке, 
только отойдем на несколько километров, но лучше, 
если б мог тебя проводить домой.

Она попыталась напряженно подумать: "Повести 
его домой? А если его найдут, тогда буду ведь сообщ­
ницей. Преступление. Он же совершил преступление... 
убийство! Может, оставить его здесь? Ничего не было, 
я его не знаю, не видела никогда. Но он же теперь 
знает, кто я! Я даже ему свою фамилию сказала... Ду­
ра!" Она затравленно огляделась. Он стоял рядом, 
большой, беспомощный, ненужный, одинокий, и отвраще­
ние к себе стало просачиваться в мысли, поганить 
чувства, тело стало как налитое нелюбовью.

- Идем. Тут недалеко.
Он шел тяжело и молча. "Как нагруженный гре­

хом". Решение привести к себе домой Василия мучило 
ее. "Сволочь я. Он спас мне жизнь, рисковал своей, 
загубил себя, а я? А я ему свою жизнь отдам! А что?"

Отвращение к себе быстро исчезло, было вытесне­
но страхом. Поселок под еще сильным месяцем ждал их 
с тихой угрозой. Они шли меж рядами домов - и блес­
тяще-черные окна брали отпечатки пальцев; собаки, 
кошки фотографировали глазами; двери, нарочито не 
двигаясь, допрашивали. А Нефедов не ускорял шага, 
молчал, ровно дышал. "Он не боится, ничего не боит­
ся, все в нем уже сожжено".

Она остановилась на пороге своего дома. Реши­
тельность и ощущение своей красоты возвращались к 
ней. "Судьба". Она не вздрогнула от скрипа ключа, 
открыла дверь, пропустила свою судьбу. Старик, чита­
ющий в кресле газету, снял очки и, прищурившись, 
удивился, встревожился:

- Здравствуйте. Оля, что такое?
Нефедов почти Ничего не видел, он уже не пом­

нил, как дошел до этого помещения. Сон валил его, 
выпитое сегодня и слабость, пришедшая после спада 
напряжения, становились с каждым мгновением все мощ­
нее.

- Я тебе расскажу, дедушка, все скажу.
- Но кто этот молодой человек?
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- Потом, потом. Подожди. Видишь, у него рука 
ранена.

Нефедов опустил глаза: левая рука от запястья 
до локтя была в крови. "Кто это мне содрал кожу?" 
Боли не было.

- Это ты об асфальт, наверное.
- Об асфальт? Ну да, конечно.
Он постарался вглядеться в старика, но веки уп­

рямо падали. Вдруг, неизвестно для чего, Нефедов 
сказал:

- Я бы хотел побыть один.
От этих слов глаза Шубиной набухли слезами. Она 

ответила неровным голосом:
- Я только тебе вымою руку, помажу ее зеленкой, 

перебинтую.
Он кивнул головой.
Старик Шубин ждал возвращения внучки с углубля­

ющимся беспокойством. Никогда еще он не видел на ее 
лице странно-быстрой смены масок, за которыми засты­
вало выражение упорства и покорности... "Во время 
гражданской войны у некоторых, когда их расстрелива­
ли, было такое выражение. Да". Ему уже были непри­
вычны сильные ощущения; поэтому старику, после двад­
цати лет перерыва, пронзительно захотелось закурить. 
Он перелистал "Правду", отметил, что во Франции и 
Англии продолжались забастовки. Когда в комнату вош­
ла внучка, старик подумал: "У нее глаза, как у Офе­
лии".

- Он в моей комнате. Я буду спать пока здесь на 
диване. Теперь слушай.

Он слушал. Не выспрашивал подробностей. Не пере­
бивал. Ни о чем особенно не размышлял. Только, узнав 
об убийстве, подумал взволнованно: "Он не похож на 
Гамлета". Ему захотелось это сказать внучке, но он 
не решился, хотя важность открытия была для него не­
сомненной.

- Теперь ты понимаешь, почему я привела его до­
мой, понимаешь, почему буду с ним?

Курносое Лицо внучки пылало от большого лба, 
маленьких ушей до упрямого подбородка. "Танюша бы 
сразу лишилась сознания, а ее Степан сразу побежал 
бы в милицию доносить. Оля не похожа ни на мать, ни 
на отца, скорее на брата Ивана. Да, дело серьезное".
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• Понимаю. Так вас никто не видел?
- Никто.
- Ты уверена?
- Полностью. О чем ты думаешь?
- О том, что все может завершиться благополуч­

но. И еще, что хорошо жить в Париже или в Лондоне, 
даже когда там забастовки. Я там бывал и хорошо пом­
ню эти города.

Она прижалась лбом к костяшкам сцепленных паль­
цев. Ей показалось, дед рехнулся от горя, волнения:

- О чем ты говоришь? Я, я не помню такого, ты 
никогда не говорил об этом. Знаешь, лучше...

Старик перебил ее:
- Оленька, я очень старый. Родился с веком и 

умру, наверное, с ним. Был на Западе, нэп тогда ра­
довал людей. Урожаи отличные чередовались, я много 
заработал - золотых рублей. Я и уехал, гулял по всей 
Европе, но по глупости вернулся. Молод был.

Шубина взяла деда за руку, поцеловала в щеку:
- Почему же ты об этом только сейчас говоришь? 

Ты же не скрывал от меня своего прошлого, все расска­
зывал.

- Я хотел, чтобы ты знала истину, не была сле­
пой, но не хотел, чтобы ты мечтала об опасном. Зна­
ние, соединяясь с мечтой, даже с мечтой о себе, вы­
зывает необдуманные действия. Вспомни Ивана. После 
того, что теперь случилось, тебе необходимо мечтать. 
Я тебе как-нибудь все расскажу о Западе; там живут 
совсем не так, как тебе кажется. Ну, пойду спать. А 
ты перед сном подумай. Этот парень проходил случай­
но, случайно тебе помог, случайно сделал то, что 
сделал. В жизни такое случается чаще, чем тебе ка­
жется. Да посмотри на него внимательно; он же прос­
той человек, тебе не пара, ты со своим первым мужем 
больше трех месяцев не прожила. Почему? Ты же знаешь 
почему. Ты получила от меня знание, которое все его 
дипломы не могли ему дать, скорее наоборот. Подумай.

Ее большие синие глаза уперлись в выцветшие, 
когда-то такие же синие глаза старика:

- Нет. Он необыкновенный. Ты не видел того, что 
я видела, не слышал, что и как он говорил. Я должна 
его спасти; я чувствую, что полюблю его. И, кроме 
того, его смерть мне...
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- Как его смерть? Он же живой! Ты устала, пос­
пи. Мы завтра поговорим. Мы даже не знаем, кто он 
такой. Может, у него жена, дети.

Старый домик пах ненавязчивой чистотой, ветер 
доносил раковиной бесконечную жизнь моря. Слова де­
душки сделали дом странным. "Не я, он изменился". 
Храп, доносящийся из соседней комнаты, только усили­
вал метаморфозу привычного в непривычное. "Все нечу­
жое, но как чужое". Храпел Нефедов грубо и ровно. 
Диван впервые показался Шубиной неудобным, кривым; 
испугавшееся сердце слышно билось; ее дыхание никак 
не хотело подстроиться к его храпу; голое тело под 
простыней стремилось к забытью не покоем, а движени­
ем. Все стало раздражать, даже плотная немота, исхо­
дящая из комнаты дедушки. "Нервы. Нервы!" Она сдер­
жала крик, тот, который освобождает на короткое 
время. Заснула она с трудом, до конца борясь с при­
ходящими к ней обрывками.

Дед не спал всю ночь. Он подсчитывал свои шансы 
освободиться от незваного гостя и к утру решил, что 
их очень мало.

- Здравствуйте. Пожалуйста, ваше имя, отчество?
- Сергей Сергеевич.
- А где Оля?
- В поликлинике. Она врачом в районной работа­

ет. Присаживайтесь, наливайте себе чай. Я хотел бы 
вас поблагодарить...

Нефедов дернул плечом.
- Ерунда.
- Но прежде я хотел бы узнать, кто вы, где ра­

ботаете?
Старик был гладким, почти безволосым; перести­

ранные временем глаза смотрели со странным выражени­
ем. У Нефедова во время отпуска уже произошло столь­
ко необычного, что порой все теперь происходящее 
казалось ему несуществующим: он - там, на своей выш­
ке, со своими людьми, а здесь - кино какое-то, те­
атр, в общем брехня, либо с ним происходит нечто не­
физическое.

Он еще раз посмотрел в глаза деда Ольги Шубиной 
и догадался: у них было умно-наивное выражение. 
"Нет. Не то".

- Работаю на дальнем севере. Владею буровой 
пышкой. Мастер я. Ну, почти начальство.
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- Вы - член партии?
- Да.
- Судимы не были?
- Нет.
- Значит, отпечатков пальцев у вас не брали?
- Нет. Допрос окончен?
Нефедов видел: старику неприятно задавать воп­

росы. Но когда допрашивает человек, не обладающий на 
то властью, надо, необходимо властно прервать его: 
любопытным среди честных людей делать нечего. Прав­
да, этот дед особенный, но все же... "Нашел. У него 
умно-кроткое выражение! Я раз такое видел у одного 
попа, подумал, это от блаженства. Было это под Ир­
кутском. Он жил около своей заколоченной церкви. 
Блаженные недаром дураками слывут. А этот?"

Дед пил чай вприкуску, действовал кончиками 
пальцев, осторожно. Голос у него был мелодичным, 
чуть звонковатым. Он договаривал слова до конца, ед­
ва нажимая на ударение. "Будто ему век жить оста­
лось".

- Я вас не допрашивал. Вы сами должны понимать, 
дело серьезное. Лучше, если следов совсем не оста­
нется.

Нефедова начинало раздражать невольно появивше­
еся уважение к деду. Было ощущение, будто он нашел 
этого старика в каком-нибудь кургане. Он повысил 
резко, голос:

- Я вам сказал, что это ерунда. Тот шоферюга 
хотел изнасиловать вашу внучку. Он бы ее затем убил 
- не оставил бы свидетеля, и меня он тоже убил бы - 
тоже свидетель. Знаете, когда люди встречаются в та­
ких условиях, выбирать не приходится: кроме смерти 
ничего не дано. Я кончил его случайно. Следов же в 
случайных драках никогда не остается - есть только 
свидетели. Вы что, в теплице жили?

Старик посмотрел на Нефедова взглядом, каким 
глядят очень старые люди не только на чуждые, но и 
на отвратительные им поколения. Ему захотелось как 
можно быстрее избавиться от молодого человека.

- Сколько вы собираетесь здесь прожить?
- Могу уехать хоть сейчас, если хотите.
Старик Шубин помахал сухими руками, защищаясь 

от обвинения, показывая, что не был правильно понят,
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пытаясь отказаться от своего желания:
- Что вы, что вы, вы наш гость, вы спасли мок 

внучку, я вам буду вечно благодарен. Что вы, поми­
луйте.

- Не беспокойтесь, я вам заплачу, за комнату и
еду.

Старик неожиданно грустно улыбнулся:
- Это вы не беспокойтесь. Я гораздо богаче вас.
Слова старика вызвали уважение Нефедова: мало

кто вот так открыто хвастается своим богатством. 
"Нет, он даже не хвастается, не признается даже, 
просто уточняет".

- Тем лучше для вас. Но...
Шубин перебил его плавным жестом:
- У нас на юге сильны еще законы гостеприимс­

тва.
Опять раздражающий пластичный, не мужской, но и 

не женский жест.
- Я, видите ли, из кулаков и сам кулак.
Нефедов вытаращился:
- Ну? А я думал, их давно как перевели.
- Ошибаетесь. У меня виноградник большой есть. 

Только вот неприятности с властями, с вашими колле­
гами по партии, все накапливаются. Могут и аресто­
вать. Вот в чем дело. Понимаете?

Нефедову надоело удивляться. В его глазах зап­
рыгала усмешка:

- Мне и понимать нечего. Меня это не касается. 
Спасибо.

Он провел весь день на берегу моря. Было жарко, 
запахи гниющих водорослей приятно окружали Нефедова. 
Он собирал красивые камни, бил ими волны и чувство­
вал растущую от безделья хандру. Страх от вчерашней 
драки уже совсем растворился в нем, чувства в воспо­
минаниях напоминали мгновения, когда на рыбалке нео­
жиданно гнула тонкое удилище рыбина или когда на 
охоте приходилось бить по кабану дробью, а не жака­
ном. Больше всего думал Нефедов об Ольге. Он нес­
колько раз подумал почти по складам ее имя со слад­
кой тревогой. К нему возвратилась вся она, стоящая 
на коленях, сосредоточенная в ночной стирке, вся в 
шуме накатывающейся спокойной воды. Ее тело стало 
желанным и приятно недоступным. Особенно странной

66



была эта желанная недоступность - в нем не было жад­
ности. "Пора домой". Ощущения были для него во время 
этого первого отпуска, проведенного не у матери, не 
на севере, не с женой, не так сильны, как впечатляю­
щи, в общем театральными или туристическими. Шкурой 
он, правда, рискнул, но в этом ничего необычного не 
было: он ведь все равно отступить не мог, так что на 
юге или на севере... Нефедову стало тоскливо, душно. 
В нем просыпался буровой мастер, требующий работы, 
ответственности. Пусть на его вышке все будет глад­
ко, но это желание было куда ничтожнее другого: что­
бы на вышке без него не могли. "А вдруг без меня 
найдут?" Мысль показалась слишком несправедливой, и 
Нефедов в нее не поверил. Быть здесь, на юге, когда 
из-под проклятой земли, после долгих месяцев работы 
и поисков, фонтан забьется, взовьется, задирая вос­
торженные головы, забывшие на минуту о деньгах...

Шубина нашла своего Василия медленно бросающим 
камушки. Они даже не долетали до воды. Жесты его бы­
ли печальными, лицо строгим, плечи беспомощно силь­
ными. Жалость зажала горло. Захотелось ранее неиз­
вестным ей движением накрыть его голову какой-нибудь 
своей одеждой. Они сели на валун. Шубина посмотрела 
на спокойную приветственную улыбку Нефедова. Стало 
больновато-сладко.

- Расскажи мне про себя. Я же почти ничего о 
тебе не знаю. Вчера не успела, а утром не хотелось 
тебя будить. Ты всегда так спишь с откинутой голо­
вой?

- Всегда. С детства не приучен к подушке. А что 
биография. На вышке работаю, там, на севере. Бурю. 
Мастер. А раньше школа была, работа, техникум. Опять 
работа. Теперь на нефтяном заочном. Век живи, век 
учись. Может, и закончу, если время и охота будут. 
Раньше хотелось стать инженером; знаешь, смотрел на 
инженерство как на красивую вещь. Перестал. Но дип­
лом не помешает.

Жалость от горла перешла в грудь, вонзилась, 
распространилась и стала нежностью. В наступившем 
светлом вечере профиль Нефедова был словно высечен 
из антрацита. Он сидел, но был все равно очень боль­
шим. Она, тонкая рядом с ним, знала себя его единс­
твенной защитой. Она видела его смерть. И она, Ольга
3*
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Шубина, его закутает собой, проникнет в его мысли, 
отнимет сидящую в них муку-тоску. В ней будет все, 
мертвящее в Нем, а она даст ему взамен счастье.

Нефедов заметил, как грудь ее сильно задышала.
- Вечереет. Не холодно тебе?
- Нет.
- Я скоро, наверное, уеду. Загостился. Да и дед 

твой не держит меня подле сердца. Боится.
- Что ты, он ничего не боится. Он бывает часто 

осторожным, но, сам знаешь, иначе люди смотрят ко­
со... И... никто ничего не знает. Только вот, гово­
рят, что деньги... нашли. Не ограбили. Непонятно им. 
Понимаешь?

Нефедов усмехнулся:
- Да, что же, не додумали мы. Надо было еще 

карманы вывернуть.
Они говорили спокойными голосами, эха не было; 

короткий ветер редкими порывами дул им то в спину, 
то в лицо, относил слова в сторону моря. Лицо Нефе­
дова еще черновато поблестело в сумерках и потухло. 
Шубина видела: стало цвета земли, скучной и родной. 
Она приготовилась, начала подыскивать слова, которые 
должны ему дать понять, что она ночью придет в его 
комнату; слова должны быть сухими, резкими, без 
хвостов. Но она не смогла себя убедить произнести 
нужное: "Я сегодня приду к тебе".

- Дед твой сказал, что он кулак. Почему?
- Потому что это правда.
Она наклонилась и поцеловала ему руку. Ладонь 

под губами напряглась. Нефедову в жизни разочек-два 
целовали руки благодарные за ласку бабы, одна в умо­
помрачении даже прижалась лицом к его ногам, чмокала 
щиколотки, держа руками пятки. Он в неудобстве смот­
рел сверху, не ощущал власти или победы, скорее 
ошибку в чем-то. Но не пытался поднять бабу с холод­
ного пола, словно знал: не простудится она. Иначе бы 
поднял.

Ольгин поцелуй был ему неизвестным. "Извиняет­
ся, что ли?"

- Как так правда? Я думал, старик хочет от меня 
избавиться, вот и ляпнул, чтоб отпугнуть. Я и уди­
вился нарочно, чего его обижать. А то у нас все нао­
борот: ведь только мертвые не обижаются, а вот при­
нято как раз только о них плохо не говорить.
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Шубина поспешно закивала, наклоняя все ниже го­
лову, хотя в наступающей темноте он не мог увидеть 
ее слез. "Он думает только о смерти".

- Правда, правда. У нас до революции было много 
виноградников. Здесь хорошо жилось. Сегодня трудно в 
это поверить, но русские, евреи и татары шли друг к 
другу в гости, вместе веселились. Во время гражданс­
кой войны (я хочу, чтобы ты это знал) погибло две­
надцать близких родственников дедушки. Все они были 
на стороне белых...

Она передохнула. "Горе горем перешибают, даже 
чужим свое, все дело в воображении". Нефедов молчал, 
а она уже не могла увидеть сквозь темень выражение 
его лица.

- Дедушка и его брат Иван в войне не участвова­
ли. Дедушка перед самым приходом боль... наших все 
проиграл в карты: и деньги, и землю.

- Повезло ему, что проиграл.
- Да, наверное. Он сразу пошел добровольно ра­

ботать на новую власть и заставил своего младшего 
брата Ивана сделать то же, а заодно и отдать то ма­
лое, что у него было. Дедушка рассказывал: Иван пла­
кал, не хотел свое добро отдавать. Брат сказал бра­
ту: "Либо будешь без земли на земле, либо без земли 
под землей".

- Хорошо сказал.
- Да, наверное. После, во время нэпа, им уда­

лось добыть себе земли. Ты знаешь об этом времени?
- Учил историю.
- Им тогда казалось, нэп будет длиться вечно. 

Дедушка знает виноградарство до тонкостей, у нас в 
семье виноградарями становились от отца к сыну. Мы - 
старая семья. И дед Иван был знатоком. Достался ему 
в нэп плохой виноградник, выбирать тогда не приходи­
лось. Он работал как проклятый и за несколько лет 
добился очень хороших результатов.

- У нас говорят, сделал из гов... дерьма конфе­
ту.

Шубина, уже позабыв, что хочет горем своей 
семьи притушить тайное страдание Василия, говорила 
срывающимся и воспаленным голосом:

- Да, наверное. И когда пришла коллективизация, 
дед Иван на этот раз не выдержал. Он не послушал де­
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душку - тот вновь отдал землю и одним из первых за­
писался в колхоз. А дед Иван стал защищать свой ви­
ноградник. Отстреливался из ружья; дедушка говорит, 
мелкой дробью было заряжено. Убили деда Ивана, а всю 
семью его отправили куда-то на север.

Нефедов деловито спросил:
- С концами?
- Да. Вестей от них семерых никогда не было. 

Погибли.
- Необязательно. Я многих таких встречал. Люди 

со временем привыкают к воспоминаниям. Люди меняют­
ся, воспоминания тоже. Для чего же возвращаться и 
проверять, правильно ли все? Вернуться, чтоб встре­
тить родных, которые чужие, посмотреть на родную об­
ласть... ее приятнее видеть во сне, чем наяву. Во 
сне она родная. А так что, приедешь, поглядишь и - 
на хрен она мне нужна, эта область? Так и воспомина­
ний лишишься. Хотя, может, оно так лучше?

Оля сжала руку Нефедова:
- О хорошем только надо вспоминать. И те, кото­

рые любят, помогают забыть плохое.
Нефедов промолчал. Море, закрывшись от глаз 

темнотой, приятно шумело, будто что-то тайно бурави­
ло. "Работает". Ночь притаскивала с собой обрывки 
прохлады, и Нефедов шумно задышал, приподнял с нас­
лаждением подбородок. "Нечего мне здесь делать. Пора 
отчаливать". Он себе лгал нарочито, чтобы подтвер­
дить свое все усиливающееся желание обнять ее, при­
давить собой, не отпускать. Он подумал с жадной неж­
ностью: "Поработать". Она была рядом, стоило протя­
нуть руку.

В доме полуоткрытая дверь ее комнаты звала- 
скрипела. Нефедов не понял ее поцелуя, ни последних 
ее слов, но чувствовалось: она не оттолкнет. "Может, 
отблагодарить хочет? Ну и ладно. Что может быть луч­
ше, чем отдать себя?" И все же он знал: не придет к 
ней в комнату. Мешал старик, не его осуждение или 
ревность - Нефедов бы плюнул весело на них, а его 
насмешливые взгляды, его покачивания головой, его 
старческое знание чего-то. Нефедов был уверен в ноч­
ном бдении старика, что тот до утра напряженно будет 
прислушиваться и как бы мыслью и слухом своим будет 
стоять у двери.
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Она прервала молчание:
- Никто не знает, почему дед Иван не выдержал 

во второй раз, для чего пошел на верную смерть. И 
никто не узнает.

Нефедов подумал коротко и крепко. И решение 
пришло готовое, как кем-то вызванное:

- Тот первый, хороший виноградник, у него отку­
да был?

- Получил по наследству. От моего прадеда.
- Вот-вот. Было жалко, конечно, его потерять, 

но ведь он достался ему задарма, мог бы даже его в 
картишки продуть. А второй виноградник он своим по­
том поли^г, мозолями сработал, собой, можно сказать, 
он его сотворил. Не мог он его отдать, как родное не 
отдают. В него твой дед и вцепился намертво и до 
смерти. Я его понимаю, хотя, конечно, глупо он пос­
тупил. Об стенку головой не бьются. Себя ведь и всю 
семью погубил. Но красиво, ничего не скажешь. Очень 
красиво.

Шубина протянула:
- Красиво-о-о? Странный ты человек, Нефедов.
Он не ответил. Потому что странным себя никогда

не считал.
- Ладно, идем ужинать, дедушка нас ждет уже 

давно. У нас будет кролик на ужин. Любишь?
- Люблю.
За столом старик похвалил Нефедова:
- Армянский коньяк? Однако вы молодец: даже я, 

местный, не мог бы его здесь так сразу достать.
Нефедов пожал равнодушно плечами:
- В людях надо будить либо страх, либо жад­

ность. Я предпочитаю будить жадность: работа всегда 
будет лучше сделана. А жадность, она у людей разная. 
Я дал на красненькую больше, чем вы бы предложили, 
вот ваш гастрономщик и добыл мне литру, и хорошего.

Шубина рассмеялась:
- Видишь, дедушка, какой у нас гость. Он мне 

даже сказал: "Красота может быть глупой и что можно 
красиво собственную семью погубить".

- Неужели?
Нефедова начинали серьезно раздражать издева­

тельская вежливость старика, сухой старческий голо­
сочек, жесты, никогда не переходящие в размах. "Этот 
у себя на грудях рубаху не порвет".
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- Ужели. Уродливость же может быть умной. Все 
вы мудрите. На деле все проще: мы не хотим быть нек­
расивыми и глупыми, вот и устраиваемся. Мне один че­
ловек сказал: люд налюбуются вспаханным полем только 
потому, что без него не прожить. А что, разве краси­
во вспарывать земле брюхо? Я вот дырки в ней делаю, 
дерьмо ее на Божий свет вытаскиваю. Это умно, но 
уродливо; вот люди и придумали, что это умно и кра­
сиво, и любуются. Человек не свинья, ко всему прис­
посабливается.

- Однако вы, молодой человек, не очень уважаете 
род человеческий.

- Почему же, уважаю; мне просто иногда жаль, 
что человек не может жить без счастья, все его при­
думывает. А оно вещь редкая, но все же обыкновенная.

Слова Нефедова ударили Шубину. "Без счастья... 
и работа ему не мила, сама жизнь в нем плачет... из- 
за меня". Лицо ее будто чему-то открылось, глаза 
покрылись вновь слезами. Мужчины, один недоуменно, 
другой горестно, удивились. Шубин понял, что теряет 
внучку, что ничего не может ее остановить. Его буду­
щее горе ей известно, но люди, рвущиеся отдать себя 
в жертву, всегда беспощадны, особенно к тем, кто их 
любит. Старик был убежден: у сидящего напротив моло­
дого человека нет дущи. Он вспоминал, но никак не 
мог найти в своей жизни случая, когда ему думалось 
подобное. У многих людей были черствые и испоганен­
ные, искалеченные души; совесть у этих людей изу­
верски шептала, мычала, косноязычно орала, раскрыва­
лась иногда во всем своем уродстве. И все же старик 
знал: таких сильных и без души людей он видел вели­
кое множество. "Может быть, не хотелось мне их заме­
чать, думать о них. Они же, в сущности, неинтересны. 
Как камни. Не нужен Оле камень. И камень не может 
быть виноват".

Была допита вторая бутылка армянского и съеден 
кролик; на столе, как поразмыслил старик, остатки 
превратились в объедки, веселые коньячные пятна - в 
грязную и ненужную скатерть. Он поднял глаза на сы­
того Нефедова:

- Не испортился у вас аппетит? Это хорошо.
- А чего ему проваливаться?
- Когда на душе не очень ладно, бывает, и есть 

не хочется.
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- Да ну? Тело, знаете, оно свой салтык живет, 
нас не слушается, иначе нас бы давно на свете не бы­
ло. Говорят ведь: мать умирает, а сеять все равно 
надо.

- Вы бы сеяли. ,
- А как же. '
Внучка произнесла вдруг резким голосом:
- Спасибо. Спать пора. Спать хочется. Спокойной 

ночи.
Но не поднялась со стула, даже погрузнела на 

нем. В старике запела надежда:
- А вам хорошо спится? Кошмаров не бывает?
Только тут Нефедов уловил в Шубине хитроумного

загонщика. Мозг бешенно заработал: "Есть ли у меня 
кошмары или нет?" Он ответил тихим голосом:

- Мне бывает трудно уснуть.
И сразу Ольге:
- Хочешь посошок? Я для тебя выжму из бутылки.
Она бросила ненавидящий взгляд на деда.
- Да. Выжми.
И Шубин сдался. Он вежливо пожелал всем спокой­

ной ночи и ушел, и дверь своей комнаты плотно прик­
рыл за собой. Уснул он быстро, спал крепко, как это 
часто делают люди после понесенного ими решительного 
поражения.

Можно обаятельно обезуметь. Нефедов в этом убе­
дился. Не поглядев вслед старику, он просунул гор­
лышки обеих бутылок меж пальцами руки и стал непод­
вижно ждать, пока, собравшись, капли не упадут в 
стакан. "Если начнут с правого горла, все будет хо­
рошо". Он не увидел, из какого, задержался взглядом 
на Ольге. Лицо ее было, как давно обугленное. "Не 
прикуришь. Что с ней? Может, с левого капнуло?" Ре­
шив, что дело не выгорело, Нефедов осторожно прекра­
тил баловство с бутылками. И, ожидая ее "спокойной 
ночи", вновь обрел неподвижность.

Она рванулась, обняла его - локти прижались к 
его шее, руки ушли далеко за его голову и там зажили 
сами по себе. Тело ее металось, словно искало, куда 
можно проникнуть, исчезнуть в нем. Ольга молчала, но 
он слышал рыдания. Она мотала головой над его голо­
вой.

Он не мог ощутить мудрости ее юродивости; в
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беснующейся Ольге была тайна красоты безумия, но не 
было ее таинственной силы.

Дергающееся тело Ольги все продолжало с нарас­
тающей силой искать на его груди волшебное захо­
лустье. Он с добротой испугался, сжал ее сильно, дал 
слабость пальцам, вновь надавил на ребра. Она 
вскрикнула, стала, как все люди сразу после боли, 
опустошенной. Нефедов с облегчением шумно выдохнул 
натруженный воздух.

- Ты мне сделал больно. Больно. Иди, сейчас 
приду.

Она вскочила, отвернулась. "Может, стесняет­
ся?" Нефедов не терпел сумасшествия. Но он хотел, 
несмотря на это и внезапную усталость, женщины. Хо­
тел же он понятного, податливого, нормального. Чтобы 
после, ставшее легким, тело забылось, утонуло мягко; 
и голова на ее плече - нос вдоль ключицы; как в по­
душку - простую и небывалую. Потому что дышит чело­
веческим теплом только для тебя.

Любопытство жгучее Нефедов чувствовал, но оно 
было горьковатым, как праздник, оказавшийся внезапно 
не совсем твоим.

Ольга вошла, белея грудью. Она возвышалась над 
Нефедовым, крупная, далекая, истеричная. Говорила, 
запрокинув голову... быстро вдруг обмякла, упала ему 
на грудь, стала маленькой, крошечной, ребенком-жен- 
щиной. После прошептала трогательно и нахально:

- Не думала, что мне будет хорошо, так хорошо. 
Уверена была, не будет. А тебе?

Он соврал:
- Хорошо.
Она куснула игриво его плечо:
- Только и всего? Знаешь, поеду с тобой. Куда 

ты, туда и я. Давно решила.
"Она решила? Ну что с ней делать, решила ведь. 

Влюбилась в меня, что ли?" Нефедов обнял ее не чтоб 
ласкать, а чтоб утешить:

- Птицы на юг летят, а ты, значит, хочешь на 
север. Там холодно, бедно, скучно. Подумай.

Привезти с юга красивую женщину, врачиху, пока­
залось Нефедову заманчивым приключением. Он не отда­
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вал себе отчета, что держит ее на своей груди, как 
больного пеленашку, руки покачивали размеренное тело 
Ольги, но им было не чуждо желание отбросить его в 
сторону, словно что-то фальшивое.

Вытянувшись около Нефедова, не касаясь его, не­
видимая, она заговорила:

- Хочу всегда быть с тобой. Я нервничала пос­
ледние дни, столько нового произошло, неожиданного. 
Прости, знаешь, нервы. Вот и сегодня вела себя как 
дура, психовала. Со мной это бывает редко. Вообще-то 
я спокойная; не думай, что истеричка... Ладно. Ска­
жи, работа для меня у вас там найдется? И вот что. 
Думаю, тебе уже хочется назад. Правда?

- Да.
Ее честность глубоко поразила Нефедова. Ему яс­

но показалось: не с Ольгой он лежал, не ее жалел 
неприятно, не она была с ним, не о ней он думал, не 
ее чувствовал. То в ней ее дед орудовал, калечил ее 
издалека. Теперь она освободилась. Для него, Нефедо­
ва. Он победил. Ему нужно было закрепить победу. Он 
притянул к себе Ольгу, ощутил в своих руках любимую 
женщину, нежную, радостно послушную, и страсть боро­
лась в нем с нежностью, и длинное счастье пришло к 
нему.

Когда Нефедов под утро с неослабевшим дурманом 
в крови потянулся к Ольге, руки были уже покорны его 
новым чувствам.

- Нужно будет немного подождать. Надо уволить­
ся, выписаться. Видишь, я не принцесса из сказок.

- А я вполне чувствую себя принцем. Только без 
квартиры. Отдал ее бывшей жене. Ты даже не спросила, 
женат ли я.

Она облила его светом взгляда:
- Зря не спросила. Раньше узнала бы, что квар­

тиру подарил. А где же ты теперь живешь? Если в бер­
логе, стану медведицей.

- Полдома у одной вдовы в поселке снял. Вдов у 
нас там много, мужики долго на свете не заживаются; 
ну, и липовых вдов достаточно: более почтительно 
быть вдовой, чем разведенной. Но я в поселке бываю 
редко, все больше на вышке, на работе. Как же ты бу-
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дешь там одна, среди чужих? Край суровый, люди гру­
бые, даже беззубые норовят куснуть - иначе не прожи­
вешь. Но, правда, ты врач; значит, уважать будут. Лю­
дям нравятся белые халаты: чисто и умно. Пока не 
помрешь.

Шубина напряглась. Качнулась грудь. Со смертью 
была связана ее любовь к Нефедову, с видением в ту 
ночь. Новым смыслом оделась жизнь. В начале этой но­
чи готовилась отдаться больше той толстой смерти, 
чем Василию; шла, словно на святотатство; стояла 
добровольной жертвой; легла на Василия, как на жерт­
венный камень. Яростно молилась телом, неистовство­
вала. Почувствовав холод в нем - стужа шла как из 
мозга его костей, Шубина об этом подумала, возвыша­
ясь над ним, как смерть тогда, - и ужаснулась. Он 
мог догадаться, узнать, содрать с нее тайну. И по­
гибнуть.

Нужно было стать нежно-горячей, проникнуть в 
него. Когда молилась, просила прощения за любовь к 
собственной муке. Можно с грехом пополам нежить себя 
за самопожертвование, но не любить самопожертвова­
ние. Мешала нужным движениям, словам медленная судо­
рога. А после вдруг отлегло, как роль впитала.

- Не надо умирать. Не говори об этом.
- Не шути так.
Нефедов пожал плечами.
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Г л а в a IV

ЗАБАСТОВКА ВРОПСКОГО

Неведомая болезнь въедалась в тело Семена Вроп- 
ского, горячила щеки, упорно взбалтывала мозг. "Пусть 
уж будут небо и тучи цвета больничных простыней, ту­
ман вечный в глазах, привычка не думать... Поздно".

Завод уходил меж сменами в короткую дрему. 
Грязные цеха казались стройными в окружении искоре­
женных двориков. Вропского влекло к грусти, не к 
приятной мягкой слабостью, а к переходящей в озноб 
хандры.

Вропский по своей должности механика кочевал из 
цеха в цех, из смены в смену и везде видел новые ли­
ца своей старой болезни. "Довольные рабским сущест­
вованием люди, счастье в глупом труде и умном без­
делье, пустота там, где человек борется с самим 
собой, уродливое спокойствие на бесправных руках". 
Думалось и повторялось: незнание лучше знания. Серд­
це ныло: "Поздно мне, дураку". Иногда Вропский изум­
лялся: неужели он действительно до смерти будет 
превращать в явь свои добрые сны юности?

Был день зарплаты, премиальных, квартальных. В 
мужских раздевалках было степенно, никто не торопил­
ся расходиться. Был день товарищества... когда один 
ставит другому стакан, закуску, когда соревнуются в 
великодушии. Только в такие дни они были на работе, 
как на рыбалке, на охоте. Уходили в прошлое и буду­
щее слякоть домашних отношений, заводская нервная 
руготня, вонь столовки, водянистость пива в закусоч­
ной и много другой ерунды, привычно житейской и вре­
мя от времени опасно выскакивающей из ровного бытия 
истерикой пощечин, безумием драки. Бредивший нэпом 
старый мастер выражался: "Зарплата - это советский 
праздник всех святых". Была еще в глазах довольная 
собою хитрость. Семейные отбирали купюры из пачечки, 
прищуриваясь и облизываясь, себе на пропой и отдава­
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ли заветные на хранение холостым; все знали: у за­
водских ворот ждали, страшнее всего на свете, исто­
мившиеся по деньгам жены. Они, готовые на все, - не 
раз уже валился у проходной с проломленной головой 
строптивый человек - будут требовать, обыскивать, 
отбирать у мужа радость забытья и похмелки для дома, 
детей. Набив полные карманы чужими деньгами, Вропс- 
кий прошелся меж шкафчиков, меж скамьями, похлопывая 
знакомых и друзей по расслабленным плечам. Вропского 
Екатерина ждать у ворот не будет. Она нигде и никог­
да ждать не будет. Екатерина лежала дома кошкой пе­
ред телевизором. А Юшка? Вропскому казалось: он лю­
бит по-настоящему только ее. И было еще в нем 
сильнее любви, но живущее в ней кусающее прошлое. 
Шесть лет прошло. Тогда он глазами, белыми от нена­
висти и унижения, увидел Екатерину. Его привел к ней 
Сливин. Вропский не хотел его смерти.

Вропский поколебался: уйти или не уйти в воспо­
минания?

Из окон можно было наблюдать за далеким движе­
нием города. Ленты огней метались по нему, будто по 
всей стране, красивые, мощные. Он, Вропский, был 
всего лишь тусклой лампочкой в фонарике. Шум, огром­
ный и спокойный, неслышимый, угадывающийся, назой­
ливо проникал сквозь стекла и, казалось, расплющи­
вался о голову. Он, страдая, отгонял шум.

Вропский часто после отбоя помещал свое худо­
сочное тело у окна, смотрел, рылся в своем воображе­
нии, ловил фантазию чувств, старался описать, грызя 
огрызок карандаша, необыкновенно-свободные минуты 
своей сладко-странной тайной жизни, а также свое 
мнение о праве каждого на справедливость.

Днем на занятиях, на плацу, в карауле, исполняя 
должное, он не хотел видеть город, его дымное ги­
гантское уродство. Там, вокруг заводов, снег был 
черным, злым для красоты. Батальон в обед шел к сто­
ловке радостно-шумный, но от свежего человека не 
могла скрыться ск.ука-тоска, сидящая в глазах.

Только вечером Вропский оживал и уже во время 
вечерней поверки косился на подоконник. Все, кроме 
дневального и дежурного, ложились. Одни устремлялись

78



в сон, как в спасение. Другие притворялись, искусно 
похрапывали в ожидании дежурного офицера. Мгновения 
после окончания обхода - офицерские сапоги еще гре­
мели в коридоре - сливались с движением тел, подни­
мающихся с коек. Дневальный, стоящий у тумбочки под 
красной лампой, с завистью ухмылялся. Двери поскри­
пывали, и там дальше, через дорожки, клумбы, прос­
кальзывали причудливые тени. Исчезали.

В деревне одинокие девки радовались, услышав 
стук в ставню. Спешили. Бывало, крались, боясь раз­
будить черствых родителей. В тесной темноте сеней с 
упоением жили, маялись маятниками люди, не опасаясь 
на миг-час кто беременности, кто губы.

Вропский, презирая слегка спящих и сбежавших, 
осторожно вставал, священнодействовал, доставал из 
матраца толстую тетрадь, становился к подоконнику, 
глядел на мигающую панораму, на черноту, за которой 
было небо, и писал, писал обо всем, о чем кричали 
ему таинственные взбудораженные мысли. Перо скакало, 
превращая его скорбь и надежды в плоть слов, в нача­
ло действия, как Вропский любил повторять. Отойдя от 
подоконника, ложась, он никогда не задумывался, пах­
нут ли тщеславием им написанные слова. Они разрушали 
в нем обрыдлые до тошноты образы, внушенные с детс­
тва властью, давали новое мироощущение, сила которо­
го превышала все, до сих пор испытанное. Они давали 
и никогда ранее не известный ему страх, леденящий 
желудок.

Утром он был вновь обычным Вропским, солдатом, 
ждущим своей второй пары сапог. Со всеми, вопя, вры­
вался в столовку, выхватывая ложку из голенища, бро­
сался к столу. По средам после ужина он стремился 
занять хорошее место в клубе; там ему, как и всем, 
хотелось видеть чужие страдания, чтобы забыть о сво­
их, и радости, чтобы представить их столь же яркими 
и значительными, как на натянутом перед его носом 
белом полотне.

Шли жесткие одинаковые дни; его танк блестел, 
должен был блестеть еще больше. Учения были редки, 
наряды в караул сменялись нарядами на кухню. Зимой 
уютно дремалось в теплой ленинской комнате под буб­
нение политдолбежки. Летом... в любое время года 
солдату хочется днем спать... солдат спит - служба 
идет.
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И Вропский знал: если бы не его тетрадь, если 
бы не подоконник - распялился бы его рот среди бела 
дня от честных и потому непоправимых слов.

К старшине срочной службы Сливину Вропский от­
носился разве что с легким удивлением: казалось 
странным, что эта глыба мяса и костей могла гово­
рить. Когда из тонких губ, над которыми по-коршунски 
нависал нос, выходили звуки, образующие понятие, 
Вропский вежливо улыбался. Между ними - ни дружбы, 
ни вражды, так, равнодушие солнца.

Удивился Вропский: как-то вечером его вежливо 
пригласил к себе в каптерку Сливин. Старшина сидел в 
маленькой каптерке за большим столом цвета дерьма. 
Из воротника гимнастерки еле выглядывала бульдожья 
шея, глазенки резко подчеркивали громадность подбо­
родка. Сливин осмотрел Вропского и, сморщившись, как 
это умеют делать дети, спросил:

- Ты кто на гражданке?
Мгновенная радость облепила мысли Вропского: 

неужели в мирную командировку пошлют? Огурцы бы по­
солить. Отремонтировать бы что-нибудь красивое, вро­
де хлева. Казарму забыть, в наряд не ходить. Думать 
долго.

Счастье овладело глазами Вропского. Прошло нес­
колько секунд, а счастье все оставалось ярким, все 
не обрастало привычкой. Но нужно было ответить, и 
Вропский прервал длинное светло-радостное мгновение 
своей жизни:

- Механик я. Незаконченное высшее имею. Приш­
лось уйти из института. Мать умирала. Нужно было ра­
ботать, кормить да лекарства заграничные доставать 
до Самой ее смерти. А после... вот.

Сливин прищурился, глазки его умаслились хит­
ростью, нескладное тело утратило упругую деловитость 
и приобрело выражение пышного торжества. Не разжимая 
губ, смеясь всем лицом, он вытащил из стола толстую 
заветную тетрадь Вропского.

Вропский мгновенно убедился: тетрадь его, но 
все равно ему захотелось побежать, очумело заглянуть 
под матрац. И мысль пришла тут же, что Сливина надо, 
непременно надо убить. Взгляд попрыгивал убого по 
трещинам на потолке, пока к ужасу не подобралось 
пренебрежение: сидящее перед ним животное все равно
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ничего не понимает, легко будет в сущности выпросить 
у него тетрадь ценой бутылки. Не замечая своей рас­
терянности, дергающейся верхней губы, Вропский ска­
зал:

- Да, виноват, старшина. Но сам знаешь, в тум­
бочке оставишь, сопрут ведь. Вот и пришлось в матрац 
засунуть. Ладно, как говорится, не буду больше...

Семен протянул руку к тетради. Сливин не поше­
велился - только лицо засмеялось сильнее.

Только тогда Вропский почувствовал нависшую над 
ним беду бездольную. В груди стало пусто, глаза буд­
то забыли видеть. Рука опустилась и сжала галифе до 
белизны в костяшках пальцев.

При первых звуках голоса Сливина он судорожно 
задышал: понял, ему осталось только ждать и согла­
шаться.

- Вот что, - сказал старшина роты, - ты, как я 
вижу, парень хороший, серьезный, а главное - чест­
ный. Ты против своей совести не попрешь. И профессия 
у тебя нормальная. Выслушай меня, а там как отве­
тишь, так и будет... я неволить тебя не стану... У 
меня в селе девка была... еще есть... хорошая девка, 
добрая. Но мне вот через двенадцать бань дембель 
подкатит, а она, Катька, взяла и забрюхатила. Же­
ниться я не могу, не хочу в деревне оставаться... в 
город хочу, прописку в городе иметь, чтоб все шло по 
моей мечте, как положено. Но и оставлять ее так зап­
росто с ребятенком не могу, человек я... Не знаю, за 
кого ты меня принимал и принимаешь, но одной стра­
нички твоей тетрадочки тебе хватит, если дяди из 
трибунала будут в клевом настроении, на годиков 
пять, а то и семерик отхватишь. Когда выйдешь - не 
человек уже будешь. Женись на Кате, прошу тебя, как 
человека. Всем же хорошо будет. Мне, тебе, ей, и у 
мальца отец будет. Когда распишешься, тетрадку вер­
ну. Слово даю. Оно у меня одно. Выбирай.

Вместо отчаяния Вропский ощутил отвратительное 
восхищение. Безумен художник, пытающийся написать 
пожар. Человеку доступно только порабощенное им. 
Сливин инстинктом знал этот закон, а он, Вропский, 
забыл о нем. Нет ему прощения. "Проклятое хитрое 
быдло". Это восхищение в мгновение разорило ум 
Вропского. Упасть на колени? Вцепиться в горло стар­
шине? Хотелось совершить все это разом.
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Заболела рука, сжимающая ткань галифе, задерга­
лось веко. Он кивал головой; припадочно потряс ею и 
вызвал из глубины своей опустошенности слово. Сделав 
больно виску, оно пропихнулось из пересохшей горта­
ни:

- Да.
Старшина радостно и дружелюбно улыбнулся. Хлоп­

нув одной рукой Вропского по плечу, другой он выта­
щил из кармана висевшей на стене шинели бутылку са­
могона, испорченными зубами вытащил из горлышка 
засаженный туда огрызок кукурузного початка, хлебнул 
и жестом, таким, каким начинают обниматься люди, 
протянул ее. Самогон, разжалобив тело, дал руке от­
пустить галифе и погладить колено, дал веку опус­
титься, закрыться. Старшина, не отнимая большой теп­
лой руки с плеча Вропского, сказал:

- В воскресенье получишь увольнение. Пойдем в 
деревню, она в Березовке живет, тут близко. Березов­
ка! Какие ж тут березы?! Гниль и гадость. Ты, Вропс- 
кий, к нам на Ярославщину поезжай, вот где красота!

Вронский сказал себе с гнусным умилением: "Как он 
логичен, как логичен”.

Сливин продолжал:
- Увидишь, она хорошая девка, наша, русская. И 

работать привыкла. Глаза у нее, правда, узкие: у них 
в избе, наверное, татарин или китаец за печкой си­
дел, да это, - Сливин хохотнул, - ночью не видно. 
Только вот что, Вропский, будь осторожен, баба она 
хорошая, но с норовом... часто про чувства говорит, 
любит это дело. Я тебя еще и потому выбрал, что 
культурный ты, не ляпнешь чего не надо, не испортишь 
каши. Смотри!

Сливин снял руку с плеча Вропского и потряс с 
угрозой указательным пальцем.

Последующие дни удивляли Семена своей никчем­
ностью. Он не становился после отбоя к подоконнику, 
ночью подушка нудно грела щеку.

В субботу помкомвзвода назначил его на кухню. 
Старшина роты вычеркнул его фамилию из списка наря­
да. В воскресенье Вропский получил увольнительную. 
Выйдя за пределы военного городка, он остановился на 
перепутье нескольких дорог. Одна из них вела в Бере­
зовку, и у Вропского не было проблемы выбора. Он
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пойдет в Березовку, в которой никогда не было берез, 
женится на девке, беременной от Сливина. Он шел, 
стараясь видеть не дорогу, а обочину и траву на ней. 
Шаги догоняющего его Сливина били словно сапогом меж 
ног, и острая боль в паху поднималась до груди, где, 
как он считал, обитала честь. Вропский, не оглядыва­
ясь, отгонял боль от чести, вызвал в себе свире­
пость... пришло желание, полное веселой истерики, 
броситься на Сливина, на эту гору мяса, и хоть раз 
ударить его кулаком. Мысль, что он будет выглядеть 
смешно с поднятыми беспомощно руками, заставила тело 
расслабиться. Но заигравшая в нем жажда насилия ос­
тавила след от несовершенного...

Сливин был настроен добродушно. Позвякивая бу­
тылками, спрятанными в вещмешке, он сказал, нагнав 
Вропского: '

- Не боись. Все беру на себя. Ты веди себя па­
инькой, рассказывай всякие красивые истории, а я бу­
ду сволочью прикидываться. Она баба понятливая, сра­
зу по моей грубости поймет, что я гад или другую 
девку нашел. Она гордая, цепляться не будет. Я ей 
выдам сеанс! Для того, чтобы узнать, протух ли око­
рок, не обязательно съесть его целиком. Она сразу 
скумекает, что кукушка нам долго не кричала.

Старшина хотел всем добра, никого не хотел оби­
деть. Он испытывал от осознания своей внутренней 
красоты нескрываемое блаженство. Сливин, закончив 
необычный инструктаж, растянул в улыбку свои тонкие 
губы во всю длину и, замахав победно рукой, рявкнул:

- Ну, будь молодцом, щенок.
Он не должен был этого говорить. Он совсем не 

должен был этого говорить. Вропский повторил эти 
слова несколько раз и понял - можно было не повто­
рять. Он тоже улыбнулся, странно для самого себя, с 
жестокой мягкостью. Но решение во Вропском было еще 
зыбким.

Село Березовка было четырьмя рядами домиков, 
окаймляющих две улицы, две неинтересные параллели. 
Дом Екатерины Горбаневской, женщины Сливина, был 
снаружи неряшлив, но комнаты были вылизаны до ме­
щанского блеска. Родителей не было. Горбаневская
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встретила их выпирающей от волнения грудью. Ее гру­
бое молодое тело застряло в проломе двери; она изу­
милась неизвестному человеку. Наконец сообразив, что 
не будет сегодня объятий, ласк, женщина гордо вски­
нула движением крепкой шеи голову назад, чинно приг­
ласила гостей войти в дом. Пока старшина разливал 
водку, Вропский расспрашивал о житье-бытье. Ответы 
были короткими: училась, росла в строгости и беднос­
ти, теперь коров доит, любит, правда, книжки читать.

Старшина сказал:
- Ты? Да ты читать не умеешь. Книжки! С тебя и 

навоза хватит!
Глаза Горбаневской наполнились слезами. Вропс­

кий, ненавидя себя, с дружбой в руке погладил ее 
пальцы. Хотел нарочито, вышло естественно. Вропский 
заговорил о гармонии красоты, описал Лаокоона, пере­
шел на красоту любви. Катерина слушала с восхищени­
ем, все поглядывая со страстным желанием на старши­
ну. Сливин, выпив водку залпом, грязно осклабился:

- Чего ты тут раззюзюкалась? - он быстрым движе­
нием поднял юбку Катерины. - Не люблю! Да и грязная 
ты! Снова, сука, не мылась?!

Вропский подумал: "Слишком грубо работает". Ка­
терина сползла с табуретки на пол, сжалась вся, за­
рыдала.

- Ревешь еще, паскуда! Надоела ты мне.
Сливин мигнул озорно Вропскому, вышел, бухнув

дверью, из хаты.
Вропский опустился на корточки возле Екатерины:
- Грубость слепа, а на пошлость у него пока ума 

еще нет. Не беспокойтесь. Все будет хорошо.
Она взглянула пугливо на дверь, недоверчиво 

поглядела на вежливое лицо человека, спросила:
- Ты что, его друг?
- Нет.
- Ты его не любишь?
- Да.
- Так что ж одной дорогой сюда шли? Шли врозь, 

а получилось, что вместе пришли?
- Да.
Ее серые глаза подобрели.
- Свинья он. Настоящая свинья. И знаешь, говори
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мне "ты". Хорошо? И знаешь, я заметила: руки у тебя 
ухоженные. Ты кем работаешь? Откуда родом? Батюшки, 
из Ленинграда? И оттуда в армию берут!

Вопросы были те же, что задавал ему Сливин. Но 
глаза ее смотрели с несложной жалостью, простой воп- 
росительностью. Вропскому захотелось ее зло поцело­
вать, чтобы ехидно отомстить тут же... Но кому?

Чай у нее был пахуч. И жесты у Горбаневской бы­
ли по-женски гибки и милы. И сама она была пахуча. 
Вропскому было интересно, спросит ли женщина, есть 
ли у него квартира в Ленинграде. Спросила.

Возвращаясь в часть, Вропский спокойно смотрел 
на дорогу, на ждавшего его на полпути Сливина. До 
дверей казармы старшина, весьма довольный собой, 
терзал большой рукой худые плечи Вропского. Взъеро­
шив ему волосы, как, это делают взрослые, довольные 
поведением детей, Сливин хохотнул:

- Иди, иди в свою библиотеку. Читай себе. Я ус­
трою, чтоб тебя не искали.

Вропский страдал от ненависти к Сливину, но 
признался себе, что Горбаневская ему очень понрави­
лась.

Старшина роты Сливин любил по ночам сидеть в 
своей каптерке и перебирать посылки. Даже не взгля­
нув на фанерный ящичек, старшина определил по вкусу 
печенья: эту посылку получил из дома харьковчанин из 
второго взвода Бажанов. Куда мог солдат спрятать 
присланную из дома еду, не в тумбочку же... лучшие 
друзья этого Бажанова растащили бы все до крохи еще 
до вечера. Лучше дать сволоте старшине на хранение в 
каптерку... что-то съест, что-то и оставит. Сливин 
растянул щель рта. Жизнь в нем повторяла слова мате­
ри: "У нас дураков не сеют и не жнут, они сами ро­
дятся, помни об этом, всегда помни". Сливин вытащил 
из посылки Бажанова еще одно печенье и успокоил свою 
жизнь: "Не боись, я с другой стороны зашел; я - тут, 
а дураки - там. Я свое возьму, вырву. Я посылку ду­
рака Бажанова полусъем; я Катьку за дурака Вропского 
отдам; я в город пойду, прописку получу, прорабом 
стану. Стану!"
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Он чувствовал с удовольствием тяжесть собствен­
ных костей, их крепость. И дед, и отец были крупны 
телом. Для деда собственная земля была важнее жизни. 
Его убили, и он потерял и жизнь, и землю. Отец всю 
жизнь старался выжить, поэтому ушел из жизни, так и 
не попользовавшись ею. С ним, со Сливиным-третьим, 
будет иное. Старшина вновь прислушался к себе, и тот 
он, который был внутри, подсказывал поднять половицу 
и вытащить из-под нее тетрадь Вропского.

"Наша страна есть страна, где гордость - прес­
тупление, а смирение - необходимость".

Сливин перелистнул: "Я высказываю мысль, что 
марксизм останавливает развитие мысли, что это уче­
ние лишает человека возможности выразить себя, что 
идеология учения, будучи внешне всемирной, позволяет 
нашему государству непроницаем^ отграничивать граж­
дан от остального мира".

Сливин присвистнул, подумал невольно, что за 
такие слова два раза расстрелять - и то мало. Но 
вновь раскрыл наугад: "Принимая безгласно дурное, 
человек соучаствует в нем. Отказываясь от суждений, 
человек отказывается от свободной воли, дарованной 
ему высшим началом... Над всеми нами властвует злой 
смысл, который всегда является опасной бессмыслицей. 
Поэтому, проживая в самой большой стране мира, мы не 
можем свободно расселяться по ней; поэтому, проживая 
в великой своей культурой и богатством стране, мы 
бедны".

Старшина не пытался понять, почему смысл может 
быть бессмыслицей. Он подумал другое: "Парень, напи­
савший такое, Катьку не бросит; человек, думающий 
так, никуда от меня не уйдет. Дело в шляпе".

Через пять минут Сливин сочно похрапывал. Рука, 
подчиняясь красивому сну, гладила то койку, то грудь 
уснувшего хозяина.

Уже много ночей воспаленные веки Екатерины Гор- 
баневской желали покоя. Томясь на постели, она сил­
ком пыталась толкнуть себя в сон, но глаза через ми­
нуту широко открывались на черноту потолка. Иногда 
пальцы щупали растущий живот.
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Еще месяца полтора - родители увидят и, если не 
подать им жениха, прогонят. Сливин ее оставил, бро­
сив, как собаке кость, взамен себя тощего Семена...

Она вспомнила Вропского, и он неожиданно предс­
тавился совсем не противным, не тощим, а складно ху­
дым; не странным, а удивительно необычайным. Лицо 
Вропского любило ее, Екатерину. Тут ошибки быть не 
могло. Семен увезет ее^в Ленинград, пропишет. Она 
будет прописана в Ленинграде! У Вропского нежные ру­
ки, и она будет жить в Ленинграде.

Веки резко опустились, чтобы глаза могли найти 
легкое небытие, то ли чтобы она без помех мечтой 
могла нарисовать свою жизнь в большом городе.

Ничего не получилось, только вернулось ушедшее 
прошлой ночью желание ощутить возле себя и в себе 
того же проклятого Сливина. Это желание было нас­
только сильным, что Екатерина Горбаневская раздвину­
ла ноги и держала их так, пока не уснула.

Вскоре Семен Вропский и Екатерина Горбаневская 
расписались. Родители Кати были, в общем, довольны. 
Парень серьезный, работящий, ученый, да и умершая в 
Ленинграде мать зятя сохранила для сына жилплощадь.

Свидетелем при регистрации брака был выпира­
ющий из парадного мундира старшина Сливин, ставший за 
два дня до этого знаменательного события кандидатом 
в члены партии. Он тоже был доволен жизнью.

Семен Вропский влюбился.
Он страдал в детстве: маленький рост и хилость 

тела терзали его. В отрочестве прибавился страх не 
суметь овладеть ж'енщиной. Первая, пьяная какая-то 
студентка, избавила его от напасти в первую же ночь: 
"Не могу больше... устала. Ты прямо железный". Изле­
чился Вропский, но только наполовину. Не было в нем 
познания тайны долгой нежности мужчины к женщине; не 
было мягкого молчания, полного взаимоощутимых 
чувств, маятника, повторяющего с потрясающей сердце 
простотой: "Ты здесь, ты моя, ты здесь"; не было тех 
как будто пустых слов, которые принимаешь, не разду­
мывая, как важное...

А с этой женщиной все оказалось странно-новым, 
не таким, как ожидала тайная надежда. Что девка Сли-
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вина ему очень понравилась, было до невероятности 
отвратительно. Он должен был есть то, от чего отка­
зался обезьяноподобный старшина. Он должен будет 
признать своей мразь, которую таскает в брюхе эта 
девка... Чудесное отвращение: Вропский благодаря
ему, позже благодаря его, лег впервые с женщиной без 
привычного, все заглушающего желания доказать себе и 
ей свою силу. И впервые в его освобожденном теле 
проснулись любовное обоняние, слух и зрение. Изум­
ленный, пропитываясь весь этим чудом, ощущая его не­
обыкновенную простоту, а потому - явную невозмож­
ность заменить его чем-либо, Вропский мгновенно 
понял: надо до самой смерти пришедшее не отпускать. 
А когда вместо привычного отчуждения пришла долгая 
нежность, он счастливо-обреченно решил: "Я влюбился, 
и ничего тут не поделаешь".

Наутро Вропский с самоиздевкой подумал, что 
всем случившимся он обязан Сливину. Эта мысль очень 
скоро стала питать ненависть без меры, как на убой. 
Она преследовала, грызла. На посту он представлял 
себе пулю, раздробляющую рот-щель Сливина, а в убор­
ной думал, как бы подпилить доски, чтобы старшина, 
провалившись, задохнулся в дерьме.

Сливин выполнил обещание, вернул тетрадь, по 
своему обычаю хохотнув:

- На, спрячь, а то гляди, Катька найдет и в 
свою очередь у тебя чего попросит... И вновь не от­
кажешься.

Вропский в тот же день отправил свои записи в 
Ленинград верному другу. Он нашел совет старшины 
верным, но от этого ненависть к нему стала все более 
удушливой. Сливин Вропскую не видел, ею не интересо­
вался, но каждый раз, отпуская Вропского к жене, шу­
тил, утробно хохотнув: "Иди, иди, мы ж почти родс­
твенники... может, поделим Катьку, недолго ведь 
делить придется, у меня дембель во! на носу. Ладно, 
не боись, не боись, у меня другая баба есть. Ступай 
себе".

Короткий хохот старшины физической болью вре­
зался в барабанные перепонки Вропского. Он страдал и 
никуда не мог уйти от этого страдания. Даже будучи с 
Катей, он представлял, что Сливин вот-вот, хохоча, 
свалится на них с потолка темной массой.
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' Только черт знает кто притащил в караульное по­
мещение спирт, но его было много. Помначкаром был 
Сливин. Он выпивал кружку и шел проверять посты или 
разводить часовых. Вропский, дождавшись смены, возв­
ращался в караульное помещение, где, избегая встречи 
со старшиной, наливал себе стопку-другую...

Ночью, будучи в бодрствующей смене, толкнул 
Вропский дверь караульного помещения и вышел во двор 
поглазеть в сторону дома, где спала, разметавшись на 
кровати, Катя. Пьяному Вропскойиу было тоскливо, па­
мять оставалась при нем. Хотелось уткнуться в колени 
уже умершей матери и плакать, как это умеют делать 
взрослые, но слабые люди.

Вслед за ним во двор вывалился из караульного 
помещения едва держащийся на ногах старшина Сливин. 
Поблевав, он подошел к темной стоящей у забора фигу­
ре:

- Чего стал, падло? Чего на улице делаешь, сво­
лочь? Устава не знаешь?! А-а-а, это ты, родственни­
чек. Так бы и. сказал. Ты же мне. лучший друг... ты ж 
меня спас. Я в город уеду. Я прорабом стану. Хочешь, 
я тебя к себе возьму? Человеком будешь-, со мной не 
пропадешь. Знаешь что, пойдем к моей бабе, у нее жо­
па - во! Не то что у Катьки. Пойдем.

Вропский ответил:
- Пойдем.
Он взял Сливина за руку, потащил его по направ­

лению к постам. Старшина, не в силах совладать с 
размякшей шеей и поднять голову, спросил:

- Ты чо, дорогу, что ли, знаешь?
- Знаю.
Сливин сделал усилие, чтобы понять, каким обра­

зом дурачок Вропский знает путь к его новой бабе, но 
хмельная волна разрушила старание и, вертя землей, 
понесла его к бездумному веселью. На крик часового: 
"Стой! Кто идет?" - Сливин захихикал, как если бы 
ему показывали палец. На второй, хриплый от волнения 
и страха крик: "Стой, стрелять буду!" - он, все пы­
таясь поднять голову, весело заматерился, толкнул 
локтем в бок молчавшего Вропского и сказал, плюнув в 
сторону поста:

- Ишь ты, во дает, во дает!
Часовой, рядовой Бажанов, забыл с перепугу дать

89



выстрел в воздух. Лихорадочно лязгнув затвором и 
спустив на автоматическое, он выпустил в направлении 
неясных звуков весь рожок до последнего патрона. Ав­
томат заплясал в дрожащих руках. Пули уходили в не­
бо, в землю, во все стороны. Когда звуки выстрелов 
прекратились, рядовой Бажанов еще с секунду нажимал 
на курок молчавшего оружия и только после этого упал 
на землю, больно ударившись о камень подбородком. Он 
почувствовал: желудку стало очень холодно. Мысль, 
что у него недержание мочи, испугала Бажанова. Будут 
смеяться! Рука нащупала ширинку. Сухо. И ушел страх. 
И пришло непонятное ему чувство-желание. Он переза­
рядил свой "Калашников", пошел по направлению, отку­
да еще так недавно были слышны странные шаги, непо­
хожие на поступь смены, и какие-то еще более 
необычные звуки. Он их после назвал "смех перед 
смертью". Бажанов опомнился, когда наклонился над 
телами старшины и Вропского. Он глядел и старался 
понять: что же произошло? Новый шум людей, бегущих 
быстрым бегом, вернул ему только что ушедший страх. 
Истерика этого страха, гнездившаяся в кишках, подня­
лась, дернула голову. Бажанов завизжал: "Осветить 
лицо! Стрелять буду!" При свете фонарика он распоз­
нал своих, не мог не опознать. Но Бажанов никогда не 
узнал, что в эти минуты ему очень хотелось еще пост­
релять и еще поубивать, еще ощутить власть над 
жизнью.

Сливин был мертв. Пули разбили ему череп. 
Вропский был жив. Он ушел в тяжелый сон с простре­
ленной очередью ногой.

У прибежавших на выстрелы из караульного поме­
щения ребят рты не раскрывались, тела не шевелились. 
Почти все они были впервые в жизни свидетелями на­
сильственной смерти. Первым опомнился разводящий. 
Он, взглянув на Бажанова, забрал у него автомат, 
приказал взять тела, оставил на посту парня, на ко­
торого указал палец, и, подумав, что, кажется, здесь 
делать больше нечего, повел всех обратно к карауль­
ному помещению. Шли молча. Все были заняты уничтоже­
нием во рту спиртного перегара: жевали табак, землю, 
траву, листья. От хмеля давно ни в ком не осталось и 
тени следа.
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Это ЧП долго обсуждалось в части. Следствие 
могло опереться только на показания Вропского. Они 
были незатейливыми: старшина дал выпить и сам, буду­
чи пьяным, приказал следовать за ним. Когда часовой 
закричал, он, Вропский, попытался что-то сказать, но 
старшина, рассмеявшись, зажал ему рот. Больше он ни­
чего не помнит.

Офицеры части, чувствовавшие: дело не так прос­
то, и знавшие, что связывало Сливина и Вропского, 
смолчали. Нельзя выметать сор из избы, противный ве­
тер может отмести его обратно с добавкой. Нет, чем 
банальней случай, тем лучше.

Следователь пытался узнать, действительно ли 
часовой выстрелил в воздух перед тем, как открыть 
огонь по нарушителям. Все ответили, что да. Гибель 
старшины никого не огорчила, а главное - каждый из 
свидетелей мог быть на месте часового.

Вропский сохранил ногу, был комиссован, забрал 
беременную жену и, прихрамывая, уехал к себе в Ле­
нинград.

Рядовой Бажанов страдал совестью дня два. Ком­
полка за выполнение боевого задания дал Бажанову от­
пуск, и ему полегчало, а когда новый старшина дал в 
руки на три четверти съеденную посылку, он подумал с 
удовлетворением, что правильно сделал, убив старшину 
Сливина. Когда Бажанова провожали в отпуск, он ска­
зал друзьям:

- Много старшина сожрать хотел. Не вышло. Пос­
леднее печенье мое он, сука, так и не переварил.

Глаза Вропского медленно наливались явью. Ухо­
дило прошлое, не нуждающееся в грубом зрении, пяти­
лось воспоминание. И вслед за страданием, живущим в 
неизвестных глубинах человека, быстро-быстро караб­
калось к совести заслуженное спокойствие. Вропский 
увидел: пустая раздевалка, дверь полуоткрытая в цех. 
Там еще сверкал свежей краской конвейер, пущенный 
недели две назад. Он значительно повысил производи­
тельность, и люди ждали хороших заработков, во вся­
ком случае надеялись, надеялись по-глупому, не ожи­
дая худшего. Вропский, проходя мимо конвейера, 
холодно улыбнулся и сказал ему мыслями: "Давай, ра­
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ботай. Может, я, наконец, увижу воочию, как техни­
ческий прогресс разбивает себе лоб о социальную 
дурь. Подожди, вот новые расценки введут, тогда уви­
дишь... те, кто тебя сегодня гладит, завтра на части 
рвать будут".

У проходной Вропский натолкнулся на охранника.
- Чего прешь?! Пропуск показывай.
Вропский добродушно удивился:
- Ты что, Степан, не узнаешь, что ли? Небось, уже 

полкило водяры сжрал. А ну дыхни!
Вропский хотел задобрить охранника... на всякий 

случай. Конвейер, расценки, охранник - они могли 
расшевелить болото и вместе с ним трясину, он это 
чувствовал.

Охранник не принял шутки. Крепкое его лицо нах­
мурилось:

- Я на работе служу, не пью. А знаю тебя или 
нет - все одно. Давай пропуск. А то чего доброго, 
вообще перестану пропуска требовать, позабуду. А Хо­
зяин любит, чтобы у него пропуск требовали. Думает 
небось тогда, не игрушки выпускает, МиГи или даже 
спутники. И правильно делает, на то он и Хозяин, 
пусть даже зверь. Ну, есть во мне пол-литра. Пусть 
наказывает, пусть выгоняет. На то он и Хозяин, тебе 
говорю! А ты как глухой.

Охранник говорил с глубокой искренностью и 
рабской страстью.

Вропский показал пропуск и вышел. Охранник по­
гасил в нем пробудившееся в цеху волнение. "Понизят 
ли расценки или нет, все равно ничего не будет, - 
думал, едва заметно прихрамывая, Вропский. - Будут 
подыхать с голоду, все равно не тронутся. Лакеи, ра­
бы. Да каждый совесть продаст, лишь бы трудовая 
книжка осталась чистой. Нет, не имею я права так ду­
мать. Ложь это. Это мой страх, моя беспомощность го­
ворит, вечное мое поражение, неверие. Я должен, дол­
жен их любить, они - мой народ. Ну вот, сам себе 
начал говорить выспренно. Но ведь это правда, я дол­
жен их любить. Иначе смысла нет ни в чем".

Он шел, сильно шаркая об асфальт подошвами. 
Кругом высились бурые кирпичные дома. Вропский не 
любил родной город, игрушечный нерусский Питер с его 
Невским, с его куполами, дворцами, садами, статуями,
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идиотски окунавшими свои обнаженные тела в снег. 
Смесь изысканного французского равнодушия и итальян­
ской крикливости. Все ни к месту, и все чужое... по­
жалуй, только от гранита веяло чем-то русским.

Вропский пробормотал с отвращением:
- Колыбель русской революции...
Дома ждала Юшка, двухлетняя дочь Сливина, уже 

удивительно похожая на старшину. Дома была и бывшая 
невеста Сливина - теперешняя жена Вропского - Екате­
рина. Она привыкла к городу, как кошка к подушке. У 
нее остались тихие глаза и плавные жесты, но ни 
толстые руки, ни взгляд не гладили, только царапали 
пренебрежительно, напоминая беспрестанно, что он - 
неудачник. Нежность Вропского, ненужная Екатерине, 
все чаще оставалась в теле хозяина, и Вропский с 
удивлением осознавал, что жена становится ему посте­
пенно как-то ни к чему. Она излечила его, и он был 
благодарен ей, как бывают признательны раненые мед­
сестрам до выписки, до выхода из госпиталя, до пос­
ледней госпитальной ступеньки.

Ему было грустно это понимать, но что же - он, 
Семен Вропский, дальше будет существовать, стараясь 
видеть мир белее, людей красивее, неизбежную на его 
пути муку благороднее, чем подсказывает знание дейс­
твительности. Его что-то разбудило, и он должен бу­
дить других - иначе его ждет бессмысленность, худшая 
из болезней ума.

Дома жила - но не ждала его - Екатерина. Они не 
поздоровались, так, ни теплоты, ни отчуждения. Юшка 
равнодушно прикоснулась губами к щеке приемного от­
ца.

Он лежал без тепла к себе, без нежности, шедшей 
хотя бы от какого-нибудь существа. Пошел дождь, и 
заныла простреленная нога. Та тетрадь, вырванная та­
кой ценой у Сливина, пропала. Друг сжег ее в припад­
ке страха.

Оставалось как будто только плотно закрыть гла­
за и искать тайное значение в добровольной слепоте.

Когда на заводе выдали зарплату, люди неожидан­
но для Вропского вспылили. Сверхпродуктивность кон­
вейера привела к такому понижению расценок, что мно­
гие остались после аванса еще должны государству. 
Они кричали:
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- Чем я семью кормить буду?! Будь оно все прок­
лято! И чтоб я после этого вкалывал? На...!!!

Семен Вропский быстро-быстро хромал по цеху, 
останавливался у одного, другого, третьего рабочего 
места... особые слова летели, и люди, словно опьянев 
от гнева, покачиваясь, повторяли их.

- Пусть пересмотрят расценки, мать их... пусть 
пересмотрят, тогда и начнем работу. Мы что, дурнее 
всех? Вы что, люди или козлы? Хотите пахать задарма? 
Давайте-давайте... Нет, пусть гонят, что причитает­
ся. Эти гады (Вропский указал ленинским жестом в 
сторону отдела кадров, кабинета директора) свою 
деньгу получат, из распределителя им икорочки отва­
лят, а детишкам своим они на день рождения по мото­
циклу купят! А мы... А мы должны знать свои права! 
Мы не бессловесная скотинка!

Вропский увидел: только "мотоцикл" попал в 
цель, ударил по воображению. С одной стороны, пустые 
карманы, пол-литра не купишь, жене кукиш преподне­
сешь, детишкам - проклятья вместо гостинца, а с дру­
гой - сопляку в подарок мотоцикл, мечта взрослого, 
собственная мечта. Эта мысль мгновенно стала коллек­
тивной собственностью. Эта мысль-сравнение была нео­
жиданной, но вместе с тем яркой и простой и именно 
потому - нестерпимой. Был ли у директора сын, мог ли 
он или хотел купить сыну мотоцикл, значения не име­
ло, не могло иметь. Конвейер остановился. Толпа обс­
тупила Вропского.

- Правильно!
- Что теперь делать? Говори!
- Не дадимся!
Вропский растерялся. Он хотел заставить их за­

думаться, стремился вложить в них сомнение в неиз­
бежности существовавшего бытия, дать сравнение, тол­
кавшее к чувству "что-то может быть иначе".

В сгоревшей тетради Вропский как-то давно напи­
сал: "Эти люди удивительны для современной истории - 
партия отняла у них свободы, данные от природы зве­
рю, а государство - свободы, добытые христианской 
цивилизацией за двадцать веков. А для них несвобода 
- нормальное состояние, мысль о свободе - следствие 
длительнейшего пути борьбы за разрешение самому себе 
увидеть собственные цепи. И все они так или иначе
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знают: сопротивление власти невозможно. Сам этот 
термин - «сопротивление власти» - давно уже стал 
исчезать из умов, ныне даже из звуков, издаваемых 
пьяными ртами. Чему они учатся - это спокойно прет­
ворять гадкую действительность в приемлемое ее подо­
бие. Они искорежены и считают естественными добрые 
намерения и бесчеловечность действий".

Он не мог это повторить теперь, глядя на реши­
тельные гневные лица. "Чуть что не так будет, они 
меня самого разорвать могут". Действительно, что де­
лать? Он хотел, чтобы они начали мыслить, как это 
делают свободные люди, а сразу вызвал действия. Он 
стремился поговорить с ними о правах граждан, а ока­
зался во главе начинающегося забастовочного движе­
ния. "Отступать некуда". Вропскому оставалось только 
отделить сильных от слабых, направить сильных против 
власти и не дать слабым воспользоваться основным 
оружием слабых - злобным страхом.

- Я знаю, что надо делать! Прежде всего сохра­
нить спокойствие. И проголосовать свободно. Тихо! 
Кто за то, чтобы мы прекратили работу до правильного 
пересмотра расценок, пусть поднимет руку. Так, почти 
единогласно.

- Как же, единогласно! Пусть партийные уйдут, 
пока не удавили.

Вропский поднял руки:
- Тут все равны. Так, значит, договорились. Бу­

дем ждать. Главное, повторяю, никаких эксцессов, ни­
какого насилия.

Раздался смех:
- Мы хотим свои деньги, не морды бить!
Смех был отпихнут другим смехом, жутко-клокочу-

щим:
- Не будешь морды бить, денег не получишь. Так- 

то, дуралей.
Вропский вздрогнул; ему на мгновение показа­

лось, что готовится на заводе что-то жуткое и что 
завод стал миром.

Появление в цеху парторга и директора было 
встречено резко наступившим молчанием.

- Почему прекратили работу?
Тишина только сильнее задышала. Не заметив на 

лицах привычной робости, увидев на них плотную враж­
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дебность, директор заорал, рвя голосовые связки:
- Да вы что?!! Рехнулись?!! Немедленно за рабо­

ту... вашу мать!
Ответом было создание вокруг них человеческого 

кольца. Парторг, человек холодный и чиновник рассу­
дительный, заговорил с подчеркнутой мягкостью:

- Товарищи! Что произошло? Если у коллектива 
имеются требования, прошу делегата выйти и сказать 
просто и ясно в чем дело.

Никто не клюнул, никто не выдал Вропского. Все 
заговорили разом:

- Мы начнем работать, когда будут пересмотрены 
расценки.

Каждый произносил слова, словно читал мысль со­
седа.

Директор взвыл:
- Все под суд пойдете! Это же саботаж!
Кольцо стало в ответ без всякой видимой угрозы, 

как приведенный в движение механизм, сжиматься. 
Вропский, ощутив схлынувшую с лица кровь, истеричес­
ки закричал, стиснутый в кольце:

- Стойте! Стойте! Дайте им уйти!
Кольцо послушно разорвалось; проходя, парторг 

остро-быстро посмотрел на Вропского. Кольцо распа­
лось. Люди-забастовщики весело устремились к заводс­
кому двору, где рабочие других цехов, объявив себе 
перекур, смотрели с любопытством на странное поведе­
ние соседей. К вечеру хмельными хозяевами бродили 
рабочие по территории завода, вызывающе махали бу­
тылками, кричали о добываемой ими справедливости. 
Вторая смена цеха стала забастовочной быстро и бур­
но. Призывы первой смены она встретила восторженно, 
особенно не раздумывая, будто подчинялась приятному 
приказу. Это Вррпский отметил с возрастающим беспо­
койством. "В случае чего не мы в ответе, мы только 
влились, присоединились, - так они думают". Вропско­
го угнетали мгновения, когда он спас директора и 
парторга. Он отказался скрыть от самого себя: он был 
в те секунды ближе к парторгу, чем к безликому коль- 
цу-удаву. Он погубил себя окончательно, выдал себя 
как зачинщика. "Но зато остался человеком!"

Весь день и вечер он ждал появления милиции, 
гебистов, но завод был явно отдан народу, власть так
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и не пришла. Перед самым кониом второй смены разда­
лись крики:

- Степана кончили! Кончили Степана!
Вропский побежал, подбежал к КПП. Охранник был

мертв • посиневший уже, он таращился, страшно скри­
вив голову, на одну створку незаконно распахнутых 
ворот. Вропский долго смотрел на лицо убитого. Он не 
ощутил в себе как будто ничего особенного, но как-то 
так получилось, что он начал спокойно презирать себя 
в прошлом. И пожалел так же спокойно, что не удавили 
давеча директора и парторга, не особенно пожалел, 
просто решил, что так было бы лучше, понятнее для 
всех. Потеря иллюзий о красивой и чистой борьбе за 
истину и гармонию не вызвала в нем особого сожале­
ния, но все же, глядя на труп, он подумал, что голое 
насилие слишком уж уродливб, даже когда оно необхо­
димо... Подбежал он к охраннику, будучи одним Вропс- 
ким, отошел уже другим. Каким - он не знал и пока 
знать не желал.

Дома он все последовательно, но лаконично рас­
сказал Екатерине. Вропский смутно ждал от нее не 
столько совета, сколько подтверждения существования 
нового чувства к ней.

- ...они основательно перепились, облевали все 
дворы вокруг цехов, а после убили охранника. Я пос­
мотрел и пошел домой. Вот и все.

Екатерина рассмеялась:
- Я же тебе говорила: дурак ты и неудачник, все 

у тебя из рук выпадает. Ты умным только кажешься. 
Теперь твое дело - труба. И Сливина ты глупо убил.

- Не убивал я его. Это был несчастный случай.
- Говори, говори. Я тебя знаю лучше, чем ты сам 

себя. Думаешь, глупая, жадная, необразованная баба, 
ничего не понимает. Сливин сволочью был, но обо мне 
подумал: тебя сунул ко мне в кровать, чтоб жила в 
Ленинграде. А ты только о себе думаешь. Юльку для 
себя любишь, чтобы хоть как-то грех замолить. И меня 
любил для чего-то своего. И все, все для себя толь­
ко, чтобы сам собою мог любоваться, себя в чести 
держать. Лучше бы ты деньги зарабатывал, торговал 
бы, воровал, честнее было бы, чище. А ты в церковь к 
себе ходишь. Вот что, уходить тебе надо. Зачем мне 
муж, а Юльке отчим - арестант? Ведь придут за тобой; 
может, через час придут.
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Вропский грязно усмехнулся:
- Ну да. К прописочке и квартирка будет, куда 

е... водить можно без оглядки. А там, глядишь, и бо­
гатенького подыщешь, ты же видная у нас. Избавиться 
от неудачника - лучше повода не найдешь.

Жалость он в глазах Горбаневской прочел непод­
дельную. "Неужели она смеет меня жалеть? Господи, 
неужели я ее любил... Теперь это кажется невозмож­
ным. Но ведь еще сегодня утром на заводе..."

- Ты ошибаешься. Как раз избавиться от тебя - 
это уговорить тебя пожить дома денька два, больше не 
надо. Думай, что хочешь. Пойди к твоему знакомому 
Васе, ну, к тому мастеру, перед которым восхищался, 
слюни пускал, и купи у него трудовую книжку, да пус­
кай он тебе штамп поставит в паспорте, выпишет из 
города. И не возвращайся ни домой, ни на завод.

Вропский поглядел на Горбаневскую, прямо ей в 
глаза, со злобным восхищением, как когда-то смотрел 
на старшину Сливина:

- Умная ты, как я погляжу.
- Нет, я просто жить умею. Постой, соберу тебе 

чемоданчик на дорогу. И - прощай, не поминай лихом, 
авось и встретимся еще, но это необязательно. Я ска­
жу тебе, что думаю: нет у меня на душе ничего против 
тебя, но - не нужен ты мне. Ты чужой.

Василий Степанович, человек неопределенного 
возраста и невероятной худобы, был фалыпиводелателем 
высшей марки. Торговал он бойко всем несамоделишным, 
и символом его искусства было прибитое к стене гос­
тиной сотворенное по всем правилам свидетельство о 
его собственной смерти. В свое время сидел Василий 
Степанович очень долго, но, как он сам говаривал, 
как-то уютно. В шкафу висела лучшая его одежда - 
мундир царского статского действительного советника, 
и фальшивых дел мастер любил повторять, что наденет 
он его и выйдет на Невский сразу же после падения 
советской власти. "А пока пусть подождет". Это не 
мешало многим считать его сексотом. Говорили так не 
со зла, мастера уважали, просто не могли иначе объ­
яснить его нахождение на свободе. Помогал он анти­
коммунистам, от баптистов до демократов, много и
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охотно, брал у них копейки, "даже не на коньяк". 
Выслушав Вропского, он сказал:

- Услужу тебе с удовольствием. Может, хочешь 
новый паспорт? Фамилия у тебя не совсем обычная. 
Добра этого у меня много, не так давно кучу принесли 
мне углы, прямо из отделения; где, как не в милиции 
в сейфах, документы брать. Не хочешь, не надо, дело 
хозяйское. Давай пятерку, а то глупо выглядеть чис­
тым филантропом. И скажу тебе на прощание: поезжай 
на север, где от власти подальше и где люди нужны. 
Там интересоваться, кто ты да что ты, особенно не 
будут. От горечи только ты сам себя спасти сможешь. 
И добавлю, а ты подумай на досуге: нельзя о народе 
думать как о личности. Нет у народа головы, совести, 
души. Это все опасные сказки. Подумай.

Перед отъездом Вропский подобрался к заводу. И 
узнал: на четвертый день забастовки прибыли монтаж­
ники, разобрали новый конвейер и увезли его. Цеху 
был возвращен старый кустарный способ производства, 
а вместе с ним - и старые расценки. И все мгновенно 
успокоилось, вернулось на круги своя. На следующее 
же утро работа возобновилась, словно никогда не 
прекращалась.
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Г л а в а V

ОХОТА

Поселок встретил Шубину всей своей осенней гря­
зищей. Люди шли, не здороваясь, не уступая дорогу ни 
слабым, ни чистым. В управлении обрадовались и Нефе­
дову, и ей.

- Ты что, нарочно докторшу подцепил? Будет в 
йоселке хозяйкой... а то санитар-коновал там распоя­
сался, спиртом в открытую торгует, бл-л-л-л, м-м-м-м, 
иодом рак лечит, а опосля морду свою им пачкает - 
били его. Хозяина нДдо бояться, хозяйку надо любить, 
бл-л-л... так ведь? Да, как юг? Золотистым ты стал. 
А у нас тут от солнца чернеешь, как от нефти несу­
ществующей, как от того самого угля.

- Ты мне дашь слово сказать, начальник?
- Успеешь. На вышке тебя ждут. Дождались. Заж­

дались. Норкина назначили, пока ты на юге баб... это 
самое, сам понимаешь. Извините, девушка, но, понима­
ете, здесь без словца не обойдешься, не поймут. Еле 
сдерживаюсь.

Шубина кротко улыбнулась. Ей понравился началь­
ник Василия. Говорил этот плотный коренастый человек 
точно так же, как двигался, как дышал - обрывисто.

- Ничего. Что вы, я понимаю.
- Спасибо. Так вот, Норкин ушел. Не ушел бы, я 

бы его сам ушел. Кишка у него слабая, а кто на вышке 
не может пойти, если нужно, на пьяный нож, тот не 
хозяин.

Нефедов кашлянул:
- Норкин не трус. Я его видел в деле.
- Знаю, но ему кажется, что один человек может 

понять другого.
- Это правда.
- И телеро на вышке нет никого; назначили, ко­

100



нечно, человека. Вропского. У него хоть образование 
какое-то есть. Так что топай. Да, для девушки...

- Жены.
- Для твоей жены в медовый месяц горючего не 

пожалею. Пускай до холодов ездит. Кстати, ты ведь к 
последней охоте прикатил.

Поселок был грязь на грязи и слякоть человечес­
кая. Лица людей были расплывчивы, и все было полно 
спокойным стремлением выжить любой ценой.

Васильевы полдома были мрачны ветхостью мебели, 
старостью стен и полов.

- Я ведь предупреждал, тебе будет трудно, тяже­
ло. Подумай еще, еще не поздно.

- Ты хочешь от меня избавиться?
Вопрос был глупым. Если он ответит: ты мне не 

нужна, она тем более ему была бы нужна. Если же нуж­
на, то - нужна, чего же еще?

- Нет, не то. Я просто тебя не понимаю.
- Я тебя люблю.
К вечеру Шубина ощутила полдома своими. Ее ра­

дость от любви была медленно опустошающим ее откры­
тием. Она была одна в мире. В этой сиротливости ох­
раняемая ею душа Василия стала еще дороже, чем 
раньше.

Ужинали в кафе "Победа". Загорелый Нефедов вы­
делялся на фоне бледно-розовых лиц сосредоточенно 
веселящихся людей. Женщин почти не было, и Шубина с 
беспокойством наблюдала, как лилась водка в пивные 
кружки. Компания за соседним столом добавляла в ерш 
папиросный пепел, подмигивала:

- Крепче будет, а?
- Хошь?
- Подсаживайся, не обидим.
Нефедов, заметив смуту в Ольге, улыбнулся:
- Не обращай внимания. Скучно им, одним ершом 

весел не будешь. А здесь и столовая, и кафе, и рес­
торан, и закусочная. Все вместе, как при коммунизме.

Дым колол глаза, запах человеческий был плотный 
и такой живой, что как бы заменял движения людей, 
дополнял несшийся со всех сторон мат.

За соседним столиком паренек внезапно заорал:
- Ну, выпьешь, что ли?
Шубина не смогла скрыть испуга, отпрянула.
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схватилась за рукав Василия. Тот вновь улыбнулся:
- Вы, беспортошники, заприте хайло, девушку же 

пугаете. Хотите, чтоб я встал?
Голос его был спокоен, тих, тяжел. Было очевид­

но: хозяину голоса действительно лень вставать.
- Да чего ты, мастер, кипятишься? Мы же по-хо­

рошему бабе твоей предложили. Чего ты?
- Знаю, что по-хорошему, иначе... Ладно.
Парни обиженно отвернулись. Шубина, не отпуская 

рукава, шепнула:
- Душно здесь, пойдем домой.
Нефедов поморщился слегка, но согласился:
- Правда.
Видимые в ночи контуры домов омоложали поселок, 

стройнили его; осенняя грязь тихо и приветливо чав- 
гкала под ногами, но Шубина все же чувствовала идущую 
к ней отовсюду угрозу этого злого мира.

- Зря я повел тебя в этот кабак, но другого-то 
нет, вот в чем дело. Да и, в общем, везде же одина­
ково. По сравнению с Крымом король здесь голый, 
только и всего. Помнишь, из сказки?

- Конечно. Ты прав, но от этого не легче.
- От правды иногда все же бывает легче.
- Я не об этом. У нас там все как-то легче, чи­

ще. А здесь, прости, у меня такое ощущение, что каж­
дую минуту могут зарезать, растоптать, оскорбить, 
все могут.

Они не видели друг друга, на пустынной неосве­
щенной улице жили сами по себе их дыхание, слова. 
Наверху месяц рассыпчатым светом освещал отдельные 
предметы: телеграфный столб, вездеход, окно. В тиши­
не иногда словно светился тягучий собачий лай.

Шубина всхлипнула. Нефедов не успокоил ее теп­
лотой ласкового движения. Голос его был равнодушен к 
словам:

- Ты ошибаешься. И, поверь, опасно видеть то, 
чего нет. Не балуйся умом. Король здесь голый, но 
король здесь тот же.

"Он мог бы мне напомнить нашу первую встречу, 
сыграть на этом, всучить наглядное доказательство. 
Он этого не сделал. Он боится. Толстую. Ее".

Эта мысль успокоила. Нефедов внезапно остано­
вился. Шубина вгляделась: контуры дома были чужими.
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- Эй, санитар! Коновал! А ну выглянь!
Он не сдерживал голоса, как это делают в армии 

или в пустыне, чтобы себя услышать. Ему ответил тон­
кий сонный голосок:

- Что надо? Селезенка лишняя, что ли? Я покажу 
орать!

- Что-о-о? Блядь косоглазая! Нефедов с тобой 
говорит. Знаешь такого? Тебе назначили докторшу. Мою 
жену. Если что услышу, искалечу.

Окно захлопнулось. Шубина рассмеялась:
- Ты думаешь, принял он тебя всерьез? Знаешь, 

сама могу себя защитить, особенно на работе.
- М-м-м, прости, что выругался, но с ними иначе 

нельзя, не поймут. А поверит. А почему бы ему не по­
верить?

От простодушия Нефедова ей стало чуть жуткова­
то. Смеяться уже не хотелось. Вместо того, чтобы 
спросить: "Неужели ты страшный?",- она спросила:

- Неужели он такой страшный? По голосу не ска­
жешь.

- Да нет, мелкота. Такие не рубят, а пилят. Был 
хозяином на медпункте, теперь перестал. Теперь ты 
начальство, а он внизу. Люди подобное плохо перено­
сят, особенно когда власть была с ними, а ответс­
твенность - далеко. Он мстил бы тебе, телеги бы ка­
тал.

- Все люди, что ли, такие?
Нефедов обнял ее за плечи, густо хохотнул:
- Сама знаешь, на такие вопросы ответа нет, не 

было никогда.
Под его рукой вздрагивало ее плечо. "Ей нужен 

ответ, чего бы ляпнуть?"
- Идем. Увидишь, не все так плохо здесь - в ми­

ре людей всегда можно найти место, где хуже, гораздо 
хуже. Мы дышим, небо вот все наше... Хочешь чего?

- Лечь, обнять тебя, а после уснуть.
До самого дома Нефедов был для Шубиной верным, 

огромным, охраняющим ее псом. Она гладила его по за­
тылку, водила сильно рукой по спине, шептала часто: 
"Мой хороший, ты со мной". Только в постели она пе­
рестала бояться человечества и даже полюбила его.

- Вася, ты спишь?
- Почти. Из первого сна твое подкатывается. 

Соскучилась?
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Что-то скрипело, возилось, как большая мышь в 
углу или маленькая ставня на ветру. Это могло быть и 
дыханием больного мужчины, давно умершего в этой 
комнате, или даже шумом будущего одиночества.

- Ты завтра уедешь? Не могу уснуть. Завтра?
- Утром. Сегодня уже. Не беспокойся. Я пришлю 

за тобой кого-нибудь, и мы пойдем на охоту. На пос­
леднюю.

Она, нелепо подпрыгнув на кровати, навалилась 
на Василия:

- Последняя! Почему последняя? Почему?!
Нефедов, почувствовав щекой ее слезы, лизнул

раз-другой. "Ничего, привыкнет. Поорет на работе, 
нет ничего лучше для нервов".

- Успокойся, тебе говорят. Последняя, потому 
чтЪ скоро река станет; вот зверье, птица и топают к 
воде напиться последний раз в году, перед льдом, мо­
розом, снегом, длинными ночами. Только и всего. Ну, 
баюшки-баю.

Убаюкав, он вспомнил ее жесты в любви, тело, 
подумал: "Страсть от страха - штука, в общем, непло­
хая." Сам расслабился и позволил себе быстро уснуть: 
работа не волк, а все же вечно голодная. Его ждала 
буровая.

Шубина, увидев дышащий грязью медпункт, измож­
денное лицо бывшего уже начальника с каким-то пере­
вернутым взглядом, подумала с четкой простотой, мыс­
ленно растягивая слова: "Ну что, что я тут делаю на 
краю света? Спасаю Василия Нефедова от смерти, кото­
рую он не видел, знаю. Безумие, безумие ведь. Друго­
го слова не подберешь. Ну ладно, что же делать, бу­
дем продолжать сходить с ума, а как, не все ли 
равно?"

Проснувшись на рассвете, Шубина пошла поздоро­
ваться с дедушкой и только на третьем шагу вспомни­
ла, где она и что жизнь пошла кувырком и в слепом 
движении связала ее мистическими нитками с миром 
грубых людей, который она всегда обходила. Нитки эти 
можно было как будто легко порвать, но именно сла­
бость уз заставляла Шубину их оберегать почти против 
воли. Люди вообще лелеют слабое зло в себе, двойс-
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твенное, такое, когда для его преображения в добро 
достаточно небольшого, приятного усилия воли. "Нет, 
нет, я люблю Василия, Васю. Все цельно. Я никого не 
презираю. Я не из тех, кто, любуясь зайцем, жрет 
зайчатину. Я не погубила Василия, чтобы после, спа­
сая его, полюбить себя. Чушь".

Санитар без любопытства смотрел, как сквозь се­
бя, на задумчивое выражение лица женщины. Он просто 
хотел, чтобы она не существовала. "Хана лафе. Все 
равно ревизию устроит, стерва. Что делать?" Выход 
был один, и вел он к неприятностям. Санитар знал: 
рано или поздно они будут; скорее рано, ведь ему ни­
когда не везло, даже на рыбалке...

Когда, позже, врачиха позвала в его бывший ка­
бинет, санитар пошел на ватных ногах и почти с закры­
тыми глазами. Все было ужасно и гнусно, хуже, чем пе­
репой без похмелья. Он тихонько проклял Нефедова, весь 
существующий за поселком мир, перемены, движение вооб­
ще. Приветливое лицо красивой врачихи внезапно разбу­
дило в санитаре уснувшие с детства силы - отчаянная 
бесшабашность забурлила в нем, хоть яблоки кради.

- Что?! Ну и увольняйте. Техникум кончил. С ру­
ками и ногами возьмут. Подумаешь, явилась!

От злости и смелости одну его икру схватила су­
дорога.

-. Да. Все знаю! Муж твой грозил убить, ночью 
грозил. Знаю. Скажу.

Шубина с удовольствием пригласила величествен­
ным жестом этого невзрачного человека приблизиться и 
сесть. Игра в начальника, как только она убедилась, 
что санитар неумело воровал, ей понравилась.

Не он, а она знала, что произойдет. Санитар 
мгновенно успокоится, робко подойдет, сядет на крае­
шек стула. И будет с возрастающим удивлением слу­
шать.

- Уймитесь, прошу вас. И не беспокойтесь: все, 
что нужно, - спишем; все, что нужно, - выпишем. Я по­
нимаю: трудно лечить людей одной зеленкой и аспирином. 
И спирта у вас уже давно нет... Вот что, нужно нам 
сработаться. Почему вы ничего не требовали?

- Требовать?
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В лицо санитара вписалось древнее выражение из­
девательского превосходства раба над господином.

- Требовать? Не буду. Требуйте.
Ей показалось: и у Василия бывает такой взгляд... 

Нефедов бесшумно ушел перед рассветом. Ну и что? Он 
не такой, этого не может быть.

- Принимая безгласно дурное, человек соучаству­
ет в нем. Понимаете? Вы должны лечить людей. Что вы 
об этом думаете?

- Ничего.
- Отказываясь от суждений, человек отказывается 

от свободной воли, дарованной ему Богом.
Лицо санитара не изменилось, хотя он и подумал: 

перед ним сидит явно сумасшедшая. "Может, и клево. 
Может же все быть, как раньше, тихо. Пыль должна 
быть на земле, не в воздухе. Так ведь? Так".

- Молчите? - спросила уже без особого удоволь­
ствия Шубина. Игра не игралась.

Санитар молчал. Он гадал, будет ли эта врачиха 
запирать спирт или не будет.

Шубина сказала:
- Я понимаю, что вы, как и многие, считаете 

благом свою прибыль и злом свой ущерб. Это нормаль­
но, однако мы здесь, чтобы работать, лечить. Поэтому 
я вам советую превратить как можно быстрее этот хлев 
в настоящее лечебное заведение.

Санитар поколебался и все же решил произнести 
истину:

- Не надо лечить. Начхать. Нужно больничный да­
вать, на температуру не глядеть.

Шубина рассмеялась, но через несколько дней 
убедилась, что санитар был прав: к ней приходили за 
больничным, кто с подарками, кто с улыбкой, здоровые 
люди. Либо больных не было, либо они лечились у зна­
харок, либо знали, что ей лечить нечем. Медпункт 
стараниями санитара сверкал, из управления доктору 
Шубиной обещали, посмеиваясь, прислать все требуемое 
и просили о собственном здоровье.

Ночью словно воздух уходил из поселка, только 
собственное дыхание шумело, и Шубина, тоскуя по Ва­
силию, старалась лежать с закрытым ртом и плотно 
зажмуренными веками. Однажды она вышла из поселка и 
не ощутила этого. Заплакала она только через неделю.
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Придя с работы, которая не была работой, об что-то 
споткнулась, хотя спотыкаться было не о что. Плакала 
тихо и долго - эти нужные долгие и спокойные слезы 
были работой, лечением, лекарством, и после она так 
же долго и спокойно смеялась над собой.

Мотор вездехода продолжал урчать. Шубина прис­
лушалась. "Почему не глушит? Странный больной". В 
медпункт вошел, похрамывая, худощавый парень.

- Здравствуйте. Машина к подъезду подана. Из­
вольте.

Глаза его смеялись, смотрели с легким любопытс­
твом. Шубина с удовольствием вслушалась в его произ­
ношение. Определила: "Из Питера".

- Какая машина? Почему оставили мотор работать? 
Что у вас с ногой? Думаете, я вас вылечу вполоборота? 
Покажите.

Его ровный смех, вежливый, лишенный "ха", при­
ласкал Шубину.

- Простите. Виноват. Я не болен. Приехал за ва­
ми. От Нефедова. Вашего мужа. Вы приглашены на лич­
ную охоту бурового мастера. Моя фамилия Вропский. 
Семен Вропский.

Он видел, как глаза женщины поглупели от радос­
ти и как лицо от этого стало еще красивее, выражение 
мягче. Его кольнула не зависть, а грусть, но он зас­
тавил себя игриво улыбнуться. "Была бы зависть, - 
сказал он себе, - вышла бы похабная улыбка".

Шубина спросила, спешно собираясь:
- А как вы меня узнали?
- Он описал. Бедра - как две кобылицы; пупок - 

как арбуз, помазанный медом; кудри • как овцы стада­
ми... Вот. Довольны?

- Довольна. Перепутали бы меня с санитаром, все 
равно Соломон-Нефедов был бы вынужден вас простить.

Оба рассмеялись заговорщицки, ликуя, зная, что ни­
кто в этом поселке не понял бы их разговора.

- Ах, забыла, кстати, о санитаре. Вы идите. Я 
ему скажу, что буду отсутствовать...

- Дней пять. Не беспокойтесь, если - десять.
- Что вы, я уже поняла: люди тут по-другому от­

носятся ко времени, чем...
- Чем?
- ...чем в других местах, краях, что ли.
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Вропский собрался выйти, остановился, тряхнул 
головой:

- А почему бы вам не сказать. Мне кажется, вы 
хотели произнести: чем в цивилизованном мире. Не 
правда ли?

Шубина не призналась: ей показалось, что этот 
человек мог бы ее за это осудить. Вропский послушал 
молчание, кивнул головой. Он вышел к вездеходу прос­
ветленный. Давно Вропский так не разговаривал, ощу­
щая тайную связь с мыслями собеседника, забавляясь 
ими, выраженными вслух лишь наполовину, почти видя 
не существующими наяву красками недоговоренное, 
подспудное. Этот мир, в котором тело - только пред­
лог для жизни, давно его не посещал.

Не так давно на вышку прибыли Кромов и Березов, 
и Вропскому показалось., многое показалось стран­
ным. Кромов часто орал, Березов часто молчал, но они 
оба тщательно скрывали не только мысли и слова свои, 
но и намерения. И они следили за ним. Или ему только 
кажется? Ближе всех был ему Березов. Иногда хотелось 
пожать ему по-особенному руку, хлопнуть Володьку по 
плечу, сказать: "Да чего это мы? Мы же..." Мы же - 
что?

Увидев подходящую к вездеходу Нефедову, он 
спросил себя, как такая интеллигентная женщина могла 
выйти замуж за такого типа, как бурмастер. "Может, 
она просто блядь? И вовсе не интеллигентная? А Бере­
зов тоже, может быть... А я?"

- Я готова. Взяла всю свою мягкую рухлядь. Что 
у вас в кузове?

- Набрал заодно на базе прокладок, машинного 
масла. Мелочь,, а без них нет буровой. А для вас тор­
база нашел; они теплые, как унты, но легкие. Взял на 
девушку среднего роста. Если хотите, могу достать 
вам противоэнцефалитный костюм. Особенной опасности 
нет, но иногда все же люди умирают.

- Авось не умру. Вперед.
- Вам не кажется, что думать о жизни значит ду­

мать о смерти? Забавно, я теперь об этом часто ду­
маю... Подождите!

Вездеход не спеша продвигался к концу поседка,
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и Шубина смогла разглядеть стоявших у магазина лю­
дей. Они выходили, обращали на что-то внимание, под­
ходили к чему-то и со странными лицами быстро отхо­
дили прочь, их сразу заменяли другие люди, такие же.

- Подождите! Что там? Пойду полюбопытствую. И 
вкусного куплю. Вам неинтересно?

Вропский ответил равнодушно:
- Нет. И надо ехать, если хотим до темноты доб­

раться до вышки. А вкусного здесь ничего не бывает. 
Есть лишь коньяк да духи, их здесь никто никогда не 
покупает. Ладно, идите, только, пожалуйста, не за­
держивайтесь.

Шубина повторила движения людей; только выйдя 
нагруженной бутылками из магазина, повернула голову 
к чему-то, на что все обращали внимание, и останови­
лась. На листовке было написано: "Коммунистическая 
власть нарушает права человека и гражданина, она ли­
цемерна и преступна; ее нужно уничтожить, а пока хо­
тя бы заставить соблюдать собственные законы и меж­
дународные конвенции”. Указывалось: советский человек 
хуже крепостного, ему необходима свобода совести, сло­
ва, бунта, печати, собраний, забастовок. Шубина отшат­
нулась, не так от слов, смысл которых был понятен и 
близок, как от яркости их незаконности. И еще: веяло 
от них тревогой, жадностью, спокойным бешенством. Не 
вдумываясь даже толком в значение слов, она ощущала 
призыв к замечательному преступлению. Отшатнувшись, 
Шубина вновь впилась взглядом в бумажку. Сосредото­
читься мешала какая-то сила. Это ее оглядывали люди. 
"Ах даг положено посмотреть и сразу отойти. Они меня 
уже все запомнили". Одна из бутылок выпала из рук, 
покатилась бомбой с фитилем...

- Ну-ну, гражданка, коньяк роняешь. На. Пить 
надо, не баловаться.

Человек смотрел на Шубину насмешливо. "Как на 
приговоренную. Но... Но ведь он сам... сам читал!" 
Толстый конопатый и курносоватый нос человека играю­
чи шевелился, заставил Шубину покивать мелко и в 
такт головой. Нос смеялся.

- Что с вами? Получили локтем? Знаете, здесь не 
церемонятся, бывает хуже, чем в трамвае... хотя за 
коньяк не толкают.
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- Нет, нет, ничего. Поехали.
Вездеход скоро отбросил поселок за горизонт. 

Сам горизонт стал бессмысленным, открывая ту же 
красно-желтую качающую вездеход степь. Все буйно от­
цветало; лента дороги, червяк на безбрежности, была 
лишь подтверждением незначительности человека на 
земле. Шубина быстро забыла о листовке и смеющемся 
носе.

- Правы те, кто говорит: степь - океан.
Вропский рассмеялся:
- Без банальщины-правды не проживешь. Тайга - то­

же океан. Вы и сейчас думаете о жизни и смерти?
- Я теперь понимаю, почему мне Василий как-то 

сказал, что жизнь и смерть - одно и то же. Он слиш­
ком долго, наверное, смотрел на степь и тайгу.

f Вропский не скрыл удивления:
- Бурмастер это сказал? Ну и ну, не ожидал. Он 

вообще-то, насколько я понял, не любитель высоких 
дум.

Она сказала мягко:
- Но зато глубоких. Вы его плохо знаете.
Вропский отпустил рычаги, беззаботно потянулся:
- Ну, зачем знать начальство. Одни неприятнос­

ти. Вот ты, товарищ Нефедова...
- Я не Нефедова. Моя фамилия Шубина, зовут меня 

Олей. И я не замужем.
- Как?!
- Вот так. Нате коньяк, глотните. Вам не пришло 

в голову, что я могла просто влюбиться в этого чело­
века? Непременно нужно буровому мастеру забрюхатить 
врачиху, чтобы она с ним жила?

- Нет, мне просто казалось...
- Я знаю, что вам казалось. И зовите меня Олей, 

я ведь не обиделась. Заболеете, вылечу.
- Спасибо. Предпочитаю горбунью Клавку. Она без 

лекарств лечит. Старожилы говорят, в ней необыкно­
венный страх живет, он и лечит... В молодости, гово­
рят, она шарлатаншей была. Кто-то недовольный ей 
позвоночник сломал и так долго мучил, что чудо в нее 
вселил, дар. Мудр народ, а? Какая чушь! Но она дейс­
твительно руками да всякими травами лечит. Средневе­
ковье, а действует.
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Шубина передернула плечами. Водитель глотнул из 
горлышка коньяку, вытер чистым платком рот. Курил, 
не пользуясь большим пальцем. "Манерами своими спа­
сается от самого себя или чтоб здесь себя не поте­
рять".

- Жутко все это. А я думала, тихо должно быть в 
этом краю. Степь, тайга, бесконечность, людей мало в 
этой необъятности. Спокойно должны как будто жить, а 
если бороться, то с природой. Так мне казалось.

Вропский приятно хохотнул, но она заметила: 
глаза его сузились, лицо стало сильнее, как и 
взгляд, устремленный в никуда:

- Месяца всего два тому в соседнем совхозе один 
человек повесился. Записку оставил. На опушке тайги. 
Прибил к дереву. Люди прочли, другим рассказали. Он 
написал, что дерьма на свете слишком много, потому 
он в уборную ходить больше не может и не хочет, а 
так как живой человек обойтись без этого дела не 
способен, то ему только и остается, что руки на себя 
наложить. Стало ему противно. Что-то в этом роде он 
и написал. Говорят, был как все, нормальный. И пьян 
не был, раз с веревкой долез почти до верхушки дере­
ва, висел на пятнадцатиметровой высоте, чтоб его ви­
дели издалека или чтоб...

- Да?
- Не знаю. А другой себе уши отрезал, думал, 

что глухим станет. Все равно посадили. Одним любуют­
ся, другого сажают.

Шубина откинулась на сиденье, притворилась спя­
щей. Сквозь ресницы увидела обращенное к ней лицо 
парня... Вропского, как оно становилось задумчи­
во-грустным, мечтательным, чуть жалобным. Этого, 
Вропского, она должна была легко понять. "Интересно, 
у него есть высшее? Наверняка есть. Что же он тут 
делает? И почему он тоже странный? Почему на юге - 
вот и я уже тоже говорю « н а  ю ге»  - все проще и лю­
ди не вешаются без причин?” Ей подумалось, что, мо­
жет быть, здесь глубокое ощущение больших расстоя­
ний, им принадлежащих, делало людей другими: либо 
более терпеливыми, либо более нетерпеливыми. Ведь 
как-то смешновато делить огромное пополам, искать 
середину в бесконечном однообразии. Даже если редкие 
люди живут скученно в нем, все равно в них живет си-
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ла одинаковых далеких горизонтов. И странная сила, 
появляющаяся от постоянных разговоров с самим собой. 
"И Вася такой. Он может сам себе отрезать уши". При 
.мысли о Нефедове ее тело упруго зажило мечтой о лас­
ке. Она улыбнулась, вспомнив, что любит лежать на 
Василии, словно защищая его, подставляя Васильеву 
злу свою незащищенную спину.

- Что-то я, кажется, вздремнула. Укачало.
"Врешь. Не спала ты, милая, хотела с собой по­

быть. Ресницы дрожали".
- А вы спите. Я еще хлебну? Спасибо. Грозная 

все-таки красота, а?
- Да. Исчахшей зелени здесь нет.
- Оля...
Он замолчал, и Шубина догадалась, что ему было 

приятно произнести ее имя. Она с трудом вспомнила, 
как зовут водителя:

- Семен. Расскажите мне о Нефедове. Ну, ту вашу 
правду о нем. Я не буду вас уверять, что ничего ему 
не передам; в такие обещания, увы, верят только ду­
раки или неразумно доверчивые люди.

Вропскому стало обидно: эта женщина сразу вос­
пользовалась ласковостью в голосе, она точно ощутила 
лучшее мгновение. "Сучка". Он обиделся, но рассер­
диться не смог, мысль-слово была окутана добродуши­
ем, нежность от произнесения ее имени не ушла. Он 
порадовался сложности своих чувств.

- Хорошо. Постараюсь вас удовлетворить. Не 
знаю, вытанцуется ли.

"Удовлетворю тебя, милая, удовлетворю. Но что 
бы ляпнуть?" Вропский не обращал особого внимания на 
Нефедова. "Этот человек, - сказал себе Вропский, • 
несколько выделяется из толпы своей физической си­
лой, ростом, энергией, но она связана с тем, что в 
руках его власть. Я говорил с ним раза два, играл в 
карты... да, он был единственным, кроме меня, кто 
знал фараона. Говорят, ему везет в карты и вообще во 
все игры. Он дает взаймы, но не прощает забывчивых, 
бьет с холодными глазами. Косеет по-партийному - 
орет с осторожностью, лишнее слово у него не оказы­
вается лишним".
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- Бурмастер, на мой взгляд, - человек прямой, 
ему неизвестны лабиринты мысли. Он не ведает радости 
от игры ума, но рассудок у него здравый, глупость от 
него не услышишь. Физическая сила делает его добрым, 
но щеку он не подставит, даже легко сдачи даст. Оче­
видно, грамотный, раз бурмастер. Как любит он краси­
вых женщин, вам виднее. Вот и все. Скудно?

Он посмотрел на Шубину. Она улыбнулась долгой и 
мягкой улыбкой.

- Вы, Семен, очень живой человек.
Внезапно появившаяся железная мачта буровой 

вырвала у Вронского возглас:
- Вот она, голубушка, голодный край родной, 

пустой с кукишем посредине.
Темнота сваливалась на вышку, дома, людей, как 

пьяное желание спать. Вся красота вокруг вышки и 
толстых срубов была изувечена; засохшие валы грязи 
застыло скривились в сумерках; пыль лениво кружи­
лась; окурки, клочья бумаги, консервные банки ждали 
снега. В тишине было слышно, как, захлебнувшись, ды­
шали дизеля. Отдельно от срубов стоял вагон, около 
него играли в неподвижность две женщины. Шубиной 
только и понравились в видимом убожестве устремлен­
ные на нее восхищенные глаза неопрятных мужчин. Обс­
тупив вездеход, они толкали друг друга локтями, кри­
вили шеями, осматривали недоступную женщину, южную 
врачиху.

- Ну что, ребята, насмотрелись на жену мастера? 
Где он?

Подчеркнув недосягаемость женщины, Вропский по­
вел ее к стоящему на возвышенности вагончику.

- Вот и капитанский мостик. Царю и Богу все от­
туда видно, все грехи и прегрешения наши.

Вропский не мог не съязвить. Он чувствовал себя 
униженным оттого, что везет Ольгу, как слуга, на­
чальнику. Вропский забыл, что не считал Нефедова на­
чальником и сам вызвался поехать в поселок, что, на­
конец, с этой женщиной он только познакомился.

- Эй, начальник!
У распахнувшего дверь Нефедова было сердитое 

выражение лица. На нем Шубина прочла тупую не-.
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преклонность, самодовольную озабоченность, свирепую 
властность. Увидев ее, Нефедов не изменился.

- Начальник, пока ты ищешь фонтан мезозойских 
отложений, я для тебя клад нашел. Кстати, выступаем 
завтра?

- В восемь ноль-ноль.
Чужой ей Василий, произносящий вокзально 

"ноль-ноль”, кивнул головой и жестом приказал Шуби­
ной войти, войдя, сесть. Она услышала его участивще- 
еся дыхание, осторожно подняла голову, ожидая уви­
деть неизвестного ей человека, за которым никуда бы 
не пошла, на которого бы не легла. Перед ней стоял 
ее Василий; метаморфоза произошла мгновенно. От ра­
дости она вскрикнула, бросилась к нему, в яростном 
освобождении себя от мерзостных сомнений и почти 
принятого решения укусила его губу, успела об этом 
подумать, ощутила вкус крови, выпила часть Василевой 
жизни. Нефедов не вздрогнул. Она оторвалась и, зацы- 
ганив взглядом, губами вытерла новые капельки:

- Ты мой. Без меня тебя бы не было.
Нефедов не понял, но звучание фразы ему понра­

вилось. Он сказал:
- Я очень соскучился по тебе. Оля. Оленька.
В простоте слов Шубина захотела услышать отча­

янный призыв, исходящую из мужской гордости потаен­
ную мольбу о помощи, одиночество, страх. Она вновь 
прижалась к нему.

- Я с тобой, с тобой.
Нефедов рассмеялся:
- И я с тобой. А с нами бутылка шампанского. 

Тебя ждала. Давай ее раздавим?
Вместо ответа Шубина начала раздеваться. "Ну и 

баба. Огонь с дымом".
Шубиной хотелось снов, последнего сна перед 

пробуждением, растаять в чем-то, увидеть свою душу, 
поговорить с ней, узнать, кто она, и обрадоваться. 
Но невидимое в вагончике утро мешало, тормошило ру­
кой Нефедова:

- Подъем! Зверь не ждет! Время не ждет! Встать, 
позавтракать, как пообедать, и приготовиться. Скоро 
вернусь. Действуй.

Глаза не открывались. Они еще жили ночным
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Василием, ничего общего не имеющим с только что ус­
лышанным голосом и с сидящей в нем командной хрипот­
цой. Но тело послушно оторвалось от топчана, стало 
выполнять приказываемое, и ему было приятно, будто 
от властной ласки; в этом послушании было что-то от 
сна, который так и не пришел, соприкосновение с тай­
ной в себе. Она была жрецом и жертвоприношением.

"Я никогда еще не была на охоте в тайге. Дедуш­
ка не раз говорил о природе, которой нет конца, нет, 
потому что она сильнее человека, сильнее мечты. Я не 
верила, не верю, но узнаю". Щётка царапала, легкая 
боль была приятной. "Нет овощей, фруктов, так и до 
авитаминоза можно докатиться". Она нажала на щётку, 
чтобы вызвать кровь. Вкус во рту не стал неприятным. 
"Пора на охоту".

Около вагона опирался на ружье человек с лоша­
диным лицом. И смотрел на дверь со спокойным терпе­
нием. Когда она отворилась, кругловатые его глаза 
только сузились слегка. Морозец слабел под напором 
пригревающего солнца, но Шубина все же увидела парок 
над плешью широкогрудого человечка, и это сразу сде­
лало его симпатичным в ее глазах, и что ушанка была 
на стволах ружья - тоже было милым.

- Терентьев. Николай. Коля. А вас знаю, нагово­
рили уже. И что лекарша. Что, на лицо смотришь? Оно 
такое, но таким бабам и нравится.

- И мне нравится. Скажите, Коля-Николай, что вы 
тут делаете?

- На этой вышке-то? Из-за вашего человека по­
пал. Мастер наговорил мне семь верст до небес, я уши 
и развесил; верста он коломенская, доверие внушает, 
ляпнет ахинею и не сморгнет. Вот потому и сижу с 
ружьишком и гляжу на тя, как кролик на удава.

- Стоите.
- Это ты так видйшь, а я не токмо сижу, а влеж- 

ку и в штабель складываюсь.
- А чего вы так разговариваете? Слова такие 

подбираете?
- Как люблю, так и говорю. Углов в России мно­

го, в каждом словечке наковыряешь, вот тебе и язык, 
вареный, жареный, а свой.
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- До тайги далеко?
- Сколько бы ни было, все с лишком.
- А охота богатая?
- Зверья полно, до Москвы не перевешаешь. Ты 

спрашивай, спрашивай.
Явно человечек ласково издевался, но только не 

лежал, а глядел сверху вниз, баловался совсем не 
смешно, унижал ее своим мужицким хитрым гонором. Но 
было в нем столько чего-то полузабытого, да и фальшь 
была для него так, наверно, естественна, что Шубина 
и не почувствовала укола обиды в себе. Все здесь бы­
ло необычным, немного больше, меньше...

- Да выдавай, выдавай, а то прибудет твой да 
мой начальник, шею нам и намылит: начальство, оно 
страсть как ревнивое.

г - Что, Василий - злой человек?
- Злой? Ты куда это, милая, меня тянешь, а? 

Нет, совсем не злой. Но когда пахать надо, всех под 
один колер подгоняет, и ходу нет тому, кто торчит, 
поджавши руки. Когда ему нужно, то прямо аспид, а 
когда не на пожар, ничего человек, и даже хороший. 
Вот он, легок на помине.

Лицо Терентьева мгновенно подобрело, помягчело; 
жиденькая его борода прижалась к груди в знак пови­
новения. Деревом над кустарником стал около него Не­
федов.

- Что ты тут делаешь?
- Чревом урчу, начальник. Душой то есть.
Весь его облик словно жаловался на собственную 

дерзость, извинялся, ждал понимания и прощения.
- Я тебе поурчу. Воды навез? Трактор в порядке? 

Кто с нами еще едет? Ну?
Шубина подумала, что ответит этот Терентьев: 

"Баранки гну". Ох, ответит.
- Так точно. Легко еще, озерко не замерзло. Во­

ды хватит и на прокачку, и на котельную, и на кухню. 
Он ходит, только барахлит правый фрикцион и трудно 
сопит форсунка второго цилиндра. С нами едут одни 
городские: Вропский, Березов, Кромов, Андамиров, 
Гулько. Остальные сказали - охоту они в гробу вида­
ли, червонцы да спиртяга на деревьях, мол, не рас­
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тут, а до остального им дела нет.
- А у тебя есть?
- Есть. Я все люблю. И природу тоже.
- Тогда ставь людей на попа и айда с Андой.
Поворачиваясь к Шубиной, Нефедов хохотнул:
- Видишь, от этой кацапской рожи сразу всякой 

словесной дряни наберешься. Замутит.
Шубина серьезно кивнула:
- Действительно заразительно. Но когда надо, 

лаконичен, как военный бюрократ.
Нефедов повел плечами, то ли одобряя, то ■ ли 

осуждая:
- А как же, нужда всему научит - старая истина.

Тягач покачивало на буром океане, в кузов за­
ползал, щекотал холодный ветер, но Шубина не жалела, 
что отказалась сесть к лошадиной голове в кабину: 
здесь на нее смотрели с затаенным и жадным восхище­
нием. Только у Василия, вот, были в глазах световые 
пятна уверенного хозяина и на лице что-то, роднящее 
его с Терентьевым, который раздражает, но на которо­
го никак не обидишься. Чернявый Вронский глядел, 
словно поэзию пил; белокурый и розовощекий Березов 
хотел бы не глядеть, а не мог; Гулько, он повторил, 
знакомясь, свою фамилию дважды, смотрел телом: спина 
его, обращенная к ней, то ежилась, то напрягалась 
под взглядом женщины, щекой он прислонялся к дрожа­
щему брезенту кузова и, полузакрыв глаза, представ­
лял себе что-то несбывающееся. Кромов глядел застен­
чиво, любовался как бы издалека. Андамиров узил уз­
кие глаза, весело свирепел ими. Ощущение своей не­
повторимости, единственности в этом мирке молодых 
мужчин с ружьями сделало Шубину на миг вечнокраси­
вой. Бессловесное чудо было бессовестно разрушено 
Нефедовым:

- Таки стало холодать. Не ударили бы морозы 
раньше времени. Вот будет нам тогда свистопляска, 
похлеще ведьм. А пока надо поддать, нате, флягу даю, 
канистру не трогать. Оля, это спирт, водой разбавь, 
ты же знаешь...

- Не я, мой санитар знает.
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Все вновь превратилось в обыкновенно тикающую 
жизнь. Шубина махала под общий смех ладошкой перед 
белым ртом, и парни изумились, когда мастер лукаво 
сунул ей в руку настоящий лимон:

- Соси быстрее, а то цынга съест; вон она уже 
прыгает, на нос села.

Андамиров длинно выдохнул, поперхнулся от хохо­
та, жадно зыркнул на удивительную зелень в руках 
красивой жены мастера, но не попросил:.

- Настоящий медицинский! Лучше не бывает, 
зверь. Настоящий зверюга.

Нефедов отобрал у него флягу:
- Ты, Анда, зверушек должен в лесу встретить, 

не на печи и не зеленых, а глазанапы у тебя - и так 
сплошная татарва, косеть дальше некуда.

г Глупый гогот покоробил Шубину. Все по шутке-при­
казу начальства вдалбливали в себя вместе со спиртом 
хорошее настроение. Она видела, как Нефедов коротко, 
но пытливо проверил, пошарив глазами по лицу каждо­
го, удалось ли ему добиться бодрости в коллективе. 
Когда их взгляды встретились, он слегка нахмурился, 
затем подмигнул: мол, "если не слушаешься, не подда­
ешься и понимаешь, это ничего, ты ведь моя добро­
вольно".

Березов вытирал кулаками в армейских трехпалых 
рукавицах слезы беспричинного веселья. Рядом Вропс- 
кий еще хрипел, держась за живот: "Ой не могу, хва­
тит, не могу". Андамиров просил еще спирту. Гулько, 
отсмеявшись, не мог засерьезниться.

Березов ткнул Вронского кулаком в бок:
- Семен, перестань, хватит, аонида же здесь, а 

ты позоришься.
Шубина улыбнулась. Этот Березов тоже видел в 

ней, как и Вропский при знакомстве, бабу-кралю буро­
вого мастера, что-то вроде лейтенантской жены. Удо­
вольствие быть знающей позабавило Шубину. Она игриво 
проговорила, играя губами:

- Я... Эрато.
Березов встрепенулся, бросил взгляд на Вропско- 

го, тот нежно погладил стволы своего ружья, сдул не­
существующую пыль, улыбнулся с дружеским превосходс­
твом. Эта улыбка, пробившая угасающий смех, породила 
в Березове короткую злобу.
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В нем стали собираться гнойные слова. Он приказал 
языку не шевелиться. "Что, неужели этот болван-мастер 
не видит, что они уже того, снюхались? А что если 
мастеру... Успеется".

- Какая у вас должность в этом раю?
Другие уже спокойно отдыхали от веселья, рас­

слабленные, умиротворенные, готовые мирно ждать конца 
пути. Вопрос Шубиной был приятен: ей было любопытно 
узнать, что же делает здесь и этот ей как будто рав­
ный человек. Прежде чем ответить, Березов закрыл 
глаза,.прогнал из них все лишнее:

- Направили меня на вышку, э-э-э...
- Ольга Владимировна.
- ...Ольга Владимировна, трактористом, но сидя­

щий здесь начальник назначил меня котельщиком, проя­
вив тем самым к моим способностям самое крайнее не­
доверие. Он принял меня, вероятно, за белоручку. И 
на том спасибо. Теперь я свое место знаю.

Нефедов хлопнул его по плечу с подчеркнутой фа­
мильярностью:

- Обиделся. Еще-таки благодарить будешь. Бело­
ручка и есть, погляди на пальчики. Трактористом его! 
Псих или гад, кто тебя послал. Терентьеву дорогу не 
надо знать, он лучше собаки ее чует, он из любой по­
лыни вылезет и мокрым до дому дойдет, чтобы с него 
лед сняли, а ты, Березов, через метр бы стал до ле­
та. А в котельной ты грязный да теплый, как у матери 
за пазухой, и если Терентьев прав и морозы с вьюгой 
ударят завтра без предупреждения, то последняя капля 
тепла тебе достанется, если раньше не полетим в высь 
небесную.

Все вдруг поняли, что мастер говорит серьезно.
- Как так? Что это значит?
Нефедов медвежисто зашевелился, покряхтел, кля­

ня себя за откровенность.
- Ничего не значит. Испугались! Пошутить нель­

зя. Просто солярки мало осталось, оснастка ни к чер­
ту, прожекторы старые, канат - ёж, а долота лысые, 
масла кот наплакал. Я все доложил, письменно - бере­
женого, сами знаете... В случае чего, буду белее 
снега. Немного тревожусь, а вы уже готовы до моря 
теплого бежать.

Андамиров проворчал:
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- Никто не боится. Но нечего такое перед охотой 
говорить. Во, выпить бы. Да не дают.

- Нате, черт с вами.
Сам Нефедов стиснул зубы, мотнул головой, отго­

няя мысли. Увидев внимательные глаза Ольги, Вропско- 
го и Березова, улыбнулся: мол, быть начальником - не 
корове хвост вертеть. Те переглянулись, пожали пле­
чами и тупо уставились на цедившего спирт Гулько. 
Его блаженство показалось им уродливым, но они ему 
позавидовали. Буровой мастер был собой недоволен. 
"Хотел же забыть хоть на несколько дней об этом бар­
даке. А что если мои предчувствия всего лишь очеред­
ная блажь? Но у Терентьева тоже ведь... Он давно со 
мной вкалывает и в нашем деле ни хрена не зырит, а 
вот, блядь, впервые за много лет взял да ляпнул мне 
свое откровение, чтоб ему. Забыть! А если я Ольгу в 
заваруху затянул? Не прощу себе ни на этом, ни на 
том свете. Да я прямо баба, будущего сегодня нет и 
не может быть. Где же этот лес?"

Хмельной Кромов рассказывал анекдоты, от кото­
рых смеялся только Гулько. Андамиров посапывал. У 
Вропского смеркались глаза, они не смыкались, взгляд 
уходил в существующую лишь для него мягкую темноту. 
В нем было много детского, и Шубина невольно посмот­
рела на него с нежностью. Березов отвернулся.

Вездеход остановился, раздался вопль Теренть­
ева:

- У-у-у-у-у-у! Вот она! Стои-и-и-т!
Впереди бурый океан ударялся о зеленый. От борь­

бы красок у Шубиной прервалось дыхание.
Березов выдохнул:
- Чудо.
Красота показалась сильной, цвета бились друг с 

другом, они были дракой сцепившихся на земле сплошь 
бурой и зеленой радуг.

А вблизи оказался обыкновенный лес; многие де­
ревья были низкими от ветряной усталости, росли 
вширь и будто лбом упирались во враждебную степь- 
тундру. ,

Тягач остановился под одним из них, похожим на 
быка. Когда все, радостно суетясь, стали разбирать 
рюкзаки, спрыгивать на землю, разминать ноги, гля­
деть по-новому на свои ружья, словно раньше из них
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нельзя было убить, Терентьев уже сидел на своем ба­
рахле и поглаживал свою бороденку, слабо скрывающую 
коняжью челюсть:

- Что, когда остановились давеча, небось мозже­
чок растерялся, а?

Он глядел с забавой на Шубину:
- Да, было очень красиво.
- Красиво бывает жить, красивыми бывают хрома- 

чи, правда, мастер?
- Правда, правда. Помоги лучше ребятам выгру­

зить палатку. Нужно до ночи устроить куст*.
- Мы же притащились со своей душой, человеки, а 

душа не может быть красивой. Истину я говорю?
- Правда, правда. Услышу еще одно слово, эту 

душу из тебя и выйму. Давай, курва! А вы чего стали? 
Вперед. Охота не ждет, ночь не ждет, время не ждет, 
одна смерть ждет. Вперед! Нужно добраться засветло 
до реки.

Шубина шла налегке, почти с пустым рюкзаком за 
плечами; все ее вещи распределили между собой Бере­
зов, Вропский и Кромов. Впереди почти без шума ша­
гал, легко неся тяжелую палатку, Нефедов.

Деревья теснились, в конце полян вырастали сте­
ной, стройнели, высились. Умершие повисали на живых, 
создавали непроходимые чащи; живые обвивали мертвых. 
Шубина шумно дышала, представляла себе бесконечность 
тайги, сам воздух казался зеленоватым. "Я сама зеле­
нею. А Василий ничего не видит. Спешит. Он деревян- 
нее деревьев. Как я могла его полюбить? А может, он 
уже неживой, и я ничего не смогла? Но я ведь хочу 
его теперь, сейчас. А Березов, а Вропский? Они как 
друзья и как враги, они словно следят друг за дру­
гом. Березов красивей, но не потому, что не хромает, 
хотя, конечно, он элегантнее всех; наверное, хорошо 
танцует, вальсирует... в нем видна какая-то тайная 
сила, в глазах тайная уверенность, а Вропский, как 
я, хрупкий, нежненький, сомневающийся, издевающийся 
над собой, ну, и над другими, их же любя. Терентьев

*Куст - несколько близко расположенных друг от 
друга скважин, а также вахтенный поселок, где живут 
без семей буровики.
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- паяц, работающий под юродивого, но в нем есть что- 
то страшное; не знаешь, что может сделать он со сво­
ими прибаутками; зарезать может так, для удовольст­
вия. А Василий его любит. Любит! За что? Этот, как 
его, Кромов, так себе, только смеется истерично, зу­
бы скалит, глаза таращит, слова выкрикивает. А ос­
тальные нормальные, пустое место. Как хорошо быть 
пустым местом. Я не могу больше. Упаду. Зачем все 
это? За что?"

Несущийся спокойным шагом Нефедов ловко обхо­
дил все, громоздящееся на пути. С огромным рюкза­
ком на спине, с большой палаткой на плечах, он ка­
зался гигантской летучей мышью. Он исчезал в оврагах, 
колдобинах, выныривал, палатка-крыло покачивалась. 
Шубина начала задыхаться, в глазах стало рябить.

"Василий! Вася!"
Безмолвные крики (она их видела, когда закрыва­

ла глаза) окружали Нефедова, просили, умоляли. "Раз­
ве умоляют летучую мышь?" Они уйдут, а она, Шубина, 
останется под деревом красивым и станет красивым 
скелетом. "Я люблю его; я все для него сделала, все 
отдала, но только пусть он остановится, даст пере­
дохнуть... Дедушка, ты, наверное, прав... все, не 
могу больше...”

- Эй, ты что, обалдел, мастер? Это мы, охотни­
ки. Перекур!

Голос Березова был почти ровным. Он покосился 
на Шубину, принял открытую благодарность ее глаз. 
Нефедов резко обернулся, зашагал обратно к ним с не­
довольным и властным лицом.

- Это кто здесь командует? Кто?!
- Никто. То есть ты, мастер. Но зачем же так 

бежать? Охота - ведь удовольствие. Люди уже устали.
Березов врал. Нагло. Дерзко. На спокойном его 

лице исподтишка выступало торжество. "Чем он так до­
волен? Надо этому сопляку... иначе бардак будет".

Тут Нефедов увидел обессиленную, поникшую, ис­
пуганную Олю и понял, чего хотел, чего добивался Бе­
резов. И увидел он Олю, потому как сделал шаг в сто­
рону - парень закрывал ее своим телом. "Умно. Вот 
что значит брать в лес бабу. Ладно, играешь? Я тоже 
буду".

- Охота - прежде всего работа, и только после -
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все остальное. Ольга устала, это понятно. Но вы 
все... работяги. Три часа только идем, а уже влежку. 
Тоже мне. Ладно, передохните. Что же с вами еще де­
лать. Рухлядь.

Гулько закричал с обидой:
- Да мы совсем не...
- Заткнись! Тебе и на собрании слова не дают. 

Дышите носом. Да и мало пути осталось. Водой запах­
ло. Заткнись! Все, приема нет, батареи вышли.

Нефедов подошел к Оле, прижался ладрнями к ее 
лицу:

- Сядь, сядь. Что с тобой?
- Ты был, как летучая мышь. Понимаешь?
- Да, хотя еще не ночь и мы в тайге, а не на 

кладбище, бояться-то нечего. Да, хочу тебя обере­
гать, вместо этого измотал. Я, прости, забыл о тебе, 
об охоте, об этой теперешней моей ответственности.

- О чем же ты думал?
- О возможной беде там, на вышке. А я ведь и 

здесь за вас отвечаю.
- А я за тебя. - Шубина добавила устало: Я тебя 

спасу. Я знаю. А что это за беда? Не Терентьев ли 
тебе голову морочит своей ворожбой?

Нефедов лег рядом с сидящей Шубиной, положил ей 
слегка голову на колени и впервые по-настоящему уди­
вился ее изяществу, нежности кожи, ее любви к нему, 
тонкому ее запаху. "Ткнись носом и пей - не напьешь­
ся. Как же так вышло?"

- Есть немного. Только ощущение злого над голо­
вой да знание о нем в определенное время и в опреде­
ленных обстоятельствах нужно ли называть ворожбой? 
Много разного может случиться, авось да повезет. 
Принеси мне счастье, а?

- Я уже принесла - отдаляю несчастье.
- Ты сказала, что меня спасешь.
- Да.
- Чудная ты. Случай - есть неосознанная необхо­

димость. Ты - мой случай*. Но я его не понимаю.
Она его гладила по лицу с медленной нежностью, 

размеренно, так, что большое тело Нефедова задрожа­
ло, приняло глубоко ласку. Он вспомнил внезапно Ба­
рабанову, увиденный им тогда космос, свои странные 
мысли, смутные желания. "Они как не меня гладят, а
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себя. Какая хреновина!" Но когда Шубина заговорила, 
движения ее губ стали полными подозрения:

- Скажи, ведь ты, когда со мной разговарива­
ешь... употребляешь слова, ну, нормальные, что ли, а 
с остальными предпочитаешь говорить, как твой Те­
рентьев, а иногда и совсем... ты меня понимаешь.

- Понимаю. Примитивно. Вот какая ты у меня: ус­
тала, не отдышалась еще, а такие вопросы задаешь. 
Это тайга... она всегда на размышления наводит. От­
вечу. В работе, в армии, руководя и приказывая, нуж­
но употреблять как можно меньше слов. Человек должен 
быстро понять, что ему приказали, хорош или плох 
приказ, и чем слова проще, тем легче человеку себе 
представить, что он сам мог в каждом отдельном слу­
чае отдать этот приказ и, значит, убедить себя во 
время его выполнения, если ему захочется или сможет- 
ся думать, что он, приказ, действительно правильный. 
А если суметь произнести, то приказ может превра­
титься в совет или даже просьбу. Книжный же язык ви­
тиеватый, одно старание не ошибиться, как бы тебе 
сказать, вызывает недоверие к нему, что ли, к тому, 
кто приказывает - и люди злобятся на вызывающих по­
добное чувство. Политдолбежка закончена. Пора. Ты 
сможешь? Мы пойдем тихонько, вместе. И... еще раз 
прости.

Тайга продолжала густеть, свирепеть для Шубиной 
зеленью всех оттенков и как бы освобождаться от мыс­
ли человека о ней - такое происходит, когда мир до­
казывает, что жизнь и смерть - одно, и этим уходит 
от человеческой жажды бессмертия. Когда они наткну­
лись на остатки трупа, Шубина это явно почувствовала 
- не стало для нее разницы между трупом и живым де­
ревом. Подошел Терентьев.

- Лось. Мишка его заломал. Шел ходом или бродил 
уже на жировке. Вода близко. Вот, барыня, стоишь под 
двуглавой елью - это на радость будущую. А трехгла­
вая - редкость, найдешь - родишь богатыря.

Все. окружили остатки туши. Березов, Гулько и 
Андамиров взяли ружья в руки, нервно погладили ложа, 
потеребили ремни.

Вропский улыбнулся:
- Успеете настреляться. Дышите лучше, воздух 

ведь необыкновенный, мягкий и вместе с тем звонкий.
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Вверх смотрите, пока голова не закружится.
Березов поморщился, сказал другу:
• Семен, не красуйся, поэт, не время и не мес­

то. Мы на охоте, самой древней работе рода челове­
ческого, как мог бы сказать товарищ Терентьев.

- .Красота - есть красота, она сильнее всего, 
даже изуродованная. Ты, Володя, ее боишься. И я могу  
тебе сказать почему.

Терентьев захихикал:
- Вече, вече!
- Хватит! Умники. Вперед!
"Да, Василий хорошо умеет приказывать. Ноги са­

ми пошли, рты закрылись. А Терентьев не так уж 
прост". Шубина покосилась на шагающего рядом с ней 
Нефедова. "Он совсем не устал. Как железный. А 
Вропский хромает сильнее обычного. А как Владимир на 
меня смотрел там, около лося. Он меня ревновал, но 
не к Василию, а к Вропскому. Видит ли все это Васи­
лий? Нет, наверное. Да, наверное. Вот умру я здесь, 
кто-кто, а санитар мой будет рад. Не надо об этом 
думать. Думай лучше о Василии. О какой беде он гово­
рил? Почему я так хочу с ним спать и почему что-то 
во мне стыдится этого? И чем все это кончится? Мо­
жет, нарожать Василию детей? Смешно. Почему смешно, 
ведь что может быть проще?"

Вопль Гулько разнесся осквернением тайги:
- Река! Река!!! А-а-а-а-а-а!!! И-и-и-и-а-а!!! Я-я-я-я-я-я!!! 

Во-о-о-н!
И все ощутили облегчение. Кроме Терентьева, за­

оравшего:
- Во-во, вон! Во-о-он! Отседова!
Наступившее молчание как бы очищало воду, дела­

ло реку желтовато-прозрачнее, медленное ее движение 
- более медленным. Безветрие лежало на воде, разгла­
живало, давило, плотнило ее, закрывало от смотревших 
на нее людей тайны, бывшие им известными в детстве, 
но они не считались тогда тайнами, потому и были за­
быты. Теперь тайны тень легла на людей странным оча­
рованием и ушла надолго, может быть, до глубокой 
старости. Нефедов по-хозяйски опустил руку на плечо 
своей женщины. Шубина прижалась к его боку, ткнулась 
носом под мышку, ища родной пот. "Нет, не надо пере­
ходить. И здесь хорошо. Дорогой, милый мой, не на­
до".
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- Будем переправляться. Чепуха осталась. Вон, 
видишь, яма-водоворот; там такие, как ты, русалки 
живут; вот бурун, туда нет ходу; слева - протока, а 
там - омут, а за омутом будет перекат, там по мелко­
те и пройдем. На том берегу и начинается настоящая 
опушка настоящей тайги. На том берегу и станем лаге­
рем. И перестань прислушиваться к себе; слушай зве­
ря, птицу; слушай, как деревья растут.

Шубина чмокнула его в щеку, рассмеялась:
- Да ты философ.
- Я охотник. Слышишь? Это посвист рябчика. А 

вот то, далекое, бекаса, тут немного болотисто. Ско­
ро глухаря услышишь. И по земле твари полно, от зай­
ца до росомахи; даже сердитого оленя можно встре­
тить, лося ты видела. Опаснее всего может, быть 
медведь, хуже змеи, тише, коварней. Надо мотать на 
ус да держать ушки на макушке. Остановимся на первой 
же поляне. Я пойду первым.

Вода на перекате так и не достигла Нефедовых 
колен, чего хотел Березов. Когда мастер остановился 
на противоположном берегу под кручей, расставил но­
ги, будто овладевая землей, и спокойно закурил, Бе­
резов понял: в сапоги мастера вода не пошла, и он 
проклял воду и выругался про себя длинно и как можно 
грязнее. Подумал: "А что он может мне сделать? Ниче­
го, разве морду набить. Но этим он подорвет свой ав­
торитет, станет посмешищем. Это хамло на такое не 
пойдет. А если он меня заставит за водой ездить? 
Нет, ему работа дороже, раз, несмотря на указание 
отдела кадров, оставил на этом деле дурачка Теренть­
ева. А Семен... пусть смотрит".

Березов подошел к Шубиной. "Устал, но сил у ме­
ня хватит. Лишь бы не отбивалась. Надо быстро”.

- Тут все-таки глубоко. Мастер не выше вас, но 
длиннее. Если намочите меховые сапожки или как они 
там называются, трудно будет их высушить, да и прос­
тудиться можете. Позвольте.

Он бросил ее к себе на руки, вошел в реку. 
Смотрел на воду, чувствовал камни под подошвами и 
впитывал тяжесть тела этой женщины, смаковал каждую 
секунду, досадовал, что его нагруженные усилием мыш­
цы мешают ему ее чувствовать резче. "Я люблю ее. И 
Вропский ее любит. Посмотрим. У него все равно буду-
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щего нет. Бедный Семен". Березов нарочито споткнулся 
несколько раз, и каждый раз тело молчаливой Шубиной 
прижималось к нему. Все глаза были устремлены на 
них, Березов это знал, и это знание усиливало ра­
дость от тайного обладания любимой. Он повторял это 
слово "любимая, любимой", глупое в Москве, насмешли­
вое в Ленинграде, как произносят слово "вечность", 
когда верят в нее.

Березов, несмотря на легкую пухлость тела, был 
удивительно сильным. "Он меня не уронит. Усну, вот 
возьму и усну. Василий должен был взять меня так, пе­
ренести меня, усталую, без сил. Он знал, что здесь брод. 
Вот возьму и уткнусь Владимиру в шею, стану его Эрато. 
Или выйду замуж за Вропского; он нежный, он смотрит 
теперь на меня. А Василий курит себе... Но ведь... Он 
первым перешел, проверить, нет ли опасности, чтобы 
снова спасти меня, звери они тоже... Да, да, для этого. 
Вот он стоит, а если на него сверху... Тайга как джун­
гли, как океан с акулами. Не заплакать бы, никто ведь 
не поймет. Прости, прости, дура я, баба я. Я буду с 
тобой, всегда с тобой. И она не посмеет. Забыла о ней, 
не зря она дала себя тогда увидеть. Нет, тихо на бере­
гу. Как все-таки хочется спать".

Едва Березов отпустил ее, она бросилась к Нефе­
дову, подскользнулась, упала, с облегчением заплака­
ла, радовалась обилию слез, их солености, не обижа­
лась на хохот Гулько и Андамирова, на 
остановившегося на середине реки Вропского, на взва­
лившего ее к себе на плечо Нефедова, на его смешок, 
на потупленный вид Березова. Так, держа на одном 
плече палатку, на другом - Шубину, вскарабкался по 
обрывистому склону Нефедов.

- Не плачь. Нога болит?
- Нет.
- Слава Богу. Будь осторожней, прошу тебя. 

Здесь одно лекарство - спирт.
- А ты, ты тоже мое лекарство.
Поднявшись, Нефедов резко обернулся к шедшему 

позади Березову - тот не успел спрятать раздевающий 
взгляд, и он с удивлением увидел немного виноватую 
усмешку мастера и услышал его слово:

- Молодец.
В растерянности Березов жалко и подобострастно
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улыбнулся и вздрогнул от внезапного вопроса мастера:
- А где Кромов? Куда эта тля запропастилась? 

Отстал?
- Я его не видел... да вот он, наверное...
- Ладно, пусть догоняет. Он вообще нервный.
Подоспевший Андамиров продолжал похохатывать:
- Конечно, нервный. Тут туалетную бумагу в хим­

чистку не отнесешь. Он все время обсирается; пом­
нишь, мастер, как он по пьяни штаны не успел стя­
нуть. Кишки у него нервные.

К хохоту Андамирова и Гулько присоединился гул­
кий смех бурового мастера. Березову было слегка про­
тивно; все вокруг казалось как-то особенно чистым, 
целомудренным, но он ничего не смог с собой поде­
лать, хотя рядом с мастером стояла Оля - зародивший­
ся глубоко в нем смех неудержимо рвался на свободу, 
вырвался. Вслед за ним не выдержал и Вропский; он 
всхлипнул, пробормотал: "Гротеск", - и залился. Кро­
мов, услышав гогот, увидев дергающиеся как от боли 
лица, захихикал длинно. Шубина стукнула Нефедова:

- Да ну вас! - И сама прыснула.
Выстрел как бы резанул воздух. Все изумились, 

застыли, кроме Нефедова.
- Опять Лошадь балуется. Рыбу любит. Найдет яму 

с водоворотом, кинет хлеб и палит себе по рыбине. 
Вон уже идет. Колька, что нашел?

- Таймень Господь послал доброму браконьеру/ с 
первого его достал, больше пуда будет, водичка сама 
и вынесла, и бегать не надо. Народ делает что хочет, 
а у меня есть петрушка, укроп, лавр, черный перец. 
Не наваливаться, просить культурно.

Кромов заявил:
- Глупо стрелять рыбу из ружья.
Гулько подумал вслух:
- Стреляют же из орудий по китам.
Вропский добавил:
- И по людям тоже.
Терентьев улыбнулся:
- Ну, а если рыба вкусная?
Прошли мимо озерца. Нефедов насмешливо крикнул:
- Уток не стреляйте, рыбой вонять будут.
- Уток не будет. Нет уже уток. Пр-р-р-р, улете­

ли утки, как ты раньше, к теплу.
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Нефедов круто повернулся к Терентьеву, посмот 
рел ему сурово в глаза:

- Не каркай, соловей, рассержусь. Есть еще ут­
ки. Понял?

Терентьев испугался, сник, начал бормотать из­
винения. Березов спросил за всех:

- В чем дело? Что такое? Что произошло?
Было достаточно одного слова, непонятно чем 

вызванного, но произнесенного особым голосом, чтобы 
все вновь почувствовали реальность власти бурового 
мастера - общий хохот, сделавший так недавно людей 
равными, был враньем. Вропскому стало грустно, раз 
достаточно подчас поиграть голосом, чтобы уничтожить 
свободу и равенство.

- Ничего. Вот распадок. Здесь и будет наш куст. 
Нет, наверху, - он указал на склон, росший клюквен­
ными кочками. - Там нас не зальет.

Березов посмотрел на обессиленную, вконец Шуби­
ну, на Вропского, глядевшего на нее с нежной жа­
лостью, узнал, поискав в себе, что не способен на 
такой взгляд. Сказал:

- Да, надо быть наверху. Всегда. Нет будущего 
для тех, кто внизу.

Он так и не узнал, услышал ли его Вропский. Но 
ему самому было в сущности жаль покидать эту зажатую 
холмами красивую поляну, покрытую кустами голубики, 
окруженную деревьями, похожими на ель, березу. А 
это, наверное, чигирняк, вот ягельник. Хвоя пахла 
вечной весной, трава - красивым засыпанием. "Но надо 
карабкаться наверх. Надо. Всегда. Но почему же я 
этого не делаю? Делал, не был бы в этой тайге, а в 
Москве, сидел бы у деда на Зорге и учился уму-разу­
му. Какое там! Семен, Семен, что же делать? И неуже­
ли ты не понимаешь? Мы же друзья, да, друзья. Вон он 
улыбается, будто читает мои мысли. А Ольга? Что же 
делать, старина?"

Палатку расставили быстро, буровой мастер бойко 
и умело руководил:

- Порядок. Пойду на ужин, рыбу пускай лошади 
жрут. Кто пойдет, тот пусть помнит: пуля - в левом 
стволе, "нулевка" - в правом. И бейте рябцов: они 
быстрее, чем глухари, варятся. И не забудьте подло­
жить под спальник еловый лапник. Начало ночи теплое,
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а к утру мороз. Вон, слышите, это рябчик свистит. 
Валяйте, а то скоро стемнеет.

Он подошел к сидящей на сушине Шубиной:
- Ты ляг вот на спальник, отдохни, поспи. А 

завтра, хочешь, Терентьев тебе удилище смастерит, 
снасть всегда с ним, порыбачишь на озере, у реки. 
Как ты устала, а я, дурак, не подумал, привык, на­
верное, думать, не думая, что как я, так и другие, 
иначе никто ничего делать не будет. Деньги и удо­
вольствие все любят, а что эта любовь трудно добыва­
ется, знать не хотят, от нее да от себя прячутся. 
Черт, объяснить толком ничего не могу. Ну, я пошел.

- Береги себя. Будь осторожным. И... не огляды­
вайся, когда убьешь кого-нибудь. Меня не будет, но 
кто знает, может, она привыкла...
■ - О чем ты? Ты ляг, ляг. Кто знает, Лошадь все
пророчит...

Не пройдя и километра, Нефедов сдублетил птиц. 
Нашел теплые тушки. Хорканье белки рассмешило его. 
Она сидела, не испуганная присутствием человеческой 
жизни, на нижней толстенной ветке корявого дерева и, 
будто небрежно облокотись об ствол, что-то спокойно 
говорила. Нефедов шагнул. "Ну, чего ты, я же охот­
ник, человек". Белка не шевельнулась.

- Глупая ты, белка, мало ли что не нужно мне. 
На охоте убивать - святое дело. Дура ты. Работать 
надо, а не баклуши бить, поняла, сучонка? Зима при­
дет, лапу будешь сосать?

"А может, оттого она такая спокойная и уверен­
ная, что уже впрок заготовила. Знает: ей уже не 
страшен белый черт? Не может быть, тепло же еще. Тьфу, 
блядство". Внезапное желание убить разговаривавшую с 
ним белку Нефедову не понравилось. Он отвернулся. 
"Мишку бы найти. Их полно здесь. Или лося. Лучше зав­
тра. Или послезавтра". На всякий случай Нефедов заря­
дил один ствол жаканом, другой - нулевкой. Услышал 
близкого глухаря, вскоре угадал его взглядом. Тот за­
молчал, и Нефедов застыл. Началась игра, в которой 
мешает само дыхание, каждый непослушный нерв. "Надо 
в голову, голову".

Вечер, прежде чем почернеть, удивительно свет­
лел последним взрывом дня, рассыпался бликами меж 
деревьев, баловался лучевыми искрами у ног Березова.
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"Скоро навалится ночь. День здесь как в землю ухо­
дит. Свет как вода. И воздух поет запахами. Спишь, 
не слышишь колыбельную, и все равно слышишь, как по­
ет детство более детское, чем оно было на самом де­
ле. Или я слышу, что слышал до рождения".

Березов забыл об охоте, шумно дышал, полузакры­
вал глаза. Умиротворенность, давно им не испытанная, 
гладила его, а он гладил стволы. Нервное напряжение 
последних недель уходило и растворялось в тайге. Все 
казалось ему не обновленным, а новым, еще лишенным 
обязанностей, долга, оправданий, нужных и ненужных. 
"Светка сидит, наверное, за своим любимым столиком 
на Арбате. Если с ней молодой из необученных ругает 
власть, смотрит насмешливо-страстно и говорит, дуре­
ха, взглядом, мол, целовать будешь или, как тебе по­
ложено, арестовывать? Поцелуешь, могу в морду вре­
зать; арестуешь, так папенька мой, сволочь, сам тебя 
посадит или из милости да по моей просьбе пошлет те­
бя туда, где картошка не растет. А если Светка одна, 
нажрется шампанским и поплачет, тихо, для себя, о 
себе, и станет на время некрасивой - чтобы еще боль­
ше себя пожалеть. Вот думаю о тебе, а другую вижу и 
не дам эту другую ни мастеру, ни Вронскому, особенно 
Семену не дам. Не может он победить: ни здесь... ни 
там. До чего же хорошо. Ничего никого тут задеть не 
может. Я  и себя не могу мыслью оскорбить, усовес­
тить". Березову не хотелось думать о себе плохо, хо­
тя знал: это часто доставляет особенное удовольст­
вие, дает глубину чувствам, крайность желаниям. Он 
подумал о Светке, о Москве, чтобы убедиться в своем 
нынешнем блаженстве. Удостоверился. Ухмыльнулся не­
бу, постепенно скрывающемуся. Проходя по краю глубо­
кого оврага, Березов дурашливо заглянул в него и тут 
же подумал о своей несерьезности, о дураках, себя 
погубивших от чрезмерной самовлюбленности. "Работать 
надо, гулять будем после, после перевыполнения пла­
на. Но Селиванову больше не трону, даже по работе, 
даже чтоб уснуть, даже чтоб женщину не искать... и 
мастеру нужно будет все сказать. Скоро. Неужели он 
не догадывается?"

Березов не дошел до конца оврага. Его толкнули, 
в спину два кулака, когда он рассматривал впившиеся
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в землю толстые корни, держащие свое дерево почти 
над пустотой. "Еще один оползень, еще чуть осыплется 
под ними земля - и дерево упадет". Кулаки быстро, 
нервно сбросили его в овраг. Падая, он догадался: у 
дерева, даже горизонтально живущего над далекой вни­
зу землей, не может быть кулаков; следовательно, его 
хочет убить человек. Овраг был более пологим, чем 
казалось сверху, и менее глубоким. Березов катился 
долго; на полпути его задержало нечто, ударившее лу­
каво по позвоночнику. Вновь показалось, земля-тайга 
хочет его уничтожить. На лице одна за другой появля­
лись ссадины, царапины рисовали узоры. Наступившая 
неподвижность тела была мертвенной - тело было чу­
жим, оно не принадлежало больше Березову. Он укусил 
губу, обрел от боли зрение, сорвал пальцами пласт 
х^ои с перегноем. "Я скоро тоже буду им. Пора про­
щаться с собой". Он попытался рассмеяться, хотя бы 
застонать. Не было ни нужного страдания, ни обречен­
ности. "Сломана спина? Надо попробовать пошевелить­
ся. Надо напрячь что-нибудь там в себе, приказать 
ногам. Надо закричать, позвать на помощь". Наверху 
корни продолжали держать дерево. Березов, представил 
себя скелетом, себя, смотрящего с любопытством на 
свой скелет. Он напрягся, легко сел, с наслаждением 
ощутил всего лишь легкую боль в спине. Ожидание 
смерти мгновенно стало далеким воспоминанием, прев­
ратилось в неясное ощущение. Березов постарел за эти 
растянутые жизнью секунды больше, чем за те мгнове­
ния, когда убивал Васькова и остроносого. Кожа лица 
после отметит случившееся нужной морщиной, черточкой 
у глаз, прибавит выражению лица жесткости, глазам - 
иронии. "Может, за этим меня и послали, не за Семе­
ном? О чем я думаю, дурак. Ведь..." Те кулаки могли 
разжаться, стать пальцами, взять ружье. Человек мог 
подождать, хотя бы для удовольствия поглядеть на 
врага сначала умирающего... и, убедившись в своем 
невезении, постараться наказать добрую природу, нег­
лубокий овраг, удачное падение. Дробь или жакан мог­
ли, несмотря на наступающую ночь, найти Березова в 
прошедший миг, в наступающий, сейчас. Ближайшее де­
рево было в нескольких метрах. Нужно было доползти 
до него. f  Стать на четвереньки и руками-ногами... 
Сверху могли смотреть на него насмешливые глаза.
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Ночь. Где она, шлюха неторопливая? Взгляд врага мог 
быть уверенным, выстрела никто не услышит, да и что 
естественнее выстрела на охоте... Березов - рябчик, 
глухарь. Кабан, кабан. "Я с клыками, так просто меня 
не возьмешь. Нет. Запросто, стоит ему только нажать 
на курок". Захотелось воды, нет, водки. Целый ста­
кан. Без закуски. Спирта. Чтобы были слезы и белый 
рот.

Березов встал. Спокойно, не спеша, как встают 
не со стула, а из глубокого кресла. Потрепал рукой 
одежду. Поморщился. "Это я переигрываю. Это уже сов­
сем ни к чему. Вполне можно было без этого обой­
тись". Начал карабкаться, глядя то* под ноги, то на­
верх. "Он, наверное, хочет в упор. Чтоб я опять 
покатился, но - наверняка. В голову? В грудь? Я бы - 
в голову. Лучше всего, только нужно не волноваться". 
Добравшись до чудных корней, схватился и, подтянув­
шись, выглянул из оврага. Только оказавшись на мес­
те, с которого его хотели убить, Березов затрясся от 
страха и ненависти. С буровой упал, едва его не за­
дев, тяжелый гаечный ключ. Это было с месяц назад. 
Несчастные случаи на буровых были делом обычным, 
считались чем-то вроде болезней - медпомощь запазды­
вала или вовсе забывала прибыть, и люди часто умира­
ли. Еще больше умирали от всамделишних недугов. В 
почете была медвежья болезнь: кровавый понос гасил 
жизнь с точностью и размеренностью налаженного меха­
низма. Березов привык быстро и не обратил внимания 
на гаечную болезнь. Затем, одной ночью, на него едва 
не наехал трактор. Березов подумал, балуется пьяный 
Терентьев. Успев откатиться в сторону, он обматерил 
невидимого водителя и, плюнув на едва не нашедшую 
его тракторную болезнь, пошел спать. Но наутро все 
же изматерил Терентьева; тот, покивав-помотав лоша­
диной головой, сказал: "Ночью только совы не спят, 
но и они не пьют, потому как сельпо закрыто. Да и 
что - ведь цел, так о чем беседа. Вот убили бы, по­
говорили бы маленько. А так молиться нечему".

Теперь Березов понял: не Терентьев был тогда у 
рычагов. Вропский? "Убью. Раздавлю. Как клопа. Но 
медленно. Я им покажу... Не им, ему. Нет, им всем, 
они все заодно, все враги, все хотят меня убить. 
Господи". Скрючившись под деревом, он обнял ствол и
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вновь затрясся - уже от нервных рыданий. Все было 
против него, но он, он... Мысли цеплялись за уже су­
ществующее решение, никак не могли зацепиться. "Быть 
против всех - таков наш удел. Ты должен это помнить, 
как и то, что не всегда и не всюду можно заставлять 
людей делать необходимое. С этими сучьими детьми 
нужно быть осторожным. Надо знать историю, настоя­
щую, чтоб это понять. Иногда можно заставить людей 
покориться тебе собственным унижением". Березов пов­
торял слова отца и удивлялся своей памяти: он как 
будто всегда посмеивался над потугами старого козла, 
его умствованиями. Было глупо думать об отце, когда 
по щекам его еще текли слезы страха. "Ну да, страха. 
Не я убью, а меня убьют. Это я беспомощен, не они... 
не он. Выстрел. Ни одна собака не найдет. Мало ли 
что, пропал человек, только и всего. Поищут час, 
скажут, что искали трое суток. Неужели Семен?" Бере­
зов уже знал, что не верит в виновность Вропского. 
"Нужна тактика, гарантия безопасности. Нужно остать­
ся в живых". Рука, еще слабая, нащупала под подклад­
кой полузабытое удостоверение и от прикосновения к 
нему начала согреваться.

Горел богатый костер, рос, широкий, свежий, 
смеялся искрами. Холод тронул Березова за горло, по­
шел по нему всему, напомнил лишний раз о нежности и 
слабости человеческого тела. Одна искра взвилась, 
ядовитая яркой усмешкой; другая - добродушно подня­
лась. Надо было пойти туда, выйти, открыться. Он по­
шел. По Березову полоснул гнуснее, чем веселье огня, 
хохот людей. Березов замер. Вропский рассказывал о 
Пушкине:

- Я точно знаю, из триппера буквально не выхо­
дил. Страдал неоднократно французскими болезнями.

Березов громко переспросил:
- Трипперочком? Врешь.
Вропский смутился. Лежащая со всеми вокруг дру­

гого, маленького костра Шубина театрально махнула 
рукой:

- Из песни слов не выкинешь.
- Что ж... страдал. Одна блядь его к себе не 

пускала, боялась заразиться; после выдумали - не хо­
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тела заразить. В нем бес блуда сидел, с сестрой жены 
валялся. Ни во что не верил Александр Сергеевич. Он 
даже список шлюх своих накатал.

- Завидуешь?
- Конечно, завидую.
Шубина, поглядывая на жарившиеся тушки, спроси­

ла игриво:
- Ну-ка, объясните, да-да, объясните свою за­

висть.
Гулько расхохотался:
- Ходишь в раекоряку, орешь в гальюне, идешь на 

шприц, со всех дыр хлещет - есть от чего слюнки гло­
тать. Давайте лучше жрать.

Андамиров смешно скривился:
- Все равно аппетита человечеству не испортишь, 

не старайся, не то мы ишо видели. Только все-таки 
странно услышать такое о Пушкине. Как-то не сходит­
ся.

- С тем, что проходили в школе?
- Ну... ну да.
- А ты подумай, может гениальный поэт баб лю­

бить или не может. И почему тебе об этом не сказали. 
А завидовать гению хорошей завистью всегда нужно, и 
тому, что "потомок негров безобразный" нравился жен­
щинам. Не всегда побеждает глупая красота. А что до 
триппера... дешевая плата за удовольствие, - Вронс­
кий запнулся, добавил: - От настоящей любви триппера 
не бывает, бывает от блядей.

Нефедов встал. Березов посмотрел на него, ог­
ромного, с надеждой и решился пойти к костру. Нефе­
дов гаркнул:

- Че'го тайга не услышит. Триппер от всего быва­
ет. Снимайте рябцов, готовы. Правильно я говорил, 
нечего глухарятину варить-жарить. Терентий, твоя ры­
ба готова?

- Так точно. Поет. А что касается вашего Пушки­
на, блядство у нас было, блядство и осталось. Только 
и всего... э, гляньте, вон он, жив курилка, к горя­
чему поспел. Я же говорил: городскому место на го­
родском помосте, нечего природу портить... Хочешь 
рыбки, красавец?

Шубина пригляделась, вскочила, подбежала, под­
держала:
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- Что с вами? Ты бледный как смерть. Мы все 
волновались. Иди к огню, погрейся, поешь.

Нефедов заорал:
- Ты чего его жалеешь?! Я те, сука, покажу! Вы­

гоню с куста! Ты знаешь, я за тебя отвечаю? А?!
Вропский подбежал с другой стороны:
- Держись, Володя. Что произошло? Мы беспокои­

лись. Я от волнения городил что попало. Слава Богу. 
Сядь. Нет, лучше ложись, поешь.

Остальные уже не обращали внимания на Березова. 
Кромов усердно жевал.

- Тебе надо переодеться. Да грейся ты, грейся. 
Мастер, дай спирту.

Березов посмотрел снизу вверх на Вропского, на 
Шубину и только отчаянным усилием воли сдержал сле­
зы. Были ли в них благодарность, злоба на себя, на 
других, любовь, покаяние, обреченность, он не знал и 
знать не хотел.

По прибытии на вышку Березов быстро подружился 
с Вропским. Увидев вечером в чужих руках книгу, пох­
рамывающий механик встрепенулся, полюбовался ред­
костью - читающим человеком. Ладони новичка были ра­
зодраны, поэтому книгу он держал как бы бережно, с 
осторожностью перелистывал. В бараке воняло портян­
ками, мочой, устоявшимся потом, в общем некрасиво 
отдыхающими людьми. Березов ощутил взгляд, посмотрел 
и прочел в нем удовольствие. Он повернул книгу так, 
чтобы было видно название. Вропский быстро подошел, 
воскликнул:

- Вот это да, "Мастер и Маргарита" в этой дыре!
Они долго говорили о Питере, и оба решили, что

нет страшнее преступления, чем безволие, безразли­
чие, попустительство, страх сильного перед слабым. 
Вропский принес мазь для рук и бутылку водки, Бере­
зов вытащил московские сухари и сухую колбасу. Барак 
храпел вокруг них, захмелевших и счастливых.

- Глупо убивать, гнать, сажать поэтов. Вы заме­
тили... Березов, что...

- Давай выпьем на "ты", а то, наверное, челове­
коподобные не поймут, будут говорить, что мы на ма­
кароны задаемся.
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Вропский серьезно согласился. Они выпили, рас­
целовались. Березов сжал плечо нового друга:

- Знаешь, Семен, искусство может быть самой 
изумительной, но и самой опасной штукой на свете. 
Платон это знал.

Вропский отшвырнул Платона брезгливым движени­
ем:

- Подумаешь. Он был утопист и не любил непред­
виденное. Нет худших бюрократов, чем утописты. Поэты 
создают красоту. Они никому как будто не мешают, ни­
кого не пугают. Они сами беспомощные. И не делают 
зла. Оставили бы их в покое. Так нет. Грустно это, 
Володя, -грустно.

Березов заглянул в стакан:
- Да. Грустно. Но ты смотришь на поэзию глазами 

поэтов. Я тоже так делал. Бабушка учила. Она говори­
ла, что наша культура создана поэзией, проза пришла 
после на все готовое. Я сам писал плохие стихи и 
мечтал. Только после постарался взглянуть на поэзию 
глазами ее преследователей, ее так называемых губи­
телей...

- Так называемых?
- Она же жива. Взгляни на поэзию глазами влас­

ти. Что такое она? Это сжатое до предела сло­
во-мысль, в котором живет музыка. Поэзия очаровывает 
и не требует длительного усилия; она быстро вселяет 
в человека сомнение к существующему и доказывает 
ему, что настоящее - отвратительно. Каждый, не нуж­
даясь в образовании, расшифровывает для себя тайные 
звуки, находящиеся в как будто простых словах. Поэ­
зия заставляет мечтать не о чужой, а о своей жизни - 
и она легко запоминается. Будучи на службе власти, 
поэзия, заметь, сразу тускнеет. Ей нужно питаться 
свободой, ей необходимо уничтожать порядок, каким бы 
он ни был. Никто не знает, какое расстояние лежит 
между поэзией и бунтом людей, которые никогда поэзи­
ей не интересовались. Власть считает, оно - неболь­
шое, части нужен пустяк, чтобы поэзия чудесно оправ­
дала, облагородила жажду людей изменить свое 
положение. Я уверен: для власти талантливая поэзия - 
политический противник.

- Какой власти?
- Любой. Дело только в силе власти. А наша - 

сильная.
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- Но поэзия все равно сильнее. Ты же сам ска­
зал: она жива. Но я не думаю, что ты прав. Власть, 
как ты говоришь, не так уж много думает, она чаще 
всего следует инстинкту и, не разбираясь, борется с 
непонятным ей, опасно оно или нет. Она пытается все 
контролировать. А по-настоящему контролировать мо­
жешь только то, что ты в силах уничтожить. Поэзия 
неуничтожаема... вот и рождается бессмысленная зло­
ба.

Березов разрывал птицу, жадно ел, запивал спир­
том. Рядом захлебывался Гулько:

- Я ее срезал с первого выстрела, вдарил - 
вверх тормашками! А потом со второго ствола - напо­
вал. Вот это охота! Как в заповеднике, как начальст­
во. Как когда-то Хрущ и Кастро. Стал - и пали.

Шубина спала, ее лицо мило выглядывало из 
спального мешка и, освещенное большим костром, каза­
лось Березову самым желанным на свете, доказательст­
вом его будущей жизни, удачи. "Я ее обниму, буду с 
ней лежать, долго и неподвижно, а потом... а потом я 
на ней женюсь - и буду жить. Почему я вспомнил о мо­
ей первой встрече с Семеном? Потому что он заговорил 
о Пушкине, поэзии и гении. Он вспомнил тот разговор, 
Семен вернул его из былого, думая, зная, что я уже 
не вернусь из тайги".

Березов расхохотался набитым ртом, куски дичи 
полетели в ночь. Спирт бесил кровь. "Неужто сам Се­
мен меня толкнул? Нет, он знал, он только знал или 
догадывался... А почему не он? И как он мог найти 
сообщника? И кто?" Березов тихонько распорол подк­
ладку куртки, достал удостоверение. Нефедов продол­
жал есть, раскидывая далеко по сторонам кости пос­
ледней поджаренной птицы. Большой костер грел, но за 
его светлым теплом угадывалась холодная темнота. Бе­
резову нужно было пойти туда вместе с Нефедовым. Он 
переборол страх, встал на ватноватых от спирта но­
гах. Подошел, тихо сказал:

- Мастер, поговорить надо. Отойдем.
Нефедов присел, вытер руки о землю, понюхал 

воздух:
- Ну чего? Устал? .Где ты так умудрился свалить­
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ся? А если б сломал что? А? Пришлось бы таскать тебя 
до тягача. Ну?

- Отойдем.
Нефедов пожал плечами, шагнул в темень тайги. 

Ему уже хотелось спать. Выпив кружку спирта, он ре­
шил было разбудить Ольгу - руки в нетерпении обнять 
ее задрожали. Но она спала так крепко и безмятежно, 
что стало как-то неудобно, и Нефедов решил подождать 
до следующей ночи. Он стал заглушать свое желание 
спиртом, мясом, швырял кости, улыбался своей добро­
те, чуткости к Ольге. И вот только начал подползать 
хорошим ужом сон, как приплелся этот белобрысый бал­
бес со своими несчастьями. "Начнет жаловаться: то-то 
не то, то-то не так. Нашел время".

Нефедов остановился. Березов протянул ему удос­
товерение и посветил недрожащим фонариком так, чтобы 
мастер мог видеть удостоверение, а Березов - лицо 
мастера. На нем мелькнула растерянность, сменившаяся 
вспышкой недоумения. Мастер повертел головой, потом 
удостоверением, снова влез в него носом. Березов вы­
держивал молчание. Он увидел, как лицо человека, от 
которого, по всей вероятности, зависело, будет ли он 
через некоторое время живым или мертвым, приняло 
резкое выражение неприязненной суровости и зачерс­
твело:

- Что это значит?
- А то, что я из ГБ.
- И что же делает старший лейтенант ГБ на моем 

кусте и на моей охоте?
У Березова чуть не вырвалось: "Я тебе покажу, 

ты у меня узнаешь охоту и вышку - вышку я тебе уст­
рою". Этот обычный допросный прием погубил бы его, 
вызвав злобу сильного к беспомощной наглости. "Глупо 
в тайге собаке на волка лаять". Темнота была плот­
ной, душила свет фонарика, была со всем и всеми про­
тив Березова. Он постарался Ответить нейтральным го­
лосом:

- Выполняю задание особой государственной важ­
ности. Задание строго секретное, но вам, мастер, я 
вынужден открыть... рассказать. Вы слышали о листов­
ках антисоветского содержания?

- Ну?
- Мне приказано найти государственного преступ­
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ника и обезвредить его... арестовать. И найти сообщ­
ников... если они есть. В управлении любят, когда 
есть сообщники, но их все равно может ведь и не 
быть, правда?

Березов продолжал видеть лицо Нефедова, оно не 
изменилось, и губы невозмутимо зашевелились:

- И что, лейтенант, нашли вы своего преступни­
ка?

- Да. Это - Вропский. И вот еще что: я не упал 
сегодня, меня толкнули, пытались убить. Ты знаешь, 
что это значит и чем это пахнет?

- И это он пытался, лейтенант, тебя кончить? Он 
же твой кореш, разве нет?

В голосе мастера было презрение, много отвраще­
ния, но еще больше чего-то особенного, окутывающего 
.слова человека, когда он проявляет готовность выпол­
нить неприятный приказ, и это успокоило Березова.

- Дружба дружбой, а работа работой. И приказ 
есть приказ.

Нефедов машинально кивнул. "Пусть кивает поча­
ще. Пусть привыкает со мной соглашаться".

- ...А насчет попытки к убийству - нет, не ду­
маю, что это дело рук Семена. Ты его, мастер, доста­
точно знаешь, чтобы согласиться со мной: Семен не 
трус, он даже смелый, но он не терпит грязного наси­
лия; он, сам видел, разнимает людей, даже если ему 
за это перепадает.

Нефедов кивал. Вдруг встрепенулся:
- Ты уверен, лейтенант, что тебя толкнули? Мало 

ли что не померещится с перепугу. И уверен ли ты, 
что Вропский калякал эти писульки? А точно ли ты 
знаешь, что преступление эти листовки: он в них о 
разных правах заботился, особенно против власти не 
шел. Что-то у тебя все вилами по воде написано; в 
тумане, лейтенант, бродишь, дальше носа не видишь. А?

Березов постарался вложить в свои слова как 
можно больше мягкого дружелюбия:

- Поверь мне, мастер, в ГБ не шутят. Даже если 
мягкие времена пошли. И подумай: если толкнул не Се­
мен, то это сделал кто-то другой. Что закрался к те­
бе на вышку один политический преступник, это еще 
ничего, ты его вполне мог и не распознать, но если 
речь пойдет о двоих-троих, то пришьют организацию, и 
тогда...
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Раздавшийся шорох-шум, треск веток был сильным, 
и он вонзил в Березова страх, ему захотелось упасть 
на землю и сжаться в комок. Страх был настолько 
сильным, что стал апатией. Он тускло спросил:

- Зверь?
Нет, человек. Кто-то подслушивал. Теперь 

лейтенант, нет больше тайны. Что делать будем? Пога 
си фонарик. Я еще у тебя не на допросе.

Они стояли как бы в черном облаке, будто ночь 
была только вокруг них, а шагнуть в свет было неку­
да. Дрожащая рука ткнула уже давно, по странному 
здесь существующему времени, фонарик куда-то вниз, в 
землю, казалось - под землю. Березов победил, раз 
стоящий перед ним огромный и всемогущий человек 
спросил у него совета, согласился, отступил, решил 
быть на его, Березова, стороне, на стороне власти, 
порядка, государства. И все равно Березову уже не 
хотелось света дня, победа была сожжена в нем стра­
хом. "Я, может, уже седой. Говорят, седые виски - 
это красиво. Мама удивится, козел хлопнет по плечу".

- Чего молчишь? Что делать будем, я говорю?
"Его совсем не видно. А зачем? Буровой мастер

может быть и невидим. И Семен тоже. Ночью в тайге не 
арестовывают друзей-невидимок. Сказать бы это деду, 
так старик, наверное, побегал бы по кабинету и, 
вновь повесив на стенку портрет Берии, заявил бы: у 
нас и невидимки признаются. О чем это я, о чем это 
он? Ну да, что-то надо сказать и сделать. Снова надо 
выходить к костру. А что, холодно, спирту - и спать. 
И чтобы все там у костра слепыми были".

- Что делать? А ничего. Вернемся на вышку, ну 
и, значит, мы с Семеном с вами попрощаемся и уедем. 
Так, что ли? А пока лучше, чтоб я с тобой, мастер, 
был, чтоб ты моей гарантией был. Все будет спокойно, 
мирно: никто меня не толкал, убивать не старался. 
Будет Семен, Семен, и только Семен. О твоем кусте, о 
ребятах можно только упомянуть. Темно здесь, правда?

- Таежная ночь. Что же ты хочешь, чтобы мы 
завтра поутру потопали назад?

"Испугался, страшно стало, торопится от нас с 
Семеном избавиться. Вот-вот, нигде нет твоей власти, 
мастер, нигде: ни на вышке, ни в тайге. Иллюзии твои 
я верну, пока другой с удостоверением не подойдет.
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Почему это я так спокойно и медленно думаю? Мне же 
было только что так страшно! А что если я сошел с 
ума? Нет, я бы тогда об этом не знал".

- Останемся еще дня на два, на три. Так безо­
паснее. Элементарная психология. Тот из нас, кто пы­
тался меня кончить, психует теперь зверски. Это он 
второй раз пытается. Или третий. Помнишь, когда меня 
чуть не задавил Терентьев? То не он был, а - Он. Да 
и Терентьев, если бы захотел, убил бы; он бы не про­
мазал. Как ты думаешь?

- Не промазал бы.
- И ты бы не промазал. Как думаешь... Не хо­

чешь, не отвечай. Тот, кто толкнул, - парень без 
особого характера. И не блатной. Иначе пырнул бы но­
жом, спрятал бы труп - и дело с концом. Нет, он - 
истерик. Толкнул и убежал. Надо его успокоить, дать 
понять, что ему ничего не угрожает, но что не следу­
ет ему теперь торопиться меня убивать. А если мы 
поспешим, то и он подхлестнет себя нервишками, ду­
рить будет, может меня и себя застрелить, мало ли... 
Подождем, а?

- Подождем; тебе, лейтенант, видней.
Березов постоял, потоптался и шагнул резко из 

невиди к кострам. В глазах людей были любопытство и 
боязнь. На красных лицах маячили желтоватые блики, 
застыла гримаса отчуждения. "У Ольги, вот, еще през­
рение ко мне, как у дворянки к жандармскому офицеру. 
А у Семена укора больше, чем страха, неожиданности, 
интереса. Он знал, ждал. Ладно, надо работать и пом­
нить: мы не в Москве". Нефедов стоял рядом с ним, 
хмурый, с по-бульдожьи сжатыми челюстями и остекле­
невшими глазами. "Он уродливей всех,"- подумал Бере­
зов и вздрогнул от лающего голоса бурового мастера:

- Чего разинулись? Кто подслушивал? Сгною, бл-л- 
ляд-дь! Чтоб ЧП не было, ясно? Ясно?!

Последнее слово Нефедов заорал так, что, каза­
лось, заколыхались костры. Наступившее молчание было 
нестерпимым для Березова. Гордость зажила в нем с 
бешенством. Он вытянулся во весь рост. Желание их 
всех расстрелять, потом напиться и лечь спать пока­
залось необыкновенно приятным. Тело заболело от нап­
ряжения. Вдруг Нефедов наплевательским шагом подошел 
вплотную к большому костру, картинно погрелся, под­
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мигнул просто Шубиной, вышло - отвратительно, хлеб­
нул спирту и лег, закуривая.

Нефедов вновь стал вождем племени, и вновь это 
почувствовали все. Власть не стояла перед кострами 
почти в растерянности, а спокойно лежала с папиросой 
в зубах, и'взгляды, обращенные к Березову, перестали 
быть любопытно-пугливыми, в них стала расти цепкая 
недоброжелательность. Шубина заметила только - у 
нервного Кромова закрыты глаза, запрезирала человека 
и уставилась нагло на гебиста. Андамиров потянул к 
себе бутыль со спиртом, повторил жесты бурового мас­
тера, но на его лице отразилась борьба, губы зашеве­
лились, словно он хотел что-то сказать, а они не 
позволяли. Наконец выдавил:

- Что? Ну что? Как же все это так?
Терентьев ответил, гладко рассмеявшись:
- А так. Лягавым место как раз на охоте... 

только вот собака без хозяина. Где твой кабинет, на­
чальник, где острог?

Все уставились на хитрое лошадиное лицо Те­
рентьева. Кромов оскалился. Глаза его были широко 
уже открыты и жили ненавистью. Нефедов покуривал. 
Вропский продолжал грустить. Гулько глядел на Те­
рентьева и не верил. Шубиной пришел на ум Бог.

Березов поднял руку по-римски:
- Хватит. Я - лейтенант ГБ Березов. Выполняю 

задание. Вам лучше в это дело не вмешиваться. Оно 
касается меня и Вропского. Я сегодня свалился в ов­
раг. Оступился. Никто меня не толкал. Больше такого 
не будет. Если б убился, вас всех заподозрили бы. А 
в ГБ шутить не привыкли. Да и вместо меня десятерых 
пошлют. Никто никуда не денется, никто никуда и ни­
когда не девается. Думаете, мне приятно? Но и я ведь 
никуда- не денусь. Всех, и меня найдут. Подумайте, 
вместо меня десятерых пошлют.

"Теперь надо подойти к Семену. Если он мне вре­
жет, то - конец, все набросятся, и мастер не спасет. 
Неужели Терентьев толкнул? Если Семен примет все как 
судьбу, если будет покорным, тогда я почти спасен. 
Господи, если Ты существуешь, сделай, чтобы Семен 
мне не врезал. Сделай".

И Вропский не ударил. Лишь печально понаблюдал 
за подходившим печальным Березовым. Он скорее наблю­
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дал за собой. "У меня нет шока. Быть арестованным в 
тайге во время охоты. Смешно. Драма на охоте. Ос­
тальные ложатся спать и будут под утро видеть сны. Я 
уже для них прошлое. А ведь ради них всех буду осуж­
ден. Рабы они, как были крепостными, так и остались. 
Вот и Оля ушла в палатку. Падает занавес. Катя в суд 
не придет и Юшку не приведет. И забавно все-таки, 
что я ни о чем не жалею. И еще забавно, что я на Бе­
резова не сержусь, хотя он, конечно, мог мне все 
сказать уже давно. Или хотел, но не мог? Я же дога­
дывался..."

- Я же догадывался, что ты на буровой неспроста.
Березов не ответил. Было тихо на бесхраповом

ночлеге; костры дышали без треска; шум тайги и жизни 
в ней был слишком постоянным и ровным, чтобы отвлечь 
человека от мыслей о себе. Из Березова уходила, ушла 
Опасность; опустело в нем все, боровшееся еще только 
что. за существование, за право дышать и кусаться. Он 
никому не желал зла, никогда по-настоящему не нас­
лаждался силой, властью. Были помутнения, были, но 
он никогда не был сволочью. Об этом знал отец, знал 
дед, знали друзья отца. Потому и послали его сюда. 
Чтоб перестал быть несволочью. Они знали, что дела­
ли, знали, знают. Рядом сидит Семен. Скоро будет си­
деть на привинченном стуле, на скамье, на нарах. А 
Семен стал его другом. Не просто приятелем. Они ста­
ли понимать друг друга с полуслова; им приятно быть 
вместе долго, друг дружке помогать, слушать, спо­
рить, делиться чем Бог послал, пить; они любят кра­
соту, они верны принципам, пусть разным. А сколько 
всего, для чего еще не придумано слов. Были убегаю­
щие друг от друга и от самих себя тайные Березов и 
Вропский, но они не мешали. Теперь они рядом, и мир 
стал таким, каким должен быть. Упорядоченным.

- А Оля? Она тебе нравится?
Вропский ответил ровным голосом:
- Нравилась. Она мне кажется сейчас чем-то уже 

прожитым.
- Чего ты себя заживо хоронишь? Тебе трудно, но 

будущее существует.
Вропский поднял голову к большей черноте мира:
- Я уверен, ты прячешь глаза.
- Прячу. Я же не мог знать, что мы станем не
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просто так, а друзьями. Но я только орудие. Не я, 
так другой пришел бы, это я правду им сказал. И нуж­
но было тебе играть в героя.

- Нет. Героем я никогда не был и не буду. Слиш­
ком ленив для этого. Я просто иногда не выдерживал 
веса того, что я знаю, что понял. Взорвался бы ина­
че, задохнулся бы или чего-нибудь еще. У меня все 
это было, как судороги.

- Гордыня у тебя была. Хотел быть лучше всех. 
Чувствовал себя небось сверхчеловеком, один пер на 
государство, на власть. Возвышался, парил, чувство­
вал себя полубогом. Знаем мы таких!

Вропский громко усмехнулся:
- Вот ты и заговорил как гебист, давно пора, а 

то, чего доброго, начал бы тебя жалеть...
- Себя пожалей.
- ...Успею. Не любите вы людей. Для вас гор­

дость - преступление, а смирение - необходимость. Но 
ты, ты-то как же пошел на такую работу, ты же по-нас­
тоящему интеллигентный человек. Это же уродливо.

Березов устало ответил:
- Уродство, красота - эти слова употребляют по­

эты, когда им нечего сказать. Лучше скажи, знал ты, 
что захотят меня сегодня убить?

Молчание длилось слишком долго. Они оба услыша­
ли время, и все остальное перестало быть значимым.

В спорах-разговорах Березов был всегда песси­
мистом, и Вропскому это нравилось. Он воскликнул па­
тетически:

- Кто остановит жадность восприятия в человеке?
И Березов ответил:
- Власть, помноженная на власть и еще на 

власть. Вспомни трость Фразибула. И они оба толком 
не знали, кто же нападает и кто защищается.

Наконец Вропский встал и, глядя сверху вниз на 
Березова, замотал головой:

- Не могу тебе ответить. Сам не знаю. Хочу 
спать. Спокойной ночи, Березов. Узнаю, если сам себе 
признаюсь. И скажу. Тебе. Будешь наручники надевать? 
А вдруг убегу ночью к тягачу? Ладно, ладно...

В спальном мешке было тепло, земля была нетвер­
да. Он у.слышал, как Березов встал, сильно подышал, 
как вошел в палатку, и только тогда себе признался,
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что не может до конца поверить, что Володька - гебист. 
С этим дурацким признанием он и уснул.

Шубина повздрагивала, тело отталкивало мысли: 
"Это он, он. Кто бы мог подумать? Он в поселке, тог­
да, и ухом не повел. Каждое слово жгло. Как он гово­
рил о правах людей! Клочок бумаги в Богом заброшен­
ном поселке, и на нем коряво: все надежды челове­
чества на лучшую жизнь. Вропский, Вропский. Значит, 
такие люди существуют, продолжают существовать. Я бы 
не поверила, не зная его, сочла бы такого человека 
безумным. Как там было... не могла же я забыть, что 
Вропский написал. Да, да, там было: "Нужно требовать 
соблюдения свободы слова и печати, гарантированных 
конституцией, нужно право на правду". Там еще, еще 
было... что же там было... "Мы все нуждаемся в мо­
ральном, социальном, религиозном возрождении, в вере 
в себя и свое будущее". И это написал Семен, который 
вот тут рядом, который смотрел на меня еще сегодня 
жадно и нежно. Его теперь арестуют, посадят, замуча­
ют, сошлют. Я никогда больше не встречу такого чело­
века. А вдруг он покончит с собой? Нет, он не такой. 
Я пойду за ним на край света, как жены декабристов. 
Я сейчас пойду к нему, я его утешу. Он будет счаст­
лив. А там будь что будет".

Но большой костер все не хотел догорать;, он все 
светил, превращая тайгу в мигающую тень. Шубина 
сморщилась - удовольствие от восторга самопожертво­
вания становилось обыденным. И мешала тень, тень от 
тени, тень-тайга. Нельзя было при свете бесшумно 
проскользнуть к Вропскому, прижать ладошку к его гу­
бам, втиснуться отчаянно в спальный мешок и, зажму­
рив глаза до сладкой боли, пожалеть его, наполнить 
его собою, прогнать страдание настоящего и ужасы бу­
дущего, облагородить, несмотря ни на что, род чело­
веческий. Но... Нефедов! И тень. Та тень-смерть-ста- 
руха! Она здесь. Она, верная, не переметнулась ни от 
Нефедова к Вропскому, ни к этой сволочи Березову. 
Что делать? "Не могу предать Васю, себя предать. 
Господи, помолиться, что ли, Тебе?"

Не успела. Увидев внезапно появившегося перед 
костром бурового мастера, Шубина не удивилась, слов­
но он должен был заслонить собой спящего Вропского, 
прикрыть собой большой костер, топтать догорающий
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малый, уничтожить ту тень своей, гигантской, спасти 
себя, ее, всех... Нефедов уже исчезал. Он крепко 
держал человека, одной рукой зажимая ему рот, но Шу­
бина все же узнала барахтающегося Анатолия Кромова. 
"Я же его совсем не знаю, а вот - узнала сразу, хотя 
ночь и лицо его закрыто Васильевой ладонью. Так на­
до, наверное. Но куда он его тащит? Для чего? Мне 
страшно? Страшно. Но я должна пойти, должна узнать. 
Кому должна? Надо закрыть глаза, уснуть. Боже, как 
хорошо мне раньше жилось".

Шубина осторожно выбралась из палатки. "А все 
остальные спят, словно мир вокруг, словно все-все - 
не железом по стеклу, словно я не умру". Страх стис­
нул ребра, прошелся по животу. Она вытянутыми руками 
все отворяла дверь из темноты. "Ребенка хочу. Хочу 
родить. Большой живот хочу". Тихий голос Нефедова 
остановил Шубину, заставил присесть.

- ...Повторяю, не шурши, не лезь на рожон.
- Нет. А что я...
- Не якай. Знаю тебя как облупленного. Сала- 

га-гебист пусть ищет-гадает, а мне гадать нечего. Ты 
его толкнул, только ты, псих, мог на это пойти. Даже 
толкать не умеешь. Думать надо. Ты хочешь, чтобы они 
пол-Москвы сюда прислали? Думаешь, тебя настоящий 
лягавый не найдет? Брось. Если что, я у тебя, блядь, 
вот этими руками кишки вырву, больницей не отдела­
ешься. Ну?

- А...а... А что будет с Семеном? Он человек 
что надо. Что же...

- Не ори.
- ...Что же, его загребут, а гебист будет шам­

панское пить, так, что ли? Не должно такого быть.
- Правды ищешь? Ах ты, тютя. Думаешь справедли­

вость спасти. Да ты оглянись, погляди, что творится, 
как люди пытаются оставаться людьми и как трудно 
это. Чистым хочешь быть. А сам за что сидел? Молчи. 
Ты о себе прежде всего думаешь, хочешь для себя быть 
красивым. Думаешь, мне легко, думаешь, мне напле­
вать? А я должен прежде всего о людях, о кусте поза­
ботиться. А ты мне тут убийства разводишь. Гебистик 
должен вернуться домой, понял, к папе-маме и к на­
чальству, понял? Если этот сучонок сломает себе хре­
бет или еще что, ты будешь передо мной отвечать -
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тебя ГБ искать не будет, спишу сам в расход, будто и 
не было тебя.

- А что будет с Семеном?
- Что будет с Семеном, что будет с Семеном. За­

тараторил. Что-нибудь придумаем. Может, устроим ему 
побег или обработаем его дружка-гебиста. Видно бу­
дет.

- Не мог я стерпеть. Встречал, когда сидел, по­
литических. Странные они, непутевые. Но удивительно 
ведь, правда, когда люди ради идеи, а не денег на 
нары идут. Говорил с ними. Если честно, не понял, 
что к чему, но ясно мне стало: власть у нас - говно.

- Открыл Америку. Но я помню нашу встречу в 
ресторане. Городил огород. Не притащил бы тебя сюда, 
сидел бы как миленький со своими политическими. Это 
точно.

- Может. Нельзя правду от себя скрывать.
- Нужно, пока открытая тобою правда - белая во­

рона.
- Нет, нельзя. Я сразу увидел, что в Семене что- 

то есть от тех политических, стал присматриваться, 
следить, по возможности оберегать. После стал сле­
дить за Березовым. Есть в нем много говна, нет, хуже
- лжи. Да и подумал: неспроста он с Семеном так под­
ружился. Поискал, поискал и нашел у Березова писто­
лет, нож, нащупал у него в подкладке картон, значит
- удостоверение. Я так и думал, что его найду, не 
мог этот гад быть уркой в законе. Мусор, только му­
сором. Ну, решил я заболеть Березова. Не вышло, три 
раза ему везло. Семен, он может защищаться только 
словами своими, больше ему нечем, так я понял. Не 
отдавай его, мастер, лягавому.

- Постараемся. Но учти, правдивей, мое предуп­
реждение. Я могу тебя понять, спасти смелую овцу от 
волка - дело хорошее, но ты ошибся, и кончить все 
стадо, мое стадо, натравить на него всю стаю волков, 
всю Лубянку не дам. Если сам тебя не прикончу, об 
этом начальство Березова позаботится. Только за твой 
гаечный ключ, тягач и овраг тебе могут дать с легкой 
руки червонец... если повезет. Помни об этом и не 
повторяй себе, что ты не боишься.

- Я обещаю. Честное слово даю.
- Ты лучше бойся и умней. Топай теперь, дрых­

148



нуть давно пора. Скоро будет день, будет и пища - и 
полно говна. Как всегда. Кстати, никому ни слова, 
даже с собой разговаривай потише. И здесь, в тайге, 
все за всеми следят, подслушивают, как в коммуналке 
или любом общежитии. Только тут меньше воняет. Иди.

Кромов прошел в метре от притаившейся Шубиной. 
Сердце ее рвалось к затаившемуся дыханию, стучалось 
в виски, не давало сосредоточиться, понять произо­
шедшее; выслушанное только что бесилось в ней без 
толку, без начала и конца. Но впервые с холодной яс­
ностью распространилась по всему ее существу 
мысль-ощущение об опасности этой ее авантюры с Нефе­
довым.

Он чиркнул спичкой, спокойно проматерился и, не 
обращая внимания на ветки, прошел танком мимо Шуби­
ной. "Это он виноват. Что будет со мной? Они здесь 
только и думают о химерах, арестах, убийствах. Завт­
ра вот будут охотиться с лицами сумасшедших мясни­
ков. Нет, я буду сильной. Я не посиневшая от страха 
и холода глупая баба, не мещанка, не дрянь. Но чего 
хочет Василий? Неужели выдать Вропского?”

Огонь наконец издыхал и будто глядел, тихий, 
как подумалось ей, на будущее похрапывающих непода­
леку от него людей. Шубина в него всмотрелась, осто­
рожно приблизила к нему руки. "Скоро замерзнешь и 
умрешь. Будешь бывший костер под снегом. А пока ты 
все, все знаешь. Ну и ладно, смотри". Ей стало ра­
достно от чего-то неповторимого в себе, похожего на 
неизвестную, но долгожданную над собой победу. Шуби­
на почти безошибочно нашла в темени спящего Вропско­
го, без колебаний легла и стала расстегивать его 
спальный мешок.

- Что? Что такое? А, это вы. Что, захотелось 
остренького?

- Тише. Ты когда подготовил эту оригинальную 
фразу? Этим вечером? Подумал, может ведь теперь на 
меня, приговоренного, полезть эта романтическая ду­
ра. Нужно отбрить так, чтоб запомнила. Подумал?

- Не совсем так, но - подумал. А что - ошибся?
- Смотри на меня руками, если хочешь. Хочешь?
Вропский долго возился с ее пуговицами, хотел

перестать, но никак не мог себя заставить. Женское 
тело под руками было податливым, губы Вропского уты­
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кались в безвольную шею. "Плевать, плевать", - пов­
торял он про себя. Он был терпеливым с женщинами. 
Это единственное, что ему по-настоящему удавалось в 
жизни. "А ведь долго я не был мужчиной. Подарочек 
напоследок. Ну, чего ты? Забудь себя, хватай, пока 
хватается. А я уже давно осатанел. Прав Березов: 
никто никуда не девается. Куда мне деть мысли, куда 
их отложить, чтоб не мешали хоть сейчас?"

- Подожди... Жалко мне тебя до смерти. Больно 
мне за тебя. Больно, - Шубина дышала часто. - Подож­
ди... Я не могу.

Она почувствовала: он сдержался, чтобы ее не 
ударить.

- Не могу. Я должна Василия спасать. Лежи, ле­
жи... я все для тебя сделаю... Я для тебя все, даже 
стервой стану.

Когда, сдержав крик, Вропский продолжал зады­
хаться рыбой, Шубина приподнялась. Она была довольна 
собой, тем, что вела себя как последняя проститутка 
и испоганила себя. Исчез страх перед людьми, еще 
только что такой сильный. С нахальной уверенностью 
откинула она голову, посмотрела, как плюнула, в ночь- 
тайгу, погладила сильно чуждым ей движением грудь. 
"Человек, пожертвовавший собой, имеет право на все".

- Спи теперь, спи.
Вропский уже спал, дышал ровно и счастливо. По­

сапывал, пережив день-жизнь, уйдя от мыслей и слов, 
продолжая путь в необычное, но без памяти. Шубина 
пошла по ночи-тайге, грея землю, ощущая яростно свой 
жар. Нефедов спал под деревом, черным в черноте. Шу­
бина искала его так жадно, что нашла очень быстро, 
почти так же быстро, как Вропского. Он лежал на 
спальном мешке, едва прикрывшись тонким одеялом - 
пальцам это понравилось, как и то, что Нефедов был 
покрыт слоем ровного тепла. Шубина разорвала его, 
быстро разбудила тело Василия и освобожденно рассме­
ялась, когда Нефедов сказал: "Не бойся, глупенькая, 
не бойся. Иди ко мне". Шубина так неистовствовала, 
что, насытившись, Нефедов подумал, вновь засыпая, 
продолжая держать женщину на своей груди, что страх 
бывает частенько лютее всякой лютости. Подумал спо­
койно; он давно знал: жадность и страх - лучшие ору­
дия всякого начальника. Утром Шубина сказала:
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- Неужели мы со временем все это забудем? Это 
так несправедливо.

Он ее погладил по волосам, как больную:
- Один мне знакомый поэт, был в Азии шоферюгой, 

как-то сказал, а я запомнил: "Лучшее время человека 
- это рождение и агония. Но мы не можем проследить 
за ними, только подсознание подсказывает, что нет 
ничего лучше весны и осени".

- О чем ты, ничего не понимаю.
- Чего, чего. Без ума человек бывает иногда ум­

нее, вот чего. Ладно, это я так. А вообще, это ты 
начала умничать. Значит, выспалась.

- Выспалась.
- Ну и хорошо, забывать будем после. Будить на­

до людей. Ты, это самое, не бери в голову. Ерунда 
все это. Ты что, плачешь?

- Нет, я только думаю, что весна была, а осень 
наступила. Что будет с Вропским?

Утро было совсем без ветра, с морозцем. Хоте­
лось чаю. Запахи все сильнее лезли в ноздри, лениво 
и упорно. Нефедов заглотал как можно больше воздуха, 
шумно, как делают нагруженные здоровьем люди, выдох­
нул, помотал беспечно головой:

- Охотиться будет Вропский.
- А когда на него будут охотиться?
- Оля, перестань. Утро ведь. После поговорим о 

Семене.
- Как бы не опоздать.
Шубина увидела, как накрылось беспокойством Не­

федове лицо, как он опять сильно вдохнул, как поже­
вал воздух, как выплюнул его. И услышала бормотание: 
"Блядский Терентьев".

За чаем Гулько и Андамиров вспомнили о случив­
шемся, когда Вропский попросил у Березова прикурить 
и слишком вежливо поблагодарил. Кромов серо молчал. 
Но как-то успевший уже опохмелиться Терентьев ничего 
не забывал. Он громко ухмыльнулся, ткнул пальцем в 
Березова:

- Ах ты, начальник-погонничек, что ж ты дружка 
в острожную яму? Нехорошо. Срам. Грешить греши, но 
не теряй души. А ты?

Березов ответил ему с ледяной угрозой:
- Знаешь, Лошадь, о себе подумай. Не мешает.
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- Что за нелюбье такое, что за сполох, ай-яй-яй. 
Хорошие советы даешь, ах, какой ты знатный думец.

"Несправедлива все-таки жизнь. Я должен аресто­
вать своего друга; его все любят. Взял бы Теренть­
ева, все были б рады, никто бы не тужил. Никто его 
не уважает. Страшный он, да и страшилище. Мне бы его 
на несколько дней. Я его ненавижу".

Березов встретил насмешливый взгляд бурового 
мастера. "Но больше всех боюсь Нефедова, в этом могу 
себе признаться, как-то не стыдно. Почему не стыдно? 
Да, почему?"

Нефедов крикнул:
- Ты, Березов, пойдешь со мной. Научу тебя, 

лейтенанта, стрелять. Да, если не потеплеет, нужно 
будет вернуться раньше, чем думали. Оля, ты идешь с 
.нами? Ладно, отдыхай, таежная женщина. Ну, с Богом.

"Кто не испытал вдруг, тайно, как я к Семену, 
нежности к врагу, понимая его обреченность, свою 
собственную после победы безопасность, но и глубокое 
ощущение бесполезности своей победы. Ты победил, ты 
доволен, но бродит вокруг да около чувство единс­
твенной любви к противнику, словно после него, по­
бежденного, не будет у тебя сладкого дыхания, нас­
лаждения от будущего. И нет простой мысли, что 
забудешь о враге; будет ведь другой, должна повто­
рять истина. Но нет, только этот враг должен быть с 
тобой, враг, с которым ты хочешь бороться вечно".

Глупо метались в Березове мысли и мечты от 
Вропского к Шубиной, от Шубиной к буровому мастеру, 
которому он непременно, любой ценой наставит рога.

А зверье в тот день жадно набрасывалось на свою 
смерть, тушки складывались в кучу, в крови были руки 
и лица. Иногда раздавался после выстрела короткий 
хохот.

- Будя. Будя!
Березов хотел отогнуть мешающие его ружью чужие 

пальцы, промахнулся; одеревеневшая от нервного пыла 
рука схватила стволы, обожглась. Нефедов настойчиво 
отвел ружье Березова к земле:

- Хватит. Четыре часа палим. Звери же - не вра­
ги народа. Набили - не унесем.
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Г л а в а VI

НА КУСТЕ

Стыла тайга, а вечер все гнал на нее холод. 
Позванивал тончайше, очищаясь от тепла, воздух. 
Стволы вокруг словно обретали особую неподвижность. 
Нефедов и Терентьев в который раз тревожно перегля­
дывались, но их, заметила Шубина, не раздражал как 
будто гомон у костров. Налакавшись спирта, Андамиров 
и Гулько долго спорили о футболе, после, натужно 
поблевав, тихо уснули. Кромов, захмелев, рассказывал 
Шубиной о непреходящей любви к той единственной жен­
щине, а Шубина прислушивалась к разговаривающим в 
сторонке Березову и Вропскому.

- Не все у нас считают вас безумцами. Хотя, 
согласись, броситься вот так, без оружия, без ког­
тей, на век-волкодав, тут... всякое можно подумать. 
Но я согласен с тобой - ты был в безвыходном положе­
нии.

Вропский медленно покачал головой:
- Я этого не говорил. У меня был выбор. И я 

следовал велению совести. И я не нападал на тебя и 
твое государство. Я просто хочу, чтобы люди знали 
свои права свободных граждан и пользовались ими. Не­
ужели это так опасно для вас? Нет, конечно, я не так 
опасен, как тебе кажется. Ты просто орудие ненужного 
страха. Давай лучше еще выпьем.

- Давай, а то мы слишком трезвые для такой бе­
седы. Ты, Сема, думаешь, я тебя не понимаю, а это не 
так. Ты - хороший человек. Хороший. И утопист.

- Нет...
- Утопист! Странно, мы вот сидим с тобой, друг 

к другу вражды не испытываем, хотя я из-за тебя 
смертный грех на душу взял, своей рукой... Ладно, 
давай о другом.
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- Нет другого. Хочешь о футболе, мать твою?
Они оба рассмеялись. Для Шубиной их слившийся

смех прозвучал противоестественно. "Когда добро и 
зло обнимаются, быть беде и добру смерть". Так ей 
говорил дед. "Господи, я вот хороню уже Семена". 
Кромов ей все повторял, что никогда не женится. Она 
покивала и про себя помолилась за Семена и Василия: 
"Спаси их, Господи, спаси".

- Утописты! Все? Наговорились?! Теперь дрых­
нуть! Завтра реальность самая что ни на есть вам 
морды почистит.

Отбой! При свете костра все увидели в припод­
нявшемся Нефедове грубую, неприятную силу, даже Кро­
мов. И все подчинились. Шубина легла рядом с Нефедо­
вым.

- Оленька, давай завтра поговорим о Семене и 
утопистах. Спи, спи. Вон, Лошадь давно храпит.

- Подъем! Подъем!
В красноту потухающих костров падали снежинки. 

Они кружились все сильнее под низким небом. Буровой 
мастер пинал ногами тела, орал Терентьеву:

- Я тебя, блядь, прибью! Накаркал-таки. Почему 
раньше не разбудил? Уже утро. Буря, пурга где?

- Часах в трех, не больше, начальник. Торопить­
ся надо. Бери бабу и семени.

Нефедов взревел:
- Ты что... все вместе пойдем! Я за людей отве­

чаю! Жди.
Лошадиное лицо Терентьева горело:
- Лишние вещи, лишних людей - за борт. Иначе 

пропадем. Я тебя, начальник, предупреждал. Я за по­
гань жизни лишаться не собираюсь.

Большие редкие его зубы заблестели, глаза кипе­
ли неистовством, голос стал тише:

- Начальник, я один уйду...
Неприятная волна пробежала по телу Нефедова, 

миг жутковатости застрял в горле. Терентьева он знал 
давно, знал его способность быть спокойно-жестоким 
как будто без особых причин. В драке Лошадь любил 
добивать уже как будто добитого, долги вырывал с мя­
сом. Но был в Терентьеве и размах - отдать вдруг все 
до копейки. И верность в нем жила. А тут Нефедов
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увидел в Терентьеве откровенную ненависть ко всему, 
к миру, частью которого он, Нефедов, был, и твер­
до-злобное стремление выжить любой ценой. Он поду­
мал, видя растерянно оглядывающихся со сна остальных 
людей и Ольгу, глупо ловившую ртом снежинки: "Лошадь 
не выпустил бы этого лейтенанта живым из рук". Нужно 
было что-то делать, что-то решать: без Терентьева он 
мог сбиться с дороги, а главное - нельзя было дать 
Лошади право дойти одному до вездехода. Буровой мас­
тер надел маску зубоскального холодного неистовства 
и тут же забыл, что это маска. Он схватил ружье, 
щелкнул стволами, направил их на Терентьева:

- Ты будешь ждать. Ты пойдешь вперед. Шаг впра­
во, шаг влево - пристрелю без предупреждения.

- Что? Что случилось?
- В чем дело?
- Вы что это, зачем?
- Ребята, нельзя же так, помиритесь.
- Бурмастер, что он тебе сделал? - спросил пос­

ледним Кромов.
Нефедов и Терентьев повернули одновременно го­

ловы, посмотрели на людей, топтавшихся вокруг белев­
ших костров. Терентьев кивнул криво погрустневшей 
головой погрустневшему лицу Нефедова:

- Вон, начальник, погляди, как раскудахтались.
- Вижу. Кром, не своди с Лошади глаз. Потом, 

потом все поясню. Захочет смыться - врежь ему из 
двух. Тише. Тихо! Зима пришла. Пурга начинается. 
Вон, небо говорит. У нас мало времени. Надо успеть 
добраться до вездехода, пока все не замело, и доб­
раться затем до Куста. Иначе застрянем здесь на всю 
зиму. По тундре нам пешком до Куста не дойти - зап­
лутаемся и замерзнем. Лошадь меня предупреждал, он 
почуял, мне тоже было беспокойно, но я ему не пове­
рил. Моя вина. Вот он и хочет по справедливости один 
уйти. Этого нельзя допустить. Так что собирайтесь в 
темпе, берите только самое необходимое - и в путь. 
Шаг должен быть скорым. Через усталость и боль. Ина­
че - смерть. Я не дам всем погибнуть ради одного. 
Вопросов нет.

- Есть. А если Ольга отстанет, что будешь де­
лать, буровой мастер, а?

- Ты, лейтенант, благодари гебистского бога,
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что жив. Вопросов нет. Если кто увидит: Терентьев 
смывается - стрелять без предупреждения. Опережает 
слишком, уходит вбок - попытка к бегству. Если непо­
нятно, лейтенант объяснит. Все. Оленька, пойдешь со 
мной рядышком.

Березов продавил себе губу до крови; словив 
насмешливый взгляд Терентьева и злобный - Кромова, 
решил, что его шансы вылезти живым из этой истории 
не перестают истощаться. Он сказал Вропскому, спо­
койно собирающему рюкзак:

- Прямо шагреневая кожа. Может, тебе еще пове­
зет. Парки как будто твою нить гладят, мою рвут. Что 
скажешь?

- Что пойду с тобой. Жизнь прожить - не поле 
перейти. Мог ли я думать, что захочется защищать 
приехавшего арестовать меня чиновника? Я не мазо­
хист, знаю. Пошли, все готовы. Анда, чего ты?

Андамиров смотрел со слезами на гору дичи:
- Жалко, добра сколько пропадает. Столько жрат­

вы первоклассной пропадает.
Гулько ткнул его в спину:
- Жратвы! Тут на полторы тыщи, не меньше. Мы же 

деньги бросаем, дура. Но, ты слышал, а как не дой­
дем? Деньги, они живому нужны.

Андамиров согласился. И шепнул другу:
- Это лягавый на нас невезуху навел. Я чую, у 

него глаз дурной.
А Березов тронулся в путь надутый: его оскорбил 

вроповский "чиновник". И он знал, Вропский произнес 
это слово именно с этой целью: оскорбить, унизить 
его.

Снег падал гуще и быстрее, облеплял деревья, 
людей, копился. Время ушло в надвигающуюся бурю. 
Никто не считал шаги, не смотрел на часы, не вертел 
в себе надежду. Пот обильно стекал по спинам; дыха­
ние, все белевшее, набирало хриплость. Каждый, кроме 
Нефедова, старался видеть идущего впереди Теренть­
ева, и знание, что в его беззащитную спину можно 
вогнать жакан, доставляло удовольствие, тушило уста­
лость. Шубина чувствовала резкий стыд: "Прости, Гос­
поди. Я ведь только добра хочу, и ведь я жить хочу. 
Это ведь он, Лошадь, пургу вызвал. Он нехороший че­
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ловек. И предатель. Я здесь, чтобы спасти душу Васи­
лия, убийством запятнанную из-за меня. Господи, я 
скоро упаду. И мороз с каждым часом все сильнее. А 
он тут рядом, Василий мой, с палаткой этой громадной 
на плечах, идет, будто гуляет. Он все выдержит. Он 
меня спасет. И Семена спасет. Всех... А если Лошадь 
и Василий не найдут вездехода? А если у Васи сил не 
хватит? А если... Господи, не такая я плохая".

Она вцепилась в рукав нефедовской телогрейки:
- Вася, брось палатку. Уж очень она тяжелая. 

Ведь далеко еще идти, устанешь слишком.
Нефедов повернул к ней на ходу лицо, на котором 

нежность отогнала сосредоточенность:
- Не бойся за меня, Оленька. Все в порядке. Я 

тебя, если нужно, на палатку положу. А добро жаль 
бросать. Как-никак дефицит. Да и до опушки не так 
далеко. А ты как, выдержишь? Останавливаться нам 
нельзя.

- А может, этой пурги нет; может быть, она до 
нас не дойдет; может быть, мы зря послушались твоего 
Терентьева?

- Нет, не зря. В этих краях ошибка - это часто 
смерть. Забудь о юге. Ночь на месяцы приходит. Буря, 
метель, пурга, если хочешь, может длиться месяц; мо­
роз может прыгнуть до сорока-пятидесяти; мы можем в 
молоке сбиться с дороги; мы можем вездехода не най­
ти. И нам нужно еще добраться до вышки. А Терентьев 
свое дело знает. В нем много зверя, он чует получше 
нас с тобой... Не говори больше, выносливость и так 
уходит из тела.

- Хорошо. Только сволочь он, твой Терентьев.
- Нет. Он просто жить хочет и знает, ему-то 

никто и никогда не придет на помощь. Такой он, его 
люди не любят. Теперь - все. Ни звука.

Березов отчаянно боролся с болью в ногах и гру­
ди. "Они только все рады будут, если я упаду". Снега 
насыпало уже много, стало труднее выбрасывать ногу 
для шага. "Вропский первым должен обрадоваться, если 
я упаду, но он, я знаю, единственный мне поспешит на 
помощь. Юродивый он. Все они, такие как он, юроди­
вые. Правильно их дядя Виталий презирает, называет 
психопатами... Что он делает? Он стихи бормочет. Го­
лову отдаю, поэзией увлекся. Семен, Семен, враг ты.
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а чудесный человек. Что я один, без тебя, тут бы де­
лал? Нет, я положительно начинаю сходить с ума. У 
меня и глаза начинают болеть, рябит, белое бьет. А 
вот Лошади похуже, чем мне: небось ожидает выстрела 
в спину, небось лопатки шевелятся. Врезать бы ему. 
Он, он хотел меня тогда убить. Он скоро и сам сва­
лится. Страх дает крылья, а после наливает их свин­
цом, это известно".

Вропский споткнулся, и Березов поспешил ему на 
помощь.

- Что, Семен? Обопрись.
- Спасибо большое. То ли корень, то ли камень, 

под снегом уже не видно. И дыхания осталось малова­
то. А ты как?

- Трудно. Чего скрывать. Пойдем. Надо их дог­
нать. Скажи, ты какие стихи бормотал?

- Мандельштама. Он мой любимый. Ну, и Пастер­
нак. Черт, снег все время в рот лезет. Ветер, по-мо­
ему, все время усиливается. Лошадь прав: это пурга. 
Может, мы с тобой, лейтенант, в этой тайге и оста­
немся.

Березов постарался, и ему удалось покорить 
дрожь в голосе:

- Лейтенант, чиновник. Обидеть все хочешь. А мы 
ведь с тобой друзья. Ты, кажется, усмехнулся. Или 
это мне со снегу показалось. Вот, посмотри: Андами- 
ров и Гулько цепочку замыкают. Идут, как роботы. Ро­
боты и есть. А остальные? Даже Оля. Она, поверь, 
ближе к ним, чем к нам. Я лейтенант и чиновник, но я 
не робот, и ты это знаешь. О чем это я? Голова того, 
кружится. Да, да, вспомнил, скажу. Доскажу. Мы с то­
бой любим красоту, прости за выспренность, а они да­
же не знают, что это такое. Мы здесь можем рассчиты­
вать только друг на друга.

Вропский рассмеялся неуверенно. Сил в нем было 
еще много, но ему хотелось лечь тут на снег и спря­
таться от настоящего и будущего. Он верил и продол­
жал верить: ничего ценнее достоинства у человека нет 
и не будет. "Без достоинства нет свободы, - повторял 
он часто себе и всем, кто хотел его слушать. - Без 
свободы нет достояния, - добавлял он. - Значит, без 
достоинства нет достатка,"- заканчивал он. Его слу­
шали, кивали даже, но неизбежно все кончалось нас-
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мешками над ним, в любом случае - поражением, словно 
люди взвешивали его душу, как товар, брали, а затем 
на что-то обменивали. "А эти? Они все рвутся из тай­
ги без оглядки, как раньше рвались за заводские во­
рота. Заговори он о солидарности - растоптали бы. А 
Березов - гебист, а Володя - рядом, помог, хотя и не 
нужна была помощь. Да, в чем-то он прав, наверное".

Сколько бы он, Вропский, ни любил кого бы то ни 
было, все кончалось фарсом. Мать-бухгалтер кричала, 
театрально-торжественно выгоняя его из квартиры, что 
неблагодарную змею родила: "Советская власть тебе 
все дала, а ты ее хаешь; я тебе все дала, а ты меня 
позоришь, память отца поганишь". Женщины, говорящие 
ему самое нежное, всегда находили быстро предлог, 
чтобы навсегда уйти от него, бедного, странного, 
опасного. Они видели: нельзя с ним жизнь прожить, 
хоть и непьющий, недрачливый, хоть и вежливый. "Ты 
прости, но не ко двору я тебе". Кто это сказал? Лица 
память так и не дала, но тот взгляд, здорового на 
умирающего, вернулся к Вропскому на этой снежной 
тропе в целости. А Катерина? А Юшка? Никого он так 
не любил, как наследство старшины. Когда он уходил, 
чтобы уехать на север, Юшка проводила его материнс­
ким пренебрежительным взглядом. Вропский прохрипел:

- Юшка, Юшка.
- Кто это?
- Моя дочь. Ты, Володя, уже пошатываешься. Ни­

чего, немного осталось. Давай, поэзия поможет.
- Думаешь, вылезем?
- Почему бы и нет? Видишь, догоняем. Только 

прости уж меня великодушно, роботы не они, а ты и 
твои коллеги. Не огорчайся, чиновник - всегда ро­
бот... пока Не возмутится.

Oijh уже шли в колючем белом тумане, но отметили 
по поредевшим темным пятнам стволов: опушка недале­
ка. Вропский ощутил в себе огонек холодной ярости. 
Можно жить без настоящего и будущего... пока они не 
придут. Ничего не потеряно. Он богаче их всех. Разве 
он не жил по велению совести, разве не защищал дос­
тоинство, свое и людей, пусть от него отказывающих­
ся. "Рано сдаваться. Лагерь - не поражение, тюрьма - 
не унижение". Он хлопнул вздрогнувшего от удара Бе­
резова по плечу:
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- Еще не вечер, еще не вечер.
Березов упал на колени:
- Все. Нет сил. Иди, я тебе не выстрелю в спи­

ну.
- Ты уверен?
Голос Вропского был веселым. Березов помедлил с 

ответом и, хотя был уверен, сказал:
- Нет, не уверен.
Вропский сказал еще веселее:
- Ах ты, сука гебистская. А я ведь тоже могу 

тебя пристрелить. А ну вставай, пока в морду не нас- 
сал. Мы их потеряем. Нассу, ей-Богу, нассу.

Березов быстро встал, они нагнали остальных и 
вместе вышли к вездеходу. Впереди шел буровой мас­
тер, неся на плечах свою женщину. Он расхохотался:

- Оленька, смотри, в следующий раз выберу па­
латку.

Рядом стоял Терентьев, крякнувший:
- На этот раз выбрались. Рисковый ты, мастер, 

рисковый. Послушай.
В тайге раздался словно вой-хрип гигантского 

зверя, зверя до небес. Земля не дрожала, но все на 
мгновение постарались вдавиться в нее ногами.

- Буреломы начали иметься. Еще срока чуть, ча­
сок - и весь сказ.

Андамиров, весь в мыле, с трудом дышавший, 
смотрел на бурового мастера с откровенным восхищени­
ем. Бурмастер стоял, будто не было для него многоча­
сового броска, будто не нес сначала мертвый груз па­
латки, а после, более часа, живой вес человека. Он 
показывал весело миру свои ровные желтые зубы. Этот 
мощно-спокойный человек никогда еще не вызывал в Ан- 
дамирове такого сильного чувства, похожего на прек­
лонение. Он подошел к бурмастеру, коснулся осторожно 
пальцами его руки:

- Чего Лошадь так говорит? Брешет он, правда? 
Он вообще брешет.

Нефедов посмотрел на Терентьева, тот подмигнул: 
видишь, всегда так, всегда мне не верят.

- Правду Лошадь сказал. Если бурелом бы нас и 
не поддел, все равно он мог изменить лес, и мы, даже 
Терентьев, могли бы обратной дороги не найти. Ну, 
отдышались дети? А спирт у кого остался? То-то. Пом­
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ните мастера. Дело мастера боится.
Две бутылки в руках Нефедова вызвали восторг. 

Кромов бросился к ним, но от толчка упал:
- Цыц, неразумные. Думать, думать надо. Вам' 

жарко после беготни. А в вездеходе что вам будет ми­
нут уже через двадцать? Хо-лодно! Спирта должно хва­
тить до Куста. Всем поровну.

Терентьев, хихикнув, вытащил из-за пазухи бу­
тылку:

- Олухи царя небесного. Даже плюнуть расхоте­
лось.

Кромов, перекрикивая, как и все, пургу, сказал 
"сука" и в нервном желании доказать себе, что он 
жив, в стремлении наказать кого-нибудь за испытанный 
страх накинулся на Терентьева и вновь упал от толчка 
руки бурового Mactepa.

- Цыц. Перекурили, теперь будя. За рычаги сядет 
Терентьев. В кабину к нему влезут Оля и Гулько: он 
самый тощий из нас всех, выпьет, уснет - и поминай 
как звали. Остальные - в кузов.

Все обернулись к орущей и хрипящей тайге. Мысли 
о смерти остались в ней, заманчивым приключением ка­
залась уже охота. Начинающаяся за редкими сгорблен­
ными деревьями тундра словно шаталась в снежном кру­
говороте. Она вызвала суету только после первого 
глотка спирта, когда девяностошестиградусная влага 
вызвала истому в холодеющих телах, а капли белым 
легким ожогом на губах - привычные жесты бытия: вы­
тереть рот, запихнуть в него пищу. В кузов вездехода 
залетали часто снежинки. Березов спросил:

- Мастер, ты уверен, что Терентьев найдет доро­
гу в этой каше?

- Что, лейтенант, испугался? Найдет, найдет. 
Общее направление он знает, ориентиры ему известны, 
и их при таком ветре не занесет. До Куста доберемся. 
А ты, Семен, чего приуныл, молчишь?

- Тело болит.
- Ишь ты. Как думаешь, так и говоришь. У всех 

тело болит, только никто не признается. А ты - пря- 
мичком. Вот Кром тоже таким бывает. Учу его, учу, а, 
Кром? Слышишь меня?

Кромов крикнул:
- Орешь так, что в Политбюро услышат. Расселись

6. Теныопора. 161



мы тут как сволочи. А я говорю: гебиста этого выки­
нуть надо, пусть пешком до Куста добирается. Слы­
шишь, лягавый, что говорю?

- Слышу. Опять ты за свое. Пойми ты, не я Воло­
дю гублю, он сам себя губит. Спроси у него, нужно ли 
меня убивать. И у мастера спроси.

Нефедов был доволен. Гебист испугался, и начал­
ся горячий разговор; даже немного драки бы не поме­
шало: в драке всегда тепло. Он рассмеялся так же ве­
село, как раньше:

- Не отвечу. Сами разбирайтесь, а я пока всем 
налью по маленькой. Идет?

Вспыхнувший в Березове страх сразу исчез. Он 
понял еще там, в тайге, что буровой мастер не даст 
его убить. Почему - он не знал. Мастер мог не опа­
саться расследования: все хором и упорно будут гнуть 
свое - заблудился в метели, ушел, дурень, в пургу, 
сгинул в бури снежной. Искали, искали... Нет, боять­
ся нужно не расправы коллективной, а удара ножом, 
внезапного выстрела. "Надо им чем-то врезать, чтоб 
хари у них скрючились и не выпрямились. Чем бы... 
поэзией. Я им врежу поэзией". А то в Управлении отцу 
только и скажут: чего, мол, твой дурень молодой на 
охоту поперся.

- Ты думаешь, Кромов, что раз я ГБ, значит - ав­
томатически гад. Вропский знает, что это не так, а 
ведь, казалось бы... Ух и крепкий он, за горло хва­
тает... Думаешь, я волю не люблю, свободу не уважаю. 
Ошибаешься. А что мне было делать, если вся моя 
семья, весь мой род в органах работает испокон веку? 
Я уже об этом говорил Вропскому. Только говорил ли 
ему, что и я немало правды распространил по Москве? 
Вот, дядя в Париже был, книги оттуда привез. Среди 
них сборник стихов Георгия Иванова.

Нефедов с интересом промычал:
- Что за фамилия такая? Иванов есть Иванов, а 

тут Иванов.
Березов развеселился:
- Так дворяне выдумали, чтобы отличаться от 

простолюдинов. Но поэт какой! Из лучших, самой высо­
кой марки. Вот я вам одно прочту, слушайте внима­
тельно, оно к месту и ко времени:
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Россия счастье. Россия свет.
А, может быть, России вовсе нет.

И над Невой закат не догорал,
И Пушкин на снегу не умирал,

И нет ни Петербурга, ни Кремля -
Одни снега, снега, поля, поля...

Снега, снега, снега... А ночь долга
И не растают никогда снега.

Снега, снега, снега... А ночь темна
И никогда не кончится она.

Россия тишина. Россия прах.
А, может быть, Россия - только страх.

Веревка, пуля, ледяная тьма
И музыка, сводящая с ума.

Веревка, пуля, каторжный рассвет
Над тем, чему названья в мире нет.

С Березов читал серьезный, суровый и видел свое 
спасение. Опустились головы. Шум пурги и шум мотора как 
будто ушли из мира. Андамиров протянул руку, стал 
нежно-медленно ловить снежинки. Березов стал ждать 
спокойного голоса Вропского. Дождался:

- Замечательный поэт. Не слышал о нем. Да, ум­
ную красоту все любят, пусть она грустная, пусть то­
мительная, пусть ложная.

"Хорошо, что он не договорил. Хорошо. Они ниче­
го не поняли. И не любят они красоты, ни умной, ни 
глупой; они подчиняются определенной мелодии стиха. 
Вропский это знает, только не хочет себе в этом 
признаться. Поэзией их можно только обманывать, как 
я это сделал. Музыка в словах, в буквах их поражает, 
сшибает с ног. Они ничего не знают, ничего не пони­
мают, но Иванов и я дали им иллюзию, что они поняли. 
Теперь из этой сволочи можно веревки вить... Эх, 
Вропский, Семен, Семен. А ведь ничего тебе не стоило 
меня прикончить. Правильно говорят: дурака и в церк­
ви бьют".
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Березов продолжил торжественно-жестко читать 
стихи, нагнетая в людях печаль, не веря уже своим 
ловким мыслям, подчиняясь безысходности в строфах. 
Он спасся, все спаслись, потому спирт и грусть вызы­
вали щемящие слезы.

Хорошо, что нет Царя.
Хорошо, что нет России.
Хорошо, что Бога нет.

Только желтая заря,
Только звезды ледяные,
Только миллионы лет.

Хорошо - что никого,
Хорошо - что ничего,
Так черно и так мертво,

Что мертвее быть не может 
И чернее не бывать,
Что никто нам не поможет 
И не надо помогать.

Нефедов, как и все, поддавался чародейству. Он­
то знал: Лошадь может заблудиться, в таком снегу гу­
сеницу сломать - плевое дело, мало ли бывает в жизни 
внезапных причин для смерти. Но, слушая, не мог не 
пожалеть поэта, хлебнув спирта, не почувствовать в 
себе прилива уверенности: все есть в России, и я 
есть и всегда буду. Временами он тряс слабо головой, 
отгонял поэзию: "Эти стихи должен был читать Вропс- 
кий. Не на местах все стоит - в метельной тундре на 
этом краю света гебист читает нам такого поэта. Чего 
он хочет, этот хитрец, ума не приложу". Магия вновь 
овладевала им, и он вновь начинал слышать в стынущей 
своей крови черствую музыку о том, что недостаточно 
на земле нежности и надежды, что он счастливей, 
пусть холодно и скоро кончится спирт, и всегда будет 
счастливей этого человека, написавшего эти стихи, 
этого поэта, честного, талантливого, но ошибающего­
ся. Музыка была сама по себе бездушной, она только 
информировала толчками крови-жизни. Нефедов глубоко­
глубоко вдохнул ледяной воздух: к нему пришла уве­
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ренность - он може'г быть сильнее любой тоски.
Утомившись, Березов решил рискнуть, убедиться, 

что он спасен.
- Можно мне глоток вне очереди? В горле пере­

сохло.
Ему дали, не раздумывая; вернее, дали за Ивано­

ва. "И на том спасибо. Защищай меня, Иванов. Знал бы 
ты..."

- А где, скажи, он щас, который, это, стихи на­
писал?

- Он, Анда, давно умер. Во Франции. Он был 
эмигрантом, ярым противником советской власти, беля­
ком он был, чтоб тебе было понятно.

- Ишь ты. А почему он все время говорит, что 
России нет?

- Потому, Анда, он так говорит, что под Россией 
он подразумевает Российскую империю, а ныне у нас ее 
нет, а есть Советский Союз.

- Понятно. А почему хочется ему верить, хотя он 
был беляком?

- Потому, Анда, что он - замечательный поэт.
- Понятно.
Вропский кашлянул. Кромов, как бы очнувшись, 

спросил:
- Ты, Сема, хочешь что-нибудь сказать? Давай, 

говори.
- Скажу, конечно. Нет, Анда, не подразумевал 

Иванов Российскую империю, он просто говорит и ут­
верждает, что коммунисты, или, если хочешь, больше­
вики, губят Россию и русский народ.

У Андамирова глаза полезли на лоб; он, выдыхая 
спиртной дух, закашлялся, откашлявшись, расхохотался 
для всех неожиданно:

- Ах вот, оказывается... какая. Так это ж всем 
известно. Открыл Америку!

Все заразительно расхохотались до икоты и слез, 
до резей в желудке. Березов тоже; всхлипывая, кусая 
рукавицы, он непонятно для чего повторял: "Нам всем 
каюк, ну, нам всем каюк".

Вездеход дернуло, он резко остановился, мотор 
заглох. В замерший хохот врезалась со всей силой 
пурга. Из кабины в кузов просунулась голова Теренть­
ева:
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- Эй, человеки, кто тут успешный? Точно лейте­
нант, кто ишо. Не Анда же, у него кишка тонка для 
удачи. А начальник, он сам ее берет, когда потребу­
ется. Да, есть спирт у кого? Мой весь вышел.

Буровой мастер, побагровев, заорал:
- Ты что, падло, для этого остановился? Ты что, 

сука, на меня страх нагнал! Я уж подумал... Ты что, 
блядь, да я тебя...

Терентьев посмотрел на белые лица, отчетливо 
выделяющиеся на фоне покрывающего кузов брезента, 
увидел на них растерянность и страх, рожденные гнев­
ным испугом бурового мастера, паническими нотками в 
его голосе.

- Что, страстью захворали? Ты, мастер, не сер­
чай. Вот уж потрунить невозможно. Супружница твоя и 
глаза не продрала. А того я остановился, что Куст 
наш мелькнул. Если, думаю, это видение адово, так мы 
все пропали. Ан нет, вышечка торчит... Куда вы, за­
ячьи души, а спирт мой? Не хватай меня,.мастер. Не 
души, душу не порви. Чего ты?

Нефедов отпустил куцый воротник телогрейки Ло­
шади. Он клял себя за прорвавшуюся наружу слабость 
свою. Это так редко происходило. Он настолько хорошо 
научился скрывать резкие чувства, что без приказа 
мысли захлопывался в нем защитный клапан. Но слиш­
ком, вероятно, мощным было напряжение последних 
дней. Давила ответственность за всех и за все. Кро- 
мов, лейтенант, Вропский, Ольга... А Лошадь вдобавок 
врасплох застал. Он давно замечал: Терентьев тихой 
сапой, будто ненароком, старается подорвать его ав­
торитет. "Сидит в нем бес. Ну, слава Богу, и на этот 
раз пронесло".

- Я тебе душу-таки порву, разорву как цуцыка. 
Чего панику устраиваешь? Ладно. Молодец. Довел до 
порта. Тебя, проклятое семя, надо бить и любить од­
новременно, знаешь ты это? Ладно, теперь надо гнать 
людей обратно - и ходу, до Куста сопля осталась, раз 
вышку смог увидеть.

Нефедов степенно и ловко спрыгнул с вездехода. 
Пурга только набирала силу, подвывала, прежде чем за- 
выть-закрутить на полную силу. Вышка мелькала между 
порывами снега. На нее все смотрели прикованно, по­
луоткрыв рот, как новички на северное сияние.
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Вася, приехали, правда?
Сонная Шубина благодарно обняла Нефедова, пре­

данно посмотрела снизу вверх на его начинавшую зави­
ваться бороду.

- Проснулась. Холодно тебе? Ничего, вон оно 
тепло, рукой подать. Вот он Куст. Эй! Вы все! По ма­
шинам! Давай, давай, время не ждет! Оль, выпей еще 
глоток спирта.

- Нет, в кабине тепло, дай лучше Семену, ему 
нужнее.

- Нет, передай бутылку Лошади, он заслужил; ты 
не понимаешь, но он нам всем жизнь спас. Семен! 
Вропский! Чего стал?

- Свободой любуюсь. Может, в последний раз.
- Ладно, ладно. Разберемся... Ты что о комму­

нистах говорил? А я, между прочим, член партии. Что, 
плохо меня слышишь? Еще не так завоет. Она месяц мо­
жет дуть.

Подойдя в упор, Нефедов увидел в глазах Вропс- 
кого грусть смелого человека. И ощутил сильное разд­
ражение:

- Драться надо за жизнь, а ты себе петлю на шею 
вешаешь. Сгниешь, кто о тебе вспомнит? Садись, соп­
ляк, тоже мне герой нашелся. Дурень ты! И за что та­
ких бабы любят? Ну, бабы, они бабы и есть, вон моя 
по тебе слезы льет. Садись давай... Оля, а ты чего 
вернулась? Мне что, за каждым бегать? Идем, идем.

- Я с тобой хочу. Поцеловать тебя хочу здесь, в 
метели. И губы у тебя большие, и борода мягкой ста­
новится, и рыжей. Хороший ты. Только надо, чтобы Бог 
тебя любил. Я уж позабочусь... Давай постоим тут 
полминуты, после же люди будут кругом на твоей выш­
ке... почему ты ее Кустом называешь?

Слова Шубиной грели мастера; от теплоты слабела 
душа; мечта о необыкновенной любви мгновенно зарабо­
тала, показалась - вот она, нежность, Оленька, бес­
смертие.

- В общем-то, Куст - это несколько расположен­
ных неподалеку друг от друга скважин; Куст - это 
также вахтенный поселок, где живут без семей работя­
ги. Ну и мы свою вышку тоже Кустом величаем, так она 
многочисленней кажется, а мы - поважнее. Иди ко мне, 
замерзнешь, дурешенька.
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Буровая встретила вездеход воплями радости; на­
встречу из дома-избы высыпал народ, человек не менее 
двадцати, многие с бутылками в руках.

- Вернулись! Живы!
- Давайте, охотники, зиму встречать!
- А мы уже думали: хана им! Не выберутся! Ур-р-

ра-а!
Впереди бежала, словно катилась, маленькая, 

круглая, неправдоподобно толстая женщина. Нефедов с 
досадой воскликнул:

- Чургучева! Тебя только, бляди, здесь не хва­
тало. Ну, не обнимай, да не лезь ты со своим шам^ 
панским. Не хватай, веселая, где не положено. Посты­
дись.

В доме-избе было жарко натоплено. Прибывшие об­
лепили русскую печь. Двухъярусные койки были не уб­
раны, в большой комнате воняло блевотиной и самого­
ном. Нефедов поймал за шиворот пробегающего мимо 
паренька:

- Слушай, лаборант, чтоб здесь к утру сверкало.. 
Лично мне ответишь. Все слушайте. Сегодня еще пиФь и 
гулять; считайте, я еще не прибыл, а к завтраму - 
чтоб был порядок. Бить буду не по морде, по карману 
и без пощады. Налейте кто-нибудь... Как дети, всегда 
как дети. Ладно, я пошел к себе. Эй, балалайки бес­
струнные, кому говорю: увидите парторга - пусть ко 
мне топает. Пошли, Оленька, пусть они здесь сказки о 
своих похождениях рассказывают.

К Шубиной бросилась замеченная ею у вездехода 
толстая женщина:

- Подождите. Давайте знакомиться. Меня зовут 
Света Чургучева. Вот, давайте выпьем шампанского; 
как говорят, за знакомство. Кто вы - знаю, с кем вы 
- тоже знаю. У вас на лице горе написано и то, что 
вы себя сильно любите. Я, знаете, по лицам читаю, по 
руке гадаю. Я вам погадаю, время есть. Приехала на 
день-два, да вот пурга, теперь быстро не выбраться. 
Увольнять опять будут, а после снова на работу при­
нимать. Здесь учителя не задерживаются, бегут обрат­
но в город, к цивилизации. Меня туда не тянет, хоть 
я из Питера, и насиловать меня не надо, сама кому 
угодно дам. Я вас шокирую?

- Нет, Света, не шокируете вы меня. Свобода
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стать шлюхой прекрасна. Я вам не завидую, но не без 
иронии восхищаюсь. В этих местах шлюха полезнее 
честной женщины, это очевидно. Но мы, если позволи­
те, об этом после поговорим, мне нужно отдохнуть.

Чургучева повертела толстой черной юбкой, чер­
новолосой маленькой головой и рассмеялась визгливо 
вслед Шубиной:

- Софистикой занимается. Интересно. Отдыхайте, 
отдыхайте, но я вам все равно погадаю, посмотрим, 
что от вас останется.

Захлопывая за собой дверь, Шубина увидела стоя­
щую позади всех повариху, моложавую, мало чем отли­
чавшуюся от мужчин. Она спокойно улыбалась жестким 
ртом и телячьими глазами. Шубиной стало ясно: пова­
риха чувствовала себя на вышке полной хозяйкой, без 
лишних слов, жестов, без лишней суровости или любов­
ной щедрости.

Пурга уже свирепствовала вовсю; от ее быстрых 
ударов Шубина, сделав несколько шагов, упала, пока­
тилась, застыла. Ее пронизала, как огромной сосуль­
кой, тоскливая мысль-чувство: "Что я, безумная,
здесь делаю? Все - чужое, грубое, блевотинное, да, 
блевотинное... Хочу к дедушке". Руки ровным механи­
ческим движением подняли и поставили ее на ноги:

- Пора канаты протянуть, а так дня через два 
людей недосчитаюсь. Это, Оленька, Белая Нежность, 
так ее, метель-пургу, местные жители в старину назы­
вали. Пурга осталась, жители все померли, не от пур­
ги, от водки. Все равно смерть повсюду: что так, что 
этак.

Нефедов, крепко облапив по-медвежьи Шубину, 
глубоко задышал, втягивал и выдыхал воздух с большой 
силой, будто хотел, пусть на несколько мгновений, 
всего себя отдать дыханию. Шубина попыталась, но так 
и не смогла его пожалеть, вновь и вновь спасать его 
своей верой. Уж очень Нефедов показался ей большим, 
каменным.

В вагончике мастера было убрано, письменный 
стол выделялся добротностью, в спальне были повсюду 
свежие следы работы женских рук. Мастер вгляделся в 
висевший над столом геолого-технический наряд и нор­
мативную карту.

- Что это?
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- Тут расписан порядок прохождения скважины. Мы 
к газоносному пласту подошли вплотную. О нем Лошадь 
тоже каркал... Тебе надо будет другую одежду здесь 
носить. Я тебе полушубок дам, поверх него - плащ, 
вместо сапожек - валенки моего размера, чтобы носки 
из собачины влезли. Чего кривишься?

- Да я стану средним родом с такой одеждой и 
обувью, как ваша повариха. Вот-вот, средний род, на 
женщину непохожа...

- Лучше быть на время на женщину непохожей, но 
ею остаться. Тебя морозным ветром пробьет, без... 
Слушайся, товарищ врач, когда тебе приказывает на­
чальство. Пойди отдохни, поспи.

В вагончик вошел, неся на себе бурю - шквал 
ворвался и тут же погиб, отрезанный дверью, - пожи­
лой человек:

- Извини, Василь Алексеич, наследил. Где веник- 
то? Только вот узнал, что вы вернулись. Плохи дела.

- Садись, парторг, садись, бригадир. Скажи, как 
царствовал тут без меня? Когда солярку подвезли? Не 
пожадничали в управлении? А то, видишь са^, зима 
нежданно-негаданно пожаловала.

Под взглядом мастера старик постарел еще боль­
ше, на его большеносом лице выступил страх и застыл 
по обеим сторонам рта и в глазах:

- Не подвезли ее. Я просил, требовал, даже уг­
рожал... Из дворца обещали, после снова обещали, а 
еще после изматерили. Думали небось во дворце: время 
есть, торопиться некуда, зима только через месяц 
должна была притопать, и я так думал. Что теперь де­
лать? Пласт здесь, я его чую, мы не через неделю, мы 
завтра можем до него добраться. А тут еще рубона ос­
талось на вышке с гулькин нос, курево кончается. Это 
еще не все. Чургучева не только жопу свою привезла - 
несколько ящиков водки притащила на продажу: как 
только завьюжило, как только горизонты исчезли с 
глаз человеческих, так люди пить начали больше обык­
новенного. Им кажется, будто оказались мы в тесной 
снежной избе, а остального мира нет. Это еще не все. 
Уже начали говорить о Березове и Вропском. Что, 
правда, Березов - гебист? А Вропский такое уже стал 
говорить, что мало ему пули, сукиному сыну. А Бере­
зов, гебист, значит, молчит, будто воды в рот наб­

170.



рал. Надо что-то делать. Вызови, мастер, органы, это 
я как друг и парторг советую, пусть они его заберут, 
и чем быстрее, тем лучше. Ты хоть понимаешь, что 
происходит? Чего молчишь? Плохи ведь дела, плохи.

Нефедов ощутил в желудке болезненную пустоту. 
Все оказалось хуже, чем можно было предположить. 
"Пришла беда - открывай ворота. Правильно народ го­
ворит. Говорит правильно, а делает все наоборот. Нет 
мудрости на земле, есть только накопленные слова".

Нефедов заглянул в спальню, прислушался ко сну 
Шубиной, к безмятежности. "Что Ольга верующая - 
знать не должны. Не Бог знает что, но лучше не на­
до". Подошел к рации, стал вызывать базу. Но динамик 
рации молчал. Мастер начал орать, что ему дозарезу 
нужно дизельное топливо, что ЧП на носу, что отве­
чать будет не он, а база, управление.

Парторг, слушая, кивал печально:
- Правильно. То, что нам не могут ответить, не 

доказательство, что нас не слышат. У меня старуха 
такая, молчит, но все сделает. Через пургу сигналы 
не проходят...

Он вдруг к чему-то прислушался, будто мог 
что-то услышать, кроме взбесившегося снега, поблед­
нел, бросился из вагончика. Когда вернулся, спокой­
ный страх в глазах уступил место панике. Нефедов 
ткнул рукой в рацию:

- Так и не ответили. Вот что, прекрати бурение. 
Перейдем на холостой, а там видно будет. Ты где был?

Старик, по его лицу как слезы тек умирающий 
снег, поднял неожиданно весело высоко голову и ска­
зал с удальцой в голосе:

- Поздно. Хана нам. Будет, сабантуй. Я двадцать 
лет в этом говне живу, без него уже не могу. Почему 
выбежал? Мне как по печени кто ударил. Я наше хо­
зяйство пузом чую. Все. Вышли на пласт. Теперь, ес­
ли...

Кулак Нефедова ударил в утепленную стенку ва­
гончика с яростью.

- Никаких "если"! Тем более переходи на холос­
той. Будь что будет... хотя свинья всегда съест. На­
до выждать и держать людей в руках. А насчет орга­
нов, мы и так в говне по самые уши. Один гебист у 
нас есть, хватит по горло. И так ЧП нажили. Ты что
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же, парторг, хочешь еще и политического, сам же пер­
вый попадешь под каток... Нет, пусть в случае чего 
гебист расхлебывает, а йаше дело - сторона. Понял?

Парторг-бригадир с откровенной похвалой посмот­
рел на бурового мастера. Старику оставалось два года 
до пенсии; его ждали купленные в Павлограде полдома, 
полсадика и пол-огорода, а спокойно копаться на сво­
ем участке на юге до смертного своего часа - вот 
все, что ему действительно хотелось, ну и молодень­
кую женщину в теле. А с хорошей пенсией и со скоп­
ленными деньгами найти такую на юге, где баб вообще 
много, будет легко. Нет, прав мастер, нечего вмеши­
ваться, в случае же чего действительно можно будет 
во всем гебиста обвинить, а если мало будет, то ге- 
биста и мастера. Молодой, выдержит.

Нефедов, видя задумчивость и колебания старика, 
скривился:

- Тут нечего думать; давай, бригадир, топай и 
действуй.

Вступив в пургу, уйдя от сковывающей его внут­
ренней мощи мастера, старик пожалел о будущем вынуж­
денном бездействии. Он парторг, а Вропский этот - 
враг советской власти. Хорошо было бы с ним разде­
латься, раздавить гадину. "Из-за таких житья нет". 
За свою уже долгую жизнь парторг навидался разных 
врагов советской власти. Они все и всегда уничтожа­
лись. Не было никогда ни у одного и малейшего шанса. 
И так будет всегда. Так не лучше ли всем идти в ногу 
с властью? Нет, опять же всегда находились своло- 
чи-психи, как этот Вропский.

Пурга вошла в полную силу, пригибала к земле, 
толкала прочь от вышки, стремилась привычно уничто­
жить все живое. Старик с тоской прошептал:

- Эх, Россия, Россия.
Нужно было еще дожить до пенсии. Ему до сих пор 

везло. Большинство его однолеток было уже на том 
свете, и далеко не все спокойно умерли. Такое время 
было. Подставляя пурге как можно меньше своего тела, 
парторг стал пробираться к вышке.

Нефедов устало присел к столу. Рация все была 
нема. Он погрозил ей кулаком, после - белому окошку, 
пурге, невезению, опасности, Березову, подумав, и 
Вропскому. Странная музыка стихов... фамилию поэта
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он уже не мог вспомнить... не переставала тревожить. 
В них были любовь и мрак, даже любовь к ненавистному 
своему мраку, потому что чужого мрака человек не же­
лает. "Неужто я люблю все вокруг меня? Что я такого 
плохого в жизни сделал, чтобы все это любить? Я же 
нормальный". Древний дед, русский с лицом казаха, - 
было тогда проливное среднеазиатское солнце, много 
вина, бараны вокруг - сказал ему после третьей бу­
тылки: "Человек становится сам собой только в крити­
ческих ситуациях, когда обнаруживает естественность 
своего безумия. Часто человек несет в себе бережно, 
как подарок неба, все остальное существование, свою 
внезапную любовь к смерти, свою страсть, сильнее 
жизни, к идее или женщине, свой порыв, давший ему на 
мгновение ощущение бессмертия”. Нефедов с грустной 
усмешкой решил: у него глупая память - помнить слово 
в слово такую чушь. "Это интеллигенция наша засран­
ная меня смущает, с толку сбивает; тот же гебист, 
Вропский; дед тот... да он просто перед смертью о 
молодости своей жалел; гебист выжить хочет, испугал­
ся, хочет народ отвлечь любым путем, а Семен из люб­
ви к себе за правду костьми лечь стремится. А я... а 
я уши развесил. Действительно ли развесил? Вась, а, 
Вась, будь честен с собой. Ничего ты не развесил, 
тебя просто тянет к ним, к умненьким, сложненьким, 
красивеньким". Не выйдет! Пропадите вы все пропадом. 
Я хозяин этого хозяйства. Остальное - болтовня, поэт 
тот - болтовня, все права человеческие - болтовня".

- Вася, что случилось?
- Разбудил я тебя, Оленька, лапушка, прости. 

Неприятности у нас большие.
Еще не ушедшая полностью от сна Шубина была же­

ланна чуть разбухшими губами, растрепанными коротки­
ми волосами, простодушием взгляда, изгонявшего пос­
леднюю пелену забытья. Нефедову захотелось 
невозможного: пойти закрыть дверь вагончика на запор 
и быть вдвоем с Олей, пока вышка не взорвется. "Это 
уже точно не интеллигентские бредни. А, может, как 
раз и есть? Запутался я... Но так выпутаюсь, что все 
вы, суки..."

- Какие неприятности? С Семеном?
- Это само собой. Тут другое. Дизельного топли­

ва для нашей буровой не подвезли, а при такой погоде
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- не подвезут. Дальше - больше. Через пургу радио­
сигналы не проходят к нам, а к ним - Бог ведает, а я 
не знаю, слышит ли меня управление, база .или нет. И 
вот только вскрыли газоносный пласт, тоже раньше 
времени - а когда такое, нужно проводить прокачку 
скважины беспрерывно. В скважине, видишь ли, должен 
все время находиться создающий противодавление столб 
раствора, а раствор этот беспрерывно же должен обме­
ниваться, иначе будет разгазирование. Солярки у нас 
почти нет. Кончится она, перестанут работать насосы, 
нагнетающие раствор на двухкилометровую глубину. Я 
приказал перейти на холостой режим, прекратить буре­
ние. Но и так хорошего ждать нечего.

Шубина молилась как умела. Ей было стыдно обра­
щаться громко к Богу с искалеченными молитвами, но 
ушла безвозвратно из памяти половина выученных в 
детстве правильных религиозных слов. Ей так хотелось 
постоять в церкви, исповедаться, что ныли кости.

- Дай мне, Господи, успокоение, дай мне себя 
понять...

Наступала полярная ночь. Люди на буровой были 
здоровы телом, а вот душевные их порывы могли потре­
вожить любого начальника. Стали топить только самый 
большой из двух домиков вышки. В нем, переполненном 
и недотопленном, люди ходили в телогрейках, ватни­
ках, бушлатах и странно оглядывались, будто поджида­
ли врага. Кто-то приколотил в углу столовой образа; 
одни на них молились, другие ругались. Многие вспом­
нили: парторг, оказывается, действительно парторг - 
его облевали с головы до ног. Стали играть в очко на 
удар кулаком. От крови из разбитых губ и носов стало 
легче, веселее. Повариха спокойно ударила зарвавше­
гося электрика сковородой по лицу, и уважение к ней 
из людей пока не ушло. В доме все сильнее воняло 
блевотиной, грязным телом и смятенной душой. Березов 
и Вропский играли почти беспрерывно в шахматы, порой 
вслушивались в хрипевший транзистор, иногда, выпив 
бутылку водки, ораторствовали перед трудовым коллек­
тивом. Вропский говорил о жизни не по лжи, о совес­
ти, российской культуре, воле, истории прав челове­
ка. Березов - что прошлое, настоящее и будущее 
связаны воедино, об умной надежде, о людях, губящих
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вместе с властью и себя, как это устроили наши пра­
деды и деды, как некоторые теперь хотят сделать, о 
свободе, правах и обязанностях: чем больше свободы, 
тем больше не только прав, но и обязанностей. А гак 
- государство бьет, но оно и охраняет, обеспечивает 
минимум. Об этом тоже думать надо. Шубина слушала и 
видела с радостью, как зреет в людях любовь к Вропс- 
кому и злоба к Березову. "Семена они хотят слушать; 
у них глаза горят, грудь поднимается, когда он гово­
рит о достоинстве человека. Они тянутся к свету".

Возвращаясь в вагончик, страшась отпустить ка­
нат, пургой вырываемый из рук, Шубина говорила себе, 
окруженная свирепым снегом: "Они тянутся к свету... 
но ведь со звериными мордами. Они идут из мрази к 
правде и от нее снова бросаются в мразь. Чургучева, 
эта тварь, отвратительней гебиста. Она их спаивает, 
лишает мыслей, покрывает своим рыхлым телом. Цирцея- 
свинья... Странным стал Василий, он будто железнеет 
изнутри, взгляд совсем стал бездушным. Говорить поч­
ти перестал, целовать перестал - наваливается, как 
пьяный. Я в прошлую ночь забыла его перекрестить".

У самого вагончика Шубина увидела: дверь откры­
лась, вылетела, покатилась кубарем человеческая фи­
гура и, став на четвереньки, стала пробираться к ка­
нату.

Нефедов сидел задумчиво за своим письменным 
столом.

- Что, Оля, погуляла?
- Это ты только что выбросил человека?
- Я. Ты веришь в судьбу?
- Да. Есть судьба, но не она тебя таким жестким 

сделала. Нельзя так с людьми обращаться. При падении 
потерял бы человек сознание, откатила бы его буря, а 
мороз бы доканал.

Задумчивость не покинула лица Нефедова.
- Возможно. Этот дурень заслужил, чтобы его 

сцисали. Он один из бурильщиков. Во время его смены 
прихватило трубы, бурильные к твоему сведению. И за­
сосало инструмент глиной. Он взял да сам попытался 
выдернуть трубы, из скважины к твоему сведению. Ре­
зультат: перегрузка. Верхний горизонтальный пояс, 
вышки к твоему сведению, дал погиб. Теперь может 
прекратиться циркуляция раствора... А уровень топли­

175



ва в расходной цистерне все падает. Судьба она, Оля, 
как сердитый домовой: все в доме падает, все скри­
пит, все ломается. Думаю, наш домовой-кустовой рас­
сердился. Надеюсь только, не хочет он нас губить, 
авось испугом отделаемся. Слава еще Богу, что новый 
пояс есть. Надо ставить- Надо людей найти. А они ны­
не звери, как шатун, только не имею права на них ид­
ти с рогатиной и топором. А ты мне рассказываешь о 
людях, падающих в снег. Знаешь ли ты, к примеру, что 
прошлой ночью приключилось? Бутасова вешали. Буханку 
спер. Его судили и осудили за десять минут. Одна из 
моих шестерок доложила. Я его спас, дал за него ту­
шенку из НЗ. И правильно выходит, что вынул гадину 
из петли - он монтажником был, пока ногу не сломал 
года три назад. Он мне живой нужен.

Шубина слушала лишенный малейшей страсти голос 
Нефедова, смотрела в лицо, ставшее своим выражением 
по ту сторону добра и зла, и увидела таившуюся в нем 
чудовищную для себя тайну. Но не смогла ее разгля­
деть, стала словно на мгновение откровения близору­
кой.

- Отдохни. Тебе, наверное, трудно видеть людей 
людьми, без прикрас. Я вернусь не скоро.

Появление бурового мастера вызвало в доме хохот.
- Учуял! У нас кошка отрусилась! Ты, мастер, на 

крестины пришел или на поминки? Не выдадим котят! Не 
дадим топить! Наши!!!

- Где НЗ прячешь?! Вора выкупил! Где НЗ?!
- Смотри, мы и на тебя суд наведем! Ты виноват! 

Что нам, подыхать тут? Сволочь! Гад!!
Один из орущих от удара поднялся в воздух и 

рухнул без сознания на пол. Другой отлетел от нефе- 
довской ноги в угол, стал повизгивать. В наступившей 
тишине Нефедов стал, едва раскрывая рот, орать:

- Всех искалечу! Суки вы, нечеловеки. Весной 
надуется лед, нальется почка, а вы только гнить нач­
нете. Не трупы вы еще. Вы - мое хозяйство, а я не 
привык казенное имущество портить!

В раздавшемся густом смехе злобу сменило добро­
душие:

- Надо новый пояс поставить! Кто откажется, то­
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му на месте хребет сломаю. Вот-те крест!
Буровой мастер истово перекрестился в передний 

угол, поглядел на изумленно раскрывающиеся рты со 
скрытым злорадством. "Оторопели. Чуют в необычайном 
моем жесте крутую угрозу. Я им кажусь непобедимым”.

Нефедов привычно не боялся. Калечить психику 
людей, находящихся под его началом, он считал самой 
интересной частью своей работы. Признавался он в 
этом редко, но как-то сказал Шубиной: "Народ подобен 
тигру, руководитель - дрессировщику. Пока дрессиров­
щик силен да умен, тигр ему руку лижет и во всем 
слушается, но когда чувствует или понимает: хозяин 
стал немощен - набрасывается без лишних разговоров. 
Я, чего греха таить, люблю эту игру трудную - зас­
тавлять людей верить в меня, в мою непобедимость. В 
конце концов им же лучше: меньше ЧП и больше зарпла- 
та .

- Лошадь! Где Лошадь? Разбудить! Недовешанный! 
Прохоренко! Все бывшие и будущие монтажники - на вы­
ход! Даю десять минут на сборы. Сначала сменим стер­
жень. Нужно будет повозиться. Сильно увело в сторону 
отверстия. Для растяжки вертикальных стоек нужны два 
трактора. Как Думаете?

Деловой гомон заполнил помещение. Люди с удо­
вольствием стали давать советы буровому мастеру, 
кричать, спорить. Засверкали железные зубы.

- Один трактор справиться может, лишь бы води­
тель не был говном.

- Не то говоришь. Трактором одну стойку оттянем 
и застопорим гусеницы, а тягачом будем вторую стойку 
под размер натягивать, отверстия совмещать.

Довольный собой Нефедов вышел. Его догнала Чур- 
гучева.

- Отцепись и учти: если кто триппер подхватит, 
худо тебе будет, веселая-водочная. Блядь и спеку­
лянтка, только этого мне не хватало.

Чургучева, еле достающая Нефедову до груди, по­
хожая на обжиревшего таракана, подняла вверх к его 
лицу красивые, вдруг погрустневшие глаза.

- За что это ты меня так, Васенька? Я на каждой 
бутылке лишь по рублю зарабатываю, и ты это знаешь. 
А за любовь не только денег, подарков никогда не бе­
ру. Жаль мне людей. Они добреют на мне, очеловечива­
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ются. Я им никто, и они мне никто, вот и могут со 
мной без оглядки. Вчера Коник про жену-стерву расска­
зывал, плакал, я поплакала... Я их веселю, успокаиваю, 
себя отдаю любому, кто хочет. А ты...

Нефедов положил ей лапы на плечи:
- Прости. Нервы. Ты права, конечно, только, са­

ма знаешь, всегда хочется найти виноватого, даже 
когда наверняка знаешь: виноватых нет и быть не мо­
жет. Ты вовремя приехала, и, если без смертей все 
обойдется, заслуга будет во многом твоя. Забудь, что 
сказал.

Она погладила рукавичкой его рукавиг^ Ответила 
серьезным голосом:

- Уже забыла. Только, боюсь, не выйдет без кро­
ви. Люди как на крохотный необитаемый остров попали, 
а тут еще Березов с Вропским подливают масла в 
огрнь, о власти говорят, ругают, оправдывают. В спо­
ры'и ссоры идеи начали проскальзывать. Одного парня 
давеча не только за буханку вешать хотели: он гово­
рил, ГБ нас защищает от шпионов, и когда его хватали 
и судили, кричали о нем как о предателе, заступнике 
лягавых, шестерке. А когда человеку тяжело, злобно и 
он становится идейным, то - совесть перестает его 
мучить, хоть детей жги. И поварихе твоей скажи, чтоб 
не играла. Выбирает перед народом любовника, осталь­
ные ревнуют, а она радуется.

Нефедов посмотрел на часы - истекало время уль­
тиматума, ему же не хотелось больше сегодня бить, 
рвать человеческое мясо, калечить души. Он ответил 
рассеянно Чургучевой:

- Против идеи годится только другая идея, тут 
ничего не поделаешь. А Клаву ты зря так. Ее уважают. 
Ну, иди, замерзнешь так, что никто не отогреет. И - 
спасибо. А, идут молодцы! Терентьев, живой?

- Я различил, страховитый ты нынче, начальник. 
А чего мне голову терять? Я лучше помедлю, и, кто 
знает, дозволено будет твое место взять... шутю, я ж 
тебя уважаю, хоть ты и коммунист.

Буровой мастер остался доволен лишь наполовину: 
пояс сменили, но его приказ снять застрявшего на 
вышке Недовешанного никто не выполнил: "Пусть руки у 
вора отвалятся, пусть подохнет, а мы жизнью риско­
вать не собираемся. Сам . полезай, раз командуешь".
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Терентьев посоветовал мастеру:
- Не жми на педали, беспременно в яму попадешь. 

Тот, дурень, охотник был обелиться, вот и пересидел 
на высоте, с такой тушей да в такой ветер сам себе 
хребет порушишь. Да и вообще оглядывайся.

Пришлось самому греть рукавицы в кочегарке и 
лезть на вышку, бить Недовешанного по губам, натяги­
вать ему на руки горячие рукавицы, вливать в глотку 
спирт, взваливать его на спину и спускаться под кри­
ки людей, приветствующих, будто на стадионе, его 
подвиг.

Новая попытка вытащить застрявший в скважине 
инструмент ничего не дала: бурильные трубы не шелох­
нулись. Вылив в себя полфляги спирта, Нефедов погля­
дел на все падающий уровень топлива в расходной цис­
терне, и его впервые охватила легкая паника: 
беспомощность с силой проникала в его мысли, окуты­
вала их, сжимала, вытесняла волю. Тело, безропотно 
ему служившее, с трудом вынесло последнее испытание 
- оно стало ныть, долгой болью шептать ему о преде­
ле, за которым и оно откажется ему подчиняться. Пур­
га казалась вечной, а он себе от страха и одиночест­
ва - на мгновение свободным от всего, даже самого 
себя.

В вагончике Нефедов сел за свой красивый стол 
и, уронив на руки голову, стал бормотать Шубиной:

- Мало сил у меня осталось. Или мне хочется, 
чтобы сил не стало? Хочется, чтобы пропало все про­
падом? Что я, богаче всех, умнее всех, всех дурнее? 
Зачем мне все это нужно?

Шубина сказала жестко:
- Потому что ты - власть!
Нефедов поднял голову, злобно рассмеялся:
- Ну вот - выпалила слово. А берегла долго. 

Власть! И я свое выпалю: интеллигенция! Вы, интелли­
генты, полуинтеллигенты, четвертьинтеллигенты, власть 
презираете, отвергаете ее, хотя ее сметану жрете! 
Брезгуете, чистенькие и возвышенные, умненькие и на­
читанные. А предложить что можете? Ничего. Будто я 
нашу власть люблю! Как бы не так! Пакость наша 
власть, ничего не умеет, никакой выгоды от нее нет. 
Ну и дальше что? А ничего, кроме пустой болтовни. А 
хозяйство, что, не должно дальше жить, детишкам на
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свет, что ли, не рождаться, землю не надо больше бу­
рить? Вот посмотри на мое хозяйство: я хочу, чтобы 
люди не погибли и чтобы вышка осталась, хлеб наш на­
сущный; только чуть не упал с вышки, спасая челове­
ка; стремлюсь, чтобы работники в отчаянной скуке и 
страхе друг друга не зарезали. А один тут о правах 
человека болтает, народ мутит; другой, шкуру спасая, 
о порядке государственном рассуждает да стихи об 
умирающей России читает, тоску нагнетенную нагнета­
ет. А ты, интеллигентка, верующая в Бога, вместо то­
го, чтобы молиться и спасать нас, меня властью тыка- 
ешь-попрекаешь. Терентьев давеча припомнил мимохо­
дом, что я член партии, да посоветовал оглядываться. 
Мстит за охоту. А почему мне было в партию эту го­
венную не вступать, если она мне давала вступлением 
возможность устроиться, квартиру получить, работу 
интересную иметь! Что я, об стенку головой должен 
был здесь биться, будто и так не могут у нас запрос­
то человеку, за здрасте, ее сломать. Что мне эта 
власть, дайте лопату, я ее сам похороню, только нет 
у вас лопаты да нечего на ее могиле построить, толь­
ко слова пустые, красивые и мутные. А у меня хозяйс­
тво, работа, люди. Я должен их спасти, людей и выш­
ку, и я их спасу! Правильно говорила в Нарьян-Маре 
Таня: все вы как говно в проруби. А я еще к вам, ду­
рак, тянулся, чего-то искал... Нет, я все равно Куст 
спасу. Спасу!

Последнее слово Нефедов заорал истерично. И на­
чал успокаиваться; бледность стала теснить красноту 
лица и шеи; кулаки разжались, стали тихими ладонями. 
Взгляд пустой уперся в рацию. Тело удобно обмякло в 
кресле.

Шубину испугал взрыв слов; ей померещилось, он 
набрасывался на нее, чтобы убить, и вместе с тем 
знала: он не мог этого сделать, он никогда этого не 
сделает. Ожесточение, обрушенное на нее и на любимый 
ею мир гармонии, вежливости, утонченности, вызвало в 
ней необъяснимое чувство гадливости не к Нефедову, а 
к миру, им защищаемому. "В этом его трагедия. Ему 
кажется, усталому, что он выбрал этот, окружающий 
нас мир грязи, грубости, пошлости. И все потому, 
что, понимаешь ли, интеллигенция не раскладывает ему 
на блюдечке настоящее и будущее, не указывает ему
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точного пути борьбы, не идет впереди, не погибает 
первой на баррикадах, не роет вместе с ними землю. 
Интеллигенция будто им что-то должна. Ничего она им 
не должна. Кто интеллигенцию, как говорит дедушка, 
топтал, вешал, жег, уничтожал как класс? Те, которым 
она протягивала руки, в которых были свет и красота 
Нет уж, хватит. Мы, слава Господи, ничего вам не дол 
жны, будем учить, когда захочется, указывать издале­
ка путь, когда заблагорассудится. Мы не в долгу. Мы 
не сословие, находящееся на служении у класса".

Шубина подошла к столу сказать Нефедову все про- 
думавшееся слово в слово, но Нефедов спал, и она, 
постояв над ним в ласковой и доброй позе, осторожно 
поцеловала его в щеку. Перед сном она помолилась за 
него.

Проснувшись от чужого присутствия, Нефедов с 
неудовольствием подумал: "Опять забыл дверь запе­
реть. Так и зарежет народ, не даст времени в послед­
ний раз о себе подумать. И зря я так разоткровенни­
чался давеча, хорошо хоть перед Ольгой только. 
Сколько разов нужно повторять тебе, Нефедов: держи 
нервы на замке". Перед ним на корточках сидел-ждал 
кочегар, ладный парень с бешеной прической - вихри 
давали ему озорной, залихватский вид, но Нефедов от­
метил при первой с ним встрече-разговоре в его голо­
се легкую гугнивость, в глазах - легкое, но постоян­
ное бегство, вообще в характере - весьма относитель­
ное человеколюбие и решил: "Будет хорошей шестер­
кой". И не ошибся - парень доносительство не обожал, 
но относился к нему серьезно, как к работе более 
нужной и выгодной, чем к привычной и нудной в ди­
зельной. Потому не чудил, не сочинял, не увлекался. 
Сама татарская его привычка приседать на корточки 
указывала на издревле знаменитую татарскую честность 
в работе, хотя сам парень татарином не был. "Жил, 
возможно, среди них. И движения лица, жесты у него 
часто восточные. Хоть что-то у них перенял, а то ос­
тался бы наверняка червь-червем."

- Говори.
- Работает один-единственный дизель, в котель­

ной пламя едва живо, энергии надо побольше дать. От­
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пустите ее чуть больше, товарищ начальник, а?
- Мне солярка для другого нужна: головы ваши 

спасать, бараньи головы. Говори дальше.
- На Кусте кончается не только водка, но и са­

могон, и спирт. Люди все трезвее и трезвее, все злее 
и злее. Парторга ударили чайником по голове, но он в 
шапке был, так что только поспал чуток. Это ничего, 
а то, что над ним хотят суд учинить, - это совсем 
плохо, правда, товарищ начальник?

Нефедов сохранил невозмутимость громадным уси­
лием воли:

- Суд говоришь?
- Суд, суд. Сначала будут судить парторга, а 

после - Березова. Это выдумал Андамиров. Он главный. 
Его сразу поддержали Гулько, Кромов, Терентьев, Ку- 
таков, ну и десяток других. Все развеселились. Кро­
мов - главный агитатор; он всех остальных, не поняв­
ших сразу в чем дело, сманил. Здесь он, вы бы его 
видели, товарищ начальник. Зря вы к нему хорошо от­
носились.

- Ну, а Березов и Вропский?
- Режутся в шахматы и все о чем-то спорят. Я 

слушал, прислушивался: ничего не понял, словно не по- 
русски говорят. Повариха наша позавчера объявила, 
что собирается Вропского к себе в полюбовники брать, 
мол, все его обижают, зла ему хотят, а он только с 
добром к людям. Но как только заявили о суде, она 
отказалась, но о Березове ничего не сказала, хочет 
она его или нет. Блядь Чургучева пытается отвлечь 
народ, вместо суда другую забаву придумать. Не очень 
у нее это выходит.

- Ну и молчи об этом. И когда суд?
- Порешили, что после ужина. Плохо это. Спирт­

ного нет. Озвереют к вечеру люди совсем. Против 
власти говорят. Стали говорить о свободе, потребова­
ли, чтобы Вропский, не Березов, стихи им читал. Он и 
читал. Как будто хорошие, хотя не всегда понятные.

- О суде говорил что-нибудь?
- Нет. Отказался. Ему люди сказали, мол, нам 

терять нечего, всем нам пиз.. хана, мол. Вся вышка, 
весь Куст в пургу полетит, а не полетит, все равно 
пурге конца и краю нет, ну, и нам тоже нет конца и 
края, мы сами по себе можем, хватит, мол, натерпе­

182



лись. И всякое такое. Вропский им сказал, что без 
надежды нельзя, но они его слушать не стали. Старый 
Потапенко заикнулся о работе, так они его без суда 
выпороли, всыпали двадцать горяченьких.

Встретив мрачный, тяжелый взгляд бурового мас­
тера, парень потупился, слегка засуетился, словно 
выискивая, чего же он недоговорил или переговорил. 
Нефедову хотелось спросить, не собираются ли его са­
мого, хозяина Куста, судить, не утаил ли это, боясь 
немедленной расправы, шестерка. Но сдержался. Все 
равно никуда' не убежишь. А шестерка в случае чего 
непременно перекинется к победителям, тут же расска­
жет о страхе начальника за свою шкуру, а слабость в 
подобных условиях может стать толчком к мгновению, 
за которым нет больше пощады.

- Сколько активистов?
- Человек пять-шесть; может быть, десять. Все 

орут. Трудно разобраться, кто ведет, а кто следует. 
Я пытался, кое-кого выявил, но и я ведь должен быть 
осторожным.

- Да, конечно. Я тебе этого не забуду. Ты хоро­
шо поработал. Молодец! Все тебе будет. Обещаю. Иди 
да шевели ушами.

Заперев дверь, Нефедов достал початую бутылку 
спирта и рассеянно допил ее залпом. Выдохнул сильно 
на ладонь, рукой вытер спирт на губах. Поколебав­
шись, вышел в одной телогрейке в пургу. Он с наслаж­
дением наблюдал, как спирт в его теле боролся с мо­
розом, превращал его в свежую прохладу. Так бывает, 
когда раскаленный после парилки бросаешься в ледяную 
воду, когда на коже твоей извечная борьба огня и во­
ды бросает тебя в истому не менее сильную, чем лю­
бовь. "В парилку бы теперь. Квасную. И чтобы банщик 
был опытный, веник проверенный, мягко-упругий. И 
чтобы пиво было холодное. И разговор уютный, со сме­
хом и прибаутками, занятными историями. Так, чтобы 
тело, душа и настроение вышли из парилки чистыми, 
легкими. Вот она, настоящая радость жизни. А на этом 
Кусте даже баньку по-черному не сколотишь: материала, 
времени - ничего нет, одна ночь, снег и ветер".

Тело уже сильно остывало, удовольствие пробега­
ло по нему только узкими волнами. Под мыслями о бане 
слетались, сцеплялись, копошились планы спасения,
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своего, людей, Куста, в общем - будущего. Вышку пок­
рыло льдом, занесло снегом. Но механизмы продолжали 
действовать, циркуляция раствора в скважине еще бы­
ла. Но сегодня-завтра могло произойти разгазирование 
раствора, падение его удельного веса, падение проти­
водавления и - выброс газа из скважины, то есть 
смерть. Это настоящее. Сегодня вечером могли приго­
ворить к смерти и казнить гебиста Березова. Это то­
же, так или иначе, смерть для всех, но в будущем. 
Мятеж никому не простят. "Никому и никогда. Только 
есть у меня козырный туз. И я его шлепну, если Бог 
даст, на стол". До головной боли Нефедов сяушал хри­
пы рации и транзистора. Сжимались сотни раз руки в 
желании разломать хрипяще-трескучие металл и пласт­
массу. Но вчера ночью он отпрянул в радостном изум­
лении от ставшего привычно ненавистным уродливого 
шума избиваемых природой радиоволн.

Вернувшись в вагон, Нефедов достал из тайника 
непочатую бутылку спирта, насладился первым глотком.

- Прости, я опять все слышала. Не знала, что у 
тебя доносчики есть. Тебе не противно? Как ты можешь 
иметь дело с таким слизняком?

Шубина стояла перед ним ладная, красиво-умная; 
беспокойство на ее лице и в ее словах было твердым, 
решительным, он решил - покровительственным. Ему 
стало странно, неужели несколько мгновений тому он 
мечтал... "Что с ней? Надоело. Тоже мне".

- Мирку нашему грозит апокалипсис, мы все можем 
в любую минуту погибнуть к чертям собачьим, а ты мне 
мораль читаешь. Ты ведь слышала?

- Слышала. Будет суд. И пусть этого гебиста, 
этого кровопийцу, этого палача осудит народ. Пусть.

- И казнит?
Она поколебалась, но ответила твердо:
- Дело не наше, народа, людей. Наше дело - 

спасти Семена. Это долг души, наша святая обязан­
ность. Семен - замечательный человек, подвижник, он 
- наша совесть. Оставь гебиста его судьбе. Не вмеши­
вайся. И ты спасешь Семена. Ты это должен сделать!

Нефедов вновь попытался сохранить хладнокровие; 
жгучая волна злобы, загудевшая в ушах, рвалась в 
мир. Нефедов, склонив голову, чтобы Шубина не могла 
видеть его лицо, запихивал волну обратно, к ногам, в
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пол и землю. От усилий ему показалось, он начал рас­
пухать, а все толкал и толкал остервенело, чтобы на­
конец с огромным облегчением признать свое поражение 
истошным воплем:

- Надоело! Что ты мне вечно мораль читаешь?! На 
себя погляди! Все вы чистенькие! Учите! Мне Куст на­
до спасать, людей надо спасать, себя, тебя! А после 
людей, себя, тебя от ГБ спасать. Людей от себя са­
мих, ни хрена не понимающих... Воли им захотелось, 
свободы. Вече! Вече! А ты мне тут Вропского подсовы­
ваешь!

Дрожа, Нефедов судорожно передохнул, заговорил 
спокойным голосом - в нем была обида за непонимание:

- Семена я должен, я обязан отдать ГБ, чтоб ос­
тальных спасти. Другого выхода нет. И я обязан взять 
на себя за это ответственность. Он, чудак, действи­
тельно хороший человек и справедливости добивается. 
Но время еще не подошло, время еще не то. Неужели 
неясно? Он не только себя, он всех погубит... Это 
они, Вропский и Березов, и в одинаковой степени, 
своими спорами толкнули людей взять власть. Неужели 
ты не понимаешь, что происходит? Это же революция, 
пусть в миниатюре, но - революция. Они же хотят су­
дить не Березова, а власть, ими свергнутую. Начнут 
они ведь не с него, а с нашего бедного парторга. 
Хватит. Я должен пожертвовать Семеном, и я это сде­
лаю.

Он увидел: она ничего не поняла. Глаза ее были 
полны ужаса, женского и наивного - так смотрят на 
погибшего ребенка.

В мозгу Шубиной застучали ясно слова, она ощу­
тила: они начали жить в ней, обрядившись туманной 
беспомощностью и малоприметной разочарованностью, 
уже давно: "Я не могу его спасти. Я зря жертвую со­
бой ради его спасения".

Ладони Шубиной сами как бы приготовились участ­
вовать в молитве:

- Умоляю тебя, Вася, Васенька, не делай этого, 
не губи себя, не губи свою душу. Тебе трудно, ты 
страдаешь, душа твоя чернеет. Из-за меня. Я знаю. Не 
дай ей стать черной. Второй грех убийства Господь 
никогда тебе не простит. Он ведь будет предумышлен­
ным. Я не смогу тебя спасти, мои молитвы не дойдут
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до Него. Не делай этого!
Нефедов удивленно отпрянул. "Она что, рехну­

лась? Да у нее нервная горячка начинается". Мелькну­
ла мысль о враче. "Да она сама врач". Он спросил ти­
хо и ласково:

- О чем ты, лапушка? Какой грех убийства? О чем 
ты говоришь? Приляг.

Все лицо ее сморщилось:
- Не пытайся, не пытайся. Ты из-за меня челове­

ка убил, тогда, на дороге.
Нефедов радостно расхохотался:
- Ах, вон оно что! А я уж было Подумал... Мы 

тогда и познакомились. У него был гаечный ключ, а я 
ему врезал по кумполу. Туда и дорога. А что?

Шубина потеряла сознание мгновенно. Бросилась 
от его радостного смеха, слов, добродушной улыбки в 
забытье. Она упала на пол с деревянным стуком. Нефе­
дов посмотрел на нее растерянно и схватился за голо­
ву: "У нее точно горячка. Что делать? Все равно ле­
карств нет... Очухается, сама скажет, что делать. Не 
время голову терять. Все на башку мою сегодня валит­
ся. Выдержать, выдержать надо".

Уложив Шубину на койку, бездумно озабоченными 
движениями подоткнув одеяло под больную, он пошел в 
дизельную. Держась за канат, Нефедов старался уви­
деть в пурге слабеющую ярость.

- Пойдешь тайно, найдешь тайно и приведешь сюда 
тайно парторга и Недовешанного.

Шестерка поспешно и не без гордости закивал го­
ловой.

Парторг сказал с укоризной:
- Я же говорил, Вропского следовало обезвре­

дить. Ты меня, начальник, не послушал и совершил 
большую политическую ошибку. - Парторг все время ог­
лядывался, смотрел во все углы.

"Ему, может, до смерти пустяк остался, а все 
туда же, выгораживает себя по привычке".

Буровой мастер смотрел • насмешливо, как Недове- 
шанный повторял движения парторга:

- Все знаю. Надо действовать. Циркуляция слабе­
ет. Раствор может разгазироваться. В любом случае 
надо до суда спасти Куст. Будем выдергивать инстру­
мент на предельных нагрузках.

186



Недовешанный сразу сказал:
- Может рухнуть вышка. Новый пояс не выдержит.
Буровой мастер покачал головой:
- Вас сегодня могут прикончить; кроме того, мо­

жет быть выброс. А при выбросе на наших грунтах гри­
фоны снесут весь Куст вместе с буровой.

Парторг мрачно, ни на что не надеясь, обронил:
- Надо проверить аварийные задвижки.
- Это как умирающему припарки. Но все же... 

Так, я к рычагам пойду. Ты, парторг, будешь следить 
за раствором; как газ нос высунет, сразу бросайся к 
ним, к аварийным. А ты, как недовешали тебя, будешь 
следить в дизельной за оборотами. Вопросы есть?

Парторг забубнил обреченно:
- Нужно всех от Куста отвести. Будет выброс, 

все сгорят синим пламенем.
Нефедов с презрительной злобой выдохнул в лицо 

парторгу:
- Старик ты, а сопляк. Гниль. Правы они, давно 

пора гнать вас всех к черту!
Парторг, отворачиваясь, кривя шею, забормотал:
- Кто они? Кого вас? Ты сам кто? Ты, знаешь, 

говори да не заговаривайся.
В голосе парторга появились отчаянные нотки. Он 

резко повернул лицо к Нефедову, дерзко посмотрел, 
открыл рот для крика и вновь стушевался, и вновь за­
бормотал:

- Да что ты, что ты, я ведь дело говорю.
- Нет. Не дело говоришь. Сказать правду людям, 

да они вас разорвут как мучителей. Разорвут, а мне 
вышку не дадут спасти. .Сами сгинут и нас погубят. 
Нет, пусть себе там суд готовят. Либо все спасем, 
либо... Да ты не боись, где наша не пропадала. Ну, 
все, по местам. И с Богом.

Вышка заскрипела, застонала сквозь пургу. Скре­
жет металла становился с каждым рывком, с каждой Не­
федовой попыткой все сильнее, входил все глубже лез­
вием страха мастеру в оледеневший желудок, шел к 
сердцу. Гудение натянутых тросов на тальблоке тянуло 
нервы, рождало нервную боль. Закололо в сердце. Руки 
выпустили рычаги. Нефедов с удивлением увидел: кроме 
него и проклятых сопротивляющихся труб есть снег, 
ветер, мир.
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Он побежал посмотреть, нет ли газа в растворе. 
Вернулся. Нужно было начать вторую, возможно пос­
леднюю, попытку. Тряслись руки. Он присел переку­
рить. "Может, последняя это беломорина, последние 
движения, мысли. Меня не будет, будто и не был я на 
этой планете, в этой стране. Ничего не будет. Ничего 
не было. Ничего я не успел. Никто не вспомнит. И мне 
не о ком вспомнить в такую минуту, когда как на та­
ран иду”.

Нефедов стал медленно перебирать в уме людей, о 
которых хотелось бы вспомнить в такую минуту, кото­
рые, им отделенные от массы людей-воспоминаний и им 
наделенные на несколько мгновений самостоятельной 
жизнью, могли бы с ним поговорить и ему помочь. 
Мелькали тени без лиц, с полулицами, с четвертьлица- 
ми, красивые татуировки на спинах веселых банных то­
варищей, губы женщин. Пришло милое, усталое лицо ма­
тери, но он его прогнал - дельных советов мать 
никогда ему не давала, скажет после его смерти, что 
всегда говорила: "Смотри не простудись. Держись в 
стороне от хулиганья. Не бери пример с отца: пил и 
бросил нас, окаянный"... Худенькое, бело-бледное ли­
цо Тани Барабановой Нефедов узнал сразу и с радостью 
задержал.

- Ты мне и нужна, Танюша. Ты одна. Ты сказала, 
что наша интеллигенция должна нам служить, народу, 
советами, примером, не руководящими указаниями. Вот 
и посоветуй... А, значит, говоришь, правильно я де­
лаю, а, значит, я благородный, а, значит, я всех 
спасу, а, значит, я герой. Так. А как насчет Семена 
и гебиста? Что, тоже правильно делаю? Так. Тут ты 
врешь. Это уже не совет, а поддакивание. Ладно, я 
понимаю: ты искренне хочешь мне помочь. Все. Начи­
наю. Будешь со мной? Спасибо.

Нефедов, рассмеявшись скрипучим смехом, отбро­
сил папиросу и взялся за рычаги. Металл заскрежетал, 
вышка будто качнулась. Нефедов сказал громко:

- Господи, если Ты есть, если Ты есть, помоги 
мне, ну, что Тебе стоит? Помоги!

Мастер закрыл глаза и резко потянул на себя ры­
чаг. Трубы с тальблоком пошли вверх свободно.
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В домике был полумрак. Запах мочи, нечистых тел 
был по-прежнему всепроникающим, но дух блевотины ис­
чез. "Спиртного почти не осталось. Хорошо". В углу 
молились несколько человек. Стулья, ящики, табуреты 
были расставлены как перед собранием. Впереди, там, 
где было больше света, стоял одинокий стул. "Для 
подсудимого. Но кто все это организовал?" Вропский и 
Березов сидели рядышком. У обоих - воспаленные глаза 
и словно старческая кожа.

- Ну как, приятели-враги?
Березов повернул лицо. Глаза его ушли в глубо­

кую тень, в ней утопал и подбородок.
- А, начальник. Семен хочет быть моим Кони, мо­

им Плевако, а я его отговариваю. Он психологии масс 
не понимает. Ему кажется, люди будут тронуты его 
благородством и потому вынесут оправдательный приго­
вор.

- Что за кони?
- Кони и Плевако. Знаменитые русские адвокаты. 

Родную историю нужно знать, начальник.
Нефедов хмыкнул.
- На рожон, гебист, лезешь. Родную историю я 

так хорошо, как вы, не знаю, но могу точно сказать: 
мало было до тебя в ГБ добровольных дураков-мучени- 
ков. Но я человек простой, меня трудно обидеть. Я 
даже вот что скажу: ты прав. Будет Вропский твоим 
адвокатом - не миновать тебе петли. Люди ведь у нас, 
как и я, простые; они точно подумают, что дело не­
чисто, что пошантажировал ты Вропского, что заложник 
у тебя есть, что пообещал ты ему много, чтобы обеща­
ние, само собой, не сдержать.

Вропский головой повторил медленно жест Березо­
ва: его глаза и подбородок тоже погрузились в тень. 
Нефедову стало неприятно, будто они промелькнули 
тогда у рычагов полулицами. Но он лишь медленно ус­
мехнулся. "У меня все козыри в руках".

- Не боись, бедолаги. И вот что, ГБ, я буду 
твоим адвокатом. Следовало бы по справедливости в 
яму t^ i спихнуть, но какая же у нас справедли­
вость...^».

ИЙфццившись изумлением и озадаченностью Вропс­
кого и'Ъерезова ("застыли, переживают"), Нефедов 
отошел к одному из отодвинутых к стене столов: за
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ним компания шлепала картами, весело переговарива­
лась.

- В дурака режетесь?
- Садись, мастер.
Голос был дружелюбным, и, убедившись: гнев лю­

дей прошел над его головой, Нефедов сел. "Они дейс­
твительно не меня, не начальство, а власть собирают­
ся судить. А посмотреть на ихние морды, кто же может 
подумать... Чудеса творятся здесь во мгле кромешной, 
а никто о них не узнает. И не надо".

Бурильщик, стареющий Сыроежкин карты держал 
важно, медленно поднимал и с силой кидал на стол. 
Глаза его искрились веселым безумием. Говорил он 
будто жевал что-то вкусное:

- Воля, ребята, воля. Не знаете вы, молодые, 
что это такое. А я вам расскажу, раз речь о ней заш­
ла. Тому годков не так уже мало б"ыл я старателем в 
Бодайбо, слыхали небось. Он далече, к Монголии, к 
Китаю нужно спуститься. Золотишко мы мыли. Что-то 
государству, что-то начальству, а что-то и себе. Вре­
мена тогда были жуткие, жив был еще хозяин земли 
русской Иосиф Виссарионович. Слыхали про такого? Лю­
дей пропало тогда пропасть, лагеря были не то что 
нынешние курорты, мать твою. И с рубоном было худо. 
А нам, старателям, была лафа: когда лапу сосали, а 
когда на всю ивановскую кутили, как вам и не сни­
лось. А воля... Волей для меня остался Дунькин пуп. 
Была одна шалава, морды не помню. Дунькой кликали. 
Мужиков принимала у одной сопки летом и зимой. Плата 
была одна: заполнить золотым песком ей пуп до краев. 
И все попадались. Потому как такого бездонного пупа 
по всей стране отыскать было невозможно, да и пузо 
она при расплате растягивала, будто в цирке, а не в 
бардаке всю жизнь проработала. И сыпался песок золо­
той в Дунькин пуп. А сопку так и назвали: Дунькин 
Пуп. До сих пор ее только так и называют. Правда, 
Дунька, если не померла, уже старуха. А сыпали ей, 
сыпали и гоготали над собой же, и не только не оби­
жались, а возвращались к Дунькиному Пупу,##отя бля­
дей было предостаточно, которые и меньше'брали, и 
крышу над башкой имели. Почему? Воля 6&iaJHe было 
ставки: сам сыпал, сколько сыплется, размах был 
собственный, движение руки было вольное. Никогда не
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забуду. Эй, Светка, покажи пуп, копейками набью.
Чургучева чаровала белейшими зубками. В полу­

темноте она казалась совсем круглой.
- Ребята, зачем вам суд, от него добра никому 

не будет. Вот вам мастер подтвердит. Не судите - не- 
судимы будете. Пока живем - радоваться надо; зло, 
пусть и справедливое, - не наше дело, оно - глупое.

Кто-то ей погрозил пальцем:
- Вот, мутит и мутит, все уговаривает народ от­

казаться от правды. Повариха наша вчера Вропского в 
полюбовники взяла. И молчит теперь, не вмешивается. 
Твоя, мастер, женщина, только вот к суду звала, к 
беспощадности призывала. Да вон она, в углу молит­
ся... Что ты, мастер...

Шубина стояла на коленях, лицо ее было обращено 
к образам. Почувствовав на плече руку мастера, она 
сильно вздрогнула всем телом и отползла от нее. Не­
федов себя проклял: "Черт, вечно суюсь куда не надо. 
Мешать молитве - последнее дело. Но быстро же Оля 
очухалась. А быстро ли? Будто вечность с ее обморока 
прошла". Шубина, последний раз перекрестившись, 
встала, вплотную подошла к Нефедову, стала лицом к 
лицу - и Нефедов поразился. Он эту женщину никогда 
ранее не встречал, и только знание - это Ольга, это 
может быть только Ольга, и только почти уже привычка 
встречаться в последнее время с чем-то удивитель­
но-небывалым убедили его: мрачное, враждебное ему 
выражение усталых глаз, высокомерно поджатые губы, 
заострившийся выдвинутый вперед подбородок принадле­
жат Шубиной.

- Оля, полегчало тебе? А я испугался... Все хо­
рошо теперь... Не бойся.

Погустевший голос Шубиной был спокойным, беспо­
щадно-холодным:

- Я тебя прошу, я настаиваю: больше ко мне не 
подходи, больше со мной не разговаривай. Я не желаю 
тебя больше ни видеть, ни слышать. Не перебивай. 
Молча выслушай и молча уйди. Ты мне противен. Ты для 
меня больше не человек. Как только все здесь закон­
чится, я уеду, чтобы, надеюсь, больше никогда не 
встретить тебя на своем пути, даже если проживу еще 
сто лет.
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Слушая, Нефедов мучился отсутствием боли, 
чувств. "Что со мной? Она такое говорит, а мне до 
лампочки". Он скривил лицо в поисках "отношения", 
нашел наконец чувство - скуку. Все, происходящее с 
Шубиной, ему было совершенно неинтересно, вроде му­
хи, наводящей жужжанием скуку-тоску. "А, все-таки 
тоску. Я все-таки тоскую. Нет, не тоскую. Неужели я 
такой бездушный, холодный человек? Это же Оля, жен­
щина, которую я люблю, на которой женюсь... Не ста­
райся, старина, нет в тебе к ней, психопатке, ничего 
настоящего. Чего она ко мне так внезапно перемени­
лась? Рехнулась, рехнулась, другого объяснения нет и 
быть не может. Ну и черт с ней, пусть катится к 
Вропскому и Березову. Ну их всех на... Есть дела по­
важнее. Где Лошадь, Андамиров, Кромов? Скоро начнет­
ся концерт, я чую... Ну, посмотрим кто кого".
1 Он все еще стоял перед Шубиной и, опомнившись, 
увидел ее терпение и гадливость. Нефедов пожал пле­
чами. Раздались голоса с разных углов. В комнате 
стало темнее, люди стали казаться расплывчатыми те­
нями:

- Пора. Начнем. Парторг - на стул садись.
- Всем садиться, всем решать, всем судить, всем 

обвинять.
- Давайте, товарищи, время не терпит, нечего 

откладывать. Как порешили, так- и будет.
Нефедов поднял руку:
- Обвинять все будете, а кто будет защищать? 

Адвокат же нужен. Без него настоящего суда быть не 
может.

- Правильно мастер говорит. А что если и его 
судить?

- Нет. Он сегодня к делу не относится. Он пра­
вильно говорит.

- Правильно говорит. Он сам, небось, адвокатом 
стать хочет.

Нефедов повысил голос:
- Пошумели - будет. Да, я буду обвиняемых защи­

щать. И предлагаю начать с гебиста, парторг подож­
дет. Начнем, давайте, с главного.

- Правильно.
- Дело говорит.
Нефедов узнал голос Терентьева’
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- Суд да расправу хоть тому, хоть этому, хоть 
им вместе устроить. Мой дед мальцом в пыли утиными 
носами играл, у отца и их не было, я пробками бало­
вался и жрать хотел. Я ничего не забыл и забывать не 
хочу. Я простыни впервые в армии увидел, а мне, вы 
на морду не смотрите, еще и тридцати нет. Гебист 
здесь стихи читал, лапшу нам на уши вешал, в сторону 
нас уводил. А это саботаж. Так что - на плаху его, и 
дело с концом.

"Пусть наговорятся всласть. Стульев да голов 
больше целых останется. Но как все-таки Лошадь заго­
ворил! Молодец, ничего не скажешь, оратор. Надо за­
помнить. Он гораздо более ценный, чем мне раньше ка­
залось. Будет отличный бригадир. Ну, а Толя чего 
молчит? Эй, Кромов! А, вот и он, это его голос с 
визжинкой".

- Хватит! Поговорили. Никаких адвокатов нам не 
надо! Мы сами судьи и адвокаты, сами и приговор при­
ведем в исполнение! Кто здесь, блядь, правды не хо­
чет?! Все хотят! Будем же хоть раз, напоследок, нас­
тоящими' человеками! Нам терять больше нечего!

"Загудели. Понравилось. Кромов прямо не сказал, 
но кольнул в больное, нервное место, задел глав­
ное... они все гуляют здесь, беседуют, смеются, мо­
лятся, а у всех в мозжечке главная сила - страх 
смерти. Все о смерти незаметно для самих себя думают 
и думают, страхом живут и стараются в смерть не по- 
веритьД Спиртное кончилось, продовольствие и курево 
на исходе, Куст стал крошечным островом, видимая 
глазом пурга - его границы, а остров этот может 
взорваться каждую минуту, и всех их может смерть 
поглотить. Она близка, а власть далека. Но и надежда 
в народе сильна, иначе не судили бы в темноте, иначе 
не устроили бы суда без зачинщиков. Вот, раскрича­
лись".

- Точно. Нам всем здесь погибать, так хоть с 
правдой!

- С правдой и Богом!
- Долой гадов! Это коммунисты виноваты! Комму­

нисты!! Коммунисты!!!
- Точно! Бросили здесь нас! Мордовали, а теперь 

под колеса пурге кинули. Замерзайте! Пеклу вышку от­
дали. Горите! Без рубона оставили. С голодухи войте! 
Не дадимся, ребята!
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К Березову потянулись руки. Нефедов впился гла­
зами в тени: потянувшийся на помощь гебисту Вропский 
отлетел как щенок; повариху, загородившую дорогу 
("она Семену или гебисту хочет помочь?"), отпихнули.

- Вздернуть его на вышке, пусть первым погиба­
ет! По справедливости!

Березова толкнули к стулу. На свет. У Березова 
были разбиты губы, надорвано ухо; из разорванной те­
логрейки лезла вата. К его ногам упала истерически 
орущая Чургучева, отползла.

- Защищаешь гада, трипперная блядь! С ним и ви­
сеть будешь!

"А где парторг? Где? Да он, точно он, вон на 
коленях стоит под образами. Молодец! Самое лучшее 
место выбрал. Только не спасет оно тебя. Я тебя, 
сролочь, спасу! Пора".

‘ Нефедов вышел театрально к свету, к одинокому 
стулу, рядом с Березовым. Увидел: гебист стоял уста­
лый и ко всему безразличный. Он даже не ждал. "Фата­
лист, ушел куда-то в себя". Нефедов почувствовал к 
Березову глубокую презрительную жалость. "Тряпка. 
Ну, сволочь, ну, гад, все равно драться надо до кон­
ца. Размазня!" Желание махнуть рукой и уйти к себе в 
вагончик, а там умыть руки доставило мастеру большое 
удовольствие и нежность к себе. Он глубоко вздохнул 
и заорал, рвя голосовые связки, несуразное, смесь 
мата и отдельных взвинченных до предела шипящих зву­
ков. Было в его длинном вопле что-то жуткое, челове­
ко-волчье, пронизывающее, вызывающее в человеке 
мгновенное чувство беспомощности. Тени были угрожаю­
щими, и Нефедов знал: он сам, громадный, властный, 
непоколебимый, заставит теперь себя слушать две-три 
минуты, но не больше...

В наступившей тишине он мысленно перекрестился. 
"Лишь бы голос не задрожал - и я их сомну".

- Я хочу защищать не гебиста, а вас. Вас всех. 
У нас у каждого есть будущее. Почему? Во-первых, ин­
струмент освобожден - и опасность выброса миновала. 
Во-вторых, передали: через два дня пурге конец. Везде­
ходы дорогу сразу пробьют. С ними горючее, хлеб придет. 
И - власть! Начальство! ГБ! Прокуратура! Дорога к сро­
кам! Все придет. Я вам говорю: опасность миновала. Дру­
гая пришла. Друга-я.
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Нефедов передохнул: он знал - ему сразу повери­
ли. Всем было ясно, что не станет мастер такой ложью 
подписывать себе смертный приговор. "Они уже не ду­
мают о воле, о Дунькином пупе. Все это стало прош­
лым. Теперь их заботит будущее. Главное: чтоб им те­
перь не пришла в башку глупая мысль освободиться от 
свидетелей".

- А в-третьих, у меня тут канистра спирта. И 
знайте: ничего не было. Ничего. Всем, и гебисту, в 
первую очередь гебисту, нет никакой выгоды говорить 
о том, чего не было... Не толкайся... Ладно, давай 
обниму... Подставляйте, подставляйте, всем хватит. 
Ну, разливай да по-честному.

Расталкивая беснующихся от радости людей, Нефе­
дов повел Березова к выходу. Шепнул:

- Спокойно. У меня поживешь. На всякий случай. 
Береженого... Да и место у меня в вагоне освободи­
лось.

Пурга показалась ему лаской. Он шел, уверенный 
в себе, как никогда раньше.

- Мастер, я никогда не забуду, что ты для меня 
сделал. Век не забуду, ты меня от смерти спас. И ты 
прав: всем нужно забыть о происшедшем. Всем.

Нефедов высокомерно усмехнулся. "Как он под­
черкнул « в с ем » . Благодари, благодари. Будто ты не 
знаешь: я первым бы тебя вздернул. Да время не то. 
Эх, Семен, Семен..."

Буровой мастер не ответил гебисту.
- А я все сделаю, чтобы помочь Семену. Все. Ты 

мне поверь.
"Так я тебе и поверил. Это ты здесь такой доб­

рый".
Мастер опять промолчал.
Он также молча смотрел, три дня спустя, как 

Вропский, Березов, Шубина и Чургучева садились в 
вездеход.

К нему подошел Терентьев:
- Снова тихо станет, а, начальник? Но славно мы 

покуролесили. Как вольность проявили, любо-дорого 
вспомнить.

Шубина не выглянула из кузова; желание Нефедова 
взгрустнуть расползлось спокойным взглядом по тихому 
снегу на земле, торчащей безвредным кукишем вышке,
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по безмятежному Кусту. На душе Нефедова была в общем 
радость; пятнышки грусти, неловкости, стыда не меша­
ли.

- Чего молчишь, мастер? Была же у нас свобода? 
Была же.

Нефедов добродушно пожал плечами:
- Не свобода была, а Дунькин Пуп. Идем, Лошадь, 

поговорить надо. Без стихов.

1985 г.
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Владимир Рыбаков Готовится к печати

„АФГАНЦЫ”

Повесть „Десантная группа” и рассказ „Возвращение”, принад­
лежащие перу известного политического и общественного дея­
теля, писателя и публициста русской эмиграции Владимира 
Мечиславовича Рыбакова, является одним из самых ярких и 
удачных произведений о войне в Афганистане не только в ли­
тературе русского зарубежья, но и вообще в русской литературе. 
Их успех определен не только талантом автора, но и глубоким 
проникновением в проблемы, связанные с этой несчастной вой­
ной. Проблемы эти Рыбаков изучил не по публикациям в прессе, 
а на собственном опыте. Во время Афганской войны он находил­
ся в Пакистане, занимаясь спасением наших пленных и едва не 
погиб из-за действий против него КГБ. Его статьи об этой войне, 
публиковавшиеся в 80-е годы в журнале „Посев”, взывали в свое 
время сенсацию за рубежом и в нашей стране. Сборник „Афган­
цы” был переведен на английский язык и один из западных 
литературных обозревателей в своей рецензии написал о том, что 
„Афганцы” стоят в одном ряду с такими произведениями как 
„На западном фронте без перемен” Э.-М. Ремарка и „Нагие и 
мертвые” Н. Мейлера и относятся к лучшим образцам военной 
прозы.
Повесть и рассказ Рыбакова повествуют не только об ужасах, 
жестокостях и бессмысленности войны, военных преступлениях,

Ф

коррупции и стукачестве в Советской Армии, но и о мужестве, 
„подпольном”  боевом братстве наших солдат и офицеров в Афга­
нистане. Несмотря на трагизм описываемых событий произведе­
ния Рыбакова не оставляют мрачного настроения, потому что 
читатель убеждается, что даже там в аду Афганской бойни на­
чиналось зарождение новой свободной России.

СПб.: МГП „Петрополис”, 1991. —140 с. — 5 р.
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издает серию 
„РУССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ”

Ф. Н е з н а н с к и й  Вышла в свет

ЯРМАРКА В СОКОЛЬНИКАХ

Стажер А. Турецкий и его опытный наставник следователь 
К. Меркулов расследуют очередное преступление в Москве. 
Неподалеку от главного павильона международной ярмарки 
в парке „Сокольники” убит ответственный сотрудник Внешторга 
Виктор Ракитин. В кулаке убитого обнаружен обрывок стодол­
ларовой купюры... В тот же вечер в гостинице „Центральная” 
найден труп женщины... Выясняется, что это известная балерина 
Валерия Куприянова, любовница Ракитина. Пропавший порт­
фель Ракитина содержал разоблачение плана под кодовым наз­
ванием „Экспорт” и другие сведения, которые, попав в западную 
прессу, произвели бы сенсацию. Идет погоня различных лиц за 
этим портфелем.
На фоне работы следователей по раскрытию этого двойного 
преступления автор описывает судьбы своих героев — рядовых 
следователей, работников уголовного розыска, ОБХСС, экспер­
тов, врачей, их нелегкую жизнь и полную опасностей работу. 
Конкретные следственные материалы из практики автора, со­
ветского следователя, положенные в основу этого детективного 
романа, подтверждают, что в различных сферах советской жизни 
°РУДУет хорошо организованная и прикрываемая крупными чи­
новниками мафия.

СПб.: МГП „Петрополис”, 1991. -331 с. -1 0  р.
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Владимир Мечиславович Рыбаков (Щетинский) 
родился в 1947 г. во Франции в семье врачей и худож­
ников. Будучи коммунистами, Щетинские в 1956 г. 
переехали в Советский Союз. С 15 лет Владимир начал 
трудовую деятельность и в этом же возрасте написал 
свои первые рассказы. В 1966 г. он был исключен из 
Черновицкого университета „за плохое поведение 
и критические высказывания”, поел® чего был призван 
в армию. Демобилизовавшись, Владимир Мечиславо­
вич, продолжал писать, не надеясь на публикации 
своих произведений. В 1972 г. Рыбаков вынужден был 
эмигрировать и ему удалось возвратиться во Францию, 
где он работал в редакции „Русская мысль”, на страни­
цах которой регулярно печатались его литературные 
и политические статьи. Кроме того, его произведения 
публиковались в журналах „Континент’, „Время и 
мы”, „Эхо”. В 1984 г. Владимир Мечиславович переехал 
во Франкфурт-на-Майне.

Романы В. Рыбакова „Тяжесть” (1974) и „Тавро’ 
(1981), а также сборник художественных очерков 
„Тиски” (1985) создали ему репутацию профессиональ­
ного писателя. В романе „Тяжесть” и сборнике „Тис­
ки”, состоящем из 60 рассказов, автор нарисовал прав­
дивую картину будней советских солдат, показал 
подавление человеческой личности и призывает к ува­
жению достоинства человека. В этих книгах отражены 
опыт армейских лет самого писателя и впечатления 
его от поездок в Афганистан. В романе „Тавро” описа­
на жизнь русского эмигранта во Франции. В. Рыбаков 
показывает, что за материальными проблемами и 
проблемами человеческих, отношений стоит важней­
шая проблема: как советский эмигрант, выросший 
в условиях тоталитаризма, пытается избавиться от 
этого „тавра”, мешающего ему ощутить себя по-на­
стоящему свободным.

Предлагаемый вниманию читателя роман „Тень 
топора” -  первая публикация В. Рыбакова в нашей 
стране. В детективном жанре на примере изолирован­
ной группы рабочих сибирской буровой вышки автор 
показывает, как рождаются особое отношение к власти 
и потребность в самостоятельном решении вопросов 
права, жизни и смерти.


