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«...ПРАВДУ, ОДНУ ЛИШЬ ПРАВДУ, 
НИЧЕГО. КРОМЕ ПРАВДЫ».

(Формула клятвы)

ПОВЕСТЬ ПЕРВАЯ

Жизнь и смерть 
Григория Фомича



ПРЕСТУПЛЕНИЕ НА УЛИЦЕ КАНТА

По правде сказать, в списках улиц, площадей, про
спектов, переулков, проездов и тупиков областного го
рода Байрамкента улица Канта и по сей день не зна
чится. Исстари она, улица эта, носила название — 
Канд кучасы, то есть Сахарная улица. По преда
нию в ней некогда проживали мастера по изготов
лению канда, — местного сахара, о коем знатоки- 
гурманы говорили: «Половина — сахар, половина — 
мед!»

Лет эдак тридцать с лихвой тому назад управление 
благоустройства Горисполкома, под предлогом претво
рения в жизнь знаменитого Декрета «О монументаль
ной пропаганде», получило немалую сумму на украше
ние города пешими и конными памятниками разным 
великим и не очень великим людям. Однако до воз
ведения монументов дело не дошло, поскольку даже 
немалая сумма, полученная благоустроителями, могла 
вдохновить на высокое творчество всего лишь двух
трех скульпторов. Да и бронза в те времена (как, впро
чем, и ныне) была отчаянным дефицитом.

Благоустроители приуныли. Но тут вдруг обнару
жился веселый дяденька неопределенного возраста, 
прибывший то ли из Нижнего Тагила, то ли из мест 
заключения, и, прельстительно улыбаясь, представился 
художником-организатором. И он пояснил, что немалая 
сумма, отпущенная на монументальную пропаганду, его 
вдохновила. Он, однако, убежден, что не такое сейчас 
(тридцать с гаком лет тому назад!) время, чтобы раз
брасывать деньги по пустякам. Не монументы нужны 
городу, а единообразные таблички с названиями улиц, 
площадей и так далее. У него, художника-организатора, 
имеются творческие контакты с одним сибирским заво
дом, изготовляющим эмалированную посуду. Ежели 
благоустроителям угодно, он обязуется обеспечить го
род высокохудожественными эмалированными таблич-
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нами, отчего улицы сразу же приобретут нарядный 
праздничный вид.

Предложение пришлось по сердцу тогдашним отцам 
города. Предприимчивый гастролер сноровисто основал 
худартель «Красный Фидий», и в каких-то три месяца 
уличные таблички были изготовлены. Вот тогда-то и 
была допущена ошибка: второпях художник-организа
тор, давая задание одному из своих наймитов, написал 
на бумажке вместо «Канд кучасы» — «Кант кучасы», 
поскольку о существовании местного названия сахара 
и слыхом не слыхал, а про Канта кое-что^ведал, а имен
но: жил в старину в городе Кёнигсберге (ныне — Ка
лининград) философ Кант, сочинял мудреные книги и 
отличался изумительной педантичностью, — так что, 
когда он выходил из дому на прогулку, жители города 
«проверяли часы по Канту».

Так появилась в Байрамкенте «незаконная» улица 
Канта. Жители ее не выражали протестов, поскольку 
понимали, что, во-первых, ошибка произошла не по 
злому умыслу, а во-вторых, как они слыхали (а кое- 
кто и читал!), — хотя философ Кант и был идеалистом, 
все же он человек знаменитый и заслуженный.

И на этой улице Канта (Кант кучасы) проживал 
на покое пожилой уже человек, Григорий Фомич Грод- 
нич.

«Проживал на покое» — дань литературному штам
пу. В действительности же никакого покоя у Григория 
Фомича не было, даже после его ухода на пенсию. 
«Покой нам только снится!» — сказал поэт. Однако 
пенсионеру Гродничу не было покоя и во сне. Днем он, 
как принято нынче писать и говорить, «прокручивал» 
в памяти свою жизнь с отроческих лет, пытался уте
шить себя сознанием того, что жизнь прожита честно, 
в многолетних трудах, отмеченных тремя орденами 
«Знак Почета» и многочисленными Почетными и прос
то грамотами, а также начальственными «раздракона- 
ми» — устными и в приказах.

Ночью же Григория Фомича мучили кошмары. Поч
ти еженощно являлся ему человек, занявший его, Грод- 
нича, место, и говорил гнусные, пакостные слова.

— Ну? — вопрошал мучитель, оскалив в издева
тельской улыбке великолепные зубы. (Только клыки не
сколько выдавались из ряда образцовых, ровнехоньких 
зубов, и потому улыбка напоминала волчий оскал).— 
Ну, что скажете хорошенького, идеалист с партбилетом
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В: кармане?.. Хорошо быть честным и неподкупным?
Григорий Фомич хочет ответить, но язык его словно 

одеревенел, вместо слов изо рта вырывается какое-то 
мычание.

А ночной гость, гримасничая и подмигивая, продол-» 
жает.

— Бедненький! Язык уже не слушается. А все — 
честность! Вас даже пристойно похоронить никак не 
возможно. Хоронить полагается во всем новом: черный 
костюм строгого английского покроя, черные полубо
тинки... А вы, извините, — голодранец.

— Бу-бу-бу... — тяжело ворочает фанерным языком 
Гроднич.

— Не утруждайте себя, бывший патрон. Я знаю, что 
вы хотите сказать.. Мол, беден, но честен. Не воровал, 
не занимался очковтирательством — и потому сплю 
спокойно. Ха-ха... Где же спокойно? Я... Я вам ни днем 
ни ночью покоя не даю. Это уж точно, хе-хек-с!

— Бу-бу...
— Наладил свое бу-бу-бу! Уже и неинтересно, знае

те ли. Что у вас за жилище? Две комнатки, давно во
пиющие о капитальном ремонте, который вы уже ни
когда не сделаете по причине денежной несостоятельнос
ти. А мебель?.. Это же черт знает что за мебель!.. 
Прадедушкин буфет, изъеденный временем и червото
чиной, допотопные венские стулья, стол самодельный.., 
Да! Еще кровать с никелированными шишечками на 
спинках и с «варшавской» сеткой. Кровать, что и го
ворить, — загляденье, мечта обывателя времен царя 
Николая Кровавого!.. А на жену вашу больно смотреть. 
До чего довели! Ей, если не ошибаюсь, недавно испол
нилось шестьдесят пять лет, а выглядит на все семьде
сят, прямо-таки ваша ровесница.

— Бу-бу...
— Нет-нет, — продолжал глумиться ночной визи

тер, — о вас лично я ничего не скажу. Я имею в виду 
внешний вид. Вам ведь через месяц семьдесят грянет, 
а смотритесь вы еще ого-го как престижно!.. Просто 
удивительно, как это вы так сохранились, перенеся 
столько передряг, что другому и не снилось! А поди ж 
ты, вид, как у английского лорда, владеющего целым 
графством. Ни намека на лысину, глаза не утратили 
юношеского блеска, нос породистый, с горбинкой... Эх, 
приодеть бы вас! И тогда хоть сейчас же под венец, 
ха-ха-ха...
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Григорий Фомич понимал, что это всего лишь сон, 
что надобно сделать над собой усилие и проснуться — 
и тогда исчезнет ненавистный мучитель. Но не просы
пался. Словно спеленутый по рукам и ногам младенец 
лежал он неподвижно, не в силах вымолвить ни слова, 
и слушал гнусные разглагольствования Льва Львовича 
Века.

Да-да, Лев Львович Век, сменивший Гроднича на 
посту ответственного хлопкозаготовителя Якшичуль- 
ской области, мучил по ночам своего бывшего началь
ника, перед которым еще совсем недавно раболепство
вал и извивался, как дождевой червяк.

Об этом субъекте разговор будет особый и долгий. 
Сейчас же скажу, что Лев Львович очень гордился сво
ей фамилией, уверял, будто она записана в Пятую 
Бархатную Книгу старинных родов столбовых дворян 
и очень далекие предки его чуть ли не Рюриковичи!

В доказательство правдивости своих измышлений 
Лев Львович ссылался на роман Ф. Достоевского «Бе
сы», в котором есть упоминание о семействе Веков. 
А именно:

Век и Век и Лев Камбек,
Лев Камбек и Век и Век...

Поскольку Лев Львович вращался в образованном 
обществе, где как-то не престижно сознаваться в сла
бом знании творений «жестокого таланта», трепотня его 
принималась за чистую монету. Хотя в действительное' 
ти «Век» — в романе Федора Михайловича это никакая 
не фамилия, а название журнальчика, просуществовав
шего после отмены крепостного права всего год с не
большим, оскандалившегося опубликованием ханжеской 
статьи Петра Вейнберга (Камень Виногоров), — и вско
ре канувшего в Лету.

На самом же деле Лев Львович был достойным по
томком ярыжек, крапивного семени, приказных крюч
ков, то есть, — чиновников, без конца уличаемых во 
взятках, лихоимстве и казнокрадстве.

Дабы карьеристее возвышаться по службе, предок 
Льва Львовича, некто Евграфъ Въковъ подал на высо
чайшее имя слезницу, коей покорнейше испрашивал 
монаршего волеизъявления на усекновение в фамилии 
«Въковъ» четвертой и пятой литеры и «произведение в 
первобытное состояние немецкой фамилии «Въкъ». 'К
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слезнице было приложено фальшивое «Фамильное 
древо» Въковъ, происходящих якобы из прибалтийских 
дворян.

Хитрый повытчик Евграфъ Въковъ ведал о благо
волении императора Александра Благословенного к 
иноземцам, а особливо —, к германцам. По всей Рос
сии перелетала из уст в уста ядовитая острота генера
ла Ермолова. Царь как-то спросил героя Отечественной 
войны: «Чем я могу вознаградить вас, генерал?» На 
что злоязычный Алексей Петрович Ермолов, не задумы
ваясь, ответствовал: «Произведите меня в немцы, госу
дарь!»

Вот и повытчик, то бишь, столоначальник Евграф 
Веков решил произвестись в немцы.

Помазанник божий слезницу высочайше одобрил и 
собственноручно начертать изволил остроумную резолю
цию: «Быть по сему. Имя же «Евграфъ» оставить в 
первобытном состоянии, передних двух литер отнюдь 
не усекая, дабы проситель не обрел графского достоин
ства».

Остальных предков моего антигероя, Л. Л. Века, я 
опускаю ввиду незначительности их биографий. Замечу 
лишь, что один из оных, как повествует семейное пре
дание, только тем и был отличен, что верноподданниче
ски помер на поминках по царю-батюшке Николаю Пер
вому, объевшись семгою; другой, уже пребывая под су
дом за мздоимство и расхищение целого города Хра- 
поидолова, очень своевременно подавился до смерти 
рыбьей костью, вследствие чего мудрый Сенат предоста
вил проступки усопшего «на суд божий». Так что фа
мильная честь «курляндских дворян» Веков была спа
сена.

Остается, значит, рассказать об отце моего антигероя.
После Октябрьской революции отпала от фамилии 

еще одна буква — твердый знак. Родитель Льва Льво
вича стал уже советским повытчиком: чиновничал в 
каком-то хитром тресте, в отделе «Координации согла
сований». Несмотря на расплывчатость наименования, 
местечко оказалось теплым, доходным, а главное —* 
безответственным. Кого-то с треском выгоняли с рабо
ты, иных сажали на скамью подсудимых... А Лев Арис
тархович Век был неприступен, как Гибралтар. Он ведь 
нигде не расписывался, не давал никому никаких пись
менных распоряжений и приказов. Лев Аристархович 
всего лишь координировал согласования.
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Разумеется, в те тревожные времена он и ломыслить 
не смел выдавать себя за прибалтийского дворянина 
или Рюриковича. Какой там! Напротив, — со слезой во 
взоре живописал о тяжком, невыносимом дореволюци
онном прошлом, о том, как в девятьсот пятом году 
участвовал в сожжении барской усадьбы в Ардатов- 
ском уезде, а после Октябрьской революции, в качестве 
ответственного представителя ардатовского народа 
вселял в барские и купеческие дома бедняцкие семьи, 
реквизируя при этом ценности, нажитые путем бесче
ловечной эксплуатации человека человеком.

Все это, разумеется, было сплошной игрой вообра
жения, за исключением факта реквизиции ценностей. 
Было такое дело, было. С группой единомышленников 
Лев Аристархович действительно забирал у буржуев 
золото, бриллианты, деньги, предъявляя фальшивый 
ордер. Революция, к сожалению, породила не только 
благородный энтузиазм масс, — она, с неизбежностью, 
на время развязала руки и подонкам, пытавшимся по
греть лапы на революционном пожаре. Век-старший, 
забыв о том, что он п о т о м с т в е н н ы й  чиновник, 
что его призвание — взятки, тайное хищение казенного 
добра и вымогательство, — занялся не своим делом, 
чтобы, как в сказке, несметно разбогатеть, — и попал 
в безжалостные руки чекистов.

Однако судьба зачем-то смилостивилась над негодя
ем. Из чего можно заключить, что и мудрая судьба 
иногда делает глупости. Льва Аристарховича ожидал 
чекистский подвал и девятиграммовая «пломба» в за
тылок. До конца жизненного пути оставалось всего ни
чего, каких-то полтораста шагов, как вдруг раздалась 
беспорядочная стрельба — на чекистов напала банда 
«контриков». В суматохе боя Веку-старшему удалось 
улизнуть, и он со страху ушел в такое глубокое под
полье, что, наверно, и сам толком не помнил, где 
пребывал вплоть до тысяча девятьсот двадцать перво
го года, до того благословенного дня, когда была объ
явлена Новая Экономическая Политика, то бишь 
НЭП.

Надобно заметить, что к революции долго не мог
ли приспособиться многие инженеры, врачи, представи
тели так называемых «свободных профессий». В осо
бенности мучились пожилые интеллигенты. Это и по
нятно. Еще Герцен говорил, что старые мозги двигать 
труднее, чем города и народы.
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А молодое государство остро нуждалось в специа
листах, в энергичных творческих личностях. Прошло 
немало времени, прежде чем интеллигенты осознали всю 
абсурдность и нелепость обструкций и саботажа. В кон
це концов интеллигенты поняли свою ошибку, встали, 
в своем большинстве, на сторону народа. И это пре
красно.

Но в одном, как мне кажется, просчиталась моло
дая и неопытная Советская власть, — она воззвала 
также и к совести чиновников, — этого дьявольского 
порождения великой эпохи петровских преобразований. 
«Царь-плотник» всем был хорош: посулами и уговора
ми, кнутом и знаменитой своей дубинкой, перед кото

р о й  все были «равны», — и князь, и холоп! — он про
будил бояр от вековой спячки, создал великолепную 
армию и флот, покрыл Россию немеркнущей славой 
блистательных побед, сотворил Российскую империю, 
могущественную державу...

Допустил же он всего одну непоправимую ошибку — 
породил чуму чиновничьего сословия. И сам же первый 
от чумы и страдал. Уж он и кнутобойничал, и грозил 
«черевья на кнутья намотать», и лично охаживал ду
бинкой провинившихся — тщетно! — чиновничество, 
бюрократия оплели всю бескрайнюю державу как чер
тополох. Зловещий джин был выпущен из бутылки!

После революции чиновничество не долго саботиро
вало новые порядки. Государство яростно боролось про
тив бюрократизма, но ему позарез нужны были люди, 
умеющие вести переписку, составлять отношения и при
казы, — то есть нужны были чиновники, бюрократы.

И они «отозвались» на честные призывы, стали сов- 
служами, получающими теперь не жалование, а зара
ботную плату по тарифной сетке. Стали членами раз
ных профсоюзов. Многие из них наловчились произно
сить зажигательные речи о светлом будущем. Однако 
эти многие все же остались заскорузлыми чиновника
ми — нечистыми на руку, лихоимцами, чинодралами, 
взяточниками, мелкими тиранами, преступно наслажда
ющимися своей, подчас ничтожной, властью.

С той поры прошло две трети века. Но почему же 
мы и до сих пор все еще боремся с бюрократизмом и 
проклинаем его?

Да потому, что чиновничество, бюрократизм — это 
страшная и заразная болезнь. Поместите в табун ло
шадь, больную сапом —- вскоре весь табун будет по
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ражен страшной болезнью. Положите в корзину со 
свежими яблоками одно гнилое — и загниют остальные 
яблочки. Так и с чиновниками. Старый государствен
ный аппарат был сломан. И это прекрасно. Однако но
вые, советские, учреждения заполонили старорежимные 
головотяпы, взяточники и хапуги. Пусть с годами их 
становилось все меньше и меньше — чиновнический ви
рус они занесли.

А человек так уж устроен (не гневайтесь, пожа
луйста, дорогие материалисты романтического толка!), 
что все положительное, что дарует ему жизнь, он вос
принимает сознательно, хотя и не всегда прочно, а вот 
дурное, — сам того порой не замечая, — до конца дней 
своих хранит в подсознании.

И очень прошу не навешивать на меня «ярлык» 
фрейдиста. Все гораздо проще. Очень вредит многим 
людям так называемый житейский «здравый смысл». 
Решусь привести пример из собственного опыта (по
скольку другого опыта у меня нет). Еще до войны жил 
на нашей лестничной площадке дядя Саша. Занимал 
он тогда головокружительную должность в Совнаркоме 
республики. Зампред CHKJ

Отец мой частенько заходил к дяде Саше совето
ваться по разным житейским делам. Ну и я с отцом. 
И всякий раз поражался скромной, прямо-таки убогой 
обстановке квартиры зампреда. Простые стулья, кро
вати, стол, сработанный нашим дворником и кочегаром 
котельной, стариком Найденовым, молчуном и работя
гой, который, однако, когда «тринькал» сорокаградус
ной, становился красноречив и говорил на каком-то 
странном языке, несколько похожим на немецкий. Во 
дворе этому не удивлялись, поскольку было известно, 
что старик Найденов в Первую мировую войну был в 
австрийском плену.

Однажды нашему небольшому семейству крупно по
везло, отец выиграл по лотерейному билету «Осоавиа- 
хима» пианино «Красный Октябрь»! Сейчас отца моего 
назвали бы «закидоном», «умником» с тараканом в 
голове», — потому что он, когда утихло, наконец, ли
кование, сказал:

— Пойду-ка я посоветуюсь с соседом.
Нынче такой странный поступок может показаться 

невероятным. В своем ли он уме — этот счастливчик?! 
Подумаешь, пианино выиграл! Да люди плевать теперь 
хотели на пианино. Вон их сколько в гумах и цумах!

*1.1



ГАЗ-31 по досаафовским билетам выигрывают, и то не 
мучаются сомнениями, без советчиков обходятся.

А вот отец отправился к дяде Саше. И я с ним.
На всю жизнь запал мне в память этот разговор.
— Пианино, говоришь, выиграл? Что ж, поздравляю. ' 

Похвастать заявился или еще зачем?
Посоветоваться.

— О чем?
— Да насчет пианино. Брать... или, может, деньгами 

лучше, а?
С деньгой худо?
С деньгой как обычно. Зарплата. Пригодились 

бы и деньги.
— Тогда бери деньгами.

Сына хотел учить играть.
— Отдай в музыкальную школу, если у него спо

собности.
— Пианино дома хорошо бы иметь. Пацан будет уп

ражняться. Все меньше времени для хулиганства. В 
Прошлом месяце футбольным мячом вам стекло разбил...

— Это, брат, не хулиганство, — рассмеялся дядя 
Саша. — Это нормальное дело.

— Вообще... дома пианино... Для уюта.
— Э-э-э, брат, да ты, кажется, того... От тебя ме

щанским душком пахнуло! Эй ты, — повернулся ко 
мне дядя Саша, — будущий Юрий Брюшков (знаме
нитый тогда пианист), хочешь учиться играть на форте
пиано?

Я по-лошадиному замотал головой и выпалил!
— Неа!.. Лучше — бокс.
— А чтобы дома пианино имелось?
— Хочу.
Зампред СНК укоризненно покачал седой своей го

ловой.
— И ты, пострел, тоже... — Он вздохнул и обратил

ся уже к отцу, серьезно, погасив улыбку:
— Ты ведь пришел за советом, сосед? Вот и мой 

совет... Побывай сперва в бараках на Призаводской. 
Посмотри как там люди живут. Обходятся пока без 
пианино. Иные и без кроватей обходятся. На нарах 
спят. Так-то вот. Не для того мы революцию делали, 
чтобы превратиться в новое дворянство. Грех великий 
отрываться от народа. Недостатки и недохватки сооб
ща̂  надобно терпеть. Придет время, и пианино для лю- 
дей станет не проблемой. Вот тогда и ты... А пока...
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Купи-ка ты лучше жене и наследнику своему зимние 
пальто. Сам небось в старорежимной шубе, подбитой 
хорьками, щеголяешь!

Дома отец долго сидел за столом, подперев голову 
ладонями. Наконец произнес тихо:

— Святой человек. Большевик. Настоящий.
Три года спустя рано утром я торопился в школу. 

Вышел на лестничную площадку — и остолбенел* 
дверь напротив была заклеена возле замка белой бу
мажкой, поверх которой висела на двух веревочках 
сургучная печать.

Что же это такое?! Ну исчез Найденов. Это понятно. 
По-немецки лопотал по пьяному делу. Я книжку прочел 
о коварных методах иностранных шпионов. Вот и Най
денова забросили к нам собирать секретные сведения.

Но дядя Саша!.. Не укладывалось это в моей го
лове.

Рассказываю я об этом потому, чтобы напомнить 
старому поколению и поведать молодому о том, что 
в предвоенные годы мы потеряли немало замечательных 
большевиков, чьи жизни были вдохновляющим приме
ром для подражания. А примеров дурных, увы, хвата
ло. И тут еще «житейский смысл»: «Вот тебе и бессреб
реники!.. Уж лучше жить, пока живешь, и никуда не 
соваться. Что бы там не говорили и не писали, а все 
же своя рубашка ближе к телу!»

А сколько прекрасных жизней унесла кровавая вой
на с фашизмом! К тому же, совершенно по непонятным 
причинам, незадолго до Победы стал вдруг искусствен
но формироваться корпус мундирного чиновничества. 
Что ни ведомство, то свой, особый, мундир. Даже бан
ковские служащие, одно время, обрядились в мундиры.

Вицмундирный мирок как бы отгородился от ос
тальных, -«простых» людей, от народа. И именно тогда 
неизвестный циник кинул изречение и по сей день, к 
сожалению, имеющее своих почитателей: «Хочешь 
жить —умей крутиться!» И поныне можно услышать 
исполненные спеси слова: «Ничего не знаю, идите жа
ловаться! А я — чиновник». Или — с претензией на 
юмор: «Пора идти на службу царскую!»

Я, как и все нормальные граждане, ненавижу чи
новников. При этом особо оговариваюсь: ненавижу не 
советских служащих, честно выполняющих свои обязан
ности, но именно ч и н о в н и к о в  — чиновников по 
с о с т о я н и ю  д у ши.



Однако вернемся в скромную квартирку Григория 
Фомича Гроднича.

В ночь с восемнадцатого на девятнадцатое января 
тысяча девятьсот шестьдесят восьмого года Лев Льво
вич Век в который раз явился Гродничу. В безукориз
ненном сером костюме, при галстуке мягкого вишнево
го тона. Несколько поредевшие рыжеватые волосы ак
куратно прилизаны, волосок к волоску. Серые водянистые 
глаза смотрят ласково. Только вот в улыбке волчий оскал.

А в общем даже, пожалуй, симпатичный мужчина 
лет сорока пяти от роду. Мужчина, как говорится, в са
мом соку.

*— Как себя чувствуем, больной? — вкрадчиво про
изнес незваный посетитель. — Сердчишко не пошали
вает?

И после этих слов Григорий Фомич вдруг почувст
вовал что-то неладное. Сдавило дыхание, невидимая 
когтистая лапа сграбастала сердце и стала сжимать, 
сжимать... Гроднич вскрикнул и проснулся. Отер со лба 
холодный пот. Сердце все еще трепетало, не проходило 
удушье, боль потекла в подбрюшье, в левую руку, и 
Гроднича охватило жуткое чувство — страх смерти. 
По-видимому, он вскрикнул, пробуждаясь. Потому что 
проснулась и жена. Включила ночник.

— Что с тобой, Гриша? Опять Век!.. Дался тебе 
этот выродок.

— Он... — еле вымолвил Григорий Фомич. — Я 
предчувствую... Он пришел меня убить.

— Боже, какой вздор ты несешь!.. На вот, прими 
нитроглицеринчику.

Гроднич покорно положил под язык крохотный ша
рик. Вроде чуточку полегчало. Надежда Ивановна дала 
мужу воды. Потушила ночник.

— Ну вот видишь, все прошло.
Убьет он меня этой ночью.

*— Чушь какая! Как убьет?
■— У него в кармане пистолет.
— Ты видел?.. А если бы и видел? Это же сон. По

нимаешь?.. Кошмар. Спи.
Успокоенный женой, Григорий Фомич, чтобы заснуть, 

стал считать. Один, два... десять...
И снова объявился Век. Теперь он не улыбался и в 

мутных, как у снулой рыбы, глазах его остро поблес
кивали огонечки мстительного торжества.
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— Догадливый! — молвил мучитель. — Я действи
тельно пришел убить тебя. Ты даже такой... лишенный 
всего... мне опасен. И моим благодетелям тоже мешаешь.

На душе Гроднича стало вдруг легко-легко, он вроде 
воспарил. И наконец-то обрел дар речи. Отвечал:

— На «ты» заговорил, червяк? Давай на «ты». 
Убить, говоришь, хочешь? Что ж, действуй, на то ты и 
убийца.

— Я еще никого не убивал! — взвизгнул вдруг Век 
и до того побледнел, что сам стал похож на покойника.

— Душегуб! Да, ты действительно не вешал, не ру
бил головы топором, не подсыпал в стакан яду... А 
сколько душ ты погубил, посчитать? Ты хуже матерого 
убийцы. Души людские растлеваешь. Может быть, на
помнить тебе заведующего заготхлопкопунктом Иргаша 
Иногамова?!..

— Он сам... Сам повесился! — возопил Век. Фи
зиономия его стала синеть, приобрела вурдалачье вы
ражение. — Сам... Сам!

— Петлю на шею он себе действительно накинул 
сам. Но кто заставил его сделать это?.. Ты. Ты, негодяй! 
Ты заставил его принимать хлопок с влажностью в три, 
в четыре раза превышающую допустимую норму! Ты 
успокоил его, убеждал, что все обойдется, что ты его 
не дашь в обиду. Запугал увольнением. Заморочил чест
ному человеку голову. Сказал: дело чести... План — 
закон!.. Все будет хорошо... А простодушный Иргаш 
поверил. Когда же у него обнаружилась огромная не
достача... Осталась вдова и детишки... Семеро по лав
кам!

— Иногамов сам виноват! — теперь Век походил на 
буйнопомешанного: брызгал слюной, дико размахивал 
руками и то и дело порывался броситься на Григория 
Фомича. — Подумаешь, заявились к нему районные об- 
хэсэсовцы! Дал бы мне знать, я бы позвонил, куда на
д о — все было бы в порядке. Струсил Иногамов, вот и..*

— А директора Артыкского хлопкозавода Холмато- 
ва помнишь?.. Его ты тоже обвел вокруг пальца и за
губил. А начальника райотдела милиции майора Куз
нецова?..

— Майор оказался в тюрьме за совершенные им 
преступления! — парировал Лев Львович. Он неизвест
но почему вдруг успокоился и обрел вновь респекта
бельный вид. — Насильник!.. Злоупотреблял служеб
ным положением. К тому же при обыске обнару*
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жен нетабельный пистолет системы «Парабеллум»...
— Кузнецова оклеветали. Пистолет подложили при 

обыске.
— Ха-ха-ха!.. — раскатисто расхохотался Век. — 

У тебя, мой бывший начальник, мозги совсем набек
рень. Ты что же, органы следствия и советский суд 
осмеливаешься обвинять!.. Смотри у меня!

— Нечего меня пугать, душегуб! Мне в феврале 
стукнет семьдесят лет.

— Не стукнет тебе семьдесят лет, — зловеще про
изнес Лев Львович и не торопясь вынул из внутреннего 
кармана пиджака «Парабеллум». — Узнаешь?.. Тот са
мый, из-за которого угодил за решетку майор Кузне
цов... Ха-ха... Ты прав, пистолет подсунули майору. И 
вообще все обвинения были подтасованы. Я говорю те
бе сейчас об этом потому, что мертвые, как известно, 
не только сраму не имут, но и надежно помалкивают.

Век вскинул «Парабеллум», навел на Гроднича, — 
и Григорий Фомич с криком проснулся.

Пробудилась и жена. Снова захлопотала возле суп
руга. Накапала валерьянки. Григорий Фомич стал сбив
чиво рассказывать привидевшийся кошмар.

— Господи, — вздыхала Надежда Ивановна. — И 
чего только не приснится!..

Она не договорила. По остановившемуся, полно
му ярости и страха взгляду мужа, — взгляду, устрем
ленному в угол комнаты, — она поняла: Григорий Фо
мич сейчас не во сне, а наяву увидел своего врага!.. 
Увидел тот страшный «Парабеллум»... Супруг ее вдруг 
рывком приподнялся на постели, вскинув сжатые кула
ки, произнес хрипло:

— Стреляй... Стреляй, гадина!..
И упал навзничь.
— Сердце... Сердце... Прямо в сердце!.. — прохри

пел Гроднич. И затих. Навсегда.

Через два дня состоялись похороны. О них и по сию 
пору вспоминают ветераны-хлопковики. Весть о кончи
не Григория Фомича мгновенно облетела все заготпунк
ты, хлопкозаводы, колхозы и совхозы. Не было ника
ких указаний и распоряжений, директивных звонков. А 
народу на похороны съехалось столько, что траурная 
процессия растянулась на добрый километр. Венков бы
ло несчетно. А ведь ушел из жизни не министр, не зна
менитый поэт или киноартист. Умер скромный человек,
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посвятивший жизнь свою незаметному, нервному и ад
ски хлопотному хлопкозаготовительскому делу.

На траурном митинге выступил и Лев Львович Век. 
Со слезами на глазах он превозносил заслуги своего 
«наставника», замечательного специалиста, воспитав
шего целую плеяду своих «учеников»... «Дорогой Григо
рий Фомич будет вечно жить в делах и свершениях 
продолжателей его замыслов...»

Правда, каким-то непостижимым образом слух о 
предсмертных ночных видениях просочился из скром
ной квартирки. Прилетевшие из сибирского города дочь 
и зять покойного, пораженные странным рассказом На
дежды Ивановны о последних минутах жизни Григория 
Фомича, пожелали ознакомиться с заключением пато
логоанатома.

В нем было сказано ясно: причина смерти — ин
фаркт миокарда.

Патологоанатом, окостеневший душой, и, за отсутст
вием живых собеседников, привыкший разговаривать 
сам с собою, проводил дочь и зятя покойного и, оборо
тившись к очередному своему «пациенту», молвил:

— Ох уж эти родственники! Вечно им мерещатся 
врачебные ошибки и преступления. Почил в бозе по 
всем правилам врачебного искусства. Нормальный 
«жмурик». И смерть дай боже каждому. Легкая...

ВМЕСТО НЕКРОЛОГА

В местной газете были опубликованы некролог и 
фотография Г. Ф. Гроднича, — в день его похорон, в 
воскресенье, двадцать первого января. Я мог бы огра
ничиться перепечаткой этого документа. Но зачем?

Даже самый проникновенный и искренний некролог 
все же выражает казенную и, следовательно, холодную 
скорбь. «Родился... Учился... на любом посту не жалел 
сил и энергии...»

Мне. же хочется написать не некролог, а мартиро
лог, то есть рассказать о жизни Григория Фомича; по
ведать не только о его заслугах, но и о страданиях, о 
преследованиях, которые ему пришлось претерпеть по
следние годы жизни.

Что бы там ни писал патологоанатом в своем заклю
чении, я все же убежден в том, что факт преступления 
налицо. Убили Григория Фомича, это точно, хотя он и 
прожил столько, сколько ему отпустила бесстрастная
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статистика*. И даже, пожалуй, чуточку больше «сред
него мужчины» прожил, «урвав» тем самым кусочек 
жизни у кого-то другого. Однако винить его в этом, 
надо думать, грешно.

С чего же начать?
Уходя навсегда, каждый порядочный человек хоть 

что-нибудь да оставляет потомкам. Один — комфорта
бельную дачу и «Жигули», другой «Правила честной 
жизни», третий — труды свои, воплощенные в плоти
ны, фабрики, симфонии, книги, в просто добрые дела...

Добрые дела оставил нам и Григорий Фомич. И 
еще — семь толстых папок с документами. В папках 
этих запечатлена вся жизнь Гроднича. Вот документ 
№ 1, выполненный удивительным каллиграфом, коих 
ныне и днем с огнем не сыщешь.

* Ныне, по совершенно необъяснимым причинам, средняя про
должительность жизни мужчины в нашей стране сократилась до 
64 лет.
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Я был довольно близко знаком с Григорием Фоми- 
чем. Иной раз целыми вечерами слушал его рассказы 
о «делах давно минувших дней». И всякий раз, внимая 
ветерану-хлопковику, не мог не поражаться его удиви
тельной целеустремленности, преданности, казалось бы, 
весьма прозаическому делу, его почти детской радости, 
какую этот пожилой уже человек испытывал, повествуя 
о своей хлопковой «Одиссее».

Попытаюсь передать, хотя бы коротко, одну из та
ких бесед — за двенадцать дней до его странной кон
чины.

— Вот вы расспрашиваете меня, — говорил мне 
Григорий Фомич, — интересуетесь прошлым. А меня, 
признаться, больше будущее хлопководства интересует,

— Меня будущее тоже интересует. Но ведь нельзя 
забывать и о делах минувших. К примеру, почему вы 
выбрали целью своей жизни хлопковое дело? Наслед
ственная профессия?

— Отец мой был солдатом. Отслужил царю-ба- 
тюшке пять лет в пехоте. Куда теперь податься? Род
ственников нету. Сирота. Вырос в гродненском воспи
тательном доме. Потому и фамилию ему дали такую, 
несколько не русскую, — Гроднич. А имя он получил, 
Фома, по той причине, что нашли младенца в пасхаль
ные дни, на Фоминой неделе. Отчество же для всех под
кидышей известное, — Иванович.

Выйдя из приюта, выучился отец на типографского 
наборщика. Пришел его год — забрили — и под «крас
ную шапку». Вышел на волю, решил искать счастья в 
Туркестане. Вот и занесло Фому Ивановича в город 
Скобелев.

— Скобелев?
— Ну да, нынче город Фергана. Наборщиком он 

был хорошим. Взяли его в местную типографию. Же
нился. А затем и ваш покорный слуга появился на бе
лый свет, чтобы посвятить себя хлопковому делу. Мать 
умерла через два года после моего рождения. Отец по
горевал, погоревал, да и женился. Шумное это было 
дело. На еврейке женился! Родственники невесты, по 
своему обычаю, оплакали ее как покойницу. А отца 
моего особливо ревностные хранители учения христиан
ского крепко избили. Хозяин же типографии заявил; 
«Женился на иудейке — пошел к черту из моего пра
вославного заведения!»

Григорий Фомич улыбнулся и помолчал. В молодос
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ти он был, как видно, очень красив. Рослый, статный, 
даже в почтенном возрасте. Точеные черты лица. Осо
бенно хороша была шевелюра. Волнистые седые воло- 
сы легчайшей синевой отливают. Сейчас модницы спе
циально так красятся «под седину» какими-то суперим
портными лондатонами.

—’ Что же вы умолкли, Григорий Фомич? — нару
шил я молчание.

— С мыслями собираюсь. Как бы покороче... Приш
лось отцу оставить типографию. Научился шить шапки. 
А я, когда подрос, окончил высшее начальное город
ское училище. И тут пошли у меня нелады с мачехой. 
Она не злая женщина была, но, как говорится, бог ее 
наказал, отняв разум. Появился у родителей общий 
сын, Георгий. А мачеха, хотя и приняла перед венча
нием христианство, а все по своему сыночка называ
ла — Герцем. И всячески его обихоживала, лелеяла, 
холила. А я в забросе. Мне обидно. Решил я тогда от
делиться от семьи. Сдал экстерном за шесть классов 
в Скобелевской гимназии. Хотел и аттестат зрелости 
получить, но обстоятельства не позволили.

Гроднич в̂ друг спохватился, спросил, несколько сму
тившись:

— Скучно, небось, слушать всякие пустяки?
— Что вы!..
— И отправился тогда я, совсем еще мальчиш

ка, на поклон к купцу Первой гильдии господину 
Симхаеву. Умен был этот купчина аки бес. Бросит 
взгляд на человека, и сразу безошибочный вывод сде
лает. На меня только искоса глянул и вслух произнес: 
«В нашем тонком деле ничего не смыслишь, но это не 
беда. Главное — в тебе воровских задатков нету. Иди 
в контору, скажи, что я приказал принять тебя маль
чиком на мой хлопковый завод в Ассаке... Чего глаза 
вытаращил? Ты еще мальчик, вот и будешь пока на по
бегушках. Покажешь себя — другую службу тебе дам».

— А что это за Ассаке?
— Теперь город Ленинск, в Андижанской области. 

Должность «мальчика» известна: то принеси, это, сбе
гай туда, позови того-то. Однако умный купец уделял, 
как сейчас бы сказали, серьезное внимание кадровым 
вопросам. Приставил он ко мне оценщика хлопка. По 
нынешнему — товароведа, Максуда-тога. Это был цве
тущий мужчина лег сорока с хвостиком. Тога означает 
дядя. Он и стал мне вроде родного дяди. Научил от
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личать американские сорта хлопка от египетских, от 
местных. Особенно хитрая штука определять на ощупь 
влажность хлопка. Наука эта большой практики требу
ет. Как я определяю процент влажности, сам не могу 
сказать. По наитию, что ли?

— А кроме вас есть еще такие специалисты?
— Есть, наверное, но мало. Очень уж часто хлопко- 

вые бунты самовозгораются. Если хлопок переувлаж
нен, не просушен, сдан на «авось», он, как и уголь, за
горается изнутри. Большие убытки от этого бывают.

Григорий Фомич погладил себя по гладко выбрито
му подбородку и вдруг хохотнул. Я с недоумением 
взглянул на Гроднича.

— Смешную историю вспомнил. Году, кажется, в 
пятьдесят втором или в пятьдесят третьем приехал сю
да, в Байрамкент, заместитель председателя Совета 
Министров Союза Алексей Николаевич Косыгин. Он 
тогда легкой промышленностью ведал, понятное дело, 
и хлопком тоже. Ученые как раз изобрели прибор для 
определения влажности хлопка. Показывают прибор в 
действии. А я в это время мимо проходил. Косыгин 
знал меня, кричит: «Эй, Гроднич, шагай сюда!» И сует 
мне в руку горстку хлопка. «Ну-ка, какой процент 
влажности?» Я помял в пальцах, отвечаю: «Двенадцать 
и семь десятых процента». Алексей Николаевич как 
расхохочется. Все вокруг от неожиданности аж вздрог
нули. С чего бы это высокому начальству расхохотать
ся, уж не опозорился ли ненароком Гроднич? И я, 
признаться, растерялся.

А Алексей Николаевич... Он любил иной раз соленое 
словцо... он и объясняет: «На хрена, извините, нам до
рогостоящие приборы, когда Гроднич на ощупь точно 
все определил?» Окружающие повеселели, стали объяс
нять, мол, таких специалистов мало, а надобно обес
печить множество хлопкопунктов и заводов... «Знаю я, 
знаю, — все еще посмеивается Алексей Николаевич. — 
Нужны приборы. Пятьсот приборов куда легче сделать, 
нежели столько же Гродничей!»

Тут уж все прямо-таки покатились от хохота. А мне 
вдруг, ни с того, ни с сего, приказом министра — пре
мия в размере месячного оклада! Вот уж действитель
но, не знаешь, где найдешь, а где потеряешь! Ведь сов
сем недавно тот же самый Алексей Николаевич лично 
объявил мне строгий выговор за то, что, якобы по моей 
халатности, было разбазарено несколько тысяч метров
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мешкотары!.. Это выкормыш мой, Лев Львович, удру* 
жил. И хотя я объездил все заводы, представил нуж
ные документы, опровергающие недостачу, выговор так 
и повис на моей шее. В Байрамкенте решили не тре
вожить по пустякам московское начальство. Тогдаш
ний министр позвонил по телефону, успокоил: «Не ки
пятись, Гроднич. Выговором от самого Алексея Нико
лаевича гордиться следует. Не каждому сподобится!.. 
Да и то сказать!.. Одним выговором больше, одним 
меньше. Работа такая. Сегодня выговор, а завтра — 
орден. Мы тебя ко второму «Знаку Почета» представи
ли»... — Григорий Фомич вдруг спохватился: — Одна
ко я, кажется, отвлекся. Продолжать?

— Конечно, Григорий Фомич.
— Я уже тогда смекнул, почему меня Симхаев при

казал хлопковому делу обучить. Мой наставник, усто 
Максуд-тога, был человеком честным. Точнее, он не за
рывался. Однако немножечко и в свою пользу старал
ся. Привезет, дехканин хлопок, а Максуд-тога полпро
центика влажности и накинет, пудик-другой хлопка в 
свою пользу обратит. Большого убытка Симхаеву нет. 
А Максуду все прибавка к жалованью. Жить-то надо! 
У него, как у правоверного мусульманина, четыре же
ны было, дом с садом, куча детишек. Прокорми-ка их 
на одно жалованье. Вот Або Маляевич и решил: этот 
юнец и вовсе ничего прикарманивать не станет. Разве 
когда совсем знатоком дела себя возомнит. А тогда я к 
нему другого мальчика приставлю. .

Немного погодя хозяин сделал меня материальным. 
Стал я вроде завхоза. Материально ответственным ра
ботником. На первых порах ночей не спал, все опасал
ся за сохранность хозяйского имущества. В те времена 
ведь тоже приписки и очковтирательские делишки бы
ли. Только все наоборот. Купил, скажем, Максуд-тога 
пятьсот пудов хлопка, а неграмотный дехканин ставит 
отпечаток своего пальца на документе, в котором ска
зано: «495 пудов».

— И Симхаев знал об этом?
— Говорю: бес, а не человек. На два аршина под 

землей что делается — видел. Но он так рассуждал: 
«Людям надо жить. Пускай чуточку подворовывают. 
Повышать жалование?.. Не выгодно. Все равно станут 
подворовывать». И вот пришло время, когда симхаев- 
ский приказчик объявил мне, что хозяин желает осчаст
ливить меня — сделать приемщиком хлопка. Их сте
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пенство изволили недавно приехать из Парижа, и вот 
сразу же распорядились.

— А что же с Максудом-тога? — невольно вырва
лось у меня.

— Вот-вот, — покивал головой Гроднич. — Об этом 
и я спросил приказчика. Тот же отвечал, что это не моя 
забота. Велик был соблазн. Материальный мешочного 
склада получал двенадцать целковых в месяц. А тут 
сразу — тридцать!.. Но я все же не смог отплатить чер
ной неблагодарностью своему наставнику и отказался 
от тепленького места. Приказчиком у Або Маляевича 
был тоже ловкий человек, некто Турабек. Он рассме
ялся и сказал: «Я так и знал, что откажешься. Вооб- 
ще-то, йигит, совесть штука драгоценнейшая, но из нее 
халата не сошьешь. Тяжко придется тебе на этом све
те. Заметь, это не мои, а хозяина мудрые слова. Черес
чур совестливых, — сказал он, — мне без надобности, 
ибо они либо бунтовщиками становятся, либо такими 
уж бессовестными ворами, что для них и сахалинской 
каторги мало!.. Бери расчет».

— М-да, положеньице, — посочувствовал я Грод- 
ничу. —. Даже по нынешним временам ссориться с на
чальством дорогое удовольствие.

— А вот и ошибаетесь, — Григорий Фомич улыб
нулся. — Рекомендательное письмо мне выдали пре
восходнейшее. Я его и по сию пору наизусть помню. 
Первая в жизни характеристика!.. Например, были там 
такие слова: «Поведение же его всегда честное и трез
вое, а также знание дела, связанного с хлопкоочисти
тельной промышленностью, делали его весьма полез
ным служащим, что считаю долгом своим засвидетель
ствовать».

— Великодушный эксплуататор?
— Обыкновенный расчет. Мне позже передавали 

слова Симхаева: «Молодой конек, норовистый.- Пообъ- 
ездится — ух и хорош в езде будет. Вот тогда-то я его 
к своим рукам и приберу».

— И прибрал?
— Не вышло. Перешел я на хлопкозавод Вадьяев- 

ского Торгово-Промышленного Товарищества, там же в 
Ассаке. Был приемщиком хлопкового волокна и семян. 
В семнадцатом грянула революция. А двадцать треть
его февраля восемнадцатого года вышел Декрет за 
подписью Председателя Совнаркома Туркестанского 
Края Федора Колесова. Сильный, доложу я вам, доку
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мент... — Гроднич подошел к книжной этажерке, без
ошибочно взял с полки папку и тут же нашел нужный 
лист (Это был не человек, а само правило — в хоро
шем, разумеется, смысле. Позднее мне так пригодились 
все его документы, тщательно подколотые и пронумеро
ванные)... — Ежели угодно, я прочту?

— Конечно, конечно, Григорий Фомич!
« —  ДЕКРЕТ, —  начал Гроднич торжественно. —  

Весь хлопок, находящийся в Туркестанском крае, в ка
ком бы виде не был, и где бы не находился, в настоя
щий момент конфискуется и объявляется собственностью 
рабоче-кресТьянского Правительства Т уркестанского
Края.

Все Советы и революционные железнодорожные Ко
митеты края выделяют сейчас же своих уполномочен
ных на предмет немедленного проведения настоящего 
Декрета в жизнь, организации подвоза хлопка к стан
ции и немедленного его продвижения на ст. Ташкент. 
Ответственность за исполнение возлагается на предсе
дателей указанных организаций.

В случае противодействия владельцев  —  применять 
меры вплоть до расстрела на месте».

Гроднич закончил чтение, многозначительно посмот
рел на меня и, положив папку на этажерку, сказал, 
сдерживая волнение: — Было... Все было. Эх, моло
дость!.. Однако обойдемся без лирики. Что дальше?.. 
Ассакинские рабочие хлопкозаводов избрали меня в 
районную комиссию по взятию на учет хлопкоочисти
тельных заводов и имущества ^предпринимателей. Вот и 
сбылись «вещие» предсказания купца первой гильдии 
Симхаева, стал я, тихоня, настоящим бунтовщиком.

— Национализация спокойно прошла? — спросил я 
Гроднича. — Без эксцессов?

— Да как сказать? Расстреливать на месте никого 
не пришлось. Однако угроз расправиться с нами хвата
ло. И даже однажды стреляли в меня неизвестные. 
Я тоже пальнул в них из браунинга, но они вскочили 
на коней и ускакали. Ночью это произошло. Они в ме
ня не попали, да и я, надо полагать, с испугу промазал. 
Как говорится, — боевая ничья. А вот осенью пришлось 
даже немножко повоевать. Ферганский госбанк прислал 
в Ассаке крупную сумму денег для раздачи на хлопко
очистительные заводы, — зарплату рабочим и плата 
дехканам за хлопок. Как вдруг стало известно, что в 
районе появилась банда во главе с белогвардейским
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капитаном Мальцевым. Она уже совершила нападение 
на кишлак Куля, захватила деньги, расправилась с ак
тивистами и ограбила население.

Немедленно был создан боевой отряд из семнадцати 
конных. Оружие у нас — с бору по сосенке. У кого ка
рабин, у кого винтовка или наган. Хоть и конные,, а са
бель и вовсе не было. Но все же отправились в погоню 
за Мальцевым. В пути пришлось разделиться, часть от
ряда направилась в кишлак Араван, для защиты заво
да и населения, шесть кавалеристов поскакали в киш
лак Куля. И я в том числе.

— Не страшно было? Всего шесть человек, а банда..,
— Банда небольшая, как сообщили дехкане, — са

бель сорок, правда, с пулеметом. А насчет «страшно»... 
Куда ж деваться?.. Назвался груздем — полезай в ку
зов. Я тогда заявление в партию подал, надо было не 
словами, а делом доказать. Так, значит, прискакали в 
Куля-кишлак, а мальцевской банды и след простыл. До 
Араван-кишлака верст двадцать. Помчались туда, к 
полуночи соединились в один отряд.

А затем все вышло как-то по-глупому. Один узбек- 
арбакеш прокрался на завод и сообщил, что на противо-. 
положном конце кишлака банда Мальцева расположи
лась в чайхане на ночлег. Нам бы потихоньку подо
браться к чайхане да и накрыть грабителей, застав их 
врасплох. Но командир наш, имевший строгий приказ 
во что бы то ни стало спасти деньги, посланные на 
араванский хлопкозавод, приказал взять кассира вмес
те с денежным мешком и доставить в Ассаке.

Видимо, и Мальцеву кто-то сообщил о нашем при
бытии, потому что слышим: погоня — посвист, выстре
лы, крики «алла» и «ура»... Пришлось на скаку отстре
ливаться. Кассир с испугу мешок с деньгами из рук 
выронил. Однако бандиты, видимо, в темноте не разо
брали, что нас всего восемнадцать человек, включая 
кассира. Не очень наседали. Денежный мешок мы по
добрали, а преследователи постепенно стали отставать. 
На том и кончилось. Одного человека у нас ранили, а 
моему другу, Алеше Румянцеву, бухгалтеру, с головы 
пулей фуражку смахнуло.

— Больше не пришлось вам воевать, Григорий Фо
мич?

— Какой там!.. Басмачи сильно донимали. Вскоре 
Краевой Совет Народного Производства назначил меня 
заведующим госзавода номер шесть в Ассаке. Одновре
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менно состоял бойцом рабочего партизанского отряда 
самообороны. Отражали налеты басмачей. Я к тому 
времени женился... — Гроднич кликнул жену, хлопотав
шую на кухоньке: — Надежда Ивановна... Надюша, иди 
сюда!

Худенькая, пожилая женщина в косынке, повязан
ной по комсомольской моде времен Гражданской вой
ны, в кухонном переднике, неохотно вошла в столовую. 
В руке у нее дымилась сигарета.

— Опять ты ворошишь старое, Григорий, — недо
вольно молвила Надежда Ивановна. — Не самые ведь 
лучшие воспоминания.

Голос у Надежды Ивановны был со строгими нот
ками, приказными даже, пожалуй. И к мужу она обра
щалась несколько суховато: не Гришенька, не Гриша, 
а — Григорий.

— Ну-ну, Надюшенька, — укоризненно покачал го
ловой Гроднич. — Гость может бог знает что поду
мать. — И, обернувшись ко мне, пояснил: — Тяжело 
ей вспоминать страшный день, когда мы первенца на
шего потеряли. Девочку. Тогда вот и курить начала. И 
никак отучить не могу.

— Кому все это интересно знать, — Надежда Ива
новна вздохнула. — Все было, да быльем поросло.

— Нет, почему же? — возразил я. — Это — история! 
Расскажите, пожалуйста, Надежда Ивановна, прошу 
вас!

— Все — просто. Григорий мой уехал в командиров
ку. И отряд самообороны завода куда-то ушел... Я тог
да ребеночка ждала. Но еще работала. Машинисткой 
на «Ундервуде». Вернулась домой, на завод, поздно... 
Мы при заводе жили... Уже смеркалось. Ранней весной 
это было. Слышу — тихий стук в окно. Может, Григо
рий воротился?.. Подхожу, вижу пожилого незнакомого 
узбека. Они тогда почти все стариками казались: мне 
только-только девятнадцать исполнилось, а они много 
старше и с бородами. — Надежда Ивановна еле замет
но улыбнулась и продолжала: — «Что надо?» — спра
шиваю, а у самой ледышка под ложечкой от страха. 
«Не бойся, мамаша, — отвечает незнакомец. — Я твой 
хозяин зинаю. Якши одам. Бедны люди, дехканин ува
жает, обида не дает. Курбаши Рахманкул завод идет. 
Многа джигит! Гириша-ака, тибя резить будут. Кон
чать. Завод сжигай савсем. Убегай скоро-скоро... Тез- 
рок!» — И исчез.
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Надежда Ивановна, несколько стесняясь, провела по 
глазам носовым платком и продолжала:

— Что делать?.. Вдруг — провокация?! Выйду из 
дома, а меня тут же и сцапают! Наслышалась я о звер
ствах басмачей. Потом, сообразила: если бы меня под
карауливали, — выломали бы дверь, и дело с концом. 
Значит, правду сказал неизвестный дехканин. Надо спа
саться. Куда бежать?.. Да к сестре, к Дусе, на соседний 
завод! Ее муж, кассир заводской, и они тоже при заво
де жили. Выскочила, в чем* была, и три версты в кро
мешной темноте и пробежала. Только оказавшись в бе
зопасности и расплакалась. Рассказываю про басма* 
чей — никто не верит. А через час — всполохи огнен
ные осветили темное небо, багровое зарево!.. Охрана 
сестриного завода помчалась к месту происшествия. Бы
ла стрельба, были убитые и раненые с обеих сторон. 
Басмачи отступили. Но от завода и жилья нашего ос
тались одни головешки!.. Тут-то со мною и сделалось 
дурно... Мертвенькая девочка!..

Голос Надежды Ивановны вдруг пресекся, она 
всхлипнула и, тяжело поднявшись со стула, сгорбив
шись под грузом воспоминаний, удалилась на кухню.

В столовой повисло молчание.
— Зря мы ее растревожили, — произнес тихо Гри* 

горий Фомич. — Может, и закончим на этом?
— Я понимаю, но все же...— Замялся я.
Из кухоньки выглянула Надежда Петровна.
— Я на базар, Григорий.
Надежда Ивановна ушла, и я вновь пристал к Грод- 

ничу.
— Ну, пожалуйста, хотя бы до предвоенного време* 

ни расскажите!
— Разве что в общих чертах?.. Насчет басмачества. 

Много неприятностей и, честно говоря, страху пришлось 
претерпеть. Я ведь занимался не только тем, что при
нимал хлопок и перерабатывал его на волокно. При
ходилось мотаться по кишлакам, оформлять договора с 
дехканами, авансировать их и отоваривать.

— Это когда еще басмачи свирепствовали?
— Мы всегда старались дехкан обеспечивать, по 

возможности, разумеется. В двадцатом вышел как раз 
Декрет, по которому дехканам, в счет оплаты за сда
ваемые с каждой десятины пятидесяти пудов хлопка мы 
продавали по среднерыночным ценам зерно и вот ка
кие дефицитные товары: два кетменя, двенадцать фун

27



тов железа, девяносто аршин мануфактуры, керосина 
сорок фунтов, спичек восемьдесят коробков, шестьдесят 
фунтов соли, ниток шесть катушек... Даже шесть фун
тов колесной мази не забыли... И вот езжу я из киш
лака в кишлак. При мне браунинг. А у басмачей анг
лийские винтовки, пулеметы. Да и один я, как перст. 
Как тогда меня не прихлопнули — просто самому уди
вительно!

Я представил мысленно себя на месте Гроднича, и 
на душе стало неуютно. Войсковому разведчику и то 
полегче. Он хотя и в тылу противника, но ведет наблю
дение скрытно, в случае чего — товарищи его огнем 
прикроют. А Гроднич!..

—  Однажды все-таки попал в ловушку, — Григорий 
Фомич, как бы самого себя укоряя, покачал головой.— 
В двадцатом же году призвали меня в Красную Армию. 
Стал я помощником коменданта крепости и города Ко- 
канда. Коли в армии, то, казалось бы, воевать надо. А 
у меня вроде отпуска. Жена стала постепенно приходить 
в себя после пережитого. Как вдруг весной' двадцать 
первого года — срочная депеша. Вот... — Гроднич вы
нул из папки верхний документ и протянул мне.

— Ознакомьтесь, коли интересуетесь.
На меня так и пахнуло от пожелтевшего листка 

и с т о р и е й .

Копия
ЦЕНТРАЛЬНАЯ г. Фергана, коменданту

к о м и с с и я Копия — Скобелев, уездвоенкому
по отсрочкам от призыва Журнальным постановлением Центр-

в Красную Армию комиссии от 16/111 с. г., утверж-
при денным РВС, состоящий у Вас на

РЕВВОЕНСОВЕТЕ службе пом. коменданта тов. Грод-
ТУРКФРОНТА нич — освобождается от военной

21 марта 1921 г. службы и передается в распоряже-
N° 915 ние Турктекстиля.

Секретарь Геллер

— Республике остро понадобились хлопковики. Вот 
и вспомнили обо мне. Стал я заведовать скупочным 
пунктом хлопка в кишлаке Уйчи. Работы невпроворот! 
Надо было ездить по кишлакам, заключать с дехкана
ми договоры, авансировать их денежно и зерном, необ
ходимыми товарами. И конечно — вести агитацию. Вот 
тут-то меня однажды и схватили. Осенью это произош
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ло, в двадцать четвертом году. Я, правда, читал книгу 
одного ученого историка, который утверждал, что 
гражданская война в Туркестане кончилась в двадцать 
третьем году...

Григорий Фомич пожал плечами.
— Ученому, конечно, виднее, но я вот осенью два

дцать четвертого года угодил в лапы басмачей. Вышло 
так. Ездил я по округе, занимался своим делом. К ве
черу остановился в маленьком кишлаке. Заночевал, как 
обычно, в чайхане. Среди ночи вдруг будит меня чай
ханщик: «Вставайте, ака, Катта Баш тю своими джиги
тами приехал. Убивать вас будет, уважаемый!.. Пря
таться надо!»

Гроднич посмотрел на меня весело и озорно.
— Представляете мое положение?.. Куда деваться?
Чайханщик бормочет, заикаясь, вон, мол, тахта

большая, под нее заберитесь, пересидите, может быть.
А я не решаюсь. Это же мышеловка!.. Хотел было к 

коню своему броситься, чтобы попытаться ускакать, а 
тут шум, конский топот, возгласы, и во двор чайханы 
въезжает Катта Баш со своими головорезами! Приш
лось — ничего не поделаешь! — юркнуть под тахту. 
Сердце колотится так, аж ребрам больно. А тут еще 
Катта Баш ввалился в чайхану и всей своей тушей 
взобрался на тахту, под которой я лежу! Узбекским 
языком я с детства владею, как родным. Что говорят бас
мачи, все до единого словечка понимаю. И потому об
ливаюсь ледяным потом. Ибо говорили они о том, что 
где-то неподалеку шныряет туртынчи Григорий... Тур- 
тынчи, доложу я вам, — пояснил Гроднич, — это ста
рое прозвище большевиков, которые избирались в цар
скую Государственную думу • по четвертому списку. 
Туртынчи — четвертый... Так вот, слушаю дальше. Кат
та Баш, накурившись анаши, вошел в пьяный азарт, 
грозит: «Я этому туртынчи легко подыхать не позволю. 
Я кожу с него, с живого, ремнями стану спускать. Пове
шу вверх ногами...

Слушаю, а по хребтине ледяные колючие мурашки 
бегают. Неужто в страшных муках придется смерть при
нять?.. Нет, если что — застрелюсь. Браунинг при мне. 
А дальше вот что произошло — хотите верьте, хотите 
смейтесь! — от тяжких переживаний... Заснул я! Мерт
вым сном. Просто непостижимо, как я смог заснуть! 
Да так, знаете, крепко, что проснулся лишь тогда, ког
да меня за ноги из-под тахты выволокли.

29



Гроднич помолчал, видимо, заново переживая те 
далекие жуткие минуты. Улыбнулся.

— Первые седые волосы у меня появились, когда 
сгорел хлопкозавод и лишились мы с женой несчастной 
девочки. А после встречи с Катта Башем за каких-то 
три — четыре года поседел как старик.

— У вас очень красивая седина, Григорий Фомич.
— К тридцати годам стал сед, как древний старец.
■— А как вас обнаружили басмачи? — спросил я.
— Один из телохранителей курбаши обронил тык

вочку с насваем*, она и закатилась под тахту. Связали. 
Поискали на чем бы меня подвесить за ноги, как обе
щал курбаши. Облюбовали перекладину на воротах. 
Тут старик чайханщик, тот, кто спрятал меня под тах
той, бросился Катта Башу в ноги, стал умолять, мол, 
пожалей человека, он никакого зла дехканам не делает. 
Убьешь его, замучаешь — люди не похвалят за это, а 
ты, могущественный, сам ведь говоришь, что за народ 
воюешь!.. ^

Вдруг слышу: выстрел, другой, бешеное цоканье ко
пыт. На всем скаку к чайхане подлетели двое всадни
ков — дозорные, — кричат: «Тревога!.. Тревога!.. Крас
ные окружают!..»

А меня уже за ноги подвесили. Кровь к голове при
лила, мало чего соображаю. Только и слышу выстрелы, 
а в глазах туман. Потом вроде кто-то сильно ударил в 
бок и кипятком ошпарил... И все!..

Очнулся — свои! Интернациональный эскадрон. Дав
но он гонялся за Катта Башем, — и вот, наконец, нас
тиг. Так что не удалось курбаши содрать с меня шкуру. 
Разве что немного попортил. Но ранение оказалось не 
очень тяжелое. Через полтора месяца я снова присту
пил к работе. А вот чайханщика, молившего за меня, 
Катта Баш уложил наповал. Сын чайханщика, Махмуд, 
после окончания сельхозинститута вместе со мною ра
ботал в хлопковой системе. Славный был парень.

— Был?
— Да, был. Погиб в сорок втором под Харьковом.
Мы помолчали. Наконец Гроднич произнес:
— Пожалуй, можно и закончить на этом, а?

Но ведь интересно, Григорий Фомич!
— Разве обо всем расскажешь! Тут и земельно-вод

ная реформа, и «Худжум» — движение узбекских жен

* Н а с в а й  — род жевательного табака.
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шин за свое раскрепощение, и коллективизация сель* 
ского хозяйства... Девятьсот тысяч мелких и микроско
пических дехканских хозяйств только в одном Узбекис
тане! А в каких только учреждениях не приходилось ра
ботать!.. В двадцать первом году был образован Турк- 
хлопок, на следующий год в Москве организовали так 
называемый ГХК — Главный Хлопковый Комитет. В 
двадцать четвертом году, в связи с национальным раз
межеванием в Средней Азии, появилось совсем любо
пытное учреждение — Ликвидационный Комитет по 
делам Туркхлопка, Буххлопка и Хорхлопка. Пять лет 
спустя появился Средазхлопкотрест. На следующий год 
его реорганизовали в Союзхлопкотрест. В тридцать пер
вом году ГХК был ликвидирован, а вместо него обра
зовано САХО — Среднеазиатское Хлопковое Объеди
нение. Одновременно был упразднен Союзхлопкотрест 
и образован Средазхлопкотрест. А на следующий год 
не стало САХО. Вместо него при Наркомземах средне
азиатских республик появилась хлопковые объединения. 
В том же году хлопкотресты перешли в ведение рес
публиканских Комитетов заготовок. И так далее... Нас 
и в наркоматы легкой промышленности передавали, и 
текстильной промышленности. И было даже образовано 
Союзно-Республиканское министерство хлопководства...

Григорий Фомич перевел дух и, весело блестя ка
рими своими глазами, спросил:

— Неправда ли, очень похоже на библейское пере
числение предков рода человеческого?.. Адам родил Си- 
фа, Сиф родил Еноса... И так далее.

— Как эго вы все помните, Григорий Фомич? —* 
искренне удивился я.— Просто удивительно.

— Это же работа моя, жизнь моя. — Он замялся 
и добавил глухо: — Была жизнь. И много было нуж
ных реорганизаций. Но еще больше — административ
ного восторга, путаницы. А чтобы вы не морочили себе 
голову, одно усвойте: был Гроднич Григорий Фомич 
просто хлопковиком. Был, да весь, как говорится, вы
шел. И еще знайте, что я люто ненавижу преемника 
своего, субъекта по фамилии Век... Лев Львович Век. 
Знаете его, верно?.. Яростно ненавижу Века, его пок
ровителей и прихлебателей.

Я недоуменно посмотрел на побледневшего от гне
ва старца.

— Подлец он — Век, негодяй! — резко вымолвил 
Гроднич, словно угадав мои мысли. — И не он один.
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Ежели хотите знать, в хлопковом деле нынче мафия 
орудует. Особого рода мафия.

Прошли времена, когда я восторгался Львом Льво
вичем Веком. Доходили до меня о нем и не очень лест
ные отзывы. Ну да кто не ошибается? Однако в голосе 
Гроднича прозвучали слишком уж яростные нотки. Мне 
показалось, что старый хлопковик все же сгущает крас
ки. Мафия!.. Нашел тоже сравнение! Ловкач Век, 
умеет «товар лицом показать» — это, пожалуй, верно. 
Но мафия!.. Поистине гнев — плохой советчик.

— Ну это вы уж слишком! — воскликнул я и поче
му-то оглянулся.

Григорий Фомич улыбнулся горько.
— Кого вы опасаетесь, милостивый государь? Вспом

нили старинную поговорку: «И стены имеют уши»?... 
Зря осторожничаете. Лев Львович не подслушивает. 
Зачем ему это? Если понадобится, он, как нынче при
нято говорить, такую телегу на вас покатит, что только 
ахнете.

Гроднич умолк и нахмурился. Он во мне явно ра
зочаровался. Потому что окончил рассказ наскоро; абы 
отделаться.

— Что еще?.. Весной сорок первого года назначили 
меня в новой области управляющим хлопкотрестом. 
Жить пришлось на две семьи.

— Как так?
— Долго у нас детей не было. В двадцать пятом 

родилась Лидочка. Жили мы уже в Байрамкенте. Ли
дочка в девятом классе. Куда всей семьей в погранич
ный город!.. А вскоре грянула страшная война.

И вновь замолчал Григорий Фомич, явно давая по
нять, что больше рассказывать не намерен.

Простился он со мною довольно холодно.
За окном мерк зимний солнечный день, седьмое ян

варя тысяча девятьсот шестьдесят восьмого года.
Жить Григорию Фомичу оставалось всего двенад

цать дней.

ОБРАЗЕЦ БЛАГОРАЗУМИЯ

Странным, самым причудливым образом перекрещи
ваются порой людские судьбы. Левочка Век появился 
на свет весной тысяча девятьсот двадцать третьего го
да в городе Минске и более двадцати лет вовсе и не 
подозревал о существовании хлопковика Григория Фо
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мича Гроднича. Рос себе Левочка в тепле и довольст
ве, поскольку папа его, Лев Аристархович, очень не
плохо «заколачивал живую копейку» в своем отделе 
«Координации согласований». И Век-старший учил под
растающее дитя житейской мудрости.

— Запомни, сын мой, — поучал пятиклассника Леву 
многоопытный родитель: — Все люди разделены на 
начальников и подчиненных. Есть большие начальники, 
очень даже большие, и, вместе с тем, существует мно
жество маленьких и мельчайших начальников. Когда 
ты вырастешь большой, ты тоже станешь' начальником. 
Но в то же время будешь и подчиненным. И тут глав
ное — соответствие соблюсти. Твои подчиненные долж
ны тебе угождать, ты же — своему начальнику. И на
чальникам своего начальника. Уразумел?

— А в школе как себя вести? — полюбопытствовал 
Лева. — В школе тоже есть начальники?

— Конечно! — с каким-то непонятным азартом вос
кликнул родитель. — Много начальников! Директор, 
классный руководитель, все учителя, пионервожатый,. 
староста класса...

— Это Витька-то Климкович мой начальник! — рас
хохотался Лева.

Отец грозно сдвинул густые чиновничьи брови.
— Не паясничай, а слушай, что тебе говорят. Вить

ка — начальник. Сторожиха, уборщица — тоже! Всех 
слушайся, всем угождай, и будешь всем по сердцу* 
Скажут: «Какой воспитанный мальчик, просто прелесть!» 
Прикажут: «Сбегай в учительскую за мелом», — тут 
же лети опрометью. Но при этом учти, что не все на
чальники любят, когда им угождают.

— Почему? — удивился Лева.
— Кто их знает? Надо полагать, книжной дури в 

них много накопилось. Мол, человек человеку самый 
большой друг и родной брат, уважать надобно друг 
дружку. Но это все чепуха и игра воображения. А мо
жет статься, притворяются, хотят пыль в глаза пустить, 
дескать, вот мы какие! Особенные.

— Значит, таким начальникам не надо угождать?
— Тупица! — вспылил родитель. — Таким с особым 

усердием угождать следует. Но хитро. Вот опять же 
пример с мелом. Ты не жди, когда тебя попросят за 
ним сбегать. Видишь: нету мела, ну и сам, по своей 
воле сходи в учительскую. Но не по-глупому клади мел 
перед учителем, а выжди, — пускай он сперва хватится
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мела. Учитель недовольно поморщится, скажет: «Опять 
мела нет?.. Ну, кто храбрый, кто сбегает в учитель
скую?» А ты тут как тут: «Вот, пожалуйста, Сидор 
Иваныч, я как знал, что нет мела». Учитель тебя и при
метит, подумает: «Славный мальчик. И ведь его не про
сил!»

Пятиклассник, запустив пальцы в рыжеватые свои 
вихры, громко расхохотался. Отцовские поучения при
шлись ему по вкусу, и малец уже предвкушал, как сво
им умением незаметно угождать пробьется в старосты 
класса, сбросив, наконец, иго ненавистного Витьки 
Климковича.

Между тем Лев Аристархович продолжал поучения.
— И еще запомни: никогда не возражай начальни

ку и тем более — упаси тебя господь! — в спор всту
пать! Думай что хочешь, однако всем своим видом и 
поведением убеждай своего патрона в том, что он чело
век великого ума и что ты восхищен его высказывания
ми и деяниями.

— А если начальник дурак? —■■ наивно спросил Век- 
младший.

— Что ты, что ты!.. — испуганно вскричал Лев Арис
тархович. — Не бывает дураков среди начальников. 
Заруби себе это на носу! Еще в стародавние времена 
сказал один мудрец: «Ты начальник — я дурак, я на
чальник — ты дурак!»

— А если из меня не получится дурака?
— Прикинься дураком — перед своим начальством. 

Но не совсем уж остолопом. Это чересчур,
— А я вот слышал, папа, — стоял на своем юный 

Лева, — про твоего начальника, Семена Егорыча, в 
школе говорили, что он большой дурак.

— Повторяю, сын мой, и запомни: нет дураков на
чальников, есть дураки, — помощники начальников.

В таком вот духе шло воспитание пятиклассника Ле
вы. И оно дало свои плоды. Век-младший никогда не 
перечил учителям, вовремя приносил из учительской в 
класс циркули и другие учебные пособия. На классных 
собраниях выступал всегда так, как этого хотели его 
наставники, пионервожатые, большинство учеников. 
Лева ни разу не подрался, не пришел из школы с рас
квашенным носом, деятельно собирал металлолом и 
бумажную макулатуру, без звука записался членом 
«Осоавиахима», всеми правдами и неправдами сдал 
норму на значок «БГТО», первым принес червонец в
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фонд помощи детям республиканской Испании, где 
вспыхнул фашистский мятеж...

Словом, Век-младший уже к восьмому классу сде
лал прекрасную, для школяра, разумеется, карьеру. 
Леву учителя ставили в пример, о его разного рода ини
циативах (сбор металлолома, вечера самодеятельности 
и проч.) проскакивали информашки в местной газете. 
Витька Климкович еще в шестом классе был уличен 
(стараниями Левы) в курении сигарет «Красин» в школь
ной уборной, вытащен на лобное место и с позором 
изгнан из старост.

Старостой избрали Леву Века. Причем — единогласно!
Факт этот необъясним. Ведь в классе у Левы были 

и недруги, заглазно говорившие о Веке, как о подхали
ме, ловчиле и приспособленце. Развенчанный Витька 
Климкович называл нового старосту даже двурушни
ком. Вскоре, однако, Витьке пришлось заткнуться. В 
разгар сенсационных, потрясающих воображение разо
блачений тщательно замаскировавшихся двурушников 
в газете был опубликован очень важный документ, ци
тировавший другой весьма важный документ, в коих 
была сурово осуждена практика огульного охаивания 
честных людей. Приводились примеры неправедных 
расправ. В городе Змиеве, например, уволили из шко
лы учительницу Журко только за то, что в газете по
явилась статья о ее брате, учительствовавшем в городе 
Изюме, как о националисте. «При проверке же выяс
нилось, что заметка о брате Журко оказалась клевет
нической»...

Витька окончательно слинял, пытаясь прилепить сво
ему обидчику кличку «надворный советник». Дело в 
том, что Век-старший до революции служил в акцизе 
именно в этом чине, что соответствовало воинскому чину 
подполковника.

Но и на этот раз Климкович был посрамлен.
Сам директор школы, посоветовавшись где надо, 

сделал в классе разъяснение. О людях надобно судить 
не по прошлым заслугам или ошибкам, но исключитель
но по их сегодняшним, сиюминутным делам. К тому 
же среди надворных советников было немало и прогрес
сивно мыслящих людей, например, чин надворного со
ветника имел Александр Иванович Герцен, неприми
римый враг самодержавия. А великий русский сатирик, 
гневный обличитель царизма Николай Евграфович Сал
тыков-Щедрин, и вовсе был в чине статского генерала.
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Оппозиция была разгромлена, а Лева, возликовав 
душою, подал заявление в комсомол. В десятом классе 
он уже верховодил комсомольской организацией школы. 
При всем желании к нему невозможно было предъявить 
никаких претензий. Круглый отличник. Вдохновенный 
общественник. Пример в личном поведении. Лева не 
курил, не брал в рот даже пива, гневно осуждал фок
строт, румбу и другие «гримасы тлетворного Запада», 
предпочитая на школьных вечерах и в коллективе са
модеятельности танцевать вальс, польку-бабочку и 
«Лявониху».

И никто даже и помыслить не мог о том, что под 
личиной отличника и общественника скрывается злове
щий эмбрион свирепого карьериста, стяжателя, для до
стижения своих корыстных целей готового шагать по 
костям своих ближних, по трупам карабкаться все 
вверх, вверх!..

Леве Веку еще и везло. Родитель сказывал, будто 
сын его в рубашке родился. И в самом деле!.. Крепко 
могла подпортить карьеру своему чаду мать Левы. 
Она происходила из богатого купеческого рода Коко
ревых, в годы нэпа занимавшихся оптовой рыботоргов
лей и валютными махинациями. Но, как говорится, не 
было бы счастья, да несчастье помогло. В двадцать седь
мом году, отдыхавшая на курорте, в Ялте, Анна Ми
хайловна Век погибла во время знаменитого ялтинско
го землетрясения.

Лев Аристархович по-своему любил жену. С по
мощью ее родителей (оказавшихся вскоре в местах 
весьма отдаленных) он обзавелся собственным доми
ком на берегу живописной Свислочи и вообще стал на 
ноги, потратив часть приданого на угощение людей, от 
которых зависело быть Веку или не быть на теплом 
местечке в отделе «Координации согласований».

Горе овдовевшего Века смягчалось сознанием того, 
что вместе с тяжкой потерей утрачивались и связи с 
подозрительными родственниками, явно мешавшими 
делать карьеру.

Весной сорок первого года Лев Аристархович, долгое 
время протиравший брюки на стуле столоначальника, 
стал наконец главой отдела. У него уже были налаже
ны контакты и связи, работа закипела, и новый шеф 
«Координации согласований» почувствовал себя чело
веком. Доходы резко возросли. Однако приходилось 
скрывать свое богатство. В те аскетические времена не
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возможно было, публично развернуться, показать себя 
во всем великолепии. Над головой дамокловым мечом 
висел пугающий Закон от седьмого августа тысяча де
вятьсот тридцать второго года. За хищение социалисти
ческой собственности в крупных размерах Закон этот 
карал расстрелом. И лишь при особенных, каких-то 
чрезвычайных смягчающих обстоятельствах преступник 
мог рассчитывать на десять лет лесопойала. А какие мо
гут быть смягчающие обстоятельства у чиновника, зло
умышленно, с заранее продуманным намерением и систе
матически запускающего лапу в карман государства?!

И по сей день распространено мнение, будто все 
крупные расхитители народного добра являются потен
циальными врагами социалистического строя.

Думается, это не совсем верно. Иные расхитители, 
напротив, чувствуют себя весьма уютно в нашем обще
стве. Попади они в условия капитализм,а с его свире
пым законом «Человек человеку — волк!», — они сами 
стали бы жертвами конкурентной борьбы, биржевых 
махинаций и просто дерзких ограблений.

Наших расхитителей (по крайней мере многих из 
них), оказавшихся на Западе, можно сравнить с глу
боководными рыбами, вынесенными какими-то таинст
венными силами на поверхность океана: приспособив
шихся к громадному водяному давлению, их распирает 
изнутри, и они подыхают. Совершенно иные условия 
существования!

Вот почему умные расхитители, взяточники и про
чие махинаторы не спешат подав-ать в ОВИР заявления 
с просьбой выехать на постоянное жительство за грани
цу. Ведь до недавнего времени им было и на родной 
земле привольно и вольготно. Они занимали порой от
ветственные посты, пользовались почетом и уважением. 
Об иных даже писали хвалебные очерки, оды, романы, 
призывавшие всех остальных граждан брать пример с 
«вдохновенных строителей коммунизма». Как-то стало 
непрестижно жить скромно. В ювелирных магазинах 
появились разные колье и солитеры стоимостью в два
дцать и тридцать тысяч рублей, дамские каракулевые 
манто из золотистого, бешено дорогого «сура», ошелом
ляющие красотой и ценой столовые гарнитуры, «стен
ки», кухни-сказки для миллионеров, дорогостоящие ав
томобили, за которыми и по сей день очереди, как в 
войну — за хлебом!..

Лев Аристархович не дожил до того удивительного
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и странного времени вседозволенности. Зато дожило 
его чадо, Лев Львович.

Веку-младшему опять крупно повезло.
21 июня 1941 года он получил аттестат об оконча

нии средней школы. А на рассвете «юнкерсы» бомбили 
город. Папаша же его был из тех расхитителей, кото
рые томились духом при социалистических порядках и 
видели золотые сны с участием Родзянок, Терещенок и 
прочих кумиров Века-старшего. Лев Аристархович пе
ресидел с сыном в подвале тревожное время. Вскоре в 
город вступили немецкие войска.

И тогда Лев Аристархович сказал своему чаду:
— Все! Игра в комсомол окончена. Теперь ты дол

жен зарегистрироваться в комендатуре как фольксдой- 
че и раскаяться. У меня сохранились документы, сос
тавленные еще при императоре Александре Благосло
венном, и неопровержимо доказывающие немецкое про
исхождение Веков. Имей в виду, сын мой, что мы, нем
цы Веки, подвергались насильственному обрусительству. 
Тебе надобно поступить на работу. Я тоже пойду с 
предложением своих услуг. Немцам нужны толковые 
чиновники.

Века-младшего выслушали благосклонно и опреде
лили в городскую управу переводчиком, поскольку он 
действительно учился в школе на «отлично» и довольно 
сносно говорил по-немецки. А вот старшему Веку не по
везло. Он напоролся на улице на пьяного фельдфебе
ля, который принял рыжеватого и горбоносого Льва 
Аристарховича за «юде». Простучала короткая автомат
ная очередь, и великая Германия лишилась толкового 
чиновника.

Трагическое происшествие сослужило Леве хорошую 
службу. Какой-то важный эсэсовец выразил сироте со
жаление по поводу несчастного инцидента и пообещал 
строго наказать виновного. Переводчику назначили паек. 
Когда некто Каминский в Витебской области стал фор
мировать «Бригаду народной милиции», юному Веку 
предложили вступить в нее волонтером. И тут надобно 
отдать должное уму моего антигероя. Несмотря на 
блистательные победы немецкого оружия, на стреми
тельное продвижение гитлеровских полчищ в глубь 
страны, — Лева проявил дьявольскую осторожность. 
Решил: надо выждать!

И он отказался от предложения, сославшись на нерв
ное расстройство, вызванное трагической гибелью отца*
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Его оставили в покое, и Лева продолжал возиться с 
бумагами, переводя их на немецкий язык. Гибель гер
манской армии под Сталинградом заставила Века-млад- 
шего взглянуть еще внимательнее на ход исторических 
событий. В душе его возникло и не утихало щемящее 
чувство не то чтобы вины, но возможной ответственнос
ти в будущем за усердные упражнения в немецком язы
ке. Необходимо быдо как-то подстраховать себя на слу
чай непредвиденный, невероятный, но все же допусти* 
мый хотя бы в теории.

И тогда Лева стал искать контакты со своими быв
шими одноклассникам,и, оставшимися в городе.

И он отправился к Витьке Климковичу.
Долговязый парень со светлым вихром на макушке 

посмотрел на незваного гостя как на выходца с «того 
света».

Придя немного в себя, произнес не без яду:
— Гутен абенд, герр Век. Какая нелегкая принесла?
— Брось, Вить, — Лева стеснительно улыбнулся. — 

Я к тебе за советом.
— Каким еще советом?
— Как дальше жить, а?
— А как живешь, так и живи! — окрысился Клим- 

кович. — Ты же хорошо устроился, перед фашистами 
выслуживаешься!

— А ты?.. И ты на них работаешь. Я ведь видел, 
как ты по утрам на автобазу бежишь.

Витька побагровел. Долго молчал. Потом буркнул:
— Мне мать с сестренкой кормить надобно. Отец на 

фронте.
<— А моего отца фашисты расстреляли!
— Знаю. А ты им служишь!
■— А ты не служишь, что ли?.. Есть-пить надо.
— Я на автобазе, а ты в управе.
— А это без разницы. Что в лоб, что по лбу.
— Есть разница.
Разница действительно была, потому что автобаза, 

на которой Витька прислуживал оккупантам, месяца 
через два сгорела дотла. Зная характер своего школь
ного недруга, Лева догадывался о том, что Витька не 
очень-то усердный слуга оккупантам. В городе дейст
вовало подполье. Неизвестными совершались акты воз
мездия, происходили взрывы, возникали пожары, на 
стенах домов появлялись листовки...

Потому-то Лева и заявился к Витьке. Чего-чего, а
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парень этот ни в жизнь не покривит душой. Если вдруг 
все же вернется Красная Армия, Климкович подтвер
дит, где надо, тот факт, что его одноклассник Век тог
да-то приходил и просил совета, как жить дальше. Это 
точно.

Однако в тот вечер разговора по душам не получи
лось. Витька держался настороженно. А после пожара 
на автобазе и вовсе исчез из дому вместе с матерью и 
сестренкой.

Судьба продолжала благосклонно помогать юному 
Леве. Весной тысяча девятьсот сорок четвертого года 
он стал бойцом партизанского отряда «Мститель», дей
ствовавшего неподалеку от Минска. Вышло так, что 
фольксдойче Век был приставлен переводчиком к важ
ному продовольственному гебитскомиссару, решившему 
совершить инспекторскую поездку по вверенному ему 
крайсландвирту.

И вот возле одного из искусственных озер, которых 
было так много до войны в Белоруссии, кортеж гебитс- 
комиссара напоролся на партизанскую засаду. «Опель- 
капитан» гитлеровского чиновника подорвался на ми
не. Охрана, следовавшая за «опелем» на бронетранс
портере, была перебита. Леву взрывом выкинуло из ма
шины. Очнувшись, он понял, что жив и даже не ранен, 
только довольно сильно ушибся. И хотя в его голове 
гудели колокола и кровь заливала лицо, юнец смекнул: 
«Это и есть последний шанс!»...

Гитлеровец тоже стал приходить в себя, однако по
ка ничего не соображал, лежал на спине и по-паучьи 
шевелил руками и ногами, видимо, желая убедиться в 
том, что жив. В это время переводчик подполз к шефу, 
вытащил из его кобуры массивный «Вальтер» и при
ставил к животу обомлевшего гебитскомиссара.

Когда подбежали партизаны,, они увидели, что юный 
Век поднимает за шиворот важного гитлеровского чи
новника, вдавив ствол «Вальтера» в его округлый бок, 
и хрипит: «Вег... Вег, гитлеровская скотина!.. Вег, тебе 
говорят! Шнель... Шнеллер!..»

В народе говорят: «Если уж повезет, то и автомо
биль выиграешь по трамвайному билету!» И это свя
тая истина. Леве везло просто поразительно. В народе 
еще говорят: «Нечистый помогает!» Но это уже, по-мо
ему, чересчур. А впрочем, и на нечистого, пожалуй, могу 
согласиться. Ведь надо же!.. В отряде «Мститель» ока
зался Витька Климкович, бежавший к партизанам пос
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ле совершения диверсии. Он рассказал о Веке все, что 
знал. Лева же, со своей стороны, со слезами на глазах 
поведал, как мечтал он связаться с партизанами, ходил 
для этого даже к Виктору. А то, что он действительно 
ходил к Климковичу, было истинной, святой правдой. 
Витька все подтвердил. Никаких особых грехов у Века, 
кроме переводческой деятельности, не было. Грохотал 
сорок четвертый год. Гитлеровцев громили на всех 
фронтах. Настроение было великолепное. К тому же 
еще в сорок третьем в партизаны принимали даже рас
каявшихся полицаев. А тут простой переводчик, маль
чишка, на губах мамкино молоко не обсохло. Чего с не
го взять!

Для начала приставили к кухне. Через месяц дали 
немецкую винтовку 98-К, тяжелую и неудобную в обра
щении. Зачислили в комендантский взвод. Лева нес ох
рану штаба отряда. В боях не довелось ему отличить
ся, да он и не стремился подставлять лоб под пули. 
И времени для проявления геройства уже не остава
лось. Третьего июля сорок четвертого года части Со
ветской Армии и партизанские отряды и бригады во
шли в город Минск. Среди ликующих победителей Лев 
Век выделялся щегольским мундиром, снятым с немец
кого офицера и украшенным огромным алым бантом, и 
бешеными воплями радости по случаю освобождения 
от ненавистных оккупантов столицы Белоруссии.

Вскоре его призвали в армию. С учетом роста 
(180 сантиметров) и его партизанского прошлого Льва 
Века определили в гвардейскую дивизию. И вновь не
чистый помог моему антигерою. Генерал Энский, коман
дир гвардейской дивизии, отыскал где-то под Минском 
жену с дочкой, Светочкой, года на два моложе Левы. 
Семью надо было генералу отправить к родственникам 
в Ташкент. Тут и подвернулся на генеральские глаза 
бывший партизан и симпатичный солдат Век. Комдива, 
правда, смутила фамилия — Век. Уж не немец ли?! По 
нет, Лева уже был чистокровным русаком. В партизан
ском отряде он выправил себе соответственные докумен
ты. Пытался он из Века в Векова оборотиться. Даже 
согласен был Булкиным стать (Week — булка). Но 
тут уж партизанский особист восстал. Так и остался мой 
антигерой Веком. Впрочем, каких только странных фа
милий не бывает на белом свете!

— Поедешь сопровождающим, — сказал генерал 
солдату.
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И бравый вояка Век ответил, лихо откозыряв:
— Есть!
В дивизию солдат Век так и не вернулся. И тут уж 

я никак не могу объяснить, почему так вышло. Знаю 
только, что генеральша и ее дочь Светочка пристроили 
Льва Века в какой-то части Ташкентского гарнизона. 
Генерал же, поглощенный войной с фашистами, и ду
мать, видимо, забыл о каком-то там солдате. Полагаю 
только, что из Ташкента пришла в дивизию соответст
вующая бумага, — чтобы не считали рядового Ве
ка Л. Л. дезертиром, попала она в руки начальника 
штаба, который уважал комдива и его жену, — на том 
и делу конец.

Всякие чудеса случаются в жизни. К примеру, при
ехал я как-то в Крым, на отдых. Решил побывать в 
знаменитом Воронцовском дворце. Побывал. Подивил
ся роскоши, удивительному искусству крепостных мас
теров. Но еще больше поразился тому, что на спуске 
к морю, в райских кущах, взвод солдат прорывал ка
навки, окучивал араукарии и прочие чудеса ботаники!

А еще говорят: армия — не курорт! Служат у са
мого синего Черного моря. Солдатики, обнаженные по 
пояс, принимают солнечные ванны. Непонятно только, 
по какому виду работ провели их труды: рытье окопов 
полного профиля и маскировка местности от воздушно
го удара противника? А может быть, все было бли
же к истине. Что-нибудь вроде: «Шефская помощь во 
внеслужебное время герою Отечественной войны гене
рал-фельдмаршалу Воронцову М. С. в обустройстве 
садово-ягодного участка».

Так что все может быть на этом свете. И потому не 
стоит удивляться изворотливости Левы Века. Генерал 
Энский, правда, все же удивился и даже возмутился, 
когда некоторое время спустя узнал из жениного пись
ма о том, что его дочка Светочка вышла замуж. «Ле
вочка, — писала мужу генеральша, — просто пре
лесть! Заботливый, внимательный, дышит — не нады
шится на Светочку. И я просто себе не представляю, 
что бы мы делали без него, как бы жили?!»

Уразумев, наконец, из другого письма, что Левочка, 
его нежданный-негаданный зять, — тот самый бывший 
партизан, уехавший совпровождающим с женой и до
черью, генерал пришел в неистовство. Он возгорелся 
праведным гневом и совсем было решил немедленно 
вызвать уклоненца в дивизию и направить в штраф
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ную роту. Но опять-таки помешала война. И не столько 
даже война, — хотя надо было брать штурмом Бер
лин, — как тот факт, что война вскоре окончилась Ве
ликой Победой.

А затем и еще одно письмо явилось из далекого 
Ташкента. Жена, дочь и новоявленный зять поздравля
ли его с радостным событием — Светочка готовилась 
стать матерью. При этом известии растаяло даже су
ровое генеральское сердце. «Черт его знает! — подумал 
заслуженный воин. — Может, и в самом деле Светка 
обрела свое счастье. Да и куда теперь деваться? Руби
кон, как говорится, перейден. Солдат устроил генералу 
Канны. Навоевался, хватит с меня. Теперь не стыдно 
и капитулировать».

И опять повезло моему антигерою. Генерал Энский 
получил назначение в штаб Туркестанского Военного 
Округа. Наставления премудрого Льва Аристарховича 
не прошли даром для его отпрыска. Лева понимал, что 
тесть его относится именно к тем начальникам, кото
рые питают отвращение к демонстративному подхали
мажу. Поэтому зять держался весьма достойно. Он 
сдержанно покаялся в неизбывной любви к Светочке, 
вызвавшей, как оказалось, неизбежные последствия 
еще до свадьбы. С чувством, но и не унижаясь, по
просил запоздалого благословения. Генерал благосло
вил. А что еще ему оставалось делать? К его приезду 
в Ташкент в красивой люльке, поступившей в Военторг 
по репарационным платежам, пускало пузыри очарова
тельное существо, названное в честь дедушки Максимом.

Весной сорок шестого года Льва Века демобилизо
вали. Генерал страшно удивился. Но, оказывается, у 
зятя имелась справка о контузии. Имелась у него и 
справка об участии в партизанском движении. В от
личие от легкомысленного своего одноклассника Витьки 
Климковича, закончившего войну в Чехословакии, и не 
озаботившегося запастись справками, Лева умело задо
кументировал себя и тем самым обеспечил себе буду
щее. Он, например, добился получения медали «Пар
тизану Отечественной войны». А Витька ее не удостоил
ся. В штабе отряда как-то пропустили в списках 
фамилию.Витьки, а он напомнить посчитал для себя по
стыдным делом. А затем партизанский отряд расфор
мировали. Боевые друзья разлетелись по воинским час
тям, по белу свету. Что ж теперь бегать по военкома* 
там, писать прошения, клянчить?.. Видно, такая судьба.
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О контузии и ранении в руку, полученные в бою под 
Братиславой, тоже ведь справки не имеется. Через двое 
суток Витька стал и видеть, и слышать. Вроде, прошла 
контузия (она через много лет сыграла роковую роль!). 
Ранение не тяжелое. Осколок распорол большой палец 
правой руки, да блиндажным перекрытием, — бревном, 
точнее, — кисть придавило. Военфельдшер Шурочка 
тремя стежками стянула мякоть пальца, чтобы, значит, 
кость не торчала, а кисть руки уложила в гипсовую лан- 
гетку. Вот и вся недолга. Воюй дальше, солдат, коли 
не желаешь в медсанбате понежиться.

' Одним словом, Витька Климкович сам во всем ви
новат. Не заглядывал он в далекое будущее: А Лева 
Век заглядывал, его светлые водянистые глаза по-со- 
колиному видели перспективу.

Несколько огорчало генеральского зятя то, что тесть 
не то чтобы его ненавидел, нет, но вроде как бы тер
пел, — ради тезки Максима и дочери своей Светки. Но 
и суровый воин, наконец, помягчал душой. Зять не пил, 
не курил, вел праведный образ жизни, говорил ласко
вые слова Светке, нянчился с Максимкой... А осенью 
сорок шестого года поступил в сельскохозяйственный 
институт. В институте героя-партизана приняли в пар
тию. Чтобы не быть в генеральской семье нахлебником, 
устроился Лева ночным сторожем в том же институте. 
Ему даже каморку предоставили, и Лева объявил, что 
решил переехать с семьей туда на жительство. Но тут 
генерал Энский сказал свое басовитое слово.

— Этого еще не хватало! Крохотного Максимку в 
какую-то мурью!.. Да и Светке незачем. За самостоя
тельность характера, я тебе, Лев, объявляю благодар
ность. Но все же... хм... Усердие твое не по разуму. Что 
у нас, тесно, что ли? Четыре комнаты, свой двор...

Смекалистый Лева вовсе не собирался перевозить 
семью в мурью. Он в институте выпросил ее якобы для 

чсемейства, чтобы ему было где грызть гранит науки со 
скрежетом зубовным. И все получилось, как нельзя луч
ше. Лева по-прежнему жил и питался в генеральском 
особнячке, а «мурья» у него была для ночного отдыха 
и ученых занятий.

Надо отдать должное Веку, учился он превосходно, 
первый и второй курсы умудрился одолеть за один 
учебный год!.. Круглый отличник, получал повышенную 
стипендию плюс четыреста целковых за ночные бдения 
.(правда, если по-честному, по ночам Лева либо зуб
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рил, либо сладко почивал на устланном, периной ящике 
с пожарными принадлежностями). Так что не был он — 
в буквальном смысле этого слова — нахлебником. Он 
свой посильный вклад в семейный бюджет вносил.

Тестю было приятно, что зятек не пользуется ге
неральским именем, не просит протекций, не фанфа
ронит перед студентами своими партизанскими подви
гами.

Лева Век и в самом деле держался скромником. Од
нако он очень умело (через других лиц) распространял 
лестные для себя сведения среди преподавателей, про
фессоров, студентов. А то, что он зять славного гене
рала, об этом — как-то так вышло, — все прекрасно 
знали.

Генерал!.. Слово это содержит в себе нечто магиче
ское. Сразу же перед мысленным взором возникают 
красные лампасы и сверкающие золотые погоны... Клу
бы дыма и даже чудится удушливый запах взрывчат
ки и пороховой гари. Беззвучно звучит в голове моло
децкое тысячеголосое «Уррра!..» и (у меня лично) по
чему-то роятся картины великих битв... Мюрат в жел
тых мушкетерских сапогах и сверкающей золотом епан
че... Ермолов, швыряющий георгиевские кресты то ли 
на Шевардинский редут, то ли на Семеновские фле
ши... «Гвардия умирает, но не сдается!»... Неистовый 
Багратион, сраженный вражеским ядром, генерал Во
ронцов, ведущий своих гренадер в штыковую!.. Умира
ющий, с оторванным пушечным ядром ногами, маршал 
Ланн произносит обессмертивший его афоризм,: «Если 
гусар в тридцать лет еще жив, то это не гусар, а дерь
мо!»...

Перед генералом отчаянно хочется выглядеть эда
ким молодцом, чудо-богатырем, умным, как Гарри 
Каспаров, мудрым, как хоккейный вратарь Третьяк... 
Хочется что-то приятное сделать генералу, услужить... 
И это вовсе не подхалимаж. Это нечто иное — нежное 
и благородное.

В доказательство приведу яркий пример. Как-то ехал 
я в трамвае. Рядом со мною уселся первоклашка. Вско
ре в вагон, покряхтывая и вздыхая, взобралась ста
рушка. Так этот первоклашка и ухом не повел. Более 
того, когда я принялся его укорять, нахальный сопляк 
стал огрызаться. Я до того увлекся перевоспитанием 
юного наглеца, что и сам забыл уступить старушке мес
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то. Спохватился — но поздно: старушку уже кто-то 
усадил.

И что же вы думаете? На следующей остановке вхо
дит в трамвайный салон генерал. Я так и ахнул. Не 
потому, что я впервые в жизни увидел генерала. Но 
я никогда даже и не предполагал увидеть генерала в 
трамвае! Теперь-то я догадываюсь, что это, наверно, 
был отставной генерал. Как бы там ни было, а я сам 
не заметил, как оказался на ногах и, заикаясь и запи
наясь от волнения, стал предлагать генералу свое мес
то. И не только я, — почти все сидящие повскакивали 
со своих мест. И даже гнусный первоклашка принялся 
канючить: «Дяденька генерал, садитесь на мое место, 
ну пожаласта-а-...».

Генерал от смущения побагровел, стал упрямиться, 
отказываться, и так и не сел. На следующей остановке 
он выскочил из вагона, как ошпаренный. Видимо, пото
му-то генералы и не ездят в трамваях.

Не правда ли, удивительная загадка — в вагон во
шел обычный человек, только в генеральской форме, — 
и все вдруг с ума сошли! Ну я... Это понятно. В сорок 
втором, на Северном Кавказе, когда мы отступали по 
вселенской грязи, в которой то и дело тонули сапоги, я 
неудачно сострил насчет замедленных темпов отступ
ления. И глупая моя острота дошла до одного значи
тельного генерала, находившегося как раз поблизости. 
Он приказал: «Расстрелять паникера!» (Тогда действо
вал суровый Приказ по борьбе с паникерами). Но тут 
же добавил: «Приведите сукиного сына, хочу взгля
нуть». Привели. Он смотрит и я на него смотрю. Ви
жу, как в тумане: небритый человек с красными от 
бессонницы глазами, в заляпанной грязью шинели. На 
защитного цвета петлицах такие же звезды. Что-то мно
го я их увидал. Наверное, в глазах у меня двоилось 
или троилоеь.

Откуда-то издалека слышу голос:
— Нашли злоумышленника!..
И тут же я увидел перед моим носом волосатый 

кулак, очевидно, генеральский. Кулак больно ткнул ме
ня по носу снизу вверх и произнес:

— Отстегать бы тебя ремнем, пацана языкастого, 
да времени нету!.. Валй отсюда, трепло.

С той минуты я и проникся неизбывной любовью к 
генералам.
i Однако я несколько отвлекся. А надобно досказать
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о Льве Веке. Учился, повторяю, он прекрасно. Круглый 
отличник. Однако, если по-честному, то не всегда Лева 
отвечал на твердую «пятерку». Но ведь доцент или 
даже профессор — тоже человек и, следовательно, ни
что человеческое ему не чуждо. Отвечает не кто-нибудь, 
а генеральский зять, способный молодой человек, вете
ран войны. Ну и что с того, что совсем чуток не дотя
нул до «пятерки»? Из-за этого портить парню зачет
ную книжку? Негуманно.

В те далекие времена не существовало красных дип
ломов. Однако отличники получали обычные темно-си
ние «корочки» с припечаткой красными буковками: «С 
отличием». Именно такой престижный документ и был 
вручен Льву Львовичу Веку, агроному-хлопковику. Ге
неральскому зятю и отличнику предложили подать до
кументы в аспирантуру, однако Лев Львович отказался. 
Тесть, вышедший к этому времени в отставку из-за ра
нений, похвалил зятя за принципиальность.

— Молодец, Лев. Благодарность тебе перед семей
ным строем! Рад, что ты не карьерист. Все хочешь по
щупать собственными руками, изучить хлопок доско
нально.

Однако принципиальностью тут и не пахло. С дет- 
ских лет обученный отцом-чиновником «житейской 
мудрости», Лев Львович понял, что делать карьеру на
добно не в научных лабораториях. Чего в них можно 
добиться? Ну, станешь доктором наук, профессором, 
каких навалом!.. Зарплата генеральская. Но если взгля
нуть шире, масштабнее, то все это мышиная возня. Вот 
ежели бы удалось вывести такой сорт хлопчатника, 
чтобы коробочки были величиной с мирзачульскую ды
ню!.. Однако где гарантия, что добьешься столь оше
ломляющего, сказочного успеха?.. А зарплата... Слезы! 
Что такое пореформенные пятьсот рублей? Приличная 
каракулевая шуба стоит тысячи многие. Даже автома
шину «Победа» купить затруднительно. А еще есть- 
пить надо, штаны Максимке, коньячку (Век не пил до 
поры до времени) для услаждения собственных потреб
ностей, икорки!..

На тестя-отставника упор делать — дохлый номер. 
Он свое сделал. Нужны деньги. А их не в городе оты
щешь. Надобно идти в народ, в отстающий колхоз.

И Лев Век попросил направить его в отстающее хо
зяйство. Выполнить его просьбу особых затруднений 
не составляло, Отстающих колхозов хватало. И очутил
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ся Л. Л. Век в колхозе «Рассвет», Хопмайлинского рай
она, Якшичульской области — в той самой, где област
ной хлопкозаготовительной организацией ведал Григо
рий Фомич Гроднич.

Вот таким причудливым образом перекрестились 
пути ветерана-хлопковика и молодого карьериста, лов
чилы, ставшего в конце-концов ненасытным обиралой и 
преступником.

* * *

От повествователя
Я приношу свои извинения тем читателям, которые 

с нетерпением ждут, когда же, наконец, произойдет ог
рабление Века. Понимаю я и их разочарование,— ведь 
они, надо полагать, ждали какого-нибудь небывалого, 
сенсационного ограбления, преступления, совершаемого 
раз в столетие!..

Спешу успокоить нетерпеливых читателей. Все бу
дет. Все будет. Но в свое время. Да и самим названием 
повествования я как бы честно предупредил: такого ро
да злодеяния совершаются не чаще, чем один раз в сто 
лет. А может быть, и того реже. Всего же вернее, ни
чего подобного — о чем речь впереди — и вовсе никогда 
больше не повторится.

А сейчас позволю себе продолжить свой сказ.

«СВЕТЛАЯ ГОЛОВА!»
Досконально продумал свое будущее Лев Львович 

Век. В институте он усердно штудировал узбекский 
язык, так называемые «гаплар намунаси», со студента
ми узбеками* постоянно практиковался в разговорной 
речи. И потому с председателем колхоза «Рассвет» Век, 
представляясь, заговорил по-узбекски.

Век заранее приготовил краткую, но цветистую речь, 
в старинных традициях восточного ораторского искус
ства.

И сразу же возникла непринужденная атмосфера. 
Они говорили и по-русски, и по-узбекски. Я не стану 
передавать всех языковых тонкостей. Задача у меня сов
сем иная — по мере слабых сил моих рассказать о том, 
как быстро нашли общий деловой язык два страдаю
щих от переизбытка энергии и сил проходимца.

Усто-раис означает председатель-мастер. Усто обыч
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но называют художников, артистов, кудесников гончар
ного искусства и так далее. Усто-раисом Одилбая Пар- 
пиева прозвал, из подхалимских соображений, некто 
Сабирджан, колхозный бухгалтер. Хотя, если разобрать
ся, факт этот не поддается логической оценке. Подха
лимы стелятся ковриками перед сильными личностями, 
прославленными деятелями и т. д. А Одилбай же был 
председателем колхоза-развалюхи. На районных пар
тийных пленумах, на активах Одилбаю постоянно мы
лили шею, грозили лишить председательского кресла. И 
было за что. Урожайность хлопка всего семь центнеров 
с гектара, животноводство в полнейшем запустении, — 
надой молока от каждой коровы... четыреста литров! 
Колхозники получали на трудодень смехотворные ко
пейки и какие-то граммы натуральной оплатой.

В годы войны Одилбай еще как-то оправдывался 
тем, что в сельхозартели острая нехватка рабочих рук — 
почти все трудоспособные мужчины ушли на фронт. Но 
война кончилась, а положение дел не менялось. Пар- 
пиев, что называется, висел на волосочке. И поэтому 
гордое прозвище — Усто-раис в общем-то звучало как 
насмешка. К счастью для бухгалтера Сабирджана, 
Одилбай не страдал обостренным чувством юмора. К то
му же он был туп, однако тупость его, как это нередко 
бывает, удивительным образом сочеталась с хитростью. 
Характер же его, властный и жестокий, требовал вы
хода на широкий простор.

Высокий, худой, как жердь, с пронзительным взгля
дом черных глаз, он держал «своих людей» в страхе и 
повиновении.

И люди; как ни странно, терпели. Дело в том, что 
Одилбай закрывал глаза на то, что колхозники, чтобы 
не помереть с голоду, торговали на байрамкентском ба
заре овощами и фруктами со своих приусадебных участ
ков. К тому же, все ждали, что не сегодня-завтра Одил
бая с треском выкинут из председателей.

Появились, правда, и строптивцы, из числа демо
билизованных, например, тяжело раненный бывший ар
тиллерист Хусан Самандаров. Но его вскоре догнала 
война, и он умер. Другой строптивец Турабек Юлда
шев, отправившийся в обком партии с жалобой на раи- 
са, бесследно исчез. И его таинственное исчезновение 
повергло в трепет пять кишлаков, из коих и состоял 
колхоз «Рассвет».

Из кишлака в кишлак ездил на ишачке седобородый
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старичок, мулла Ходжа, тайный советчик раиса, и вел 
странные разговоры о послушании, покорности, о ве« 
ликом грехе безверия и непочтения к начальству.

В сущности это был не колхоз, а феодальный лен, 
ханство, вконец разоренное своим владыкой.

Смекалистый Лев Львович быстро сориентировал
ся в обстановке. Прежде всего следовало принять меры 
к тому, чтобы Усто-раиса оставили в председательском 
кресле. Такой человек ему, Веку, был очень нужен, не
обходим. Еще в памятный день знакомства с Одилбаем 
Лев Львович сказал:

— Можете на меня положиться, Одилбай-ака, как 
на каменную стену. Все будет в наипрекраснейшем ви
де. Лучшего заместителя вам не сыскать.

— На все воля аллаха, — угрюмо ответил раис. —■ 
Вижу, ты человек хваткий. Мне бы как-то отчитаться... 
Чтобы меня оставили в покое. Что можешь приду
мать, а?

— Нет безвыходных положений, ака, — улыбнулся 
Век. — Прежде чем прибыть к вам, к месту назначения, 
я навел некоторые справки. У вас, я так полагаю, есть 
личные средства. И не малые.

— Ты что болтаешь, ахмак! — вскинулся раис, се
рая кожа его худого лица пошла красными пятнами,—■ 
Что еще за средства?!.

Лев Львович укоризненно покачал головой.
— А вот это вы оставьте, уважаемый раис. Я дале

ко не ахмак... Не дурак, значит. И давайте сразу дого
воримся: будем взаимно вежливы. Вы старше меня и 
поэтому можете говорить мне «ты». Я же стану обра
щаться к вам на «вы», называть старшим братом и 
выражать разные знаки внимания и почтительности. Но 
все это на людях. А в доверительной обстановке будем 
на равных. Ты мне «ты», и я тебе. Хочешь стать Ге
роем — станешь им.

Раис от удивления онемел. Между тем Век продол
жал:

— Я... Я вытащу колхоз в передовые, в миллионеры. 
Я создам тебе популярность, прославлю на всю страну. 
Только слушай меня... Что касается твоих личных 
средств, то ты, во-первых, мог бы поддержать на пер
вых порах молодого специалиста. Тысяч пять мне пока..,

— Беш минг!!. — вскричал Одилбай, вскакивая, 
словно его пружиной подбросило.

— Слушай, Одилбай, хватит, а? У тебя на горных
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пастбищах три сотни овец. Это раз. В войну ты очень 
неплохо зарабатывал на рисе. И сейчас гребешь деньгу.

Раис смотрел в светлые глаза своего нового зама, 
глаза снулой рыбы, в которой вдруг заиграли веселые 
огонечки, и лишь вымолвил:

■— Денежную реформу забыл, а? Все прахом...
— Не все, друг мой, далеко не все. Ты сообрази

тельный, изворотливый человек, прокрасно знаешь, что 
золото, камушки, которые взвешивают на караты, не 
подвержены никаким финансовым крахам. Изменяется 
масштаб их стоимости, всего лишь... Но-но, не хватайся 
за нычак, это пошло! Председатель колхоза убивает 
своего заместителя ножом. Ха!.. Остынь, уважаемый, я 
тебе еще пригожусь. Поверь мне. Повремени малость. 
И учти, что я не покушаюсь на твои сокровища. О тебе 
же забочусь, милый мой. Ты ведь горишь желанием 
остаться владыкой «Рассвета», не правда ли?.. Ну и 
прекрасно. А теперь слушай...

Доверительная беседа длилась до поздней ночи. 
Продолжалась она и в доме Одилбая, за пловом. Про
щаясь со своим новым зампредом, Усто-раис, слегка 
заплетаясь языком, вымолвил:

— Светлая у тебя голова, Леваджан!.. Это аллах 
мне тебя послал.

Лев Львович поселился в небольшой комнатке при 
правлении колхоза. Жену с сыном он оставил у роди
телей. Режим себе установил спартанский. Вставал до 
рассвета, завтрак — лепешка с пиалой, другой чая. И 
сразу же садился на коренастый мотоцикл «цундап», 
подаренный ему тестем по случаю окончания института. 
Мотоцикл этот был законным военным трофеем, с мощ
ным мотором и очень надежный. Он носил энергичного 
зампреда из кишлака в кишлак, с одной полевой карты 
на другую. Наладил контакты Век и с районными влас
тями. Он тщательно изучал людей, их сильные сторо
ны и их слабости. Трудности преодолеть ему предстоя
ло немалые. Развернулась хлопкоуборочная кампания, 
Лев Львович направил в вышестоящие инстанции об
стоятельные письма. В них он честно и беспристрастно 
обрисовал положение дел. Урожайность хлопчатника, к 
сожалению, в этом году будет все той же, семь центне
ров с гектара, с животноводством тоже плохо. Оставля
ют желать лучшего и дела с другими сельхозкультура
ми. Но это — в последний раз. Далее в письмах зам
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пред перечислил все намеченные мероприятия, которые 
позволят резко повысить хозяйственные результаты: 
четкая организация труда, контроль за вспашкой и дру
гими работами МТС, использование местных и мине
ральных удобрений, семенной фонд и т. д. и т. п.

В конце писем (точнее — это было вроде как цир
кулярное письмо, с разными адресами) Л. Л. Век про
сил, в интересах дела, повременить с присылкой авто
ритетной комиссии по проверке деятельности председа
теля колхоза Одилбая Парпиева. Человек просто рас
терялся. Слишком тяжело ему пришлось в годы войны, 
когда на полях работали старики да детишки. Но со 
счетов Парпиева списывать рано, он себя еще пока
жет. Пусть проведет весенний сев.

Далее в письме были такие строки: «Неисчислимые 
беды принесли колхозу и разоблаченные в 1948 году на 
сессии ВАСХНИЛ реакционные измышления вейсма- 
нистов-морганистов, всячески извращавших материа
листическую теорию наследственности и восхвалявших 
вредную антинаучную теорию Менделя — австрийского 
монаха и мракобеса».

Циркулярное письмо заканчивалось заверениями в 
том, что, руководствуясь истинно научным учением ака
демика тов. Т. Д. Лысенко, дружный коллектив сель
хозартели «Рассвет» уже в ближайшем будущем до
бьется коренных сдвигов в борьбе за Большой хлопок.

Письмо Века возымело действие. Особенно произве
ла впечатление ссылка на происки вейсманистов-морга- 
нистов. В те времена это был веский довод. Газеты пе
чатали сенсационные разоблачения лжебиологов, неко
торые из которых, особенно упорные, получили даже 
суровое, но справедливое воздаяние по заслугам.

В газетах пестрели статьи и заметки о все новых и 
новых подвигах советского человека в борьбе с приро
дой, всюду красовались красочные плакаты «И засуху 
победим!» и «Утро нашей родины». На последней был 
изображен Сталин с макинтошем, перекинутым через 
руку: вождь вышел на прогулку и спокойно любуется 
преображенной и покоренной человеком природой. Пла
кат вселял уверенность в своих силах и звал к новым 
свершениям.

Обком партии решил отложить проверку колхоза 
«Рассвет». Тем временем Лев Львович развернул поис
тине титаническую деятельность, принимая против ук
лоняющихся от общественного труда колхозников суро
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вые, пожалуй, даже драконовские меры. Установил в 
кишлаках самостийные контрольно-пропускные пункты, 
на которых всех едущих на базар в Байрамкент отлав
ливали. Никакие объяснения не принимались во внима
ние. Люди упрашивали, со слезами на глазах говорили 
о жалком своем положении, о том, что продажа фрук
тов и овощей со своих участков — единственное под
спорье, поскольку колхоз не кормит, а только требует 
и требует!..

—  Вздор! — шипел Одилбай Парпиев и сверкал 
своими гипнотическими глазищами. — Колхоз потому и 
не кормит, что никто не желает работать!

Наученный своим новым замом, Парпиев действо
вал решительно. Образованный Век объяснил ему суть 
политики «кнута и пряника». Насчет кнута Усто-раис 
понял слишком даже прямолинейно и потому нередко 
пускал в ход камчу — тяжелую, больно стегающую 
плеть. Иные пробовали жаловаться на рукоприкладство 
раиса в партийное бюро. Однако секретарь партбюро 
колхоза Семен Кетов давно уже, по меткому выраже
нию Века, «сидел в кармане у раиса».

Нашелся даже «теоретик», оправдывающий «поли
тику кнута», — сторож из кишлака Учтепа — Раим-ака, 
бывший «экономический контрреволюционер». Сторож- 
теоретик рассуждал так: он, жалобщик, отведавший 
камчи, и в самом деле дангаса, лентяй, спекулянт. Так 
что пусть скажет «рахмат», спасибо раису за то, что 
он решил дело по-семейному, по-отцовски. Одилбай, 
Усто-раис, всем нам отец, а мы его дети. Разве лучше 
будет, ежели раис прибегнет к закону?.. Есть ведь 
страшный Указ от четвертого июня тысяча девятьсот 
сорок седьмого года «Об уголовной ответственности за 
хищение государственной и общественной собственнос
ти». Слышали, небось, как в городе Указ этот людей 
карает?!. Унес с работы катушку ниток — получай семь 
лет!.. А наш раис, хоть и горяч, но справедлив. О нас 
же заботится!

И тут, полагаю, уместно объяснить недоумевающим 
читателям, что же это за титул — «экономический 
контрреволюционер».

В тысяча девятьсот тридцать четвертом году Раим 
Мирходжаев был не сторожем, а председателем Минга- 
рыкского райисполкохма. Хлопкозаготовки шли тогда 
очень трудно. Понаехала великая орда уполномоченных 
и особоуполномоченных. Они вмешивались в дела, уг«
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рожали, сигнализировали в высокие инстанции. Раим 
Мирходжаев, тогда молодой тридцатипятилетний чело
век, совсем потерял голову. А тут еще еженедельно на
до отчитываться перед самыми высокими инстанция
ми — пришла циркулярная телеграмма во все райкомы 
и райисполкомы за подписью — страшно подумать — 
кого! В ней было четко сказано: за невыполнение не
дельного плана хлопкозаготовок виновные будут при
влекаться к уголовной ответственности как саботажни
ки и экономические контрреволюционеры.

Однажды в район нагрянул такой грозный особо
уполномоченный, что, глянув на него, председатель 
райисполкома едва не потерял сознание. Повергший в 
трепет Мирходжаева человек выглядел вовсе не страш
но. Черное кожаное пальто, огромная шапка волос (он 
не носил ни кепки, ни фуражки), сократовский лоб и 
пронзительные светлые глаза. И голос у особоуполно
моченного не был грозным. Однако в целом приезжий 
производил сильное впечатление. Быть может, этому 
способствовал маузер, видневшийся из-под расстегну
той кожанки.

Пожав руку омертвевшему от страха председателю 
и не назвав себя, он коротко сказал:

— Поехали.
Притормозили у ближайшего хлопкового поля. Сто

ял прохладный, солнечный ноябрьский день. Словно из- 
под земли появился раис колхоза. Взглянув на особо
уполномоченного, раис вдруг удивительным образом 
мгновенно постарел лет на тридцать и теперь, как две 
капли воды, походил на своего дряхлого отца, словно 
был его братом-близнецом.

В светлом небе гулял ветерок и щебетали птички. 
А но хлопковому полю бродили колхозные коровы и# 
грызли стебли хлопчатника, гузапаю. Хлопок на этой* 
йарте был давно собран и потому она выглядела мрач
но. Лишь то там, то сям белели хлопковые дольки — 
ощипки.

Человек в кожанке помолчал. Затем произнес тихо 
и зловеще:

— И это называется борьба за хлопок до последней 
коробочки... — Опять помолчал и добавил буднично, 
несколько даже досадливо: — Взять саботажника.

И кивнул в сторону раиса.
Тут лишь Мирходжаев заметил, что особоуполномо

ченного сопровождают двое в штатском, удивительно
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похожие друг на друга бесстрастным выражением лиц.
Раис, как возник, будто из-под земли, так и таин

ственно исчез, словно провалился в преисподнюю.
Раим Мирходжаев очнулся лишь у себя дома. При

везли ли его на «бьюике» или сам он доплелся, — он 
не помнил.

Через два дня и его арестовали. Саботажников, по
добных Раиму, набралось изрядно. Их выстроили бук
вой «П» и трое в форме зачитали что-то по бумаге. 
Никаких усилителей и микрофонов не было, и поэтому 
Мирходжаев толком ничего и не услышал. Люди в фор
ме ушли, и по рядам зашелестело: «Десять лет!.. Де
сять...»

Жилось ему после приговора неплохо. Раима назна
чили руководителем хлопководческой бригады в спец- 
совхозе. Ровно через десять лет, в ноябре 1944 года он 
вернулся в родные края. И вот тогда-то и начались его 
страдания. Жена Раима умерла. Дочь, Гульнару, опре
делили в детский дом. А теперь Гульнара колхозница, 
у нее трое детишек, и от отца-«контры» она официаль
но отказалась.

В Байрамкенте никто и знать не хотел «врага на
рода». Вот и очутился Райм Мирходжаев в колхозе 
«Рассвет». Сторожит коровник, бахчи.

Забегая вперед, сообщу: еще десять лет спустя Раим 
Мирходжаев был реабилитирован, ему вернули парт
билет, установили пенсию республиканского значения и 
в год' пятидесятилетия Октября наградили орденом 
Ленина.

Так что, как видите, Правда восторжествовала.
Но все это произошло позднее. А пока, как мы ви

дим, Раим-ака, дрогнув душой, изверившись, трепетал 
перед председателем колхоза «Рассвет». Да он и бла
годарен ему был за то, что приютил, дал возможность 
хоть как-то существовать.

Этим я вовсе не желаю оправдать много пережив
шего человека. Но и очень уж строго судить его не 
следует. Пусть лучше каждый из нас вспомнит, всегда 
ли он поступал по справедливости, так, как подсказы
вала ему совесть.

А теперь — о «политике пряника».
Колхоз «Рассвет» не относился к гигантам. В пяти 

небольших кишлаках жило около пятисот семей. Перед 
началом хлопкоуборочной Одилбай-ака выступил с за
явлением, которое произвело сенсацию. Он сказал:

55



— Люди мои, я решил положить конец вашим мы
тарствам. Хоп... Была война, плохо жили. Понятно. Те
перь войны нет. Живете* вы все равно худо. Так вот, я 
добился в области кредита. Я со своим новым замес
тителем Леваджан прикинул и решил выдать каждой 
семье аванс в размере сто рублей...

На площади перед управлением, где проходила 
сходка, пронеслось ликующее «Яшанг!»... «Ура!», вос
торженные возгласы. Люди давно и в глаза не виды
вали таких бешеных деньжищ!

Когда наконец ликование немного утихло, райе про
должал:

— Это нам дают в долг, который со временем при
дется вернуть государству. Но мы вернем, дело пойдет. 
Слово раиса!.. Но смотрите, будете работать, как шай
таны. Весь хлопок соберете, до последней коро
бочки! Вычистите все поля — получите еще по сто 
рублей!..

Новый взрыв ликования.
— Но смотрите! — грозно закончил раис и потряс 

своей тяжелой камчой. — Знаете меня: я вам как отец 
родной. А отец нерадивых детей строго наказывает!.. 
Все. Идите!

Хлопкоуборочная в колхозе прошла прекрасно. Лю
дей не надо было подгонять. Колхозники соскучились 
по осмысленному труду, дающему хоть небольшой, но 
все же реальный заработок. «Рассвет» отказался от 
помощи горожан и первым в районе выполнил план 
хлопкозаготовок, благо и план-то был мизерный — во
семь центнеров с гектара. Поднатужившись, собрали и 
чуток сверх плана. Всего получилось восемь с полови
ной центнеров.

Люди воспрянули духом. Выданные им в долг двес
ти рублей на семейство пока не взыскивали. Лева-ака 
объяснил, что перерасчет будет произведен в следую
щем году, когда колхоз даст по десять-двенадцать цент
неров. Тогда и заработки будут получше, тогда и вер
нем долг государству.

И невдомек было колхозникам, что «ссуда» эта — 
личные деньги раиса, вырученные Парпиевым путем 
разных спекулятивных махинаций. Век долго, очень дол
го уговаривал скупердяя Одилбая пойти на этот фи
нансовый фортель, обещая взамен славу, звезду Героя 
и прочие радости. И все же уговорил. Были составлены 
фиктивные ведомости. Подхалим бухгалтер Сабирджан
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помалкивал. Он понимал, что молчание — золото, и 
всякий раз, когда раис предупреждал его, говоря, что 
надо держать язык за зубами, отвечал, льстиво улы
баясь и прижимая руки к сердцу:

— Как можно, мой господин (В узком кругу бух
галтер называл Парпиева господином)!.. Да я... Вы ведь 
знаете, что Сабирджан — нем как рыба. Недаром же 
меня прозвали «Могилой секретов».

Справедливости ради следует сказать, что «Моги
лой секретов» Сабирджан сам себя прозвал. Но факти
чески дело обстояло именно так. Смышленый бух 
прекрасно понимал, что сболтни он лишнее, и ему не
сдобровать — в два счета вылетит с тепленького мес
та. Да это еще куда бы ни шло! С Парпиевым шутки 
плохи. Как бы «Могиле секретов» вообще не оказаться 
в могиле.,Пропал же ведь без вести Турабек Юлдашев, 
Отправился в Байрамкент жаловаться. На халат два 
ордена «Славы» нацепил!.. Где теперь он сам со свои
ми орденами, а?!

Вскоре к колхозу «Рассвет», к отстающему хозяй
ству пришла... слава!

Невероятно, но факт. Славой сельхозартель была 
обязана опять же Льву Львовичу Веку. В ходе хлопко
уборочной областная газета «Якшичульская правда» 
еженедельно печатала сводки о заготовках хлопка-сыр
ца по колхозам. «Рассвет» все время шел на первом 
месте, первым же и отрапортовал о трудовой победе.

И Века вдруг осенило: «Да мы же лучшие в облас
ти!.. Первыми закончили уборку! В сводках ведь не 
указывается, какова у нас плановая урожайность! 
Главное, мы перевыполнили и раньше всех перевыпол
нили. А колхоз «Озод мехнат» боролся за двадцать че
тыре центнера с гектара, а дал двадцать два. Он зава
лил дело. А мы молодцы!..»

На другой же день Лев Львович отправился на 
своем «цундапе» в Байрамкент. Зашел к редактору га
зеты «Якшичульская правда» и, представившись, пове
дал о достигнутых сдвигах. Нет, зампредседателя кол
хоза не просил опубликовать очерк о «Рассвете», об 
этом говорить еще рано. Очерк надо заслужить. Но 
почему бы газете не дать короткую информацию о вы
полнении коллективом колхоза «Рассвет» плана хлоп- 
козаготовок?

Редактор счел доводы энергичного хлопковика ре
зонными и вызвал старого опытного репортера Еремея
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Кугеля, подписывавшего свои корреспонденции и зари
совки псевдонимами Ер. Матин (В честь жены Своей, 
Матрены) и (для критических статей, в которых фигу
рировали фамилии узбекские)—Ер Буриев. Последний 
псевдоним имел как бы глубокий смысл. Ер в переводе 
означает — земля. Бури — волк. При свободном полете 
воображения нетрудно уразуметь, что носитель восточ
ного псевдонима — человек от земли-матушки и непри
мирим к бюрократизму, выгрызает его по-маяковски, по- 
волчьи.

Еремей Кугель был человеком удивительным. Доста
точно сказать, что в редакции, даже кадровики, не пом
нили его отчества. Просто — Еремей, Еремка, Еремчик 
или совсем уж коротко — Ер! Между тем Еру перева
лило за пятьдесят. В журналистику он пришел еще во 
времена нэпа и беспардонной газетной вольницы. Че
ловек безалаберный, веселый и легкомысленный, перио
дически страдающий «недугом талантливых люГдей», то 
есть запоем, Кугель, вместе с тем, отдавал газете всего 
себя. Он любил газету, как Ромео — Джульетту, и при
давал ей даже некие мистические свойства. Например, 
доказывал, что газетное выступление может чудесным 
образом удесятерять силы человеческие. В доказатель
ство приводил такой случай.

Работая в одной сибирской редакции, Еремей опуб
ликовал зарисовку о завершении строительства фабрич
ки по утилизации древесных опилок, из которых дела
лись двери и другие нужные предметы. Сведения лег
комысленный Ер взял у подвыпившего инженера, строи
теля этой фабрики. Материал опубликовали, а спустя 
неделю пришло анонимное письмо и в нем сообщалось: 
«Описанной Ер. Матиным фабрики не существует в при
роде. Проект фабрики даже не утвержден».

Тогда еще не была отчеканена начальственная фор
мула — «вызвать на ковер». Однако существовало кое- 
что посильнее: с Кугелем побеседовал серьезный това
рищ, вкрадчиво поинтересовавшийся, чье именно зада
ние выполнял репортер, компрометируя в печати дейст
вительные героические успехи?

Еремчик откровенно сказал, что ездил на стройку 
по заданию редактора. Присутствующий при этом со
беседовании редактор стал седеть прямо на глазах. Ере- 
ма и серьезный товарищ страшно удивились этому фе
номену, и тогда честный Кугель внес в свои показания 
поправку: он не получал задания от редактора оклеве
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тать и опозорить строителей фабрички, — просто он, 
репортер, был уверен, что дружный коллектив, взяв на 
себя повышенные обязательства, закончит строительство 
к моменту публикации его зарисовки.

И — о чудо! — редактор (буквально на глазах серь* 
езного товарища и Кугеля) опять стал жгучим брюне
том, и как уверял бедовый репортер, прямые, гладко 
прилизанные волосы редактора стали даже несколько 
кучерявиться.

Кугель рассказывал об этом удивительном явлении 
природы, а редакционная братия оглушительно хохотала. 
И зря. Кугель доставал из сейфика две фотографии то
го самого многострадального редактора: одну — до, 
другую — после знаменательной беседы. На первой фо
тографии редактор выглядел прилизанным сердцеедом- 
аферистом из кинофильма «Процесс о трех миллионах», 
на второй же красовался «парень кудрявый, стат
ный и бравый». На обороте ее имелась дарственная 
надпись, выполненная красными редакторскими черни
лами:

«Трижды любимому и трижды проклятому Еремею 
Кугелю — с благодарностью за косметические заботы! 
В радостный день расставания С. Творилло. Зима. 
1938».

Братия продолжала хохотать во все горло, полагая 
фотографии подделкой. И зря. Ер чертыхался, доставал 
пожелтевшую вырезку из газеты с фотографией цеха 
готовой продукции фабрички и статьей «Наш ответ ано
нимщику!»

И опять же ему не верили. И опять же зря. Все бы
ло буднично и просто. Кугель позвонил тому самому 
хвастуну-строителю и обрисовал положение дел. Инже
нер-трепло ахнул и тут же, заикаясь и всхлипывая, за
верил собутыльника: через две недели фабричка даст 
первую продукцию.

...Авторитетная комиссия попала аккурат на митинг 
по случаю досрочного пуска фабрички. В качестве ве
щественных доказательств она увезла с собой образцы 
продукции — дверь из прессованной опилочной массы 
и тяжеленную створку платяного шкафа. Еремей полу
чил выговор в приказе за «самовольное опережение со
бытий», инженер — премию «за досрочное введение в 
строй важного объекта», и все окончилось ко всеобще
му благополучию. Фантазер Кугель утверждал, что пос
ле этого происшествия его даже специально посылали
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на стройки — с целью «взбодрить» отстающие коллек
тивы.

И опять же Кугелю не верили. Но в данном- случае 
были правы.

Остается мне описать внешность этого газетного мис
тификатора.

Росточка небольшого, сто пятьдесят шесть сантимет
ров. Худенький как тринадцатилетний подросток. Гла
за шустрые, не голубые, а именно голубенькие. Такие 
глазки бывают у фарфоровых пастушков. В шапке или 
фуражке он смахивал на мальчика с тяжелым детством. 
Лишь без головного убора Еремей выглядел пожилым 
человеком, поскольку голова его, с острой макушкой, 
была голее колена. Ядовитый Октавиан Антисемишни
ков, литраб отдела культуры, клялся, будто собственны
ми глазами видел, как Ерчика контролерша не пускала 
в кино на вечерний сеанс и выговаривала жене Куге- 
ля: «Мамаша, вам же русским языком говорят: дети до 
шестнадцати лет на вечерние сеансы... Что?.. Он 
ваш муж?! И вам не стыдно?..» Пришлось Еремею 
снять кепку, и только тогда его пропустили. Кон
тролерша, ошеломленная удивительным превращением 
мальчишки в пожилого человека, даже забыла из
виниться.

Кугель сильно прихрамывал на правую ногу. В го
ды войны он служил военным корреспондентом в «ди- 
визионке», был ранен. Удивительное было у него отно
шение к собственной жизни. Он ее рассматривал как 
непрерывную цепь разных веселых происшествий и 
относился к ней крайне легкомысленно. Нет, его сердце 
не пылало львиной отвагой. Какое-то другое чувство им 
управляло.

Еремей Кугель был твердо убежден в том, что не га
зета существует для того, чтобы отображать на своих 
страницах действительность, но, наоборот, окружающая 
действительность создана исключительно ради газеты. 
Что, по мнению Кугеля, главное в жизни?.. Сен-са-ци-я. 
А что такое сенсация?

На этот счет Еремей имел свою, особую точку зре
ния. Именно он, а не какой-то американец (как оши
бочно утверждают учебные пособия по журналистике) 
дал образную формулу сенсации. «Сенсация, — утверж
дал Кугель, — это когда не собака искусает человека, 
а когда человек искусает собаку!»

Вот такого газетного подвижника, мученика и вер
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хогляда, и привез на своем «цундапе» Лев Львович в 
колхоз «Рассвет».

Неподкупность Еремея Кугеля вошла в поговорку, и 
потому он, не колеблясь, принял приглашение Века 
остановиться в его комнатушке, «на диванчике, по-хо
лостяцки». Грубо сколоченный стол Лев Львович засте
лил газетой, выставил нехитрую снедь и бутылку вод
ки. А надобно заметить, что к этому времени на газет
чика как раз накатывал очередной приступ «недуга та
лантливых людей». Однако Еремчик, находясь во власти 
«недуга», не безобразничал, не сшибал щелчками зе
леных чертиков с рукавов... До этого еще не доходило. 
Просто он становился страшно говорлив и все окружаю
щее видел в розовом цвете.

Век быстро уловил ситуацию. Поутру, слегка «при
няв для поправки», прогулялись по главной улице 
центральной усадьбы колхоза, наиболее благоустроен
ной. Зампред колхоза показал места, где в с к о р е  
н а ч н е т с я  строительство нового коровника, универ
мага, школы-десятилетки, другие общественные объек
ты. А после прогулки, опять-таки выпив и закусив, мо
лодой специалист поведал дорогому гостю о трудностях, 
которые приходится преодолевать, о первых успехах и 
лучезарных перспективах.

Особенно вникать в колхозные дела Кугелю не бы
ло нужды. Редактор ведь просил привезти пятидесяти
строчную информашку: колхоз «Рассвет» наконец-то 
выполнил план хлопкозаготовок, отличились такие-то; в 
будущем году, подсчитав свои возможности, члены сель
хозартели решили значительно увеличить производство 
«белого золота» и других сельскохозяйственных культур...

Смекалистый Век решил на всякий случай не пока
зывать журналисту председателя. Уж очень устрашаю
щий и неприветливый вид был у Одилбая. И тоев- 
праздников не устраивал, — колхоз же еще бедный! 
Так, на газете и потчевал три дня Еремея Кугеля. И по
следний был в восторге. Какая простота нравов! Какое 
радушие! Какой замечательный человек — этот Лева!.. 
Партизан, зять генерала... Оставил семью в Ташкенте, 
а сам, живя Иовом, отдает все силы борьбе за восста
новление и развитие разрушенного войной колхозного 
хозяйства!..

Расстались друзьями.
— Ну, прощай Левчик! Всех тебе благ и новых ус

пехов.
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■— Спасибо, Еремчик. Постараемся. Оправдаем до
верие!

Через два дня в «Якшичульской правде» появилась 
не информашка, а небольшая зарисовочка, озаглавлен
ная броско и интригующе:

«НОВЫЙ ВЕК в «РАССВЕТЕ».
В ней Ер. Матин лаконично рассказал о трудностях 

колхоза «Рассвет» Хопмайлинского района, вызванных 
суровыми послевоенными временами, и о том, как дея
тельно взялся за хозяйственные дела молодой специа
лист Л. Л. Век, который, «используя полученные в ин
ституте знания и богатый опыт председателя колхоза 
Одилбая Парпиева, сумел мобилизовать коллектив на 
борьбу с трудностями, в результате чего колхоз первым 
в области выполнил и перевыполнил план заготовок 
хлопка. В будущем году коллектив сельхозартели, под
считав свои возможности и используя внутренние ре
зервы, взял на себя повышенные обязательства значи
тельно увеличить урожайность «белого золота»...»

Заканчивалась зарисовка задушевно и символично.
«Я покидал колхоз на заре. Из-за заснеженных гор 

уже выглядывало солнце, освещая золотистыми своими 
косыми лучами сельскохозяйственные угодия и возве
щая миру о рождении нового дня.

— Рассвет над «Рассветом», — тихо произнес Лев 
Век.

И молодой специалист Лев Век был прав. Новый 
век начинался в колхозе «Рассвет».

Прочитав зарисовку, Одилбай Парпиев уставил свои 
гипнотические глазищи на зама и прохрипел удовлет
воренно:

— Светлая у тебя башка, Леваджан! Сработаемся.
Капризная дамочка по имени Слава еще не сказала

своего последнего слова. Республиканская газета под 
рубрикой «По республике» в подборке разнообразных 
информаций напечатала (на материале зарисовки) со
общение об успехе колхоза «Рассвет». А вскоре в «Об
зоре печати» одной из центральных газет также был 
упомянут колхоз «Рассвет», сумевший преодолеть от
ставание и готовящийся к новым славным делам. Вес
ной 1952 года состоялось республиканское совещание 
хлопкоробов. На этом торжественном форуме слово 
было предоставлено и председателю колхоза «Рассвет» 
Одилбаю Парпиеву. Выступление ему написал добряк 
Кугель, друг-приятель Льва Львовича Века.
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Колхоз «Рассвет» стал пожинать плоды славы,
И даже многоопытный хлопковик Григорий Фомич 

Гроднич не удержался от похвалы в адрес Века.
— Цепкий парнишка. Судя по всему, — светлая го

лова.
* # *

От повествователя
Вновь я должен несколько отойти от прямого рас-* 

следования преступления, совершенного на улице Кан- 
та. Понимаю, иным читателям это не понравится. Ведь 
надобно* по всем правилам классического детектива, 
немедленно начать следствие, представить дознавате
лей, прокурора, следователей прокуратуры, возможно 
даже и познакомить с собакой-ищейкой, с помощью 
которой было раскрыто множество преступлений... Не
плохо было бы подключить к следствйю прославленных 
телевизионщиками «Знатоков», — тогда бы и вовсе не 
возникло бы никаких проблем.

Все это мне понятно. Однако расследование, кото
рое я осмелился затеять своими слабыми силами, тре
бует несколько иного подхода. Никакой эксперт-универ
сал не смог бы обнаружить в квартире, где произошло 
преступление, ни малейших следов подошв преступника 
(или преступников), ни стреляных гильз, ни даже от
печатков пальцев. И если бы была взята проба возду
ха, чтобы попытаться идентифицировать дыхание субъ
екта, убившего Гроднича, то и эта экспертиза была бы 
обречена на провал.

Вот почему я не спешу, стараюсь ввести читателей 
в курс дела, чтобы они смогли (может и так статься!) 
сами отыскать убийцу (или убийц) и грозно восклик
нуть:

— Вот он, негодяй! Да свершится правосудие!
Или:
— Преступление совершено группой злоумышлении^ 

ков!
Или (совсем уж не в традиции детективного «хеппи 

энд»):
— Вот ведь как получилось?!. Преступление налицо, 

а виноватых?.. Судить-то вроде и некого!.. Ну и дела.
Так что потерпите еще, дорогие мои любители ост

росюжетных детективов. Давайте повнимательнее ‘во 
всем разберемся.
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«ИНКУБАТОР ГЕНИЕВ»

Именно так, в минуты хорошего настроения, назы
вал «Якшичульскую правду» ее редактор Емельян 
Емельянович Кныш. Это был седовласый и многоопыт
ный газетный волчище, изображающий из себя туго
дума. «Семь раз примерь — один раз отрежь», — пос
тоянно поучал он своих шумливых, плохоуправляемых 
сотрудников. Ем-Ем, как его называли заглазно, терпеть 
не мог скоропалительных решений, остерегался сенса
ций, хлестких фельетонов и, следовательно, как это мо
жет на первый взгляд показаться, — занимался не 
своим делом.

Но нет, Кныш законно сидел в редакторском крес
ле. И делал свое дело основательно. Что касается сен
саций и прочего, то седовласый, дородный Кныш нави
дался всего этого газетного добра, и даже неоднократно 
из-за него страдал. Газеты в те далекие времена вовсе 
не походили на нынешние. Тогда они выглядели со
лидно, важно, и читать их приходилось, делая над со
бой некоторое усилие, — как при штудировании, ска
жем, Устава гарнизонной и караульной службы.

Было принято считать, что в дашей огромной стране 
происходили одни лишь грандиозные свершения. Ни 
землетрясений, ни наводнений, ни каких-либо других 
стихийных бедствий не случалось. Хапуги и взяточники 
вроде бы существовали, однако были нетипичны, и по
тому о них газеты писали лишь по указанию, — писали 
гневно и в то же время как о таком, что навеки ушло 
в небытие, — вроде вымерших мамонтов, которых из
редка обнаруживают в вечной мерзлоте. Больших про
счетов в планировании и иных грандиозных делах и в 
помине не было. Лишь где-то на задворках четырехпо
лосной газеты меленькой нонпарелью печатались «ост
рые сигналы», в которых резко критиковались за допу
щенные промахи дворники, управдомы, водители такси 
и проводники железнодорожных вагонов. Но даже са
мая наиострейшая критическая заметочка, — было та
кое времечко — обязательно начиналась бравурно и 
жизнеутверждающе.

Вот одно из критических выступлений, намертво за
печатленное в моей памяти.
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Острый сигнал 

БЕСХОЗНЫЙ ОБЪЕКТ

С каждым годом хорошеет и становится зажиточ
ной жизнь советских людей, страна в лесах новостроек, 
все зримее светлое будущее с его сияющими вершинами. 
Однако, к сожалению, отдельные, нетипичные руково
дители тормозят наше поступательное движение. Так, 
например, в коммунальном дворе по улице Оптимисти
ческой, дом 5, имеется общественная туалетная, которая 
находится в аварийном состоянии, посетителям ее гро
зит тяжкое увечье или даже гибель в пучине!

Жильцы неоднократно обращались к управдому 
т. Порционному X. Б. с просьбой привести в порядок 
помещение общественного пользования, однако послед
ний все время ссылается на отсутствие лимитов для ре
монта, а в горисполкоме утверждают, будто лимиты 
уже все исчерпаны.

Мы просим редакцию напомнить т. Порционному ве
ликие слова: «Человек —  это звучит гордо\» И мы ве
рим, что требуемый нами ремонт будет проведен в 
сжатые сроки и при высоком качестве. Понимаем: факт, 
о котором писалось выше, нетипичен. Нетипично и по
ведение управдома. Однако и нетипичным фактам не 
место в нашей прекрасной действительности.

По поручению жильцов дома № 5
С. Исчадьев, 

житель.

Справедливости ради надобно все же сказать, что в 
газетах, в том числе и в «Якшичульской правде», появ
лялись иногда и разгромные критические статьи. Они, 
разумеется, будоражили умы. Люди обменивались впе
чатлениями:

— Читал?
— Читал.
— Могут писать, когда захотят.
— И когда прикажут.
— Было указание?
— Я слышал товарищ (имярек) распорядил

ся...
Из глубины веков пришла к нам мудрость: «Глас 

народа — глас божий». И в самом деле, «долбежные» 
статьи и зубодробительные фельетоны писались, как
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правило, «по указанию свыше». И потому самые блис
тательные выступления журналистов, безукоризненные 
в профессиональном отношении, воспринимались все же 
как-то не так, без внутреннего энтузиазма. Такие газет
ные опусы позволю себе сравнить с хоккейным матчем, 
который вы смотрите по телевизору в записи, зная уже 
из «Последних новостей», с каким счетом кончилась 
игра.

Вы восторгаетесь филигранной техникой нападаю
щих, силовыми приемами защитников, в пределах пра
вил выбрасывающих противников за бортик, вы под
прыгиваете из кресла с криком «Го-о-ол!»..

И все же вас не оставляет при этом чувство неко
торой искусственности происходящего на ледовой пло
щадке. Ведь все уже заранее предопределено.

А'Тшого лет жизни отдал я т о г д а ш н е й  газете, и ничуть 
об этом не жалею. Более того, вспоминаю о том време
ни с благодарностью. Довелось мне поработать и в «Як- 
шичульской правде». Редакция этой газеты действи
тельно была «Инкубаторием гениев». Но очень, очень 
прошу вас, дорогие читатели, не подозревать меня в же
лании причислить и себя к этой славной плеяде. Нет! 
Я говорю о действительно замечательных сотрудниках 
«Якшичульки». Один написал прогремевшие на всю 
страну стихи, ставшие чуть ли не гимном, другой про
славился своими прекрасными пьесами, третий — ро
манами и рассказами...

Люди приходили в редакцию, -уходили, становились 
знаменитостями. А редакция оставалась и пестовала но
вые кадры гипотетических знаменитостей. Чем не «ин- 
кубатор»?

Сейчас, когда журналистике дан полный простор, 
«Якшичулька» стала, наконец, той газетой, какой она 
давно должна была бы быть: ее читают с первой по
лосы, а не с последней, где печатаются траурные объ
явления о кончине возможных знакомых и сообщения 
о погоде. Ее ждут читатели и даже несколько удивля
ются, если в очередном номере не находят «гвоздевого» 
материала.

Но это сейчас. Возвратимся же в далекое прошлое.
Заглянем на «летучку», то есть на собрание творче

ского коллектива редакции, обсуждающее номера газеты 
за истекшую неделю. На этот раз обозреватель — зав. 
отделом партийной жизни, мужчина лет сорока с тя
желым взглядом бывшего районного вождя. Фамилия
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его Хамченко, имя-отчество — затейливое: Януарий Ва- 
рахсиевич.

Какая нелегкая занесла этого мастодонтообразного 
субъекта в редакцию, никому не ведомо. На этот счет 
ходили разные непроверенные слухи. Будто бы Хамчен- 
ко пытался бросить свою жену с тремя детьми и бежал 
с прелестницей из хора имени Пятницкого. Это была 
почетная версия, и в нее никто не верил. Муссировались 
и другие варианты.' Однако всего ближе к истине — 
слух, будто Януарий пострадал из-за какой-то очень 
романтической истории. Будучи секретарем райкома по 
пропаганде, он получил письмо от брошенной жены. Ее 
супруг ушел к другой женщине. Спустя три года судьба 
покарала разлучницу, — она умерла. Но через несколь
ко месяцев помер и беглый муж. Перед кончиной он 
распорядился похоронить его рядом с «разлучницей». В 
ходе же расследования жалобы было установлено, что 
беглый муж не оформил развода с первой женой, а со 
второй незаконно сожительствовал. Брошенная жена ре
шительно настаивала изъять прах неверного своего суп
руга и перехоронить как можно дальше от соблазни
тельницы, дабы неповадно было другим мужьям убе
гать от родных жен и не создавать губительного пре
цедента.

Януарий Варахсиевич, блюститель пуританских нра
вов, гордящийся своей партийной несгибаемостью, воз
мутился аморальным поведением покойника и приказал:

— Откопать и закопать, подальше и поглубже!
И вдруг это в общем-то незначительное дело приня

ло совершенно неожиданный поворот. В одной из цент
ральных газет появился фельетон, предающий осмеянию 
человеколюбивые деяния Януария Хамченко. Злоязыч
ный газетчик, однако, не решился назвать должность 
борца за здоровый быт, ограничившись намеками, мол, 
сидит головотяп в изрядном кресле и творит надруга
тельства над усопшими.

В обкоме прочитали фельетон, расценили его как 
команду: «Снять!». Ретивому деятелю объявили «стро
гача» с занесением и выкинули из кресла секретаря. 
Естественно, возник вопрос: «А куда же теперь девать 
проштрафившегося Януария?» Никому не хотелось 
иметь сотрудником Хамченко, человека без специаль
ности и к тому же вкусившего плодов, пусть от район
ного, но все же от древа власти. Но, с другой стороны, 
герой фельетона — номенклатурный работник. А ведь
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номенклатура это вроде как дворянское достоинство. 
Лишить же дворянства можно только за очень тяжкие 
преступления. А Хамченко очень уж тяжких преступле
ний не совершал.

Тут как раз освободилось место завпартотделом в 
«Якшичульской правде». Кто-то и предложил: «А что 
ежели Хамченко? Надо же его трудоустроить». И, как 
ни упирался Ем-Ем Кныш, как ни доказывал, что парт- 
отдел в редакции — ведущий, ответственнейший и 
прочая, — как не взывал к благоразумию, Януария ему 
все же навязали. Решающую роль сыграли испытанные 
на практике доводы: «Ничего, ежели что — поможем!» 
и: «Газетного дела не знает?.. Ерунда. Не боги горшки 
обжигают».

Оно и в самом деле, не боги обжигают горшки, — 
их обжигают искусные горшечники, гончары. Но это же 
частности.

Казалось бы, где-где, а в газете легче легкого про
верить профессиональные качества нового сотрудника. 
Для газетчика мало иметь характеристику с железными 
формулировками вроде: «Морально устойчив... Принци
пиален... Решительно проводит линию...» Надобно прос
то поручить новичку написать заметку, статью, репор
таж — и все станет ясно и понятно.

И тем не менее, даже нынешние газеты походят на 
дореволюционные деревни, где, как известно, в-каждой, 
даже самой крохотной деревеньке, был свой дурачок, 
в  редакциях годами, десятилетиями обретаются такие 
свои «дурачки», не умеющие связать на бумаге грамот
но нескольких слов. Их вышучивают, порой весьма зло, 
над ними посмеиваются, их иногда даже проклинают... 
По они продолжают работать. Иногда с ними происхо
дят удивительные превращения. «Что?.. Не тянет со
трудником, не умеет писать?.. Не беда. Товарищ понят
ливый, дисциплинированный, умеет проводить линию. 
Быть ему редактором. Глава газеты — он вроде как 
пастух. А пастуху, коли он пасет коров, вовсе не обя
зательно самому молоко давать... Ха-ха-ха!»

Увы, невдомек иным нашим руководящим товари
щам, что редактор газеты должен, обязан быть в своем 
коллективе Журналистом Номер Один.

Однако вернемся все же на летучку.
...Варахсий усыпительно бубнил на своем тарабар

ском языке набившие оскомину очевидности.
—... В общем и целом, тэксказэть, коллектив пора
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ботал за истекшую неделю не, тэксказэть, уж плохо, 
одначе и не так, тэксказэть, чтоб хорошо. Лучшее надо. 
Так, чтобы в штанах брюки трещали. Чтоб рвались, 
значица! Как у великого поэта нашей пролетарской 
эпохи Маяковского.

— У Маяковского совсем не так сказано, — подал 
реплику вредный Октавиан Антисемишников.

— Это не играет значения, — угрюмо оборвал юнца 
Януарий. — Не дело в этом. В сути дело, в партийном 
узгляде. Вы бы лучшее, вьюнош, за своими писаниями 
наблюдали.

— Я обращаю ваше внимание, Януарий Варахсиевич, 
на то, — взвился заводящийся с полуоборота Октави
ан, — что вы допустили нонсенс, безграмотный оборот. 
Нельзя сказать: «Не играет значения». Надобно гово
рить и писать: «Не имеет значения», но — «не играет 
роли»...

;— Не играет?! — каким-то утробным голосом про
мычал Хамченко. —- Вы мне эти нездоровые разговор
чики бросьте!.. Все играет, тэксказэть, когда перед на
шим народом стоят, понимаешь, сияющие вершины! 
А ежели вы на каком-то там западном университете 
учились, то не думайте, что вам все позволено. Не дело 
в этом. Запад нам не указ. Работать надо, вьюнош, тру* 
диться, гражданин Индустрий Мошевич!

Это был ужасающий удар ниже пояса и, пожалуй, 
даже гораздо ниже. Дело в том, что литературный со
трудник отдела культуры по какой-то необъяснимой 
причине избегал называться именем, данным ему роди
телем, «ррреволюционно» настроенным страховым аген
том. На призыв сокрушить старый мир «до основанья, 
а затем» Патрикий Антисемишников откликнулся с эн
тузиазмом. Однако усердие его в переустройстве дейст
вительности выразилось лишь в том, что он отказался 
от собственного имени — Патрикий, — поскольку оно 
означало «аристократ», а сыну дал очень звучное и 
ультрасовременное имя — Индустрий. Себя же Анти- 
семишников-старший переименовал и вовсе нелепо, 
стал — Мошем. Некая добрая душа подсказала нова
тору: мол, есть незамусоленное коми-пермяцкое слово 
Мош, что означает — пчела, а пчела — это образец 
трудолюбия.

Вот и стал Антисемишников-младший Индустрием 
Мошевичем. И родовая фамилия, что и говорить! — 
подкачала. Все попытки бедняги литсотрудника «Якши-
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чульки» избавиться от возмутительных ФИО оказались 
неудачными. Власть предержащие не находили в его 
ФИО ничего предосудительного.

— Вот ежели бы вы были, к примеру, Иудой... То 
бишь... Львом Троцким или однофамильцем провока
тора Азефа, — тогда бы мы вас сперва проверили, и, 
ежели вы не ихний родственник, — переименовали и 
перефамилили бы с дорогой душой. А Индустрий — 
это даже красиво звучит!

— А Мошевич?.. — чуть не плача вопиял юнец.
— А что — Мошевич?.. Есть и Мойшевичи. И ниче

го, живут люди. Женятся. Детей плодят. Счастливы. Я 
сам, к примеру, имею фамилию Матюк. Ну и чо?.. Три 
звезды на погонах с двумя просветами. В доме любовь, 
мир и согласие...

Повезло Индустрию в университете. В него влюби
лась экзальтированная первокурсница, вообразившая, 
что ее избранник удивительно похож на римского им
ператора Октавиана-Августа, если на него надеть оч
ки. Сходство было сомнительное, но ведь любовь спо
собна творить чудеса. Прозвище «Октавиак» намертво 
пристыло к Индустрию, и он был счастлив. В благодар
ность за это он ответил взаимностью девице, вследст
вие чего вышло сильное недоразумение, ставшее пред
метом обсуждения на комитете комсомола университе
та. Индустрию-Октавиану влепили «строгача», постра
давшая перевелась на заочное отделение, а затем и вов
се вышла замуж за какого-то ученого математика, не 
очень-то разбиравшегося в тонкостях семейной жизни.

Помпезное прозвище «Октавиан» как-то перекоче
вало и в редакцию. Индустрий до того привык к нему, 
что и свои газетные творения стал подписывать «И. Ок
тавиан». Это никого не удивляло. Журналисты и поны
не привержены к псевдонимам. Иные имеют по два, по 
три псевдонима. И это считается хорошим тоном, приз
наком высокого профессионального мастерства.

...Заслышав в свой адрес грубый, бестактный выпад 
Хамченко, Октавиан вскочил, синевато-бледный, как 
снятое молоко, полные, в виде лука амура, губы его 
нервно трепетали.

— Вы!.. Вы... — парень не находил слов, задыхался 
от негодования. — Вам только с бобрами и общаться!

Летучка расхохоталась. И это тоже был удар ниже 
пояса. На прошлой летучке критиковали статью Варах-
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сия. Зав промотделом Яков Лапшин, степенный и чрез
вычайно вежливый брюнет, деликатнейшим образом 
растолковывал, что фраза в статье Януария: «Эта ра
ционализация позволила высвободить восемь человек 
рабочих» несколько не точна. К чему тавтология? Надо 
было написать: «восемь рабочих». И без того известно, 
что рабочие — люди, передовые производственники, так 
сказать, класс-гегемон.

Перепалка грозила перерасти в крупный скандал, и 
потому мудрый Ем-Ем, хлопнув по столу ладонью, по
ложил конец шуму.

— Все! — провозгласил Кныш тоном, не допускаю
щим дальнейших пререканий. — Обменялись глупыми 
колкостями, и баста! А теперь подведем итоги. Обозре
ватель, прямо скажу, не блеснул. Не нарисовал общей 
картины.

Мстительный Октавиан многозначительно зыркнул 
на своего лютого врага, очки Антисемишникова сверк
нули, как оптический прицел снайперской винтовки.

— Много осталось, так сказать, за кадром, — про
должал Ем-Ем. — К примеру, очерк Октавиана о раз
витии животноводства в передовом нашем колхозе 
«Рассвет». Материал своевременный, нужный. Этот кол
хоз — гордость не только района, но и области. В крат
чайший исторический срок стал поистине «маяком» для 
многих других хозяйств. Однако автор ничего не сказал 
насчет недостатков доильных аппаратов. Между тем в 
обкоме есть мнение... Доильные аппараты плохо рабо
тают. Дояркам приходится вручную додаивать каждую 
из закрепленных к ним пятнадцати — двадцати коров.

— Я написал! — вскинулся визгливо Октавиан. — 
Но ответсек сократил материал.

— Ты бы еще на две полосы размахнулся, — ми
ролюбиво отозвался на критику ответственный секре
тарь, начавший свое восхождение на газетную Голгофу 
еще в пионерской редакции. Он был живой историей 
«Якшичульки», ее сердцем, душой, а также тираном и 
деспотом. Его идеалом была заметка в восемьдесят 
строчек. Всякое превышение этой лакедомонянской 
нормы ответственный секретарь воспринимал как лич
ное оскорбление.

— Сокращать надо, — согласился Ем-Ем, — одна
ко не доильные аппараты. В обкоме требуют!.. Надо 
было пройтись красным карандашом по «первым лучам 
восходящего солнца».,, и прочему. Вот ведь что проско
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чило на страницы... Цитирую: «Едва первые робкие лу
чики восходящего из-за горного хребта солнца возвес
тили о пробуждении жизни, юная доярка Малика-ха- 
нум, шестнадцатилетняя мастерица высоких надоев мо
лока — этого ценнейшего и питательного продукта 
сельского хозяйства, — уже была на ферме. Закреп
ленные за Маликой-ханум пятнадцать коров, при 
виде своей кормилицы и доилицы, радостно • замы
чали.

— Хоп майли, — сверкнула в улыбке Малика бело
снежными зубами...

В колхозе говорили: у Малики такие белейшие зубы, 
потому что она по вечерам жует хвост...»

Летучка вновь охотно и радостно расхохоталась.
— Не хвост, а воск!! — возопил Октавиан. — Кор

ректорская ошибка. Я не виноват!
— Автор обязан прочитать свой материал в поло

се, — наставительно произнес редактор. — Вы же зна
ли, что идет ваш очерк...

— Я не знал! — пытался было выкрутиться хитрый 
Индустрий.

— Знал, дружок, знал, — укоризненно покачал го
ловой ответсек. — Опять, небось, альпиниста из себя 
изображал, ась? Сознавайся лучше.

— Хво-о-ост! — вдруг дошло до Януария. — Хвост 
жевала!.. Ха-ха-ха, хо-хо-хо!!. Вот дает, западник! Прям- 
таки Оренбург.

— Оренбург, — поправил кто-то.
— Тихо! — совсем уж строго произнес редактор. — 

Далее. Что это за Малика-ханум, а?.. Я вас спрашиваю, 
Октавиан! Ханум — это уважительное обращение к 
замужней женщине. А Малика совсем еще юная. Что за 
язык, Октавиан!.. Доилица!

— Это юмор, — чуть не плача выдавил из себя Ин
дустрий.

— Юмор?.. А не заметно. Рядом с робкими лучика
ми — «питательный продукт сельского хозяйства». Да 
и сколько можно писать про восходы и заходы с этими 
самыми лучиками? Зубы белые. И кому ваша героиня 
говорит «Хоп майли»?.. Коровам?

— «Питательный продукт» мне ответсек вставил! И 
вообще... Я хотел показать душу доярки... Она с ними 
беседует как с родными... На равных...

— Если на равных, тогда и коровы пусть отвечают 
Малике «Хоп майли»!
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— Хоп майли! — заорал во всю глотку Януарий. — 
Вот оно — западное-то образование! Про лучики попи
сывает, а сам... Сам — книжный ворюга!! У меня Не
верова слямзил, «Ташкент — город хлебный».

Это был второй удар невероятной силы и точнейше
го попадания. Октавиан действительно прославился как 
книжный вор. Он крал любые книги: попадется пова
ренная, — «уведет», заметит плохо охраняемую хозяи
ном «Историю государства Российского» (Двенадцать 
томов!) — и ее изловчится сложить в рюкзак, с кото
рым Индустрий никогда не расставался. В низменных 
целях — и об этом в редакции было хорошо известно — 
литраб Октавиан стал восходителем на «двухтысячни- 
ки», туристом, так сказать, с горным уклоном. Проню
хав о том, что у такой-то девицы имеется дореволюци
онное собрание сочинений князя Вяземского, друга 
Пушкина, хитрец немедленно устремлялся обхаживать 
свою жертву, намекая ей на восторги семейной жизни. 
Жертва, разумеется, начинала предаваться радужным 
MentaM (время было в марьяжном отношении трудное, 
женихов весьма не хватало), и тут же ловилась на 
блесну октавиановой удочки. Злодей уводил несчастную 
владелицу сочинений Вяземского в горы. Там, в эмпи
реях, он произносил прекрасные слова, клялся в не
земных чувствах и, в зависимости от обстоятельств, пос
тупал так, как ему подсказывала совесть. А совесть 
у этого тощего, угловатого парня любила частенько 
вздремнуть.

Спустившись же с гор на грешную землю, Индуст
рий и сам становился грешником. Под предлогом под
готовки к экзаменам завладевал пятитомником, князя- 
долгожителя, а затем начинал уклоняться от встреч с об
манутой жертвой. Девицы с самолюбием отставали бы
стро. Лишенные же девичьей гордости долго преследо
вали обольстителя. Но и они, наконец, прекращали 
борьбу, утратив всякие надежды на семейное счастье и 
возвращение уникальных книг.

Возглас Януария «Книжный ворюга!» взбудоражил 
летучку, ибо среди ее участников не было ни одного, 
у кого бы Октавиан не «увел» книгу-другую. Летучка 
явно пошла по нехорошему руслу. Раздался гортанный 
возглас завотделом пропаганды, кавказского человека с 
огненным взглядом выпученных глаз и густой сизой 
щетиной, покрывающей лицо до самых бровей, отчего 
физиономия этого приземистого здоровяка выглядела

%
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зловеще и даже походила на сказочного Карабаса-Ба- 
рабаса.

— Вах!.. — возгласил «Карабас» (по паспорту — 
Шамиль Мирзоев). — Клянусь хлэбом! Януарий свя
тые слова сказал. Этот малчишка, Октавиашка, лично у 
меня Коран украл!! В Истамбуле издан Коран. Уни
кальная вещь! Матерью клянусь!

— Не брал я никаких коранов!! — истерично взвизг
нул Октавиан, по-волчьи озираясь по сторонам. — За
чем клеветать на молодого специалиста?!.

Тут раздался торжествующий рев Варахсия.
— Это ты спецялист, хо-хо!.. Ты западник, понима

ешь, — так и иди на запад. Туда тебе и дорога!
— Сыном родным клянусь! — гортанно вопил Ша

миль. — Чтоб он не жил на белом свете!
Страшная клятва не произвела на окружающих осо

бого впечатления, так как все знали, что темперамент
ный Шамиль Мирзоев, несмотря на сорокалетний воз
раст, все еще не был женат и, следовательно, детей (по 
крайней мере законных) иметь не мог. Кроме того, Ша
миль говорил сущую правду. Коран у него был (правда, 
не из Стамбула) и его действительно «увел» хитроум
ный Индустрий. На летучке вообще была тьма постра
давших. Сам Емельян Емельянович Кныш, после посе
щения его скромной квартиры Октавианом, обнаружил 
исчезновение из библиотечки редкого дореволюционного 
издания Фридриха Ницше «Так говорил Заратуштра». 
Разумеется, Ем-Ем никому о пропаже не сообщил. 
Неизвестно ведь, как отнеслись бы к редактору област
ной газеты, хранившему в своей библиотеке рядом- с 
«Капиталом» и «Сущностью Христианства»—философа- 
мракобеса, воспевавшего «белокурую бестию» с ее доз
воленностью пребывать «по ту сторону добра и зла» и 
вседозволенностью поступков!

Летучка была безнадежно скомкана. Шум и гвалт 
сотрясали редакторский кабинет. Однако мудрый Кныш 
безмолвствовал. Он иногда давал возможность своим 
питомцам пошуметь, так сказать, «выпустить пар». За
одно Ем-Ем узнавал разные подробности взаимоотноше
ний между подопечными, свойства их характеров и тем
перамента. Возможность пошуметь, даже схватиться с 
самим, редактором свидетельствовали также о демокра
тическом духе, царившем в редакции.

И вот он сейчас сидел за огромным своим письмен
ным столом, украшенным чернильным прибором, похо
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жим на макет средневекового замка, и, привалившись к 
спинке редакторского трона, внимательно слушал шум 
и пререкания.

Ем-Ем любил своих шумливых и беспардонных «ма-* 
лышей».

Да и как их не любить?.. Вот, к примеру, как не 
любить Пашу Ястребова, заведующего корреспондент
ской сетью и секретаря партбюро редакции. Бывший 
танкист. В страшном бою под Прохоровкой его «трид
цатьчетверка» сожгла двух «тигров». Но и сама получила 
в борт болванкой, которая и оторвала Паше обе ноги.

Тяжелый инвалид. Сколько их, таких героев, обезо
браженных, обрубленных войной, не нашли себя в пос
левоенной жизни, спились, слонялись по вертепам, иные 
и вовсе угодили в гнусный уголовный мирок.

А Паша приковылял к Кнышу на костылях и сказал:
— Бери на работу. Ежели по-честному, — ни хре

на я в газетном деле не петрю. Но научусь. Слово тан
киста!

И Кныш поверил пареньку. И не ошибся. Паша 
Ястребов не только держал в узде корреспондентов по 
группам районов, но и сам стал давать, как он «выра
зился, «газетную продукцию». На своей инвалидной 
трехколесной коляске он гонял по городу и разыскивал 
интересную информацию.

Или вот Яша Лапшин, заведующий промышленным 
отделом. Тихий, деликатный брюнет с ранней сединкой 
на висках. Бывший комсорг батальона...

Однако, уважаемые читатели, я опять отвлекся, по 
своему обыкновению. И впредь — предупреждаю! — 
буду отклоняться от темы. Такая уж у меня манера, — 
люблю побеседовать с вами.

Сейчас же несколько слов о том, чем закончилась 
летучка.

Редактор поднялся из кресла, обвел шумящих со
трудников взглядом из-под насупленных седых бровей и 
громко возгласил:

— Все, граждане! Сделаем перерыв для работы. 
Летучка окончена. Прошу разойтись. Октавиану и Яст
ребову остаться.

Мгновенно в огромном кабинете воцарилась тхшина.

Остались втроем, и редактор спросил Октавиана 
грозно:
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— Зачем опять задирал Хамченко?.. И когда ты, на
конец, прекратишь красть книги?!. Немедленно все вер
нуть, и чтобы я никогда больше об этом не слышал!

— И не услышите, Емельян Емельянович, — улыб
нулся большегубым ртом Паша, показав ровные, креп
кие зубы. — То есть никогда не услышите о том, что 
Октя (сокращенное от Октавиана) вернул хоть одну 
книгу! Его, Октю, пожалеть надобно, Емельян Емелья- 
ныч, он ведь больной. Вот есть такая болезнь, клепто
манией называется. Даже среди миллионеров такие 
были. У него деньжищ куры не клюют, а он в гостях 
чайную ложечку похищает!.. Ничего с собой поделать 
не может.

—  Павел! — строго прикрикнул редактор, но все же 
не сдержался и улыбнулся. — Все-то у тебя шуточки- 
прибауточки.

— Я не крал книг! — свистящим громким шепотом 
выдохнул Октавиан. После жаркой перепалки с постра
давшими он все еще тяжело дышал, лицо покрылось 
багровыми пятнами, и без. того лохматая шевелюра 
вздыбилась, отчего книгокрад стал похож на нынеш
нюю эстрадную звезду — Валерия Леонтьева, запыхав
шегося после головокружительных телодвижений с под- 
певанием. — Клевета!.. Ничего ни у кого не брал!!

— А кто у меня слямзил Ницше, а?.. «Как говорил 
Заратуштра»?

— Ей-богу не я, Ем-Ем... Пардон... Емельяняныч!.. 
Спросите домработницу.

— Нет у меня домработницы. Ну да ладно. Другим 
краденое отдай. А с Заратуштрой... Черт с ним, владей, 
хапуга!

— Ей-ей не брал, Емельяняныч!..
— Бесполезно, — подал голос Паша Ястребов. — 

Я так думаю, Емельян Емельяныч, что ежели мы его 
сейчас пытать станем, гвоздям,и к стене прибьем и нач
нем поджаривать на медленном огне, он, Октя этот, все 
равно будет свое твердить: «Не брал книг — и делу 
конец!» Болезнь у него неизлечимая.

— Так вот, — продолжал редактор. —* Поручаю 
тебе, товарищ секретарь партбюро, персонально наблю
дать за Октавианом и вести с ним воспитательную ра
боту. Если поступит хоть еще один сигнал, Паша, дай 
знать: выброшу книжного фетишиста с волчьим биле
том! Истощилось мое терпение. — И, сверкнув глазами 
на Октю, в волнении жевавшего губы, добавил: — Сты
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дитесь, молодой еще человек! Что вы себе думаете?!!
— Я ему, Емельян Емельяныч, и гак говорил и эдак. 

Прямо предупреждал: «Ох, Октя, плохо кончишь. Либо 
в тюрьму угодишь, либо профессором станешь!»

Сообразив, что гроза, кажется, проходит стороной, 
Октя тоже сострил, и довольно удачно:

— От сумы, Емельяняныч, от тюрьмы и от профес
сорства никто не застрахован.

Отходчив был славный редактор «Якшичульки».
А как умело вел он свой утлый редакционный челн 

по бушующему океану событий! Сколько ему подобных 
терпели крушения, необдуманными публикациями губи
ли свою карьеру!.. А Кныш Емельян Емельянович твер
до держал курс. И при этом даже по тем суровым вре
менам газета его была все-таки не из худших. Он вы
нужден был громить и «вейсманистов-морганистов», и 
«безродных космополитов», преклоненцев перед «раст
ленным Западом», «врачей-убийц», и многое другое на. 
его грешной душе. Однако делал он все это с болью 
в сердце, постоянно сдерживал бурные эмоции своих 
«мальчиков», стараясь смягчить тяжкие удары.

А по ночам совестливый Кныш спал плохо.
В 1960 году его сняли. Без объяснения причин. Про

сто на областной партконференции редактором «Якши- 
чульской правды» был утвержден новый редактор.

В «Якшичульской правде» началась новая эра.
А Емельян Емельянович Кныш вскоре умер. Неза

чем ему теперь было жить на белом свете.

НЕСКОЛЬКО ЛЕТ СПУСТЯ

Якшичуль в переводе — Хорошая степь. И действи
тельно, весной, в марте-апреле, она очень, порази
тельно хороша. По нежно-зеленому разнотравью при
вольно стелятся огромные ковры из алых маков. Ров
ными рядками уходят к самому горизонту молоденькие 
всходы хлопчатника. Тихо напевают песню арыки. Ост
риженные тутовые деревья, похожие на гигантские как
тусы, словно стражи, окаймляют хлопковые карты. 
Вдоль гудронированных дорог поблескивают на легком 
ветерке листвой гвардейцы-тополя. А в чистом, бездон
ном поднебесье резвятся ласточки.

Мир и покой царит в Хорошей степи.
На востоке, на глаз кажется: рукой подать! — гро

моздятся изломы гор. Некоторые вершины еще в снеж
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ных тюбетеечках. Однако горы эти не так уж близко, 
километрах в семидесяти от главной усадьбы колхоза 
«Рассвет». С гор через кишлак (теперь это великолеп
ный поселок городского типа) бежит бурный горный 
Кизил-сай. Красный ручей или речка. Красная, потому 
что вода в сае красноватого оттенка. От кишлака Ай- 
кыстан, который несколько лет назад увидел репортер 
Еремей Кугель, осталось только название. На централь
ной улице стоят новенькие дома колхозников, утопаю
щие в яблоневых садах, окутанных белой пеной цвете
ния, из-за бетонных дувалов свешиваются на улицу па
хучие гроздья пушистой сирени. Кишлак полностью 
электрифицирован, в каждом доме газ, почти в каж
дом доме мотоцикл или «Москвич», а то и «Волга».

А еще говорят, будто чудес на свете не бывает!
Всего каких-то восемь лет минуло* а колхоз «Рас

свет» преобразился, словно в сказке. Еремей Кугель (он 
же Ер. Матин, он же — Ер Буриев) часто наведывался 
к Льву Львовичу Веку. Привозил в редакцию разные 
жизнерадостные информации. Репортер чувствовал се
бя газетным Колумбом, первооткрывателем. Кроме то
го, принимали Еремея здесь как какого-нибудь чрезвы
чайного и полномочного посла. В поселке имелась двух
этажная гостиница, обставленная рижской мебелью. При 
гостинице чайхана, устланная коврами и паласами, и ре
сторан в европейском стиле — с полированными столи
ками, баром с хромированной стойкой и радиокомбайном.,

В известной мере все это великолепие родилось из 
небольшой зарисовки «Новый век в «Рассвете». Она 
как бы дала импульс, вдохновила руководство колхоза 
на замечательные свершения. И поэтому неудивитель
но, что Кугеля, «крестного отцл» этой славной сельхоз
артели, о прекрасных делах которой теперь появлялись 
статьи и в республиканской печати и даже в москов
ских газетах и журналах, — неудивительно, что Кугеля 
принимали как родного.

Сам председатель, раис Одилбай Парпиев, получив 
по рации сообщение о прибытии дорогого гостя на «со
роковой километр», немедленно садился в «Волгу» и 
ехал встречать Еремея.

Тут надобно объяснить, что это такое — «Сороковой 
километр».

От областного города Байрамкента было проложено 
бетонное шоссе, ведущее в глубь области. На сороко
вом километре к шоссе подходила асфальтовая доро
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га и, если по ней проехать еще двенадцать километров, 
то очутишься прямо в современном эдеме, то бишь на 
центральной усадьбе «Рассвета». Вид ее сразу же потря
сает воображение. Я уже упоминал о новеньких домах 
колхозников, утопающих в яблоневых и сиреневых ку
щах. А тут еще грандиозное здание правления колхоза, 
похожее на небольшой Большой театр в Москве. Толь
ко на портике вместо квадриги Аполлона, — огромная 
коробочка хлопчатника. А напротив правления — трех
этажный универмаг! А рядом — ресторан «Саёхат» 
(«Путешественник»). А еще поодаль светлое здание 
больницы, а еще — школа... И т. д. и т. п.

На так называемом «Сороковом километре» посто
янно дежурил «человек» на «газике», оборудованном 
рацией. И как только к пересечению шоссе и асфаль
товой дороги приближалась машина со знакомым номе
ром, «человек» немедленно выезжал на шоссе и полоса
тым милицейским жезлом сигнализировал остановку. 
Начинались бесконечные приветствия, пожелания чисто
го неба над головой и прочие затейливые любезности. 
А затем «человек», выяснив, что едет корреспондент или 
телевизионщик со съемочной группой, приглашал («по 
пути, тут всего две минуты езды») заглянуть в «Рас
свет».

— И никаких разговоров, уважаемый (уважаемые) 
слышать не смею! — пламенно убеждал «человек». — 
Хозяин страшно огорчится. Хозяин рассердится!!! Зачем 
обижать уважаемого человека? Его вся республика зна
ет. Его в Москве любят. О нем с больших трибун хоро
шие слова говорят!.. Вот, сами посмотрите... Московский 
журнал поместил на обложке красочный портрет наше
го отца, любимого нашего Одилбая-ака, да продлятся 
годы его!.. Звезда Героя сияет на его груди!.. Как я, 
ничтожный, ему на глаза покажусь, если вы побрезгу
ете его знаменитым гостеприимством?!.

Обычно захваченные врасплох деятели «средств мас
совой информации» не заставляли себя долго ждать. 
Много ли аскетов и стоиков среди пишущей братии (да 
и не только «братии»), которые нашли бы в себе силы 
отвергнуть радушное и бескорыстное предложение «хо
рошо посидеть»?

Так что не станем слишком строго судить тех, кто, 
после некоторого колебания, принимал приглашение. Со 
временем же вошло в традицию «кейфануть на сороко
вом километре». И ничего зазорного в этом нету. При
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глашают ведь! И не только журналистов, киношников 
и телевизионщиков. Из обкома в «Рассвет» запросто ез
дят. И даже из Ташкента высокие гости не такая уж 
редкость!..

Прославленный колхоз! О чем речь? Работают, как 
надо, и встречают соответственно, как положено. В де
сяти километрах от центральной усадьбы, на живопис
ном берегу Кизил-сая, раис специально выстроил для 
почетных гостей загородную резиденцию: шикарные ком
наты отдыха в коврах, биллиардная, финская баня («са
уна») ^бассейном...

Ничего не поделаешь! Положение обязывает. И 
еще — освященные веками традиции восточного госте
приимства!..

Лев Львович Век ценил прессу и поэтому всячески 
ублажал газетчиков, кинематографистов и мастеров те
левидения. Ему было что показать дорогим гостям, чем 
порадовать. Великолепная животноводческая ферма с ав
томатическими поилками для животных. Бескрайние 
поля, засеянные хлопчатником, сады, бахчи... Очень эф
фектно, на фоне гор на дальнем плане, выглядели че
тыре огромные силосные башни, сверкающие светло-си
ней эмалью, привезенные в «Рассвет» из Чехословакии.

Ц  никому в голову не приходило (из тех, кому это 
обязано было приходить в голову), что земной рай под 
названием «Рассвет» — мыльный пузырь, дутая знаме
нитость, незаконнорожденное дитя Льва Львовича Ве
ка. Не вдаваясь в подробности махинаций авантюриста, 
скажу лишь, что сведения о невиданных успехах колхо
за, направляемые в различные инстанции в виде сводок 
и докладных, были отчаянной «липой». В «Рассвете», су
дя по сводкам, за несколько лет добились тридцатицент- 
неровой урожайности хлопка с каждого гектара. В дей
ствительности же, фактически, урожайность не превы
шала 12—13 центнеров.

— Ты, Леваджан, — сипел звероподобный Одил- 
бай, — мудрее змея, увертливее лиса. Скрытые посе
вы — это замечательно! Наградил тебя умом аллах!.. 
Озолочу тебя... Только... Только...

Раис вдруг как бы трезвел и спрашивал, сверля Ве
ка страшными своими глазищами:

— А как быть, когда нагрянут проверяющие?..
— Надо создать резиденцию для культурного отды

ха проверяющих, Одилбай-ака. Нужно жить с разма
хом. Год, другой, третий сумели поводить любопытству-
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эщих за нос. А сейчас мы гремим в республиканском 
I всесоюзном масштабе, ныне, брат Одилбай, нам ника- 
;ие проверяющие не страшны.

— А вдруг... А все-таки?... В области хлопкозаготов- 
:ами ведает Гроднич-начальник. Его за нос не прове
дешь! А он обещал побывать в «Рассвете».

— Это верно, — отвечал Век с легким вздохом. — 
"роднич человек опасный, вредный для нашего дела. 
)днако он тоже верит, что наши первые успехи достиг- 
1уты с помощью инструкций. Теперь мы встали на но- 
ш. За выполнение и перевыполнение плана хлопкозаго- 
:овок нас завалили дополнительной оплатой, премиями. 
Гы, как я и обещал, стал Героем. И мне орден перепал. 
Великой славы мне не нужно. Я предпочитаю деньги, 
юлотишко, камушки. Ничего не поделаешь, сказывается 
аристократическое происхождение.

Надобно заметить, что Лев Век о своем аристократи
ческом происхождении распространялся не только в ин
тимном кругу. Он и в райкоме, и в обкоме бросал не
нароком, будто происходит из рода Рюриковичей. Разу
меется, в листке по учету кадров не писал об этом. Но 
в беседах позволял себе щегольство. Странные времена 
тогда наступили. Люди, тщательно скрывавшие то, что 
их дедушка был насильно мобилизован в колчаковскую 
армию, где служил денщиком, — вдруг стали гордиться 
действительным или воображаемым аристократическим 
происхождением. Один вдруг объявил, будто его прадед 
был визирем у эмира бухарского, другой кичился род
ством с генералом Черняевым, взявшим штурмом Таш
кент, третий, поводя широко рукой, указывал на дач
ный пригород Байрамкента и утверждал, что все это не
когда принадлежало его знаменитой фамилии! Объявил
ся один работник Госстраха, который заявил, что хотя 
он по паспорту и русский, но на самом деле англича
нин!.. И не просто англичанин, а лорд!

Дело психологов и социологов объяснить этот стран
ный феномен. Я же могу лишь указать на факт и вмес
те с читателями подивиться тому, что многие люди ста
ли почему-то стесняться своего честного пролетарского 
или крестьянского корня. И это ведь не какая-то там 
невинная «ноздревщина». В лексиконе появилось попа
хивающее нафталином выражение «неравный брак». Да
же французское словцо получило хождение — «мезаль
янс». За ним скрывалось изрядно гадостей. Многим не
стерпимо возжелалось превратиться в новых, так ска
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зать, советских «аристократов». А ведь аристократам 
требуется соответствующая обстановка, среда обитания.

Ну тут и началось!
Читатели моего поколения, я убежден, хорошо пом

нят, как в первые два-три года после окончания войны 
запросто, безо всякой очереди продавались дешевые 
«Москвичи» и «Победы»?

А многие ли их брали?
Да нет же.
В войну все мы,— обливающиеся кровью фронтовики 

и труженики тыла, изнемогающие от двенадцатичасовой 
работы и недоедания, — мечтали о мирной жизни. Она 
представлялась нам в образе куска белого хлеба с мас
лом, покрытым сочным пластом любительской колбасы, 
и стакана чая с сахаром!

Дальше наша фантазия не шла. Это было пределом 
мечтаний.

Но война кончилась. Бутерброда очень скоро оказа
лось до смешного мало. И у людей начали возникать 
мечты аристократические. Простая кровать с пружин
ной сеткой стала вызывать усмешки. Неполированный 
стол — неприязненную гримасу. В магазинах появилась 
импортная и рижская (тогда еще хорошая) мебель. За
родилось соревнование «аристократов». Кто-то купил 
спальню «Птичий глаз». А такой-то приобрел столовую 
из драгоценного мореного дуба... Людей обуяла лихо
радка «машиноманим». Этому, кстати сказать, способ
ствовали в известной мере и наши отечественные кино
фильмы. Показывают кусочек жизни рядового следова
теля районной прокуратуры, а у него квартира-хоромы 
в двух уровнях, шикарная дача, собственный «жигуль», 
мебель не мебель!..

Бодряческие, еще довоенные, слова: «Жить стало 
лучше, жить стало веселее, товарищи!» получили свое 
необузданное развитие в романах и кинофильмах, в те
лепостановках, репортажах и безответственных речах 
ответственных товарищей...

Вдруг с высокой трибуны раздалась «истина в по
следней инстанции»: «Нынешнее поколение будет жить 
при коммунизме!»

Что ж, многие и стали жить к а к  при коммунизме, 
полностью обеспечивая свои постоянно растущие потреб
ности. С одной лишь разницей: потребность свою в 
роскоши эти субъекты обеспечивали за счет народа, за 
счет государства, то есть стали красть, брать взятки,
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заниматься хитроумными махинациями. Эта страшная 
проказа души оказалась болезнью заразительной, полу
чила немалое распространение. А поскольку хорошая, 
«красивая» жизнь всячески рекламировалась, то воры, 
хапуги перестали таиться.

Ворюги существовали всегда. Еще Маркс мудро за
метил, что всякое п р а в о  подразумевает б е с п р а 
вие.  Если существует уголовный кодекс, значит, суще
ствуют и субъекты, могущие покуситься на права дру
гих, честных членов общества. Однако довоенные во
ры, хапуги все же таились, не выставляли напоказ своих 
богатств, прикидывались скромными совслужами, и 
лишь тайно пожирали деликатесы и наслаждались до
рогими винами.

Новая популяция хапуг живет широко и привольно, 
ареал их обитания обширен. Хапуги строят дачи-дворцы, 
разъезжают в собственных «Волгах» и «Тоётах», оде
вают своих жен и наложниц в драгоценные шубы и па
лантины, позволяют себе запросто слетать в Москву — 
пообедать в «Арагви» или «Праге», чувствуют себя 
«своими людьми» в магазинах, открытых для воинов, 
проливающих кровь в Афганистане!..

Более того, эти упыри, хапуги, негодяи откровенно 
смеются над людьми честными, безгарнитурными и без- 
машинными: «Дураки! Жить не умеют!»

Великое счастье, что ныне стали выжигать вертепы, 
хватать за руку и сажать на скамью подсудимых вырод
ков, оскорбляющих наше общество. Идет благородная 
очистительная работа. И это прекрасно!

Я опять вторгся со своими комментариями. Но мы, 
кажется, договорились, что сие мне будет позволено. 
Я ведь не только рассказчик, но, в известной мере, и 
очевидец событий. Со многими персонажами знаком 
лично, от некоторых пришлось даже претерпеть немало 
неприятностей, — так что моя жизнь как бы вплетает
ся в дела и события, о которых повествую.

Читателям теперь, надо полагать, стало ясно, что я 
не только «современный Нестор», регистратор фактов, 
но и как бы одно из заинтересованных лиц. Следова
тельно, имею право на комментарии, пояснения и уточ
нения. И вот я прервал разговор Века с Одилбаем Пар- 
пиевым, чтобы, не растекаясь мыслями по диалогам и 
описаниям красот природы, рассказать лично о деятель
ности Льва Львовича за мигом промелькнувшие 
годы.
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Прежде всего, прямо скажу: Л. Л. Век субъект не
заурядный. Природа наградила его организаторскими 
талантами. Ему легко давались науки. Он был обходи
телен, умел найти общий язык и с простым хлопкоро
бом, с которым говорил на родном языке, и с академи
ком, нанесшим визит в «Рассвет», дабы нерушимо со
единить науку с жизнью, с практикой. Ко всему мой 
антигерой умел понравиться начальству. И внешне вы
глядел прекрасно: рослый, поджарый, длинноногий, ры
жеватый блондин с легкой «золотинкой», черты лица 
мягкие, несколько мелковатые, но правильные. Порти
ла его лишь улыбка, обнажавшая волчий оскал, и «ры
бьи» глаза в красной окантовочке, как при конъюнкти
вите. Однако и глаза, когда Лев Львович беседовал с 
нужными людьми, становились осмысленными, с бесов
скими огонечками. Улыбался же он, зная свой недоста
ток, лишь слегка показывая зубы, отчего в уголках губ 
его появлялись пресловутые «интеллигентские склад
ки», — что очень ему шло.

Я поступил бы очень непорядочно, если бы заявил, 
что с первого взгляда распознал в Л. Л. Веке негодяя. 
Долгие годы я тоже был без ума от заместителя пред
седателя колхоза «Рассвет». Я восхищался им, когда 
Век стал директором хлопкозавода. Более того, я от ду
ши поздравил Григория Фомича Гроднича, узнав о том, 
что Век вскоре должен стать его заместителем. По это
му поводу у меня с Григорием Фомичем состоялся такой 
разговор.

— Значит, хотите прикарманить Льва Львовича, а, 
Григорий Фомич?

— Что значит — прикарманить? Я Века не покупал 
на рабовладельческом рынке. Какие теперь мои годы? 
Надо готовить достойную смену.

— За это тоже великое спасибо. Мне по роду своей 
службы приходится встречаться с разными людьми. И я 
заметил: уходит начальник на повышение или, скажем, 
на пенсию, и рекомендует, как правило, на свое место 
человека, который по деловым и иным качествам го
раздо ниже его, уходящего. Почему? А чтобы была за
метна потеря. И руководство и подчиненные невольно 
вспоминают прежнего начальника, сравнивают и гово
рят между собой: «М-да, это не Иван Петрович (или Са
ид Умарович)!.. При нем дела вроде сами собой дела
лись!»... А вы, Григорий Фомич, толковую замену гото
вите.
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— Дело того требует. А забудут меня — не велика 
беда. Главное, чтобы работа спорилась. Хлопкозагото
вительное дело — это же адский труд. Бесконечные ко
мандировки. То тебя хвалят неумеренно, то стружку с 
тебя спускают неизвестно за что, — абы досада с серд
ца отлегла. В бога не веришь, а по утрам, во времена 
хлопкоуборочной, тайно молишься: «Господи! Не насы
лай дождя!.. Не насылай дождя...» Закончена посев
ная — опять молитвы: «Избави, господи, от замороз
ков!.. От селей и градобития!..» И гоняешь, гоняешь, по 
колхозам да по* совхозам. Если в сутки поспишь часов 
пять, так это райская жизнь!.. Нет, уважаемый фелье
тонист (я тогда фельетонистом работал), не на теплень
кое местечко готовлю я Века. Это не синекура, —* тру
диться до седьмого пота надобно!

Разговор этот происходил, было такое. Сам того не 
желая, я несколько забежал вперед. А нужно расска
зать о том, что же произошло за истекшие годы.

Итак — краткие сведения о передвижении Л. Л. Ве
ка по служебной лестнице.

Долгое время Лев Львович был заместителем пред
седателя колхоза «Рассвет». Его стараниями хозяйство 
превратилось в образцовое, прославленное на всю рес
публику, на всю страну. В «Рассвет» вереницей ехали 
делегации из других сельхозартелей перенимать пере
довой опыт. В «Рассвет» привозили иностранных ту
ристов и они выражали свое восхищение на всяк сущем 
им языке;

— О!.. Бьютифл!..
— Сэтадмирабль!..
— О мама миа! Колькозе иллюстре! '
— Який гарный колгосп!..
И так далее.
Одилбай Парпиев, натасканный Веком, отвечал на 

вопросы просто: «Первое, — колхозники трудятся от ду
ши, второе, — руководство колхоза свято выполняет все 
инструкции и рекомендации вышестоящих партийных и 
хозяйственных начальников. Третье...»

Слава председателя «Рассвета» росла и ширилась. 
Он стал непререкаемым авторитетом не только в об
ласти, но и в республике. А в своем колхозе Парпиев 
превратился в некое высшее существо, перед которым 
все трепетали. Долговязый, тощий, со сверкающими 
темным огнем глазами и с неизменной тяжелой камчой, 
висящей на запястье правой руки, он одним своим ви
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дом наводил на окружающих благо! овейпый трепет. 
Одевался Парпиев строго по тогдашней председатель
ской моде: галифе из серого габардина и китель, хро
мовые (летом брезентовые) сапоги. Летом тоже китель, 
но из чесучи кремового цвета.

Теперь Одилбай иной раз покрикивал и на Льва 
Львовича. И тот помалкивал, понимая, что сам выпус
тил джинна из бутылки. Однако Век не очень этому 
огорчался. В конце концов он ведь не власти добивался, 
а другого: наживы, крупной наживы, колоссальной на
живы! Конечно, власти тоже очень хотелось. Но что 
поделаешь? В данной ситуации надо выбирать одно из 
двух. А власть?.. Власть впереди! Главное — терпение, 
терпение и еще раз терпение. Да и нынче... Быть фак
тически вторым, после Одилбая, лицом в области 1— не 
так уж плохо!

Как же все-таки Век добился процветания колхоза- 
развалюхи?

В годы войны учета посевных площадей в «Рассве
те» не было. Планировали посевы исходя из наличия 
рабочих рук, а их было очень мало. Образовались зна
чительные пустоши. О них как-то забыли в районе и в 
области. Этим и воспользовался Лев Львович. Именно 
благодаря скрытым, неучтенным посевам и возросла 
урожайность хлопчатника. Всем на диво она достигла 
25 центнеров хлопка с гектара! Еще через два года — 
30 центнеров. На деле же она составляла всего 13— 
14 центнеров!

За три сезона «Рассвет» окончательно встал на но
ги. Раис взыскал с колхозников розданные им в виде 
«аванса» деньги, а там пошло, пошло... К прогрессиру
ющему хозяйству присоединили еще два захудалых кол
хоза, затем — еще два. И всюду имелись неучтенные 
земли. Одилбай Парпиев стал хозяином территории, на 
которой могла бы свободно разместиться республика 
Сан-Марино. По числу же населения «Рассвет» почти 
догнал Сан-Марино*, насчитывая теперь свыше десяти 
тысяч человек. Только вот «государственный» строй в кол
хозе был вовсе не республиканский. Правда, всюду кра
совались лозунги и другие образцы наглядной агита
ции, восхваляющие свободный труд, демократию, свет
лое будущее, однако порядки в «Рассвете» царили су

* В то время население Сан-Марино (по данным на 1951 г.) 
составляло чуть более 13 тыс. человек,
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ровые, а если уж совсем честно, то, пожалуй, даже сред
невековые.

Камча недаром висела на запястье Одила Парпиева. 
И я однажды был невольным свидетелем дикой сцены, 
разыгравшейся в Первой Лахтинской МТС. Приехал по 
журналистским делам. Редактор поручил написать очерк 
о директоре МТС Расуле Хакимове, инженере, кандида
те технических наук, который после сентябрьского Пле
нума ЦК партии, в числе десятков тысяч коммунистов, 
оставил уютное место на кафедре одного из ташкент
ских вузов и возглавил машинно-тракторную станцию.

Если начистоту, то Расул Хакимов был лишь фор
мально добровольцем. «Было такое мнение», чтобы он 
им стал. В Ташкенте же оставалась его семья. В сель
ском хозяйстве технарь Хакимов смыслил мало и во
обще настроение у него было, как говорится, чемодан
ное. Его тянуло домой, в семью, он скучал по любимой 
работе. Однако обязанности директора МТС исполнял 
честно, добросовестно.

МТС обслуживала восемь колхозов — семь средних 
и небольших и «Рассвет» — хозяйство обширное. Дело 
происходило весной, работали на полях пропашные 
трактора ДТ-54, их в МТС насчитывалось 25 штук. Две
надцать из них вырвал, что называется, с мясом Одил- 
бай Парпиев. Хакимов сперва сопротивлялся, взывал к 
чувству справедливости. Тщетно!.. Свирепый раис сте
ганул по хлипкому письменному столу директора кам
чой и прохрипел:

— Не дашь — хуже тебе будет!
И стремительно вышел из кабинетика, яростно хлоп

нув дверью.
Вскоре последовал звонок. Первый секретарь рай

кома был тоже немногословен.
— Ты что там... это самое... морочишь Одилбая-ака? 

Головой рискуешь. Да что головой!.. Партбилет на пла
ху положишь!..

В тот вечер мы с Расулом, поужинав по-холостяц
ки, задержались в конторе МТС. Директор сидел за 
письменным столом, щелкал счетами и подводил ито
ги, кажется, недельной работы. Как вдруг за окном по
слышался шум автомашины, и вскоре в кабинетик вих
рем влетел Парпиев. Меня он не заметил, поскольку я 
сидел в закутке за печкой и приводил в порядок свои 
записи.

Высунув голову из-за печки, увидел нечто невероят
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ное: знаменитый раис размахивал камчой над головой 
съежившегося от страха директора и хрипел (особенно 
известные слова я, разумеется, для краткости изложе
ния, опускаю):

— ...Еще восемь тракторов давай!.. Запорю!!.
Директор пролепетал что-то, чем вызвал новый взрыв

бешенства прославленного председателя. Парпиев зары
чал, камча свистнула над головой Хакимова, а я, сам 
удивляясь своей отваге, стремительно выскочил из-за 
закутка и в последний миг успел ухватиться за конец 
плетки.

Парпиев круто обернулся, и я увидел его искажен
ное яростью изжелта-серое лицо, его свирепо свисаю
щие книзу усы и пылающие каким-то адским пламенем 
глазищи!..

Мне было тогда тридцать три года. Я не утратил на
выков самбиста, парашютиста-десаятника, довелось прой
ти горнило сорок первогЬ года, всякого пришлось пови
дать. И все же честно скажу: столкнувшись взглядом 
с этим дьяволом в человеческом облике, я оробел, по
чувствовал себя беззащитным ребенком и (признавать
ся, так до конца!) уже проклинал свой человеколюби
вый поступок.

Так мы с минуту, наверное, смотрели друг другу в 
глаза, и я не выдержал, выпустил из рук камчу, отвел 
взгляд в сторону. Единственное, о чем в те бесконечно 
долгие минуты мечтал, так это о том, чтобы раис не 
хлестнул меня плетью, — потому что, с ужасом и гне
вом на самого себя, сознавал: коли он меня «окрестит» 
плеткой, я... стерплю!

Это были ужасные, унизительные минуты.
Передо мною высилась Власть, не признающая За

кона, всесильное существо, ужасный фантом, излучаю
щий таинственное силовое поле, не позволяющее даже 
прикоснуться к нему.

Наверно, вид у меня был жалкий, приниженный, 
ибо Одилбай вдруг криво улыбнулся и, все еще тяже
ло дыша, отходя от приступа ярости, почти миролюбиво 
произнес:

— А-а-а!.. Еще один писака... Писака с норовом. 
Хош. Наше гостеприимство, наш дастархан тебя не уст
раивают?.. Мне уже доложили, дескать, гордый писака 
приехал. Не пожелал с раисом переломить лепешку. 
Боится, что подкупим, ха-ха-ха!.. Отсюда вывод делаю! 
приехал под меня копать?!
88



Мало найдется в мире честных, порядочных людей, 
которые бы в душе не стыдились некоторых своих по
ступков. Есть и у меня на сердце такое, что иной раз 
словно раскаленными угольями жжет совесть. И что 
особенно больно — ничего уже исправить невозможно, 
все — в прошлом. Разве что в будущем стараться не 
совершать ничего подобного? Надежда на будущее — 
великое нравственное утешение, даже если оно в конце 
концов оборачивается самообманом.

Сейчас я со стыдом вспоминаю, как, вместо того, 
чтобы выдать озверевшему раису всю, так сказать, 
«правду-матку», стал каким-то тоненьким и противным 
голоском, в котором вибрировала льстивая нотка, объ
яснять: мол, приехал не копать, а написать очерк о ди
ректоре МТС. Об этом прекрасном человеке имеется по
ложительное мнение в обкоме. Руководимая им МТС 
обслуживает и ваш прославленный колхоз «Рас
свет»...

Господи, чего я только не плел! А раис прямо на моих 
глазах обретал радушный вид. И усы его басмаческие 
уже не казались мне устрашающими, и в глазищах чер
ных обнаружились ласковые блики... Ох, до чего же мне 
хотелось выложить все, что я теперь действительно ду
маю о Парпиеве! Но, увы, я уже понимал, что при сло
жившихся обстоятельствах резать в глаза ту самую 
«правду-матку» — самоубийство.

Я говорил, говорил... Наконец Одилбай перебил:
— Зачем в мою резиденцию для гостей отказался, а?
— Слово себе дал. Работа есть работа.
— Недавно, небось, гонораришком промышляешь?
— Третий год.
— Что так долго учился?
— Война, фронт... Сразу учиться не смог...
— Коли так, пусть тебе будет хуже. Однако знай: 

умные твои коллеги не брезгуют моим дастарханом. 
А насчет копать запомни раз и навсегда. Говорю, тебя 
жалеючи: мои дела — как колодец: чем глубже копа
ешь, тем чище вода в колодце. А об этом... — он ука
зал камчой на все еще бледного как полотно Хакимо
ва. — Пиши. Разрешаю. Вот он мне обещал еще во
семь тракторов подбросить. Молодец! Дело знает. И о 
нас, скромных тружениках, не забывай.

— Конечно... Конечно! — я был противен самому 
себе.

— Вот и договорились. Хайр булмаса.
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Хакимов жил при конторе, в крохотной комнатушке. 
Так и «не поделив» узенькую сиротскую кровать (борь
ба гостеприимства и щепетильности окончилась боевой 
ничьей), улеглись на полу, постелив матрац и ватные 
одеяла. Ни Хакимову, ни мне не удалось сомкнуть глаз 
до самого рассвета.

Интеллигент-директор вздыхал, курил папиросу за 
папиросой. И я переживал свое унижение. Не выдер
жав игры в молчанку, решил заговорить.

— Не принимайте близко к сердцу, Расулджан.
>— А вы?
— А!.. Ничего, всякое бывает в этом лучшем из ми

ров, — соврал я.
— Я вам безмерно благодарен!
•—  ?!
■— Вы удержали камчу. А если бы... Если бы он 

меня ударил, я... Я бы застрелился.
От неожиданности я вздрогнул. В темноте воцари

лось тяжелое молчание. Мне ведь тоже приходило на 
ум, что бы было, если бы... Просто удивительно, что 
разъяренный Одилбай не огрел меня своей плеткой. И 
мне страшно было подумать, что бы тогда произошло. 
Ведь наверняка стерпел бы!.. А тогда какая уж жизнь?! 
Пожалуй, и свихнуться можно в два счета... На дуэль 
вызвать?.. Одилбай просто прикажет своим холуям-те- 
лохранителям проучить дурачка, и я же окажусь на 
скамье подсудимых по обвинению в попытке совершить 
теракт против знатного хлопкороба, Героя, депутата, 
«Маяка» и прочая и прочая!

Написать жалобу в обком?.. Засмеют. И в обкоме, и 
в редакции. Во-первых, не поверят. А если и поверят, 
то не дадут хода жалобе. Во-вторых, на всю оставшую
ся жизнь останется клеймо. До самоубийства рукой по
дать! Прав Расул Хакимов, — пулю себе в лоб, иного 
выхода нет. Однако, чтобы застрелиться, надобно хотя 
бы ружье. Чтобы купить ружье, нужно стать членом Об
щества охотников, и только через год дадут тебе раз
решение...

Очевидно, тяжкие мысли одолевали и Расула. Он на
рушил молчание.

— У меня имеется прекрасное охотничье ружье. Дву
стволка. Дедовское еще. Зауэр, «Три кольца».

— Благодарю вас, не надо. И вам не советую.
— Это верно, — согласился Расул и тяжко вздох

нул. — Глупости лезут в голову.
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И вдруг, без всякого перехода, с каким-то внутрен
ним надрывом, воскликнул, не громко, но очень чет-, 
ко, решительно:

— Хотите, поведаю вам, что на самом деле представ
ляют из себя Одилбай Парпиев и его заместитель Ле- 
ваджан Век?.. Хотите?!

-— Конечно!
— Хотите, не хотите — все равно все расскажу. Вам 

же далеко не все о них известно. Нашло на меня. Слиш
ком долго храню в душе, даже ночью, когда изредка 
приезжаю в Ташкент повидать семью, — даже во сне 
боюсь проговориться!.. А вам скажу... Но вы-то никому 
ни гу-гу!.. Договорились?

— Этого обещать не могу.
— А-а-а!.. Черт с ним!.. Знаете, человек, владеющий 

тайной, подобен беременной женщине. Рано или поздно 
он разрешится от бремени. И сейчас у меня на нервной 
почве начались роды... Ох, страшно!.. Только меня не 
впутывайте. Впрочем, и вам не рекомендую донкихот
ствовать. Не вы первый... А где они теперь, эти смель
чаки, а?

— Где?
— Не перебивайте, а то передумаю. Слушайте... Я, 

знаете ли, тут всякого наслушался и навидался. Начну 
с того, что рассказал мне старый большевик, отсидев
ший десять лет за «экономическую контрреволюцию», а 
попросту говоря, — за то, что, будучи председателем 
райисполкома, не обеспечил в тридцать четвертом году 
выполнения районом плана хлопкозаготовок. До недав
него времени был на положении прокаженного. Одил
бай смилостивился, взял его колхозным сторожем...

Я напряженно слушал директора МТС, боясь про
пустить хотя бы словечко. Очень хотелось вскочить, 
отыскать блокнот и все записать. Но опасался, что Ра
сул Хакимов при виде бумаги утратит энтузиазм рас
сказчика, сомлеет. Многих, очень многих бумага, всякие 
записи, протоколы смущают. Поэтому решил довериться 
памяти, а потом, под свежими впечатлениями, все по
дробно записать.

Рассказ Расула Хакимова и предлагаю в следую
щей главе.
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ОДИЛБАИ И ШЕРБЕК

— Говорят, что старые большевики — люди несгиба
емой воли. Не спорю. Но все же, наверно, есть исключе
ния из общего правила. Раим-ака Мирходжаев, напри
мер, явно согнулся. А точнее, махнул на все рукой. Пос
ле реабилитации Раима-ака Одилбай назначил его ди
ректором колхозного Дома культуры. Дал ему почет
ную должность, синекуру. Культурными же делами фак
тически заправлял шустрый человек со средним музы
кальным образованием и связями в облкинопрокате. 
Мирходжаев царствовал, но не управлял.

Ему было пятьдесят восемь лет, а выглядел на все 
семьдесят: маленький сухонький человечек с морщинис
тым личиком. В жизни не подумаешь, что этот изму
ченный болезнями старикашка осенью двадцатого года 
в составе Интернационального полка штурмовал послед
ний оплот эмира бухарского — крепость-дворец Арк.

Теперь это был больной, уставший от жизни стари
чок. Он даже не очень обрадовался, узнав, что порт
рет его, по представлению раиса «Рассвета», украшает 
Доску почета в Байрамкенте, поверх которой сияют зо
лотом странные слова: «Лучшие люди Якшичульской 
области».

— Почему эти слова вам кажутся странными? — 
спросил у Хакимова.

-— А вам?.. На первый взгляд, все правильно. И в 
колхозах такие доски имеются, и в районах, и в обла
стных центрах. И все же странно как-то. Вы, к приме
ру, никогда не были лучшим человеком, скажем, в сво
ей редакции?

— У нас есть просто Доска почета.
— Это другое дело. Люди отличились, и их за это че

ствуют. Все понятно. А что это за лучшие люди колхо
за, района, города, области?.. Вы проходите мимо порт
ретов «лучших людей» — Иванова, Ташматова, Бешен- 
цева... Разве вам не грустно? Значит, вы вроде как вто
рого сорта. Залежалый человечишко!

— Хм... Пожалуй, вы в чем-то правы. Как-то не за
думывался.

— У нас вообще не любят задумываться. Сказано 
было: «И засуху победим!» — и все хором: «Будьсде!»... 
«Мы не можем ждать милости от природы!..» — ну по
шли покорять природу, как ошалелые! А природу не на
добно покорять. Чушь это собачья. Необходимо изу
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чать'законы природы — вот чем должны заниматься 
люди. Об этом еще английский философ Фрэнсис Бэ
кон писал. Триста с лишним лет тому назад. Изучив за
коны природы, человек может их учитывать с пользой 
для дела. А у нас все — по команде!

Директор МТС умолк, долго свертывал «козью нож
ку», чиркал зажигалкой, громадной, сработанной из 
гильзы двадцатимиллиметрового снаряда. Она дала, на
конец, мощное пламя, осветившее убогое жилище Ха
кимова.

— Чего это мы в темноте, словно совы? — удивлен
но произнес он и зажег керосиновую лампу. — Так на 
чем мы с вами остановились?

— Не любим задумываться.
— Я, пожалуй, выразился не точно. Отучены заду

мываться. Ох, уж этот культ личности!.. Вспомните док
лад о культе личности Сталина и преодолении его 
тяжких последствий!.. Ведь вроде все знали, но как- 
то не верилось.

При тусклом свете керосиновой лампы лицо Хаки
мова походило на скульптуру, вместо глаз — темные 
провалы. На высоком его лбу четко вырисовывались 
морщины.

— Сколько тебе лет, Расул? — ни с того ни с сего 
спросил я и смутился, сообразив, что сказал ему «ты».

— Это хорошо, что мы перешли на «ты», — улыбнул
ся Хакимов. — Ты мне симпатичен хотя бы уж потому, 
что отказался от резиденции и председательской обжи
раловки. А лет мне сорок с хвостиком.

— Может, хватит валяться, а? Все равно теперь не 
заснуть. Да и рассказать ты мне обещал кое-что. Или 
раздумал?

— Если по-честному... Надо было бы раздумать. Но 
сил уже никаких нет. Так и быть! Где наша не пропа
дала... Сейчас чаек соображу. Сядем рядком, поговорим 
ладком.

Минут через десять на мангалке закипел чайник. 
Мы уселись у большого дощатого ящика, заменявшего 
Хакимову обеденный стол, и директор МТС начал свой 
рассказ.

— То, о чем я тебе поведаю, как говорят философы, 
истина в последней инстанции. Ни капельки вранья или 
игры воображения. Буду говорить правду, одну только 
правду, ничего, кроме правды! То, что происходило до 
меня в «Рассвете», узнал у старожилов исподволь, ни
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чего не расспрашивая. Остальное наблюдал собствен
ными глазами...

Начну с Одилбая. Лет ему за пятьдесят. Не так 
давно на всю страну юбилей его прогремел. В газетах 
и журналах о нем хвалебные статьи, фотографии юби
ляра. Из твоей газеты тоже приезжал корреспондент. 
Молодой, долговязый, лохматый, в очках...

•— Октавиан.
— Он. Из тех, знаешь, кто не газету любит, а себя 

в газете. С гонором парнишка. Расписал Одилбая по 
всем правилам журналистского искусства. Побывал и в 
нашей МТС. Подивился убогости помещений, где хра
нится техника, моему неблистательному житью-бытыо. 
И, вместо помощи, выговор сделал, мол, учитесь у про
славленного Одилбая Парпиева. Учитесь хозяйствовать!

Но это так, к слову пришлось. Теперь об Одилбае. 
Председателем он стал в августе сорок первого года. 
Привезли его из Ферганской долины. Кто рекомендо
вал — темна вода. О нем одно сказали: волевой руко
водитель! А в те времена волевые на вес золота цени
лись. Раис и в самом деле недостатком волевых качеств 
не страдал. А если точнее — оказался узурпатором. 
Всех в кулаке зажал. Да и кто ему противиться мог?.. 
Старики, подростки, солдатские вдовы?

Человек он не умный, но хитрый. Парадоксально, од
нако в жизни такое странное сочетание довольно часто 
встречается. Первым делом Одилбай позаботился о сво
ей овечьей отаре. Специальные люди пасли ее на гор
ных пастбищах. И собственное рисовое поле заимел. Бе
шеные деньги, через своих людей, на базарах зарабаты
вал. У эвакуированных скупал золотишко, драгоценно
сти. А вот хлопок вовсе запустил. Семь центнеров — 
что за урожай?! За это Одилбаю мылили голову, гро
зили снять с поста. Да все как-то одними угрозами и 
ограничивалось.

— А что колхозники смотрели?
— Кому смотреть?.. Чуть ли не ежедневно похорон

ки, возвращались тяжело раненные, без рук, без ног!.. 
И еще эта наша проклятая покорность судьбе. Веками 
воспитанное послушание, почтение к сильным мира се
го. Да ведь Одилбай не только в страхе всех держал. 
Он и потворствовал, когда ему надо было. Отправилась 
в город колхозница продать на рынке кое-что со своего 
тамарка, с приусадебного участка, — он на это глаза 
закрывает. Понимал: людям кушать нужно, иначе по
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мрут. Так вот и жили. А много ли человеку во время 
войны надо?.. Кусок лепешки, пиала чая, а главное —- 
чтобы отец, брат, муж с войны вернулся. Пусть хоть 
раненые, покалеченные, но живые. Живые!

— Это понятно. Но райком, обком!..
— На этот вопрос точно ответить не сумею. Могу 

лишь предполагать. Нехватка людей. Чья-то поддерж
ка... А может, как говорится, не теряли надежды, что 
раис сделает выводы, наладит работу. И еще учитыва
ли, что техники в МТС в годы войны кот наплакал, 
и поизносилась, а новой нет. Помогло Одилбаю и то, 
что в райком и обком приходили новые руководители. 
Пока осваивались с делами, то да се... Уходили. Опять 
новые... Вот и держался этот деспот. Его все же сняли 
бы в конце концов. Но появился этот негодяй Век! Лев 
Львович Век. И, как видишь, стараниями этого авантю
риста...

— Авантюриста?! — изумился я (ведь тогда я еще 
не знал, что в действительности представляет собой этот 
тип). — Он столько сделал для «Рассвета»! Он...

— Авантюрист — это еще Веку комплимент. Если же
лаешь знать, Лев Век хуже Парпиева. Парпиев до зна
комства с Веком был обычным уголовником. Рано или 
поздно попался бы со своим рисом и отарой, другими 
махинациями. Век же сделал Парпиева неуязвимым! Он 
славу ему создал! Попробуй, тронь такого!.. И это не все.

— Но не станешь же ты отрицать, что Лев Львович 
знающий хлопковик, талантливый организатор..

— Гитлер... — огорошил меня Расул. — Гитлер то
же был талантливым организатором.

— Ну уж!.. — у меня даже дыхание перехватило,
— Прошу тебя, не перебивай, а то желание пропа

дает рассказывать. Да, история знает немало великих 
злодеев, обладавших замечательными талантами. Но та
ланты, гений свой они употребляли во зло, творили без
закония, проливали море крови и слез человеческих, 
онай же: Век, этот Шербек...

— Шербек?
— Так раис переиначил имя своего зама. Шер озна

чает — лев. А бек — общеизвестно, что это за слово. 
Почтил, так сказать, грозным именем.

— Из киплинговского «Маугли» позаимствовал? — 
предположил я... — Только у Киплинга, кажется, Шир- 
хан.

— О Киплинге — это ты напрасно. Одилбай человек
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невежественный. Просто есть у нас такое имя — Шер- 
бек. Надо сказать, новоиспеченный Шербек оправдал 
его. Повторяю, Парпиев на волоске висел, не сегодня — 
завтра должны были его скинуть. А там бы обязатель
но всплыли его махинации. Но... — Хакимов развел 
руками и горько улыбнулся. — Нельзя не отдать долж
ное Шербеку.

— Господи, не томи душу, Расулджан! Как же?.. 
Как же Век все устроил?

— Очень просто. Скрытые посевы! Огромные пло
щади. К настоящему времени скрытых посевов в «Рас
свете» больше половины! Урожайность, разумеется, то
же несколько повысилась. Было семь центнеров хлопка 
с гектара, теперь двенадцать — тринадцать. Тракторис
тов моих частным образом нанимает для обработки зем
ли, достает где-то горючее. Как Шербек на первых порах 
выкручивался, не знаю. Ловкач. Я в МТС значительно 
позже прибыл. К моему приезду у Века уже все было 
отлажено. Колхоз лучший в области. И народ к нему 
пошел, даже некоторые эвакуированные остались, — 
те, чьи деревни были сожжены дотла, а родственники 
погибли. Куда им бедолагам деваться? Молодежь под
росла. Рабочих рук теперь хватало. Да и отчего бы 
не работать, когда заработки высокие?.. Люди действи
тельно зажили хорошо. И в газетах о «Рассвете» пи
шут. Слава!.. Приятно. За успешное выполнение и пе
ревыполнение планов заготовок хлопка платят огром
ные деньги, премии, премии-надбавки... Вот в чем сек
рет преуспевания колхоза «Рассвет»!

— Неужели в районе ничего не знают? — вырвалось 
у м£ня. — Неужто в самом колхозе не найдется чест
ного человека, который бы осмелился громко заявить?.. 
Да ты, наконец, почему помалкиваешь?..

...Прав был Октавиан-Индустрий — из-за излома 
гор действительно появились первые робкие лучики вос
ходящего солнца. Во дворе МТС уже раздавались ме
таллические удары кувалды, слышались рыканье мото
ров, людские голоса.

Расул Хакимов вышел на несколько минут, чтобы от
дать распоряжения, вернулся, и мы перебрались в его 
кабинетик, поближе к телефону — допотопному, огром
ному ящику, прикрепленному к стене, и ручкой, кото
рую надо было крутить при вызове абонента и отбое.

Сели.
— Честных людей в районе и в колхозе хватает,—
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Хакимов продолжал рассказ, будто и не было переры
ва. — Честные есть, а смелых... Смелых, может быть, то
же достаточно. Но... Расскажу тебе одну фронтовую ис
торию. В сорок третьем году был я командиром стрел
ковой роты. Стояли мы в обороне. Мне, без пяти минут 
инженеру, по здравому смыслу, следовало бы в техни
ческих войсках служить. Но приказ есть приказ. Воюю. 
В обороне обжились, как водится. Немцы изредка по
стреливают, мы постреливаем. Почти мирная жизнь. И 
был у нас некто капитан Курочкин, адъютант старший, 
которого громко «титуловали» начальником штаба ба
тальона. Отчаянный парень, храбрец, честняга. Вот Ку
рочкин и докладывает по начальству о том, что есть в 
обороне батальона танкоопасные места, надо бы заиметь 
в подкрепление хотя бы одну батарею противотанковых 
орудий.

Директор МТС помолчал, погладил себя пальцами 
по залысинам, как бы припоминая подробности, и про
должал:

• - Командир полка говорит Курочкину, мол, на про
тивотанковые орудия пусть не рассчитывает. Нету их 
пока. Зато получено в изобилии бутылок с горючкой. 
Правда, в бутылках не КС, не самовоспламеняющаяся 
жидкость, а бензин, надобно спичками зажигать. При- 
слали откуда-то запас еще образца сорок первого го
да, но и такое устаревшее средство против танков сго
дится в руках отважных воинов.

Что делать? И то хлеб. Подобрали в батальоне доб
ровольцев, истребителей танков. А бутылок все нет и 
нет. И надо же такое!.. Немцы неожиданно крепко уда
рили, прорвали танками и пехотой оборону батальо
на, полка, погнали нас аж до второй линии обороны. 
Вся дивизия в тяжелый бой втянулась. Комдив прика
зывает: «Любой ценой вернуть утраченные позиции!» 
Командир полка приказывает: «Вернуть!!!» Все прика
зывают. И началась мясорубка. Вернули позиции. А по
зади них километрах в трех закопали в братской мо
гиле без малого триста героев этого боя. Тогда и меня 
ранило. После госпиталя меня уже в танковые войска 
направили.

Рассказчик умолк. Я недоуменно посмотрел на него. 
История, конечно, печальная. Но какая связь с преды
дущим его рассказом?

— В прошлом году ко мне в МТС поступил на работу 
новый тракторист. «Не узнаете?» — спрашивает. «Лицо
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вроде знакомое...» — «Капитан Курочкин... Бывший адъ
ютант старший».

Ну, как водится, обнялись, расцеловались. А вече
ром он мне за рюмкой водки и рассказал такую страш
ную, неправдоподобную историю, что хоть верь, хоть —■ 
нет... Чудом уцелел в том страшном бою капитан. По
нятное дело, приехал военный следователь, стал выяс
нять, почему все произошло. Установил, что батальон, 
полк сражались героически. Но не было противотанко
вых средств. С тем и уехал. Никаких особо неприят
ных для полка и батальона последствий. Кому-то из 
тыловиков намылили головы, и вскоре подбросили проти
вотанковой артиллерии.

Вроде все забылось. Однако не таков был Курочкин, 
чтобы простить виновных в гибели трехсот солдат-геро
ев. И выяснил он вот что... В глубине нашей обороны, 
километрах в двадцати, находился спиртоводочный за
водик. На заводике том тоже, значит, ковали победу, 
гнали спирт для фронтовых ста граммов. Об этом и про
нюхал пройдоха-старшина, отиравшийся при штабе пол
ка. И придумал он такую махинацию. Заводику не хва
тало тары, поллитровок обыкновенных. Старшина и 
предложил директору обмен: он дает заводу поллитров
ки, а завод, за каждые десять бутылок, — бутылку спир
та. Поторговались. Договорились на двадцати бутылках 
за поллитра спирта.

Хитер был старшина. Об этой договоренности он 
вроде ненароком и командира полка информировал, и 
начальника штаба полка. Оба они любили иногда 
«крепко вздрогнуть с устатку». Те и подумали: велик 
ли ущерб, ежели три-четыре ящика с горючкой заводу 
презентуют? А мы будем запасец иметь. В обороне ведь 
сидим, откуда лишнему спирту взяться?

Ни командир полка, ни начштаба, конечное же де
ло, разрешения старшине на обмен не давали. Просто 
сделали вид, что пропустили мимо ушей его сообщение. 
Тот и развернул «коммерцию», да с таким размахом!.. 
А когда понадобились бутылки с горючкой, танковые 
атаки отражать, — их и нету!

Узнав случайно обо всем этом, капитан Курочкин 
пришел в дикую ярость. Заманил к себе в землянку 
негодяя старшину, вроде бы для дружеской пирушки. 
А как только душегуб сел, капитан положил перед ним 
два листка блокнотской бумаги, трофейную авторучку, 
приставил к затылку негодяя пистолет ТТ и приказал!
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«Пиши, сволочь!.. Все, как на духу опиши! Иначе при
стрелю, гнида!»

Старшина туда было, сюда, реветь белугой стал, про
щения просить. Но разве мог капитан Курочкин простить 
гибель трехсот воинов?! Заставил. Все написал старши
на. Ушел на подгибающихся ногах. А капитан ему 
вслед: «Теперь будет тебе трибунал и наверняка без 
отправки в штрафроту!»

Как в воду смотрел капитан Курочкин. Был трибу
нал. Обошлось, однако, без штрафроты. Получил обви
няемый, как говорится, «Семь плюс пять»! Семь лет 
лесоповала плюс пять лет ссылки после отбытия нака
зания.

— И такого подлеца, душегуба пожалели! ■— воск
ликнул я. — Невероятно! Расстрелять его надо было к 
чертовой матери!

— Не торопись, дорогой, — Расул поморщился, как 
от зубной боли. — Семь плюс пять получил капитан 
Курочкин!

■— Что?!.
— Да, капитан Курочкин.
— Невероятно! Выдумал ты все, Расул.
— Такое разве выдумаешь?
— Не верю!
— Твое дело. Не любо, не слушай, а правду гово

рить не мешай. Вот как дело повернулось. Простоду
шен был Курочкин. Ему бы рапорт свой с письменны
ми показаниями негодяя старшины в корпус отправить. 
А еще того лучше — в армию. Но ведь рапорта подают
ся по команде. Вручил материалы комбату. Тот в ужас 
пришел. Стал уговаривать, дескать, позор-то какой! На 
всю армию, на весь Северо-Западный фронт! Все равно 
погибших не оживишь, а сколько будет неприятностей!..

Капитан Курочкин ни в какую. Покарать мерзавца. 
По всей строгости военного времени!

Передал омертвелый он страха комбат материалы 
командиру полка. Тот прочитал — и обмер. Вызвал пре
ступника, а тот отвечает: «Я же вам, товарищ подпол
ковник, об этом докладывал. Вы согласие дали. Я так 
и следователю доло:«у, ежели что!»

Словом, завертелась карусель. Комдиву тоже все это 
не подарок. Такое чепе в его соединении! По головке 
не погладят. А тут еще гадина старшина хитрый номе
рок выкинул. Написал, что свои показания он выдумал, 
ибо к затылку его приставлен пистолет ТТ и что капитан
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Курочкин, находясь в жутко пьяном состоянии, навер
няка застрелил бы его, старшину, посмей он только ос
лушаться. И все это придумал капитан Курочкин для 
того, чтобы отомстить командиру полка, который за тот 
бой обещал представить его, капитана Курочкина, к 
ордену, а потом не представил. «Вот капитан и решил 
свести с командиром полка личные счеты. Все выдумал. 
А он, старшина, ни о каких обменах со спиртозаводом 
знать не знает».

Расул Хакимов вздохнул, помолчал, а затем про
должал;

— Не стану сейчас распространяться. Короче, дело 
так повернули, что под суд военного трибунала угодил 
капитан Курочкин и получил эти злополучные «семь 
плюс пять»!.. Теперь, надеюсь, тебе ясно, как иногда 
судьба играет человеком?

— Дикая история, — пробормотал я. — Просто в 
голове не укладывается.

— А в твоей голове укладывается то, что дикий фе
одал и деспот купается в лучах славы, что проходимец 
Лев-Шербек творит беззакония, издевается над нашими 
идеалами, над людьми, — и тоже в чести и почете?!. 
Стараниями негодяя Века-Шербека раис Одилбай со
здал из колхоза прямо-таки платоново государство в ми
ниатюре.

— Платоново государство? — не понял я.
— Я хотя и технарь, как с недавнего времени стали 

называть нашего брата, инженера, а все же и гумани
тарными науками не брезгую. Не так давно прочитал 
брошюру о трактате древнегреческого философа Плато
на о государстве. И вот что этот мудрец пишет. При 
первобытнообщинном строе была тимократия — власть 
сильных. Эти первобытные лидеры еще не познали со
блазна обогащения. Их просто власть тешила. Затем 
наступила эра олигархии — власти богатеев. Олигархия 
была свергнута, как несправедливая. И вот восторже
ствовала демократия — власть народа, большинства. Од
нако, по мнению Платона, демократия со временем пре
вращается в свою противоположность. Дело в том, что 
люди, обладающие равными правами, существа несовер
шенные и разные: один умен, другой глуп, третий обра
зован, четвертый невежественен... Поэтому они не мо
гут сообща решать государственные проблемы. Возни
кает необходимость в вожде, в лидере. И тогда к влас
ти приходит сильная, волевая личность, и этот вождь
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с неизбежностью превращается в «богоподобное» суще
ство, в тирана, диктатора!

— Ну уж и загнул твой Платон! — воскликнул я 
и инстинктивно оглянулся на дверь.

Расул уставил на меня черные свои смеющиеся глаза.
— Э-э-э!.. Ты, как я вижу, демократ с оглядкой?.. 

Слушай дальше. Платон считал «идеальным государст
вом» аристократическую республику. Три сословия 
должны существовать в государстве Платона:- филосо
фы-правители! стражи; самое низшее сословие *— зем
ледельцы и ремесленники. Правители управляют, стражи 
охраняют, земледельцы и ремесленники обеспечивают 
жизненные блага.

— Так ты хочешь сказать, что в «Рассвете» стоят у 
власти философы? — расхохотался я. — Одилбай — 
философ! Забавно.

— Ничего забавного! — рассердился Расул. ■— Пла
тоновское государство в «Рассвете» создал Век-Шербек. 
В колхозе лишь видимость демократии, а на деле — 
власть «аристократов», доморощенных, разумеется. Во 
главе стоит Одилбай Парпиев. Его голова и правая ру
ка — Шербек. Вокруг них кучка приспешников. Есть и 
«стражи», их, правда, немного, но есть. Готовы за «хо
зяина» в огонь и в воду. Псы одилбаевского самодер
жавия. А все остальные — покорный народ.

— Но ведь есть же в «Рассвете» парторганизация, 
секретарь партбюро...

— Парторганизация небольшая, и задавлена Одил- 
баем. Секретарь партбюро у него в кармане. Специаль
но такого и подобрал, «карманного». Семен Кетов. Бес
сменный секретарь. Голубятник!

— А люди?.. Простые колхозники?!
— Многим нравятся такие порядки. Купаются в лу

чах славы. Прекрасные заработки, живут в довольстве. 
И еще учти, что годами, десятилетиями люди только 
одно и слышали: «Надо!.. Надо!!. Надо!!!» Они отвык
ли думать, проявлять инициативу, протестовать, нако
нец!.. Критика и самокритика — движущая сила обще
ства. Об этом в учебниках философии, с трибун раз
ных... А на практике?.. Находились и в «Рассвете» 
смельчаки... Где они теперь? Одилбай выше критики. 
В особенности после того, как о его показушном уча
стке кукурузы были одобрительные слова сказаны, мол, 
это же джунгли, здесь, наверное, тигры водятся!

Расул Хакимов умолк, сидел, покусывая тонкие губы.
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Я нарушил молчание, сказал решительно:
— И все же не могу поверить, чтобы смелых не на

шлось. А журналисты, которые от Одилбая не зависят, 
а центральная пресса? Да вот хотя бы Гроднич! Он 
ведь тоже бывал в «Рассвете».

— А Григория Фомича дальше правления никуда не 
возили.

— Не похоже это на Гроднича.
— Не похоже. Шербек проклятый Одилбая настро- 

полил, тот ■— в истерику: дескать, что такое?.. Меня 
проверять?!.. Недоверие. Ваше дело хлопок заготавли
вать, а не совать свой нос, куда не надо! Да я в об
ком, да я в ЦК позвоню!.. И, представь себе, прямо 
на глазах Гроднича — звонит в обком. Оттуда Грод- 
ничу команда: «Не мешайте прославленному председа
телю работать!» И делу конец.

— Неужели Григорий Фомич, как говорится, собаку 
съевший на хлопке, так ничего и не заметил?

— Как не заметить? Приметил. По всходам хлопчат
ника точно определил урожайность, двенадцать цент
неров. Видел ведь карты некоторые, пока до правления 
добирался. А Одилбай хрипит: «На эти поля не обра
щай внимания, Григорий. Здесь пересев был. Другие за
то хороши. А контролировать меня не позволю.

— Я слышал, Гроднич что-то докладывал в обкоме, 
просил официальную комиссию направить в «Рассвет».

— Да, просил. Довод у него вроде разительный. 
Вот ваша газета в хлопковую кампанию печатает свод
ки по колхозам о ходе хлопкозаготовок. Чуть ли не пол
тораста колхозов в области — и о каждом в отдель
ности. Так?

— Так.
— А ты заметил, что почти всю хлопкоуборочную 

«Рассвет» плетется где-то в хвосте сводки?
— Заметил. И очень всегда удивляюсь: вдруг к кон

цу уборочной «Рассвет» выскакивает на одно из первых 
мест. Только что был внизу — и на тебе: выполнил 
план, выполнил и перевыполнил обязательства!

— И что? Вывод?
— Мобилизовал Одилбай внутренние ресурсы, люди 

поднажали. Энтузиазм масс...
Хакимов как-то по-мефистофельски расхохотался.
— Святая наивность!.. Ну, ладно, ты ничего в хлопке 

не смыслишь. А другие?.. В райкоме, в обкоме, в Сов
нархозе?!. Нет, брат, Многие все понимают, да помал
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кивают. Себе дороже обойдется. А насчет комиссии 
Гродничу сказали: «Не лезь не в свои дела, не мешай 
знатному хлопкоробу прославлять область и респуб
лику!»

А Григорий Фомич — человек, привыкший к коман
де. Он о себе и таких, как он, говорит вполне серьез
но: «Мы — винтики», невинно же пострадавших утеша
ет: «Что поделаешь? Лес рубят — щепки летят!» ...Вся 
его жизнь по команде.

— Но почему?.. Почему? Почему такие странные 
команды?

— Причин, как говорится, навалом. Уж больно ло
вок этот Шербек. Поглядеть на него снаружи — яблочко 
румяное, а внутри яблоко это червивое, гнилое. И гниль 
свою незаметно другим передает. Рассказывал ведь я 
про капитана Курочкина. Здорово повернулось дело, а? 
Теперь поставь себя на место секретаря райкома. Ну 
как вскроется зловонный нарыв?!.. Прости-прощай, пар
тийная работа! И в обкоме точно так рассуждают. Экий 
скандал!.. Лучше делать вид, что ничего не вижу, ни
чего не слышу, ничего не знаю! Да и обком, наверно, 
командами не обделяют.

— Ну это мы еще посмотрим! — по-гусарски воск
ликнул я. — Вот вернусь в редакцию...

И опять Хакимов хохотнул по-мефистофельски.
— И не заикайся лучше! Это я тебе как фронтовик 

фронтовику говорю. На войне, брат, все проще. Вот он— 
враг. Убей врага! А нынче произошло перемешивание 
«своих» с «чужими». Ты думаешь, Ефим Самецкий по 
глупости целыми страницами в своей сельхозгазете про
славляет Одилбая?.. Дудки!

Самецкий, собственный корреспондент центральной 
газеты, большое внимание уделяющей хлопку, прибыл 
в нашу республику не так давно, года четыре назад. Но 
уже успел получить два ордена. Он ловко попадал в 
списки героев хлопковых кампаний. И он действительно 
неистово прославлял Одила Парпиева. Недавний его 
огромный очерк о председателе «Рассвета» назывался 
броско — «Отец Героев». Ефим, немолодой уже, посе
девший в журналистике газетный волчище, рассказывал 
о знатном механизаторе Шарофат Умаровой, собравшей 
хлопкоуборочной машиной за сезон более пятисот тонн 
«белого золота», о Кумри Сабировой, которая, собирая 
хлопок вручную, в семь раз перевыполняла дневную 
норму,
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■— Дневная норма семьдесят пять килограммов. По
множь на семь. Поболее полутонны получается! Такие 
дела. Об этих удивительных рекордах и твоя газета 
благовестит. И знаешь, друг, я не очень осуждаю за это 
сельхозотдел и редактора газеты. Любите вы сенсации. 
Да и есть с чего и с кого пример брать. Сколько в га
зетах разных сообщений о невиданных трудовых ре
кордах!.. А мы, якшичульцы, чем хуже? Мы теперь да
же лучше многих других.

У меня голова шла кругом. Между тем директор 
МТС продолжал исповедь.

— Почему «Рассвет» вдруг из хвоста сводки прыга
ет на одно из первых мест, выполняет и перевыполня
ет? Да очень просто. Действительно, колхозники нажи
мают. Но это капля в море. Привозят горожан. При
чем Одилбай демонстративно от них отказывается. «Са
ми управимся». Его уговаривают. Тогда он вроде бы 
очень неохотно соглашается и говорит: «Коли они так 
хотят — ладно. Но чтобы это было в последний раз». 
Вот горожане, студенты и вкалывают. А затем проис
ходит градобитие...

— Градобитие?
— А как же! Всенепременно градобитие или вообра

жаемый сель какой-нибудь сползает на посевы. Состав
ляются соответственные бумаги. Фиктивно погибшие гек
тары изымаются из общей площади посевов. Колхозу 
Госстрах выплачивает страховку. Опять прибыль.

— Это... Это невероятно!. — вырвалось у меня.
— Вообще-то невероятно, но... факт! Все районные 

организации, ведающие сельским хозяйством, причаст
ные к нему, — в руках Одилбая. Выпустили джинна из 
бутылки, — вот он и куролесит!

— Но люди... Есть же в районе, в области честные 
люди?!

— Опять за свое. Говорю тебе: честных людей 
сколько угодно. Самоубийц мало. Пробовали некото
рые. Жаловались.

— Значит, плохо жаловались.
— Жаловались хорошо, а плохо и м потом стало. 

Теперь как шелковые! Хочешь, познакомлю с бывшим 
секретарем комсомольского бюро «Рассвета», Хабибул- 
ло?.. Он тоже разлетелся со своим комсомольским 
огоньком. Как же, мокрый хлопок сдают государству! 
Позор!.. И вот результат: Хабибулло уже не секретарь, 
попросился на хлопкоуборочную машину — не позволи
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ли. Работает арбакешем, и при этом еще благодарит 
аллаха, что все кончилось так легко. Поговори теперь 
с Хабибулло — он тебе осанну в честь Одилбая испол
нит. Пытать станешь — все равно будет знаменитого ра- 
иса прославлять. Так-то вот, друг.

С Хабибуллой я разговаривать не стал. Попрощал
ся с Расулом и отбыл в город. До обеденного переры
ва написал редактору докладную о действительном по
ложении дел в колхозе «Рассвет», не называя, разу
меется, источника информации. В заключение „предло- 
жил создать в редакции комплексную бригаду по про
верке изложенных в докладной фактов.

Кныш на перерыв не уходил. Это был представи
тель старой гвардии деятелей, работавших по двадцать 
часов в сутки. Даже когда вышел закон, запрещающий 
ночные бдения, Емельяняныч торчал в редакции подчас 
до рассвета. И самолично подписывал номер газеты 
«в свет». А ведь были и дежурный член редколлегии, 
и дежурный по номеру, и даже «свежий глаз»! Многих 
журналистов такое недоверие обижало. Однако Кныш 
лишь посмеивался и посвистывал. И говорил: «Чаво 
обижаться (Слово «чего» он произносил именно так — 
«чаво»)? Доверяй, но проверяй! А Маркс, а-сь? А он 
учил: «Все подвергай сомнению!» Чаво обижаться? Вам 
же спокойнее. А то вот дежурил горный орел Октавиан 
и прозевал запятушку в передовой. Исчезла запятушка. 
А с нею и испарился хороший смысл. А получился смысл 
поганый: «Народы мира полны решимости пресечь чело
веконенавистнические замыслы империалистов сохра
нить мир»!! Это чо, а?! После слова «империалистов» 
нет запятой. Бордель получилась. Хорошо я прочитал.

Вот к этому железному человеку я и влетел с доклад
ной в руках. Кныш приветствовал меня любимым сво
им посвистыванием. Указал глазами на кресло. Долго 
молчал. Он любил помолчать. И в такие минуты Емель- 
яняныча ни в коем случае нельзя было тревожить, flo- 
лагалось ждать. Наконец он спросил:

— Очерк привез?
— Да что там очерк! ■— воскликнул я, катапульти

руясь из кресла. — Я вот что привез!.. Сенсация..,
— Дай.
Отдал я ему свою докладную, снова плюхнулся в 

кресло. Сидел как на иголках, следя за выражением ли
ца шефа.

Редактор читал, и хоть бы мускул дрогнул на его
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помятом жизнью и трудами лице. Второй раз прочитал.
Воцарилось тяжкое молчание, нарушаемое тихим по

свистыванием Емельяняныча.
— Никому не показывал свое произведение? ■— 

вдруг, словно выстрелил, спросил Кныш.
— Прямиком к вам.
— Добре. Три экземпляра — это все, больше нет?
— Все. Еще только в записной книжке...
<— Покажи.
Я вытащил из внутреннего кармана истрепанную кни

жицу.
— Дай.
— У меня там записи о Лахтинской МТС, наброски 

очерка о директоре Расуле Хакимове.
— Дай!!
Отдал я записную книжку.
— А как же очерк?
— Хрен с ним, с очерком. Можешь не писать. В от

деле писем возьми материал для фельетона. Клавдия 
Ивановна знает. Напомни только: с моей резолюцией.

Но я не уходил. Не мог уйти. Ноги словно прирос
ли к полу.

— А-а-а... А моя докладная?
— Надо посоветоваться. А ежели ты хоть словечко 

из своей докладной вякнешь!.. Язык вырву. Иди!
В смятении вышел я из кабинета редактора. Лохма

тый и очкастый брачный аферист Индустрий обольщал 
в приемной новенькую секретаршу, вымогая у нее «За
писки революционера» П. Кропоткина (издательство 
«АСАДЕМ1А»). Ворковал журчащим ручейком его го
лос: «Мы с вами, Тасюша, возьмем альпенштоки и пой
дем по траверсу...»

Ах, как я тогда проклинал перестраховщика Кныша! 
Как я ненавидел тогда честного коммуниста Кныша!..

Да, он был честен, коммунист и редактор газеты 
Кныш Емельян Емельянович. Он все понимал. И он 
знал назубок работу «Детская болезнь «левизны» в ком
мунизме», и ее главу «О компромиссах». Много позже я 
понял, что Кныш, даже если бы и захотел, не смог бы 
создать в редакции комплексной проверочной бригады. 
Звонок — и все полетело бы в тартарары. Однако 
Емельяныч (об этом я узнал после его кончины) имел 
мужество представить мою докладную первому секре
тарю обкома. Теперь-то я даже думаю, что три года 
спустя из-за моей докладной и убрали его из редакто
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ров в шестидесятом году. К чему лишний свидетель?
А тогда я затаил обиду. Работа валилась из рук. 

Вскоре меня отправили в Москву на семинар фельетони
стов при редакции «Правды». Семинар вели корифеи: 
Давид Заславский, Семен Нариньяни, Леонид Ленч... 
В шумной и веселой семье остроумцев я помягчал ду
шой и, возвратившись в Байрамкент, с новой энергией 
стал писать. Заглянул ко мне в редакцию Расул Хаки
мов. Он ехал в Ташкент. МТС были преобразованы, а 
точнее — упразднены. Техника машинно-тракторных 
станций приобреталась колхозами. По случаю возвра
щения к родным пенатам Расул был весел и снисходи
телен. Он даже не намекнул на то, что я не написал 
очерка.

Мы зашли в кафе и за рюмкой коньяку он сказал:
— Ну, кто был прав, а?
— Ты, — пробурчал я, потупясь.
— Не огорчайся, друг. Не ты первый, не ты послед

ний. Хорошо хоть, что для тебя все благополучно кон
чилось.

Расул уехал. Вскоре он пошел в гору. Он был рож
ден для науки. А я, как видно, показалось кому-то, был 
рожден для партийной работы. Проще же говоря, я 
убежден, меня решили отлучить от журналистики. Ибо 
однажды ранним воскресным утром ко мне в квартиру 
бурей ворвался некто из Центрального райкома и мгно
венно впихнул меня, неумытого, небритого, в «Иван- 
виллис».

Через несколько минут я уже стоял в кабинете ди
ректора городского театра, щурясь от яркого света и 
ослепительного множества районного, городского, об
ластного и республиканского руководства.

— Вот он! — торжественно провозгласил тот, кто 
меня привез.

Все еще ничего не понимая, огляделся, и вдруг уви
дел первого секретаря ЦК республики!

— Есть мнение, — произнес он неспешно, — есть 
мнение рекомендовать вас на должность заведующего 
отделом пропаганды и агитации Центрального райкома 
партии.

Если бы мне сообщили, что решено назначить меня 
директором обсерватории, я бы меньше удивился.

— Да я... Да я никогда...
— Не боги горшки обжигают! — перебил меня 

Первый. — В случае чего — поможем,
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— Поможем... Поможем... Поможем!.. — разнеслось 
эхом в кабинете.

— Емельяняныч, хоть бы вы защитили... — взмолил
ся я.

— Ему некогда тебя защищать, — сострил Пер
вый. — Он чай пьет.

Это руководящее «ты» как бы решило мою судьбу.
Через полчаса я был избран членом райкома, а еще 

через несколько минут пленум утвердил завотделом. 
Одним из первых поздравил меня с почетной и хло
потной должностью Лев Львович Век. Он был в Бай- 
рамкеите по своим делам.

— От всей души! — воскликнул Шербек, интелли
гентно улыбаясь. — В вашем райкоме и обком на парт- 
учете состоит, и облисполком. Возможности роста у 
вас безграничны. Не за горами то время, когда вы при
едете в «Рассвет» в качестве, скажем, секретаря обкома 
по пропаганде, ха-ха-ха!..

Я не знал, что отвечать на этот наглый треп. Обор
вать, обрезать вроде не за что.

— Вот что значит побывали в счастливом «Рассве
те», уважаемый товарищ.

Это уже был намек, и я чуть было не сорвался.
— При чем тут ваш «Рассвет»?! На что вы наме

каете?
— Помилуйте! — Шербек вскинул руки вверх, как 

бы сдаваясь. — Просто так сказал. И потом... Я-то уже 
не в «Рассвете».

У меня чуть не сорвалось с языка: «Что, выгнали?»
Ловкач все понял. Улыбнулся, не показывая волчь

их своих зубов, укоризненно покачал головой.
— Ай-яй-яй!.. Нехорошо так думать о человеке, ко

торый относится к вам с симпатией. — Решили, что вы
кинули меня, да?.. Ошибаетесь. Перевели на самостоя
тельную работу. Я теперь директор Байрамкентского 
хлопкоочистительного завода.

— И Одилбай отпустил?
— Со слезой во взоре, но отпустил. А что? Хозяй

ство отрегулировано как морской хронометр. А если 
возникнут какие проблемы, я под боком. Засиделся в 
колхозе. Теперь займусь хлопкоочисткой. Надо навести 
порядок на заводе, на хлопкопунктах. Выход волокна 
совершенно недопустимый — семнадцать-девятнадцать 
процентов!..

Он ушел, ласково помахав на прощание ручкой. А
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я задумался: зачем Шербек заявился? Поздравить? Нет, 
конечно. Он пришел пригрозить. Не случайно напомнил 
о моем приезде в «Рассвет». Его слова надо понимать 
так: будешь и здесь рыпаться, полетишь и из райкома!

Не стану рассказывать в подробностях о моей ра
боте в райкоме. Хлопотная, очень хлопотная и нервная 
работенка, если к ней относиться с душой, преданно. 
Два года я честно трудился на доверенном мне посту. 
Со временем я полюбил партработу. С какими только 
нуждами не приходили люди!.. Демобилизованный под
полковник. В армию ушел в сорок четвертом году, пос
ле девятого класса. Молодой, здоровый. Всю жизнь ко
мандовал взводом, ротой, батальоном. А теперь куда? 
Никакой гражданской специальности. А надобно его 
трудоустроить, и не вахтером, не сторожем. Человек за
служенный!.. Жена, брошенная мужем, требует в пар
тийном порядке вернуть беглеца. Формула требования 
известная: «Мой муж — подлец... Прошу вернуть мне 
моего мужа!»

А однажды прихожу и вижу в своем кабинете це
лый детский сад, даже ясли. Шум, гам!.. Мелюзги всю
ду навалом. Вместе с мамашами, работницами неболь
шого заводика. И один шельмец уже успел написать 
на мой шикарный письменный стол, обтянутый зеленым 
сукном!

Что такое? Оказывается, пожарная инспекция за
крыла детские ясли. Вот работницы и ввалились в ка
бинет вместе с детишками.

Помоги, товарищ дорогой!
И я старался, помогал. Иногда даже успешно. И это 

радовало. Но было немало и огорчительного. Авраль
ные совещания выматывали душу. Вдруг первый сек
ретарь приказывает: «Сегодня, к шестнадцати собрать 
всех секретарей парторганизаций. А организаций около 
трехсот! И вот весь аппарат райкома «садится на теле
фоны», обзванивает. А на совещании выясняется: нуж
ны «местные факты» положительного характера для 
включения их в типовой доклад о Дне Конституции!

Будто «местные факты» нельзя было добыть в ра
бочем порядке.

Удивительно несогласованно работали секретари рай
кома. Идеологический секретарь направляет меня во 
главе комиссии проверить работу такого-то завода. При
ходим. Директору, секретарю партбюро объявляем 
цель нашего появления. И вдруг, в разгар предваритель
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ной беседы, дверь кабинета директора завода распахи
вается и на пороге появляется фигура заведующего орг- 
цнструкторским отделом во главе со своей комиссией!

Далее, разумеется, следует заключительная немая 
сцена из гоголевского «Ревизора».

Особенно мучительно было сидеть на бюро, разби
рающем персональные дела. По мнению ее членов, 
«персоналыцик» обязан был покорно выслушивать все 
упреки и даже хамские выпады. Если же он пытался 
возражать — с ним обходились весьма круто.

Одно заседание особенно врезалось в память. Мо
лодой красивый инженер побил жену за измену и ушел 
от нее. Жена пожаловалась в парторганизацию. Измену 
она не отрицала, но требовала наказать инженера за 
рукоприкладство и непременно вернуть в семью.

На бюро особенно неистовствовал некто Бочечкин, 
маленький, кругленький, прекрасно оправдывающий 
свою фамилию. Его и звали заглазно — Бочонком. 
Должность у него была засекреченная. Но все знали: 
он секретарь парткома в «почтовом ящике».

— Вернись в семью! — кричал Бочечкин. — Вер
нешься — отделаешься строгачом! А иначе — выгоним.

Инженер вернуться в лоно семьи отказался. И то
гда его выгнали из партии.

Следом же зашли два милиционера. Бюро хохотало 
до слез, слушая покаяние блюстителей порядка, обла
давших, кстати сказать, незаурядными актерскими спо
собностями. Суть совершенного ими ЧП состояла в 
следующем:

Оба провинившихся, конные, несли ночью патруль
ную службу возле кирпичного завода. Повстречались 
патрульным две ночные «феи». Разговорились, то да се. 
Феи раздобыли где-то три бутылки водки. Начался 
пир при свете луны. Оба патрульных опьянели, залегли 
в арыке и заснули мертвецким сном.

Феи же, то ли из благодарности к своим новым 
дружкам, то ли из озорства, решили послужить отече
ству вместо пьяных патрульных... Когда прибыла сме
на, то ей открылась дивная картина: две шлюхи, по
лупьяные, матерящиеся, разъезжают на милицейских 
конях и орут:

— Мы тепереча милиция!.. Мы — власть!..
И что же в итоге? Уж до того комично «персональ- 

щики» рассказывали о своем деле, до того каялись и 
унижались, что члены бюро, все еще похохатывая и
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утирая слезы, объявили негодяям по выговору без за
несения!

Этот факт окончательно испортил мои отношения с 
руководством райкома. К тому же, меня, без моего со
гласия, объявили «писарем», то есть человеком, на обя
занности которого было сочинять доклады для секрета
рей. Я, понятное дело, отказался, и даже написал (в со
авторстве с одной отчаянной журналисткой) статью в 
«Партийную жизнь». О содержании статьи говорил за
головок: «Вы напишите, а я подпишу...»

И еще я, все еще не забыв о «Рассвете», обратился 
с письмом в обком. В нем, повторив уже известные чи
тателям факты, обращал внимание на то, что в Якши- 
чульском и других районах области начинают перени
мать «ценный опыт» колхоза «Рассвет» и что это гро
зит непредсказуемыми последствиями.

А вскоре меня вновь посетил Шербек.
— Как работается, как пропагандируется и агити

руется? — поинтересовался негодяй, вежливо улы
баясь.

.— Стараемся. А вы?
— Тоже стараемся. Для многих странным показал

ся мой уход из «Рассвета». Вроде как понижение. Но 
я за высокими должностями не гонюсь. Главное — са
мостоятельная работа. Заводик не из маленьких, двух
батарейный, восемь джин*. Двенадцать хлопкопунктов 
под моим началом.

— Семью в Байрамкент уже перевезли?
— Да нет, зачем из столицы срывать? В Ташкенте 

генеральский особняк. Тесть в отставке. Пусть занима
ется воспитанием своего тезки Максима. Правда, ста
рик последнее время прибаливать стал. Но ничего, мы, 
фронтовики, народ крепкий.

— И жена не возражает против долгой разлуки?
— Так ведь я наезжаю частенько. Скучаю, разуме

ется, но ничего не попишешь, дело прежде всего. Меня 
уже, знаете ли, приметили. Предлагают перейти 
на работу заместителем самого Гроднича.

— Не может быть! — вырвалось у меня. Я ведь уже 
знал, что Гроднич (я с ним беседовал) переменил мне
ние о Веке. Григорий Фомич даже обращался в различ
ные инстанции с просьбой тщательно проанализиро

* Д ж и н  — машина для отделения волокна от семян хлоп
чатника.
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вать положение дел в «Рассвете». Но на него цыкнули, 
и умудренный опытом хлопкозаготовитель вынужден был 
умолкнуть. Ему перевалило за шестьдесят и, если уж 
свой характер проявлять, можно свободно загреметь на 
пенсию. А Гроднич не представлял себе жизни без хло
пка, без хлопот вокруг хлопка, без командировок, без 
мандатов с броскими штампами: «ПОСЕВНАЯ», «ХЛО
ПКОУБОРОЧНАЯ».

— Почему же не может быть? — искренне удивил
ся Шербек. — Григорий Фомич сам об этом просил 
(Век беспардонно врал!). — Он вскинул к потолку свои 
рыбьи глаза, произнес раздумчиво: — Эх, и бросает же 
нас судьба-злодейка!.. Ну, а вам... Не надоело еще в 
райкоме, а?

— Нет.
— Вы правы. Энергии у вас хватает. Слышал, даже 

в обком что-то писали. Верный слушок?
— Да.
— Что ж, исполать вам, всяческих успехов.
Он раскланялся и, как и в первое посещение, в две

рях сделал мне ручкой.
Через две недели решением бюро обкома меня пе

ревели в Ташкент, «в связи с необходимостью укрепле
ния столичной областной газеты журналистскими кад
рами, имеющими опыт партийной работы». И я стал 
в столичной областной газете членом редколлегии и 
заведующим отделом литературы и искусства.

Это уже было похоже на карьеру.
Но я-то понимал, что без Века-Шербека здесь не 

обошлось.

РЕКВИЕМ

С весны 1959 года расцвет нашей республики при
нял невиданный размах. Неуклонно увеличивалось про
изводство хлопка, как грибы вырастали новые про
мышленные предприятия. Неудержимо множились ря
ды героев труда, новаторов, рационализаторов. Газеты 
невозможно было читать без восторга в душе...

Все это связывалось с новым Первым секретарем 
ЦК Компартии республики — рослым красавцем, уме
ло сочетающим тяжкий труд ответственнейшей партий
ной работы с литературным творчеством. Его государ
ственные деяния воспевал сонм поэтов, его романы при
водили в восторженно-судорожный экстаз литератур
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ных критиков не только наших, доморощенных, но и 
московских знатоков художественного слова.

Имя нового Первого в переводе звучало символич
но — Слава! Фамилия рождала перед мысленным взо
ром картины из прелестных арабских сказок, в которых 
мудрый халиф Гарун ар-Рашид, переодевшись в про
стые одежды, ходит по базарам, другим общественным 
местам и узнает из первых уст мнение о нем народа.

И хотя уже был окончательно и бесповоротно осуж
ден культ личности, и уже была разоблачена и понес
ла возмездие пресловутая антипартийная группа с «и 
примкнувшим к ней Шепиловым», и вообще наступило 
вроде бы всеобщее прозрение, — несмотря на все это, 
культ Первого в республике как-то исподволь, незамет
но расцветал, обрастая разными красивыми легендами.

Говоря о Первом, старались не произносить фами
лии. Ежели кто удостаивался личной беседы, счастли
вец с придыханием и трепетом должен был обращать
ся к Нему по Имени и Отчеству, ибо все знали: О н 
это любит, Он — существо высшего порядка, однако 
склонен к демократическому общению. Но и злоупот
реблять Именем-Отчеством не рекомендовалось. Сле
дует внимать речениям Первого, всем своим существом 
превратившись в слух и послушание. Лишь изредка на
добно произносить шепотом, но четко: «Слущаюсь!», 
«Будьсде!», «Баджарамыз!» («Выполним!»), «Так точ
но!». «Виноват-с!» и т. д.

Как-то незаметно, творческими усилиями тонких ма
стеров был извлечен для Него из архивов истории осо
бый титул, — когда возникала необходимость назвать 
Его,  не оскверняя своими грубыми устами Имени и 
Фамилии. Титул этот — У з л а р ы .  Буквальный пере
вод — Сам. Но это слишком буквально и не передает 
всех тонкостей. Узлары — не просто Сам, но еще и Сам 
во множественном числе!

В эру правления Узлары в республике было сверше
но много замечательных дел: сооружены гигантские 
водохранилища, электростанции, заводы и фабрики, 
развернулось значительное жилищное строительство... 
Расцвела культура.

Впрочем, культура, в особенности литература и ис
кусство, носила помпезный характер, — как при Людо
вике XIV. Поэты исходили соловьиными трелями, высви
стывая в бесчисленных вариациях: «Узбекистан — сол
нцем осиян!», «Тебе, Узбекистан, пою я свой дастан!»
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и проч.; прозаики невиданными темпами сочиняли гран
диозные романы, воспевающие передовиков производ
ства и хлопковых полей, освоителей степей, превращаю
щих их в благоухающие цветущие сады и белоснежные 
хлопковые моря!

Все эти великие деяния, масштабы которых делают 
подвиги Геракла мизерными и смешными, — все они 
неизменно связывались с именем того, кого почтитель
но, с почти религиозным чувством величали — Узлары.

Никому как-то и в голову не приходило, что труд 
миллионов простых людей мог бы быть гораздо более 
эффективным, не возглавляй тогда республику Узлары, 
что все успехи достигнуты не благодаря мудрому руко
водству Первого, но, нередко, именно вопреки его ука
заниям и предначертаниям. И этот вовсе не ядовитый 
выпад против честных людей. Дело в том, что каждый 
из нас, рядовых смертных, видел лишь свой узенький 
сектор жизни. Ах, в моем тресте творятся безобразия!.. 
Но это только в моем тресте. Ах, литераторы охрипли 
от комплиментов и славословий в устном и письменном 
виде! Зато какие грандиозные дела разворачиваются в 
хлопководстве!.. Ах!..

В скором времени власть Узлары стала поистине 
неограниченной, выйдя за пределы республики. И когда 
требовали интересы дела, он решительно употреблял 
свою власть. Люди шепотом передавали друг другу: 
«Слышали?.. Взят под стражу такой-то министр! Ведет
ся следствие!.. Наводит Узлары порядок!» — «В мили
ции кое-кого взяли!.. Правильно. Паршивая овца все 
стадо может испортить!»

Грешным делом и я принимал участие в славосло
вии. Ко мне приходили почтенные доктора филологии, 
профессора и клали на стол восторженные рецензии на 
романы Узлары. Романы эти я пытался читать, однако 
они действовали на меня усыпительнее самого сильного 
снотворного. По этой, видимо, причине мне неудобно 
(да и страшновато) было оспаривать научно обоснован
ные восторги специалистов, — кто его знает, что там, 
после двадцати страниц, написано? А вдруг и в самом 
деле шедевр?!. И московские знатоки исходят превосход
ными степенями. И вообще... Просто удивительно, как 
Узлары успевает писать романы? Совещания, заседа
ния, вручения переходящих Знамен, командировки, за
граничные визиты, приемы иностранных делегаций...

Запертый в золоченую клетку литературы и искус
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ства, я практически был отрезан от живой жизни, и— 
каюсь, грешен! — стал забывать и о Гродниче, и об 
Одилбае, и о Веке-Шербеке.

А затем меня пригласил к сотрудничеству известный 
московский журнал, уделяющий некоторое внимание 
сатире и юмору. Я покинул газету и стал корреспон
дентом журнала по Средней Азии.

Вскоре мне довелось побывать в Байрамкенте. Ра
зумеется, я тотчас вспомнил о Григории Фомиче и в 
воскресенье заглянул к нему домой.

Гроднич встретил приветливо, однако я все же за
метил, что он чем-то озабочен.

— Ничего особенного, — пояснил Григорий Фомич 
и невесело улыбнулся. — Нелепая история. Поступила 
анонимка, будто я скрываю свою национальность, ано
ним утверждает: мать моя была еврейка, а поскольку 
национальность в нашей стране определяется по мате
ринской линии, то и я вроде как еврей.

— Ну и что с того? Еврей... русский...
■— Отец мой, — пишет анонимщик, — тоже еврей.
— Фома — еврей? Забавно.
— Не очень, — вздохнул Гроднич. — Дело в том, 

что отец, чтобы умилостивить родителей и родственни
ков мачехи моей, решил было принять иудейскую ве
ру. И даже, получая вид на жительство в Ферганском 
Областном Правлении, в городе Скобелеве, попросил 
(не безвозмездно, разумеется) временно исполняюще
го дела помощника губернатора указать в документе: 
«Вероисповедания иудейскаго»...

— Что за чепуха! Зачем это понадобилось отцу?
— Это сейчас легко так говорить. А в те времена... 

Короче говоря, объявил себя иудеем. И все равно ни
чего хорошего из этого не вышло. Родственники маче
хи моей потребовали соблюдения всех формальностей. 
А отец, как узнал, что еще следует сделать и обрезание, 
так и взбунтовался. «Не желаю,— сказал,— чтобы меня 
обкарнали!»

ф* Странная история.
Отец мой был вообще оригинал. Он ни в бога не 

верил, ни в черта. В церковь не ходил демонстративно. 
А вот мусульманский пост, уразу, соблюдал, говорил, 
что полезно для здоровья. И православный Великий 
пост держал строго. А масленицу не признавал, обжор
ство! Словом, был он вроде предтечи современных пост
ников, приверженцев лечебного голодания.
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— Вы-то при чем?
— Слушайте дальше. С родственниками моей маче

хи он так и не наладил отношений. Прокляли они свою 
Эсфирь. После революции отец получил паспорт, 
где в графе «Национальность» было написано: «Рус
ский».

— Ну, так, стало быть, и вопрос исчерпан.
— Не совсем. Мачеха хотя меня и не любила, а ко

гда оформляла документы при поступлении на работу,— 
это тоже после революции было, — в листке по учету 
кадров написала: «Имею двух сыновей — Герца и Гри
гория». Откуда все это стало известно анонимщику — 
ума не приложу!

— Дикая чепуха! — я рассмеялся. — Еврей... Рус
ский — какая разница?

— Разумеется, никакой разницы. Но анонимка по
пала в партбюро. Поступил «сигнал» — надо разо
браться! Можете представить, сколько мне пережить 
пришлось! Унизительно ведь в наше время что-то до
казывать, отрекаться от еврейства, клясться, что чисто
кровный русак. Да и откуда мне знать — кто я в дейст
вительности? Отец-то мой родителей своих не ведал, 
приютский!

Григорий Фомич вынул из папки несколько машино
писных листков. Протянул мне.

— Можете ознакомиться.
Вот уж поистине права пословица: «Заставь дура

ка богу молиться — он и лоб себе расшибет». Гроднич 
вручил мне копию протокола заседания партийного бю
ро. О! Это был документ удивительный. На четырех 
страницах старательно зафиксирована «теоретическая» 
дискуссия. Один мудрец, выступая, утверждал, что ко
ли национальность детей у нас определяется по нацио
нальности матери, то и Григорий Фомич должен зна
читься евреем. Тот факт, что Эсфирь, — мачеха Грод- 
нича, а не родная мать, — значения не имеет. Раз он 
был записан в ее паспорте...
Реплика Гроднича: Я ушел из дому подростком. Жил 
самостоятельно. И вообще, я не пойму: зачем мне на
зывать себя евреем?.. У меня много друзей-евреев, то
варищей по работе. Это прекрасные люди. Мой свод
ный брат, Георгий-Герц, был замечательным человеком 
и патриотом. Погиб на фронте. По почему я еврей? 
Острота одного из членов бюро. А вы немного похожи 
на еврея, Григорий Фомич.
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Гроднич. Тогда так и надо писать в графе «националь
ность»: «Немного еврей»!

Идиотскую, злобную анонимку, судя по протоколу, 
обсуждали часа два. Один остряк предложил даже про
вести медицинское освидетельствование- почтенного 
хлопковика. Но это, конечно, была глупая шутка. Од
нако партбюро так и не пришло к определенному вы
воду и вынесло решение: «Передать материалы в рай
ком партии».

Предложение это, к моему великому удивлению, внес 
Лев Львович Век. Я недоуменно посмотрел на Грод- 
нича. И он понял.

— Лев Львович теперь мой заместитель.
— Он же вроде директор хлопкозавода.
— Пошел на повышение.
— Ну и как? Помнится, вы называли Века светлой 

головой?
Григорий Фомич помрачнел.
— Не напоминайте мне об этом! Надо же! Так оп

ростоволоситься на старости лет. Однако об этом Веке- 
Шербеке чуточку позже. А с анонимкой дело обстояло 
так. В райкоме тоже не смогли решить «мудреной» 
проблемы. Передали материалы в горком. Оттуда — 
в обком. И еще неизвестно, чем бы все это кончилось. 
Но на мое счастье приехал инспектор ЦК КПСС по ка
ким-то другим делам. Я — к нему. Инспектор не верит, 
мол, что за чушь?! Да хоть индейцем называйся, кому 
какое дело. У нас все нации равны. Лишь благодаря 
вмешательству инспектора ЦК и покончили с аноним
кой. А то бы я и по сей день горе мыкал.

— Все хорошо, что хорошо кончается.
— Верно. Только вот после всей это дикой истории 

сердчишко у меня стало пошаливать. Микроинфаркт 
перенес.

— Как себя сейчас чувствуете?
— Не очень. Уставать стал. Шербек все уговарива

ет меня уйти на заслуженный отдых, обещает пенсию 
Республиканского значения выхлопотать.

— Да кто он такой, всесильный ваш Шербек?! — 
воскликнул я. — Первый раз слышу, чтобы подчинен
ный своему начальнику что-то обещал по службе. Обыч
но наоборот бывает.

— О! Вы не знаете Шербека! Авантюрист, каких 
свет не видывал!

— «Светлая голова»?!
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— Ах, я старый глупец! Где у меня только глаза 
были? Ведь видел, что творится в «Рассвете». Но по
чему-то во всем Одилбая винил. Сигнализировал, как 
и положено, по инстанции. Но все мои сигналы — сло
вно горох о стенку. Когда же Шербек этот, Век пога
ный, стал директором завода, я стал догадываться, что 
за штучка — хваленый Лев Львович... Да поздно уже 
было.

— Почему?
— Обстановочка в области поразительным образом 

изменилась. Сам, Узлары, к нам в область приезжал. 
Пришел в восторг, побывав в «Рассвете». После этого 
газетчики, писатели словно с цепи сорвались. Статьи, 
фотографии в газетах, очерки в журналах... «Рассвет».., 
«Рассвет»! Великий Одилбай Парпиев! Отец Героев!.. 
Фактически Одилбай стал хозяином области. Любое 
его слово — закон. А уж он-то своего Шербека лелеет 
и холит. В обиду не даст. Кто же зарежет курицу, не
сущую золотые яйца?

— Но ведь теперь Лев-Шербек не в колхозе, он ваш 
зам. Чего ради Одилбаю опекать Шербека?

— У них своеобразный симбиоз, как, например, у 
рака-отшельника с актинией. Актиния живет на его 
панцире, рак актинию защищает... Или актиния 
его, теперь уже не упомню. А рак, передвигаясь, по
могает актинии находить корм. Словом, взаимовыручка.

— Одилбай и так могущественный человек в обла
сти.

— Что в области!.. В республике! Узлары к нему 
запросто приезжает отдохнуть от трудов государствен
ных. И все равно Шербек ему нужен. Очень уж Лев 
Львович горазд на всякие подлые выдумки. Знаете, ка
кой он фортель выкинул, будучи директором хлопкоза
вода?

— Читал в газетах — добился резкого повышения 
выхода хлопкового волокна...

— Вот именно. На всю страну раструбили. Замеча
тельное достижение технической мысли! Яшасун!.. Ура! 
Я в то время в больнице лежал с аппендицитом. После 
операции. Прочитал и ахнул. Что-то здесь не то. При
шлось, как мальчишке, тайком бежать из больницы. 
Стал разбираться — глазам своим не верю!.. Подбил 
Век главного инженера переделать джины, так сказать, 
усовершенствовать.
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• — Всюду же призывы совершенствовать производст
во.

— Верно. Правильные призывы. Вот и приехали на 
завод ученые, принялись переделывать джины. Джин— 
как вы знаете, отделяет волокно от семян хлопчатника. 
Работу эту выполняют восемьдесят колосников и пил 
специальных. Ученые решили сконструировать Джин-100, 
то есть увеличить число пил и колосников до ста еди
ниц. Сказано — сделано. Пустили в работу — не тут- 
то было. Длина волокна стандартная тридцать два — 
тридцать три миллиметра. А новая машина хотя и уве
личила значительно выход волокна, как выяснилось, 
вместе с волокном и линт стала драть.

— Линт?
— Именно. Линт, хлопковый пух, и длина его всего 

пять, десять, пятнадцать миллиметров. На текстильных 
фабриках линт все равно вычесывают. Не годится он 
для ткацкого дела. Однако вал по волокну резко повы
сился. Ученые люди повздыхали и говорят: «Опыт вро
де не удался, не всегда, оказывается, количество пере
ходит в хорошее качество. Но вы, дорогие заводчане* 
не беспокойтесь. Мы возвратим ваши джины в перво
бытное состояние». А Лев-Шербек в ответ: «Да вы не 
беспокойтесь, уважаемые товарищи. Езжайте в Таш
кент, маракуйте новые машины. А мы тут сами все ис
правим. У меня главный инженер лихой технарь. Любит 
возиться с железками».

Гроднич прервал рассказ. Достал какую-то таблет
ку, запил глотком «Ташкентской» и продолжал:

■— Главный инженер хлопкозавода был действитель
но человеком талантливым. Кладезь технических идей. 
Сколько бы он мог хорошего сделать, если бы не пове
сился!..

— Что?! ■— воскликнул я.
— Совестливый был человек. Совестливый и бесха

рактерный. Да простится мне, грешному, что я не толь
ко хорошее о покойном говорю. Молодой был Эркин 
Саматов. Слово Шербека для него закон! А этот ловкач 
все комплименты ему говорил, мол, пускай джины пока 
работают. Ты же, Эркин, — голова, ты придумаешь! 
Ведь как славно было бы нос утереть целому научно- 
исследовательскому институту! Прославишься, к орде
ну тебя представим. В гору пойдешь!.. А джины эти, 
сотки, пусть пока поработают. Район блеснет невидан
ными показателями!.. Вот посмотришь, дадут тебе отцы
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города двухкомнатную квартиру, хотя ты еще и не же
нат. У нас ведь как?.. По заслугам каждый награжден!.. 
А ты помаракуй, помаракуй!..

Вызвал Век по телефону Одилбая Парпиева. И этот 
зверюга на Эркина насел. Кбгда же с текстильных фаб
рик посыпались рекламации, Лев-Шербек ото всего от
рекся, дескать, я не я и лошадь не моя. Я Эркину Са- 
матову действительно говорил, упрашивал даже, чтобы 
подумал об усовершенствовании джинов. Но чтобы «сот
ки» работали — об этом у меня и в мыслях не было.

И получил Эркин, бедняга, квартиру. Только одно
комнатную. В три аршина. С земляными полом, стенами 
и потолком... М-да-а-а...

Мы помолчали. Затем я спросил:
— И бедняга Эркин не оставил записки, письма?
— Большое письмо, как я слышал, написал. Однако 

оно таинственным образом исчезло то ли в милиции, то 
ли в прокуратуре. Ну, ладно, письмо покойного пропа
ло. Но ведь я тоже написал в обком. Все в подроб
ностях изложил.

— Ну и?..
Григорий Фомич горько усмехнулся.
— А вот полюбуйтесь... — он протянул мне типо

графски отпечатанный документ, и мне бросилось в гла
за набранное крупным шрифтом: «ПОСТАНОВЛЕНИЕ 
СОВЕТА МИНИСТРОВ...» Затем прочел отчеркнутое 
красным карандашом: «...на хлопкозаводах республики 
были допущены хищения и перерасход против норм та
роупаковочной ткани... Только на хлопкозаводах Як- 
шичульской области, в результате самовольно установ
ленных завышенных норм перерасход на упаковку во
локна составил 210 тыс. метров»...

И еще: «...За сверхнормативный расход, разбазарива
ние и недостачу тароупаковочных материалов на хлоп
козаводах Якшичульской области начальнику управле
ния заготовок хлопка т. Гродничу объявить строгий вы
говор».

Я взглянул на Гроднича. У него нервно дергался уго
лок губы. В глазах его было нечто детское, беспомощ
ное.

— Не извольте беспокоиться, — с горькой иронией 
произнес Григорий Фомич. — Не стал я на старости 
лет расхищением. Все подстроил Лев-Шербек. Да так 
ловко, что никаких концов после се&я не оставил. Кто- 
то, видите ли, напутал, представил неверные сведения.
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Кто-то, — тысяча извинений! — на арифмометре считая, 
допустил ошибку и так далее. Пришлось мне все заводы 
хлопковые объездить. Всюду справки взял. Представил 
оправдательные документы. Но канцелярская машина 
заработала. Мне уже и из Москвы пришел нагоняй. Ког
да же разобрались, — поздно давать отбой. Столько 
шуму — и вдруг впустую! Непрестижно. Пришлось про
молчать.

...Возвратилась с базара Надежда Ивановна, стала 
хлопотать с обедом. В разговор она не вмешивалась. 
Лишь однажды выглянула из кухни, произнесла со 
вздохом:

— Шел бы ты на пенсию, Григорий. Плетью обуха 
не перешибешь, каменную стену лбом не проломишь! 
Мало тебе микроинфаркта. Вот и Лидочка пишет: пусть 
папа отдохнет, нечего ему донкихотствовать.

Гроднич нервно дернул щекой.
— Ладно, ладно, Надюша, уйду. Всему свое вре

мя, — и — оборотившись ко мне: — Так на чем я ос
тановился?.. Выговор остался. Но поскольку мне, меся
цем раньше, третий «Знак Почета» вручили, можно счи
тать, вышла боевая ничья. И еще я понял, что и в са
мом деле не пробить мне лбом каменной стены. Уди
вительные вещи вокруг стали твориться!.. Один боль
шой человек, оказывается, •— родственник Самого, Уз- 
лары!.. Десятый... Сотый... Откуда у него столько? 
Грешным делом стал подозревать, что многие чиновные 
деятели самостийно распускают слух о своем родстве с 
Первым! Чтобы легче жилось, спокойнее, чтобы, зна
чит, их остерегались лихие, вроде меня, беспокойные 
люди.

— Вполне возможно и это, — согласился я. — Це
лые толпы родственников! Невозможное дело.

— Не знаю, не знаю! — нервно отвечал Григорий 
Фомич. — Родственники не родственники, а земляков 
Узлары на ответственных постах сильно прибавилось, 
это уж точно. И ушел бы я на пенсию, да не дает мне 
покоя Лев-Шербек. Доказательств у меня веских не име
ется, но посудите сами... Дом себе в Байрамкенте по
строил — заглядение. Кровельного железа раздобыл! 
Пять комнат, веранда, кирпичный гараж, а в гараже 
«Волга»... Гарнитур не гарнитур. И все это за какой- 
то год! Я однажды нахально к нему «заглянул на ого
нек». Одна хрустальная люстра тысячи на три тянет. 
Ковры не какие-нибудь, машинного производства, а руч-
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ной работы. Видел даже один уникальный «хорасан». 
Цены ему нет. Не выдержал, поинтересовался, откуда 
такие достатки? А Шербек рассмеялся и в ответ песен
ку запел: «Как хорошо быть генералом, как хорошо 
быть генералом, лучше работы, лучше работы я не 
найду!..» |

— Тесть Века, генерал, недавно скончался. Свалила 
его все-таки проклятая война! — заметил я.

— Верно. А Век-Шербек и говорит мне, поясняя: 
дескать, получил генеральское наследство. Все по зако
ну. Все, как он выразился, о'кэй!.. А я теперь почти точ
но знаю: хапуга Лев-Шербек, грабитель, вражина. До
гадываюсь: он заведующих хлопкопунктами данью об
ложил. А в области около сорока заготхлоппунктов!

От удивления я присвистнул. Теперь мне понятно, 
почему Век из «Рассвета» ушел. Если с каждого загот
пункта по тысяче сорвать, то это же сорок тысяч! 
Да неужели?.. Нет, не верится!..

— Мне тоже долгое время не верилось, — Гроднич 
вздохнул. — Но факты!.. Правда, косвенные, но все же... 
Директорствовал на заводе Шербек всего ничего, а ус
пел дел натворить! Хлопок принимал с завышенной вла
жностью, «химичил» с сортностью, закрывал глаза на 
засоренность. И сколько под видом хлопкового волокна 
линта подсунул текстильщикам! И это все за красивые 
глаза?.. Нет уж, не поверю. И еще случай был... При
езжаю на Тюрятепинский хлопкопункт. Стал проверять 
бунты. Вижу, один бунт-доходяга. Горит внутри хлопок. 
А зав заготпунктом знай твердит: «Не тревожьтесь, ак
сакал, нас уже проверял Шербек-ака. Чего вам беспо
коиться?»

Подвел зава к бунту. Приказываю: «Сунь руку». Не
чего делать, сунул зав руку в хлопок. А там горячо, 
долго не вытерпишь. Зав, однако, терпит. Когда же ста
ло ему невмоготу и он попытался руку выдернуть, я 
схватил ее и придержал. Не вытерпел зав, как заорет: 
«Ой бо!.. Пустите, Григорий-ака, больно!..» Разумеется, 
я отпустил. Бедняга машет суматошно ошпаренной ко
нечностью, постанывает, а я говорю: «А ну, пойдем-ка, 
дружок, в контору!»

Пришли. Я заявляю. «Сейчас будем писать акт». Зав 
смотрит на меня как на марсианина, ничего не понима
ет. Я повторяю: «Акт будем составлять. Ты что, родной 
язык забыл, не понимаешь?» — «Не понимаю, — отве
чает. — Гиргорий-ака, вам разве Шербек-ака ничего
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не передавал?» Долго толковать не стану, одно скажу: 
насел я на зава, и тот признался, что дал Шербеку де
сять тысяч рублей!.. Вы представляете?!. И ведь какой 
сукин сын! Сказал, что не себе берет, а Гродничу и для 
других больших людей!

— Не может быть! — вырвалось у меня.
— Факт!.. — Гроднич поднялся из кресла и нервно 

зашагал по столовой. — И ничего не докажешь. Зав за
готпунктом категорически отказался изложить свое 
признание в письменном виде. Сказал: «Мне еще жить 
не надоело, у меня жена, шесть дети кормить надо. И 
не я один такой. Шербек всех заготпункты подмял. Кру
гом кричат: «План давай!» Если план не даешь — пло
хо будет. Я вам, Гиргорий-ака, ничего не говорил, а вы 
ничего не слышали! Это вы меня пугали!.. Проболтал
ся. Думал, вы тоже... Кечарасыз... Извините... заодно с 
Шербеком. Теперь ничего не скажу. Пускай хоть ножи
ком режут. Молчать буду. Зачем мне на зиндон.., На 
турма ходить?!»

— А может, все выдумал зав? — предположил я.— 
Бросить тень на руководство... Все не так строго взы
щут за прелый хлопок.

— Исключено. Акт о горящем хлопке я ведь тогда 
составил. Придется заву отвечать. Однако в тюрьму его 
за это вряд ли посадят. Накажут условно, сделают на
чет. А взятка в крупных размерах!.. Да он лучше язык 
проглотит! И кто докажет? Все это произошло, как го
ворится, с глазу на глаз. Даже если зав признается в 
даче взятки, доказать невозможно. Нет свидетелей. Шер
бек просто плюнет заву в лицо. «Да как ты смееш^, не
годяй! Меня, партизана Великой Отечественной воийы!.. 
Коммуниста!.. Ты загубил огромный хлопковый бунт, а 
теперь лазейки ищешь, чтобы ответственности избе
жать?!. Да я тебя за клевету!..»

Григорий Фомич перестал метаться по столовой. Ос
тановился в задумчивости. С каким-то обреченным ви
дом посмотрел на меня и тихо спросил:

— Что делается? Скажите мне ради бога?.. Что про
исходит?

Ошеломленный, я не отвечал. Да и что сказать в 
утешение? Мол, единичный случай, не стоит принимать 
близко к сердцу...

— Молчите?.. То-то. Каждый мнит себя стратегом, 
видя бой со стороны!

Отвечать мне было нечего. Дело серьезное, тут на
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добно разбираться и разбираться. Одному, пожалуй, й 
не управиться. К тому же у меня другое задание редак
ции журнала: переслали кипу жалоб жителей Байрам- 
кента на безобразное состояние городского транспорта. 
В случае, если факты подтвердятся, редакция просила 
написать фельетон.

— Да вы не дуйтесь и не смущайтесь, — успокоил 
меня Гроднич. ■— Я все понимаю. Действительно, пле
тью обуха не перешибешь, Я уже пробовал. Собрал 
еще кое-какой материал. Отправил в Москву.

— И что же?
— Письмо переслали в наш обком! Вызвал меня да

же не секретарь, а зав сельхозотделом. Я и ему пове
дал о своих наблюдениях. Зав выслушал внимательно. 
Чаем с лимоном угостил. А затем говорит: «Что же это 
вы, Григорий Фомич, сор из избы выносите? Нехорошо. 
Надо ли вам объяснять, что права республиканских ор
ганов расширены, им предоставлена большая самостоя
тельность. Могли бы сами на месте разобраться. А вы 
сразу — в Москву!»

Я отвечаю: «По Уставу партии имею право и в Моск
ву сигнализировать». «Золотые ваши слова, — улыба
ется зав сельхозотделом. — Только спрашивается: за
чем? В Якшичульской области что — все из-за кордона 
заброшены? Все ведь советские люди. Ну, бывают у лю
дей ошибки. Не ошибается только тот, кто ничего не де
лает. А вы сразу — в барабаны! У вас прекрасная ре
путация. Зачем же ее портить?»

Гроднич вновь заметался по столовой.
— Видите, как дело повернул? Вроде Гроднич склоч

ник. И еще намекнул, что я питаю неприязненные чув
ства к Веку, видя в нем своего преемника!.. Да я же 
сам, дурак этакий, — сам поначалу хотел ему передать 
свой пост, думал: «Толковый парень, продолжит дело 
моей жизни!».. А затем обкомовец справился о моем 
здоровье, порадовался за меня, мол, как только изъяв
лю желание уйти на пенсию, мне, как ветерану партии 
и труда, обязательно дадут персональную!.. Каков, а?.. 
Но добавил: «Правда, о пенсии еще рано говорить. Вы 
у нас молодчина, троих молодых за пояс заткнете...» 
На прямой вопрос: «Каковы результаты проверки мо
его письма?» ответил, дружески улыбаясь: «Извините, 
Григорий Фомич, но вы, как бы это поаккуратней выра
зиться... Продукт той мрачной эпохи, когда всюду иска
ли врагов и вредителей. Нет-нет, я не укоряю!.. Пони
124



маю, время было суровое. Страна была окружена вра
гами. И контрреволюция показывала зубы. Но все это, 
к счастью, в прошлом. Последний агент империализма 
и уголовный преступник, Берия, разоблачен и расстре
лян. Антипартийная группа разгромлена. Теперь надо 
засучить рукава и, как говорится, — за работу, това
рищи!»

Григорий Фомич, обессиленный волнением, опустился 
в кресло. Долго молчал. Я тоже помалкивал. Мне и 
обидно было за старого хлопковика, и совесть меня му
чила, и еще испытывал я очень сложное чувство — 
этакая странная смесь стыда и неприязни к Гродничу, 
желание не поверить Гродничу. Мало ли чего может 
выдумать старый человек, достигший, пенсионного воз
раста и не желающий стукать в домино! Неправдопо
добно как-то все.

— И знаете, что еще сказал мне обкомовец? — на
рушил молчание Гроднич. — Извольте... «Вы, Григорий 
Фомич, — сказал он, — единичный и, кстати сказать, 
недоказанный факт возводите бог знает в какую сте
пень! По-вашему получается, что Лев Львович обложил 
все заготпункты ясаком, с каждого получает по десять 
тысяч, следовательно, Лев Львович миллионер!.. Ха- 
ха-ха!.. Советский миллионер. Подпольный миллионер. 
Вы, Григорий Фомич, прямо-таки советский схимник, 
пуританин. Смешиваете понятия. Жизнь и в самом деле 
хорошеет, как в сказке! Вот, поставлена задача до
гнать и перегнать Соединенные Штаты по производству 
молока, масла и мяса на душу населения. А у нас так: 
сказано ■— сделано!» — Обкомовец заглянул в шпар
галку и продолжал тоном лектора: — «К концу второго 
десятилетия, то есть, к тысяча девятьсот восьмидесято
му году, реальные доходы на душу населения возрастут 
более чем в три и пять десятых раза... Каждая семья 
будет иметь благоустроенную квартиру...» ...Так-то вот, 
уважаемый Григорий Фомич!.. А вы — люстра!.. Лев 
Львович — подпольный миллионер!..» — «Он теперь 
даже и не подпольный! — вскричал я. — Загляните к не
му домой! Это же князь...» — «Да подумайте сами, Гри
горий Фомич, — перебил меня обкомовец, улыбаясь.— 
Откуда у заведующих заготхлоппунктами такие беше
ные деньги?»—«Я проверил!—воскликнул я, тоже его пе
ребив. — Заготовители же имеют калым: не безвозмезд
но принимают переувлажненный хлопок, засоренный хло
пок.., Страшная картина вырисовывается!..» — «Опом
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нитесь, товарищ Гроднич! — уже несколько официаль
ным тоном произнес обкомовец. — Всему есть предел. 
Вы пишете об эпизоде на Тюрятелинском заготхлоп- 
пункте. Не спорю, сгубил зав бунт хлопка, хотя кое-что 
все же удалось и спасти. За это он понес наказание. 
Ему объявлен строгий выговор с занесением в учетную 
карточку. Ему по суду дали три года условно и нало
жили на него обязанность частичного возмещения 
ущерба. Но умопомрачительная взятка!.. Это уже из 
области фантазий. Перепуганный зав мог вам и не та
кого еще нагородить. А вот вы, кстати говоря, в этом 
деле выглядите не лучшим образом. Не хотел вас рас
страивать, но... Тот зав хлоппунктом, Мирзаев, кажется, 
не так ли? Он жалобу на вас подал. Пытали вы его, 
руку ему горящим хлопком ошпарили!.. После таких 
мук чего хочешь не хочешь наговоришь на себя!.. Вы, 
надо полагать, вообразили, что тишайший Мирзаев нечто 
вроде Муция Сцеволы, который на страх врагам Рима 
сжег свою собственную руку!.. Ха-ха!.. За этот трюк вас 
следовало бы привлечь к партийной ответственности. 
Но мы погасили дело. Мирзаев, правда, не забрал сво
его заявления, но и не настаивает на разбирательстве. 
Только, пожалуйста, оставьте его, наконец, в покое. Че
ловек и так пережил сверх всякой меры! Не расстре
ливать же его, в самом деле! Не его, так хоть семью 
его пожалейте, — детишек у него мал-мала меньше, и 
все кушать просят, всех одеть-обуть надобно».

Вновь умолк Гроднич. И я вдруг ляпнул:
— А может, и в самом деле не стоит трепать себе 

нервы, а?
Григорий Фомич не то хохотнул, не то всхлипнул, — 

я даже вздрогнул от этого странного звука.
— Кгхмг-хм-хэ!.. Ну вот теперь я наконец слышу 

речь не мальчика, но мужа. Что и требовалось дока
зать. Пожалуй, вы и правы, мой друг, профессиональ
ный гонитель пороков... Однако я несколько притомил
ся. Все еще сердчишко пошаливает. Вы уж извините 
старика.

* * *

Со времени этого разговора с Гродничем, — разго
вора, кончившегося некоторым взаимным охлаждением, 
минуло несколько лет. Изредка до меня доходили све
дения о Григории Фомиче. Сведения не очень веселые.
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Старик закусил удила, посвятив остаток жизни разобла
чению ненавистного ему Льва-Шербека. Гроднич писал 
всюду, размениваясь уже и по мелочам. И даже из ре
дакции моего журнала переслали мне письмо его о 
том, что в колхозе «Рассвет» с населением десять тысяч 
человек, включая стариков и младенцев, Одилбай Пар- 
пиев построил стадион на пятнадцать тысяч зрителей! 
По наущению Л. Л. Века председатель колхоза распо
рядился всем поголовно работающим колхозникам вы
дать сезонные абонементы на посещение стадиона, удер
жав в приказном порядке стоимость абонементов из 
заработков членов сельхозартели. В письме Григорий 
Фомич называл одного из «пострадавших», некоего Рус
тама Эгамбердыева, старика семидесяти пяти лет, Ему 
также вручили абонемент, хотя Рустам-бобо никогда 
спортом не увлекался, футбол считал занятием празд
ным, и вообще от его кишлака, где Эгамбердыев про
живает, до стадиона добрых пятнадцать километров!

Это письмо я отложил «на потом». Были дела и по
важнее. И уж ежели начистоту, то неподходящее было 
время для публикации мелких фельетонов из республи
ки, которая тогда, как говорится, гремела и прославля
лась во всех газетах, журналах, по радио и в телевизи
онных передачах.

Какие уж тут фельетончики, про какого-то там пост
радавшего Рустама-бобо, колхозного сторожа. Не обед
неет он, потеряв несколько десятков рублей. А в это вре
мя в таджикском горном селении Оби-Гарм феодально
байски тиранят женщину. Кому прежде надо помочь? 
Конечно, жертве религиозного фанатизм.а!

Затем еще куда-то летал... Словом, дел хватало с из
бытком. К тому же еще в шестьдесят четвертом году 
Гроднича проводили на пенсию. А пенсионеры, как из
вестно, делятся на три категории: одни устраиваются 
на какую-нибудь менее трудную работу и продолжают 
трудиться, другие стукают в домино или превращаются 
в дворовых горлопанов, третьих же вдруг охватывает 
вдохновение, и они предаются увлекательнейшему за
нятию — начинают рассылать множество писем в раз
ные инстанции с критикой разного рода непорядков и 
неустройств жизни, подчас, как говорится, делая из мухи 
слона.

Видимо, и Григорий Фомич, решил я, относится к 
этой, «писучей» категории старцев на заслуженном от
дыхе. О том, что он на пенсии, я узнал из письма самого
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Гроднича. Письмо это, написанное не без ехидства, я 
Сохранил и привожу полностью. Вот оно.

Настоящим, сообщаю, уважаемый сатирик, о 
том, что меня выкинули-таки на пенсию. Теперь на 
моем месте разбойник Век-Шербек. С его уверт
ливостью он скоро и в республиканские начальни
ки выскочит, и тогда всему конец. Бедное хлопко
водство!.. Республиканскую пенсию я не заслужил, 
хотя имею три ордена и отдал хлопку пятьдесят лет 
жизни. Дали пенсию местного значения. И еще уп
рекнули: «Скажите спасибо, что вообще не отка< 
залы в персоналке. С а м о г о  за это благодарите, 
Узлары. Он приказал «не обижать заслуженного, 
хотя и сильно провинившегося работника» Прила
гаю копию документа, из коего узнаете, в чем моя 
«вина». Это мне тоже подстроил треклятый Век- 
Шербек.

Вот и все. Желаю Вам новых творческих свер
шений. Да не оскудеет Ваше сатирическое перо 
эпитетами и метафорами, да не притупится Ваше 
сатирическое жало\

Г. ГРОДНИЧ.
К письму была приложена выписка из грозного приказа* 

«За необеспечение контроля за своевременными 
расчетами с колхозами по выдаче авансов, а так
же неудовлетворительное руководство хлопкоза
готовительной системой по проверке выдачи денеж
ных и натуральных авансов колхозникам началь
ника управления заготовок... т о в. Г р о д ни- 
ча Г. Ф. с р а б о т ы  с н я ть » .

Жаль мне стало старого хлопковика. Очень жаль. 
Поинтересовался в соответствующих инстанциях. Там 
подтвердили: действительно, прошляпил Гроднич. Вина 
его доказана. Лев Львович неоднократно указывал сво
ему начальнику, даже сигнализировал, куда надо. Уста
рел Гроднич. Что делать? Силы уже не те, утратил ини
циативу. Только вот пришлось повозиться с формули
ровкой увольнения. Что записать в Трудовую книжку? 
Ведь это С ам  распорядился уволить Гроднича. Фор
мулировка приказа такова, что надо бы записать пункт 
«Г» статьи 47 КЗоТа — «за систематическое невыпол
нение возложенных по службе обязанностей»! Но, с дру
гой стороны, — при такой формулировке ни о какой пер
сональной пенсии и разговора не может быть. Это раз.
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А во-вторых, человек полвека трудился как вол. Безот
казный был. Но, как говорится, изъездился Савраска. 
Не тянет. Подумали, решили: запишем ему пункт «В» 
той же статьи. Это значит, человек старается, сил не 
жалеет, но не на своем месте.

— Как же так? — попытался я возразить. — Столь
ко лет Гроднич прекрасно работал, наград на всю 
грудь, поощрениями Трудовая книжка испещрена, и 
вдруг!..

— Время другое, ответил один очень ответствен
ный товарищ со значительным выражением лица, — 
требования возросли. Нынче надобно вперед глядеть, а 
не оглядываться назад. А Гроднич знай себе твердит: 
«Если к первому октября по республике соберем три
дцать процентов хлопка, то и план выполним, а ежели 
нет, то и плана не будет!» И другой есть у него «пунк
тик». Все твердит, что расширять посевные площади под 
хлопчатник — преступление! Мол, надо сперва прики
нуть, где воду для орошения сыскать! Шумит: «Изнаси
ловали землю, варвары!» Это как называется?.. Ретро
градство. И не только в этом проявлялись у него 
устарелые взгляды. Страдал он и антимеханизатор- 
скими настроениями. Не признавал хлопкоуборочных 
машин!

— Это вы зря! — я-то знал, в чем тут дело. — Грод
нич боролся не против машин, а против очковтирателей. 
Соберет механизатор сто—сто пятьдесят тонн хлопка, а 
ему еще сто пятьдесят тонн приписывают. Он сам рас
сказывал мне...

— Это о н вам рассказывал, а мы знаем, что о нем  
рассказывали заслуживающие доверия люди, — товарищ 
нахмурил густейшие, входящие в моду брови. — Да и 
о чем теперь толковать? Кончился Гроднич, иссяк. Вот 
только не унимается старикан, все пишет, пишет!.. В дет
ство, что ли, стал впадать? На хлопковом фронте ус
пехи блистательные. И вообще... Вы со мною разгова
риваете как корреспондент или приватно?

Я поспешил заверить, что разговор исключительно 
приватный.

Вечером написал бодряческое письмо Григорию Фо
мичу, в лживопафосных тонах поздравил с заслужен
ным отдыхом. А что до пенсии местного значения, то 
особой разницы с республиканской нет. Так, кое-какие 
Дополнительные льготы, по мелочам. Признаюсь, писал, 
испытывая внутреннюю неловкость. Но писать надо бы
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ло. К чему растравлять старику душевные раны? Ведь 
и глупцу понятно, что отказ в республиканской пенсии 
заслуженному человеку по сути дела — пощечина.

Гроднич на мое письмо не ответил. Немного погодя 
узнал я, что Григория Фомича настиг обширный инфаркт. 
Но все же он оклемался и продолжает писать письма, 
в которых рисует самыми мрачными красками положе
ние дел в Якшичульской области, в республике, обви
няет уважаемых, известных и даже знаменитых людей 
во всех смертных грехах. Одно время ставился даже во
прос об освидетельствовании кляузника психиатрами. 
Решили, однако, не травмировать больного старика. 
Пусть себе пишет.

Корреспондентские дела полностью поглотили меня. 
А затем мне уже было не до Гроднича. Учитывая рас
цвет и блеск республики, я старался не очень омрачать 
настроение сильных мира сего критическими материа
лами. К этому времени Сам,  У з л а р ы  обладал уже 
почти неограниченной властью даже далеко за преде
лами республики. И пишущей братии было хорошо из
вестно, что С а м не любит, когда «выносят сор из из
бы». Одного особенно неугомонного корреспондента 
большой центральной газеты С ам  приказал не пускать 
на совещания, на которых решаются особо важные 
дела!

И все-таки не удержался я на стезе благочиния. Ре
дакция Прислала кучу писем жителей Ташкента с жа
лобами на разгул хулиганства в городе. Проверив фак
ты, написал фельетон. В журнале он пошел «гвозде
вым» материалом* На обложке во всю страницу —• 
злющая карикатура Кукрыниксов на хулиганов. Внизу 
же редакция сделала припечатку: «Материал о хулиган
стве читайте на такой-то странице».

Выступление журнала вызвало немалый резонанс. 
Знакомые читатели поздравляли с успехом, коллеги за
видовали, поздравляли и сочувствовали. Я мнил себя 
героем дня, правда, чуточку посасывало под ложечкой. 
Однако все вроде бы обошлось. Факты подтвердились, 
в городе наводится порядок, виновные наказаны.

Вдохновленный, я занялся другим безобразным де
лом. Честного, заслуженного человека, ветерана войны 
интриганы едва не довели до самоубийства. Дипломиро
ванного врача они о ф и ц и а л ь н о  объявили знахарем 
и шаманом, выгнали из партии и с работы, добились 
отобрания у него кандидатских «корочек». В деле были
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замешаны крупные фигуры, в том числе и заместитель 
министра, о котором говорили, что он племянник Уз- 
лары!..

Все это было шито белыми нитками: клеветники пус
тили в ход лжесвидетелей, фальшивые документы, под
лог. Опровергнуть фельетон в защиту невинного чело
века не было ни малейшей возможности. Все еще чув
ствуя себя неуязвимым журналистом, я с великим рве
нием приступил к работе. Как вдруг раздался телефон
ный звонок.

— Вас приглашают на шестой этаж.
— Что-нибудь случилось? — пролепетал я, чувст

вуя, как мое суетливое сердчишко медленно опускается 
куда-то вниз, к желудку.

— Ничего особенного. Просто Сам хочет с вами по
видаться.

В точно назначенный час я входил в приемную, за
полненную бесчисленным множеством чиновного люда. 
На стульях смирно сидели секретари обкомов и горко
мов, министры и заместители министров, милицейский 
генерал, ставший генералом после моего громкого вы
ступления в журнале, несколько народных артистов и 
артисток и полдюжины писателей, добивающихся стать 
народными писателями...

Это изобилие чинов и званий меня изрядно смутило, 
но еще больше я растерялся, когда услышал свою фа
милию и приглашение:

— Зайдите.
Как тут было не раздуться индюком?.. Какой почет! 

Такие люди терпеливо ждут, а меня — безо всякой 
очереди!..

Мне уже приходилось бывать в кабинете у Самого. 
И вот что удивительно: я так и не запомнил обстановки 
кабинета. В памяти засел лишь большой письменный 
стол и длинный стол для заседаний, к которому при
ставлен ма шнький полированный столик — для дове
рительных бесед.

— А, шумливый корреспондент! — приветствовал ме
ня Сам, поднимаясь из-за письменного стола. — Захо
ди. Рад видеть. Можете идти, — вдруг произнес Сам 
сухо и в полном противоречии с последними словами 
указал мне на стул возле «доверительного» столика. Ви
димо, на физиономии моей было написано нечто за
бавное, потому что Сам рассмеялся коротко и указал 
глазами, мол, оглянись. Только тогда я заметил, что
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в кабинете находился некто, который сейчас уже за
хлопывал за собою массивную дверь.

— Садись.
Сам говорил мне «ты», и это, как утверждали лука

вые царедворцы, было признаком благорасположения. 
Я воспрянул духом. Но все равно испытывал какое-то 
странное оцепенение души. Нет, никакого страха. Но 
все видел я не в фокусе, расплывчато.

— Ну, рассказывай о своих подвигах.
— Да я...
— Слушай, — вдруг огорошил меня Сам. — Тебе 

не надоело копаться в грязном белье?
Кто из журналистов не знал, что Сам не любит, ког

да «выносят из избы сор» и «копаются в грязном бе
лье»?.. Что ответить? Видимо, я выглядел несколько ду
раковато, потому что Сам улыбнулся. Я же сидел и 
молчал, как истукан, глядя неотрывно в его неизвестно 
какого цвета глаза в легких припухлостях, на его холе
ное, породистое лицо, слегка тронутое нездоровой блед
ностью. Аристократическое, породистое лицо. Такие ли
ца тогда стали довольно часто появляться. Иное и не
красивое вовсе, с толстым носом или большой брюзгли
вой губой. Ан все равно видно: порода. А Сам был еще 
и красив, и очень породист, хотя родился в бедняцкой 
семье, — об этом я многократно читал в статьях лите
ратуроведов о его жизни и творчестве.

— Чего молчишь?.. Я же тебе добра желаю. Две кни
ги ты уже написал, член писательского союза. Займись 
делом. Напиши, к примеру, роман о войне, ты ведь, на
сколько мне известно, страшный сорок первый год про
шел. Да?

— Было дело, — язык мой стал деревянным, непо
слушным. И прошу не очень меня за это осуждать, до
рогие читатели. Ведь это О г р о м н а я  в л а с т ь  
п р и к а з ы в а л а  м н е  оставить журналистику! — Ес
ли тебе самому неудобно, — продолжал задушевно 
Сам, — я могу твоему редактору позвонить. Тебе уже 
за сорок, пора по-настоящему заняться литературой. 
Сколько замечательных дел вокруг!.. Эх!.. — Сам встал, 
со своего стула и, сделав знак, чтобы я продолжал си
деть, подошел, по-отечески встряхнул меня за плечи.-—» 
Вот так-то вот, дорогой друг. А теперь иди и все обду
май... Да, кстати... Кто это тебе сведения о количестве 
проявлений хулиганства дал, а?.. Ну-ну, понимаю. Жур
налистская этика. Мы и без тебя разберемся.
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В тот же вечер я позвонил в Москву своему
шефу.

— В обиду не дадим, — успокоил шеф. — Работай, 
пиши, у тебя получается.

Гипнотическое состояние, испытанное мною в каби
нете Самого, вроде прошло, и я написал фельетон в за
щиту затравленного честного врача. Месяца полтора 
фельетон отлеживался в редакции,. Наконец терпение 
мое лопнуло, и я прорвался к шефу.

— Мы журнал всесоюзный, — ответил шеф, и на этот 
раз в голосе его я почувствовал раздражение. — Дался 
тебе доктор. У тебя четыре республики. И учти: ты у 
нас не один. Тоже мне премьер!..

Еще месяц спустя:
— Дался тебе этот доктор! Ты же помог ему вроде. 

Чего еще ему надо?
— Теперь мне самому приходится писать объяснения 

в горком.
— И напиши. А наш журнал по мелочам не станет 

выступать. Ведь не повесился же твой подопечный! 
Обещать каждый может. Я вот тоже, наверно, могу по
веситься, ежели ты меня донимать станешь! — пошутил 
в заключение шеф.

И тогда, после тягостных раздумий, я понял: если 
что, — не защитит меня и прославленный журнал. На
до подавать в отставку.

Как я и ожидал, отставка была принята без особых 
возражений. Повод признали уважительным: желание 
целиком посвятить себя литературной работе.

Изредка вспоминал о Григории Фомиче, послал ему 
два-три письма, однако ответа на них не получил, — 
старик, совершенно очевидно, сильно обиделся. А мо
жет, просто стало ему интересно жить без хлопка, 
без командировок, яростных схваток с низовыми заго
товителями, без начальственных поощрений и раз
носов?..

Сразу же после Нового, 1968 года, выбрал время и 
поехал в Байрамкент. Меня не оставляло чувство вины 
перед старым хлопковиком, хотя я и пытался как-то 
помочь ему. Да и что, на моем месте, можно было сде
лать? И даже не на моем месте. Но чем больше я себя 
оправдывал, тем томительнее, гнетущее становилось чув
ство вины... Что за чепуха? В чем я виноват? Выше го
ловы не прыгнешь. И ко всему прочему, я ощущал на 
себе тяжкий и невидимый, постоянно следящий взор
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Недрёманного Ока. Написал о трудной солдатской доле 
на войне, а мне в ответ — официальное письмо изда
тельства: «Вы оклеветали подвиг Советского воина!.. 
Вы смыкаетесь с западной пропагандой, клевещущей 
на нашу социалистическую демократию!»

Я же не виню Гроднича за то, что он не защищает 
меня от гнусных нападок!

Однако гнетущее чувство не оставляло, и я в великом 
смущении переступил порог маленькой квартиры старо
го хлопковика.

Вопреки моим опасениям, Григорий Фомич встретил 
приветливо. Видимо, притупилось чувство обиды. Да и 
характер у него был отходчив. Гроднич не очень поста
рел и по-прежнему выглядел импозантно. Волнистые 
его серебряные волосы все также были хороши, глаза, 
темные, глубокие, светились умом. И лишь пергамент
ная, какая-то неживая, кожа тщательно выбритого ли
ца свидетельствовала о тяжком недуге.

О содержании нашей беседы я уже рассказал в на
чале этого повествования. Мне остается добавить, что, 
возвратившись в Ташкент, я получил от Гроднича пись
мо. Оно меня обрадовало и огорчило.

Григорий Фомич уведомлял о том, что завещает мне 
все свои документы, собранные в семи папках, и днев
ник, поскольку все же надеется, что избранный им ду
шеприказчиком субъект не вовсе потерянный для обще
ства человек. Быть может, собранный им, Гродничем, 
скромный архив когда-нибудь и пригодится.

Письмо написано без плана, разбросанно. Вспом
нил ни с того ни с сего Льва Века. «Глупец! Екклеси
аста не читал. А ведь ясно сказал мудрец: «Все суета 
и томление духа». И еще: «Как вышел человек нагим 
из утробы матери своей, таким и отходит, каким при
шел, и ничего не возьмет с собой».

Вам же, дорогой мой душеприказчик, завещаю та
кие слова:

«Глубоко ошибся мудрец, изрече: «Всему свое вре
мя... Время любить и время ненавидеть». Неправда! Ны
не время такое, к о г д а  н а д о б н о  и л ю б и т ь ,  и 
н е н а в и д е т  ь»,—любить добро и идеалы наши, слегка, 
увы, померкшие (стараниями Шербеков и им подоб
ных!),— и ненавидеть зло, в какие бы оно прекрасные 
одежды не наряжалось!»

И это, конечно, — камешек в мой огород.
А еще через несколько дней я прочитал в газетах

134



некролог «Г. Ф. Гроднич». На похороны, конечно, опо
здал. Побывал на могиле, засыпанной искусственными 
цветами и венками (январь стоял на дворе). Выразил 
соболезнование вдове, Надежде Ивановне. Она стойко 
переносила утрату. У нее даже хватило сил утешать 
навзрыд плачущую дочь Лидию, прилетевшую с мужем 
на похороны из далекого сибирского города. Мне же 
сказала:

— Не мнитесь, не люблю. Я все знаю, Григорий за
вещал вам свой дневник и документы. Можете их взять*

Возвратившись домой, я занялся изучением пожел
тевших от времени бумаг. Перед моим мысленным взо
ром как бы открылась жизнь прекрасного человека, че
стного труженика. И еще мне представлялась другая 
картина: Григорий Фомич накануне кончины своей пе
ребирает пожелтевшие страницы своей жизни...

Вот удивительный документ, выданный Полицейским 
Управлением — г. Скобелев декабря 29-го дня 1907 го
да, коим мещанину Гродничу Фоме Ивановичу разре
шается оставаться на жительстве в Туркестанском крае 
«лишь в том случае, если оный не будет заниматься 
своим портняжным ремеслом. Полицмейстер подполков
ник Рейфельдъ».

Почему было поставлено такое странное условие — 
теперь уже, разумеется, никто не сможет объяснить. 
Можно лишь предполагать, что документ сей относится 
к тому времени, когда отец Григория Фомича был из
гнан из типографии и решил стать портным. Ему в 
этом скромном желании было отказано, и тогда он стал 
шапошником.

А это уже о самом Григории Фомиче — удостовере
ние, заверенное скобелевским нотариусом Порфирием 
Акимовичем Спасибуховым, коим подтверждается, что 
мещанину Гродничу Г. Ф. как уроженцу Туркестанско
го края предоставлена льгота и он, на основании 
(таких-то и таких-то узаконений) освобождается от 
воинской повинности по достижении призывного воз
раста.

...Послереволюционные бумаги... Мандат члена ко
миссии по проведению в жизнь Декрета о национали
зации хлопкового дела... Документ о призыве в Крас
ную Армию... Благодарность за активное участие в 
борьбе с басмачеством...

Вот очень трогательная бумага. Хочется привести ее 
полностью.
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В Ы П И С К А
из протокола общего собрания рабочих и служащих 
скуппункта № 321 в Джида-Капа при Госхлопзаводе 
№ 32 от 8 декабря 1925 года за № 5.

Слушали: Об уходе завскуппунктом т. Гроднича Г. Ф. на дру
гое место службы, каковой работал с нами не как 
администратор, а как товарищ.

Постановили: Общее собрание выносит тов. Гродничу Г. Ф.
благодарность за товарищеское отношение к работ
никам пункта, которое больше всего способствовало 
его успеху работы и выдвижению на первое место 
среди пунктов области.
Предзавкома (Алексеев),

Документы, документы, документы... Копия аттеста
та об окончании Скобелевского 4-классного городского 
училища... Свидетельство об окончании экстерном шести 
классов скобелевской гимназии...

Письмо с фронта сводного брата Герца-Георгия. Он 
был веселым парнем. По профессии парикмахер. Стриг 
и брил и был счастлив. Грянула война — ушел добро
вольцем. В документах это единственное его письмо. 
Герц писал дочери Григория Фомича:

Здравствуй, дорогая Лидочка!

Первым делом шлю фронтовой привет из далекой 
Белоруссии. Лидонька,, я пока жив и здоров, чего и те
бе желаю. Твое письмо от 1511-44 получил. Кончилась 
разведка боем, и мне тут же его передали. Дорогая Ли -  
дуня, вы все можете быть уверены, что я не подведу. 
Воюю нормально. Уже имею награды «За боевые заслуг 
ги», «За отвагу» и орден «Красная Звезда».

Дорогая моя племянница! Написал бы больше, но. . .  
Поторапливают. Зима здесь суровая. Успехи Красной 
Армии тебе известны. Напиши, как твоя учеба, как де
ла у брата моего и вообще —  пиши! Привет всем зна
комым. Крепко целую. Обними отца с матерью.

Герц-Георгий, 17 1-44
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Внизу письма, наспех написанного карандашом, при
писка:

«БЕРЕГИТЕ ЭТО ПИСЬМО  —  ОНО ПОСЛЕДНЕЕ. 
Сметанин Василий Петрович, 2711-44 г. полевая почта 
49765-щ.

Еще письмо.
Лида! Я получил от вас письмо. Сообщаю печаль

ные подробности. Вражеский снаряд оборвал жизнь мо
его боевого друга Герца. Он погиб смертью храбрых, 
смертью героя. Я потерял брата! Герц был отважен и 
отчаянный воин. Мы с ним четыре раза были награжде
ны. Орден «Славы» он так и не успел получить. Похо
ронили его с воинскими почестями и салютом. До сви
дания. С фронтовым приветом Сметанин Василий Пет
рович. Полевая почта 49765-щ.

Как хорошо, что старая Эсфирь, мать Герца-Георгия 
и мачеха Григория Фомича, не дожила до того страш
ного дня!

...В годы войны Григорий Фомич находился далеко, 
очень далеко от фронта. Потому что надо было кому- 
то ковать победу и в глубоком тылу. И он сражался, 
сражался за хлопок. Почти круглосуточная работа на 
износ. Жизнь в отрыве от семьи — он тогда был уп
равляющим Урта-Дарьинским заготхлопкотрестом. И 
каких только удивительных казусов не случалось!.. Вот 
секретарь обкома потребовал, чтобы Гроднич передал 
в распоряжение обкома дом, в котором проживали ра
ботники треста. Гроднич отдать дом отказался. И каж
дый по-своему был прав. Обкому дом понадобился не 
для танцевального зала. «Клади партбилет на стол!» — 
«Все равно дом не отдам!»..

Возникает персональное дело. И вдруг в газете 
«Правда Востока» появляется статья Народного комис
сара текстильной промышленности республики — «Об
разцово подготовиться к заготовкам хлопка-сырца». И в 
ней абзац:

«Управляющий Урта-Дарьинским заготхлоп
котрестом тов. Гроднич, заботясь о своевременной 
доставке хлопка-сырца на заготовительные пункты, 
проявил ценную инициативу —  организовал мас
совое производство сетчатых мешков из камыша- 
куги для перевозки сырца. Вес такого мешка не 
превышает 6 килограммов. Вмещается в него до 
110—120 кг хлопка. До начала заготовок хлопка
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здесь предполагают изготовить до 50 тысяч штук та
ких мешков. Управляющие трестами и директора 
заводов должны использовать этот опыт. Необхо
димое сырье имеется повсеместно».

И вот вместо партвзыскания — благодарность нар
кома, премия и... мир с секретарем обкома. Что касает
ся спорного дома, то его поделили по-братски: тебе по
ловина и мне половина.

Бумаги... Бумаги... Бумаги..*
И последняя. Разящая, как выстрел в упор: «Тов. 

Гроднича Г. Ф. — с работы снять»!
Правы древние, утверждавшие на золотой латыни: 

«Cm  транзит глёриа мунди» — Так проходит земная 
Слава.



ПОВЕСТЬ ВТОРАЯ

„В некотором царстве.



«ПОЗДНИЙ РЕБЕНОК»

До сих пор я ничего не рассказывал вам, читатели, 
о внуке покойного Григория Фомича Гроднича. И это 
объяснимо. Сперва, к началу моего знакомства с Грод- 
ничем, внука просто не существовало в природе. Когда 
же не стало Григория Фомича, Алешке было всего три 
с небольшим годика. И жил он с родителями в далеком 
сибирском городе.

Появился же Алешка в Байрамкенте спустя год пос
ле кончины деда. Тому было две причины. Первая со
стояла в том, что вдова покойного, Надежда Иванов
на, страшно тосковала, тяжело переносила одиночество. 
Дочь и зять, инженер Василий Петрович Руднев, звали 
ее к себе, в Сибирь. Но куда там! Разве она может ос
тавить без присмотра родную могилу?!. Покинуть род
ные края! Даже и подумать об этом грешно!

И тогда супруги Рудневы решгГли: если гора не идет 
к Магомету, то Магомет пойдет к горе. Подвернулся 
подходящий обмен, и они переехали в Байрамкент. Все 
остальное было уже делом житейской техники. Получен
ную в результате обмена двухкомнатную квартиру на 
улице Канта обменяли на четырехкомнатную в новом 
доме, правда, на окраине города, и зажили одной се
мьей.

Вторая же причина, заставившая Рудневых сорвать
ся с насиженного сибирского гнезда, состояла в том, что 
Алешка был «поздним ребенком», можно даже сказать,— 
очень поздним ребеночком. Лидия Григорьевна родила 
его довольно поздно, тридцати девяти лет от роду. Впро
чем, в наш атомно-электронный век ничему не следует 
удивляться. Мы ведь перестали дивиться детской акселе
рации?

Понятия «родители» и «дети» ныне утрачивают свою 
вековую стабильность: бородатый «ребенок», а рядом с 
ним молодящийся папа в джинсовой «фирме» и мама, 
глядя на которую, сразу и не поймешь — то ли это де
по



вица потрепанная, то ли ее мамаша, тщательно «сле
дящая» за своей внешностью.

Нарушена и веками отлаженная система деторож
дения. Иные «семьи» вовсе обходятся без потомства, по
лагая, что детей иметь хлопотно и «не по карману»; или, 
напротив, — вдруг объявляется сорокалетняя «молодая 
мама».

Однако я позволил себе, кажется, немножко повор
чать. Что поделаешь? Возраст все-таки сказывается.

Впрочем, людям вообще свойственно критиковать по
рядки своего времени и идеализировать минувшие века 
и эпохи. Всегда так было. Даже сам Пушкин сетовал на 
«наш век железный». Еще в древней Греции и Риме ста
рики ругали молодежь, называя ее непочтительной и 
дерзкой, ленивой, погрязшей в праздности и безрассуд
ствах. И вдоволь насокрушавшись по поводу падения 
нравов, мечтательно добавляли: «А вот в наше время!.. 
Помню как сейчас...»

А ведь и в «их время» было по-всякому. Девяносто
летние старцы женились на молоденьких, пятидесяти
летние матроны римские запросто рожали детишек, ста
новившихся затем мужами достойными и знаменитыми. 
Да что там Греция и Рим! Моя бабка со стороны отца 
родила одиннадцать сыновей и трех дочерей! И ведь 
не ежегодно разрешалась — с интервалами. Так что 
детопроизводство заняло у нее никак не меньше тридца
ти пяти лет. Другое достойно удивления: всех, всех до 
единого, сыновей и дочек, она вырастила и на ноги по
ставила!

Правда, почти всех сыновей поубивало в Империа
листическую и Гражданскую войну. Так что, выходит, 
зря старалась бедная моя бабка Прасковья Ивановна.

Но это я так, к слову пришлось.
Другая причина, повторяю, толкнувшая Рудневых на 

перемену места жительства — субтильность Алешеньки. 
У него обнаружилась английская болезнь, то есть он 
был рахитиком; Лешенька еще и покашливал, а это 
могло быть признаком страшным — а вдруг туберку
лез!..

Лидия Григорьевна, ошеломленная своим материн
ским удивительным подвигом, голову потеряла от счас
тья и от страха за своего Алешеньку, о котором так 
мечтал покойный Григорий Фомич! Она замучила дет
ских врачей, сама замучилась. Наконец очень ученый 
профессор взялся за Алешу — долго выслушивал, вы
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стукивал, рассматривал розовый ребячий язык и ре
зультаты анализов, проводил полоски на грудке маль
чугана рукоятью медицинского молоточка и, резюмируя, 
изрек:

— Ребенок ослабленный.
Лидия Григорьевна утратила дар речи. Ей сдела

лось нехорошо, и профессору пришлось оказывать пер
вую медицинскую помощь «молодой» мамаше. Однако 
не следует думать, будто Руднева была слабонервной 
дамой. Дело в том, что двенадцать лег назад она уже 
пережила страшное горе — в трехлетием возрасте не 
стало дочки, Машеньки. Она тоже была ослабленным 
ребенком, заболела обычным, казалось бы, гриппом, и 
умерла от тяжких осложнений.

Рудневы и надежду потеряли на рождение еще од
ного ребенка. С годами даже искорки надежды угасли. 
И вдруг... Сын! Алешенька!!. Этакое счастье!..

Ученый профессор тоже был чрезвычайно чадолюбив. 
У него у самого росли ослабленные дети. И он посове
товал Лидии Григорьевне не подвергать ослабленного 
Алешеньку испытаниям суровыми сибирскими мороза
ми. Такому нежному существу необходим климат теп
лый, нет ли у Рудневых родственников в Крыму или 
где-нибудь на юге?

— Мама у меня в Байрамкенте, — все еще захлебы
ваясь слезами, молвила Руднева.

— А что? — обрадовался профессор. — прекрасный 
сухой климат. Солнца вдоволь, фруктов. Зима, правда, 
мозглая, но зато коротенькая, как воробьиный клювик.

Это профессорское суждение и решило почти гам
летовский вопрос: жить или не жить Рудневым в Сред
ней Азии. На семейном совете постановили: надо пере
езжать в Байрамкент, к маме.

* * *

Мне остается теперь рассказать о жизни драгоцен
нейшего существа, Алешеньки, поведать об этом «труд
ном ребенке».

«Трудным» он стал потому, что с момента своего 
рождения был «ослабленным». Родители лелеяли и хо
лили позднее дитя, пушинки с него сдували, оберегали 
от «грубостей жизни», потакали всем его желаниям и 
капризам.
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Перечитал написанное и закручинился. Мысленно ви- 
ясу недовольную мину читателей, которые наверняка по
думали: «Ну, сел автор на заезженного конька—сейчас 
начнет пространно и нудно распространяться о де- 
тях-балбесах в благополучных семьях. Ох, как 
надоело!»

Все это я понимаю, но куда же мне деваться, ежели 
Алешка Руднев и в самом деле, по мнению многих со
лидных граждан, был незаурядным балбесом, можно ска
зать, даже «хиппи» был, и к тому же прославился на 
весь свой ореал обитания как гитарист-исполнитель по- 
лублатных песенок и, ко всем этим прелестям, — за
чинщик уличных драк.

О себе Алешка, правда, говорил, что он не хулиган, 
а просто нормальный парень с собственным мнением, 
не исполнитель полублатных песен, но уличный бард 
двадцатого века. Что касается драк, то Алешка вовсе 
не отрицал фактов мордобоя, однако утверждал, что 
надобно обо всем судить по справедливости. Между 
тем никто не желает принимать во внимание мотивов 
его поведения... Что?.. Покалечил челюсть некоему ин- 
женеру-экономисту Выродкову?.. И правильно сделал. 
Он же на улице, при всем честном народе ударил род
ную мать по лицу за то, что она не дала ему, алкашу 
паршивому, трешку на полбанки!... Что же, в милицию 
за это вести?.. Матери его и будет хуже, — она ведь с 
двумя маленькими детишками осталась бы. Жена Вы- 
родкова бросила, сбежала с каким-то чревовещателем. 
Тоже порядочная стерва... А так — получил по морде, 
отгулял с шиной в пасти две недели, и делу конец, 
И теперь уж Выродков даже подумать боится на мать 
замахнуться! Так что, продолжал Алешка, никаких 
драк я не затеваю. Не драчун. А уж если очень вам 
хочется как-то меня назвать — зовите файтером. Это 
по-английски. Тоже означает драчун, но в спортивном, 
благородном смысле. Файтер — он не только сам на
носит удары, но и удары держит. Знаменитый боксер 
был, Валерий Попенченко. Его файтером называли. 
Умел на ринге держать удары. Впрочем, какой он фай
тер? Кубок Баркера получил, за лучшую боксерскую 
технику. Ну а я — файтер.

И как это так вышло — супруги Рудневы сами 
изумлялись поразительной метаморфозе! — рос маль
чик хлипенький, болезненный, теплым молочком воспо- 
енный. Был мальчиком-паинькой. И вдруг вымахал в
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здоровенного парнишку! Высокий (метр восемьдесят 
два!), широченные плечи, поджарый, длинноногий. И 
лицом хорош. (Лицом он в деда удался). Такие же вол
нистые волосы, только иссиня-черные, изящный, будто 
скульптором изваянный нос, четко очерченные губы и 
большие темные глаза, в которых, попеременно, то лу
кавство поблескивало, то ирония, а то и гневные блики 
полыхали. Брови, словно нарисованные, со «скептичен 
ским» изломом. Когда же Алешка смеялся, то показы
вал два ряда ослепительно белых, безукоризненно ров
ных зубов, а на румяных щеках его появлялись девичьи 
впадинки.

Словом, к семнадцати годам бывший «ослабленный» 
ребенок превратился в образцовый экземпляр юного 
мужчины, которого не грех было бы и на выставке по
казывать, если бы, конечно, такие выставки в нашей 
стране устраивались. Однако он и без выставок кружил 
головы девчонкам. Собственно говоря, не то, чтобы кру
жил. На этот счет Алешка был вне подозрений. Он на 
слабый пол внимания и не обращал. Сами девчонки 
кружили себе головы, и даже был зарегистрирован один 
случай почти с трагическим исходом: десятиклассница, 
невыносимо страдая от неразделенной любви, попыта
лась отравиться головками спичек производства спичеч
ной фабрики «Белка» (г. Слободской). К счастью, по
пытка пресечь жизнь в самом расцвете окончилась бла
гополучно. Десятиклассница, начитавшись дореволюци
онных романов, упустила из виду, что старинные спички 
были фосфорные, ядовитые, а нынешние практически 
безопасны и даже не всегда зажигаются.

Алешка находился в том счастливом возрасте, ког
да юнцы резко подразделяются на две полярно проти
воположные категории: первая — угрястые и прыща
вые «девчатники», теряющие рассудок при виде любой 
юбчонки или джинсиков, натянутых на девичьи задки, 
вторая же категория — парни, влюбленные в спорт, 
в бит — и рок-группы, и превыше всего ценящие не ом
раченную житейскими расчетами мужскую дружбу. 
Именно к этой категории и относился Алешка Руднев. 
А дружил он со своим одноклассником, тоже не па
реньком, а картинкой, — с Тимуром Бахрами, по про
звищу «Тат».

Полное же прозвище «Татарин». Происхождение его 
таково. Когда Тимура принимали в пионеры, ему был 
задан дурацкий вопрос: «У тебя, Тим, мама русская,
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3  отец узбек. Кем ты себя считаешь?» На что мальчиш
ка ответил: «Не знаю, наверное, татарин».

Тат тоже был девичьим наваждением. В нем удиви
тельно счастливо сочетались черты отца и матери. Блон
дин с темными бровями, голубоглазый и бронзоволицый. 
Ростом чуть пониже Алешки, но еще шире в плечах. 
Как и закадычный друг его, Тат отличался независи
мым, подчас, вызывающим поведением в школе и на 
улице. Одни учителя в Алешке и Тате души не чаяли, 
другие же люто ненавидели, дни считали, когда же, на
конец, «эти хиппи, хулиганы и бузотеры» получат «Ат
тестаты зрелости» и покинут школу, столько лет терпя
щую «безобразные выходки распущенных мальчишек!»

Насчет выходок — это правда. Выходки имели мес
то, и даже с печальными последствиями для некоторых 
учителей. Еще когда Алеша учился в шестом классе, 
произошло шумное столкновение с учителем пения, 
желчным субъектом, пожелтевшим и исхудавшим от за
висти к Рихтеру, Гилельсу и другим музыкальным зна
менитостям. Несостоявшийся концертант вымещал оби
ду на своих учениках. Он позволял хватать провинив
шегося мальчугана за ухо, стукать по лбу увесистым 
камертоном, отпускать подзатыльники.

Однажды, когда весь класс, следя за взмахами ка
мертона маэстро, вовсю распевал жизнерадостную пес
ню: «Нам нет преград на суше и на море!..», учитель 
заметил, что закадычные дружки Руднев и Тимур, вме
сто того, чтобы воспевать прекрасную действительность, 
азартно режутся в «Морской бой». Учитель, кипя не
годованием и продолжая дирижировать камертоном, 
бесшумной стопой подкрался к увлекшимся игрой друж
кам. Подкрался он со стороны Тимура Бахрами, и по
тому благородный гнев учителя обрушился на Тата. 
Сеятель музыкальной культуры отвесил мальчишке уве
систый подзатыльник, да такой, что Тат ткнулся лицом 
в парту и расквасил нос.

Класс ахнул. Но через секунду ахнул еще раз... И 
еще.

Тат вскочил на скамью и засветил учителю кулаком 
в глаз. Тут же из-за спины друга вымахнул Алешка 
и врезал ментору по другому глазу. Несостоявшийся 
концертант, нелепо взмахнув длинными своими руками, 
опустился на пол, в проходе между парт. Нюра Кошеч- 
кина, староста класса, пронзительно завизжала, в клас
се поднялся страшный переполох. Учителя пения бро
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сились поднимать с пола, причем кое-кто из благодарных 
учеников в толчее тоже наподдал ненавистному педа
гогу. Затем галдящая толпа повела, а точнее, — по
волокла его из класса по коридору, в учительскую.

Последствия этого ЧП были поначалу ужасны. В об
ластной газете «Якшичульская правда» появился очерк 
на морально-этические проблемы — «Не в бровь, а в 
глаз!» Автор очерка, Октавиан Антисемишников, очень 
ловко обыгрывая крылатое выражение «Не в бровь, а в 
глаз», почти художественно доказывал: удары, обрушен
ные распоясавшимися шестиклассниками на учителя, на
несены, в сущности, не педагогу, а родителям хулига- 
нов-учеников, утратившим чувство ответственности за 
воспитание своих отпрысков.

«Да! — гневно восклицал бедовый Октавиан. — 
Удары эти болезненны, ощутимы. Можно, только пожа
леть родителей и сурово осудить их за то, что их «без
граничная» любовь к чадам своим позволила им (ко
му — им? Тут автор явно переборщил в плетении сло
вес) вольготно расти в обстановке вседозволенности, 
вседоступности, давая полную свободу своему сумереч
ному подсознанию...»

Далее Октавиан, не называя, разумеется, фамилии 
ученого, не очень к месту углубился в теорию психоана
лиза австрийского врача и психолога Зигмунда Фрей
да, — учения, объясняющего жизнь человеческую био
логическими инстинктами и дремлющими в подсозна
нии «даже у подростков, — сексуальными мотивами 
(«Мотивами»?.. Гм!), проявление коих может носить под
час самые причудливые формы, например, в виде ку
лачной расправы».

Умный, но безнравственный Октавиан, тут же, на 
всякий случай, заметил, что нам, советским людям, ко
нечно же ближе практические результаты, нежели тео
рии, какими бы наукообразными они ни были. А наша 
практика показывает, что избиение учителя — факт воз
мутительный, и виновные должны быть строго наказа
ны. «Что ж, — бодро заканчивал очерк легкий на орг
выводы Октавиан-Индустрий, — в колонии для юных 
правонарушителей тоже можно учиться, так сказать, в 
школе закрытого типа. И общественность Байрамкента 
верит в то, что подростки Тимур и Алексей выйдут из 
нее совсем другими людьми. Что поделаешь? Как гово
рили древние, «Суров закон, но — Закон!»

Столь обвинительный очерк Октавиан написал, имея
146



на то причины. Еще в прошлом году он несправедливо 
очернил в газете директора школы Еремеева, обвинив 
его в том, что директор якобы тайно перепечатал эк
заменационные билеты и распространил их среди десяти
классников — с целью выйти на первое место в области 
по успеваемости. По своему обыкновению, Октавиан по
лучил факты из третьих рук, сам ничего не проверил и, 
разумеется, в очередной раз сел в лужу.

Другая же причина носила чисто личный характер. 
Журналист обольщал учительницу языка и литературы, 
смазливенькую блондинку, жаждущую выйти замуж и 
снять с работы своего врага, директора школы Ере
меева. Октавиан ухаживал, как и обычно, с корыстной 
целью — заполучить двухтомник В. Вересаева «Пуш
кин в жизни» — уникальное издание, вышедшее в свет 
в канун 100-летия со дня гибели великого поэта. Брач
ному аферисту, как видим, приходилось решать нераз
решимое, квадратуру круга. И все-таки он рискнул по
пробовать. Самый факт появления в газете острокрити
ческого очерка бросал тень на директора школы. Ди
ректор же просто обязан был оценить благородство 
очеркиста, воздержавшегося от обвинений в его адрес.

Двухтомник Октя изловчился все же заполучить. 
Схлопотал он также строгий выговор в приказе с удер
жанием полученного за очерк гонорара. Директор ос
тался директором. Коварный жених так и не женился на 
интриганке-учительнице, поскольку он терпеть не мог 
интриганок. Ко всему прочему он, как-то исподволь, не
заметно, превратился в закоренелого старого холостяка- 
Да и уехала интриганка-учительница в другой город. 
Какая уж тут женитьба!

Очерком же «Не в бровь, а в глаз!» он как бы ис
купал свою вину перед Еремеевым, рисуя директора 
школы деятелем энергичным, терпеливо переносящим 
тяготы своей нелегкой профессии.

Не стану описывать, что За каша заварилась вокруг 
«немыслимого инцидента». Скажу лишь, что понадоби
лось вмешательство Союзного министерства просвеще
ния. И решение было принято поистине «Соломоново»: 
учителя пения перевели в другой город, а учеников — 
в соседнюю школу, — потому как ведь не запретишь 
же им получить обязательное среднее образование. На
до их дотянуть до восьмого класса, а там — в ПТУ 
их, голубчиков.

На том и делу конец. Удачно кончились и неприят
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ности у Октавиана. Ему предложили подать заявление 
об уходе по собственному желанию. Редактором газе
ты теперь был Януарий Хамченко. Какой-то «доброже
латель» рассказал ему много ужасных вещей про Фрей
да, и этого было вполне достаточно. Хамченко, уставив 
тяжелый взгляд на молодящегося старого холостяка, 
произнес мрачно:

— Давай заявление... По собственному.
— Какое заявление? — Октавиан обидчиво сложил 

губки пухлым сердечком.
— Абнаковенное, — Януарий с сожалением сверлил 

въедливыми глазками легкомысленного сотрудника.— 
Нам такие, как ты, теперча не надобны. Фрейды вся
кие... Сумерки души!.. Наломал дров — отвечай! А не 
подашь — хужее будет. Это я тебе обещаю.

Октавиан подумал-подумал, и подал заявление. И не 
прогадал. Через полгода он написал, а вскоре и защи
тил диссертацию, в которой неопровержимо доказал, 
что Михаил Юрьевич Лермонтов был поэтом замеча
тельным, безвременно павшим от руки клевретов цар
ского самодержавия. В пединституте, куда он перешел 
на работу, жилось ему приятно, как в мусульманском 
раю. Его окружало бесчисленное множество юных гу
рий, родители которых имели домашние библиотечки,— 
и уникальные книги потекли в холостяцкую квартиру 
Октавиана, что называется, бурным потоком. За дол
гие годы своего амурно-книжного собирательства экст
расекс несомненно весьма обогатился духовно, но телес
но приздержался. Последнее Антисемишникова заметно 
расстроило. Октя ведь был убежден, что откладывая 
марьяжные дела, он как бы консервирует свои нежные 
чувства, вроде кладет их в сберегательную кассу, в ко
торой, как известно, хранить вклады надежно, выгодно 
и удобно. И даже нарастает небольшой процент.

К пятидесяти годам, однако, оказалось, что тонкие 
эмоции, некогда будившие воображение, исчезли неиз
вестно куда! В этом ученый муж убедился, атакуя тре
тьекурсницу с пышным бюстом. Они сидели на диване 
у нее дома. В комнате висел полумрак: запах духов 
«Белая сирень» создавал тонкий интим. Девица млела, 
то и дело весьма прозрачно намекая на то, что родите
ли «в загранке». Октавиан смотрел на нее через очки 
всепожирающим взглядом. И тут он вдруг забеспоко
ился, сообразив, что хотя близорукие очи его и излуча
ют любовные флюиды, но функционируют они вроде как
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автономно. Сам же он при этом думает почему-то о 
другом. А именно: «Как бы умыкнуть у этой красотки по
дарочное двухтомное издание «Пятьдесят лет в строю» 
генерала Игнатьева?»

Однако недалекая дева все еще не теряла надежды. 
С этой целью она украсила журнальный столик вазой 
с фруктами и бутылкой коньяка «Камю». Октя был 
по-своему человеком совестливым и поэтому, не в си
лах отказаться от выпивки, опустошал пузатую бутыл
ку, чувствуя себя последним негодяем. Но, как гово
рится, нет худа без добра. Коньяк вселил в его сердце 
львиную отвагу. Он вдруг поднялся, подошел, слегка 
покачиваясь, к книжному стеллажу и решительно сгра
бастал сочинение генерала Игнатьева.

— Беру на прочтение и в залог нашей дружбы, —* 
пояснил матерый книгокрад. Потоптавшись, добавил до
вольно нелепо: — Ну, так я пошел. Прекрасно провели 
вечерок. Оревуар, дарлинг.

Перейдя в институт, экс-экстрасекс в материальном 
отношении даже выиграл пару червонцев. А вскоре Лев- 
Шербек открыл ему целое Эльдорадо. Он как-то при
гласил к себе в гости отставного журналиста. Октавиан 
был потрясен роскошной обстановкой, поистине лукул
ловым угощением и сервировкой стола, украшенного 
старинными серебряными тарелками с графскими и 
княжескими вензелями и, особенно, — хрустальным куб
ком с завитушечками-инициалами «НР» и римской циф
рой I, из коего, по преданию, вкушал вино сам Нико
лай Палкин.

Лев Львович Век, сама любезность, без малейшего 
шантажа со стороны Октавиана, от полноты чувств по
дарил дорогому гостю тридцать два тома энциклопеди
ческого словаря братьев Гранат (Остальных томов, к 
сожалению, не доставало), велел личному шоферу от
везти книжную груду на квартиру гостя, а затем пере
шел к делу.

Антисемишников находился на вершине блаженства. 
Коньяк «Наполеон» способствовал этому. Разумеется, 
чуткий отставной журналист догадывался о том, что так 
вот просто, за непонюх табаку, его не стали бы рос
кошно угощать. Что-то, видимо, требуется от него все
сильному Веку. Но — что?

Тут следует подчеркнуть, что Лев Львович Век, он 
же Шербек, и в самом деле был всесильным. В облас
ти он теперь был вторым человеком. После Одилбая

149



Парпиева. Мне могут возразить, указав на то, что ведь 
есть еще, кроме Одилбая, и секретари обкомов и обл- 
исполкомовцы, облеченные огромными полномочиями. 
Все это так. И все же Одилбай спустя двадцать с лиш
ним лет стал именно первым (хотя и негласно) лицом 
в Якшичульском крае. Он неизменно пользовался под
держкой Узлары, его имя не сходило со страниц газет 
и журналов. Слово Одилбая было законом. Мановени
ем руки этот раис производил перестановки в обкоме и 
облисполкоме, выдвигал на важные, ключевые посты 
угодных ему людей. И в конце концов вышло так, что в 
Байрамкенте и во всей Якшичульской области почти 
всюду стояли люди Одилбая Парпиева — родственники, 
земляки и не земляки, но угодники.

Были, правда, отдельные попытки «бунта на кораб
ле». Однако они пресекались решительно и жестоко, о 
чем будет рассказано чуть позже. Сейчас же я просто 
информирую читателей о факте, весьма печальном 
факте.

Так вот, Октавиан, попивая йеменский кофе с уни
кальным ликером «Бенедиктин», находился в блажен
ном состоянии и ожидал объяснения причин княжеского 
приема, который ему оказал «второй человек» в облас
ти. И тот не заставил себя долго ждать.

— Как у вас с финансами, Октик? — вдруг спросил 
Век.

Надо сказать, что Лев Львович считал себя покро
вителем книгокрада. Он подкармливал его уже много 
лет, позволяя прославлять на страницах «Якшичуль
ской правды» знаменитый колхоз «Рассвет», его раиса 
Одилбая Парпиева, а также нужных Веку других пред
седателей колхозов, директоров хлопкозаводов и завов 
заготхлоппунктами. Журналист воспевал трудовые под
виги нужных Веку людей в художественной форме. За
помнились мне, например, строки из очерка о сборщице 
хлопка Кумри Сабировой. Ее мастерство просто оше
ломляло. 500, 600, 750 килограммов «белого золота» 
собирала она ежедневно вручную! Даже сам Януарий 
Хамченко, прочитав очерк перед сдачей в набор, поче
сал в затылке и вымолвил раздумчиво:

— Дела-а-а... Во дает!.. Может, малость скостим, а, 
Октя?

— Ни в коем случае! — разъершился Антисемиш
ников. — Сам Одилбай-ака цифры мне дал. Если что... 
Не сносить нам головы.
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Януарий тяжко вздохнул и подписал очерк в набор. 
Хамченко тоже был выдвиженцем Парпиева. И он 
страшно боялся потерять редакторское кресло и, тем 
более, голову.

Так вот, запомнились мне такие строки из очерка:
«Световой день угасал. Хрупкая фигурка Кумри то 

нагибалась, то разгибалась, собирая серебристые комоч
ки хлопка и складывая их в фартук, который так ук
рашал ее стройный стан. Я подошел к знатной хлопко- 
сборщице.

— Хорманг! — сказал я воительнице хлопковых по
лей, современной амазонке.

— Рамхат, — отвечала Кумри и добавила, изумив 
меня чистейшим парижским произношением: — Коман 
са ва аллей ву, камерад?

— О! — врскликнул я восторженно. — Вы владеете 
французским языком?

— Уи, мсье. Ком си ком са. Мал-мала же парль 
Франсе. Надо же, наконец, стирать грань между горо
дом и деревней.

— Сколько собрали сегодня «белого золота»?
— Три четверти тонны.
— Ого!.. И не устали?
— Когда труд в радость, какая может быть уста

лость?
Луноликая Кумри кокетливо смахнула концом плат

ка бриллиантики пота, выступившие на ее прекрасном 
белоснежном, как хлопок, лбу. На ее высокой груди, 
'озаренной нежными лучами заходящего светового дня, 
лежал, сияя, орден «Знак Почета».

Что я мог сказать в ответ?.. Низко поклонился пре
лестной труженице и поцеловал ее лилейную ручку»*

— Так как же у вас с финансами, Октик? — повто
рил вопрос Лев Львович Век.

— Хм... гм-гм... — промычал экс-журналист, все еще 
силясь уразуметь, какая ловушка кроется за этим стран
ным вопросом.

— Все ясно! — Шербек улыбнулся, теперь уже 
вставными, но все равно волчьими зубами. — Не жела
ете ли поправить свои денежные дела?

— Странный вопрос? Кто же этого не желает?!
— Тогда все в порядке. Десять тысяч вам на первый 

случай хватит, а?.. Ха-ха... — Век коротко хохотнул, а 
Октавиан поперхнулся ликером.

~  Шшш... Шутите!
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— Нисколько. Я, знаете ли, Октя, шуток не люблю. 
Потому как известно: в каждой шутке всего доля шут
ки, остальное — правда. Все очень просто. Наш шеф 
и замечательный человек, Одилбай-ака, да продлятся 
дни его!.. Он решил позаботиться о вас. Одилбай-ака 
любит вас, жалеет, что пришлось вам покинуть редак
цию газеты. Он, конечно, мог бы сделать и так, чтобы 
вы, Октя... Кстати, ведь именно Одилбай-ака прозвал 
вас Октей... Он мог бы оставить вас в редакции. Но я 
сказал шефу: «Чего Окте киснуть в газете? Пусть ста
нет ученым. Мне рассказывали, что кто-то ему однажды 
предрек: либо в тюрьму попадет, либо профессором ста
нет!.. Зачем хорошему человеку в тюрьму? Пусть луч
ше станет профессором». Вы даже и не знаете, что мы, 
именно мы обеспечили вам место в институте, создали 
условия для работы над диссертацией. Два словечка 
ректору — и вы на особом положении! Вам хорошо 
в институте?.. Никто не тиранит?

— О да! — с чувством воскликнул Октавиан. Его 
теперь не шокировало и панибратское обращение •— 
Октя. — Я не знал... Но теперь... Я неоплатный долж
ник!

— Пустяки. Свои люди — сочтемся. Одилбай-ака 
желает и впредь заботиться о вашей карьере. Хотите 
стать членом Союза писателей?

У Октавиана перехватило дыхание. Ему показалось, 
что он ослышался.

— Да-да, — членом писательского союза. Вам на
добно лишь написать роман. Страниц на четыреста — 
пятьсот. Фундаментальный романище. Заботы о его 
опубликовании я беру на себя. Вы же получаете сейчас 
десять тысяч. Это аванс. И это без отдачи. Только пи
шите. Издательский гонорар весь ваш. Мы не мелочные.

— Д-д-да... — еле вымолвил Октавиан. — Но о чем 
писать?

— Как о чем? — удивился Век.— Роман надо на
писать об Одилбае Парпиеве. Чуточку измените имя 
и фамилию. Скажем, вместо Одилбай сделайте героя 
Одилджоном, а фамилию ему дайте... Гм... Ну хотя бы 
такую — Паргшходжаев. Такова воля шефа. В преди
словии обязательно сообщите читателям, что прообра
зом вашего произведения является прославленный мас
тер хлопководства, известный председатель колхоза-су- 
пермиллионера. Название колхоза и фамилию раиса не 
надо. И так все понятно. А у вас открывается полный
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простор творческому воображению. Ну, как, согласны 
пли вас грызет благородный червь сомнения?

Бедный Октик суматошно замахал руками.
— Что вы!.. Разумеется, я согласен... Но все это 

так неожиданно... Как в сказке!
— Это вы, Октя, правильно заметили. Но ведь из

вестно, что «мы рождены, чтоб сказку сделать былью»!.. 
Ха-ха... Что касается обещанного аванса...

Лев-Шербек поднялся из кресла, подошел к ста
ринному секретеру эбенового дерева, художественно 
инкрустированного перламутром, нажал на потайную 
кнопку, и секретер, проиграв отрывочек из старинного 
гавота, откинул крышку-столик, обнажив пять рядов 
изящных ящичков. Век выдвинул один из них и вынул 
аппетитную плиточку сотенных, перехваченных накрест 
бумажными полосками, шлепнул на журнальный сто
лик.

— Вот она, ваша десяточка, милейший Октя. Да 
берите... Берите, вам говорят!

Плиточка была новенькая, увесистая. Она уютно лег
ла в боковой карман пиджака филолога и мигом со
грела его трепещущее сердце.

— Еще по рюмочке бенедиктинчика?.. За успех.
Выпили за успех.
В этот, самый что ни на есть счастливый для Окта* 

виана момент, за окном вдруг раздались звуки гита
ры, и юношеские голоса заревели по-дурному полублат* 
ную, однако не лишенную юморка песню:

Сгорели мы по недоразумению:
Он за растрату сел, а я за Ксению,—
У нас любовь была, но мы рассталися!
Она кричала все, сопротивлялася!..

Надо заметить, что особняк Льва Львовича с садом 
и службами находился на городской тихой окраине, 
где лет пятнадцать тому назад начали строить новый 
жилой микрорайон, в стороне от шумных автомагистра
лей. И хотя напротив особняка теперь высились много
этажные здания, микрорайон этот был по-сельски ти
хим, не особенно людным. И поэтому всякий мало
мальский уличный шум воспринимался Львом-Шербе- 
ком как оскорбительное покушение на его личное спо
койствие, — будь то строжайше запрещенный сигнал 
автомашины или крик старьевщика: «Старый вещщщ 
покпаем!»
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А тут — диковатая песня! Лев-Шербек встрепенул
ся было, словно его током ударило, но тут же опустил
ся в кресло. Криво улыбнулся. И пояснил:

— Это два соседских балбеса веселятся. В четырех
этажке, что напротив, живут.

— Может, пойти унять? — Октавиан, все еще ощу
щал на сердце теплоту плотной плиточки. — Я мигом.

— Оставьте их, — Век снисходительно улыбнулся. — 
Молодо-зелено. Перебесятся, и станут ревностными слу
жаками. Это внук покойного моего наставника, Григо
рия Фомича Гроднича, с дружком, Тимуром. Буйные 
головушки.

Услышав имена юнцов, причинивших столько непри
ятностей бывшему журналисту, Октя передернулся, и 
это не ускользнуло от внимания Льва Львовича. Вто
рой человек в области успокоил:

— Все, что ни делается, все к лучшему, дорогой 
Октя. Вам на них сердиться не резон, — благодарить 
надо. С их невольной помощью станете вы и писателем, 
и профессором. Выпьем-ка лучше еЩе бенедиктинчику. 
Не напиток, а амброзия, питие богов! Есть в Норман
дии крохотный городок Фекан. Вот тамошние монахи 
и придумали сей напиток и назвали его в честь свято
го Бенедикта. Еще лет восемьсот назад. Секрет при
готовления и по сей день хранится в тайне. Вам, Октя, 
не случалось бывать в Нормандии?

— Никак нет! — отвечал Октавиан несколько по- 
солдатски.

— Побываете. Теперь вам дороги всюду открыты... 
Или вы на аванс предпочитаете купить «Жигуля»?

Антисемишников смутился, поправил полуседую, те
перь, увы, но все еще лохматую шевелюру и кивнул. 
У него действительно, при виде заветной плиточки, воз
никла мысль о «Жигулях». Солидный человек за ру
лем — это не то, что человек без руля и без ветрил. 
Можно возить девиц в горы на собственной машине. 
Правда, тут же кольнула 'другая, жалящая, мысль: а 
зачем теперь их возить в горы?.. Старый холостяк за
кручинился. И все же решил: буду возить, — в нем 
взыграла привычка. Так в старину бедняжка-лошадь, 
всю жизнь проведшая в шахте (где она в темноте хо
дила по кругу, крутя ворот насоса, откачивающего во
ду), и, достигнув немощной старости, вытащенная, на
конец, на волю, — ослепшая, обессиленная, — продол
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жает и на поверхности ковылять по кругу, хотя уже 
никакого толка от этого нет.

— Ну что ж, купите «Жигуля», — Лев Львович по
ощрительно похлопал будущего романиста по плечу. — 
Теперь в любое время года, дня и ночи, вы дорогой 
гость нашего шефа, Одилбая-ака. Резиденция в вашем 
распоряжении. Ректора я предупрежу, чтобы он вас 
не очень загружал лекциями. Пожалуй, лучше всего, 
чтобы вам предоставили академический отпуск, или как 
это там еще называется... Будете тачать докторскую и 
ковать роман. Но тут уж выложитесь на все сто... на 
триста процентов! Если хотите знать, создание романа 
в известном смысле — государственное дело. Одилбаю 
светит золотыми лучиками вторая звездочка!.. Так-то вот, 
дорогуша.

За окном Алешка с Тимуром грянули новую пес
ню, — тоже не очень классическую. Они под бряцание 
гитар исполняли нечто вроде баллады. Герой песни 
влюбился в недостойную особу. Она ему изменила. Что
бы как-то заглушить горечь обиды, он решил заняться 
велосипедным спортом. Однако и здесь его поджидало 
несчастье.

Далее следовали такие печальные слова:
Я весь город исходил, лисапед себе купил,
Чтоб страданьям облегчения была —
Налетел на самосвал, к Склифософскому попал —
Ах, навестить меня ты даже не пришла!..
А там хирург, седой старик, он, как отец,

ко мне приник,
Он шесть суток мои раны зашивал!
А как кончился наркоз, стало грустно мне

до слез:
Для кого ж своей я жизнью рисковал?!,

— Вот шалопаи! — пожалуй, даже одобрительно 
произнес Лев Львович. — Это они нарочно, меня по
злить. А мне интересно. Забавные песенки, не правда ли?

— Почему они именно вас хотят разозлить?
— А не любят. Меня вообще мало кто любит. Меня 

боятся и, следовательно, уважают. И запомните, Октя... 
Нет, Октик... Да-да, лучше Октик, благозвучнее. За
помните: если человека не боятся, его не уважают. А вы 
меня уважаете, Октик?

— Теперь я вас даже люблю! ■— воскликнул Окта- 
виан.
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>— Верю. И еще сильнее станете любить. Есть за что 
меня любить, мой милый будущий Флобер. Кто любит 
деньги, тот и меня любит. И это не в укор вам сказано. 
Любить деньги — привычка. А что сказал Шатобриан 
и подтвердил наш великий поэт?.. «Привычка свыше нам 
дана: залогом счастию она». Закон природы. Законы же 
природы обмануть или обойти невозможно... Ну, кажет
ся, концерт окончен.

— А вдруг я передумаю писать роман? — ни с того 
ни с сего произнес Октавиан. Вздорная это была нату
ра. В Антисемишникове переплетались непостижимым 
образом элементы порядочности с наглостью и беспар
донной вольницей. Его вечно уязвленное самолюбие тре
бовало выхода, действия. Но действовать было опасно. 
От этого и умножались душевные муки бывшего журна
листа. И вот сейчас, почувствовав себя вроде как на 
пьедестале, он и решился показать свою «самостоя
тельность».

Шербек не сразу понял. Чуть погодя улыбнулся по- 
волчьи.

— Что?.. Пятидесятилетний мальчик топнул нож
кой? Ха-ха-ха! Не станете писать?.. Ну не пишите. 
Выньте из кармана «жигуленка» и шагайте домой. Но 
учтите: завтра же вас с треском выгонят из института. 
Это раз. Но это не все. Нам хорошо известны ваши 
амурные дела. Нынче, ходят слухи, вы вроде остепени
лись... Ха-ха... По велению матушки природы! И все 
же ваше игривое прошлое, сопряженное с безнравст
венным хищением книг, как ценных, так и ширпотре
ба... Ваши бесчисленные обещания жениться, обещания 
с корыстными целями!.. Вы же, мой милый Октик... Нет, 
Октя. В данном случае, так лучше звучит.. Вы, Октя,— 
брачный аферист! Ваше блудливое прошлое легко обер
нется тяжким лесоповальным будущим. А теперь — 
кладите деньги.

--  Да я... — замямлил Октавиан. — Вы неправильно 
меня поняли. Это так, с языка сорвалось...

— Значит, раздумали. Отрадно слышать. И все же, 
на всякий случай, сообщу вам еще немаловажную де
таль. Мой дом, как вы видите, дом благоустроенный. Но 
в нем не только секретер времен Людовика Четырна
дцатого, спальня, вывезенная из апартаментов фрейли
ны супруги самого Александра Благословенного. Дом 
и технически неплохо оснащен. Например, имеется скры
тая камера. Наш дружеский обед записан на видеомаг-
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J-нитофон. И разговор, само собою, тоже. Так что нет вам 
никакого смысла бить копытами.

Лев-Шербек уставил свои водянистые, в красных 
ободках, глаза на съежившегося Октавиана, и бедняге 
филологу показалось, что его гипнотизирует своими ле
дяными немигающими глазами огромный удав, готовя
щийся броситься на свою жертву и задушить!

Так и не дождавшись ответа, Век встал, походил по 
ворсистому ковру-текинцу бесшумными волчьими ша
гами. Затем подошел к Окте, похлопал по плечу.

— Так-то вот, бледнолицый брат мой. В таком-то 
духе. А теперь шагайте на свежий воздух. Сразу по
легчает.

Выйдя, слегка пошатываясь, на улицу, Октавиан в 
сквере, отделяющем порядок частных владений от че
тырехэтажных многоквартирных домов, увидел на ска
меечке Лешку и Тимура. Оба длинноволосые, в потер
тых джинсах и видавших виды кроссовках, они выгля
дели, на взгляд филолога, отпетыми хулиганами. Часы 
на правом запястье и какие-то цепи-браслеты — на 
левом, на крепких шеях дамские цепочки, у обоих во 
рту дымится по сигарете. Здоровенные буйволы, хотя им 
всего по семнадцати! От таких чего хочешь ожидать 
можно!.. А в кармане у него, Октавиана, заветная плот
ненькая и увесистая плиточка!.. Чего доброго грабанут. 
Как это у них называется?.. А!.. Шмон сделают!

Деваться, однако, было' некуда, надо пройти мимо 
хипповников. Октавиан напрягся, сделал на физионо
мии деловую мину и, чрезмерно высоко задрав патла
тую голову, миновал опасную скамейку. Вслед ему до
неслось:

— Щелкоперу пламенный виват! — это Лешка на
гло выкрикнул.

— Растлитель детских душ! — завопил Тимур и рас
хохотался, довольный собственным остроумием.

Несчастный холостяк оглянулся было и даже погро
зил пальцем, однако юные нахалы не только не при
смирели, но, напротив, окончательно обнаглели. Веки* 
нув гитары как автоматы, оба юнца изо всех сил рва
нули струны и принялись имитировать стрельбу по жи
вой мишени.

— Та-та-та-та-та-та-та!..
— Хулиганы! — визгливо вскрикнул Октавиан и при

бавил шагу.
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Юнцы в несколько прыжков догнали жертву, схва
тили за руки.

— Но-но! — юношеским ломающимся баском про
молвил Лешка. — Легче на поворотах! Это ты нас ос
лавил в газете хулиганами. За тридцатку опозорил. Эх, 
ты!.. Твое счастье, что у нас есть дичь покрупнее. Иди 
пока и радуйся. Хлюпик!..

Кандидат филологических наук был воинствующим 
безбожником, атеистом высочайшей пробы. Но сейчас он 
молил в душе всевышнего (которого всячески унижал 
и поносил на лекциях по линии общества «Знание»): 
«Господи, пронеси!.. Не дай свершиться святотатству, 
мордобоем в миру именуемому!.. О, господи!..»

К счастью, никакого криминала не последовало. 
Лешка сказал на прощание:

— В своих гнусных писаниях ты назвал меня позд
ним ребенком. Да, я поздний. А вот ты — по натуре 
своей — книжный вор. Брачный афе-рист! Лучше бы ты 
вообще на свет не родился!

— Да как вы смеете?.. — очень тихо произнес Ок- 
тавиан, он попытался вырваться, но тщетно, и тогда 
заорал во все горло: — Мама-а-а-а-а-а!!!

Хоть бы кто откликнулся на этот вопль! Ни души в 
сквере.

— Гляди-ка, Леш, — удивился Тимур. — Маму 
вспомнил. Ладно уж, хиляй отсюда, хиляй к маме, ма
менькин сыночек. Чао!

Октавиан не помнил, как добрался до своей квар
тиры. В изнеможении повалился на тахту...

Разбудил его телефонный звонок.
— Октавиан Мошевич? — раздалось в трубке. — 

Извините за поздний звонок... Да-да, уже первый час 
ночи. Но дело срочное... Кто говорит?.. Это я, началь
ник ГАИ. Милости просим зайти к нам завтра поутру... 
Нет, теперь уже сегодня, да. Получите водительские 
права.

— Что?.. Как?.. — все еще ничего не понимая, про
бормотал Октя.

— Лев Львович звонил, сообщил, что вы завтра по
купаете «Жигуленка». Поздравляю от всей души.

— Да я же...
— Пустяки! — бодро перебил Октавиана гаишник.— 

Свои люди — сочтемся. Лев Львович все согласовал с 
Одилбаем-ака. А водить машину мигом научитесь. 
В цирке медведи даже на мотоциклах ездят, ха-ха-ха!..
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Только повесил трубку — опять звонок.
— Это директор автомагазина Рахимбаев. Подошла 

ваша очередь на «жигуленка», ха-ха!.. Не стояли в оче
реди?.. Верно. Сам Одилбай-ака распорядился вас обес
печить! Заботливый человек. А вы человек заслужен
ный. Вам в очередях стоять недосуг. Так что часам к 
десяти ждем. Как говорится, мы всегда рады вас обслу
жить!

Вот уж действительно, жизнь полна неожиданно
стей.

«АНАБАСИС» АНТИГЕРОЯ

Лев Львович Век не имел причин сетовать на прожи
тые три десятка лет, хотя они и пролетели, как од
но мгновение. Он добился того, что было целью и смыс
лом его жизни: стал богат, очень богат. Дом Льва Льво
вича представлял собой фешенебельный антикварный 
магазин. Цветочная клумба в саду ласкала взгляд: вес
ной тюльпанами, фиалками и гиацинтами, осенью — 
астрами и хризантемами. Однако несравненно больше 
нежило глаза и сердце хозяина то, что хранилось в нед-~ 
рах веселенькой клумбы — три дюралевых фляги для 
молока с широкими горловинами и герметическими 
крышками. Две фляги были заполнены аккуратными 
плиточками сторублевок и пятидесятирублевок, каждая 
плиточка — тщательно завернута в пергаментную бу
магу и, для гарантии, еще и в целлофан. Третья храни
ла в себе золотые и платиновые кольца, броши, кулоны, 
золотой песочек и самородки, бриллианты в два, три 
и более карат и камешки подешевле — рубины, сапфи
ры, изумруды...

Сорок заготхлопкопунктов, подчиненных Льву Льво
вичу, регулярно доставляли ему «ясак» по установлен
ной таксе — десять тысяч рублей в год. За эти друже
ские подношения глава хлопкозаготовительной конто
ры Якшичульской области закрывал глаза на повышен
ную влажность хлопка, на засоренность, пересортицу и 
другие «пустяки», неизбежные во всяком большом деле.

Директора хлопкозаводов также «оказывали уваже
ние» Льву Львовичу, поскольку он не замечал, что на 
ткацкие фабрики вместе с хлопковым волокном отправ
лялся и линт. А как уж там, на фабриках, выходили из 
положения, — это Льва Львовича Века не касалось. 
Можно было лишь догадываться. Будь хоть семь пядей
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во лбу у директоров ткацких фабрик, а все равно из воз
духа ни ситчика, ни сатина не изготовишь. Выход 
один — нарушение госстандарта. Получается ткань по
жиже, не такая прочная, а на вид и не разберешь! Да 
еще есть ткани технические, для которых и линт идет в 
дело, — можно прибавить сверхнормативного линта 
вместо хлопкового волокна...

Сказать по правде, Лев Львович не ожидал, что его 
честолюбивое начинание вызовет столь разительные ре
зультаты. Поначалу потомок взяточников и казнокра
дов полагал, что способы обогащения будут носить ло
кальный характер. Ну, фиктивно расцветет «липовый» 
передовой и образцовый колхоз «Рассвет». Ну, затем 
станет он, Век, директором хлопкозавода. Еще пробежит 
годок-другой, — выпихнет он старика Гроднича из крес
ла областного начальника, ведающего хлопкозаготовка- 
ми. Все это Лев Львович мыслил как мероприятия ке
лейные, с участием лишь избранных людей, элиты.

Теперь же Лев Львович и сам был несколько обес
покоен тем, что вышло на деле. Соседние колхозы не 
замедлили перенять «передовой опыт» «Рассвета» — на 
их землях также стали вдруг приключаться разные сти
хийные бедствия: градобития, наводнения и даже ополз
ни! Заведующим заготхлоппунктов приходилось изыс
кивать средства, чтобы уплатить «ясак», и они начали 
«химичить». Аппетит, как известно, приходит во время 
еды. Кое-кто даже стал зарываться. А не так давно 
удалось, например, потушить дело зава заготпунктом 
Бештепинского хлопкоочистительного завода, некоего 
Муллаева. Наглец до того вошел во вкус, что приписал 
колхозу «Илгорчи» тысячу тонн якобы сданного хлоп
ка!.. Получил за это взятку двести пятьдесят тысяч руб
лей! Вот аппетит!

Раису «Илгорчи» и его приближенным выгодно да
вать такие бешеные взятки! На стоимости хлопка яко
бы сданного, на премиальных они вдвое, втрое с госу
дарства сорвут. И еще слава, почет1.. Награды.

За последние двадцать лет Якшичульская область 
не сходит со страниц газет и экранов телевизоров. Она 
прочно удерживает первое место по урожайности. Циф
ры «липовые», разумеется. Однако особенно тревожить
ся нет оснований. Система подстраховки отлажена на
дежно. Одилбай, фактический хозяин, расставил всюду 
своих людей. Сам первый секретарь обкома Назимов 
ему в рот смотрит. В судах, в прокуратуре, контролиру
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ющих органах тоже свои кадры. Начальник областного 
управления милиции Хамдамов прямо-таки молится на 
Одилбая. Еще бы! По совету его, Льва Львовича, раис 
«Рассвета» выделил из своего «загашника» землю под 
тайные посевы. Надежные люди выращивают опиумный 
мак. Есть и свои продавцы опиума. И оптовых покупа
телей хватает. Половина доходов с этого бизнеса — в 
карман Хамдамова. Другую половину Одилбай загре
бает. Но Хамдамов ухитряется два «урожая» снимать. 
Постоянных оптовиков он не трогает. А вот случайных 
дельцов искусно «доит».

Приедет такой охотник, прослышав о поживе, выло
жит тысячи три — четыре за товар, садится в свою ма
шину и до дому, до хаты. Ликует дуролом, в уме при
кидывает жирный «навар»... А тут, откуда ни возьмись, 
гаишник с жезлом. Останавливает машину. Обыск!.. 
Ага, отраву везешь! Опиум для народа!.. А ну, в ми
лицию!

Хамдамов до разговора с такими лопухами не снис
ходит. На то особые люди имеются. Разговор в мили
ции складывается так:

— Пойман с поличным?.. Пойман! Получай на всю 
железку!..

Кустарь-бизнесмен, понятное дело, в ножки падает, 
умоляет отпустить, оставшиеся свои тысячи выкладыва
ет, мол, возьмите, все возьмите. Только отпустите ду
шу на покаяние!

А дальше все по сценарию. Сперва следователь (вер
ный человек Хамдамова) изображает на лице своем воз
мущение. Затем представляется этаким святым Антони
ем, искушаемым сатаной. И наконец, помягчав серд
цем, говорит:

— Ладно, так и быть. Не тебя — детишек твоих, же
ну жалею. И деньги мне твои не нужны. Пиши заявле
ние, что добровольно сдаешь неправедные тысячи на 
строительство детского дома в городе Байрамкенте.

Ему, Льву Львовичу, и с этой «операции» доля от 
Хамдамова. Ведь это он, Шербек, придумал «систему 
Круговращения товара». Вспомнил рассказ отца сво
его, покойного Льва Аристарховича. Обучая сына-подро- 
стка умению жить на белом свете, родитель описал и та
кой удивительный психологический этюд. Незадолго до 
империалистической войны побывал надворный советник 
на знаменитой Нижегородской ярмарке. Насмотрелся 
там всяких чудес: аршинных стерлядей и полутораса
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женных осетров, действующий искровой телеграф ви
дел, знаменитых клоунов «Бим-Бом»... Забрел в ряды 
балаганов. И вот, видит, раусный, то есть зазывала од
ного балаганчика, орет громовым басом: «Спешите ви
деть Тайну Тайн!.. Почтенные господа публика, всего 
гривенник! Всякий, кто увидит нечто таинственное, ни
когда не откроет тайны даже супруге, другу закадыч
ному!.. Спешите видеть, всего гривенник!..»

Соблазнился Лев Аристархович, купил билет. Встал 
в длинную очередь таких же, как он, любопытных. На
конец вошел в балаган и очутился в мрачной комна
тушке. В полутьме — громадный мужик с бородищей 
до пояса. Мужик ухмыльнулся и сграбастал надворного 
советника за грудки, притянул к себе и, обдавая одуря
ющим сивушным перегаром, тихо пророкотал: «Ну, что, 
зас... ц, хороша наша тайна, а-сь? — и, отвесив посе
тителю увесистый подзатыльник, схватил за нос и вы
волок в другую комнатку-клетушку. — Теперча валяй 
отседова. А жалиться будешь, так никому не докажешь. 
Свидетелев нету. Да и стыд тебе будет один. Так что 
иди и другим рассказывай, как тут антиресно!»

И что же? Вышел Лев Аристархович из балагана 
взъерошенный, свирепый. Тут же любопытные его окру
жили: «Ну что?.. Как там?.. Что видели?..» Помолчал- 
помолчал надворный советник, а затем молвил: «Да, 
действительно, великая тайна. Идите и сами посмот
рите!»

И хоть бы кто решился разоблачить мошенников! 
Сам полицмейстер посетил таинственный балаган и то
же не выдал тайны. Однако с полицмейстером, надо 
полагать, аферисты договорились полюбовно, за солид
ную мзду. Слух распространился, будто сам нижего
родский губернатор вознамерился побывать в необык
новенном балагане. Но не успел. Мошенники ночью 
смотали удочки и укатили неизвестно куда.

Этот психологический опыт и вспомнил Лев Льво
вич, а Хамдамов ухватился за него, приняв в долю Ве
ка. Как и посетители Нижегородской ярмарки, кустари- 
бизнесмены. охотники до легкой" поживы, тоже были 
немы, как рыбы. Ход рассуждений их прост: «Ах, мы 
фраернулись, обчистили нас до нитки!.. Так пусть и дру
гие фраерятся!»

И поэтому «система круговращения товара» действо- 
валя бесперебойно.

И все же Лев Львович, богач, миллионер, второй
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^человек в области, не был счастлив. Более того, ему 
плохо спалось, а когда он оставался в одиночестве, его 
посещали нехорошие мысли. И с чего бы?.. Одилбай 
й он, Век, держали в руках, в страхе божьем весь як- 
шичульский оазис. Однако настораживало Льва Льво
вича то, что Одилбай, почувствовав надежную поддерж
ку Самого Узлары, окончательно распоясался. Год на
зад занял специально для него созданный важный 
пост, — стал генеральным директором Хопмайлинского 
аграрно-промышленного объединения (РАПО), и теперь 

.носил негласный, разумеется, грозный титул — Рапо- 
хан. Его даже и в глаза так величали, и Одилбай не 
сверкал грозными своими очами, — даже гордился.

Особенно смутил Льва Львовича прошлогодний слу
чай. Новый второй секретарь обкома оказался человеком 
с характером старика Гроднича. Стал ездить по колхо
зам, заводам, хлопкопунктам, расспрашивать, выведы
вать. И затем явился к Анвару Назимову, первому сек
ретарю. Так, мол, и так, обнаружил очковтирательство, 
страшенные приписки, скрытые посевы, многочислен
ные случаи взяточничества и так дзГлее и тому подоб
ное!..

Глупец! Кому он все это говорил!!!
Первый, конечно же, поблагодарил, и тут же кинул

ся к Рапо-хану. Перепугался, естественно, спрашивает: 
«Что делать будем?» — «Как что? — удивляется Рапо- 
хан. — Новый человек, подключить следует. Не обед
неем». — «Этот не возьмет, — отвечает первый, отирая 
платком вспотевшую шею. — Ненормальный какой-то. 
Давал ему особняк, — не берет. Мне, отвечает, и трех 
комнат в новом жилом доме за глаза и за уши. Дочка 
в Ташкенте, у бабушки. Через два года ей в институт 
поступать. Незачем ее со школы срывать. А нам с же
ной зачем домйно?» — «Молодой еще, — усмехается 
Рапо-хан, — Обтешем, пойдет по борозде. Не таких об
ламывали». — «Нет, этот неуправляемый. С заскоком. 
В район приезжает — в столовке обедает, в общем за
ле. Если кто от всей души, от всего сердца поужинать 
предлагает, так ужас как свирепеет, чуть ли не кула
ком тычет под нос. Ну прямо-таки вылитый Гроднич. — 
Назимов утер платком покрывшееся крупными каплями 
лицо. — Я во времена Гроднича хлопкопунктом заведо
вал. Так, бывало, приедет Григорий Фомич, нашумит за 
беспорядки, а за дастархан чтобы сесть, так это ни-ни!.. 
Однажды я ему прямо домой ящик гранатов послал и
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дюжину дынь. Что было!.. Так наорал на моего экспе
дитора, что тот с испуга заикаться было начал. Потом, 
правда, отошел...»

«Гроднича давно нет, чего о нем вспоминать? —■ 
буркнул Рапо-хан. — Гродничн, как мамонты, вымерли. 
А этот твой... Новый... Как его?..» — «Алимджан Али
мов». — «Не может быть, чтобы не брал. Нет такого 
нормального человека на свете. Если ему кило два пред
ложить, а?» — «Два кило? — не понял Назимов.— Че
го — два кило?»

Одилбай расхохотался. Смех его был похож на 
хриплый лай.

— «Два кило сторублевок — чего еще!»
«Два кило! — ахнул Назимов. — Это же ого-го!.. 

А где взять?»
«Где взять — твоя забота. Под твоим началом вон 

сколько бездельников пасется. Сам тоже можешь в до
лю войти, не обеднеешь».

Тут в разговор вмещался молчавший Лев-Шербек. 
Он понимал, что приглашение «войти в долю» — это и 
ему приказ. Что касается Одилбая Рапо-хана, то ска
редный и в прошлом, он чем больше богател, тем ярче 
разгорался в нем всепожирающий пламень стяжатель
ства. Теперь это был гоголевский Плюшкин, возведен
ный в несколько степеней. Праздники-то он, как прави
ло, устраивал за счет своих бесчисленных прихлебате
лей даже самых высоких рангов. Век тоже нес эту не
приятную повинность. Что делать? Положение обязы
вало. Но в данном случае Рапо-хан бухнул лишнего на
счет «двух кило». С ним такое случается. Вообразил 
себя чуть ли не господом богом, наместником аллаха 
на земле. И поэтому Лев-Шербек сказал, почтительно 
поклонившись Одилбаю:

«Не будем торопиться, уважаемый Рапо-хан. Ибо 
сказано: «Торопливость сродни безрассудству, безрас
судство — родная сестра сумасшествию». Я тоже зон
дировал почву. Этот, как его... Алимов... Он настоящий 
джинны... Юродивый, блаженненький. Москва нам его 
рекомендовала. Разумеется, мы уважаем мнение Моск
вы. Мы же должны и доказать Москве, что произошла 
ошибка, что Алимов не оправдал доверия».

«Что болтаешь, а? — прохрипел Одилбай и сверкнул 
своими гипнотическими глазищами. — Два кило кто 
не возьмет?!»
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«Алимов не возьмет, — твердо отвечал Век. — Я его 
щупал. Однако есть у него все же слабинка...»

«Какая?!» — разом воскликнули Хамдамов и Рапо- 
хан.

«Страстный охотник. Я предлагал ему одно из своих 
лучших ружей. Пятизарядный винчестер. Мечта-ружьецо. 
Сказал, что могу продать по дешевке. Самому ружье, 
мол, досталось почти даром. Потому даже и подарить 
хорошему человеку не жалко».

«И что?» — опять в унисон выдохнули оба слуша
теля.

«Отказался. Я, говорит, больших денег, чтобы драго
ценные ружья покупать, не имею. А приобретать вещь 
заведомо по дешевке не в моих правилах. У него, ви
дите ли, правила! А посему предлагаю его обмазать в 
дерьме и в таком виде представить, кому следует».

Оба слушателя Века поняли его предложение бук
вально.

«Это еще зачем пачкаться?»
«Детская забава!»
Лев-Шербек заливисто расхохотался.
«Милые вы мои!.. Я тоже не хочу пачкаться. Его 

надобно запачкать взяткой. Пригласим на охоту. От это
го он ни в жизнь не откажется. А там, на приволье, 
сыграем со строптивцем одну штучку...»

Лев Львович интригующе помолчал, испытывая тер
пение секретаря и Рапо-хана, а затем не спеша изложил 
свой план. Назимов и Одилбай пришли в восторг.

«Ну и голова у тебя, Шербекджан! — восхитился 
Парпиев. — Сам аллах подарил тебя нам».

Толстяк Назимов, все еще утираясь платком, тоже 
возликовал.

«Теперь мы приструним умника!.. Только вот этот са
мый... Насрулло... Не откажется в последний момент?»

«Не посмеет, — усмехнулся Лев-Шербек, на миг по
казав свои, теперь искусственные, но крепкие волчьи 
клыки. — Этот зав хлопкопунктом мой человек, пес 
мой. Я все его дела знаю. В случае чего — минимум 
десять лет ему обломится. А то можно и без суда. Одил- 
бай-ака, найдется у вас свободное местечко в Кора- 
тепа?»

«В Кора-тепа места много. А то можно и вообще 
убрать», — угрюмо пробурчал Рапо-хан.

...Обо всем этом и вспоминал воскресным днем Лев
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Львович Век. Теплый день угасал, багровое солнце, ог
ромное и величавое, клонилось к закату. Шербек лежал 
на широкой тахте, в своем саду, любовался великолеп
ной клумбой и, попивая чаек с коньяком, предавался 
размышлениям.

Да, ловко тогда вышло со вторым секретарем. 
Он, Лев Львович, Рапо-хан, Назимов, начальник мили
ции Хамдамов и их жертва, Алимджан Алимов, отпра
вились к озеру Ширин-куль. Поохотились на славу. Али
мов, правда, все время пытался завести разговор на 
служебные темы, но Рапо-хан оборвал.

— Все работа, работа!.. Еще успеем поругаться.
— Точно, — азартно произнес Алимов. — С вами, 

Одилбай, в первую очередь буду ругаться. Дошло до 
меня...

— Дошло до меня, о великий царь! — шутливо пе
ребил Алимова Лев Львович. — Прямо как в «Тысяче 
и одной ночи». Сказано ведь: ругаться будем в рабо
чее время. А сейчас отдых... Дам олыш куны. Ясно?

— Все это верно, — не унимался Алимов, — но... 
Может быть, Одилбай-ака не знает, что в его РАПО...

— Хватит! — тихо и жестко перебил Парпиев и так 
тяжело глянул на второго секретаря, что тот умолк.

На обратном пути все прошло по сценарию Шербе- 
ка. В полукилометре от Ширинкульского заготхлоп- 
пункта «сломалась» машина первого секретаря. Реши
ли переночевать у заведующего пунктом Насрулло. От
куда ни возьмись появился и сам Насрулло, тридцати
летний малый с ласковыми маслеными глазами. Он тут 
же захлопотал вокруг высоких гостей. Устроил на от
дых, запахло пловом, шашлыком... И тут уж Алимову 
деваться было некуда. Не станешь же фрондировать, 
отказываться от угощения, когда остальные товарищи, 
в том числе и первый секретарь, приняли приглашение. 
Пришлось даже выпить пару рюмок коньяку.

Поужинав, легли спать.
На заре Алимова разбудил незнакомец, который 

представился сотрудником ОБХСС капитаном Бойко. 
Тут же, рядом с капитаном, переминались двое поня
тых — сторож хлоппункта и его жена. Позади них вид
нелись Одилбай, Век и Назимов.

— Гражданин Алимов Алимджан Алимович? — спро
сил капитан.

— А?.. Что?..
— Вы Алимов?
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— Да.
— Прошу подойти ближе, — капитан подозвал по

нятых. Те приблизились.
— Что у вас в ягдташе, гражданин Алимов?
■— Ни-ни... чего!
Алимов сказал правду. Пару уток, которых он под

стрелил, изжарили на охоте.
— Значит, ничего? — в голосе капитана звучало тор

жество.
— Да что вы, в самом деле! — вспыхнул Алимов.
— Спокойно, гражданин.
У Алимова екнуло сердце. «Гражданин!» Это такое 

знакомое, прекрасное и некогда святое слово почему-то 
стало символом жутковатым и грозным. Теперь никто 
не скажет: «Гражданин, как пройти на вокзал?» или: 
«Простите, я толкнул вас нечаянно, гражданка!» Нын
че и «товарищ» не в большом ходу. Все больше про
бавляемся странными обращениями-кличками: «Му
жик», «Женщина», и «Эй, ты!», «чувак» и так далее. 
А «гражданин» — это когда тебе грозят неприятности. 
«Гражданин, с вас штраф!», «Гражданин, пройдемте!»

Вот почему и екнуло сердце Алимова, в предчувствии 
беды.

И оно не ошиблось.
Капитан Бойко расстегнул ягдташ Алимова и вынул 

из него бумажный сверток. Развернул бумагу и... У 
Алимова потемнело в глазах. Он увидел толстую пачку 
денег!

— Вы, гражданин Алимов, — торжественно произ
нес капитан Бойко, — обвиняетесь в вымогательстве и 
получении взятки в размере десять тысяч рублей. По
нятых прошу пересчитать деньги.

— Это... Это...— задыхаясь, еле вымолвил Алимов.--» 
Провокация.

— Деньги, гражданин Алимов, хотя и не пахнут, од
нако номера всех купюр переписаны, о чем и состав
лен надлежащий акт. Вы вымогали взятку у заведую
щего заготхлопкопунктом Насрулло Гулямова, обещая 
за это свое покровительство и защиту от обвинений в 
приемке хлопка-сырца недопустимой влажности.

— Негодяй!.. — вырвалось у Алимова. Голова у не
го шла кругом.

— Рекомендую воздержаться от оскорблений. Нас
рулло Гулямов честно признался в своих служебных 
злоупотреблениях. Но он также честно помог уличить
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во взяточничестве преступника... Уведите арестованного!
Тут же появились два милиционера. Щелкнули на

ручники.
Когда Алимова сажали в милицейскую машину, Ра- 

по-хан бросил ему вслед:
— Позор!.. Стыд! А еще хотел ругаться со мною. 

Мальчишка!
Все дальше прошло по сценарию Века без сучка и 

задоринки. В качестве доказательств были представле
ны: написанное задним числом заявление Насрулло Гу- 
лямова о вымогательстве у него взятки в размере де
сяти тысяч рублей Алимджаном Алимовым; фиктивный 
акт, подписанный сержантом милиции Ершовым и млад
шим сержантом Акиловым о том, что они лично при
сутствовали при переписи номеров денежных купюр, 
предназначавшихся для взятки, лично видели, как Нас
рулло Гулямов вошел в комнату к гражданину Алимо
ву, — в отверстие в стене наблюдали факт вручения 
взятки Алимову... и т. д. В чем собственноручно и под
писываются.

Поскольку дело заведено на человека, занимающе
го большой пост, в Байрамкент примчался следователь 
по особо важным делам прокуратуры республики Та- 
липбаев. Энергичный прокурорский работник с рвением 
взялся за разоблачение взяточника, бросившего тень... 
и прочая. И долго, очень долго, никому не ведомо бы
ло, что грозный и неприступный на вид следователь 
Талипбаев был также орудием в руках Рапо-хана, иг
рушкой, марионеткой.

Зато в Байрамкенте муссировались слухи о том, 
будто Узлары, узнав о позорном преступлении Алим- 
джана Алимова, сказал:

— Пусть даже это был бы мой родной брат, мой 
отец, — он все равно понес бы суровое наказание. Взя
точников надо карать беспощадно!

...Лев Львович мысленно даже пожалел Алимова. Но 
что поделаешь? Если его не обезвредить, то кто зна
ет, каких бы дров не наломал этот юродивый! И так 
хлопот за глаза и за уши. Две фляги с сотенными и пяти
десятирублевками даже по ночам снятся. Бумага — она 
и есть бумага, пусть даже с водяными знаками. Вдруг 
опять — денежная реформа?!. Надо бумажки обратить 
в ценности. А где их достать? И так уже из сил выбил
ся, заполняя третью флягу золотом и «камешками». 
Раздобыл пять кило золотого песочка с Магаданского
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Эльдорадо. Есть там городишко Сусуман, куда стека
ется «левое» золото с золотых приисков и старательских 
участков. Как-то приехал оттуда некто Баблоевым се
бя назвавший. А впрочем, черт его знает, может, он и 
не Баблоев вовсе! Морда уголовная. И шкуродер. Про
дал ему, Веку, пять кило песку и самородков по немыс
лимой цене — девять тысяч рубликов за килограмм!.. 
Грабитель. А ничего не поделаешь, пришлось уплатить. 
Золото есть золото, оно всегда в цене. Это там, на За
паде, цены на золото то падают, то повышаются. А 
здесь цена твердо держится. Одного гнусного* старца 
чуть ли не на коленях умолять пришлось, чтобы усту
пил, подлюга, две дюжины золотых царских десяток по 
триста пятьдесят рублей за штуку!

А этот... Баблоевым себя называвший, исчез куда- 
то!.. Может, зацапали?!.

От этой мысли Шербека бросило в жар. Он поднял
ся с тахты и стал прогуливаться по саду. Это был до
вольно большой участок, ухоженный по всем правилам 
восточного ботанического искусства. Все тут произрас
тало прекрасно, приятное не только для глаза, но и для 
желудка. Весной сад заполнялся одуряющим ароматом 
сирени и липы, наряжался в бело-розовый наряд цве
тущих урючин, персиков, яблонь, на небольшом участке 
земли виднелись громадные кроваво-красные капли клуб
ники... Летом, до поздней осени, парк благоухал розами. 
Осенью, на центральной клумбе, хранящей сокровища 
своего хозяина, цвели, источая печальный запах, астры, 
хризантемы, георгины... Несколько развесистых орешин 
придавали саду монументальность. И наконец украше
ние этого рукотворного эдема — старая чинара, рас
тущая здесь с незапамятных времен. Возле нее обли
цованный розовым мрамором хауз-бассейн и большая 
квадратная супа, устланная ковром, на которой так 
удобно и привольно принимать нужных гостей. Сад по 
легкому уклону сбегал к широкому и глубокому кана
лу, несущему желтоватую воду, — так что у Льва Льво
вича имелся и собственный пляжик.

Погуляв немного, Лев Львович успокоился... Этот... 
Баблоев который... Если даже и попался, все равно не 
выдаст. Смысла нет лишнего на себя брать. Это раз. 
И он предупрежден. Если хоть пикнет, — он, Баблоев, 
и. в Магадане не укроется. Найдут! Для убедительно
сти Век показал «золотоноше» своих соседей. Слева и 
справа от особняка Века стояли дома двух братьев,
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Хасана и Хусана Назарматовых, здоровенных верзил. 
Их Веку, как-то в порыве великодушия, подарил Одил- 
бай Парпиев вместе с женами и детишками. До того 
как стать собственностью Льва Львовича, братья-близ
нецы работали кетменщиками в колхозе «Рассвет», вы
полняли разные поручения. Но после того, как в Бай- 
рамкенте участились случаи квартирных ограблений, 
Одилбай решил позаботиться о личной безопасности 
своего «начальника штаба». Особенное впечатление про
извело на подпольных миллионеров зверское ограбле
ние директора коопторга Рахимова. Он заправлял поч
ти сотней мясных торговых точек. С каждой ежеднев
но взимал по два червонца и жил себе тихо и мирно, 
никого не обижая. Но приехали какие-то грабители — 
«гастролеры», вломились ночью в дом Рахимова, свя
зали его и жену и стали требовать спрятанные накоп
ления. Рахимов принялся было плакаться, мол, он 
скромный труженик, зарплата его сто пятьдесят... Тог
да изверги включили электроутюг и подвергли страдаль
ца пытке раскаленным утюгом. Мясоторговец оказал
ся молодчиной, не выдал тайны, однако его жена не 
вынесла мучений...

С тяжелыми ожогами Рахимов и его слабовольная 
жена были доставлены в больницу. А преступники скры
лись. Были они в масках из женских капроновых чулок, 
в перчатках, залили следы свои какой-то вонючей дря
нью, и как в воду канули.

После этого нашумевшего случая Одилбай и сказал 
Шербеку:

— Охрану тебе надо. Бери Хасана и Хусана. Дарю.
За счет колхоза «Рассвет» близнецам возвели два 

небольших домика. Обоих устроили во вневедомствен
ную охрану. Но они там только числились. Охраняли 
они Шербека. Добросовестно охраняли. И еще выпол
няли обязанности садовников. Между особняком Века и 
их домиками действовала сигнализация и поддержива
лась радиосвязь с помощью крохотных раций-портати
вок фирмы «Филипс». Так что личная безопасность «на
чальника штаба» теперь была надежно гарантирована. 
Однако не было все же личного спокойствия, душевного 
равновесия.

Как все, оказывается, в мире взаимосвязанно. Ка
залось бы, какое кому дело до того, что Лев Львович 
Век устраивает свое личное благополучие?.. Ан нет! 
Есть, оказывается, дело. Как-то все стихийно вышло.
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Постепенно, незаметно для глаз занялись устройством 
своего личного преуспеяния и многие другие люди, ни
какого вроде бы отношения к заготовкам хлопка не 
имеющие. К примеру, директор «Автосервиса» Виталий 
Глебович Пеньков. Приехал откуда-то из Рязани, — 
где в свое время лихо «перегнали» Соединенные Штаты 
по мясу и молоку. Может, он уже там научился «хими
чить»?.. Ведь как развернулся! А директор треста сто
ловых и ресторанов Наполеон Гамлетович Бурьян!.. Фе
номен какой-то. Нахально, не стесняясь руководящих 
товарищей, в Москву завтракать с нужными людьми 
летает. В известной гостинице, где и интуристам не 
всегда просто обеспечить номер, у него постоянные 
апартаменты!.. Надо бы таких зарвавшихся типов при
струнить. Говорил Одилбаю, а он вроде не слышит. 
Совсем возомнил о себе. Нынче ему море по колено. Ни
чего не боится. Живет за Узлары, как за каменной сте
ной. Щит, конечно, непробиваемый, кто спорит. Но все 
же нехорошо очень уж зарываться.

А Одилбай словно с цепи сорвался. Завел себе нечто 
вроде княжеской дружины. Шпионы у него свои. Да
же вон зиндон построил, тюрьму в Кора-тепа. Ишь, 
как гордо отвечал, когда я ему просто так, в шутку, о 
Кора-тепа напомнил. Он, видите ли, не только может 
упечь в зиндон Насрулло, ежели тот откажется огово
рить Алимова. Ему ничего не стоит и вовсе ликвидиро
вать упрямца. И это не пустые слова. Были уже случаи, 
исчезали бесследно люди. А в милицейской газете «На 
посту» печатались фотографии исчезнувших и краткие 
сведения о них под стандартным заголовком «Ушел и 
не вернулся». Еще когда я замом был у Одилбая, 
сколько шептались по поводу исчезновения Турабека 
Юлдашева. Фронтовик, израненный солдат, все грозил
ся на людях, в чайхане, что пойдет в область и расска
жет о бесчинствах раиса, чтобы его, Одилбая, пример
но наказали. И однажды нацепил на халат два ордена 
«Славы», отправился.

До сих пор идет!..
Так и сгинул.
И все же надо как-то умерить властолюбие Одил

бая. Вскорости семьдесят пять Рапо-хану стукнет. Пора 
и остепениться. Просто поразительно, какого стального 
закала старик. Никакая хворь его не берет. Верхом ез
дит. До сих пор даже прекрасными «пери» интересу
ется. Женьшеневую настойку пьет уже лет тридцать.
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Видимо, и в самом деле чудодейственный корень. Гла
зищи у Одилбая до сих пор, как у молодого, пылают 
зловещим огнем. Тощий, жилистый, сам на женьшень 
похожий.

А я!.. Лев Львович вздохнул и направился в дом. 
Подошел к огромному трельяжу из карельской бере
зы. Поглядел на себя в зеркала. В профиль, анфас... 
М-да... Побила тебя жизнь, Лева. Физиономия бледная, 
с прозеленью. Морщины какие-то толстые, некрасивые. 
Есть морщины, украшающие лицо мужчины — резкие, 
глубокие, свидетельствующие об уме, боевом прошлом... 
А эти словно кто нарисовал фломастером. Нос, и без 
того птичий, совсем на клюв стал похож. Глаза, честно 
говоря, всегда мне самому не нравились. Слишком уж 
светлые, в белесых ресничках, на веках красноватая 
окантовочка. Но все-таки это были ничего себе глаза. 
А сейчас яркость утратили, с мутнинкой какой-то. Лы
сины, к счастью, еще нету. Но рыжеватая шевелюра 
стала довольно странной, словно прополол ее кто-то... 
Время и пропололо. Реденькая растительность, такую 
и шевелюрой тепер^не назовешь.

И куда девалась былая поджарость?.. Живот выпи
рает, даже в халате видно живот. Появилась сутулость. 
Ногами шаркать стал. А ты на что рассчитывал? Двес
ти лет прихватить?.. Через три года шестьдесят годоч
ков шарахнет. К пенсии дело близится!

Ох, к пенсии! — вздохнул Лев Львович. И тут же — 
другая, острая как бритва, мысль полоснула: — Скорей 
бы пенсия! Пора, давно пора удалиться от дел. Уехать 
куда-нибудь в Прибалтику, купить хороший особнячок 
на берегу Рижского залива и зажить персональным 
пенсионером республиканского значения!.. Сколько мож
но разгуливать по лезвию бритвы?.. Хотя, вроде бы 
особого риска нет. Рапо-хан, Узлары — они глыбищи, 
никакой комиссии их не своротить. Прикатил в поза
прошлом году важный расследователь из Москвы. Ко
пытами бьет, из ноздрей дым! У него, видите ли, сигна
лы, он наведет порядок!.. А чем кончилось?

Налетел на «Волгу» расследователя громадный са
мосвал с пьяным водителем за рулем. То, что шофер 
крепко наподдатый был, следствие установило. На
шлись люди, рассказывавшие, с кем пил преступник, 
сколько и чего вылакал перед ездкой. А сам преступник 
исчез. И кто он — так и не удалось установить. Прак
тически невозможно выяснить личность того преступ
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ника. Да, пили с ним. Но пили, не знакомясь. Трижды 
на троих. Какой из себя? А аллах его ведает! Не мо
лодой и не старый. Небритый. На левой щеке родимое 
пятно темно-коричневого цвета величиной с пятак. Не
когда знакомиться и выяснять, кто есть кто, когда пьют 
на троих. А что, нельзя пить?

Косвенно виноватого все же нашли — сторожа ав
тобазы, откуда был угнан самосвал. Влепили ротозею 
два года. За примерное поведение скостили сторожу 
год. Сейчас живет в свое удовольствие. Новый дом себе 
построил, «Москвича» купил. И опять работает на ста
ром месте. Уважаемый человек, за чужие грехи постра
дал.

Планируя операцию «Самосвал», Лев Львович лов
ко придумал насчет родимого пятна. «Бичу», согласив
шемуся за «десятку» прокатиться на самосвале, специ
ально наклеили родимое пятно величиной с пятак. Что
бы приметен был. И по сей день уголовный розыск хва
тает людей с похожими родимыми пятнами. Усердный 
народ! Начальник ОУВД Хамдамов дело свое знает.

Лев Львович перешел в столовую, отделанную в сред
невековом стиле, с дубовыми панелями, оленьими ро
гами и кабаньими клыкастыми мордами. Опустился в 
старинное, похожее на готический собор, кресло, кото
рое охраняло чучело громадного медведя с палицей в 
передних лапах. В просторном особняке царила мо
гильная тишина. Лишь изредка доносились какие-то не
внятные звуки, похожие на детские стоны. Лев Львович 
поморщился. Это его Голгофа, наказание господне — 
жена, Светлана Максимовна. Вот уже восьмой год сто
нет. Болезнь страшная — рассеянный склероз. Никаких 
надежд на выздоровление. Только себя и других му
чает!

А ведь когда Лева женился на Светочке, была ге
неральская дочка просто куколкой. Голубые, небесно го
лубые глазки, губки — вишенки, на щечках розы цве
ли. Фигурка заглядение. Правда, и тогда она особым 
умом не отличалась, в покойную мамашу уродилась. 
Впрочем, ум женщинам без надобности. От большого 
ума одни лишь хлопоты и несчастья. Сказано же Ек
клезиастом: «Во многой мудрости много печали: и кто 
умножает познания, умножает скорбь». К примеру, сын 
Максим...

При имени этом Лев Львович помрачнел. Подошел 
к громадному, почти во всю стену, буфету, украшенно
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му барельефами с изображениями химер, других ми
фических страшилищ, вынул бутылку водки, налил в 
большую стопку и выпил залпом, не закусывая. Вновь 
опустился в кресло.

Максим!.. Ну, жена больна — ладно. На то воля 
всевышнего. И в общем можно терпеть. Для тела и 
души у него, Льва Львовича, есть пассия. Сорокалетняя 
незамужняя хохотушка. Залежалась в девках, и пото
му, видимо, наверстывает упущенное. Тоже блондиноч- 
ка, не читавшая, видимо, известного стихотворения Пуш
кина «Нет, я не дорожу...» Ибо ведет себя в известных 
обстоятельствах как самая заправская жгучая брюнет
ка — экстрасекс. Иной раз жутковато становится. Не 
по возрасту уже такие бешеные игры. Приходится даже 
закрывать глаза на сторонние шалости современной Мес
салины. Ходит к ней «друг детства», отставной баскет
болист, дылда ростом с железнодорожный семафор. 
Жрет икру и семгу, лакает редкостные коньяки, до
ставляемые им, Львом Львовичем, бешеной блондинке. 
Да что там... Содержать приходится и ее, и дылду.

Лев Львович проникся к себе острой жалостью. 
Как все-таки жизнь устроена! Ну все, буквально все 
у него есть. А счастья нету. И нету душевного покоя. 
Все время в напряжении. Последнее время старик Грод- 
нич повадился являться во сне. Ничего не говорит. Сто
ит — высокий, серебряная волнистая шевелюра, глаза 
печальные. Постоит так, постоит, вздохнет, как бы его, 
Льва Львовича, жалея, и исчезает.

Этого еще не хватало! Давно уже угасли слухи, гу
лявшие довольно долго по Байрамкенту, будто бы Лев 
Век довел своего шефа до инфаркта, умертвил его. 
Чушь какая!.. Гроднич среднестатистическую норму пре
одолел, значит, чужой жизни даже прихватил. Каких- 
то двух — трех недель не дотянул до семидесяти! Мне 
бы столько протянуть...

Но тут кольнула ошеломительная мысль. В самое 
сердце кольнула. Мне пятьдесят семь. До семидесяти ос
талось тринадцать лет. Всего тринадцать!.. О господи! 
Как мало. Это в детстве я ждал — не мог дождаться, 
когда мне исполнится тринадцать лет. В детстве время 
движется воловьим шагом, иной раз казалось, что и не 
движется вовсе. А потом — все быстрее, быстрее... Сей
час оно мчится, как оторвавшийся от железнодорожно
го состава вагон — под уклон... Частоколом мелькают 
телеграфные столбы.., пролетают железнодорожные стан
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ции — домики, вокзал, домики, кладбище... Домики, вок
зал, домики, кладбище!.. Конспекты человеческих жиз
ней. Вот уже виден впереди тупик!.. Сейчас удар — 
кончится бешеный бег неизвестно куда и зачем!.. Бег 
превратится в Ничто!

Лев Львович быстро подошел к храму-буфету, вы
пил еще водки и, добравшись до своей спальни, бро
сился на гигантскую кровать, в которой некогда, по пре
даниям, предавался неге с фрейлиной сам Александр 
Благословенный.

Почему?.. Ну почему я такой несчастный?!. Я не 
изведал любви, о которой написаны эвересты книг в 
стихах и прозе. А остается всего тринадцать лет!.. А 
может, и меньше? Этот, как его?.. Сципион "Авария, 
продавший мне перстень с бриллиантом в семь карат, 
великолепный камень голубой воды!.. Сципион, обмы
вая покупку мою, произнес тост: «Так выпьем же, до
рогой Лев Львович, за главную и бесценную драгоцен
ность — доброе здоровье ваше. А все остальное мы мо
жем купить за деньги... Ха-ха-ха!»

Льва-Шербека тогда восхитил тост. Но сейчас он 
вдруг понял, что тост лжив. Многое чего нельзя купить 
за деньги. Подлинную дружбу, например, чистую со
весть, самоуважение... И невозможно купить за деньги 
любовь. Правда, меня полюбила Светлана. Искренне, 
бескорыстно. Я тогда был беден, нищ даже, пожалуй. 
Но ведь я-то ее никогда не любил. Женился по расчету, 
и в этом смысле не прогадал. Но того, о чем читал в 
книгах, никогда не испытывал. Пока был жив тесть- 
генерал, приходилось выполнять супружеские обязан
ности... Фу, какое гнусное выражение — супружеские 
обязанности. Принудиловка! Отправление физиологи
ческих функций!.. В дрожь даже бросает.

А как помер тесть, так и со Светланой стало проис
ходить непонятное. Вдруг открылся у нее рассеянный 
склероз, болезнь тяжкая и, как говорят врачи, неизле
чимая. За что только такое наказание, господи! Всю 
жизнь жила, забот не ведая. Разве что, когда скрыва
лась с матерью в белорусской деревушке от немцев. 
Ну мать померла. Дело житейское. И на тебе! Целыми 
днями лежит и стонет по-щенячьи! И лысина у нее об
разовалась на макушке, как у мужчины. Величиной g 
розетку для варенья. Правда, она скрывает лысину под 
волосяной накладкой, но ведь все равно неприятно, ко
ли знаешь, что под накладкой лысина, плешь... черт
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знает как эта пакость называется!.. Желтоватая, как у 
покойника, с темными пигментными пятнами. Брр!

Где она — любовь? Где?! Блондинка со жгуче-брю
нетистым темпераментом?.. Шлюха она, вот кто. По
вадилась меня папочкой называть в самые неподходя
щие минуты. Папочка!.. Семнадцать лет всего-то и раз
ницы... Семнадцать!.. А осталось тринадцать... А мо
жет быть, и еще меньше?

Долго лежал Лев Львович, уткнувшись лицом в по
душки. Все ждал, когда наступит успокоение. Но оно 
не приходило. Тогда Век поднялся с постели, накапал 
себе валерьянки. Вновь сел на кровать. С пола на него 
скалил клыки и слепо смотрел белый медведь, расплас
тавшись по полу вместо ковра. Восемь тысяч такой 
«коврик» обошелся!.. Старинный бронзовый светильник, 
искусно переделанный на электрический... Тоже влетел 
в копеечку! Куда ни глянь — всюду уникальные вещи, 
редкости, уникумы... А счастья нету!.. Шлюха папочкой 
называет. А родной сын от родного отца отказался. Не 
признает, подлец!

В деда своего пошел, в генерала. Тринадцати лет 
приехал в Байрамкент на каникулы, а через неделю 
задал вопрос: «А какая у тебя зарплата, папа, сколько 
платят тебе?» Не подозревая подвоха, ответил: «Двес
ти рублей». Стоит, сопит, смотрит исподлобья. Затем 
сорвался с места и убежал. А через два месяца из уп
равления учебных заведений Министерства Обороны 
прибыла бумага: ученик шестого класса такой-то шко
лы Максим Век ходатайствует о зачислении его, как 
внука ветерана Великой Отечественной войны, в одно 
из Суворовских училищ, так как желает продолжить 
традиции семейства деда-воина и стать профессиональ
ным военным. Чтобы положительно решить ходатайст
во несовершеннолетнего Века М. Л., необходимо пись
менное согласие ^го родителей.

И что же? Пришлось дать согласие. Светлана, ко
нечно, в рев ударилась. А делать нечего. Максим смот
рел на родителя сине-стальными дедовскими глазами 
недобро, угрюмо молчал. А под конец душеспаситель
ной проповеди Льва Львовича сказал, как молотом по 
голове огрел: «Не отпустите — мне жизнь испортите. 
Но и я тогда вам крепко жизнь подпорчу. И сейчас бы 
надо... Маму жалко».

Пришлось отпустить. После Суворовского окончил 
военное училище в Рязани, стал офицером, командиром
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парашютно-десантного взвода. Ныне уже майор. Баталь
оном командует. Раз в году приезжает на неделю в 
Байрамкент, мать навестить. А с ним, Львом Львови
чем, с отцом родным, и не разговаривает даже! Здрась- 
те, до свидания — и все. Живет в гостинице, стакана 
чаю в родном доме не выпил. От Светки приходится о 
сыне подробности узнавать. Вроде женат, двое сыно
вей. Хотя и мирное время, а за что-то получил боевой 
орден — «Красную Звезду». Последняя новость, сооб
щенная всхлипывающей Светланой, ошеломила Льва 
Львовича: сын умудрился сменить фамилию, дедову 
взял, стал Энским. За что он так меня ненавидит?! 
Ведь и от отчества пытался избавиться. Но не вышло. 
Для кого же старался, копил, ловчил, тяжкие дела тво
рил?!. Куда теперь дом-дворец, фляги, закопанные в 
клумбе, уникальные вещи, другие ценности?..

Лев Львович накапал себе еще валерьянки. Сидел, 
тупо уставившись в невидящие стеклянные глаза бело
го медведя. Всю жизнь бежал бесконечный марафон, 
и вот уже выбежал на финишную прямую...

Все вздор!.. Взять путевку, уехать за границу ту
ристом и не вернуться?.. Если хорошенько все проду
мать, можно будет вывезти дюжины две самых ценных 
бриллиантов, купить на берегу Лазурного побережья 
или во Флориде виллу и дожиты безбедно до конца 
дней своих. Максиму мой побег вряд ли повредит. Он 
ведь от фамилии моей отказался, правда, под каким-то 
благовидным предлогом.

Но ведь этот дуролом Максим, узнав о моем побеге, 
тут же помчится к начальству со своими покаяниями. 
Начнут раскручивать клубок!..

Надо будет выяснить, чем занимается Интерпол. 
Впрочем, вряд ли Интерпол выдаст меня. Его интересу
ют международные воры. А то, чем я здесь занимаюсь, 
у них там даже уголовными кодексами не предусмотре
но. Какой фермер или еще кто станет выдавать перво
сортное волокно за третьесортное и наоборот, кому там 
надобны скрытые посевы и прочие мелкие хитрости?.. 
А ежели что... Попрошу политического убежища. Кры
ша надежная... Бежать! И оставить дом, сокровища в 
цветочной клумбе, позволить, чтобы кто-то другой, не
достойный, сел на мое место и зажил бы «вторым чело
веком» в области?.. Нет. Подобно Прометею, прикован
ному к скале, я прикован к своим сокровищам: к зо
лотому песку и самородкам, к бумажным миллионам...
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Прометей! Он страдал за то, что сделал людям добро. 
А я?.. Я тоже делал добро людям. Не всем — некото
рым. Да что там некоторым — многим! И они живут 
в свое удовольствие. Им такая жизнь и при коммуниз
ме не приснится! Жизнь так устроена, что счастья на 
всех не хватает. Зря чуть ли не матерными словами ру
гали мудрого старика Мальтуса. Он еще полтораста лет 
назад пророчествовал: людей на земле становится все 
больше, а жратвы все меньше и меньше. Следователь
но: надо сокращать деторождаемость!

Ух, как честили этого английского попа! Мизантроп! 
Человеконенавидец!.. Да мы, да человеческий гений!.. 
Человек — хозяин природы! Преобразователь! Мы не 
можем ждать милостей!..

Допреобразовывались! За задрипанным хеком и то 
очереди.

Следовательно, он, Лев Век, ни в чем не виноват. 
Хочешь жить — умей крутиться. А кто не умеет или 
не желает крутиться-изворачиваться, что же... Пусть не
удачник плачет, кляня свою судьбу!

Никуда не поеду! От добра добра не ищут. И добро 
не бросают. Ух, как много у меня добра!

И разве я один такой?
И до меня в этих краях были люди, умевшие устра

ивать жизнь. Вон их, рассказывают, сколько в войну 
понаехало! Кто на дурацких молочных коктейлях мил
лионы наживал, кто на мыловарении, о пиве уж и не 
говорю!.. Но чем же я, Лев Львович, виноват, что мои 
устремления столь идеально совпали с чаяниями других 
людей? Просто сложилась удачная ситуация.

Я и такие, как я, народ обираем?
Смешно! Народ для того и существует, чтобы его 

обирать! Раз он позволяет, терпит, — почему бы и не 
попользоваться? Так было, так есть и так будет. Уж, 
казалось бы, крохотная крыса канцелярская, бумаги 
подкалывает, украсть ей нечего. А загляни к ней в нору, 
и увидишь казенные скоросшиватели, скрепки, каран
дашики. Все в дом!.. Закон природы.

От этих саморассуждений Лев Львович помягчал ду
шой. Выпил еще стопку водки, закусил бутербродом с 
красной икоркой и нырнул в свою необъятную фрей- 
линову кровать.

Григорий Фомич Гроднич на этот раз ночью его не 
тревожил.
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«ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА»

К лету 1980 года областной город Байрамкент чем-то 
напоминал так прекрасно описанный Джеком Лондоном 
золотоискательский Доусон. Хотя внешне — ни малей
шего сходства. Байрамкент город большой, старинный и 
южный. Что касается приполярного Доусона, то он во 
времена «Золотой лихорадки» представлял собой жал
кий поселок.

Однако по стилю жизни, внутреннему напряжению 
и разгульной вольнице тогдашний Доусон и нынешний 
Байрамкент были не просто братьями, но братьями-близ- 
нецами. Как и в салунах городка золотоискателей, в 
областном центре старателей, добывающих «белое зо
лото», жизнь бурлила и фонтанировала гейзерами при
ключений. Вдруг разносился по городу слух о том, что 
прокурор области Ширинходжаев купил, оказывается, 
сыну-студенту «Волгу» в импортном варианте, замуж
ней дочери — четырехкомнатную кооперативную квар
тиру, жене своей — перстень с огромным бриллиантом, 
а на имя престарелой тещи приобрел дачу тысяч этак 
на полтораста.

И это мало кого удивляло. Завистников было не так 
уж много, потому что байрамкентский «бомонд» та
кими пустяками не удивишь. Все-таки прокурор области. 
Человек с положением! Почему бы ему и не купить? 
Вот ведь скромный начальник разделочного цеха мясо
комбината Жабьев отхватил роскошную виллу на Риж
ском взморье, в Юрмале. А разве можно равнять ка
кого-то мясника с прокурором области?! Смешно даже 
подумать!

Грандиозные свадьбы в ресторанах «Шарк» и «Инту
рист» стоимостью в тридцать, сорок и пятьдесят тысяч 
рублей стали обычным, высокоморальным фактом. Во- 
первых, это прекрасно характеризует родителей моло
дых (ничего для своих детишек не жалеют!), а во-вто
рых, — наглядное проявление традиционного восточно
го гостеприимства, хлебосольства, широты души.

Некто Альберт Шакалис, мастер из «Автосервиса», 
ездит на собственной «Тоёте»? Ну и что? Как в рекламе 
«Гострудсберкасс» сказано, а?.. «Накопил — и машину 
купил!» Вот Шакалис этот накопил — и «Тоёту» ку
пил. В соответствии с рекламой... Вы что, сомневае
тесь? Вы против того, чтобы советские люди жили хо
рошо?,.
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Эта угроза была адресована мне, автору этого по
вествования, поскольку я слышал, будто в Москве «Тоё
ту», конечно, можно купить, однако стоит она тысяч 
тридцать. Об этом я и поведал начальнику областной 
милиции Хамдамову.

И я, честно признаюсь, сразу же утратил агрессив
ность, поскольку вспомнил, что недавно был осужден 
на семь лет отсидки шестидесятилетний инженер, напи
савший в Москву о якобы чудовищных злоупотребле
ниях, творимых руководством молокозавода. На суде 
инженер утверждал, будто молоко разбавляют водой, 
«женят» сметану и прочая. Однако все его обвинения 
были доказательно опровергнуты. Прокурор города, ис
полненный благородного негодования, особо подчеркнул 
в своей обвинительной речи, что клеветник, сидящий 
на скамье подсудимых, не просто клеветник-одиночка, но 
рупор, орудие в грязных лапах целой группы очерните
лей, с преступной целью рассылающих в разные инстан
ции, вплоть до Москвы, свои возмутительные, подлые 
анонимки.

— Но кто эти выродки в людском обличии?— с пафо
сом продолжал прокурор. — Вот один из них сидит на 
жесткой скамье подсудимых. Это гнусный растлитель, 
моральный урод! Не за горами то время, когда и ос
тальные члены преступного сообщества предстанут пе
ред лицом правосудия, и их покарают сурово, но спра
ведливо. Каков же истинный моральный облик* разоб
лаченного преступника?..

А моральный облик шестидесятилетнего инженера 
был, судя по материалам судебного разбирательства, 
поистине безобразный. Инженер ведь обвинялся не 
только в клевете. Его поймали с поличным, когда он 
пытался изнасиловать несовершеннолетнюю секретаршу 
директора молокозавода!

Даже известный адвокат, защищавший насильника- 
инженера, не смог отвести тяжких обвинений. Он про
сто просил о снисхождении и определении подсудимо
му наказания ниже низшего предела, учитывая его пре
клонный возраст и плохое состояние здоровья. Я как 
раз присутствовал на суде и должен сказать, что в хо
де судебных прений между адвокатом и его подопеч
ным часто возникали весьма острые конфликты, а с 
прокурором адвокат деликатно дискутировал лишь о 
степени строгости наказания. Инженер же кричал в 
отчаянии своему защитнику: «Вы что такое плетете?
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Какой я насильник!.. Я же вручил вам официальную 
справку о том, что у меня сенильная импотенция. Стар
ческое бессилие!..»

Адвокат, спохватившись, принялся лихорадочно 
рыться в бумагах, с трудом нашел справку, которую и 
передал суду для ознакомления. Суд, обозрев документ, 
передал его прокурору. Но последний, даже не удосу
жившись пробежать его глазами, тут же выхватил из 
портфеля медицинское заключение по поводу представ
ленной справки за подписями видных невропатолога, 
терапевта и психиатра. Ученые мужи, в частности, ут
верждали: факт импотенции еще не может полностью 
отрицать факт попытки изнасилования, так как, во-пер
вых, — попытка не состоялась, поскольку была пресе
чена извне, а во-вторых, как установила наука, у импо
тентов в климактерической фазе бывают так называ
емые эротические всплески. В-третьих, нельзя исклю
чить возможность симуляции изнасилования в целях 
удовлетворения полового извращения, которое никак не 
связано с эрекцией... И так далее.

Были еще какие-то ученые пункты, но я их не за
помнил.

Короче говоря, инженер получил семь лет. Приго
вор этот сильно сократил количество писем и анонимок, 
адресованных в Ташкент и в Москву. Так что у почт
мейстера города поубавилось работы.

Разумеется, было бы большой ошибкой утверждать, 
что славный некогда город Байрамкент превратился в 
библейские Содом или Гоморру, жителей которых, по
грязших в пороках и разврате, господь покарал жесто
ко, однако — по-тогдашнему — справедливо.

Большинство байрамкентцев по-прежнему оставались 
людьми трудолюбивыми, честными, умудряющимися 
сводить концы с концами от зарплаты до зарплаты. Но 
ведь давно известно, что, здравому смыслу вопреки, хо
рошие люди как-то сливаются в одну серую массу, в 
городской, так сказать, кордебалет. Ну, какой, скажи
те на милость, можно распустить слух о бухгалтере 
конторы «Облтара» Хамиде Умидове, ежели он свое
временно составляет квартальные и годовые финансо
вые отчеты, не берет взяток и седьмой год никак не 
может накопить денег на задрипанного «Запорожца?».. 
Или, к примеру, журналист Кугель. Старик уже древ
ний, на пенсии. А на сберкнижке «приманочных» всего 
три рубчика! Иногда печатает свои информашки, зари-
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совочки. Течет на сберкнижку чахлый гонорарный ру
чеек в виде десяточек и пятерок, но течет редко, на
долго пересыхает. А ведь на всю область когда-то гре
мел человек! Кому, как не Кугелю, колхоз «Рассвет» 
обязан своими блистательными успехами? Ведь глав
ное — вовремя поддержать, вдохновить. Еремей Ку- 
гель и вдохновил Одилбая, ныне Рапо-хана. На всю 
страну прославился!.. А сам Кугель?.. Живет хуже по
койного Гроднича, который тоже был не от мира сего, 
блаженненький какой-то.

К Кугелю, ныне пенсионеру, отношение в городе бы
ло двойственное. Могущественный слой элиты Байрам- 
кента о репортере редко теперь вспоминал. Отработан
ный пар. Сделал когда-то свое дело зачинатель слав
ного почина, впервые возвестив в печати о возрождении 
колхоза «Рассвет», — теперь может и отдохнуть.

А до ухода на пенсию Кугеля величали «Хопмайлин- 
ским первопроходцем». Однако, как мудро заметили 
древние, меняются времена, и мы меняемся вместе с 
ними. Еремей тоже не был исключением из этого пра
вила. Он очень изменился, причем, как утверждал Лев- 
Шербек, — изменился в худшую сторону. Старик, по
хоронив жену, вдруг стал нелюдим, а подвыпив (не
смотря на почтенный возраст!), публично нес всяческую 
пьяную чепуху. Поносил Рапо-хана и Льва-Шербека, 
грозился «до Москвы дойти», опубликовать сенсацион
ные разоблачения!..

Безобразное его поведение не осталось незамечен
ным. Новый редактор «Якшичульки» (Хамченко также 
прогнали без объяснения причин, как и Кныша!) попы
тался было урезонить разбушевавшегося репортера, од
нако из этого ничего не вышло. Кугель, размазывая по 
морщинистому лицу пьяные слезы, каялся, бил себя в 
грудь кулачками и... требовал газетной площади для 
своего «разоблачительного» материала, дабы пригвоз
дить к позорному столбу Одилбая по кличке Рапо-хан, 
проходимца Века-Шербека и кучу других бессовестных 
негодяев!

— Что вы такое говорите?! — удивлялся новый ре
дактор, Альфред Леопольдович Мундиров. — Вы же са
ми, вы первый открыли дорогу этим замечательным ге
ниям хлопководства! Вы их, так сказать, крестный 
отец.

— Да, я Теллер! — угрюмо кивал Кугель. — Я дей
ствительно «отец водородной бомбы»!,,
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— Вот что, — строго сказал Мундиров. — Пойдите 
И проспитесь. Ежели вы действительно вообразили се
бя Теллером, то вам надобно показаться врачу, психи
атру.

— Я Теллер в фигуральном смысле. Теллер породил 
чудовищную бомбу, грозящую уничтожить человечест
во. А я... Я породил таких чудовищ, как Рапо-хан и 
Лев-Шербек!.. Они — страшная зараза!.. Чума!.. Прока
за... Всю жизнь я жил, словно на голубом облачке, лю
ди казались мне симпатичными, славными... И так хо
телось писать о хорошем!.. Ах, как замечательно жилось 
мне во время войны!.. Лучшие годы моей жизни!...

Альфред Мундиров строго постучал костяшками 
пальцев по полированному столу. Молвил, побледнев:

— Попрошу говорить, но не заговариваться! Луч
шие годы жизни — война!.. Это кощунство. Попахива
ет пропагандой войны! А у нас есть закон, суровый за
кон, карающий...

— Ах, ничего-то вы не понимаете, Альфред Леополь
дович! — всхлипнул небритый старик. — Война — 
страшное зло. Но я опять-таки фигурально. На войне 
я не встречал подлецов, очковтирателей, воров, их не 
прославляли в газетах!.. А эти!.. Я кругом виноват. Я 
так поздно прозрел!.. Но дайте же возможность иску
пить ужасную вину!

— В чем, в чем ваша вина? — досадливо помор
щился Мундиров.

— Хочу стать Тарасом Бульбой!.. Я породил Рапо- 
хана и Льва-Шербека, я хочу их и убить!.. Господи, 
как ужасно! Я ведь репортер, всю жизнь охотился за 
сенсациями, жил как птичка божия, забот не зная. По
лучал информацию, и верил, верил!.. Поверил и Шер- 
беку...

— Ну, с меня хватит, — объявил Мундиров и под
нялся из своего кресла, давая понять, что не намерен 
больше слушать полупьяный бред отставного репорте
ра. — Всему есть предел, терпение мое лопается. Если 
вы еще хоть раз появитесь с сивушным запахом, я при
кажу не пускать вас в редакцию. Договориться до ди
ких обвинений!.. Одилбай Парпиев и Лев Львович 
Век — преступники!.. Ха-ха-ха!.. Да знаете ли вы 
о том, что с воскресного номера мы начинаем печатать 
роман нашего коллеги, ныне научного работника и пи
сателя, Октавиана Антисемишникова. Будем публико
вать роман с продолжением. Из номера в номер.

183



— Что за роман? — вытаращился Кугель.
— Роман называется «Покоритель пустыни». Ав

тор — хорошо известный вам Октавиан. Правда, он 
избрал себе литературный псевдоним. Антисемишни
ков — слишком длинно и звучит как-то не очень. А псев
доним взял красивый. Октик утверждает, что это деви
чья фамилия его бабушки со стороны матери, — псев
доним его — Гордиев. Звучит!

— Роман — так роман, Гордиев, — безучастно про
мямлил Еремей, — старый репортер, так и не обрет
ший отчества. И тут же встрепенулся: — Роман?!.. 
О чем роман!..

— О! — горделиво протянул Мундиров. — «Поко
ритель пустыни» — это как раз и есть Одилбай Пар- 
пиев. Да-с!.. В Хопмайлинском районе часть террито
рии прихвачена полупустыней. Сейчас там разверну
лись грандиозные мелиоративные и оросительные ра
боты. Руководит ими Одилбай-ака, почтенный старец» 
с молодой душой. Об этом и роман. Фамилия героя, 
правда, несколько изменена, однако похож, похож!.. Ну 
вылитый Одилбай-ака!.. И Лев Львович, как живой!.. 
Сам Первый... — Мундиров вознес указательный па
лец к потолку и плавными кругообразными движения
ми как бы ввинтил его в воображаемые небеса. — Сам 
Узлары прочитал роман и одобрил. Сам! Приказал пе
чатать! — последние слова Мундиров произнес почти
тельным шепотом.

Однако сообщение о готовящейся публикации ро
мана Октавиана Гордиева вызвало со стороны старика 
Кугеля совершенно неожиданную реакцию. Сухонький 
хромоногий старикашка с неожиданным для своих лет 
проворством сграбастал с письменного стола дорогой 
микрокалькулятор и с воплем: «Конец света!.. Конец 
света!..» яростно трахнул его о паркет. От неожидан
ности Мундиров шарахнулся было от пьянчуги, однако 
тут же опомнился. Подскочил к беснующемуся пенсио
неру и завернул ему руки за спину. Мундиров был мо
лод (ему слегка перевалило за сорок), по утрам зани
мался гимнастикой, не курил и, как бы в предвидении 
известного постановления, не брал в рот спиртного. И 
потому он мгновенно укротил щуплого Кугеля. На шум 
вбежала секретарша, кликнула сотрудников. А через 
четверть часа «скорая» уже мчала отставного репорте
ра, прозревшего столь трагически поздно и несвоевре
менно, в психиатрическую лечебницу.
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В палате он продолжал бушевать, даже спелену- 
тый смирительной рубашкой, грозил «всех вывести на 
чистую воду». Затем притих. А немного погодя и на 
самом деле свихнулся. Через месяц Кугеля выпустили 
с диагнозом «шизофрения». Вскоре в его квартире про
изошел пожар. Отставного репортера вновь подлечили. 
А еще немного спустя легкомысленный «охотник за 
сенсациями» был найден мертвым в собственной старо
модной кровати с варшавской сеткой. На тумбочке, во
зле кровати, стояла почти полностью опорожненная бу
тылка «Столичной», в которой, как установила экспер
тиза, был метиловый спирт. На тумбочке же нашли и 
толстую затрепанную тетрадь в сером дерматиновом 
переплете. На первой ее странице лиловела надпись, вы
полненная толстым фломастером:

ЖИЗНЬ И БЕЗОБРАЗИЯ ЕРЕМЕЯ КУГЕЛЯ
или

Исповедь легкомысленного человека

Следствие установило, что покойный приобрел бу
тылку «Столичной» у находящегося уже под следстви
ем некоего Садык-заде Бюль-Бюль-оглы, похитившего 
со склада завода «Химтех» двухсотлитровую бочку ме
тилового спирта. Преступник полагал, что добыл эти
ловый спирт и в целях наживы продавал его, соответ
ственно разбавив, под видом «Столичной». На вопрос: 
«Почему же он сам, Садык-заде, не попробовал похи
щенного спирта?» обвиняемый ответил: «Как можно? 
Я ведь член Общества трезвости! Коран тоже пить не 
позволяет». Обвиняемый выразил искренние сожале
ния, узнав, что от его «Столичной» ослепли двое и скон
чался славный старик Кугель, которого так все любили 
в городе. Садык-заде всхлипнул и произнес, задыхаясь 
от рыданий: «О если бы я знал!.. Метил-этил!.. Вах!.. 
Одна буковка, а сколько горя!.. Я бы сам выпил эту 
проклятую бочку!»

Скверно, очень скверно кончил жизнь Еремей Ку
гель.

А общая тетрадь с его воспоминаниями бесследно 
исчезла. Да и была ли эта тетрадь? Может, тетради 
этой вовсе и не было? Во всяком случае, я не то что не 
видел ее, но также не встречал и людей, которые бы ее
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'видели. Разнесся по городу слух, всего лишь, о таин
ственной тетради. Начальник областного управления 
милиции Хамдамов даже подтрунивать надо мною стал, 
когда я поинтересовался судьбой кугелевской тетради. 
Сказал, играя густыми бровями:

— Ох, уж эти мне писатели! До чего же вы падки 
на выдумки молвы. Купил старикан по дешевке выпив
ку, оказавшуюся отравой и, как говорится, ульды. По
мер. Никаких тетрадей-митрадей и в помине не было! 
Прокурор города этим делом занимался, городская ми
лиция. Обыкновенное вульгарное отравление. Но кому- 
то, видимо, хочется окружить лысую голову покойника 
ореолом мученичества. А вы уж и рады стараться, уце
пились!.. Ха-ха-ха!.. Мало ли в городе досужих без
дельников! Вот, слухи блуждают, будто в милиции и 
прокуратуре взятки берут, обирают задержанных спе
кулянтов и пьянчуг, как липку!.. Ха-ха... Вы и в это по
верите, а?

Такие слухи до меня тоже доходили. Но я предпо
чел не распространяться на деликатную тему. Слухи— 
они слухи и есть. А где доказательства? Мало ли что 
говорят. Ходят слухи, будто в Байрамкенте существу
ют даже подпольные «дома свиданий», куда допуска
ется исключительно избранная публика. Тот же самый 
Кугель, древний старикашка, за неделю до своей бес
славной кончины, клятвенно уверял меня (правда, в 
нетрезвом видеУ, что ему доподлинно известен один из 
таких вертепов. Он, Еремей Кугель, — старый добыт
чик информации — пользуется достовернейшими источ
никами. И он давно бы разоблачил в печати подполь
ный дом терпимости мадам Незамужник. Эта еще не
старая «пышечка» не только содержательница борде
ля, но и выполняет обязанности, так сказать, «играю
щего тренера». Однако вся беда в том, что у мадам 
Незамужник в качестве почетных гостей бывают сам 
Рапо-хан и начальник областного управления внутрен
них дел Ахмаджан Хамдамов! Последний не так давно 
в совершенно пьяном виде, лежа голышом на рояле 
фирмы «Бехштейн», изображал из себя легендарного 
Геракла, притомившегося после свершения им извест
ного секс-подвига, а вокруг, в разных антично-непри
личных позах, возлежали двенадцать юных, почти не
винных дев в чем мама родила и под забористую рит
мику рок-н-ролла громко восхваляли деловые качества 
новоявленного «Геркулеса»,
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Дабы подчеркнуть точность информации, старик Ку- 
гель добавил, что магнитофон, крутивший рок, был двух
кассетный «Шарп» с четырьмя колонками-усилителями.

Я, разумеется, этому диковатому рассказу полупья
ного старика не поверил. Особенно вызвали сомнения 
невинные девицы. Двенадцать штук! Откуда столько?!

Еремей пояснил: у мадам Незамужник нет кадро
вых проблем. Девицы все вполне легальны, в свободное 
от основных занятий время трудятся в канцеляриях, на 
поприще искусства, и есть несколько занятых в сфере 
обслуживания и даже материального производства. У 
мадам бывают и авантюристически настроенные замуж
ние матроны. Их не столько заработки интересуют, — 
хотя гонорары в доме мадам Незамужник королев
ские, — сколько острые ощущения, телесные радости.

Как известно, занятие, которому предавались кадры 
мадам Незамужник, относится к самым древним про
фессиям. Но был более чем полувековой перерыв, сек
реты ремесла были утеряны, и отважной содержатель
нице тайного «дома свиданий» пришлось начинать все 
с начала. Памятуя о том, что н о в о е  — это хорошо 
позабытое с т а р о е ,  мадам не пренебрегала традиция
ми, и в то же время стремилась идти в ногу со време
нем, — то есть искала новые формы деятельности и об
служивания.

Свой, прямо сказать, бордель Незамужник называ
ла «Клубом интересных встреч», устраивала тематиче
ские вечера: «До 16-ти и старше», «Это вы можете», 
«Сделай сам» и другие содержательные мероприятия.

И все же отсутствие связи времен иной раз порож
дало досадные сбои в работе. В тот вечер, например, 
с участием «Геракла» Хамдамова, произошло милое 
приключение. Директор «Автосервиса» Виталий Глебо
вич Пеньков, желая провести время не с примитивной 
девицей, а с подлинной искусницей, — неожиданно 
встретился в постели со своей законной супругой, из
вестной в Байрамкенте ревнительницей нравов. Именно 
Ларисе Парфеньевне Пеньковой принадлежала статья 
«Моральный уровень — на высоту современных за
дач!», опубликованная в «Якшичульке», в которой эта 
строгая дама с осуждением писала о падении нравов 
среди молодежи: юные парочки ходят по улицам в об
нимку, не стесняются целоваться в присутствии посто
ронних, в занесенных с тлетворного Запада, так назы
ваемых, танцах исполняют возмутительные, оскорбляю
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щие целомудрие телодвижения нижней частью тела — 
этого совершенного творения природы!.. И так далее.

Видимо, эти телодвижения и смутили дух Ларисы 
Парфеньевны. Однако оскорбленный в лучших чувст
вах супруг ее ни о каких оправданиях и слышать не 
желал. Он категорически отверг даже такую правдивую 
версию, согласно которой целомудренная Лариса Пар- 
феньевна зашла в дом мадам Незамужник с целью 
приобрести чудодейственный крем, придающий коже 
лица неповторимую свежесть и аромат. Виталий Гле
бович резонно заметил, что для приобретения у косме
тички мадам Незамужник мази для лица вовсе нет нуж
ды плюхаться в постель в одной ночной рубашке от 
Кардена!

Оскорбленный супруг совсем потерял голову, забыл, 
что сам-то он находится не в монастыре кармелиток, 
начал было разоблачительные речи и буянство. Но тут 
вмешался сам «Геракл» Хамдамов. Двое дюжих тело
хранителей Хамдамова подхватили буйствующего Вита
лия Глебовича и подвели к роялю.

— Заткнись, червяк, — тихо, пожалуй, даже ласко
во молвил владыка. — В порошок сотру. Марш к сво
ей Лариске. Не видишь, что ли? Изнывает человек! Иди.

В будуаре мадам Незамужник и состоялось прими
рение супругов.

От повествователя
Написал вот чуть раньше, будто не поверил расска

зу Кугеля. Но, если по-честному, то это не совсем так. 
Я не то, чтобы не поверил вовсе. Поверил так, как нын
че иные люди верят в домового, в нечистую силу или в 
то, что рядовой инженер с семьей из трех человек в 
состоянии купить «Жигули» или «Волгу». Теоретически, 
конечно же, он купить может. Ежели, скажем, его зар
плату, сто пятьдесят рублей (чистые деньги, после всех 
удержаний), не тратить полностью, а ежемесячно от
кладывать на сберкнижку рублей тридцать, то за год 
вполне возможно накопить триста шестьдесят рублей, 
за десять лет — три тысячи шестьсот, за двадцать — 
семь тысяч двести. Соответственно через сорок с неболь
шим лет можно позволить себе приобрести даже «Вол
гу» или какую-нибудь другую автомашину такого же 
класса, которую пустят в продажу в третьем тысяче
летии.

Но ведь, с другой стороны, я знаю множество про
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стых инженеров и даже сторублевых граждан разных 
несложных специальностей, которые разъезжают в соб
ственных «Жигулях», «Москвичах» и даже «Волгах». 
Как тут не вспомнить слова мудреца, изрекшего: «Если 
бы математические аксиомы задевали интересы людей, 
то они наверняка опровергались бы!»

Так что ваш покорный слуга, человек самый обык
новенный, выросший в эпоху, когда искренне верилось 
.даже в то, что абсурдно («Кредо абсурдум эст!»),— я в 
общем верил в то, во что мне, как и другим, рекомендо

валось верить, и не верил в то, во что верить не было 
велено.

Вспомните хотя бы газеты не такого уж давнего 
времени. Читаем, к примеру: «Лже-наука кибернети
ка — служанка империализма и мракобесия». Читаем— 
и соглашаемся: да, еще какая служанка! «Коллектив 
кондитерской фабрики «Красный вкус», став на трудо
вую вахту, умножает свои усилия в борьбе за выпол
нение и перевыполнение принятых на себя высоких обя
зательств». И как-то в голову не приходило вдуматься 
в слово «умножает». Это ведь не просто увеличивает. 
У м н о ж а е т .  Если делали, скажем, три конфетки, то 
после умножения их уже надо изготовить минимум де
вять. А коллектив этот из года в год все умножает и 
умножает. Куда только девают умножаемые конфеты? 
Впрочем, может, не количество конфет — усилия умно
жают? А количество конфет остается прежнее? — Как 
бы ни было, а коли написано у м н о ж а ю т ,  — то так 
тому и быть.

«Нынешнее поколение будет жить при коммунизме!» 
Какой разговор? Сказано — сделано! И почему-то лишь 
много времени спустя, благодаря тем же газетам, обна
ружилась мысль: «А собственно, что это такое — н ы- 
н е ш н е е поколение? Поколение восьмидесятилетних 
старцев, сорокалетних граждан или только что наро
дившихся младенцев?»

Привычка верить стала второй натурой. А посколь
ку ни в газетах, ни по радио и телевидению никаких 
сообщений о существовании «дома свиданий» мадам 
Незамужних не обнародовалось, то я и не верил рос
сказням пьяненького старика Кугеля. Однако при этом 
и не особенно не верил.

К этому своеобразному раздвоению личности с го
дами привыкаешь, и даже испытываешь душевный ком
форт, Раздумья не мучают, совесть ведет себя тишайше.
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В огромной стране не происходит даже стихийных бед
ствий? И прекрасно. На нет и суда нет. «С каждым 
днем растет благосостояние народа?..» Замечательно! 
А ежели напишут: «С каждым часом, с каждой мину
той растет» — так это еще великолепнее.

Почему же тогда приобретение штанов отдельным 
гражданином превращается иной раз в целую пробле
му?.. Так ведь это частный случай, нетипичный!.. И> 
ЖЭКа принесли грозное уведомление с требованием по
гасить задолженность по квартплате за четыре месяца?.. 
Так это все жена, транжира, не умеет вести плановое 
хозяйство! А вообще-то в нашей стране квартплата — 
самая мизерная в мире. И это святая истина. Положен
ные на жилдушу десять квадратных метров обходят
ся ежемесячно сущие пустяки.

Еще с большей убедительностью доказывают многие 
истины литературные произведения и кинофильмы. Чи
таю, скажем, увлекательную повесть о врачах. Герой 
получает сто тридцать. И ему, молодому и жизнелюби
вому, вроде хватает. На курорты ездит, приобретает до
рогое снаряжение для туристических странствий. «Тач
ка» у молодого врача — всенепременный предмет шир
потреба. Как-то укладывается в свои сто тридцать без 
удержаний. Молодец!

А я вот так экономить не умею. Да разве я один та
кой? Тысячи. Миллионы. И это нехорошо. Может быть, 
курсы следовало бы организовать? Пригласить умель
цев, пусть бы поделились опытом. Умельцев немало.

Недавно захожу в сберкассу, там у меня хранились 
тридцать пять рублей с копейками. Тридцатку понадоби
лось взять. А передо мною заявился некто с бараньим 
выражением лица и отвисшей нижней губой. На вид 
то ли академик, то ли мясник. Он пришел сдавать день
ги. Так я ровно пятьдесят пять минут ждал, покуда 
пятеро сотрудниц сберкассы пересчитают деньги этого 
типа с отвисшей губой! Почти час считали. А трешек 
было всего ничего. В основном сторублевки, пятидеся
тирублевки и четвертные. Тысяч триста, если не все 
четыреста сдавал скромный труженик на хранение сбер
кассе! Откуда же столько денег даже у самого акаде
мика? Если бы и в газетах об этом необыкновенном 
факте написали, я бы и газетам не очень поверил! Но 
ведь собственными глазами видел! Был при этом трезв 
как стеклышко, в здравом уме и твердой памяти. Тем
пература 36,6 по Цельсию, Меня подмывало задать ти
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пу с губой ядовитый вопрос. Но вовремя вспомнил о 
том, что гострудсберкассы гарантируют тайну вкладов.

Как видите, был я (и многие другие вкладчики) 
свидетелем неопровержимого факта. А факты, как из
вестно, упрямая вещь. Практика — основа познания.

По зрелому размышлению я все же утешился мы
слью о том, что академик (или мясник) с губой все же 
не остался в стороне от перестройки: раньше деньжи
щи свои держал в кубышке, а нынче — на сберкнижке.

rj«

По своему обыкновению, я снова отклонился от на
чатой темы. Совсем чуточку отклонился. Я ведь рас
сказывал о бурной, клондайковской жизни в Байрам- 
кенте конца семидесятых — начала восьмидесятых го
дов. Золотой телец здесь был в большом почете. И 
учуяв золото, Эльдорадо, слетались в Байрамкент, как 
стервятники на падаль, стаи любителей легкой наживы, 
работающих в самых различных жанрах Уголовного 
кодекса.

Прибыли в Байрамкент (и некоторые даже пропи
сались): «домушники», брачные аферисты, карточные 
шулера, девицы нелегкого будуарного труда, гадалки, 
экстрасенсы, проповедники буддизма, зороастризма и 
уж совершенно таинственного учения — «Космическо
го банка» — о влиянии космических сил на человече- 
-скую судьбу, а также самые изощренные шантажисты.

Последние особенно преуспели — три брата-бога- 
тыря, заявившиеся откуда-то с предгорий кавказских, 
с брегов своенравной речки Ардон. Они привезли с 
-собою пери неописуемой красоты. Верхний и нижний 
бюсты пери разили пресыщенных знатоков наповал. 
Братья-богатыри объявили себя ленинградскими худож
никами, прибывшими вдохновиться «азийским плен
эром», приобрели неподалеку от Века-Шербека дом и, 
быстро перезнакомившись с нужными людьми, откры
ли у себя «салон», где обсуждались проблемы художе* 
ствениого творчества, пути развития абстракционизма, 
поп-музыки и только что набиравшего силу «метал- 
рока».

Главной же приманкой была несравненная пери, 
которую братья-богатыри выдавали за свою родную 
сестру.

Первым угодил в сети -поправившийся от утюжных
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ожогов коопторг Рахимов. Стал почти ежедневно бы
вать в салоне ардонской богемы. И вот однажды, явив
шись с очередным визитом, он узнал от пери, что бра
тья ее срочно вылетели в Ленинград готовить вернисаж 
своих творений. Как позже объяснял Рахимов, у него 
и в мыслях не было впасть в моральное разложение. 
Он, коопторг, искренне желал сочетаться с коварной 
пери законным браком. Что?.. А куда девать жену?.. 
Это, конечно, проблема, но не из неразрешимых. После 
известного зверского ограбления, в ходе которого пре
ступники-садисты истязали его и Розию раскаленным 
утюгом, между ним, Рахимовым, и его слабой духом 
супругой возникли серьезные разногласия, непонима
ние, назревали разрыв и законный развод, — Розия 
фактически соучаствовала в ограблении его, Рахимова. 
Она выдала тайник, в котором хранились сбережения от 
его трудовых доходов. (При этом коопторг умолчал о 
том, что у него имелось еще два тайника, о которых же
на не ведала).

Так что Рахимов мечтал о вполне законных усладах 
и зарегистрированных загсом райских наслаждениях.

События развивались ускоренными темпами. Пери 
пригласила гостя к столу, угостила коньяком, малосоль
ным белужьим боком и стала проявлять к пожилому, 
почти разведенному кооператору известный интерес. То
гда Рахимов, подогретый божественным напитком «Бе
лый аист», и решил: кажется, пери горит желанием по
знать основы «науки страсти нежной» А!.. Была не бы
ла! А там посмотрим. Жениться никогда не поздно...

Где-то в подсознании прошмыгнула было мысль: «А 
чего, собственно, она во мне нашла? И в молодости не 
был красавцем. А теперь, когда шестой десяток дома
тываю... Какие-то бородавки на веках выросли... На ма
кушке плешь грязно-коричневого цвета и еще в мор
щинах!.. А на впалой груди и на лопатках, напротив, 
шерсти как у гориллы! Седина в самых неожиданных 
местах. Мускулы, все эти бицепсы и трицепсы, как ки
сель. И главное — живот, словно целиком дыню про
глотил! Ножки тоненькие, кривые...

Пери развеяла сомнения коопторга. Она скрылась 
в спальне, и минуту спустя появилась в прозрачнейшем 
японском халатике из искусственного японского шелка. 
Гость зарычал от восторга при виде прекраснейшего 
существа. Он возликовал: Победа! Оставалось схватить 
пери в охапку и унести в спальню, Стыдливо хихикая,
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пери позволила себя облапить... Однако при всей своей 
внешней воздушности обольстительница оказалась тя
желой, как трактор-универсал, — так, по крайней мере, 
показалось Рахимову.

Он застонал от огорчения, вспомнив, что страдает 
пупочной грыжей, и потому оставил намерение внести 
на руках предмет своей страсти в любовное гнездыш
ко. И тогда, совсем потеряв голову, он стал бормотать, 
задыхаясь, совсем уже странные для влюбленного слова:

— Иди!.. Сама ходи... У-у-у... Какой мощный баба!..
При этом коопторг подталкивал пери потными ладо

нями в спину, ниже спины, как упрямого ишака. И да
же несколько раз издал возглас погонщика:

— Кхы!.. Кхы!.. Хик!..
Но пери не упрямилась. Похихикивая, она вошла 

в спальню и повалилась навзничь в благоухающую 
духами постель. Тут только Рахимов сообразил, что 
еам-то он все еще в бельгийском костюме и при гал
стуке. Поскуливая от нетерпения, стал суматошно сры
вать с себя сплошной импорт и, наконец, обнаженный 
как Аполлон, но не столь прекрасный, бросился на до
бычу. Он трепетал от желания и страха не оправдать 
оказанного ему доверия.

Пери, пышногрудая и крутобедрая, все еще похихи
кивая, оказала небольшое сопротивление. Но и этого 
незначительного женского кокетства оказалось доста
точно, — все бешеные эмоции, обуревавшие главу ко- 
опторга, вдруг заглушил сильнейший приступ радику
лита. Ледяной пот прошиб любовника. Он горестно за
стонал, попытался встать на четвереньки, и в этот миг 
произошло нечто, потрясшее Рахимова до смертного оз
ноба, до икоты!

В спальне, освещенной лишь ночником в виде хру
стального амура, вспыхнул яркий свет, и из-за портье
ры выскочили три брата-богатыря с фотоаппаратами в 
лапах. Профессионально, быстро, с дублями, они сфо
тографировали в позорной позе моего антигероя. При
чем коварная пери обхватила его руками вокруг жи
вота и шептала: «Куда ты, милый? Не уходи! Это бра
тики мои. Они сейчас уйдут!..»

— Да, уйдем, — гортанно молвил старший «брат».— 
Вот смотри: мой фотоаппарат фирмы «Ролли-флекс». 
Без осечек. Сделал три дубля.

— У меня «Кодак», Тоже три дубля, — подхватил 
брат средний,
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— A y  меня отечественный — старинный, но надеж, 
ный «ФЭД», — откликнулся младший.

— Что?.. А?... — пролепетал коопторг, пытаясь при. 
крыть руками голову и причинное место, посколь
ку вообразил, что братья сейчас начнут его бить.
Я ничего такого... не сделал. Отпустите м-м-ме-ня!.,

— Помолчи, — досадливо поморщился старший.
Ты, нэгодяй, хотел лишить чести нашу прекрасную Зу- 
лейху. За это надо платить. Долг чести!

— Конечно, конечно! — обрадовался незадачливый 
любовник.—Э-э-э... Сколько я должен? Я сейчас... Толь
ко позвольте мне одеться.

— Нет! — отрезал старший. — Переговоры надо ве
сти в натуральном виде. Зачем хватаешься за брюки?.. 
Деньги давай! Иначе фотографии получат все твои 
знакомые, начальники. И жена полюбуется своим до
рогим супругом! Да.

— С-с-ссколько? — похолодел Рахимов, начиная со
ображать, что тысченкой, другой здесь не отделаешь
ся. — Сколько?..

— Сто кусков! — безапелляционно изрек старшин. 
Средний и старший согласно кивнули. — И это тебе 
еще со скидкой, как не проявившему себя мужчиной.

Шантажисты оглушительно расхохотались.
Негодяи работали наверняка. Коопторг, как милень

кий, выложил «сто кусков» и помалкивал. Следующей 
жертвой братьев-богатырей стал Наполеон Гамлето
вич Бурьян, директор треста столовых и ресторанов, 
почти легальный миллионер. Сколько с него сорвали 
братья-разбойники, так и не удалось установить. Но на
верняка плата за молчание была еще выше. Лихие лю
бители «азийского пленэра» не брезговали, однако, и 
гонорарами помельче. Спекулянт бриллиантами Сци
пион Авария, вновь прикативший в Байрамкент, выку
пил свою честь за десять тысяч. А один посетитель «са
лона» и вовсе отделался лишь сильным испугом. Им 
оказался писатель Октавиан Антисемишников.

Несмотря на то, что Одилбай и Шербек периодически 
финансировали творческое вдохновение Окти, денег 
приличных у него никогда в заводе не было. Отчаяв
шиеся шантажисты потребовали хоть один-единственный 
«кусок». Индустрий лишь развел руками.

— Нету! Хоть убейте, а нет у меня «куска». Вот... 
Семнадцать рублей... И тридцать восемь копеек. А еже
ли ославите меня фотографиями, так и этого не полу
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чите. И мне, представьте, не страшно. Одилбай-ака и 
Шербек меня в обиду не дадут. К тому же я человек 
творческий, мне все познать надобно. Куприн вот тоже 
посещал публичные дома, чтобы написать знаменитую 
«Яму».

Матюкаясь на родном языке, братья-разбойники ото
брали жалкие семнадцать рублей и, будучи мститель
ными и гордыми сыновьями гор, — выкинули Октю из 
«салона» на улицу голышом. Дело, к счастью происхо
дило ночью, и Октя благополучно добрался до своей 
квартиры, перепугав до полусмерти своим видом лишь 
какого-то командированного, не сумевшего получить 
койку в. гостинице и поэтому коротавшего ночь в сквере.

Это — единственное фиаско, которое потерпели «ху
дожники». В целом они шли от победы к победе.

Но недаром древняя мудрость гласит: «Иногда по
беда берет верх и над победителями».

Шантажисты зарвались. Они обнаглели до того, что 
покусились на самого Хамдамова! Ахмаджана Хам- 
дамова, начальника областного управления милиции! 
От неожиданности он тоже ужасно перепугался. Одна
ко тут же вспомнил, что хотя и голый, даже голее Ада
ма, носившего, как известно, «опоясание из смоковных 
листьев», — он все же начальник милиции огромной 
области. И его милиция его бережет. Продолжая изоб
ражать страх, ужас, Ахмаджан согласился на чудовищ
ные условия. Когда же зарвавшиеся шантажисты, в 
предвкушении получения «дипломата» с ассигнациями, 
Ждали в условленном месте, с четырех сторон подка
тили желто-голубые «Волги» с мигалками на крышах 
И выскочившие из них сотрудники угрозыска, после ко
роткой схватки, скрутили «братьев» и украсили их во
лосатые запястья наручниками.

И тут уж Хамдамов отыгрался, отомстил за свое 
унижение. Он поручил доверенным своим людям вести 
допросы. Особенным специалистом в этом считался 
уже знакомый нам сержант Ершов, двухметровый дети
на с необъятными плечами, бульдожьей челюстью и 
скошенным, как у гориллы, лбишком. Его подручный, 
младший сержант Акйлов, был под стать шефу. Кро
ме того, он обладал феноменальным «грифом», то есть 
пальцы рук его хватали жертву как тисками; пальцами 
Акилов запросто выдергивал из досок плотницкие гвоз
ди. Этакий средневековый самурай!

Тайные допросы кончились быстро. Гордые «братья»,
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убедившись на горьком опыте, что и гордости есть пре
делы, «раскололись» и, ревмя-ревя, рассказали все-все 
о своих делишках в Байрамкенте. И где накопленные 
«гонорары» прятали, открыли. И фотоаппараты с плен, 
ками позволили реквизировать. После чего, собственно
ручно отхлестав шантажистов по небритым мордасам, 
Хамдамов, наконец, сменил гнев на милость.

— Шмаровозы! — брезгливо молвил Ахмаджан. 
Нашли на кого покуситься!.. Но я добрый. Вот вам три 
билета на самолет, и чтобы духу вашего здесь не бы
ло. А иначе... При попытке к бегству... Уловили?

Братья по-лошадиному замотали небритыми морда
ми. Они еще как согласны! Младший, правда, спросил, 
заикаясь, а почему нет билета Зулейхе? Хамдамов ус
мехнулся.

— Она пожелала порвать с преступным прошлым. 
Мы ее приобщим к общественно полезной трудовой 
деятельности. Еще есть вопросы?

Вопросов не было. Шантажисты, склонив по-рабьи 
выи, осмеянные, униженные, пятились к выходу.

Ахмаджан Хамдамов и тут оказался в выигрыше. 
Он был своеобразным баловнем судьбы. Начав служ
бу с постового милиционера, он постепенно поднимал
ся по служебной лестнице. Ловко «подводил под мо
настырь» своих конкурентов, начальников. И наконец 
стал капитаном, начальником районного отделения. Ко
гда же его дружок и собутыльник, а также сообщник 
по разного рода темным делам, вдруг взлетел на не
беса власти и стал вершителем внутренних дел респуб
лики, карьера Ахмаджана также набрала стремитель
ные темпы. И вот он — один из властителей огромной 
области. Полковник, не сегодня-завтра — генерал!

Братья-шантажисты прибавили в тайники Хамда- 
мова еще тысяч четыреста. Кроме того, счастливчик 
стал обладателем довольно обширной коллекции 
скабрезных фотографий. И Ахмаджан Хамдамович лю
бил иной раз перепугать иного своего знакомого, пока
зав за дружеской беседой, под хмельком, фотоизобра
жение дружка. Несчастный, конечно же, каялся, про
сил отдать фотографию. Хамдамов милостиво дарил 
«фото на вечную память». Но у него сохранялись ко
пии. Так, на всякий случай. Провинившиеся деятели 
районного и областного рангов становились удивитель
но послушными и покладистыми.

196



«ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА»
(Окончание)

Рассказываю обо всем этом вовсе не для того, чтобы 
развлечь читателей пикантными историями. Хочется на
рисовать картину не очень-то скрытой жизни доволь
но многочисленной части населения Байрамкента се
мидесятых — начала восьмидесятых годов, проиллюст
рировать тлетворное влияние «бешеных денег», губи
тельные свойства золотого тельца, про которого оперный 
Мефистофель рычит баритональным басом:

— Люди ги-и-и-ибнут за метаа-а-алллл!!!
Не все, конечно, люди гибнут. Но и немало гибну

щих. И на какие только ухищрения не пускаются с це- 
дью заполучить презренное злато!

Вот еще образец людской изворотливости, направлен
ной, к сожалению, не на благо общества.

Приехал на жительство в Байрамкент некто Иона 
Силыч Шайтан, одинокий инвалид труда, получивший 
якобы на производстве травму. Тоже приобрел домик 
на окраине. Инвалидом он был, так сказать, номиналь

ным. Ражий дядька, на широченных плечах коего тре
щала рубашка-ковбойка. Шея борца-тяжеловеса. Фи
зиономия багровая — от переизбытка сил и умеренно
го, но длительного употребления сорокаградусной.

На работу здоровяк решил не устраиваться. Пред
почитал гулять по улицам, скверам, послушать разго
воры соседей по скамеечке. Однажды, вот так случай
но, познакомился Иона Шайтан с пассией Льва Льво
вича, сорокалетней хохотушкой, по имени, кажется, 
Юнона Потаповна. От нее к тому времени сбежал 
«Дылда», и прелестница тосковала. Они быстро пола
дили, и Юнона Потаповна вновь обрела душевное спо
койствие. В порыве женской благодарности к могучему 
инвалиду она и рассказала о своем платоническом зна
комстве с Львом Львовичем, о его поразительном бо
гатстве.

— Подумать только! — щебетала Юнона, нежно 
поглаживая наманикюренными пальчиками кабанью 
Щетину на брюхе угрюмого Ионы. — Я сама, своими 
собственными глазами видела в его доме старинный 
секретер со множеством ящиков, в которых Лев Льво
вич хранит, как он остроумно выразился, «двести ты
сяч на мелкие расходы»!.. Это надо же?

— Угу, — хмуро буркнул Иона. Он был не в ду
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хе, так как, несмотря на свою могутность, все же силь* 
но притомился, — возраст, увы, сказывался.

Он вообще не был красноречив, этот Иона Силыч. 
Его зоологическая натура не терпела слюнявых нежно, 
стей и «вумных» речений В молодости он получил 
кличку «Танцы-манны», по той причине, что любил в 
ответственных обстоятельствах говорить хриплым сво
им простуженным басом: «Танцы-манцы мы не знаем, 
бабец будет — мы покажем!»

Присказка эта верно служила ему не только при 
оценке амурных ситуаций, — она вообще подходила на 
все случаи жизни. Например, при обсуждении с колле
гами деталей ограбления сейфа в богатом научно-ис
следовательском институте. В конце-концов Шайтан 
попался с поличным, получил свои десять лет. Лишь 
очутившись за Байкалом и став драгоманом (не пере
водчиком, а механиком на драге), тридцатипятилетний 
Иона по достоинству оценил отеческое внушение муд
рого своего родителя, обучившего чадо тончайшему ис
кусству «Сезам, отворись!»: то есть, умение открывать 
(не взламывать!) самые хитрые замки и сверхпатенто
ванные сейфы — с часовыми механизмами, сигнализа
цией, кодами цифровыми, буквенными и прочими ковар
ными хитростями.

И он внушал своему отпрыску:
— Помни, Иона, жадность — причина всех не

счастий. Главное не зарываться. И никаких сплочен
ных коллективов! Я всю жизнь работал персонально. 
Начал трудовую деятельность во время столыпинской 
реакции. Ух и тяжелое было время! Самого мирного 
«медвежатника», ежели он попадался, тут же объявля
ли революционером, боевиком, экспроприатором экс
проприаторов, — и, применяя самые зверские меры 
воздействия, требовали, чтобы он открыл всю подполь
ную организацию! А откуда ему, бедолаге, знать? Он 
даже эсеров от октябристов отличить не мог, путал зна
менитую террористку Брешко-Брешковскую с тенором 
Кипаренко-Даманским!

А я почему не попадался? Я, сын мой, меру знал. 
Помню как сейчас, пощупал я сейф в Нижнем Новго
роде. Богатый сейфище. На глаз прикинул, — тыщ три
ста в нем. Сейф этот принадлежал купцу первой гиль
дии миллионщику Бугрову. Этот скес, больше гривен
ника лакеям в ресторанах на чай не дававший, люто 
ненавидел нашего брата. Однажды в газете заявил: я,
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мол, ежели меня ограбят хучь бы на тыщу, и миллио
на не пожалею, но при условии, что разыщут и изло
вят грабителей!

Так я, значит, как Бугрова пощупал?.. Взял из сей
фа двадцать тысяч, и был таков. Сейф закрыл аккурат
ненько. Шум, конечное дело, поутру большой поднял
ся. Но никому и в голову не пришло, что кто-то со сто
роны грабанул. Подумали, свои поработали! Бедняга 
кассир, дабы невинность свою доказать, фосфорными 
спичками отравился. Еле-еле откачали. А я знай себе 
посмеиваюсь. И таким манером все социальные эпохи 
работал. Доходный дом купил в Кривоколенном пере
улке. На воды ездил. Барином жил. Особенное раздолье 
было во времена Сашки Керенского. А вот в эпоху воен
ного коммунизма пришлось лечь на дно. Чека очень уж 
свирепствовала. Чуть что — к стенке! Иной раз и своих 
Докали, ежели кто их законы нарушал. В НЭП опять 
раздолье. Но работать приходилось по мелочам и тра
вить много времени на проверку состоятельности объек
тов. Уж очень густо развелось фиктивных артелей. Как- 
го взял сейф Торгового товарищества «Коленкин и Зло
пыхательский», а в сейфе одни несостоятельные ве
домости...

Отбыв в местах весьма отдаленных пять лет, Шай- 
тан-младший (он вышел досрочно на свободу ввиду 
примерного поведения) решил покончить с неразумным 
Прошлым. Главное — не зарываться!
Г У Ионы документы были в порядке. И он работал 
часовщиком. После отсидки Шайтан-младший решил 
lie вредить государству и даже (на свой манер) помо
гать ему по силе возможности. В свободное от починки 
&ремя он бродил по улицам большого российского горо
да и выведывал адреса граждан, живущих не по сред
ствам. Адреса эти он узнавал исподволь, не задавая ни 
единого вопроса. Просто внимал: в очередях, на скамей
ках бульваров, прислушиваясь к уличным разговорам...

Мысленно уже вижу недоверчивые лица читателей. 
Эк, мол, расфантазировался автор! Что можно знать 
к очередях?..

И очень даже многое можно! Допустим, вы слыши
те: «А Собакины опять грандиозный ремонт затеяли. 
Югославский унитаз в цветочках. Биде «Мэйд ни 
Франс», стенку потрясную взяли за восемь тысяч!.. И 
откуда только деньги?.. Японский видеомагнитофон ку- 
йили. Один круиз вокруг Европы в какую копеечку
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влетел!.. Да, те самые, Собакины. Вон их окна, напро, 
тив. Розовые жалюзи...»

Вот и готов объект. Ионе оставалось лишь выяснить 
когда Собакины уходят на работу, когда возвращаются. 
И если у них есть неработающая бабушка или хрыч 
дедушка, то ведь и они когда-то выходят подышать све
жим воздухом, постукать в домино.

Определив час «Ч», Шайтан с ловкостью необыкно
венной, не оставляя следов, открывал входную дверь. 
Открывал он замки импортными отмычками, а также 
отечественными, самодельными, превосходящими луч
шие зарубежные образцы. Затем производил ревизию 
материальных ценностей неправедно разбогатевших 
хозяев квартиры. Деньги обычно лежали в шифоньере, 
между глажеными простынями и кальсонами. Особо 
хитрые прятали деньги в книгах. Но и в домашней биб
лиотеке деньги отыскать не составляло трудностей. Ио
на и пальцем не прикасался к «Трем мушкетерам» или 
творениям Юлиана Семенова, справедливо рассуждая 
так: «Книги на вид не новенькие. Значит, их читают. 
Кому придет в голову прятать деньги в книги, которые 
могут украсть родственники или знакомые? Денежку 
обычно прячут в такие книги, читать которые никому 
в голову не придет. Тэ-э-эк-с... Вот, кажется, подходя
щая...»

И безошибочно снимал с полки книгу-тайник, что- 
нибудь вроде «Ученых записок Скотопрогоньевского Го
сударственного университета» или увесистой моногра
фии «История развития и совершенствования налога за 
бездетность в свете современных задач».

К тому же у Ионы было поразительное чутье на зо
лотишко и денежные знаки. Браслеты, перстни и про
чую «бижутери» Шайтан запросто обнаруживал в фа
мильных шкатулках, в коробочках из-под леденцов и 
в горшках с цветами. Находки последних он остроумно 
называл «микрокладами». Из найденного он брал при
мерно десять процентов. Обнаружит пачку в пять тысяч 
рубчиков — приберет в свою пользу пятьсот. Остальное 
же аккуратно положит на место. Из горстки колец, бре
локов и прочего присвоит, скажем, одну золотую цепоч
ку и колечко с бриллиантиком.

Удивительной выдержки был человек.
Бесовская выдумка Шаптана-отца сыграла злую 

шутку *со многими байрамкентцами. Виталий Глебович 
Пеньков (временно) развелся с шаловливой супругой
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Ларисой Парфеньевной. Директор «Автосервиса», пос
ле описанного случая у мадам Незамужник, вообще 
затаил в душе обиду. Но терпел. Когда же он трижды 
обнаружил: то пропажу восьмисот рублей, то золотых 
карманных часов «Лонжин» с монограммой купца пер
вой гильдии Або Симхаева, и, наконец — исчезнове
ние запонок с бриллиантами, — терпение его лопнуло! 
Гулящая жена — это еще куда ни шло. Но жена во
ровка!.. Это ужасно! Ко всему прочему, драгоценные за
понки эти (которые можно было принять и за позоло
ченные, со стекляшками) «Автосервис» обнаружил на 
манжетах начальника ОУВД Ахмаджана Хамдамова. 
И это окончательно расстроило Виталия Глебовича. 
Он решил, что страдающая шлюхоманкой Лариса Пар- 
феньевна подарила их главному милиционеру в знак 
нежных чувств!

Не знал, не ведал бедолага, что его дом трижды 
посетил искусник Иона Шайтан и что запонки он сбыл 
скупщику бриллиантов Сципиону Авария, который и 
перепродал их с выгодой доверенному человеку Хам
дамова, скупавшему золотишко и камушки для своего 
шефа.

Из-за сатанинских происков Шайтана областной 
прокурор Ширинходжаев выгнал из дома своего зятя, 
обвинив его в воровстве, поскольку из муляжа книги 
А. Я. Вышинского «Теория судебных доказательств», 
где хранились на мелкие расходы десять тысяч, пропа
ла тысяча.

Я сказал: «муляж книги» не случайно. Прокурор 
собственноручно вырезал по размеру сотенных бума
жек страницы в книге, оставив лишь титульный лист, 
который, для верности, приклеил гуммиарабиком.

Многие неприятности и семейные драмы возникали 
после посещения Ионой домов байрамкентских нуво
ришей. Однако, к чести пострадавших, до разводов ни 
у кого не доходило. Имели место, правда, мордобои. Но 
умеренные.

Иона Силыч Шайтан процветал. Поистине он нашел 
золотую жилу. И никому, даже самому изощренному 
в житейских махинациях жулику, не приходило в голо
ву, что он был просто умно, можно даже сказать, — 
талантливо ограблен!

И так, надо полагать, жил бы себе да поживал здо
ровяк-инвалид до конца дней своих, если бы и в нем 
не взыграл бес стяжательства и златолюбия. Уж такая
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была в Банрамкенте заразная атмосфера. Толчком к 
грандиозным операциям Ионы послужило посещение им 
дома директора Байрамкентского горпромторга Кудрата 
Шодыева.

...С «вахты» своей Иона вернулся багровый от вол
нения и тяжести влекомого им па спине мешка из-под 
муки с клеймом «Мейд ин Джермепи». Опустив ношу 
на пол, звероватого вида пенсионер отер платком пот с 
бугристого лица и впал в тяжелую задумчивость.

Визит к Кудрату Шодыеву потряс экс-медвежатни
ка, переквалифицировавшегося в умеренного и неуло
вимого домушника. Он и на этот раз взял примерно 
десять процентов из обнаруженных им денег и ценно
стей. Однако стоимость принесенного Ионой в мешке в 
родное гнездо составляла* никак не меньше сорокапя
ти — пятидесяти тысяч!.. Да какой там!.. Один много
рукий индийский бог величиной с большую кошку — 
литого серебра, пуда полтора весом, — сколько потя
нет!.. Вещь старинная, может, ей и цены-то нету!

Впервые за долгие годы Шайтан нарушил железное 
правило не уносить ценностей, бросающихся в глаза. 
Одно дело взять из кучи запонок парочку, другое — 
многорукий бог! Впрочем, пожалуй, и не бог, а богиня, 
поскольку, кроме множества рук, у божества имелись 
еще и обольстительные женские груди в несколько ря
дов.

Не устоял Иона Силыч перед силой древнего искус
ства. Й это явилось первопричиной его падения. Туго
думные мозги его трудно, страдальчески, со скрипом, 
перемалывали потрясающие впечатления. Держать в до
ме денег, золотых и серебряных вещей на полмиллио
на!.. Сколько же у этого ворюги всего добра?! Вот те
бе и скромный директор горпромторга! Едрит его коче
рыжку!

Иона стал даже испытывать никогда им ранее не 
изведанное чувство злобной ненависти к богатеям. Кро
вопивец, — внутренне ярился Шайтан. — Кого же он 
так жутко храбит, ась?.. А магазинщиков храбит. А они 
народ храбят, и меня, сталбыть, храбят. Потому как я, 
Иона, тоже народ и даже за народ. Я рази какой за
мок совслужа когда потрогал? Да ни в жисть! Я рабо
тягу уважаю. Ему рупь трудом ладен, потом, мозговы
ми мозолями. А эти!.. У-у-у!.. Эх, надо было все под
мести, на сто процентов!.. Мазила. Он, Кудратка этот, 
и не пикнул бы. Кому жалиться, ась?.. Хамдамову,
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главному менту?.. Да он сам кого хошь грабанет. Вот 
яго бы подергать за вымю, тоже, небось, о-го-го, сколь 
добра у мента для шмона!.. Жаль какая, возле доми
ща его круглосуточный милицейский пост. У всех боль
ших начальников» милицейская или вохровская охрана. 
А у штатских наемные сторожа с трехстволкам^.

Иона, покряхтывая, выволок сисястого бога во двор 
(благо был*а темная ночь) и закопал возле летнего 
нужника. Сверху прикрыл битым кирпичом, досками. 
Вернулся в дом, поворошил в мешке пятидесятирублев
ки, сотенные. Вздохнул. Выгреб пару горстей старин
ных империалов, кучку золотых вещиц. Спустился в 
погреб, обдавший могильным холодом. Уложил золо
той «навар» в двадцатилитровую ‘медицинскую банку 
с широким горлом и стеклянной же притертой гермети
чески пробкой. Опять вздохнул: банка была полна на 
треть, не больше. Еще работать и работать!.. Однако 
тяжелая, милашка!..

Деньгами Шайтан взял у Кудратки «всего» семнад
цать «косых». Хотя мозги у домушника и работали с 
трудом, как старые жернова, он все же в житейских 
делах смекал получше иного профессора-экономиста. 
Что деньги?.. Бумага. Сегодня это, скажем, четвертак, 
а завтрева — два с полтиной или еще того меньше. Про
фессор — он основной экономический закон прославля
ет, сертуки разные, товар — деньги — товар. А вот на
грянет денежная реформа — и наше вам с кисточ
кой!.. Золотишко, «брули» — они вернее, не подведут. 
А семнадцать тысяч на полгодика вроде хватит. Смо
таюсь с Нонкой в эту самую... В Пицунду, Побурим 
маленько, и опять за труды...

И вновь вздохнул Иона Силыч. Вылез из погреба. 
Захлопнул лаз. Улегся на скромный диван, произведен
ный в городке-спутнике Багыйли. Обстановка у Шай
тана вообще была скромная. Не любил он тревожить 
завистью чужие взоры. Эх!.. Не выйдет с Пицундой. У 
Льва Львовича, хахаля Нонкиного, жена, наконец-то 
тапки откинула. Сын приезжал на похороны. Здоровен
ный такой детина. Майор. Наградных планок полтора 
ряда. Гвардеец, и значок инструктора-парашютиста. Си
лен мужик. А с родным отцом и разговаривать не стал.

Он, Иона, очень удачно подслушал поздно вечером в 
сквере короткий разговор отца с сыном.

— Значит, все же уезжаешь, Максим?
— Уезжаю.



И  отцу нечего сказать?
'— Сказал бы, да слово матери дал. Себя за это не

навижу.
•— Зря ты так, сынок.
— Не называйте меня сыном. Я — Энский.
— От счастливой жизни отказываешься. Вышел бы 

в отставку по ранению. Тоже мне фамилию себе взял— 
Энский! Даже смешно. Вроде засекречена у тебя под
линная фамилия. Оно так и выходит: Энский, а на самом 
деле — Век. Максим Век. Может, одумаешься?

— Еще раз повторяю: слово умирающей матери дал, 
о чем теперь жалею. В сущности, я тоже преступник. 
Покрываю такого!..

Майор (бывший Век) не договорил и зашагал по 
дорожке сквера. Шайтан затаился на скамейке, сокры
той живой изгородью. Лев-Шербек потоптался на мес
те, хмыкнул и отправился домой.

Зашагал вперевалку к себе домой и Шайтан. Он 
испытывал состояние поэта, в душе которого бьется, 
рвется наружу гениальное стихотворение... Тру-ту-ту... 
Тра-та-та... Ра-ри-ра... Однако никак не слагается в 
строфы. Мучительное состояние. В душе восторг и от
чаяние. Казалось бы, присядь к столу, запиши — и ты 
обессмертишь свое имя! Ан нет, не записывается. Толь
ко в душе гудит. И рвется наружу!..

После ночного визита к Кудратке гениальная идея 
Ионы стала вдруг принимать реальные очертания. На
до выдать Нонку замуж за Шербека!.. Будя арканить 
мелочовку. Оно, конечно, спокойнее. Прав почивший в 
бозе родитель, грешно зарываться. Дык ведь куда ни 
глянь, повсюду экий размах!.. В одноразье сработать 
гладенько, и на всю жисть нормальный человек. Схло
почу документ на инвалида второй группы. Лекаря нын
че в Байрамкенте тоже вкус к денежке почувствовали. 
Третья группа мне в два куска выскочила. А ежели 
вторую, не меньше дикана*.

Нонче могу нраву свому польстить. Хучь сей момент 
дикан выложу. Завелась монета. Второгруппному боль
ше уважения, почета. А лекарям ни на грамм риску. 
Я ведь тогда, когда срок схлопотал, — почему в лапы к 
ментам угодил?.. А сейф на меня банковский, сволота 
эдакая фирмы «Стиннесверке», свалился. Другого бы

* Д и к а н  — десять (жарг.), в данном случае — десять 
тысяч.



как лягушку расплющило. Однако Шайтана так, за здо
рово живешь, не раздавишь. Правда, переломов штук 
восемь, ежели не десять пришлось принять. Вот шель
мы эти, немчура проклятая! Придумали сейф, самоопро- 
кидывающийся — при попытке его открыть, не зная сек
рета! Ради денег живого человека готовы превратить в 
лепешку!.. Правду про капиталистов пишут: волчьи за
коны. Ну да ладно, дело прошлое. Теперча переломы 
даже на пользу. Рентген их запросто показывает. Эску
лапу только приписать: «Травмы получены при испол
нении служебных обязанностей». И клади на карман 
дикан.

Долго еще предавался сладким мечтам Иона Шай
тан. Не без самолюбования вспомнил, как ловко обду
рил двух охранников, стороживших дом Кудратки, ука
тившего с женою (со с в о е й  женой, хо!) в Карловы 
Вары. Молодой еще, сорок лет едва хлопнуло, а уже 
с женой на курорт!.. Ну да хрен с ним, пускай ему ху- 
жее будет. А обезвредил охрану он, Иона, ловко. Напо
ил городского дурачка Гришку-прыгунка и подослал к 
охранникам с двумя поллитрами. Те, конечно, поллит- 
ры мигом и отобрали у несчастненького. К ночи дело 
шло. Хряпнули стражи по полбанки и окосели. Тогда он, 
Иона Шайтан, и прошел мимо них запросто. Сделал де
ло и арриведерчи, Рома!..

Зря только рукосиського бога забрал. Приметный 
больно. Ну да куда ни шло. Кудратка еще не скоро из 
Вар энтих возвернется. Похлещет целебной водички 
или что там есть, — и в  командировку укатит, в Па
риж или в Лондон. Вроде как товары повышенного 
спроса присмотреть. Но это вывеска. Крыша. А ежели 
по правде, то в облсовпрофе ему не за красивые гла
за загранку устроили, или даже — в Министерстве за- 
гранторговли. Точно не удалось выведать. Но это один 
хрен. Главное — Нонку настрополить. Лев-Шербек ее 
жить к себе зовет. Без прописки и регистрации в заг
се. Вроде как экономкой. Нонка же обижается. Одно 
дело, когда жена у него имелась, а теперь... Унижение 
достоинства.

Но я ведь не лыком шит. Для разжигания бешеных 
страстей прикинулся ревнивцем, мол, что это такое? С 
Левкой хочешь жить и со мной жить! Сказано ведь 
апостолами: не любостраствуй! Нонка отвечает: «Ах, 
Ионьчик! Ты ничего не понимаешь. Он меня к себе зо
вет жить, а не сожительствовать... Ну, может быть, из
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редка. Ты же Голиаф, могучий Зевс-громовержец!..» И 
каких только слов хитрых стерва не знает! Образован
ный бабёц.

Изъясняясь языком литераторов, ценящих образ
ность и живописность литературного стиля, скажу: над 
жизненным горизонтом Льва Львовича Века появилось 
первое грозовое облачко.

Заканчивая же главу, хочется еще немного пособе- 
седовать с читателями.

Я мог бы поведать о многих, очень многих самых 
фантастических преступлениях, порожденных «золотой 
лихорадкой», охватившей Байрамкент. Но я оставляю 
без внимания брачных аферистов, заклинателей космиче
ских духов и мелкое жулье, посылавшее нуворишам 
записки с требованием положить там-то пять тысяч 
рублей, в противном случае «ваш дом постигнет пожар», 
«вашу единственную дочь похитят» и т. д, Этих песка
рей городская и областная милиция запросто отлавли
вала в великом множестве, как, впрочем, и мелких 
расхитителей казенного добра, так называемых «несу
нов», — чем существенно поправляла свои дела в смыс
ле показателей борьбы с преступностью. Показатели 
свидетельствовали неопровержимо: милиция не дремлет!

Остановлюсь на особом виде негодяев. Я имею в ви
ду б е с к о р ы с т н ы х  и м и к р о к о р ы с т н ы х  
прислужников, добровольно холуйствующих перед мил
лионерами, ныне поедающих, вместо анчоусов и семги, 
лагерную баланду или вообще прекративших существо
вание в силу применения исключительной меры наказа
ния.

Добровольный холуй — явление практически не ис
следованное психологами. Поэтому я не имею научно 
обоснованных ориентиров и вынужден блуждать в по
темках. И все же позволю высказать некоторые сообра
жения.

Помните, я выше рассказывал, как академик (или 
мясник) сдавал в сберкассу тысяч триста — четыре
ста?..

Казалось бы, типа этого надобно презирать. Ведь 
ворюга же перед вами! Ан нет, вдруг появилась сотруд
ница сберкассы (которая и денег-то его не считала, а 
только с завороженным видом наблюдала за счетом) и 
стала подобострастно успокаивать вислогубого богатея, 
когда он, пблучив вместо горы деньжищ тощенькую
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сберкнижку, стал вдруг требовать, чтобы в сберкниж
ке на сумме вклада обязательно поставили круглую 
гербовую печать!

— Не беспокойтесь, уважаемый гражданин! — ле
безила пожилая женщина. — Вог, видите?.. Это штам- 
пик нашей сберкассы. Больше ничего не требуется. Все 
в полном порядке. Не тревожьтесь, ради бога!..

Вислогубый с тупым видом выслушал холуйствую
щую особу и, даже не поблагодарив, величественно 
удалился в сопровождении не то жены, не то дочери, а 
может, и «человека со стороны».

А как униженно обслуживают официантки какого-ни
будь заворовавшегося завскладом или завбазой!.. Толь
ко что, пять минут назад, официантка обхамила инже
нера, выразившего сомнение в съедобности шницеля. Но 
заявился богатей зав —.и она же разительно преобра
зилась. Сама обходительность, грация, обворожитель
ная улыбка!..

И не думайте, что все эти денежные мешки дают 
купеческие чаевые. Крупные «на чай» как раз выклады
вают посетители, живущие на зарплату и случайно 
попавшие в ресторан. Они пугливы, как косули, и си
дят за столиком, всего страшась и опасаясь. На офи
цианта они смотрят, как кролик на удава. Работники 
общепита, из обнаглевших, мгновенно распознают эту 
категорию едоков, подают им небрежно, вроде делая 
одолжение, и нередко такие блюда, которые уже однаж
ды были наверняка съедены.

Денежный «туз» чувствует себя в ресторане (да где 
угодно!) настоящим хозяином. Он может и вовсе не дать 
на чай. А его с земными поклонами будут провожать 
и официанты, и завзалом, и шеф-повар с поварятами...

И так — всюду.
Воистину психологическая загадка.
Несколько понятнее — микрохолуйство. Человек, ко

торый, как известно, звучит гордо, раболепствует перед 
богатеем в расчете урвать малую толику из уворованно
го крупнокалиберным хапугой. Ладно уж, — самооправ- 
дывается микрохолуй, — все равно мой патрон миллио
нер, — стану я ему услужать или гордо откажусь! А не
приятностей не оберешься. «Туз» может позвонить Иван- 
ванычу или Тахиру Саматовичу, и тогда мне не видать 
продвижения по службе. И даже вообще могут вы
гнать!.. А послужу, челобитный поклон отвешу, гля
дишь — и приглянусь «тузу», Он все может — вознести
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высоко и бросить наземь.. Что — поклон?.. Гимнасти
ческий элемент. Вон как по телеку во время занятий 
аэробикой изгиляются! И все за какую-нибудь десятку. 
А может, вовсе задаром... Чтобы по-быстрому замуж вы
скочить.

Но и в этом случае, когда природный холуй никак 
не зависит от финансового «воротилы», он с радостью 
морально проституирует. Потереть мочалкой в сауне 
мохнатую спину подпольного миллионера — сущий 
бальзам на душонку врожденного холуя, поднять обро
ненный «тузом» носовой платок — небесное наслажде
ние!..

Среди микрохолуев, обитавших в Байрамкенте, я вы
делил бы, пожалуй, Октавиана Антисемишникова. Дело 
в том, что это был холуй-универсал, Рапо-хану и Льву- 
Шербеку он драил спины в финской бане при «резиден
ции» еще в те времена, когда никаких выгод от этого 
занятия не имел. Когда же бывшему Индустрию дове
рили сотворение романа, швырнули с барского стола 
жирные «чаевые» и почесали за ухом, — бывший жур
налист проникся к обоим своим благодетелям собачьей 
преданностью, хотя, сойдясь с ними близко, не мог не 
сознавать, что его «идолы» закоренелые ворюги, спеку
лянты, очковтиратели и колоссального масштаба мошен
ники.

Октя недолго терзался угрызениями совести, уте
шив себя житейскими мудрословиями: «Чему быть, то
го не миновать» и «Плетью обуха не перешибешь!» Ро
ман «Покоритель пустыни» он написал за три меся
ца,— благо требовалось всего-навсего свести как-то кон
цы с концами. Не затруднил себя писатель Гордиев и 
поисками свежего сюжета. Начал с того, что в давние 
времена Кора-дала (Черное поле) была цветущим оази
сом. Затем пришли все сокрушающие на своем пути 
фаланги Александра (Искандера) Македонского 
(Зулькарнайна — что означает — Двурогий, сиречь сын 
Зевса — Амон) и разрушили древнюю цивилизацию.

Совершив экскурс в древнюю историю, Октавиан 
Гордиев перескочил через два тысячелетия и обрисовал 
уже неприглядную деятельность басмачей, пытавших
ся повернуть колесо истории вспять, «встать на горло 
вековой мечте дехкан о превращении Кора-дала в цве
тущий, благоухающий сад, в бескрайний океан «белого 
золота», столь ценного сырья для развивающейся бур
ными темпами социалистической промышленности»,
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«Но на пути происков жестоких басмачей встал про
стой узбекский дехканин, сменивший мирный кетмень 
на боевую винтовку образца 1891 года. Этим героем 
был совсем юный, шестнадцатилетний Одилджон Парпи- 
ходжаев...»

Далее автор живописал ряд кровопролитных сраже
ний, в которых батыр Одилджон, бесчисленное число 
раз раненный, проявил нечеловеческую отвагу и героизм. 
Не забыл также Гордиев заклеймить позором звери
ный оскал британского империализма в лице его аген
та и подстрекателя капитана Чарльза Уидиотта, и ди
кие зверства главаря басмачей курбаши по прозвищу 
Секимбашка. Особенно впечатляюще описал Октя сце
ну насилия озверевшего курбаши над комсомолкой 
Айшой.

Писатель не пожалел красок, рисуя варварский акт, 
но при этом не утратил чувства меры, — в самый по
следний миг в кишлак, где творилось чудовищное пре
ступление, врывается, сверкая шашками, конный от
ряд Буденного: банда разгромлена наголову, добро
вольно сдавшихся темных и безграмотных басмачей про
стили и вернули к мирному созидательному труду, а 
зверюга Секимбашка, пустившийся в позорное бегство, 
настигнут женихом Айши — краскомом Одилджоном 
Парпиходжаевым и' разрублен «молодецким ударом 
шашки от плеча до пояса».

Все продумавший автор не рисует жизнь Одилджо- 
на в розовом свете. Его постигает горе. Во время «Худ- 
жума», — движения узбекских женщин за свое осво
бождение и равноправие с мужчинами, — невеста Одил- 
джона — прекрасная Айша, падает жертвой дикого фа
натизма мулл, улемов и озверевших дервишей, забив
ших отважную комсомолку камнями до смерти.

Но жизнь есть жизнь, она берет свое. Одилджон, по
горевав, женился на другой Айше, — как бы тем самым 
сохраняя верность первой любви, и активно занялся со
зданием колхозов.

Едва возглавляемый Парпиходжаевым колхоз стал 
«миллионером», — грянула Великая Отечественная вой
на. И тогда колхозный раис заявил:

— Я первым записываюсь добровольцем, буду бес
пощадно громить немецких душманов!

И, отзываясь на клич своего колхозного вождя, все 
мужчины тоже добровольно уходят на фронт.

Рассказывая о подвигах своего героя в боях против
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гитлеровских полчищ, Сктавиан, надо заметить, не
сколько переборщил, так сказать, проявил усердие не 
по разуму. По его воле Одилджон непостижимым путем 
стал защитником Брестской крепости, а затем, пробив
шись из окружения, несколько месяцев воевал одно
временно на разных фронтах, так как автор перепу
тал Великое Луки с Великим Бурлуком. По этой же 
причине его герой отважно штурмовал Белгород-Днест- 
ровский, называвшийся тогда, к *моменту освобождения, 
Аккерманом.

Однако эти и другие мелочи заметили жалкие зави
стники, слишком уж пристально штудировавшие ро
ман. И не беда, что прототип героя, Рапо-хан, на фронте 
борьбы против фашистских захватчиков не был, а в го
ды сражений против басмачей (как шептались старики, 
а затем подтвердилось позднее)... сам находился в бас
маческой банде. Ведь это же роман. А как указал Пуш
кин?.. «Под романом разумеем в ы м ы ш л е н н о е  
произведение...» и т. д.

И все же слава героя веяла над головой Рапо-хана.
В заключительной же части романа Октавиан Анти- 

семишников-Гордиев расписал грандиозные успехи «Рас
света» за послевоенный период. Здесь он лизнул также 
Льву-Шербеку, представив его талантливым агрономом, 
«начальником штаба» колхоза, бескорыстным новато
ром, блистательным исполнителем мудрых предначерта
ний великого раиеа.

Самородка Одилджана и талантливого специалис
та хлопководства Арсланова (так Века закодировал Ок- 
тя) заметили, выдвинули на руководящую работу. Пар- 
пиходжаев стал главой аграрно-промышленного комп
лекса и ныне успешно покоряет пустыню, расширяя пло
щади посевов хлопчатника. Арсланов — осуществляет 
руководство хлопкозаготовками во всей Чиройлидалин- 
ской области. Недаром в известной песни прется: «По 
заслугам каждый награжден!»

«Начальника штаба», как видите, писатель зашиф
ровал тоже довольно прозрачно. Арслан в переводе оз
начает — тигр; чиройли дала — красивое поле.

Как ни был самовлюблен Октавиан Антисемишни
ков, он все же и предположить не мог, какой резонанс 
вызовет его увесистое творение. Роман и наполовину 
не был написан, а к Октавиану, проживавшему в ре
зиденции колхоза «Рассвет», прибыл сам редактор «Як- 
шичульки», Альфред Леопольдович Мундиров.
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За шашлыком из молодого барашка гость объяснил 
цель визита: редакция жаждет печатать роман «Покори
тель пустыни» из номера в номер.

— Но ведь роман еще не завершен, — кокетливо 
отвечал Охтя.

— Знаю. Но всем известны также ваши таланты, тру
долюбие!

— Вы не читали рукопись. Вдруг вам не понразит- 
ся, — продолжал кокетничать Октя.

— Не читал, так прочту, и убежден, — понравится. 
Я в вас верю, Октавиан... — Мундиров замялся. Он 
хотел произнести «Мошевич», но подумал, что прозаик 
может обидеться. — Октавиан... Знаете что? Давайте 
запросто, а? Брудершафт вроде пили?

— Идет, — отвечал Октя, проникаясь к самому себе 
глубочайшим уважением. Сам редактор газеты перед 
ним заискивает!

— А коли так, то давай, Октавиан, рукопись. Завт
ра же спустим в набор. А ты пиши, пиши. Америка, 
конечно, нам не пример для подражания, но в данном 
случае... Ха-ха!.. Не грех использовать и опыт наших 
недругов — оперативность.

Счастливо улыбаясь, Мундиров уехал, увозя с собою 
драгоценные главы.

Едва «Якшичулька» начала печатать роман, прибыл 
в резиденцию новый ходатаи — представитель литера
турного журнала. Этот тоже не стал дожидаться окон
чания работы автора над «Покорителем пустыни», и увез 
третий, почти слепой, машинописный экземпляр.

Первый экземпляр прозаик предназначал для изда
тельства. И его представитель не замедлил прибыть в 
«Рассвет». Узнав, что роман еще не завершен, предста
витель расстроился, однако, получив приглашение по
гостить в резиденции неограниченное время, повеселел. 
Именно он, ежедневно надоедая, заставил Октавиана 
быстро закончить труд и даже дал очень ценный совет: 
в конце романа ввести образ Самого Узла-ры, произ
носящего речь, в которой отмечается роль бывшего 
председателя колхоза и бывшего его заместителя в 
деле достижения невиданных успехов «Рассвета», и осо
бо подчеркивается благотворное влияние дружбы наро
дов на всеобщее процветание Отечества.

— О дружбе советую обязательно написать, — до
верительным шепотом прошелестел представитель. —■
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Сам... Он, знаете ли, больше ни на какие темы не вы
ступает и не пишет.

Еще не убыл из резиденции издатель, как примчал
ся на «Волге» цвета «Белая ночь» особо доверенный ли
тературный гранд Союза писателей республики.

— Октавиан Гордиев, — произнес особо доверенный 
торжественно: — Вам пора вступать в члены Союза 
писателей!

От неожиданности Октя плюхнулся на гарнитурный 
диван «Микадо». Ослышался, что ли?!

Гранд повторил.
И тогда Октя пролепетал:
— Я, конечно... Но, знаете ли... У меня книги нет... 

Нет рекомендаций...
— Как это нет книги? — доверенный округлил гла

за детской голубизны и поправил на лысой голове чуст- 
скую тюбетейку. — А это что? — он с некоторым уси
лием приподнял со стола толстую папку с романом «По
коритель пустыни».

— Это пока не книга.
— Чепуха. Скажу вам по секрету, мы сейчас прини

маем в писательский союз весьма либерально. Постав
лена задача — догнать и перегнать братскую Украину 
по количеству писателей на душу населения. И даже 
значительно перегнать. Иной раз принимаем просто по 
желанию, без книг. Были бы члены, книги напишутся!.. 
Ха-ха-ха!.. Но вы персона особая. Ваш роман замечен...— 
он показал большим пальцем правой руки себе за 
спину и значительно выше. — Высокое одобрение!.. 
Успех...

Октавиан пристально посмотрел в глаза предста
вителя. Глаза были прозрачные, наивные и лживые.

А!.. — подумал Антисемишников. — Черт с ним. 
Главы романа читал лишь Век-Шербек. Вслух читал я 
Рапо-хану. Видимо, они и доложили Самому, и Сам дал 
команду. Что ж, надо ковать железо... А этот, «выда
ющийся мастер батальной прозы», как о нем пишут ли
тературные критики... Пусть он хоть тысячу раз интри
ган, но сейчас он говорит правду. Иначе зачем же ему 
было мчаться сюда, в резиденцию?

— Я готов написать заявление о приеме меня... — 
Октя замялся. — У меня нет рекомендаций.

— Как это нет рекомендаций?! — Ясно-и лживогла
зый вынул из портфеля несколько листочков. — Вот 
рекомендации.
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Что за чудеса?.. Три рекомендации за подписями из
вестных и не очень известных членов Союза писателей 
СССР!

По такому неординарному случаю Рапо-хан, прибыв
ший в «Рассвет» вместе с Львом-Шербеком, закатил 
роскошный той.

Не обошлось, правда, и без мелких обид, то ли слу
чайно, то ли умышленно нанесенных Окте Рапо-ханом 
и Львом-Шербеком.

Под впечатлением успеха своего романа и приезда 
литературного гранда Антисемишников, на законном 
основании ставший Гордиевым,, попытался было по
ставить себя на один уровень с Рапо-ханом и Шербе- 
ком. Он до того осмелел, что в состоянии подпития, как 
бы невзначай, положил руку на плечо всесильного Одил- 
бая и произнес небольшую речь во славу печатного 
слова.

Одилбай сделал глазищами знак Шербеку, и тот, 
вскочив с бархатной курпачи, подошел и резко сбросил 
руку Окти с плеча Рапо-хана.

— Не забывайтесь, Октя. На это плечо... — Лев- 
Шербек почтительно склонился перед Одилбаем. — На 
ею плечо кладет руку Сам... Узлары!

— Узлары мой друг, он имеет право, — прохрипел 
Рапо-хан.

Октавиан, побагровев, готов был провалиться в тар
тарары от стыда и страха перед содеянным.

Выручил литературный гранд. За бутылкой коньяка 
это был другой человек. Он ловко пользовался заемны
ми остротами, иногда и сам пытался скаламбурить, уме
ло улаживал возникающие во время застолья конфлик
ты и вообще (если бы существовала такая профессия) 
ему следовало бы стать тамадой.

— Куйсанчи!.. Куйсанчи, дустымлар! — Гранд весь
ма умело пользовался знанием двух-трех десятков уз
бекских слов. — У Окти (ядовитый гранд почувствовал 
обстановку)... У нашего уважаемого сочинителя неболь
шое головокружение от успехов. Его надо понять. А по
нять — значит простить. Инцидент исперчен.

— Золотые слова! — воскликнул Лев Львович. — 
Именно исперчен. Какой изящный каламбур.

Вроде бы страсти улеглись. Однако за шампанским 
Рапо-хан, у которого, видимо, все еще горело плечо от 
нанесенной обиды, вдруг заговорил хрипло, тихо и жут
ковато:
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— Щенок... — Он налил Окте полный фужер и при
казал: — Пей. До дна пей! Приказываю.

И без того уже переполненный питием писатель по
слушно выпил.

Старик, тощий и костлявый, напоминающий сакса
ул, хмыкнул и произнес:

— Аллах тебя спас, щенок. Если бы отказался, — 
сидел бы ты у меня в Кора-тепа.

Хмель мигом вылетел из головы Антисемишникова. 
До него давно уже доходили слухи о страшной тюрьме, 
о подземных каменных мешках, в которых Рапо-хан 
держит провинившихся людей. Иные сидят там месяц — 
два. Другие по году и более. А есть — страшно поду
мать! — и вовсе пропавшие. Бывшие узники Кора-тепа 
помалкивают. Никакая сила не заставит их слова ска
зать. На вопрос: «Где скитался?» один ответ: «Родня 
ездил», Или: «На Сибирь арбуз-дыня возил».

Одилбай, скривив в улыбке фиолетовые старческие 
губы, налил Окте еще фужер.

— Пей!
От страха несчастный одолел и второй фужер.
— Ты кто? — продолжал Рапо-хан. — Ты ответишь: 

«Езучи... Писатель». Нет! Ты мой малай... Слуга. Холуй. 
Шербек говорит: «Мы Окте десять тысяч дали. Он ма
шина покупал. Опять денга нет. Еще давать надо». 
Я говорю: «Нет. Октя такой. Горы уйдет, девочки иг
рать. Как охотник собака держит? На охоту идет — не 
кормит. Собака голодная работает. Сыта — не хочет 
работать».

Рапо-хан долго молчал, сверля глазищами свою жерт
ву. И наконец прохрипел:

— Я не деньги жалел. Порядок такой. Теперь по
лучай.

Он хлопнул трижды в ладоши, как сказочный сул
тан, и тут же появился некто с «дипломатом», уже рас
крытым, полным денежных знаков. Сухими корявыми 
пальцами грозный старик покопался в денежном на
вале, выгреб одну кучу радужных, вторую, третью, даль
нозоркими глазами оглядел, прикинул, сколько, пример
но, будет, и с брезгливым видом отодвинул ворох сто
рублевок в сторону Октавиана.

— Работа кончил — получай. Спасибо скажи. Дело 
сделал — уходи. Я тебя увольняю.

На бедного прозаика, оплеванного, униженного, бы
ло больно смотреть (об этом вспоминал потом в очень
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узком кругу литературный гранд). Антмссмишннков во
образил, что впал в опалу. Он и оправдаться хотел, но 
язык не повиновался; и даже сделал попытку встать 
на колени, однако ноги словно приросли к ковру.

Рапо-хан все понял. Довольно осклабился, блеснув 
золотыми зубами.

— Пугался, да? Это хорошо. Я тебя не совсем уволь
няю. Написал роман — булды. Все! Больше не пиши. 
Другие тоже хотят. Ты за плечо меня, щенок, тронул* 
Но ты глупый. Прощаю. А кому расскажешь — все, 
будешь Кора-тепа. Смотри... Видишь, какой красивый!..

Вдали зеленел довольно высокий холм. Видимая 
пологая его сторона была покрыта виноградником.

— Да я... — наконец обрел дар речи Антисемиш
ников.

— Молчи. Одилбай прощает. Институт больше не 
ходи.

— Как? — ахнул прозаик.
— Я так сказал. Там девочки много. Вредно. Тебе 

другое место есть. Я Узлары говорил, Сам согласие 
дал. Будешь начальником над всеми писателями на
шей области. Билет получишь — и давай.

— Уважаемый Одилбай-ота имеет в виду писатель
ское отделение в Байрамкенте, — пояснил литгранд.— 
В отделении двадцать восемь членов писательского со
юза. Скоро еще десяток оформим.

У Антисемишникова отлегло от сердца.
— Да я!.. Отец родной! — прозаик не выдержал, 

пустил слезу.
— Иди, иди. И не шали. Рапо-хан тебе не девочка, 

чтобы рука на плечо класть. Издательство хорошо за
платит. Газета заплатит. Денга тебе дал. Живи, раз
решаю.

Пятясь к выходу, с террасы, на которой расположи
лись пирующие, истово кланяясь, Октавиан Антисемиш
ников споткнулся, едва не пересчитал ступеньки и на
конец юркнул в кусты колючей малины.

Через несколько минут «жигуленок» уже уносил про
заика в Байрамкент.

РАЗДУМЬЯ НАД НАПИСАННЫМ
Перечитал «Золотую лихорадку», и самого сомнение 

взяло. Да неужто все это было на самом деле?
А ведь было. Еще и не такое! Все было. К сожа

лению.
215



И уже предвижу законный вопрос читателей:
— Ладно, поверим на слово. Но ведь Байрамкент 

и Якшичульская область населены не одними лишь про
ходимцами, преступниками и негодяями. А народ?.. На
род не может быть плохим.

Вопрос законный. И насчет народа сказано пре
красно.

Но вы, конечно, помните гениальную ремарку Пуш
кина в «Борисе Годунове»:

«Народ безмолвствует».
Народ не всегда виновен в Т6Х что молчит. На этот 

счет я даже осмеливаюсь возразить любимому моему 
Дмитрию Ивановичу Писареву. Замечательный критик, 
революционный демократ в одной из своих статей рас
суждал примерно так:

Римский император Калигула был психически не
нормальным человеком, творил дикие жестокости и без
закония. Дошел до того, что своего коня возвел в се
наторы. И сенаторы терпели. И римский народ — тер
пел. Калигулу надо было лечить, а ему отдавали чуть 
ли не божественные почести. Следовательно, некогда 
свободолюбивые римские граждане, — землепашцы и 
воины, аристократы и плебс, — деградировали, проник
лись рабьей психологией. Раб же, радующийся рабье
му ошейнику, заслуживает своей участи.

Логически вроде все правильно. Но, думается, вели
кий критик оставляет без внимания многие важные 
факторы, слишком радикален в своих суждениях. На
пример, он умалчивает о том, что ведь существовало 
ближайшее окружение Калигулы, обладавшее, кстати 
сказать, огромной властью и многими привилегиями. 
И этому окружению было выгодно, чтобы Римской им
перией «правил» безумный маньяк. Преторианские вой
ска, то и дело устраивавшие «калейдоскоп императо
ров», четыре с лишним года истово охраняли безумца 
и держали в страхе вольноотпущенников и сенаторов, 
всадников и патрициев. Вякни только — и мигом очу
тишься в каком-нибудь Мамертинском подземелье, от
куда нет возврата; или найдут тебя задушенным на ок
раине Остии, или выловят раздутое тело твое из мутно
ватых вод Тибра!..

Но едва лишь изменилась обстановка, и маньяк уже 
стал испытывать терпение власть предержащих, те же 
самые преторианцы и-покончили с Калигулой.

Формула «Народ заслуживает правителя, какого
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он заслуживает» верна лишь в том случае, если народ 
и м е е т  в о з м о ж н о с т ь  решать судьбу лидера, но, 
из-за инертности своей, равнодушно взирает на твори
мые деспотом чудовищные злодеяния.

Однако история, пожалуй, не знает такого нелепого, 
апатичного народа. Полагаю, что обо всем этом прекрас
но знал и Дмитрий Иванович Писарев. Просто он умыш
ленно вызывал читателей на размышления, приглашал 
их обнаружить его «ошибку» и задуматься над тем, ка
ким образом расшевелить умы, перейти к действиям и 
столкнуть в могилу смердящий труп самодержавия.

Народ безмолвствует, когда он в ы н у ж д е н  без
молвствовать.

Но и в тягостные времена народной немоты всегда 
находились мученики справедливости, фанаты свободы, 
исполненные наивной отваги. Участь их была ужасна. 
Иван Грозный, например, — которого историки вос
торженно восхваляют за то, что он боролся за созда
ние централизованного русского государства, — царь 
этот имел ум государственный, и во имя государствен
ных интересов творил непостижимые жестокости: раз
рубал «инакомыслящих» как свиные туши, сажал на 
кол, варил в кипятке, жарил живьем на огромных ско
вородах...

И все во имя государственных интересов.
Как тут не вспомнить рассуждения Достоевского о 

возможности созидания Мировой гармонии, в основание 
которой положена единственная слезинка замученного 
ребенка!

А ведь до сих пор почитаем душегуба Ивана IV за 
великого государя. И даже двухсерийный фильм снят, 
в коем бедного царя, объединителя земель русских, со
ветуют пожалеть, — до того его, несчастного, бояре из
вели своей кондовой косностью!

Великий — и все тут! Не беда, что кончил Иван 
царствовать худо, бездарно прошляпил ливонскую вой
ну, и после его кончины воцарились на Руси страшное 
Смутное время и лютый голод, заставлявший людоед- 
ствовать и даже пожирать собственных детей!

* * *

Я сознаю, что этой главой грубо нарушаю эстети
ческие законы и указания, введя в литературное произ
ведение главу публицистическую. Но что поделаешь?

217



В исключительных случаях, думается, можно и не по
трафить строгим эстетикам, литературоведам.

Разумеется, находились и в Якшичулье, и в респуб
лике люди самоотверженной отваги, и они не безмолв
ствовали. Они пытались протестовать против чудовищ
ных злоупотреблений и беззакония. Они заявляли об 
этом на собраниях, в письмах, сигнализировали в газе
ты, в самые высокие инстанции.

Однако тот, кто в моем сочинении представлен как 
У з л а р ы, обладал практически неограниченной влас
тью, — даже за пределами республики.

Безумцев и отчаянных смельчаков быстро усмиряли. 
Методы усмирения были многообразны. О некоторых из 
них рассказано выше.

Но народ в целом безмолвствовал. Он, во-первых,— 
был вынужден безмолвствовать. Горький опыт целого 
поколения научил держать язык за зубами. И вообще — 
научил многому: говорить одно, а думать другое, спа
сительной мудрости — «Как бы чего не вышло!», уме
нию ликовать именно тогда, когда надобно вопиять: 
«Ратуйте, люди добрые!», в трудных случаях жизни уте
шать себя изречением — «После нас хоть потоп!», тон
кому искусству общественной мимикрии, хамелеониза- 
ции души, а главное — р а в н о д у ш  и ю.

Сколько раз люди убеждались в истинности изре
чений: «Плетью обуха не перешибешь», «Не прошибешь 
лбом каменную стену».

Ну, а во-вторых, — подчеркиваю, именно н а род!— 
верил Узлары. Под его мудрым руководством так мно
го сделано! Свыше шести миллионов тонн хлопка-сыр
ца в год!.. А начинали с полутора, с двух миллионов. 
Сколько новых фабрик, заводов, совхозов! Стремитель
ными темпами ширится жилищное строительство. И 
жить стало вроде получше... Что? Куда подевались де
ликатесы?.. Эка загнул! В войну люди мечтали о куске 
хлеба насущного! Зато появились импортные промто
вары. А до войны их и в помине не было...

Народ — это много отдельных людей. А эти «от
дельные» видели лишь «своих» непосредственных нару
шителей законности, демократии, п е р с о н и ф и ц и- 
р о в а н н ы х хапуг, взяточников, моральных разложен
цев,— но не представляли себе мрачной картины в целом.

Кик и встарь, сработала наивная вера народа в «ца- 
ря-батюшку», окруженного злыднями-царедворцами, тво
рящими беззакония. А С ам  — он, бедняжка, не ве



дает ни с чем. Позволю себе не очень точную, но все 
же историческую аналогию.

Люди изумительной отваги и святого самопожертво
вания — народовольцы — после шести, кажется, неудач
ных попыток, совершили, наконец, акт возмездия, взо
рвали бомбами царя Александра II. Народовольцы бы
ли убеждены: как только совершится казнь царя, став
шего тираном, — по всей Руси подымется крестьянство 
и сметет ненавистный самодержавный строй.

А что вышло в действительности?
Крестьяне помнили одно: Александр II отменил кре

постное право. Приближалось двадцатипятилетие воца
рения царя-освободителя, и ходили слухи, что по слу
чаю сего торжества грядет новая государева милость: 
высочайше поведено будет скостить все недоимки!

А Александра Освободителя убили! Ясное дело: это 
лукавые царедворцы, — генералы разные и статские со
ветники, губернаторы и их приспешники, — учинили ца
реубийство!

И народ не поддержал народников, своих защитни
ков. Более того, в некоторых уездах и губерниях народ 
гонялся с дрекольем за уездными начальниками и ста
новыми приставами, видя в них тех, кто соучаствовав 
в убийстве Александра II.

А что рядовой труженик (да и не только рядовой!) 
знал о человеке, который именуется в моем сочинении 
«Узлары»?

Многое знал. Узлары из бедняцкой семьи, на войне 
был. Тяжело ранен. Редактировал областную газету, 
возглавлял писательский союз... А затем пошел, пошел 
в гору. И все благодаря своим выдающимся способ
ностям. Обо всем об этом в газетах писали. Даже в 
центральных газетах. Множеством высоких орденов 
удостоен, двух Звезд золотых. Значит, ценят Узлары на 
самом высоком уровне.

Вот мне, например, по роду своих занятий нередко 
доводилось бывать у Узлары, беседовать, выслушивать 
его суждения. В чем я мог его заподозрить?.. В одном 
только: когда же он книги свои успевает писать?.. За
седания, совещания, вручение переходящих Знамен по
бедителям соревнования, поездки по республике, зару
бежные поездки и прочая и тому подобное. Да будь 
ты хоть семи пядей во лбу, — разве есть время напи
сать роман?

Причастность моя к литературному миру также да*
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вала пищу для размышлений. Переводчики творений 
Узлары держали свои «секреты» производства в вели
чайшей тайне, и все же не трудно было сопоставить фак
ты, обстоятельства. И вырисовывалась картина не в 
пользу знаменитого писателя. Но и тут я выискивал оп
равдания. Он, Узлары, так зацят!.. Минуты свободной 
нет. Сам себе не принадлежит. А ведь он писатель, в 
свое время писательским союзом в республике руко
водил. А писательство — это призвание. Он хочет пи
сать, не может не писать, но у него нет времени... Ну; 
помогают ему доверенные люди — и что тут такого?.. 
Он набрасывает план романа, прорабатывает в общих 
чертах сюжет, характеры главных героев, сюжетную 
канву... А доверенные ему помогают. Дюма-отец тоже 
ведь имел помощников, и не одного, не двух, а побо
лее. Знаменитый Сименон наговаривает на магнитофон
ную ленту свои детективные романы даже за рулем ав
томобиля!

Да и вообще, нынче принято помогать начальству 
литературно. Так уж повелось. Не Сам,  не У з л а 
р ы, — рядовой секретарь райкома выступает с трибу
ны, а поздравляют с успешным докладом не только 

„секретаря, но, прежде всего, — его помощника: «Мо
лодец! Очень удачно получилось. Впечатляет доклад!» 
И референтов министров поздравляют, помов разных — 
других больших, средних, мелких и микроскопических 
начальников, — у последних и штатных помощников- 
то нету, но имеются «содокладчики», так сказать, вдох
новенные доброхоты, коим и почти официальное назва
ние дано — «писаря».

Короче говоря, я (и разве только я?) находил объ
яснения, уважительные причины. Гашека вспомнил. Ведь 
не закончил замечательный сатирик своего «Швейка»; 
дописал конец друг Гашека — Ванек. Ничего в этом 
предосудительного нету.

Несколько смущало другое — бесчисленные издания 
и переиздания творений Узлары массовыми и сверхмас
совыми тиражами. Но и в этом случае объяснение име
лось. Сочинения Узлары н е о б х о д и м ы  читателям. Яс
но написано в газете: «...Известный писатель и пуб
лицист. Его перу принадлежит ряд романов, повестей, 
теоретических работ по актуальным проблемам литера
туры, интернационального воспитания и дружбы на
родов». Ну, иной раз подхалимы перебарщивают, слиш
ком уж усердствуют с переизданиями. Однако подозре
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вать С а м о г о  в корысти — кощунство! Говорят же 
люди, приближенные к С а м о м у ,  что свои гонорары 
Узлары передает на строительство и благоустройство 
детских домов. Благородная душа. Да и зачем С а м о- 
м у деньги, ежели он и так при коммунизме живет: что 
ему надо — все у него есть!

Пишу сейчас об этом не из желания оправдаться. 
Зачем? Разве я один заблуждался?

Да кому могла прийти в голову дикая мысль запо
дозрить С а м о г о  в тяжких преступлениях?!

Тут я, конечно, несколько увлекся. Были, были люди, 
знавшие, что в действительности представляет собою 
Узлары, — прежде всего это те, кто под его эгидой тво
рил беззакония и грабили народ, государство. Однако 
клевреты С а м о г о  помалкивали. Приближенным У з- 
л а ры, как некогда клевретам Калигулы, было выгодно 
помалкивать.

Знали об истинном лице У з л а р ы  и некоторые чест
ные люди, в особенности те, кто подвергался гонениям 
за строптивость, непослушание. Однако таких хорошо 
осведомленных людей была горсточка, и их сигналы в 
самые авторитетные инстанции, к сожалению, остава
лись гласом вопиющего в пустыне. Слишком велика 
и авторитетна была фигура У з л а р ы .  Перечитайте 
некролог, посвященный кончине У з л а р ы ,  и вам ста
нет* ясно, что я ми чуточки не преувеличиваю.

Чтобы иметь хотя бы элементарное представление о 
масштабах могущества человека, властвовавшего абсо
лютным монархом, как и Александр II, почти четверть 
века, приведу один факт поистине поразительный.

Лет пятнадцать тому назад бросилось мне в глаза 
нечто небывалое: столичная область (и в особенности 
близлежащие к столице республики районы) по темпам 
заготовок хлопка и урожайности вдруг вышли на пер
вое место. Или по крайней мере на одно из первых 
мест. Южные Сурхандарью и Кашкадарыо превзошли 
по всем показателям.

Что за чудеса? Может, случайность?
На следующий год — то же самое... И еще через год!
И вот что я выяснил.
В те времена первым секретарем столичного об

кома партии был очень симпатичный мне Малик Абду
разаков, человек еще далеко не пожилой, энергичный 
и — по тогдашним представлениям =— «чрезмерный де
мократ». Как-то, помнится, я сидел в его приемной в
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компании других ожидающих. Секретарша пояснила, что 
Малик Абдуразакович должен скоро приехать.

И он приехал. Веселый, с благожелательной улыбкой.
Разумеется, в приемной раздался казарменный гро

хот, который происходит от солдатских сапог, когда во
ины вскакивают и вытягиваются в струнку перед вне
запно появившимся перед ними генералом.

Я же продолжал сидеть, рассудив, что воинские ар
тикулы в данной ситуации вроде бы и ни к чему. Ну 
был бы первый секретарь обкома женщиной — это ме
няло бы дело. Так вот я размышлял и вдруг смутился. 
Черт побери!.. Ведь я же сижу в единственном числе. 
Сижу вызывающе, нахально, наглядно демонстрируя 
тем самым панибратское отношение к Малику и как бы 
издеваясь над теми, кто замер по стойке «Смирно!»

И так захотелось тоже вскочить, выпучив от усердия 
глаза!

Но было поздно, потому что Абдуразаков, попривет
ствовав всех гамузом, подошел ко мне, дружески пожал 
руку и сказал:

— Здорово, обличитель (он меня прозвал так за 
мое пристрастие к фельетонному жанру)! Заходи. Но 
больше пяти минут уделить не могу. Дела.

Малик этим жестом подчеркнул свою неприязнь к 
оголтелому чинопочитанию. Он вообще был чрезвычай
но прост в обращении.

Симпатичен, однако, Абдуразаков был мне не только 
как «чрезмерный демократ». Он был думающим пар
тийным работником, творческой личностью.

Не ведаю, сам ли он придумал «Колышковый ме
тод» или идея этого метода пришла к нему в кабинет 
из районной низовки. Это не суть важно. Главное в 
том, что метод Малик Абдуразаков решил испытать в 
порядке эксперимента в районах столичной области.

Опишу (очень примитивно) суть «Колышкового мето
да» (системы).

Допустим, в колхозе имеется 1000 гектаров земли 
под посев хлопчатника и 100 семей. За семьей закрепля
ется по 10 гектаров, они отбиваются колышками, чтобы 
не было путаницы, и каждая семья полностью от
вечает за урожай на «своем» участке. Семья контроли
рует пахоту, сев, междурядную обработку, сама забо
тится о прополке, поливе и т. д. Никакой круговой по
руки! Если семья Ташматовых вырастила ^продала 
государству, допустим, по 60 центнеров хлопка-сырца
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с гектара, — она получает щедрое вознагражде
ние: за проданный плановый хлопок, сверхплановый и 
суперсверхплановый. Соседняя же семья Ишматовых ло
дырничала, за хлопчатником не ухаживала и вышло у 
нее всего по семнадцати центнеров с га. Вот и полу
чай за семнадцать.

Вон еще когда жизнь подсказала формы сельскохо
зяйственной деятельности, очень схожие с теми, которые 
ныне носят название «Семейного подряда!»

Недолго, однако, колхозники радовались. Малик Аб
дуразаков чем-то не угодил С а м о м у ,  и вот я откры
ваю республиканский журнал «Партийная жизнь» и 
вижу... Постановление Секретариата ЦК Компартии рес
публики, резко осуждающее колышковую систему! «Раз
жигание частнособственнических инстинктов», «раз* 
витие кулацкой психологии». Отменить. Запретить! Ука
зать. Наказать!

А вскоре не стало и самого Малика Абдуразакова. 
Он утонул.

Утонуть, разумеется, может всякий, от беды никто 
не гарантирован. И все же гибель бывшего первого се
кретаря обкома произвела ошеломляющее впечатление, 
И даже если бы он жив остался, — все равно, после 
такого разгромного Постановления, Малик был бы лишь 
своей тенью, призраком, фантомом, завидев которого 
«благоразумные» люди бежали бы от него как от чум
ного.

Я мог бы сослаться на горький опыт другого замеча
тельного коммуниста, Расула Гуламова, также бывшего 
в свое время первым секретарем столичного обкома 
партии. Расул Гуламович позволил себе указать на 
ошибки С а м о г о  (тогда поступки его расценивались 
как ошибки), высказал сомнение в целесообразности 
пребывания У з л а р ы на высоком посту. И вот Расул 
Гуламович уже не первый секретарь обкома. Человек 
кипучей энергии, блестящий организатор был вынуж
ден долгие годы заниматься повседневными делами, да
лекими от его интересов и устремлений. А ведь это по 
сути дела мало чем отличается от каторжного труда.

Короче говоря, самодержавное деспотическое прав
ление Узлары было безграничным, и он, подобно опер
ному Кончаку, мог бы пропеть: «Все боятся меня, все 
трепещут вокруг!..» Но именно всесилие его власти по
рождало нередко явления уродливые и смехотворные. 
Как выяснилось много позже, У з л а р ы  действительно
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расставил на разные посты своих многочисленных роди
чей, людей своего клана и угодливых земляков. Однако 
нашлось немало ловкачей, осмелившихся нахально вы
давать себя за родственников С а м о г о !  И это мнимое 
«родство» ох как облегчало их жизнь, открывало ши
рокие возможности для корыстных злоупотреблений! 
Один такой «родственник» (ныне исключенный из пар
тии) сумел пролезть даже в члены-корреспонденты Ака
демии медицинских наук!

Пребывание в фаворитах давало любимчику небы
валую власть над людьми. Вспоминается один «москов
ский писатель». Маленький, коренастый, похожий на от
ставного боцмана захудалого буксира, он приехал с 
командировочным удостоверением одной большой мос
ковской газеты «с целью создания очерка о трудовых 
подвигах хлопкоробов». Тут же позвонил в приемную, 
представился и был немедленно принят Са м и м .  При
нят и обласкан. В конце аудиенции У з л а р ы  произнес 
три слова:

— Создать все условия.
И тут началось! «Московский писатель», оказывает

ся, привез с собою пудовую рукопись о происках амери
канцев на Луне и как русские удальцы их там опереди
ли. Волей случая рукопись на рецензию передали мне. 
Я подивился дикому произведению, о чем и написал 
заключение. Против нелепой рукописи восстал также 
известный прозаик Владимир Карпов — ныне первый 
секретарь правления Союза писателей СССР.

И тем не менее с «московским писателем» н е л и т е 
р а т у р н о е  издательство заключило немедленно до
говор, выплатило огромный аванс. В Госкомиздат рес
публики «боцман» входил с грозным видом; ввалившись 
в кабинет, возмущался тем, что люди, находящиеся в 
нем, не приветствуют его первыми, и тут же, не спросив 
разрешения, хватался за «вертушку».

— Алло, это я, — говорил он действительному или 
воображаемому С а м о м у .  — Да, я в Госкомиздате. 
Чтобы все сделали так, как вы сказали?.. Хорошо, я пе
редам...

Вскоре выяснилось, что к «боцману» приезжает дочь, 
чтобы поступить на исторический факультет универси
тета. Грозные звонки стали одолевать декана. Однако 
декан оказался крепким орешком. Знатная абитуриент
ка получила «тройку» и вообще изрядно не дотянула до 
проходного балла. Что делать? Ведь есть указание «со
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здать все условия!» И тогда на истфак прибавили еще 
двадцать мест. Но безумной храбрости декан и на этот 
раз проявил строптивость — зачислил абитуриенток из 
отдаленных кишлаков, желавших после окончания уни
верситета вернуться в родные края преподавателями 
истории.

Вновь грозные звонки, приказы «Зачислить!», а что
бы приказ был все же выполнен, истфаку выделили еще 
семь мест. Дочка фаворита стала студенткой.

А далее выяснилось, что знатному «московскому пи
сателю» надоело жить в гостинице для почетных гостей. 
Ему захотелось иметь свою квартиру.

Тут же горисполком предложил фавориту трехком
натную квартиру. «Боцман» возмутился.

— Это мне-то, писателю (имярек) вы осмеливаетесь 
предлагать какую-то трехкомнатку?!. Меньше чем на 
коттедж я не соглашусь. Возмутительно!.. Где у вас 
тут вертушка?..

И тут «московский писатель», надо прямо сказать, 
перегнул палку. Вышло как в сказке про голого короля. 
Какой-то горисполкомовец, сам удивляясь своей отваге, 
сказал, мямля и заикаясь:

— Вас ведь всего двое. Чтобы получить коттедж, на
добно представить справку о том, что вам полагается 
дополнительная жилплощадь. Впрочем, не надобно 
справки. Это бюрократизм. Покажите просто писатель
ский билет.

Разгневанный столичный прозаик побагровел от воз
мущения, пробормотал неразборчиво себе под нос — что- 
то насчет угрозы пожаловаться С а м о м у  — и как-то 
вдруг незаметно стушевался, исчез. Это показалось 
странным. Заглянули в писательский справочник — нет 
там никакого писателя имярек!!!

Пря мо-таки с’конаппель л'истуар! Ну чем не мате
риал для злой комедии вроде «Ревизора»? Одна беда — 
Гоголя не хватает. Повывелись Гоголи за последние 
полсотии лет.

Описал грустные и смехотворные истории, а в ушах 
моих уже звучит ядовитый вопрос читателей:

— С обличениями задним числом у вас вроде все 
нормально. Но вот о себе, о себе что можете расска
зать? Ведь столько лет периодически общались с Уз л а- 
р ы. Тоже, небось, помалкивали и раболепствовали, а-сь?

Постараюсь честно ответить. Как почти всякий че
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ловек, не лишен я недостатков и даже пороков. Но ра
болепие — это не по моей части. Иной раз вдруг да
же подмывает подольститься, лизнуть, так сказать, но... 
не получается. Как говорится, годен, но не обучен. И по
малкивать, — это отрицательное достоинство, мне не по 
карману. Товарищи по перу давно знают, что язык мой — 
враг мой.

Как-то высказал я У з л а р ы  все то (или почти 
все), что наболело на душе. Написал огромную доклад
ную записку, а во время аудиенции еще битый час гово
рил о наших литературных бедах. Показывал книги- 
уродцы, изданные из демагогических или корыстных 
видов.

Говорил о том, что у нас в республике есть писатели- 
богачи и писатели, талантливые писатели, влачащие 
жалкое существование. Называл • фамилии людей, за
нимавших тогда ключевые административные позиции 
в литературе и использующих служебное положение в 
корыстных целях. Упоминал книги, которые переизда
ются несчетное число раз, мертвым грузом лежат в книж
ных магазинах, затем отправляются на «книжное клад
бище», оттуда на бумкомбинат, где из них делают чис
тую бумагу, на которой снова печатают эти же книги!..

Я говорил, говорил... С ам  слушал меня вниматель
но, hq перебивал. Он удалил даже человека в штатском, 
который обычно без особой нужды перебирал бумаги 
на дальнем конце длинного стола.

Мы были с глазу на глаз, и я изливал душу.
А С ам  смотрел на меня с видом сфинкса. Когда 

же я, наконец, кончил, спросил:
— Тебе сколько лет?
— Сорок шесть, — отвечал я, несколько озадачен

ный странным вопросом. (Аудиенция происходила в се
мидесятом году).

— А как молодо выглядишь. Прямо-таки мальчишка.
Он замолчал. Я тоже помалкивал. Затем У з л а р ы

произнес, вставая и тем самым давая понять о конце 
аудиенции:

— Ты сказал, я — выслушал. Этого достаточно. 
Спасибо за откровенность. Иди и работай.

А через неделю на мою рукопись, находившуюся в 
издательстве и стоявшую в выпускном плане, пришла 
разгромная рецензия-анонимка. Издание книги растя
нулось еще на два года. Рукопись лежала без движения. 
Я совершил пятимесячную экскурсию по больницам, И
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лишь после этого У з л а р ы вдруг вызвал издательское 
начальство и грозно молвил:

— Прекратить волокиту. Чтобы через два дня ру
копись была сдана в набор!

Спустя несколько лет история эта повторилась (с 
другой моей рукописью) почти буквально.

Только обошлось без больниц. Лечился амбулаторно. 
И в третий раз, когда я мытарился с сатирическим рома
ном «Записки Инкогнитова», могла бы после двухлетних 
стрессов прозвучать очередная высочайшая команда:

— Прекратить волокиту. Чтобы через два дня ру
копись была в наборе!

Но на этот раз не прозвучала команда — У з л а р ы 
не стало.

И вот сейчас, перебирая в памяти минувшее, я так 
и не могу точно сформулировать своего отношения к 
этому странному, непонятному мне человеку. Не надо 
было обладать сверхпроницательным умом, чтобы со
образить, что разгромные рецензии-анонимки являлись 
не случайно. Стоило мне вновь обратить внимание С а
мо г о на  очередную серию литературных безобразий, как 
через неделю-другую появлялась рецензия-анонимка!

Однако, — размышлял я, — еще древние правоведы 
справедливо говорили: «Пост хок нон эст проптер 
хок» — после этого не обязательно вследствие этого». 
Мало ли у тебя литературных недругов! Язык твой — 
враг твой. И разве перевелись на свете литературные 
чиновники, которые не стоят, а лежат на позициях марк
сизма? Иные из них искренно считают сатиру жанром 
вредным, опасным, расшатывающим социалистические 
устои. Вот ведь один, в пылу усердия, даже на «Фило
софские тетради» замахнулся. В них есть цитата из 
Фейербаховой «Сущности христианства». Автор «Фило
софских тетрадей» цитирует: «Остроумная манера пи
сать предполагает также ум и у читателя...» И на по
лях комментирует: «Метко!»

Ты тоже процитировал Фейербаха. А рецензент-ано
нимщик взял да и ударил в колокола, не заглянув в 
святцы, разразился гневной филиппикой: «Автор рукопи
си откровенно глумится над нашим советским читате
лем — самым образованным в мире, нагло клевещет 
на него!..»

А чем дело кончилось?.. Не кто-то, а С а м приказал: 
«Через два дня — в набор!» Правда, тебе два года это
го указания пришлось ждать. Но все равно, скажи спа
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сибо. Если бы не Сам,  ждал бы ты и пять лет, и де
сять, до конца дней своих!

В те времена я, конечно же, и думать не мог, что 
нахлынет новая революционная волна, Волна Обновле
ния и Очищения. Поэтому мысль, что ждать я мог бы 
и до гробовой доски, была не такой уж дикой.

И выходило, что У з л а р ы выступал даже в качест
ве моего защитника! Это надо же!.. У С а м о г о  тьма 
дел государственной важности, а он не забывает даже о 
таких пустяках, как твоя надоевшая всем рукопись! 
А как он заботился о писателях! Девятиэтажный дом 
подарил — чтобы создать условия для творческого тру
да. Тебя, между прочим, улыбчивый недруг в последний 
момент вычеркнул из списка счастливцев. Это накануне 
Нового года было. Товарищи твои, радостные, счастли
вые, вселяются в новехонькие квартиры. А ты скрипишь 
в бессильной злобе зубами и дурью маешься!..

И что же?.. Вдруг звонок! «Вас приглашает С а м!.. 
С Новым годом хочет поздравить».

Господи, да что же это такое?! С чего вдруг? Такая 
честь!

...И в самом деле, позвал, чтобы поздравить. А за
тем — вопрос:

— Что такой не очень веселый? Обижает кто? Го
вори, не стесняйся.

Заикаясь и мекая, рассказал о своей обиде.
С ам  выслушал с непроницаемым видом. Снял те

лефонную трубку.
— Чтобы завтра решили вопрос. Доложите.
И недруг, вычеркнувший меня из списков, утром, рас

плывшись в сердечной улыбке, пожелал мне счастливо
го новоселья.

Вот и разберись тут что к чему!.. Правда, являлась 
и беспокойная мысль: «Он играет с тобою как сытая 
кошка с мышкой: то выпустит когти, то погладит бар
хатной лапой... Позволит чуточку пробежаться — и тут 
же — прихлопнет. Слегка...»

Но какой смысл в этой игре? Ты действительно мыш
ка, и прихлопнуть тебя для него сущий пустяк! Даже 
повод был расправиться на совершенно законном осно
вании. Помнишь?.. Доведенный до слепой ярости рецен
зиями-анонимками, ты совершил не самый лучший в сво
ей жизни поступок. За такое тебя могли посадить на 
жесткую скамью. С тобой даже важный следователь 
беседовал, рисовал нелучезарные перспективы!.. И
228



вдруг — исчез следователь... Тишина!.. И рукопись твоя 
в наборе.

В голове мешанина. Черт знает что!.. Ничего не мо
гу понять.

То что я сейчас пишу, — исповедь: сам в самом на
чале я дал слово писать правду, одну лишь правду, ни
чего, кроме правды!

Да, я не мог не замечать, что С а м не жалует Аб
дуллу Каххара, писателя замечательного, ядовитейше
го сатирика, драматурга, можно сказать, классика уз
бекской литературы. Были между ними какие-то тре
ния. И поэтому писателю-аксакалу приходилось иной 
раз дороговато расплачиваться за свои аския (остроты), 
непочтительные отзывы о книгах, признанных выдаю
щимися официальной критикой.

Но являлась и другая мысль. Каххару приходилось 
терпеть!.. Мне бы его неприятности. Абдулле-ака постро
или прекрасный коттедж. У него великолепная заго
родная дача. Книги издаются и переиздаются. Лауре
ат Государственной премии!.. Ну, что-то не выходит с 
более высокой премией, не благоволит к нему С а м... 
Разве это беды?

Червячок сомнения все же не давал покоя. А твоя 
докладная? Почему С а м на нее не реагирует?.. Он так 
внимательно слушал...

И самому же себе я и объяснял причину. Очевид
но, время еще не пришло. Свершаются грандиозные де
ла. Борьба за Большой хлопок. Освоение Каршинской 
степи. Гигантское строительство... А ты лезешь с каки
ми-то мелкими литературными пустяками! Тоже еще 
максималист нашелся, все тебе жаждется, чтобы как по 
щучьему велению.

Словом, я, человек с жизненным опытом, с высшим 
образованием, окончивший философскую аспирантуру 
верил в У з л а р ы, как когда-то верили в царя-освобо- 
дителя мои, далекие неграмотные предки. Велика сила 
авторитета власти. Еще могущественнее — власть ав
торитета. А С а м обладал и безграничной властью и гип
нотической властью авторитета. Когда его уже не ста
ло, в одном из докладов, опубликованных в газетах, бы
ли такие слова, объясняющие непротивление С а м о  м у, 
даже ближайших его сотрудников: видные руководите
ли республики, составлявшие ближайшее окружение 
У з л а р ы, «находились, можно сказать, под гипнозом
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его личности, не могли противостоять его воле».
Фраза насчет гипноза попала на зубок записным ост

рякам.
А ведь это, я убежден, чистосердечное признание. 

Да, не могли противостоять его воле.
Надо бы еще добавить: и страшились противостоять.
Человечество знает немало поразительнейших слу

чаев гипнотического ослепления. Например, женщина, 
вошедшая в анналы истории как «Папиха Анна», умуд
рилась занять... папский престол! И лишь когда у свя
тейшего «папы» вдруг обнаружился живот и стало ясно, 
что «папа» беременный, обман был раскрыт.

Обман У з л а р ы тоже был раскрыт, но, к сожале
нию, уже после его исчезновения. А пока он был жив, в 
него, в массе своей, люди верили. И не только рядовые. 
Пятью орденами отмечены заслуги нашей прекрасной 
республики!

Да что говорить обо мне, так сказать, рядовом ли
тературного. фронта. Вот что писал один из известных 
московских писателей, которого можно назвать гене
ралом от литературы, когда он узнал о кончине У з- 
л а р ы.

«Я знал его давно, еще с того времени, когда... (он) 
возглавлял писательскую организацию республики. 
А. Фадеев отзывался о нем, как об очень талантливом 
художнике, надежде советской литературы. И он дей
ствительно создал прекрасные произведения... В цель
ности своей многогранной личности... (он) являл собой 
образец современного партийного руководителя... Как 
горько, что его не стало».

Но ведь иной раз что-то меня задевало, смущало, 
настораживало в деяниях У з л а р ы!

Да. Но я считал, что все образуется. Как в детстве, 
когда мне купили пирожное «трубочку» с тухлым кре
мом. Я откусил, хотел выплюнуть, но было жалко. На
до еще откусить, дальше крем будет хороший, вкусный. 
И вновь — пакость... Кончилось тем, что я съел всю 
«трубочку».

Так и с У з л а р ы. Четверть века я откусывал от 
«трубочки» У з л а р ы. Частенько меня мутило от тух
лятины, но я все еще надеялся. Потому что иногда по
падались и вкусные кусочки.

А с вами, читатели, никогда не случалось ничего по
добного?

Люди среднего поколения, перелистайте книгу сво
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ей* жизни, загляните в свое бытие тридцатилетней 
давности, вспомните, как на любом, самом крохотном, 
собраньице вы единогласно избирали Почетный прези
диум во главе с неистовым борцом против культа лич
ности и его последствий. Может быть, некоторым из вас 
приходилось бороться за высокие урожаи кукурузы где- 
нибудь на Псковщине или Архангельщине. Не задева
ло ли вас, не смущало разделение партии на промыш
ленную и сельскую?..

Ветераны старшего поколения, не вы ли шли на фа
шистские пулеметы с возгласами: «За Родину!.. За Ста
лина!», искренне, с восторгом в душе пели на довоенных 
праздничных манифестациях: «Я другой такой страны 
не знаю, где так вольно дышит человек!»

Что там говорить, всем нам пришлось отведать пи
рожного с тухлым кремом. И все же мы надеялись: 
«Дальше все будет хорошо».

К счастью, предчувствие нас не обмануло.
Теперь бы только жить да жить, работать, с упорст

вом и с яростной силой бульдозера выворачивать, как 
пни, замшелых бюрократов, заскорузлых врагов пере
стройки, гласности, демократии!..

Какое прекрасное время наступило!..
И как горестно сознавать, что поколению моему, так 

много испытавшему и сделавшему для Отчизны, по
ра — увы! — на финишную прямую!

Печально, но что поделаешь? Даже в те времена, 
когда торжественно провозглашали победы над зако
нами природы, — даже тогда законы эти действовали 
с неумолимой точностью.

И все же есть еще немного времени. И есть еще 
порох в пороховницах. Потрудимся напоследок, и пере
дадим эстафету молодым...

«Здравствуй, племя младое, незнакомое!..»

ЭПИДЕМИЯ ПОЖАРОВ

Поздней осенью прекрасной в Байрамкенте начались 
таинственные пожары.

 ̂ Вдруг глубокой ночью сгорело дотла кафе «Снежин
ка», расположенное неподалеку от проходной Домостро
ительного комбината.

Заведующий кафе, Мамикон Мкртычян, здоровен
ный мужик с серой булыжной мордой, завидев вместо 
легкого, ажурного павильона дымящиеся руины и
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оплавившийся в огне кассовый аппарат, потерял вдруг 
все свое мужское самообладание, взвыл по-бабьи, как 
по покойнику, и рухнул в обморок.

Ужасного зрелища не вынесли нервы у самого Мами
кона, прозванного за непреклонность характера «Же
лезным ледем» и «Несгибаемым Мкртычем». И его 
можно понять. Ведь «Снежинка» была единственным его 
достоянием. Она кормила и поила, обувала и одевала, 
отправляла на знаменитые курорты и в заграничные 
круизы не только «Железного ледя», но и всех его мно
гочисленных чад и домочадцев. «Снежинка» приобрела 
Мкртычу диплом об окончании института торговли, а же
н е — консерватории. Сыновья и дочки его — также 
заботами «Снежинки» — обзавелись дипломами. Даже 
для младшенького, двенадцатилетнего Сирунчика был 
добыт по случаю (про запас!) диплом об окончании Во
енно-медицинской академии.

Щедрость «Снежинки» объяснялась тем, что она 
лишь называлась «кафе». Однако к о ф е в кафе не пода
вали, поскольку Мамикон, чтобы не утруждать себя 
мелкой коммерцией, капитально сломал итальянскую 
кофеварку «Экспрессо». Его широкая натура требова
ла размаха, чего-то нестандартного.

Фронтон кафе Мкртыч украсил картиной кисти ме
стного художника-примитивиста. На ней довольно вер
но был изображен улыбающийся Мамикон в натураль
ную величину; у ног его возлежала в позе одалиски 
официантка Офелия в прозрачных шальварах. Она то
же улыбалась и прикрывала соблазнительные груди ве
ером шампуров с дымящимся шашлыком. Рядом с за
мечательной картиной сиял золотыми буквами художе
ственно выполненный стихотворный призыв.

Джаным прохожий, я очень рад,
Что не пошел ты в Ретроград!
Зайди ж ко мне, мой друг, мой брат, отец, —
В «Снежинке» не едок ты, нет! Ты — жрец!
У нас все по-семейному, все тихо, мило —
Клянется в том «Железный Ледь» — пойло и кормило!

Тут надобно пояснить, что местный «Пиросмани», 
пробавляющийся также и стихами, под «Ретроградом» 
подразумевал не замшелого гонителя прогресса, а про
сто Старый город, то есть ту часть старинного Бай- 
рамкента, где действовали подпольно многочисленные
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домашние шашлычные, лагманные и другие заведе
ния — не очень дорогие, но и не из дешевых. Обслужи
вали в них, конечно же, лучше, чем в первоклассных 
ресторанах. Однако обстановочка была убогая — под
польное положение требовало маскировки. Но некото
рый дискомфорт вызывал нередко нарекания приверед
ливых клиентов.

«Снежинка» же радовала глаз столиками с гигие
ническим покрытием и копиями картин знаменитых ху
дожников: «Иван Грозный убивает своего сына», «Рейм- 
ский собор», «Прачки», «Последний день Помпеи», 
«Охотники» и, разумеется, «Мишки на лесоповале». 
Кроме реалистов, передвижников и импрессионистов, в 
кафе были представлены также художники авангардист
ского толка. Имелся даже Пикассо, кажется, «голубого 
периода».

Посетителям лестно было сидеть у дюралевых сто
ликов с гигиеническим покрытием не на стульях, а на 
маленьких винных бочках. Но еще большее удовольст
вие им, как ни странно, доставлял вид навек испорчен
ного кофейного автомата «Экспрессо». Вследствие чего 
им подавали не растворимый кофе, а напитки более на
туральные, привычные, рождающие энтузиазм и другие 
приятные ощущения.

Ощущения эти, в дополнение к напиткам, вызывала 
также официантка Офелия. На ней не было, правда, 
прозрачных шальвар, как на рекламном художествен
ном полотне. На ней вообще мало что было. И знато
ки с удовлетворением говорили: «Офеля такая деваха, 
что чем на ней одежки меньше, тем лучшее, потому как 
все при ней».

Несмотря на грубую внешность, Мамикон имел ду
шу, склонную к поэтизации прозы жизни. Потому-то 
кружало, кабак его, и назывался кафе, а официантка 
Офелия значилась в штатной ведомости несколько не
обычно — «гарсонка», так было записано и в ее трудо
вой книжке. И посетители, с легкой руки Мкртыча, обра
щались к ней запросто:

— Офеличка, гарсоночка наша задастенькая, еще 
пару бутылочек коленвала.

Под «коленвалом» подразумевался особый сорт со
рокаградусной, расположение букв на этикетке которой 
напоминало коленчатый вал.

В «Снежинке» к услугам посетителей имелись раз
нообразные коктейли типа «ерш», в том числе прослав
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ленная адская смесь под названием «Звезды над Кен
тукки». Рецепт ее, как гласила легенда, Мкртыч по
лучил в наследство от своего усопшего дядюшки, про
живавшего в американском городе Луисвилле и с по
мощью изобретенного им сногсшибательного напитка 
ставшего миллионером.

Особенность «Звезд над Кентукки» состояла в том, 
что клиент, отведав редкостного напитка, начинал ви
деть на небосводе звезды — как в ночное время, так 
и среди бела дня. А особо зорким удавалось рассмот
реть даже мелкие астероиды. Нашлись (как им не най
тись?) современные «иваны — не-помнящие-родства», 
одержимые страстью к разного рода переименованиям. 
Они требовали дать знаменитому коктейлю отечест
венное название — «Звезды над Байрамкентом». Одна
ко Мамикон свято хранил предания старины, бережно 
относился к овеянным веками традициям и потому на
отрез отказался, как он выразился, «глумиться над са
мым дорогим на свете».

И он был прав. При относительной своей дешевиз
не, коктейль «Звезды над Кентукки» вызывал сильней
шую жажду, вследствие чего клиент не мог добиться ее 
утоления до тех пор, пока в глазах его не угасала по
следняя звездочка, а из кармана не улетучивался за
ветный рубль, благоразумно оставленный на опохмелку.

И в самом деле, любителям «кайфа» посещение кру
жала Мамикона влетало в копеечку, и кабатчик процве
тал. Трудно теперь установить, сколько миллионов дол
ларов заработал на своем коктейле покойный предок 
Мамикона. Да существовал ли он вообще на белом све
те. На этот счет имеются немалые сомнения, хотя бы 
уж по той причине, что в состав «Звезд над Кентукки» 
одним из компонентов входил ультрасовременный ин
сектицидный препарат «Дихлофос», предназначенный 
для истребления мух, комаров и других мелких лета
ющих тварей.

Ну да бог с ним, с американским предком. Но то, 
что его потомок, Мамикон, «Несгибаемый Мкртыч», 
лишь чуть беднее легендарного лидийского царя Кре
за, — это было известно многим байрамкентцам. Пер
вый (формально) человек в Якшичульском оазисе сам 
Анвар Назимов не считал ниже своего достоинства 
раз в году посетить «Снежинку», чтобы лично убедить
ся в образцовом порядке, царившем в лучшей обще
питовской точке. Да что Назимов!.. Д е й с т в  и т е л  ь-
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н о первый человек — Рапо-хан сюда заглядывал! О 
директоре треста столовых и ресторанов Наполеоне Бу
рьяне и не говорю. Этот являлся аккуратно каждое два
дцатое число. Прокурор области и прокурор города по
сещали «Снежинку» ежеквартально.

И все они оставались довольны.
Много было проверяющих. А все равно Мкртыч не 

оставался в накладе. Во дворе его собственного дома, 
обставленного с аляповатой роскошью, имелся (как и 
у Льва-Шербека) цветник. И в недрах его, естествен
но, тоже дремали дюралевые фляги для молока. А в об
ширном гараже из жженого кирпича тускло поблес
кивала спортивная штанга со съемными «блинами», — 
Мамикон заботливо относился к своему здоровью. По 
утрам и вечерам он отжимал, толкал тяжелый снаряд, 
подолгу держал на груди и опять толкал. Несмотря на 
возраст, спортивный был дяденька. Он очень любил во
зиться со штангой. Тяжелая атлетика была хобби 
Мкртыча. Это позднее выяснилось, что «блины» штанги 
отлиты разносторонним умельцем Мамиконом из чисто
го золота, точнее — из золотого песка, привезенного 
с Колымы уже известным читателям спекулянтом Баб- 
лоевым. Золотые «блины» Мкртыч густо выкрасил чер
ной несмываемой краской, и они долгое время не при
влекали к себе внимания.

Собственно говоря, со штанги все и началось.
Но -об этом расскажу в свое время. А сейчас по

пытаюсь описать смятение души «Железного ледя», 
кое-как оклемавшегося после позорного дамского об
морока.

Выпив кружку воды и отвергнув успокаивающие 
лекарства, кабатчик долго, словно ему не хватало воз
духа, широко разевал пасть. Глаза его выпуклые, ба
раньи, обрели волчий блеск, налились кровью. Погорелец 
жаждал мести. Ему хотелось броситься домой, сорвать 
со стены пятизарядный охотничий винчестер и растер
зать медвежьими жаканами своих лютых врагов!.. «Но 
кто они?.. А-а-аН. Конкуренты из «Ретрограда», шаш
лычники, пловники и лагманщики-самсишники!..»

Он лихорадочно перебрал в памяти пофамильно кон
курентов, и тяжко вздохнул. Слепая ярость хотя и за
стила глаза, он все же не мог не отбросить мысли о 
происках «Ретроградов». Это были тихие, законо- и 
богобоязненные люди. Участковый уполномоченный (по
зднее — инспектор) наводил на них тихую панику, и
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несчастные подпольные коммерсанты торговали иногда 
и себе в убыток.

«Нет, ретрограды не могли поджечь! — по спра
ведливости решил погорелец. — Тогда кто?.. Кто этот 
мммэрррзавэц?!! А!.. Попался!.. Падлэц Елдыбайка!.. 
Резить его нада!.. Нэт, зачэм рэзить?.. — Мамикон от 
душивших его зверских эмоций даже мысленно стал 
говорить с акцентом. — Его зарэжишь — он, падлец, 
ничего знать не будет!.. Мэсть будет страшной, ужас
ной!..»

Елдыбаев заведовал другой питейной точкой под на
званием «Радость». Лишенный шеи толстяк, с головой- 
дыней, посаженной плашмя прямо на круглые плечи и 
щелочками вместо глаз, откровенно завидовал Мамико
ну. Еще бы! «Радость» располагалась под носом у ГАИ 
и, следовательно, не все граждане, сидящие за рулем, 
рисковали «причаститься» в забегаловке. В основном 
заведение Елдыбаева посещали гаишники, от которых 
какой доход? Правда, «навар» все-таки имелся, но раз
ве его можно сравнить с золотым потоком, льющимся 
в закрома проклятого Мкртыча! Чтобы не отстать от 
других, Елдыбаеву пришлось по совместительству за
няться «отхожим промыслом», — транспортировкой све
жих овощей и фруктов в сибирские просторы. А это 
дело хлопотное и расходов требует.

Однажды Елдыбаев, находясь в подпитии, не удер
жался и ляпнул:

— Везунчик ты, Мамикон. На жирном месте стоит 
твоя «Снежинка». Народ валом валит на домострои
тельный комбинат. Кто кончил смену, заглядывает к те
бе взбодриться, сбросить усталость, кто на работу, — 
заботится опохмелиться, набраться сил перед новыми 
трудовыми подвигами... А моя «Радость» хиреет. С га
ишника разве сорвешь?.. Такой народ!.. Возгордился ты, 
«Железный ледь», нос кверху задрал. Вот я зашел к 
тебе в гости, а ты ко мне, как к какому-нибудь инжене
ру... «Салам» даже не сказал. Нехорошо, дустым. Все 
мы под христом-аллахом ходим. Сегодня ты процвета
ешь, а завтра... Пожар, к примеру, может произойти...

...В душе Мкртыча с новой силой забушевал огне
дышащий вулкан. Погорелец жутко заскрипел зубными 
протезами.

— Та-а-а-к!.. — он задыхался как кадровый астма
тик, не находя подходящих слов. — Значит, та-а-к, 
да?!..
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...«Радость» сгорела дотла. Через три дня. Глубо
кой ночью.

Однако на этот раз тот, кто совершил злодеяние, 
сплоховал. Недалеко от места преступления розыскники 
обнаружили канистру с остатками высокооктанового 
бензина и обломок верхней челюсти с тремя золотыми 
зубами. Поджигатель (предположительно), убегая, 
споткнулся в темноте, упал, потерял канистру и выро
нил изо рта сломавшийся протез. Часть его злоумыш
леннику удалось подобрать, а обломок отлетел в сто
рону. Обшаривать землю было поздно, так как на воз
никший пожар уже сбегались люди. Подобрать же 
канистру поджигатель не решился, опасаясь быть пой
манным с орудием преступления в руках.

Странные пожары переполошили город. Ввиду чрез
вычайных обстоятельств расследованием занялся лично 
начальник ОУВД Хамдамов.

Не стану в деталях рассказывать, как с помощью 
прославленного Шерлоком Холмсом дедуктивного ме
тода и удивительной интуиции главный, милиционер Як- 
шичулья «вычислил» Мамикона Мкртычяна. Факт тот, 
что уже на другой день Мамикон был доставлен в об
ластное управление милиции.

Что-что, а дело свое Хамдамов знал отменно. Еще 
с милицейской школы он усвоил ту истину, что с полу
чением диплома учеба лишь начинается. И он продол
жал учиться. Огромную помощь в повышении квали
фикации оказали Ахмаджану бесчисленные литератур
ные произведения на уголовные темы, так называемая 
«детективная литература», которую — дабы подчерк
нуть ее значимость — литературоведы справедливо про
тивопоставляют обычной литературе, просто художест
венной. Еще больше Хамдамов подчерпнул сведений, 
наслаждаясь кинодетективами. Особенно восхищали як- 
шичульского Мегрэ герои бесконечного телесериала, за
просто раскрывающие самые хитроумные правонару
шения. Он даже перенял некоторые черты этих посто
янно возвышающихся в чинах героев. Прическа у Хам- 
дамова была такая же парикмахерски-приглаженная, 
как и у главы знаменитого триумвирата, и он то и дело 
приводил ее в порядок с помощью расчесочки. У шуст
рого розыскника Ахмаджан перенял взгляд — лукавый, 
верткий, с мошенническими огонечками. Постояв перед 
зеркалом, начальник милиции с удовлетворением убе- 
дился в том, что его взор передает больше жизненной
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правды, поскольку актер создавал взгляд с помощью сис
темы Станиславского, а он, Ахмаджан, имеет взгляд 
природный, нутряной, естественный.

Даже от эксперта-универсала начальник милиции 
умудрился кое-что прибрать к рукам. Казалось бы, не
чего и взять-то! То ли девица в годах, то ли разводка 
сообщает результаты экспертизы — всего и делов! Но 
нет. И у бесцветной дамочки удалось разжиться чер
точкой. Ахмаджан усвоил т о р ж е с т в у ю щ и е  нотки в 
голосе, когда экспертше вдруг удается сообщить такой 
результат, о котором не подозревали ни аккуратно при
чесанный глава триумвирата, ни хитроглазый розыск
ник, умеющий (для пользы дела!) так ловко прикиды
ваться уголовником, что начинаешь даже подозревать, 
что он и есть настоящий «урка», проникший по зада
нию «паханов» в уголовный розыск.

Ахмаджан Хамдамов был не только крупномасштаб
ным мошенником. Он обладал также и актерскими спо
собностями. Однако, рассудив, что лучше быть круп
ным негодяем, нежели мелким провинциальным служи
телем Талии и Мельпомены, целиком посвятил свою 
жизнь развитию и совершенствованию главного своего 
таланта. Но и об актерстве не забывал. Это дарование 
он использовал, допрашивая обвиняемых.

Вот и сейчас Хамдамов решил потрясти своим да
ром Мамикона, задавить его психологически, прину
дить «расколоться».

...Мамикон Мкртычян под охраной двух конвоиров 
сидел в темном коридоре, пропахшем сапожной ваксой 
и столовским борщом, и маялся.

Тем временем в своем огромном, похожем на ан
гар, кабинете восседал в мягком вертящемся кресле на
чальник ОУВД и с наслаждением читал очередной де
тектив, в коем прогрессивный разведчик натягивает нос 
матерому шпиону, «агенту 007 с правом на убийство»! 
Ахмаджану очень нравилась такая, например, сцена:

«— Ваша карта бита, мистер Джеймс Бонд! — воск
ликнул Пахов. — Карты на стол!

— Но как вы узнали, что я — это я? — Бонд 
в изумлении уставился на невзрачного, но мускулис
того Пахова.

— Здесь вопросы задаю я! — громовым голосом от
вечал Пахов.

— О боже! — взмолился разоблаченный матерый 
шпион. — Товарищ Пахов..,
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—  Гусь свинье не товарищ, — парировал развед
чик.

— Да я... — злостный диверсант вконец потерялся.— 
Мы же с вами товарищи по профессии...

— Ничего общего! — гордо отвечал Пахов, и голу
бые глаза его торжественно сверкнули. — Вы — 
наймит, шпион, а я — разведчик. Это две большие 
разницы!

Джеймс Бонд поник головой. После затянувшегося 
молчания шпион спросил с надеждой в голосе:

— Что со мною будет?
— Это зависит от вас. В сущности, мы все знаем, 

но ежели вы чистосердечно расскажете обо всем, обе
щаю снисхождение. Вы пытались подорвать изнутри об
щество «Знание». В известной мере это вам удалось. 
И все же мы схватили вас за руку. Немедленно говори
те: явки, пароли, тайники...»

В этот самый захватывающий момент в каби
нет впорхнул секретарь Хамдамова, юный лейтенант, 
поразительно похожий на девушку, правда, без 
грудей.

— Кхм... — дал о себе знать лейтенант.
— Что тебе? — недовольно поморщился шеф,
— Конвой докладывает: «Задержанный Мкртычян 

седьмой раз просится в туалет».
— С чего это его так разобрало?
— А он, товарищ полковник, только просится. Седь

мой раз... — Лейтенант замялся и добавил нежным де
вичьим голоском: — Может, уже и не надо ему?.. Зря 
вас побеспокоили?

— Удовлетворить законное требование задержанно
го,— Хамдамов нахмурился. — Если поздно — пусть 
хоть приведет себя в порядок. Не к теще на блины при
вели. Выполняйте.

Лейтенант испарился, и шеф вновь принялся за ув
лекательный детектив. Но вновь помешали.

— Задержанный опять в туалет просится.
— Что за черт! — взорвался шеф. — Он что, за 

этим только сюда и пришел?!
— Задержанный с перепугу забыл, зачем его в туа

лет водили. Ему сказали, чтобы привел себя в поря
док, — он умылся и вернулся в коридор.

— Вот так вот, лейтенант Рябошапка, — Хамдамов 
горестно вздохнул и, как провинциальный актер, горе
стно заломил руки. — Вот так и проходит жизнь!.. А

239



годы бегут и все лучшие годы!.. Отвести и привести! 
Живо!

Через несколько минут конвойные ввели в кабинет 
Хамдамова подозреваемого в поджоге. Здоровяк-трак
тирщик еле шел на одеревеневших ногах. Небритая его 
физиономия выражала крайнее смятение.

Однако шеф милиции не спешил. Взял телефонную 
трубку, позвонил первому секретарю Назимову. Доло
жил о том, что преступник, спаливший две образцовые 
пищеточки, задержан, и сегодня же материалы следст
вия будут переданы в суд.

Услышав такое, Мамикон, как и книжный Джеймс 
Бонд, поник головой. Крупное тело его мелко вздраги
вало. Долгие годы где-то, в тайниках души своей, он 
очень неохотно, но все же допускал возможность зна
комства со скамьей подсудимых. Ничего не попишешь, 
такая уж работа. Имеется фактор риска. Но чтобы уго
дить под следствие за поджог!.. Нет, это страшная иро
ния судьбы!.. Чудовищно!.. Что делать?.. Прежде всего 
надо уплатить этому вымогателю ясак, «подоходный на
лог» за год вперед!.. В квартал он берет десять ты
сяч. Дать ему сразу сорок «кусков», и пусть гасит 
дело...

Эта счастливая мысль взбодрила Мамикона, и он пе
рестал вздрагивать.

Между тем грозный начальник продолжал телефон' 
ный разговор. Собеседники перешли теперь к светским 
темам — чудной погоде, здоровье, блестящих видах на 
урожай хлопчатника и других ценных сельскохозяйст 
венных культур...

— А как насчет охоты?— спросил, переменив тему, 
формально первый человек в области. — Надо бы от
дохнуть от трудов праведных. А то все дела, дела...

Разговор велся по громогласной «вертушке», и что 
говорил хозяин обкома, было хорошо слышно в кабине
те. Мкртычян поежился. Озноб пробежал по волосато
му телу. Он вдруг сообразил, что сорока «кусками» не 
отделаться. «Первый человек» ежегодно получает пол
сотни «кусков». И он, разумеется, не замедлит вклю
читься в следствие. Будет осуществлять вроде как конт
роль. А еще есть облпрокурор Ширинходжаев, генпро
курор, начальник ОБХСС, начальник непосредствен
ный — директор треста столовых и ресторанов Наполе
он Бурьян!..

Это же настоящая волчья стая! У волков какой за
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кон?.. А самый простой. Охотятся стаей, загоняют со
обща жертву и рвут на части. Однако стоит какому- 
нибудь волку зазеваться, подвернуться под копыто со
хатого, клыки кабана или под ружейную картечь, — 
все «товарищи» немедленно пожирают неудачника! А 
он, Мамикон, оказался неудачником. Его и начнут рвать.

Прикинув в уме предстоящие расходы, подозрева
емый похолодел. Форменный грабеж! «Кусков» пятьсот 
обойдется!.. Сколько трудов — прахом!

Ему вновь дико захотелось в туалетную, но решил 
терпеть. Мамикон опасался разозлить хозяина кабине
та, увлекшегося воспоминаниями о какой-то успешной 
охоте. (Негодяи вспоминали «охоту» на второго секре
таря обкома Алимджана Алимова, оклеветанного и 
осужденного!). Собеседники перешли затем к критике 
футбольной команды «Пахтакор». И лишь после это
го начался разговор по существу.

— Это какой Мкртычян? — поинтересовался «пер
вый». — Который «Железный ледь»?

— Он самый. Только теперь он не железный. Он 
сейчас в моем кабинете сидит. Допрашивать собираюсь.

— Ты его как следует пощупай, Хамдамов. Может, 
он не просто поджигатель. Может, нам его из-за кор
дона забросили? Цеэру не дремлет!

Мамикон от сильного испуга громко екнул селезен
кой.

— Будет сделано! — лихо отвечал Хамдамов и весе
ло подмигнул Мамикону. — А ежели артачиться нач
нет, я его познакомлю с сержантом Ершовым и млад
шим сержантом Акиловым. Они из него в два счета 
всю правду вытрясут.

— Хош... — Назимов помолчал и в заключение ска
зал: — Дело серьезное. Беру его на контроль. Имей это 
в виду. Будет время, лично с ним поговорю. Очень хо
чется вз1лянуть в его бесстыжие глаза. Ну пока все. 
Бывай. Хайр!

Свет померк в глазах бывшего «несгибаемого» Мкрты- 
ча. Он понял: это конец! Даже ежели империалистиче
ского наймита не станут из него выбивать, так и то!.. 
Забегаловки-то «Снежинка» и «Радость» государствен
ные. «Вышка» маячит!.. Или «срока» от десяти до пят
надцати!.. И полное разорение. Все, все до ниточки от
берут! О Ершове и Акилове слухи жуткие ходят. Ни
чего невозможно утаить.

На Мамикона напала икота. В страхе взглянул он
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на Хамдамова — и оторопел. Главный милиционер об
ласти ласково улыбался. Затем встал из-за стола, на
лил из графина воды в стакан и протянул Мамикону.

— Чего это ты, брат? — спросил доверительно.
— Ик... Ик-килова ик-ик... не надо... Ик-ик...
— Не надо так не надо, — милицейский полковник 

похлопал по плечу подозреваемого. — Ты главное не 
волнуйся, соберись с мыслями и расскажи все по по
рядку. Мы же свои люди. С кем не бывает. С какой 
целью, а?

— Зачем мне поджигать? — искренне возопил Мами
кон. — Я что, дурак, да? Я лучше себе руку топором от
рублю, чем...

Хамдамов прикрыл ему рот ладонью.
— Подумай, дустым. Зачем спешишь? Чистосердеч

ное признание облегчает участь преступника.
— Не поджигал я...
— Ну и прекрасно. Сам не поджигал. Возможно. 

Тогда ■— кто, а?!.
Искушенный в следственных уловках, Хамдамов по

строил допрос на принципе контрастности: сперва бе
седовать с поджигателем вроде как дружески, довери
тельно, с элементами искреннего сочувствия человеку, 
попавшему в беду, а когда допрашиваемый окончательно 
успокоится и начнет чуточку соображать и нагло ухо
дить от прямых ответов, — вдруг резко изменить об
ращение, превратиться в следователя-пугало, хама и 
грубияна.

И Мамикон попался на эту ловушку. Он и в самом 
деле стал несколько успокаиваться. И потому решил 
воззвать к здравому смыслу.

— Ну зачем... Скажите мне, товарищ следователь, 
зачем мне было сжигать свою собственную «Снежинку»?

И тут актерские таланты Хамдамова получили пол
ное свое выражение. Он вдруг побагровел, хлопнул изо 
всех сил кулаком по столу и заорал во все горло хрип
лым басом:

— Что?!.. Как смеешь?!. Какой я тебе товарищ?.. 
Тамбовский волк тебе товарищ!!!

~  Я хотел только спросить...
— Здесь вопросы задаю я!! — еще оглушительнее 

заорал Ахмаджан Хамдамов. — Видали мы таких. Ты 
сжег «Снежинку», чтобы скрыть недостачу. С этой же 
целью ты поджег и истребил «Радость»! Сознавайся, 
сколько денег получил с Елдыбаева за поджог?
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— Да я... Ик-ик...
— Молчать! Отвечай!
— Ик-ик!..
— Молчать, тебе приказываю!.. Отвечай!
Это тоже был весьма эффективный приемчик требо

вать немедленного ответа и тут же затыкать рот. До
прашиваемый переставал что-либо понимать, оконча
тельно падал духом и тогда из него уже можно было 
веревки вить, получить л ю б о е  признание.

Поорав зверски на полумертвого от страха Мами
кона с четверть часа, грозный начальник перевел дух, 
вынул из холодильника запотевшую бутылочку «Бор
жоми», — и вдруг взгляд его упал на изрядную лу
жицу, образовавшуюся под стулом некогда «Железного 
ледя».

— Что это?! — грозно вопросил Хамдамов. Но тут 
же лицо его утратило свирепое выражение. Он сочув
ственно посмотрел на Мамикона. Жалостливо произ
нес: — Бедняга!.. Вот к чему приводит чрезмерная де
ликатность. Попросился бы — всего и делов. Свои лю
ди. Приведи себя в порядок. Тебя проводят. Разве мы 
звери?.. Что? Встать, джаным, не можешь?.. Эк тебя. 
Давай помогу...

Возвратившись в кабинет Хамдамова, бледный до 
голубизны, как магазинное молоко, униженный и до 
шока запуганный Мамикон вдруг пошатнулся. На ог
ромном письменном столе начальника ОУВД он увидел 
край дюралевой канистры, умышленно плохо прикры
той газетой «Якшичульская правда».

— Мамик, друг мой, — всполошился актерствую
щий милиционер. — Тебе нехорошо?.. Выпей боржомчи- 
ку... Вот так, умница. А чего бояться, канистры? Это 
ведь твоя вещь. Вот, смотри... — Хамдамов великосвет
ским жестом знаменитого иллюзиониста Кио-старшего 
сдернул газету. — Твоя ведь, верно?.. И отпечатки паль
чиков на ней твои. Экспертиза показала. Плохо, брат, 
не читаешь детективной литературы. В перчатках рабо
тать надобно.

На бывшего «железного» было больно смотреть: жал
кий, трепещущий как осиновый лист, он тихо, но час
то икал и обливался потом.

— Но это не все, родимый, — продолжал Хамдамов 
елейным голоском. — Гляди... — Менее шикарным, но 
тоже впечатляющим жестом инженер а-иллюзиониста 
Кио-младшего он выбросил из ящика стола на зеленое
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сукно столешницы обломок верхнего зубного протеза.— 
И эта вещичка тоже твоя. Разумеется, ты вправе отка
заться, заявить, что никогда не видывал этих трех зо
лотых зубов. Однако должен тебя огорчить, напомнив, 
что нынче криминалистика — наука такая — просто 
чудеса делает. Сам знаешь, век научно-технической ре
волюции, НТР. Показывай сколько угодно свою новую 
челюсть, которая сейчас у тебя в ротике — все равно 
никто не поверит. Мы вызовем лучшего подпольного 
врача, балующегося золотишком, Соломона Яковлеви
ча Пёсьева, и он нам скажет... Знаешь, что он нам ска
жет, дорогуша?!. Он скажет: «Не делайте мне смешно, 
товарищ полковник! Я давно уже не невинная девушка. 
Что, я не знаю своих пациентов?.. Этот обломок про
теза — самый настоящий Мамикон Мкртычян. Чело
век запасливый и несметно богатый. Ему ничего не 
стоило... Нет-нет, разумеется, стоило, но я хочу сказать, 
что сумма гонорара врачу для Мамикона не составля
ла даже намека на проблему. Потому он и заказал мне 
три экземпляра прекрасных высококачественных проте
зов... Я, конечно, очень извиняюсь, что выдаю, так ска
зать, врачебную тайну, нарушаю священную Клятву 
Гиппократа. Но... Вы же, товарищ полковник, меня про
сите говорить правду. Вы обещаете мне, что я никогда 
не стану обращаться к вам «гражданин полковник»!.. 
Это надо понять. А понять — значит простить!»

Хамдамов продолжал краснобайствовать. Ему очень 
нравилось слушать самого себя. И он продолжал, вкрад
чиво, доверительно:

— Теперь о достижениях науки. На обломке оста
лась твоя слюнка, дорогой Мамик. У людей, знаешь 
ли, все разное: цвет волос, глаз, характер, служебное по
ложение, зарплата... И слюнка тоже разная. Уловил?.. 
Да что там слюнка!.. Я могу заложить в ЭВМ данные 
твоего обломка, и умная машина фоторобот в считан
ные минуты выдаст мне портрет вылитого кого?.. А са
мого Мамикона Мкртычяна. Да-с.

Сделав довольно значительную паузу, дабы дать 
возможность Мкртычу ясно осознать безвыходность сво
его положения, начальник УВД попил еще боржомчику. 
И наконец перешел к делу.

— А теперь слушай внимательно и записывай золо
тыми иглами в уголках своих глаз... Ну, как, записы
ваешь?

— Так точно! — вдруг гаркнул Мамикон, садясь по
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стойке «смирно!». У него полегчало на душе — он уло
вил н е к у ю  и н т о н а ц и ю  Хамдамова.

Начальник УВД удовлетворенно кивнул, вновь встал 
из-за стола и сел рядом с Мамиконом, дружески поло
жив руку на спинку его стула.

— В сущности говоря, Мамик, я люблю тебя как 
брата. И мне очень жаль тебя, жаль твое милое се
мейство. Душа моя разрывается на две части. С одной 
стороны, я должен выполнять долг. С другой, — я пе
реживаю, видя невыносимые страдания хорошего чело
века. Что делать, а?.. Не я один занимаюсь пожарами. 
Слышал мой разговор по телефону с самим?.. — Хам- 
дамов указал пальцем в потолок. — Областной проку
рор тоже интересуется. Городской даже требует пе
редать дело ему лично. Все жаждут с тобой распра
виться...

— Не надо! — Мамикон всхлипнул. — Не надо ме
ня передавать!

— Правильно мыслишь. Ты умный человек, Мамик. 
И ты, я надеюсь, запомнил слова дантиста Пёсьева. Он 
сказал, что ты очень, очень богатый человек. Он обя
зательно это скажет.

— Сколько?.. — выдохнул Мкртыч, заранее пугаясь 
услышать ответ.

— О! Это совсем другое дело. Логично мыслишь, 
милый друг. Мне лично ничего не надобно. Я свой долг 
выполняю. Но остальные... Первому никак не меньше 
трехсот...

— Чего — трехсот... Червонцев?
— Ай-яй-яй! — Хамдамов укоризненно покачал го

ловой. — Дешево ценишь высокое начальство. Не дай 
бог узнает Назимов! Он за такую обиду комбикорм из 
тебя сделает, компост. «Косых», родненький, тысченок. 
Далее... Областному сотенку, городскому полтинник... 
Да!.. Главного забыл.

— Кого?
— Ты что, с Луны свалился, а?.. Рапо-хана не зна

ешь, Одилбая Парпиева?.. Са м,  У з л а р ы его лучший 
друг.

— А за что P a n o -v aHy платить?
— А за то, глупышка, что он Рапо-хан, понял? Тра

диция такая. Ему все благодарны. Умные люди и его 
дружка Льва-Шербека не обделяют. Так что ты, Мамик 
дорогой, хорошенько подумай. А ежели жадность одо
леет, пеняй на самого себя. Дело могут так повернуть,
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что и не приведи аллах!.. Слышал, что п е р в ы й  гово
рил насчет цеэру?.. То-то. «Вышку» дадут — тогда те
бе вообще ничего больше не потребуется. Да и за умыш
ленный поджог «десяточка» светит. Теперь тебе пятьде
сят три, верно?.. Выйдешь перевоспитанный и того... 
По небесной мобилизации. Так что взвесь все.

— Рапо-хану и дружку его... Сколько?
— Юбиляр круглый счет любит. Вот что: Назимо

ву можешь скостить сотню. Двухсот ему достаточно. 
Скажу, что ты до нитки выложился. А вот Рапо-хану 
надо обязательно триста. Дружку же его полтинник. 
Хватит с него. Он и без того деньгу гребет лопатой 
с хлопкозаводов и заготпунктов. От полтинника не от
кажется, ибо, как он любит говорить, — всякое дая
ние — благо. А ты, дружочек, не разоришься оконча
тельно. Знаю я тебя. Двадцать лет травишь народ днх- 
лофосом. Мне твои секреты известны. Работа такая.

Как и положено деловым людям, поторговались. На
шли конструктивный вариант. Хамдамов вызвал уже 
известного читателям капитана Бойко, и вскоре тот, на
скоро оформив дело, закрыл его «за отсутствием соста
ва преступления».

«Железный ледь» был ограблен, но не до нитки. Кое- 
что все же у него осталось.

Точно так же обошелся начальник ОУВД и с «под
жигателем» Елдыбаевым.

А еще три дня спустя сгорел дом мадам Незамужних.
Происшествие это наделало такого шума в городе, 

что «Якшичулька» решилась напечатать специальную 
зарисовку. Редактор Мундиров поступил очень правиль
но. Ведь общеизвестно: когда нет правдивой информа
ции, рождаются слухи, сплетни, подчас самого фанта
стического свойства.

Зарисовку попросили написать популярного прозаи
ка, автора нашумевшего романа «Покоритель пусты
ни», Октавиана Гордиева.

Вот это произведение.

Октавиан Гордиев

ПОЖАРЫ, КОТОРЫХ МОГЛО НЕ БЫТЬ
Зарисовка с натуры

Прекрасно наше южное небо, усыпанное по оконча
нии светового рабочего дня сверкающими звездами. Вот
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Сириус... Большая Медведица, Малая... Где-то там, в 
космической глубине, угадывается туманность Андро
меды... А это Марс. Звезда внешне привлекательная, 
однако вызывающая отвращение из-за своего названия. 
Марс —  бог войны. А нам ненавистна война\ Мы мир
ные люди, но наш бронепоезд, как известно, стоит на 
запасном пути! И пусть об этом всегда помнят поджи
гатели войны, воротилы Военно-промышленного комп
лекса.

...Мирно спит Байрамкент после трудового дня, озна
менованного замечательными трудовыми успехами. На
пример, токарь завода «Байрамметалл» выполнил днев
ное задание на 457,8 процента при отличном качестве.
А прославленный механизатор Шарофат Умарова, во
дительница «Голубого корабля», собрала за световой 
день недельную норму «белого золота», обещая при 
этом не останавливаться на достигнутом.

Люблю тебя, прекрасное южное небо! Люблю твой 
стройный, гордый вид... Но что это?!. Родное небо оза
рили языки жадного пламени! Это вспыхнуло, как фа
кел, образцово-показательное кафе «Снежинка», воз
главляемое опытным торговым работником с высшим 
специальным образованием Мамиконом Мкртычяном. 
О, огненная стихия! Ты даришь людям тепло, и ты же 
сжигаешь без жалости объекты общественного пита
ния!..

Да, да, именно объекты! Кроме «Снежинки» за ко
роткий срок сгорели кафе, пирожковые и блинные в ко
личестве нескольких единиц. Пожарами нанесен нема
лый ущерб.

В этой связи по городу распространились слухи, буд
то торговые работники умышленно сжигают общепи
товские объекты, чтобы скрыть недостачу и другие зло
употребления.

Автор очерка уполномочен заявить, что слухи эти не 
соответствуют действительности. Компетентные органы-  
провели тщательное расследование обстоятельств воз
никших пожаров. Оказалось, что всему виной несоблю
дение правил пожарной безопасности. В кафе «Снежин
ка» произошло короткое замыкание. Пищеточка «Ра
дость» сгорела по причине грубо сработанного «жучка» 
в электропробке и т. д. и т. п. Электромонтеры, непо
средственно виновные в вопиющем нарушении правил, 
привлечены к ответственности. Руководителям сгорев
ших кафе и других пищевкусовых объектов строго ука
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зано. Восстановительные работы идут полным ходом.
Казалось бы, на этом можно поставить точку. Но мне 

хочется остановиться еще на двух знаменательных фак
тах, рассказать о героизме советских людей и напом
нить правила пожарной безопасности.

Как известно, сгорели не только кафе. Безжалостная 
огненная стихия не пощадила и дом гражданки Хрис
тины Умбертовны Незамужник, принадлежащий ей на 
правах личной собственности.

Пожар охватил строение глубокой ночью. И все же 
люди пришли на помощь одинокой женщине, косметич
ке по специальности. Особо следует отметить бесстра
шие в борьбе с огненным смерчем начальника ОУВД 
Ахмаджана Хамдамова, мастера «Автосервиса» Альбер
та Шакалиса и директора треста столовых и рестора
нов Наполеона Гамлетовича Бурьяна.

И все же наивысшую отвагу на пожаре проявил наш 
аксакал, Одилбай-ака Парпиев. Аксакал-батыр, как го
ворится, тряхнул стариной, вспомнил свои годы моло
дые, когда он бесстрашно сражался с басмачами, пре
вращал в крошево фашистскую нечисть!..

(Здесь автор, надо полагать, несколько увлекся, про
цитировав отрывок из своего знаменитого романа «По
коритель пустыни»).

...Судьбе угодно было сделать так, что пожар дома 
гражданки Незамуо/сник возник именно в тот момент, 
когда указанные выше замечательные люди проезжали 
на машине по служебным делам мимо скромного доми
ка, охваченного огнем. И герои, не раздумывая, броси
лись на помощь. Их не пугала возможность погибнуть 
в удушливом дыму и пламени, получить тяжелые 
ожоги...

И они победили. Подоспевшая пожарная команда, к 
сожалению, прибыла поздно. Дом сгорел. Герои, полу
чившие незначительные ожоги, доставлены для обсле
дования и оказания медицинской помощи в больницу.

Герои представлены к награждению медалью «За 
отвагу на пожаре».

Слава героям!
Однако почивать на лаврах нам не к лицу. Надо 

сделать выводы. А именно.
При пожаре, товарищи, необходимо немедленно зво

нить по телефону 01. Строго соблюдайте правила пожар
ной безопасности! Ни в коем случае не позволяйте де
тям до шестнадцати лет играть с огнем, со спичками!
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И последнее: немедленно застрахуйте свое имущество 
в Госстрахе.

И тогда, как поется в песне, «и огонь нам не стра
шен, и пожар нам не страшен!..»

И я уверен, я убежден, что впредь прекрасное наше 
южное небо, усыпанное- мерцающими звездами после за
ката и до рассвета, не будет больше озарено зловещи
ми сполохами пожара —  пожара, так остро, до боли 
душевной напоминающего войну, против которой ак
тивно борются все люди доброй воли, «парни всей 
земли»!

*  * *

Пламенное выступление Октавиана Гордиева как 
бритвой подсекло под корень все сплетни и измышле
ния, связанные с пожарами. Заглохла и злобная вер
сия, будто дом мадам Незамужник упомянутые выше 
герои вовсе не спасали. Наоборот, — они спасались из 
мгновенно вспыхнувшего «салона» косметички. Теперь 
уже никто не решался повторять пущенные каким-то не
доброжелателем слова, будто Рапо-хан и другие бес
страшные борцы со стихией выскочили из «салона» в 
одних кальсонах, а самого Рапо-хана вынесла на руках 
«гарсонка» Офелия, после гибели «Снежинки» времен
но поселившаяся у мадам Незамужник.

Люди приучены верить газетным сообщениям.
И на этот раз они тоже поверили.
Однако было в Байрамкенте три человека, посме

явшиеся над очерком Октавиана Гордиева. Они-то зна
ли истинные причины, из-за которых сгорели «Снежин
ка» и «салон» мадам Незамужник.

Об этой троице я сейчас и расскажу.

БЕСПОКОЙНАЯ ТРИАДА

Напрасно «Железный ледь», то есть Мамикон Мкрты- 
чян, отомстил толстяку Елдыбаеву за поджог кафе 
«Снежинка». Зря он это сделал. Только лишних бед 
навлек. И расходы понес колоссальные.

Не виноват был Елдыбаев.«Снежинку» сожгли уже 
знакомые читателям Алешка Руднев (внук покойного 
Григория Фомича Гроднича) и его закадычный дружок 
Тим Бахрами, при участии их новой приятельницы по 
имени Нина. Она впервые появляется в моем повество
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вании. Но с дедом ее мы уже знакомы. Помните Витьку 
Климковича, благородного недруга Льва Века?

Ну так Нина его внучка. Нина Климкович.
Прав был мудрец, изрекший: «Все возвращается на 

круги своя».
Критики зря частенько ругают писателей за «неве

роятные встречи» героев их книг. Что книги? Сама 
жизнь порой «устраивает» такие фортели, что даже са
мая изощренная фантазия не выдумает. («Есть в жизни 
многое такое, друг Горацио, что и не снилось нашим 
мудрецам!»).

Всего один «невероятный» жизненный факт.
Накануне Тегеранской конференции занесла меня 

военная судьба в Тегеран, а оттуда — в американскую 
зону оккупации, на юг Ирана и в Ирак. И вот на мо
их глазах встретились: старшина Советской Армии Бо
рис Берлин и сержант армии США... Сэм Берлин! И 
узнали-то они друг друга только потому, что похожи 
как две капли воды. Стали разбираться — действитель
но, братья. Родные. Младшего, Сёму, в Штаты увез 
бездетный дядя. В 1921 году.

Вот уж действительно угораздило, — у слияния Тиг
ра и Евфрата, там, где, по библейскому преданию, 
был некогда рай, — встретиться двум братьям-анти- 
подам!.. Редчайший, поразительный факт! Но — 
факт же.

Однако критики, поборники несокрушимого реализ
ма, прочитав об этой встрече в одной из моих книжек, 
все же укоряли: «Читатель все равно не поверит. Это 
против правды жизни. Надобно все же усмирять буйную 
фантазию!»

В сравнении с почти сверхъестественной встречей 
братьев Берлинов появление в Байрамкенте Нины Кли
мкович следует считать самым заурядным фактом. Ее 
родителей перевели сюда на работу. Отец и мать — 
оба инженеры-электрики, изъявили желание монтировать 
в Байрамкенте новую теплоэлектростанцию.

Чтобы ввести читателей в курс дела, коротко расска
жу о фамилии Климковичей. Дед Нины — Виктор Вик
торович — женился в партизанском отряде. Жена его 
Клавдия, вывезенная в мае сорок четвертого с группой 
раненых на «Большую землю», ухитрилась родить пря
мо в самолете, летевшем в ночном небе, среди похожих 
на праздничную иллюминацию разрывов зенитных сна
рядов. По этой причине экипаж ЛИ-2 и раненые пред
250



ложили назвать младенца мужского пола Александр 
ром — в честь знаменитого аса Александра Покрыш
кина. «Крестные папы» предрекали младенцу великое 
авиационное будущее.

Однако не довелось Александру оправдать предска
зания. Он выучился на инженера, стал специалистом- 
электриком. Женился он студентом на однокурснице 
Юлечке. В шестьдесят четвертом году у них родилась 
дочь, названная Ниной. Старшие Климковичи, Виктор 
Викторович и Клавдия Ивановна, не дожили и до пяти
десяти. Доконала их все-таки война. Однако наследст
во они оставили сыну, снохе и внучке драгоценнейшее — 
девиз, под которым прошла их партизанская юность и 
недолгая послевоенная жизнь: «ЖИЗНЬ — РОДИНЕ, 
ЧЕСТЬ — НИКОМУ!»

Александр Викторович и Юлия Ивановна свято сле
довали велению фамильного девиза. Куда их только 
не бросала судьба! Они строили Братскую ГЭС и вто
рую очередь Днепрогэса, в труднейших высокогорных 
условиях работали на возведении Нурекской гидроэлек
тростанции...

А в конце лета восьмидесятого года прибыли в Бай- 
рамкент.

1 сентября Нина Климкович пришла в десятый «А», 
в котором учились Алешка и Тим.

Так возник триумвират, которому суждено сыграть в 
дальнейшем моем повествовании немалую роль.

«Новенькую» Лешка с Тимом признали «своим пар
нем» при первом же знакомстве. Обычно «новеньких» 
представляла классная руководительница, а то и дирек
тор. А эта вошла сама, без тени смущения огляделась, 
увидела за столом Леши и Тима свободное место и не
брежно кинула на стол сумку с рекламой «Интернейшнл 
спортсвар», похожую на толстенную колбасу.

— Годится, — ни к кому конкретно не обращаясь, 
произнесла «нахальная гёрла».

Однако Лешка тут же пересел на облюбованный «но
венькой» стул.

— Ищете места под солнцем, дарлинг? Очень сожа
лею, но это местечко только для джентльменов.

— По традиции, овеянной веками, — подхватил 
Тим, — новичкам предоставляется почетное право осва
ивать просторы «Камчатки». Там вас охватит романти
ка трудных дорог... Туманы и запахи тайги.

—̂ На «Камчатке» обычно отираются отпетые без
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дельники, —1 парировала «новенькая». — Может быть, 
вам лучше туда пересесть?

В классе захихикали, и это окончательно вывело дру
зей из душевного равновесия.

— Проваливай! — Лешка набычился и демонстра
тивно поерзал джинсовым задом на спорном стуле.

Тим тоже перешел на «ты»:
— Не хочешь на «Камчатку» — мотай в ичкари. 

Во-о-н возле предпоследнего окна два стола. Там тебя 
научат вышивать болгарским крестиком...

— И замуж выдадут! — закончил Лешка и захо
хотал.

— Ты сам встанешь или тебе помочь? — «гёрла» 
прищурила свои светлые прозрачные глазЪ. Уголки чет
ко очерченного рта ее вздрагивали.

— О прекрасная незнакомка!.. — начал было издева
тельски краснобайствовать Тимур.

Но тут произошло нечто непонятное, и класс ах
нул: «гёрла» как-то по-особенному захватила руку Леш
ки, и он, тоненько взвизгнув от боли, оказался на полу. 
Через секунду там же очутился и Тим.

В этот момент в класс вошел добрый и близорукий 
учитель математики, склонный к юмору.

— Что такое?.. Грохот? Кто-то упал. Э-э-э... Аяксы. 
Рудин и Бахрами, почему упали?.. Голодный обмо
рок?

Класс расхохотался оглушительно и радостно.
— С вами, братья-аяксы, не соскучишься. Надеюсь, 

не ушиблись?.. Нет? Тогда ничего страшного. Падение 
физическое, не моральное... А теперь приступим к заня
тиям...

Математик подошел к доске, по укоренившейся при
вычке прислонился к стене — и тут же отпрянул.

— Проклятый гвоздь! — математик почесал спи
ну. — Сколько раз говорил: надо выдернуть.

Давным-давно кто-то вбил в край классной доски 
шестидюймовый плотницкий гвоздь, чтобы вешать на 
него тряпку. Затем к доске приделали снизу закраину 
для мела и тряпок. А гвоздь остался. И на него всякий 
раз напарывался рассеянный математик.

Лешка и Тим тут же предложили свои услуги. Им 
хотелось хоть как-то реабилитироваться перед классом. 
Однако сколько они ни пыжились, проклятый гвоздь, 
вбитый почти наполовину длины, и не думал даже ше
лохнуться.
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— Клещи надо или гвоздедер, — Лешка с Тимом 
развели руками.

— Логично, — улыбнулся учитель. — Век НТР. Пе
ревелись, значит, былинные богатыри. Потерпим до пе
ремены.

И тут вдруг встала «новенькая» и сказала просто, 
буднично:

— А можно мне попробовать?
Математик от удивления широко открыл глаза.
— Это... Это как прикажете понимать?
— В прямом смысле.
— Хм... Если так... Пожалуйста.
И произошло нечто поразительное. Новенькая вце

пилась своими девичьими пальчиками в упрямый гвоздь, 
стала покачиваться всем корпусом минуту, другую, и 
вдруг, как-то не по-девичьи рыкнув: «Хххе-е-е!» — вы
дернула здоровенный гвоздище! От неожиданности 
класс притих. Ошеломленный математик низко покло
нился и широким жестом снял воображаемую шляпу. 
Кто-то восхищенно выдохнул:

— Во дает гёрла!..
Весь урок оба приятеля сидели тихие, пристыжен

ные и украдкой поглядывали на «новенькую». Только 
теперь им бросились в глаза серебристые, слегка вью
щиеся волосы «гёрлы», тонко очерченный носик, ямоч
ки на щеках, яркие, чуточку подкрашенные губы, не
большие, но выразительные, светло-светло-голубые глаза.

Когда же прозвенел звонок и она поднялась со сту
ла, оказалось, что роста новенькая никак не меньше 
ста семидесяти пяти сантиметров, спортивного сложе
ния. Поношенный батник ладно обтягивал девичью 
грудь, а на месте заднего кармана вельветок красова
лось изображение мужского кулака с оттопыренным 
вверх большим пальцем.

Палец явно бросал вызов общественному мнению и, 
в первую очередь, — педсовету.

Первым подошел к ней Алеша.
— Здорово ты!..
— Что — здорово?
— Да гвоздь.
— А-а-а... — протянула она и скривила губы. В этом 

«а-а-а» слышался ехидный намек.
Вмешался Тимур.
— Ты не очень-то. Мы просто не ожидали. Веро

ломное нападение.
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— Как Гитлер на Польшу, — добавил Леша, желая 
отделаться шуткой.

— А вы не хамите. Не люблю.
— Как зовут тебя, прекрасная незнакомка?
— Нина. Нина Климкович. А вас — братья Аяксы?
Так образовался триумвират.
Однако прежде чем рассказать о делах далеко не 

святой троицы, вызвавших в Байрамкенте изрядный 
переполох и множество событий, позволю себе хотя бы 
абрисно представить Нину Климкович.

Шел Нине, как и ее новым друзьям, семнадцатый 
год. Но Нина была девушкой и, следовательно, пони
мала жизнь уже по-взрослому. А Лешка с Тимом пре
бывали еще в стадии мальчиков-переростков, о которых 
обычно говорят: «Сила есть — ума не надо!»

И пусть на меня не обижаются ни юные плечистые 
читатели, ни любители детективов в расцвете лет или 
в возрасте преклонном, если я скажу, что м у ж ч и н а  
в о о б ще ,  любого возраста, не может похвалиться аб
солютным умом. Мужчина умен, если так можно вы
разиться, секторами. Если Абсолютный Ум изобразить в 
виде окружности, то любой и каждый из представите
лей сильного пола может мысленно (а при желании, и 
графически) представить свой персональный ум в ви
де перемежающихся секторов, причем, различной ве
личины. У каждого из нас секторы проявления ума со
седствуют с секторами, управляющими поступками не 
очень умными, нелепыми и даже, извините, — глупыми.

Какой-нибудь почти гениальный поэт блистает умом 
и вдохновением в своих стихах. А рядышком с секто
ром почти гениальности — огромный секторище, поме
ченный словами: «Беспробудное пьянство». Семидеся
типятилетний академик, гордость науки, открыватель 
путей в неизведанное, вдруг, по велению глупейшего 
сектора своего ума, влюбляется в студентку, бросает по
другу жизни (которая когда-то тоже была студенткой) 
и сочетается законным браком с двадцатилетней деви
цей, чтобы, видимо, в предвидении скорого убытия в 
райские кущи, отведать на грешной земле эдемного бла
женства, провести как бы генеральную репетицию.

Мне могут возразить: «Ну а девица? Разве она ум
на, выходя замуж за старикашку, хотя бы и в акаде
мической ермолке?»

Отвечаю: умна. Очень умна. Ум ее, правда, недобрый 
ум. Она все прекрасно вычислила. И тогда (плюс —
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минус год-полтора) она станет вдовой, законной на
следницей покойного, и тогда к ней, наконец, придут 
радости жизни во всем многообразии проявлений...

Или такой, к примеру, экземпляр умного человека.
Природа не обделила его талантом. Он хорошо ма

териально обеспечен, имеет квартиру, автомашину, пре
красную дачу. Книги его издаются и переиздаются... Ка
залось бы, жить бы ему да радоваться, писать новые 
книги, сеять разумное, доброе, вечное. Однако рядыш
ком — другой сектор, не очень большой, но густо на
сыщенный всякой дрянью, многочисленными ипостасями 
черной зависти. И вот, вместо творческой работы, та
лант занимается интригами, собирает и распускает сплет
ни, ему мало жить хорошо самому, — ему просто не
обходимо, чтобы его коллеге жилось плохо! Он, внут
ренне рыча, рвется к литературной власти, — не получа
ется! Коллега написал книгу, о которой только и раз
говоров, восторги, — это же трагедия!..

Между тем годы идут и берут свое. Не успел ум
ный талантливый человек и оглядеться-то как следует 
на этом свете, а уже издали доносятся призывные труб
ные звуки.

Сектор глупости, как видите, одолел ум.
Спешу оговориться. Да, бывают и завистливые жен

щины. Их, пожалуй, даже числом поболее. Однако их 
зависть, как правило, перенесена в сферу быта и очень 
редко тормозит развитие цивилизации, прогресс.

Еще и еще раз прошу великодушно извинить меня, 
читатели, за излишнюю откровенность. Но ведь время 
такое — время откровенных обменов мнениями, время 
открытых душ. И потому хочу заключить свои рассуж
дения не очень лестным для сильного пола (но на мой 
взгляд, обоснованным) выводом: Женщина как «соби
рательное понятие» умнее .«собирательного мужчины».

Именно женщина вдохновляет мужчину на героиче
ские дела, на научные и творческие дерзания. Благода
ря Беатриче мы восхищаемся творениями Данте; Лау
ра — вдохновительница гения Петрарки...

Да зачем углубляться в глубины истории. Какая-ни
будь современная Марья Ивановна, видя, что муж гу
бит жизнь свою, забивая по вечерам «козла», хватает 
его за шиворот и вопит, обливаясь слезами: «Пиши, мер
завец, диссертацию! Ты же талант. Я тебя знаю как 
облупленного. Пиши, изверг, о проблеме повышения 
удойности крупного рогатого скота!.. Людям молоко не-
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обходимо... Детишкам! А коли на них тебе наплевать, 
так меня пожалей. Седьмой год не могу собрать де
нег на каракулевую шубку!..»

И женщина добивается своего. Он садится и пишет. 
В нем пробуждается азарт исследователя. Диссертация 
принимается на «ура». Дети получают дополнительные 
молочные продукты, жена диссертанта — долгождан
ную шубку из синтетического золотистого сура, и бла
годетель человечества сам теперь искренне удивляется, 
как это он мог по-звериному орать «Рыба!» Насколько 
приятней проводить вечера в обществе симпатичных 
«симменталок», коллективно слушать секвенции Баха 
или что-то там «для хорошо темперированного клаве
сина». Божественная музыка! Слушая ее, подопытные 
Буренки и Красавки дают прибавку к удоям более чем 
на семь десятых процента. Эврика!.. В масштабах на
шей необъятной державы эти семь десятых процента — 
огромная молочная река с сырно-творожными берегами!

А чья это заслуга?
Да спутницы жизни бывшего «козлозабивателя» — 

скромной, мало кому известной Марьи Ивановны.
Первая же женщина — Ева — сообразила, что пора 

начинать борьбу за развитие цивилизации и прогресс. 
Именно она убедила Адама отведать плодов с древа 
познания добра и зла. Доводы ее и сейчас звучат ак
туально: «ибо оно (дерево) приятно для глаз и вож
деленно, потому что дает знание».

А знание — сила!
Кто такой, собственно говоря, мужчина?
Мужчина — это чудом выживший мальчишка, лет до 

пятидесяти всячески старающийся наделать как можно 
больше глупостей и изувечить свое здоровье вредными 
привычками. А уж затем, ощутив себя инвалидом, на
чинает тщетно бороться за долгожительство, записыва
ясь в «моржи», секции любителей бега трусцой к ин
фаркту или в изуверскую секту научного голодания.

И после этого мы, мужчины, еще имеем нахальство 
выражать неудовольствие тем, что средняя продолжи
тельность жизни женщины значительно превышает жизнь 
среднего мужика!

Надеюсь, что на этот раз хотя бы читательницы не 
станут укорять меня за очередное отклонение от глаз
ного повествования.

Осанну Женщине я исполнил от всей души, а также 
для того, чтобы объяснить, почему в триумвирате, о
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котором начал рассказывать, лидерство захватила пред
ставительница слабого пола. Впрочем, «слабый пол»— 
это дань традиции. Нинка была девушка спортивная, 
физически сильная. А пальчики, которыми она выдер
нула из доски гвоздь, и вовсе хватали как тисками. 
Отец Нины, Александр Викторович, наслушавшись рас
сказов покойного родителя о тяготах, которые при
ходилось переносить девушкам в партизанском от
ряде, решил с детства духовно и телесно закалить 
дочь.

Его величество случай подвернулся в крохотном се
лении Карги близ устья Амура, где Климковичи прожили 
три года. Как-то у Александра Викторовича разболелся 
коренной зуб. Врача поблизости не было. А боль ад
ская. Выручил местный охотник Иван Иванович Но
гин — старик-японец, каким-то образом ставший по 
паспорту якутом. На дальневосточном побережье все 
знали, что Ногин на самом деле Такаси Ноги, чуть ли 
не внук знаменитого генерала Ноги, штурмовавшего 
Порт-Артур в злосчастную Русско-Японскую войну. 
Иван Иванович имел выпирающие изо рта самурайские 
зубы, при разговоре шипел и пришептывал и даже ма
терные выражения деликатно маскировал любезностя
ми. Японского своего происхождения он не скрывал вви
ду близкого проживания от Колымы. Более того, ут
верждал, что он из древнего рода самураев. И, видимо, 
говорил правду.

Средства же к существованию добывал охотой и зу
боврачебной практикой. Надо полагать, последнее и 
было причиной того, что на происхождение Ивана Ива
новича должностные лица смотрели сквозь пальцы. Уж 
очень ловко он заговаривал боль и зубы дергал. До
рожили старичком в устье Амура.

...Маленький сухонький старикашка, бормоча: Хо- 
росо... Хоросо... Очин хоросо!», полез в полость рта 
Климковича прямо пальцами. Ошеломленный пациент 
пытался оттолкнуть «шамана», но тот намертво вцепил
ся в больной зуб. Покачался всем тельцем, как бы 
раскачиваясь вместе с зубом, и вдруг издав дикое «Хе- 
е-х!..», вытащил огромный коренник с четырьмя длин
ными, кривыми корнями и церемонно вручил Алек
сандру Викторовичу:

— Позарста, Арександра-сан.
Букву «л» он, как большинство японцев, не выгова

ривал.
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Муки тут же. прекратились, и Александр Викторе)-, 
вич, щедро вознаградив кудесника, принялся выпыты
вать, откуда у старичка такая феноменальная силища 
в пальцах.

Секрет оказался до смешного прост. С незапамятных 
времен в самурайских семьях мальчику, которому ис
полнилось пять лет, дарили деревянную доску со вби
тыми в нее на разную глубину множеством маленьких 
гвоздей. Малыш должен был в течение года вытащить 
все гвоздики пальцами. Затем ему вручали доску с гвоз
дями побольше. А к семнадцати годам, когда мальчик 
становился воином, он обязан был вытаскивать пальца
ми гвозди вроде наших шестидюймовых. Одновременно 
будущий воин проникал в тайны фехтования на саму
райских мечах, боевых железных когтях (надеваемых 
на пальцы) и джиу-джитцу.

Всей этой премудрости бывший Ноги-сан, по прось
бе Климковича-отца, и стал обучать семилетнюю Нин
ку, исключая, разумеется, железные когти. Зато приба
вил двадцать девять приемов боевой древнекитайской 
гимнастики Ушу. К удивлению родителей и окружают 
щих, девочка с удовольствием занималась с Иваном Ива
новичем и продолжала упражнения уже самостоятель
но, когда Климковичи покинули низовья Амура.

Сослуживцы родителей Нинки, соседи считали стран
ные занятия девочки блажью, пустой тратой времени. Но 
ведь недаром говорят: нет бесполезных знаний. Как 
известно, на великие стройки приезжают не только эн
тузиасты и романтики. Появляются там и темные лич
ности, уголовники. И однажды на четырнадцатилетнюю 
Нинку напали пятеро «блатяг», вооруженных финка
ми и кастетами. Негодяи предвкушали легкую поживу. 
Однако вышло так, что все пятеро, прежде чем ока
заться на скамье подсудимых, более месяца отлежива
лись в больнице. Особенно тяжко пришлось главарю 
банды, которому девочка ребром натренированной ладо
ни, как кирпичом, проломила нос и навсегда изувечила 
Адамово яблоко, вследствие чего бандюга, давая пока
зания, гундосил и сипел. На очной ставке он даже по
пытался заявить претензию.

— Она... Это она, гражданин следователь, меня ис
калечила! Опознаю — она. Я ж у ее только закурить, 
бля, попросил, да шмон хотел исделать — имеются ли 
грудя, потому как темно было и не видать. А ета змеюга 
чито исделала? Сопатку мине — вдрызг! Она мине, бля,
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родной голос изменила!.. Я теперя не своим голосом 
показания даю. Судите ее, гражданин начальник. Я 
хоть и срока имел, а тоже советский, бля, человек. А 
помните, как сказал Отец родной, а?.. Он правильно, 
бля, сказал: «Даже самый распоследний советский че
ловек выше любого буржуазного чинуши»!

— Заткнись, — отвечала девочка-подросток. — Луч
ше сам себе срок'проси. А то я за себя не ручаюсь — 
поймаю на удушение!..

...Вот такая это была своеобразная девушка, Нина. 
И не мудрено, что Алешка и Тим с ней быстро подру
жились. Они занимались дзюдо, самбо и тоже иногда 
применяли свои знания на уличной практике. Следует, 
однако, сказать, что не были они вульгарными хулига
нами. Они защищали слабых, несправедливо обижен
ных, в них сидело благородное робингудовское начало. 
Хулиганами их считали по недоразумению. Граждан 
старших возрастов, глаза коих привыкли к сапогам со 
скрипом, мешковатым брюкам сорокасантиметровой 
ширины и косовороткам с подпоясочкой, шокировали 
«стиляжные» джинсы в обтяжку, расстегнутые до пупа 
пестрые рубашки, завязанные снизу здоровенным узлом; 
их просто возмущали «женские» длинные волосы, це
почки на шеях и особенно — «хулиганские вопли» под 
«гитарный бац».

Ругать, а то и проклинать молодежь принято с неза
памятных времен. Убежден, что и дряхлеющий неандер
талец ворчал на своего внука, готовящегося стать 
«кроманьонским человеком», мол, гыррр-гыррр... Зачем 
к дубине не такой камень привязал и шкуру на себя 
напялил бесстыдно укороченную, да и на Луну воешь 
не по-старинному, не по-нашенски, а с непочтительными 
повизгиваниями?!..

С какими только молодежными «искривлениями» не 
боролись у нас за последние полвека!.. Клеймили позо
ром «пижонов», объявляли священную войну галсту
кам, шляпам и диоптрийным очкам! Объявляли вне 
закона «стиляг», на которых устраивали даже облавы 
с сантиметрами в руках (ими измеряли длину волос и 
ширину брюк отловленных), клеймили позором «бит
ников», «хипстерство»... Теперь вот трепещем, что страш
ная бацилла («панки») вдруг распространится по здо
ровому организму нашего необъятного Отечества, и го
рода, поселки, деревни, поля и веси заполнят юнцы 
с дикими прическами в виде красных, синих и зеленых
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петушиных гребней и с разрисованными мордами!.. И 
этот еще, как его... Метал-рок, хэви-рок, брейк — су
дорожные телодвижения, вместо плавного и бессмерт
ного вальса.

И в самом деле, бессмертен вальс. Только надо бы 
помнить, что как только вальс впервые появился, он был 
немедленно объявлен танцем безнравственным, непри
личным, порождающим похоть!

Рассказывают, что когда некий блюститель строгих 
нравов увидел пару, танцующую рок-н-ролл, он, по окон
чании рок-схватки, подошел к запыхавшемуся партнеру 
и сказал безапелляционным тоном:

— После того, что вы только что сделали с девуш
кой на глазах у публики, вы, — если вы только чест
ный человек, — просто обязаны немедленно на ней же
ниться!

Во время современных брейк-конвульсий партне
ры выполняют движения на расстоянии друг от друга. 
Большего пуританизма и придумать трудно. Ан все рав
но, хранители ветхозаветных традиций говорят о выдум
ке чернокожих парнишек из Бронкса с гневом и воз
мущением: «Безобразие! То ли дело полька-«бабочка» 
или краковяк!..

Однако как бы ни проклинали люди прошлого «но
вомодные выпендривания», нередко прибегая не только 
к увещеванию, но и помощи работников милиции, «Ком
сомольских прожекторов», — новые веяния в искусст
ве. манере поведения, хотя и с большим трудом, все 
же прокладывают себе дорогу. И рок-н-ролл нынче уже 
считается «танцем предков», а «хиппи» (ежели бы он 
сейчас объявился) выглядел бы таким же «ретро», как 
и дореволюционный пижон с нафиксатуаренными усами- 
стрелками, английским пробором, пробритым от лба до 
затылка, щеголяющий смешной визиткой и шляпой-ка
нотье.

Я смотрю современные телевизионные шоу и хит
парады с певцами и певицами, — сверкающими звезда
ми нынешней эстрады, — знаменитостями, выходящими 
на публику в тапочках-кроссовках, в растерзанном ви
де, одетых с такой милой небрежностью, что не всег
да обнаружишь на них не только штаны, но и трусики, 
любуюсь (да, любуюсь!) их экстравагантными видом, 
движениями, хриплыми голосами, «урлаторе», вовсе не 
схожими с «бель-канто», — и вдруг меня охватывает 
леденящий-душу страх... Да что там страх — ужас!..
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Вдруг эту телепередачу смотрит также «дитя» времён 
культа личности и его последствий, удержавшийся, од
нако, в высшем эшелоне власти!

И уже беззвучно потрясает мою голову его гнев
ный приказ:

— Это что за бордель? На строительстве заполярной 
железной дороги Салехард — Воркута людей не хва
тает, романтиков... А эти!.. Пусть займутся настоящим 
делом.

Но я тут же прихожу в себя. Какое счастье, что нын
че совсем другое время! Что можно одеваться, как по
желаешь, петь что хочешь и как хочешь; если это нра
вится. А бредовые мысли проникли в мозг по той прос
той причине, что, как точно сформулировал Чингиз Айт
матов, — каждый из нас был «контужен» эпохой ста
линизма...»

Не избежали «контузии» Лешка, Тим и Нина. Они, 
правда, появились на свет в другую эпоху, когда тыся
чи оклеветанных людей были реабилитированы — кто 
дожив до этого светлого времени, кто — увы! — по
смертно. Однако борьба с культом Сталина обернулась 
в итоге новым культом — трагикомическим, несерьез
ным; а затем хлынула «третья волна» культа (над ко
торой втайне потешались даже самые крикливые ее по
читатели), породившая бездну анекдотов-протестов. Рас
сказывать их было небезопасно. И все же смельчаки 
рисковали.
* Трое моих юных положительных героев получили 
«контузии» от последствий культа. Они родились в тот 
год, когда было покончено с волюнтаризмом и пусто
звонством и был исключен из партии историк Некрич 
за безобидную книгу «1941 год, 22 июня». А на безбреж
ном небосводе искусства четвертый год сверкала ярчай
шая звезда славных парней из английского города Ли
верпуля, потрясших молодое поколение своей музыкой 
и песенками, похожими и совсем непохожими на джа
зовые. Группа «Битлз» затмила славу Фрэнка Синат
ры, Джонни Холлидея и даже, в известной мере, ве
ликого Луи Армстронга...

И, конечно же, наши надзиратели над музыкальны
ми нравами поспешили объявить «Битлз» еще одним 
наглядным доказательством окончательного разложе
ния растленной западной буржуазной культуры, неми
нучей гибели все еще гниющего капитализма.

Бежали годы. Ошеломительная слава «Битлзов»
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росла и ширилась. Как грибы плодились подражатели 
«ливерпульских уникумов» — от прекрасных бит-групп 
«Роллинг-стоунз» и «Пинк Флойд» до какой-нибудь псев- 
домузыкальной артели «Сэм обманщик и сто его фара
онов». Диски и магнитофонные записи концертов «Битл- 
зов» все же проникли из-за кордона. И как это обычно 
бывает, комсомольские «анафемы» по адресу прослав
ленных ливерпульских музыкантов вызвали поистине 
эпидемию битломании.

...Группа «Битлз» уже распалась. Поль Маккартни 
создал свою группу, «Уинге»; другой зачем-то отправил
ся в Катманду, третий удалился в частную жизнь, же
нившись на японке, четвертый...

* Но именно после этого музыковеды сменили вдруг 
гнев на кисло-сладкую милость, а комсомольские во
жаки, забыв об «анафеме», энергично, с комсомольским 
задором и огоньком стали проявлять заботу о созда
нии отечественных бит-групп, вследствие чего полные 
юмора песни про же ну ,  которая «мужа не кормила», 
теперь исполнялись не под балалайку и гармонь, а в 
сопровождении бас-гитары, ритм-гитары и чуда музы
кальной техники — синтезатора.

И вот представьте себе четырнадцатилетних подрост
ков. мальчишек, исполненных диковатой энергии и мно
жества неосознанных желаний. Они еще не взрослые, 
но чувствуют себя взрослыми, и им кажется, что кое в 
чем они превзошли «предков». С главным культом дав
но покончено вроде, но последствия усердно «обраба
тывали» подростков. Их, как и нас когда-то, деятельно 
отучали самостоятельно мыслить, высказывать мнение, 
не совпадающее с мнением-установкой, то есть научали 
кривить душой, двоедушничать, жить в шизофреническом 
состоянии раздвоения личности.

— Что?! Тебе, Алексей, не нравится Демьян Бед
ный?.. Сам ты до этого не смог бы додуматься. Кто 
тебя научил?

— Тимур Бахрами, чтобы завтра родители пришли в 
школу. Как ты осмелился смеяться, когда в классе шла 
громкая читка статьи о руководителе штурма Зимнего 
дворца Антонове-Овсеенко?!

— Я, Аннаванна, над сочинителем статьи смеялся. 
Антонова-Овсеенко — отец рассказывал — расстреля
ли как врага народа. А в статье об этом ни слова. 
Разве не смешно?

— Понятно. Значит, дома нездоровых разговорчиков
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наслушался. Завтра без отца в школу не приходи!
Учителя обществоведения и истории вдалбливали 

подросткам в головы: наша Конституция — самая де
мократическая в мире. А дома они слышали «нездо
ровые» разговорчики на тему: как это возможно «в ы- 
б р а ть» кандидата в депутаты, ежели в бюллетене од- 
на-разъединственная фамилия?

В школе говорили пышные слова о торжестве демо
кратии и равенстве. Но в той же школе мои герои и 
другие ученики собственными глазами видели, как со
лидный человек, директор школы, униженно «внимал» 
инспектору гороно, почти мальчишке, который отчиты
вал его, не стесняясь выражений, в присутствии учени
ков за снижение среднешкольной успеваемости на три 
десятых процента. А их «дир», вместо того чтобы оса
дить нахала, послушно кивал седой головой и бормотал:

— Примем меры... Исправим положение... Только 
прошу вас, в гороно не слишком заострять... У нас все
го двое неуспевающих. Но мы их вытянем, поверьте! 
Ни в коем случае не удалим из школы.

— Нынче, — барским тоном отвечал юный нахал,— 
за неуспеваемость выгоняют не учеников, а учителей и 
директоров.

«Дир» издал искусственный жалкий смешок.
— Очень остроумно... Ха-ха-с... Так я очень вас 

прошу!..
В классе Алексея и Тимура (теперь уже 10-м «А») 

было тридцать учеников и учениц. И они все были рав
ны. Вот только Эльвира, дочка «Железного ледя» 
Мкртычяна, приезжала на собственной «Волге» в школу 
и приносила с собой на завтрак бутерброды с красной 
и черной икрой, а Холисхон Тураева, дочь рабочего До
мостроительного комбината, приходила в класс с кус
ком хлеба, не всегда даже помазанного маслом. Эль
вира была одета во все «фирменное», на шее носила 
золотые часики-кулон, украшенные бриллиантиками, а 
на левом безымянчике — старинный перстень. И в ее 
сногсшибательной сумочке для учебников (Сумочка с 
маркой «Made in USA») всегда лежали пять — шесть 
сторублевок — так, «на всякий случай». В чековом ма
газине эта жеманная красотка с ястребиным носом за
просто перекупала чеки и приобретала белоснежные 
вельветки, чудо-кроссовки фирмы «Nokia», французские 
«тени»...

Бывшие подростки, ставшие юношами, не были про-
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гив магазина с чековой торговлей. Хороших товаров, 
к сожалению, еще не хватает. Однако люди заслужен
ные (в основном офицеры, пролившие свою кровь в 
Афганистане) имеют право на льготное приобретение 
«дефицита». Но почему же в магазине этом «афган
цев» раз, два и обчелся, а главными покупателями в 
нем являются родители Эльвирки, отец Камилки Ши- 
ринходжаевой (Прокурор области), Робки Шакалиса 
(отец — мастер «Автосервиса»), Бабура Хамдамова 
(отец — начальник ОУВД)?..

Родители-«тузы» не только шмотки оттуда тя
нут, — они волокут финские четырехкамерные холодиль
ники, японские стиральные машины, магнитофоны 
«Шарп», телевизоры с двадцатилетней гарантией!..

Все сыновья и дочери «тузов» разъезжают на соб
ственных «Волгах» и «Жигулях»; на «Тоёте» вот даже 
Робка Шакалис раскатывает. Почему на словах однd, 
а на деле, в жизни получается совсем другое?

Почему лоботряс Бабур Хамдамов, хотя и учится 
через пень-колоду, а ему «троек» не ставят? Потому что 
его отец главный милиционер области и его все боят
ся?.. Робка Шакалис в пьяном виде подрался с сержан- 
том-гаишником, попытавшемся отстранить Робку от 
управления автомобилем, а потом сам же сержант при
ходил извиняться?

Почему?.. Почему?.. Сто тысяч почему!
Годами бесчисленные вопросы возникали в головах 

моих героев. И они не находили на них ответов. А если 
и находили, то становилось не по себе. И тогда в ду
шах их начинал бушевать юношеский радикализм, в 
мозгах сверкали молнии «опасных» мыслей. А чтобы 
отвлечься от них, юнцы отгораживались от действитель
ности гитарами, заглушали тягостное чувство магнито
фонными записями Дюка Эллингтона, Луи Армстрон
га, Гленна Миллера, Бени Гудмана, Билли Стрейхорна, 
Джером Керн, Джерала Мортона, Хогги Кармайкла и 
других джазменов.

И конечно же, Алешку и Тима не обошла стороной 
битломания. Но ведь группа «Битлз» распалась, когда 
моим героям было всего два года. Поэтому «Твист э 
гейм», «Спкстин фор» и другие «горячие шлягеры» ли
верпульцев вскоре стали для Лешки и Тима волнующей, 
но все же «ретромузыкой», как, впрочем, и знаменитый 
рок «Танец вокруг часов». Теперь их кумиром была 
группа «Уинге», созданная Полем Маккартни. Об этом
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бывшем «битле» они знали абсолютно все. И что жену 
его зовут Линдой, и что они ведут тихий, почти 
сельский образ жизни, на южном побережье Англии 
(графство Сассекс), разводят кур и ухаживают за ого
родом, убежденные вегетарианцы...

Множество ненужных пустяков скопилось в головах 
Лешки и Тима. Таким способом, инстинктивно, они ухо
дили от реальной жизни. Возможности для этого от
крывались большие. Бит-рок-и поп-группы плодились с 
неимоверной быстротой, эстрадные певцы и певицы 
не успевали передавать друг другу эстафету славы. Сти
ли и манеры сверкали как в калейдоскопе: блюз, спи
ричуэле, кантри, джайв, свинг, стомп, буги-вуги, твист, 
рок... И вот уже сводит с ума молодежь совсем юный 
Майкл Джексон — провозвестник новейшего направле
ния — «панк-рок»... А Элла Фитцджеральд, а Эмми 
Стюарт!..

Однако, как ни уходили юноши от тревожных мыслей 
в мир звуков и ритмики, полностью от реалий жизни 
оторваться невозможно. Джексон, Фитцджеральд, Стю
арт — это негр и негритянки! Армстронг покойный то
же ведь был негром... А сколько знаменитых черно
кожих спорстменов! Джесси Оуэнс, Джон Бимон, Му
хаммед Али — он же Кассиус Клей, Вильма Рудольф... 
В баскетбольных командах почти все негры... А учитель 
истории знай себе талдычит: «В Соединенных Шта
тах чернокожего человека презирают, негров линчуют, 
не дают им работы! Жизнь негров там хуже ка
торги...»

А мэр города Вашингтона, столицы США — негр! 
По телеку выступал. Восемьдесят процентов населения 
Вашингтона — негры!

Значит, не чистую правду говорит учитель. А зачем? 
Какая ему от этого польза?..

Он нам про негров, а мы про наш десятый «А» ду
маем. Почему в классе такое безобразное неравенство?! 
Вот Холисхон, к примеру. Отличница настоящая, не ду
тая, а все равно золотой медали ей не видать. Об этом 
весь класс знает. Срежут ее обязательно по физике. И 
по химии. Для того срежут, чтобы Камилке Ширииход- 
жаевой медаль обеспечить, прокурорской дочке. Прош
логодний выпуск десятого «А» в институты поступал. 
И что?.. Все троечники поступили, «липовые» отлич
ники. А хорошисты не набрали проходного балла!.. И 
все потому, что у поступивших отцы или матери важные
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«бугры», со связями, или в торговле деньгу зашибают, 
а у провалившихся родители простые люди, без денег 
и знакомств.

Так и с нашим выпуском, видимо, получится.
С подобными настроениями юноши, только-только 

вступающие в жизнь, либо теряют веру в торжество 
справедливости и плывут по течению, надеясь лишь на 
«авось!», либо становятся циниками, взяв на вооруже
ние «принципы» своих родителей, знакомых «преуспе
вающих» семейств: «Хочешь жить — умей вертеться!», 
«После нас хоть потоп!», «Раз бога отменили, то и за
гробной жизни нет. А потому живи, пока живется, хва
тай и хапай, пока хапается!»

И все же находятся взрослые люди, обожающие уко
рять молодежь, надоедать ей бесконечными упрека
ми вроде: «А вот в наше время!..»

Между тем именно мы, люди старших возрастов 
прежде всего повинны в том, что среди молодежи есть 
и циники, и бездельники, хулиганы, подхалимы, приспо
собленцы, преступники!.. Это все н а ш а  с вами вина 
и беда, взрослые и очень взрослые читатели!.. Ведь это 
мы с вами закрываем глаза, видя как бездарности на
хально карабкаются по служебной лестнице, безжалост
но сталкивая с нее действительно талантливых, но 
скромных людей. Мы терпим оскорбительные вопли на- 
чальников-самодуров; подобно глупым страусам стара
емся поглубже засунуть в воображаемый песок свои 
головы, чтобы не видеть, как наглый вор обкрадывает, 
государство, нас с вами!

Вспоминаю с чувством стыда, с сознанием того, что 
и в мой адрес брошены злобные, но в чем-то и справед
ливые обвинения в письме, опубликованном в одном из 
центральных изданий:

«А не кажется ли вам, граждане взрослые, что дав
но уже пора помолчать?!. Молодежь они, видите 
ли, собираются воспитывать в духе перестройки! Да не 
дай бог, чтобы вы ее воспитывали! Чему вы може
те научить? Под вашим влиянием наше поколение 
выродится в таких же бюрократов, консерваторов, 
трусов...

Хуже всего — быть похожими на вас».
М-да, сильно сказано. С изрядным перехлестом. Од

нако не резон нам, пожилым адресатам, становиться в 
третью балетную позицию и плясать гнев, как это де
лают оперные короли и злодеи. Не лучше ли со сторо
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ны посмотреть на самих себя, понять ту простую исти
ну, что разгневанный автор письма прав по с у щ е 
ству!

Молодежь все видит, запоминает, воспринимает. Но, 
к сожалению, не всегда делает разумные выводы. Нет 
молодежи плохой. Нет молодежи идеально хорошей. 
Есть просто молодежь, впитывающая в себя благород
ные'традиции отцов и дедов, нашу с вами любовь к 
Отчизне, боевые традиции. И она же, молодежь, к со
жалению, перенимает от нас с вами и то, чем мы вовсе 
не гордимся, чего втайне стыдимся даже.

Чтобы помочь юношам и девушкам сформироваться 
как личностям, надо прежде всего не скрывать своих 
недостатков и пороков, публично, без ложной стыдли
вости, выдавливать из себя скверну — и тогда молодые 
уверуют в своих «предков», увидят в них товарищей, 
единомышленников, тогда, возможно, не столь острой 
станет проблема «отцов и детей». Ведь, еще Писарев 
справедливо заметил: поколения по-настоящему сбли
жает л ю б о в ь  к о б щ е й  идее .

Пора наконец прекратить укорять молодых за то, 
что они не носили лаптей, свиней не пасли, не голода
ли, не воевали...

Молодежь — это ведь и мы с вами, люди среднего и 
старшего возраста, — только раза в два, в три, в четы
ре взрослее.

В молодежи собраны все плюсы и все минусы вре
мени, в котором она живет.

ТРОЕ СТРОПТИВЫХ

При всем своем юношеском легкомыслии Алеша и 
Тимур не могли не замечать многих жизненных неуст- 
ройств и несправедливостей. Отчаянные максималисты 
по натуре, они жаждали изменить мир к лучшему не
медленно, сиюминутно, как бы с помощью «волшебной» 
палочки. Однако они также понимали, что все это пус
тые мечтания. Разве под силу двум десятиклассникам 
низвергнуть ну хотя бы одного областного прокурора 
Ширинходжаева? Об этом блюстителе законности хо
дили зловещие слухи. Кое-кто пытался выступать с 
разоблачениями. Приезжали из Ташкента комиссии, 
проверяли жалобы. Но, увы, взятка штука трудно дока
зуемая. Надо поймать преступника за руку. А еще важ
нее, — иметь желание это сделать. И комиссии уезжа
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ли восвояси, составив документ по всей форме: «Фак
ты не подтвердились».

А немного погодя один правдоискатель, инженер по 
технике безопасности, угодил в тюрьму, вследствие то
го, что на его заводе произошла авария, повлекшая за 
собой большие материальные убытки.

Постигли большие неприятности и других правдо
искателей. Инструктор горкома партии Шухратов был 
«уличен» в пьянстве, с позором снят с работы и исклю
чен из рядов КПСС. Молодой инженер Сапаров, едва 
приступив к работе на Байрамкентском хлопкозаводе, на
чал было рассылать в обком, прокуратуру и управле
ние хлопкозаготовок докладные с изложением якобы 
вопиющих злоупотреблений. По его сигналам в город 
прибыла авторитетная комиссия. Однако встретиться с 
жалобщиком ей не удалось. Сапаров исчез. В мили
цейской газете напечатали сообщение «Ушел из дому и 
не вернулся», поместили его фотографию. Но — тщет
но. Сапаров как в воду канул.

«Неуживчивые элементы» заметно присмирели. Не
кто под инициалами К. В. опубликовал в «Якшичуль- 
ской правде» статейку «Раскаиваюсь!» В ней К. В. 
сообщал о том, что, поддавшись злобному чувству за
висти чужим успехам и славе, одно время системати
чески рассылал клеветнические письма, пытаясь опоро
чить честных людей. Но теперь, осознав всю глубину 
своего морального падения, он, К. В., раскаивается в 
содеянном и призывает таких, как он, завистников, по
кончить с клеветническими измышлениями, отдать все 
силы выполнению своего служебного долга на благо 
народа.

В городе и поныне памятно падение начальника Хоп- 
майлинского РОВД Кузнецова. Энергичный майор, при
сланный из Москвы, начал было, как он выразился, 
«чистить авгиевы конюшни». Говорили, что ему удалось 
собрать компрометирующие материалы не только на 
некоторых председателей колхозов, заведующих хлоп
копунктами и директоров хлопкозаводов. Он осмелился 
простереть руку над самим Рапо-ханом, над Львом 
Веком и — о ужас — над начальником своим, Ахмад- 
жаном Хамдамовым!

И вдруг майор исчез! Будто сквозь землю провалил
ся. Лишь много позже прошел слух (опять — слух!), 
что майор Кузнецов понудил к сожительству девушку, 
незаконно задержанную милицией и посаженную в
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КПЗ по приказу Кузнецова. Он также уличен во взят
ках, и при обыске у него найден незарегистрированный 
пистолет «Парабеллум».

(Суд, конечно же, был закрытый, так как в судеб
ном процессе могли быть разглашены важные государ
ственные тайны).

Уж сколько лет прошло с тех пор, а люди все вспо
минают чрезмерно энергичного майора. Многоопытные, 
видавшие виды байрамкентцы при этом качают голова
ми и шепчут: «Насчет девицы и взяток нам неведомо. 
А то, что нос свой совал, куда не следует, — это точно».

(А вся-то вина начальника РОВД была в том, что 
он лично отвез компрометирующие документы мини
стру внутренних дел республики, просил организовать 
расследование фактов, изложенных им в рапорте!)

Немало было и других попыток «дойти до Москвы», 
окончившихся весьма печально. Желающих биться лбом 
о каменную стену становилось все меньше и меньше.

Человечество склонно, самообольщаясь, заблуждать
ся. Сказал вот кто-то: «Человек от природы добр», нам 
это льстит, и мы охотно верим этому.

Да почему же человек добр от природы? Напротив, 
он является на свет с заложенными черт знает когда 
зверскими, атавистическими инстинктами. Упраздните 
хотя бы на несколько часов уголовный кодекс, и тогда 
станет ясно — каков он, человек от природы. Разве 
перевелись мальчишки, жестоко мучащие кошек, щен
ков, сверстников своих — слабых телом и духом? Не
ужели лифтьг и общественные туалетные испещрили 
непристойностями злые инопланетяне, о которых так 
впечатляюще пишут писатели-фантасты!

Осмелюсь поспорить и с энциклопедистами поза
прошлого века, считавшими, что младенец, народивший
ся на белый свет, — это «табула раза» — «чистая дос
ка», на которой пишут письмена в о с п и т а н и е ,  о б 
р а з о в а н и е  и ж и з н е н н ы е  о б с т о я т е л ь с т -  
в а. То есть они утверждали: человек от природы не зол 
и не добр. Он с т а н о в и т с я  добрым или злым.

Аргумент вроде бы убедительный. Но позвольте, раз
ве мамаша младенца Адольфа Шикльгрубера сделала 
все, чтобы отпрыск ее вырос чудовищным преступником 
и убийцей десятков миллионов людей! И разве не встре
чаются нам и по сей день симпатичные старички, пус
кающие слезы умиления, наблюдая за «братьями мень
шими» в телепередаче «В мире животных», — славные
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такие старички, которые в жуткую эпоху современного 
средневековья были молодыми, могучими и со спокой
ной совестью палачествовали над замечательными людь
ми, цветом нашей партии!

Поговори с таким милым старичком, и он прошам
кает, мол, он сам лично, старичок такой-то, по натуре 
добрый и отзывчивый. А что касаемо «перегибов» (так 
он деликатно определит свое соучастие в преступлени
ях), то тут ничего не поделаешь, работа была такая. 
Ему приказывали, ну и он приказывал. И всякий раз 
при этом в душе горько оплакивал свою судьбу. По
тому нынче и сердце пошаливает. В прошлогодье ко
шечка Мурка тухлой рыбой отравилась. Так поверите, 
и по сей час успокоиться не могу. Валидол не помога
ет. Так жаль, так жаль!..

А не задумывались ли вы, читатели, и о том, что, 
кроме приказывающих, было еще множество тех, кто 
и с п о л н я л  приказания?

Есть исполнители цыганских песен, знаменитые ис
полнители битшлягеров, рок-блокбастеров," исполните
ли-инструменталисты. Наконец, живет и честно трудит
ся немалое число судебных исполнителей.

Но тех, кого я имею в виду, называли просто и с- 
п о л н и т е л я м и .  Потому что даже во времена мас
сового отстрела «ведьм» ни язык, ни перо не поворачи
вались, чтобы уточнить, что именно эти исполнители 
исполняют.

Мы знаем, что великие люди являются миру именно 
тогда, когда в них ощущается историческая потреб
ность. Это понятно.

Но по какой же причине и откуда явились вдруг сот
ни, если не тысячи добровольцев, «от природы добрых» 
граждан, сделавших смыслом своих жизней совершенст
вование в и с п о л н и т е л ь с к о м  искусстве? Вроде 
ни высших, ни специальных средних заведений такого 
профиля у нас никогда не было.

Ан явились, в достаточном количестве. И далеко 
не все вымерли. Некоторые сейчас на заслуженном от
дыхе.

Увы, дорогие читатели, не добр человек от природы. 
Энциклопедисты во многом правы, человек с т а н о в и т -  
с я добрым и злым. Однако встречаются (и не так уж 
редко) и такие индивидуумы, у коих в генетическом ко
де заложено негодяйство. И тут уж и воспитание, и 
образование, и жизненные обстоятельства бессильны.
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Невозможно же с помощью образования превратить 
брюнета в блондина и наоборот.

Стоп! — подсказывает мне внутренний голос. — Ос
тановись, пока не поздно. Ты договорился до ломбрози- 
анства! Был такой тюремный врач, Чезаре Ломброзо. 
Он доказывал, что преступниками рождаются и что су
ществуют «стигматы» — особые внешние признаки пре
ступника — асимметрия лица, глаз, ушей, выступающая 
вперед нижняя челюсть и т. д.

Нет! — возражаю я внутреннему голосу. — Я вов
се не ломброзианец. Быть можно дельным человеком 
и думать о красе ногтей, имея на руках и по шести 
пальцев. Я говорю не о внешних признаках, но о био
логической структуре. Эта таинственная область почти 
не исследована врачами и биологами. Пусть я дилетант. 
Но я на практике убедился в весомости своих пред
положений.

Вот пример. Юнец (назову его Виталием) родился 
в культурной семье. Отец и мать люди образованные, 
просвещенные. Воспитывали своего Виталика в добро
порядочных традициях. И что же?.. Виталик окончил 
школу, поступил в институт — и тут же угодил за ре
шетку за... изнасилование!

Отбыл на лесоповале семь лет. Наконец вернулся. 
То ли работать стал, то ли опять учиться — не ведаю. 
Но то, что женился — это точно. Казалось бы, тяжелые 
времена позади.

Не тут-то было. Ровно через год воспитанный в луч
ших педагогических традициях Виталик вновь попада
ет на скамью подсудимых, и снова за изнасилование!.. 
Как прикажете это понимать? Ведь он уже не восемна
дцатилетний юнец, который, впервые совершая насилие, 
видимо, легкомысленно надеялся: «А!.. Проморгается». 
Теперь-то он хорошо знал, что за подобный способ зна
комства с девицей карают жестоко!

А все-таки настоял на своем, представился. И в-новь 
схлопотал семь лет лесоповала.

Ну как тут не заподозрить, что любвеобильный ге
нетический код Виталика уж так устроен, что поступать 
ему иначе никак невозможно. Может быть, перешла к 
нему эта особенность от далекого предка, какого-нибудь 
Гришки Распутина, дореволюционного насильника и 
убийцы Комарова или даже от самого маркиза де Сада?

Знавал я и почтенного старца, который почти всю 
свою мало сознательную жизнь провел по тюрьмам и
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исправительно-трудовым лагерям. Он сидел при Нико
лае Кровавом, при Керенском сидел, хотя Александр Фе
дорович выпустил на свободу более миллиона уголов
ников. Сидел в эпоху Военного коммунизма, знакомился 
с достопримечательностями Соловков в годы НЭПа. Да
же жутковатый Закон от 7 августа 1932 года, каравший 
за хищение социалистической собственности расстрелом 
(и лишь при облегчающих обстоятельствах отправляв
ший виновного на десять лет в колонию), даже такой 
леденящий душу Закон его не смутил. Выйдя на волю 
в разгар войны, подышал воздухом свободы, хапнул в 
крупных размерах — и опять попал в привычные усло
вия. И так до глубокой старости. Был он любящим 
мужем, образцовым семьянином. Даже в лагерях и ко
лониях, устроившись на тепленькое местечко, умудрял
ся хапать и тем самым материально поддерживать се
мейство.

Уже глубоким старцем сей уникум, глядя на меня 
мутными глазами, подернутыми катарактой, говорил 
дребезжащим тенорком:

— А что вы хотите? Я делец от рождения, коммер
сант. В каждой профессии есть фактор риска. Разве 
космонавты не рискуют еще больше, чем я? А летчи- 
ки-йспытатели, а водолазы?..

Неугомонный старец утверждал, будто ведет свою 
родословную от библейских ростовщиков, отличавших
ся, как известно, свирепой алчностью, Но мне думается, 
он просто хвастал. Вряд ли старец мог документально 
доказать, что его прапрапращуры финансировали стро
ительство Вавилонской башни, окончившееся столь пла
чевно. Судьи, его судившие, в эту легенду не верили. 
И тогда кадровый хапуга прибегал к другим аргумен
там.

— Ладно, граждане судьи, оставим в покое моих род
ственников вавилонян и филистимлян. Но я скажу за 
своего папу. Мой папа был самых честных правил, и все 
же участвовал в финансовых аферах с известным Мить
кой Рубинштейном. А что же вы хотите от меня? Что
бы я не был сыном своего отца? Это смешно. Я не мо
гу жить без махинаций. Они нужны мне, как птице кры
лья для полета! Прошу учесть это смягчающее обстоя
тельство.

Пусть, однако, читатели не подумают, что свои рас
суждения я желаю свести к мысли о том, что, коль 
скоро какого-нибудь субъекта генетический код толка*
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ет на уголовное деяние, то п судить «жертву» дурной 
наследственности несправедливо. Человек, склонный к 
заболеванию ангиной, должен избегать простуды, не 
пить холодного. Субъект, чувствующий в себе тягу по
дискутировать с уголовным кодексом, просто обязан 
избегать соответствующих «благоприятных» ситуаций.

А разговор об этом я затеял с читателями для того, 
чтобы подкрепить мое убеждение в том, что Леша, Ти
мур и Нина, к счастью, получили в наследство от «пред
ков» самые замечательные человеческие качества: чест
ность, отвагу, настойчивость, гражданское мужество — 
свойство в наше время, увы, редчайшее и которое давно 
уже пора записать в Красную книгу.

Однако в генетическом коде моих юных героев име
лось и нечто такое, что, по рассуждению ума, охлаж
денного опытами жизни, следовало бы не то чтобы осу
дить, но и не одобрить. Они не признавали освященных 
веками житейских истин: «Семь раз отмерь — один раз 
отрежь», «Не лезь поперед батьки в пекло», «Шагая по 
улице жизни, не забывай оглядываться по сторонам». 
В них бушевал юношеский максимализм, постоянно ки
пело недовольство собою, поскольку они сознавали, что 
не в силах устранить, искоренить несправедливости, хан
жество, попрание идеалов демократии. Когда Алеша, 
Тимур и Нина были подростками, они выражали свой 
протест «хиповыми» шмотками и решительным отрица
нием всего, что не «бит» и не «рок». Но теперь им шел 
семнадцатый год. Наивная фронда уже казалась им 
же самим детской шалостью. Они теперь чувствовали 
себя взрослыми. Но им не разрешали быть взрослыми. 
В глазах «истинно» взрослых они были еще детьми, хо
тя сверстники «несмышленышей» в войну совершали 
подвиги, становились героями. ...Чаша терпения юнцов 
переполнилась в связи с выездом на хлопок. Выпускные 
классы, вопреки заверениям, тоже погнали на сбор 
хлопка. Вообще-то школьники любят ездить на хлопок, 
на сено, на овощи. Сельские просторы, природа. Отно
сительная самостоятельность. А главное — передышка 
от математических формул, исторической хронологии 
и прочей школьной премудрости.

Но отрывать от учебы десятые, выпускные классы!.. 
Алеша, Тим и Нина заявили, что они протестуют. Тут 
же комитет комсомола школы и секретарь комитета, 
Хаким Ошбеков, очень способный бюрократ и дема
гог, открыл заседание.
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— Товарищи! — начал он и пригладил рукой и без 
того гладко причесанные волосы. — Произошло чепе! 
Трое комсомольцев из десятого «А», Руднев, Бахрами 
и недавно пришедшая в нашу школу Нина Климкович, 
отказались участвовать в деле огромной государствен
ной важности — хлопкоуборочной кампании...

— Мы не отказывались, — подал реплику с места 
Тим.

Хаким махнул рукой, словно отгонял назойливую 
муху.

— Оправдываться будете после. И прошу не пере
бивать. Я продолжаю, товарищи. Беспрецедентный по
ступок указанных выше комсомольцев мы не можем, то
варищи, оценить иначе, как саботаж, как попытку 
внести разброд в умы других учащихся. И в десятом 
«А», и в других десятых классах начались нездоровые 
разговорчики, осуждающие единодушное решение стар
шеклассников отдать все силы, весь комсомольский за
дор, комсомольский огонек...

— Если решение, как вы утверждаете, было еди
нодушным, — не удержалась Нина, — то о каких не
здоровых разговорчиках может идти речь?.. И почему 
вы, Хаким, говорите неправду?.. Где, когда было 
принято единодушное решение?.. К нам в класс при
шел директор и объявил: надо ехать на хлопок. 
Все!

— Вот, пожалуйста, полюбуйтесь, товарищ Деви- 
цын! — саркастически произнес Хаким, обращаясь к 
присутствующему на заседании инструктору райкома 
комсомола. — Та самая Климкович.

Девицын выразил на лице озабоченность и нахмурил 
белесые брови. Вид райкомовца не предвещал ничего 
хорошего для «персональщиков». Надо полагать, он 
уже был осведомлен о Леше, Тиме и Нине — потому 
что произнес тихо, медленно и * угрюмо:

— Как же, знаю, та самая Климкович, которая по 
самурайскому методу гвозди пальцами выдергивает. 
Другие способы ее не устраивают! И дружки ее тоже 
слишком хорошо известны в райкоме. Сплошные, пони
маешь, жалобы на них. По ночам оглашают улицы бе
зобразными воплями...

— Пением, — с улыбочкой поправил Тим. — Меж
ду пением и воплями есть, товарищ Девицын, большая 
разница. И оглашаем мы до одиннадцати вечера. — 
Все по закону.
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— Во-во!.. — вроде как бы обрадовался Хаким Ош- 
беков. — Даже вам, товарищ Девицын, говорить не 
дают.

— Почему — даже?! — невозмутимо парировал 
Тим. — Товарищ Девицын такой комсомолец, как и мы, 
грешные.

— Я — член партии! — поправил Девицын и по
краснел от возмущения.

— Во-во! — Тим нахально скопировал Ошбекова.— 
И вам говорить не дают.

— Прекратите, Бахрами! — вдруг заорал Хаким.— 
Не превращайте заседание комитета комсомола в ба
лаган!

Но тут и Тимур взорвался.
— Балаган, говорите?! А то, что вы вообще затея

ли, — разве это не балаган? Мы всего лишь выразили 
несогласие с решением, принятым дирекцией школы и 
комитетом комсомола, принятым без участия нас, стар
шеклассников. А нам тут же персональное дело приши
ли, самурайский метод вспомнили!.. Да сейчас, если хо
тите знать, в спецвойсках, в десантных частях боевое 
каратэ усердно осваивают. А ведь тоже не Маркс ка
ратэ придумал...

— Оставьте в покое святое имя! — очень тихо, но с 
каким-то надрывом выдохнул Девицын и побагровел 
до синевы. — Вы это мне бросьте... Мы не позволим 
глумиться!

— Да-да, не позволим! —■ подхватил Ошбеков.
Остальные члены комитета тоже что-то возмущенно

говорили, но так как они залопотали вразброд, ничего 
нельзя было разобрать.

Тут, наконец, Девицын опомнился, сообразив, что он 
полномочный представитель и произносит речь. И он 
воздел руки, призывая к тишине.

— Так вот, товарищи, я говорил насчет Климкович, 
о ее дружках...

— Друзьях! — поправил Алеша.
—** Ладно, пусть будет о друзьях, —■ иронически 

улыбнулся инструктор.— Их поведение райком комсо
мола расценивает как саботаж. Более того, эти несоз
нательные, а может быть, и наоборот, — чересчур «со
знательные», так сказать, инакомыслящие комсомоль
цы своими разлагающими разговорчиками подстрека
ют других десятиклассников уклоняться от выполнения 
своего патриотического и комсомольского долга. У ме
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ня все, „товарищи. Выводы предоставляю сделать чле
нам комитета.

Девицын сел и отер платком миниатюрное личико. 
Голова у него была как и у всех людей, а личико кро
хотное, словно Девицын носил маскарадную маску. И 
это многих смущало. Поднялся Ошбеков.

— Все ясно. У кого будут предложения?
— У меня есть предложение, — вскинула руку Ни

на. — Может быть, прежде чем карать нас, комитет все 
же выслушает и обвиняемых?

Это был сильный удар по престижу инструктора и 
Ошбекова, впопыхах забывших, что надо выслушать ре
бят, а потом уж принимать решение.

— Критику принимаю, — Ошбеков улыбнулся Ни
не. — Прошу!..

Девушка заняла место на учительской кафедре. 
В светлых глазах ее не было ни страха, ни даже наме
ка на испуг. Она, как можно было предположить, умыш
ленно встала так, чтобы Девицын мог лицезреть на 
джинсах крамольный кулак с оттопыренным большим 
пальцем.

— Долго говорить не стану. В школе этой я совсем 
недавно. И все же кое-что бросилось в глаза. В 
этой школе знаете зачем принимают в комсомол?.. А 
чтобы затем, чуть чего, пугать исключением из комсо
мола!

— Товарищ Климкович! — грозно воскликнул Де
вицын. — Не забывайтесь. За такие слова можно рас
статься с комсомольским билетом!..

— Вот-вот, — рассмеялась Нина. — Вы прекрасно 
подтверждаете мои наблюдения... Далее... У меня в 
руках листочки. Что это, как вы думаете?.. Отвечаю. Это 
сценарий предстоящего комсомольского собрания школы. 
Написано это удивительное произведение рукой самого 
секретаря комитета комсомола Хакима Ошбекова. Ци
тирую некоторые наиболее любопытные детали... «Есть 
предложение избрать президиум нашего собрания. У 
кого есть предложения по составу президиума?.. Слово 
имеет Камиля Ширинходжаева. В скобках: «Камиля 
читает список кандидатов в президиум»... Неправда ли, 
как мило! У Камили и список уже был готовенький. 
Читаю дальше: «Кто—«за», кто «против»?.. Воздержав
шихся нет. Принято «единогласно». Как видите, това
рищи, наш комсомольский вождь Ошбеков обладает да
ром ясновидения. Он уже заранее знал что будет, как
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будет. А чтобы было совсем спокойно товарищу ясно
видящему, то для гарантии он приложил к сценарию 
и выступления комсомольцев. Часть из них тоже напи
сана самим Ошбековым. Но есть и выступления, так 
сказать, оригинальные. У меня в руках собственноручно 
написанное и высочайше одобренное Ошбековым вы
ступление Роберта Шакалиса...

— Как к вам попали эти секретные комсомольские 
документы? — тихо и страшно молвил Хаким Ошбеков.

— А я их выкрала, — просто ответила Нина. — 
На время, разумеется. Только в них нет ничего секрет
ного. Вы, Ошбеков, и такие, как вы, глумитесь над ком
сомолом. И вы рабски копируете порядки, существую
щие в райкоме партии, в партийных комитетах пред
приятий, учреждений. Пора с этим кончать. Люди, да
же если они очень молодые, не марионетки. Они —■ 
люди!.. Понимаете, товарищи Девицын, Ошбеков и вы, 
помалкивающие члены комитета?.. У людей имеется 
голова. А голозе полагается думать, размышлять. Вот 
мы с Тимом и Лешей и подумали: надо готовиться к 
выпускным экзаменам. Огромная ответственность. Не
ужели без десятиклассников никак нельзя обойтись?.. 
И почему тогда в «Якшичульской правде», в других га
зетах выступают ответственные руководители и уверя
ют: «Нынешняя хлопкоуборочная кампания пройдет без 
участия горожан?..» Вранье! Кому нужно это вранье?!

— Я лишаю вас слова! — истерично крикнул Ха
ким. — Лишаю... Это провокация! Клевета на партий
ные органы!..

— А я уже закончила.
Нина сошла с кафедры. Но тут же выбежал Тим. Он 

вообще был красив. Но в гневе Тим был просто отчаян
но красивым.

— Я тоже, значит, клеветник! — воскликнул он ло
мающимся юношеским баритоном. — Полностью присо
единяюсь к выступлению Нинки... То есть, я хотел ска
зать, — Нины Климкович. И добавлю. Комитет комсо
мола не обращает внимания на то, что в наших клас
сах сложилось самое антагонистическое общество. Тот 
же речистый Робка Шакалис. В школу приезжает на 
«Тоёте». Папочка ему ее подарил! Откуда такие день
жищи у простого мастера «Автосервиса»? Ясное дело — 
хапает папаша Шакалис!.. А Бабур, сынок начальника 
облуправления милиции Хамдамова, а Камилка, дочка 
областного прокурора Ширинходжаева!.. Это же бур

277



жуйские детки какие-то, рядовые милиционеры им на 
улице честь отдают!.. И на хлопок эти аристократишки 
не поедут, будьте уверены. У Робки, видите ли, идио
синкразия к хлопковому волокну. Справка есть. Бабур 
и вовсе безо всякой справки не поедет. И никто его не 
осмелится спросить: почему уклонился? Камилка не по
едет, потому что в музыкальной школе учится, пальчи
ки ей надо беречь. Ей тоже справку выдадут. А меж
ду прочим, вся музыкальная школа на хлопок по
едет!..

Девицын и Ошбеков вдруг стали перешептываться, 
и затем Ошбеков произнес торжественно, вибрируя го
лосом и губами:

— Есть предложение прервать заседание комитета 
комсомола. То, что мы сегодня услышали от Климко- 
вич и Бахрами, настолько чудовищно, бросает такую 
тень на партийные органы и руководящих товарищей, 
что, как нам думается, материалы этого заседания сле
дует передать в райком комсомола.

— А я требую не прерывать заседания! — вскричал 
с места Леша. — Меня-то еще не выслушали. Я тоже 
хочу покаяться... Да, я искренне раскаиваюсь, — про
должал парень, шагая к кафедре. — Грешен я, почти три 
года двуличничал, притворялся. Хватит! Глядя на тебя, 
Хаким Ошбеков, и на вас, Девицын, в моей памяти 
возникают поэтические строки... — Нина с Тимом недо
уменно переглянулись. Да и сидящие в президиуме Де
вицын и Ошбеков изумились. Строптивость Лешки во
шла в поговорку: «Упрям, как Руднев!», и вдруг — по
каяние!

— Да, — продолжал Алешка. — Поэзия меня одо
левает. Только вот никак не могу вспомнить строки. 
Слишком волнуюсь. Но смысл таков. Поэт смотрит на 
своего румяного комсомольского вождя, такого же ру
мяного бюрократа, как и Девицын с Ошбековым... Смот
рит на своего румяного лидера, который хочет сделать 
поэта по своему образу и подобию, и мысленно обра
щается к великому коллеге Есенину примерно так: 
«И мне не хочется, задрав штаны, бежать бегом за этим 
комсомолом!» Поэтому я вношу предложение: исклю
чить меня из рядов ВЛКСМ. Все. Я кончил. Благода
рю за внимание.

В классе, где проходило заседание комитета ком
сомола, воцарилось мертвое молчание. Но тут же раз
дался голос Тима:
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— Правильно, Лешка. Молодец. И меня предлагаю 
исключить!

После небольшой паузы поднялась и Нина.
— И меня за компанию исключайте. Действительно, 

противно. По крайней мере больше уже не смогут уг
рожать исключением!.. Ставьте на голосование.

То, что произошло дальше, трудно поддается описа
нию. Девицын и Ошбеков, потрясенные небывалым ЧП, 
до того растерялись, что стали суетливо доказывать, 
мол, так не бывает! Нет прецедента. Согласно уставу, 
комсомольца, совершившего тяжкий проступок, несов
местимый... и так далее... можно и даже следует иск
лючить. Однако сам комсомолец, и тем более группа 
комсомольцев, не имеет права требовать самоисклю- 
чения...

— А мы уже совершили тяжкий проступок, и даже 
не один, — настаивал Лешка. — Вы же сами, товари
щи Девицын и Ошбеков, говорили, что мы вели под
рывную деятельность против хлопковой кампании, бро
сили тень на партийных работников и вообще мы, по 
вашим словам, инакомыслящие. То есть самые настоя
щие отпетые диссиденты. Почему же нас за это не иск
лючить?

— Но не вы... — возражал вспотевший от волнения 
инструктор. Его пугало, что может произойти, если о 
ЧП станет известно в райкоме. — Вы не имеете права 
просить об исключении.

— Как это не имеем? — ядовито улыбнулась Ни
на. — Вы уже нас и этого права лишаете?

— И поимейте в виду, — кричал с места Тим, —- 
что наше предложение первое. Так что в порядке по
ступления голосуйте. Другого предложения, кстати го
воря, и не было.

Девицын окончательно потерял голову. Бледный, с 
капельками пота на лбу, он стал... вновь упрашивать 
Лешку, Тима и Нину снять свое дикое предложение.

— Э-э-э... Нет! — возражал Леша. — Мы свое пред
ложение снимем, а вы тут же предложите свое — о на
шем исключении. Оно же у вас заготовлено, мы знаем. 
Мы не желаем, чтобы нас исключили за то, что мы вы
сказывали свое мнение. Долг комсомольца говорить то, 
что он думает, не кривить душой.

Наконец Девицын поднялся и, подрагивая губами, 
объявил:

Властью, данною мне райкомом комсомола, при
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казываю закрыть заседание комитета. Все свободны, то
варищи.

— Ну, прямо как Кутузов на совете в Филях, — рас
смеялся Тим. — Какой же теперь новый сюрприз нас 
ожидает?.. Знаменитый фланговый маневр?

К величайшему удивлению моих слишком порывис
тых героев, никакого хитрого марша-маневра не после
довало. Ребята думали, что комитет поставит обсужде
ние их персонального дела на общешкольном собрании. 
Но через два дня десятиклассников отправили на сбор 
хлопка в знаменитый колхоз «Рассвет». Видимо, в рай
коме комсомола решили спустить дело на тормозах.

Как и предсказал Тимур, на хлопок «по уважитель
ным причинам» не выехали Камила Ширинходжаева, 
Бабур Хамдамов и Робка Шакалис. Способный бюро
крат Хаким Ошбеков стал необычайно ласков с возму
тителями спокойствия. Пронюхав о том, что Нина окон
чила два курса медучилища и является без пяти ми
нут медицинской сестрой общего профиля, Хаким пред
ложил ей место при медпункте. Дотошная его натура 
была любопытна, и он поинтересовался.

— Что это ты, Нина,-то в училище, то в школе, а?
— Хотела стать медсестрой. А вот перевели сюда 

родителей, подумала: может, лучше после школы сра
зу в мединститут?.. С трудом, но все же в порядке иск
лючения приняли, тебе на радость, Хаким, в десятый. 
Отметки у меня общеобразовательные нормальные. Но 
теперь вижу, что институт мне не светит.

— Почему же?
— А ты мне характеристику подпортишь.
— Да ты что? — почти искренне изумился Ха

ким. .— За кого ты меня принимаешь? Я по-честному. 
Поработай на хлопке нормально, а главное, — хватит 
высовываться. Я и дружкам твоим обеспечу проходные 
характеристики.

— Ладно уж, — Нина протянула секретарю комите
та руку. — Перемирие? — и стиснула стальными свои
ми пальцами квелые пальчики Хакима. Тот взвыл то
неньким голоском, судорожно задергал руку, пытаясь 
вытащить ее из руки Нины. — Пусти-и-и!.. Больно...

— Что? Тяжело пожатье каменной ее десницы, Ха
ким? — сострил Алешка. — Отпусти его, Нинк. Испор
тишь пальчики, чем он резолюции писать станет? А ха
рактеристиками не обольщай. Мы с Тимом после школы 
в армию пойдем, Послужим в воздушно-десантных вой
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сках. Там и постараемся получить приличные характе
ристики.

— Ты бы, Хаким, — вмешался подошедший Тим,— 
в нашу колхозную общагу заглянул. Вроде колхоз-муль
тимиллионер. А нас загнали в бывшую конюшню. Грязь 
несусветная, блох в неограниченном количестве. Окон 
нет. В стенах и дверях щели. А кормят так, что и сви
ньи вряд ли станут такое пойло есть!.. Учти, мы в 
«Якшичульскую правду» можем написать. Читал во вче
рашнем номере передовую — «Сборщикам хлопка — 
неослабное внимание!» Вот... — Тимур вытащил из кар
мана затрепанной джинсовой куртки «Якшичульку». — 
Читаю... «Бригантина романтики распускает свои алые 
паруса над бескрайним океаном «белого золота», по  ̂
которому величественно плывут хлопкоуборочные ма-* 
шины, справедливо названные в народе «голубыми ко
раблями». В единодушном трудовом порыве хлопкоро
бы твердо заявляют: «План и обязательства по сбору 
хлопка-сырца будут выполнены и перевыполнены...» Ну 
это все, брат, лирика. А вот о нас, которым — неослаб
ное внимание: «Однако в отдельных, далеко не типич
ных случаях имеют место факты невнимательного отно
шения к горожанам, изъявившим горячее желание уча
ствовать в борьбе за урожай хлопка-сырца. Так, напри
мер...» Ну, пример приводится из другого колхоза. Но 
это неважно. Мы готовы описать наше житье-бытье.

— И не только наше, но и колхозное, — подхватил 
Леша. — Порядочки здесь прямо-таки феодально-бай
ские. Мужики пристроились учетчиками, возчиками, а 
то и вовсе при чайхане лясы точат. Утром мы, — изъ
явившие горячее участие, — на поле выходим, а кол
хознички — на базар, культурно торговать.' Норму сбо
ра установили семьдесят пять килограммов в день, 
а поля нам дают голые. Тут и машины натоптали, и 
колхозные сборщицы «попартизанили». Черные поля, 
одни ощипки. Где же нам даже по двадцати кило на 
брата собрать?.. Бригадир говорит. «Ничего не знаю. 
Есть решение — собирайте по семьдесят пять. Иначе 
никакого вам заработка. Даже на обед не заработа
ете».

— Ладно, ладно, ребята,— заторопился вдруг Ошбе- 
ков. — Мне в штаб пора. Я обо всем доложу.

Он сел на мотоцикл и укатил, оставив за собой 
шлейф желтоватой пыли.

— Деятель,—выразительно произнесла Нина, скосив
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глаза в сторону пыльного шлейфа, и рассмеялась.
Лешка сказал весело:
— Ай да Хакимчик, ай да сукин сын! В штаб его по

тянуло. Знает, куда ехать. Ведаете ли вы, братишки, что 
это за штука—штаб? Райский уголок. Я успел все раз
узнать. Сабирджан Абидов, председатель «Рассвета», 
в незапамятные времена был то ли младшим бухгалте
ром, то ли учетчиком. Но подхалимством и доносами 
снискал благорасположение знаменитого Одилбая Пар- 
пиева и Льва Львовича Века. Они Сабирджана и сде
лали раисом. А он, в подражание своим благодетелям, 
построил так называемую «Новую резиденцию». Кило
метрах в семи отсюда.

-— Кто это тебе рассказал? — спросил Тим.
— Свет не без болтливых людей. Я ведь, братишки, 

парень общительный. Живет тут один старикан. Когда- 
то колхозным комсомолом заправлял. Но вскоре его 
Одилбай в возчики разжаловал. Состоит при арбе. 
Боится собственной тени. Про «Новую резиденцию» 
проговорился случайно. И так перепугался, что даже 
жаль его стало. Седенькая бородка трепещет как зая
чий хвостик, в глазах ужас мельтешит... Противно смот
реть! А еще старый человек. Лет пятьдесят, небось.

— Зря ты так про него, — сказала Нина. — Люди с 
годами становятся осторожными. Этому, видать, изряд-. 
но досталось: из комсомольских вожаков — в арбаке- 
ши! Нам хорошо ничего не бояться. Даже из учеников 
разжаловать не могут. Всеобщее обязательное среднее 
образование.

— Как не могут? — возразил Тим. — Еще как мо
гут! Во всяком случае институтов нам как своих ушей 
не видать.

Нина кивнула.
— Это ты прав. Но все же это не так страшно. Вы 

с Лешей отслужите в армии, а там все дороги — толь
ко не ошибись в выборе.

— С нами понятно, а вот как ты?
— В медицинское училище подамся. Мне ведь все

го год доучиться, и медсестринский диплом в кармане. 
В Ташкенте есть такое. Если окончу с отличием, — в 
мединститут примут,

— Воздержись пока от мединститута! — воскликнул 
Леша, осененный очередной «гениальной» мыслью. — 
Получишь диплом медсестры — и айда тоже в ар
мию!., А что? Женщин нынче не обходят вниманием
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Вооруженные Силы. Связистки есть, военторговки... Ну 
и, конечно, врачи и медсестры. Их так и называют — 
служащие Советской Армии. Призывать не призывают, 
а добровольно — пожалуйста!

— В самом деле, Нинк, давай, а? — обрадовался 
Тим.

«Нинк» рассмеялась.
— Мальчишки вы еще совсем. Жаль мне с вами рас

ставаться. Но что делать? Вы в армии два года отслу
жите— и только вас и видели. А я?..

— И ты уволишься. Дело добровольное.
— Чудаки. Где гарантия, что нас в одну воинскую 

часть определят? Армия большая. Да и что заранее за
гадывать. Я все же попытаюсь, сдам документы в мед
институт. А не выйдет, закончу медучилище. Время по
кажет. Но ведь ты, Леша, так и не досказал про своего 
нового знакомого.

— Верно, Нинк. Этот, с седенькой бородкой, видать, 
много знает, но трусит рассказывать. Однако он сооб
щил мне по секрету, что живет на окраине центрально
го поселка «Рассвет» некий Раим-бобо. За восемьдесят 
ему уже, глубокий старик. Но память как у молодого. 
В древние времена, задолго до войны, был председате
лем райисполкома. В партию вступил еще в девятнад
цатом году. В составе Мусульманского полка штурмовал 
в Бухаре эмирскую цитадель Арк. Чуть не женился на 
одной из бесчисленных жен эмирских. Одним словом, с 
биографией человек. А затем его посадили и, как выя
снилось, безвинно. Десять лет отбыл. Вышел на свобо
ду во время войны. Все его за версту обходят. Вот он, 
чтобы не помереть с голоду, и устроился сторожем в 
«Рассвете». Затем Рапо-хан сделал его директором кол
хозного Дома культуры. Сейчас Раим-бобо, персональ
ный пенсионер, болеет. Может, вечерком, после трудов 
праведных, навестим заслуженного старца, а?

«И ПУСТЬ У ГРОБОВОГО ВХОДА...»

Раим МирхЪджаев, персональный пенсионер Респуб
ликанского значения, умирал.

Если считать, что самое драгоценное на земле — это 
жизнь, то Раиму-бобо повезло. Не каждому выпадает 
счастье перевалить на девятый десяток. Не каждому до
велось прожить жизнь, полную великих радостей и тяж
ких печалей, рисковать жизнью, сражаясь за раскрепо
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щение женщин, за справедливое распределение земли 
и воды, за... Нет этим «за» конца и счета!

Довелось ему, однако, попасть и в жуткую катаст
рофу. Произошла она в памятном тридцать четвертом 
году. Был Раим честным трудягой районного масшта
ба и вдруг — стал «зеком»!

Десять лет с клеймом «экономического контррево
люционера». Десять лет тяжких раздумий и — что осо
бенно горестно — сознания своей в и н ы. Ведь и в са
мом деле, провалил тогда возглавляемый им район план 
хлопкозаготовок. Но почему же контрреволюционер? 
Когда надо было, он, Раим, в конной лаве скакал на 
вражеские пулеметы. И эмирский Арк он, Раим, штур
мовал, готовый расстаться с жизнью ради счастья дех
кан, простых людей. Ну не сумел организовать хлопко
уборочную. Множество на то было причин. Однако ни
какие оправдания не принимались.

Став «зеком», Раим Мирходжаев не испытывал осо
бенных житейских невзгод. Он был бригадиром в осо
бом совхозе. Вот только хлопковые поля, бывшие на его 
попечении, назывались зоной, да строжайше запреще
но было выходить за пределы своих «владений». Да!.. 
Еще распорядок дня по команде.

После завершения земельно-водной реформы Раим 
Мирходжаев уехал в Москву на учебу. Два года в сто
лице дали ему немало. Познакомился он и с историей 
философии. Между прочим, преподаватель не без*юмо
ра рассказывал о философских концепциях Бердяева и 
других, ему подобных, утверждавших, будто свобода — 
понятие относительное. Человек внутренне свободен, 
дескать, он может чувствовать себя свободным даже в 
тюрьме. Тогда Раим, вместе с преподавателем, посмеи
вался над псевдофилософскими бреднями.

Теперь же, превратившись в «зека», он со временем 
стал понимать, что в зауми этой есть нечто не лишен
ное смысла. Раим Мирходжаев мысленно беседовал со 
своей женой (не зная, что ее уже нет в живых); совер
шал увлекательные путешествия в таежные дебри, на 
строительство в Хибины, на Урал. Побывал он и в Бер
лине, в личной беседе с Гитлером высказал все, что он 
о нем думает...

К великому удивлению начальства, едва исполни
лось десять лет пребывания Мирходжаева в совхозе, 
пришел приказ о его освобождении. Багроволицый пол
ковник, прощаясь с Мирходжаевым, сказал:
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видать, в— Жаль отпускать. Привык к тебе. Да, 
рубашке ты родился. Бывай!

Раим возвратился в родной город. Великая война 
гремела победными салютами. Потеки крови лились где- 
то далеко-далеко. Мирходжаев был саде не стар. Он хо
тел пойти б армию, попросился на фронт. Но ему отка
зали. Посоветовали отдохнуть, подправить здоровье. С 
работой ничего не получилось. Взять в штат пусть быв
шего, но все же экономического контрреволюционера — 
это кто же на такое решится?!.. Даже разнорабочим дер
жали считанные недели. Откуда-то, видимо, поступал 
сигнал — и Раима под разными предлогами увольняли. 
Повидался с дочерью и понял: не следует к ней больше 
приезжать, не надо портить ей жизнь.

Но недаром же краснолицый полковник сказал, что 
Раим в рубашке родился. Случай свел Мирходжаева с 
Одилбаем Парпиевым.

— Езжай ко мне в «Рассвет». Будешь сторожем. 
Если останусь'доволен, может быть, дам что-нибудь 
получше. Все.

За месяцы пребывания на свободе, — месяцы, пока
завшиеся Раиму годами, он понял, что есть в жизни об
стоятельства куда худшие, чем простое лишение свобо
ды. Там, в спецсовхозе, его кормили, его ценили как 
специалиста. А на свободе от него шарахались, как от 
прокаженного. В средние века больному проказой пола

галось, выходя на улицу, звонить в колокольчик, чтобы 
'люди знали, кого обходить стороной. И Раиму впору 
было завести такой сигнальный колокольчик.

И все же нашелся человек, рискнувший приютить 
отщепенца.

Истосковавшийся по человеческому участию, Раим 
Мирходжаев проникся поистине собачьей преданностью 
к своему благодетелю. В те годы дела в «Рассвете» шли 
ахово. Раим не мог не замечать свирепости своего «ку
мира», его махинаций с баранами и тайными посевами 
риса. Знал колхозный сторож и о том, что «Усто-раис» 
легок на расправу. Все знал.

Знал — и... находил оправдания самым неблаговид
ным проступкам и преступлениям Одилбая. Такое слу
чается с женщинами, влюбляющимися «без памяти» в 
ничтожеств и даже в уголовников. Когда Лев Львович 
Век стал заместителем председателя колхоза и вовсю 
занялся грандиозными махинациями и очковтиратель- 
ствами, Раим, после долгих раздумий, собрался с духом
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и решился открыть глаза своему благодетелю на ново
го зампреда.

Разговора, однако, не получилось. Одилбай выслу
шал сбивчивый монолог сторожа. Посверлил его тяже
лым взглядом черных глаз, пылающих внутренним ог
нем, и прохрипел:

— Ожил, значит, «контра»? Советы осмелился мне 
давать, поучаешь? Сплетни собираешь. Смотри у меня! 
Я тебя из петли вытащил. Я тебя и в петлю могу су
нуть. Что ты толком знаешь?.. Ничего. Мы с Шербеком 
решаем г о с у д а р с т в е н н ы е  задачи. Понятно? Не 
суй свой нос, куда не следует.

Раим ушел пристыженный, разочарованный.
Настало время реабилитаций. Раима Мирходжаева 

очистили от позорного клейма «экономического контр
революционера». Одилбай поздравил его с «воскреше
нием», предложил должность агронома. Но Раиму бы
ло под шестьдесят, заново начинать карьеру было поз
дно, да и здоровье пошаливало. Тогда «Усто-раис» сде
лал его директором Дворца культуры. Должность, пояс
нил он, почетная. Много сил не заберет. Есть молодые, 
шустрые помощники.

И вновь Раим Мирходжаев проникся безмерной бла
годарностью к своему благодетелю. Еще бы! Одилбай 
приказал собрать нужные документы, и Раиму Мирход- 
жаеву назначили персональную пенсию республикан
ского значения. Более того, — по представлению колхо
за «Рассвет» старый большевик Раим Мирходжаев 
был награжден орденом Ленина!

Теперь в ушах родившегося «в рубашке» Раима-ака 
звенел не колокольчик прокаженного, а без конца трез
вонили телефонные звонки. Раима-ака поздравляли, же
лали доброго здоровья и новых трудовых успехов, кор
респонденты добивались интервью...

Правильно говорят мудрые люди: правда свое возь
мет.

Раиму-ака вернулись почет, уважение, материаль
ная обеспеченность, в известной мере к нему пришла 
слава. Все у него теперь было. Безвозвратно ушли лишь 
годы, здоровье и с ч а с т л и в о е  н е в е д е н и е  того, 
что происходило в эпоху ликующих песен и развеселых 
кинофильмов, в эпоху великих строек и нечеловеческо
го энтузиазма, в эпоху массового героизма и репрес
сий, — в эпоху, получившую сдержанно-академическое 
название — «Период культа личности»,
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После Двадцатого съезда он уже знал все. Или поч« 
ти все.

И он не мог уже не видеть того, что в «Рассвете», 
разглагольствуя о необходимости борьбы с последствия
ми культа, Лев-Шербек, вместе с тем, всячески насаж
дает безоглядное подчинение воле Одилбая Парпиева, 
собственной своей воле, феодальное повиновение, а в 
случаях малейшего протеста обрушивает гнев «Усто- 
раиса» на нарушителя колхозного благочиния.

В свое время Раим-ака был работником районного 
масштаба. Он и мыслил масштабами района. Он счи
тал, что в области, в республике все идет прекрасно. В 
этом убеждали газеты. Но колхозные дела он видел 
собственными глазами, и то, что происходит в районе, 
тоже ему было хорошо ведомо. И в этой части газет
ные «взахлебы» вызывали у Раима-ака недоумение и 
досаду, поскольку он привык верить газетам.

Раим-ака, после долгих колебаний, снова пытался 
открыть глаза Одилбаю на то, что творится вокруг. Но 
и на этот раз ушел пристыженный, в смятении душев
ном.

Теперь он окончательно понял: кумир его, его благо
детель заодно с Шербеком.

Оставалось одно — написать обо всем Самому, 
У з л а р ы.

Несколько ночей не спал Раим-ака. Измученную ду
шу его терзали самые разноречивые мысли. Долг ком
муниста, большевика, повелевал сообщить в ЦК о тво
рящихся в «Рассвете» беззакониях, очковтирательстве 
и других тяжких преступлениях. Но что ни говори, а 
Раим-ака был все же человеком старого закала, впи
тавшим в плоть и кровь вековые традиции Востока. А 
они повелевали не кусать руку, тебя приласказшую, 
поддержавшую в трудную годину, не плевать в коло
дец, из которого тебе, умирающему от жажды, дали на
питься. Но как молчать? Теперь Мирходжаев знал, 
что творится не только в колхозе, районе, но и в об
ласти!

Не давала покоя и совсем уж подленькая мыслиш
ка — написать анонимку. Но это означало бы полней
шее моральное падение. Никакие самоутешения (мол, 
надо для пользы дела) не в силах оправдать подлость. 
В определенных обстоятельствах человек должен, прос
то обязан рисковать, пусть ему даже грозит крушение 
карьеры, потеря жизненных благ, смерть!.. Ведь было
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время, скакал на дудукающие «шоши» и «лыоисы» бас
мачей, эмирских аскеров!

И наконец Мирходжаев решился. Целую неделю, по 
ночам, составлял он докладную. Он собрал многочис
ленные факты очковтирательства, назвал примерные 
площади скрытых посевов, суммы хищений, перечислил 
пофамильно взяточников, особо выделяя гнусную роль 
Л. Л. Века — закоперщика всех преступлений. Написал 
обо всем, что хорошо знал. Однако благодетеля своего 
Раим-ака старался представить жертвой интриг аван
тюриста Века, прозванного в колхозе Шербеком.

Раим-ака уже знал, что письма в высокие инстан
ции перехватываются. Поэтому он, подыскав предлог, 
отправился в Ташкент и лично сдал конверт в бюро про
пусков. На конверте и в заглавии письма стояло: «Пер
вому секретарю...»

К тому времени им уже был Сам,  У з л а р ы.
Вскоре победно завершилась хлопкоуборочная. Кол

хоз «Рассвет» добился фантастической урожайности. 
«Якшичульская правда», другие газеты, радио и теле
видение захлебывались от восторгов, на все лады вос
хваляли Одилбая, его славного помощника Льва-Шер- 
бека, «умные руки капитанов хлопкоуборочных ма
шин — этих «голубых кораблей», гордо бороздящих бес
крайние просторы серебристого океана», публиковались 
и шли в эфир многочисленные интервью с «героями 
хлопковой битвы». Октавиан Антисемишников по слу
чаю славной победы впал в поэтический экстаз, — ведь 
коллектив «Рассвета» был удостоен высокого ордена.

И Октавиан опубликовал в «Якшнчульке» песню, 
состоящую из псевдовосточных рубайи; каждая закан
чивалась жизнерадостным припевом.

Тебе, колхоз «Рассвет», дарю я сей дастан!
По урожайности ты превзошел свой план.
И с обязательством высоким справился отменно!
За это орденом ты нынче осиян!

Пр и п е в

Грудь украсив им, ликуй, хвала тебе!
Грудь украсив им, ликуй, хвала тебе!

Рахмат тебе, Парииев Одилбай!
Прославил подвигом своим ты отчий край —
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Волшебник хлопковых полей неутомимый!
И в честь твою гудит-поет карнай!

Пр и п е в

Грудь украсив им, ликуй, хвала тебе!
Грудь украсив им, ликуй, хвала тебе!

И так далее.
В тот же день песня была положена на музыку, и 

она зазвучала в радио- и телевизионных передачах. 
Правда, при внимательном ознакомлении с песней, об
ращало на себя внимание неодинаковое количество стоп 
в строках. И потом — во втором куплете получалось, 
что Одилбай Парпиев украсил свою грудь карнаем, то 
есть огромной фанфарой, метра этак в три длины, если 
не больше. Кроме того, в припеве почему-то слышалось 
странно-знакомое неблагозвучие. Но это уже мелочи, 
придирки. Главное — песня вылилась из души Окта- 
виана.

Почести и награды щедрым дождем хлынули на 
«Рассвет» и многие другие колхозы и совхозы. К тому 
времени Якшичульская область в целом, творчески ос
мысливая передовой опыт Одилбая, также добилась 
впечатляющих успехов.

Раим-ака с волнением и тревогой ждал, когда же в 
верхах отреагируют на его сигнал. Но все было тихо. 
Вроде он и не посылал письма. Зато, к великому свое
му изумлению, Мирходжаев в списках отличившихся 
хлопкоробов обнаружил свою фамилию — его награди
ли медалью «За трудовую доблесть».

Убежденный в том, что произошла ошибка, Раим- 
ака решился выяснить, в чем дело, у Одилбая. Смот
реть в глаза своему благодетелю было почему-то стыд
но и жутко. Однако усто-раис поначалу встретил быв
шего «контрика» ласково. Сообразив, зачем явился ди
ректор Дома культуры, он, не дав ему рта раскрыть, 
успокоил:

— Знаю, знаю, зачем пришел. Все правильно. Есть 
ведь и твой вклад в нашу победу.

Выслушав сбивчивые слова благодарности, огорошил:
— По правде сказать, тебе не «Трудовая доб

лесть»,— тебе медаль «За отвагу» полагается. В сле
дующий раз обязательно выхлопочу. Хош... А коли и 
дальше проявлять отвагу станешь... Что-нибудь еще по
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дыщу подходящее. Понял? Ты что — баранчук, да? 
Младенец?!. Иди!

Вскоре в колхоз «Рассвет» пожаловал Сам.  Три 
дня продолжались торжества. Старейшего коммуниста 
Раима-ака Мирходжаева усадили в президиум собра
ния, на котором вручались награды, знамена и премии 
наиболее отличившимся. Раим-ака сидел ни жив ни 
мертв, хотя У з л а р ы лишь дважды, да и то мель
ком, взглянул на него. Зато в своем выступлении С а м, 
назвав фамилии знатных людей, упомянул и Раима-ака. 
И не просто упомянул, а сказал несколько теплых слов.

Раим-ака окончательно потерялся. То, что о его пись
ме знает Одилбай, — это ясно. Значит, его информиро
вали люди У з л а р ы или, возможно, он С а м... И 
тут же лестные слова о старом коммунисте!.. И эта ме
даль!.. Мне дали понять: «Не рыпайся! Иначе будет 
плохо».

И тогда Раима-ака парализовал страх. Он сидел в 
нем, оказывается, с тысяча девятьсот тридцать четвертого 
года!.. Не тот страх, который охватывает тебя при виде 
пыльных фонтанчиков, взбиваемых пулеметными стру
ями, через которые ты должен, обязан перескочить и про
должать рваться вперед. «Пулеметный» страх можно в 
себе подавить, притупить, собрав волю в кулак, пере
терпеть его, даже заставить себя не думать о нем...

Но это был другой, о с о б ы й  страх. Иногда такой 
страх является в ночном кошмаре. Нечто холодное и 
безмолвное опутывает невидимыми щупальцами, сжи
мает, душит—и нет от этого Н е и з в е с т н о  Ч е г о  спа
сения. Жертва бессильна, она не может даже крик
нуть, — лишь трепещет в предсмертных судорогах. И 
тогда пробуждение — великое счастье!

Но как пробудиться, коли не спишь, и сна нет ни в 
одном глазу? Леденящий душу страх выполз из закоул
ков сознания, проник в душу Раима-ака и не отпускал, 
будил в памяти роковой день, когда Мирходжаев встре
тил т о г о  особоуполномоченного, — и как вдруг неиз
вестно откуда возник и неизвестно куда исчез несчаст
ный председатель колхоза, на хлопковой карте которого 
человек в кожаном реглане обнаружил коров, поедаю
щих гузапаю. И все последовавшее в его жизни «про
крутила» память... Нечто неведомое, неосязаемое опле
ло т о г д а  Раима холодными щупальцами и поволок
ло — методично, безжалостно...

И ведь э т о в любой момент может повториться!
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Раим-ака почувствовал себя ничтожной козявкой, 
бессильной, беспомощной. Судороги страха корчили его 
беспричинно, и это было особенно жутко. Чего и кого, 
собственно, бояться?.. Жизнь прожита. Остались кро
хи. Ни семьи, ни состояния, которые может отнять 
смерть. Ты совершенно независим, даже если тебя 
выгонят из колхоза. Есть пенсия. С голоду не пом
решь...

Однако страх не проходил, вызывал душевное оце
пенение.

Почему?
И вдруг Раим-ака все понял. Он страшится потерять 

свое доброе имя, которого его уже однажды лишили. 
Более двадцати лет он носил на себе клеймо отвержен
ного!

Но даже и не это особенно угнетало Раима-ака. Он 
потерял веру. А человек без веры — животное, озабо
ченное лишь добычей пищи, биологическое устройство, 
наделенное примитивными инстинктами.

Человек должен во что-то верить, быть одержим ве
рой. Все равно какой — в Мухаммада, в Христа, в 
Будду, в сияющие Вершины, в носорога, держащего на 
конце своего рога Землю, в Анархию — мать порядка, 
в Светлое будущее, в черта, в дьявола!..

Раим Мирходжаев и опомниться не успел, как из 
Раима-ака стал Раимом-бобо*. Бежали годы. Ненави
стный Лев-Шербек уже успел подиректорствовать на 
хлопкозаводе, а затем и вовсе взлетел высоко, захва
тив должность Григория Фомича Гроднича. Одилбай 
Парпиев стал генеральным директором аграрно-про
мышленного объединения Хопмайлинского района. Дол
жность вроде и не так велика, однако фактически ста
рик этот, смахивающий на сказочного Кощея бес
смертного, забрал в свои костлявые руки всю власть 
в области. Первый секретарь обкома Назимов Анвар не 
решался принять ни одного важного решения без со
гласования с Одилбаем. Об этом все в области знали. 
Да и сам Назимов не скрывал этого, постоянно, на 
всех совещаниях, восхвалял опыт и мудрость Парпие- 
ва, прозванного Рапо-ханом.

Бывало и так, что Одилбай без вызова отправлялся 
в ЦК, проходил в кабинет У з л а р ы без всякой оче
реди, и тогда прием остальных посетителей отклады

* Б о б о — почтенный старец.
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вался на другой день. Это впечатляло. Но особенно дей
ствовали на воображение людей приезды С а м о г о  в 
Айкыстан, на центральную усадьбу «Рассвета».

Высокий гость приезжал сюда отдохнуть, потолко
вать по душам с прославленным Одилбаем Парпиевым. 
И даже когда Одилбай стал Рапо-ханом, свидания их 
по-прежнему проходили в «Резиденции», хотя раиеом 
«Рассвета» был уже шустрый и услужливый Сабирд- 
жан Абидов.

Стареющий Раим-бобо видел все это, видел чудо
вищные преступления, совершавшиеся на его глазах, и 
постепенно утрачивал веру — веру в справедливость и — 
что особенно угнетало! — в те идеалы, во имя торже
ства которых он рвался когда-то на пулеметы, трудил
ся до изнеможения в почетной и распроклятой долж
ности председателя райисполкома...

И тогда засигнализировали о себе прожитые годы, 
лишения, болезни, одряхление тела и души. Раим-бобо 
стал раздражителен, слезлив, по ночам ему не давали 
покоя глупые кошмары: то он будто бы ложку прогло
тил, то еще какая ерунда, заставляющая, однако, бе
шено колотиться старое, изношенное сердце.

Все же Раим-бобо сохранил в себе жалкие крохи 
надежды. И он решил завести дневник. В нем он запи
сывал все, что происходило в «Рассвете», в городе Бай- 
рамкенте, в Якшичульской области. Старик убеждал 
себя в том, что ведет дневник для того, чтобы пере
слать его в высшие инстанции, в Москву. Понимал, что 
обманывает себя, но сам же себя и убеждал.

Дневник Раим-бобо хранил под матрасом. По вече
рам перечитывал, вписывал новые факты. И с тяжким 
вздохом прятал в нехитрый «тайник».

Чего он боялся?
Он боялся того же, чего боялись остальные люди 

в «Рассвете», в Байрамкенте, в Якшичульском оазисе. 
Страшился, что никакой пользы от его дневника не 
будет, что он не дойдет до кого следует. А на автора 
дневника обрушатся кары. И не тюрьма страшна, и са
ма смерть не пугает. Но попасть опять за решетку или 
уйти из жизни с клеймом негодяя!.. Каково было на
чальнику райотдела милиции майору Кузнецову сги
нуть за решеткой с клеймом насильника и взяточника?! 
А новый второй секретарь обкома Алимджан Алимов?.. 
Тоже осужден, за вымогательство крупной взятки!.. Опо
зорен!
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Раим-бобо был крепкого крестьянского корня. В его 
роду мужчины жили долго. И он бы наверняка перева
лил за девяносто лет. Но... Ночные раздумья действова
ли как отрава, стремительно разлагали дряхлеющее тело.

И вот он умирал. Врачи разводили руками — ника
кой конкретной причины, разрушающей организм Раи- 
ма-бобо, они не находили. Современные эскулапы, не 
очень искушенные в «кухонной латыни» старинных ме
диков, все же пытались не травмировать пациента при
говором на понятном ему языке и потому говорили меж
ду собой на диковатой тарабарщине.

— Хабитус джуда яман.
— Веритас, коллега. Сенеке старенький больно.
— Девятый десяток грянул, — вмешался в ученый 

разговор Раим-бобо. — Шли бы вы, милые, молодых и 
здоровых лечить. А я как-нибудь и без вас помру. Че
стное слово, не подведу.

И вот он теперь лежал и ждал прихода Небытия. 
Ожидал он и прихода торжественных размышлений. Но 
вместо них в голове занозой засела нелепая мысль о 
том. что вот он, Раим-бобо, лежит, ждет смерти, а на 
носу его очки. Зачем мертвому очки?.. Может, снять, по
ка не поздно?..

Тут и раздался стук в дверь.
...Старец с удивлением разглядывал странных посе

тителей — в замызганных латаных штанах-джинсах, в 
непривычных для стариковского глаза ярких, давно не 
стиранных рубашках, в грязных сапожках на высоких 
каблуках с коротенькими голенищами. Все трое длин
новолосые, как девушки. Раим-бобо не сразу сообразил, 
что среди пришедших и в самом деле есть девушка. 
Умирающий смотрел на троицу неизвестных, и ему ка
залось, что он видит людей не земных, а каких-то ино
планетян. Совсем другие люди!.. О чем они, интересно, 
думают?

И тогда, чтобы побыстрее выпроводить незваных 
гостей, Раим-бобо тихо произнес:

— Если вы из школы, хотите позвать на вечер встре
чи с ветераном, то опоздали, ребятки. Умираю я.

— А вы не спешите помирать, — отвечал длинново
лосый, оказавшийся девушкой. — Мы просто навестить 
вас пришли.

— В самом деле, — весело улыбнулся здоровяк, в 
котором, несмотря на светлые волосы, Раим-бЬбр сразу 
признал узбекское происхождение.
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— Вы врачей не слушайте, — подхватил третий. — 
Мы вам дефицитные мандарины принесли, а вы — уми
рать!.. Нет уж, уважаемый аксакал, воздержитесь, по
жалуйста!

Прошло не более получаса с того момента, когда от
ворилась дверь и в комнатку умирающего вошли два 
незнакомых парня и девушка. Но старику уже казалось, 
что он с ними знаком давно, очень давно. Они и в са
мом деле пришли к нему из другого мира. Их одежда, 
манера разговаривать, жесты были не такие, к каким 
привык Раим-бобо. Даже гитара, болтавшаяся за спи
ной парня повыше (это был Алеша), выглядела вызы
вающе, украшенная яркими изображениями полуголых 
кинокрасоток и заморских здоровяков, демонстрирую
щих свои невероятно огромные бугры мышц.

Однако с этими чужими «инопланетянами» старику 
было почему-то легко, приятно разговаривать. Обычно к 
Раиму-бобо люди приходили неестественно веселые, бод
ряческими голосами произносили дежурные словеса, 
мол, крепитесь, уважаемый, нынче медицина чудеса тво
рит. Да и что у вас за болезнь?.. Просто плохое на
строение. Все будет хорошо, аксакал. Вы еще нас пе
реживете!

А эти, пожалуй, даже хамили. Но слушать их бы
ло не обидно. Видно, что ребята сочувствовали от 
души.

— Диагноз хоть установили врачи? — спросила 
Нина.

— Врачи руками разводят, — отвечал Раим-бобо ти
хо. — Старость одолевает, видимо.

— Не видимо, а точно, — резанул Алешка и сму
тился. — Вы... Извините. Сорвалось. Но ведь есть ста
рики и старше вас, а живут.

— Точно! — подхватил Тим. — Вы, наверно, душой 
приустали. От душевных переживаний все болячки. Я в 
пятом классе из-за душевных мук чуть было не пове
сился!

Раим-бобо улыбнулся.
— Он правду говорит, Раим-бобо, — поддержал 

друга Лешка. — Нахватал двоек и решил накинуть се
бе на шею петлю. Еле-еле спасли!

— Славные парнишки, — думал старик, — жизнь их 
еще не мордовала. Что думают, то и говорят. Просто 
завидки берут! Счастливый возраст.
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— Ладно, ребята,— вмешалась Нина. — Болтаете 
всякую чепуху. А мы по делу пришли. Раим-бобо, мы 
узнали, что вы тяжело... — она покраснела и неловко 
поправилась. — То есть, я хотела сказать... Прихвор
нули. Вот этого чернобрового блондинчика зовут Ти
муром. Получается, как у писателя Гайдара — «Тимур 
и его команда». Значит, мы тимуровцы, и мы пришли 
к вам помочь... За продуктами сходить или еще 
чего...

— Спасибо. Это вас комсомол прислал или?..
— Вот именно, — бесцеремонно перебил старика 

Алешка. — Или!.. Мы сами. Никаких поцелуев и теп
лых слов по нотариальной доверенности. Слышали о 
вас, захотелось взглянуть, что это за «экономический 
контрреволюционер»... — Лешка зарапортовался и 
умолк.

— Верно, — медленно вымолвил Раим-бобо. — Бы
ло такое.

— О вас люди очень хорошо говорят, — успокоила 
старика Нина. — Без вины десять лет отсидели. Герой 
гражданской войны.

— Какой я герой! — с горечью молвил старик. — 
Был бы я героем... — Он вспомнил о дневнике, хра
нимом под матрасом. — Нет, молодые, никакой я не 
герой. Потому и помирать жутковато.

— Помирать всем жутко, — заметил Тимур. — Мо
лодым особенно страшно. Вы революцию делали, пер
вые шаги, так сказать, в неведомое... Совесть ваша чис
та. Не зря пожили.

— Если бы была чиста... — прошептал Раим-бобо 
так тихо, что и не уловил: услышали его ребята или 
нет. —- А молодым, — проговорил он уже погромче, — 
зачем умирать? Не война...

— Как это не война? — удивился Алешка. — А Аф
ганистан?

— Это долг интернациональный, и там все скоро 
кончится.

— С конца декабря семьдесят девятого воюем, — 
Тим вздохнул. — Парень с соседского двора, Федор 
Зыбин, года на четыре меня постарше... Йогиб... Бук
вально под Новый год.

— Там, видимо, покрячить еще придется, — Алешка 
нахмурил брови.

— Почему так думаешь? — Раим-бобо с интересом 
взглянул на широкоплечего парня.
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— Песни уже появились. Песни, сочиненные нашими 
солдатами и офицерами в Афганистане. Даже на Вели
кой Отечественной таких не было. Мы с Тимом собира
ем песни. Кое в чем разбираемся. В ту войну в основ
ном профессиональные поэты и композиторы старались. 
«Жди меня и я вернусь», «Бьется в тесной печурке 
огонь»... И так далее. А тут сами воины души свои в пес
нях выкладывают. Иные из них и погибли. Ах, какие 
песни!..

Раим-бобо почувствовал спазмы в горле. Паренек го
ворил сдержанно, но как-то очень проникновенно.

— Песни, говорите? — старик сам удивился своей 
просьбе: — А ну-ка, спойте. Сможете?

Парни переглянулись, затем посмотрели на девуш
ку, вроде бы спрашивая ее решения. Она кивнула. Леша 
перекинул гитару на бедра, тронул струны пальцами и 
тихо запел, точнее — заговорил под нехитрую ме
лодию:

В декабре зимы начало,
В декабре дни рожденья есть.
Для кого декабрь — начало,
Для кого — лебединая песнь...

В хватающей за сердце песенке этой не было описа
ния боев, сражений, — они подразумевались. Крохотная 
девочка спрашивает: «Папа, всем ли подарки приносит 
в новогоднюю ночь Дед Мороз?» И еще: «В декабре 
есть еще одна дата без отметки на календаре: я тебя 
целую как брата на кабульском чужом дворе».

Заканчивалась песня бодро и грустно:

В суете новогодней ночи 
Вспомни наш боевой отряд.
Первый тост за ушедших навечно.
Тост второй — за живых ребят!

Отзвучал последний аккорд. Алеша умолк. Старик 
тоже молчал. Провел безымянным пальцем под очками. 
Попросил:

— Еще... Еще!
И Алеша заиграл медленный вальс. Слова песни по

разили старика. Они были и веселые, и грустные, и да
же с горьковатым юмором.
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Над горами, цепляя вершины, гудят вертолеты,
За рекой, где-то эхом раздались последние взрывы...
Только изредка ночью пробьют тишину пулеметы,
Проверяя: «А все ли живы?..»
Афганистан, Афганистан,
Афганистан, Афганистан-а-ан...

Кончилась песня, и вновь наступило молчание. Тим 
взял из рук друга гитару и, уже без приглашения, 
пропел песнь о кукушке. Солдаты лежат в засаде. Вот- 
вот должны появиться душманы. А пока — тишина и 
слышно кукование кукушки. Солдат просит птичку пред
сказать «сколько жизни лет ему осталось?». Добрая 
кукушка кукует щедро, предсказывая много-много лет 
жизни солдату... Песня кончается такими словами:

Так что ты, кукушка, погоди
Мне дарить судьбу чужую, чью-то —
У солдата в е ч н о с т ь  впереди,
Ты ее со с т а р о с т ь ю  не путай!

Раим-бобо не был знатоком поэзии. Может быть, 
какие-то строки воины-поэты позаимствовали? Вряд ли! 
Уж очень душевные слова. Живая правда... Славные 
зашли ко мне ребятишки! А ведь на вид из той поро
ды, которую высмеивают в газетных фельетонах, клей
мят «плесенью», «захребетниками!»...

Молчание нарушила Нина.
— Вы, наверно, устали?.. Мы пойдем.
— Нет-нет! — запротестовал старик. — Не уходите. 

Посидите еще. Мне с вами хорошо.
Тим снова тронул гитарные струны...
Старик слушал и дивился обилию песен, как бы 

между прочим, в перерывах между боями, созданных 
воинами-интернационалистами. Песни были самые раз
нообразные. «Неотправленное письмо» заставило про
слезиться Раимо-бобо, хотя песня эта была с бодрым 
концом. Влюбленный юноша рассказывает в письме лю
бимой девушке о своей нелегкой и опасной службе. 
«Здесь везде тебя смерть поджидает, и в укрытьях не 
спят снайпера. Только шаг, только шаг твой оплошный, 
и закроешь глаза навсегда». «По обрывистым кручам 
ступая, пыль глотать и ночами не спать...» Однако в 
финале юный воин уверяет любимую в том, что их лю
бовь победит.
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Казалось бы, все прекрасно. Но... песня-то называ
ется «Неотправленное письмо»!

Молодые пели и по отдельности, и в три голоса. Пре
красно это у них получалось.

Заметив, что их слушатель погрустнел, ребята реши
ли его развеселить веселыми песенками.

Ты не шуми, Канашкин, по утрам 
И не буди зверей в смиренных душах.
Не дай те бог приехать в гости к нам —
Что накипело, — о себе послушать!..

— Кто это — Канашкин, которого так высмеива
ют? — спросил старик. — И кто же насочинял столько 
песен? Когда успел?

— Тахир рассказывал...
— Какой Тахир?
— Да из нашей школы, — рассмеялся Тим.— Из со

седней многоэтажки. Вернулся инвалидом. В Афгане 
«каскадером» был.

— Каскадером? — удивился старик. — Это которые 
в кино разные трюки делают?

Юнцы и девица рассмеялись.
— «Каскад» — часть специального назначения. «Кас

кадеры» все умеют. Стреляют по-снайперски, «по-ма
кедонски» — из пистолетов навскидку, на бегу, с обеих 
рук. Владеют самбо, дзюдо, каратэ, кирпичи рубят реб
ром ладони запросто, мастера маскировки, силового за
хвата... — Тим перевел дух и продолжал: — Словом, 
настоящие мужики!.. У них даже и песенка шуточная 
есть. Вот.... — Он рванул струны...

Нина положила руку на гитарные струны.
— Хватит, Тим. Не видишь, притомился ота от на

ших песен.
Старик сморщил и без того морщинистое лицо. Ему 

захотелось плакать. Но он сдержался. Эта милая де
вушка назвала его отцом!.. Славные ребятки.

— Нет, не притомился. Но, как я догадываюсь, вы 
пришли не для того, чтобы песни петь. О чем-то спро
сить хотели?

Пареньки и девушка переглянулись.
— Не стесняйтесь. Смогу — отвечу. Не смогу... 

Уж не взыщите.
Инициативу взяла на себя Нина.
— Если так... Мы посоветоваться пришли. Мы поче
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му «хиппуем», «битуем» и вообще... Огрызаемся. И да
же родителей своих не очень, извините, уважаем?.. Чего 
они помалкивают? Между собой говорят, а мы разве 
глухие?.. Такой-то — вор, другой — бездарность, а ко
мандует талантливыми подчиненными и даже помыка
ет ими... Третий очковтиратель... Показушники разные... 
И все они в чести, об иных в газетах красивые статьи 
пишут. А родители... И вообще взрослые... Помалкива
ют!.. В классе нашем, да и во всей школе «дворянство» 
образовалось. Всякие детишки шишкарей или хапуг раз
ных. У них своя компания, свой круг. Их даже мно
гие учителя побаиваются, не решаются «двойки» ста
вить.

— Почему взрослым все это до лампочки? — доба
вил Тим.

— Да, почему? — подхватил Алешка. И вдруг бах
нул в упор: — Вот вы, к примеру. Почему вы молчите? 
Или ничего не замечаете?.. Так нам уже рассказал о 
вас один трусливый человек. Фамилию его умолял не 
называть. Он и сказал, что вы все знаете. И молчите!

Раим-бобо готов был провалиться сквозь землю от 
стыда. Вот оно, возмездие!.. И что ответить, не кривя 
душой?

Помолчав, старик произнес тихо:
— Я пытался не молчать. Клянусь вам, молодые... 

Обстановка такая. Ничего изменить невозможно. И я 
еще легко отделался. А были другие, тоже пытались. 
Что с ними, а?.. Знаете?

— Кое-что знаем, — согласился Алешка. — Значит, 
остается молчать? Думать одно, а говорить на людях 
другое?.. Пытались мы высказать свое мнение, так нас 
чуть из комсомола не поперли... Взрослые только и зна
ют, что твердят, мол, берите пример с нас, мы старая 
гвардия. Мы голодали, воевали, созидательным энтузи
азмом брызгали!.. Мы!.. Мы!!!

— А мы не хотим брать пример со взрослых! —■ 
воскликнула Нина. — Да, они воевали, голодали, в ты
лу надрывались, потом разные гиганты строили. Кто 
спорит?.. Но почему теперь они такие?.. Чеховские Бе
ликовы!.. Ах, как бы чего не вышло!

—- Даже и не Беликовы, — сказал Тим. — Страу
сы какие-то. Знаете, когда за страусом гонятся, он пря
чет голову в песок и думает, что коль скоро он никого 
не видит, то и его не заметят!.. Как-то спросил отца: 
«Ты своего начальника ведь не уважаешь. Ты же сам
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маме говорил, что он жулик и очковтиратель. Почему 
ты молчишь, а?» А он побагровел от возмущения и 
отвечает: «Ты еще сопляк, чтобы мне такие вопросы за
давать! Жаль, что такой здоровущий вымахал, выпороть 
тебя нельзя». А я — свое: «Так все-таки, почему?» — 
«А потому, — говорит, глазами сверкая, — что мне те
бя, дурака, в люди вывести еще надо. Я сейчас двести 
пятьдесят получаю, понял?!. А найдет мой начальник 
предлог... А как же его не найти, когда очень захо
чется?.. Так и слечу я на сто пятьдесят! — Тимур скрип
нул зубами. И закончил: — Можно мне теперь безог
лядно уважать отца?.. А еще все его считают принци
пиальным человеком!

— Это еще что! — подхватила Нина. — Вот пусть 
Лешка расскажет, как расхваленный на все лады Лев 
Львович Век... Знаете, конечно, такого... Как он распра
вился с его дедом, Григорием Фомичем Гродничем!.. 
А родители Лешки помалкивают. Чего, мол, старое 
вспоминать!.. И ничего не докажешь. Век ведь, Леш, не 
из ружья твоего деда убил, не ножом зарезал. Просто 
сняли с работы старика, перестал, видите ли, тянуть 
телегу.

— А этот подлец Век... Я нынче о нем все знаю, — 
перебил Леша.— Он не просто вор. Это всем ворам вор!.. 
У него не дом, а дворец. А внутри... Люди рассказыва
ли... Комиссионный магазин. На какие шиши?.. Мама 
вспоминала... когда дедушка занимал должность, кото
рую потом захватил Век, жили они очень и очень скром
но. Двести рублей дед получал, — на нынешние деньги. 
А этот Лев-Шербек богатей, и вы, Раим-бобо, об этом 
лучше моего знаете.

— Коли так, тогда и я расскажу о своих предках...— 
начала было Нина, но Раим-бобо с усилием приподнял 
с груди стариковские руки, как бы заслонился ими от 
атак молодых радикалов. И тихо молвил:

— Не торопитесь, молодые, осуждать своих родите
лей. Они подарили вам жизнь, и уж за одно это вы у 
них в неоплатном долгу. Жизнь сложна. Иной раз на 
пути такие ухабы встречаются, такие завалы и «волчьи 
ямы», что, ежели не углядел, — пиши пропало. Да и 
учили вас в школе по-книжному. Рассказывали, какой 
жизнь д о л ж н а  быт ь ,  в идеале. А в действительнос
ти не все так гладко. Небось призывали вас брать при
мер с Павки Корчагина, да?

— Все время призывают, — кивнул головой Тим,
зоо



— Хош. А вспомните, сколько раз Павка кулаки в 
ход пускал, чтобы доказать свою правду, даже наган 
тыкал негодяю в нос, оголтелого подлеца огрел табурет
кой по голове!.. Попробуйте-ка теперь табуреткой!.. 
Иные времена, иные нравы.

— Неужели советуете стать Беликовыми? — Нина 
смотрела на старика расширенными от изумления свет
лыми своими глазами.

— Нет, милая, не советую. И вы во многом правы. 
Честно говоря, сдало свои позиции мое поколение, по
коление ваших дедов и отцов. Гитлер не мог запугать, 
а в мирное время испугом попахивает. По себе сужу. 
Зря вы обо мне говорили: герой! Никакой я не герой. 
Все... или почти все я вижу, замечаю... И пытался сиг
нализировать в самые что ни на есть верха. А тот, кому 
я писал, и внимания на мои сигналы не обратил. На
оборот, похвалил и наградил матерых жуликов, очко
втирателей, негодяев...

— Кто же это?! — хором воскликнули парни и де
вушка.

Раим-бобо сказал — кто, и они притихли, ошелом
ленные.

— Дела-а-а... — протянул после некоторого молча
ния Тим. — Просто не верится. Ну, а если в Моск
ву, а?

— Не решился, — вздохнул старик. — Там ведь 
нынче сплошь праздничное настроение... восторженные 
речи... Награды разные... Не осмелился. Грешен.

— А и правильно сделали, —- согласился Тим и за
чем-то бряк — по струнам гитары. — У С а м о г о ,  как 
вы его назвали, и в Москве наверняка есть свои люди. 
И там бы перехватили ваше письмо. Надо как-то по- 
другому. Но — как?

В комнате повисло гнетущее молчание. В оконце с 
сельской крестообразной рамой глядела темная беззвезд
ная ночь.

— Однако засиделись мы!— спохватилась Нина. — 
Извините нас, отец, за нахальный визит.

— Рад был познакомиться, — тихо вымолвил ста
рик. — Приходите еще, если... Если успеете.

Молодые помолчали. Они понимали: старик говорит 
правду. Только кивнули головами. Поднялись, напра
вились к двери.

— Подождите! — Раим-бобо хотел крикнуть, но 
вместо крика из горла вырвался хрипящий громкий ше
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пот. — Я сейчас... — Сам удивляясь собственному по
ступку, он, постанывая от усилий, с трудом вытащил 
из-под матраца толстую тетрадь в синем дерматиновом 
переплете. — Вот... Возьмите. Может быть, и приго
дится. Примите... эстафету.

Нина подошла к изголовью кровати, приняла тет
радь.

— Это... Это дневник? — догадалась девушка.
— Вроде. Неотправленное письмо... Как в песне. Я 

вам верю, молодые. Это хорошо, что вы пока лучше нас.
— Почему — пока?
— Да так... Сорвалось... Верю в вас. Прощайте.
Девушка и парни вышли, осторожно закрыв за со

бой дверь.
Раим-бобо долго еще лежал, вспоминал парней и де

вушку. На душе его было легко. Все-таки не зря он 
прожил на свете. Ах, молодые!.. Прав поэт: «И пусть 
у гробового входа младая будет жизнь играть!»

Он долго еще не засыпал. В окно уже заглядывал 
скупой осенний рассвет. Старик полюбовался пыльными 
лучиками, льющимися в комнатку тихо, безмолвно. 
Подумал: «А все-таки хороша жизнь!»

И заснул.
Заснул навсегда.

ЗАГОВОР НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИХ

В середине ноября школьники вернулись из кол
хоза.

«Рассвет», как всегда, блеснул успехами. И вновь на 
него пролился ливень наград, знамен, денежных поощ
рений. Са м,  У з л а р ы  торжественно вручил Одил- 
баю Парпиеву вторую Золотую Звезду.

И никому и в голову не могло прийти, что в Бай- 
рамкенте появилось Тайное общество, поставившее себе 
целью бороться против всего того, о чем писал в своей 
тетрадке покойный Раим-бобо Мирходжаев.

Заговорщическое тайное общество, возглавляемое 
Ниной Климкович, имело кодовое название. — ТОС, то 
есть Тайное Общество Справедливости и состояло из... 
трех человек!

Увлекающийся Тим, однако, не сетовал на малочис
ленность ТОСа. Он вспомнил, что Исполнительный Ко
митет «Народной воли» тоже ведь состоял всего из не
скольких членов, а наводил ужас на власть предержа
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щих всей Российской империи. Дело не в количестве, а 
в качестве.

— Ладно, — соглашался Леша, — а что все-таки 
делать будем? Самодельными бомбами станем взрывать 
негодяев?.. Что толку! Индивидуальный террор осужден 
нашей партией. Народ надо поднять против подлецов! 
А вот как?.. Каждый замкнулся в своей скорлупе, еже
ли и возмущается безобразиями, то у себя дома, под 
двумя одеялами.

— У Льва Толстого, — вмешалась в разговор Ни
на, — я прочла рецепт. Он говорит примерно так; если 
люди порочные тесно связаны между собою и составля
ют силу, то и люди честные должны сделать то же 
самое.

— Будем печатать разоблачительные листовки и рас
клеивать на улицах. У отца пишущая машинка «Эри
ка», — предложил Тимур.

— И через два-три дня, максимум — через не
делю нас выследят и схватят как провокаторов, — ре
зонно заметила Нина.

— А что, если тетрадку Раима-бобо отправить 
в Москву? С кем-нибудь? Есть у меня знакомый 
пилот...

— Отпадает! — Нина решительно взмахнула ру
кой. — Пробовали уже некоторые. Теперь горько сожа
леют. Отец маме рассказывал: поехал один с разобла
чительным письмом. Его поблагодарили и говорят: «Те
перь возвращайтесь домой, в Байрамкент». А он отве
чает: «Нет уж, мне еще пожить охота, лично желаю убе
диться, чем вся эта «Панама» кончится. Вы уж лучше 
здесь в тюрьму посадите. И пускай меня хорошенько 
охраняют. А то у Рапо-хана руки длинные, они меня и 
в Москве достанут!» И чем уж дело кончилось не 
знаю. Я случайно часть разговора подслушала.

Друзья помолчали. Леша подвел итог.
— Вот те на! Выходит, и нам надо помалкивать?
Нина отрицательно покачала головой.
— Хозяин тетради на нас надеялся. Стыдно отсту

пать. Но и сломя голову кидаться в драку не надо. Да
вайте еще подумаем.

Проблема решилась сама собой.
Через два дня после возобновления занятий в шко

л е, прерванных хлопковой кампанией, у одноклассницы 
Холисхон Тураевой умер отец, рабочий д о м о ст р о и т ел ь -  
ного комбината. Тихая, добрая девочка тяжело пережи
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вала смерть отца, хотя, как всем было известно в клас
се, глава семьи не отличался добродеятелями. Точнее, 
последние четыре года он стал совсем другим челове
ком. А раньше Холис и две ее младшие сестрички жи
ли в дружной семье.

Дело в том, что отец Холис перешел на работу в 
ДСК, и как-то после смены заглянул с приятелями в 
кафе «Снежинка». Там он отведал «фирменного» кок
тейля «Звезды над Кентукки», потом еще раз заглянул, 
еще... Еще... И пошло-поехало. Вахид Тураев и опом
ниться не успел, как превратился в алкоголика. В пья
ном виде безобразничал, кидался с кулаками на жену, 
на детей. А утром, с похмелья, требовал снова выпивки. 
В доме стало плохо с деньгами. Не хватало даже на са
мые простые нужды. В пьяном угаре некогда хороший 
человек стал красть из дому вещи. Однажды пропил 
школьный портфель старшей дочери...

Холисхон, однако, тяжело переживала кончину пья
ницы-отца. Какой-никакой, а отец все-таки! Кроме того, 
семья лишилась отцовского заработка. Правда, матери 
обещали выхлопотать на несовершеннолетних дочек пен
сию. Но пенсия есть пенсия — половинная, а может, и 
того меньше. И Холис уже не думала о поступлении 
в политехнический институт. Мать работала на фабри
ке швеей, получала мало. Надо было тоже искать рабо
ту, помогать растить сестер. А Холис так мечтала стать 
инженером!

Каким-то таинственным путем в классе распростра
нился слух, будто судмедэксперты установили, что Ва
хид Тураев отравился дихлофосом, тем самым препа
ратом, входящим в состав знаменитого коктейля «Звез
ды над Кентукки». Однако официальное заключение 
медэксперты написали другое: цирроз печени. И это ли
повое заключение влетело «Железному ледю» в копе
ечку.

Кто мог принести в класс этот слух? «Тосовцы» по
дозревали сына главного милиционера области Бабура 
Хамдамова. Этот верткий и нахальный «фирмач» был 
глуп и болтлив. Очевидно, он подслушал дома разговор 
родителей и, желая похвастать своей осведомленностью, 
рассказал своему дружку, Робке Шакалису. Ну а Роб
ка известный трепач.

Как-то Леша, Тим и Нина сидели на скамейке в сво
ем сквере и ломали головы, как бы помочь Холисхон. 
Ноябрь стоял на дворе, но погода была теплая, настоя
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щее «бабье лето». В прохладном воздухе витали 
паутинки. Легкий ветерок шуршал опавшими листья
ми. Огромное закатное солнце излучало малиновое 
сияние.

Как ни прикидывали друзья, а выходило, что ничем 
они Холис помочь не могут. Собрать для нее денег?.. 
Не возьмет. Холис гордая девочка. К тому же деньги 
(пронесся слух) ей пыталась всучить (и немалые) Эль- 
вирка Мкртычян. Но вместо благодарности схлопотала 
здоровенный синяк под глазом, появление которого она, 
правда, объясняет неудачным падением с мотоцикла 
«Хонда». Престижный этот мотоцикл действительно где- 
то раздобыл чадолюбивый Мамикон Мкртычян. Но им 
в семье никто не умел управлять, и мотоцикл стоял без 
употребления, предназначенный в качестве одной из при
манок богатого приданого.

В классе все знали (хотя никто не был очевидцем), 
что сизо-желто-багровый «бланш», который тщетно 
скрывала Эльвирка под огромными темными очками,—* 
дело рук тихой Холисхон.

Ну, положим, драться Холисхон не станет, если «то- 
совцы» предложат деньги. Ведь это от души! Но она все 
равно не возьмет. Как ни крути, а все же похоже на 
подачку. Да и сколько они могут собрать денег?.. Нет, 
это не выход.

Друзья сидели как раз напротив дома-усадьбы Льва 
Львовича Века. В окнах, забранных массивными чугун
ными решетками фигурного литья, было темно. Доми
на выглядел нежилым, вымершим. Однако ребята зна
ли, что в недрах его притаился хозяин. Очевидно, Век 
находился в кабинете или в спальне — они выходили 
окнами в сад. Лев Львович недавно приехал на слу
жебной «Волге», и не один, а с писателем Октавианом 
Гордиевым.

— Пьют, наверное, паршивцы, — нарушил молчание 
Леша.

— Великий писатель Гордиев, бывший Антисемиш
ников, наверняка пересказывает Веку план своего но
вого произведения, прославляющего бессмертные трудо
вые подвиги первого секретаря обкома Назимова, Ра- 
по-хана и, разумеется, самого Века, получившего почет
ное прозвище — Лев-Шербек, — высказал догадку Ти
мур.

— Ой, ребята! — воскликнула Нина и звонко рас
хохоталась. — Что я вам сейчас скажу!.* Укатаетесь.
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Знаменитый прозаик Гордиев, как стал главой област
ного писательского отделения, так окончательно поглу
пел. Знаете Шурика Крупина из девятого «Б»?.. Ну, 
который стихи и рассказы сочиняет. Написал он новый 
рассказ и решил пойти показать Октавиану Гордиеву, 
посоветоваться. Романист все-таки, куча хвалебных ре
цензий!.. Переступает порог святая святых, так сказать, 
совершает восхождение на литературный Парнас, в ду
ше священный трепет, и вдруг видит в приемной кума
човый лозунг: «Больше хороших романов для населе
ния!»...

Друзья расхохотались. А Нина продолжала:
— Шурик спрашивает секретаршу: «Этот лозунг 

в шутку, должно быть, повесили?» А секретарша отве
чает: «Наш Октавиан Мошевич шуток не любит. С че
го ты взял, что это шутка?.. И зачем вообще пришел в 
нашу контору?..» Понимаете, так и сказала: «Кон-то- 
ра»!.. Ха-ха-ха!.. Шурик, бедняга, покраснел и задом, 
задом, к двери. Хотел в «Крокодил» насчет лозунга 
написать, да я отговорила — зачем Октавиану созда
вать всесоюзную популярность?

— Да, — раздумчиво произнес Тимур. — Есть, ока
зывается, которым даже микроскопическая власть про
тивопоказана. Такие типчики либо глупеют, либо ста
новятся страшными тиранами, а то и тем и другим. 
Помнишь, Лешк, нашего учителя музыки по прозвищу 
«Камертон»?.. Ну, с которым мы однажды повздорили?.. 
Как он класс тиранил! А казалось бы, что у него за 
власть?

— Ну его, «Камертона», к чертям собачьим, — мол
вил Лешка. — Я о другом думаю. Вот сижу я, внук 
Григория Фомича Гроднича, которого и сейчас в городе 
люди добрым словом поминают, а в доме напротив оби
тает гнусный тип, загнавший в гроб моего деда. И ниче
го я с этим подлецом Веком поделать не могу. Разве 
это справедливо? Иной раз совсем незнакомый старик 
остановит на улице, спрашивает: «Мне сказывали, что 
ты внук знаменитого Гроднича, верно?» — «Внук, —от
вечаю.— Только почему мой дед знаменитый? Обыкно
венный совслуж был». Ну тут и начинается!.. И такой- 
то он замечательный, и честности беспримерной!.. Это о 
деде моем оставшиеся еще в живых старики-хлопкови- 
ки вспоминают. Значит, действительно был дед настоя
щим человеком. А подлюга Век...

Леша умолк. Задумался.
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Долго друзья молчали. И вдруг Нина сказала реши
тельно:

— А давайте-ка, ребята, сожжем этот шалман к чер
тям собачьим!..

— Дакой шалман?
— Да проклятую «Снежинку». Я все думаю о Холис. 

Ее отца папашка Эльвирки на тот свет загнал. Верно?.. 
И разве его одного? Только в нашей школе вон сколь
ко отцов либо алкоголики, либо вот-вот станут ими! 
Половина из них, восемнадцать человек, работают на 
домостроительном комбинате и являются постоянными 
клиентами «Снежинки». «Железный ледь» не кто иной, 
как убийца, разоритель, упырь!..

— Может, все же лучше в газету написать, чтобы 
прикрыли «Снежинку»? — высказал предположение 
Тим.

— Писали уже, — отмахнулся Лешка. — И не раз 
писали. И печатали. Мкртыч дело знает. Пойдет, куда 
надо, подмажет, кого надо, — и вот тебе боевая ничья!

Через несколько минут «Снежинке» был подписан 
смертный приговор. Конспиративная организация ТОС 
начала свою несколько необычную уголовно наказуемую 
и благородную борьбу за торжество справедливости.

— Надо же с чего-то начинать, — объясняла Нина, 
дробно постукивая ребрами ладоней по спинке садовой 
скамьи — это занятие вошло у нее в привычку. — Хо- 
лисхон отца уже не вернешь, увы. Но можно же сбе
речь многих других папаш, верно?

— Золотые твои слова, мать-командор. Сожжем, 
спалим гадюшник «Железного ледя». Только надо все 
сделать так, чтобы остаться вне подозрений.

— Это чепуха! — рассмеялся Леша. — Писатели- 
детективщики и деятели кино, посвятившие себя этому 
увлекательному жанру, дали нам множество бесценных 
советов. Будем работать в резиновых медицинских пер
чатках, наденем новые пятирублевые тапочки, причем 
купим тапочки на два номера больше и в разных мага
зинах. Следы свои засыпем махоркой, черным перцем. 
Остается самое трудное — раздобыть бензин. У нас же 
нет ни автомашин, ни мотоциклов. А попросить у ко
го-нибудь рискованно. На этом можно и погореть.

— Бензин беру на себя, — сказала Нина. — «Жи
гуленок» соседа стоит под нашими окнами, а сосед тре
тьего дня уехал на курорт.

с— Гениально! — воскликнул Леша. — Только, чур,
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на бутылках отпечатков не оставлять. В перчаточках, в 
перчаточках...

— Само собой.
Тим, однако, на этом не успокоился.
— Хорошо бы еще железное алиби заиметь. На вся

кий случай.
— Тоже почти гениально, — согласился Лешка.
— Эврика, ребята! Нашла!!. Сегодня у нас какое 

число?
— Девятнадцатое ноября. Среда. А что?
— Значит, суббота — это двадцать второе ноября. 

Давайте-ка после уроков укатим на велосипедах в горы. 
Очень полезно для здоровья.

— Это еще зачем? — удивился Леша. — А как же 
акция?

— А вот зачем. Скажем родителям и в классе, что 
поедем в горы. В классе, кроме нас, велосипедистов, же
лающих крутить педали полсотни километров, не най
дется. Да и велосипедистов вообще нету. Аристократы 
с их «Тоётами» и «Жигулями-люкс» не в счет. Мы их 
терпеть не можем, они — нас.

— Но если мы уедем... — начал было Тим, но Ни
на сделал ему знак, мол, помолчи!

— Итак, мы выезжаем после уроков двадцать вто
рого в горы. На двенадцатом километре сворачиваем на 
проселок и в заброшенном гравийном карьере раскиды
ваем маленький лагерь. Там тихо, безлюдно. Есть не
большой, но стремительный горный сай. Можно иску
паться, провести неплохо время, отдохнуть, перекусить, 
а с наступлением темноты возвратимся в город.

— Милицейские патрули могут остановить, — вы
сказал опасение Тим.

— С умом надобно возвращаться, мальчики, тогда 
минуем и патрули. Наша милиция где нас бережет и 
стережет, а ?.. На центральных улицах, там, где улич
ные фонари. По темным улочкам и тем более закоулкам 
патрули не ходят. Они ведь тоже люди, и ничто чело
веческое им не чуждо. Вот мы по кольцевой дороге про
едем до Гранатовой окраинной улочки, достигнем пере
крестка, разъедемся по трем направлениям и возле «Сне
жинки» встретимся. У меня все. Какие есть замечания?

— Нинк! — восторженно воскликнул Леша. — Ты 
самый настоящий гений. Как жаль, что мы создали Тай
ное общество справедливости, а не банду. Была бы ты 
тогда замечательным «паханом»,
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— Не до шуточек, — оборвала друга Нина, хотя и 
не удержалась от улыбки. — Серьезное дело обсуж
даем.

— Нинк верно говорит, —* Тимур вскочил со ска
мейки и зашагал взад-вперед, размышляя вслух: — Я 
вот что еще сделаю. На всякий пожарный случай я 
завтра смотаюсь рейсовым автобусом в горы и посижу 
там у костерка.

— Зачем? — удивилась Нина.
— Вдруг на нас все-таки падет подозрение? Мы на

чнем объяснять, дескать, ездили в горы, пикник и все 
такое. А нам в ответ: «Покажите место, где был пик
ник», Это место я и приготовлю. Следы бывшего костра. 
Заодно и тапочки себе в раймаге куплю. Сорок пятого 
размера. И еще... Когда подъедем к «Снежинке», вели
ки надо оставить на бетонке. От гадюшника до бетонки 
шагов с полсотни, не больше. Сделали дело, запустили 
«красного петуха» — бегом к великам. Оседлали — и 
ищи ветра в поле!

— А куда... Куда поедем? Домой нельзя!
— Я все продумала. Конечно, домой — глупо. Од

нако сразу же возвращаться в гравийный карьер тоже 
рискованно. Среди ночи подымется шум-гам, пожарные, 
милиция!.. А сделаем так... Гранатовая улочка упира
ется в кольцевую дорогу. А за кольцевой — глубокий 
овраг. Спустимся туда и посидим часок. Все стражи по
рядка, конечно, сбегутся на пожар. Да на пожар полго
рода сбежится. Факт. Вот мы в суматохе и выскольз
нем на дорогу, ведущую в горы, а затем — в гравийный 
карьер. Проведем там культурно воскресный денек.

— Годится,,— согласился Леша. Однако у Тимура 
уже созрел в голове новый вариант.

— А ведь я знаю другую дорогу в горы. Старая еще 
есть. Лошади по ней проходили, ишаки...

— Ты это к чему? — Леша расхохотался. — На иша
ках вздумал нас покатать? Я уже однажды ездил. Три 
дня ходить не мог!

— А к тому, что по этой дорожке-тропинке можно на 
великах в горы проехать. Она, правда, извилистая, ки
лометров на пятнадцать длиннее. Приедем, забазиру- 
емся. Разведем костер. А ночью — в город, кружало 
мамиконовское истреблять... Ну, а дальше — по плану,

Нина положила Тиму на лоб ладонь.
— Хм... Вроде жара нет, а заговаривается. Тимчик, 

миленький, за одну ночь проехать на велосипедах шесть
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десят пять километров в горы и столько же — обрат
но! Ты в своем уме? Или ты решил, что мы члены сбор
ной команды, борющейся за победу на велогонке Ми
ра?.. Мы же измотаемся вусмерть, ничего соображать 
не станем!.. Нет уж, давай больше не мудрить. А то 
конца твоим вариантам не будет.

Тим смутился.
— Мне что! Хотел как лучше.
— Итак, подведем итоги. План возмездия разрабо

тан. Есть дополнения или уточнения?.. Нет. Операция 
«Снежинка» утверждена. Отъезд за город двадцать вто
рого в шестнадцать ноль-ноль. Акция осуществляется 
в воскресенье двадцать третьего ноября в три ноль-ноль. 
Плюс-минус пятнадцать минут. Строжайший при
каз — неукоснительно придерживаться разработанного 
графика.

— Посидим на дорожку, — предложил Алеша.
Друзья сели на скамейку. Помолчали. В окнах особ

няка Века вдруг сквозь шторы пробился свет и кто-то 
заорал диким голосом:

Иеххх... Выдоль по Питерскааааййй!
Пы Тыверской-Ямыскоййй!..

— Ворюга со своим прихлебателем веселится, — 
мрачно произнес Тимур. — Крутит любимые записи на 
своем «Шарпе».

— Эх, до Века бы добраться! — мечтательно молвил 
Леша.

— Будет вам и белка, будет и свисток, мальчики,— 
сказала Нина. — А сейчас — все по домам!

*  *  *

«Операция «Снежинка» прошла поразительно глад
ко. В сущности все предосторожности оказались излиш
ними. Можно было, оказывается, просто подойти к про
клятому кружалу, в кромешной тьме полить бензином, 
бросить горящий факелок и запросто уйти никем не за
меченным. Народ начал сбегаться, когда пожар уже раз
горелся.

Но каково было удивление «заговорщиков», когда 
вдруг началась эпидемия пожаров. Юные мстители ло
мали головы над этим таинственным явлением. Запо
дозрили даже, что у них появилась братская тайная
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организация борцов за справедливость. Пелену^ тайны 
несколько развеяла дочка «Железного ледя», Эльвирка. 
Узнав о том, что несчастье постигло также и хозяина 
кабака «Радость», она произнесла загадочные слова:

— Этого и следовало ожидать. Будет Елдыбаев 
знать, как завидовать порядочным людям.

«Гадюшники» с романтическими названиями «Про
гресс», «Космос», «Ласточка», «Стопарик», «Белая ле
бедь»... горели одно за другим, что называется, синим 
пламенем. Хамдамовские детективы сбились с ног, пы
таясь напасть на след злоумышленников. Уголовных дел 
о поджогах неизвестными преступниками пищевкусовых 
точек было так много, что начальник ОУВД Ахмаджан 
Хамдамов уже не управлялся со своим аппаратом, и 
часть дел передал на дознание городской милиции.

Сделать это пришлось скрепя сердце, поскольку каж
дое «дело» приносило Ахмаджану и его ближайшим 
помощникам поистине роскошные «гонорары» — обви
ненные в умышленном поджоге кабатчики, заливаясь 
горючими слезами, быстренько раскошеливались. Жал
ко было негодяю, пробравшемуся на высокий милицей
ский пост, упускать из своих лап новые и новые пачки 
денег, однако он был, так сказать, профессионалом и 
понимал, что его городскому коллеге тоже надо полу
чить свою долю. Городские происшествия вообще его 
прерогатива. Поэтому не следует обострять отношения.

Едва догорел седьмой по счету «гадюшник», 
Хамдамов решил, наконец, покончить с разгулом бай- 
рамкентской вендетты. Захватив с собой часть «гонора
ра» для Назимова, он решил попросить его провести 
совещание трактирщиков — как погорельцев, так и гла
варей еще действующих питейных заведений. Благооб
разный, вечно потеющий толстяк Назимов был чело
веком дела. Увидев в руке Ахмаджана «дипломат» с 
цифровым замочком, деловито спросил:

— Код?
— Не заперт.
Толстяк отер платком шею, обширную лысину, не 

спеша взял «дипломат» и, не открывая, небрежно сунул 
в нижнее отделение сейфа.

— Поскупился, небось?
— Что вы! — искренне обиделся Ахмаджан. — Три

ста!
— Поскупился.
—■ Помилуйте, Анвар Назимович!.. Триста!!! Наро
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дишка все квелый. Один «Железный ледь» поддержал 
честь своего цеха. Вам ведь еще и с города полага
ется.

— Ты, Хамдамов, не зарывайся. Мои дела тебя не 
касаются.

Отношения между «первым» и Хамдамовым, как 
впрочем, и между остальными мошенниками, составля
ющими иерархию в Якшичульском оазисе, строились 
канцелярски-патриархально. Старший по должности го
ворил «ты», имел моральное право публично «осадить» 
и так далее. Таким образом, толстяк, чувствующий 
себя в Якшичулье эмиром, говорил всем и вся «ты». Он 
обладал неограниченной властью. И лишь один чело
век выпадал из четко сложившейся системы — Рапо- 
хан.

Одилбай говорил «ты» самому Назимову, мог даже 
с пренебрежением отозваться о каком-нибудь указании 
«первого». И Анвар Назимович терпел. Ничего не попи
шешь, — фаворит У з л а р ы .  Вроде как Гришка Распу
тин. Безграмотный мужик тоже всем «тыкал», даже ца
рю и царице. Рапо-хан был уязвимым пунктиком толстя
ка. В душе Анвар Назимович люто ненавидел Одилбая. 
Ненавидел и страшился. От этого костлявого старика со 
зловещим взглядом всего можно ожидать. Действитель
но, хан. У Одилбайки (так позволял толстяк мысленно 
унижать Парпиева) есть вооруженная охрана, вроде как 
миниатюрная армия. У него разведчики и контрразвед
чики, тайные агенты, провокаторы. О Кора-тепа расска
зывают страшные истории. В холме была пещера. Одил- 
байка приказал расширить ее, построить разветвленные 
тоннели. Теперь там зиндон пострашнее самой мрачной 
тюрьмы. В Кора-тепа зловещий старик творит суд и 
расправу.

Вот уже десять лет, примерно раз в месяц, Анвару 
Назимовичу снилось, что он присутствует на похоронах 
Рапо-хана, и, внутренне содрогаясь от ликования, гово
рит прочувствованную надгробную речь... Море цветов, 
венков!.. Траурные мелодии. Ненавистный старик за
крыл, наконец, свои етрашные глазищи, и теперь он, 
Назимов, действительно Первый! Самый Первый во всем 
Якшичулье!

Он, Анвар, говорит пламенно, вдохновенно, любуясь 
мертвецом. Вид бездыханного лютого врага вызывает у 
Назимова взрыв красноречия!..

И вдруг труп открывает правый глаз, подмигивает
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Назимову и с кошачьей ловкостью хватает обомлевшего 
оратора цепкими пальцами за рукав пиджака, тянет к 
себе... К себе... В могильную бездну!..

Тут наступало пробуждение, и Анвар Назимович, 
трепещущий, жалкий, покрытый ледяной испариной, 
клацая зубами о горлышко бутылки с «Боржоми», пил, 
пил и никак не мог напиться. Жена страдальца успо
каивала сонным голосом:

— Опять вам явился старикашка. Сколько можно? 
Нервы подлечить надо. И не пейте из бутылки, это не
прилично.

Я сделал это небольшое отступление, прервав разго
вор Назимова с Хамдамовым, чтобы показать читате
лям, что нет на свете абсолютно счастливых людей. А 
теперь вернемся в кабинет Назимова.

Начальник ОУВД, в свою очередь, ненавидел «пер
вого», втайне мечтал, чтобы Назимов на чем-нибудь 
споткнулся и вылетел из руководящего кресла. Однако 
мечты эти носили чисто теоретический характер. При 
этом жадном до денег толстяке жизнь была ясна. А ес
ли явится какой-нибудь, вроде Алимджана Алимова?! 
Говорят, есть и такие — зарплату ему подавай и ника
ких «благодарностей»!.. Тогда нарушится гармония те
чения жизни и трудовых усилий. Воцарится анархия и 
неразбериха!.. Страшно подумать. Так что пусть тол
стяк «тыкает» и власть свою показывает. Переживем. 
Жаль только, что «первый» уж очень падок на денеж
ки и золотишко. С меня берет ясак, с начальника ГОВД 
с обл-и горпищеторга, с промторговцев... С кого только 
не берет!.. Тут работаешь, с задержанными нервы из
матываешь. Без конца в трудах! А этот пузатый, как 
французский рантье, ничего не делает, только знай се
бе стрижет купоны!.. Да и купонов не стрижет. Просто 
берет. Грабит!

Вслух же Хамдамов на грозную реплику «первого» 
не лезть в его дела покорно склонил голову и почти
тельно молвил:

— Что вы, Анвар-ака, как можно? Вы наш отец, мы 
ваши дети. У меня и в мыслях не было...

— Ладно, — Анвар Назимович отер платком лыси
ну. — Но все же не забывайся. Всегда помни, кто ты 
и кто я. Теперь о деле. В работе твоей не вижу отдачи. 
Звонили мне, — он показал пухлым пальцем вверх, — 
интересовались, как обстоят дела с нарушениями в тор
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говле. Маловато обнаружено мерзавцев, обвешивающих 
и обмеривающих покупателей. Бросается в глаза. При
ми меры. Кроме продавцов, неплохо бы покарать па
рочку-троечку завмагов. Добровольцев не подготовил?

— Нету добровольцев, — развел руками Хамдамов и 
сокрушенно вздохнул. — Пустяковый народ, одно сло
во — торгаши.

Назимов насупился. Это была его идея — насчет 
«добровольцев». Он считал, что идея его практична и 
гуманна. Надо найти нескольких продавцов, мелких зав
магов, которые бы согласились попасть под суд за не
значительные торговые махинации. Суд определит им 
по два-три года отсидки, но отбудут они всего половину 
срока, а то и меньше. И это уже будут надежные, про
веренные кадры, которые можно смело выдвигать на 
ключевые позиции в торговле. Анвар Назимович умел 
видеть перспективу, заглядывать в будущее. Кадры шту
ка текущая, к сожалению. Происходит естественная 
убыль. Поэтому надобно готовить молодых, энергичных, 
проверенных работников.

— Хош... — протянул угрюмо «первый». — Нету, 
значит, добровольцев. А что говорит Кудрат Шодыев, 
директор горпромторга?

— У него тоже нету.
— Плохо работаете. В таком случае вот тебе ли

мит: полдюжины продавцов и троих завмагов надо су
дить показательным судом. Согласуй это с областным 
и городским прокурорами. Необходимо на деле пока
зать, что в области ведется решительная борьба... Ну 
сам понимаешь. Нужны впечатляющие цифры для от
чета. С пожарами разобрался?

— Так точно, Анвар-ака. Пожгли друг дружку по 
дурости. Мкртыч решил, что его «Снежинку» из завис
ти сжег Елдыбаев. Он и спалил его «Радость». Елды- 
баев тоже заподозрил конкурента... Цепная реакция. 
Я вот хочу вас просить поговорить с общепитовцами, 
сделать им строгое внушение. Хватит пожаров.

— Поговорить можно. Но говорить будешь ты. От 
моего имени. Много не болтай. Краткость — сестра та
ланта. Просто предупреди: еще один пожар — и всем 
им будет очень плохо.

— Баджарамыз, Анвар-ака! Сделаем.
Покончив с делами, Назимов раскинул коротенькие 

свои ручки, сладко потянулся и, прищурив и без того 
крохотные глазки, заговорил уже неофициальным тоном:
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— Слушай, Ахмаджан, давно собирался напомнить... 
Ты бы сказал что ли этой... Как ее?.. Дом такой... Де
вочки, вино...

Хамдамов слушал внимательно, пытаясь смекнуть, 
куда гнет добродушного вида толстяк, кого имеет в ви
ду?.. Мадам Незамужник или... В городе есть еще два 
таких «приватных» дома.

— Чего молчишь?.. Как ее, а?.. Годы, понимаешь, 
проходят. Лучшие годы! В трудах, заботах, делах госу
дарственной важности... Бестактная женщина, не це
нит моей деликатности. Может, налогом ее обложить, а?

— Вы мне скажите, о ком вы, уважаемый Анвар-ака. 
У нас в городе три таких дамочки. И все они без об- 
ложнения. Все-таки деликатная сфера. Для отдохнове
ния души...

— Xa-xa-xa-xaL — сочно расхохотался Назимов.— 
Для души!.. Уморил!.. А для тела?

— Для тела как раз наоборот, утомление. Но при
ятное, — игриво отвечал Ахмаджан и захихикал. — Я, 
признаться, давно хотел... того... предложить вам... Хм... 
Но никак не решался. Все в городе знают, что вы в этом 
отношении образцовый муж. О вас даже так говорят: 
«Товарищ Назимов — «Муж в законе»! Но если что... 
Вы только мизинчиком шевельните...

Толстяк широко улыбнулся и кокетливо пошевелил 
пухлым мизинцем, поросшим реденькой шерсткой.

— Анвар-ака! — с каким-то горловым надрывом 
воскликнул Хамдамов. — Да ради бога!.. О аллах!.. У 
мадам Незамужник как раз запланирована спортивная 
вечеринка «Делай с нами, делай как мы, делай лучше 
нас!» Ну как же вы раньше не сказали?!. Такая ра- 
достьЦОстанетесь довольны.

— Раньше я не видел эту, как ее?..
— Незамужник?
— Пышечка такая, сдобненькая. Хотелось бы побе

седовать.
— Это мы мигом!.. Мигом! Ах, Анвар-ака! Да разве 

она одна? В ее бор... То есть, в салоне... Есть с кем по
говорить по душам. Уж где-где, а у мадам Незамужник 
дело так поставлено, что именно кадры решают все!

Анвар Назимович с некоторым удивлением прислу
шивался к своей интимной беседе с Хамдамовым. Дело 
в том, что «первый» и впрямь был «мужем в законе». 
Не то чтобы он без памяти любил свою жену. Этого 
за ним не водилось. Просто времени не было на игри
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вости. Шутка ли — двенадцатый год в кресле «первого» 
человека Якшичулья! Его предшественник — тот да, 
был охотник до «клубнички». Но при предшественнике 
еще не существовало салонов мадам Незамужник и ее 
конкуренток. Предшественник обычно отводил душу, от
правляясь на курорт или в командировку. Скончался 
он скоропостижно и поэтому традиций в деликатной 
сфере не оставил. Поначалу Назимов, погруженный в 
многотрудные свои дела, как-то упустил из виду воз
можности приятного досуга, — его целиком захватило 
всепоглощающее чувство стяжательства, накопитель
ства.

Обделенный от природы интимными доблестями, он 
не чувствовал потребности «встряхнуться». И со време
нем стал даже гордиться своей исключительностью. А 
на шалости подчиненных смотрел сквозь пальцы. Да и 
выгодны они, эти шалости, были Назимову. Проказы 
подчиненных могли при случае стать грозным оружи
ем в руках Анвара Назимовича.

И вдруг эта случайная встреча с мадам Незамуж
ник. Дня два назад он вышел из «Волги» и направился 
в гастроном «Центральный». Анвар Назимович любил 
иной раз до смерти перепугать какого-нибудь совторгов- 
ца, показать свою власть. И тут он вдруг увидел жгу
чую брюнетку с личиком, выбеленным кремами и хит
рыми мазями до сливочного оттенка, с призывными гла
зами-черносливинами и пухлыми кроваво-красными губ
ками в виде сердечка. Однако сильнее всего «мужа в 
законе» потрясла фигура брюнетки, — не фигура, а пря
мо-таки контрабас, нижняя часть которого напоминала 
отчасти увесистую мандолину на рояльных ножках.

От неожиданности Анвар Назимович замер на мес
те, позабыв, зачем пришел в гастроном. Брюнетка же, 
заметив произведенный эффект, обожгла его таким мно
гообещающим взором, что бедняга чуть не взвыл от 
пронзившего вдруг все его существо неведомого чувст
ва. Анвар Назимович ощутил в себе клокотание, ту
манящее разум, страшную боевую мощь самца, прилив 
небывалых сил и самых изощренных фантазий.

Обольстительная фея, размашисто раскачивая вы
пуклыми бедрами, прошла мимо, а Анвар Назимович, 
ошеломленный, постоял еще немного и, к вящему изум
лению директора гастронома Теткина, выскочившего на
встречу дорогому гостю, — круто повернулся и, с тру
дом дойдя до машины, рухнул на заднее сидение.
316



Всю ночь пораженный неистовой страстью толстяк 
ворочался на кровати, пугая жену почти звериными 
вздохами и стонами. Он вдруг понял, что ему уже пере
валило за пятьдесят, что в нем, оказывается, аккумули
ровалось черт знает сколько яростных мужских сил и 
что он, Назимов, оказывается, даже и не подозревал, 
какие чувства может испытывать мужчина к женщине, 
ежели он не озабочен делами и контролем за своевре
менным и точным сбором дани с подчиненных ему лиц 
и организаций.

И еще он думал: «Жизнь проходит!.. Денег много, 
мешки! Золота тоже хватает. Все есть!.. А вот э т о г о  
нету!.. Сам себя ограбил!.. Во что бы то ни стало надо 
исправить допущенную ошибку,.»

В исправлении ошибки принял деятельное участие 
Ахмаджан Хамдамов. Объявив дома, что уезжает в 
командировку, Назимов к полуночи прибыл в салон не
сравненной мадам Незамужник. Прибыл, разумеется, 
инкогнито, хотя собравшиеся для участия в спортивной 
игре «Делай с нами...» прекрасно знали, какой замеча
тельный гость прибыл «на огонек». Так, наверно, под 
фамилией князя Северского путешествовал с неверной 
своей супругой по Европе великий князь, будущий им
ператор Павел I,

Все же, дабы хотя бы формально сохранить инког
нито высокого гостя, мадам Незамужник Христина Ум- 
бертовна придумала устроить маскарад. Каждый полу
чил оригинальную маску и номерок на грудь — чтобы 
невзначай все же не перепугать друг дружку. И конеч
но же, почетному гостю выдали маску, одеяние мудреца- 
звездочета и номерок «1». Гость этот и в неофициаль
ной обстановке был первым.

Охваченный необоримым желанием поговорить с хо
зяйкой салона по душам, почетный гость не задержался 
в комнатах, предназначенных для общего веселья, и 
вскоре удалился в будуар. Надо сказать, беседа про
ходила в обстановке полного взаимопонимания и весь
ма конструктивно. Правда, в три часа ночи прибыл Ра- 
по-хан и бесцеремонно ввалился в святая святых. Одна
ко в будуаре он не задержался. Прохрипел:

— Давно бы так. А то все гордился, пыжился. Одно
го не пойму: зачем старушку выбрал? Тут такие пери 
есть — в раю не сыщешь. Молоденькие.

И ушел. Но и этого короткого вторжения было до
статочно, чтобы сбить с Назимова ораторский пыл. И
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еще он подумал, может, надо бы передать номерок с 
цифрой «1» старому хрычу?

— Хам! — тихо прошептала Христина Умбертовна, 
когда страшный старик захлопнул дверь. — Тридцать 
восемь лет... Пора расцвета.

(Мадам Незамужник вот уже пятый год почти иск
ренно верила, что ей тридцать восемь лет).

...Именно в этот момент Алешка, Тим и Нина под
крались к особнячку мадам Незамужник.

Накануне у них был бурный спор. Разузнав о суще
ствовании салонов, юные ревнители добродетели долго 
не могли договориться, как именно наказать мадам Не
замужник, ее конкуренток* и клиентуру. Нина предлага
ла послать письма женам «шалунов». Но выяснилось, 
во-первых, что подписывать такие письма никому не хо
чется, а стать анонимщиками было бы отвратительно. 
Да и разве анонимки сыграют свою роль? Назимов, 
главный ресторатор Бурьян, мастер «Автосервиса» Ша- 
калис и другие образцовые мужья могут втереть очки 
своим благоверным. Мало ли, — скажут, — у нас вра
гов и завистников!

И тогда Алеша произнес решительно:
— Сжечь вертепы — и никаких гвоздей!
— Согласен! — поддержал Тим.
Нина, однако, высказала опасение.
—■ Сжечь, конечно, хорошо бы. Но... Это же не шал

маны-гадюшники, которые ночью пустуют. В заведении 
мадам Незамужник и в других «конторах» по ночам 
как раз самая гулянка. Хотя и подонки, а все же если 
сгорят!.. Растечется горящий бензин по полу, закроет 
пламя вход и выход... Страшно даже подумать!

После жарких дебатов все же решили вертеп Неза
мужник сжечь. Но сделать это аккуратно, чтобы «весе
лящаяся публика» смогла вовремя эвакуироваться.
. И вот в четыре часа утра в зале со звоном разлете

лось оконное стекло, выбитое булыжником. Следом вле
тела бутылка с пылающим фитилем и разбилась возле 
рояля, на котором неутомимый Ахмаджан Хамдамович 
изображал на этот раз Антония, соблазняемого Клео
патрой.

Как ни осторожничали юные гонители зла, бензин все 
же стремительно разлился по полу... Вспыхнули ковер, 
портьеры, занавески... Завизжали девицы. Представи
тели сильного пола от неожиданности окаменели. Пла
мя закрыло проход к парадному. На окнах имелись
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крепкие решетки. И тогда заревели по-звериному и 
мужчины. Но что любопытно и поучительно: спастись 
от огненной стихии можно было через будуар Христины 
Умбертовны, из него имелся выход во дворик. Однако 
поначалу никому и в голову не пришло потревожить 
«инкогнито» с бирочкой «1». Лишь Рапо-хан, по-крабьи, 
боком, выпрыгнув из комнатки-боковушки в одном ниж
нем белье, тут же нарушил «табу». Ворвавшись в бу
дуар, заорал хрипло, яростно:

— Чего играй-играй делаешь? Теракт!.. Совершен те
ракт!

...Пожар разгорался, и огонь загнал наконец всех 
обитателей «салона» в будуар. Обжигающие свойства 
огня заставили временно позабыть о чинопочитании. 
Обезумевший от страха Шакалис тыкался во все сто
роны как слепой щенок и вопил:

— Прости меня, Маргариточка!.. Я больше не буду. 
Клянусь жизнью!

Задыхаясь в дыму, отыскали дверь в кухню... Выско
чили во дворик.

Лагерь погорельцев представлял собой живописное 
зрелище. Виталий Глебович Пеньков успел надеть гал
стук и жилетку — прямо на голое тело, но был в одних 
исподниках и босиком. А ночью в начале декабря уже 
подмораживало. Огненно-рыжий Шакалис, все еще на
ходясь в состоянии легкого умопомешательства, продол
жал всхлипывать и умолять Маргариточку простить его, 
недостойного отца семейства. Он и вовсе был, как гово
рится, гол как сокол, всем видом опровергая утвержде
ние древних эллинов, будто на свете нет ничего пре
краснее обнаженного человеческого тела. Тощий, су
тулый, с выпирающими лопатками и кривоногий, он в 
довершение всего имел, оказывается, на спине густые 
рыжие заросли, которые сейчас, опаленные огнем, ды
мились и издавали зловоние, какое бывает, когда па
лят тушу забитой свиньи. Главресторатор Бурьян вы
скочил во двор в одном мохеровом свитере, да и тот, 
при ближайшем рассмотрении, оказался природной 
шерстью, которая тоже дымилась и смердела.

По дворику металась Христина Умбертовна Незамуж
ний, очень похожая на одну из матрон в картине «По
следний день Помпеи». Только груди у нее, лишенные 
бюстодержателя, были уж очень чрезмерны и при стре
мительных поворотах их владелицы грозили неосторож
ному увесистой оплеухой. Именно такую оплеуху и схло-
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потал обэхеэсэсовец Бойко — тот самый, принимавший 
деятельное участие в обвинении честного секретаря об
кома Алимджана Алимова во взяточничестве.

С щенячьим визгом и причитаниями мельтешили «де
вочки» мадам Незамужник. И даже главный милицио
нер области Ахмад Хамдамов находился в состоянии 
«грогги», — как боксер после пропущенного сильнейше
го удара: в глазах у него двоилось, и земля под нога
ми покачивалась. Одет он тоже был не по форме: на 
голове его красовался лавровый венок полюбовника са
модеятельной Клеопатры, а мохнатые чресла свои он 
прикрывал невесть откуда взявшейся коричневой пап
кой с золотым тиснением — «К докладу».

«Клеопатра» же (в миру Зинка-манекенщица) сиде
ла на жухлой траве, схваченной инеем, мелко дрожа
ла и материлась. Рядом с ней примостился «№ 1» в кол
паке звездочета и тоже вздрагивал, но как-то всей шку
рой, по-лошадиному. Так вздрагивают крестьянские ко
ни, когда их жалят шмели.

Лишь Рапо-хан в ту трагическую минуту проявил 
присутствие духа. Завернутый в сорванный со стены по
луобгоревший палас, худой, со сверкающими глазища
ми, он походил на древнеегипетского жреца, готовяще
гося к принесению жертв Озирису. Действуя решитель
но, раздавая тумаки направо и налево, он пресек, на
конец, панику, приказал своим телохранителям перета
щить через забор визжащих девиц и всем им бежать 
по домам, бросив хрипло на прощанье: «Держать язык 
за зубами! Иначе плохо вам всем будет. За сгоревшие 
тряпки уплачу, получите с наваром!»

Скомандовал вовремя. Уже стали сбегаться окрест
ные жители. Вдали доносились тревожные сигналы по
жарных автомашин. Одилбай тут же приказал своим те
лохранителем, топтавшимся возле своего повелителя, 
слетать к Льву-Шербеку, чей особняк располагался не
подалеку, и раздобыть что-нибудь из одежды. «Претори
анцы» всесильного Рапо-хана, во время пожара пере
махнувшие через забор, снова перескочили ограду кир
пичной кладки и спустя несколько минут вернулись с 
ворохами мужского и женского барахла. С ними на 
место происшествия примчался и Лев Львович. Переле
зая через забор, порвал брюки, содрал клок кожи на 
локте.

Рапо-хан, довольный, похлопал верного сподвижни
ка по плечу.
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— Маладец.
Лев-Шербек протянул грозному старику серый кос

тюм, щегольские полуботинки фирмы «Андрэ» и синий 
китайский макинтош.

— Одевайтесь, Одилбай-ака. Аккурат на вас. Как 
чувствовал, что может пригодиться.

— Хош. Маладец. Медаль «За отвагу на пожаре» 
получишь.

— Спасибо. Я не за медаль — от души. Друзья ведь 
познаются в беде, верно?

— Верно, так. Я не забуду, дустым. Ты верный друг.
Рапо-хан и Лев-Шербек лгали друг дружке. Между

негодяями не может быть даже намеков на дружбу. 
Они просто нуждались друг в друге. До поры. Уже мно
го лет Рапо-хан тяготился Шербеком, а Век страстно 
мечтал, когда же, наконец, дьявол заберет зловещего 
старика. Преступник не может любить свидетеля своих 
преступлений, пусть даже этот свидетель сам является 
преступником и даже вдохновителем преступных деяний.

И сейчас Лев Львович в душе ликовал. Угодил старый 
хрыч в дурацкое положение! Если пожар получит оглас
ку, всякое может случиться. Хоть бы У з л а р ы узнал 
о пожаре и рассердился на распоясавшихся удельных 
князьков!.. Был же прецедент, накрыли в Ташкенте на 
Пушкинской улице «дом свиданий», посещавшийся раз
ными именитыми людьми... Дело, конечно, спустили на 
тормозах, обошлось без огласки. Но полетели головы! 
И какие!.. Ученые, руководящие, музыкальные, лите
ратурно-художественные... Удержались в своих крес
лах лишь считанные единицы. В газетах ни гу-гу, а на
род знал. И горячо одобрял постигшую разложенцев 
кару. Может, и сейчас С а м даст команду?..

Одилбай тоже внутренне бесился. Радуешься, ахмак, 
моему унижению. Хош. Не мужчина ты, потому и нс 
ходил сюда. Юнонка от тебя бегает, всем известно. 
Один ты в дураках. Ни о чем не подозреваешь. Ничего, 
и над тобой, придет время, посмеемся. Из ничтожества 
тебя в люди вытащил. А ты, вместо благодарности, сей
час ликуешь?.. Да-да, я знаю — ликуешь!

Больше всех, однако, злобствовал Анвар Назимович. 
Он вообще недолюбливал главного милиционера облас
ти, а сейчас просто люто возненавидел. Один разок 
позволил себе развлечься — и такой скандал!.. И все 
этот паршивый милицпонеришка!.. Выгнать бы его, да 
нельзя. Скованы, как наручниками, общими делами.
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Ах, негодяй!.. Не мог организовать!.. И Рапо-хан то
же хорош. Приехал с охраной, а под носом у его дармо
едов негодяи бросили бутылку с бензином!.. Дрыхли, 
наверное, лизоблюды!

...Когда спасать уже ничего не осталось и, под
няв к темному небу огромные языки пламени и тучи 
искр, рухнули потолочные балки, приехали пожар
ные.

Анвар Назимович, также успевший надеть на себя 
вековский костюм, собрался, наконец, с духом и начал 
распоряжаться. По его словам выходило, что известные 
в области руководящие товарищи по счастливой слу
чайности проезжали мимо дома, охваченного пожаром, 
и приняли участие в его ликвидации, проявив при этом 
отвагу и бесстрашие. Что и было зафиксировано в про
токоле.

Назимов, Рапо-хан и другие участники героической 
борьбы с огненной стихией целую неделю принимали 
поздравления. 'Лишь Лев-Шербек отвергал похвалы в 
свой адрес, утверждая, что он-то, к сожалению, отваги 
на пожаре не проявлял, так как поспел к шапочному 
разбору.

— К чужой славе не привык примазываться, — гово
рил Лев Львович. И довольно ядовито добавлял: — Где 
уж мне, грешному, очертя голову кидаться в огонь. Я 
человек тихий, с угасшим темпераментом.

*  *  *

Я уже давно чувствую необходимость объяснить и, 
по возможности, если не оправдать, то хотя бы облег
чить вину моих юных героев, которых я, несмотря на их 
в сущности тяжкие уголовные деяния, искренне считаю 
положительными героями.

Разумеется, попадись они с поличным в момент под
жога питейного шалмана или гнусного «дома свида
ний», им бы не поздоровилось, и бесстрастный закон 
сурово покарал бы их. К счастью, этого не случилось.. 
А ведь Леша, Тим и Нина сожгли еще два «дома свида
ний». И сделали они это до смешного просто. Приняв 
во внимание, что при совершении диверсии против ма
дам Незамужник они чуть не сожгли заживо Христину 
Умбертовну и ее «гостей», юные борцы за справедли
вость, подготавливая истребление вертепов мадам Евсти- 
фейгиной и Соньки Фарш, позаботились о технике безо-
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яасности. Поджоги они совершили среди бела дня, ког
да дома современных куртизанок пустовали.

Шума в городе, как я уже говорил выше, было, мно
го. Однако «тосовцы» недолго ликовали. Выяснилось, 
что сожженные дома и находившееся в. них имущество 
были застрахованы. Мадам Незамужних и ее конку
рентки затеяли на живописной- окраине города строи
тельство новых домов, комфортабельных и более при
способленных для культурного обслуживания клиентуры.

Члены Тайного общества приуныли. Они убедились 
на собственном опыте в бесплодности индивидуального 
террора. Общее настроение выразила Нина.

— Ерундой мы занимаемся, ребята.
— Уголовно наказуемой ерундой, — уточнил Тимур.
— В царские времена, я читал, за поджоги ссылали 

навечно в каторгу, — вздохнул Алешка.
Помолчали.
— Есть предложение распустить Тайное общест

во, — тихо произнесла Нина. — Кто — «за»?
...Бывшие члены грозного Тайного общества долго 

еще сидели, храня угрюмое молчание. Их юные души 
испытывали опасное разочарование в жизни — жизни 
такой прекрасной в книгах, в кинофильмах, в театраль
ных спектаклях: в них добро всегда побеждало зло. Да 
и зло в них какое-то задрипанное, пугливое, так и норо
вящее уклониться от борьбы и улечься на обе лопатки.

А вот в реальной жизни юнцы столкнулись с подлин
ным злом — свирепым, торжествующим, непобедимым!

— Что же это получается, ребята? — нарушил мол
чание Тим. — Живем словно в ночном кошмаре. Нам 
все уши прожужжали: «Берите пример со старших. Жи
вите честно, не проходите мимо недостатков и злоупо
треблений. Говорите всегда правду, ничего, кроме пра
вды!.. А что па деле получается?.. Пытались говорить 
правду, а нас чуть из комсомола не вышибли. Взрослые 
люди, требующие, чтобы мы брали с них пример, на на
ших глазах лгут, лебезят перед всякими Рапо-ханами 
и Шербеками...

— И еще нам твердят, что никакой проблемы отцов 
и детей нет. Эта проблема, дескать, до революции су
ществовала. А нынче между поколениями мир и согла
сие. Черта с два!.. Чтобы я старался походить на пер
вого секретаря обкома Анвара Назимова!.. — Лешка 
даже сплюнул от злости.
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— Если честно, — Нина вздохнула. — Если... Зна
ете, ребята, я не хочу даже на родителей своих похо
дить. Да!.. Оба работают на строительстве электро
станции. Приходят домой, между собой возмущаются. 
При писки, очковтирательство, халтурная укладка бе
тона и все такое... А я сижу в своей комнате, делаю 
вид, будто уроки усердно готовлю, а сама слушаю. И 
думаю: «Что же это вы дома разоряетесь, а на работе 
помалкиваете? Боитесь? Следовательно, вы соучаствуете 
в приписках, очковтирательстве и других злодеяниях». 
А это противно. Можно после этого уважать родителей, 
а, ребята?

Леша промолчал, а Тимур сказал:
— А что они могут поделать, твои родители, ежели 

остальные тоже молчат?.. Им самим, наверное, про
тивно молчать. Мой отец тоже приходит домой, возму
щается безобразиями на работе. И мы сами тоже хоро
ши. Почему бы нам на комсомольском собрании не ска
зать прямо в глаза тому же сынку Шакалиса, Робке: 
«Твой отец— вор. Он грабит клиентов. Получает твой 
хапуга-папашка зарплату сто пятьдесят рублей в месяц, . 
а хапает тысячи. Поэтому и купил тебе, сопляку, трид-. 
цатитысячную «Тоёту»... Или спросить Бабура, сыноч
ка главного милиционера... Опасаемся!..

— Да-а-а... — задумчиво протянул Леша. — Мы то- 
же  ̂хороши. Родителей обвиняем, а сами...

— Я родителей своих люблю, — улыбнулась как-то 
по-детски, беспомощно Нина. — Но походить на них... 
Неужели и мы станем такими?.. Покладистыми, что ли...

— А мы уже — т а к и е ,  — безжалостно отрезал 
Тим. — Родители на работе помалкивают, мы — в шко
ле. Это нас лишь взбрык пронял... Отважились на 
поджигательские глупости. Ну и что?.. Хорошо хоть, 
что не попались.

Опять помолчали. И тогда Нина произнесла жалобно:
— Ребята, как же жить дальше?
Тим и Леша пожали плечами.

Должен заметить, уважаемые читатели, что вопрос: 
«Как жить дальше?» вовсе не риторический вопрос. В 
зависимости от того, какой ответ на него найдет юно
ша или девушка, зависит их судьба. Мы вот огорчаемся 
(и справедливо!) падением нравов, отчаянным практи
цизмом, подчас даже цинизмом нынешних молодых лю
дей. До недавнего времени мы, правда, занимались са
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мообманом, предавая анафеме «отдельных моральных 
уродов». Нынче, продолжая возмущаться, говорим и пи
шем, что моральные ценности утратили не «единицы», 
не «нетипичные приспособленцы», а значительная часть 
юношей и девушек.

Наша тревога понятна. Сколько юнцов занимается 
фарцовкой, спекуляцией «фирменными» тряпками, ищут 
легкой жизни и поживы, а некоторые доходят до уго
ловщины уж махровой — совершают ограбления, наси
лия, убийства! А разве в подпольных домах терпимости, 
о которых нынче столько пишут газеты, — разве «жи
вой товар» в этих подлых заведениях состоит из старо
режимных потаскух, так сказать, жертв социальной 
несправедливости и общественного темперамента?.. 
Какой там! Среди нынешних встречаются даже комсо
молки, увы! Что толкает их на торговлю собственными 
телесами? ,.А черт его знает! Я лично даже для Катю
ши Масловой не нахожу оправдания. Ну соблазнил ее 
великосветский хлыщ, обманул и покинул. Великое пот
рясение. На планете нашей такие драмы происходят, 
пожалуй, ежеминутно. Однако далеко не все женщины, 
чью любовь оплевали негодяи, становятся проститутками.

Можно, конечно, искать оправдания, однако все они, 
думается, вряд ли будут состоятельны. В наше же вре
мя, когда с голоду умереть практически невозможно, 
поскольку рабочих рук явная нехватка, женщина-прос
титутка, как правило, — существо примитивное, наде
ленное повышенным сексуальным темпераментом, аль
ковным любопытством и жаждой иметь много денег.

Спору нет, неладно что-то в молодежном королевстве.
Возникает вопрос: «Почему?»
Ну а не в молодежном все ладно? Разве мы, люди 

старших возрастов, прошедшие войну, пережившие тяж
кие послевоенные годы,— мы, семидесятилетние, шести
десятилетние, законно гордящиеся своими былыми зас
лугами, — разве мы можем нынешним юнцам смотреть 
в глаза, не чувствуя угрызения совести?

Мы, разумеется, в глаза им смотрим, назидательно 
рассказываем юнцам о героях гражданской войны и 
первых пятилеток, о бессмертных подвигах воинов и 
беззаветных тружеников тыла в кровавую годину вой
ны с фашизмом. Мы охотно живописуем босоногое детст
во свое и о прорыве в космическую бездну, с гордостью 
вспоминаем великие стройки и прочее.

Рассказываем, а в душе нет-нет, да и царапнет ког
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тистая лапка сомнения в своем моральном превосходст
ве над юнцами. И является на ум ядовитая мысль: 
«Все так, мы правильно говорим. Было дело. Были под
виги, удивительные акты самоотвержения, в годы войны 
действительно проявляли массовый героизм. Ко все это 
было тогда, когда не существовали на свете наши слу
шатели. А вот сегодня, вчера, пять лет назад что наб
людали юнцы? Что видели и видят собственными гла
зами?.. Их отцы (по рассказам) не страшились немец
ких танков и шестиствольных минометов, но... трепе
щут перед своими начальниками. Отцы помоложе стро
или Братскую ГЭС, другие гигантские сооружения, с 
которых, как утверждали, уже зримо видны сияющие 
вершины коммунизма. И что сейчас представляют со
бой эти отцы? Они дома говорят одно, на работе другое, 
с трибуны — третье! Это уже давно не шизофрения, не 
раздвоение личности, но совсем уж иное тяжкое забо
левание. Да и сейчас, когда вроде всюду призывают к 
откровенности, деловой критике, к развитию инициати
вы,— даже сейчас сколько еще отцов и дедов, подобно 
премудрым пескарям, притаились, так сказать, легли на 
дно, в ил зарылись и терпеливо ждут, чем же это все 
кончится — борьба за демократию и перестройку? Ждут 
и трепещут: «А вдруг?!. Вдруг все возвратится на кру
ги своя!»

Нет, не возвратится!
Молодежь, при всей своей нынешней легкомыслен

ности, безалаберности, очень наблюдательна. И она ос
корбляется, когда, случайно прикоснувшись к своим 
идолам, замечает на пальцах прилипшую позолоту. 
Потрясения, доставшиеся на долю старших поколений 
за последние тридцать лет, молодежь переживает осо
бенно остро, часто заявляя свой протест вызывающе и 
оскорбительно. Все эти доморощенные хиппи, битники, 
рокеры, брейкеры и панки — я убежден! — всего лишь 
форма проявления протеста против ханжества, неспра
ведливости, лицемерия и попыток «предков» сделать мо
лодежь по своему образу и подобию.

А строптивые юнцы не хотят, не желают быть похо
жими на кого-то. Они хотят быть самими собою. Поч
тенные читатели, вспомните свои юные годы. Вспомните 
«пижонов» довоенных. Быть может, кое-кто из вас то
же пижонствовал. Но приспел час годины трудной — 
и «пижоны» стали солдатами. Многие из них не верну
лись с полей сражений. Читатели помоложе, вспомните
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тысячу раз проклятых газетами и комсомольскими ре* 
золюциями злосчастных «хиппи». Куда они, эти «идео
логические недоноски», делись?.. Они стали хорошими 
рабочими, инженерами, врачами, артистами!

Согласен, небольшая часть «хигшовников» дегради
ровала и кончила довольно скверно. Но такое, к сожа
лению, случается и с «нормальными» людьми — всех 
возрастов.

То же произошло и с битниками. Я, например, знаю 
одного битника, судьбу которого, горькую судьбу, опла
кивала родная мамочка. А он вдруг взял и стал талант
ливым инженером. Сейчас этот экс-битник заботливый 
отец семейства, на общественных началах руководит 
жилищным кооперативом в городе Одессе. Вот ведь как.

Теперь вот предают анафеме «панков». Действитель
но, их красные и зеленые прически в виде петушиных 
гребней и разрисованные физиономии не вызывают сим
патий. Но вспомним, товарищи, футуристов, знамени
тую желтую кофту Маяковского, подсолнух в петлице, 
аэроплан, нарисованный на щеке Василия Каменского! .. 
Ну и черт с ними, с «панками», пускай побалуются. Это 
лишь чье-то воспаленное воображение может додумать
ся до того, что «панки» — носители какой-то опасной 
идеологии. Какая у них может быть идеология? Почу- 
дят-почудят — и поумнеют. Только не надо им навязчи
во и нудно читать нотации, вовлекать в кружки хоро
вого пения и приказывать брать пример с героев-крас- 
нодонцев.

. Поводы к протестам юнцов бывают самые неожи
данные. Один хиппи на мой вопрос: «Ну чего ты, па
рень, ходишь оборванцем?» дал такой ошеломительный 
ответ:

— А-а-а!.. Как подумаешь, что ровно в девять утра, 
от Камчатки до Бреста и от Полярного до Кушки начи
наются занятия в школе и всем десятиклассникам (хип
пи учился в десятОхМ классе) в одно и то же время — с 
учетом, конечно, часовых поясов, — по одним и тем же 
учебникам и программам талдычат одно и то же!.. Так 
и тошнить начинает. Хочется номер какой-нибудь выки
нуть, поскандалить... Учительнице нахамить!..

Добровольный оборванец оказался пареньком мыс
лящим. А хипповал он потому, что стремительное раз
витие его умственных способностей опережало способ
ности его неокрепшего еще ума правильно восприни
мать окружающую действительность.
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В одно и то же время учат одному и тому же?.. 
Это насилие над личностью! Это инкубатор, конвейер
ное изготовление «надежных посредственностей!»

Ему еще не приходила в голову мысль, что выучив
шись на «посредственность», он ведь может далее (и 
даже обязан!) развиваться и познавать мир самосто
ятельно.

Хиппи этот, назвавшийся Сэмом (по паспорту Се
мен), высказывал вместе с тем и такие мысли, кото
рые, как это ни досадно, в известной мере оправдыва
ли его вызывающее поведение.

— Почему не комсомолец?.. Был, да весь вышел. 
Скучища. Долдонят одно и то же. «Комсомол!.. Ком
сомольский огонек!.. Вперед и выше!.. Павка Корча
гин!.. Берите пример!..» А секретарь райкома ком
сомола на «Волге» разъезжает. В приемной у него цер
бер в кудряшках. Жратва пайковая... Ну точная копия 
секретаря райкома партии! Один рулон, один фасон. 
Даже галстуки одинаковые.

Что мог я возразить? Помалкивал. А хиппи продол
жал:

— Честно говоря, из комсомола меня вышибли. За 
Пушкина.

— Как это?
— Очень просто, бляха-муха. Прочитал я сверх про

граммы две статьи Писарева о Пушкине. Здорово он 
великого поэта разделал! Я сперва даже засомневался: 
уж больно разгулялся критик. Тогда сел и через силу 
прочитал всего «Евгения Онегина». И стихотворение 
про лицей. Все вроде правильно. Кругом прав Писарев.

— Ну уж...
— «Нам целый мир — чужбина. Отечество нам — 

Царское Село!», — процитировал Сэм. — И такое пи
шет молодой парень, двадцать шесть лет!.. Чем же он 
от нас, от хиппи, отличается?.. А его Онегин?.. Все 
ноет, мол, жить надоело. А как увидел, что Ленский в 
него из пистолета целится, так мигом забыл о своем 
нытье и тут же уложил наповал своего керрю... Друж
ка, значит!.. С жиру бесился. Мне бы его заботы.

В девятом классе погнали нас на картошку. 
Говорят: «Работайте, хорошо заплатят!» Ну чуваки и 
горбатились с рассвета до заката. А кончили копку— 
пожалуйте шиш с маслом! Собрали собрание, наш 
школьный фюрер, Витька Малышев, и говорит: «Есть 
указание райкома комсомола на заработанные деньги
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приобрести набор музыкальных инструментов для 
школьного ВИА».

— Дельная мысль. Для школы...
— Не туда волокешь, — перебил меня Сэм. От вол

нения он перешел на «ты». — Сразу надо было предуп
реждать. А то поманили деньгами, одурачили... Я, еще 
два керри стали мазу тянуть, дескать, не согласны, туг
рики на бочку!.. Ну за нас и взялись!.. Рвачи, — гово
рят,— собственники! Кулацкая психология!.. А на сле
дующей неделе приказали нам писать по литерату
ре контрольную работу на свободную тему: «Что я ду
маю о жизни». Ну я и накатал. И про Онегина, и про 
Вронского, а особенно про картошкины пиастры и про 
наших Молчаливых...

— Каких таких Молчалиных?
— Да которые голосовали за инструменты для ВИА. 

Они же, суки, сами матюкались, узнав о том, что денеж
ки тю-тю! После собрания подходили, каялись, дескать, 
в душе мы тоже были против, а голосовали «за» и об
личали тебя, потому что иначе нельзя. Школу надо кон
чать без конфликтов. Чем не Молчалины, а?.. И по
лучается: когда «Горе от ума» проходили, учителка 
в порошок Молчалина готова была стереть. Мальчи
ки и девочки, Молчалин бяка! Карьерист он поганый, 
тварь, для которого даже любовь предмет купли-про
дажи!.. А на деле? Воспитали Молчалиных полный 
класс! Я и об этом в сочинении написал. Вот тогда-то 
и вытащили меня на ковер. И Молчалины дружно 
голосовали за исключение меня из комсомола. Очень 
уж на меня рассердились. Предатель! — сказали. — 
Провокатор!.. Ничего такого мы ему никогда не тол
ковали!

— Мда-а-а... — протянул я, не находя слов оправда
ния классным Молчалиным.

...Прошли годы. Недавно я случайно встретил в од
ной компании Семена Михайловича, крупного спеца-ки- 
бернетика. Я его и не узнал, бывшего «Сэма». Он сам 
напомнил о нашей давней встрече. Разговорились. Жи
вется ему трудно. Не ладит с начальством. На доктор
скую его трижды прибывали анонимки в ВАК. Один 
доброжелатель сообщал, что диссертант — тайный «хип
пи», напяливший на себя личину добропорядочного уче
ного. Другой аноним обвинил его в венеризме! Тре
тий — в протаскивании злокозненных идеалистических 
идеек. Разумеется, ученые мужи, как водится, сперва
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содрогнулись. Венеризм — это ведь почти СПИД! И 
хиппи в личине — это тоже не комар чихнул. Ну уж а 
идеалистические идейки, так сие и вовсе мракобесие, 
несовместимое со званием советского доктора наук!

Два года ходил бывший хиппи по ученым и иным 
инстанциям, каялся в грехах юности, объяснял, что ано
нимщик, по неграмотности своей, написал вместо «Ви- 
неризм»—«венеризм», а быть последователем Норберта 
Винера, «отца» кибернетики, не так уж плохо. Что ка
сается идеализма, то это совсем уж беспардонное вранье.

Словом, кончилось все вполне благополучно. Быв
ший хиппи получил, наконец, докторский диплом. 
И сверх того — легкий инсульт. Так что правда, как 
это ejj и положено, восторжествовала.

Для чего я обо всем этом рассказывал?
А чтобы еще раз наглядно показать, что не бывает 

молодежи плохой и молодежи хорошей. Во все време
на существовали молодые люди — безобразники, хули
ганы и даже преступники. Но ведь и среди так называ
емых «взрослых» нет, к сожалению, недостатка в ан
тигероях. Молодежь любой эпохи наиболее ярко отра
жает особенности своего времени.

И ежели нынче встречаются оголтелые и неиспра
вимые «панки», «бичи», профессиональные тунеядцы, 
не желающие становиться людьми, перевалив за трид
цать, то это не только их беда, но и наша (взрос
лых) вина.

Тимуру, Алеше и Нине многие уважаемые граждане, 
умудренные так называемым «житейским опытом», пред
рекали незавидное будущее. Писатель Октавиан Гор
диев, например, сулил парням колонию для несовер
шеннолетних преступников, а Нине, присоединившей
ся к ним позже, — «падение в клоаку безнравствен
ности!»

К счастью, бывший Антисемишников оказался ни
кудышным оракулом. Правда, жизнь моих юных героев 
сложилась не очень гладко. Как и предполагала Нина, 
окончив школу, все трое не выдержали в институты 
конкурсного экзамена. Нина уехала в Ташкент, посту
пила в медучилище. Леша с Тимом пошли на завод, 
стали учениками слесаря. По вечерам ходили в аэро
клуб — готовились к военной службе в воздушно-де
сантных войсках.

Весной 1982 года их призвали в армию.
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ПОВЕСТЬ ТРЕТЬЯ

Кое-что
о„Неизвестной

войне”



От повествователя
В небольшом эстонском городке Силламяэ есть брат

ское кладбище — скорбная память о той,  Большой 
войне.

Несколько лет назад на нем появилось еще одно 
надгробие с короткой надписью:

' МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ 
РУМЯНЦЕВ

14/VIII-1957—14/11-1983

И совсем уж недавно (великое спасибо гласности!) 
мой сын, приезжавший на могилу боевого друга, доба
вил на мраморе:

ГЕРОЙСКИ ПОГИБ В АФГАНИСТАНЕ

Где покоится прах гвардии сержанта Ивана Дмитри
евича Харчука, мне не ведомо. Знаю лишь о том, что в 
селе Комсомольское (Ново-Бугский район, Николаев
ской области) именем Ивана Харчука названа улица, на 
которой он жил. А у меня на память о Ване осталась 
фотография. На обороте почерком моего сына — запись 
красным фломастером: «Погиб 14.02.83 г. в бою с мя
тежниками... Погиб как герой при штурме опорного 
пункта...»

С фотографии смотрит худощавый широкоплечий 
юноша в парадной форме десантника. Голубой берет 
сдвинут на затылок. Из-за отворотов щегольского мун
дира — треугольничек «зебры». На груди знаки солдат
ского усердия, значок парашютиста-десантника. Боевых 
наград нет. Они пришли к Ивану посмертно.

Как драгоценную реликвию храню я и любительскую 
фотографию, на которой запечатлен возле вертолета 
гвардии младший сержант Андрей Голендухин не
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задолго до рокового для него десанта... Простое, симпа
тичное лицо паренька из Челябинска спокойно. Андрей 
не ведает, что жить ему совсем немного, считанные 
часы!..

Боевой друг Ивана и Андрея, молдаванин Степан 
Матей, посвятил погибшим героям стихи — неумелые, но 
драгоценные строки:

Вот рассвет, и команда: «Вперед!»
Снова в рейд улетает наш взвод.
Улыбнись нам, удача, в пути,
Сделай так, чтоб живыми прийти!
Я назад возвратился. Пришел.
А Иван не дожил, а Андрей не дошел!
Потеряли мы много в Афгане друзей, —
Много плачет невест, отцов, матерей!..
Будем драться на этой проклятой войне
За Ивана, Андрея, за тех, кого нет...
Уже нет, уже нет!

Памяти заместителя командира десантно-штурмово
го подразделения гвардии старшего лейтенанта Ми
хаила Румянцева, гвардии сержанта Ивана Харчука, 
гвардии младшего сержанта Андрея Голендухина, — 
памяти известных мне и безвестных героев кровавой 
афганской драмы я и посвящаю эту повесть.

Я писал ее, и перед моим мысленным взором воз
никали образы простых и самоотверженных наших пар
ней — Николая Пахомова, Рауфа Ахмедова, Владими
ра Авдеева, Александра Огурцова, Тургуна Тураева, Сер
гея Никитина, Виктора Мушета, Абдужапара Валиева, 
Степана Матея, Владимира Ступака, Игоря Васина, 
Виктора Гомонова и многих, многих других героев «Не
известной войны»*.

Все они показали себя достойными наследниками 
боевой славы своих отцов и дедов, ратными делами раз
веяли глупенький миф об инфантильности, эгоцентриз
ме современной молодежи.

* Ратные дела наших воинов-интернационалнстов в Афга
нистане были, к сожалению, долгое время «закрытой темой». Вот 
почему я счел справедливым озаглавить предлагаемую повесть — 
«Кое-что о «Неизвестной войне», ибо события, в ней описанные, 
относятся именно к тому времени, когда в прессе господствовала 
«фигура умолчания». (О. С.),
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И я счел своим долгом хотя бы коротко рассказать 
о том, что на свете, к счастью, были,  е с т ь  и б у д у т  
не только негодяи рапо-ханы, львы-шербеки и прочая 
нечисть, но будут — всегда и во веки веков! — настоя
щие люди — Люди с Большом Буквы. Они и возьмут 
в свои руки великое дело революционного Обновления 
нашего общества.

«МАКСИМОВСКИЙ ГВАРДЕЙСКИЙ»

Крепких парней, к тому же владеющих основами 
борьбы самбо, парашютистов-разрядников райвоенко
мат направил в ВДВ.

Все же не обошлось без конфликта.
Член призывной комиссии, седой ветеран с ошелом

ляющим числом боевых наград на тронутом молыо пол
ковничьем мундире, спросил Тимура:

—- Почему вы хотите именно в воздушно-десантные 
войска?

—• Потому как, товарищ гвардии полковник, в песне 
ясно сказано: «Лучше нету войск на свете, чем десант
ные войска!», — браво отвечал Тим.

— А если серьезно? — допытывался ветеран.
Парень задумался, провел ладонью по коротко ост

риженным светлым волосам, казавшимся еще светлее из- 
за темных бровей и смуглой кожи лица и, помедлив, 
брякнул:

— А надоело все!
Среди членов комиссии возник шумок. Отставник на

хмурился.
— Как это понимать?
— Надоело нотации слушать. Чуть что не так — ну

дят: «Мы в твои годы!.. Голодали, воевали, без порток 
ходили!..» А я виноват, что ли? Потому и желаю повое
вать.

— Поиграть в «казаки-разбойники»? — ядовитей
шим тенорком спросил образцово отутюженный пред
ставитель райкома комсомола.

— Давай со мной, керря, поехали? Вместе поиг
раем.

Отутюженный взорвался. Он был, видать, опытным 
демагогом. - Вскочил, воскликнул с ложным пафосом:

— Вы слышите, товарищи, как этот призывник вы
зывающе себя ведет? В воздушно-десантные войска на
до направлять не только физически развитых, но, преж
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де всего, идейно закаленных патриотов. А этот... Тимур 
Бахрами... Стоял вопрос об исключении этого хипповни- 
ка и дружка его, Алексея Руднева, из комсомола!..

— Была б моя воля, — огрызнулся Тим, — я бы те
бя, ловкача, из партии наладил.

Председатель комиссии, гоже полковник, по моло
дой, постучал по столу пресс-папье, утихомиривая зашу
мевших членов комиссии, и сердито посмотрел на строп
тивого парня.

— Выбирайте выражения, Бахрами.
— А что он, товарищ полковник, нарывается?
— Объясните комиссии ясно и понятно, чем вам по

любились воздушно-десантные войска? И с кем вы вое
вать собираетесь?

— Я же парашютист. Тридцать прыжков имею. А 
воевать... В Афганистане разве тишь да гладь, да божья 
благодать?

— Значит, вы, Бахрами, горите желанием помочь 
многострадальному афганскому народу защитить за
воевания апрельской революции?

— Так точно, — четко, по-военному отвечал Тим.—> 
Горю!.. — помолчав, вскинул на военкома выразитель
ные свои глаза и спросил тихо, пожллуй, даже жалоб
но: — Товарищ полковник, это я официально ответил. 
Для протокола. Но можно хоть один разок правду ска
зать?.. А то еще открою душу, а меня за зто — в строй
бат! Там, правда, хорошо служить. Ребята рассказыва
ли. Деньги за работу платят. Выходишь на «дембель»*, 
а у тебя на книжке полторы-две тысячи тугриков!.. 
Но не по мне это. Так можно?

— Говорите.
— Я же ни одного живого афганца и в глаза не 

видывал. Разве что по телеку. Да и то показывают в 
основном душманов. Наврал бы я вам, сказав, что но
чей не сплю — так жажду исполнить свой интернацио
нальный долг!

Вновь возмущенно зашумели члены комиссии, но во
енком предостерегающе поднял руку.

— Продолжайте.
— Если по-честному, я и друг мой, Лешка Руднев, 

прежде всего хотим свой характер испытать.
— Нет, что он говорит? — вскочил отутюженный.— 

Вы только послушайте, что он говорит!..

* «Дембель» — демобилизация, увольнение в запас (жарг.)4
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Военком досадливо отмахнулся от райкомовца.
— Говорите, Бахрами.
— Мы н а ш и м  ребятам хотим помочь. Прежде 

всего. Наш знакомый парень, Тахир... Вернулся без но
ги... А недавно... четырьмя классами старше учился... 
И вовсе... Ребята, которые повоевали в горах, расска
зывают: тяжело приходится, а как пришел приказ на 
дембель — уезжать жалко. Там все как-то по-другому. 
Кто человек, а кто гад — сразу выясняется. Вот я и 
позвал этого... — Тим кивнул в сторону отутюженного.— 
Чем я его обидел, а? А он тут же на меня бочку пока
тил! Испугался, видать. Да он и в армии не служил, я 
знаю.

— У меня близорукость! — визгливо крикнул оту
тюженный.

— В прошлую войну у японцев, я читал, летчики- 
истребители в очках летали! — усмехнулся Тим. — Ну 
да ладно. Я о чем, товарищ полковник?.. Ребята маг
нитофонные записи песен наших «афганцев» привезли. 
Душу бередят! Даже по песням легко понять, как там 
живется. Трудно ребятам, а они не падают духом, вою
ют. И еще даже песни сочиняют. Хотите, споем с Леш
кой?.. У нас и гитара с собой.

И тут произошло нечто удивительное. Старый пол
ковник-отставник с бесчисленными орденами и меда
лями на груди вдруг сказал:

— А что? Может, послушаем?
Военком задумался.
— Что скажут члены комиссии?
— Я слышал, — фыркнул отутюженный, — безыдей

ные песни!..
Тим вспыхнул лицом, метнулся за дверь и тут же 

вернулся с Алешей и гитарой.
— А вот сейчас увидите... Давай, Лешк.
Алеша взял несколько грустных аккордов, и Тим 

заговорил печально:

Спится часто здесь мне дом родной:
Лес о чем-то о своем мечтает,
Серая кукушка за рекой 
Сколько жить осталось мне считает.

Третью и четвертую строку парни пропели уже вме
сте, припевом. И вновь гитарные переборы.



Снится мне опушка из цветов,
Вся в цветеньи тихая опушка.
Восемьдесят... Девяносто... Сто!
Что-то ты расщедрилась, кукушка.

Гитара поет, грустит, вздыхает.

Я тоскую по родной стране,
По ее рассветам и закатам.
На афганской выжженной земле 
Спят тревожно русские солдаты...

Старый полковник тихо вздохнул, выцветшие его гла
за увлажнились. Да'и остальные члены комиссии утра
тили официальный вид, стали какими-то простыми, до
машними. Даже отутюженный присмирел.

А парни продолжали песню-речитатив:

Они тратят силы, не скупясь,
Им знакомы голод и усталость,
Дня свои не копят про запас —
Ты скажи мне сколько их осталось?.,

Прозвучали отыгрышем печальные аккорды, и Тим 
с Лешей закончили проникновенными, полными свет
лой грусти, удивительными словами:

Так что ты, кукушка, погоди 
Мне дарить судьбу чужую чью-то.
У солдата в е ч н о с т ь  впереди —
Ты ее со с т а р о с т ь ю  не путай.
У солдата вечность впереди —
Ты ее со старостью не путай.

В комнате повисла тишина. Старый полковник лас
ково смотрел на пареньков. Военком укоризненно глянул 
на отутюженного. Тот смущенно хмыкнул.

— Душевная песня, — тихо произнес немолодой 
член комиссии со знаком фронтовика на пиджаке. — 
А веселые есть?

— Сколько угодно! — с энтузиазмом воскликнул 
Тим. — Давай, Лешк.

Руднев ударил по струнам, и загремела лихая, по
жалуй, даже озорная песня:
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Сегодня ровно год, как я попал сюда —
Провинция Энэн, Энскоабад.
И этот день я не забуду никогда 
И не забудет названый мой брат...

Далее в песне командир ставит боевую задачу и 
рассказывает, что представляет собой бандитская груп
па. Примечательно, что он, перечисляя вооружение вра
гов, не забывает назвать и муллу.

В отряде этом пушки, мины, « м у х и »  есть*,
Три миномета и один мулла.
А уж душманов столько, что совсем не счесть —>
Какая их только нечисть развела!

И тут же, после гитарного отыгрыша, из другой пес
ни, — совсем уж «шапкозакидательские» слова:

Мне надоело нервничать — ведь нервы не сучок! —
Я нажимаю ласково па спусковой крючок...
И хладнокровно трассеры по воздуху летят,
И я хочу того же, чего они хотят!..

Вдруг — залихватская песня переходит в замедлен
ную, лирическую:

А где-то дома — шурави духтар,
Цветет сирень, в поход идут туристы...
А ты рассматриваешь в триплекс Чарикар**
И очень тихо слушаешь транзистор...

Громовые гитарные аккорды, и вновь — веселятся 
«афганцы».

...Работаем на славу — мой Сашка-друг и я —
Нас где-то за кордоном зовут — «Вьетнам Кремля»...

Отутюженный вскочил, суматошно замахал руками, 
прокричал визгливо, делая «страшные» глаза:

* « Му х а »  — гранатомет (жарг.).
** «Шурави дух тар» — букв. — советская девушка, Чарикар — 

город и оазис.
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■— Вот... Вы слышите?! Глумятся! Диссидентство...
Военком и члены комиссии зашикали на отутюжен

ного, отставной полковник даже кулаком ему погрозил, 
мол, «я те покажу, как мешать слушать!» Й пареньки, 
подбодренные комиссией, закончили вполне лояльными 
утверждениями о том, что все происки империалистов в 
Афганистане обречены па провал и что они («Мой Саш
ка — друг и я») всегда готовы к новым боям.

Импровизированный концерт продолжался. У при
открытой двери столпились призывники, и строгий де
журный по военкомату, нарядный прапорщик, не пытал
ся навести порядок, — он сам был среди слушателей. 
А Тим с Лешей пели и пели. Они исполняли песни ли
рические, строевые, Песни-раздумья. И даже до того ос
мелели, что грянули не очень приличную, но такую че
стную и трогательную песню «Лазурит твою, афгани, 
мать!»

Самодеятельные артисты хотели было завершить кон
церт. Но из двери подал голосок худосочный парнишка, 
явно не пригодный со своим «теловычитанием» для 
ВДВ:

— А «Долбаны Чарки» можете?
Тим с Лешкой спели и про то, как штурмовали кре

пость Чарки.

К нам пришел в палатку Федя с озабоченным лицом
И с прискорбием объявил нам — хоть держался молодцом! —
— Брать мы будем в чистом поле — отказаться не с руки! —
То ли пули, то ли поле,— знаю только, что Чарки...*

И еще они пели, и еще... Несть числа этим прекрас
ным песням. Их сочинили воины. Иные из них погибли 
в боях, оставив по себе памятниками песни.

...Наконец Алексей закинул гитару за спину и сказал:
— Все! Концерт окончен. А теперь — призывайте 

нас в ВДВ.

...Через несколько дней Леша и Тим прибыли в Н- 
ское воздушно-десантное подразделение.

*  *

«Курс молодого бойца» Леша и Тим одолели без 
особого труда.

А затем в учебную воинскую часть приехал «ку
* П у л ь  — мост (афт).
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пец», рослый и поджарый шатен в необычной форме. 
На нем были зеленовато-желтая камуфлированная курт
ка и такие же брюки, заправленные в ботинки с высо
кой шнуровкой. На голове шатена красовалась желто- 
зеленая камуфлированная шапочка с козырьком, похо
жая на жокейскую. Из-за отворотов куртки виднелась 
тельняшка десантника. Погон на форме не было, и 
друзья лишь некоторое время спустя разглядели над 
левым карманом куртки две большие защитного цве
та звездочки и догадались, что «купец» — подполков
ник.

Шатен, как на пружинах, энергично прошелся пе
ред строем вытянувшихся в струнку молодых десант
ников. Чуть позади него поспешал командир части, пол
ковник. Хотя он был старше по званию, было заметно, 
что полковник несколько смущен и даже польщен ви
зитом шатена, один вид которого рождал в душе что- 
то похожее на почтительный трепет.

О том, что подполковник «купец», десантники сразу 
догадались, потому что уже неделю назад «солдатский 
телефон» сообщил о предстоящем приезде офицера для 
набора добровольцев в «элитную» часть, ведущую бое
вую работу в Афганистане.

Пройдясь еще дважды вдоль строя, шатен шепнул 
что-то полковнику, и тот скомандовал «Вольно!»

«Купец» произнес хрипловатым баритоном:
— Я — гвардии подполковник Энский. Да-да, Эн

ский, фамилия моя такая, вполне военная. Вроде как 
засекреченная.

Он улыбнулся, блеснув ровными крепкими зубами, 
заулыбались и десантники. Мгновенно возник контакт.

— Приехал я, — продолжал Энский, — набрать ре
бятишек покрепче, изнемогающих от желания исполнить 
интернациональный долг. Таковым — два шага вперед.

Обе шеренги с грохотом шагнули вперед на два ша
га. Подполковник громко, чтобы десантники слышали, 
сказал командиру части:

— Орлов воспитали, товарищ гвардии полковник. 
Приятно смотреть. Дивная картина. — И тут же — де
сантникам: — Не хочу никого обидеть, но знаю я и то, 
что, возможно, кое-кто сделал два шага просто так, за 
компанию. Помните, как в кинофильме «Джентльмены 
удачи»?.. Один там признается: «Все побежали, и я по
бежал». Поэтому будем считать, что желанием горят 
все. Но через час предлагаю явиться согласно ротно
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му списку личного состава для индивидуальной беседы. 
И не обессудьте, ежели кого-либо забракую. Беседо
вать буду с глазу на глаз, так что никто не узнает, кого 
я сам забраковал, а кто не очень одержим желанием 
послушать свист душманских пуль.

Для Тимура и Леши час этот тянулся бесконечно 
долго.

Собеседование проходило в тренировочном городке. 
Первым отправился смуглый крепыш Абдувалиев. Вер
нулся он через три минуты — с подбитым глазом, но 
сияющий и довольный.

— Взял! — выпалил парень. — Захожу, представ
ляюсь, а он протягивает мне ножевой штык и говорит: 
«Режь меня!.. Ну!» Я стою, глазами моргаю, а он по
вторяет: «Режь, тебе говорят, а то дам пинка — и Ва
ся». Я и замахнулся. А он как-то хитро руку перехва
тил, вывернул, я полетел вверх тормашками, и он мне, 
пока я кувыркался в воздухе, и приложил!.. Классно все 
вышло! А взял за то, что не раздумывал долго. Сказал: 
«Решительность имеется, остальное приложится».

Тимур Бахрами задержался подольше. «Купец» то
же предложил «резать». Тим, учтя опыт Аб^увалиева, 
взял ножевой штык лезвием вверх, полагая, что, как по
ложено в самбо, подполковник попытается выбить штык 
из руки ударом ноги. Но не тут-то было! Энский вдруг 
стремительно «нырнул» Тиму 'в ноги, рванул — парень 
взлетел, словно подброшенный невидимой пружиной, и 
брякнулся на спину. Однако штыка из руки не выпус
тил. И это понравилось подполковнику.

Далее пошли сплошные «проколы», восемь человек 
не выдержали испытаний. Когда подошла очередь Але
ши Руднева, подполковник отобрал уже девятерых.

— Самбист?
— Первый юношеский разряд.
— Так. А ну, перепрыгни через спинку этого стула. 

Сможешь?
— С места перепрыгнуть?
— Конечно.
Леша после рассказывал, что и сам не знает, как 

ему удалось перескочить через спинку стула — от отча
яния, наверно? Затеям Энский вытащил из наколенного 
кармана камуфлированных штанов бутафорский нож 
с резиновым лезвием и молвил: «Вот тебе нож. Прика
зываю снять часового. Часовой — я. Действуй», и обо
ротился к парню спиной. Тот, зная уже, что раздумы
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вать нельзя, тут же нанес улар, однако нож в послед
ний миг скользнул по боку «часового», и. тут же Леш
ка оказался на земле, попав после короткой борьбы 
на болевой захват.

Дав парню немного прийти в себя, подполковник ус
покоил.

— Сопротивлялся изрядно. Вот даже кисть мне пы
тался вывернуть. Но бил кустарно. Надо наверняка. 
Коли ты подобрался к объекту со спины, левой рукой 
делай захват-ключ за шею и одновременно резко, рыв
ком насаживай врага на нож. Он и не трепыхнуться 
не сможет, и закричать, и сам же очутится на твоем ра
бочем инструменте. А ну-ка давай еще разок.

Однако и повтор не принес лавров Лешке. Парень 
совсем было скис. Но подполковник успокоил.

— Для начала неплохо. И силенка у тебя имеется. 
И прыгучий. Так что беру. В солисты ты еще не го
дишься, но для кордебалета вполне... Вполне! Подучим 
нашему ремеслу — станешь не хуже других... Следую
щий!

А поутру команда отобранных подполковником доб
ровольцев у ж е  летела на самолете в горную страну, 
о которой они так много слышали без малого три года.

На аэродроме близ Кабула парней пересадили в 
«вертушки»*, и еще немного погодя полторы сотни «от
борных молодцов» (так их окрестил Энский) очутились 
в местах экзотических, удивительных.

Ноябрь стоял на дворе, но погода здесь была почти 
весенняя. Неподалеку от их воинской части протекал 
широкий канал. Вдали виднелся небольшой восточный 
город — глинобитный, дома с плоскими и куполообраз
ными крышами. Он раскинулся по берегу реки Кабул 
с впадающим в него Кунаром. Здесь росли карликовые 
пальмы, гранатовые деревья, обширные виноградники... 
Словом, вся эта «зеленка»** несколько напоминала рай
ские кущи.

А вокруг, куда ни обратишь взгляд, громоздятся су
ровые изломы гор. На севере, в синей дымке — зелено
серые громады горного хребта Кашмунд с какой-то осо
бенно высокой вершиной; на юге — горный хребет 
Спингар. У него тоже была своя «рекордная» гора. Она

* « В е р т у шк а »  — вертолет (жарг.).
** «3 е л е й  к а» — зеленая зона растительности, обычно в до

линах рек (жарг.).
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носила имя Сикарам и часто прятала в облаках почти 
на пятикилометровой выси свою заснеженную вершину. 
Столица Афганистана — Кабул — была сокрыта хребта
ми Каркача и Харвар. А на востоке и юго-западе, сов
сем недалеко, «рукой подать», тоже за горами, прита
ился Пакистан, откуда то и дело просачивались банды 
мятежников.

Собственно, «банды» — понятие скорее всего поли
тическое. В военном отношении душманские формиро
вания, прешедшие солидную военную подготовку в па
кистанских учебных центрах, вооруженные современным 
оружием, представляли собой серьезную силу. «Моджа
хеды» и «ихвани»* сражались с фанатическим ожесточе
нием. Зная в горах каждую тропинку, каждый секрет
ный проход, они нередко устраивали засады, наносили 
огневые удары по автоколоннам с грузами; проникнув 
тайными тропами через боевое охранение, врывались 
в горные кишлаки, вырезали активистов, сторонников 
новой власти, сжигали посевы, наводили на мирное на
селение ужас.

Гвардейское парашютно-десантное подразделение, в 
которое прибыли Леша с Тимом, и подразделение десант
но-штурмовое (ДШП) работали, что называется, без вы
ходных. То вдруг поступали разведданные о прорвав
шемся из Пакистана крупном душманском отряде; или 
вдруг прибегал взмыленный,- изнемогающий от усталос
ти товарищ из ХАДа** и сообщал о банде, пробираю
щейся по Хайберскому перевалу под видом мирных куп
цов; то — приказ по рации: в таком-то кишлаке звер
ствует банда, немедленно выбросить вертолетный де
сант для ликвидации извергов!

Новичков в рейды пока не брали, и это бесило Алеш
ку и Тима. Им не терпелось отличиться, «показать се
бя», отомстить за убитых и раненых десантников. И еще 
было стыдно: ребята воюют, защищают мирные кишла
ки от вооруженных до зубов бандитов, творящих страш
ные зверства, а они — Тим и Лешка — отсиживаются 
среди зарослей заснувших на зиму акаций и олеандров.

Командир отделения сержант Батычко — здоровяк, 
запросто поднимающий за конец ствола (на вытянутой 
руке!) ПКМ, ротный пулемет, добродушный и строгий, 
отчаянный формалист, ухмылялся.

* М о д ж а х е д ы  — «борцы за веру». Ихвани — фанатики- 
смертники.

** X А Д — сокращенное название службы безопасности.
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— Успеете прыть показать, салажата. Сперва де
сантного ума-разума наберитесь. Вот вы, к примеру,— 
рядовой Бахрами. Вы штурмуете высоту. Надо бросить 
гранату РГД-5 в душманское пулеметное гнездо. Рас
стояние подходящее. Ваши действия?

— Действую, как нас учили. Заряженную гранату 
беру в правую руку, левой — расправляю рожки пре
дохранительной чеки, вытягиваю колыю и бросаю «эф- 
ку». Все.

— Не пойдет! — сержант сощурил маленькие, в бе
лесых ресничках, глазки. — Учили правильно, но... 
Здесь надобно по-другому. Пулеметная точка выше, 
вы — ниже. Ну как вы, не рассчитав, не добросите гра
нату? Что тогда будет?

— Что? — не понял Тим.
— А вот что. «Лимонка» может покатиться по скло

ну и к моменту взрыва оказаться возле своею хозяина, 
то есть поднять на воздух вашу прекрасную персону. 
Потому гранату в таких случаях нужно не сразу ки
дать, а отсчитать две секунды, памятуя о том, что она 
взрывается через четыре с половиной секунды. Тут, ко
нечно, характер надобно проявить. И этим мы сейчас 
с вами и займемся.

В отделении (семь человек) было всего два новичка, 
и поэтому сержант Ватычко не жалел сил и времени, 
дабы обучить «салажат» уму-разуму.

— Рядовой Руднев, определите расстояние вон до 
той горушки, носящей название Сикарам.

— Километров двадцать-двадцать пять.
— Молодчина, — ухмыльнулся сержант. — Всего 

верст на полсотни промашку дал. Семьдесят с гаком ки
лометров. Вот! Надо знать: в горах все гораздо ближе 
кажется. Вот и надо вносить поправку, а поставите не
правильный прицел на своем пулеметике, так и станете 
палить в белый свет, как в копеечку!

Ватычко затем проверил, как новички владеют авто
матом в рукопашном бою, остался в общем доволен. 
Но все же заметил:

— «Духи», между прочим, ловко орудуют автома
тами с прямыми магазинами. Да и с изогнутыми мага
зинами тоже не теряются. Вот такой применяют удар... 
Неожиданно, и прямо по зубам!.. — Он показал, как 
именно «духи» бьют по зубам. В подтверждение спра
ведливости своих слов открыл рот и предъявил в виде
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доказательства темный провал. — Вот, глядите] на 
речке Каме дело бцло.

— На Каме? — удивились новички.
— Здесь тоже своя Кама имеется. Дошло до руко

пашной. У н е г о  «Томпсон», у меня АКС. Оба уже пус
тые. Достаю «духа» прикладом, но вскользь. Однако 
он падает. Я — на него. А он — торк меня магазином 
аккурат в зубы, — пяти штук как не бывало! В глазах 
звезды засверкали. Пока я «плыл», он меня «Томпсо
ном» по кумполу. Я и заскучал.

— Ну а «дух»?
— Что — «дух»! Кто-то из ребят помог, приголубил. 

А я вот зазря свою «варежку» разинул. И вообще по
имейте в виду: душманы до лого коварные шкуры, что 
даже невозможно передать. Ежели в бою какой «дух» 
начнет орать «Дуст!.. Дуст!», «Друг», значит, но ору
жие из рук не выпускает, — не верьте. Это он для хит
рости «Дуст» орет, — тут же мигом полоснет очере
дью*.

Много внимания Батычко уделил обучению новичков 
технике метания ножа.

— В нашем деле мелочишек нету. Так нас Макси- 
мыч учил.

— Максимыч?
Отделе н н ы й укор и з н е н н о п о гл я дел на нов и ч к о в.
— Эх вы, вояки!.. Наш батальон, неофициально, ко

нечно, «Максимовским» величается. И каждый поню
хавший пороху десантник с гордостью говорит: «Я — 
максимовец!». Подполковник Энский — он и есть Мак
симыч. Максим Максимович Энский. Полтора года ко
мандовал нашим батальоном. До того лихо, что триж
ды в лазарет попадал. Но больше двух недель там не 
задерживался. Иной раз просто жуть брала. Словно на
рочно смерти себе ищет!

— Как Барклай — на Бородинском поле, — вставил 
Леша.

— Насчет Барклая не осведомлен. Но собственными 
глазами видел, как отчаянный комбат наш приказал 
управлять боем своему замполиту, а сам — сграбастал 
противотанковую и пополз к пулеметному гнезду. По 
каменной круче. Обрыв метров двести, внизу горная ре
чушка кипит на каменьях... Душманы лупят по нашему 
десанту в ущелье с обеих круч! А комбат гранату —*

* « Ду х и »  — проорите душманов.
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в сумку, сумку — за спину — и знай себе карабкается. 
Вокруг него пули щелкают, взрывы осколки каменюг 
откалывают. Но, к счастью, бьют не прицельно — на
угад, потому как мы дымовую шашку запалили, а Мак- 
симыч в пятнистой маскировочной робе, трудно его за
метить. Наконец добрался до «духовой» норы сбоку, из
ловчился и кинул гранату прямо в амбразуру. Надо 
же!.. Противотанковая, как вам известно, — ударного 
действия. Отползти у комбата времени не имелось. 
В пулеметном гнезде том, сложенном из громадных ка
менюг, так рвануло, что только дым и мокрое место. 
Сам Максимыч чудом жив остался. Правда, поранило 
и контузило его.

Заметив на лицах новичков выражение сомнения, 
Батычко нахмурился.

— Байки гутарить не обучен. А что было, то — бы
ло. Командир соединения, узнав о лихачестве нашего 
«бати», сильно разгневался. В наказание перевел его 
к себе в штаб. Дали ему подполковника. Теперь вот за
нимается вами, салажатами. Но батальон наш не забы
вает. И мы — его. По-прежнему называем себя «мак- 
симовцами». И новый комбат, майор Махмудов, не оби
жается. Он и себя «максимовцем» за честь называть по
читает.

— Разрешите вопрос, товарищ сержант, — по устав
ному обратился к отделенному Леша. — Почему ба
тальон — максимовский? Ведь фамилия подполковни
ка — Энский.

— Верно подметили, рядовой Руднев. — Зовут его 
Максим Максимович. Правда, известно нам, отчество у 
него другое. Он по деду — Максимович. Славный вояка 
был его дед, боевой генерал! Он так прямо и сказал: 
«Вне службы я для своих подчиненных просто Максим 
Максимыч. Помните, небось, в «Герое нашего време
ни» есть там такой служака?»

— А по паспорту у него какое отчество? — полюбо
пытствовал Тимур.

Сержант тихо вздохнул и посмотрел на парня, как 
на тяжело больного.

— Эх, рядовой Бахрами!.. До чего же вы еще штат
ская личность! Какой у военного человека может быть 
паспорт?.. У-до-сто-ве-р-е-ни-е! Львович его отчество... 
Однако кончаем разговорчики. Рядовой Бахрами, вы в 
горах. Жарко. Вода кончилась. Пить страсть как хочет
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ся. Вы в головном дозоре, и вдруг видите горный руче
ек или еще какой водоем. Ваши действия.

Тим подивился нелепому вопросу, но сдержал улыб
ку и отвечал:

— Обнаружив источник воды, созываю товарищей, 
пьем вволю и про запас наполняем водой опустевшие 
фляги...

— Эххх!.. — командир отделения даже крякнул с до
сады. — С такими несмышлеными навоюешь!.. Заме
тив водный источник, надо сделать знак: «Остановить 
движение!», и немедленно доложить старшему о заме
ченном. Поимейте в виду, салажата мои ненаглядные, 
что вода в горах — редкость. Как правило, «духи» ми
нируют подходы к источнику, да еще держат его на 
прицелах своих автоматов, «буров» и «базук»*. Кинетесь 
стадом на водопой — тут вам и гроб без музыки!.. Со
ображать надобно. Здесь горы, а не бульвар для про
гулок. А теперь в самый раз заняться строевой подго
товочкой. Десантник без выправки не десантник, а мок
рая курица. В колонну по одному... Становись!

«Колонна» из двух новичков старательно выполня
ла команды отделенного. Педантичный Батычко особен
но обратил внимание на отработку строевого шага. Огор
ченно восклицал: «Четче!.. Четче. Ногй... Ноги не слы
шу!»

Наконец «услышав ногу», удовлетворенно хмыкнул* 
приказал:

— А теперь песню — нашу, строевую, «Максимовну»# 
Запе-вай!

И Леша нарочито хриплым, «жлобским» баском 
начал:

Раз, два, три, четыре-эээ..,
Дыхание ровней!
Реакция, выносливость —
И ты уж все сильней!

Тимур подхватил:

Удар нанес, еще удар,
Бросок, удар ногой —
По ребрам и по печени,
Коль враг еще живой!

* «Б у р» — устаревшая винтовка, однако с хорошим боем, 
«Базука» — ручной противотанковый гранатомет западного произ
водства.
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И — дуэтом, в два голоса:

Эх, главное мужчине — всегда здоровым быть 
Цель нашего занятия здоровье укрепить,
Чтоб куревом и выпивкой не отравлять его,
Всегда с большой охотой мы ходим па ФИЗО!

Залихватская песня эта была сложена весельчаками 
из «Спецназа», но мгновенно распространилась по дру
гим частям. Привлекательность ее в том, что она про
славляла виртуоза рукопашного боя, фамилию которого 
я по понятным соображениям изменю и назову Толма- 
товым. В парашютно-десантных и в десантно-штурмо
вых частях тоже имелись любимые специалисты самбо, 
каратэ, дзю-до, и их воспитанники, в знак благодарнос
ти, переиначивали на свои лад последний куплет песни. 
В батальоне Леши и Тима он звучал так:

А если нет контакта — ногой их не достать,
То тут уж поневольно придется нож метать,
Момент! — и вот противнику уж на тот свет пора,
За выучку отличную Максимычу «Ура!»

«Колонна» из двух новичков лихо, с присвистом, 
исполнила песню. Сержант Батычко слушал с видимым 
удовольствием — и «ногу», и молодецкое пение, — Тим 
и Лешка уж постарались на славу.

Отделенный констатировал:
— Лихо! Надеюсь, и воевать будете по-максимовски. 

Вот у нас снова полнокровное отделение. Руднев — 
гранатометчик. Бахрами — помощник гранатометчика. 
РПГ — оружие сильное в умелых руках.

ОХОТА НА «ДЖЕХАНСУЗА»

При ближайшем знакомстве «ходячий устав», Васи
лий Батычко, оказался свойским парнем, простым и ду
шевным. Но только во внеслужебное время. Детдомо
вец, круглый сирота. Через несколько месяцев, в мае, 
кончался у него срок службы. Награжден «Красной 
Звездой». Василий мечтал поступить в Рязанское Во
енное Воздушно-Десантное училище, стать офицером.

И вообще ребята в отделении подобрались один к 
©дному. Особенно сдружились Тим и Лешка с красав- 
цем-грузином по прозвищу «Лорд». Даже истовый устав
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ник Батычко называл его «Лордом». Дело в том, что 
фамилия парня была — Лордкипанидзе. Длинно и труд
но выговорить. А «Лорд» — коротко и ясно. Этот высо
ченный парень с могучими плечами и осиной талией 
был кумиром и несчастьем лазаретских медсестер, по
скольку проявлял полнейшее невнимание к прекрасно
му полу. Своей неотразимости он не придавал никакого 
значения. Все его помыслы были направлены на то, как 
бы еще яростнее отомстить мятежникам за гибель стар
шего брата Ираклия, павшего в боях за Панджшер. 
У пулеметчика Лордкипанидзе было уже две медали 
«За отвагу», однако он все еще полагал, что не посчи
тался как следует с душманами.

Полную противоположность Давиду составлял Сте
пан Ротару, наводчик-оператор, постоянно лелеющий 
свое орудие по прозванию «Гром» и вверенную ему пус
ковую установку для ПТУРСов. Невысокого роста, лад
ный и крепко сбитый, он прославился тем, что па показа
тельных учениях одолел в рукопашном бою самого комба
та, майора Махмудова, мастера спорта по самбо. Медли
тельный и даже флегматичный, Ротару в бою стано
вился неузнаваем. У него тоже было прозвище — «Боч
котару». Степан, сын председателя колхоза, специали
зирующегося на винных сортах винограда, он любил 
рассказывать о мирной жизни и всякий раз жаловался 
на нехватку для вина бочкотары. Вот и явилось (по 
аналогии) прозвище: Ротару — Бочкотару.

Огненно-рыжий одессит Семен Шпирт, розовоглазый, 
похожий на молочного поросенка, весельчак и балагур, 
кладезь анекдотов, в основном игривого свойства. Он 
с серьезным видом утверждал, что прежде всего любит 
Одессу-маму, затем свой БМД, а уж после них — род
ных мамулю и папулю.

Странная его фамилия — Шпирт — была предме
том бесконечных острот и фантастических предположе
ний. Сема и сам был непрочь пофантазировать. Он, на
пример, утверждал, что его прапрадед, проживая в Одес* 
се-бебе, занимался благородным промыслом контрабан
диста — специализировался на тайном вывозе за гра
ницу спирта. В одной из схваток с пограничной стра
жей получил прикладом по зубам, после чего слово 
«спирт» стал выговаривать как «шпирт», а затем 
«Шпирт» превратилось в фамилию.

Будучи механиком-водителем, Семен обязан был
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оставаться со своей боевой машиной десанта (БМД) в 
части, когда отделение улетало в вертолетный рейд. Од
нако как-то всякий раз получалось, что его «броня» на
парывалась на мину или получала сильные поврежде
ния от вражеских гранатометов. И «безлошадный» Шпирт 
уходил в рейды рядовым автоматчиком. Сема Шпирт 
относился к той удивительной категории парней, кото
рым даже в армии, с ее железной дисциплиной, дела
лась скидка, ибо был он юношей с веселым нравом, 
подкупал командиров остроумием, а главное — благо
родным бескорыстием своих «нарушений». Однажды был 
он уличен в том, что улетел с отделением, хотя его бо
евая машина уже вышла из ремонта. Семену за это, ко
нечно, влетело, но не очень. Как он сам говорил: «Да
же элементарных синяков не видно!»

Семен Шпирт после «дембеля» мечтал стать худож
ником. Он и здесь все свободное время посвящал рисо
ванию карандашом и углем. Особенно ему удался ри
сунок, на котором он изобразил подвиг майора Энско
го: каменистая круча вся в разрывах мин, паутине ав
томатных и пулеметных трасс, а на краю пропасти фи
гура Максимыча с противотанковой гранатой в руке... 
Еще миг — громыхнет взрыв!

Рисунок этот (на целый ватман) Семен тщательно 
скрывал от ротного и батальонного начальства, так как 
опасался, что слух о нем дойдет до Энского (теперь 
уже подполковника), а как известно, его кумир и, по
жалуй, даже — его божество, отчаянный храбрец Мак- 
симыч, не любил рекламы и запросто мог отобрать и 
истребить художественное произведение.

Наконец в отделении был паренек, вроде бы и слу
чайно попавший в десантники — тихий брюнет с мечта
тельными, редкими среди узбеков, голубыми глазами. 
Звали его совсем уж удивительно — Иса. В переводе 
с узбекского — Иисус. И это обстоятельство, сбивало 
всех с толку. Однако флегматичный и застенчивый Иса 
объяснил, что удивляться нечему. Имя это старинное. 
Иса-Христос почитается правоверными мусульманами- 
ахмадийцамн самым выдающимся домусульманским про
роком.

Это сообщение совсем всех сбило с толку. Христос — 
мусульманский пророк! Что за чепуха?

Но вскоре из большого штаба приехал инструктор 
политотдела. Ребята обратились к нему за разъяснением. 
Полковник подтвердил, мол, верно, Иса—Иисус Христос.
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Мусульманская, христианская и иудейская религии 
'здорово перепутались. Древнееврейский пророк Авра
ам у мусульман — Ибрахим. Пророк Моисеи — М у с а .  
Да и в самом исламе, как, впрочем, и в христианстве, 
множество толков, сект разных. Есть вот мусульмане- 
шииты. Они добавили к корану 115-ю суру — «Два све
тила», не признают «сунну» — мусульманское «священ
ное писание», называют узурпаторами первых трех пре
емников пророка Мухаммада.

— И вообще, товарищи воины, — заключил полит
отделец, — не надо забивать головы религиозным тума
ном. А то ведь есть еще так называемые «исмаилиты», 
почитающие имама Исмаила, которого шииты и вовсе не 
признают. А из секты исмаилитов образовался лет де
вятьсот тому назад орден ассасинов, употребляющих га
шиш. У этих и вовсе ум за разум зашел. Теперь эти асса- 
сины называются неоисмаплптами, считают главу орде
на живым богом! Да мало ли чего еще есть! Вы глав
ное усвоите: бога нет, и слава богу!

Иса Карабашев, несмотря на субтильное телосло
жение, был вынослив как мул. Боевую выкладку плюс 
бронежилет («броннк») он таскал по горам не жалуясь. 
А это килограммов под сорок, да еще пулемет РПК 
(В отделении было два пулемета). А «случайным» де
сантником Иса считался потому, что не имел к «десан- 
туре» особого влечения. В ВДВ Иса решил закалить 
свой характер, волю, ибо считал, что по натуре своей 
был нрава мягкого, женственного. Вот он и решил се
бя преодолеть. И надо сказать, изрядно в этом преус
пел. Минувшей весной, отрезанный душманами от сво
его взвода он, то и дело меняя на высоте огневую 
позицию, два часа заставлял мятежников прятаться за 
камнями и в расщелинах, не давал им поднять головы 
и тем самым помог взводу в свою очередь зайти в 
тыл врага, разгромить свирепых «воинов ислама».

Батычко как-то, вроде бы невзначай, сообщил Тиму
ру и Леше, что двухъярусная койка, которую они зани
мали в утепленной палатке, до них принадлежала, как 
он выразился, «двум антиподам». Наверху обитал кава
лер ордена Красного Знамени рядовой Сергей Мосто
вой. В бою спас жизнь командиру роты капитану Смо- 
лянинову, заслонив собой и приняв в грудь очередь из 
трех пуль. За что и получил «боевика». Был в тяже
лом состоянии, но теперь вроде пошел на поправку.

— А вот второй антипод... Вы на его месте нынче
351



отдыхаете, рядовой Бахрами... Так этот... Даже фами
лию его досадно произносить! В бою проявил незауряд
ную трусость, бросил позицию и пустился наутек. Шку
ра, короче говоря.

— Под трибунал его, да? — спросил Леша.
— Тоже в госпитале очутился. И пусть благодарит 

рядового Шпирта. Этот одессит где-то прочитал, что в 
наполеоновской армии трусов судили сами солдаты. Он 
и доложил мне, мол, так-то и так, зачем позорить отде
ление, взвод, роту и даже весь батальон? Объясним жи- 
водристу что к чему — и порядок. Я доложил по коман
де, мол, так и так, разгильдяйское чепе... Убыл этот 
тип с диагнозом: падение со скалы, множественные 
ушибы и перелом челюсти. Такие вот дела.

Леша и Тим вдруг уяснили, что жизни их разительно 
изменились. Тот «гражданский» мирок, в котором они 
суетились восемнадцать лет, исчез, словно никогда его 
и не было. Нету хлюста и ловчилы Робки Шакалиса, 
растворился в небытии сынок «главного милиционе
ра» — Бабур Хамдамов, начинающий алкаш и нахалю- 
га. Изгладилась из памяти заносчивая физиономия Ка- 
м и л к и  Ширинходжаевой, «прокурорской дочки». Как глу
пый сон вспоминается похожая на попугая пошлая 
мещаночка Эльвирка Мкртычян, дщерь «Железного 
ледя».,.

Здесь же, в горах, жизнь сурова, подчас жестока. 
И справедлива. Здесь действительно друг другу братья. 
Молодые парни улетают, уходят в рейды. Возвращаются 
обросшие юными бородками, пропыленные, с осунувши
мися лицами и впалыми глазами, иные — в окровавлен
ных бинтах. Нередко возвращается на базу десантников 
меньше, чем было: «вертушки» увозят с поля боя тя
жело раненных и погибших воинов. Леша и Тим, еще не 
побывавшие в боях, как-то по-особенному стали пони
мать слова из песни: «В дрожь ударит, когда ты уви
дишь, что товарищ твой замертво пал! Еще теплые ру
ки сжимают от гранаты холодный запал...»

Здесь они впервые поняли, что смерть — это не аб
страктное понятие, но сама конкретность, жестокая ре
альность жизни. Увидели впервые смерть, еще не побывав 
в боях. Однажды мочью исчез часовой, охранявший ве
щевой склад. Утром неподалеку, в овраге, нашли изу- 
рудованный труп паренька. Уши, нос обрезаны, глаза 
выколоты. Бок распорот, печень вырвана, в глубокую 
рану набита желтоватая афганская земля...
352



А два дня спустя привезли останки Назара, афган- 
ца-переводчика. Назар — имя афганское, вовсе не пере
иначенное на русский лад. Был он совсем молодым че
ловеком, лет двадцати пяти. Бесстрашно ходил по со
седним селениям, агитировал за новую власть. Враги 
все-таки подловили его. Назар отправился на машине 
в Джелалабад и попал в засаду.

...Ревун поднял на ноги батальон глубокой ночью. 
Боевая тревога!

Командир батальона майор Махмудов объявил:
— В районе перевала Лаваргай обнаружена банд- 

группа. Первой роте задача: настичь душманов, навя
зать им бой и уничтожить. ^Отношение к сдавшимся в 
плен — согласно международной конвенции. Соблю
дать строго. Остальным ротам — боевая готовность.

И затем — как в песне: «И нас уже ведут по ко
раблям спасать народ афганский с толку сбитый».

На земле было еще темно, а в вышине, за изломами 
громадных гор, прямо на глазах светлело небо, просве
ченное неяркими солнечными лучами. Вскоре показался 
и ломоть солнца, внизу уже просматривались ущелья, 
в глубине которых вились ниточки рек. Десантники Ба- 
тычко сидели присмиревшие, каждый думал о чем-то 
своем. Тимура одолевала нервная зевота, и он смертель
но боялся, чтобы товарищи не сочли это за трусость. 
К своему удивлению, он заметил, что и бывалые воины 
тоже нет-нет да и зевнут. И тогда успокоился. Стал 
думать о Нине. Почему она не пишет?.. Почему?

Леша тоже думал о Нине, и тоже изредка позевы
вал, прикрывая рот ладонью. Они оба, тайно друг от 
друга, были неравнодушны к своей подруге. И оба, как 
истинные друзья, ждали, кому же она, наконец, отдаст 
предпочтение. Однако девушка вроде бы ничего не за
мечала. Прислала два письма, одно Тиму, другое — Ле
ше, причем одновременно. Текст совершенно одинако
вый! В одном: «Здравствуй, дорогой Леша!», в другом: 
«Здравствуй, дорогой Тим!».

И еще Леша думал о том, что рассвет, струящийся 
в иллюминаторы, необычный. Наступает тридцать пер
вое декабря тысяча девятьсот восемьдесят второго го
да!.. Ну опять, как в песне: «В декабре зимы начало, 
в декабре дни рожденья есть. Для кого декабрь — на
чало, для кого лебединая песнь!» Что-то ждет меня 
и Тима?
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Кроме отделения Батычко в «МИ-восьмом» летел 
также расчет АГС из отдельного гранатометного взво
да батальона. Три здоровенных парня со своим «огне
дышащим орудием труда» (почтительная характерис
тика автоматического станкового гранатомета, данная 
АГС Семеном Шпиртом), треногой для него и коробка
ми с металлическими лентами, снаряженными граната
ми, — тоже хранили суровое молчание.

...Вертолет заложил вираж и, урча, сделал несколь
ко кругов над ущельем, в глубине которого зеленел не
большой кишлак, пошел на снижение. Раздался сигнал: 
подготовиться к десантированию!.. Наступили минуты 
особого напряжения нервов. У душманов имелись круп
нокалиберные пулеметы, в том числе и ДШК, зенит
ные ракеты «Рэд ай» («Красный глаз»). По зависшему 
над местом десанта вертолету так удобно ударить!

Из-за неровностей десант-площадки и близких стро
ений отделению пришлось прыгать с двухметровой вы
соты. Приземление оказалось жестким. Под тяжестью 
снаряжения Тимур и Леша больно ударились о каме
нистый грунт. Тут же вскочили. Подошли другие верто
леты. Рота десантировалась в общем нормально.

В кишлачке обнаружили двух древних стариков. Но
вый переводчик (взамен убитого бандитами Назара), 
быстроглазый парень в форме царандоя*, узнал от них, 
что отряд Джехансуза, который, по данным разведки, 
должен был проходить через это селение, не появлял
ся. Жителей кишлачка «борцы за веру» угнали еще не
делю назад куда-то в сторону Пакистана. Только по
тому, что люди покинули родные очаги не протестуя, 
Джехансуз и не сжег этого жалкого кишлачка.

Два МИ-24 (вертолеты) взмыли ввысь с задачей об
следовать местность в радиусе пятьдесят километров, 
попытаться обнаружить противника.

Вскоре прибыли вертолеты с афганскими десантни
ками. Семнадцать смуглых парней с офицером во гла
ве, узнав, что Джехансуз с отрядом как в воду канул, 
не очень удивились. Их командир, неплохо говоривший 
по-русски, сказал капитану Смолянинову, что, очевид
но, разведданные были ложными. В ХАДе и царандое 
еще не выявлены все притаившиеся враги. Надо пола
гать, Джехансуз умышленно подкинул «липу», а сам сей-

* Ц а р а н д о й  — войска внутренней службы, 
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час со своей бандой пробирается где-нибудь в другом 
месте.

— Скверно начинается Новый год, — вздохнул Смо- 
лянинов.

— У нас Новый год только в марте наступит, — 
улыбнулся афганец. — Но вас я, капитан, поздравляю. 
И огорчаться нечего. Потерь нет. Мои парни подыскали 
все-таки подходящую посадочную площадку. Сядем на 
вертушки, вернемся в расположение частей- и отметите 
ваш тысяча девятьсот восемьдесят третий год.

— Вашими устами да мед бы пить. А что это за 
странное имя у бандита?.. Джехансуз?

— Главарь банды присвоил себе прозвище древнего 
правителя Аллауддина Хусейна, прозванного так за то, 
что он, взяв приступом город Газни, сжег его и раз
рушил до основания. Джехансуз — Сжигатель Вселен
ной!.. Громко звучит.

Вертолеты, однако, не прилетели. По рации пере
дали приказ: возвращаться по горным тропам своим хо
дом, возможно, бандгруппа все же где-то встретится. 
Дать бой и уничтожить.

Лешка с Тимом, разочарованные неудачей, сидели 
на больших ноздреватых камнях, в изобилии разбросан
ных на берегу пересохшей горной речки. В ущелье дул 
пронизывающий сквозняк. Январь пришел, а снега нет. 
И небо по-весеннему голубое. Все какое-то странное, 
чужое.

Друзья, видимо, думали об одном и том же, ибо, 
не сговариваясь, стали напевать вполголоса песню, по
ложенную безвестными авторами-воинами (для контрас
та) на мотив душещипательного романса. Но слова бы
ли другие — честные, суровые: «Здесь под небом чу
жим, под чужим небосклоном и чужой горизонт, и чу
жая земля...»

— А-а-атставить! — послышался голос Батычко. — 
Чего в плаксивость ударились? Радоваться надо: все 
живы и здорозы. Правда, рядовой Руднев при десан
тировании нос себе расквасил. Так это вроде как ра
нение. И вообще... Запомните старое солдатское прави
ло: ни от чего не отказываться и ни на что не напра
шиваться!.. Задача ясна? То-то.

Возвращались назад по горным тропам. Отделение 
Батычко шло в головном дозоре. Василий то и дело на
поминал:

— Смотреть в оба. В оба смотреть. Душманы (он,
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надо полагать, чтобы как-то унизить мятежников, про
износил «душманы», с ударением на конце)... Душма
ны мастера маскироваться. Дистанцию держать четы
ре шага друг от друга. С тропы не сходить. Не жаться!

Заночевали в брошенном кишлаке. Сплошь глиня
ные заборы (дувалы), из-за которых изредка выглянет 
гумбад — куполообразная крыша глинобитной хижины. 
Й, разумеется, мечеть с крохотным минаретиком. Собст
венно говоря, это был не брошенный кишлак, а покину
тый обитателями хель — поселение, в котором зимуют 
кочевники.

Кто-то из ребят отыскал в подвале муллу со скле
ротическим румянцем на скулах и мальчишку лет пят
надцати в замызганном «шоли»*. Грязные, когда-то бе
лые, штаны с низкой мотней. На босых ногах нечто 
вроде сандалий, сплетенных из листьев карликовой 
пальмы. Мальчишка был худ, с выпирающими ключи
цами. Глаза мальчишки пылали ненавистью.

— Ты-то что волком смотришь? — покачал головой 
добряк Батычко и протянул мальчишке армейский су
харь. — Заморочили тебе, бедолаге, голову разные мул
лы и ишаны, а?

Мальчишка сверкнул глазами и резко ударил по ру
ке Батычко. Сухарь отлетел в сторону.

— Эк тебя!.. — Василий нагнулся, чтобы поднять су
харь, и тут произошло неожиданное: мальчишка с ры
чанием кинулся на отделенного, в руке звереныша 
сверкнул нож... Гулко прогрохотала в подвале мечети 
запоздалая очередь, — фанатик успел нанести удар но
жом в шею Василя. Опомнившись, всем отделением 
бросились на раненного в ногу звереныша, на муллу. 
Розовощекий старик пискливо кричал: «Дуст!.. Дуст, 
ш.урави!.. Дуст». Мальчишка рычал по-звермному, кусал
ся, но вскоре затих, потерял сознание.

Тим стоял бледный, выронив из рук автомат, и мел
ко дрожал.

— Эт-то... Я... Я его...
Лешка тоже был потрясен. Нищий пацан, голод

ный, худой — краше в гроб кладут!.. Василь ему сухарь 
протягивает, а этот гаденыш!., Предательски... 
сзади...

Прибежал капитан медицинской службы Ельников,

* Шо л и  — Берч и я я одежда в виде плата без рукавов или 
покрывала, правый колец которого закидывается на левое плечо.
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вместе с санинструктором оказал первую помощь. Одна
ко состояние Василия было тяжелое: фанатик повредил 
сонную артерию. Вызвали «вертушку». Час спустя МИ-8 
завис над карнизом, спустил конец с закрепленным 
брезентовым мешком. Уложили в него Василя, подняли 
в «вертушку». Затем так же подняли визжащего от 
страха муллу и мальчишку-смертника. Вертолет улетел.

Капитан Смолянинов сказал:
— Не распускаться. Выполнять поставленную за

дачу. * •
Когда до расположения части оставался всего один 

переход, рота все же попала в засаду. Разгорелся су
матошный ночной бой. По небольшой горной площад
ке, на которой расположилась рота на отдых, откуда- 
то из-за пригорка ударили минометы, в кромешной тьме 
засверкали разноцветные трассы автоматных и пулемет
ных очередей. Командир приказал занять круговую обо
рону. Смолянинов вызвал «МИ-двадцать четвертые». 
Вскоре в темном предрассветном небе загудели боевые 
вертолеты. Рота обозначила свое расположение раке
тами, «крокодилы», постреливая тепловыми имитатора
ми (они дезориентируют ракеты «Рэд ай»), сбросили 
осветительные бомбы и начали обработку позиций душ
манов ракетами.

Это было впечатляющее зрелище. Обвальный гро
хот взрывов, громадные всполохи пламени; ракетные 
удары наносились на таком близком от десантников 
расстоянии, что ракетные и каменные осколки свистели 
над их головами. Душманы попрятались в каменные 
норы, их огонь мигом прекратился. «Вертушки» улете
ли. Капитан Смолянинов подал команду на прорыв, но 
тут же с противоположной стороны ущелья заработал 
пулемет «духов». Уже окончательно рассвело, и было 
видно, как на узкой горной дорожке вскипают фонтан
чики. Вот она — горная война: один пулемет — и це
лая рота ничего не может с ним поделать!

— «Американец» лупит, — определил по звуку вы
стрелов командир взвода старший лейтенант Романцов,— 
«Эм — шестьдесят». Сейчас в самый раз нашему агеэсу 
потрудиться.

И будто послушавшись командира взвода, ударили 
по пулеметному гнезду агеэсовцы. «Американец» за
ткнулся. Однако, как только первый взвод попытался 
прорваться к дороге, вновь полоснул длинной гулкой 
очередью. Десантники залегли. Проклятый пулемет на
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ходился в пещере, и, очевидно, «духи», едва начинал 
стрелять АГС, оттаскивали его в глубину пещеры, в 
укрытие.

Ротный все же нашел выход из, казалось бы, безвы
ходного положения. Под прикрытием очередей АГС ро
та повзводно сумела проскочить на дорогу и укрыться 
за камнями и расщелинами. Путь был открыт. Но ос
тавались отрезанными расчет АГС с отделением при
крытия. А тут еще и «духи» опомнились после ракет
ных ударов, вновь открыли плотный огонь*.

Лорд обратился к взводному Романцову:
— Разрешите, товарищ старший лейтенант.
— Что — разрешите?
Романцов был образцовым военным. Совсем еще 

молодой, с румянцем во всю щеку, он с каким-то осо
бым шиком носил камуфлированную форму, и сейчас, 
лежа в сырой расщелине, досадовал на то, что изрядно 
испачкался. Мастер спорта по самбо, инструктор-пара
шютист, Миша Романцов, казалось, не ведал, что такое 
страх. Уходя в рейды, всегда надевал трофейные кас- 
тетные перчатки — предмет зависти многих десантни
ков. Перчатки эти были без «пальцев», с круглыми от
верстиями на ладони и тыльной стороны кисти. По реб
ру ладони — металлическая прокладка, а там, где паль
цы соединяются с кистью, — стальные шипы: незаме
нимое оружие в рукопашном бою.

— Так разрешите? — повторил Лорд. И пояснил:—* 
Я по-максимовски, ладно? Противотанковую в руч
ку — и айда на горку. Ротного попросите, чтобы по
больше огня, дымовую шашку для украшения пей
зажа.

— Капитан «крокодилов» вызвал.
— Да не достанут они ракетами. Пещера, видимо, 

глубокая. Чтобы в нее угодить, нужно спуститься в 
ущелье, зависнуть напротив пещеры... А «духи» разве 
дремать будут? Мигом собьют.

Так и вышло, как предсказал Лорд. «МИ-двадцать 
четвертые» не сумели подавить огневую точку. Прав
да, они помогли ракетными ударами — огонь против
ника стал пожиже. И все же десантникам, отрезан
ным от роты, приходилось туго.

Романцов после некоторого раздумья, перебежками, 
перекатами проскочил к капитану, доложил о замысле 
Лорда. Смолянинов тоже не сразу решился — почти 
на верную смерть идет парень! Но ведь не оставлять
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же на произвол судьбы агеэсовцев и отделение прикры
тия!.. Поколебавшись, махнул Лорду рукой, мол, дей
ствуй!

— Вах! — обрадовался Давид и, стараясь перекрыть 
грохот стрельбы и эха, повторяющего многократно каж
дый выстрел, заорал: — Эй, биджо!.. Кто смелый, а?.. 
Прикрыть меня!

Леша дернулся было, но тут же сник. Он на миг 
представил себя мишенью, и у него заныло где-то в глу
бине живота. Глянул на лежавшего за большим угло
ватым камнем друга, — Тим криво улыбнулся, нелов
ко, срывающимися пальцами, стал вытаскивать два 
смотанных изолентой магазина для автомата. Началь
ство почему-то не поощряло такую «рационализацию» 
(связывание двух магазинов), но и не очень уж замеча
ло «нарушение».

«Тоже не решается! — подумал Лешка, и ему поче
му-то стало немного легче. — Однако кто-то ведь дол
жен помочь Лорду?.. Один он не сможет спуститься в 
ущелье. Проклятая пулеметная точка...»

И тут он увидел, как к Лорду подполз Семен 
Шпирт, беззвучно проорал ему что-то в ухо. Обернул
ся, помахал рукой и улыбнулся. Губы его шевелились. 
«Наверно, — решил Леша, — повторяет свою любимую 
присказку: «А чо, джентльмены, мне смерти пугаться? 
Одессу я уже видел!..»

Оба смельчака ящерицами поползли к обрыву. От
куда-то у них появилась альпинистская нейлоновая ве
ревка. Парни привязали один конец к огромному валу
ну. Семен встал почти во весь рост, прикрытый от ог
ня «духов» валуном, и, по-альпинистски, пропуская ве
ревку руками через левое плечо и спину, стал страхо
вать спуск скрывшегося за обрывом Лорда.

Алексей позабыв об опасности, высунулся из-за кам
ня, (чтобы лучше видеть, как там Семен управляется 
с веревкой) — и тут же в нескольких сантиметрах уда
рила автоматная очередь, с визгом отрикошетили пули. 
Лешка отпрянул, прижался щекой к стылой земле. Сер
дце готово было выскочить из груди, прямо-таки рва
лось наружу!

...Начинало светать. В трех шагах, тоже за кам
нем, лежал Тимур. Он был бледен, однако старался дер
жаться. И даже подмигнул другу. Но вышло это у него 
натуженно, деревянно как-то. Оба вели огонь торопли
во. Леша из РПГ, а когда кончились гранаты, из авто
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матического пистолета Стечкина. Тим — из автомата. 
Гоже как-то очень быстро расстреляли боезапас. Из
рядно сконфуженные, принялись снаряжать пустые 
обоймы. Стреляли теперь прицельно, экономно, вы
сматривая, откуда летят плохо видимые в наступившем 
рассвете трассы.

На какое-то время даже забыли о Лорде и Семене, 
А когда вспомнили — похолодели от ужаса: Семен ле
жал возле валуна в луже крови. Лежал ничком, судо
рожно сжимая в руках закинутую за спину веревку. 
Не сговариваясь, друзья отчаянным броском проско
чили к раненому, Тим перевернул Сему на спину, вы
тащил из нарукавного кармашка индивидуальный па
кет.

Семен отрицательно качнул головой, губы его заше
велились, и Тимур скорее догадался, чем расслышал 
заглушаемые грохотом боя слова:

— Не надо... Не надо понапрасну тратить бинты.
Семен потерял сознание. Тимур, то и дело роняя

бинт, как мог, перевязал рану и бросился помогать 
Леше.

— Назад! — по-лошадиному замотал головой Алек
сей. — Все!.. Веревка без груза. Нету Давида!

— Убили?!
— Не знаю... Нету!
В ущелье то стелилась книзу, то вздымалась вверх 

клочьями разгоняемая ветром дымовая завеса, постав
ленная по приказу Смолянинова для прикрытия Лорд- 
кипанидзе. Лишь зная, что где-то там, на противополож
ной стороне ущелья, карабкается по обрывистому скло
ну отважный воин, можно было приметить почти неза
метное для глаза движение — вроде как камни и фри- 
гана (колючий кустарник) оживают и движутся по кру
че... Потом замрут... И опять движутся, то возникая, 
то исчезая в дыму. А вокруг рвались мины, вскипали 
дымные строчки, словно невидимый великан стегал по 
склону гигантским бичом.

Однако «камни» и «фригана» неспешно, с перерыва
ми, но упорно продолжали карабкаться вверх, к пеще
ре с пулеметом-«американцем».

— Во дает Лорд! — восторженно вскричал Тимур,
Душа парня переполнилась восторгом, и сразу куда-

то исчез, испарился страх. Он находился в таком состо
янии духа, когда человеку, как говорится, море по ко
лено*
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— Я!.. — крикнул Тим, надрываясь. — Я следом 
пойду... Если что!

—■ Типун тебе на язык! — проорал в ответ Лешка.— 
Видишь... Он уже приближается!..

В самом деле, до пещеры, откуда бил «М-60», оста
валось совсем недалеко. Пожалуй, в пещере работали 
попеременно два пулемета—не мог же один беспрерыв
но стрелять, не раскалив ствола.

Подполз исполняющий обязанности* отделенного 
Иса Карабашев.

— Капитан сказал, «беэмдешки» к нам идут. Теперь 
дадим «духам» прикурить! — подобрался к Семену, заг
лянул в лицо, припал к груди... Выругался по узбек
ски.— Какого йигита убили!.. Сволочи!!

Семен Шпирт лежал навзничь, будто спал. Веснуш
чатое лицо его не было искажено гримасой страдания. 
Просто прилег парнишка, отдыхает. «У солдата веч
ность впереди...»

Между тем Лорд, замерев возле пещеры, откуда 
непрерывно бил пулемет, медлил с броском. Было вид
но, что невозможно ему швырнуть гранату в пещеру — 
зев ее, полыхающий судорожными вспышками, высту
пал над кручей. Неужели воин зря пошел на смертель
ный риск?.. Давид стал карабкаться, стараясь обойти 
пещеру сбоку. Может быть, он приметил замаскиро
ванный вход?.. Так и есть!.. Через несколько минут раз
дался глухой взрыв, из пасти пещеры вылетел густой 
клуб дыма и пыли. И разом заткнулся пулемет.

— Уррааа! — заорали Тим и Лешка.—Спекся, гад!— 
и тут же осеклись: словно обухом по голове ударила 
страшная мысль: «Он швырнул гранату, проникнув в 
пещеру... Противотанковую гранату! Это — верная 
смерть!»

На юго-западе, из-за ближней горной цепи взлетели 
ракеты, рассыпавшиеся разноцветными огоньками.

— Наши! — вскричал Карабашев и, от переполняв
ших его чувств, хлопнул Тимура кулаком по спине.— 
Ааааа!.. «Духи», теперь держись!

...Из-за поворота горного серпантина выползла при
земистая «броня», ударила из скорострельной пушки.

За первой БМД, урча мотором, показалась другая, 
третья... Десять машин! С десантом. Они прорвались 
на горную площадку и открыли ураганный огонь из 
«громов» и курсовых пулеметов. Тим и Леша решили, 
что теперь-то ротный прикажет атаковать душманов.
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Однако приказ был другой: «Держать оборону, вести 
интенсивный огонь».

Послышался гул вертолетных двигателей. Но «вер
тушки» прошли справа и слева, скрылись за горным 
хребтом. Может, не увидели?

Вскоре где-то за вершинами, где исчезли «МИ-вось- 
мые», загрохотал бон. Вот, оказывается, что!.. В тыл 
«духам» выброшен вертолетный десант. Об этом сооб
щил командир взвода старший лейтенант Романцов. На
ши и афганские десантники заняли все проходы и троп
ки, так что «духи», пытавшиеся окружить и уничтожить 
роту Смолянинова, сами оказались в ловушке. С новой 
силой заработали «громы», сорвались со своих устано
вок ПТУРы, поражая дальние цели. И тогда разда
лась, наконец, команда: «В атаку!».

Леша и Тимур, оскальзываясь на острых камнях, 
задыхаясь ог напряжения и тяжело дыша, стали караб
каться на высотку с вершиной в виде зазубренного сер
па. Оттуда доносились устрашающие вопли «духов», 
хбил гранатомет и сыпались ружейно-автоматные оче
реди.

Как-то разом, без команды, рота залегла. Кто в ям
ке укрылся, кто за камнем, а то и за кустиком. Снизу, 
задрав ствол на предельный угол, ударил «гром». Леш
ка глянул на броню и внутренне ахнул: из кустов выс
кочил «дух» с советским РПГ в руках и, издавая дикие 
вопли, почти в упор выстрелил в борт «брони». Сверк
нул красно-белый сноп пламени. Боевая машина дер
нулась, как живое, тяжело раненное существо, и замер
ла. Заструился легкий дымок, затем показались языч
ки огня, и вскоре на месте БМД пылал огромный чад
ный костер.

Тут же, на месте, смертник был изрешечен, но свое 
черное дело он все же успел сделать. Леша вспомнил 
Батычко: «Поимейте в виду, салажата: БМД — маши
на классная. Нашему отделению положено внутри нахо
диться, за броней. Но в горах, когда из любой щели 
или из-за кустов может выскочить обалдуй ихвани и 
ударить из гранатомета, — тогда БМД расшифровыва
ется невесело — Братская Могила Десанта. Перед ку
мулятивной гранатой какая броня устоит? А потому, 
голуби, чтобы вас лопатой внутрях не соскребали, безо
паснее располагаться на броне, как когда-то наши де
душки мудро поступали. Оно, конечно, в те стародав
ние времена и боевых машин десанта не было, а в тан
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ках имелись свои экипажи. Поневоле сядешь на броню.., 
Короче говоря, поимейте в виду мои слова».

Плотный ружейно-автоматный огонь не давал под
нять головы. Но вскоре, издавая специфический рокот, 
на «духов» обрушили ракетный удар прилетевшие на 
помощь два стремительных «крокодила».

Дым, пыль и огненные всполохи окутали высоту. 
Один «МИ-двадцать четвертый», отработав ракетный 
боезапас, отвалил в сторону и ушел с набором высоты, 
другой вдруг как-то странно качнулся и, размашисто 
мотая хвостовой частью, стал резко снижаться, остав
ляя за собой в прозрачном утреннем небе густой дым
ный шлейф. Видимо, летчик был ранен и из последних 
сил старался спасти машину — падала она не стреми
тельно. И, возможно, все бы обошлось. Однако злой рок 
преследовал экипаж.

МИ-24 упал на крутой каменистый склон горы. Со 
скрежетом и треском разлетелся несущий винт, боевая 
машина, похожая на какое-то доисторическое живот
ное, кувыркаясь, разваливаясь от ударов о камни, пока
тилась вниз и рухнула в ущелье.

Что происходило затем, ни Тим, ни Лешка толком 
не запомнили. Все смешалось в их сознании. Вдруг стих 
грохот боя... Яростные йатюки десантников, дикие, пе
щерные вопли, переходящие в визг, «духов»... Нача
лась рукопашная. Раздавались лишь отдельные выст
релы... Лязг оружия, вскрики и протяжные стоны...

Позже, когда все кончилось, оба новичка никак не 
могли вспомнить, как поднялись в атаку, как очутились 
на бугристой площадке возле серповидной вершины?.. 
Одно врезалось в память на веки вечные: из-за куста 
выскочил бородатый душман в развевающейся на вет
ру накидке-шоли. В левой руке бородатый держал за 
пистолетную рукоятку американскую автоматическую 
винтовку М16, дулом вниз — показывая этим, что сда
ется. Душман отшвырнул винтовку и закричал пронзи
тельно и хрипло: «Дуст!.. Шурави дуст!..» Новички бро
сились было к нему, чтобы пленить, но тут же послы
шался надрывный крик: «Назад!.. Ложись!!»

Тимур и Леша отпрянули, рухнули на острые кам
ни. И вовремя. Душман выпростал из шоли правую ру
ку, и в лучах утреннего солнца блеснула граната!.. 
Стрекотнула автоматная очередь, смертник-ихвани, рык
нув по-звериному, схватился за живот, и тут же гро
мыхнул взрыв!.,
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Кто спас Тима и Лешку от верной смерти, так и ос
талось неизвестно.

А дальше — опять путаница в сознании...
Лешка очнулся, когда отгремели последние выстре

лы и взрывы. Услышал голос командира взвода Роман
цова:

— Молодчина, Руднев, — голос старшего лейтенан
та был очень уж ласково-странный, неестественный. — 
Стой спокойно... Та-а-к!..

Романцов подошел вплотную и вдруг цепко, обе
ими руками сжал кисть парня.

— А теперь, Алеша, подойдем' к обрыву... Отлично... 
Отдай мне эту игрушку, пожалуйста.

Все еще возбужденный боем, не полностью пришед
ший в себя, не отдышавшийся, Лешка взглянул на свою 
руку, намертво схваченную командиром взвода — и по
холодел: он сжимал в кулаке гранату... с выдернутой 
предохранительной чекой!

— Ну отдай... Отдай ее, Лешенька! — ласково уп
рашивал строгий уставник старший лейтенант Романцов.

— Отдай, Лешк! — жалобно попросил Тим. — Ее же 
теперь, собаку, обязательно кинуть надо... Или швырни 
в обрыв...

Сознание Алексея заработало вдруг очень четко, под
мечая всякие мельчайшие детали. Держал он гранату 
правильно, как учили, в правой руке, наружным рыча
гом от себя.

— О-с-с.,. Сам... к-к-кину...
Пальцы его, сжимающие гранату, свело судорогой.
Взводный стал аккуратно отгибать его пальцы, при

говаривая, вроде бы в шутку:
— Ворона-сорока... Первому дала... второму... А ма

ленькому...
И тут граната выпала из руки Лешки и скатилась в 

ямку. Лешка рванулся к смертоносному «яйцу», но офи
цер тоже бросился, они столкнулись, упали, а тут еще 
Тим, заорав по-вратарски: «Беру!», вмешался... Все же 
старший лейтенант, изловчился, схватил «лимонку», в 
последнюю секунду отшвырнул, и она рванула уже за 
краем обрыва.

Некоторое время все трое лежали неподвижно, не 
веря, что игра в «кошки-мышки» со смертью кончилась. 
Наконец Романцов сказал, поднимаясь с земли:

— Прав Козьма Прутков: иногда усердие рассудок 
превозмогает! Что мы сейчас и доказали,
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— Да я... — залепетал Л пика. — Сам не знаю... 
Пальпы свело.

— Лешк, а Леш к, — еоарпл Тим, — ты в какой душ- 
манской банде состоишь? Спасибо товарищу коман
дире...

— Рядовой Бахрами!— одернул его старший лейте
нант.— Прекратить неуместный юмор.

— Есть прекратить!
— Простите меня, товарищ командир... — тихо про

изнес Лешка. — Сам не знаю, как получилось.
— Пустяки. Бываем с непривычки. Все хорошо, что 

хорошо кончается. А вот когда я курсантом был, для 
лейтенанта Ефремова аналогичная ситуация кончилась 
печально. Извините, что вынужден был расквасить 
вам нос.

— Нос? — удивился Лешка, и только сейчас ощу
тил в носу ломоту и струйку крови, стекающую с гу
бы.—А... это?.. Спасибо вам, товарищ гвардии старший 
лейтенант!

Тимур рассмеялся.
— Лешк, а Лешк, это ведь второй раз твоему носу 

досталось. Как говорится, бог троицу любит!
На этот раз не удержался и Романцов, улыбнулся. 

Но все же одернул не в меру развеселившегося 
новичка.

СОЛДАТСКИЕ ПОСИДЕЛКИ

...«До м о i 1» (т а к в е т е р а и \ л и а з ы в а л и расположение 
батальона) возвращались усталые, измотанные. Радость 
победы омрачала горечь утрат. Пал смертью героя 
славный парень Семен со смешной фамилией Шпирт. 
Он, видимо, страхуя спуск Лорда в ущелье, на ее- 
кунду-другую выдвинулся из-за прикрывшего его 
большого камня и угодил на мушку снайпера. Тяжело 
ранен (и неизвестно, выживет ли!) командир отделе
ния Василий Батычко. Оставалась пока неизвестной 
судьба Давида Лордкипанидзе — на поиски его ушла 
«вертушка», и пока сведений от нее не поступало. Ро
та понесла ощутимые потери.

На разборе проведенной операции капитан Смоля- 
нинов нарисовал общую картину рейда. Убедившись 
в том, что разведданные о бапдгруппе Дженансуза ока
зались ложными, командование пришло к выводу: душ- 
манское формирование, видимо, уже успело про



скочить кишлак, намеченный для вертолетного де
санта. Значит, банду надо искать где-то в глубине, в го
рах. Джехансуз, конечно же, попытается в свою очередь 
устроить засаду возвращающейся назад горными тро
пами роте. На этом и было решено подловить Джехан
суз а.

— Вот и все, товарищи воины,—закончил сообщение 
капитан. — Остальное вам хорошо известно. Рота дей
ствовала умело, напористо. Новички, правда, поначалу 
несколько суетились, понапрасну жгли боезапас. Но за
тем вроде освоились. Воевать, надеюсь, будут нормально. 
Особо отличившихся воинов командование батальона 
представляет к боевым наградам. Все. Благодарю за 
добросовестное исполнение воинского долга.

Рота дружно громыхнула: «Служу Советскому Сою
зу!» Капитан Смолянинов спросил:

— Вопросы есть?
— Разрешите, товарищ гвардии капитан? — не вы

держал Тим. — Выходит, наша рота была вроде при
манки?

— Выходит, что так, была. Вторая и третья роты, 
афганские десантники перекрыли все горные тропы и 
погнали головорезов Джехансуза на нас. Бандгруппа 
могла выскользнуть лишь по дороге, которую мы и удер
живали.

Капитан помолчал. Добавил:
— Понимаю, о чем вы хотите спросить. К сожале

нию, главарю банды удалось ускользнуть. Однако бан
дитское формирование разломлено ценою жизней тро
их молодых парней, победа оплачена кровью раненых 
наших товарищей. Это правда. Но что поделаешь? Вой
ны без потерь не бывает. Сурова правда, но — 
правда.

— Нашли рядового Лордкипанидзе?.. Что с сержан
том Батычко^ — это Карабашев спросил.

— Могу обрадовать: рядовой Лордкипанидзе не ра
зорван в клочья противотанковой гранатой, как можно 
было бы предположить. У лаза в пещеру было углубле
ние, нечто вроде окопа. Из него десантник-герой и швыр
нул гранату. Но, конечно, взрывной волной его все же 
крепко ударило. Контужен, и довольно тяжело. Но вра
чи говорят: жить будет!

Рота издала вздох облегчения.
—* А вот с сержантом Батычко посложнее. Глупый
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мальчишка, одурманенный религиозными фанатиками, 
нанес предательский удар! Батычко пожалел его, голод
ного, бездомного, сухарь солдатский протянул... От ду
ши... А он... Короче говоря, сержант находится в окруж
ном госпитале. Врачи делают все возможное.

...Тимур, Леша, Степа Ротару и Иса сидели на усы
панном галькой берегу пересохшей на зиму горной реч
ки и припоминали перипетии боя. Затем незаметно пе
решли к рассказам о «довоенной» жизни. Иса, ташкен
тец родом, мечтательно произнес:

— Кто в Ташкенте не был — ничего в жизни не ви
дал! Зелени сколько, парков!.. А какие красивые дома, 
проспекты!.. Семен... — он запнулся и заговорил поче
му-то шепотом: — Семен свою Одессу хвалил. «Кто 
Одессу повидал, тому умирать не страшно!» — Но и 
Ташкент тоже...

— Семен не только хвалил Одессу, — перебил Рота
ру. — Он еще сердился на нее, говорил, что в Одессе 
всякой нечисти хватает. Спекулянты, торгаши загранич
ными шмотками, дельцы разные...

— Жуликов и мерзавцев везде без дефицита, — сог
ласно кивнул Тим. — У нас в Байрамкенте даже мил
лионеры имеются. В изрядном количестве.

— Ну уж! — усомнился Степа.
Тимур с Лешей наперебой стали рассказывать о бай- 

рамкентских «мафиози» — о Рапо-хане, Льве-Шербеке, 
областном прокуроре Ширинходжаеве, о «блюстителе 
порядка» Хамдамове, других негодяях.

Карабашев и Ротару слушали их, разинув рты. И 
вдруг Иса воскликнул:

— Сема-брат... Двадцать лет не жил! Герой был. 
Зачем умирал? Советских миллионеров спасать, да?

Иса прекрасно говорил по-русски, но когда горячился 
(такое случалось редко), у него появлялся и восточный 
выговор, и милые неправильности в произношении слов, 
отчего речь его становилась, как это ни удивительно, 
более впечатляющей.

Леша похлопал по плечу Ису.
— Успокойся, парень. Семен Шпирт погиб как ге

рой. Он за хороших людей сражался.
— Сам знаю. Ты, дустым, агитацию не разводи. Прош

лый год рану получил. Доктор говорит: «Может быть, 
тебя оставить в Союзе? Спокойно дослужить?» Я рас
сердился, кричу: «Афганистан пойду! Все друзья там.
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Которые погибли, калек стал... За них воевать!.. И вот 
видишь, я здесь. Ты сам виноват, Алишерджан (Так Иса 
на узбекский лад называл Алешу), Тимурджан тоже. 
Рассказали про байрамкентские баи, ханы, которые пар
тийный билет на карман держать!... Деньги воруют,,. 
Взятки. На ворованные деньги «Жигули», «Волга» по
купают... Совсем меня расстроили.

— По-твоему, кто «Жигуля» купил, тот обязательно 
вор? — подлил масла в огонь Тим.

— Так не говорю, зачем?.. Проверять надо. Государ
ство плохо делает, всем машины дает, кто деньги имеет. 
Раньше спроси: «Откуда у тебя деньги?» Мой сосед, фа
милия смешная — Палто его фамилия. Кто он?.. Иг
ральные автоматы знаешь?.. Он их начальник. А деньги 
имеет большие. «Жигуль» себе купил, да. Сын есть. То
же «Жигуля» своего гоняет. Сын ахмак, дурак совсем. 
Я вроде не дурак. У дурака джинсы двести рублей, пид
жак кожаный — шестьсот, на пальце кольцо золотое. 
Дубленка-мубленка!.. Я умный — у меня ничего нет!.. 
Разве справедливо?

— Да черт с ним, с твоим соседом, — попытался 
успокоить товарища Степан Ротару.

— йе!.. Зря, Степаджан, зря спокойно говоришь. У 
Палто ванная протекать стала. Палто-ата просит, Исад- 
жан, почини, пожалуйста!.. Отказать совестно. Прихо
жу... Вай-вай!.. Кругом японские ковры, хрусталь!.. Ван
ная голубая. Даже унитаз югославский, в цветочках. 
Стереомагнитофон японский, холодильник огромный, 
финский!.. Радиоаппаратура «Грюндиг», магнитофон 
«Шарп» с усилителями. Один фотоаппарат наш и то на 
экспорт, на загранка. Ихними буквами написано: 
«Никон».

Леша с Тимом рассмеялись.
— Фотоаппарат тоже заграничный,— пояснил Леш

ка.
— Да? — Иса не выдержал, улыбнулся. Он, как го

ворится, уже спустил пар, несколько успокоился и заго
ворил теперь спокойнее. — Стыдно вспоминать. Мне бы 
сказать в глаза бестыжие этим... которые Палто: «Жу
лики вы, — сказать: — Мошенники!» А я постеснялся. 
Только и осмелился спросить, мол, откуда у вас столь
ко хороших вещей?.. Палто-старший смеется, говорит: 
«Хочешь жить — умей крутиться!» — Иса помолчал и 
добавил со вздохом: — Червонец мне за работу давал. 
Я не взял. Соседи все же,
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— Вот и выходит, — подзадорил Ротару, — что ты 
поощряешь паразитов.

— Выходит, да, — согласился Иса. — Я до армии 
просто думал. Слышал, что жулики есть, но не видел. В 
газетах все писали: ух, до чего мы все хорошо живем! 
Я верил. Это негодяй Палто, думал я, редкость и скоро 
в тюрьму попадет. Думал, что он, как люди говорили, 
«жигь умеет». А я, мой отец, мама не умеем жить. На 
кондитерской фабрике я больших воров не видал. Один 
дядя Миша, грузчик, был. И тот не вор, а несун. Хит
рый такой! Поллитра хлопкового масла выпьет и идет 
через проходную, вроде ему нужно по делу. За углом 
масло отрыгнет в баллон и возвращается. И так раза 
три-четыре за смену. Однажды попался — стошнило его 
как раз в проходной, не удержал в себе масло. Товари
щеский суд собрался. А чем докажешь? Дядя Миша го
ворит: «Дома не кушал, есть захотел — масло пил. Раз
ве это воровство?» Весь суд, все рабочие смеялись. Ска
зали, чтобы дядя Миша в цирк шел выступать. Но он на 
фабрике остался. Вот.

Леша спросил:
— Иса, отчего так? По-русски хорошо говоришь, а 

как волноваться начинаешь,— вроде другой парень за 
тебя толкует?

— Когда спокойный, — слова в уме подбираю, скла
дываю, а потом говорю. А если в душе волнение, я не 
слежу за тем, как говорю. Не научился еще думать по- 
русски. А что, понять меня не можешь?

— Да нет, все понятно, даже как-то по-особенному 
хорошо получается. Убедительно. Ты прав, мы вот с Ти
мом тоже долгое время думали легкомысленно. А не так 
давно сообразили наконец, что хватит нам против того, 
что в нашем городе подлого и несправедливого, — ги
тарным бряканьем отделывается да поступками типа 
«Пощечина общественному вкусу».

— Как это? — не понял Иса.
— Лешка про хиппеж толкует.
— А-а-а, теперь понял. Правильно решили. А то вед^ 

как получается?.. Одни хиппуют, а другие воруют! И 
еще корчат ворюги из себя защитников советской влас
ти, блюстителей чистоты идеалов. В газетах пишут: яша- 
сун-ура!.. Все хорошо, прекрасно. С каждым днем все 
зажиточнее и духовно богаче становится жизнь! Узбек
ские колхозники чуть ли не миллионерами стали. В каж
дой семье «Волга», «Москвич», «Жигули».., Вранье!
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Иса вновь разволновался, и речь его потеряла грам
матическую правильность, стала сбивчивой.

— Двоюродный брат, Абдували, на колхоз живет. 
Ташкент приезжал, жаловался. Да!.. Колхозники живут 
бедна. Марказий усадьба чиройлик... Кирасивы. Из об
ком приезжают, хвалят, из газет... Бригады взаимопро
верка. Им той делают, дастархан! Денга минога на это 
бухают. Шашлык, плов, самса... Водка-коньяк пьют. 
Уезжают. Газета пишут; коммунизм в колхозе «Рас
свет!»...

— Как ты сказал? — одновременно воскликнули Ле
ша с Тимом.

— «Рассвет». Там ране — председатель этот... Са- 
бирджанов.

— В Хопмайлинском районе тоже «Рассвет» имеется.
— Этот, который мой брат, тоже Хопмайлинский рай

он. Там раисом был страшный одам, Одилбай. Ему боль
шой должность дали. Одилбай своего подхалима Сабир- 
джана хитрого, вместо себя, раисом сделал. Сабирд- 
жан плов многа съел, холодный пиво пил, заворот киш
ки сделал. Ульды. Кончался. Теперь его сын, Вакил 
Сабйрджанов колхоз раисы, председатель. Ой, плут 
большой! Жулик. Очковтиратель, да!.. Вор. Мил
лионер!..

Иса даже зубами скрипнул от злости. Замолчал. 
Помалкивали и его товарищи. Леша вздохнул, по
тянулся за лежащей на мелкой гальке гитарой. Взял 
несколько грустных аккордов. Запел вполголоса.

Труба, труба, труба, трубит,
Труба трубит: «Отбой!»
А ты лежишь, а ты убит —
К чему спешить домой?..
И пусть труба себе трубит,
Зове г кого-то в путь.
А у тебя семь дыр в груди —
Ты можешь отдохнуть.
Ты не был дома столько лет! —
Вдове не привыкать...

— Брось, Лешк, тоску наводить,— Тим взял гитару 
за гриф, потянул к себе. — Да и песня эта не из афган
ского сериала. Давай настоящую, нашу, десантурную.— 
И ударил по струнам, запел утрированно хриплым го
лосом;
370



Нам сказали: «Там на дороге мины!»
Нам сказали: «Вас засада ждет!..»
Но опять ревут бронемашины 
И колонна движется вперед!..

Закончив боевую песню, в которой описывалось сра
жение с «духами», пытавшимися заманить батальон в 
ловушку, вчетвером исполнили развеселую шуточную 
песенку «Как у нас в селенье Чаквардак»—про афган
скую девушку, влюбившуюся в светловолосого красав
ца. («Как взглянула я на шурави, так в душе запели со
ловьи, позабыла стыд и шариат, говорю: «Пойдем ко мне, 
солдат!»).

Парни повеселели. Спели еще «Ох, уж эта мне доро
га на Газни!», «Сидят друзья с бутылкой кишмишовки», 
«Ты заставь нам столы маслом сливочным», другие «фо
льклорные» сочинения. А затем Тим вдруг начал:

Кому-то коньячок и осетринка 
И пива охлажденного бокал...

Вдруг он оборвал пение и отложил гитару в сторону, 
Произнес, стукнув в сердцах кулаком по колену:

— Вот уж действительно, кому — что!.. Заметили, 
ребята, что в нашей роте, да и в батальоне тоже, хоть 
бы один-разъединственный «сачок» обнаружился?

— Чего захотел! — улыбнулся Степа Ротару. — «Сач
ки» публика нервная, впечатлительная. Здоровье свое 
очень бережет. Некоторые даже от армии умудряются 
увильнуть.

— Точно, — поддержал его Тим. — С нами в классе 
учились сынок «бугра» Бабур Хамдамов и отпрыск пер
востатейного махера Робка Шакалис. У обоих врачи 
обнаружили какие-то тяжкие хвори, не позволяющие 
служить. Дубари-«экстра», а оба сейчас на юридичес
ком факультете. Можно себе представить, какие это бу
дут хранители порядка и законности! Они-то и попива
ют нынче коньячок, закусывая осетринкой.

— А я им не завидую, — сказал Pica.
— Я тоже,— Тим отрицательно покачал головой. — 

Но мне противно. Мы с Лешкой сами на Афганис
тан напросились. Характер захотели закалить. Но как 
подумаешь, что где-то, не так уж далеко, ошиваются 
разные подонки, карьеру делают, ворованные деньги 
огребают лопатой и при этом красивые слова говорят...
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Автомат бы в руки—да и пошел бы чесать!.. Иного вы
хода не вижу.

— Найдем выход, Тим, — молвил Лешка. — Можно 
и без автоматов.

— У этих ворюг власть, сила, законом они распоря
жаются, как хотят! — Тим вскочил, с досады пнул тя
желым ботинком галечник. — Пытались уже отчаянные 
головы обойтись без автомата. Чем кончилось?

— Что-нибудь придумаем, Тим.
— В армии тоже не все хорошо, — решительно про

изнес Иса. — В июле на дембель пойду. Навидался. То
же разные люди есть в армии. Хитрые есть. А есть от
чаянные. Вот капитан Ельников. Он хирург, в санроте 
ему место. А он что, отсиживается в санроте? Совсем 
нет. С батальоном должен врач в рейды ходить, но не 
лазаретный, а батальонный. И что? Капитана Симако
ва убили, — так Ельников сам напросился. Ходил и ле
тал в рейды, пока нового врача не прислали. Хош. Но
вого прислали — в третьем рейде на мине подо
рвался...

— Да, не повезло человеку, — сочувственно произ
нес Степа Ротару и вздохнул.—Ступню оторвало, кисть 
левой руки и лицо исковеркало мелкими осколками. Са
нинструктор, как увидал своего доктора, так чуть соз
нания от испуга не лишился. А капитан Войта, хотя и 
кровью истекал, а сознания не потерял. Даже успока
ивал своего помощника, мол, не робей, а оказывай мне 
первую медицинскую помощь так, как я тебе гово
рю. Иначе я истеку кровью и помру. А этого мне не 
хочется.

— Эх, война! — с чувством воскликнул Иса. — Я в 
шестнадцати рейдах был. Раза три совсем не думал на
зад вернуться. А ранен всего один раз, да и то совсем 
легко, одно название — рана! Через две недели снова в 
строю. А доктора Войта!..

— Война — это вроде «Спортлото»: кому как пове
зет,— заметил Тим.

— Не скажи, — возразил Степа. — Конечно, везение 
штука полезная. Но трусоватому все же больше шан
сов откинуть тапки. Когда страх сознание мутит, не дает 
сориентироваться в обстановке, тогда — амбец! Это точ- 
чо. В третьем взводе весной парень погиб. Возвраща
лись мы с операции. Тот парень— Глебом его звали — 
замыкающим по тропе шел. Захотелось ему, сами зна
ете, по-маленькому. Сошел он с тропки, что, кстати ска*
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зать, запрещено, приблизился к большому, в рост чело
века, обломку скалы и вдруг увидел: в кустах что-то 
блестит!.. Винтовочный ствол! Тут-то он и сплоховал. 
Сорвался с места и бежать. А как потом выяснилось, в 
кустах душман сидел. Снайпер. Ждал он нас, ждал, да 
и, притомившись ждать, заснул. Проснулся Ьт шума. 
Приложился—и нету Глеба!.. Потом, конечно, «дух» кри
чал: «Шурави дуст!..» На допросе и рассказал, как все 
произошло.

— Да, — подтвердил Иса. — Жуткие иногда «духи» 
попадаются. Прошлым летом взяли одного в плен, тя
жело раненного. Вот-вот помрет. Переводчик, афганец 
по имени Заргун, наклонился к нему, что-то толкует, а 
«дух» ка-а-ак плюнет ему в лицо!.. Заргун заплакал. 
Мы тогда подумали: вот выдержка у человека!

— Еще какая, — согласился Лешка.
— Ты дальше послушай. Заргун плакать перестал. 

Снял с мертвого лунги... Чалму, значит. Размотал, выс
тирал, высушил. Потом замотал «духа» в нее — это так 
положено, чалмой тело обматывать, когда человек не до
ма умирает, — и похоронил. Ребята удивляются, спра
шивают, чего это он так старается? А Заргун отвечает: 
«Это старший брат мой был, Асадулла».

Тим с Лешкой ахнули: ну и ну!
— Удивляться нечему, — сказал Степа. — Тут сплошь 

и рядом брат против брата, отец против сына воюют. 
Как у н а с  в гражданскую. Мы после этого совсем Зар- 
гуна зауважали. До чего идейный!..

— А на деле по-другому вышло, — вновь заговорил 
Иса. — Через неделю сбежал наш переводчик. А еще 
через полтора месяца, разгромив очередную банду, за
хватили мы в плен и «идейного» Заргуна. Оказывается, 
один из самых отъявленных главарей «духов», Гульбид- 
дин его специально в ХАД внедрил. Кандидатура для 
ХАДа вроде подходящая: бедняк, отца-матери нет, бра
та, наврал, душманы убили. Два года был подсобником 
в геологической партии шурави, где и выучился гово
рить по-русски... А на самом деле вот каким фруктом 
оказался! Пленные утверждали, будто Гульбиддин и в 
самом деле в пакистанском банке немалые деньги на его 
имя положил. Только вот получать их некому.

Иса умолк. И все сидели, молчали. Подошел «по
мощник смерти» капитан Ельников.

— Чего приуныли, орлы? По «духам» соскучились?., 
Да вы сидите, сидите. И я с вами, не возражаете?
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— Разрешите спросить, товарищ гвардии...
— В неофициальной обстановке я Владимир Иго

ревич.
— Тов... Владимир Игоревич, — начал Тимур, — мы 

тут сидим и удивляемся: чего это доктор, которому в 
рейды ходить запрещено, всякий раз норовит в самое 
пекло, а?

— За боевой наградой охочусь, — отшутился ка
питан.

— Нет, правда?.. Понимаем, что не за наградой. Ес
ли высокое начальство узнает, что вы как рядовой де^ 
сантник иной раз воюете, то вам не награду, а взыска
ние дадут.

— А вы меня не выдавайте — и все будет о’кей,— 
рассмеялся Ельников.

Это был сухопарый, рослый и широкоплечий моло
дой человек лет тридцати, русоволосый, с глубоко поса
женными в орбиты серыми глазами. Несмотря на то, 
что он проявил себя прекрасным хирургом, офицеры ба
тальона полушутя, а может, и серьезно утверждали, что 
«отчаянная клистирная трубка» Ельников неправиль
но выбрал себе профессию. Ему бы стать строевым офи
цером— он давно бы уже был полковником. Прирож
денный вояка. Он ходил в рейды не только с парашю
тистами, но и с десантно-штурмовой группой, кото
рой командовал его друг и тезка Владимир Степак. 
В одном из боев Ельников спас жизнь отчаянному ка
питану Сереже Микитину, причем, как все говори
ли, спас дважды. В ходе боя Микитин оказался от- 
зезанным от батальона с горсткой солдат, вскоре по
ручил тяжелейшее ранение в живот. Требовалась хоть 
сакая-то первичная помощь. «Клистирная трубка» под 
ураганным огнем прорвался к раненому, сделал свое 
щло. А когда «духи» с душераздирающими воплями 
юшли в атаку, лег за РПК, вместо убитого сержанта, 
i два часа отбивал атаки душманов. Все солдаты были 
>анены, и лишь доктор оставался, как заколдованный!

Сам знаменитый майор Энский пришел пожать ру- 
;у доктору. Долго рассматривал его, как невидаль ка- 
сую. Затем снял с руки золотые часы фирмы «Лонжин», 
оставшиеся ему от деда-генерала, и вручил смущен- 
юму капитану.

— Носи. Заслужил. Все равно орден тебе не светит.
— Зачем рейдирую, интересуетесь? — Ельников при- 

цурил глаза, — Так и быть, открою тайну. — В детстве
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трусоватым . был. Вот и перевоспитываю себя по
маленьку.

— Нет, правда, без шуток?
— Морально подлечиваю господ офицеров. Быту

ет примета: убивают здесь либо в первом же бою, ли
бо в последнем. Работой по специальности я, слава ал
лаху, не перегружен. Почти всех тяжей «вертушки» ве
зут прямиком в крупные госпитали. У меня свободное 
время. Почему бы коллегам не помочь? В сентябре, 
например, узнаю, что у капитана Бланка через несколь
ко дней истекает срок пребывания в сих райских кущах. 
Дома, в Киеве, ждет жена, двое мальчишек. А ему, так 
сказать, прощальный рейд в горы маячит! Я — к нему, 
стал упрашивать, уламывать: уступи, хочу прогуляться! 
Ну он, конечно, сперва ни в какую. Долг. Присяга!.. 
Но я все же уговорил. И как в воду глядел. БТРД*, на 
котором капитан Бланк обычно ездил, получил в борт 
сразу два гранатометных гостинца. А я на комбатовой 
броне отправился.

Так и не поняли десантники, шутит капитан или го
ворит серьезно.

Я же, автор, хорошо зная Ельникова, могу открыть 
его секрет.

Владимир окончил военно-медицинский факультет 
и убьй для прохождения службы на строительство 
БАМа. Вообще-то он после школы рвался в рязанское 
Воздушно-десантное военное училище. Однако родите
ли воспротивились. Шекспир, кажется, сказал, что раз
думья делают нас трусами. Я бы поправил Шекспира. 
Не обязательно трусами. Осторожными — да. А осто
рожность, хотя и отрицательное, но все же достоинство. 
Родители Володи заглядывали в далекое будущее. Они 
уже повидали на своем веку строевых офицеров, спи
санных по ранению или болезни из армии, — еще в об
щем не старых людей, заслуженных, в чинах,—становив
шихся вдруг комендантами общежитий, экспедиторами 
или преподающими науку, называемую в просторечии 
«Гроб»**.

И тогда папаша Владимира пошел на компромисс. 
Так, значит, не мыслишь жизни без армии? Согласен. 
Будь офицером. Но не строевиком. Знаешь, как еще 
Гомер мудро сказал?.. «Многих воителей славных стоит

* Б Т Р Д  —  б р о н е т р а н с п о р т е р  д е с а н т а .
** «Г р о  б »  —  ш у т л и в о е  н а з в а н и е  с п е ц к у р с а  —  « Г р а ж д а н с к а я  

о б о р о н а » .
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один врачеватель искусный». Стань военным врачом.
На том и порешили. И очутился лейтенант меди

цинской службы Ельников в глухомани, среди чахлой 
тайги и марей*. Даже самые разгильдяистые солдаты 
в «самоход» не ходят — некуда! Летом заедает таеж
ный гнус, зимой морозы за пятьдесят градусов! И ни
какой перспективы в Европе оказаться**. Закончат 
БАМ — другую дорогу начнут.

Шесть лет таежной жизни! А Владимир имел душу 
флибустьера, испанского искателя приключений, этакого 
Васьки Буслаева в ватаге новгородских ушкуйников.

Правда, поначалу скучать не пришлось. Батальон 
Ельникова прибыл в дебри «таежным десантом», — как 
обожали тогда писать журналисты. По колено, по пояс, 
по грудь в воде, оскальзываясь на травянистых кочках, 
покрывающих мари, солдаты и офицеры тащили табель
ное имущество, строительные материалы. Проложили 
бревенчатую дорогу — лежневку. Разбили палатки, утеп
лили их. Построили деревянный клуб, магазинчик во
енторга, поставили . для офицеров вагончики, похожие 
на большие собачьи будки...

Поначалу даже весело было. Выходит лейтенант 
Ельников из вагончика поутру, а в десяти шагах от не
го сидит на дереве соболь! Или такой забавный случай... 
Прапорщик, заядлый рыбак, отправился на реку Быс- 
су порыбачить на вечерней зорьке. Клев замечательный. 
И не какие-нибудь там ерши или уклейки на крючок 
лезут, а таймень, лосось, щука!.. Увлекся прапор... 
Вдруг кто-то его по плечу тихонько хлопнул. Оборачи
вается — и, о ужас! — медведь!!!

Как прапор с места сорвался, через временный мост 
перескочил и как в клубе очутился, где показывали 
фильм «Кавказская пленница», — он потом, сколько ни 
силился, объяснить не мог. Смеху было много. Особен
но веселился лейтенант Ельников. А зимой сам нес
колько оскандалился. Шел с группой солдат по трассе; 
задача — медицинское обеспечение строителей.

Шагал себе лейтенант, проваливаясь по пояс в снег, 
и — нос к носу столкнулся с медведем-шатуном!

Несостоявшийся флибустьер ахнул и (тоже потом 
никак не мог объяснить) мигом очутился на дереве.

* М а р и  — таежные болота, дно которых устлано палыми 
листьями.

** «Европой» офицеры, служащие на Дальнем Востоке, назы
вают территорию, лежащую западнее Уральского горного хребта.
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Опомнился на толстом суку. Солдаты от неожиданности 
перепугались, бросились врассыпную. А медведь, тва
рюга злобная, нет чтобы уйти и оставить в покое меди
цину,— полез на дерево! Лейтенант вспомнил, что при 
нем же личное оружие. Сорвал рукавицу, стал вытас
кивать из кобуры пистолет, да впопыхах нажал на пу
говку магазинной защелки — обойма и выпала!.. А мед
ведь, подлюга, — вот он уже, сопит, к суку приближа
ется!

Еще секунда — и прыгнул бы лейтенант в снег, а 
там уж медведь разделался бы с ним в два счета!., Но, 
к счастью, солдаты, наконец, опомнились. Вернулись на 
место происшествия и несколькими автоматными очере
дями, рискуя и лейтенанта срезать, утихомирили раз
бушевавшегося шатуна.

Однако давно уже известно, что «человек прохо
дит как хозяин необъятной Родины своей». Причем хо
зяин довольно безалаберный. Прошло совсем немного 
времени, и разбежалось зверье, исчезли птицы. Н даже 
деревья в военном городке стали засыхать, потому что 
вокруг деревьев заботливые хозяйственники насыпали 
земли вдоволь. (С большим трудом землю эту раздо
были в дальних местах). А деревья привыкли расти на 
марях, под которыми вечная мерзлота. У деревьев кор
ни не вглубь растут, а в стороны. Земля им мешает. 
Оттого и стали засыхать деревья.

Исчезла «романтика трудных дорог», и никаких та
ких особых «запахов тайги» не обнаружилось. Вокруг 
все сплошь здоровые люди, молодые. Чего им болеть? 
Надоело Ельникову аппендиксами и чирьями пробав
ляться. И никакой перспективы оказаться в «Европе»! 
Закончат строительство БАМа, другую стройку побли
зости начнут. Однако служил Ельников честно, рос в 
должностях, в званиях. Прошел путь от младшего вра
ча батальона до старшего ординатора лазарета. Стал 
капитаном. Получил красивую медаль за участие в 
строительстве Байкало-Амурской железнодорожной ма
гистрали.

А на душе неисправимого искателя приключений 
грусть и печаль.

Когда же начались афганские события, Ельников, 
как боевой конь, стал рыть копытом землю. Написал 
один рапорт, второй, третий... Не отпускают. Почти два 
года всевал капитан за право повоевать. И все же до
бился своего. Легко попять, что, прорвавшись, наконец,
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в действующую часть, он не упускал случая порейдиро- 
вать, полазать по горам, «черпануть от души острых 
ощущений».

Вот такова вкратце история капитана медслужбы 
Ельникова.

А десантникам, расположившимся на берегу высох
шей горной речки, он в общем правду говорил. И в са
мом деле, была примета насчет первого и последнего 
боя. И никто не осуждал товарища, которому через два- 
три дня домой возвращаться, и он может согласиться, 
чтобы вместо него ушел в рейд его товарищ. Пройдет 
два года и нынешний «доброволец» также уступит свою 
очередь новому офицеру, желающему сверх положен
ного понюхать пороху. Новичок-то еще к примете ува
жением не проникся. Что касается Ельникова, то он чем- 
то напоминал подполковника Энского, видимо, полагая, 
что примета лично его вовсе не касается.

— Товарищ гвардии... Владимир Игоревич, — не уни
мался Иса. — Я вот о чем вас спросить хочу. Можно?... 
Мы тут сидели, говорили. Я сказал: в армии тоже не 
все в порядке. Почему так?

— Что именно не в порядке?
— На «гражданке» воры развелись, так?
— Допустим.
— Именно, допустили, потому и развелись. А в ар

мия...— Иса вновь разгорячился и стал говорить не сов
сем правильно по-русски. — В армия тоже... Воруны 
иесть!

— Да ну? — «сделал лицо» капитан. — Никак авто
мат в твоем отделении стибрили?... Или даже грана
томет?

— Вы шутите, а я серьезно... Мы в Ташкенте живем, 
через дорога другой дом иесть. Там прапорщик один. 
Здесь завклуб. Недавно на Ташкент совсем ушел. Кто 
он — какой-то завклуб, а? Но все время летал туда-су- 
да, бумага разный возил. Огец пишет: прапорщик те
перь «Волга» себе купил. «Шарп» привез, пять дубле
нок, другой заграничный шара-бара. Чеки много. Фин
ский холодильник покупал, другой, третий вещь... Ка
кой он прапорщик? Он спекулянт поганый!

— Знаю, о ком ты толкуешь. Как говорится, в 
семье не без урода. Прокуратура сейчас занимается 
его делишками. Получит свое, не беспокойся, — успо
коил Ельников покрасневшего от гнева Ису.

— Джуда якши! Очень хорошо. Но ведь еще есть.
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Даже анекдот слышал. Гульбиддин или какой другой 
бандитский курбаши... Главарь объявили «Кто погоны 
и уши лейтенанта принесет — десять тысяч афгани пла
чу. За капитан — двадцать» и так далее. Один душман 
уши и погоны прапорщика принес, интенданта. Курбаши 
в гневе закричал: «Повесить негодяя! Он нашего кор
мильца убил!»

Анекдот был из разряда «деликатных», поэтому и 
слушатели посмеялись деликатно. А Ельников сказал*

— Насчет таких анекдотов, гвардии Карабашев, 
рекомендую сократиться. Я его не слышал, ты его не 
рассказывал, К тому же ты теперь вроде командир от
деления. Соответственно и держаться надо.

Даже самый скромный 'солдат в душе честолюбив, 
Ису задели вскользь сказанные слова: «вроде как ко* 
мандир отделения». Парень помрачнел, и это не усколь
знуло от внимания капитана.

— Лордкипанидзе на поправку пошел. Счастливо, 
чертяка такой, отделался. Недели через три вернется 
в батальон.

Взрыв восторга нарушил тишину.
— Вот здорово!
— Ай да Лорд!..
— Он, наверное, из железа сделан. Молодец!
Однако капитан держал про запас совсем уж неожи

данный сюрприз.
— Прошу не орать во все горло и не падать в дам

ский обморок. При ближайшем рассмотрении герои
ческий Семен Шпирт, оказывается, не был убит, как 
вы все, раззявы этакие, решили. Он находился в шоко
вом состоянии. Жизнь его, правда, держалась на воло- 
сочке, однако волосочек этот оказался крепеньким!

Новый взрыв ликованья.
Капитан помолчал, тяжко, вздохнул. И промолвил 

тихо:
— А вот Батычко даже в окружном госпитале спас

ти не удалось. Славный был парень. И воин отменный, 
Офицером-десантником мечтал стать. И стал бы им. 
Обязательно! Если бы...

Ельников дрогнул голосом. Вновь помолчал. Потом 
произнес: *

— Песни, сочиненные «Каскадерами» и «Голубыми 
беретами», Батычко очень любил. Руднев и Бахрами, 
есть у вас что-нибудь новенькое?

— Есть про мистера Джексона, Только она, кажет
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ся, не из афганского фольклора. Ее воины особого ро
да сочинили. А может, даже и профессионалы. Но хо
рошая песня.

— Это про мистера-то?
— Про хорошего нашего человека.
— Тогда давайте.
Тимур и Леша начали негромко, как бы разговари

вая, под аккомпанемент гитары:

В какой — безразлично! — стране заграничной,
В одном из огромных чужих городов 
Живет неизвестный делец мистер Джексон —
Он Джексон, и он же— майор Иванов.

Чтоб быть в русле жизни, он делает бизнес,
Он враг коммунизма, он в общем аскет.
Как все за границей, он ходит молиться,
А где-то хранится его партбилет.

И не за награду и виллу с оградой 
На риск каждым утром тот мистер идет.
А где-то в Ростове, а может, во Пскове,
А* может, на Волге семья его ждет.

И может так статься, семье не дождаться,
Когда он с работы- вернется домой.
А просто однажды придут к ним и скажут:
«Он, долг выполняя, погиб как герой!..».

Отзвучали заключительные аккорды гитары. Офи
цер и десантники долго сидели молча. Каждый думал 
о своем. И все они поминали добрым словом честного 
парня Василия Батычко.

— Талантливый человек написал... — нарушил бы
ло молчание Ельников, и осекся.

Из-за недальней горной гряды вдруг выметнулась 
стремительная дуга, донесся гул... Еще... Еще... В рас
положении части загрохотали взр'ывы.

— Ракетами шуруют, сволочи!— зло воскликнул,
вставая, романтик-доктор. — Не забывают нас «духи». 
\  ну — все по местам!... Необъявленная вейна про
должается. k 4
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М Е С Я Ц  У « С В Я Т О Г О  Л А З А Р Я »

В январе том «духи» вели себя довольно смир
но. Их тайные троны, по которым они пробирались в 
наши тылы, завалило снегом. Да и холода в горах да
вали о себе знать. За месяц всего одно свидание 
с душманами, да и то мимолетное, скоротечное. 
В ущелье, по дну которого пролегла замерзшая на зи
му горная речка Дараруд, рога капитана Смолянинова 
попала в засаду— из естественных пещер в каменис
тых склонах ущелья загрохотали гранатометы и пуле
меты. В бой ввязываться не было смысла. «Громы», 
АГС и АГБ ударили по зевам пещер и, прибавив ход, 
вышли из-под огня, потеряв концевой бронетранспортер*.

БМД сгорела. Однако экипаж, отстреливаясь, сумел 
пробиться к своим. Колонна продолжала движение. 
И лишь по дороге «домой» Тимур промолвил, кривй 
губы:

— Я, кажется, того... ранен.
— И я, кажется... — почему-то шепотом отозвался 

Леша.
Когда их зацепило, ребята не заметили. Едва душ

маны открыли огонь, десантники мгновенно соскочили 
с «броней», приготовились к отражению атаки. Спрыги
вая с БМД и стремительно упав на острые камни, оба 
больно ушибли — Леша руку, Тим — ногу. Так им тог
да показалось. Потом они почувствовали сильное жже
ние, разливающуюся боль и что-то теплое потекло. 
К горлу подкатила тошнота.

«Духи», удовлетворившись одним сожженным БМД, 
исчезли.

Вскоре последовала команда: «На броню!», и оба 
парня (сами потом удивлялись) без чьей-либо помощи 
очутились на «броне». Сказать, что ранены, постесня
лись. Да и небольшая суматоха тогда, честно говоря, 
возникла. Неожиданно как-то все вышло.

...Доктор Ельников, осмотрев ранения, успокоил:
— Прекрасные пулевые дырочки, сквозные. Ма

лость почистим, подштопаем и вы, мальчики, навеки 
вечные обзаведетесь боевыми шрамами. А, как извест-

* Д а р а — ущелье, руд (род) — река. Название условное. 
АГБ — автоматически# гранатомет бропеобъекта * (АГС, закреплен
ный на специальном кронипейне бронетранспортера.).
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но, боевые шрамы украшают настоящих мужчин. Так 
что извините, что обозвал вас мальчиками! Пардон, 
мужики.

Операции капитан делал — сперва Тиму, а затем 
Леше — под местной анестезией, ловко, быстро. А что
бы пациенты не скучали, все время развлекал разго
ворами.

— Славные шрамчики останутся. Такие отмети
ны — свидетельства беспримерной отваги и производят 
на девушек неизгладимое впечатление. Они гораздо эф
фектнее вульгарных наколок типа «Нет в жизни 
счастья!»

Узнав, что Леша с Тимом не желают эвакуировать
ся в тыловой госпиталь, похвалил.

— Да вы же, мужики, настоящие герои! О вас впо
ру торжественную реляцию писать: «В бою были ра
нены, но отказались покинуть поле боя». Реляции та
кой не будет потому, что в местных специфических усло
виях даже при большом желании самолично покинуть 
поле боя невозможно. Прежде всего, отсутствует само 
поле боя. Подстрелили вас в ущелье... Но все же мо
лодцы. И везунчики. Ранения легонькие, через три- 
четыре недели гарантирую возвращение в родную 
роту.

— Как по-вашему, товарищ гвардии капитан, как 
это нас?

— Трудно с уверенностью утверждать, но, пожалуй, 
пулеметик. Бронежилеты ваши изрядно покусаны. 
Только пулеметчик-лопух, видимо, дал большое рассе
ивание и лупил более чем с полукилометрового рассто
яния. Иначе жилетики ваши не устояли бы, а вы, го
луби, не донимали бы меня расспросами. Короче го
воря, в рубашке родились... А теперь сеанс окончен. 
Благодарю за внимание. Как говорится, мы рады вас 
обслужить!...

Медрота дважды орденоносной воинской части прос
торно разместилась в приземистом здании из жженого 
кирпича, построенном лет тридцать назад американс
кой ирригационной кампанией «Моррисон-Надсен». При
ятелей положили в небольшую двухместную палату. 
К ним частенько заглядывали боевые друзья. Навес
тили и командир роты капитан Смолянинов со взвод
ным Романцовым. Ротный объявил, что оба они пред
ставлены к медали «За боевые заслуги».

Вместо того, чтобы дружно ответить: «Служу Со
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ветскому Союзу», Тим и Лешка растерянно спросили!
— За что?
— Начальству виднее, — улыбнулся Смолянинов.— 

Однако могу объяснить — за что. Принято во внима
ние ваше достойное поведение в первом рейде. Это раз. 
Известно также, что, получив ранение, вы оба продол
жали вести огонь. И вообще... Коли воин ранен и про
должает воевать, он достоин награды, имеет боевые 
заслуги.

Раны заживали быстро, не очень беспокоили, и 
друзья, после разных медицинских процедур, толковали 
на волнующие их темы. Особенно запомнились слова, 
брошенные как-то Исой Карабашевым относительно 
армейских непорядков. «Солдатский телефон» сообщил 
им, например, потрясающий факт. Некий военный кор
респондент, идеологический работник, подполковник 
угодил... под суд военного трибунала! Таможники об
наружили у него зашитыми в трусы тридцать тысяч 
афгани... Недавно в лазарет по ошибке попал адресо
ванный в другую часть контейнер с медикаментами. 
Какой начмед откажется от «подарка судьбы»? Нач
мед приказал вскрыть контейнер и остолбенел: вместо 
инфузионных растворов, противостолбнячной сыворот
ки и других препаратов в нем оказались... ящики с вод
кой! Преступников обнаружить гак и не удалось. И это 
обстоятельство особенно возмущало Тима с Лешкой,

— Вот гады! — бесился Тим. — Расстреливать таких 
надо. Хуже фашистов! На солдатской крови пытают
ся нажиться. Прав был Суворов, утверждавший: если 
интендант проинтенданствовал три года, его можно 
расстреливать без суда и следствия!

— Ну это ты загнул, Тим. Возьми интенданта на
шей части, майора Анисимова. Заботливее иного отца 
родного. Спички лишней себе не возьмет. Смотри, как 
все его любят!

— Это верно, — согласился Тимур, немного осты
вая.— Но ведь обидно! Солдаты, офицеры кровь про
ливают, жизни свои отдают. А упыри... Л1ародеры 
гнусные...

— Хватит тебе психовать. Сказал же капитан Ель
ников, что мы с тобой теперь не мальчики, а мужики, 
Значит, и вести себя должны как подобает мужчинам, 
без истерики. Мне тоже кое-что не по душе. Разве не 
обидно за Лорда? Комбат его к «Красному Знамени» 
представил. По-моему, даже немного пожадничал. Ге-
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роя Лорд заслужил, чего гам! На смерть пошел, не 
раздумывая. Представление комбата командир части 
утвердил. А в вышестоящем штабе вдруг засомнева
лись, дескать, за что такая высокая награда?.. Поду
маешь, швырнул гранату! Да на его месте так бы пос
тупил каждый!

— Да, — согласился Тимур. — Обидели Давида.
—■ А знаешь почему?.. Джехансуза проклятого мы

упустили. А чем Лорд виноват? Ну прямо как в «Тер
кине»: «Города сдают солдаты, генералы их берут»... 
И дали герою «Красную Звезду». Не спорю, почетный 
орден. И все же зря принизили подвиг.

— И наоборот бывает. Помнишь, Семка Шгшрт рас
сказывал?.. Комендантский взвод вез в БТР Знамя 
полка. Несколько душманов обстреляли транспортер. 
А всего бэтээров было четыре штуки. Они открыли ура
ганный огонь, и «духов» мигом след простыл! В пять 
минут все кончилось. Вроде бы о такой ерунде и вспо
минать не надо. Но кому-то понадобилось раздуть пус
тяковый эпизод, превратить в героический бой. Посы
пались донесения и реляции о ’ героическом спасении 
Знамени. Кончилось тем, что всем участникам этого 
«беспримерного боя» щедро отвалили орденов и медалей, 
а командиру взвода дали «Боевика»!

— Помню, — ответил Ле'ша. — Сема еще утверждал, 
что один участник этой «битвы» даже отказывался по
лучать «Отвагу», все никак не мог уразуметь: «За что?»

— Ну, это уж Семка наверняка от себя присочинил. 
Одесские штучки. Какой солдат откажется от награды? 
Даже если он подвигов не совершал. А потопай-ко по 
горам, поползай по камням под пулями и осколками!.. 
Померзни в горах, изголодайся... Это ведь тоже вроде 
подвига. — Тимур оперся на костыли, без которых еще 
не мог передвигаться, поднялся, поковылял по палате. 
Сел. И продолжал. — Знаешь, Леш, что я тебе скажу?

— Ну!
— Был бы я на месте правительства, я новую медаль 

учредил бы.
Руднев расхохотался.
— Ай да Тим!.. Мудрец. Медалей разных и так 

навалом.
— А такой, как я придумал, нету. Вот представь 

себе, что нас не ранило. И не ранит. И дембель на но
су. Возвращаемся домой. Что ты скажешь, например, 
Нине?
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— Что скажу?
— Вот именно. Она спросит: «А где твои боевые на

грады?» Так ты ответишь, что не заслужил?.. Значит, 
писарем ошивался или в каптерке. Так она и подумает. 
А ты ведь лиха хлебал. Ну так получилось, не попался, 
на глаза начальству. А то ведь и по-другому бывает: 
невзлюбил лейтенант солдата — и потому не торопит
ся доблесть его замечать.

— Так что ты предлагаешь?
— О! Это толковый вопрос, — Тим вновь проковы

лял по палате, собираясь с мыслями, и затем молвил:
— Предлагаю учредить особую медаль для всех во

инов, побывавших в боях. Ну, не отличился он. А вое
вал нормально, верный присяге.

— Предлагаешь учредить медаль «За воинскую доб
лесть, не замеченную начальством»?.. Уморил! Специ
ально для Афгана, значит?

— Вечно ты, Лешк, со своим неуместным юмором!— 
Тим начал сердиться. — Не об одном Афганистане речь. 
Есть еще живые добровольцы, воевавшие в Испании, 
солдаты, защищавшие монгольский народ в тридцать 
девятом году... Другие интернационалисты. Вот бы и уч
редить медаль «За . мужественное исполнение интерна
ционального долга». Что, плохо придумал?

Лешка перестал смеяться. Пожалуй, друг его вроде 
дело говорит. И все же не удержался от шутки.

— Ладно, я согласен, учреждай медаль. С нетерпе
нием жду сообщения в газетах.

Дискуссия, грозившая перерасти в ссору, была, к 
счастью, прервана приходом медсестры. Она измерила 
температуру ранбольным, дала какие-то пилюли, но
уходить не спешила. Это была стройная шатенка со 
«стреляющими» во все стороны агатовыми глазами. 
Прибыла она сюда добровольно, числилась служащей 
Советской Армии. Срок пребывания в ДРА у нее ско
ро истекал, и она втайне мечтала вернуться в родной 
Ленинград, одержав решительную победу над Тиму
ром. Уж очень сильное впечатление произвел он на нее. 
Галочка внутренне ахнула' когда впервые увидела брон- 
зоволицего юношу с золотистыми волосами, темными 
бровями и синими-синими глазами.

Леша с замиранием сердца следил за стремительно 
развивающимся романом. Тим вроде бы охотно лез в 
расставленные Галочкой амурные сети. Да и разговари
вали Тим с Галочкой прямо-таки по знаменитой «систе
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ме Станиславского»: почти в каждой реплике чудилась 
пресловутая «сверх-задача».

— Весна скоро, — со вздохом произнесла Галочка, 
без нужды поправляя на раненой ноге своего кумира 
бинты.

— Весна — пора любви, — довольно пошло — по 
мнению Лешки — отвечал Тимур и многозначительно 
взглянул на Галочку.

— Вас вот долечу и уеду домой, в Ленинград,
— Счастливая! — бесстыдно кокетничал Тим. — Бро

дит, небось, сейчас по Невскому счастливец, ждет-не- 
дождется.

— Никто меня не ждет! — решительно произнесла 
Галочка и так многозначительно посмотрела на Тима, 
что стало ясно: если в Ленинграде ее действительно кто- 
то ждет, то теперь он ждет совершенно напрасно.

По всем правилам, Тиму в самый раз было бы по
ставить все точки над i. Однако он смешался, покрас
нел и стал плести несусветную чушь насчет мозглых 
ленинградских дождей. Леша понял, что друг его прос
то от нечего делать морочит Галочке голову, и сердце 
его сжалось. Он-то надеялся, что если Тим завел серьез
ные отношения с Галой, то Нина станет для него про
сто другом, «своим парнем»...

По поводу мозглых ленинградских дождей Галочка 
ответила цитатой из популярной песенки:

— У природы нет плохой погоды.
Вмешался Лешка и довольно невежливо. Продекла

мировал:

У природы нет плохой погоды,
Каждая погода — благодать!
До чего ж полезно в молодые годы 
Сочиненья Гегеля читать!

— Отчего ваш друг такой сердитый? — услышал 
Лешка голосок.

— Ревнует, — отвечал совсем уж глупо Тим и хо
хотнул.

Лешка аж задрожал от возмущения. Но сдержался. 
И хорошо сделал.

В палате раздался раскатистый хриплый тенорок Фе- 
ди-танцора. Вологодец Федя, удивительно вкусно «ока
ющий» здоровяк с маленькими, но зоркими глазками и 
сивым чубчиком, был примечательной фигурой в лаза
386



рете. БМД, на которой он продвигался по горному сер
пантину, подорвалась на итальянской мине. Его хотели 
демобилизовать, однако парень категорически отказался. 
Попросился в санитары. И вот тут-то выяснилось, что 
Федор — «мастер — золотые руки». Он и плотничал 
прекрасно, и слесарничал, мог переложить печь так, 
чтобы не дымила, владел ремеслом каменщика, штука
тура и еще многими специальностями. Не человек, а 
клад для медсанроты. Танцором же его прозвали за то, 
что он любил вспоминать, как лихо отплясывал «на 
гражданке» вприсядку и что, якобы, не было никого в 
Вологде, кто смог бы его переплясать. Был Федя оди
нок, добродушен и привязчив душой. Привык он к мед- 
роте, к врачам. Домой он не рвался. Да и не было у 
Феди дома. Медрота, которую он «лазаретом» называл, 
стала его домом.

Сейчас Федя-танцор стоял в картинной позе, высо
ко воздев руку с конвертом и возглашал:

— Послание во глубину афганских гор!.. Тонцуйте, 
робята!.. Обратный адрес навроде неизвестного полу — 
Климкович. Но почерк девушкин!..

Алеша рывком поднялся с койки. Рванулся и Ти
мур, уронив костыль. И это выглядело так красноречи
во, что Галочка поняла: возвращаться ей в родной го
род, как говорили древние римляне, «без триумфа». 
Густо покраснев от стыда и обиды, она стремительно 
вышла из палаты. Тим с Лешей не заметили ее исчез
новения.

— Давай письмо, Федя!
— Ну же!..
Добряк Федор не стал мучить парней. Отдал пись

мо, однако уходить не собирался. Уселся на койку 
Лешки и, глядя добрыми своими хитрющими глазками, 
как друзья, стукаясь головами, жадно бегают глазами 
по строчкам, принялся философствовать.

— Я-то, браты мои, думал, что судьба-индейка од
ного меня счастьем обделила!.. Папашка-гад, матрос 
торгового флота, мамашу мою поматросил и бросил. 
Сгинул, в общем. Мамаша плод греха в детприемник 
сдала. Однако материть ее за это не имею права. За
вербовалась на Дальний Восток, рыбку пластовать. 
Да и тоже с концом. Несчастная женщина. Меня же 
после детдома в петеу, то есть в ремеслуху. А оттуда — 
в десантуру. Тут обратно невезуха вышла. Хоть бы в 
бою, а то по-дурному зацепило. Еле упросил врачей
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дать дослужить до нормы... Гляжу на вас, завидую: 
морды — хоть в кино сымай, похлеще Штирлица и Вай
са!.. Родителей имеют. Счастливые! Ранения получили 
такие, аж завидки берут. А опосля службы подадитесь 
в институты — дороги открытые, конкурсы вас не ка
саются...

Федя помолчал, вызывая Тима и Лешку на разговор, 
однако они вроде и не слушали его. Добряк вздохнул, 
'махнул рукой и продолжал:

— Одначе вам еще, браты, дослужить надобно. До 
институтов далеко. Как говорится, бабушка надвое ска
зала. А тут еще это письмо... Служил до вас в макси
мовском батальоне ученый лейтенант. Профессорский 
сынок. Книжек прочел тьму. Так он сразу по трем при
чинам в госпитале числился: черепное ранение, гепатит- 
желтуха, да еще местная сволочная малярия. Долго его 
здесь не держали, в Союз отправили. Однако перед 
убытием разговор у нас с ним зашел про семейную 
жизнь, и он рассказал — не знаю верить или нет? — 
будто в каком-то государстве женщина имеет полное 
право двух мужей иметь. Вам бы после дембеля в это 
государство податься. А то ведь просто беда...

Тим и Леша вскинули на парня взбешенные лица и 
Федя, сообразив, что перестарался в своих утешитель
ных рассуждениях, быстренько ретировался, от греха 
подальше.

Однако не на Федю разгневались мои герои. Они и 
не слышали его рассуждений. Их взволновало письмо. 
Нина, не без юмора и с известной долей женского тще
славия, сообщала о причине ее долгого молчания. Ока
зывается, у нее в Ташкенте завелся поклонник по имени 
Абрик. Он студент, ездит на собственной «Волге». Одет 
с иголочки. Швыряется деньгами. Однажды пригласил 
ее в ресторан и умудрился просадить полтораста руб
лей!.. Предок его никакой не великий писатель, не лау
реат Нобелевской премии, не наследник умершего в Ка
наде миллионера Джона Микитенко, а всего-навсего за
ведующий заготхлопкопуиктом. Этот Абрик знаком с 
Львом-Шербеком, который, наезжая в Ташкент, бывает 
у него в доме. Абрик этим знакомством гордится, устра
ивает «знатной персоне» молодежные «бигфесты», «сау- 
ре интимы» и прочие развлечения. Папаша Абрика одо
бряет и щедро финансирует все это, поскольку Лев- 
Шербек его начальник. Одним словом, папаша Абрика 
грандиозный хапуга.
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«Так что вы не думайте, милые воины, что я поте
ряла голову. А не получали вы от меня писем вот по 
какой причине. Живу я в общежитии. Письма, которые 
приходят девчатам, почтальон складывает навалом на 
столике в проходной. Старушки-вахтерши вяжут чулки, 
кофточки и следят лишь за девичьей нравственностью, 
а за письмами не наблюдают. Так Абрик. мерзавец, 
подкупил общежитейского сантехника, и этот алкаш ре
гулярно забирал ваши письма и передавал своему «хо
зяину», за что е ж е д н е в н о  получал червонец!

Можете себе представить! Бедный студент —  запро
сто выбрасывает триста рублей в месяц! Но и это не все. 
Вчера я буквально за руку поймала гнусного алкаша. 
Завела его в свободную комнату и поговорила с ним 
серьезно, Он начал было «давить фасон», угрожать да
же стал, запугивать. И тогда я, мысленно низко покло
нившись потомжу генерала Ноги, задала такую взбучку 
сребролюбивому сантехнику, что он, когда я его взяла 
на болевой прием, тут же «раскололся».

Тогда я занялась*Абриком. Ну, хорошо, я не получа
ла ваших писем, теперь понятно почему. Но отчего же 
вы, славные вояки, моих-то писем не получаете? После 
занятий позвонила Абрику домой. Надо заметить* что 
у «бедного студента» в Ташкенте есть собственный до
мище. Предок ему дом купил, на живописной окраине. 
Четыре комнаты, обставленные так, как в кино про 
американских миллионеров показывают. Я однажды к 
нему как-то заходила. Не подумайте чего-нибудь тако
го!.. Ради любопытства. Заинтересовал меня этот эк
земпляр негодяя с комсомольским билетом в кармане 
шикарного замшевого пиджака «Голд Стар».

Не стану рассусоливать, а просто скажу, что Абрик, 
услышав мой голос, пришел в телячий восторг. А я 
еще сказала, будто соскучилась!.. Тут же он примчался 
на своей «Волге», повез к себе. Стол, ребята, накрыл —  
закачаешься!.. А уж донжуанствовал так, что просто 
описать не могу. И до того в раж вошел, что руками по
пытался работать!

А надо вам сказать, я в своей старой сумке «Мон
тана» прихватила с собой кирпич. Правда, чуточку 
сжульничала, слегка подпилила с одной стороны. Пока 
кирпичик держу в сумке Жду, что дальше будет.

А мозгляк этот, нахлебавшись «Наполеона», совсем 
разум потерял. Лезет —  и все тут. И даже такие див
ные слова сказал, мне в утешение:
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Т ы  но, Нинк, а Нинк?.. Я серьезно. Я ведь и же
ниться на тебе могу. Чесслово!..

Вот ведь какого он о себе мнения! Может даже до 
женитьбы снизойти. • Привык, подонок, что ни в чем от
каза ему нет!

Я отвечаю:
—  Руки убери, тебе говорят.
Он опять за свое. Тогда я сказалаi
—  Коли так —  пеняй на себя...
И сделала ему «мельницу». Абрик через стол с за

кусками перелетел, брякнулся на шикарный китайский 
ковер. Хлопает глазами своими бараньими.

Вынимаю из «Монтаны» кирпич. Хлюст как увидел  — ■ 
глаза у него от ужаса квадратные стали. Шепчет, как 
оперный тенор, руки заламывая:

—  Не надо... Не надо\.. Я женюсь. Ей-богу, женюсь
на тебе!.. 4

Вообразил, дубина стоеросовая, что я его грабить и 
убивать пришла. Отвечаю слизняку:

—  Чтобы не было недоразумений, посмотри, что я 
сейчас сделаю.

Положила на спинки двух старинных, с бронзой,  
кресел кирпич (разумеется, подпилом вниз) и, рявкнув 
по-звериному, как меня старый самурай Ногин научил, 
ребром ладони перебила кирпич.

—  Видел?
Посмотрели бы вы на Абрика в тот момент!.. Г оспа-  

ди, даже плюнуть в него противно. Сидит на ковре, 
дрожит, как нашкодивший щенок, даже хвостом подха
лимски виляет. Ей-ей, виляет. Так мне по крайней ме
ре показалось. Хочет что-то сказать и не может, —  
воздуху не хватает.

—  А коли видел, —  говорю, —  то отвечай, как на 
духу: кого ты подкупил в почтовом отделении, чтобы 
письма моих друзей для тебя перехватывали?

Не поверите, родные мои, но едва Абрик убедился, 
что я не из бандитской шайки, —  тут же оклемался. 
Попытался в шутку все обратить. Тогда я ему —  по 
лбу ребром ладони, не сильно. Попрыскала «Боржоми» 
за неимением под рукой обычной воды. Усадила на 
стул. Растолковываю, как маленькому:

—  Башка твоя, Абрик, не кирпичная. Тресну по
сильнее —  плохо будет. Говори — кого подкупил?

Тут он и выложил все. Вот подлец! Заставила вер-  
путь мне ваши и мои письма.
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И снова, гаденыш, —  как ни в чем не бывало! 
Предложил даже на своей «Волге» до общаги подбро
сить.

Такие вот дела, дорогие мои воины! Окольными пу
тями, через третьих и четвертых лиц, узнала, что у вас 
служба идет нормально, находитесь вы далеко от бое
вых действий. Это и хорошо и плохо. Береженого, как 
говорится, бог бережет. А плохо то, что получается как 
в сказочке: «По усам текло, а в рот не попало». Скоро 
я заканчиваю медучилище, стану операционной мед
сестрой. Хочу (по вашему наущению) стать служащей 
Советской Армии. Буду прорываться к вам поближе. 
Нажму на все педали. Недавно случайно в ЦУМе позна
комилась с одной симпатичной женщиной, Полиной 
Ивановной. Медсестра. Возвратилась из Афганистана. 
Разговорились. Я, конечно же, задаю глупейший во
прос: не встречала ли она, случайно, двух балбесов? 
И описываю вас. Полина Ивановна (крашеная блон- 
диночка лет тридцати пяти), к моему изумлению, отве
чает: «Вроде встречала, одного Тимом, другого Лешей 
зовут, здоровущие такие солдафоны, оба кровь с моло
ком» . —  «Неужели вы их по именам запомнили, мель
ком повидав?» —  «Уж больно приметные». —  «Что же 
они в вашем лазарете уделали?» —  «Должно быть, то
варищей навещали».

Так что теперь я точно знаю, где вы служите.
А что, мальчики, может, и послужим вместе, а? И 

как же я благодарна старику Ногину, подготовившему 
меня к трудностям и неожиданностям жизни! Перефра
зируя известное изречение, скажу: «Быть можно дельной 
каратисткой и думать о красе ногтей». В наше неспо
койное время женщине владеть приемами дзю-до, кара
тэ и Ушу, пожалуй, даже более полезно, чем мужчинам. 
Вам. представителям так называемого сильного (и скан
дального!) пола, все это скорее во вред, поскольку вы 
по пустякам можете бед натворить. А женщинам необ
ходимо для самозащиты».

Далее Нина рассказывала о своем житье, об учебе, 
о байрамкентских новостях. Октавиан Гордиев выпустил 
книгу литературно-критических «шедевров» под глупей
шим названием — «Выше уровень художественных поис
ков!» На все лады расхваливает У з л а р ы, сравнивая 
его писания с творениями Шекспира и Льва Толстого. 
Подхалимская эта книжка бывшего Антисемишникова

391



выдвинута на республиканскую Государственную пре
мию!..

«Что еще? Бедняжка Холисхон, как и следовало ожи
дать, не выдержала конкурсного экзамена в институт. 
Вот гадство! Кого же тогда в институт принимать?.. 
А вот кого: например, Камилку Ширинходжаеву, про
курорскую дочку. Тупицу и барахольщицу Учится в мед
институте Правда, поначалу натерпелась Камилка стра
хов. Первый экзамен —  «трояк» получила, второй то
же «трояк», третий —  и вовсе «двойка»!

Камилкин папа на дыбы поднялся. Вызвал на ковер 
ректора, рычит:

—  Прррекратить!.. Беззаконие! Немедленно рассле
довать и доложить по всей форме. Иначе гррр!..

И  так далее. Что же выяснилось? Вышел шикарный 
«прокол». В списках абитуриентов оказалась девочка 
из кишлака. По имени Камила и тоже Ширинходжаева. 
И  сдавала она первой. Прокурор беснуется: «Как же эк
заменаторы прохлопали? Ведь им были розданы фото
графии моей дочери!» Смущенный и испуганный рек
тор отвечает: «Шайтан вмешался. У этой кишлачной 
девчонки и внешнее сходство с вашей Камилой».

И  все-таки Камилку зачислили. Оформили фальши
вый больничный лист. И она «успешно» сдала, наконец, 
вступительные экзамены вместе со спорт сменами-разряд
никами...»

Долго Тимур и Леша читали и перечитывали письмо.
Наконец Леша произнес со вздохом:
— Знаешь, Тим, мне кажется, что Нина к нам как 

к братьям относится. Нету в письме этого... такого... — 
он неопределенно пошевелил пальцами.

— Нету, — кивнул Тимур и тоже вздохнул. — По
дождем, может, кому-то все же повезет.

— Вот именно, кому-то!
Вновь в палату ввалился, слегка прихрамывая, Федя.
— Чо это у вас физиомордии такие кислые, аль дем

бель объявила вам девушка? Ничего, переморгается! — 
и, не ожидая ответа, выпалил: — Робята, а я чо узнал! 
Спросил капитана Ельникова, мол, почему нашу медроту 
солдаты в разговорах лазаретом прозывают. Что еще 
за лазарет такой? Почему не минарет или еще как? А он 
поясняет, дескать, нашу медроту в просторечии лазаре
том называют потому, что был в древние времена му
жик. Добрый такой мужик, смирный. Звали его святым 
Лазарем. Весь в струпьях и парше. Короче говоря, бо
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лел проказой. Эту хворобу тогда и назвали в память 
того мужика — болезнью святого Лазаря. Вот чудики! 
И больницы для таких бедолаг назвали лазаретами. 
Это надо же, а?!

— Ну и что? — не поняли друзья.
— Как чо? Рази вам не обидно, что вас к прокажен

ным, к шелудивым разным приравняли? У нас ни од
ного лазаретного нету. Три желтушника имеются, не 
спорю. Двое маляриков. Еще у двоих дристалгия. Но не 
с испугу, а по причине микроба. Остальные — ранболь- 
ные, получившие героические отметины в бою! Почему 
же тогда — лазарет? Я не согласен. Напишу письмо 
самому министру обороны. Потребую переимено
вать!

— Иди, Федя, иди, — досадливо поморщился Лешка,
— Да, Федя, — поддержал Тим, — иди, требуй, пе

реименовывай.
Добряк, надеявшийся на поддержку, надулся. Но 

не ушел. Его просто распирало сообщить что-то еще.
— Вот что, мужики!.. Тайну хранить умеете?.. Так 

и быть, слушайте весть печальную. Не хотел вам ле
чение портить. Знали капитана Микитина, замкомбата 
десантно-штурмового?

— Кто же его не знал?
. — Так вот, как только вы сюда поступили, в тот 

день ДШБ в ближних горах рейдовал. Бой завязался. 
Капитан Микитин шевелил людей в атаку. Первым сам 
поднялся, как в гражданскую комиссары ходили... А ря
дом с ним за камнем распластался... Одним словом, 
большая сволочь. Дуриком в «штурмовики» попал. Ему 
бы в клубе плакаты малевать. Форсило. Трепло. Това
рища заложить для него плевое дело! Так вот, пластает
ся трепло за камнем и не желает подниматься в атаку, 
Микитин его — за шиворот. Понять человека надо! 
Каждая секунда дорога — промедлишь, «духи» опом
нятся, и тогда атака ой как недешево обойдется!... Ка
питан все это понимает, орет падле: «Вперед!..» А тот 
вырывается, за руку укусил. Микитин решил припуг
нуть: «Вперед, трус!.. Застрелю...»

— Капитан имел право оружие применить, — сказал 
Тим. — В боевой обстановке... Невыполнение приказа. 
Заминка могла обойтись дорого всему штурмбату.

— Так оно и вышло. Двоих ребят, кинувшихся к ка
питану, чтобы помочь усмирить труса, тут же подсекло. 
Дрейфуй тот совсем ум потерял. Вырвался, наставил на

✓
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капитана автомат. Тот — свой взял наизготовку. И 
вдруг дрейфуй падает. А через секунду и капитан рух
нул. Короче говоря, дрянь дело.

— Друг дружку уложили?!.. — ужаснулись Лешка с 
Тимом. — Не может быть! Капитан Микитин...

— Ясное дело — не стрелял капитан!
— Кто же тогда? — довольно глупо спросил Лешка.
Федор осуждающе посмотрел на парня, заодно не

одобрительно покосился на его друга.
— Ум у  тебя, что ли, отшибло в лазарете-прокажен- 

нике?.. А «духи» на что? Пробазарили момент атаки — 
дальше пошло-поехало. Тю-тю фактор внезапности! Три 
раза ребята подымались, и всякий раз их настильным 
огнем к камушкам прижимало. И всякий раз убыль лю
дей. Разброд в душах произошел. Как говорится, пово
евали.!

•***• Капитан хоть жив? — спросил Тим.
•*-* Когда на «вертушку» грузили, дышал. А сегодня 

я от кореша письмо получил. Он в окружном госпита
ле санитарит. Пишет, что Микитин вроде выкарабкает
ся. Да только не в радость это капитану.

— Почему?!.. Говори прямо, Федор! — воскликнул 
Лешка.

— Не темни! — Тимур побледнел от волнения, очень 
уж ему был симпатичен капитан Микитин.

— Да я... — Федор запнулся. — Это самое... Дело 
на него завели. Следователь в батальон приезжал, до
знание производил. Тот гад, что атаку сорвал, из-за ко
торого и капитан под «бур» подвергнулся, надо думать, 
сообразил, что наломал дров, перепугался и заявил, буд
то капитан в него бабахнул. Надеялся, что выживет,— 
отвечать придется... Однако не вышло. Кончился. Даже 
помереть по-человечески не решился!

— Но ведь не трудно установить, что пуля...
— Пуля от АКС.
— АКС?!! — ахнули Тим и Леша.
— Чего жевала свои распахнули? — рассердился Фе

дор. — От АКС. Да мало ли у «духов» наших авто
матов? Они тоже иной раз трофеи берут. Подстрелят 
отставшего солдатика или в бою отрежут от своих. А 
то и хитростью вооружатся. Явится этакий «дух» яко
бы с повинной головой, в грудь себя дубасит, кается, 
мол, «темный я, несознательный. Теперь понял, народ
ную власть полюбил. Гульбиддин — шайтан, говно! 
Обманщик, Шурави дуст! Кровью хочу искупить вину
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перед народом. Воевать хочу!» Поверят такому хитре
цу, а он АК в руки, да и в горы!

Федор скрипнул зубами, помолчал, видимо, ожидаяг 
возражений. Но Тим с Лешей тоже молчали, ошелом
ленные страшным известием.

— Ладно, я пошел, — Федор круто повернулся и 
зашагал, прихрамывая, восвояси.

Когда в коридоре затихли Федины шаги, Тимур ти
хо сказал:

— Так вот как иногда на войне бывает.
— Жаль капитана, — Леша потянулся к стоящей в 

углу гитаре. Взял пару аккордов. — Два боевых орде
на заслужил. Да если бы он и на самом деле оружие 
применил?.. За что судить его?.. Выходит как в песне 
про «Чарки» —

Мы в ворота залетели — обалделые стоим:
Самоходка наша лупит по чужим и по своим!..

— На войне, как на войне, — отозвался Тимур. — 
Всякое бывает. Все же надо надеяться, что правосудие 
скажет свое справедливое слово. Не допускаю мысли, 
чтобы из-за труса пострадал невиновный человек!

— Твоими бы устами...*
— Надо бы нам поторапливаться с выздоровлением. 

Залежались мы здесь. Перед товарищами неудобно.
Тим встал, отбросил один костыль. Попытался пройти.
— Вроде, получается. Завтра вообще от костылей от

кажусь. Палочку попрошу. Еще денька три-четыре — 
и арриведерчи, госпиталь!

СНОВА ВТРОЕМ

Широко известен эйнштейновский так называемый 
«парадокс времени»: на ракете мчащейся с субсветовой 
скоростью время течет во много раз медленнее, чем на 
земле. Улетел в космос на такой суперракете тридца
тилетний космонавт, постранствовал в бесконечности

* Капитан Микитин (фамилия изменена) был признан винов
ным и осужден к длительному лишению свободы. Вышестоящая 
военная судебная инстанция ограничилась условным осуждением. 
Почему все же Микитин был признан виновным, для автора оста
ется загадкой. Скорее всего, «сработала» инерция мышления. По 
выздоровлению Микитин служил в Киевском Военном Округе. 
Дальнейшая судьба этого офицера автору неиззестна,
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двенадцать месяцев, вернулся на Землю. Ему все^о 
тридцать один год, а жене его, ровеснице, остававшейся 
на земле, — за шестьдесят лет перевалило!

Честно признаюсь, уразуметь этого диковатого пара
докса я не в силах. Просто верю ученым на слово, как 
некогда верили в бога: «Credo absurdum est!» («Верю, 
потому что нелепо!»). Однако хорошо понимаю, почему 
в Великую Отечественную год пребывания на фронте за
считывался за три года. На войне время летит стреми
тельно, хотя тем, кто мерз в окопах, вшивел и покрывал
ся фурункулами казалось, что время и не движется. 
Порой время вроде бы и вовсе исчезало: кончился бой, 
и не понять, то ли пять минут он длился, то ли целую 
вечность!

На войне у каждого был свой отсчет времени, свой 
временной лимит... Вот паренек — ему еще и двадцати 
не исполнилось; ему бы жить да жить! Но истекло его 
время, и юный солдат уже принадлежит В е ч н о с т и .  
Жестокое время войны не щадило даже детишек, мла
денцев, злою волей Судьбы угодивших в огненное пек
ло. 20 000 000 не прожили своего времени на земле, 
став жертвой зловещего «парадокса войны!»

Ну а для тех, кто все же чудом выжил на войне (и 
кого нынче кое-кто склонен укорять за это в очередях!), 
ученые военные бухгалтера установили научно обосно
ванную «среднюю норму» времени: один год на фронте 
равняется трем годам обычной жизни, пусть даже и ис
полненной разных житейских треволнений.

Насколько точна «норма», судить не берусь. Во вся
ком случае одно неоспоримо: люди на войне быстрее 
стареют, быстрее взрослеют, а иные (если удалось вы
жить) и вовсе становятся совсем другими людьми! Был, 
скажем, легкомысленным прожигателем жизни, верто
прахом, а вернулся человеком серьезным, посвятил се
бя полезному делу.

Нечто подобное произошло и с моими героями, Ти
муром и Алешей. На «необъявленной войне» они ско
ренько поумнели и повзрослели. Теперь им было стыд
но вспоминать свои «фрондерские» выходки: «хипповые 
«шмотки», демонстративные «бацанья» па гитарах и 
оглушительный рев «горячих шлягеров» под окнами не
навистного Льва-Шербека; они осуждали уличные по
тасовки, и Алеша со стыдом вспоминал случай, когда 
он сломал челюсть инженеру-экономисту Выродкову за 
то, что распоясавшийся алкаш поднял руку на свою
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родную мать (надо было просто отвести подонка в ми
лицию); Тим и Леша и в своих музыкальных увлече
ниях произвели ревизию. Они поняли: не всякий «рок», 
не всякий «бит» — искусство; есть подлинные мастера, 
артисты, но все же многие ВИА (вокально-инструмен
тальные ансамбли) всего лишь эпигоны. Парни взрос
лели не по дням, а по часам, научались самостоятельно 
мыслить.

Немалую роль в становлении их как личностей сы
грал также заместитель командира по политической 
части капитан Урбан.

Замполит был сильным диспутантом. Ему уже пере
валило изрядно за тридцать, а он все еще «капитанил». 
Не потому, что, проштрафился. Он тоже был из породы 
мятущихся (в хорошем смысле) людей. Урбан окончил 
философский факультет, думал о научной карьере. Од
нако удушающая атмосфера научного застоя смутила 
его еще на четвертом курсе. О каких научных изыска
ниях может идти речь, если мысли взяты в невидимые 
тиски? Как можно свободно мыслить, коли даже малей
шее отклонение от окостенелых норм и заезженных фор
мулировок рассматривается оппонентами как криминал?

На четвертом курсе молодой коммунист Митя Урбан 
схлопотал выговор с занесением в учетную карточку. 
Не за пьянство, не за хулиганскую выходку. Нет! Он 
написал реферат: «Свобода и необходимость в свете 
марксизма». На счастье (или несчастье?) Мити, его 
научный руководитель престарелый профессор Митин 
(Сия фамилия давала пищу для бесчисленных калам
буров, вроде: «А это идет Митькин профессор», «Про
фессор Митькин» и т. д.) пребывал в Карловых Варах 
и потому не мог проконтролировать своего подопечного. 
Профессор прилетел с курорта и, как Чацкий, попал 
с корабля на бал* вошел в конференц-зал, когда Дмит
рий Урбан уже читал с трибуны свой реферат.

По мере того, как Урбан развивал свою концепцию, 
«Митькин профессор» стал стремительно багроветь. До
стигнув зловещей синевы, ударился в другую край
ность, — побледнел до покойницкой желтизны. И на
конец, задыхаясь бог знает от чего, прохрипел, словно 
его душили:

— Пре-е... екратить!!.. Идеологическая диверсия!..
После чего говорить уже не смог и впал в прост

рацию.
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Митю Урбана согнали с кафедры. За реферат при
нялись члены кафедры философии, энергичные общест
венники, а также граждане, имеющие касательство не 
только к философии, но и вообще ко всем видам обще
ственной мысли и деятельности. Выяснилось: а) Злокоз
ненный студент провозгласил публично, что он не покло
няется авторитетам и все и вся подвергает сомнению;
б) Спекулируя и жонглируя вымышленными фактами, 
заявил, будто в нашей державе нет и не может быть 
полной политической свободы, поскольку (в философ
ском смысле) невозможно достичь Абсолютной истины;
в) Провозгласил, что «право подразумевает бесправие»;
г) Осмелился утверждать, что незнание или забвение 
теоретических истин марксизма привело к тому, что 
теперь оставлен без внимания такой важный прин
цип, как оплата труда государственных деятелей не 
выше среднего заработка квалифицированного рабо
чего.

На собрании, обсуждавшем персональное дело Ми
ти, кипели страсти. «Идеологического диверсанта» дол
го пытали на словесной дыбе, клеймили каленым желе
зом цитат, стращали опасными словами. Например, 
один прочно лежащий на позициях марксизма философ 
объявил Митю «рупором западной пропаганды, клеве
щущей на нашу социалистическую демократию!» и при 
этом с умилением и тоской вспомнил о «решительных 
временах, когда таких, как Дмитрий Урбан...» и так да
лее. Однако упрямый студент пытался все же доказать 
свою правоту. Он заявил, что принцип «Все подвергать 
сомнению» провозгласил не он, Митя Урбан, а сам 
Карл Маркс! (Том, страницы такие-то). Абсолютной 
свободы действительно достичь невозможно, поскольку 
«жить в обществе и быть свободным от общества нель
зя» (Ленин, том такой-то, страница такая-то). Мысль о 
том, что право подразумевает бесправие, опятьттаки не 
ему принадлежит, а Марксу и Энгельсу, и ее надобно 
понимать в том смысле, что коли право существует, то, 
значит, существуют и правонарушители, которым на
чхать на любое, даже уголовное, право! И наконец об 
особенно взволновавшем маститых профессоров упре
ке насчет зарплаты. Это провозглашено и записано в 
«Апрельских тезисах» (страница, том...).

Бедняга Митя Урбан! Он и не подозревал о суще
ствовании чародеев словесной эквилибристики. А эти ис
кусники в два счета превратили аргументы зарвавшего
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ся студентика в груду утиля. Один из таких магов за* 
кончил свою речь зловеще:

— Вот к каким тяжким, возможно, непоправимым 
последствиям с неизбежностью приводит попытка реви
зовать марксизм с антиисторических позиций!

По логике, правда, получалось, что ревизовать марк
сизм с исторических позиций вполне допустимо. Однако 
на эту маленькую оплошность никто не обратил вни
мания.

Приустав, воспитатели Мити чуток оттаяли душой и 
приказали ему: покайся! В противном случае...

Деваться было некуда. Урбан покаялся. И еще за
каялся заниматься философией. Да ему, «диссиденту», и 
без того путь в науку закрыл всемогущий профессор 
Митин. Урбана спихнули в школу преподавателем обще
ствоведения. Три года он промаялся, отбиваясь от ка
верзных вопросов бесцеремонных представителей под
растающего поколения, — от вопросов, которые мучили 
его самого. А затем, поразмыслив, пошел в военкомат и 
попросился в армию. После окончания университе
та его не призвали в армию, потому что у него, на 
почве достопамятной дискуссии, открылся туберкулез 
легких. Однако болезнь удалось усмирить, и Дмитрий 
Урбан стал лейтенантом, политработником.

Здесь, в армии, и открылся талант Дмитрия Урба
на. И хотя офицером он стал с опозданием, лишь не
давно получил капитана, однако в должности преуспел. 
«Максимовцы» любили замполита за справедливость, то
варищеское отношение, не переходящее, однако, в па
нибратство. Всех десантников батальона он знал в лицо 
и не только по фамилии, но и по имени и отчеству, был 
в курсе их семейных и даже сердечных дел. Когда же 
Урбан взыскивал с какого-нибудь проштрафившегося 
воина, на капитана никто не обижался, ибо строгость 
его была всегда справедлива.

Политзанятия Дмитрий Урбан проводил не так, как 
иные «сухари», не утыкался носом в конспект или газе
ту. Он умело налаживал живой обмен мнениями и не 
одергивал парней, которые задавали иной раз «каверз
ные» вопросы.

Однажды Лешка заявил замполиту:
— Вот вы говорите нам об интернациональном дол

ге, дескать, мы воины-интернационалисты. Так?
— Золотые слова!
— А я не считаю себя интернационалистом. Я рвал
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ся сюда исключительно для того, чтобы волю испытать, 
характер закалить. Афганцев, ни я, ни мой друг Бахра- 
ми никогда и в глаза не видели.

" — Но здесь-то увидели наконец?
— Увидели. Воюют здорово, только жаль, что про

тив нас.
— Верно подметили, рядовой Руднев, воюют. Вы в 

этом убедились на собственном горьком опыте.
Рота, с которой проводил занятия Урбан, добродуш

но расхохоталась. Лешка смутился, покраснел. Зампо
лит, улыбнувшись, поднял руку, призывая к порядку.

— Ничего смешного. Руднев получил боевое ране
ние. Не в пьяной драке. Рады позубоскалить. А между 
прочим, много ли среди вас целеньких? Разве что но
вички. Например, рядовой Еремей Спичкин.' Встаньте, 
гвардии рядовой Спичкин. Покажитесь товарищам.

Грохнув ботинками, вскочил крутоплечий здоровяк с 
-лукавыми глазами крестьянского парня.

— Вы тоже "ведь смеялись, Спичкин. Объясните, ка
кова причина?

Спичкин (он прибыл в отделение, которым теперь 
командовал Лорд) помялся и пробасил:

— Все засмеялись и я засмеялся, товарищ гвардии 
капитан.

И вновь — взрыв хохота.
— Вот видите, Алеша, иной раз смеются за компа

нию. А чего смешного в том, что вас ранило? Кстати 
говоря, противник у вас был серьезный. Душманское 
формирование, состоящее из самого воинственного пуш
тунского племени джаджи. Они и королю не подчиня
лись, и президенту. Налогов не платили, от обязательной 
службы в армии высокомерно отказывались. Мусуль
мане-фанатики шиитского толка. Однако добровольцы- 
джаджи составляли отборные части. Из джаджи, меж
ду прочим, формировалась хорошо оплачиваемая лич
ная охрана короля Захир-шаха.

— Если они такие отчаянные, почему же они короля 
не прихлопнули? — поинтересовался Тимур.

— Отличный вопрос, Бахрами. Вы что-нибудь слы
шали о так называемом «Пуштунвалай»?

— Нет.
— «Пуштунвалай» — «Кодекс чести» пуштунов. 

Пуштун обязан держаться с достоинством, быть прав
дивым и искренним, даже ценою собственной жизни 
оберегать честь своих женщин. Если пуштун совершил
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насилие над женщиной, его не убивают, — настолько 
он презренен. Ему отрезают нос или уши, чтобы он, 
мерзавец, жил и всю жизнь испытывал отвращение к 
себе окружающих. Авторитет старейшин для пушту
на — закон. Во имя «исламской истины» пуштун обязан 
жертвовать всем, даже собственной жизнью*.

Капитан окинул взглядом десантников, — всем ли 
интересно. Парни слушали внимательно.

— Так... Пойдем дальше. «Пуштунвалай» обязывает 
правоверного мусульманина быть твердым и настойчи
вым в достижении цели, бесстрашным в бою... В этом 
вы сами убедились... Наконец пуштун должен быть гос
теприимным, но не имеет права прощать обиду. Пусть 
годы пройдут, но он непременно должен отомстить.

— И откуда вы, товарищ гвардии капитан, все это 
знаете? — не удержался от реплики Семен Шпирт. Па
рень после госпиталя осунулся, отощал, однако по-преж
нему «играл» его темперамент.

— А!.. Пришелец с того света голос подает? От
радно слышать. Ну, как там, Семен, на небеси?

— Нормально, товарищ гвардии капитан. Бытовые 
условия терпимые. Не дует. Только очень темно. В роте 
все же лучше.

— Ну и прекрасно. А рассказал я о «Пуштунвалай» 
для того, чтобы ответить на вопрос, почему джаджи-ох- 
ранникн верой и правдой служили Захир-шаху. Все тот 
же «Кодекс чести». Дал слово — держи его, хоть умри!.. 
Да вот вам свежий пример. Помните, приехали из гор
ного селения двое из племени афридии? «Салям алей- 
кум» говорят, то есть Мир вам!.. За доктором прибыли. 
Женщина разродиться не может, любимая жена вож
дя. Просят прислать врача. Начмед говорит: «Вы вра
ча нашего убьете! Он ведь кяфир, по .вашим понятиям, 
«неверный». Посланцы отвечают: «Вот бумага. Вождь 
клятву &ал. Кровью расписался. Закон — «Пуштунва
лай».

— Я на месте капитана Ельникова ни за что не со
гласился бы! — воскликнул Пса. — Пуштун-муштун, 
валай-малай... Это же каким отчаянным надо быть, что
бы добровольно сунуть голову в пасть голодного тигра!

— Это верно, — согласился Урбан. — Но еще опас-

* Афганистан — многонациональное государство, в нем про
живает более 20 народов пяти этнических групп. Пуштуны состав
ляют почти половину населения страны.
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нее отказать в просьбе. В том селении, как вы знаете, 
гнездятся душманы. Однако из агентурных данных 
стало известно командованию, что нет там «неистовых», 
«непримиримых». И вождь, и его приближенные ко
леблются. Вот и пораскиньте мозгами. Сделать доброе 
дело — врагов в друзей обратить. Ну пусть не в дру
зей, — хотя бы в нейтральных. Но совсем уж трудно 

. было добровольца-врача сыскать.
— Так ведь капитан Ельников!.. — начал было 

Лорд.
— Остальное вы знаете. Нашелся и у нас, так ска

зать, «камикадзе», отправился в пасть тигра. Сделал 
женщине операцию, ребеночка спас, мальчика, — вождь 
от радости праздник закатил, как у них водится, когда 
сын рождается: со скачками, джигитовкой, стрельбой, 
плясками, борьбой, барабанным боем. Капитану Ельни
кову старинную саблю подарил дамасской стали. И ска
зал: «Передай своим начальникам, что клан заха-хель 
из племени афридеев против шурави воевать не будет. 
На три луны перемирие предлагает». И как видите, по
ка держит слово.

— Какой отчаянный капитан Ельников! — восхищен
но воскликнул Иса. — Что у него — три головы в за
пасе?

Замполит Урбан пожал плечами. Он подумал о том, 
что подвиг доктора не получил одобрения в вышестоя
щем штабе. Как же!.. Личные контакты с противником! 
Ненужное гусарство.

— Однако мы с вами забыли о рядовом Рудневе,— 
напомнил замполит. — Он заявил, что не считает себя 
интернационалистом, а прибыл сюда характер закалять. 
Знаете, кого вы мне, Руднев, напоминаете? Вы вылитый 
Журден из комедии Мольера «Мещанин во дворянст
ве». Журден прожил сорок лет, и все эти сорок лет не 
подозревал, что говорит прозой!

Десантники рассмеялись.
— Да, рядовой Руднев, вы и не подозреваете, что 

являетесь самым образцовым интернационалистом.
— Да я... — Лешка вскочил с места. — Как вспом

ню мальчишку, который предательски.., Ножом... Ба- 
тычко!..

Он не договорил. Сел. Все молчали, ждали, что на 
это ответит замполит. Урбан нахмурился, произнес 
тихо:

— Все вы, конечно, читали «Трех мушкетеров».
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Помните, как миледи заморочила голову офицеру, на
травила его на герцога Бэкингемского. И обманутый 
офицер убил его. Так и этот несчастный афганский маль
чишка. Он не ведал что творил. Муллы внушили ему, 
что «шурави» — исчадие ада, посланы шайтаном унич
тожить афганский народ, его веру, обычаи, уклад жиз
ни. Станете вы осуждать, скажем, дикаря за то, что он, 
никогда не видев пистолета, взял незнакомый предмет 
в руки, случайно нажал на гашетку и уложил своего 
родного брата?.. Трагическое стечение обстоятельств. 
Мальчишку этого отправили в Кабул, поместили в дет
ский дом для сирот. Получит правильное воспитание, 
поймет, что к чему и, поверьте, станет настоящим чело
веком. Но, конечно, всю жизнь будет казниться из-за 

'страшного своего злодеяния. Такая мучительная зано
за в сердце до конца дней человека мучает.

Алексей переглянулся с Тимуром. Тот молча отто
пырил большой палец, одобряя слова Урбана. В самом 
деле: голодный, бездомный мальчишка-сирота. Разве он 
враг?.. Так почему же капитан считает меня интерна
ционалистом?.. Да потому, что я и такие, как я, помо
гаем народной власти, афганским воинам наладить но
вую жизнь, чтобы не было бездомных и голодных маль
чишек. Кровь за это проливаем, жизней не жалеем. А 
то, что совершил бесстрашный капитан Ельников, — это 
повесомей иного выигранного боя. И подвиг Лорда и 
Шпирта...

Возможно, в их роте так вышло, но факт остает
ся фактом: в основном десантники — рабочие и сель
ские парни, рано познавшие цену труду, надежно 
приспособленные к жизни. Интеллигентиков, вроде его 
и Тима, раз, два и обчелся. Ребятки все серьезные. 
Жизнь отучила их от безалаберности.

' — Насчет закалки характера, — услышал Алеша 
голос Урбана,— это тоже верно. В боях и походах люди 
быстро взрослеют, яснее начинают понимать прожитую 
жизнь и то, чему надо посвятить себя в будущем. И эта 
закалка вам пригодится. Бой — это вовсе не обязатель
но стрельба, взрывы гранат и рукопашные схватки. Вся 
наша жизнь — бой. Сражение. Вот разъедетесь вы по 
домам...

— А кто не сможет уехать домой? — бросил лука
вую реплику Семен Шпирт.

— Все разъедутся, — сурово отрезал Урбан.— А о
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тех... Ну, вы понимаете... Тоже уедут. Есть одна из 
служб тыла, всем хорошо известная, увы!.. Сурово иной 
раз с нами судьба обращается. Но ничего не попишешь. 
Такова жизнь. И я уверен, вы и в мирные будни оста
нетесь бойцами, рыцарями правды и справедливости. 
В этом смысле и дома вам ой как повоевать придется. 
Надо наводить порядок, товарищи десантники. И в этом 
деле вы обязаны быть в первых рядах.

...Прошло три месяца после возвращения Тимура и 
Алексея из госпиталя. Их батальон побывал в несколь
ких боях, засадах. Взаимодействовали с правительствен
ными войсками. Афганские десантники сражались му
жественно, однако им не хватало опытных командиров. 
Старые кадровые офицеры — кто погиб в междоусоб
ных схватках, кто дезертировал и удрал в Пакистан, 
Иран... Из-за ошибок неопытного .командования иной 
раз приходилось выходить из боя несолоно хлебавши. 
Однако в целом налаживалось боевое братство.

Алексея и Тимура теперь не потрясали факты дезер
тирства из правительственных войск. Они в таких слу
чаях вспоминали мальчишку, убийцу Василя Батычко. 
Темные люди — убегают от своего счастья!.. Может, оду
маются, поймут?

Отправлялись в рейды на вертолетах, на брониках. 
А когда БМД отказывались полз'ти дальше, по горным 
тропам, — топали на своих двоих, нагруженные оружи
ем, боеприпасами, НЗ на несколько дней, другим необ
ходимым. Десантнику положена фляга с водой. Опыт- 
.ные солдаты всеми правдами, а скорее всего — неправ
дами, раздобывали вторую флягу. Без воды в горах 
много не навоюешь. Тим и Леша,тоже заимели допол
нительные фляги.

Вождь клана заха-хель продолжал держать нейтра
литет, хотя установленный им трехмесячный срок уже 
прошел. Надо же! Один-единственный человек (не строе
вик, а врач) вывел из строя несколько сот душманов, 
доставлявших долгое время столько хлопот!

С боями освобождали совместно с правительствен
ными частями горные селения. Оставляли. Опять осво
бождали... Десантники с содроганием в сердце видели 
жуткие картины. Присланного из Кабула учителя ос
лепленные звериной яростью живодеры привязали за 
руки и за ноги к двум лошадям и погнали их в разные 
стороны!.. В одном селении обнаружили такое, что за
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мутило даже самых крепких парней. Изверги привяза
ли за ноги пленного, израненного нашего солдата и с 
еще живого содрали кожу!.. Сделано это было с дьяволь
ским искусством.

Даже муллу, «святого человека», Джехансуз прика
зал повесить за бороду и поджаривать на медленном 
огне!

Вина муллы состояла в том, что он во время пят
ничного богослужения в мечети призвал мусульман 
положить конец братоубийственному кровопролитию, 
объявить по примеру клана заха-хель перемирие и попы
таться убедиться в искренности новых кабульских влас
тей, призывающих к национальному примирению. Мул
ла не требовал вообще отказаться от войны. Он гово
рил всего лишь о временном перемирии.

Но и этого было достаточно. К тому же кто-то до
нес, будто старший сын муллы перебежал к кяфирам, 
учился на офицера у «проклятых шурави».

Джехансуз, разгромленный тогда, в первый день но
вого, тысяча девятьсот восемьдесят третьего года, излов
чился уйти тайными горными тропами. Отсиделся в Па
кистане, собрал в специальных центрах подготовки че
тыре сотни хорошо вооруженных головорезов и снова 
стал устраивать засады, минировать горные дороги, 
сжигать дотла селения, убивать активистов, предста
вителей новой власти. Пускался на самые отвратитель
ные провокации. Раздобыв где-то полевую форму совет
ских десантников, он напялил ее на своих бандитов и 
совершал злодеяния, а затем распускал слухи, будто 
это шурави творят убийства и насилия. Даже вынуж
денный отходить со своей бандой под ударами- десант
ников, Джехансуз не упускал возможность проявить 
свою поистине дьявольскую изобретательность. Во вто
ром взводе подорвались на минах-сюрпризах трое пар
ней. Одна мина была законтактирована с брошенным 
«буром», две других — с радиоприемничком и портси
гаром.

Командир батальона майор Махмудов получил при
каз во что бы то ни стало покончить с бандой Джехан
суз а.

Приказ есть приказ. Но десантники и без приказа 
жаждали разделаться с ненавистным душегубом. Две 
недели назад был тяжело ранен их кумир, подполков
ник Максим Максимович Энский. Вертолет, на котором 
он летел с группой подготовленных им новичков, был
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сбит ракетой класса «земля — воздух». Как сообщил 
«солдатский телефон», подполковник получил множеств 
венные переломы и вряд ли когда-либо вернется в строй.

...Июнь пылал нестерпимыми солнечными лучами. 
Жаркий ветерок еще сильнее иссушал тело. Дождей не 
было уже давно. Здесь их вообще почти не бывает. Од
но спасение — канал, протекающий рядом с расположе
нием батальона.

Отделение Лорда плескалось в канале по очереди. 
Хотя и маловероятно, чтобы душманы напали среди бе
ла дня, но предосторожность не мешает. Здесь — «зе
леная -зона» (в просторечии — «зеленка»), есть где ук
рыться врагу, сделать внезапный налет и мгновенно 
скрыться. Поэтому Тим с Лешей «прикрывали» това
рищей, весело фыркающих и ржущих от удовольствия 
в прохладной мутной воде.

Друзья поглядывали по сторонам и вели неспешный 
разговор. Говорили о подполковнике Энском.

— Какого человека загубили, гады! — вздохнул 
Алеша.

— Что значит загубили? Выкарабкается наш орел.
— Говорят, в армии ему больше не служить. А ведь 

в генералы бы вышел, это точно.
— Максимыч еще покажет себя!
— И все же обидно. Чуть ли не по отвесной скале 

под многослойным огнем залез, противотанковой грана
той пулеметную точку взорвал... Вместе с собой! И..« 
жив остался. А тут...

— Знаешь, Лешк, — произнес Тим почему-то шепо
том, — у меня в башке дурная мыслишка завелась. По
коя не дает.

— О!.. Самокритика.
— Я серьезно, Лешк. Максимыч военный до мозга 

костей. А часто вел себя в бою, словно смерти искал! 
В рейды ходил. Зачем?.. Не его это дело. Сигнал: «Ата
ка!», и он уже впереди, как знаменосец в войну с На
полеоном!.. Ну какого черта полез на скалу с гранатой, 
словно рядовой десантник? Ребята рассказывали, буд
то за это на него сам генерал шумел, мол, во взводные 
пойдешь! «Ванькой-взводным» тебе самое место!.. Гро
зился даже медалью «За отвагу» наградить. Чтобы все 
знали, какой подполковник «ветрогон».

— А, байки!
— Может, и байки. Но вот что еще... У Льва-Шер- 

бека тоже ведь сын есть. Военный. Очень редко приез*
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жал. Мы его с тобой не видели. А люди рассказывали. 
Майор. И вроде на нашего подполковника похож. Да 
и отчество у нашего Максимыча настоящее — Львович!

— Мало ли на свете майоров с отчеством «Львович»! 
Действительно, дурная мысль, дурью маешься. Разве у 
такого негодяя, как Лев-Шербек, может быть сын-герой? 
Гены, они, знаешь...

— У сына Века дед генералом был, вдруг у него де
довские гены? Меня и осенило: что если Максимыч сын 
Века?.. Соседи судачили, мол, с отцом приезжий майор 
на ножах, только мать жалеет. А отца стыдится. Еще 
подростком из дому ушел. Мучает его, что отец — вор.

—- Богатая фантазия у тебя, А впрочем, в жизни все 
может быть. Меня сейчас другое беспокоит. Опять пе
рестала нам Нинка писать. Как па-твоему, в чем дело?.. 
Может, все же Абрик поганый...

— Дурак! — рассердился Тимур.— Дался тебе этот 
Абрик. Выпускные экзамены у нее.

— Кончились экзамены.
Характерный гул со стрекотом послышался в выго

ревших от солнца бледно-голубых безоблачных небесах. 
Немного погодя над горным кряжем показались тем
ные точки. Парами. Разрастаясь в размерах, они прев
ратились в кузнечиков, которые по мере приближения 
становились все больше, больше и наконец оборотились 
в чудовища из фантастического романа, со сверкающи
ми прозрачными дисками на спинах вместо крыльев.

С довольным урчанием головной вертолет, как жи
вое существо, вильнул тонким хвостом с блестящим 
кружком малого винта и пошел на посадку, — там, за 
запыленными деревьями, для него была приготовлена 
сборная металлическая площадка. За ним последовали 
остальные.

— Вертолеты! — во все горло завопил Тим.
— «Вертушки» прилетели!.. — подхватил Леша, хо

тя товарищи, плескавшиеся в канале, и без них хоро
шо видели винтокрылые машины. Кричали от переиз
бытка чувств. Вертолеты — это всегда какие-то новос
ти, почта, новые люди...

Было уже не до купания. Сноровисто/как по трево
ге, одевшись, отделение Лорда с шумом и смехом по
спешило к месту приземления «МИ-восьмых».

Парни подбежали к первой машине как раз к тому 
моменту, когда бортмеханик (или еще кто?) открыл 
дверцу и спустил лесенку-трап, Лопасти несущего вин
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та еще вращались, но едва-едва, а затем и вовсе замер
ли, обвиснув на концах, отчего вертолет вроде как при
горюнился.

Из дверного проема выбросили брезентовый мешок 
с почтой, затем выпрыгнул, обойдясь без лесенки, один 
из членов экипажа, за ним показались четверо солдат- 
новичков. Они смущенно улыбались, стараясь не смот
реть на столпившихся возле «МИ-восьмого» старожилов.

— Ой! — не удержался вдруг от восклицания Але
ша.— Посмотри, Тим!.. Глазам своим не верю...

Тимур окаменел от изумления: из вертолета пока
залась... Нина Климкович, собственной персоной.

Не стану я описывать эту встречу. Как всегда быва
ет, поначалу разговор был сумбурный. «Какими судьба
ми, Нинк?» — «Да вот прилетела. А что, не рады?» — 
«Еще как рады, но уж очень неожиданно» — «Как вы 
тут»? — «Нормально, Нинк, а ты как?» — «Тоже нор
мально»...

Получив диплом медицинской сестры, Нина до
билась назначения в госпиталь, стала служащей Совет
ской Армии. Полагающимся ей месячным отпуском не 
воспользовалась. На три дня съездила к родителям в 
Байрамкент, и сразу же — на работу.

— Что там, в Байрамкенте? — поинтересовался 
Леша.

Нина наморщила нос, скорчила гримасу.
— Если коротко, то развитой социализм в газетах, 

а фактически капитализм эпохи первоначального накоп
ления капитала. Спекулянты лютуют, ворюги ликуют.

— М-да... — протянул Тим. — Обрадовала!
— Чем богата. А вы тут, я вижу, в каптерках не от

сиживались. Гляди-ка, «бэзэ» сверкают. Хитрецы. До
мой и мне писали, что в тылу отираетесь. Тревожить 
не хотели?

— Ничего особенного.
— Скромничаете. «За боевые заслуги», ясно напи

сано.
— Ты лучше скажи, Нинк, как здесь очутилась? — 

поспешил переменить гему разговора Тим.
— Выбила себе месячную практику. Уломала на

чальника первого хирургического отделения. Симпатич
ный такой полковничек, миниатюрный, чистенький. Как 
игрушечный. Так хочется взять на руки и понянчить. 
Но хирург милостью божьей. Великий искусник, И че
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ловек прекрасный. Я его уговорила. Он еще кого-то уго
ворил. И вот я здесь.

— А как ты узнала, что мы здесь? — поинтересовал
ся Леша.

— По номеру полевой почты. В отделении работа
ет санитаром один парнишечка. Он переписывается с 
другом своим, Федором...

— С Федей-танцором! — в один голос воскликнули 
Тим с Лешей.

— Именно, с Федей. А танцор он или не танцор, мне 
не ведомо. Так этот парнишка как-то рассказал мне, 
что Федор, описывая житье-бытье свое, поведал ему и 
о вас, бесстрашных героях. И о том, что вы ранены, я 
осведомлена. Так что не скрывайте, в обморок не упа
ду. Не зря же вы называете меня «своим пар
нем!»

Так вот вновь встретились три друга (из них — од
на подруга), и казалось юнцам, что теперь все неприят
ное позади. Они вместе. Чего еще желать в жизни?

—* А еще говорят, что цифра «13» несчастливая! — 
воскликнул Тим. — Сегодня тринадцатое июня.

— Типун тебе на язык! Еще сглазишь! — Лешка от 
полноты чувств хлопнул друга ладонью по спине-.-

— Э-э-э, — засмеялась Нина, — а вы, оказывается, 
здесь суеверными стали!.. Пошли.

И они направились в военный городок, — веселые, 
счастливые, девятнадцатилетние.

«ВОЙНУ ВИДАЛИ ТОЛЬКО ЛИШЬ В КИН0...1

...Часа за полтора до рассвета — сигнал боевой тре
воги. В считанные минуты рота гвардии капитана Смо- 
лянинова заняла места в вертолетах. Все как 
в песне: «Вот прозвучал воинственный набат, мы в три 
минуты покидаем роту. А мы сейчас летим в Джелала- 
бад. Все очень просто: как будто на работу».

Только летели они сейчас не в главный город про
винции Нангархар, а на юг, чтобы защитить жителей 
приграничного горного селения с суровым названием 
Торкелай*.

Если считать по прямой, до Торкелая около ста ки
лометров. Поэтому в «МИ-8», кроме отделения Лорд- 
кипанидзе, летели также расчет АГС и неугомонный

* Т о р к е л а й  — Черное селение, Название условное,
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капитан Ельникоз, подменивший батальонного врача, 
замученного зубной болью. (Вертолётчики слили лиш
нее горючее, и поэтому полетный вес «вертушки» был 
в норме).

Боевая задача — десантироваться в Торкелае, занять 
оборону и ударами из засады разгромить банду Дже- 
хансуза, пробирающуюся по горным тропам в это селе
ние, чтобы расправиться с мирными жителями.

Вот и все, что знали десантники. Все понятно: «Бей 
первый сам, иначе будешь битый!»

Однако командование батальона, вышестоящие шта
бы знали гораздо больше. Ночью буквально из послед
них сил приполз израненный, умирающий афганец. Это 
был хадовец, разведчик, проверенный на многих делах. 
Во времена Амина перенес нечеловеческие пытки в за
стенках крепости-тюрьмы Чарки. Его пытали электро
током, вырвали на правой руке ногти и наверняка заму
чили бы до смерти. Но, к счастью, не стало Амина. Али 
Мухаммад вышел на свободу. Подлечился. А затем под 
видом мелкого дуканвала (лавочника) странствовал по 
провинциям и ала-хукуматам, скупал, продавал всякую 
мелочь. Назывался он Али Мухаммадом и жил по «ле
генде», согласно которой лавка его была в Герате, но 
пришлось бежать, так как участвовал в мятеже против 
кабульских нечестивых властей. Теперь вот вынужден 
бродить по дорогам, приторговывать по мелочи.

«Дуканвала» (или дукандор), называвший себя Али 
Мухаммадом, помог командованию правительственных 
войск накрыть и ликвидировать несколько бандформи
рований. На этот раз он разыскивал банду Джехансуза. 
Обнаружил ее почти на границе с Пакистаном, в гор
ном ущелье. Затеял торговлю. Все шло хорошо. Но, как 
говорится, вмешался шайтан. Среди захваченных в ян
варском бою пленных находился хитрый головорез. Он 
тогда прикинулся раскаявшимся, на коленях умолял 
призвать в армию, чтобы он мог искупить свою вину. 
Ему поверили, однако бандит дезертировал, а затем, 
после долгих странствий, пробрался в Пакистан и явил
ся к Джехансузу.

В тот памятный для пленного душмана январский 
вечер он приметил среди мушаверов* человека, который 
ныне выдавал себя за разоренного дукандора. Среди

* М у ш а в е р  — командир, начальник,
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шурави дуканвала держался свободно и было заметно, 
что к нему относятся с уважением. Хитрый душман ре
шил «пощупать» купца. Стал прицениваться ко всякой 
мелочевке — к сингапурским зажигалкам, японским 
авторучкам с вмонтированными в них электронными 
часиками, пакетиками с анашой...

И он внутренне вздрогнул от поразившей его до
гадки, увидев, что пальцы правой руки «знакомца» изу
родованы. Значит, купца пытали!.. А левая кисть в си
неватых точках — тоже следы пыток. Правда, пытать 
его могли и при Захир-шахе, Но это не меняет дела* 
Он не купец. Лазутчик!..

Вроде так, между прочим, спросил у купца, что у 
него с руками. Али Мухаммад отвечал, что его пытали 
люди нечестивца Амина. Кто-то пустил слух, будто он, 
Али Мухаммад, богач, и его истязали с целью выпытать, 
где он прячет свои сокровища.

И тогда бандит решил пойти напролом. Произнео 
зловеще:

— Я тебя видел в стане проклятых шурави и нечес
тивцев!

Али Мухаммад и бровьк5 не повел, объяснил, что 
был схвачен и насильно доставлен в стан врагов. Од
нако зрачки его на мгновение расширились. И это за
метил головорез. Тут же взял «купца» на мушку и от
вел к самому Джехансузу.

Главарь моджахедов, — чернобородый, зловещего 
вида красавец с яростными глазами фанатика, одетый 
по-походному, в обычную белую рубаху, зеленые шта
ны и зеленую безрукавку с четырьмя карманами на 
груди и животе, — сперва без особого интереса слушал 
«легенду» мелкого торгаша. Мало ли к нему люди при
водят подозрительных! Ведь он обещал за лазутчика 
щедрую награду — пятьдесят тысяч афгани.

Но Али Мухаммад совершил ошибку, стал уверять, 
что до того люто ненавидит кяфиров, что даже отка* 
зывался продавать им свой товар. Он никогда не имел 
дела с шурави. А то, что его силой привели в их стан 
и ограбили, он не виноват.

— И к лекарям кяфиров никогда не обращался? -** 
у зловещего главаря оказался нежный приятный те
норок.

— Клянусь аллахом!..
Джехансуз сделал знак, и к нему, согнувшись, при
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жимая руки к сердцу и животу, приблизился телохра
нитель. Главарь шепнул ему что-то на ухо, — громад
ный верзила стремглав выскочил из комнаты. Через нес
колько минут он привел пожилого человека, который 
тоже согнулся в раболепном поклоне.

'— Загляни этому' дукандору в пасть, — приказал 
Джехансуз.

И тогда Али Мухаммад понял: все кончено! Во рту 
у него были три пломбы, поставленные советскими 
врачами.

Не стану описывать муки разведчика. Скажу лишь, 
что в этом гнусном деле моджахеды мастера. С древ
нейших времен передавалось из поколения в поколение 
тошнотворное умение причинять человеку страшные му
ки, которые, однако, не вызывали быструю смерть.

Невыносимо страдая, разведчик продолжал твер
дить, что он всего-навсего бедный дукандор, разорен
ный врагами ислама. От пыток он то и дело терлл 
сознание, но когда его ум немного прояснялся, он жад
но запоминал все, о чем со смехом и шутками говорил 
Джехансуз со своими приближенными. «Надо... Во что 
бы то ни стало надо выжить! — лихорадочно искал он 
хоть какой-нибудь шанс удержаться на этом-свете.— 
Палачи думают, что я уже ничего не соображаю... Но 
нет!.. Я еще не умер!.. Они говорят, что... Какое число 
это будет, если пересчитать на европейский кален
дарь?.. Мысли путаются!.. Пятнадцатое июня. В этот 
день они явятся в горное селение Торкелай, распра
вятся с жителями и сожгут «гнездо предателей»!.. На
до попробовать оттянуть казнь. Вырваться отсюда! 
Но как?..»

Джехансузу надоело зрелище мучений истерзан
ного лазутчика.

— Хватит! — он поднял руку. — Пусть презренный 
предатель наберется сил. Сейчас он уже плохо чувст
вует наказание. Дадим ему отдых. Завтра утром про
должим. Он нам все... Все расскажет! Бросьте его до 
утра в яму и хорошенько сторожите.

Али Мухаммада выволокли за ноги из кеждыя и 
швырнули в яму*.

Яма была не очень глубокой, но возле нее уселся 
охранник с автоматом «Томпсон». Часа через три его

* К е ж д ы й — четырехугольный б основании шатер, крытый 
«бараком» — тканью из козьей шерсти.
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сменил другой моджахед с мерзкой рожей. Вместо но
са у него была какая-то отвратительная блямба. «На
сильник! — с отвращением подумал Али Мухаммад. — 
Докатились! И такими даже не брезгуют... Что. если 
пообещать ему денег, чтобы помог бежать?..»

Над ущельем нависла непроглядная ночь. Мерзкий 
тип закурил, и узник ощутил специфический запах ана
ши. Охранник поначалу стал агрессивен, осыпая Али 
Мухаммада проклятиями, грозил пристрелить. Но пос
тепенно возбужденное состояние наркомана перешло в 
апатию, он стал клевать носом и наконец захрапел, вы
ронив из лап автомат.

Говорят, умалишенные и люди, находящиеся на 
краю неминуемой гибели, могут в состоянии аффекта 
выказать силу и ловкость поразительные. Разведчик 
находился и в состоянии, близком к умопомешательст
ву, и одной ногой в могиле. Даже, пожалуй, обеими но
гами! Он целиком находился в ней!

И откуда явились силы и поразительная изворот
ливость ума. Конец ствола «Томпсона» торчал над кра
ем ямы. Али, собрав все силы, подпрыгнул и ухватился 
за ствол. Моджахед продолжал храпеть. Тогда узник 
прислонил автомат к стене, уткнув «Томпсон» стволом 
в дно ямы. Цепляясь за неровности глинистой стены, 
ухитрился упереться одной ногой на затыльник прик
лада. Побалансировав в такой немыслимой позе, улу
чив мгновение, оттолкнулся и ухватился обеими рука
ми за край ямы.

Глина осыпалась, крошилась под пальцами, но тут 
рука Али нащупала что-то вроде куста. Держался он 
крепко. Напрягая последние силы, беглец выкарабкал
ся, лег животом на край своей могилы. Отдышался чу
лочку. Охранник храпел, уткнув голову между колен.

Все остальное Али видел словно во сне. Истекаю
щий кровью, израненный, он полз, полз и полз... В го
лове его раскаленным гвоздем засела мысль: «Пятнад
цатого июня Джехансуз учинит резню!.. Надо пре
дупредить. Во что бы то ни стало!.. Сегодня десятое... 
До своих, если по тропинкам, один «караван-сарай». 
Джехансуз с бандой пробрался в наш тыл!.. Надо дой
ти, доползти. Предупредить!...*.

И Али полз, полз, полз... Без воды, еды, израненный, 
быстро слабея от потери крови. Он с ужасом ощущал,

* В южных районах Афганистана «караван-сарай» — мера 
расстояния, 25—30 километров.
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как трепещет его душа, готова оборвать невидимый во
лосок, соединяющий ее с истерзанным пытками телом, 
и улететь. Не смерть его страшила. Сейчас смерть для 
Али была величайшим благом, избавлением от мук. Он 
трепетал, боясь, что не доползет, не предупредит!

В ночь с тринадцатого на четырнадцатое июня его 
нашли афганские солдаты. Доставили в штаб. Али ус
пел рассказать все, и его не стало. Он умер счастливый, 
он выполнил свой долг.

Так думал герой, называвший себя Али Мухамма
дом.

И как же он ошибался!
Все было с дьявольской хитростью подстроено Дже- 

хансузом.
Его головорезы уже расправились с жителями селе

ния Торкелай. Активистов уничтожили, остальных угна
ли в Пакистан, приказав, под страхом лютой смерти, 
выдавать себя за беженцев. Угнали даже муэззина, чья 
обязанность — созывать с минарета мечети мусульман 
на молитвы.
. Лишь старенький мулла умолил душегубов не от
правлять его в чужие края, пожалеть старческие не
мощи.

Торкелай расположен в ущелье на правом, прлогом, 
склоне, у подошвы горы Пишикох (Кошачья гора). 
Здесь ущелье расступалось, образовывая нечто вроде 
небольшой горной равнины, прогалины. Бурливая гор
ная речка кипела на дне горного развала. К ней, по 
специально прорубленной в каменистой породе дорож
ке, жители спускались за питьевой водой. Вроде и близ
ко вода, а орошать из речки поля, расположенные вы
ше на полсотни джарибов*, затруднительно.

Однако еще в древности, чуть ли не тысячу лет тому 
назад, безвестный гений догадался использовать грунто
вые воды. Люди в пологих склонах горы прорыли под
земные галереи — к а р и з ы. В них, как в водохрани
лищах, накапливались грунтовые воды. Из этих каризов 
земледельцы и питали водой свои скудные поля, за
сеянные пшеницей, кукурузой, просом...

Убедившись в том, что мнимый дуканвала является 
лазутчиком, Джехансуз и придумал изуверский план. 
Ненависть изощрила его и без того изворотливый ум.

Наслаждаясь мучениями врага, он вместе с тем вни

* Д ж а р и б  — мера длины (около полуметра).
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мательно следил за лазутчиком, и когда тот, окаченный 
из кувшина водой, приходил в себя, коварный главарь, 
начинал с приближенными разговор о предстоящем яко
бы карательном походе в Торкелай, хотя в действитель
ности его головорезы уже расправились с жителями гор
ного селения.

Разведчик полагал, что ему удалось самому бежать 
из плена. Не ведал он, что побег устроил сам Джехан- 
суз! Было даже приказано безносому, если измученный 
узник не сумеет сам выбраться из ямы, предложить по
мощь, за крупную мзду, разумеется. Узнав, что «дукан- 
дор» все же умудрился бежать, изверг воздал хвалу 
аллаху и приказал своему отряду стремительным ноч
ным переходом возвратиться в Торкелай и укрыться в 
каризах и в мечети. О каризах шурави не ведают, а в 
мечеть не осмелятся ступить, дабы не нанести оскорбле
ния религиозному чувству мусульман. Правда, жителей, 
кроме престарелого муллы, в селении нет, угнали. Кя- 
фиры, пожалуй, могут заглянуть и в мечеть. Можно, 
однако, притаиться в подвалах, а входы в них завалить 
всяким хламом.

То-то будет потеха! Кабульские шайтаны и шурави 
сунутся в селение, а в нем, кроме полоумного муллы, ни 
души. Начнут по радио оповещать своих мушаверов. 
Лгать,- наверное, будут, хвастать, что удалось им убе
речь от сожжения Торкелай, благоразумно умалчивая 
о том, что людишек-то в селении нету. Обольщать обе
щаниями нечестивого рая на земле некого!., И тут уж 
скажут свое слово воины ислама!

Не следует весь отряд сокрыть в мечети и каризах. 
Слава аллаху, отряд разросся, к нему прибились 
моджахеды из других потрепанных в боях отрядов. Те
перь у него до семисот воинов! В ущелье по всей его 
длине есть проходы, тропы. Там тоже нужно устроить 
засады. Создать опорные пункты. Кабульские вояки и 
шурави от неожиданности растеряются, паника их пос
тигнет. Бросятся бежать из Торкелая, как крысы, в раз
ные стороны. Тут-то им и придет конец, новоявленным 
нечестивым рошанийцам*.

Свалимся на головы кяфиров, как сверкнувшая мол
ния среди ясного неба! Велик аллах! Изощряет мой ум

* Секта «Рошани» возникла в XVI веке. Основатель — Баязид 
Ансари. Рошанийцы отрицали некоторые мусульманские обряды и 
проповедовали социальное равенство. После многолетней борьбы 
движение рошани было подавлено.
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в священной войне. После такой победы под Зеленое 
знамя моего воинства соберутся уже не сотни, а тыся
чи правоверных. И тогда я буду не только Джехансу- 
зом. Ко мне станут обращаться, как к царственной осо
бе— Шахзода*!

Главарь банды был тщеславен и властолюбив. О та
ких говорят: «От скромности не помрет».

Он и впрямь испустит дух по другой причине.

...«Вертушка» с отделением Лорда на борту сдела
ла вираж над селением. Было еще довольно темно, ед
ва-едва забрезжило. Но все же можно с высоты разли
чить, что селение Торкелай состоит из четырех улочек, 
сходящихся к площади с хаусом (бассейном) в центре, 
обсаженном деревьями. «Слепые», безоконные, дувалы 
кривой улочки упирались в другую площадь, поменьше, 
перед которой, ориентированная в сторону Мекки, у 
подножия Кошачьей горы, — мечеть с миниатюрным 
минаретом.

Обычггое горное селение, каких в Афганистане сот
ни, если не тысячи.

По плану первым десантировался взвод старшего 
•лейтенанта Романцова — для проведения разведки. Се
ление оказалось безлюдным. Лишь на площади с ха
усом обнаружили семь изуродованных трупов, расстре
лянных и зарубленных мужчин, не проявивших, очевид
но, должного уважения «защитникам ислама», предан
ности. Солдаты осмотрели жилища, хозяйственные пос
тройки. В мечети обнаружили прятавшегося в каморке 
сухонького старичка с седой прозрачной бороденкой, в 
измазанном глиной халате и огромной чалме, тоже за
маранной. Переводчик, афганец, прилетевший со вто
рым отделением, ничего не мог добиться от старика. 
Узнал лишь, что он мулла и что давно пора, за неи
мением муэззина, взбираться на минарет и' возгла
шать азан ■— призывать правоверных к первой молит
ве. Мулла выглядел запутанным, мало что сообра
жающим.

Осмотрели окрестности селения. Никого! Кругом наг
ромождения ноздреватых камней, там-сям низенькие 
кусты, колючка какая-то. А тут еще, как из-под земли, 
объявился странствующий дервиш—оборванный, в высо
ком войлочном колпаке с бубенчиком, босой, со сбиты

* Ш а х з о д а  — принц.
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ми в кровь пальцами ног. Переводчик определил, что 
дервиш из ордена маланги. Дервиши этого ордена край
не враждебны к шурави и кабульским властям. Этот 
юродивый тоже выказывал агрессивность: выкрикивал 
угрозы, плевался. Однако солдаты Романцова знали, что 
связываться с такими типами нельзя. Мусульмане счи
тают дервишей святыми, угодными аллаху людьми. На
до терпеть. ^

Жутковатого вида дервиш-маланги неожиданно рас
хохотался. Гримасничая и гремя тыквочкой-погремулд- 
кой, вдруг переменил гнев на милость. Подскочил к Ро
манцову, изображая всем своим видом почтение к шу
рави, забормотал что-то неразборчивое, расплылся в 
улыбке. Переводчик с удивлением сообщил, что дервиш 
приветствует повелителя молодых шурави, спустивших
ся с небес, словно ангелы.

Он мешал старшему лейтенанту. Надо было расста
вить десантников в концах улочек, устроить засады, 
установить ротный пулемет на вершине невысокой Ко
шачьей горы, причудливый излом вершины которой на
поминал кошку, подыскать огневую позицию для АГС.

Тем временем в небе появились вертолеты, доста
вившие остальные два взвода роты. Романцов передал 
по рации о том, что Торкелай пуст, жителей его, види
мо, душманы угнали. Ничего подозрительного в селении 
не обнаружено.

Вертолеты парами заходили на посадку. Ввиду важ
ности операции с ротой прибыл замкомбата капитан 
Урбан. Две роты батальона оставались пока на базе. 
Это обстоятельство несколько удивило Романцова. Од
нако был он человеком дисциплинированным, что назы
вается, «военной косточкой», и потому решения коман
дования не привык обсуждать.

Замысел вышестоящего штаба, получившего инфор
мацию об опустевшем селении, состоял в том, чтобы 
терпеливо ожидать дальнейшего развития событий. Со
вершенно ясно, что хадовец, доставивший «липовые» 
сведения о якобы готовящейся душманами резне в Тор- 
келае пятнадцатого июня, либо добросовестно заб
луждался, либо ему подбросили «дезу» (дезинформа
цию) умышленно. Но зачем?..

Романцов по рации получил приказ еще раз внима
тельно обследовать дворы, ближние окрестности, обша
рить все закоулки в мечети.
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Между тем старик-мулла, прокричав о минарета 
надтреснутым голосом азан, спустился вниз и присту
пил к утренней молитве.

— Вот формалист! — улыбнулся Романцов.
— Он и так опоздал, — объяснил переводчик. — Дол

го, наверно, не станет нас агитировать за аллаха, Три 
раката, не больше.

Романцов отдал распоряжения насчет повторной раз
ведки. Тимура с Алексеем направил в мечеть. За ними 
увязался дервиш. Отогнать его, не применив силы, бы
ло просто невозможно.

— Аллах с ним, — махнул рукой Тим.
Мечеть была небольшая, осмотреть ее оказалось де

лом нескольких минут.
— Пошли, что ли, докладывать? — предложил Леша.
Уже повернув назад, парни обратили внимание на

мусорную свалку в левом углу у входа в мечеть.
Странным это показалось десантникам. Верующие 

соблюдают в молитвенном доме чистоту, даже при вхо
де в мечеть обувь снимают, а тут — мусор!

Мулла тем временем окончил молитву и мелкими 
старческими шажками приблизился к парням. Увидев, 
что шурави разбрасывают ногами мусор, на секунду 
замер и бросил на парней странный взгляд. Взгляд этот 
Тим заметил боковым зрением, и еще усерднее зарабо
тал ботинками.

— Эге! — воскликнул Леша, увидев вдруг полуза
сыпанный лаз. — Жутковато соваться в эту дыру, а при
дется. Прикрой меня, Тим...

Он не договорил. Вертевшийся рядом дервиш вдруг 
молчком бросился на Тимура, в руках «юродивого» свер
кнул нож!

Фанатик метил в шею, но угодил в верхний край 
бронежилета. От неожиданности и удара яростной си
лы Тим не удержался на ногах. Он хотел крикнуть, но 
из горла вырвалось лишь хриплое дыхание. Его охва
тил не страх, а какое-то оцепенение. Инстинктивно пере
хватив руку дервиша, старавшегося полоснуть его по ли
цу, парень словно окоченел. И только сейчас по телу 
разлились ледяные волны смертной тоски. Он видел 
свою погибель в излучающих бешенство глазах «юроди
вого», который силился и никак не мог воткнуть нож в 
глаз, в рот своего врага.

Невероятно. — и Тимур потом сам поражался, — но
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в эти роковые мгновения он намертво запечатлел в па
мяти лик дервиша: бритоголовый, пылающие огнем не
нависти расширенные глаза, белки, налившиеся багро
вым, косой фиолетовый шрам на потном, в грязных по
теках лбу... клочковатая черная борода и торчащие из 
бороды, как из поросшей кустарником норы, желтова
тые клыки хищного зверя.

Молчаливая борьба продолжалась секунды две- 
три, не больше. Алексей, примеривавшийся, как бы по
ловчее просунуться в лаз, оглянулся на шум падающих 
тел, оторопел и, тоже от неожиданности, забыв, что дер
жит автомат наизготовку, бросился на душмана, стал 
выворачивать руку, сжимающую нож...

Вдвоем они наконец обезоружили «дервиша», рас
пластали на пыльной земле. Делали они это громко со
пя, чертыхаясь, но им почему-то не приходило в голову, 
что следует поднять тревогу, дать из автомата очередь. 
Тревогу поднял душман. Он визгливо, пронзительно 
закричал что-то — и тут же из лаза загремел автомат, 
пули веером прошли совсем рядом, выбили неподалеку 
пыльную строчку. Парни отпрянули от «дерви
ша», кинулись в сторону, залегли за сложенными непо
далеку аккуратным кубом сырцовыми кирпичами, при
готовленными, видимо, для ремонта обветшавшей мече
ти. Открыли огонь по лазу.

Хватились «дервиша», однако он исчез. Наверное, 
пока они бежали к кирпичам, он нырнул в лаз.

— Дуй к Романцову, доложи, что в мечети засада!— 
крикнул Леша. — А я их из лаза не выпущу.

— Но... — возразил было Тим.
— Не теряй времени. Только осторожно. Прикрою.
Леша запустил па душманской норе длинную очередь,

а Тим, стремительно отбежав в сторону, рухнул в ка
кую-то выбоину; дождавшись новой автоматной скоро
говорки, перемахнул через дувал и помчался по улочке, 
радуясь, что она извилиста, его уже не достанут огнем 
ихвани, и тревожась за друга, оставшегося в одиноче
стве против своры врагов.

На одном из поворотов едва не сбил с ног взводного 
Романцова.

— Что за стрельба? — Романцов тоже запыхался 
от бега, однако старался говорить спокойно.

— Душманы в мечети! Замаскировались, сволочи.
Только сейчас он заметил, что со старшим лейтенан

том прибежали Лорд, Иса и троица агеэсовцев, — один
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тащил на себе тело гранатомета, другой — треногу, тре
тий — боезапас в металлических кассетах.

— Та-а-а-к,— протянул Романцов, словно обрадо
вался. — Он подозвал радиста и передал о случившем
ся Смолянинову и Урбану, находившимся на южной 
окраине селения. Ротный помолчал несколько секунд, 
видимо, ошеломленный. Затем приказал:

— Немедленно двумя отделениями блокировать ме
четь. Одно отделение оставь мне. Возможно, засада не 
только в мечети. Возьми расчет АГС. Мечеть — это вро
де крепости. Так просто из нее «духов» не вылущить.

Урбан вздохнул. Затем не выдержал, крепко руг
нулся.

— Эх!.. Прошляпили засаду, следопыты задрипан
ные!

Еще, казалось, не все было потеряно. Если «духов» 
запереть в их норе, то они долго не продержатся. Од
нако это были иллюзорные надежды. Душманы уже рас
ползлись, как тараканы, по мечети, заняли оборону. 
Алеша оказался отрезанным от своих. Он, правда, на
ходился в относительной безопасности, за кирпичами, 
но надолго ли? По нему уже дважды жахали из грана
томета. Кирпичный куб осыпался наполовину. С верши
ны Кошачьей горы, находившейся метрах в трехстах от 
мечети, бил наш пулемет. Но' стрелял он «на арапа», 
поскольку те, кого он стремился поразить, были укрыты 
стенами из сырцового кирпича. «Духи» же вели огонь 
из бойниц. И даже на минарете, откуда лихорадочно 
строчил пулемет, тоже имелись специально проделан
ные бойницы.

Услышав стрельбу в стороне мечети, Джехансуз, ук
рывавшийся в одном из каризов, изменился в лице: ка
кая-то случайность лишила его главного залога побе
ды — внезапности! Он побледнел от ярости и нехоро
шего предчувствия. Ведь он ждал, что в селении выса
дится весь батальон Максимхана. Батальон, которым 
командовал теперь Махмудов, он по-прежнему называл 
по имени крепко насолившего ему подполковника. Гла
варь банды все знал. Даже то, что Максимхан разбил
ся вместе со сбитым вертолетом. Но все равно «Мак- 
симхан-батальон»!..

Как хорошо было все задумано. Батальон шурави 
высадится в Торкелае, мушаверы убедятся, что их опе
редили и вызовут своих летающих железных скорпи
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онов, чтобы улететь назад, восвояси. В эти минуты ожи
дания, когда внимательность притупляется, ибо люди 
мысленно видят себя дома, в палатках, — в это время 
и ударить! Внезапно ударить, стремительно, с леденя
щими души шурави воплями, прославлениями аллаха 
и проклятиями кабульским изменникам ислама и их 
покровителям! Главное, чтобы враги дрогнули, чтобы 
у них возникла паника, и тогда их можно убивать на 
выбор, громить, резать!..

Даже если, шурави отправятся назад не по небу, а 
горными тропами, им тоже несдобровать. Часть его от
ряда уже находится в засаде на их обратном пути.

Однако план разгрома шурави неожиданно рухнул. 
Оставаться в каризах — самоубийство. Из прекрасного 
места для засады они превратились в ловушку для его 
воинства! Теперь-то уж шурави обязательно отыщут вы
ходы из каризов. В них всегда хорошая тяга. Если бро
сить в кари? дымовую шашку, то не останется ничего 
другого, как поднять руки и сдаться!.. Или пустить се
бе пулю з висок.

И тогда Джехансуз скомандовал:
— Во имя аллаха всемогущего и всевидящего!.. Доб

лестно павшие в бою попадут в рай! . Вперед, уррр!..
С диким ревом и непрерывной стрельбой «духи» ста

ли выскакивать из каризов. Их внезапное появление 
действительно внесло некоторую сумятицу в ряды шу
рави. До паники, однако, не дошло. Воинство Джехан
суз а численно превосходило роту десантников раз в пять, 
а то и больше. «Духи» выволокли из каризов три ми
номета, несколько гранатометов, трофейный крупно
калиберный ДШК и пару ракет «Ред ай» для отраже
ния ударов с воздуха. Натиск ревущих, визжащих, стро
чащих из автоматов и карабинов душманов оказался 
все же внезапным. Особенно большие потери понес тре
тий взвод, занимавший оборону на южной окраине се
ления. В первую же минуту боя были убиты командир 
взвода старший лейтенант Седых; тяжело ранен его за
меститель Адамович, заколот кинжалом в рукопашной 
гранатометчик Усманов. Получили ранения еще несколь
ко десантников.

Замаскированные камнями и кустарником выходы 
из каризов находились от третьего взвода в каких-ни
будь пятидесяти шагах, и поэтому внезапный натиск «ду
хов», численно во много раз превосходящих взвод, был 
ударом ошеломляющим и яростного накала. Урбан при-

421



'казал принявшему командование взводом командиру 
первого отделения Фазылову отойти, прикрывая огнем 
друг друга, за глиняные дувалы и продолжать отра
жать бешеные наскоки моджахедов. Некоторое облег
чение десантникам давал пулемет, предусмотрительно 
установленный Романцовым на вершине Кошачьей го
ры. Он прижимал «духов» всякий раз к земле, когда 
они порывались рвануться в решительную атаку. Там, 
на вершине, работал хороший пулеметчик младший сер
жант Козырев. Когда Козырев делал передышку, давая 
стволу пулемета поостыть, огонь открывал стрелок-снай
пер рядовой Ашот Орбелян. Его одиночная стрельба не 
производила большого шума, однако наносила душма
нам не меньший урон. Орбелян стрелял из своей «опти
ки» без промаха.

Джехансуз, сидя за развалинами окраинного дува- 
ла, скрипел зубами и матерился по-русски, изумляя от
рядного муллу и телохранителей. Русским ругательст
вам изверг научился в прошлом году, когда был захва
чен его воинами израненный десантник. Совсем моло
денький, белобрысый. Его Джехансуз и убивать даже 
сначала не хотел. И без чужой помощи кровью изойдет. 
Однако этот мальчишка без перерыва хрипел какие-то 
слова и плевался. Джехансуз приказал переводчику пе
ревести, о чем хрипит дохляк. Бедный толмач, трепеща 
и заикаясь, переводил. Моджахед поразился витиева
тости выражений и глубине оскорбительного смысла.

Джехансуз не поленился записать в памятную кни
жечку особо поразившие его воображение словосочета
ния. Он был образованным, любознательным человеком. 
Сын богатого оптового торговца окончил один из при
вилегированных лицеев — «Истиклаль», богословский 
факультет Кабульского университета, получил ученую 
степень лиценциата. Затем уехал в Штаты изучать поли
тические и экономические науки. Ругательства умираю
щего десантника он записал латинскими буквами.

Давно замечено, что самыми отъявленными религи
озными фанатиками и националистами бывают не не
грамотные землепашцы и ремесленники, а именно лю
ди образованные, ибо их фанатизм не быстропроходя
щая ярость простака заблудившегося в лабиринте жиз
ненных обстоятельств, и легко остывающего при малей
шем проблеске надежды выбраться на путь праведный. 
Нет! Не то у «образованных». Их фанатическое бешен
ство пылает постоянно, поддерживаемое, как топливом,
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теоретическими постулатами и догмами. И это превра
щает «утонченных интеллигентов» в лютых и беспощад
ных зверей.

Таким был Джехансуз.
Сейчас этот мрачный красавец и внешне походил на 

разъяренного зверя. Его приводило в бешенство и пуга
ло, что семь десятков шурави все же устояли и сейчас, 
организовав круговую оборону, отражают уже пятую 
попытку моджахедов прорваться к мечети и обратить 
в бегство оставшихся в живых шурави. Джехансуза 
страшило и другое: на помощь осажденным не летят 
«железные скорпионы», не высаживают весь батальон. 
Неужели их мушаверьт решили оставить роту на произ
вол судьбы?,. На них это не похоже!.» В чем дело?!

А дело в том, что майор Махмудов был достойным 
преемником подполковника Энского. И он хорошо изу* 
чил повадки Джехансуза, Совершенно очевидно, что 
изворотливый «дух» задумал какую-то каверзу. Он на
деется, что комбат бросит в бой еще две роты, призо
вет афганских десантников, и они низринутся на пло
щадь Торкелая, ударят с новыми силами. Расчет Дже
хансуза прост. Когда «вертушки» станут снижаться по
парно для выброски десантников, сбить их ракетами и 
из крупнокалиберного пулемета не составит особого 
труда. Ударить с близкого расстояния — промаха не бу
дет. Но это понимал и Махмудов. Выбросить десант в 
стороне и затем прорываться к селению бессмысленно. 
Атаковать «духов» с противоположной стороны ущелья 
под многослойным огнем — значит положить обе роты. 
Десантироваться на прогалине, где посевы?.. «Духи» 
тут же подожгут перестоявшуюся пшеницу, просо. Да 
и мин они там наверняка натыкали. За прогалиной 
же — новое ущелье, тянущееся параллельно тому, на 
крак? которого притулился Торкелай.

Нанести ракетный удар по мятежникам вертолетами 
«МИ-двадцать четвертыми», — опять незадача. Они сей
час задействованы в операции «Лазурит», где проводит
ся крупномасштабная операция. При особой настойчи
вости, конечно, можно получить несколько «штурмови
ков», Но... Ох, эти проклятые «но»! Урбан доложил по 
рации сложную обстановку. Десантники блокировали 
мечеть, где засели «духи». В свою очередь рота попала 
в окружение. Противник, пользуясь внезапностью и де
сятикратным превосходством, оттеснил десантников к
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строениям, к дувалам, окружающим мечеть. Десантни
ки и душманы сошлись почти вплотную, ведут гранат
ный бой. Ракетный удар может прийтись по своим.

Майор связался с непосредственным своим началь
ником. Тот немедленно прилетел в штаб батальона. При
кинули на карте. И решили.

1) Десантникам, держащим оборону, штурмом зах
ватить мечеть и удержать ее во что бы то ни стало до 
подхода подкреплений.

2) Вертолетный десант (2-я рота) выбросить восемь 
километров южнее селения Торкелай и тем самым ли- 
шитьг противника возможности выхода из боя и бегства 
в Пакистан в районе Хайберского горного прохода.

3) Направить в сторону селения Торкелай по грун
товой дороге 3-ю роту на БМД, разгромить возможную 
(в пути следования) засаду и прорваться в селение Тор
келай.

4) Операцию провести совместно с афганскими де
сантниками.

На войне (на большой ли, на малой ли — все рав
но!) действует жестокое правило «Стоять насмерть!». 
Порой возникает необходимость жертвовать малыми си
лами ради сохранения больших сил, которые и выигры
вают бой, сражение, празднуют победу.

Но «силы», чей долг стоять насмерть, которыми при
ходится жертвовать, не являются абсолютным поня
тием. «Малые силы» — это отделение, взвод, рота мо
лодых парней, полных жизненной энергии, радужных 
планов, надежд, мечтаний, — юнцов, которых ждут не 
дождутся дома родители, молоденькие жены, невесты.

А их суровый удел, как в песне: «Войну видали толь
ко лишь в кино, а здесь придется жертвовать собою!»

Рота капитана Смолянинова и оказалась той «ма
лой силой».

Получив приказ во что бы то ни стало взять мечеть, 
укрепиться и приковать к себе главные силы бандфор
мирования, капитан не стал сетовать на судьбу. Чело
век военный, он знал одно: приказ надо выполнить. Зам- 
комбата Урбан тоже отогнал лирические раздумья. Ска
зал Смолянинову:

— Пусть Фазылов занимается своим делом. Я при
му третий взвод. Ты командир роты, тебе и карты в ру
ки, Игорек,
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И лишь по неуставному «Игорьку» можно было при
метить внутреннее напряжение замполита.

Тем временем бой гремел. Смолянинов ломал голо
ву, как незаметно для «духов» подтянуть свои «малые 
силы», собрать в кулак и кинуться на штурм мечети. 
Так ничего и не придумав, он хотел уже передать при
каз во взвода: «Делай как я!», как вдруг моджахеды 
разом прекратили пальбу. Что случилось? В душе ше
вельнулась слабая надежда: «Может, наши подходят?»

Нет, не наши!.. Вместо них по улочке шел неспеша 
старичок-мулла. Тот самый, что читал утреннюю мо
литву.

Лежавший рядом с ротным Тимур присвистнул от 
удивления.

— Во дисциплинка, а, товарищ капитан!
Между тем старик просеменил мимо, пересек кро

хотную площадь и был беспрепятственно пропущен в 
мечеть. Еще минут пять спустя послышался его надтре
снутый старческий голосок с минарета, превращенного 
«духами» в пулеметную точку. Еще немного погодя нас
тупила тишина: правоверные головорезы воздавали хва
лу аллаху и просили о даровании им победы и одоле< 
ния. Солнце стояло в зените — время полдничной мо
литвы.

— Вот бы сейчас ударить... В самый раз! — громко 
прошептал кто-то из десантников.

Смолянинов промолчал. У него у самого возникла 
такая мысль, но капитан отогнал ее. Напасть на моля
щихся в мечети!.. Слух о чудовищном кощунстве мгно
венно разлетится по всей стране, вызовет взрыв возму
щения. Другое дело — после окончания молитвы начать 
штурм. «Духи» сами осквернили мечеть, превратив ее 
2  крепость, наделали амбразур, ведут из мечети губи
тельный огонь.

...Молитва продолжалась минут пятнадцать. Моли
лись не только в мечети. Отбивали поклоны и те, кто 
плотно блокировал роту. Там у них был свой мулла. 
Молитва в полдень — святое дело.

Воспользовавшись пятнадцатиминутной передышкой, 
Смолянинов незаметно подтянул свои силы, поставил на 
позицию второй АГС, и как только старичок-мулла прос
ледовал по улочке восвояси, пустил сигнальную ра
кету.

И тут же ударили два автоматических гранатомета 
во входную дверь, разнесли ее в щепу, «мухи» обруши



ли свои гранаты; с вершины Кошачьей горы прошелся 
длинной разящей очередью пулемет. Ефрейтор Чумаков, 
как ему и было приказано, фланговым огнем отсек душ
манов, пытавшихся атаковать десантников, штурмую
щих мечеть-крепость с тыла и флангов.

Осажденные ответили шквальным огнем. Среди де
сантников на несколько секунд возникло замешательст
во. Еще мгновение, и штурм обернется разгромом и 
резней, — ведь озверевших душманов вдесятеро 
больше!..

Й тут настал звездный и смертный час старшего лей
тенанта Михаила Романцова. Он вскочил и, потрясая 
автоматом, закричал во все горло:

— Что же это вы, десантура, или не мужики?!.. 
За мно-о-ой!..

И Романцов рванулся вперед, увлекая за собой де
сантников. Он лишь на мгновение замер перед прошед
шей перед его десантными ботинками пыльной строч
кой, тут же перескочил через нее и очутился на ступенях 
мечети, швырнул в дверной проем гранату. Пыль и дым 
повалили из входа.Моджахеды осыпали храбреца тыся
чами пуль. При свете яркого солнца трассеры почти не 
светились и казалось, что Романцов опутан дрожащей 
паутиной. Но — чудо из чудес! — старший лейтенант 
не падал, — более того, он обернулся, махнул рукой с 
автоматом десантникам, зовя их за собой.

w.Oh рухнул на ступени в тот момент, когда рота, 
из/мленная подвигом героя, в едином порыве рванулась 
к мечети, не замечая ни града пуль, ни разрывов гранат, 
ни устрашающих боевых воплей душманов.

Ближе всех к упавшему Романцову находился Ле
ша, все еще укрывавшийся за кирпичной кладкой, прев
ратившейся в бесформенную груду от разрывов гранат 
и мин. Он оттащил безжизненное тело офицера в сторо
ну, чтобы не затоптали в рукопашной свалке и, вслед 
за уже ворвавшимися в мечеть десантниками, устремил
ся внутрь. Споткнулся о что-то мягкое, упал, поднялся, 
снова упал, получив сокрушительный удар по шлему. 
Выстрелы доносились снаружи, а в мечети раздавались 
хрипы, гортанные взвизги и матюки, лязг оружия...

От сильнейшего удара, должно быть прикладом, у 
Алексея туман плавал в глазах... Кто-то орал страшным 
басом «Бляха-муха!!!».., (Лишь когда все кончилось, 
Леша вспомнил, что это любимое «словцо» Копылова, 
едоровенного сержанта из второго взвода.)
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...Он все еще сидел на каменном полу, вокруг пада* 
ли душманы и десантники. Неподалеку валялся его изу* 
веченный, ни на что уже не годный гранатомет. Рядом 
корчился в предсмертных судорогах душман,^ Рукопаш
ная продолжалась и в закоулках мечети... И вдруг воз
ник верткий человек с всклокоченной бородой. Завиз
жав, он бросился к выходу. Леша подставил ножку, 
«дух» упал, но мгновенно, как на пружине, взлетел о 
пола и обрушился на все еще сидящего парня, вцепил
ся в горло копистыми стальными пальцами.

Ох, как вовремя вспомнил науку Максимыча те* 
ряющий сознание парень! Все существо его орало, мо
лило: «Схвати врага за руки, оторви их от горла!..» Но 
Алексей не поддался на гибельную подсказку. Он вспом
нил «Викторию», указательный и средний Пальцы, раз
веденные в виде латинской буквы «V». В годы войны о 
фашизмом, рассказывал подполковник Энский, англи
чане и американцы этим «V» приветствовали советских 
солдат и офицеров. «V» означает «Виктория», Победа. 
Подполковник добавлял в заключение: «Приемчик «Вик
тория» вроде плевый, внешне не эффектный. Это ведь 
не «мельница», не подсечка с броском через бедро. Од
нако весьма полезный и потому горячо рекомендую его 
запомнить и отработать».

И сейчас, в эти мгновения, в помутившемся от 
удушья мозгу Алексея все это промелькнуло с неверо
ятной быстротой как в электронно-счетной машине. Ле
ша сделал над собой усилие и, теряя остатки сознания, 
ткнул «Викторию» в глаза своему убийце...

Бородач пронзительно взвизгнул—и сразу стало лег
ко дышать. Вспомнил Алексей и о том, что у него на по
ясе штык-нож, который он так и не успел примкнуть к  
своему автомату.

Видимо, моджахед спятил во время рукопашной свал
ки. Полуослепленный, он и не подумал сдаться на ми

лость победителя. Бородач снова кинулся на Алешу, 
не имевшего сил подняться, и, навалившись н$ не
го, с визгом нестерпимой боли и ярости сам насадйлся 
на остро отточенный штык-нож с хищно изогнуты^ жа
лом. Всем своим существом парень ощутил, как Содро
гается тело врага, словно это он сам корчится, тщетно 
стараясь удержать отлетающую жизнь.

На время Алеша оглох. Мир звуков исчез. Он $ сод
роганием сбросил с себя мертвеца. Вскочил. Тошнота 
подкатила к горлу, Он покачивался, как пьяный. Он не
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обрадовался даже тогда, когда его хлопнул по спине 
Тимур. В разорванной маскировочной куртке, весь в 
крови, хлещущей из щеки, Тим неестественным голо
сом все приговаривал:

— Ты здесь?.. Ты здесь... Ты здесь!..
Страшная свалка в мечети и для него не прош

ла даром.
— Чего уставился, Лешк? — тараторил Тимур.— 

«Духа» никогда дохлого не видал?
Алексей отрицательно покачал головой. Он действи

тельно никогда еще не видел т а к о г о  «духа». Во всех 
прежних боях он стрелял, видел, как падают враги, иног
да даже по тому, к а к  они валятся, мог определить: 
подстрелен моджахед или прикидывается, хитрит. В 
трех-четырех случаях Алеша был уверен, что именно он 
срезал «духа». И не испытывал жалости. В бою не до 
сантиментов: не ты его — так он тебя. Третьего не 
дано.

Но сейчас впервые... Впервые содрогался в смер
тельных конвульсиях человек, которого он зарезал! 
И он, Алексей, только что чувствовал помертвелым от 
ужаса телом своим, душой, как тот, который жаждал 
убить его, судорожно и тщетно удерживая в себе жизнь, 
превращается из живого существа в скрюченный 
труп!

— Да очнись ты, Лешк!.. — Это голос Тима.
Мертвая тишина в ушах вдруг лопнула... Он вновь

услышал взрывы, автоматные и пулеметные очереди, 
вопли и громовое «Бляха-му-у-уха-а-а!..»

Бой, оказывается, продолжался.
Яростным штурмом десантники в рукопашной схват

ке перебили половину гарнизона мечети-крепости, ос
тальные «духи» не выдержали, кинулись врассыпную, 
выпрыгивали в оконные проемы, валились со стен, кров
ли, а двое даже, в паническом безумии, бросились с 
минарета на груды битого кирпича.

Смолянинов буквально хватал победителей за курт
ки, чтобы они, охваченные азартом преследования, не 
рванулись вдогонку за убегавшим.

Капитан стоял у входа, размахивал автоматом, 
и орал:

— Назад!.. Вашу так!.. Всем оставаться в крепости!.. 
Занять круговую оборону!

Наконец бой затих. А Алексей все стоял, стоял воз
ле убитого моджахеда, От трупа исходил гнусный за
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пах. Но это был не запах разлагающегося трупа, а зло
воние давно не мытого тела. «Дух», видимо, как зверь, 
долгие месяцы обитал в пещерах, в берлогах... Что зас
тавляло его стойко переносить холод, стужу, голод, 
грязь?.. Вера в правоту своего дела?.. Не может быть. 
Рванье какое-то на нем, а не рубаха. Из серой домот- 
канки. На ногах размочаленные сандалии из пальмовых 
листьев... Вон поодаль лежит — тот, сразу видно, из бо
га 1ых Перстень золотой на скрюченном пальце. В па
кистанских сандалиях из толстой кожи, на двойных по
дошвах, которым и сносу нет!.. А мой!.. Одурманили 
человека, запугали сказками о зверствах шурави, якобы 
огнем и железом обращающих мусульман в коммунис
тическую веру с ее богопротивными догматами общ
ности жен и имущества, отрицанием «Кодекса чести»— 
«Пуштунвалай», глумлением над священным писани
ем — Кораном, ниспосланным Аллахом роду человечес
кому через пророка божьего — Мухаммада!..

Рядом возник Тим с кое-как залепленной лейкоплас
тырем и все еще кровоточащей щекой. Он больше не 
старался расшевелить друга, — догадался, что проис
ходит в душе Алеши.

На войне, однако, нет времени предаваться раз
думьям. Грохоча ботинками, подбежал Лорд — потный, 
со сверкающими глазами, без шлема, голова за
бинтована.

Ва!.. А я вас ищу. Бистро вон к тому про
лому...

Он подвел парней к дыре в стене, из которой была 
видна улочка, ведущая к мечети.

— Ваши ориентиры: справа — разрушенная хибара, 
видимо, бывший дукан, слева вон тот дувал. Не высо
вываться. У них снайпер завелся. Осторожно попытай
тесь выследить — он, падлец, новичка нашего уложил.

— Спичкина?! — в один голос воскликнули Тим 
и Леша.

— А вы что, не видите? Вот же он. Точно в 
глаз угодил.

Только сейчас друзья заметили за грудкой битого 
кирпича массивную фигуру, лежащую ничком.

—- Еще кого? — спросил Тимур.
— Из отделения... Карабашев... Он там, — Лорд по

тыкал вверх указательным пальцем. — На минарете... — 
Помолчал, затем вздохнул: — Когда все кончится, на
до оттуда его забрать,
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Лордкипанидзе поднял валявшийся возле Спичкина 
автомат. Аккуратно прислонил к стене. Затем осторож
но перевернул Еремея Спичкина на спину. В темпера
ментном Давиде все еще кипел дикий азарт боя, и его 
обуревала жажда деятельности.

Заняв место неподалеку от Тима с Лешей, он заго
ворил, волнуясь, с сильным кавказским акцентом:

Вэк сэбз не пращу! Какого человека загубил!
— Ты что? — удивился Тимур. — Душмана по

жалел.
Леша вздрогнул.
■— Какой душман!., Мишу Романцова я загубил! 

Трус я!.. Прэдатель!
— Успокойся, Лорд. Ты-то при чем?
— Я!.. Я должен был первым.., Я— Струсил я!., 

Я живой, Миши нет!..
Ты в рукопашной бился, — вяло успокаивал от

деленного Тимур, с горечью сознавая, что Лорд казнит 
не только себя.

Тимур вдруг приложился к автомату и выпустил ко
роткую очередь. И тут же ударила пуля снайпера, осы
пав левую, раненую щеку кирпичной крошкой.

Тут только Леша сбросил с себя оцепенение.
—- Далеко ствол не выставляй, Тим, — сказал дру

гу. Веди огонь из глубины.
•— А!.. — обрадовался Тим. — Ожил. Наконец-то. Пы

тался перебежать один. Как по-твоему, Лешк, что даль
ше будем делать?

Дэржать оборону, — ответил вместо Алексея 
командир отделения. — Приказано держаться до 
последнего. Мы этого подлеца Джехансуза к себе при
ковали. А что? В капкан он попал. Не уйдет!

Душманы начали обстрел мечети из минометов и 
гранатометов. С злым тявканьем мины крушили купол, 
гранаты пробивали в стенах новые и новые проломы. 
Еще несколько десантников были ранены. Командир ро
ты приказал спустить их в подвал, где капитан мед- 
службы Ельников наскоро оборудовал нечто вроде 
перевязочной.

— Доктор маладец, — произнес Давид, едва «духи» 
прекратили минометный огонь. — Откуда только поя
вился?.. Следом за Мишей бросился... А я...

— Брось, Лорд!— Тим досадливо поморщился.— 
Ты просто чудом уцелел. И впереди еще воевать да вое
вать. От рукопашного боя не уклонялся, Вон как тебя
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разукрасили! Голова в бинтах, глаз заплыл, губа рас
сечена. Прикладом, что ли, благословили?

— Э!.. Откуда я знаю?,. Расстрелял магазин, авто
мат пустой А тут «дух», панимаишь, налетел. Я в ноги 
бросился, дернул. Он упал... Потом ничего не помню... 
Очнулся — «дух» исчез. Они все побежали. А у меня вот 
это украшение. — Он потрогал заплывший глаз, запек
шийся сгусток крови возле нижней губы, — Ерунда. Слу
шай, Бахрами, шагай к доктору. Кровь у тебя сильно 
течет, Пусть щеку как следует починит.

— А кто за меня «духов» караулить будет?
— Я за тебя и за себя. Иди пока тихо. Приказы

ваю.
Спотыкаясь на обломках купола, рухнувшего час

тично в результате минометного обстрела, перешагивая 
через тела убитых душманов, Тимур добрался до спус
ка в подвальные помещения. Возле массивной двери, 
запертой на тяжелый засов, стоял автоматчик из вто
рого взвода.

— Эй, Саид, — окликнул его Тим, — что здесь 
отираешься?

— Пленных караулю,
— Много?
— Семнадцать штук. А ты зачем сюда?
— Щеку починить надо.
— Ранен?
— Да как сказать? «Дух» зубами лоскут вырвал*
— Плохи твои дела, — сострил Саид, — Теперь при

дется уколы тебе делать от бешенства,
— Где тут капитан Ельников?
— Рядом. Следующая дверь.
Тим вступил в довольно обширное помещение, туск

ло освещаемое небольшим зарешеченным оконцем. 
В нос ударил тяжелый смрад крови и пота, перемешан
ный с запахами лекарств. Все раненые были с оружи
ем. Парень понял, что они собрались дорого продать 
свои жизни, если «духи» все же одолеют, ворвутся в. 
мечеть и кинутся в подвалы.

На импровизированном операционном столе ледкал 
гранатометчик из второго взвода и тихо стонал* Док
тор колдовал над его окровавленной ногой, При
говаривал:

— Чего кряхтишь? Думал, что осколок из бедра 
вытащить легче, нежели схлопотать его?.. Здоровый па
рень, Постеснялся бы...



Ельников вытащил, наконец, из ноги осколок руч
ной гранаты, перевязал рану и провозгласил голосом 
разбитного парикмахера:

—* Следующий!
И уж конечно он не упустил случая порезвиться нас

чет «ранения» рядового Бахрами.
— Нет-нет, и не уговаривайте меня (хотя капитана 

никто не уговаривал). Вы не раненый. Вы — укушен
ный... Тэ-э-кс... Здорово он вас тяпнул! Во славу Алла
ха и Мухаммада пророка его. Сейчас обработаю, заклею 
пластырем, и порядок. Извините, н<5 пластическая опе
рация в таких первобытных условиях невозможна. Да 
я и не специалист из салона красоты. Если, укушенный, 
вернетесь благополучно из этого веселого рейдика... 
А я очень надеюсь, что вы вернетесь, то следует обра
титься к кудесникам пластических операций. После дем
беля, разумеется... Ну вот и все. До свадьбы заживет. 
Советую больше не целоваться с «духами».

Док предложил Тиму немного посидеть, чтобы убе
диться, что рваная рана больше не кровоточит. Только 
сейчас парень ошутил довольно сильную боль. И разго
варивать стало больно.

— Бывает, — пояснил Ельников. — Вы находились 
в возбужденном состоянии. Болевые ощущения как бы 
атрофировались. А сейчас наступила реакция.

Капитан дал парню перевести дух и затем полушу
тя, полусерьезно произнес:

— Отдохнул, гвардии рядовой Бахрами? Ну и пре
красно. Теперь шагай на верхотуру. Война еще не кон
чилась. Марш наверх.

...Моджахетдины начали новый минометный и грана
тометный обстрел. А затем с дикими воплями, от 
которых мороз пробирал по коже, 'кинулись на 
штурм.

И в который раз война надругалась над лозунгом: 
«Смелого пуля боится, смелого штык не берет!»

Капитан Смолянинов был смелым офицером, отваж
ным до дерзости. Но не довелось ему возглавить отра
жение штурма. Уже «духи» кинулись в атаку, умолкли 
их минометы, как вдруг сквозь дыру в полуразрушен
ном куполе мечети влетела последняя мина, выпущен
ная вражеским минометчиком.

В шуме автоматно-пулеметной стрельбы, в душмане-
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ком визге к грохоте автоматических гранатометов никто 
не услышал посвиста. Просто у ног Смолянинова раа- 
верзся пол, и оттуда вырвался огонь и дым.,.

Командование принял замполит батальона капитан 
Урбан.

«Я В ВАС ВЕРЮ, МАЛЬЧИКИ!..»
Джехансуз приказал во что бы то ни стало сломить 

сопротивление шурави, ворваться в крепость, учинить 
поголозную резню. Он спешил. Очень спешил. Он был 
уверен, что уцелевшие шурави по радио взывают о по
мощи. И основные силы Максимхан-батальона обяза
тельно прилетят. Надо их встретить ошеломляющим 
ударом. Но для этого прежде всего необходимо разде
латься с гарнизоном крепости. Даже после неудачно
го боя, во время которого десандоры (десантники) вы
вели из строя до сотни верных защитников ислама, —■ 
даже после этого в его распоряжении остается еще че
тыре сотни. Шурави тоже потеряли немало. Сейчас их 
в развалинах засело не более пяти десятков. О Аллах, 
дай нам победу!.. А тогда я, во славу твою, о всемогу
щий, разгромлю и тех, которые прилетят, покончу раз 
и навсегда с Максимхан-батальоном.

Очень мешал душманскому воинству пулемет на Ко< 
шачьей горе. Если бы не он, шурави не ворвались бы в 
мечеть. Ведь десандоры, блокировавшие ее, сами, в свою 
очередь, были окружены. Когда воины ислама попыта
лись ударить в спину штурмующим крепость-мечеть, за
работал пулемет с горы и еще засел там снайпер. Они 
и прижали «воинов ислама», атакующих десандоров с 
тыла. Проклятье!

Даже самому себе не хотел Джехансуз признаться в 
том, что боевой дух десантников, как оказалось на деле, 
превосходил хваленую отвагу «газиев», «борцов за ве
ру», самоотверженность «ихвани». К тому же беспри
мерный подвиг старшего лейтенанта Михаила Роман
цова, совершенный на глазах «максимовцев», зажег в 
их сердцах боевой восторг, то, что поэт назвал «упое
нием в бою»...

Ну и, конечно, пулеметчик младший сержант Козы
рев и снайпер рядовой Орбелян отлично сделали свое 
дело. Они там, на вершине, вообще даром времени не 
теряли Еще до начала штурма соорудили из каменных 
глыб «кота» с амбразурами во всех направлениях. 
«Кот» - - шутливое название каменной огневой точки. А
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вообще-то такое сооружение называлось СПС — стаци
онарный пункт стрельбы. Почти как дот, только без 
верхнего перекрытия, — имелся, правда, подходящий 
громадный плоский камень, но уж больно тяжел, его и 
впятером с места не сдвинешь.

После захвата десантниками мечети-крепости душ
маны долго били из минометов и гранатометов по «ко
ту». Весельчак Ашот говорил флегматику Петру Козы
реву:

— Повезло тебе, дорогой. Какое совпадение! Пони
маешь? Ты — Петр, то есть в переводе — камень. Ка
мень сидит в каменном «коте». А «кот» сидит на «кош
ке», то есть на Кошачьей горе. Дома будет что расска
зать.

—- До дома еще далеко, — рассудительно отвечал 
Петр Козырев.

— Это точно. И все-таки... — Ашот оборвал фразу, 
приник к бойнице. — Эге, брат, к нам «гости» ползут. 
Из добровольцев. — Он приложился к своей «оптике». 
Два выстрела, с" небольшими интервалами, прогреме
ли. — Порядок,—удовлетворенно произнес снайпер. —■ 
Так на чем я остановился?

— Ни на чем. Хватит языком, как помелом, рядовой 
Орбелян. Патронов у нас осталось всего ничего. К сво
им надо пробираться.

— Мой дедушка... Акопом его звали, говорил: «Был 
бы и я миллионером, да денег нэту!» По-русски это пе
реводится так: «Если бы да кабы, да во рту росли гри
бы...» Как проберешься? Наш «кот» у «духов» на мушке. 
Только высунься, попробуй!..

— Не попали же они в «кота», как ни старались. 
Авось и нам подфартит.

— Из минометов и гранатометов «духам» трудно 
угодить снизу вверх. Разве что случайная мина. Все-та
ки мы точечная цель.

...И роковая эта случайность произошла. Мина, вы
пущенная из старинного пятидесятимиллиметрового ми
номета образца 1940 года со свистом взлетела до выс
шей точки и, почти отвесно низринувшись вниз, с шаль
ной меткостью ударила в центр обвалования, лишенно
го верхнего перекрытия.

Если бы Козырев и Орбелян смогли установить пе
рекрытие!.. Если бы да кабы!..

Пулеметчик и снайпер на вершине горы умолкли, 
Навсегда,
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Душманы кинулись на полуразрушенную мечеть “  
сразу со всех сторон. Они рассчитывали на свое огром
ное численное превосходство: через какой-нибудь пролом 
в стене удастся же им, наконец, заскочить внутрь, а в 
рукопашной схватке — один против пятерых, один про
тив шестерых! — никакой шурави, будь он трижды бо
гатырем, не устоит.

Невзирая на огромные потери, «духи», как полчища 
саранчи, лезли под пулеметно-автоматный огонь, под 
взрывы ручных гранат и гранатометных ударов. Основ
ной их натиск определился у входа. Наиболее оголте
лые «ихвани» уже прорвались в дверной пролом. Одна
ко замполит капитан Урбан организовал контратаку. В 
невообразимой свалке на ступенях мечети атакующие 
все же были отброшены, а угодив на площади под 
шквальный автоматно-пулеметный огонь со стен крепос
ти, устилая площадь перед мечетью трупами и тяжело
ранеными, обратились в паническое бегство.

Победители ликовали молча. Лица их были угрюмы. 
Победа досталась дорогой ценой. Тяжелое ранение по
лучил и капитан Урбан.

Джехансуз рвал и метал. Звериный страх заполз в 
его душу. Неужели его перехитрили?.. Значит, остатки 
роты, засевшей в мечети, решено оставить на произвол 
судьбы!.. Они смертники. А моему воинству уготована 
ловушка. От Торкелая только два пути: на север, в тыл 
шурави, и на юг. Надо, пока не поздно, отходить к гор
ному проходу, на юг.

Уходить!.. А вдруг все же удастся мой план? Если 
снять осаду и уйти на юг... Сделать вид, что ухожу. Шу
рави выйдут из крепости, начнут преследовать. Втянуть 
в бой горстку оставшихся в живых шурави, окружить и 
раздавить!.. Они обязательно начнут преследовать!

Не знал, не ведал Джехансуз, что старший лейте
нант Самарин, принявший командование десантом, а 
точнее оставшимися в строю двадцатью семью парнями, 
две трети из коих были ранены, но все же могли дер
жать в руках оружие, — Самарин принял по рации при
каз не поддаваться на возможные попытки выманить 
его из мечети-крепости, во что бы то ни стало удержать
ся до подхода роты БМД, которая сейчас ведет бой с 
дущманской засадой, перекрывшей дорогу.

На запрос, почему ротой командует он, Самарин, 
старлей ответил, что капитан Смолянинов убит шаль
ной миной. Командир третьего взвода Седых погиб еще
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в самом начале боя, командир первого взвода Роман
цов пал смертью героя, возглавив штурм крепости-ме
чети.

А Урбан? — спросили из вышестоящего штаба 
после долгой томительной паузы.

— Капитан Урбан тяжело ранен в рукопашном бою 
осколками ручной гранаты. Находится в бессознатель
ном состоянии. Медицинскую помощь ему оказывает 
военврач.

— Гранатой?.. В рукопашной? — усомнился штабной 
офицер.

— Да, гранатой. В рукопашной бились и гранатами. 
Дошло и до гранат.

— Значит, кроме вас, больше нет офицеров?
~~ Как нет? А доктор Ельников?
— А-а-а... — понимающе протянул офицер из выше

стоящего штаба. — Повторяю: держаться. Больше ни
чего сказать не могу. Позднее сами все узнаете. Дер
жаться до последнего.

— Есть держаться!
— Конец связи.
— Есть — конец связи.

Хитроумный план Джехансуза рушился как карточ
ный домик. Пока он ломал себе голову, что делать даль
ше, на взмыленном коне прискакал гонец с юга. Был он 
ранен в плечо, в невменяемом состоянии и долго не мог 
прийти в себя. Когда же к нему вернулся дар речи, внут
ри все обмерло у главаря душманов.

— Не гневайся, о великий «Сжигатель вселенной», 
за плохую весть. Не вели казнить!

— Г-говори, — прошептал фанатик.
— Шурави и изменники разгромили нашу за

саду.
— Врешь! Шелудивый пес!.. — подскочил главарь. — 

Откуда они могли там взяться?
— Прилетели на летающих скорпионах. Десять... 

двадцать штук. И еще много изрыгающих огонь, смерть. 
Я один сумел убежать...

— Ах, сумел убежать?.. — тоненьким своим тенор
ком молвил Джехансуз. — И даже сумел украсть где-то 
лошадь, столь редкостную в тамошних местах. Ловкий 
человек.

— Мне повезло, о великий из великих, там недале
ко есть селение. Мой родственник живет. У него купил.
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Клянусь аллахом, купил, чтобы быстрее к твоим ногам 
пасть, рассказать, предупредить.

— Почему я не слышал грохота скорпионов?
— Неведомо мне, ничтожному!.. Они, наверное, да

леко облетели, чтобы неожиданно...
Джехансуз пнул ногой распростершегося перед ним 

гонца.
— Пшел вон, вор, шакал, трус!.. — Еще раз пнул и 

еще раз... Еще. — Благодари аллаха, что я!.. Впрочем... 
Эй, стража!..

В палатку вбежал огромный верзила, телохранитель, 
череп низкий, приплюснутый, глазки маленькие, маниа
кальные. За ним вскочили два «ихвани». Главарь сде
лал знак, проведя себе пальцем по шее, и палачи тут 
же принялись за дело. «Ихвани» схватили несчастного 
за руки, поставили на колени, а верзила сел на него 
верхом, схватил за бороду левой ручищей, задрал вверх, 
а правой полоснул кривым ножом по горлу.

Гонец, принесший несчастную весть, не успел даже 
и пикнуть. Кровь хлынула на кошму как густое вино.

Джехансуз поморщился, махнул кистью руки: «Уб
рать!»

Палачи'поволокли труп наружу.
Неужели и мне конец, как этому червяку гонцу?!. 

Перехитрили!.. В Пакистан теперь не прорваться. На 
север?.. В тыл изменникам и их покровителям, шура- 
ви?.. Теперь уже ясно, что задумали враги. Те, что сра
жаются до последнего в крепости-мечети, — приманка. 
Меня поймали в капкан, как глупого шакала!.. Ясно, что 
и на севере мою засаду сейчас тоже громят. Только от
туда нет вестей, не скачут гонцы... А что если бросить 
свое воинство и с Амануллой, телохранителем моим, и 
несколькими надежными воинами попытаться уйти по 
горам, ущельям, без троп!..

Искра надежды вспыхнула и тут же погасла. Не поз
волят уйти!.. Много крови пролито. Воины с меня глаз 
не спускают. Уже однажды было такое. Да и места не
проходимые... Остается сражаться до конца. Может, все 
же удастся с боем прорваться?.. Хотя бы на север, в тыл 
вражеский?.. Но прежде надо выбить этих... Из мечети. 
Их там осталось совсем немного.

И Джехансуз приказал подготовиться к новому 
штурму.

Неожиданно объявился Семен Шпирт, Его считали
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пропавшим без вести, удивлялись, как же это могло рро- 
изойти. А он вот он, собственной персоной. Только «пер
сону» его трудно было узнать: вся в кровоподтеках, ле
вая, забинтованная, рука на брючном ремне, повешен
ном на шею; хромает на левую же ногу. Но улыбается 
так, что вот-вот рот разорвется.

— Ты откуда взялся?! — ахнул Лорд.—Мы тебя уже 
похоронили. Думали, душманы тебя уволокли.

— Как сказал Марк Твен, — правда по иному по
воду, — слухи о моей смерти несколько преуве
личены,— отвечал Семен. — Все гораздо проще. Вто
рой раз побывал на «том свете», и опять не понравилось. 
Решил вернуться в роту.

— Да перестань ты хоть сейчас балагурить! — с серд
цем воскликнул Леша. — Говори толком.

— При штурме мечети произошло перемешивание 
подразделений. Я вместе с Исой проскочил на мина
рет...

— Как же ты Ису не уберег, Сема? — вздохнул 
Тим.

— Сам простить себе не могу! — Шпирт пожал пле
чами, поморщился, видимо, причинив себе боль. — Так 
уж вышло. Жаль. Хорошего парня потеряли.

— Много хороших потеряли, — сказал Лорд и от
вернулся, чтобы не показать слез, навернувшихся на 
глаза. — Миша Романцов... Какая благородная душа!., 
Ах, я нэгодяй... Мне тогда надо было!..

— Брось, Давид, не казнись понапрасну. Эго — вой
на. А на войне, как на войне. Помнишь песню?.. — Ти
мур помолчал, а затем прошептал:

Не тревожьтесь, братцы, все вернется вспять 
Новые родятся командиры,
Новые солдаты будут получать 
Вечные казенные квартиры..,

~  Эта песня не из той оперы, Тимур, — сказал Се
мен. — Не наша, не «афганка».

— Верно,!— подтвердил Леша. — Старорежимная 
какая-то. Наши песни, хотя тоже про кровь и смерть, 
а нету в них нытья. Вот, например, такие слова:

Насадим память нашу на штыки 
И вечно будем помнить, как когда-то
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На пулеметы шли не штрафники,
А мирные и честные ребята!

— Нэт, Шпирт, не уклоняйся, — сказал Лорд. — Как 
командир тебя спрашиваю: где пропадал столько вре
мени?

Семен, видимо, еле держался на ногах, однако он 
старался выглядеть бравым парнем.

— Сказал же, что на минарете воевал. Сколько вре
мени там кантовался, не знаю. По часам не замечал. 
Да и часы с меня там сорвали. Вот ворюги! Даже в ру
копашной норовят подтырить...

— Ладно, не балагань. А кто тебя разрисовал, как 
бог черепаху?

— Частично там, наверху, а затем, когда я спустил
ся вниз и решил пристегнуться к своему отделению, на
чался минометный обстрел, больше ничего не помню. 
Отключился начисто. Сейчас, конечно, соображаю, что 
произошло. Рухнула часть купола, меня и засыпало. 
Завалило, одним словом. Сколько времени так проле
жал, тоже сказать не могу, поскольку у меня уже не 
только часов, но и сознания не было. Несознательный 
лежал. Спасибо, кому-то пришло в голову оттащить в 
сторонку попахивающих «ихваней». Разморило их на жа- 
ре-то. Видят: нога из строительного мусора торчит! По
тянули: здрасте-пажалте — вместо «ихвани» своего 
«Ваню» вытащили, Сему Шпирта.

— Слушай, дурачок! — взволнованно сказал Лорд.-* 
Тебе же к капитану Ельникову надо. Купол рухнул — 
это не шутка.

— Не стоит беспокоить «дока». Он и так на два 
фронта работает. То воюет, то нашего брата штукует. 
Руки-ноги двигаются. Придавило немного. По кумполу 
приложило. Ребята перевязали. Поблевал маленько. 
Пора и в строй. Во!.. Опять минами зашвырялись. За
шевелились, гады...

С визгом и беспорядочной стрельбой «духи» броси
лись на новый штурм...

И вновь были отбиты.
На этот раз до рукопашной не дошло. «Духи», ви* 

димо, порастеряли боевой пыл.
В строю осталось тринадцать десантников, Погиб 

старший лейтенант Самарин. И тогда пришел черед ко
мандовать капитану медицинской службы Ельйикову,
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Прежде чем покинуть подвал, он обратился к тяже
ло раненным;

— Там наверху тринадцать наших осталось. Мало
вато, к тому же чертова дюжина Нехорошо. Кто еще 
в силах держать в руках автомат, очень прошу наверх, 
Выползти поможем, если и ходить не в силах. Понима
ете, каждый ствол дорог. А удержать эту святую кре
постцу во как надо! — он выразительно подержал себя 
руками за горло... — Так что, пожалуйста! Прикиньте 
свои возможности.

И откуда только силы взялись у искалеченных, ис
текающих кровью парней?

Простые ребята, каких тысячи. Иные на «граждан
ке» не отличались ни талантами, ни красноречием. Учи
лись в школе так себе, «абы дотянуть», провидцы-педа
гоги не пророчили им научных и иных блестящих карь
ер. Выли среди этих солдат и такие, кого дворовые де- 
мосфены предавали анафеме, как злостных тунеядцев 
и хулиганствующих «хиппи», «которые, понимаешь, пре
клоняются перед тлетворным Западом, песни не наши 
орут, шляются по общественным местам, понимаешь, 
патлатые, заплатанные, и на ветеранов жизни и труда, 
понимаешь, им наплевать, как дважды два четыре!»

А эти «ни то ни се», эти «хиповники» и «длинноволо
сые нигилисты» (Возрадуйтесь во гробе, великий обску
рант Михаил Никифорович Катков, измышленный вами 
термин «нигилист» воскресе!), — а эти истекающие 
кровью «нигилисты» без громких фраз, сдерживая сто
ны, побрели, поползли, помогая друг другу, наверх, что
бы дать, быть может, последний бой.

...К Леше и Тиму, опираясь на автомат, полз млад
ший сержант Иван Харченко из второго взвода. Ребята 
заметили его, подбежали, подхватили на руки, береж
но уложили.

— Ты-то зачем сюда? — грубовато спросил Степа 
Ротару. — Полежал бы. Отдохнул.

— Успеется, — тихо ответил Иван. Он был ранен в 
низ живота, и жить ему оставалось (он и сам это пони
мал) совсем немного. — Извините, ребята, стрелять не 
могу. Но я буду снаряжать магазины для автоматов. 
Не относите меня в подвал. Прошу.

— Ладно, — кивнул Сема.

Ротару объявился в отделении тоже вроде как с «то
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го света». В самом начале штурма крепости десантни
ками он был оглушен разрывом гранаты и ранен в ру
ку. В суматохе боя отполз, укрылся в развалинах гли
няного домишки и все искал случая прорваться к сво
им, захватившим мечеть. У него оставался один снаря
женный магазин. Когда душманы бросились на штурм 
мечети, он экономно, одиночными выстрелами, бил на 
выбор. В грохоте боя его выстрелы из укрытия остава
лись врагами незамеченными. На его глазах пал смер
тью героя ефрейтор Чумаков. Он тоже был отрезан от 
своих, но, выполняя приказ, бил с фланга длинными злы
ми очередями из пулемета, подчас скашивая целые ря-- 
цы головорезов. Когда же иссякли патроны и врагй с  
ревом бросились к нему, подпустил почти вплотную, 
взорвал гранату...

Во время последнего штурма Степан Ротару н.ади- 
нул на себя снятое с убитого «духа» шоли и под вйДом 
«своего» бросился с толпой моджахедов на штурм. Он 
рисковал сто раз быть убитым и своими, и душманами. 
Но, видимо, судьбе было угодно улыбнуться безрассуд
но-отважному парню. Обошлось. Он вовремя сорвал а 
себя шоли и закричал: «Я свой!.. Свой я, бляха-муха!..»

Семен Шпирт опекал умирающего Ваню Харченко. 
Чтобы хоть как-то отвлечь товарища от печальных мыс
лей, принялся рассказывать.

— Слышь, бра, а вот когда я в госпитале лежал, слу
чай там произошел — закачаешься! Кантовались там 
двое воинов, один Гуревич, другой Гурвич. Совсем по
хожие фамилии, Гуревич был в руку раненный, а Гурвич, 
когда его призывали, словчил, скрыл, бродяга, что он 
тово... С закидоном! У врачей не лечился, на учете не 
состоял. Родители его оберегали, не хотели травмиро
вать. Душевная болезнь, то, се!.. Словом, скрывали. Да 
он внешне вроде нормальным был. Только иногда най
дет на него, он и воображает себя великим изобрета
телем, который случайно проглотил какой-то им самим 
изобретенный микрорадиопередатчик. А этот передат
чик мысли его на весь мир передает. Мысли же все у 
него великие, составляющие государственную и военную 
тайну. Поэтому в таком смутном состоянии молчал как 
рыба, старался думать про пустяки и никого не узнавал.

— Выдумываешь, наверно, а? — бросил Лорд.
— Очень надо! Я этого Гурвича, как тебя видел. 

Так вот... Прибыл он в часть. Там его быстренько рас
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кусили — и назад. Без надобности такой десаитник. 
Шибко умный. Положили его в госпиталь, для провер
ки. Диагноз ясный — с приветом чувак, домой его надо, 
к папе с мамой. И надо же, в это время Гуревичу при
шел срок выписываться. Как там дальше вышло, мне 
не ведомо, но знаю одно: перепутал тыловой бюрократ 
документы, в похожих фамилиях запутался. И что же?.. 
Отправляют «завернутого» Гурвича в боевую десант* 
ную часть!..

Десантники расхохотались. Семен все-таки добился 
своего, развеселил измученных парней. Даже Ваня сла
бо улыбнулся.

•*- Ох, и горазд ты, Шпирт, баланду травить! — 
вскричал Леша и хлопнул его по плечу. Тот скривил
ся от боли.

«*- Осторожней, дьявол, не видишь, что ли, ранен я!.. 
Так, значит, истории еще не конец. Изобретателя нала
дили из десантуры и в психушку, на обследование. Но 
ведь еще Гуревич остался. Он в свою часть рвется, с 
«духами» свести счеты желает. А его с сопровождающим 
в самолет — тоже домой. Прилетели. На здании аэро
вокзала надпись «Киев». Гуревич удивляется: «Зачем 
в Киев? Ежели на побывку, в отпуск, так мне в Иваце- 
вичи надо!» Сопровождающий знай себе помалкивает* 
Он же уверен, что психа домой сопровождает. Привез 
по адресу. Встречают их мама и папа настоящего психа 
и, конечно же, не узнают своего сына. Отец кричит: 
«Кого ты нам привез?! Он, видимо, хороший малый, и 
у него даже есть медаль «За отвагу», но все равно, нам 
.наш, родной сын, ближе, мы его очень любим, а этого 
только уважаем»...

— Во дает! — восхитился Степа Ротару. — Я тоже 
знаю одну байку — укатаетесь...

-г- Дай досказать.
Однако до конца эту веселую байку так и не довелось 

дослушать. Начался новый минометный обстрел.
— Зашевелились, гады, — со злостью сказал Лорд- 

кипанидзе.— Кончай баланду травить... Какой это по 
счету штурм, кто помнит?

*** Кто его знает? вздохнул Тимур. — С раннего 
утра воюем. Сперва мы штурмовали, а потом нас штур- 
м/ют. Вот и вся разница. Заход солнца скоро. А когда 
окончательно стемнеет, совсем нам неважно будет. «Ду
хов» как-никак сотни полторы-две все же осталось.

...Минометный обстрел внезапно прекратился*
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«Неужели наши?!..» — с затаенной надеждой поду* 
мали защитники крепости, а точнее, — ее развалин.

Нет, не наши. По кривой улочке, ведущей к мечети, 
шел семенящей своей старческой походкой тот самый 
старик мулла!

Он пересек крохотную площадь, смело направился 
к бывшему входу в мечеть. Капитан Ельников прика
зал пропустить священнослужителя. У доктора возник
ла в голове хитрая задумка. Во что бы то ни стало на
до выиграть время. По рации передали: рота БМД вот- 
вот завершит разгром засады, устроенной Джехансузом. 
На дороге «духи» поставили множество противотанко
вых и противопехотных мин. Идет расчистка дороги. 
Защитникам крепости-мечети надо еще немного про
держаться. Любой ценой!..

Доктор разыскал среди раненых защитников пере
водчика Шамса, общительного афганца, прозванного 
«Мухаем».

— Как нога, Мухай?
Нога Шамса в бедре была перебита осколком ми

ны, страшно болела, — «стреляло» от пятки, боль прон
зала все тело и отдавалась в мозгу. Но парень крепил
ся, не выпуская из рук гранатомета и даже нашел в се
бе силы пошутить.

— Болит, но это очень хорошо,
— Почему?
—■ Если бы я ничего не чувствовал, значит, умер.
— Ишь ты, еще веселится!.. Поговорить с муллой 

можете?
— Давайте его сюда. О чем поговорить?
Капитан объяснил — о чем. Мухай витиевато изви

нился перед священнослужителем за то, что не может 
встать и приветствовать духовного наставника. Старик 
кротким голоском что-то ответил. Шаме перевел: в ко
ране сказано, сура такая-то, что раненый воин имеет 
право разговаривать и лежа. Впрочем, это право воина, 
принявшего рану в бою за веру. Ты же, нечестивец, ис
тинную веру предал, от корана отрекся.

— Аллах нас рассудит, святой отец, — отвечал 
Шаме. — А сейчас прошу об одном. Помолись подоль
ше за павших в этом кровавом бою. Если бы один, два.., 
пятеро приняли смерть во славу аллаха. А то ведь по
смотри, сколько их лежит!..

В слезящихся глазках старика на миг блеснули хит
рые огонечки и тут же исчезли,
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«■— С каких это пор ты, нечестивец, стал заботиться 
о душах врагов твоих?

— Я против кровопролития. Джехансуз и без того 
совершил много зверств...

— Во славу аллаха, — добавил старик и прищу
рился.

— Разве твоя паства в чем-нибудь провинилась пе
ред аллахом? Джехансуз зверски убил семерых право
верных, а остальных жителей Торкелая выгнал из селе
ния, и сейчас они скитаются на чужбине, терпя голод 
и лишения. В чем их вина?

Старик пожевал блеклыми морщинистыми губами, 
провел ладошками по седой, с желтинкой, бороде, про
молвил:

— Джехансуз за свои грехи тоже ответит перед ал
лахом.

Вмешался капитан Ельников.
— Послушайте, Мухай, у нас нет времени на 

восточные любезности и учтивости. Бандюга Дже
хансуз может подумать, что мы муллу арестовали и 
не позволяем молиться. Он вот-вот начнет новый 
штурм.

— Не мешайте,—довольно бесцеремонно ответил тол
мач и даже рукой махнул, как бы отгоняя доктора. Он по
нял: мулла не такой уж выживший из ума старикашка. 
И он осуждает главаря «духов», даже, пожалуй, гне
вается на него.

— Почему тебя шурави называют Мухаем? — вдруг 
спросил старик.

— Потому что я, бедный человек, женился на дочери 
соседа, а сын соседа женился на дочери моего отца. Ни 
я, ни соседский парень не имели возможности уплатить 
калым. А тут вышло так на так. Старинный наш обычай 
тебе, святой отец, известен. «Мухай» называется. Бес- 
калымные свадьбы. Я горжусь прозвищем. Это означа
ет, что я честный человек, труженик.

— Что тебе от меня надобно, Мухай? — вдруг дело
вито спросил мулла.

— Помолись, подольше.
— Зачем?
— Чтобы меньше пролилось крови. Джехансуз за

манил шурави в ловушку. Но ты сам видишь, как они 
умеют защищаться. Они будут сражаться до прследне- 
го воина. Но они продержатся. Обязательно. И скоро 
придут еще шурави. Они покончат с Джехансузом. Лю
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дей и тебя, святой отец, избавят от него. Ты уверен,что 
этот зверь в образе правоверного не прикажет тебя каз
нить? Или угнать на чужбину?

— Нет, не уверен, — после некоторого раздумья 
кивнул старик. — Шурави мне и людям Торкелая пло
хого не делали. Однако они кяфиры. Они позволят 
мне молиться, когда... хм... прогонят Джехансуза?

Капитан Ельников, восприимчивый к языкам, ga 
время пребывания в этих краях наловчился кое-как по
нимать разговорный пушту. Он уразумел, что дело, ка
жется, слаживается.

— Скажи служителю аллаха, что шурави не толь
ко разрешат молиться, но и отблагодарят. У нас имеет
ся трехдневный сухпай. Все ему отдадим!

Поразительно, но при слове «сухпай», то есть, сухой 
паек, глазки старика выразили живейший интерес. Ви
димо, шурави, уже побывавшие в Торкелае ранее, уго
щали его «сухпаем». Священнослужитель, как бы в 
предвкушении угощения, с аппетитом потер ладошки. 
Затем огорошил:

— Тушенка?
— Тушенка!.. Она, мамочка, тушенка! — энергично 

закивал головой Ельников, и тут же, вспомнив о му
сульманских запретах, очень похоже захрюкал сви
ньей: — Хрю-хрю... Нет! — отрицательно замахал рука
ми.— Му-у-у... Му-му-у-у!.. — Для полной наглядности 
он еще выставил над своей головой два пальца в виде 
рогов.

Старик облизал блеклые губы, но тут же напус
тил на себя важность. Сделал вид, будто не заметил 
капитанских жестикуляций. Кивнул в знак согласия и 
стал пробираться по руинам на минарет, укороченный 
вдвое душманскими минами и гранатометами.

...Зловещую тишину робко прорезал дребезжащий 
голосок:

— Лавиллаха илля ллаху ва Мухаммадун раеуллу- 
л-лахи!..

Мулла, прокричав азан, начал, прямо на огрызке 
минарета, молитву. Один ракат, второй... Третий... Про
делывал он все по строгим правилам: воздевал сухонь
кие свои ручки вверх, отбивал поясные и земные пок
лоны, поворачивал голову вправо... влево...

Джехансуз внутренне бесновался. Старый шайтан!
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В самое неподходящее время притащился. Что с того, 
что перед заходом солнца мусульмане должны молить
ся?.. Сейчас каждая минута дорога. А тут еще и его, 
Джехансуза, мулла затеял моление. Весь отряд отби
вает поклоны. И ничего не поделаешь! Даже он, непо
бедимый «Сжигатель вселенной», не сумеет прервать 
молитву... «Ну ничего, — он злобно скривил тонкие гу
бы. — Поставлю своего муллу во главе атакующих. У 
шурави тоже есть свои муллы и имамы... Комиссары. 
Они всегда лезут впереди всех. Пускай и мой любезный 
аллаху святой человек порастрясет жир... Как долго 
тянется молитва!.. И зачем только не угнал я этого тро
нутого умом старикашку в пакистанские пределы?»

Едва старик закончил молитву, капитан Ельников 
посмотрел на часы.

~  Двадцать минут. Неплохо. Ну теперь держитесь, 
гвардейцы, Сейчас начнется самое интересное. Слушай 
мою команду: всем приготовить по гранате. Это на 
крайний случай. Для самоподрыва. Но не спешить с 
этим делом. Помните: «Гвардия умирает, но не сдает
ся!». Однако сперва повоевать надобно.

Ударили душманские мины и гранатометы. С дики
ми криками и визгом бросились «духи» на решительный 
штурм. Пользуясь своим почти десятикратным числен
ным превосходством, они атаковали руины крепости-ме
чети со всех сторон. То в одном проломе стены, то в 
другом возникали яростные рукопашные схватки. Ка
питан метался по развалинам, что-то кричал, стараясь 
подбодрить своих парней, однако его голос заглушали 
стрекот автоматов, пулеметная захлебывающаяся ско
роговорка и взрывы гранат РПГ. Дважды капитану по
везло: у его ног упала ручная граната, но доктор успел 
схватить ее и швырнуть в дверной пролом, где она и 
взорвалась; и второй раз судьба его миловала — пуля, 
видимо, ударив под углом, не пробила бронежилета, 
только сбила с ног.

Решающую роль в отражении и этого штурма сыг
рал АГС. Он еще в предыдущих атаках был поврежден. 
Агеэсовцы умудрились его исправить, в разгар отраже
ния штурма втащили его на огрызок минарета и откры
ли интенсивный круговой обстрел, благо боезапаса у 
них хватало — в рейд было приказано взять двойной
т



боекомплект, так что имелось еще три кассеты с двад* 
цатью девятью минами в каждой.

...«Духи» в который раз отхлынули, укрылись за ду- 
валами.

Кирпичная пыль и дым медленно оседали. Потем
невшее небо, покрытое рваными тучами пепельного цве
та, тускло просвечивалось умирающими лучами уже не
видимого солнца.

Тим хотел поблагодарить Ивана Харчука, Тяжело 
раненный младший сержант снаряжал ему, Леше и Се
мену Шпирту обоймы.

— Хрррр...
Тимур от неожиданности вздрогнул. Он хотел ска

зать: «Спасибо, Ваня, за помощь, без тебя нам бы туго 
пришлось», а вырвался этот жутковатый хрип,

И тут же сообразил: «Язык не слушается, Пересох
ло в горле. Язык стал как наждачная бумага!.. Пить!.. 
Пить». Он поболтал флягу, вторую... Они были пусты. 
Шагах в десяти от него сидел на кирпичной груде Ле
ша и гоже держал в руках флягу. В сумерках лицо по
ходило на закопченную дымом, в разводах грязи гипсо
вую маску. Под Лешей чернела лужа, и Тим понял, что 
это кровь. Пробравшись на четвереньках по кирпичным 
обломкам к товарищу, он занялся раной. Она была на 
вид ужасна: левая нога Леши была перебита оскол
ком мины ниже колена, кость раздроблена, маленькие 
розовато-белые косточки торчали в кровоточащем ме
сиве мышцы...

Леша сидел с закрытыми глазами, все еще держал 
в вздрагивающих руках флягу, шевелил беззвучно за
черствелыми губами. Тимур попытался окликнуть дру
га, но вновь из горла вырвался страшный хрип,

— Отвали, парень, — услышал он голос* дай раз
вернуться профессионалу.

Голос был незнакомый, однако Тим догадался, что 
говорит капитан Ельников:

— Что сидишь?,, Видишь, твой друг попить желает. 
Поищи воды.

Тут только вспомнил Тимур, что хотел поблагода
рить Ивана за снаряженные обоймы. Спотыкаясь на 
каждом шагу о кирпичные обломки, подобрался к Ива
ну Харченко.

Младший сержант лежал навзничь, спал. В руках 
он держал обойму для автомата.

Тим приблизил лицо к лицу Ивана, и его будто то-
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ком прошибло. Т а к о е  выражение не бывает на лицах 
спящих! Младший сержант Иван Харченко заснул на
веки! Притомился снаряжать обоймы. Может быть, 
успел порадоваться тому, что и он внес свою скромную 
лепту в отражение штурма, и заснул навсегда с созна
нием выполненного солдатского долга. Или э т о  про
изошло в разгар боя, и тогда засыпал навечно Иван, 
девятнадцатилетний паренек, с горьким сознанием того, 
что так и не узнает он, чем кончится штурм.

Никто теперь никогда не узнает, какие чувства теп
лились в угасающей душе Вани Харченко. Одно ясно: 
он воевал до последнего вздоха, и даже мертвый не вы
пустил из рук автоматной обоймы.

Тихая, незаметная смерть Героя.
Старший лейтенант Романцов погиб на глазах роты, 

его героический поступок удесятерил силы десантников, 
наполнил их души боевым восторгом. О подвиге Миха
ила Романцова уже передано по рации, узнают в вы
шестоящих штабах, быть может, даже появится несколь
ко строк в «Красной Звезде». И это явится хотя и ми
зерно малым, но все же утешением для его родителей. 
Великий лекарь — время снимает невыносимую душев
ную боль. Боль останется, но уже не рвущая из горла 
вопль. К ней невозможно привыкнуть, но смириться с 
ней необходимо. И все большее место в страдающей ду
ше станет занимать гордость сыновним подвигом.

А Иван... Никто и не заметил, как он заснул навсег
да. Но Иван тоже совершил подвиг — скрытно от ок
ружающих, наедине с собственной совестью. И уплатил 
ту же цену. Вечная тебе память и слава, младший сер
жант Иван Харченко!

Обо всем этом лихорадочно думал Тимур, отстеги
вая с пояса Ивана флягу. Младший сержант был опыт
ным воином, и он тоже обзавелся двумя флягами. Од
на оказалась пустой; вторая— наполовину заполнен
ная водой. Тим сделал глоток, подавив в себе желание 
глотнуть еще и еще. Пробрался к Ельникову.

Капитан приложил флягу к губам раненого.
Доктор, видимо, сам изнемогал от жажды, но удер

жался от искушения: допить остатки. Тяжело сглотнул 
и сказал ворчливо:

— Сукин сын Степанов. Нежится, небось, сейчас со 
своей воображаемой болезнью. Подумаешь, воспале
ние!.. Здесь вон как радикально болезни лечат!

Удивительно, но единственный глоток воды взбод
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рил Тима. Пить, конечно, хотелось ужасно. Но в горле 
уже не торчал шершавый ком и можно было говорить,

— Зря вы так, товарищ капитан...
— Гвардии капитан, — поправил «док», тем самым 

давая понять, что ничего такого особенного не случи
лось, и армейская служба продолжается е соблюдени
ем всех уставных правил.

— Виноват.,. Товарищ гвардии капитан. Зря вы так 
про Степанова. Сами же его не пустили в рейд.

—- А это не твое дело, рядовой Бахрами!
— Гвардии рядовой, — поправил Тим, улыбнувшись 

потрескавшимися губами. — Если по уставу, то следо* 
вало бы и на «вы».

Капитан слабо рассмеялся.
— Сукин ты сын — вот ты кто. А в общем и де

лом— твоя правда. Впрочем, ближе к делу. Я сейчас 
другом твоим займусь, а ты пройдись, посмотри, сколь
ко нас осталось. Эх, вот незадача! И командуй, и ока
зывай первую помощь. Санинструктора еще утром уби
ло... Выполняйте приказ, гвардии рядовой.

Тим тяжело поднялся и побрел в полутьме, споты
каясь об обломки рухнувшего купола... И вдруг он 
вздрогнул и попятился, ошеломленный, увидев мертво
го Лордкппанидзе. Рядом с ним агонизировал душман, 
видимо, все же проникший в один из многочисленных 
проломов в стене.

Давид Лордкипанидзе, геройский парень, столько 
раз смотревший в глаза смерти, отмеченный орденом и 
двумя медалями «За отвагу», — на этот раз, хотя и вы
шел победителем, однако лежал навзничь с кинжалом 
в горле...

Тимур почувствовал головокружение, ноги стали как 
ватные... Не может быть!!. А чуть поодаль кто?.. Да это 
же Сема!.. Неунывающий Шпирт!.. Пуля попала ему 
точно в глаз, и смерть его была мгновенной. Он, навер
но, даже и не знает, что мертв... Так и не успел Сема 
досказать «байку» про Гуревича и Гурвича...

Степа Ротару вроде уцелел, но был контужен и пло
хо слышал. Только головой встряхивал, как лошадь, ко
торую донимают оводы.

Всего же в строю осталась горстка десантников, 
включая даже тяжело раненных, но .не выпускающих 
из рук оружия, — тех, кто откликнулся на призыв ка
питана. Всего, значит, кругом-бегом четырнадцать!.,

Тимура стал бить озноб, мысли путались, Кое-как
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уняв нервную дрожь, на метущихся ногах добрел до 
капитана, доложил, заикаясь.

Доктор выслушал сбивчивый доклад. Помолчал. За
тем сказал:

— Возьми себя в руки, парень. Война это, понял?! 
Наша задача — задержать банду Джехансуза. И эту за
дачу выполним,

«Духи» начали новый штурм. АГС уже не вел гу
бительного огня. Он был разбит миной, расчет погиб, 
Работали лишь два гранатомета, два пулемета и «Ка
лашниковы». Вот-вот моджахетдины бросятся в послед
нюю, решительную атаку, наконец раздавят, сомнут 
обескровленный гарнизон...

Однако мятежники почему-то медлили. Капитан те
рялся в догадках. Рации были разбиты, и он теперь не 
имел связи с командованием. Положение было отчаян
ное, и поэтому капитан заорал во все горло:

— Напоминаю... Подготовиться к самоподрыву! Од
нако сражаться до последней крайности!.. Последний 
парад наступает, мальчики вы мои дорогие!..

Он хотел выкрикнуть еще несколько озорных, взбад
ривающих слов, но осекся, услышав близкое орудийное 
уханье— знакомое, резкое, с тявкающим оттенком. Так 
стреляют родные «громы»!.. Неужели?!.

...Десять боевых машин с включенными фарами, из
рыгая огонь, ощетинившиеся во все стороны автомат
ными трассами, ворвались в селение. Две машины по
дорвались на минах, но остальные, сбрасывая со сталь
ных спин десанты, растеклись по улочкам, круша все 
на сзоем пути. Воинственные крики «духов» преврати
лись в вопли ужаса.

Следом за боевыми машинами десанта, огибая се
ление по восточной окраине, прогрохотали бронетранс
портеры правительственных войск, — чтобы отрезать 
банде Джехансуза путь бегства на юг, к пакистанской 
границе.

— Уррра-а-а! — завопил Ельников. — Наши!.. Впе
ред!..

И первым бросился вон из развалин. За ним устре
мился Тим, еще шестеро десантников, еще держащих
ся на ногах. Капитан обернулся, пересчитал своих и за
орал с ликующими нотками в голосе, срывая голосо
вые связки-:

— Вперед, орлы! Вперед, «Великолепная семерка»!
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...Земля под ногами Тима вдруг качнулась, перед 
глазами вспыхнул яркий ком пламени — и все исчезло.

Вертолеты вывезли убитых и раненых. Измятое гу
сеницами тело Джехансуза доставили в качестве вещест
венного доказательства. Пленных отправили своим хо
дом под конвоем боевых машин с десантом. Капитан 
Ельников, как и обещал, вручил старичку мулле мешок 
с тушенкой. Пользуясь тем, что старик, кроме «сухпая» 
и «тушенки», никаких других слов не ведает, уверял его:

— Была бы моя воля, я бы тебе, святой отец, и ме
дали «За боевые заслуги» не пожалел.

В семейных альбомах Тимура и Леши, тщательно 
прикрытые бумажной вуалью, хранятся две одинако
вые фотографии: пятеро десантников в изорванных курт
ках, грязных брюках, в бинтах, етоят в обнимку. В цент
р е— Ельников с забинтованной головой. Лица победи
телей не выражают радости. Эту «пятерку» доставили 
в часть на вертолете и. тут же, при «вспышке», сфото
графировали для «Боевого листка». Они еще не отошли 
от боя, на их лицах лишь следы бесконечной усталости 
и скорби — скорби по погибшим товарищам, так и не 
познавшим восторга победы.

Отделение Батычко-Лордкипанидзе представлено на 
фотографии лишь Степой Ротару.

...В голове гул, звон. Шевельнуться нельзя. Боль во 
всем теле нестерпимая. Весь торс и левая рука загип
сованы.

— М-м-м... — простонал Тим.
Незнакомое молодое лицо склонилось над ним,
— Где я?..
— В медроте. В части своей.
— А где Леша?
— Его оперируют, Да ты помолчи. Нельзя пока те

бе разговаривать. У тебя кусок ключицы выбит... Me* 
таллический штырь вставили. Ребра перебиты. Лежать 
надо и помалкивать.

— А ты кто?
— Тоже раненый, но ходячий. Из штурмбата.
— Позови Нину Климкович... Операционную сестру.
— Не положено к тебе пускать.
— Нину позови, тебе говорят.
Парень замялся, покраснел почему-то. Наконец оше

ломил;
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— Нету ее.
— Как это? — не понял Тимур.
— В Союз уехала.
— За-а-ачем?
— Не знаю. Срочный вызов, — «ходячий ранболь- 

ной» еще сильнее покраснел, отвернулся.
Появилась незнакомая медсестра, видимо, новень

кая, принесла капельницу, Тут же выставила «ходяче
го». И заявила:

— Никаких разговоров. Климкович в Союзе. Скоро 
из операционной доставят вашего друга. Но с ним — ни
каких разговоров. Ранения серьезные. Надо экономить 
силы, лечиться. Завтра вас обоих в Кабул отправят.

Привезли на каталке Лешу. Оперировали его под 
местной анестезией, и он был сильно возбужден. Не об
ращая внимания на протесты медсестры, первым делом 
сказал, почти прокричал:

— Тим! Жив?.. И я тоже. А Нина, знаешь, в Союз 
улетела. Срочный вызов!..

Оставшись, наконец, вдвоем в просторной армейской 
палатке, пересиливая боль и слабость, стали гадать: 
«Почему Нина срочно улетела?»

— Может, дома у нее несчастье какое?
— Типун тебе на язык! — воскликнул Тим и засто

нал от пронзившей его боли.
— Согласен на типун. Глупость сморозил. Нину, на

верное, госпитальное начальство отозвало. Она ведь 
нахрапом действовала, когда в Афган прорывалась,

Тим промолчал. Нехорошее предчувствие его охва
тило.

Вновь появилась медсестра, сделала обоим уколы, 
Сказала:

— Теперь вы угомонитесь, герои.
Сильные дозы снотворного подействовали. Просну- 

.лись Леша и Тимур, разбуженные грохотом двигателя 
вертолета, который уносил их в Кабул. Там они тоже 
не задержались и вскоре очутились в Ташкенте, в Ок
ружном военном госпитале.

Однако и в ОВГ Нины не оказалось. Врачи, медсест
ры, санитары и ранбольные в один голос отвечали:

— Улетела в Байрамкент к родителям. То ли отец 
заболел, то ли мать...

И лишь месяц спустя, когда оба друга пошли на по
правку, к ним в палату пришел демобилизованный Фе- 
дя-танцор, Пришел попрощаться. Поговорили о том о
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сем. И вдруг Федя заплакал — неумело, страшно, как 
иногда плачут мужчины. Захлебываясь слезами, молвил:

— Долго вас морочили робята, а я не могу... Не 
рушьтесь духом!.. Слушайте правду.,. Нету больше Ни
ны, голубушки нашей... Нету!.. В тот самый проклятый 
день, когда вав мордовали «духи», погибла!.. Геройской 
смертью...

И Федя, то и дело срываясь на рыдания, рассказал 
вот что:

Едва улетели вертолеты с десантом, в часть при
мчался на велосипеде афганец из соседнего селения. 
Страшно волнуясь, кое-как объяснил, что жена его уми
рает, не может разродиться. Нужна срочная помощь. 
До селения недалеко, три куроха не будет (около девя
ти километров). Во имя аллаха, спасите жену!..

Из этого горного селения довольно часто обраща
лись в воинскую часть за медицинской помощью, по
скольку там даже знахаря своего не было. Помочь ро
женице вызвались недавно прибывший в медроту врач, 
совсем еще молодой старлей, и Нина. Кроме их дво
их — водитель и автоматчик. Приехали они вовремя. 
Помогли роженице благополучно разрешиться мальчон
кой и отправились в часть.

Примерно в трех километрах от части грунтовая до
рога подходила вплотную к «зеленке». Из нее-то и уда
рил почти в упор гранатомет. Водитель и врач были 
убиты наповал. Машина свалилась в кювет. Засада мя
тежников открыла огонь по оставшимся в живых, оглу
шенным падением. Вскоре автоматчик был тяжело ра
нен и потерял сознание. Нина до последнего патрона 
отстреливалась. Из автомата погибшего водителя. Пат
роны в автоматной обойме, однако, очень скоро кончи
лись. Это в кино автоматы стреляют без перезаряжения 
чуть ли не полкартины. А в бою... Не успел дух пере
вести — магазин пуст.

Пятеро бандитов, проникших ночью в зеленую зону, 
с торжествующими возгласами бросились на безоруж
ную девушку, предвкушая легкую добычу. Однако они 
просчитались. Первый же подскочивший к ней бандит 
рухнул с проломленным черепом. Нина огрела его ме
таллическим прикладом автомата. Второй повалился 
от сокрушительного удара ребром ладони в висок. Ос
тальные, ошеломленные яростным отпором, бросились 
наутек.

Колонна бронетранспортеров запоздала буквально
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на минуту. Механик-водитель головного БТРД увидел 
лишь, как девушка, припав на колено, открыла огонь 
из американской автоматической винтовки М16. Из «зе
ленки» донесся стрекот автомата, и девушка, выронив 
из рук винтовку, медленно повалилась на бок.

Тут же началось прочесывание «зеленки». Троих 
бандитов загнали в пещеру и забросали гранатами.

Нину тут же доставили в медроту. Но тщетно врачи 
делали все возможное и невозможное, чтобы спасти ей 
жизнь. Шесть автоматных пуль, вонзившихся в грудь 
и живот Нины наискось, не оставили никаких на
дежд.

Сбивчиво рассказав о гибели Нины, парень вновь 
всхлипнул и, не стыдясь своей слабости, вытер слезы 
платком. Помолчав, добавил зачем-то:

— Как Нина погибла, об этом у того душмана-ду- 
шегуба прознали. Ну и, конечно, в ту деревню ездили. 
Мальчонка жпв-здоров. Мамаша тоже.

Тим и Леша лежали на своих койках, оглушенные, 
раздавленные горем.

Леша после долгого молчания спросил чужим голо
сом, сам удивляясь нелепому вопросу:

— У какого душмана прознали?
— Которого она ребром ладони... По кумполу, Спас

ла, можно сказать, душегуба. Он как мертвый лежал. 
Иначе бы его ребята окрестили из автоматов. Озверели 
от такого случая. Привезли в часть как дохлого, А он 
очухался и рассказал все.

— Она... — тихо вымолвил Тим и закашлялся, — 
Она... долго мучилась?

*— Видел ты ее?
— Рвался к ней — не пускали. Часа полтора после 

операции помаялась... Но я, робята, повидался. Слышу: 
кличут, мол, иди, тебя зовет,

— Ну?!!
— Что — ну?.. Мучилась сильно, Потом лепечет: 

«Федя, передай моим... Вам, стало быть.., Запомни толь
ко мои слова: «Я в вас верю, мальчики!..» И все. По
мерла. Я ей глаза закрыл.

Федя снова всхлипнул, махнул рукой и как-то нелов
ко, боком, прихрамывая, вышел из палаты.
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ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ

Deus ex machina



От повествователя

Считаю необходимым объяснить, почему этой повес
ти я дал латинское название, хотя пишу на русском 
языке.

«Deus ex machlna» в буквальном переводе с латыни 
означает «Бог из машины». Античные драматурги не
редко вводили в свои бессмертные трагедии Зевса 
(Юпитера) или менее чиновное божество, которое в фи
нале действа спускалось тогдашними рабами сцены е 
колосников на специальных приспособлениях, и воскли
цало грозно что-нибудь вроде: «Я вас!..», решительно 
способствующее развязке запутанного сюжета.

В наше время, когда о богах и на Олимпе, и на не
бесах вспоминают лишь в самых крайних случаях, при
чем крайне непочтительно, — в наше время выражение 
«Deus ex machina» приобрело, к сожалению, обидный 
для драматургов и прозаиков смысл, стало не то что
бы синонимом махровой халтуры, но вроде этого, как 
бы фирменным знаком ремесленнического подхода 
к творчеству.

Критики с особым удовольствием уличают авторов 
в творческой неполноценности, обнаружив в пьесе, ро
мане или повести современного «бога», подобно леген
дарному Гордию разрубающего запутаннейший сюжет
ный узел. «Автор, — пишут критики, — уготовил своему 
герою, новатору производства, экстремальную ситуацию, 
он на грани самоубийства! Скрытые враги прогресса об
винили новатора во всех смертных грехах, в том чис
л е— и в неуплате профсоюзных взносов. Положитель
ный герой произведения дрогнул, и вот он уже глубо
кой ночью — на мосту, с целью покончить счеты с жиз
нью в речной пучине... Но тут, разумеется, появляется 
«Бог из машины» в лице первого секретаря райкома
456



партии, возвращающегося домой после трудового дня. 
Новатор, не подозревая, с кем имеет дело, в порыве от
кровенности, изливает «случайному» прохожему исстра
давшуюся душу. Секретарь называет себя, в адрес рет
роградов и интриганов восклицает грозно: «Я вас!...» — 
и силы зла повержены, новатор торжествует победу!

Возникают законные вопросы: «А что, если бы сек
ретарь райкома не встретился на пути новатора?!. А где, 
спрашивается, здоровые силы здорового коллектива? 
Почему они не встали на защиту положительного героя?.. 
Нет, как бы ни оправдывался автор, ясно одно: он соб
лазнился легким, изрядно проторенным-решением проб
лемы, призвал на помощь пресловутого «Deus ex 
machina». И это печально!»

Я же глубоко убежден в том, что и поныне этот дра
матургический прием играет важную роль. Приведу кон
кретный пример.

Есть очень хороший кинофильм, рассказывающий 
о неуемном энтузиасте, директоре целинного совхоза. 
Коммунист губановской породы, фронтовик, он не по
боялся ослушаться грозных руководящих указаний, 
внедрил в своем хозяйстве вместо плуга плоскорез и 
добился высокого урожая. Выступая по телевидению, 
он обличил косность и бюрократическое руководство 
сельским хозяйством. Своеволие директора вызвало 
гнев высокого начальства.

...И вот мы уже видим героя, которого успели полю
бить, в замызганной телогрейке, с лопатой в руках, на 
скотном дворе, убирающего навоз. Создатели фильма 
до предела «закрутили» сюжет. Ну посильно ли само
му герою избавиться от лопаты, доказать свою право
ту?.. Нет, конечно! И совершенно ясно, что в данном 
случае и здоровый коллектив бессилен. Так бы всю ос
тавшуюся жизнь герой и перелопачивал навоз. А здо
ровые силы, возможно, еще и попрекали бы: «Говорили 
тебе: не лезь на рожон. Умнее всех хотел быть, 
И достукался!»

Авторы фильма правильно делают, призвав на по
мощь. «Бога из машины», при этом ни на йоту не отхо
дя от жизненной правды... И вот уже передают по ра
дио известное Постановление Пленума. С волюнтаризм 
мом и пустозвонством покончено, и зрители прощаются 
с героем, вновь вознесенным на вершину славы.

«Dens ex machina» играет решающую роль и в по
вести, заключающей роман «Ограбление века», — пото
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му что так оно и было в реальной жизни. И осмелюсь 
добавить: так оно и будет — до тех пор, пока, наконец, 
не Восторжествует окончательно демократия, пока все 
МЫ не научимся разумно пользоваться этим чудесным

П ием преобразования жизни.
юка же, к сожалению, без «Бога из машины» не 

Обойтись — ни в литературе, ни в искусстве, ни в жизни,

А то, что художественный и житейский приемчик 
етот давно, очень давно просится в музей древностей, 
обветшал, — это и мне понятно.

Искренне верю, что пользуюсь им последний раз.

НАЕДИНЕ С СОБОЙ

По совершенно необъяснимой, даже таинственной, 
причине в ночь с тринадцатого на четырнадцатое июня 
тысяча девятьсот восемьдесят третьего года (в это вре
мя рота капитана Смолянинова десантировалась с вер
толетов, чтобы яростным штурмом вышвырнуть мятеж
ников из мечети, превращенной в крепость), когда едва 
брезжит рассвет и сон очень сладок,— почти неземно
му С у щ е с т в у ,  названному в романе с языческим тре
петом — У з л а р ы, явился во сновидении обыкновен
нейший гражданин пенсионного возраста.

Узлары в ужасе закричал и проснулся. Липкий ле
дяной пот покрывал тело. Узлары или С а м (как его 
еще величали сонмы раболепствующих льстецов) глот
нул минеральной и, все еще не в силах унять дрожь, 
пробирающую тело, ощутил знакомую боль в боку и 
пояснице.

«Чем же этот человечишко меня напугал?» — поду
мал С а м.

Он принял чудодейственное лекарство, доставленное 
из далеких краев, однако боль не унималась. И все 
ашьнее и сильнее разбирала дрожь.

Стоило лишь нажать на кнопку, и вскоре объявился 
бы дородный и вальяжный эскулап, — улыбающийся, 
со следами, как принято нынче говорить, «недосыпа» 
в ласковых глазах и с синеватой ночной щетиной на 
полных щеках. Однако Узлары раздумал нарушать сон 
лечащего его медицинского светила. Унизительно ведь 
признаться, что лютый страх, ужас, отнимающий дыха
ние, явились следствием того, что Он увидел во сне зау
рядного горожанина пенсионного возраста!
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Страх, однако, не оставлял Его.
Что произошло?.. Человек, как все. Таких тысячи, 

Миллионы! Он пристально смотрел на Него темными 
глазами, лишенными признаков преклонения — всяких 
там искорок восторга, лучиков фальшивой преданности, 
восхищения. Даже жульнических увертливых бликов не 
было в этих глазах... Как же этот ночной незваный 
гость осмелился смотреть на Него, на У з л а р ы?.. Как?..

И вдруг Он понял, что  именно так испугало его,— 
заурядный человек смотрел на Него с в е р х у  вниз!.. 
Да-да, именно так, сверху вниз! Хотя и незваный гость, 
и Он, Узлары, были одинакового роста.

Как это странно и страшно! Почти четверть века на 
Него никто не осмеливался т а к  смотреть. Среди тех, 
кто выслушивал Его указания, встречались и более рос
лые. Был один дылда, вымахавший ввысь на два метра. 
Однако и он смотрел на Самого, на Узлары, снизу вверх, 
как верный пес — на своего хозяина. Окружающие Его 
съеживались, горбились, стараясь как-то стушеваться, 
Иные, напротив, вытягивались в струнку, демонстриро
вали бравый разворот плеч. Но при этом все они мыс
ленно стояли перед Ним на коленях! И потому, естест
венно, и смотрели снизу вверх.

А этот!..
Он принял успокоительного. Боль в боку, в поясни

це стала утихать, но дрожь все пробегала и пробегала 
по телу знобящими волнами. Трудно дыша от предчувст
вия н е о т в р а т и м о г о ,  Узлары вдруг понял, что че
ловек, смотревший на него с в е р х у  вниз, — о с о б е н 
ный... На кого-то он похож? На кого?.. Йе!.. Да это 
же д а в н о  у м е р ш и й  маньяк, честность и добросо
вестность которого он, Узлары, ставил в пример. Как 
его зовуг?.. Огородников... Нет, Гродников?.. Вспомнил!., 
Гроднич. Точно, Гроднич. «Ходячая хлопковая энцикло
педия». Последний раз я виделся с ним, кажется, в кол
хозе «Рассвет». Он тогда осмелился прочитать целую 
лекцию. Сперва пожаловался на Одилбая. А потом на
говорил такого, что, будь на его, Узлары, месте руково
дитель более крутого нрава и другие времена, этот Грод
нич испустил бы дух не у себя в постели, а в местах 
более отдаленных... Вежливо, но настойчиво бубнил: 
«Годы мои уже не те, скоро, видимо, пора того... Поз
вольте же изложить вам нечто вроде завещания. Сей
час еще не поздно поправить дело».

«Что именно исправить?» — удивился Он, «Наме
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чается тенденция превращения республики в край моно
культуры. Знаете французское крылатое изречение: 
«Даже самая красивая женщина не может дать боль
ше того, что она может дать»?.. Так и прекрасный 
крдй наш».

Узлары ощутил, как постепенно проходит противная 
дрожь, воспрянул духом, снова улегся в постель. Но 
сон не шел, а проклятый старик Гроднич прямо-таки 
вызывал на дискуссию.

И вновь в голове зароились воспоминания.
«Край наш прекрасный, должен родить не только хло

пок. Здесь же искони выращиваются чудесные овощи, 
дыни, арбузы, фрукты удивительных вкусовых 
качеств...».

«Стране нужен хлопок! Много хлопка. С меня требу
ют. Я — коммунист и обязан выполнять указания».

«Я тоже выполняю указания. Вот... Прошу вас, пос
мотрите мои расчеты. Это плод почти полувековых тру
дов, — старик протянул толстую тетрадь в клеенчатой 
обложке. — Посмотрите на досуге. Не прошу... умоляю 
вас! — старик вроде даже всхлипнул, а может, закаш
лялся. — Позвольте коротко изложить суть. Невозможно, 
даже преступно бесконечно расширять посевные площа
ди, не имея достаточного количества воды. Сырдарья 
уже подает признаки иссякания. Из нее мы нынче за
бираем воды для поливов хлопковых полей больше, не
жели допустимо. Аральское море давно имеет тенден
цию к обмелению, п она — сия тенденция, нарастает с 
угрожающей быстротой. Если море превратится в лу
жу — это катастрофа для многих сотен тысяч людей, 
для целого региона!.. Далее... Горные ледники, дающие 
воду, не могут обеспечить стабильного орошения. Да и 
республика наша, исключая ее южную окраину, нахо
дится в зоне так называемого рискованного, неустойчи
вого хлопководства. Бывают затяжные весенние дожди, 
весенние заморозки, вызывающие необходимость пере
севов и, следовательно, удлинения сроков вызревания 
хлопчатника. А тут накатывает в разгар хлопкоубороч
ной кампании дождливая осень, ранний снегопад...— 
Гроднич замялся и вдруг спросил: — Кстати, почему 
пора уборки урожая хлопка называется у пас по-воен
ному •— «хлопковой кампанией»?.. Потому что происхо
дит массовая мобилизация населения, вплоть до под
ростков, детей?...»

Даже сейчас, даже в кровати, Уз,пары почувствовал,
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как кровь бросилась ему в лицо. А тогда, двадцать лет 
назад, услышав кощунственные слова хлопкового мань
яка, он на секунду-другую ослеп от гнева. Однако, по 
укоренившейся привычке, внешне вида не подал. Его, 
Узлары, все и всегда должны видеть как бы в виде мо
нумента, мудрого, всезнающего сфинкса. И потому он 
не выплеснул душившего его гнева на занудного стари
ка, не закричал, не затопал ногами, а, игнорируя воп
рос, произнес тихо:

«Продолжайте, слушаю».
«Во всем мире исправно действует так называемый 

«Закон больших чисел». Я не знаю, занимаются ли на
ши статистики^ подсчетом числа жертв этих «хлопко
вых кампаний»? Но если бы они анализировали такого 
рода статистические данные, то могли бы, например, 
предсказать, сколько горожан на приближающейся 

«•хлопкоуборочной погибнет, будут убиты в драках, ис
калечены, сколько девушек подвергнутся насилию; мог
ли бы назвать довольно точную цифру людей, смертель
но заболевших или ставших инвалидами в результате 
пребывания в непривычных и антисанитарных 
условиях!..»

«Это уже шаманство какое-то», — усмехнулся Он.
«Никак нет. Это «Закон больших чисел». В Бель

гии, например, в газетах печатают, сколько и каких 
преступлений будет совершено в новом году, число ав
томобильных катастроф. А во Франции по телевидению 
предупреждают: «Господа, будьте осторожны, не лиха- 
чествуйте. В приближающемся уик-энде должно погиб
нуть в автомобильных катастрофах столько-то человек! 
Не старайтесь попасть в их число».

Усилием воли подавляя в себе гнев, Он возразил:
«Если ваш «Закон больших чисел» не выдумка бур

жуазных горе-статистиков, то ведь все равно где этим 
«статистическим» жертвам погибать».

«Позволю себе не согласиться. Люди, которых с не
отвратимой неизбежностью постигнет несчастье на хлоп
коуборочной — конкретные Ивановы, Ташматовы и Иш- 
матовы, могли бы в городе дожить до мафусаиловых 
лет, не стать инвалидами. Как видите, на передний план 
выступает морально-этическая проблема».

«Чушь все это, Гроднич! — отрезал Он. — Есть такое 
волшебное слово — «НАДО!» Вам оно известно?»

«Так точно, известно. Но ведь все дело в том, что го
рожан посылать на хлопок не на до .  Нет нужды».
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«Что?!..»
Гроднич коснулся указательным пальцем лежащей 

на столе тетради.
«В ней есть выкладки. В настоящее время один ки

лограмм хлопка государству обходится шестьдесят-во
семьдесят копеек. Имеется в виду зарплата горожан, 
расходы на их перевозки, горючее и другие огромные 
траты. Люди, специалисты отрываются от важных дел, 
студенты — от учебы. Нарушается отлаженная система 
медицинского обслуживания в городе, снабжения, воз
никает проблема транспорта и множество других боль
ших и малых трудностей. А вывоз на уборку хлопка 
школьников!.. И в то же время городские рынки навод
нены колхозниками, которым полагается быть на хлоп
ковых полях...»

«Короче, — перебил Он, — Что предлагаете? Погу
бить на корню урожай? Лишить страну «белого 
золота»?!»

«Следует обрисовать обстановку Москве, — Гроднич 
словно присягая, вскинул два пальца вверх. — Решение 
проблемы простое. Надо платить колхозникам по три
дцать копеек за килограмм, — в новом масштабе цен. 
И они, смею вас уверить, соберут весь урожай сами. 
А ежели вдруг все же не хватит рабочих рук, — клик
нут клич. Убежден: от желающих, подлинных д о б р о 
в о л ь ц е  в-хлопкосборщиков отбою не будет! Собрал 
за день сто килограммов — получай три червонца! 
А ведь найдутся и умельцы, начнут собирать по двес
ти-триста килограммов...»!

«Послушайте, Гроднич, — спросил Он не то в шут
ку, не то всерьез, — вы, случайно, не из кулаков? Арал 
гибнет!.. Люди!.. А оказывается, все это вам понадоби
лось для того, чтобы протащить рваческую мысль —• 
тридцать копеек за килограмм! Не жирно ли? Да за та
кие деньги, пожалуй, и я пойду хлопок собирать!»

«Вот!.. Вы сами подтверждаете правильность идеи, 
И насчет Арала я сказал не для красного словца. По
губим мы его».

«Ну вы-то, Гроднич, не погубите Арал», — многозна
чительно ответил Он. — Арал еще нам послужит».

«Я старый человек,— Гроднич назвал его по имени- 
отчеству, — мне нечего терять. Запомните... Ежели авто
мобиль может развивать максимальную скорость сто 
километров в час, то сто пятьдесят километров в час из 
него выжать невозможно, Вернее, можно с помощью
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форсажа вырваться из стокилометрового предела, но не 
надолго, после чего мотор окончательно выйдет из строя. 
Так и наш солнечный край. Мы изнурим Амударью, по
губим Арал, и тогда, как сказано в одной мудрой кни
ге, будет «великий плач и скрежет зубов...»

«Вы, наверное, притомились, Гроднич, а? Работа у 
вас хлопотная. Вот и приходят в голову разные стран
ные мысли. Может быть, пора и отдохнуть?»

«Я не могу без работы, — старик в упор, впиматель*» 
но, пожалуй, даже строго посмотрел на С а м о г о . — 
Это жизнь моя. Но как бы в дальнейшем ни сложилась 
моя судьба, прошу вас, запомните слова хлопковика! 
больше четырех с половиной миллионов тонн хлопка 
республика дать не может. Американцы собирают по 
восемнадцать-девятнадцать центнеров с гектара, и пре
успевают. Им не выгодно собирать больше — цены на 
хлопок упадут на мировом рынке. Мы можем получить 
и по двадцать пять центнеров с гектара. Пусть будет 
это н а с т о я щ и й  хлопок — высоких сортов; без умыш
ленной переувлажненности для веса, без сора...»

В кабинет без стука ввалился Одилбай Парпиев. 
Уставил жуткие глаза на Гроднича. Нервно хлестнул по 
сапогу неразлучной своей камчой. Прохрипел:

«Опять жалуется на меня?»
«Выйди, Одилджан, — Узлары подмигнул фавори

ту. — Не о тебе разговор». — Он указал глазами на 
Гроднича.

«Давно пора, — Одилбай осклабился, показав жел
тые крепкие зубы. — Старый он стал. На печка пора 
отдыхать».

«Иди, иди, когда надо будет, позову. Дай нам пого
ворить».

«Хоп-хоп!.. Дастархан готов. Угощение простынет».
«Иди, дустым. Мы скоро».
Прижав руку к впалой груди, Одилбай попятился к 

двери. На людях он маскировал приятельские отноше
ния с Узлары внешними знаками трепетного почтения. 
Но иногда все же срывался. Вот и вошел без стука. И 
эта камча — совсем неуместная на запястье руки, при
жатой к груди. Эти мелочи не прошли мимо внимания 
Узлары, и он подумал, что надобно все же приструнить 
Одилбая.

«Продолжайте», — сказал Гродничу.
«Позвольте быть совершенно откровенным?»
«Конечно!»



«Образно говоря, мы рубим сук, на котором сидим. 
Нам спускают план по хлопку, который мы всеми прав
дами, а также неправдами... Да-да, неправдами выпол
няем. И даже перевыполняем. Берем на себя повышен
ные обязательства. Что это такое — повышенные обя
зательства?»

«Находим внутренние резервы».
«Если бы!., Давайте называть вещи своими имена

ми, Мы желаем выслужиться!»
Узлары почувствовал, что его лицо стало покрывать

ся багровыми пятнами гнева.
«Ну вот!.. — Гроднич смущенно пожал плечами,—- 

Вы же разрешили...»
Узлары, пытаясь заглушить в себе гнев, кивнул.
«Ладно уж, договаривайте».
«Почему архангелогородчина не является хлопковым 

краем?.. Да потому, что там нет климатических условий 
для хлопководства. В том краю даже пшеница худо про
израстает. Ржаные места. В нашем же крае хлопок рас
тет. Солнца много, подходящие почвы. Богатый опыт 
дехкан. Но нельзя безоглядно увеличивать и увеличи
вать план хлопкосдачи».

«Стране нужен хлопок! Понимаете?.. Хло-пок».
«Любой ценой?»
«Да, любой ценой!.. Вы, товарищ... Гроднич. — Он 

забыл было, но вновь вспомнил фамилию хлопкового 
маньяка. — Вы настроены пессимистически».

«Пессимист, — криво усмехнулся старик, — это хо
рошо информированный оптимист».

«Ну, знаете ли! — с нажимом произнес Узлары. —■ 
С такими настроениями...»

Старик развел руками, вздохнул.
«Разрешите с вами не согласиться. До революции 

наш край выращивал чуть более пятисот тысяч тонн 
хлопка. В предстоящую уборочную мы превысим эту 
цифру раз в шесть. Неужели это не впечатляет? Я оп
тимист. Но я уже слышу разговоры безответственных 
фантастов о пяти миллионах тонн... О шести... О сибир
ских реках, обильно обводняющих наши пустынные про
сторы!.. Вспомните китайский эксперимент, когда были 
истреблены все воробьи и начались неурожаи... Мы 
слишком зазнались, объявили себя царями природы. А 
надобно не царствовать, не миловать и казнить, но жить 
разумно. Миллионы лет на планете складывался идеаль
ный природный баланс...»
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«Насколько я понял, вы предлагаете остановиться 
на четырех миллионах тонн?»

«На четырех с половиной. При существующем поло
жении вещей. Надо привести в порядок земли, которые 
истощаются, наладить севооборот, селекционную рабо
ту, семеноводство... Коротко говоря, необходимо покон
чить с экстенсивным, варварским хлопководством и пе
рейти к хлопководству интенсивному. А это потребует 
немало времени. Долгие годы!»

«Все наши достижения в хлопководстве на две тре
ти достигнуты за счет интенсивных факторов и лишь на 
одну треть — за счет расширения посевных площадей!»

«Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий 
обман!» — продекламировал Гроднич. — Простите ме
ня, но вы называете всего лишь цифры, а не факты. Я 
уже подавал по инстанциям докладные. В них доказы
вал, что с того времени, когда республика вплотную 
приблизилась к заветному трехмиллионному’ рубежу, 
все чаще и чаще приходится сталкиваться с явлениями 
печальными: приписки, скрытые посевы, пересортица, 
разнобой в фиксировании процента влажности хлопка- 
сырца!.. И все это ради достижения трех миллионов...»

Лежа в постели, Узлары находился в состоянии ка
кого-то транса. Он спал и бодрствовал одновременно. 
Тот давнишний разговор с Гроднпчем переплетался со 
странной беседой с уже не существующим на свете ста
риком. Быль и небыль слились. Теперь старик держал
ся независимо, смотрел на Самого менторски, по-преж
нему— сверху вниз, откровенно поучал, грозил даже.

«Во времена какого-то французского короля Людо
вика, — продолжал Гроднич... — Запамятовал порядко
вый номер... Бытовала крылатая фраза: «После нас хоть 
потоп!» Мы тоже вынуждены будем взять на вооруже
ние этот жутковатый афоризм, если... Если обнаружен
ные мною и другими опытными хлопковиками опасные 
тенденции, коп я назвал, станут набирать силу. Тогда 
нам только и останется, что утешаться грядущим пото
пом. Впрочем, нам подойдет более точная присказка: 
«После нас хоть трава не расти!» Истощим Амударью и 
Сырдарью, если после освоения Каршинской степи мы 
начнем без удержу забирать из них воду, не сообра
зуясь с реальными возможностями...»

Сам удивляясь своей выдержке, Узлары рассмеялся.
«Да вы, Гроднич, как я теперь убедился, — махро

вый ретроград! А известен ли вам другой афоризм?..
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«Чтобы оставаться на месте, надо двигаться вперед».
«Да разве мы стоим на месте? Если республика даст 

через несколько лет — как намечено — четыре с поло
виной миллиона тонн хлопка, — это будет означать, 
что мы увеличим производство хлопка-сырца, по срав
нению с дореволюционным уровнем, в д е в я т ь  р а з !  
Назовите мне другую сельскохозяйственную культуру, 
где были или будут достигнуты такие поразительные 
результаты? Но ведь у нас так заведено — аппетит при
ходит во время еды! Даешь пять миллионов!., Шесть!.. 
Семь миллионов!.. Десять!..»

Разбушевавшийся старик, казалось, забыл, с кем 
разговаривает. Он даже п о г р о з и л  п а л ь ц е м ! . ,  
Правда, неизвестно, кому погрозил. Но все равно.

Узлары, все еще находясь в странном состоянии,— 
между сном и бодрствованием, — не имел сил обрушить 
свой гнев на наглого старика. А тот продолжал, кипя 
негодованием:

«И такая нелепая эйфория не только в хлопковом 
деле. Вдруг академик из народа заявляет, что че
рез два-три года подарит стране сорт пшеницы, кото
рый превзойдет по урожайности все существующие в 
четыре раза!.. И мы разинули рты, ждем... Где он, этот 
мифический сорт? Но мы взяли на вооружение заявле
ние пушкаря-академика. И мы сами с усами. И уже рек
ламируем: «Ведутся работы над выведением суперуро
жайных сортов хлопчатника. Не за горами то время, 
когда средневолокнистые сорта будут давать восьмиде- 
сятицентнеровыя урожай, а тонковолокнистые — пяти- 
десятицеитнеровый!..»

Гроднич снова погрозил кому-то пальцем. Молвил, 
сверкая темными своими молодыми глазами и алюми
ниевой сединой:

«Мы похваляемся, а в Москве берут в руки каран
даш и производят простейшие арифметические действия, 
«Так... Даже если положить за исходную точку отсчета 
среднюю урожайность тридцать пять центнеров с гекта
ра, то получается... Ха!.. С этой благословенной респуб
лики можно спросить и восемь... И даже десять милли
онов тонн хлопка!..» — Старик вдруг истерически рас
хохотался. Тут же резко оборвал дикий смех. И про
должал:

«Но ведь это все равно, как если бы я считал себя 
миллионером только потому, что самолично написал в 
своей сберкнижке в графе «Приход» цифру «Десять мил*
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лионов рублей!..» У архангелогородщины вдоволь воды, 
но нет солнца. В нашей благословенной республике вдо
воль солнца, но мало воды и нередки капризы погоды. 
К сожалению, у нас тоже не идеальные условия для 
хлопкосеяния. С Южными американскими штатами не 
сравнить. По крайней мере, необходимо учитывать это 
обстоятельство и не зарываться. Есть уже опыт. Горь
кий опыт. И не только наш. Вдруг воспламенились: ку
куруза! Ценнейшая культура!.. Давай-давай! Теперь 
даже в Чехословакии сеют кукурузу, да-с. Вырастает 
там она высотой до пояса с небольшим...»

Узлары слушал еретические речи старика, но не пе
ребивал, язык почему-то не повиновался. Промычал не
что нечленораздельное, испугался, но тут же понял: это 
ведь все во сне происходит, успокоился.

Тем временем настырный хлопковик окончательно 
обнаглел. Заговорил на «ты».

«Послушайся старика, умудренного полувековым 
опытом. Внимательно проштудируй мою тетрадь. У нас 
с а м ы й с е в е р н ы й в  мире район хлопководства, а мы 
уже и сейчас рекордсмены по урожайности хлопка. Еще 
предки твои говорили: «Последняя соломинка ломает 
спину верблюду». Наберись мужества, объясни положе
ние дел. У тебя ведь тоже есть начальник. Вот ему и 
присным его так прямо и объясни, что к чему. Не страшись 
прогневить. Лучше плохая правда, чем хорошая ложь».

Гроднич пожевал губами, тяжко вздохнул.
«Только, увы, не обладаешь ты мужеством. Долж

ностью своей слишком дорожишь. Потому и сооружа
ешь «Потемкинские деревни». Искусственно выращи
ваешь колхозы-«маяки», вроде «Рассвета». Приехал — 
помнишь? — Глашатай кукурузы, — ты его мигом на 
о с о б ы й  участок отвел, в «кукурузные джунгли». Гла
шатай в восторге: «Здесь, наверное, тигры водятся!» За
хотел бы он — ты ему и живого тигра представил. Мол, 
полюбуйтесь, только что в «Кукурузных джунглях» из
ловили!

...Что, не нравится правда? А я тебя не боюсь. Чего 
мне страшиться?.. Я ведь давно мертвый. Двадцать лет 
назад выгнан из хлопковиков стараниями негодяев. А 
в январе шестьдесят восьмого и вовсе снят с партийного 
учета в связи... Проще говоря, Лев Львович Век, кото
рого теперь Шербеком величают, зверем, значит, — он 
меня и убил. Надавил на мое сердце — и уничтожил. 
Выстрел инфаркта. Наповал. Вот ведь какие у тебя нын
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че «тигры-шербекм» в «хлопковых джунглях» бродят 
на приволье!»

Старик невесело хохотнул, пбгладил пальцами глад
ко выбритый подбородок, как-то по-особенному взгля
нул на Собеседника сверху вниз и вдруг п о г р о з и л  
Е м у  п а л ь ц е м .  Не просто погрозил, не абстрактно, 
а именно Ему. Персонально!

Фигура Гроднича, такая реальная, зримая, начала 
как-то колебаться, как на экране телевизора с неисправ
ной разверткой кадров по вертикали, размываться, буд
то резко убавили яркость, и вскоре вовсе исчезла.

Узлары вырвался, наконец, из странного полубредо- 
вого состояния. Рывком поднялся. Сел. Сердце больно 
колотилось о ребра. Руки вздрагивали. Ночная пижа
ма была влажной от пота.

Кто-то из домашних или обслуги осторожно приот
крыл дверь спальной. Грозный ее обитатель крикнул 
раздраженно:

— Какого черта!.. Не сметь входить, пока не позову!
Он на слабеющих ногах добрался до кресла, рухнул 

в него, задумался.
Гнев, вызванный возмутительными речениями покой

ника, угасал. Его место в душе стало занимать другое 
чувство — странное, похожее на раскаянье. В голове 
пульсировала навязчивая мысль: «Старик, конечно, пе
реборщил. Но по существу прав. Прав!.. «После нас хоть 
потоп!»... Нет, «После нас хоть пустыня!»... Но в чем 
Моя вина?.. Жизнь Моя как на ладони. Судьба словно 
умышленно подарила блистательное начало биографии. 
В паспорте, во всех документах, анкетах значится: «6 
ноября, 1917 год»! Ровесник Октября! Дата рождения 
стала постоянным «пропуском» в Жизнь сыну бедняка, 
заменяла рекомендательные письма, «нужные» теле
фонные звонки. С отроческих лет Он замечал, какое 
удивительное, почти мистическое впечатление произво
дит на окружающих самый факт Его рождения. Он всег
да был на виду— и в школе, и в институте, когда учи
тельствовал, затем, не без успеха, начинал журналист
скую карьеру.

...Перед Его внутренним оком — оком памяти — воз
ник двадцатидвухлетний красавец, рослый и плечистый. 
Черные, как смоль, волосы гладко зачесаны со лба на
зад. Темно-карие, в легких аристократических припух
лостях, глаза излучают энергию и ум.
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Образцовый, пожалуй, даже плакатный Новый чело
век, строящий Новую жизнь!.. За энергию и порывис
тость этого славного молодого человека, почти юношу, 
называли Фархадом. Лестное прозвище!

Он и в самом деле ощущал себя богатырем, изны* 
вающим от избытка сил, энергии, неуемной жажды под
вигов. Да п время требовало подвигов. На всю страну 
тогда прогремела слава строителей Большого Ферган
ского канала, сооруженного в невиданно короткий срок. 
Даже американские инженеры, известные «технари» и 
мастера рекордов, разинули рты от изумления!

А с чем сравнить поистине фантастические деяния 
дехкан, объединившихся в колхозы?!. Уму непостижи
мый подвиг!.. В годы гражданской войны хлопковод
ство было вконец загублено: посевные площади стреми
тельно, как мистическая «шагреневая кожа», сократи
лись до жалкого клочка, а урожайность упала до сме
хотворной цифры — три центнера с гектара.

Узлары поднялся. Перешел в кабинет. Вынул из сек
ретера самодельную, в изящном бежевом переплете, 
книжечку карманного формата. Она досталась Ему как 
бы по наследству — обнаружил в письменном столе. 
Менялись Хозяева письменного стола. А книжечка ос
талась. Преподнесена же была она жизнерадостному 
крепышу, исполненному великой энергии, о деяниях 
коего слагались легенды. Как Он гремел!.. Когда-то 
гремел. И была заслуженной его слава.

...А забытая книжечка все ждала, ждала хозяина, 
и наконец нашла Его, Узлары. Вот она, эта книжеч
ка — «Статистический справочник по хлопководству 
республики». Составил А. М. Никонович. Посвящается 
15-летию республики. 1939 г.»

Книжка издана не типографским, а фотографиче
ским способом, и в ней собраны каким-то дотошным 
Никоновичем самые подробнейшие и удивительные све
дения о хлопке.

Он полистал глянцевые лисгики книжки. Так.,. Про
верим знатока хлопка, покойного Гроднича... В тысяча 
девятьсот тринадцатом году в крае собрано товарного 
хлопка 516,4 тысячи тонн. Правильно!.. А в двадцать 
первом году действительно полный крах — четырнад
цать тысяч тонн!

Окончилась, наконец, гражданская война, и хотя 
отдельные банды басмачей еще продолжали злодейст
вовать, началось чудесное преображение родного края.
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Земельно-водная реформа... «Худжум» — прекрасное и 
героическое движение женщин за свое освобождение.., 
Колхозное строительство... И как результат — культур
ное преображение народа, фантастический взлет хлоп
ководства. Полтора миллиона тонн «белого золота» вы
растил Его край в тридцать девятом году!., Полтора 
миллиона!!!

Тот славный Тридцать девятый навсегда запал в Его 
душу еще и потому, что Он стал членом партии. Он 
искренне думал, был убежден, что в бесконечном долгу 
перед партией, народом, — Ему, сыну бедняка, они да
ли образование, открыли... Нет!.. Распахнули двери в 
Жизнь. Партия нуждалась в верных сыновьях, — в нее 
ведь проникло великое множество врагов, двурушни
ков, вредителей и диверсантов!

Он вздохнул. Положил на секретер нарядный «Спра
вочник» и вынул из стеллажа книгу в сером картонном 
переплете, затрепанную, отпечатанную на желтоватой 
низкосортной бумаге, однако изданную трехсоттысяч
ным тиражом. Отыскал статью Андрея Януарьевича 
Вышинского. «...Дело недавно осужденных и расстре
лянных презренных предателей и подлых изменников— 
Тухачевского, Якира, Уборевича, Эйдемана и других, 
чьи имена покрыты теперь вечным проклятием, — во
очию показали разбойничье лицо троцкистско-фашист
ских бандитов».

Жутко читать такое сейчас. А тогда... Тогда Он, 
двадцатилетний юноша, искренне верил Генеральному 
прокурору. Да что там — прокурор! Сам Сталин четко 
и ясно сказал, что пробравшиеся на важнейшие посты 
враги народа превратились «...в оголтелую и бесприн
ципную банду вредителей, диверсантов, шпионов и 
убийц, действующих по заданию разведывательных ор
ганов иностранных государств».

Юноша, которому судьбой уготовано было стать 
У з л а р ы, кипел негодованием, жаждал отдать все си
лы борьбе за светлые идеалы. Каждый день газеты и 
радио сообщали о развороченных НКВД все новых и 
новых вражеских осиных гнездах. Они обнаружились 
и в Его республике! Акмаль Икрамов!.. Файзулла Ход
жаев!.. Один пробрался на пост первого секретаря ЦК, 
другой — председателя Совнаркома!.. Сотки, тысячи 
врагов!

Именно тогда и созрело у Него бескорыстное реше
ние стать коммунистом, большевиком,
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И он честно выполнял свой партийный долг.
Как давно и недавно это было! Сколько потрясений, 

оглушающих сознание!.. Но в те годы Он был искре
нен и чист душой. Грянула война — и он стал коман
диром, политработником. Воевать довелось не очень 
долго, однако все ж хлебнул фронтового лиха. В са
мый разгар войны, на ее переломе, когда, обливаясь 
кровью, наши воины погнали, наконец, фашистские пол
чища в их логово, — тяжелое ранение. В госпитальной 
шинельке, выношенной все интендантские «сроки», вер
нулся в родные края. Теперь надо было помогать в глу
боком тылу ковать Победу, заря которой уже брезжила.

Энергичный, жизнерадостный здоровяк, осатаневший 
от нехватки толковых людей, с распростертыми объя
тиями поинял фронтовика, к тому же оказавшегося не 
просто боевым политработником, коммунистом с дово
енным стажем, но и еще к тому же «Ровесником Ок
тября».

И Он стал редактором областной газеты. Трудился, 
не жалея сил, хотя сказывались последствия ранения 
и окопные простуды, на которые на фронте как-то не 
обращали внимания.

Его заметили: «Товарищ с перспективой!» После 
окончания войны Он возглавил республиканскую пар
тийную газету. Обнаружилась тяга к литературному 
творчеству. Лирическую Его повесть перевел на рус
ский язык один из первых лауреатов Сталинской пре
мии. Сам Шолохов назвал Его «надеждой нашей лите
ратуры».

Незаурядные организаторские способности, личное 
обаяние и биография кристальной чистоты, зародившая
ся под грохот исторического выстрела «Авроры» и пу
шечно-пулеметный набат Петропавловской крепости, 
делали все более популярным Его имя. Немалую роль 
в стремительном продвижении к рычагам власти сыг
рал и энергичный первый секретарь.

Минуло всего пять послевоенных лет, и бывший 
скромный учитель, — затем журналист и подающий на
дежды писатель, — стал Президентом республики!

Поистине неисповедимы пути Судьбы. Заряженный 
энергией на сто лет бритоголовый первый секретарь, 
почти одновременно с Его взлетом, попал в опалу. Хо
тя и опалой новое назначение нельзя было назвать, — 
его сделали министром Союзного Министерства хлоп
ководства. Из «Ака» (это слово означает большее, чем
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просто «брат»), из Первого человека в родной респуб
лике превратился он в «одного из», правда, тоже весь
ма влиятельных х о з я й с т в е н н ы х  деятелей. Люди 
шептались: «Вот к чему может привести чрезмерная по
пулярность! Московская ссылка».

Молодой Президент дал себе слово учесть этот урок.
Пришел новый Первый, интеллигентного вида. Он, 

однако, как оказалось, взвалил на себя ношу не по пле
чу. И тогда Он, Президент, известный писатель, впер
вые испытал странные спазмы души. Он не сразу понял, 
что это такое, почувствовав тягостное томление, очень 
похожее на муки влюбленного юноши, не пользующе
гося взаимностью, или на душевную маету самолюби
вого спортсмена, игрою слепого случая принужденного 
быть т р е т ь и м  на пьедестале Почета, бронзовым при
зером, хотя, — если бы не нелепое стечение обстоя
тельств! — первое место его. Только его!

...Вновь кто-то из домашних заглянул в кабинет — 
и словно испарился под грозным взглядом У з л а р ы.

Новый Первый покинул высокий пост, изъязвлен
ный критическими терниями. Кончил он свою карьеру 
в захудалом министерстве, которое и министерством-то 
называется неизвестно почему. Пришел третий, по сче
ту, Первый — молодой, деятельный, мыслящий широко 
и перспективно. Однако и он долго не задержался. Мос
ква— она ведь не только «слезам не верит», — она, 
словно магнит, притягивает к себе все незаурядное, та
лантливое. Третий Первый вознесся на немыслимую 
высоту.

У сорокалетнего жаждущего широкого поля дея
тельности Президента возникли честолюбивые надеж
ды. По ночам Ему снился один и тот же сон: Он с груп
пой альпинистов штурмует заветную вершину... Кто-то 
отстал, кто-то свалился с ледяного карниза... рухнул в 
расщелину... В связке уже никого нет. Он остался один!.. 
Заветная заснеженная вершина ослепительно сверкает 
на ярком солнце как гигантский бриллиант! До нее ос
талось совсем немного... Последнее усилие — и Он сту
пит на нее!..

И вдруг плотный, шелестящий под горными ботин
ками снег дрогнул, пополз вниз, и вместе со снегом Он, 
Альпинист!.. Снежная лавина понесла Его все быстрее, 
быстрее вниз, к зияющей и бездонной пропасти!.,
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Он с криком пробуждался, трепеща от пережитого 
ужаса. Наконец успокаивался.

И так — несколько ночей подряд.
Вещий сон?.. Глупости!
Сон оказался не то чтобы вещим, но вроде этого. 

В пропасть Он не свалился, но и заветной «вер
шины» не достиг.

Первым стал человек тугого и ограниченного ума, 
Рассказывали, что он, прийдя как-то на собрание в 
республиканскую газету, узнал, что в редакции есть 
должность «мухолова». Возмущенный, произнес громо
вую речь, язвительно отозвался о редакторе, который 
«до того обюрократился, что считает нужным держать 
на ставке литературного сотрудника специального че
ловека, чья единственная обязанность — ходить по ре
дакционным кабинетам и ловить мух!..»

Редакционная братия разразилась непочтительным 
хохотом. Вершителю судеб разъяснили, что «мухолов» 
в редакции — это сотрудник, который читает перед вы
ходом в свет очередной номер газеты — после дежур
ного по номеру, дежурного члена редколлегии и редак
тора. Должность «мухолова» чрезвычайно ответствен
ная. Он прежде всего отвечает за проскочившие в га
зету опечатки, которые, как назло, содержат разные 
двусмысленности. Например, недавно вместо «Закры
тие Ассамблеи» прошло — «Зарытие Ассамблеи», а 
вместо агрономического термина «Кустиковые насаж
дения» в газете вышло черт знает что — «Кустиковые 
наслаждения».

Первый опешил. Но тут же нашелся.
— Ага!.. Так, значит, все равно проходят опечатки?
— Проходят, к сожалению, — почтительно отвечал 

умудренный опытом редактор, — но их было бы нес
равненно больше, если бы...

— Никаких если бы! — оборвал его Первый. — Уво
лить «мухолова». Я сказал!

«Мухолова» уволили.
Вскоре уволили и тугодума Первого.
Но еще раньше удары судьбы постигли крепыша, 

заряженного энергией на сто лет. На двадцатом съез
де партии был разоблачен и развенчан культ личности, 
Грянул гром и над головой того, кого в республике дол
гие годы называли — «Ака». Засверкали молнии тяж
ких обвинений — и справедливых, и не очень справед
ливых, и, разумеется, вовсе несправедливых. Вернув
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шийся в родные края кумир республиканского значения 
был повергнут. В который раз повторилась «Сказка о 
голом короле» в реальной жизни. Только в несколько 
измененной редакции. У бритоголового были лишь изъ
яны в экипировке. Но коли уж раздался авторитетный 
бас: «Голый!», то и все вроде бы уверовали в наготу 
«короля». Хотя многие отлично видели, что это 
совсем не так!

Что поделаешь? Подтвердилась древняя, как мир, 
истина: «Горе побежденным!»

Крепыш, заряженный энергией на сто лет, завер
шил свой жизненный путь в скромной должности дирек
тора совхоза. Многие, очень многие большие, очень 
большие люди в предвоенные и послевоенные годы прев
ращались в ничто, в прах мановением всесильного 
мизинца!

Узлары припомнился почему-то один из реабилити
рованных, изможденный человечек, смущенный собст
венной внешностью, человечек, похожий на морщинис
того ребенка. Человечек побывал у Него на приеме по 
поводу каких-то неточностей в реабилитационных до
кументах. Семнадцать лет под Сеймчаном вкалывал он 
«драгуном», то есть каторжником, приставленным к 
золотодобывающей драге.

Этот сорокакилограммовый человечек и рассказал 
Ему историю своего товарища по несчастью, тоже «дра
гуна». Бедолага прослышал легенду о том, что Ену- 
кидзе хотя и низвергнут с высот, тем не менее не те
ряет чувства юмора. В очень узком кругу он якобы сос
трил: «Стал я библейской личностью. Теперь стих девя
тый главы четвертой «Бытия» следует читать так: 
«И сказал Господь Каину Джугашвили: где Авель 
Енукидзе, брат твой? Каин сказал: разве я сторож бра
ту моему?» Стих же десятый п о к а  остается в старой 
редакции и гласит: «И сказал (Господь): что ты 
сделал? голос крови брата твоего вопиет ко Мне от 
земли».

За пересказ печальной остроты («Какое самообла
дание! Какое предвидение!») получил любитель юмора 
десять лет. Затем ему прибавили «просто так» еще пять. 
И  еще... Однако третьего срока удалось избежать — 
«драгун» умер. А сам человечек угодил на Колыму и 
вовсе нелепо. До «драгунства» он был преподавателем 
истории в институте. Однажды не совсем точно процити
ровал студентам Маркса, утверждавшего, что центр
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революционного движения перемещается из Европы 
на Восток, в Россию.

Миниатюрный лектор (в то время по радио и в га
зетах только и разговоров было, что об освоении ДВК)| 
находясь под гипнозом пропагандистских статей, возь
ми и ляпни: «Еще Маркс указывал на то, что н ы н е  
центр мирового революционного движения перемеща
ется на Дальний Восток.» В аудитории захихикали, 
и разом воцарилась зловещая тишина. Лектор сперва 
не понял, в чем дело, но тут же его — словно обухом 
по голове! Да это же намек на Колыму!!.

Ему бы сделать вид, что ничего не случилось, про
должить лекцию. А он, в кромешном смятении чувств, 
стал оправдываться, что-то объяснять. Ну, словом, вел 
себя, как юмористический персонаж, который, будучи в 
гостях, заглянул на кухню, увидел огромного осетра и 
чмокнул губами от удовольствия. И тут же заметил, что 
известная сплетница удивленно вскинула брови. Тогда 
бедняга стал ходить от одного гостя к другому и объяс
нять: он, дескать, чмокнул губами, лицезрея аппетитного 
осетра, а та дама могла подумать, что он целуется с 
кухаркой! Забавно, не правда ли? Кончилось тем, что 
гости, хихикая, стали шептать друг другу: «Видите этого 
господина? Он на кухне целовался с кухаркой! Какой 
пассаж, не правда ли?!»

На другое утро профессор и доктор исторических 
наук на лекцию не явился. И не приходил еще сем
надцать лет.

Окна были зашторены, однако сквозь небольшие ще
лочки в кабинет уже пробивались пыльные лучи
ки рассвета.

Он поднялся из кресла, прошел в ванную, привел се
бя в порядок и приказал подать завтрак в кабинет, 
В доме стояла музейная тишина. Все почувствовали, 
что С а м чем-то озабочен и поэтому ходили на цыпоч
ках и старались не дышать.

Съев легкий диетический завтрак, Он опять предал
ся воспоминаниям и размышлениям. Взял вновь книгу в 
сером потрепанном переплете—сборник статей об иност
ранных разведках и их троцкистско-бухаринской аген
туре. У книги вид был мрачный, заскорузлый, арес
тантский какой-то. Полистал... Вот тоже любопытная 
история. Издательство выпустило в свет «Учебник япон
ского языка». Составители учебника — П. Гущо и

4 73



Г. Горбштейн. Учебник одобрен кафедрой японского 
языка Института востоковедения. И есть в книге диа
лог— Симады и Танаки (оба, значит, японцы, но поче
му-то учат японский язык по русскому учебнику).

«С и м а д а. Я слышал, что механизированные час
ти Красной Армии первые в мире?

Т а н а  к а. Это правда. Не только механизирован
ные части, но и воздушный флот, и кавалерия первые в 
мире...

С и м а д а* Теперь расскажи о воздушном флоте.
Т а н а  к а. Как я сказал раньше, воздушный флот 

Советской Красной Армии самый сильный в мире.
С и м а д а. Хотелось бы поехать в Москву!..
Т а н а к а .  Нам обязательно необходимо знать ор

ганизацию армии. Как-нибудь расскажу также и о 
флоте».

Автор разоблачительной статьи некто Н. Винокуров 
заключает:

«Итак, «любознательный» Симада, пользуясь любез
ностью и болтливостью своего собеседника Танака, мо
жет получить секретные сведения о Красной Армии, 
причем без особого труда и риска.

В самом деле, шпион, маскирующийся преподавате
лем, заручившись таким учебником, использует эту л е- 
г а л ь н у ю  возможность для шпионажа и уже навер
няка попытается расширить диалог до крайних преде
лов».

Сверхбдительный Н. Винокуров и не заметил, что 
беседуют два японца. Не подумал о том, что японский 
шпион Симада наверняка владеет русским языком. И что 
этого зловредного Симаду не остановить, даже если во
обще запретить в Советском Союзе преподавание япон
ского языка. Все равно подлый лазутчик выведает, что 
Красная Армия самая сильная в мире. Для Н. Виноку
рова главное — разоблачить врагов народа. Он пишет! 
«Факты говорят о том, что враги народа — шпионы, 
вредители, троцкистско-зинозьевское и рыковско-буха- 
рипское отребье, используя притупление бдительности... 
проникли в печать и творили там свое гнусное дело».

Вздохнув, Он отшвырнул книгу, Ему стало грустно. 
Бедолаги П. Гущо и Г. Горбштейн! Несчастные члены 
кафедры, рекомендовавшие книгу к печати! Что с ними 
сталось? Может, кто-нибудь и выжил...

Узлары находился в странном состоянии. Давно ис
чез покойный Гроднич, а Он все еще мысленно разго



варивал с ним, и почему-то говорил о Себе в третьем 
лице. И совсем уж удивительно — перед умственным 
взором возникало местоимение «Он» — с большой 
буквы.

Страх, вызванный ночным видением, прошел. Голо
ва была ясная. Мысли формулировались четко. Но все 
же что-то с Ним происходило. Невидимая непреклон
ная таинственная сила заставляла Его спорить с умер
шим стариком, выслушивать почти дерзостные речи. 
Никогда ничего подобного не было!..

Впрочем, такое произошло однажды и наяву. В семь
десят втором году. Местному писателю исполнилось 
пятьдесят лет. На скромный юбилейный вечер пришли 
в основном военные, поскольку юбиляр — бывший пол
ковой разведчик, отмеченный на войне Золотой -Звез
дой. Коллег по перу было маловато — все знали, что 
юбиляр чем-то неугоден Самому. Сейчас Он толком не 
помнит, за что объявил опалу. Кажется, юбиляр всту
пился за известного писателя, которого Он, Узлары, тер
петь не мог. А не терпел Он его за колючий и насмеш
ливый нрав, за яркий самобытный талант, за то, что 
тот был любим народом, имел множество почитателей, 
учеников... И вообще держался независимо, был резок 
в суждениях.

Юбилейный вечер подходил к концу. После поздра
вительных речей, вручения адресов и почетных халатов, 
вышел на трибуну и виновник торжества. Он благода
рил за внимание, пообещал задержаться на этом свете 
подольше, написать новые книги. Все как обычно. В кон
це же, по сложившейся традиции, когда полагалось осо
бо поблагодарить за заботы, — Его, Узлары, — сказал}

— С особой теплотой и благодарностью я вспоми
наю сейчас человека, который сыграл огромную и бла
готворную роль в моей жизни. Низко кланяюсь первому 
секретарю ЦК Компартии республики...

В президиуме и в зале уже вскинули руки для бур
ных, продолжительных аплодисментов, произошло да
же легкое шевеление собравшихся, уже готовых стоя 
дружно рукоплескать заключительным словам юбиляра.

Однако строптивец, сделав паузу, ошеломил:
— ...Повторяю: низко кланяюсь первому секретарю 

ЦК Компартии республики, человеку, чью отеческую за
боту я никогда не забуду!..

И назвал имя бритоголового здоровяка, напрасно 
.(как выяснилось) заряженного энергией на сто лет!
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Гробовая тишина поразила зал. Лица сидящих в 
президиуме мгновенно залоснились, приобрели алебаст
ровую белизну. А дерзкий юбиляр, как ни в чем не бы
вало, продолжал. Он рассказал, как бритоголовый, 
узнав, что нынешний юбиляр — тогда еще совсем юный 
лейтенант — удостоен Золотой Звезды, добился его от
зыва с фронта на неделю, лично возил по предприяти
ям и колхозам, знакомил с трудовыми подвигами геро
ев тыла. Проведав, что родители отличившегося фрон
товика бедствуют, распорядился оказать посильную по
мощь. И всюду, куда бы они ни приезжали, Первый на
чинал речь так: «Вот, познакомьтесь, друзья: привез 
вот вам земляка, он для меня как родной сын!.. Пока
жите фронтовику, как вы претворяете в жизнь лозунг— 
«Все — для фронта, все — для Победы!».

...Узлары походил по кабинету взад-вперед. Сел на 
диван. Задумался. В чем дело? Почему вспомнил этого 
строптивца? Десять лет прошло, как он переехал в Мос
кву. В родном городе его держали в тени, на вторых и 
третьих ролях. Слишком уж услужливые прохиндеи, пы
тались пронять мелкими придирками, уколами испод
тишка...

А сейчас эти же людишки раболепствуют перед ним, 
наушничают друг на дружку! Пытаются загладить свои 
вины, выслужиться!

Эх, люди, люди!.. — Узлары перестал метаться по 
кабинету, сел и вдруг почувствовал, что краснеет. — 
А Сам?.. Бывая в Москве и встречаясь с этим писате
лем в высоких сферах, — Он, — кого все с трепетом 
величают «Узлары», — Он тоже... если и не лебезит 
перед столичным ныне писателем, но все же... ловит се
бя на гаденькой мысли добиться расположения, замять 
давнишние «недоразумения». И даже завидует ему!

Почему завидует? Нелепость! Он, Узлары, наделен 
неограниченной властью, она распространяется и за 
пределы республики, бессменный депутат, писатель, 
чьи книги переводятся на многие языки в стране и за 
рубежом!..

А вот — почему!.. Этот человек, нанесший Ему, Уз
лары, оглушительную пощечину на юбилейном вечере, 
обладает таким редкостным Человеческим качеством, 
которого у Него, у Узлары, — нет! Он обладает г р а ж 
д а н с к и м  м у ж е с т в о м .

В свое время этот ныне известный писатель, а тогда 
всего лишь «начинающий», не побоялся выступить в
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центральной газете и ударить по самой болевой точке, 
Узлары сам любил выступать в центральной печати, и 
единственной его темой было — прославление интер
национализма. А этот строптивец, на примере литера
турной жизни республики, показал, что в этой важной 
сфере не все в порядке.

Ох, как Он тогда разгневался! Приказал «вызвать 
на ковер» зарвавшегося Героя, заставить отказаться от 
своих слов. Пусть узнает, как стоять «на ковре»! Это 
не то, что ползти во вражескую траншею за «языком». 
На «ковре» — он сам «язык». Заставить его, «языка», 
заговорить, раскаяться!

Увы!  ̂Не заставили.

...В мыслях вновь явился Гроднич. Этот тоже был 
из породы кладущих голову на плаху за правду.

(После давнишнего разговора со старым хлопкови- 
ком, Он походя бросил Одилбаю Парпиеву:

«Скажи там... Пусть уберут. Надоел».
«Хоп-хоп! — обрадовался Одилбай. — Баджарамыз! 

Сделаем».
«Кого предлагаешь?»
«Его заместителя, Шербека... Ну, который Лева- 

джан Век»).
Узлары принял таблетку от головной боли. Попы

тался отогнать от себя образ Гроднича. Но не получи
лось. Против своей воли продолжал думать о нем.

Правильно ли Он тогда поступил, устранив Гродни
ча и всех тех, кто мешал работать?.. А что Он мог по
делать! Первым, Узлары, Он стал в пятьдесят девя
том году, когда Глашатай кукурузы уже разительно пе
ременился. Противоречить ему было теперь невозмож
но. Его слово — закон! «Давай-давай!» — и приходи
лось «давать-давать». Приказывал: «План — любой 
ценой!» — и план заготовок хлопка действительно вы
полнялся л ю б о й  це но й .

Честно говоря, в хлопковом деле всегда были косме
тические приписки, деликатное очковтирательство. В от
дельных колхозах и совхозах. Потому что ведь с них 
тоже требовали план «любой ценой». Вот неудачники 
и извивались ужами, спасали свой престиж и девствен
ность графы «имели ли партвзыскания». Побил град 
гектаров полтораста. Пересев! Значит, на этих гектара* 
хлопчатник запоздает в развитии. Ясное дело — недо
бор урожая. А план — хоть кровь из носа! — давай!
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Ну и «химичит» раис, какой-нибудь Ташмат или Ишмат, 
приписывает полсотни тонн, надеясь в будущем году по
крыть недостачу из нового, более удачного урожая.

Ох, этот подлый страх потерять место, превратить
ся в современного подпоручика Киже, «своей фигуры 
не имеющего!» Страх этот одолевает всех — от колхоз
ного бригадира до Него, кого величают «Узлары» и 
превозносят до небес подчиненные, писатели, журна
листы!..

Бросить бы все — и заняться литературным тру
дом!..

Поздно! Коготок увяз — всей птичке пропасть!
Как же в с е  э т о  началось?

НАЕДИНЕ С СОБОЙ 
Окончание

Поначалу было искреннее желание отличиться, чес
толюбивое стремление доказать, что Он — мо же т .  
И Он доказывал. Глашатай кукурузы лично, собствен
ными глазами, видел грандиозные успехи. Хвалил. От
мечал.

Как славно начинал этот своеобразный человек! 
Развенчал культ личности Сталина, — люди переста
ли в религиозном экстазе трепетать в восторге и ужа
се перед сухоруким Молохом, превратившим Великую 
идею в жернова, перемалывающие десятки миллионов 
человеческих жизней, судеб; вернул доброе имя тыся
чам невинно расстрелянным, осужденным людям. Реа
билитировал воинов, честно сражавшихся, но не по сво
ей вине (израненными, полумертвыми!) попавших в плен. 
Затеял грандиозное жилищное строительство. Правда,% 
обуянный на первых порах идеей отчаянной экономии, 
приказал покончить не только с архитектурными изли
шествами, но и с элементарными удобствами. Построен
ные в то время дома с квартирами-клетушками и ни
зенькими «пещерными» потолками ядовитые злоязыч
ники тут же окрестили «хрущобами».

Да мало ли еще чего хорошего он сделал или пытал
ся сделать! Покарал кровавое чудовище Берию. Приот
крыл двери в чужие края. Попытался усовершенство
вать начавший давать сбой хозяйственный механизм, 
розволил писателям, мастерам культуры, не закрывать 
глаза на-беды реальной жизни...

И вдруг, спустя несколько лет, его словно подме-
т



нили. То ли уверовал он в собственную непогреши
мость, а может быть, — махнул на все рукой и страст
но возжелал пожить в мире иллюзий? И теперь Гла
шатай требовал, чтобы ему докладывали об успехах 
даже в тех случаях, когда в том или ином деле успе
хами и не пахло, а был явный провал.

Узлары вздохнул, горько усмехнулся.
Парадоксально, но факт: жить и работать при Гла

шатае во второй ипостаси стало гораздо легче. Глав
ное — выполнять скрупулезно все указания. Или делать 
вид, что выполняешь. Пришло на ум Глашатаю разде
лить партию на промышленную и сельскохозяйствен
ную — раз, два, — и готово! Разделили. Даешь повсе
местно кукурузу с ее питательнейшими початками в 
стадии молочно-восковой спелости!.. Извольте1 Прика
зал сочинять стихи типа: «Люблю над книгою правди
вой огни эмоций зажигать», — тут же забренчали пиити
ческие лиры, настроенные на залихватско-ухарский 
лад. Сказал Глашатай: «Нынешнее поколение будет 
жить при коммунизме!» — все согласны. Никому и в го
лову не пришло уразуметь, что же это за такое — 
«нынешнее поколение»? Двухмесячный младенец?.. 
Цветущий сорокалетний человек?.. Или престаре
лый участник революции тысяча девятьсот пятого 
года?!.

Впрочем, нельзя сказать, чтобы не задумывались. Не 
осмеливались возражать, — это точнее.

От него, от Узлары, Глашатай требовал одного — 
успехов. Всяческих. «Маяк социализма» на Востоке не 
может не иметь ошеломляющих успехов. Особенно — 
в хлопководстве.

Хош, коли так, будут успехи. Любой ценой, разуме
ется.

Вот с тех пор приписки, махинации с цифрами и ста
ли стремительно распространяться из колхоза в кол
хоз, из района в район, из области в область. Этому, 
между прочим, способствовали поездки взаимопрове- 
рочных бригад, обменивавшихся опытом. Многие на 
лету схватывали суть дела. Раньше были лишь отдель
ные «липовые» колхозы-«миллионеры», вроде «Рассве
та». Но бежали годы, и их становилось все больше. Это 
как горная лавина. Случайный ружейный выстрел про
катился по округе или архар копытцем сковырнул кро
хотный камешек — и второй за ним покатился, третий... 
двадцатый... сотый... Загрохотал камнепад, превратил*
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ся в лавину, ничего и никого не щадящий, все сметаю
щий на своем пути!

В тот год, когда Он стал Первым, стал Узлары, рес
публика дала стране три миллиона триста тысяч тонн 
хлопка-сырца! Впечатляющая победа была, правда, 
омрачена тем, что в последующий год темпы роста ва
лового сбора «белого золота» резко упали, а урожай
ность кое-где даже и снизилась. Люди еще не научи
лись квалифицированно «химичить», опасались, иные 
оказывали сопротивление и даже пытались сигнализи
ровать в Москву. Однако к этому времени Он уже Сам 
был М о с к в о й, вершителем судеб не только в своей 
епархии, но и во всесоюзном масштабе.

Сейчас Он с горечью и внутренним трепетом пони
мал, что надо было сдержать лавину, набраться муже
ства и объяснить реальные возможности его края, об
рисовать мрачную картину грядущей экологической ка
тастрофы. Сказать — и сжечь за собою мосты. Но... не 
хватило мужества. Да ведь тогда о катастрофе как-то 
и не думалось. Услышал бы в ответ: «Паникер! Испу
гался — уходи». Славный непримиримый борец про
тив культа личности незаметно, исподволь сам стал объ
ектом культового поклонения. Власть его была колос
сальна.

Культ Глашатая был не тот, непохож на прежний. 
С именем Сталина солдаты в кровавом сорок первом 
шли в штыковую, бросались под танки, обвязав себя 
гранатами. То было трагическое заблуждение. Но оно 
было искренне. Культ № 2, в сущности был не культом, 
а культиком. Он породил множество ехидных анекдо
тов, заразил людей цинизмом. Люди, внутренне посмеи
ваясь, единодушно выбирали на собрании ЖЭКа почет
ный президиум «во главе с горячо любимым»... и так 
далее. Хихикая в душе, цитировали в серьезных стать
ях мудрые изречения вроде: «Самая хорошая рыба — 
это свиная колбаса».

Он был эксцентричен, непредсказуем и имел даже 
привлекательные черты. Добродушно посмеивался, слы
ша рискованную остроту эстрадных комиков, публично 
заявлявших:- «Що ты в мене вцепився як хрущ до куку
рузы?» И, напротив, — мог вдруг разгневаться на пи
сателя, издавшего правдивую книгу, наорать па извест
ного скульптора, который, по иронии судьбы, позднее 
изваял ему надгробие, исполненное глубокого философ
ского смысла,
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Однажды, будучи в гостях за океаном, Глашатай 
вдруг, ни с того ни с сего, насмерть перепугал хозяев, 
заявив: «Мы вас закопаем!» Целому батальону обозре
вателей, несравненных мастеров словесной эквилибрис
тики долго пришлось потом истолковывать это жутко
ватое заявление в самом миролюбивом, чисто теорети
ческом смысле*.

Он мог — все!
И поэтому, внутренне обмирая, Он, Узлары, все от

кладывал, отдалял доклад о перспективах хлопковод
ства в родном крае и неотвратимых бедственных послед
ствиях безудержной экстенсивной, хищнической эксплу
атации земли, не имеющей в достатке воды.

Он посмотрел на наручные часы. Они показывали 
четверть десятого... Как тягуче тянется время!.. И опять 
этот Гроднич!

«Проклятый старик!.. От тебя уже ничего не оста
лось, а все не можешь угомониться!.. Ладно, теперь Мне 
нечего от тебя скрывать, коли ты покойник!»

От волнения Он перешел на «ты», вновь заходил по 
кабинету из угла в угол.

«Да, признаюсь, не хотелось — ох, как не хотелось!— 
терять власть! В ощущении власти, всемогущества есть 
'Нто-то наркотическое. Иные, даже самые гениальные, 
люди теряют рассудок, изведав дурмана власти. Вспом
ни хотя бы Наполеона и поход его Великой Армии на 
Россию... Знал в лицо и по имени всех солдат Старой 
гвардии, а это ведь тридцать тысяч имен и физионо
мий! Наизусть помнил, однажды прочитав, римские за
коны и бесчисленные комментарии к ним. Непревзой
денный стратег, административный уникум, законода
тель!.. И так позорно оплошал! Опозорился... А все по
тому, что сам себе втер очки, убедил в непобедимости. 
Великое изобретенье — пироскаф... пароход — забра
ковал... Пароход! А прими он предложение Фултона, — 
еще неизвестно, чем бы обернулись морские сражения 
для Англии, хотя она и была тогда «Владычицей мо
рей».

Гроднич, маячивший перед мысленным взором, кив
нул.

«Ладно, Наполеон — это далекое прошлое. — Узла
ры продолжал изливать душу. — А недавний мой 
Шеф!.. Немыслимая власть. Его слово — закон! Пом
нишь, валютчиков судили? По закону за валютные ма
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хинации полагалось пятнадцать лет заключения. Их и 
приговорили к пятнадцати годам. Узнав об этом, Шеф 
вспылил. Приказал издатр новый закон: валютчиков — 
к стенке! Преступников снова судили и расстреляли!

Чего улыбаешься, старик?.. Побыл бы ты на моем 
месте! Думаешь, у меня легкая жизнь?.. Эх, ты!.. Со
вещания. Заседания. Вручение знамен передовиков. Раз
говоры по «вэче», пленумы, курултаи, бесконечные по
ездки по областям. Дыхнуть некогда! А я ведь больной 
человек. Рюмку коньяку позволить себе не могу. Я пи
сатель, а написать некогда. Думаешь, меня не мучит со
знание того, что книги мне «помогают» сочинять раз
ные тайные «разработчики» и явные переводчики?! А я 
ведь и сам мог бы! Но где время взять! Где?! Чего опять 
улыбаешься, старик?»

Все время молчавший Гроднич беззвучно произнес:
«Забавно. Я тебе докладывал в шестьдесят втором 

году. Мне тогда было шестьдесят четыре года. Сейчас 
восемьдесят третий год. Нынче ты чуть-чуть старше 
меня».

Ядовитая реплика кольнула в самое сердце. В са
мом деле, — старик! Пенсионный рубеж позади. Может, 
и в самом деле попросить отставку?.. Ушел бы с по
четом, занимался рукописями, книги писал...

Но ведь настырный хлопковик напомнил Ему, что 
наглые поучения он осмелился произносить еще в 
шестьдесят втором году. Тогда, пусть не без келейного 
скандала, пожалуй, можно было уйти в отставку. Тогда 
в се  э т о  только начиналось, не приобрело массового 
характера. Ну, вскрылись бы кое-какие приписки, зло
употребления. В больших делах не без огрехов. Погро
зили бы пальцем и спустили на тормозах. Слава алла
ху, у нас средства массовой информации дисциплини
рованные. А любителям посплетничать можно было 
укоротить язык. Дело привычное.

Но ведь сейчас восемьдесят третий год! И отступать 
теперь поздно. Некуда отступать! Позади т а к о е ,  что 
просто страшно подумать!

Дрожь, противная, знобящая, пробежала по телу. 
Он покосился на Гроднича, усевшегося на диван и по- 
прежнему смотревшего на Него с в е р х у  вниз ,  поди
вился странному взгляду старика и тому, что позволяет 
какому-то «областнику» разговаривать с Ним на «ты», 
запанибрата. Но тут же сообразил, что хлопковик этот 
давно умер и что перед ним фантом Гроднича, А с при
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зрака какой спрос? Он не подчиняется дисциплине, не 
боится, что его исключат из партии, снимут с работы... 
Хорошо быть фантомом!

«Ты когда умер-то? — спросил Он, сам удивляясь 
диковатому вопросу. — В пенсионерах сколько похо
дил?»

«Умер я, — отвечал фантом,— в ночь с восемнадцато
го на девятнадцатое января шестьдесят восьмого года. 
Я уже об этом докладывал. Но это официальная вер
сия, что — умер. Убили меня. Ты тоже в убийстве со
участвовал, хотя я тебя и не виню. Кто я для тебя? 
Букашка. Наступил — и не заметил. А непосредствен
ный исполнитель преступления — Лев Львович Век. 
Терпеливо меня со света сживал. У меня сердце разры
валось, видя, какую чудовищную «пана*му» измыслил 
этот прохвост!.. И не выдержало, — разорвалось. С это
го Льва-Шербека и начались твои беды».

«Может, ты и прав... — Узлары замялся и вдруг из 
отдаленного уголка памяти выплыли имя и отчество 
собеседника, порожденного собственным растревожен
ным воображением. — Да, пожалуй, прав ты, Григо
рий Фомич. А впрочем... В грандиозных событиях — 
прекрасных ли, безобразных, — все равно! — п е р в о 
го и п о с л е д н е г о  невозможно установить.

«Ну уж насчет Века... Голову наотрез готов отдать!.. 
Он — первый негодяй!..»

«Тебе хорошо говорить! — усмехнулся Узлары. — 
Ты ведь сейчас ничем не рискуешь. Какая у тебя голо
ва? Призрачная».

«Шел бы ты, бедняга, на пенсию! — Гроднич сочув
ственно посмотрел на Него. — Устал ведь. Замучился. 
Еще не поздно...»

«Поздно, Григорий Фомич! Ты умер, когда мы за 
четыре миллиона тонн перевалили. А в семидесятом 
году едва не превзошли и твой ретроградский рубеж. 
Рапортовали: «Собрано и продано государству четыре 
миллиона четыреста девяносто пять тысяч тонн «белого 
золота»! Это я уже опять новому Хозяину сюрприз 
преподнес, Коллекционеру.

Григорий Фомич изумленно вскинул брови.
«Ну а дальше, — продолжал мысленный монолог 

Узлары, — как снежный ком! Пять миллионов... Пять 
семьсот!.. В этом году обязаны преодолеть шестимил
лионный рубеж!.. Нет, ты, пожалуйста, не перебивай. 
Сам скажу.,, Как планы составляются? От достигнуто
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го. К примеру, дали мы пять миллионов тонн, — на 
следующий год нам планируют пять миллионов е до
бавкой, поскольку мы еще и повышенные обязательства 
выполнили. И так все выше, выше... Выше!..

«Как в авиационном марше, — Григорий Фомич по
пытался улыбнуться своей остроте, но вместо улыбки 
вышло черт знает что, какая-то страдальческая грима
са. — Бессовестный авантюрист!..»

«А куда деваться? Долгое время думал, что везучий. 
Все как-то удачно выходило. Был период, опасался, что 
говорливый мой Шеф доберется до сути. Честно скажу: 
трепетал — я ведь только в своих владениях неограни
ченный монарх, а за их пределами уже не то, Сюзерен 
надо мною. И вдруг — бабах!.. Нету Сюзерена. Волюн
таристом и пустозвоном оказался!.. Отлегло от сердца.

«Новый-то почему терпит твои безобразия? Вроде 
деловой руководитель, — Гроднич потер свой бесплот
ный лоб бесплотными пальцами. — Помнится, он гово
рил дельные вещи, с азартом начал».

«Верно. И насчет дисциплины хорошо сказал! «Дис
циплина, основанная на страхе, нам не нужна, ибо та
кая дисциплина порождает подхалимаж, угодничество, 
показуху, очковтирательство и другие отвратительные 
явления».

«Золотые слова! Я их тоже хорошо запомнил...»
«Запомнил — и помер. В шестьдесят восьмом. А 

дальше такое началось — без тебя уже. Лет семь-во
семь чувствовал я: Дамоклов меч надо мною висит. 
Вот-вот сорвется! Ну, конечно, старался. На хлопок 
особенно поднажал. В семьдесят пятом более пяти мил
лионов «белого золота» — ему на блюдечке!»

«Пять миллионов!» — ахнул беззвучно призрак 
Гроднич а.

«Пять с маленьким хвостиком. Расстарались мои 
соколы. Опять на душе полегчало. Честь мне и почет. 
Награды. Но главное, — вроде как подменили шефа. 
«Белому золоту» он, конечно, радовался. Но еще силь
нее, прямо-таки до умопомрачения полюбил почести, 
награды, ордена, коллекционировать золотые звезды!.. 
Потому я мысленно и зову его Коллекционером.

«Золотые звезды?..»
«Эх, Григорий Фомич! Не дожил ты до «культа но

мер три». Опереточный какой-то культ получился. Ког
да ему было за мной, и за равными мне, присматривать? 
Захотелось ему генералом армии стать — тут же Указ.
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Огорчился, что генералу армии не положена «Маршаль
ская звезда», — опять Указ: положена «Маршальская 
звезда» и генералу армии. «Орден Победы» ему пре
поднесли, золотую саблю... Еще что-то золотое... Лау
реатские золотые медали. Маршальское звание. Орде
нов на мундир столько навесили, нто один, финский, ка
жется, пониже мундира висел. Геройских Золотых Звезд, 
наших и иностранных, штук семнадцать или восемна
дцать!..»

«Да что же это такое?! — всплеснул призрачными 
руками Гроднич. — Ушам своим не верю!»

«Как хочешь. Но должен признаться, многих вся эта 
свистопляска очень даже устраивала. Шеф как бы 
команду дал: «Делай как я!». И тогда мне совсем уже 
полегчало. Раньше я всех этих рапо-ханов, веков, Нази
мовых в душе презирал. Я без них просто обходиться 
не мог. Но терпел. Без них как я смогу все увеличи
вать и увеличивать тоннаж хлопкозаготовок?! А как 
разгулялся Коллекционер, — я и все остальные, с пла
нами самыми разными «химичившие», как бы внутрен
нюю убежденность почувствовали, мол, Главный наш 
вон какие номера откалывает! И мы не должны отста
вать. И вообще... Не всякая правда на пользу... В лич
ной жизни начали копировать своего кумира. Так и по
неслось!».

Узлары замолк. Задумался. Призрачный Гроднич 
горестно йокачал головой.

«Что же ты наделал, несчастный! Разве ты ком
мунист?.. Матерый диверсант стольких бед не натво
рит. Тысяча диверсантов агнцы в сравнении с тобой!.. 
Семеноводство, селекционное дело запущены, севообо
роты на уровне пещерного века. Землю замучил! Сыр
дарья обезвоживается, Амударья на ладан дышит!., А 
тебе наплевать! Злодействуешь!»

«Ты еще не все знаешь, покойничек-правдолюбец. 
С того января, когда ты в небытие удалился, Аральское 
море отошло от берегов, где на семьдесят, а где на 
девяносто километров! Зеркало воды сократилось на 
треть! И без того мелководное, обмелело на тринадцать 
метров!-.. Во какие дела. Раньше, при тебе еще, Аму
дарья и Сырдарья в Арал впадали, а нынче они до не
го не дотекают — воды их растаскиваются по кана
лам и разным отводам. Засоление почв, соляные и пыль
ные бури в том регионе. Около трех миллионов народу 
даж е напиться сносной воды не имеют!»
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«Господи! Да что же это творится на белом свете?! — 
Гроднич, призрачный и зыбкий, погрозил Узлары кула
ком. — Ушел бы ты на вечный покой. Иного выхода те
перь у тебя нет!»

«На вечный?.. — Он вздрогнул. — На вечный... Дер
зишь! А насчет Века и Рапо-хана — это ты зря. Они 
в каждой области водятся. Они как туберкулезные па
лочки. У многих людей коховские микробы в организме, 
однако себя не проявляют. А стоит им попасть в под
ходящие условия — и готово: туберкулез! А то вот еще 
говорят, что даже вши от тоски заводятся... Не смейся. 
Затоскует человек, изнеможет душой, и, глядишь, — 
завшивел.

«Вши от грязи заводятся, — возразил Гроднич. — 
Ты развел мерзкую грязь — вот и выползли гнусные 
тифозные вши — все эти веки, рапо-ханы, пазимовы, 
другие паразиты. Раньше они копошились, трепеща от 
страха, что их каждую минуту могут вытащить — и к 
ногтю!.. А ты им условия создал. Крупная вошь нын
че себя чуть ли не вершиной мирозданья считает! Ты! 
Ты во всем виноват, и нет тебе прощения во веки ве
ков!»

«В*чем виноват?.. Только в том, что не решался по
ведать о действительном положении вещей? В этом —- 
да, виновен. Согласен. А в остальном?.. Узлары спуска
ют план: дать пять миллионов тонн хлопка. Хош. Узла
ры дает команды по областям — Назимову и прочим. 
Те по районам — команды. Райкомы требуют от пред
седателей колхозов и директоров совхозов хлопковые 
Монбланы. Колхозники, горожане из кожи лезут. А пла
на все равно нет. Не выполнит район план — снять с 
работы секретаря райкома. Не справляется! Секретарь 
страшится, свирепеет, яростно требует с раисов и ди
ректоров. Району до плана не хватает, скажем, тысячи 
две тонн. Недостающие тонны секретарь вынужден (из 
партии выгнать могут, с работы выкинуть!) распреде
лять недостающие тонны по колхозам, у кого дела по
лучше. Раисы и директора тоже люди, трепещут. Вы
нуждены делать приписки, успокаивая себя благими 
мыслями, дескать, на будущий год погасим задолжен
ность».

Узлары плюхнулся на диван. Закрыл глаза, чтобы 
лучше видеть своего призрачного собеседника, и про
должал:

«Тут новый приказ: выполнить обязательства и 
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встречные обязательства. «Хоп. Баджарамыз! Сдела
ем!» И делают «липовое» выполнение обязательств. На 
бумаге достигнуты замечательные успехи. Из запасов 
прошлого года, еще не вывезенных, добавляют недоста
ющий хлопок. И происходит новый поворот в людском 
сознании. За выполнение плана платят хорошие деньги, 
за перевыполнение — опять деньги, еще более хорошие, 
за выполнение встречных обязательств — и вовсе прият
ные премии-надбавки!.. Так вот и катимся под уклон, 
как поезд без тормозов. Великий поэт Александр Блок 
сказал: «Слаб человек, и все ему можно простить, кро
ме хамства». И прав поэт. Человек действительно слаб. 
А умом изворотлив. Бескорыстие еще не главная его 
добродетель. Раисы, директора мигом смекнули: конца 
света пока не предвидится, на будущий год опять убо
рочная кампания предстоит. Надо бы на всякий слу
чай скрытые посевы хлопка обеспечить. Для чего скры
тые — это и верблюду понятно. Они же нигде не учи
тываются. С их помощью урожайность можно поднять в 
захудалом совхозе до тридцати и более центнеров хлоп
ка с гектара. В «Рассвете», например, скрытых посевов 
более половины всех площадей. Так у него урожай
ность достигла сорока центнеров с га!.. Это тебе, Григо
рий Фомич, потому сейчас секрет открываю, что без
вреден ты, призрак, игра воображения, а душу хочется 
облегчить. Тяжело у Узлары на душе, горько».

«Я же писал докладные, сигнализировал!» — без* 
молвно воскликнул Гроднич.

«За это тебя и погнали на пенсию. И еще скажи 
спасибо. Могли бы и покруче обойтись».

«Опозорили. Расправились, даже не вызвав меня для 
объяснений. Наизусть помню формулировку: «За не- 
обеспечение контроля... За неудовлетворительное руко
водство хлопкозаготовительной системой... С работы 
с н я т  ь!» Не освободить — снять! То есть — выгнать!»

«Ладно, не кипятись. Дело прошлое. Ты и такие, как 
ты, стали мешать дальнейшему подъему хлопководства. 
Пусть авантюрному, бумажному, но — подъему! Разве 
я мог тогда предположить, чем вся эта «вековщина» 
обернется? После тебя последствия приписок стали раз
растаться как снежный ком, катящийся с горы. Блок 
был умен: слаб человек. Другой мудрец тоже очень ум
но сказал: «Ничто человеческое человеку не чуждо». 
Так вот, человек слаб, а дьявол, шайтан, который, хотя 
и не существует, но — силен. Очень силен! Он и подзу-
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исивает, совращает раисов, директоров совхозов: «По
больше заимей скрытых посевов. Тогда у тебя с ростом 
урожайности никаких проблем. И еще можешь припря
тать тонн триста-пятьсот «на черный день». Глядишь, 
у соседа с урожаем провал... Оскандалился. Он попро
сит пару сотен тонн — ты продай. В среднем тонна 
хлопка тысячу рублей стоит. Может быть, тебе счеты 
дать, чтобы ты прикинул барыш? Причем «левый» ба
рыш. И сосед твой в накладе не останется. За перевы
полнение плана он большие денежки огребет. А слава, 
а почет, статьи и портреты в газетах, телевизионные 
передачи?! А ордена, наконец, Золотые Звезды!.. Рай
онное начальство не препятствует, делает вид, будто ни
чего не знает. И в области помалкивают. И выше!.. Дей
ствуй, кадырли дустым, дорогой друг!»

Узлары вздрагивал от возбуждения. Но сидел, за
крыв глаза, чтобы видеть вызванного им из небытия 
фантома.

«Думаешь, это все? Это только начало. Глядя на 
раисов, и заведующие хлопкопунктами, директора хлоп
козаводов стали свой «бизнес» делать. Чем они хуже?!. 
Принимают хлопок — непременно «захимичат» процент 
влажности. Поэтому у них тоже запас «белого золота» 
имеется. Кому требуется, из своих, так сказать, «секрет
ных фондов» выделяют. В счет сдачи записывают, а 
деньги сто-двести * тысяч рублей себе в кармашек. 
От них и разное районное начальство кормится. Взят
ками кормятся за молчание. А коли денег много ста
ло — роскошной жизни захотелось. В торговле тоже 
свои мастера деньгу делать появились. А чем милиция 
хуже, прокуратура?!. Все сплелось в такой клубок, что 
самому легендарному фригийскому царю Гордию не 
разрубить! Даже в литературе обнаружились дельцы».

«Но ведь все эти сотни тысяч... Миллионы!.. Э то  
ж е в с е  у н а р о д а  о т б и р а е т с я ! . .  Если все под
считать, какая нынче грабиловка разгулялась, — как. 
ты обрисовал, — то это не миллионами, не сотнями 
миллионов — миллиардами пахнет!.. Страшно поду
мать! Вот уж поистине — О г р а б л е н и е  века! »

В дверь кабинета поскреблись — тихонько, будто 
мышиной лапкой.

Узлары вздрогнул, открыл глаза. Взглянул на ча
сы — без четверти десять. Пора! На работу Он приез
жал со скрупулезной точностью.

^  Сейчас!



Дверь вроде бы сама тихо отворилась. Он тяжело 
зашагал из кабинета. Поздоровался со скрывавшимся 
за дверью телохранителем. Вышел наружу. Шофер, рас
пахнув дверцу сияющей полировкой большой автома
шины, застыл в подобострастном восточном привет
ствии.

...Лифт мягко вознес Его на шестой этаж. Рассеянно 
поздоровавшись с помощниками и бессменной секретар
шей — симпатичной и спокойной крепышкой неопреде
ленного возраста, миновал приемную и вошел в свой 
огромный кабинет. Из окон открывался вид на столич
ный город. Вдали врезалась в небеса новая телевизи
онная башня, похожая на космическую ракету.

Башня эта была предметом гордости Узлары. Такую 
же, примерно, построил и в соседней республике та
мошний Первый, который преуспел даже несколько 
больше, нежели Он, Узлары. Это уязвляло самолюбие. 
Поэтому Узлары испытывал постоянно желание, пусть 
в мелочах, но все же «утереть нос» надменному сопер
нику. Новая телебашня была одной из таких, тешащих 
самолюбие микропобед, — за счет металлической над
стройки она высотой превосходила свою соседку на 
несколько метров.

Первый сел за длинный приставной стол, приказал 
ни с кем не соединять и углубился в чтение бумаг, уже 
ожидавших Его в изящной пластикатовой папке... Свод
ка о подготовке к хлопкоуборочной... «Липа», конечно, 
но выглядит убедительно... Промышленность... Куль
турные дела... Мероприятия...

Все наиболее существенное, что произошло в его 
епархии за истекшие сутки, — все было отражено в 
сводках... Вот сведения о совершенных грабежах, квар
тирных кражах и других серьезных преступлениях. От
дельно министр внутренних дел выделил ограбление 
квартиры бывшего секретаря обкома, в прошлом году 
освобожденного от занимаемой должности за... Впро
чем, сейчас уже и не вспомнишь — за что именно. За 
патологическую лень — это точно. До этого его уже 
раза четыре снимали за лень, за развал работы. А огра
били его ловко: среди бела дня, когда дома никого не 
было, умудрились открыть стальную дверь с хитроум
ными запорами н выломали из степы двухэтажный 
сейф. Лентяй, лентяй, а коли сейф себе дома завел, то, 
значит, есть что в сейфе держать!

А вот сводка о действиях ограниченного континген
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та советских войск в Афганистане. Операция «Лазу
рит» проходит успешно. Десантники, десантно-штурмо
вые части действуют героически. Душманы несут зна
чительные потери в живой силе и технике... «Совмест
но с подразделениями ДРА, при поддержке местного 
населения...». Сводка выглядит победно, празднично 
даже, пожалуй. «Рота десантников под командованием 
капитана Смолянинова, высадившись в горном селении 
Торкелай, спасла мирных жителей от расправы, кото
рую готовили над ними наемники банды Джехансуза... 
Героическая рота ведет бой в окружении. Противник 
несет большие потери. Операция по уничтожению банд
формирования проходит строго по плану...».

Узлары захлопнул папку, откинулся на спинку сту
ла, прикрыл глаза и задумался. Ему вдруг вспомнилась 
Его фронтовая молодость. Вспомнился молоденький 
лейтенант Глазов, кажется, по фамилии. Совсем маль
чишка со светлым пушком на верхней губе. Он только 
вчера принял взвод солдат, многие из которых годились 
ему в отцы, еще не успел получить ТТ и носил в кобу
ре мыльницу, зубную щетку и носовые платки, а наут
ро ударил шестиствольный немецкий миномет — и вот 
уже юнец лежит на забрызганном кровью снегу и из 
разорванного осколком живота его курится пар. Рядом 
с лейтенантиком — куча кроваво-сизо.го цвета также 
исходит паром, словно дышит живое невиданное суще
ство. Мальчик с вырванными внутренностями никак не 
может умереть: смотрит в небо чистыми глазами ребен
ка, в которых застыла мука, и мелко дрожит пухлыми 
детскими губами...

Даже сейчас при воспоминании о том лейтенанте Уз
лары пробрала дрожь. Но тогда была война — страш
ная, небывалая. А нынче... В мирное время... Солдаты, 
почти мальчики, верные воинской Присяге, выказывают 
не меньшее геройство, чем воины Великой Отечествен
ной!.. Гибнут, не пожив на этом свете, становятся кале
ками. Они верят в то, что защищают правое дело. 
Святые мальчишки!.. А что мы делаем?! Что творится 
вокруг!.. Показуха. Воровство. Очковтирательство. Мо
ральное разложение!...

И нет выхода из э^ого заколдованного круга. Страш
ный джинн вырвался из бутылки и теперь торжеству
ет. И за все это придется расплачиваться! Коллекцио
нер, бросивший в бой героических юношей, так и не 
дождался, чем кончится его очередной каприз, Послед
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ний, к счастью, как оказалось. Пришел новый Шеф, а 
с Этим надо держать ухо востро. Сразу же показал 
твердость руки и зоркость глаза. И уже обнаружилось, 
что из родных краев происходит утечка информации. 
Новый Шеф, третий по счету, сразу завоевал доверие 
народа. Если о Коллекционере плодились анекдоты яз
вительные, то о Новом люди говорят уважительно, с 
надеждой. Грозовые тучи надвигаются!.. Может, прав 
фантом?.. Единственный теперь выход — уйти... Уйти 
насовсем. Ушедшие навечно сраму не имут! Нет!.. Без 
великого, чудовищного срама не обойтись!.. Ох, опять 
это выматывающее колотье в боку... И загрудинная 
боль, словно горячим утюгом!..

Он вынул из кармана упаковку с целительными таб
летками. Запил минеральной. Сел за большой письмен
ный стол, сияющий щегольской чистотой. Подумал о 
Себе с тоской: «Несчастный человек, и прощения это
му несчастному нет!»

И вдруг перед Его мысленным взором возник не
знакомый юный узбек в камуфлированном «спецназе», 
залитом кровью, бронежилет разворочен осколками. По 
всему видать, что юноша ранен смертельно. Однако он 
еще держится на ногах и, глядя на Него большими тем
ными глазами, в которых угасает жизнь, шепчет побе
левшими истрескавшимися губами:

«Меня зовут Иса. Умираю, честно выполнив свой во
инский долг. И другие... тоже. А почему ты живой, а?.. 
Думаешь, те, кто вернется о т с ю д а  домой, будут тер
петь?! Знаешь вещие слова: «Молодость — это возмез
дие!»? А молодость, выжившая в кровопролитных боях, 
вынесшая пытки жарой, иссушающей мозг, и пронизан
ными шквальными ветрами морозами, муки жажды и 
карабканья по горным кручам с боевой выкладкой, 
узнавшая на собственном опыте, что это такое,* когда 
свинец и рваные осколки металла, — яростные, раска
ленные, — рвут, терзают живую плоть!.. Такая моло
дость не будет смиренно терпеть творящиеся под твоей 
эгидой чудовищные преступления!.. Трепещи, безволь
ный, хитрый и недалекий человек! Конец близится...»

Узлары вскочил, потряс головой. Вытер платком лоб, 
покрывшийся крупными каплями. Окровавленный де
сантник, назвавший себя Исой, исчез.

Что со мной? — лихорадочно думал Хозяин огром
ного кабинета, Хозяин огромного края, по численности 
населения превышающего вдвое Бельгию. — Нервы
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сдавать стали. Шутка сказать — почти четверть века 
бессменный Первый! Генеральные и Самые Первые при
ходят и уходят, а Он, Узлары, остается. И плевать на 
всяких там гродничей. После нас хоть трава не расти!

Он провел ладонями по лицу то ли смахивая ночное 
наваждение, то ли заканчивая молитву и нажал под сто
лешницей стола нужную кнопку.

В дверях возникла секретарша.
— Соедините с главным милиционером.
Министр внутренних дел был на месте.
— Куда смотрит милиция? — весело промолвил Уз

лары. — Уж до того дошло, что секретарей обкома ста
ли грабить! Правда, снятого уже, пощипали, но все же... 
Этак скоро и до тебя самого доберутся.

— Принимаем меры к розыску преступников! — бра
во рапортовал генерал, уловив шутливые нотки в голо
се Шефа. — Не уйдут.

Узлары говорил с министром, чтобы окончательно 
развеять остатки мрачных мыслей. И это Ему удалось. 
Положил, наконец, трубку. Потер сомкнутые ладони. 
Настроение стремительно повышалось. Яркие солнеч
ные лучи пронзали громадные оконные стекла. Го
лубели безоблачные небеса. Узлары вдруг не без само
довольства вспомнил, как Он «показал свой ндрав» са
мой Москве. Это произошло не так давно. Прежний ми
нистр внутренних дел, «человек из Его команды», пере
борщил в своих «внутренних делах». Каким-то образом 
сигналы о его «художествах» достигли Москвы. Один, 
милицейский же, подполковник (бывают такие отчаян
ные!) проник в столице столиц в высокие сферы, пред
ставил письменную жалобу со всякими страстями-мор- 
дастями, а когда, поблагодарив, ему предложили вер
нуться домой, заявил: «Нет, не поеду. Вы меня лучше в 
тюрьму посадите на время, пока будете расследовать 
мое письмо. А дома мне живому не быть!»

Глупец! Ну разве могут нормальные люди поверить 
в такое? На него, на жалобщика, и стали смотреть там 
как на сумасшедшего. Но все же кое-что этому субъ
екту удалось доказать. Москва предложила убрать глав
ного милиционера с поста министра. «Ладно же, — по
думал тогда Он, — покажу вам, как давить, пусть да
же из Москвы!..»

}Hi Он освободил своего «верного человечка» с зани
мавшего; паста не за тяжкие злоупотребления по служ
бе, Не. за нарушения законности, а «в связи с переходом
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на другую работу», дав ему не менее важную, а в из
вестном смысле, даже более почетную должность, И ещ® 
приказал наградить Почетной грамотой, — о чем и бы
ло сообщено во всех газетах!

И Москва проглотила горьковатую пилюлю. Ниче
го, будут знать, как давить на Узлары!

От удовольствия, вызванного приятными воспоми
наниями, Он даже замурлыкал веселую песенку:

— Та-та-та-та яблочки зреют ароматные, на меня не 
смотришь ты — это неприятно мне!

В марте будущего года исполняется двадцать пять 
лет пребывания Его на посту Первого. Почтенные лю
ди намекают, что эту славную годовщину сам аллах 
велел отметить широко, празднично. А что?.. Отмечали 
же говорливому Глашатаю «Славное десятилетие»! А 
тут четверть века, шутка сказать!

Он прошелся по кабинету, остановился у окна. Ог
ромный город лежал у Его ног.

Прогулялся еще, бесшумно ступая по ковру. Взгляд 
случайно упал на календарь, и Он почему-то вспомнил, 
что в конце октября не круглая, но все же дата обра
зования Его республики. Надо сказать, чтобы напомни
ли газетным' шелкоперам о годовщине. Пусть распишут 
помасштабнее. В таких делах скромничать нечего. Надо 
всегда быть на виду. Почему даже известные артисты, 
музыканты, писатели стремятся покрасоваться с теле
экрана? А чтобы о них не забывали. Кстати, и телеви
зионщиков следует нацелить. И собкоров центральных 
газет. Они ребята сговорчивые. Вот только один попал
ся с норовом. Ходит в опальных, но пока, упрямец, тер
пит. С характером! Подождем еще малость. Если что— 
найдем повод убрать. Решил, чудак, что коли он «прав
дист», то ему без разрешения и с критикой позволи
тельно выступать. Был уже один такой, «известинец». 
Осмелился замахнуться на святая святых, полез в хлоп
ковые дела, наглец!.. Где он теперь? И след простыл. 
Еле ноги унес.

Устав ходить, Узлары опустился в кресло. Оперся 
локтями на письменный стол. Положил ладони под под
бородок. Задумался. Ему вспомнился еще  ̂ один «ерш», 
как он шутливо называл глупых правдолюбцев, — пер
вый серетарь Хопмайлинского райкома. Фамилия его, 
что ли, с толку сбила?.. Темиров. По-русски вроде как 
Железнов получается. Прежний первый секретарь объ
елся чем-то и помер от заворота кишек. Хороший был
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человек, послушный. Все понимал. Одилбай, старый ду
рак, и предложил Темирова. Присмотрел его в соседней 
области. Молодой, — говорит, — инженер-строитель, 
семья большая, зарплата маленькая. Выходного костю
ма не имеет. А парень с головой. Умные люди нам ведь 
тоже нужны. Их только правильно воспитывать надо. 
Умные — они смекалистые. С налету все схватывают.

Хорошее настроение все повышалось и повыша
лось. Хозяин кабинета развел руки в стороны, сладко 
потянулся.

Темиров и впрямь головастым оказался. Только, как 
говорится, умная голова дураку досталась. В обком 
стал писать, в хлопковый главк, в министерство хлопко
очистки! Караул! — кричит. — Скрытые посевы! 
Приписки, очковтирательство! Для плана гонят такой 
замусоренный и поганый хлопок, что собрать намного 
дороже обходится, чем оно стоит, это никому не нужное 
дерьмо! Взятки! Чудовищные взятки!! В районе ору
дует шайка гангстеров, пробравшихся в партию! Спе
куляция! Поборы! А если кто сопротивляется, — над 
такими людьми расправу чинят! Даже ему, Темирову, 
пытались сунуть взятку!..

Узлары усмехнулся.
Даже ему!.. Какая гордыня! Обнаглел до того, что 

пробился на шестой этаж к Нему, к Узлары. Предста
вил докладную. Сплошные восклицательные знаки. Гу
бы трясутся.

«Помогите! На вас вся надежда!..»
«Успокойтесь, товарищ Темиров».
Сел. Вскочил. Опять сел. Губы кусает, глаза ненор

мальные. Пришлось, на всякий случай, кнопочкой вы
звать сотрудника в штатском, чтобы под контролем это- 
f o  умника держал. Сотрудник дело свое знает, принял
ся в бумагах копаться, вроде ищет что-то, а сам за 
каждым жестом психа следит.

«Первый секретарь Якшичульского обкома партии 
Анвар Назимов, Одилбай Парпиев и Век-Шербек — во
ры, преступники, очковтиратели!.. Поверьте!.. Прошу 
вас! — чуть ли не возопил Темиров. — Повальное бед
ствие... хуже чумы!.. Людей заставляют творить престу
пления... Прямо-таки пир во время чумы!»

Пришлось даже голос возвысить. Притих. Теперь 
сменил гнев на милость.

«То, что вы сообщаете, товарищ Темироз, не укла
дывается в голове. Вы утверждаете одно, а есть и дру
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гое мнение. Вот газета за двенадцатое число. Цент
ральная. Совсем свежая. Известный писатель опублико
вал очерк — «По соседству с пустыней». Читали?»

«Читал! Холуйская лизоблюдская трепня! Ложь 
сплошная!..» ч

«В газете ясно написано, что благодаря умелому ру
ководству Анвара Назимовича, которого вы всячески 
поносите, область в короткий срок у д в о и л а  валовой 
сбор хлопка! Звеньевой из «Рассвета» плелся в хвосте, 
собирал всего по семнадцати центнеров «белого золо
та», а поговорил с ним Назимов, помог советами, узнал 
нужды хлопкороба — и вот результат: звено вместо 
жалких семнадцати центнеров получило п я т ь д е с я т  
тр и центнера с каждого гектара!»

Темиров побагровел, как человек, которого вот-вот 
хватит апоплексический удар. Опять вскочил.

Пришлось одернуть.
«Товарищ Темиров, не забывайте, где находитесь. 

Что за вид?! Умейте держать себя в руках. Вы же ком
мунист, а коммунисту не к лицу находиться во власти 
эмоций. Сядьте, выпейте воды и слушайте...»

Узлары улыбнулся, вспомнив, как присмирел наглец, 
когда Он перешел на «Мы»: «Мы слушаем вас», «Мы 
принимаем меры», «Наше мнение» и т. д. С одной сто
роны, получается, что Он высказывает к о л л е к т и в 
ное  мнение высокого партийного органа. Но, с другой 
стороны, «Мы», да еще умело произнесенное с Большой 
буквы, напоминало слушавшему: тот, кто говорит «Мы», 
вознесенный на должность головокружительную, сродни 
императорской, — существо необыкновенное, облечен
ное властью почти мистической.

«Мы внимательно изучим вашу докладную, товарищ 
Темиров. Однако мы не можем игнорировать выступ
ление партийной печати. В очерке ясно сказано: «Якши- 
чульский феномен»... «Справедливость — важнейший 
фактор повышения производительности труда». Спра
ведливость, забота о людях, об их нуждах, пишет автор 
очерка, «таковы главные секреты «чуда», которое вер
шится ныне на древней земле Якшичулья... Не пере
бивайте!.. Вы же все написали в докладной... У нас нет 
оснований не верить автору очерка. Писал не случайный 
человек. Это наш земляк, живущий в Москве. Брат по 
крови. Талантливый литератор. А талант — редкость, 
и Мы ему покровительствуем. По Нашей рекомендации 
республиканская писательская организация приняла его
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в члены Союза писателей СССР, хотя он и живет в Мо
скве. Маленькое... ха-ха... нарушение Устава творческого 
Союза, но на пользу делу. В Москве это поняли и ут
вердили решение, выдали Нашему другу писательский 
билет. Автор этот печатается у нас щедро, выпустил 
много книг, кинофильмов, переиздается, недавно вышел 
его двухтомник избранных произведений. Мы... — Узла- 
ры вспомнил, что несколько запутался в местоимениях. 
В данном контексте надо было бы сказать «Я», но «Я» 
как-то не ложилось, выпирало из общего плана, и пото
му Он повторил — «Мы», — Мы получили большое удов
летворение при чтении «Избранного» и даже послали 
автору дружескую поздравительную телеграмму. Она, 
кстати сказать, опубликована в предисловии к этому 
двухтомнику».

Кажется, сказано было так и ясно и понятно, что и 
дурак уразумел бы. Но этот умник ничего не желал по
нимать. Вновь вскочил со стула.

— Сядьте... И насчет Одилбая Парпиева в газетах 
сплошные похвалы. Взгляните на другую газету. Прямо- 
таки ода, а не очерк... Гм... Вот: «Восславим в нашем 
очерке его всегдашнюю готовность к начинаниям! Вос« 
хитимся чистотой и храбростью его сердца!»... В ва
шей докладной восклицания. И в очерке сплошные 
восклицательные знаки.

В огромном кабинете мрачной тучей повисла ти
шина.

Наконец Темиров выдавил из себя*
— Мне... Мне остается лишь подать в отставку,
■— Вот как вы заговорили?.. Понятно. Имейте в виду* 

с партийной работы добровольно не уходят. С партий
ной работы выгоняют!

— Согласен.
— Разумеется, нет правил без исключений. Если вы 

твердо решили, — пожалуйста. Возражать не станем.
Едва Темиров покинул кабинет, позвонил Назимову,
— Этого... Сам знаешь — кого... Отпусти с миром. 

Однако не забывай, что он из тех, кто, не задумываясь, 
будет биться о каменную стену, Надо бы его обезвре
дить.

— Будет сделано.
~~ Но-но!,, Без глупостей. Обезвредить лет на пять, 

на шесть.
Понятно. Шесть лет обеспечим. О-о-мин.

Вскоре Темиров, переехавший в другую область, был
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обвинен в лихоимстве, взяточничестве и входящей в мо
ду торговле наркотиками, арестован и осужден.

«Бунт на корабле» был подавлен.
Сейчас, вспоминая о Темирове, Узлары испытывал 

двойственное чувство: Он почти физически ощущал свое 
могущество, и что-то его угнетало. Новый Шеф?.. Он его 
не очень опасался. Энергичен, деятелен, объявил войну 
жуликам и взяточникам в торговле. Однако Шеф тяже
ло болен. Да и где ему докопаться!

И вдруг ни с того ни с сего Ему вспомнилось дет
ство. Девятилетним мальчишкой-несмышленышем он 
выдумал способ, как прожить без хлопот и иметь при 
этом много денег. Надо взять у соседа сто рублей на 
месяц. Затем одолжить у другого соседа триста рублей 
на месяц, сто рублей отдать первому соседу. Остается 
двести рублей — чистая прибыль. Далее, у четвертого 
соседа следует попросить взаймы пятьсот рублей... И так 
далее.

Взрослые тогда посмеялись над фантазером. А он 
знай твердил свое: «А вот посмотрите! Когда вырасту 
большой, я докажу!..»

Эти невинные детские выдумки, воспоминания о них 
ошеломили Узлары. Боже мой!.. Я же доказал... Дока
зал!.. И долг мой не триста, не пятьсот рублей... Сотни 
миллионов!.. Миллиарды!!!

Резко, словно раскаленной иглой кольнуло в боку, 
накатил сердечный приступ, все Его существо охватил 
предсмертный ужас. Неслушающимися пальцами нада
вил на какую-то кнопку.

Вновь возникла плотная фигура сотрудника в штат
ском. В проницательных глазах его застыл немой во
прос.

— Случайно нажал... Ничего... Воды дайте.
Чудодейственные таблетки почти мгновенно сняли 

боли.
Однако настроение они не подняли. Мелькнула да

же жутковатая мысль: «Может быть, прав был фантом?., 
Гроднич. Уйти — и нет никаких долгов!»

Он долго еще сидел в одиночестве. Никого не прини
мал. Бесцельно листал настольный календарь. Взгляд 
его остановился на листочке — «31 октября».

«Тридцать первое... Тридцать первое, — машинально 
шептал Он про себя. — Тридцать первого надо бы ра
портовать о заготовке шести миллионов тонн хлопка. 
И еще дать сверх тысяч сто-двести тонн. Тогда расчеты
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с «соседями» отложатся еще на год!.. А дальше... По
живем — увидим».

Он вновь обрел уверенность, ощутил Себя могущест
венным, знаменитым человеком с очень большой буквы, 
которому еще при жизни отлит и установлен в родном 
краю бронзовый бюст.

Вызвал секретаршу.
— Приема не будет.
— Там из писательского союза... Ждут с утра. Вы 

обещали приехать на обсуждение рукописи вашего но
вого романа.

— Я и собираюсь туда.
Рукопись была не новая. Просто роман переработа

ли, вследствие чего объем его увеличился вдвое. Тем 
не менее, Он вынес новый вариант романа на обсужде
ние писательской общественности. Надо показывать при
мер благожелательного, делового отношения к критиче
ским замечаниям.

...Он сидел как бы на облаке и слушал, слушал вы
ступление коллег по перу. Он прекрасно понимал, что 
ему льстят, подчас неуклюже, топорно, но его почему- 
то это радовало. Была, разумеется, и суровая критика. 
Автора романа очень резко критиковали за то, что Он 
слишком уж пренебрегает своим замечательным талан
том, уделяет мало времени художественному творчеству, 
пишет меньше, чем следовало бы. Хотя понять выдаю
щегося писателя можно: все его время уходит на боль
шие государственные дела, на борьбу за Большой хло
пок, на множество других важных и неотложных дел. 
И все-таки хотелось бы со всей принципиальностью ска
зать чудесному писателю нелицеприятную правду: «На
род — вдохновенный строитель коммунизма — ждет от 
Вас, многоуважаемый имярек, новых высокохудожест
венных произведений, воспевающих великую силу друж
бы народов нашей страны, грандиозные свершения!»

А ведь находятся еще писатели, утверждающие, буд
то обязательное обсуждение новых рукописей — бюро
кратическая выдумка столоначальников от литературы 
перестраховки ради, что с помощью таких коллективных 
н а с и л ь с т в е н н ы х  обсуждений нередко губят та
лантливые произведения, которые, как правило, вызы
вают разноголосицу во мнениях; что «машина голосова
ния» в творчестве неприемлема, ибо бывает и так, что 
пресловутый поручик шагает в ногу, а именно вся рота
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шагает не в ногу!.. Ха-ха!.. Не любят критики такие 
писатели, вот и выдумывают всякие оправдания. Та
лантливая рукопись — она дорогу к читателю всегда 
найдет.

С обсуждения он возвратился в свой служебный ка
бинет помолодевшим лет на десять. Жизнь хороша! Не
чего заниматься самокопательством. Император Марк 
Аврелий, кажется, написал книгу «Наедине с собой!. 
А зачем, спрашивается? Чтобы душу свою облегчить? 
Поплакаться в тогу грядущим поколениям?.. Так ведь и 
тог давным-давно нету. И выражение «поплакать в жи
летку» тоже устарело.

Не плакать надобно, не казнить себя за грехи, а 
твердой поступью идти к намеченной цели!.. К какой?.. 
Сбился с пути?.. Колумб ведь стремился в Индию с ее 
несчетными алмазами в каменных пещерах. А открыл 
Америку. И не прогадал! Золото тоже приятно для гла
за и для души. Будем же жить, пока живется, наслаж
даться славой, богатством, властью. А после нас — хоть 
трава не расти!

«ОПЕРАЦИЯ «НИНА»

От повествователя.
Есть на северо-восточной окраине веселого города 

Байрамкента рощица аэлантуса — дерева-акселерата, 
неприхотливого, приятного на глаз, прозванного поче
му-то «вонючкой». Сама же рощица в просторечии име
новалась Карловой дачей. По преданию, жил когда-то 
в стародавние времена некий Карл Карлович Кун, обо
ротистый негоциант. Торговал каракулем, коврами, пер
вый открыл в городе «иллюзион», названный позднее 
синематографом. А однажды взял и купил у прогуляв
шегося в Париже бая рощицу, объявил, что намерен 
строить дачи, но передумал, — обнес оградой, разбил 
на участки (карты), да и продал с большой выгодой 
городу под христианское кладбище.

С той поры и повелось говорить о почившем в бозе 
том или ином обывателе: «На Карлову дачу отнесли», 
или (об умирающем): «Кандидат на Карлову дачу».

Бежали бесконечной чередой годы, десятилетия... Лет 
несколько назад кое-кто заговорил даже о том, что сто
летний юбилей Карловой дачи приближается, стоило бы 
отметить. Однако, по зрелому размышлению, отцы го-, 
рода порешили никаких торжеств не устраивать скорб
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ному учреждению, именуемому официально — «Клад
бище № 2 Управления бытового обслуживания населе
ния Байрамкентского горисполкома». Одновременно вы
яснилось, что место последнего успокоения жутко, если 
так можно выразиться, перенаселено, и его надобно за
крыть. Все последующие захоронения производить толь
ко на новом, загородном кладбище, расположенном на 
месте бывшего туристического лагеря «Романтика». Ос
тавшуюся же еще не освоенную 84-ю карту Карловой 
дачи зарезервировать для особо ценных, заслуженных 
прахов.

А поскольку таковых в городе хватало, то постепен
но и карта № 84 наполовину была освоена. Остаток те
перь держали для самых чрезвычайных, экстраординар
ных похорон. Мера эта оказалась не лишней. Сразу пос
ле 1 января 1979 года на свободном еще месте появи
лись надгробия, при взгляде на которые, не просто так, 
абстрактно, грустишь и начинаешь размышлять о брен
ности всего земного, но — спазмы перехватывают гор
ло и слезы наворачиваются на глаза, хотя ты никогда 
не видел этих людей, навеки заснувших под металличе
скими пирамидками, увенчанными алыми пятиконечны
ми звездочками.

Всем здесь, лежащим под надгробиями, лет совсем 
немного, — почти никому не исполнилось и тридцати.

...Вот пирамидка, окрашенная серебряной краской, 
с алой звездочкой на вершине. К пирамидке приклепа
на хромированная дощечка с двумя фамилиями:

ИВАНОВ И. И.
2/Х-1950 — 31/Х1Ы979 

ЗАХИДОВ К.
17/111-1951 —31 /X11-1979

От товарищей по работе в 5ТТТ

Так и возникает перед глазами картина:
Водитель троллейбуса Иванов и слесарь-ремонтник 

Захидов возвратились с дневной смены. Сидят вечером 
дома, пьют чай, смотрят по телеку кинофильм про по
бедные залпы сорок пятого года. Отдыхают душой и 
телом в кругу семьи... И вдруг — звонок в дверь. По
вестка. Срочный сбор резервистов, машина ждет у подъч 
езда.
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Водитель троллейбуса Иванов, он же механик-води
тель БМД, и слесарь Захидов, он же наводчик-оператор 
БМД, верные Присяге, немедленно покидают свои до
ма. И вот они уже на настоящей войне, выполняют бое
вой приказ...

Мож'ет быть, тогда и родились литературно не обте
санные, но такие впечатляющие строки песни:

Все получилось — выполнен приказ!
И слава тем, кто залил мрамор кровью,
Кто предпочел погибнуть среди нас,
Но не бежать домой, прикрывшись «корью»!

И уж наверняка тогда же безвестный талант на
писал:

В декабре зимы начало, в декабре дни рожденья есть;
Для кого декабрь — начало, для кого — лебединая песнь!..

Восемьдесят четвертая карта по сути — братская 
могила первых героев-интернационалистов, штурмовав
ших аминовский укрепленный дворец и другие опор
ные пункты.

И я, повествователь, привел вас, читатели, сюда для 
того, чтобы вы преклонили головы перед этими святыми 
могилами.

Очень вас прошу также запомнить, что герои эти — 
тоже б а й р а м к е н т ц ы ,  они жили, учились, работали 
в городе, обрисованном мною, мягко говоря, не в луч
шем виде. Однако здесь нет никакого противоречия. 
Как и повсюду, честные люди, — люди благородной 
души и чистых помыслов, — представляли в Байрамкенте 
подавляющее большинство. Но они были р а з о б щ е -  
н ы. В душе каждого из них бушевал, рвался наружу 
протест, случалось даже, что отчаянный смельчак ре
шался как-то выразить свое негодование...

Тщетно! Созданная Назимовым, Хамдамовым, Рапо- 
ханом, Львом-Шербеком и другими негодяями м а ш и- 
на у с м и р е н и я  действовала безотказно. Вспомни
те, даже второго секретаря обкома партии Алимова 
властвовавшие преступники оклеветали, опозорили и 
бросили в тюрьму! Честные люди были скованы по ру
кам и ногам. А в руках негодяев было все: власть, За
кон, милиция, пресса, другие средства массовой инфор
мации. Невозможно даже было пойти на акт самопо
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жертвования для блага остальных честных жителей1 
«безумца» могли в два счета загнать в психиатрическую 
больницу, посадить на скамью подсудимых, опорочить 
доброе имя в печати, наконец, — расправиться физиче
ски, свалив вину на уголовников.

Всякая аналогия относительна. И все же для ня- 
глядности приведу пример. Вот знакомая картина: в 
парке отдыхают сотни честных граждан; вдруг появля
ется несколько пьяных хулиганов, они пристают к жен
щинам, оскорбляют гуляющих, малейшее -возражение 
и вот уже звучит оплеуха!.. А остальные честные И 
не трусливого десятка граждане (да, именно, — п о  
трусливого!), кипя негодованием, не решаются всту
питься.

Газетчики, писатели, кинематографисты любят по
издеваться над «обывательской трусостью». В каком-то 
фильме запомнились мне впечатляющие кадры: пьяные 
хулиганы насмерть забивают юношу, а жильцы дома, 
возле которого совершается преступление, трусливо вы
глядывают из окон, один старик даже глядит на ужас
ную сцену в бинокль!

Ну, разве только в трусости дело?.. Разобщенность, 
неорганизованность — вот в чем беда. Оставим дряхло
го старика в покое, пусть себе глядит в бинокль. Что 
он может поделать с озверевшими хулиганами? Давай
те поговорим с физически сильным, цветущим мужчиной. 
Как он объяснит свое пассивное поведение?

А он вот что скажет:
— Хулиганов четверо, а я один. Хулиганы наверня

ка вооружены ножами, кастетами, может быть, и пис
толет у них есть. А я безоружен. Главное же в том, что 
я не был уверен, что и остальные жильцы выбегут на 
помощь. Зачем же и мне по-глупому раньше времени от
правляться на «тот свет», делать жену вдовой, дети
шек — сиротками?

Другой свидетель преступления и вовсе огрызнется.
— Вы говорите, я — трус?!. Зря! У меня медаль «За 

отвагу», в Афганистане честно заслужил. А не вмешал
ся потому, что у нас законы, извините за "резкость, ху
лиганов защищают. Четыре года назад демобилизовал
ся. Приехал в десантной форме, хожу по городу, кра
суюсь регалиями. И вдруг вижу: четверо хулиганов за
тащили девушку в темный угол и с похабным, похот
ливым ревом, извините, лапают ее за грудь, за другие 
деликатные места. Кинулся я защищать девчонку, при



менил приемы каратэ, и угодил одному ногой в висок- 
Он тут же и подох. Остальные негодяи разбежались. 
И девчонка, стерва такая, в суматохе; тоже деру дала. 
Еле-еле ее потом разыскали. Свидетели говорят: «Мы 
видели, как этот десантник убил человека»... Че-ло-ве- 
ка! Прокурор на суде юродствовал, вроде как на апте
карских весах вину хулигана и мою вину взвешивал. 
Говорит: «В ходе расследования и в судебном заседа
нии доказано, что со стороны правонарушителей не бы
ло попытки изнасилования потерпевшей, а совершались 
действия, квалифицируемые как хулиганские, то есть 
озорные, сопряженные с явным неуважением к общест
ву. Подсудимый хотя и действовал в состоянии, преду
смотренном уголовным правом к р а й н е й  н е о б х о 
д и м о с т и ,  однако, по правилам юридической науки, 
действия лица, защищающего чужие права и интересы, 
охраняемые законом, по интенсивности не должны пре
вышать интенсивность противоправного, уголовно нака
зуемого деяния. Даже быть менее интенсивными... 
«Спрашиваю прокурора: «Что же, по-вашему, я должен 
был тоже начать лапать хулиганье за грудь и другие 
места? Так это, говорю, во-первых, противно. А во-вто
рых,— они вчетвером из меня мигом бы душу вытряс
ли!» ...Короче, присудили мне два года колонии общего 
режима. И еще, люди говорят, — повезло! Так что ни
когда больше не стану вмешиваться. На то милиция 
есть, она за это деньги получает.

Как видите, уважаемые читатели, не следует хоро
ших, честных и совсем даже не трусливых людей, на
селяющих Байрамкент, огульно обвинять в «обыватель
ской трусости». Все гораздо сложнее.

Особо прошу читателей взять на заметку то немало
важное обстоятельство, что бедняга-десантник получил 
«срок» в городе, где в общем исправно соблюдалась за
конность. А о какой законности можно было говорить в 
Байрамкенте, где творили дикий произвол и расправу 
на «законном» основании Анвар Назимов, Ахмаджан 
Хамдамов, областной прокурор Ширинходжаев, все
сильный Век и другие выродки?!

Тем большего уважения заслуживают мои юные ге
рои — Тимур Бахрами и Алеша Руднев, — очертя го
лову бросившиеся в бой без всякой надежды на победу.
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*  * *

Сентябрь в наших южных краях, пожалуй, самый 
благословенный месяц. Саратан (изнуряющая, нестерпи
мая жара) уже позади. Но и до осенних чрезмерных 
прохлад и дождей еще далеко. Голубое-голубое небо, 
дышится легко. Тополя и карагачи в полном убранстве, 
но уже витает, носимая неслышным ветерком нежная 
паутинка; базары по-восточному роскошны и произво
дят неизгладимое впечатление изобилием овощей, фрук
тов и сказочно высокими ценами.

В один из таких чудесных дней, в середине сентяб
ря, в Байрамкент возвратились Тим Бахрами и Алеша 
Руднев.

Почти три месяца госпитальные Парацельсы резали 
и штопали парней. Лешину перебитую осколком голень 
соединили металлическим штырем, а затем, чтобы не 
было хромоты, заключили в чудодейственный «Аппарат 
Илизарова». Нога стала, по мнению хирургов, «лучше, 
чем была». А то, что осталась небольшая хромота — 
«это дело времени».

Тимура тоже подлечили мастерски. Парень вообще 
неизвестно как жив остался. Американский «Вайпер» 
ударил буквально в двух шагах, осколки гранаты раз
воротили бронежилет и, потеряв убойную силу, все же 
перебили шесть ребер, вырвали кусок левой ключицы. 
Оба друга были еще и контужены.

Месяц спустя в госпитале объявился и капитан Ель
ников, — на этот раз в качестве пациента. «Неуязви
мый» доктор, в том памятном бою четырнадцатого ию
ня отделавшийся, так сказать, символическим ранением 
в голову по касательной и оставшийся в строю, на сей 
раз получил пулю в предплечье. Капитан был ходячий 
ранбольной, часто заглядывал к друзьям. Он-то и про
звал их «леваками».

— Вы, вояки мои славные, — разглагольствовал ка
питан, — явно с левым уклоном. Доказательства?.. С на
шим удовольствием. В ущелье, когда нас душманы в 
засаде подловили, Руднев схлопотал ранение в левую 
руку, Бахрами — в левую ногу. А что вы имеете за 
побоище в Торкелае? Руднев — левая нога, Бахра
ми -— левые ребра. К тому же в рукопашной озве
ревший «ихвани» вырвал рядовому Бахрами зубами 
лоскут из левой щеки. К счастью, местные Гиппократы.
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залатали щеку весьма искусно. Шрам почти незаметен 
и делает красоту его хозяина более мужественной. 
Подведем итоги. У вас явный левый уклон. Значит, 
вы самые настоящие «леваки», с чем вас и позд- 
равляю!

Друзьям прозвище понравилось. К тому же они те
перь и в самом деле стали «леваками». Когда Тим и 
Леша пошли, наконец, на поправку, им разрешили вы
ходить в огромный госпитальный двор, любовно озеле
ненный выздоравливающими ранеными. О многом они 
передумали, многое пересмотрели в своей жизни на этих 
прогулках. О Нине, которую оба любили первой, светлой 
юношеской любовью, не было произнесено ни слова. Им 
казалось кощунством говорить о ней в прошедшем вре
мени. Каждый бережно хранил в душе саднящую боль. 
Она усугублялась несправедливыми упреками совес
ти: «Как же ты не уберег?!. Почему т о г д а  ты не был 
рядом с ней?..»

Лишь однажды, не называя имени девушки, Леша 
тихо сказал:

— Вернемся домой, надо хороший памятник.
— Я тоже подумал. Помнишь, в горах, у кишлака 

Иккисай камень-валун? В человеческий рост.
— В нем тонны три, если не больше.
— Расскажем все кишлачным парням, они помогут 

докатить до дороги, а там автокран подгоним.
— Бок на камне стесать надо. Отполировать... Для 

надписи.
И все.
А говорили они о том, что жили до армии слишком 

уж весело, беззаботно. По-мальчишески «мстили» Льву 
Львовичу Веку, бренча под его окнами на гитарах. 
В школе слишком снисходительно относились к Бобке 
Хамдамову, Камилке Ширинходжаевой, Робке Шака- 
лису и другим отпрыскам воров и хапуг. А надо было 
их на комсомольском собрании обозвать паразитами. 
Крик, шум бы поднялся! Комсорг-подхалим Хаким Ош- 
беков наверняка взвился бы, потребовал извинений, в 
райком побежал. Новое собрание, персональное дело. 
Очередная угроза исключения из комсомола. А мы, 
вместо объяснении, вырвали бы сумочку из рук Камил- 
ки или Эльвирки Мкртычян и сказали бы: «Загляните 
лучше в сумочку эту. Ручаемся, что в ней школьница 
держит на «мелкие расходы» рублей пятьсот, если не 
больше. И в окно взгляните. У школьника Шакалиса
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собственная тридцатитысячная «Тоёта»!.. Воры они, 
хапуги и мерзавцы!»

— Эх, — вздохнул Тим, — все «бы», «бы», «бы»!..
— А вот выпишемся из госпиталя и займемся хапу

гами, уже без всякого «бы».
— Беда в том, что к ним не подступишься. Кто мы —■ 

и кто они?
— Вот именно! — Леша побагровел. — Мы — чест

ные люди, кровью своей доказавшие... — Он не догово
рил, спазмы сдавили горло. Сделал вид, будто закаш
лялся. Продолжал: — А они — кто?!.. Воры, подлецы! 
Негодяи!.. Позорные твари!.. Расстреливать таких, как 
бешеных волков!..

Леша кричал все громче и громче, глаза застлал 
кровавый туман, руки затряслись, нога в илизаровском 
аппарате подогнулась, и он упал на посыпанную крас
новатым песком дорожку. На шум сбежались ходячие 
раненые. Парня подняли, усадили на скамейку. Позва
ли палатного врача. Тот дал успокоительного.

— Последствия контузии. Подвержен эмоциональ
ным взрывам. Ничего особенного. Скоро все пройдет.

— Меня сильнее контузило, и ничего, — сказал Тим.
Палатный врач ответил, поднимая со скамейки Ле

шу и уводя его в госпитальный корпус:
— У каждого по-разному. У тебя, Бахрами, видать, 

«кумпол» покрепче. Но все равно не задавайся и за
помни: и нюхать спиртного не моги!.. Помоги лучше 
довести до палаты своего дружка.

В палате Леше полегчало.
— Ну, чего расшумелся? — грубовато успокаивал 

его Тим. — Если всякий раз будешь так переживать, то 
ничего у нас не выйдет, друг. Понял?

— Понял. Сам не знаю, как получилось. Сорвался. 
Но не думай... Я от своего не отступлюсь.

— Я тоже.
К вечеру опять вышли на прогулку.
Леша ковылял, описывая «илизаровекой* ногой что- 

то вроде полукружий. Тим, загипсованный по пояс, по
малкивал. Ему многое хотелось сказать, но он опасал
ся, что его разговоры могут вызвать новый эмоцио
нальный взрыв.

Леша нарушил молчание.
— Ты, Тим, меня не оберегай. От жизни не укро

ешься. А она не только весельем радует. Тяжелая, ока
зывается, штука — жизнь, И нам надо внести свою
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лепту в общее дело, чтобы она стала лучше, чтобы в 
ней не верховодили подонки.

— Легко сказать! Как подобраться к негодяю Ве
ку, например? Заявить на него в милицию, чтобы обыск 
произвели? Так ведь в милиции Хамдамов и его шай* 
ка. Кинуться в объятия прокурора — тоже глупо. Сам 
он дикий взяточник.

— А если в Цека написать, Самому? Изложить в 
подробностях, что творится в городе. Пусть пришлют 
проверенных людей, разберутся.

— Это, пожалуй, идея. Только вот что насторажива
ет: неужели до нас никто не писал туда?.. Не может 
этого быть, чтобы никто не писал! Значит, письма не 
доходят до Самого. У негодяев наверняка имеются и 
там свои люди.

Оба друга и помыслить не могли, что Сам-то и есть 
главный виновник всех бед. Они, и большинство бап- 
рамкентцев, миллионы людей, населяющих край «бе
лого золота», верили Узлары, облеченному доверием 
партии, отмеченному множеством высоких наград, удо
стоенному при жизни памятника, введенного в круг Выс
шего руководства страной!

— Может, в Москву письмецо? — молвил Леша пос
ле некоторого раздумья.

— Дохлое дело, — вздохнул Тимур.— И в Москву, 
наверное, люди до нас писали. Перехватываются 
письма. Разве что самим в Москву слетать, чтобы 
лично...

— Так «.нас там и ждут! — теперь уже Леша стал 
резонером. — Ну прилетим. Допускаю мысль, что даже 
с большим трудом пробьемся к... Постой!.. А к кому нам 
там надо пробиваться?

— К самому Первому... Говорят, толковый мужик. 
Как он за жуликов взялся!..

— У Первого заслон имеется — из помощников, ре
ферентов, консультантов разных. Увидят мальчишек, ус
мехнутся про себя, мол, шустрые пацаны, нм только 
самого главного подавай! И отфутболят нас к какому- 
нибудь инструктору. А этот деятель, прежде чем при
нять, звякнет в Байрамкент, поинтересуется, дескать, что 
это за .фрукты, едва из коротеньких штанов вылезшие, 
на самый верх пробиваются?

Леша невесело хмыкнул и продолжал:
— Позвонит он, конечно, в обком. Назимов тут как 

тут: сей минут, будьсде!., Через час сообщим!.. Тут же
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диет команду и через час ровно доложит: «Есть такие, 
оба в Афганистане контуженные, как говорится, «с при
ветом». Они и здесь во все двери стучались, донимали 
начальство. Отправьте их домой, мы их уважаем за 
доблестную службу Родине, однако долечить их все-та- 
ки надо.

— Что ж, вроде и выхода нет?
— Выходит.
— Значит, капитуляция?
Леша до боли сжал кулаки, вновь почувствовал не

что вроде опьянения — предвестник нового приступа 
ярости. Однако усилием воли он сумел на этот раз 
удержаться от нервного взрыва. Проступившая было 
краснота на лбу и щеках сменилась восковой бледнос
тью. Чтобы не сорваться, он заговорил шипящим, зло
вещим шепотом:

— Нет уж, Тим! Это уж маком! Не для того Иса, 
Миша Романцов, Семен Шпирт... Многие наши боевые 
товарищи головы свои сложили... Так и не пожив на 
свете!.. Не для того рота наша в рукопашных почти 
вся полегла... Не для того, чтобы мы капитулировали 
перед сворой негодяев!.. Братья наши из цинковых гро
бов... Взывают!.. Друзья, ставшие в девятнадцать лет 
калеками!.. Нет, бои не кончились. Сражение продолжа
ется. И мы с тобой, Тим, будем... Обязательно будем 
победителями. Победа — или смерть. Поклянемся, бое
вой друг, что отдадим все силы...

Леша умолк, тяжело дыша. Темные его глаза пы
лали.

Взволнованный словами друга, Тим, вскинув по-«рот- 
фронтовски» кулак, воскликнул восторженно:

— Клянусь сражаться до полной победы!
— Клянусь!.. — эхом отозвался его боевой друг.

Дни бежали за днями, однако ничего практически ре
ального, бесспорно уличающего могущественных пре
ступников в злодеяниях ни Леша, ни Тим придумать не 
могли. Ну напишут они в Москву, допустим, их письмо 
попадет к добросовестному человеку. А что напишут?.. 
Что прокурорская дочка носит в сумочке пятьсот-тыся
чу рублей «на всякий случай», а Робка Шакалис разъ
езжает в собственной «Тоёте», что Век отгрохал на 
двухсотрублевое жалование огромный особняк?!.. Ну и 
что? В газетах ежедневно пишут: «С каждым днем 
растет благосостояние советских людей». Прокурор ска-
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ясет: «Я двадцать лет копил эту тысячу рублей, чтооы 
подарить любимой дочке на приданое!» Папа Шакалиа 
выдумает трогательную историю о дедушкином наслед
стве. Век сошлется на генеральское наследство.

Страшно то, что преступники занимают ключевые по
зиции в городе и области, крепко-накрепко связаны кру
говой порукой. Какой-нибудь Жабьев, начальник разде
лочного цеха мясокомбината, может запросто заявить
ся к городскому или областному прокурору и сказать! 
«Тут двое сопляков на меня «компру» србирают. По
имейте в виду. Ежели им удастся в Москву прорваться 
и бочку на меня покатить, то я и не знаю, что может 
из этого получиться. Начнут меня мытарить следовате
ли по особо важным делам... Человек я с нежной ду
шой, впечатлительный. Могу и проговориться, кому да 
что давал!»

Прокурор, разумеется, мигом поймет, что к чему, 
Спросит: «Что предлагаешь, кормилец?» Тот и ответит! 
«Предлагаю нейтрализовать сопляков. Расходы беру на 
себя. Вы только обеспечьте юридическую базу, чтобы 
все по закону». Блюститель законности и тут смекнет, 
лишь одно словечко вымолвит: «Конкретно» — «Конк
ретно, значит, так. Я приглашаю пяток уголовничков, 
обещаю им приличный гонорар с выплатой аванса, и 
Гришка Штырь с корешами затевает драку с правдо
любцами. «Дай закурить» — «Не курю» — «Ах, ты 
еще и не куришь!»... А дальше по потребности... Глав
ное, чтобы милиция вовремя появилась. Со Штырем 
ведь еще девица будет. Так чтобы милиция непременно 
в и д е л а ,  что сопляки на девицу эту напали с гнусны
ми намерениями, а Штырь, значит, защищал честь и 
достоинство девичьи. Лады?.. Вот и налицо уже попыт
ка изнасилования, злостное хулиганство. Понянчат соп
ляки бензопилу «Дружба» лет шесть-семь, вернутся до
мой обновленными, в лагерях уму-разуму наученными. 
Все остальное, как говорят шахматные комментаторы,— 
дело техники».

— М-да... — Тим осторожно, кончиками пальцев по
чесал искалеченную грудь. Гипс у него уже сняли, и он 
пытался унять зуд в подживающих ранах. — Незада
ча. А что если подключить народный контроль?

Леша безнадежно махнул рукой.
— Бесполезно. Пра вда, есть там хорошие люди, я 

интересовался у отца. Писал ему, не объясняя причины 
моего любопытства. Мол, думаю, вернувшись домой,
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пристроиться туда на клерковую работу. А в институт 
поступлю заочником. Так предок мой вот что ответил.— 
Парень вынул из кармана пижамы листок, прочитал: — 
«Что до твоих планов, сынок, то мы с мамой их не 
одобряем. Там, куда ты намереваешься поступить клер
ком, — там верхушка больно неподходящая. На рядо
вых должностях немало людей честных, хороших. Од
нако они вынуждены выполнять работу «от сих и до 
сих». Так называемыми «особыми» делами занимаются 
и «особые» люди. Не для тебя это, сынок, не для твоего 
характера. Демобилизуешься, поступай лучше учиться 
на инженера. Точные науки все же точные науки, хотя 
и у нас случается, что дважды два — пять...»

Друзья помолчали. Спокойный тон письма напомнил 
им о том, что родители Тима и Леши даже и не подо
зревали, где сейчас находятся их дети, убеждены, что 
сыновья в учебной воинской части: потому и изменил
ся номер полевой почты.

— А хорошо мы придумали, — улыбнулся Тим. —- 
Не к чему зря волновать стариков.

— Это-то верно. Только перед Климковичами стыд
но. Месяц спустя написали соболезнующее письмо. Да 
и наврали. Вроде нас рядом с ней  и не было!

— Зря ты так, Тим. Месяц нас самих выхаживали. 
А если бы правду сообщили, то родители наши всполо
шились бы. Вернемся и все расскажем. Повинимся, по
каемся. Ложь наша, как раньше говорили, — ложь во 
спасение.

Тимур посмотрел на друга. В голубых глазах под 
темными дугами бровей вдруг вспыхнуло изумление.

— Обалдеть можно!.. Лешк, а Лешк!.. У тебя же на 
висках седина!.. За ночь, что ли, проявилась?.. Или я 
не замечал?!

— Я сам не замечал. Зеркала не имею. Электриче
ской бритвой бреюсь на ощупь. Медсестричка обратила 
внимание. Да и у тебя, Тимчик, седых волос, наверное, 
хватает, только ты светлый, незаметно пока. А вот мор
щинки на твоем лбу я давно засек. Только не говорил.

— Правда?.. Ба!.. И у тебя!.. Старики мы с тобой, 
Леша, стали. Девятнадцатилетние старики!

— Просто мы рано повзрослели. Отсюда мораль: с 
беззаботной юностью пора прощаться.

— Значит, гитары побоку?
— Не можешь без загибов, Тим. Будем брать при* 

мер с Владимира Высоцкого, Он куда старше нас, а с
т



гитг.рой не расставался. Дело не в гитаре, не в рок-му
зыке и хит-парадах. Думать нам надо начинать по-взрос
лому.

— Истинные твои слова, отец Олексий, — проокал 
Тимур, весело пршцурясь. И тут же — серьезно: — 
Ты прав, очень даже прав!.. Но что же нам придумать 
по-взрослому?

— ...чтобы разворошить болото, в котором обитают 
назимовы, веки и рапо-ханы?

— Именно.
— Время еще есть. Главное — действовать навер

няка.

Так ничего путного не придумав, Тим и Леша воз
вратились в родной город.

Не стану описывать встречу с родителями ветера- 
нов-«афганцев» и, тем более, — встречу их с Климко- 
вйчами. Обо всем этом можно было написать отдель
ную большую книгу. Но, честно говоря, мне такая те
ма не под силу. Предоставляю читателям самим про
чувствовать безмерную радость «стариков» Рудневых и 
Бахрами при виде сыновей, вернувшихся под отчий кров 
живыми и, на первый взгляд, здоровыми, сопережить не
передаваемое словами горе отца и матери Нины.

Я же продолжу повествование.
В Байрамкенте Тим и Леша сразу же взялись за 

сооружение надгробия. Дело это оказалось не столь 
трудным, как думалось. Тахир Ульмасов, их однокаш
ник по школе, окончивший ее несколькими годами рань
ше, тоже «афганец», вернувшийся без ступни и с орде
ном Красного Знамени, работал теперь водителем авто
крана и учился заочно на третьем курсе политехниче
ского института. Права водителя ему выдали в порядке 
исключения. Он охотно согласился принять участие в 
заботах о памятнике.

Автокран подогнали к околице Иккисая. Местные 
парни и даже девушки, мешая друг другу (так много 
откликнулось желающих), слегами подкатили замше
лый валун к автокрану. Председатель колхоза, узнав 
обо всем, предоставил грузовик. Огромный камень по
грузили в кузов, отвезли на восемьдесят четвертую кар
ту и установили на месте последнего успокоения девуш
ки, которой суждено было прожить всего девятнадцать 
лет.

Среди кишлачных парней оказался мастер-каменотес*
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Он срубил и отполировал часть валуна и оказалось, что 
это — удивительно красивый камень — серебристо-се
рый, с желтоватыми и бледно-синими прожилками. На 
зеркальной сверкающей поверхности мастер вырубил:

климкович
Нина Александровна 

28.III.1964— 14.VI.1983

Друзья хотели еще добавить: «Героически погибла 
в Афганистане», однако воспротивился директор кладби
ща, бдительно наблюдавший за установкой памятника. 
Он ссылался на указание свыше, на другие захоронения, 
на которых также не была указана причина ранней кон
чины.

Он, правда, дал понять, что если ему поручат похло
потать, «где надо», то, возможно, можно получить раз
решение на слова «героически погибла». Но слово «Аф
ганистан» — это исключено! Хлопоты обойдутся в из
вестную сумму. Ему, директору, ни копейки не надо. 
Но те, кто станет решать...

— Сколько? — перебил его Леша.
— Рублей пятьсот, — не моргнув глазом отвечал ди

ректор. — Мне лично ничего не надо, я из сочувствия...
— Сволочь ты! — раздельно и внятно произнес Та

хир и сграбастал кладбищенского мародера за грудки.— 
Задушу, гадина!..

Директор, кругленький человечек с ранним животи
ком несколько набок и бугристой плешью, завопил. 
Тут же откуда ни возьмись появились мрачные типы с 
лопатами, совсем не похожие на веселых циников из 
«Гамлета». Стало ясно, что это — телохранители и со
общники негодяя. Ребята из Иккисая уже уехали домой, 
следовательно, в случае чего, у негодяя — четверо сви
детелей. Да что свидетелей! Четверо небритых уголовно
го вида громил, с лопатами наперевес, бросились вру
копашную.

— Назад! — крикнул Тахир. В голосе его была та
кая властная ярость, что громилы невольно затормози
ли и опустили лопаты.

— Смотрите!..
Тахир протянул руку, указав на валун.
— Под ним покоится девушка, героически погибшая
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в Афганистане. А этот ваш начальничек хочет ее обо
брать... Мертвую!.. Люди вы или звери?!.

Могильщики переглянулись. Один из них прохрипел:
— А ну отпусти нашего хозяина!.. Чо Афганистан? 

Тута все такие. И все, как порядочные, за место пла- 
тют. Афганистан!.. Жмурик он жмурик и есть. Нам без 
разницы... Отпусти, говорю! А то как врежу...

Грабитель замахнулся лопатой и тут же, даже не 
охнув, повалился на землю — это Тахир, швырнув на
земь кладбищенского главаря, нанес могильщику разя
щий удар по сонной артерии. Остальные грабители оце
пенели, разинув пасти.

— Видели?..
Даже Леша и Тимур были поражены четкой, про

фессиональной работой бывшего «спецназовца». Маро
деры попятились.

— Убили-и-и-и!.. — тихонько заскулил кладбищен
ский начальник, лежащий на земле распластанной жа
бой.

— Скоро очухается, — успокоил его Тахир. — А 
теперь слушайте внимательно, негодяи, и не говорите 
потом, что не слышали. Вы — хуже могильных чер
вей! Наживаетесь на человеческом горе. Даже после 
смерти нет человеку от вас покоя... Деньги превратили 
вас в чудовищ, питающихся трупами!.. Из «бесхозных» 
могил выбрасываете кости... Гнусные вы твари! За ог
ромные деньги тайно, незаконно хороните вдоль Цент
ральной аллеи воров, хапуг, взяточников. Вы обнаглели, 
потому что не боитесь уголовного розыска, БХСС, — 
там у вас дружки, тоже с покойников кормятся. За 
место вдоль Центральной аллеи, ведущей к церкви, сди
раете по пятнадцати тысяч!.. Да-да, мне хорошо это 
известно. Ваши клиенты, эти денежные мешки с бессты
жими буркалами, бахвалятся, вот, дескать, какие мы! 
Из бахвальства же ставят такие грандиозные и бездар
ные надгробия, что их иначе и не назовешь, как памят
никами мещанскому чванству, бахвальству и непроходи
мой дурости! Нищие духом подонки!.. А теперь... Заби
райте своего алкаша и убирайтесь с глаз долой. И 
знайте: скоро... очень скоро кончатся времена дикого 
разбойничьего разгула, будете держать ответ за все ва
ши гнусные, отвратительные злодеяния. Гиены, поеда
ющие трупы — и те, в сравнении с вами, безобидные 
кролики!.. Вон с глаз моих. Ну!..

Первым взял старт главарь. Он к тому времени уже
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поднялся на четвереньки, — да так, по-собачьи, чуть бо
ком, побежал прочь, с поразительной скоростью. За 
ним, грохоча кирзачами, кинулись его телохранители, 
бросив на произвол судьбы нокаутированного «кореша».

Тахир, тяжело дыша, все еще охваченный гневом, 
обернулся к Тиму и Алеше. Вид его был устрашающий: 
темные глаза пылают мрачным огнем, сухое костистое 
лицо перекошено; и весь он — сухощавый, поджарый, 
походил чем-то на приготовившегося к прыжку снеж
ного барса.

— В-видали? — выдохнул он.
— Здорово ты того охламона, — улыбнулся Леша.— 

Чувствуется Максимовская закваска.
— А вы что, тоже?..
— Максимовцы, — подхватил Тим. — Раньше он в 

ваших частях был инструктором. Потом его в вэдевэ 
перевели. Не знаем, жив ли.

— Жив. Всем смертям назло! Правда, ходит с па
лочкой, хромает изрядно.

— Откуда ты знаешь?
— Да он же со мной переписывается. Живет в Мо

скве, работает в школе военруком.
— Будешь писать, привет ему от нас передай, на

пиши, что он для нас все равно что господь бог, — по
просил Леша и добавил: — Он, конечно, нас не помнит. 
Мало ли желторотиков прошло через его руки. Но все 
равно.

Шакал в образе человеческом, пытавшийся ударить 
Тахира лопатой, наконец пошевелился. Парни подняли 
его за шиворот, встряхнули, чтобы быстрее оклемался, 
повернули в нужном направлении, подтолкнули в спину.

— Иди... Иди, тварюга, подобру-поздорову.
Тот поплелся восвояси на подгибающихся ногах.
Друзья сели на скамеечку, врытую в землю возле

памятника. Долго молчали. Первым заговорил Леша.
— Слушай, Тахир, дело есть. Мы тут кое-что задума

ли. Давай с нами, а?
— Если дело хорошее...
— Лучше не придумаешь. Но хлопотное и, прямо 

скажу, опасное. А ты на протезе...
— О протезе забудьте, братья-«афганцы». Ампути

ровали только стопу. Наловчился ходить. Даже почти 
не хромаю. А что, разве бег на длинную дистанцию 
предстоит?

— Нет, — сказал Тим и пояснил: — Надо же с чего-
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то начинать, Тахир! Ты что, не видишь?.. Даже покой
ников грабят!

— А-а-а... — протянул Тахир и широко улыбнулся.—• 
Понятно. Тут повоевать придется. И девяносто девять 
из ста, что нам сломают хребты. Но все равно согла
сен. Я и сам об этом подумывал, только вот как под
ступиться к нынешним властителям Байрамкента и 
Якшичулья не знаю. Писать куда-то бесполезно. Все жа
лобы, все сигналы присылают тем, на кого жалуются. 
Так сказать, «для принятия мер». Они и принимают ме
ры. Весной инженер один, Шавкат Анарбаев, и вовсе 
пропал.

— Как это?
— Очень просто. В воскресенье поехал за город и 

словно в воду канул. Куда только не писал парень!.. 
В газетах милицейское сообщение было опубликовано: 
«Ушел и не вернулся домой такой-то. Приметы такие- 
то. Имеющим что-либо сообщить...» и так далее. Ну да 
ладно об этом. Что предлагаете? С кого начнем?

— В том-то и беда, что мы и сами не знаем, — с 
чего и с кого! — вздохнул Леша. — Давай думать вме
сте. Вот что... Ты и постарше нас, и звание у тебя офи
церское. Давай возглавляй подпольную организацию. 
Командуй. А на примете у нас имеется Лев Львович 
Век. Знаешь ведь такого.

— Еще бы! Кто его не знает? Миллионер! Но как 
к нему подступиться, чтобы наверняка?

— Вот и думай, Тахир, думай.
— Надо бы посоветоваться с подполковником Эн

ским, с Максимычем нашим.
Леша с Тимом переглянулись.
— Что? — удивился Тахир. — Сомневаетесь?.. Хо

рошего же вы мнения о своем учителе!
—* Что ты?.. — Леша замялся. — Я же сказал: он 

для нас как господь бог! Только... Слухи есть, будто... 
Он вроде сын Века.

— Слухи? Почему слухи?! Максимыч и в самом де
ле его сын. Это точно, как дважды два. С отцом он по
рвал раз и навсегда еще подростком. На парткомиссии, 
помню, анонимку разбирали... Ну, и до нас, курсанти- 
ков, докатился слух, будто Максимыч отца с матерью 
бросил. Целое дело раздули. Потом выяснилось, что 
анонимку накатал брошенный папаша!.. Сколько ни 
бились, чтобы узнать причину ненависти Максимыча к 
родному отцу — так ничего и не добились. Твердит од
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но: «Я мать не бросал, и никогда не брошу. Соседи 
могут подтвердить. И регулярно деньги ей перевожу, 
чтобы она была независима от этого... Короче говоря, 
я матери слово дал молчать — за что его терпеть не 
могу. А вы уж сами решайте». Так и прикрыли эту ис
торию!

— Дела-а-а!.. — Тим провел безымянным пальцем по 
«английским» золотистого цвета усикам, которые он за
вел в госпитале и очень ими гордился. — Тогда лучше 
не спрашивать у него совета. Максимыч ненавидит Ве
ка за то, что он ворюга. А пойти против него не может, 
поскольку еще юнцом матери поклялся. И без того пе
реживает человек, а тут еще мы соли подсыплем на от
крытую рану.

Долго молчали братья-«афганцы». Старый аэлантус, 
нависший над валуном зеленой кроной, пронизанной лу
чами закатного солнца, тихонько шелестел листвой. Не
бо утратило нежно-голубой цвет, стало темно-серым. Лег
кие дуновения ветра приносили с собой вечернюю про
хладу. Неправдоподобно большой солнечный диск, буд
то нарисованный малиновой светящейся краской, уже 
окунался в разлитый за невысокими холмами огненный 
океан.

— Красота-то какая!.. — вымолвил Леша и накло
нил низко голову, чтобы скрыть повлажневшие глаза. 
Он подумал о том, что этого прекрасного вечернего за
ката Нина уже не увидит! И никогда и ничего уже не 
увидит... Никогда!

Об этом же подумал и Тим, и он еле сдержался, что
бы не разрыдаться. С трудом выдавил из себя:

— Хватит тебе, Лешк, душу мотать.
Вновь накатило молчание.
Вдруг Тахир сказал просто и буднично:
— А что если ограбить?
Тим и Леша недоуменно переглянулись.
— Века ограбить, Льва Львовича Века, — уточнил 

Тахир.
— С ума сошел!
— Ты что, Тахир, очумел?
— А вот послушайте меня, братья-«афганцы», вни

мательно...
И бывший «спецназовец» стал излагать свой хитро

умный план.
В городе есть много честных и даже отважных, са

моотверженных людей. Они писали в разные инстанции,
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сигнализировали и так далее. Однако все их попытки 
разоблачить преступную олигархию заканчивались не
удачей. Смельчаки сильно пострадали за любовь к спра
ведливости — кто работу потерял, кто в тюрьму угодил 
и даже имеются еще более печальные результаты. На
пример, исчезновение инженера Анарбаева.

Но если бы удалось предъявить вещественные дока
зательства!.. Век днями в командировку уезжает. Хлоп
коуборочная в разгаре. Недели две будет гонять по рай
онам, вдохновлять колхозников на трудовые подвиги, 
а заодно — дань собирать с раисов, заведующих хлоп
копунктами, директоров хлопкозаводов... Что, если в его 
отсутствие пробраться в особняк, взять все его непра
ведно нажитые сокровища и представить тому же Хам- 
дамову: «Пожалуйте три или четыре миллиона, только 
расписочку не забудьте дать!»

— Великолепный план, — Леша хохотнул. — Мы пе
редаем Хамдамову миллионы, а он сажает нас в апар
таменты с решетками на окнах, заводит дело, передает 
в суд — и мы получаем по пятнадцать лет со строгим 
режимом. А миллионы он со своей шайкой спокойно 
присваивает!

— Это я так, фигурально насчет передачи миллио
нов, — ответил Тахир. — Чтобы вам интересней слу
шать было. Сокровища Века мы запрячем где-нибудь в 
горах, так что ни одна собака не разыщет. Просто 
явимся и выложим новость: «Мы реквизировали 
ценности, награбленные Веком. На них наверняка есть 
отпечатки пальцев преступника. Все это мы от
дадим милиции при одном условии: расследование вы 
проведете с публикацией материалов следствия в пе
чати...»

-— Чепуха, — перебил Тим. — Хамдамову недавно 
генерал-майора присвоили. Совсем раздулся от спеси и 
сознания своего всемогущества. Он не на Века, а на 
нас дело заведет. Сунет нас в тюрьму, и его заплечных 
дел мастера станут выбивать из нас спрятанные милли
оны. И очень даже может быть, устроят нам так на
зываемый «побег». Он же совсем озверел! А тут мил
лионы! Закопают нас где-нибудь, тоже в горах, а в офи
циальной бумаге Хамдамов напишет: «По вине конвоя 
при транспортировке бежали трое опасных преступни
ков такие-то... Бежавшим удалось скрыться. Объявлен 
всесоюзный розыск...» и прочая.

— Бить'нас, конечно же, станут и очень больно, •
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согласился Тахир. — Однако надо потерпеть. Овчинка 
выделки стоит. Неужели вы не выдержите, откроете 
тайну?

— Ну это ты брось! — вспыхнул Тим. — Выдержим. 
Но ведь забьют!

— Ошибаешься. Ты не учитываешь психологии Хам- 
дамова и его банды. Они не только бить, — они и ле
чить станут заботливо, чтобы мы, не дай аллах, дух не 
испустили. Тогда ведь сокровища Века тю-тю! Ищи-сви- 
щи!.. Нет, ребятки, онц, нас беречь будут, лелеять. Глав
ное — выдержать допросы «с пристрастием».

— Выдержим, — молвил Леша. — Ну а дальше?
— Дальше вот что... Такое дело, дело о миллионах, 

не может остаться в тайне. Обязательно кто-нибудь да 
проболтается. Хапуга первый секретарь узнает... Обла
стной и городской прокуроры. Старая истина: если тай
ной владеют двое — это уже не тайна. Каждому из 
шайки захочется вцепиться зубами в кусок пожирнее. 
Возникнут свары...

— А если не возникнут? — спросил Тим.
— Обязательно возникнут. Азарт! Старик Рапо-хан 

тоже захочет свою долю урвать. А он к Самому запро
сто вхож. И тогда начнут нас обхаживать. Мы же не 
должны вести себя по-дурацки, как в некоторых книж
ках про подпольщиков.

— Не понял, — Леша удивленно вскинул брови.— 
При чем здесь подпольщики?

— Так, вспомнилось. В одном детективчике нашего 
разведчика гестаповцы поймали. По подозрению. Ника* 
ких у них нет доказательств, что он советский развед
чик. Ну, разумеется, зверски пытают. И тогда развед
чик стал орать, что он пламенный советский патриот, 
фашистов люто ненавидит, да здравствует великий 
вождь и учитель всех народов товарищ Сталин!.. Ну и 
так далее. Разумеется, фашисты его расстреляли. А 
был бы он, книжный разведчик, поумнее, он орал бы 
от боли, страданий, но твердил свое: «Я никакой не 
разведчик, я гитлеровцев ждал как манну небесную, 
давно мечтал полицаем стать!» Я лично, на его месте, 
умолил бы палачей сделать меня полицаем или отпра
вить в диверсионную спецшколу. Ведь опять открыва
ется возможность борьбы с лютым врагом, связаться с 
подпольем и действовать уже в новом качестве. А на 
худой коней пристрелить хотя бы пару-тройку извер
гов и с честью погибнуть в бою.
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— Все же непонятно, что ты предлагаешь? — повто
рил Леша.

— Когда речь идет о миллионах, негодяи на обеща
ния особенно щедрыми становятся. Убежден: побившись, 
месяц-другой и убедившись в нашем упорстве, начнут 
долю предлагать. Скажут: «Сколько там? Четыре мил
лиона?.. Так и быть, даем вам пятьсот тысяч. Люди вы 
молодые, не женатые. Зачем вам больше?» Посулят до
лю, затем вновь перейдут к экзекуции. Два-три таких 
сеанса надобно вытерпеть. А затем сделать вид, что 
сломились духом и телом, на все согласны, только от
пустите души на покаяние!

— Ты забыл о Веке, — сказал Тимур. — Он что, 
по-твоему, будет сидеть сложа руки?

— Век Лев Львович вот что сделает, и в этом я глу
боко убежден. Узнав об исчезновении богатств, он сра
зу же впадет в истерику, помчится к Хамдамову. Но по 
дороге опомнится, сообразив, что негодяй в генераль
ском чине спросит статского негодяя: «Помилуйте, Лев 
Львович, откуда у вас миллионы в денежных купюрах 
и драгоценностях?» Удовлетворительного объяснения 
найти невозможно. И потому Лев Львович, задыхаясь 
от бессильного бешенства и сердечно-сосудистой недоста
точности, повернет назад, возвратится в свои хоромы. 
Там он выпьет водки. Все хорошо обдумает и решит: 
«Черт с ним, с этим грабителем! Отдам ему часть. По
говорим, поторгуемся... Главное — чтобы он преступ
ников нашел!» А они — вот они, мы, значит!

— Чепуха все это! — возразил Леша. — Доброволь
но совать головы в пасть крокодилу — поступок, конеч
но, эффектный, но глупый. Вот что мне на ум пришло... 
Прежде всего составим документ в трех экземплярах, 
объясняющий мотивы, толкнувшие нас на изъятие дра
гоценностей у Льва Львовича Века. Корыстный мотив 
исключается. Мы ясно запишем: ценности изымаются с 
целью возвращения их государству и разоблачения мах
рового хапуги и взяточника. Один экземпляр докумен
та оставим себе и спрячем в надежном месте. Второй 
пусть отправит Тахир Максиму Максимовичу Энско
му с просьбой: хранить конверт не распечатывая до тех 
пор, пока он не узнает, что бывшие его воспитанники 
оказались за решеткой или и вовсе исчезли...

Тимур вскочил со скамейки, в волнении прошелся 
взад-вперед, сказал:

г— Вариант неплохой. Но надо еще додумать, дора
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ботать. Но, как говорится, лиха беда начало. Всю ма
фию можно выставить к позорному столбу, если... Если 
все хорошо продумать! А для этого нам надо, образно 
говоря, стать «преступниками» со всесоюзными имена
ми. Главное — вырваться из заколдованного круга.

— Вот мы размечтались, — огорошил вдруг Леша.— 
А что ежели Век запрятал награбленное не дома, а в 
какой-нибудь пещере Али-Бабы? И превратимся мы в 
персонажей из анекдота: двое купили лотерейный билет 
и мечтают, как они выиграют «Жигули». Один говорит: 
«Я сяду за руль, ты сядешь рядом». Другой: «Нет, я 
сяду за руль, а ты рядом!» — «Я сяду!» — «Нет, я!!» 
...Наконец первый «счастливчик» взорвался и заорал: 
«Сема, немедленно выйди из машины!»

Все трое долго молчали. Наконец заговорил Тахир.
— Не станем мы друг дружку выгонять из «Жигу

лей»... Это точно. Не хотел признаваться, но, видимо, 
придется. Идея ограбить Века принадлежит не мне. Кое- 
кто готовится Льва Львовича по-настоящему обчистить!

— Как?!
— Вот так новость!..
— Неподалеку от вас, в Вишневом тупике, живет 

в собственном доме зверообразный пенсионер. На вепря 
чем-то похож. Здоровущий. К нему еще одна стареющая 
фифа ходит. Вроде как приходящая жена.

— Так это же Шайтан! — воскликнул Леша. — 
На все руки мастер. Замки врезает и прочая.

— А фифа, — подхватил Тим, — экономка Века— 
так она объясняет свое частое посещение дома вдовца 
и при этом кокетливо добавляет: «Надо же подраба
тывать! В нашей стране всякий труд почетен».

— Слушайте дальше. Третьего дня был я в гостях у 
товарища. Двадцать пять лет ему исполнилось. Ну, по
нятно, посидели, все такое... Разошлись в четвертом ча
су. Ночь тихая, звездная россыпь на темном небе свер
кает, в мраморных облаках луна то спрячется, то опять 
выглянет... Красота!..

— Ты, Тахир, без лирики, — дрожащим от нетерпе
ния голосом попросил Леша. — Дело говори.

— Я и говорю дело. Если бы не луна, я прямо до
мой отправился. А тут такая ночь! Мечты взыграли. 
Решил побродить по ночному городу. Сам не ведаю, 
как очутился возле Вишневого тупичка. Потянуло у во
ды посидеть, подумать о смысле жизни. Тупичок ведь 
к речке сбегает. Прохожу тихонько мимо дома этого
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самого Шайтана. И надо же!.. Окно, решеткой забран
ное, открыто и слышу: «Мне придушить тебя, Нинонка, 
что сморкнуться — всего и делов!»... Остановился я, по
скольку дело тут, видимо, не шуточное, душить кого-то 
хотят. Разговор полностью передавать не стану. Но 
суть такова.

— Кто эта Нинонка? — поинтересовался Леша.
— Да его мадам-размадам, Юнона Потаповна, эко

номка Века. Шайтан ее Нинонкой называет. Букву «ю» 
в ее имени он почему-то не может произнести. И угова
ривает Шайтан Юнону Потаповну доставить ему на обо
зрение ключи от дома Века. А она противится, Льва 
Львовича опасается. Но еще пуще страшится своего 
Шайтана. Он ведь и в самом деле придушить может.

— Иона Силыч его звать, — почему-то уточнил Тим.
— Разговаривали они в темноте, лежа в кроватях, 

как я полагаю, потому что пружины изредка поскрипы
вали. Могутный пенсионер все-таки ее уговорил. Золо
тые горы сулил, что-то про цветник в вековском саду 
толковал, хихикал и вообще... Короче говоря, Век от
правляется в командировку в ближайшее воскресенье, а 
Шайтан решил тихой ночью, как он выразился, «пош- 
шупать цветничок и все такое у ефтова миллионщика». 
И добавил: «Замостырю все, как положено, и ляжем 
мы с тобой, Нинонка, на дно, под корягу, как налимы. 

^Отлежимся, да и нарежем в дальний путь, в дале
кие края».

— Черт с ними! — вскричал Леша. — Время... Ког
да брать хату Шайтан намерен?

■— Понятно, не днем. Поздним вечером Юнона По
таповна пофлиртует с новыми охранниками Льва Льво
вича. Двое здоровущих парней. Они и трезвые-то на нее 
глаза пялят. А она их обнадежит, подпоит коньяком с 
«малинкой». Только жеребцы воспылают неземными чув
ствами — «малинка» их как косой подсечет. До утра бу
дут видеть сладкие сны с участием Юноны Потаповны!

— У Века наверняка всюду сигнализация.
— Конечно. Но если Шайтан решил пойти «на дело», 

значит, у него все предусмотрено.
— Выходит, нас опередили, — разочарованно протя

нул Леша. — Но я даже доволен. То-то шуму в городе 
будет!

— Сегодня пятница, — возразил Тахир. можно 
опередить...

«— Стойте, братья-«афганцы»! — вскричал 1имур,
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с размаха хлопая себя по лбу ладонью. — Эврика!.. 
Нашел!.. Наше-е-о-л!.. Гениальный план... Вот послу
шайте...

Трое «заговорщиков», нервно топтавшиеся возле 
аэлантуса, вновь сели на скамеечку, и Тимур изложил 
им свой план.

— Здорово! — резюмировал Тахир.
— Итак, план утверждается, — воскликнул Леша.— 

Кто «за», прошу поднять руки... Единогласно!.. Хм... А 
как закодируем операцию?

Несколько минут все трое молчали, подыскивая под
ходящее название. И Тимур, и Леша думали об одном 
и том же, но не решились произнести вслух дорогое 
имя. Выручил Тахир. Парень все понимал. Он сказал:

— Давайте назовем просто: «Операция «Нина».

От повествователя.
Перечитал главу «Операция «Нина»» и подумал: 

молодые читатели, пожалуй, не станут подвергать сом
нению отчаянное предприятие моих положительнейших 
героев. А люди в годах, вышедшие на финишную пря
мую жизни, всякого повидавшие, — они наверняка усом
нятся в правдивости описываемых событий. У умудрен
ного жизнью читателя обязательно возникнут вопросы 
вроде: «К чему эта самодеятельность? Для борьбы с 
преступностью имеются органы правосудия, милиция, 
прокуратура. Можно было бы, наконец, обратиться в 
Москву. А так герои романа сами запросто сядут на 
скамью подсудимых. Глупые мальчишки, и если их су
рово накажут, то так им и надо!»

Нечего мне возразить. Довбды убедительные, логика 
железная. В житейском смысле все правильно. Однако 
в рассуждениях, умудренных жизнью, не приняты во 
внимание м о л о д о с т ь  моих героев, их юношеская не
нависть к несправедливости во всех ее проявлениях, 
наконец, их недавнее б о е в о е  прошлое. Там, в горах 
Афганистана, они жили по законам братства: «В меш
ках патроны звякают и фляга на двоих», «Сам погибай, 
а товарища выручай!» — было их жизненным кредо, 
исповеданием веры. Там было всего поровну: и хлеба 
горбушка, и радости, и печали, и раны. Кому-то везло, 
кому-то очень не везло, с м е р т е л ь н о  не везло. Но 
мои юные герои понимали: на войне, как на войне, ни 
комбат, ни кто-то повыше не сможет снять телефонную 
трубку и «организовать» своему фавориту в горных рей
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дах легкую жизнь. Попадались отдельные ловкачи. Од
нако они долго не задерживались — ветераны с позо
ром изгоняли их из боевой семьи, скрепленной общей 
болью ран, безвозвратными потерями и восторгом побед, 
Слухи об отдельных жуликах-интендантах обсужда
лись, как известия с другой планеты, ибо с ними воинам 
не приходилось встречаться лично.

А в Байрамкенте воровство, взяточничество, произ
вол и беззаконие были зримы, реальны и почти что не 
замаскированы. Юные мои герои воспринимали все 
это как тягчайшее оскорбление, глумление над ними, 
над их тяжкими ратными трудами. Тимура и Алексея 
мучила обжигающая огнем мысль: «Неужели Нина по
гибла за то, чтобы паразит Век, другие твари глумились 
над идеалами, ради которых только и стоит жить? 
Сколько можно терпеть святотатство!»

Мои герои честны и м о л о д ы ,  их импульсивность, 
обостренная контузией, требовала немедленного дейст
вия, радикальных решений. И если все же мои объяс
нения не удовлетворят «бывалых», я сошлюсь на авто
ритетнейшее мнение великого Герцена, который утверж
дал: «Юность и отважна и полна героизма, а в летах 
человек осторожен и редко увлекается».

Есть в моем романе еще одна «Ахиллесова пята»: 
автор, немолодой уже человек, возлагает чрезмерные 
надежды на молодежь. На это мне указывали умудрен
ные опытом литературные люди, читавшие роман еще 
в рукописи: «А знаете ли, как-то странно. Мы не про
тив молодежи. Мы — «за». Но все же... В свое время 
иуда Троцкий тоже заигрывал с молодежью!.. Как бы 
чего не вышло».

На это я, посмеиваясь, отвечал, что до иуды Льва 
Троцкого мне дела нет, что я более сорока лет в пар
тии, в оппозициях не состоял, а если когда и колебал
ся, то вместе со всеми.

И потому во всеуслышание заявляю: я возлагаю на
дежды на молодежь потому, что она м о л о д а ,  не пере
жила времен массового террора, порожденного культом 
личности, знает лишь понаслышке о послевоенных ре
прессиях и о других черных страницах нашей истории. 
Даже во времена р а с ц в е т а  так называемого «За
стойного периода» молодое поколение двадцатилетних- 
тридцатилетних, в отличие от многих «бывалых», смело 
боролось за правду и справедливость, — пусть далеко 
не всегда успешно и «левацкими» способами, вплоть до
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мордобоя! Я люблю молодежь потому, что ей принад
лежит б у д у щ е е ,  что ей суждено сделать, свершить 
то, чего не успели их отцы.

А сейчас — продолжу повествование, которое, надо 
полагать, ко всеобщему удовольствию приближается к 
финалу.

ДВОЙНОЕ ОГРАБЛЕНИЕ

Воскресенье, 25 сентября 1983 года, выдалось вели
колепное во всех отношениях. Нежная голубизна неба 
рождала в душах властителей Байрамкента воспомина
ния об их отроческой невинности. Весомые, золотые сол
нечные лучи льстиво напоминали им о накопленных со
кровищах, а недальние горные гряды, четко вырисовы
вающиеся на фоне райских небес, как две капли воды 
походили на «Сияющие вершины», к которым «отцы го
рода» призывали остальных жителей шагать смелой по
ступью.

Жизнь в Байрамкенте кипела ключом и по-прежне
му была насыщена пикантными событиями. Областной 
прокурор Ширинходжаев выдал свою дочку Камилу за 
сына мастера «Автосервиса» Робку Шакалиса. «Высший 
свет» Байрамкента вот уже третий месяц обсуждал этот 
вызывающий мезальянс! Шокирующий добропорядоч
ных байрамкентцев брачный союз сравнивали с возму
тительным поступком негодницы Жаклин, вдовы уби
того президента Соединенных Штатов Джона Кеннеди, 
вдруг скоропалительно выскочившей замуж за какого-то 
сверхбогатого, старого и противного на вид грека с гнус
ным именем Онасис.

Эта параллель породила новые слухи. Говорили, буд
то Шакалис-старший, хотя и простой мастеровой, тем 
не менее он чуть ли не самый богатый «туз» в городе, 
поскольку гребет бешеные деньги, не только ремонти
руя частные «Жигули» и «Москвичи», — он скупает 
краденые автомашины, раскурочивает их на запчасти, 
которые и сбывает с бешеной наценкой. Кроме того, Ша
калис-старший тайно торгует анашой, спекулирует золо
том и бриллиантами. Называлась даже точная цифра 
его тайного капитала — три миллиона!

От себя добавлю: слухи эти были не беспочвенны. 
А экстравагантный поступок облпрокурора, как выясни
лось позже, был вызван тем, что «блюстителю законно
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сти» вдруг стало тягостно исполнять свои многотрудные 
обязанности. Проще говоря, он однажды проснулся весь 
в поту, потрясенный вещим сном, и прямо в постели дал 
себе клятву: «Все! Пора завязывать!.. На персональ
ную пенсию пора. На пенсию республиканского значе
ния!»

За завтраком он все хорошо обдумал. И по зрелому 
размышлению получалось: пока не поздно, нужно по
дать в отставку, возраст уже пенсионный. Всех денег 
не заработаешь. Однако уйти следует с умом, схватив 
напоследок жирный кусок, а главное — совершенно 
безопасный с точки зрения законности.

Ширинходжаев давно держал под прицелом Аль
берта Шакалиса. И вот однажды облпроку'рор вызвал 
мастера «Автосервиса» к себе в кабинет и показал ему 
кое-какие таинственные бумаги. Ознакомившись с оны
ми, деляга изменился в лице. Прокурор угостил впавше
го в прострацию гостя двумя шариками импортного нит
роглицерина, привел в относительно рабочее состояние. 
После чего состоялся примерно такой разговор:

— Сколько? — пролепетал Шакалис.
— Обижаете, гражданин! — отвечал прокурор и сде

лал свирепое лицо. — За кого вы меня принимаете?! 
Значит, по-вашему, я беру взятки?

— Прошу извинить, — заюлил Шакалис, — не сов
сем точно выразился. Я хотел спросить, сколько мне 
грозит?

— А это все зависит от тебя, дорогой, — ошеломил 
собеседника Ширинходжаев, переходя на «ты». — Как 
в русских деревнях говорят?.. «У меня товар, у тебя ку
пец»... Уловил?

Совершенно сбитый с толку Шакалис глупо моргал 
глазами.

— Не понял? Поясню популярно. Я тебя осчаст
ливлю — выдам замуж за твоего балбеса Роберта свою 
любимицу, младшую дочку Камилу.

— Йе!.. — вырвалось у Альберта. Ширинходжаев 
был известен в городе и во всем Якшичулье не только 
как беспардонный взяточник, но и как дремучий нацио
налист. И вдруг такое предложение!

Насладившись произведенным эффектом, «законник» 
пояснил:

— Я, как тебе хорошо известно, к взяткам питаю от
вращение. Но ведь я человек и, следовательно, ничто 
человеческое мне не чуждо. Мой покойный родитель за
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вещал свято блюсти древние законы старины. А по на
шему закону жениху'следует платить за невесту калым,

— Калым! — эхом отозвался Шакалис. Намечалось 
нечто вроде торговли и он воспрянул духом. — А по 
нашему закону невеста должна принести с собой при
даное.

— Вот оно — приданое, — улыбаясь, молвил Ширин- 
ходжаев и поднял над собой, как хоругвь, папку с та
инственными документами. — Это приданое бесценно, 
не так ли?

Альберт Шакалис поник лысеющей головой. Но тут 
же встрепенулся. Темпераментно воскликнул:

— Но ведь мы не спросили наших детей, хотят ли 
они?..

Прокурор уставил свои ледяные змеиные глаза на 
Шакалиса и вдруг оглушительно расхохотался.

— Да ты, я вижу, совсем о себе возомнил, блудли
вый сват, а?.. Ха-ха!.. Камилу — за твоего балбеса!.. 
Ой, не могу!.. Ха-ха-ха!.. Брак будет фиктивный. Пони
маешь?.. Фи-кти-вный!

— Но зачем?
— А уж это не твоего ума дело. Устроим свадебный 

той. «Молодые» тут же покинут наш город, вроде как 
отправятся в свадебное путешествие, а на самом деле 
твой балбес полетит в Юрмалу, а моя дорогая Ками- 
лочка — в Москву, проветрится. Через год оформим 
развод. Причина?.. Не сошлись характерами. К тому же 
всем известно, что твой балбес подает большие надеж
ды по части выпивки.

— Но зачем... Зачем все это?! — с надрывом вскри
чал деляга.

— А затем, — усмехнулся мучитель, — что я желаю 
получить калым. Предков надо уважать.

— Сжолько? — прошептал Шакалис, обмирая от 
дурного предчувствия.

— Натурой — дача-вилла в Юрмале, на берегу чуд
ного Рижского залива. Ты о ней никому ни звука, а я 
вот знаю. Вилла рядом с владением нашего мясного 
дельца Жабьева. Для того я и велю тебе отправить бал
беса Робку в Юрмалу, чтобы оформил дачу на имя сво
ей жены. Ты ведь подарил дачу своему балбесу, не 
так ли?

— Все? — еле выдавил из себя Шакалис, испыты
вая головокружение.

— Какой быстрый.. — на худом, с впалыми щеками,
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лице «законника» появилось выражение торжества. * 
А о деньгах, о презренном желтом металле ты за
был, а?

— Сколько? — не проговорил — прошелестел Ша- 
калис, чувствуя, что еще немного и он грохнется в об
морок.

— Сколько?.. А как в песне: «Тебе половина — и 
мне половина»...

Шакалис медленно сполз со стула.
Негодяй-«законник» привел в чувство негодяя-дель- 

ца, усадил на стул, и торг продолжался. Главным аргу
ментом фигурировали таинственные документы, заклю
ченные в обыкновенную канцелярскую папку ценой два
дцать две копейки. Что оставалось делать Шакалису? 
Только капитулировать. И утешать себя мыслью о том, 
что «липовый» сват лишь ополовинил его богатства.

Когда Шакалис, наконец, покинул кабинет на под
кашивающихся ногах, «законник» довольно потер ладо
ни, радуясь блестяще проведенной «операции», и замур
лыкал песенку «Как прекрасен этот мир!..»

Все идет по плану. Теперь можно начать жизнь за
ново. Через полгода, год — на пенсию. В пенсии есть 
своя прелесть. Время врачует не только самые тяжкие 
раны, — оно также обладает свойством запутывать сле
ды различных тайных поступков, подпадающих под ту 
или иную статью Уголовного кодекса, устранять свиде
телей и, наконец, по истечении десяти лет, — надежно 
оберегать даже самого грешного грешника от скамьи 
подсудимых.

И с Камилочкой-паршивкой проблема решена. По
ехала, дрянь такая, учиться на врача — и на тебе!.. 
Абортированная девица!.. Нынче, правда, молодые на 
это дело просто смотрят, однако у будущего ее мужа 
есть родители, страдающие предрассудками. Глупые 
формалисты. Если девица окажется не девицей, они ве
ликий джанджал поднимут.... Скандал! Как так?! Об
манули! А ежели эта же девица замужем была, то ни
чего. Так и полагается. Вот и пришлось прищучить это
го разбойника Шакалиса. Как говорится, не было бы 
счастья, да несчастье помогло!

Следовало зарвавшегося делягу просто так взять за 
жабры, на законном основании. Но этот недотепа с пе
репугу может наломать дров, втянуть в свое «дело» мно
гих достойных людей. А так все отлично вышло: и вол
ки сыты, и овцы целы!., Ха-ха-ха.
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Хотя городской «бомонд» и был шокирован мезаль
янсом, на свадьбе присутствовали все «сливки общест
ва». Преподносились роскошные подарки, произносились 
византийские витиеватые речи и пышные здравицы. Конь
яки и шампанское лились рекой. Лев Львович Век под
нял блистательный тост об интернационализме, получив
шем свое воплощение в соединении двух молодых лю
бящих сердец разных национальностей. В подтвержде
ние сказанному бит-группа «Марсианчи» грянула «Ляз- 
ги», а гости ударились в пляс, причем каждый плясал, 
как мог: кто терзал партнершу в головокружительном 
рок-н-ролле, кто «бацал» фрейлехс, кто пытался лихо от
делывать «трепака» и пройтись вприсядку... И, нако
нец, сам жених показал класс — повалился на пол и 
долго корячился, как майский жук, опрокинутый на спи
ну, шевеля руками и ногами, — демонстрировал послед
ний крик моды, спортивный танец «Брейк».

На фоне грандиозной свадьбы как-то незамет
но прошмыгнула другая сенсация; Лариса Парфеньевна 
Пенькова бежала со Сципионом Авария. Почтенная мат
рона, видимо, и впрямь страдающая «шлюхоманкой», 
не устояла перед поразительной волосатостью подполь
ного торговца бриллиантами и его гигантским римским 
носом, на котором также произрастали шелковистые во
лосики. Возможно, эта романтическая история не произ
вела большого впечатления потому, что она опять-таки 
связывалась с «Автосервисом», директором которого яв
лялся брошенный муж, Виталий Глебович Пеньков.

Зато много разговоров было из-за скоропалительно
го отъезда в далекие края с чадами и домочадцами На
полеона Гамлетовича Бурьяна. Директор треста столо
вых и ресторанов, не поскупившись, сумел доказать, что 
он по национальности помесь француза с корсиканцем 
еврейского происхождения, и опять-таки не поскупив
шись, быстро получил разрешение на выезд за рубеж. 
Вскоре было получено известие о том, что Бурьян выбрал 
своей прародиной не Париж, не корсиканский город 
Бастию, а «современный Вавилон» — Нью-Йорк, и не 
без успеха подвизается в качестве «одесского купле
тиста» в псевдо-русском ресторанчике, — выходит на 
эстрадку в красной рубахе-косоворотке, посконных шта
нах, синтетических лаптях, с огромной привязной боро
дищей и под саратовскую гармошку со звоночками ис
полняет «одесские» куплеты, вызывающие бешеный вос
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торг загулявших янки. Особенно неистовствуют они, ког
да артист поет осипшим «рыбацким» тенорком:

Однажды, братцы, я поймал русалку.
Была весенняя любовная пора!
Крючок я бросил, бросил леску, «бросил палку»..,
И в результате я поймал лишь «три пера»!

И рефрен:

Эх, хвост-чешуя —
Не поймал я ничего!

«Русский» ресторанчик шатался от громового хохота.
Все эти сведения не подлежали сомнению, ибо На

полеон Гамлетович прислал письмо мадам Незамужник, 
с которой долгое время находился в интеллектуальной 
и иной связи. В частности, он объяснил, почему вынуж
ден петь куплеты. Дело в том, что, собираясь на свою 
прародину, Бурьян превратил все ценности в пригорш
ню бриллиантов. Перед таможенным досмотром он за
перся в кабинке аэропортной уборной, и эти бриллиан
ты — семьдесят четыре штуки! — проглотил один за 
другим, запивая каждый глотком напитка «Буратино». 
Бриллианты были большие, в пять и более карат. При
шлось потрудиться. И как оказалось, — зря. Когда дра
гоценности очутились на благословенном Западе, они 
почему-то не пожелали выйти на свободу. Начались ост
рые желудочные колики. Опытный хирург, доктор Лодж, 
ужаснулся, пригрозил смертью и посоветовал немедлен
но лечь на операционный стол.‘Страдалец вынужден был 
согласиться на хирургическое вмешательство. Он раскрыл 
врачу тайну колик и обещал расплатиться за труды 
двухкаратовиком, вывезенным на безымянном пальце.

Доктор Лодж восхитился, вскричал «О'кэй!» и мгно
венно согласился произвести хирургическое изъятие кла
да из желудка.

Когда же Наполеон Гамлетович очнулся после нар
коза, каналья хирург сообщил, что все бриллианты ис
чезли: они, видите ли, либо были растворены желудоч
ным соком, либо их владелец по рассеянности не заме
тил, как выделил ценности.

Печальное письмо свое бессовестно обманутый Бу
рьян заключал такими словами:

«Вот они гримасы хваленого капиталистического
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«рая»! Но не думайте, дорогая Христина Умбертовна, что 
Ваш поклонник, Наполеон, по-глупому клюнул на посу
лы империалистической пропаганды. Нет! Я всегда был 
против тлетворного, пышно разлагающегося Запада. Од
нако у меня не имелось другого выхода. И сейчас я могу 
свободно поделиться с Вами причинами, побудившими 
меня искать убежища на чужбине.

Дело в том, что аккурат на святки, когда бывают 
разные чудеса, мне явилось видение! Не во сне, нет! На
яву. Я сидел себе в конторе, подсчитывал, прикидывал,— 
как вдруг открылась дверь и входит... Кто бы Вы поду
мали?!. Входит мой покойный папа, расстрелянный еще 
в сорок четвертом году по Закону от седьмого августа 
тридцать второго года! (Было очень шумное дело с три
котажем!). Так вот, является папа, и не в партикуляр
ном платье, а в форме, строгой прокурорской фор
ме, с петлицами Государственного советника юстиции 
какого-то ранга и, — представьте себе! — в наручни
ках!

Папа, конечно, является не настоящий, он даже не 
идет, а медленно плывет по воздуху, зависает надо мной 
как вертолет и говорит:

— Сын мой, неужели ты забыл, что за «крупные 
размеры» дают «вышку»? Неужели мой горький опыт 
тебя ничему не научил? Или ты надеешься, что, в слу
чае чего, тебе дадут пятнадцать лет? Ну и что?! Запом
ни, неразумный сын, слова мудрые: даже если тебе да
дут пятнадцать лет, — это вовсе не означает, что тебе 
гарантируют пятнадцать лет легкой и приятной жизни. 
Тебе уже пятьдесят шесть. Вырубив добрую старую 
Англию тайги, ты вряд ли сможешь стать другим чело
веком, и тем более, — начать жизнь сначала. Гораздо 
больше шансов помереть до истечения срока. И то, 
что ты будешь находиться в объятиях вечной мерзло
ты веки-вечные, целенький и свеженький, как огурчик,— 
это слабое утешение. И потому приказываю: завязывай 
со всеми своими делами-делишками и убегай в далекие 
края, в капиталистические джунгли, где человек чело
веку — волк! Выполняй, а иначе прокляну!

Помолчав, пропел (и это меня особенно испугало!):
— Следи-и-ить буду строго! Мне сверху видно все — 

ты так и знай!
Меня испугало то, что он знает эту песню из кино

фильма «Воздушный тихоход», хотя папашу моего рас
стреляли задолго до выхода этой картины на экраны.
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Значит, родитель действительно не зря обеспокоен моей 
судьбой. Он кое-что предвидит!

И тут мой незабвенный папа, прежде чем растаять в 
воздухе, — как кувалдой по голове ударил:

— Запомни: грядет Великий пост, близится! По
этому оставь немедленно свой В е л и к и й  пос т  
директора .треста столовых и ресторанов и спасай 
свою душу. Благословляю тебя «и в дальний путь, 
на долгие года!» Иначе будет великий плач и скрежет 
зубов!

Долго сидел я в своем кабинете, потрясенный виде
нием. И я понял: папа произнес вещие слова. Пора, 
мой друг, пора, покоя сердце просит!.. А о каком покое 
можно говорить, даже если я оставлю свое директор
ское кресло? Не я — кто-нибудь другой попадется. По
тянется ниточка! Да!.. О самом главном забыл напи
сать!.. Папа еще сказал на прощание:

— Ремембр!.. Помни! Он не вечен. Он не в е̂  
ч е н!

Увидев в моих глазах немой вопрос, пояснил?
— Узлары не вечен.
От этих слов я впал в столбняк. А ведь и в самом 

деле, — не вечен! Мой папа зря слов на ветер не бро
сает... То есть, я хотел написать, не бросал!

Вот тогда-то я и решился на отчаянный шаг.
На этом заканчиваю. Пришел гармонист-виртуоз 

Изя Шопен. Надо разучить с ним ядовитые куплеты, 
критикующие Нью-Йорк. Здесь полная свобода слова! 
Куплеты отчаянно ехидные. Одним четверостишием мо
гу даже похвастать: «Здесь не отыщете общественных 
уборных, — что их воздвигнули — то это жалкий треп! 
Так повелось: в Нью-Йорке стало не зазорно стоять и 
писать, — словно пес! — на небоскреб!» И припев: «Эх, 
яблочко, куды ж ты котишься? К черту в зубы попа
дешь — не воротишься!»

Как видите, у меня в общем и целом все вери гуд 
и о'кэй! В свободное от куплетов время я учусь на 
астролога. Получу диплом и начну предсказывать кли
ентам по звездам их будущую жизнь. Но стать астро
логом не так-то легко. Надо выучить зулусский язык — 
банту называется. Потому как моя сложная националь
ность здесь не котируется. А зулус-предсказатель — это 
то, что надо.

Однако гармонист-виртуоз Шопен уже нервничает. 
Поэтому закругляюсь.
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Гуд бай, крошка —
С дружеской любовью

Han»,

Как ни трудно заметить, сенсаций в Байрамкенте 
хватало.

Однако то, что произошло в ночь с воскресенья на 
понедельник, то есть с двадцать пятого на двадцать 
шестое сентября 1983 года, поразило воображение даже 
самых хладнокровных и уверенных в себе «сильных ми
ра сего», — убывшего в служебную командировку Льва 
Львовича Бека, — самого Шербека! — обокрали!

Преступление было совершено столь искусно, что 
раззявы-охранники ничего не заметили, и факт ограб
ления был обнаружен лишь самим возвратившимся, из 
командировки Львом Львовичем. Да и то не сразу об
наружил. В доме все находилось на своих местах. Ста
ринный секретер был в целости и сохранности. И завет
ная клумба, радующая глаз томными осенними цвета
ми, — вроде в полном порядке. Но вот прошел осенний 
ливень — и сердце Века сжалось в предчувствии страш
ной беды: клумба осела! Совсем немножко, но деформи
ровалась; в самом ее центре образовался легкий про
вал.

Лев Львович покрылся липким и вонючим потом. 
Стал лихорадочно соображать: «Неужели?!.. Нет, этого 
не может быть!..»

Он гнал от себя страшную мысль, однако она не от
ставала, как назойливый пьяница-попрошайка: «Тебя ог
рабили!.. Ограбили!!.»

И тогда с наступлением сумерек Век занялся зем
ляными работами. Копать было тяжело — сказывался 
возраст, пошаливало сердце, нервы ходили ходуном. 
Но Век, пересиливая усталость и боли в подбрюшье, 
упорно продолжал раскопки.

...Он вырыл яму глубиной более двух метров и те
перь с тупым упрямством продолжал копать, хотя ему 
было уже ясно, что дальнейшие землеройные труды бес
смысленны.

Наконец, обессилев, в изнеможении опустился на дно 
ямы, как в собственноручную могилу, вскинул померт
велое лицо к темному небу. Из дальних далей ему весе
ло подмигивали крупные звезды.

Век, по-стариковски корячась, кое-как поднялся на 
подкашивающихся ногах и заплакал, — громко, навзрыд,
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как ребенок. Впервые в жизни ему захотелось умереть, 
тут же, мгновенно. Перед умственным оком почему-то 
возник сардонически улыбающийся старик Гродннч.., 
И тут же явился школьный недруг, Витька Климкович. 
Он тоже улыбался... А это еще кто?!. О, господи!.. Висит 
в петле! Язык вывалил, лицо посинелое, страшное!.. Кто 
ты?! А, вспомнил, — завхлопкопунктом Иргаш Инога- 
мов!.. Что тебе надо?..

Все новые и новые видения являлись в помутненном 
мозгу Льва Львовича Века. Однако они его уже не пу
гали. Они озлобляли. Он захрипел от душившей его яро
сти, зарычал и сделал попытку выбраться из ямы-мо
гилы. Но яму он вырыл глубокую и потому смог лишь 
ухватиться за ее край. Стариковские руки не выдержали 
груза тела, сорвались. Век еще раз попытался выбраться, 
и опять неудача!..

Его охватил звериный ужас: все живое исчезло в этом 
мире! Он один, и никому до него нет дела! Кричать бес
полезно — соседи далеко. Даже проклятые охранники 
не услышат.

Лев Львович почувствовал, что сходит с ума. Тут 
же приказал себе: «Стоп! Остановись. Еще этого не хва
тало!., Для того ли ты хитрил, подличал, интриговал, 
сживал людей со света... Для того ли копил, обогащал
ся... Чтобы свихнуться и сдохнуть в паршивой яме?!.»

Век не испытывал чувства вины перед своими жерт
вами, хотя они и возникали перед его мысленным взо
ром жуткими видениями. Напротив, их вид возбуждал 
в нем неистовую ярость: «Они торжествуют, радуются 
моему несчастью!.. Нет, я еще поборюсь!..»

Пыхтя и отдуваясь, поскуливая от нетерпения, Век 
принялся подрывать яму сбоку, на манер мусульманской 
могилы. Выкопанную землю складывал в кучу и утрам
бовывал. Наконец ему удалось сделать нечто вроде зем
ляной тумбы. Лев Львович взгромоздился на нее, и ему 
теперь удалось выбраться из страшной ямы. Долго ле
жал на развороченной земле, перемешанной с цветами. 
Не в силах встать, пополз к дому. Вскарабкался на лю
бимое кресло. Долго переводил дух. Взгляд его упал на 
секретер. Хоть что-то уцелело, с тоской подумал он, и 
тут же подскочил, словно подброшенный невидимой ка
тапультой. Ринулся к секретеру. Нащупал трепещущими 
пальцами секретную кнопку. Послышались нежные, том
ные звуки старинного гавота. Крышка секретера откину
лась. Век рванул один ящичек, другой, третий... Все
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изящные, отделанные бронзой и перламутром ящички 
были пусты!

Лев Львович стоял, покачиваясь, с вытаращенными 
безумными глазами. Страшный крик рвался из его гор
ла, но где-то застревал, и вместо вопля изо рта с буль
каньем вытекало что-то похожее на змеиное шипение: 
«Шшшшш... бль-бль... шшшш». Затем наступило удушье, 
и он, потеряв сознание, рухнул на ковер.

...Очнулся Лев Львович глубокой ночью. Звенящая 
тишина окружала его. С трудом поднялся, добрел до 
старинного буфета, налил полный стакан водки. Выпил 
не закусывая. Отхлебнул боржоми. Алкоголь мягким 
ударом затуманил голову и тут же прояснил мысли, 
смягчил терзающую душу нестерпимую боль.

Что делать?.. Промолчать — дико. Позвонить граби
телю Хамдамову, чтобы он спустил своих ищеек?.. Так 
этот ненасытный хищник оберет меня как липку!..

Несколько раз он протягивал к телефонной трубке 
руку — и всякий раз отдергивал ее, как от ядовитой 
змеи.

Рациональный ум Века все же взял верх над дикими 
эмоциями. Глубоко вздохнув, он снял трубку и набрал 
домашний номер Хамдамова. Телефон начальника ОУВД 
долго не отвечал. В предрассветную пору сон особенно 
крепок. Наконец в телефонной трубке раздалось недо
вольное:

— Хр... Хрм... Какого черта!..
— Это я, Век, — произнес Лев Львович чужим де-

?евянным голосом. — Срочно приезжай ко мне домой. 
1роизошло нечто страшное!..

— А?.. Что?!. — Хамдамов, видимо, все еще толком 
не проснулся. — Ничего не пойму. Ты что, нализался, 
что ли, до чертиков?

Век и Хамдамов были, так сказать, друзьями и еди
номышленниками, поскольку их связывали общие дела и 
интересы, коммерческий альянс. Они зависели друг от 
друга. Связала их судьба одной веревочкой.

— Приезжай скорей! На месте все узнаешь! Дома 
никОму ни звука. Ты понял?!

Вскоре милицейская «Волга» с мигалкой подкатила 
к дому Льва Львовича. Обалдуй охранник, мирно дре
мавший в прихожей, заглянув в «глазок», увидел высо
кое начальство, ахнул и отомкнул двери парадного вхо
да. Сперва окаменел по-военному в стойке «Смирно!», 
но тут же стремительно согнулся в поясном поклоне,
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зижав руки к животу и груди, словно его под дых уда- 
\ л и .  Зашелестел в бесконечных приветствиях.

— Булды!.. Хватит! — оборвал его генерал. — Что 
/ г  произошло? Ну!..

— Йе! — удивился охранник. — Хамма джуда якши. 
озяин дома...

Хамдамов гневно махнул рукой и стремительно про- 
1ел в дом. Заметив свет в столовой, направился туда 
о словами:

— Ну что тут у тебя, Шербек?..
И остановился в дверях, как вкопанный. Он не уз- 

;ал своего компаньона и приятеля: в кресле сидел глу- 
юкий старик, лишь отдаленно напоминающий того, ко- 
о звали Веком. Рыжеватые, с сединой, реденькие воло- 
:ы на голове растрепались, взгляд остекленел, нос за- 
>стрился, лицо покрылось покойницкой бледностью. Хам- 
аамов в первый момент даже подумал, что Шербек умер.

Но вот «покойник» встрепенулся, попытался встать, 
однако ничего из этого не вышло. В бессильной ярос
ти Век прикусил губу, — к подбородку скользнула 
струйка крови.

Хамдамов понял, наконец, что произошло действи
тельно нечто страшное, к генеральскому сердцу подка
тила обжигающая ледышка. Он побледнел, уцепился 
за спинку другого кресла. Прошептал:

— Говори!.. Ну же...
Не стану пересказывать в подробностях путаную, 

сбивчивую речь Льва Львовича. Прошло немало време
ни, прежде чем он хоть как-то пришел в себя и поведал 
дружку о постигшем его несчастье.

Уразумев в чем дело, Хамдамов воспрянул духом. 
Более того, Ахмаджан внутренне порадовался постиг
шему дружка несчастью. Существа из породы хамдамо- 
вых не очень счастливы, когда т о л ь к о  им хорошо? 
полное счастье — когда им хорошо, а д р у г и м  пло
хо. К тому же новоиспеченный милицейский генерал тут 
же сообразил: «Кажется, будет чем славно поживиться!»

Выслушав Льва Львовича, Хамдамов долго с глу
бокомысленным видом рассматривал на потолке ган- 
чевые украшения и шевелил толстыми губами. Лев 
Львович не выдержал игры на нервах. Отрывисто 
бросил:

— Ладно цену набивать. Сколько?
Не отрывая взгляда от потолка, Ахмаджан ответил!
— Фифти-фифти,
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*— Побойся аллаха, Ахмаджан! — ахнул Век. — Ведь 
это грабеж!..

— Во-первых, аллаха нет и нечего на него уповать. А 
во-вторых, — грабеж, Шербекджан, увы, уже состоялся. 
Ты  жалеешь половины украденного, а того не понима
ешь, какие трудности мне предстоит преодолеть. Черт 
его знает, когда тебя грабанули? И учти: розыск пре
ступников надо будет вести силами исключительно на
дежных и проверенных моих сотрудников. Не дай бог, 
если цифра похищенного перестанет быть тайной! Наде
юсь, ты это понимаешь?

Понимаю, — уныло промямлил Лев Львович.
А что надо сделать, чтобы мои розыскники хра

нили твою тайну как зеницу ока?.. Очень просто: их 
надобно в этом заинтересовать. Из той половины, кото
рую я у тебя требую, ровно половину я отдам моим ре
бятишкам. Недаром старинная мудрость гласит: «Мол
чание — золото». Итак, если ты согласен, я спускаю с 
цепи уголовный розыск... Решай.

Века бросало то в жар, то в холод, ему нестерпимо 
хотелось задушить друга-врага. Однако он все же сумел 
подавить в себе звериные инстинкты. Помолчав, произ
нес осиплым голосом:

~  Согласен.
* * *

От повествователя.
Поскольку обстоятельства ограбления задушевно 

ненавидимого мною антигероя, Л. Л. Века, станут до
стоянием романной общественности много позже, я счел 
за благо не играть на нервах читателей, не испытывать 
их терпения и решил прямо сейчас рассказать, как все 
произошло.

Лев-Шербек уехал в командировку в шестом часу 
вечера, в воскресенье, двадцать пятого сентября. Он все 
рассчитал. Примерно в половине седьмого он будет в 
«Рассвете», там отдохнет в одной из резиденций. Де
нек-другой покайфует, попарится в сауне, а затем 
отправится в инспекционную поездку по своей вотчине.

Он с годами привык к своей ветреной подруге, Юно
не Потаповне. Если раньше змеиное жало ревности из
редка все же впивалось в его сердце, и он устраивал 
сцены темпераментной блондинке (оказавшейся, как все 
же выяснилось, крашеной брюнеткой), грозился упечь
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«дылду» — отставного баскетболиста — за тунеядство 
в каталажку, то с исчезновением соперника обрел ду
шевное успокоение. К тому же и годы сказывались, как 
я уже отмечал. Во всяком случае появление Ионы Си
лыча Шайтана Лев Львович расценил как печальную 
необходимость. Пассия его еще сравнительно молода, 
ее можно понять. Да и что может ей дать в интеллек
туальном отношении звероподобный пенсионер? Надо же 
как-то одинокой женщине пристроиться в жизни. Это да
же пикантно на старости лет превратиться в любовни
ка своей бывшей любовницы. Юнона говорит, что у это
го, похожего на гориллу, субъекта с дурацкой фамили
ей самые серьезные намерения.

Пусть себе. А ему, Веку, искать новую экономку по
здно, да и рискованно. Эта уже сколько лет — и никаких 
ЧП! Лишь однажды не удержалась, вытащила из кар
мана пиджака пятьсот рублей. Но на это у нее были ос
нования. Дылда уж очень просил.

Все же факт кражи огорчил Льва Львовича, и с того 
дня он не оставлял экономку в доме одну. Полностью 
доверялся новым охранникам, сыновьям вышедших в 
отставку Хасана и Хусана, — здоровенным молодым 
парням, преданным ему, как пудели. Ключей же от до
ма даже им не доверял. В особняке всюду были сиг
нализация, секретные запоры и даже ловушки. Напри
мер, на секретере в качестве приманки стояла едва на* 
чатая бутылка «Посольской». Какой домушник не со
блазнится? Однако стоило лишь прикоснуться к бутыл
ке, как в милицейском отделе раздавался сигнал тре
воги.

Короче говоря, все предусмотрел Лев-Шербек. Кроме 
одного: на его ценности и деньги «положил глаз» Иона 
Шайтан. Роковую роль сыграла и Юнона^Потаповна, 
оскорбленная до глубины души нежеланием Льва Льво
вича связать с ней судьбу узами Гименея. С чисто 
женским коварством она измыслила план проникнове
ния во владения Века со стороны пляжика. Во дворе, 
правда, обитал огромный волкодав. По странному со
впадению Век дал своему страшилищу кличку — Шай
тан. Пес был свиреп, но привык к Юноне Потаповне. Так 
что резвая дамочка находилась в дружеских отношени
ях сразу с двумя Шайтанами.

Лев Львович, как я уже сообщил, не оставил евоей 
пассии ключей от дома. Этот поступок Окончательно 
ожесточил ее сердце. Как известно, от любви до йена-



висти — один шаг. И этот роковой для Льва Львовича 
шаг был Юноной Потаповной сделан.

...Около десяти часов вечера в дом Века пришла 
«экономка» и спросила дежурного охранника, не оста
вил ли Лев Львович ей ключей от дома. Детина, дежу
ривший в прихожей, при виде аппетитной «хозяйки» 
облизнулся и отвечал, что ключей хозяин не оставлял.

— Ох, эта его рассеянность! — огорчилась Юнона 
и кокетливо стрельнула глазами в сторону детины, на
помнившем ей своими габаритами беглого баскетбо- 
листа-дылду. — А я еще старалась, купила Льву Льво
вичу две бутылки водки. Куда мне их теперь девать, 
ума не приложу? Я ведь водки не пью. Разве что вам 
подарок сделать?

Глаза у детины загорелись. «Хозяйка», кажется, са
ма непрочь пошалить в отсутствие хозяина. Этого и сле
довало ожидать! Шербеку-ака под шестьдесят, а Нона- 
ханум еще ничего себе, этакий персик!.. Ишь как глаза
ми стреляет. Ахмакка... Дураку и то понятно.

— Ну так я оставлю вам? Это не простая водочка,— 
на экспорт. Видите? — продолжала она, вынув из сум
ки две невиданные бутылки, украшенные вытесненными 
на стекле золотыми медалями. — Пусть Льву Львови
чу будет хуже, коли он такой невнимательный к жен
щине. Когда вы сменяетесь?

— В полночь, прекрасная ханум! — отвечал детина 
осипшим от нахлынувших надежд голосом.

— Прекрасно. Однако зачем ждать целых два часа? 
Позовите своего друга-сменщика. Посидим втроем ча
сика два, а затем вы меня проводите.

Детина, пылая от нетерпения, тут же вызвал по пор
тативной рации сменщика. На зов сына Хасана сын Ху- 
сана явился буквально через две минуты (благо, оба 
еще неженатых здоровяка жили по соседству с Веком, 
в родительских домах), — и «суаре интим» в просторной 
прихожей вековского особняка начался. Не пьющая вод
ки обольстительница достала из сумочки-самобранки 
бутылочку редкостного грузинского вина «Хванчкара».

После первой же пиалушки дивного напитка старе
ющая, но все еще соблазнительная гурия ударилась в 
такое отчаянное кокетство, что здоровущим, ражим ка
валерам стало ясно: истосковалась пери по настоящему 
мужскому обществу! Между захмелевшими соискателя
ми возник даже конфликт — кому первому провожать
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приятную во всех отношениях «экономку». Запахло по-* 
единком. Однако в дело вмешался покойный родитель 
Ионы Шайтана. Ведь это он оставил в наследство сво
ему чаду секрет «малинки», подсыпанной в водку, изго
товленную в импортном варианте.

Зелье это сперва приводило потребителя в возбуж
денное состояние, но минут через пятнадцать-два
дцать сражало наповал, начисто отбивая память. На
ступал шестичасовой поистине мертвый сон. А после 
пробуждения жертва испытывала лишь дикую головную 
боль и ничего не помнила: что было пито, с кем пито, 
когда пито? Покойный папаша Ионы Силыча утверж
дал, что «малинку» эту измыслил лет двести назад кер
жацкий знахарь Евлампий, опаивая ею поручиков и 
секунд-майоров, совершающих по приказу чокнутого 
императора Павла Первого воинскими командами набе
ги на старообрядческие скиты, таящиеся в дремучих тог
да Керженских лесах.

Не могу утверждать, что прекрасная эта легенда 
соответствовала действительности. Однако то, что «ма
линка» оказалась чрезвычайно действенным средством,— 
это, как говорится, истина в последней инстанции. Она 
скосила обоих охранников как пулеметная очередь.

Убедившись, что ее не очень галантные кавалеры 
сражены наповал, Юнона ополоснула пиалушки, выклю
чила электроплитку, на которой закипал чайник, сложи
ла бутылки в сумку. Затем, следуя строгой инструкции 
Шайтана, сняла со своих ножек изящные туфельки и на
дела вынутые все из той же «адидасовской» сумки ке
ды сорок первого размера. Заботливый Иона подложил 
в кеды по две стельки, в носки вату, и все равно кеды 
болтались на маленьких ступнях. Чтобы они не спа
дали, пришлось шнурки обвязать вокруг щиколоток. За
дыхаясь от предчувствия страшной беды, окончательно 
морально деградировавшая «экономка» Века выскольз
нула в ночь. Дойдя до конца тупичка, упирающего
ся в Анхор, прошла по кромке берега, где ее ждал 
Шайтан.

Владения Века были ограждены забором до самого 
уреза воды. И даже вдоль уреза протянулась решетча
тая ограда, также с проведенной к ней сигнализацией. 
Когда Льву Львовичу хотелось окунуться в коричнева
тые воды Анхора, он открывал специальную металла 
ческую дверцу, оснащенную хитроумным внутренним 
замком. Но для Ионы Силыча Шайтана не существова-
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до запоров, какие он не смог бы отомкнуть. Остава
лась последняя проблема — волкодав.

И он объявился — громадный, лохматый, страшный, 
как «Баскервильская собака». Раздалось львиное ры
канье.

— Шайтан.м Шайтанчик, это я, — тихонько позвала 
Юнона.

Иона Силыч сильно огорчился, узнав, что четвероно
гого сторожа тоже зовут Шайтаном.

— Действуй, Нонка, усмиряй этого паразита. Рабо
тать надо, — прохрипел тезка (или однофамилец?) чет
вероногого Шайтана.

Страшный пес радостно завизжал, подбежал к по
друге своего Хозяина, силясь протиснуть громадную баш
ку между прутьев решетки. Коварная Нонка стала кор
мить пса любимым его лакомством — вареной печен
кой. Лохматый сторож пожирал ее, довольно урча. Улу
чив момент, Юнона достала из сумочки шприц с усып
ляющим препаратом, добытым Шайтаном в местном 
зоопарке, и воткнула иглу в густую шерсть волкодава. 
Пес дернулся было, но в его пасти оказалась новая 
порция ароматной печенки, и он тут же забыл о стран
ном ощущении острой боли, которая тут же прошла.

Четвероногий Шайтан вдоволь наелся лакомства. Его 
потянуло ко сну... Через несколько минут последний 
страж был обезврежен. Иона Силыч ловко отомкнул 
хитроумный японский замок во входной дверце, взял 
пса за задние лапы, оттащил к его будке. Пыхтя и ма
терясь, засунул обеспамятевшего волкодава в его оби
талище. Припер дверцу будки поленом.

Тщательно продуманная и разработанная в^деталях 
операция шла по плану. Шайтан не стал терзать и уве
чить заветную клумбу. Заранее приготовленной лопатой 
и другим шанцевым инструментом он аккуратно снял 
верхний слой земли с цветочными насаждениями и 
только после этого стал добираться до клада. Рыл он 
землю удивительно быстро и споро. Он не был бело
ручкой. К тому же Иона Силыч обучился этому ис
кусству в лагерях, где, как мы уже знаем, отличился 
на трудовом поприще, вследствие чего был выпущен на 
свободу досрочно.

—- Ну что там?.. — нервничала его подруга.
— Не мешай, — хрипел трудяга, тяжело отдуваясь.
Наконец лопата металлически звякнула.

Есть, кажись! — выдохнул Шайтан страшным ут
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робным голосом. — Ну, Нонка, теперча мы с тобой до 
гробовой доски будем честными людями!... Да чтоб я 
еще хоть на синь-пороха оскоромился.., Да ни в жисть... 
Держи, милаха!..

Он подал Юноне из ямы обляпанную землей молоч
ную флягу с двумя ручками и широкой герметически 
закрывающейся горловиной.

Немного погодя он откопал вторуГо флягу, третью...
— Усё, кажись!
С помощью подруги Шайтан выбрался из ямы. При

сел на ближнюю флягу, тяжело дыша и утирая трудо
вой пот.

— Теперь бежим?! — не то спросила, не то взмо
лилась Юнона Потаповна. Все внутри у нее трепетало 
от страха и восторга. — Да бежим же, Иончик!..

— Дура, — отвечал двуногий Шайтан. — Неряха 
стоеросовая!.. Прибраться надоть. Намусорили. И ака
демику раз плюнуть — смекнуть, что твоего фраера гра
банули. Немного дых переведу и цветы возверну на свои 
места. Зачем до времени рвать душу бывшему богачу, 
а, Нонка?.. — Иона Силыч тихонько, но заразительно 
рассмеялся, как оперный Мефистофель.

Профессионально работал Шайтан. Выдержки у него 
хватило бы и на десятерых. Он сноровисто, однако и не 
спеша, засыпал яму, аккуратно восстановил цветник, 
лишнюю землю ссыпал в мешки и выбросил в Анхор.

Оглядел дело рук своих. Удовлетворенно хмыкнул.
— Ну, теперь уже можно бежать, Иончик?
— Погодь. Вспомнил!.. Еще секлетер евонный остался 

целехонький. Как ты говорила?.. Двести тыщ на мел
кие расходы!.. Пригодятся они нам, Нонка. У нас тоже 
не хужее, как у людей, мелкие расходы, понимашь, слу
чаются.

— Попадемся мы, Иончик! — лепетала Юнона Пота
повна. Нежные нервы ее уже не выдерживали. За каж
дым кустом ей теперь мерещился милиционер, уголов
ный сыщик. Вот он сейчас выскочит из темноты и гарк
нет: «Руки вверх!»

— Отстань, штрундя сопливая! А ты как думала, 
а-сь? У меня работенка на любителя. Нервы должны 
быть, как у летчика-спытателя. Терпи, пташка. Я толь
ко секлетер пощщуплю. Чего добру пропадать?

Отчаянный Шайтан ловко открыл дверь черного хо
да. Сработал он мастерски — сигнализация даже не пик
нула. С «секлетером» тоже не было возни, Иона Си-
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лыч окинул опытным оком старинное произведение ис
кусства эбенового дерева и мгновенно нашел «тайную» 
кнопку. Он, правда, вздрогнул, заслышав гавот, однако 
Нонна не видела его мгновенного испуга, так как в дом 
не входила, а мыкалась, как неприкаянная, во дворе.

Очистив «секлетер», Иона аккуратно замкнул дверь 
и вышел во двор с ворохом обандероленных денежных 
пачек. Бросил их в мешок. В него же засунул одну фля
гу, в другой мешок — остальные две; связал горловины 
обоих мешков веревкой, перекинул через плечо и на
правился в сторону металлической дверцы, ведущей к 
Анхору. На ходу бросил подруге:

— Шанцевый струмент захвати, милашка. Макнем в 
Анхор — и концы!

Металлическую дверь Шайтан тоже замкнул. Лопату 
и кирку он тут же, широко размахиваясь, зашвырнул в 
темную воду.

— Скорее... Ну скорей же! — торопила его изнерв
ничавшаяся Юнона Потаповна. — Попадемся...

— Поспешишь — людей насмешишь! — наставитель
но прохрипел Шайтан — Напоследок надоть профи
лактику исделать.

Он вынул из кармана просторного пиджака краси
вую банку из-под импортного пива «Карлсберг» с само
дельной крышечкой и принялся сыпать «фирменный» по
рошок возле дверцы.

— Скорее... Скорее!.. — умоляла Юнона.
— Ишь ты! — Шайтан хохотнул. — Терпи, красоту- 

лечка. Делу время, потехе час. Торопливость в -на
шем тонком рукомесле смерти подобна... Эх-ма! Да мы 
с тобой забыли пса ослобонить! Придется тебе, Нон- 
ночка, итить полешко забрать... Ну, то, которым я под
пер дверь конуры.

— Нет, нет!.. Ни в коем случае!—Юнона задохнулась 
от ужаса. — Ни в коем...

— В коем! — рыкнул Шайтан. — Чичас я опять от
крою дверь сиклетную... ха-ха!.. И дуй аллюр три крес
та. Полешко забери с собой. Тоже в воду яго. Торо-* 
пись, милашка, а то скоро светать начнет.

— Нет... Нет... Не могу!.. — Юнона всхлипнула.
Иона Силыч молча вновь открыл дверцу, распахнул,

и каким-то первобытным голосом приказал:
— Живо! Не шуткуй, когда я во время профессии. 

Шагай, тебе говорят, паскуда! — и отвесил своей «ми
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лашке» такого тумака, что коварная подруга Века, как 
на крыльях, влетела во двор.

— Окромя полешка ничего там не лапай, — прика
зал Иона. — Полешком... Полешком дверцу конуры от- 
чини.

Юнона Потаповна, обмирая от ужаса, приблизилась 
на ватных ногах к собачьей конуре. Неслушающимися 
руками взяла полено, отворила им дверцу. Изнутри до
носился могучий храп.

— Ну вот и распрекрасно, красотулечка, — удов
летворенно молвил Иона и швырнул полено в канал. — 
А  ежели что не так я исделал, — извиняй. Работа та
кая нервная. Я бы и сам мог сходить, да риск агромад- 
ный. Зверюга больно здоровущий — мог оклематься до 
времени. А тебя зверюга знает и уважает. Усекла?.. Во 
как! Дело наше такое... Тонкое.

Шайтан запер дверь, снял, наконец, со своих лап ре
зиновые хирургические перчатки и тоже швырнул их 
в воду.

— Ну, кажись, усе! — с удовлетворением произнес 
Иона. — Нонночка, отвернись, маненько. Я щас...

Матерый «медвежатник» и «домушник» был чело
веком старого закала и свято хранил традиции своей про
фессии.

Помочившись, Иона перекинул тяжелые мешки через 
плечо и, переваливаясь по-медвежьи, зашагал восвояси.

Дорогой успокаивал «красотулечку»:
— Вот и все, милашка. А ты боялась! Теперча мы 

с тобой оченно даже честные и созданные для счас
тья — как птички для щебетания и порхания. А ментбв 
чего страшиться? Менты — они тоже навроде как ос
тальные живые люди. Ночью им спать хочется.

...Предрассветная тьма сгустилась над спящим горо
дом. Занудливый осенний ветер шелестел листьями при
брежных деревьев. Издалека доносился ленивый соба
чий лай. Иона Силыч испытывал угрызения совести. Зря 
он огрел Нонку по спине. Она дамочка непривыкшая, 
первый раз «на деле», мандраж разбирает. Ишь, как 
ее, сердешную, поводит из стороны в сторону!

Грубый, звероподобный Шайтан питал к «красоту- 
лечке» какие-то чувства, им ранее не изведанные. Чув
ства эти его пугали, поскольку Иону однажды потянуло 
даже на сочинение стихов.

Тяжесть мешков с драгоценными молочными 
флягами настроила Шайтана на лирический лад. Он
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предложил все еще трепещущей от страха по
друге:

— Ты чапай до дому, до хаты, не жди меня. Заку
сон приготовь. Грех будет такую «ходку» не обмыть. А 
я присяду, передохну. Тижолые наши трофеи. Давай,— 
аллюр три креста.

Юнона Потаповна не заставила повторять приказ. 
Сорвалась, как со стартовой колодки, и тут же раство
рилась в темноте. Иона свалил перекинутые через пле
чо тяжелые мешки наземь. Присел на скамеечку возле 
ивы, окунувшей свои косы в темную воду. Закурил. На 
сердце Шайтана было легко и радостно. Хоть и нару
шил папашкин завет — не зарываться, — а все же лов
ко все вышло. Теперча, значить, надобно рвать когти в 
другие райские места. В Крым, что ли, дать тягу?.. 
А ну его! Сплошное мельтешение людей и гастрольного 
жулья. Надоть куда-нибудь в Подмосковье. Верст сто 
от первопрестольной. Расейская природа благодатная, 
здоровью полезная. Укуплю «Жигуля» — по субботам 
в «елисеевский» магазин номер один за продуктами бу
ду гонять. Благодать!..

— Руки вверх, уголовный розыск! — вдруг раздался 
негромкий, но требовательный голос над самым ухом 
размечтавшегося грабителя, и Иона Силыч почувство
вал, как что-то твердое, металлическое уперлось ему в 
спину. — Руки, тебе говорят!..

Слева и справа от Шайтана, словно из Анхора, воз
никли две еле различаемые в темноте фигуры.

Иону словно в кипяток швырнули. Он впал в шоко
вое состояние. Но тут же его тупые мозги заработали 
со скоростью ЭВМ четвертого поколения. «Выследили, 
падлы!.. Эх, не послушался родителя!.. Что делать?.. 
Лапки, конешно, надо поднять. Мент не станет в спину 
стрелять. За это их греют. Кто я, что я — в темноте 
не видать. А-а-а... Попытка не пытка!..»

Двое справа и слева подошли совсем близко. Менты 
говорили злорадным шепотом.

— Попался, голубчик!
— Что в мешках?..
«Случайно, значица, обнаружили, -— возрадовался 

Шайтан. — Ежели бы с самого начала следили, тог
да — амба!»

Тот, невидимый, который тыкал в спину стволом пис
толета, тихонько рассмеялся:

Да подыми ты, дурень, ручки, куроцап поганый.
т



«Куроцап! — удивился Иона. — Почему куроцап?.. 
Ба! Неподалеку птицефабрика. -Менты меня за «несу
на» приняли.

В мгновение ока Иона сграбастал ручищами стоящих 
справа и слева оперов, стукнул лбами, и они покати
лись под откос, к воде. Стоявший сзади попытался ле
вой рукой захватить на «ключ» бычью шею Шайтана, 
однако могучий пенсионер вывернулся, перехватил руку 
мента, сжимающую пистолет, и с поразительной лов
костью свирепо боднул оперативника теменем в челюсть.

В горячке Шайтан попытался было перекинуть через 
плечо мешки с драгоценными флягами, но тут же смек
нул, что скрыться с такой ношей дело дохлое, — свалив
шиеся под откос оперы уже карабкались наверх. Иона 
рыкнул, как раненый медведб, и бросился наутек.

...Он бежал, обуреваемый животным страхом и таки
ми чувствами, которые и описать невозможно. Почему- 
то оперы не свистели в свои милицейские «соловьи» и 
не производили предупредительных выстрелов. Должно 
быть, самолично, фраера, хотели сцапать. Накось — 
выкуси! Иона прибавил ходу, и «менты» быстро отстали, 
заплутавшись в переулках, по которым их водил мате
рый Шайтан. А он все бежал, бежал... Чтобы оконча
тельно замести следы, вскочил на платформу грузового 
трамвая. На другом конце города спрыгнул. Зашел в 
только что открывшуюся чайхану, пил чай, и никак не 
мог напиться. Лишь когда улицы наполнились спеша
щим на работу трудовым людом, он направился к сво
ему дому.

— Где ты пропадал, Иончик? — кинулась к нему 
Юнона Потаповна. — Я так волновалась!.. Так волнова
лась!.. А где это самое?.. Ну, ты понимаешь?.. Где!.

— Где-где! — прохрипел Иона и безобразно, в риф
му, выругался. — А все ты, стерва, виноватая! Убить 
тебя, шалаву, мало. Примета есть: ежели кто «на де
ло» идти трухает — удачи не жди!.. Это те не макьяж 
на морде рисовать. Навела ментов своим труханием, 
стерва!

Бедняга Шайтан не удержался и так огрел пудовым 
кулачищем «красотулечку» по спине, что она долго не 
могла подняться с пола. Затем он все же оказал по
друге первую медицинскую помощь, сел за давно на
крытый стол и до поздней ночи безобразно пьянствовал.

Утром он не проснулся.
Оказывается, можно умереть и от огорчения.
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Патологоанатом, ознакомившись с внутренним миром 
Шайтана, никаких следов огорчения не обнаружил, но 
установил: причина смерти — разрыв аорты вследствие 
водочного опоя.

— Тимур, ты по всем приметам гений! — сказал 
Леша.

— Нет, ты не гений, Тимур! — воскликнул Тахир, — 
Ты — супергений!

— Ну уж! — смущенно отвечал Тимур, потирая все 
еще ноющий подбородок. — Здорово он меня боднул, 
каналья. Я и вправду на некоторое время отключился. 
Не то что вы, симулянты.

ПРЕСТУПНИКИ... ПРЕСЛЕДУЮТ!

Поиск злоумышленников, ограбивших Льва Львови
ча Века, начальник областного управления внутренних 
дел Ахмаджан Хамдамов организовал по всем прави
лам сыскного искусства. Для этого были привлечены 
наиболее опытные розыскники, лично преданные новоис
печенному генералу.

Было установлено:
1. Ограбление — дело рук опытных преступников.
2. Ограбление совершено вскоре после отъезда Л. Л. 

Века в командировку. Преступники проникли со сторо
ны Анхора, предположительно, усыпили сторожевого пса. 
Поэтому охранники ничего и не слышали. На лопате, 
кирке и других инструментах, обнаруженных в Анхоре, 
никаких отпечатков пальцев злоумышленников не ока
залось.

3. Как показала свидетельница Пичугина Г. В., сто
рожевой пес по кличке Шайтан, принадлежащий потер
певшему гр-ну Веку Л. Л., после отъезда хозяина в. ко
мандировку три дня болел, отказывался от приема пи
щи, приносимой ему Пичугиной Г. В.

4. Пичугина Г. В., 1895 года рождения, русская, пен
сионерка, по договоренности с гр-м Веком Л. Л., за пла
ту осуществляла кормление означенного выше пса Шай
тана постоянно. Свое соучастие или пособничество в ог
раблении категорически отрицает и поясняет, что в ог
раблении не участвовала, пособничества не оказывала, 
поскольку ей, Пичугиной Г. В., 88 лет, под судом и след
ствием не была. Кормление пса Шайтана осуществля
ла из-за любви.-к животным и желания получать от гр-
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на Века Л. Л. 30 (тридцать) рублей ежемесячно. Корм
ление же упомянутого выше пса производила через ре
шетку ограды. От дальнейшей дачи показаний гр-ка Пи
чугина Г. В. отказалась ввиду сердечного приступа, за
кончившегося летальным исходом.

б. Розыскные собаки след преступников взять не мог
ли вследствие того, что с момента совершения преступ
ления прошло немало времени. Следы, частично сохра
нившиеся во дворе и в доме потерпевшего, засыпаны 
смесью нюхательного табака, молотого черного перца 
и какого-то неизвестного ингредиента, состав которого 
находится на специсследовании.

...Хамдамов тихо бесился. Тихо потому, что «гоне
ние следа» все же проводилось тайно, с предосторожно
стями самыми тщательными, дабы не допустить огласки.

Лев Львович слег. От стационара он отказался. Ле
чился дома. Врачи угнетали его своими бодряческими и до 
чрезвычайности дурацкими утешениями вроде: «Ну как 
м ы себя чувствуем?.. О! Да м ы совсем молодцом! У н а с 
даже юношеский румянец на щечках заиграл!» и прочими 
благоглупостями. Кто й когда придумал разговаривать 
с больными людьми так, словно врач добровольно при
нимал на себя половину чужой хвори и как бы болеет 
с пациентом за компанию?

«В сущности,— мельтешило в воспаленных мозгах Ве
ка, — произошло не ограбление. Совершилось убийство».

Еще совсем недавно могущественный Лев-Шербек, 
перед которым трепетали сотни, тысячи людей, человек, 
чувствовавший себя этакой «белокурой бестией», мано
вением руки решавший судьбы людские, не ведающий 
различия между добром и злом, — вдруг превратился 
в жалкого плаксивого старичка, то и дело впадающего 
в пароксизмы бессильной ярости.

Юнона Потаповна заботливо ухаживала за своим 
«другом».

Да-да, не удивляйтесь, читатели, — к Веку верну
лась его коварная экономка. И сейчас слово это я не 
беру в иронические кавычки. Потрясенная внезапной кон
чиной могучего самца, двуногого Шайтана, она страш
но паниковала, однако все же успокоилась. Иона был 
существом не жадным и, в житейском смысле, пожа
луй, добрым. Главный его недостаток заключался в том, 
что он был профессиональным преступником. А в ос
тальном... Ничто человеческое не было ему чуждо. И к 
Нонке своей он относился, с его субъективной точки зре
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ния, даже ласково. А если иной раз и называл шала
вой, то не из желания оскорбить, унизить, а по много
летней привычке, — не вкладывая в это словцо оскорби
тельного смысла.

Точно так ведь поступают и многие высокообразован
ные начальники, «снимающие стружку» со своих подчи
ненных: орут, что в «бараний рог скрутят», «вправят 
мозги!», «как таракана раздавят», «По миру пустят!»
И даже — « .....!!!» А умудренные житейским опытом
подчиненные слушают и не очень обижаются. Посколь
ку прекрасно знают: все это слова, слова, слова... Гам
летовщина. Да будь начальник самым сильным челове
ком планеты, штангистом-тяжеловесом Писаренко, За- 
харевичем или еще кем, — ему все равно не под силу 
ни в бараний рог скрутить, ни раздавить, как таракана, 
простого советского человека. Уголовный кодекс на 
страже! И по миру пустить невозможно — безработицы 
нет, и потому советский человек уверен в завтрашнем 
дне, радуется ему. Что? Начальник еще и матерком по
нес?.. Это все нервы. Его, сердешного, тоже, небось,— 
кто повыше — в три дуги обложил. Понимать надо! 
Жизнь так устроена — век цепных реакций. И вообще... 
Как в старину говорили про мужа, не избивающего 
свою жену?.. «Не любит — не бьет!»

Для Юноны Потаповны грубиян Иона тоже был спе
цифическим начальником, у которого «играли нервы» и 
иногда распускались кулаки. Но зато он ей доверял. Так 
что после его внезапной кончины от огорчения бедовая 
дамочка вернулась в свою квартирку материально хоро
шо обеспеченной матроной. Только многорукого и мно
гобюстового серебряного идола покойный почему-то ута
ил от «подруги». Видимо, грубый Иона Шайтан был 
все же склонен к мистике. Он ведь сразу после похи
щения раскаялся в содеянном, заподозрил, что не к доб
ру он «стырил» жутковатое и соблазнительное божест
во. Потому и закопал его тайно возле нужника.

Юнона Потаповна, потеряв Иону, была безутешна. 
Так, по крайней мере, казалось соседям. В действитель
ности же «подруга» рыдала и рвала на себе волосы, 
страшась последствий своего в общем-то вынужденного 
соучастия в ограблении Льва Львовича. Не только по 
ночам, но и при свете дня ей мерещились хамдамовские 
сыщики, ширинходжаевские следователи, изматывающие 
душу допросы, обыски, позорная скамья подсудимых. 
Из рассказов покойного Ионы она знала, что получить
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даже большой срок пребывания в исправительно-трудо
вом лагере — это еще полбеды. В местах исправления 
правонарушительниц, .превращения их в беззаветных 
строительниц светлого будущего в его время обитали 
всякие лезбиянки и извращенцы, отвратительные «паха
ны», могущие проиграть свою «баруху» в карты, «пус
тить по кругу», наградить «сифоном», до того омерзи
тельно надругаться, что после этого — только в петлю!

В доказательство истинности своих рассказов Шай
тан исполнил поразившую Юнону Потаповну песню:

А в лагерях — ой-ой! —
Ой, темень-тьмущая —
Кругом «мокрятники»,
Кругом «домушники»!
Нас каждый день мордуют уголовники 
И главный врач зовет к себе в любовники!

И пояснил:
— Поимей в виду, красотуля, песнь эту воет м у- 

ж и к, а не баба. Бабе тама еще хужее доставалось, да
же ежели она как ишак выносливая.

Вот почему так страшно убивалась Юнона Потапов- 
на. Однако было бы несправедливо утверждать, будто 
она совершенно не жалела и своего Иону-богатыря.

...Миновало три, четыре дня, но бывшую «подругу» 
никто не тревожил, не приходил с обыском и с наруч
никами. У дамочки отлегло от сердца. А тут еще заявил
ся сам Рапо-хан и прохрипел почти как Иона Силыч 
Шайтан:

— Совесть надо иметь. Шербек болел, а ты знать 
его не желаешь! Иди к нему. Экономка нужна, сиделка. 
Зовет. Я дал команду, платить хорошо будет. Не по
жалеешь.

— Но... Но мы поссорились. Лев Львович чрезвы
чайно мнителен, обидчив, раздражителен.

— Когда в доме пожар, не время выяснять, кто 
виноват в поджоге — спасаться надо.

«Слава богу! — возликовала Юнона. — Значит, все 
обошлось. Молодчина, Иончик! Ловко запутал следы»,

И она вернулась к Льву Львовичу.
Больной особых хлопот не доставлял. Молча смот

рел в одну точку и беззвучно шевелил губами. Через 
несколько дней встал с постели. Закутавшись в мохна
тый плед, сидел в глубоком своем старинном кресле.
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Юнона Потаповна решила, что Лев Львович так и 
не оправится от постигшего его удара. Ее мучила со
весть, потому что совесть у нее все же не атрофирова
лась окончательно. Просто она была из той несуразной 
породы женщин, которые из-за своего легкомыслия плы
вут по жизни без руля и ветрил и поэтому постоянно 
попадают в «пикантные» истории, а иной раз даже и 
на скамью подсудимых.

Был момент, когда Юнона едва не созналась во всем. 
Лев Львович подозвал ее к себе и огорошил:

— Вызови нотариуса. Решил завещание на тебя на
писать. Если что... Все твое.

Тут-то Юнона чуть-чуть и не выложила страшную 
тайну. Расплакалась. Нечистый даже успел слегка дер
нуть ее за язык.

— Прости!.. Прости меня... Я должна признаться...
Век, однако, решил, что Юнона просит прощение за

то, что ее, так сказать, Шайтан попутал. Перебил:
— Пустяки. Да и помер он. Сын от меня отказался. 

Кому дом достанется и все, что есть в доме?.. Госу
дарству!

— Не надо мне ничего, Левочка! — Юнона Потапов
на говорила искренне, и это ее бескорыстие умилило 
Льва Львовича.

Он, возможно, настоял бы на своем. Но тут объявил
ся сам Одилбай Парпиев, Рапо-хан. Хлопоча на кухне, 
Юнона слышала, как страшный старик прокаркал!

— Кончай болеть, Шербек. Дело не ждет.
Невероятно, но факт: на другой день, тридцать пер

вого октября, Лев Львович вышел на работу.

...Вернулся он домой глубокой ночью. Так что, по
жалуй, правильнее сказать — уже первого ноября. Юно
на Потаповна не узнала Века: Морщинистую физионо
мию исказило выражение ужаса, блеклые, как лежалое 
мясо, губы дрожат. Выпученные водянистые глаза блуж
дают, как у помешанного...

— Вам кого?.. — не узнала Юнона, и в страхе от
ступила на шаг, вскинув руки к полной груди. — Бо
же!.. Это — вы?!. Что с вами?.. Что случилось?!

Век на вихляющих ногах кое-как добрался до сто
ловой и рухнул в кресло. Долго сидел, по-стариковски 
шамкая потрескавшимися блеклыми губами. Наконец с 
надрывом выдавил из себя?

— Все!.,
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— Что все?
— Нету его..,
— Кого?
■— Узлары больше нету!
— Кого?
— Кого-кого!.. Загогокала, дурища! Узлары нету —* 

вот кого! Взял и помер! Уразумела, квочка безмозглая?!.
Невероятная, ошеломительная весть потрясла Юно

ну Потаповну. Она ахнула, всплеснула руками, да так 
и села на ковер.

— Не может этого быть! — ей казалось, что Узла
ры бессмертен. Сколько разного начальства перемени
лось за последние двадцать пять лет! И в районах, и в 
области, и в республике. Разнокалиберное начальство 
приходило и уходило, а Сам,  Уз ла ры,  оставался,— 
как бессменный часовой. Происходили изменения и в 
Центре. И с каждым таким изменением У з л а р ы  по
дымался все выше и выше по иерархии, достигнув, на
конец, головокружительных высот.

— Может, злобные слухи?.. Провокация? — вымол
вила Юнона после долгого молчания.

— Заткнись! — непочтительно оборвал ее Век и 
всхлипнул с каким-то собачьим завыванием. — Мы бы
ли за ним, как за каменной стеной. А сейчас эта сте
на и рухнула на нас!.. Подлец!.. Бежал. Бросил на про
извол судьбы!

Экономка взглянула на Века и ужаснулась хищно
му выражению его лица.

— Водки! — приказал дергающийся в кресле зверь.
— Вам же нельзя... Врачи...
— Мать твою перемать!.. Убью, паскуда! Водки, тебе 

говорят!!
,..Век опьянел очень быстро. Сидел в глубоком крес

ле, как затравленный волк в берлоге. Белки глаз на
лились кровью. На сердце он уже не обращал внима
ния, хлестал рюмку за рюмкой. Юнону Потаповну в 
пьяном бреду принимал то за Рапо-хана, то за Назимо
ва, то за покойного Григория Фомича Гроднича.

— Ну, Одилбай, как жить дальше будем, а?.. Не ве
даешь. Я так и знал. Куда мне теперь? То, чего ради 
существовал, похитили! Сын от меня отвернулся. Ради 
чего я шагал с тобой по костям?!

Он всхлипнул, ладонями размазал слезы по лицу. 
В голове его, видимо, что-то щелкнуло, и Век вдруг на
кинулся на самого Назимова.
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*— Что, трясешься, как заячий хвост, х-х-х-озяин «рай
ской области?!» За десять лет утроил валовой сбор 
хлопка!.. Ха-ха!.. Трепещешь, очковтиратель. Мне-то 
что? Я — одинокий волк. А у тебя эвон сколько прихле
бателей, родни всякой!

Лев Львович залился пьяным хохотком, и тут же 
вздрогнул, выскочил из кресла. Скрестил перед лицом 
дрожащие руки, как бы заслоняясь от невидимого врага.

— Ликуешь, зловредный старик?! Радуешься. Знаю 
я тебя. Ты глядишь с того света и уже видишь меня за 
решеткой, приговоренного к «вышке», правильно я уга
дал?!.. То-то. Кстати, не знаешь ли ты, как там  при
водят в исполнение это? Одни говорят, будто все дела
ется аккуратно. Приговоренного ведут по коридору яко
бы на свидание с адвокатом. В стенах коридора вмон
тированы незаметные для глаза винтовочные стволы. 
Осужденный к смерти проходит через невидимую роко
вую черту, срабатывает фотоэлемент, и винтовки, наце
ленные в определенную «точку жизни», стреляют зал
пом. Смерть наступает мгновенно. А вот другие расска
зывают по-иному. Выстраивается отделение солдат. 
Только у двоих в магазинной коробке боевые патроны, 
у остальных — холостые. Но* солдаты не ведают у кого 
что. Кто убил — неизвестно...

Век прямо из горлышка хлебнул водки, поперхнул
ся. И продолжал самоистязание.

— Только все это* надо полагать, байки. Все проще 
делается, наверное. Подведут к яме, — и кончен бал! 
В яму спихнут и закопают. Я видел, как в партизан
ском отряде расстреляли гестаповского лазутчика. Осо
бист бабахнул ему в затылок. А когда тот упал, еще раз 
выстрелил, для верности... Что?.. Ах, как тебя, Гроднич, 
разбирает от предвкушения удовольствия!.. Шалишь! 
Меня так просто не возьмешь!

Век погрозил воображаемому Гродничу кулаком и 
рухнул в кресло. Юнона решила, что Лев Львович умер. 
Попятилась к двери. Но Век открыл один глаз, прошеп
тал, еле шевеля языком:

к**» П-п-п-омо-о-ги... В по-о-о-стель.

В тот роковой день, первого ноября, паника охва
тила весь байрамкентский «бомонд». Рапо-хан впервые 
за свою долгую жизнь почувствовал себя стариком и
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решил: «Пока не поздно, надо бы удалиться на пенсию!» 
Мысль об отставке явилась и многим другим негодяям. 
Лишь Назимов и начальник ОУВД Хамдамов еще бод
рились.

С раннего утра они заперлись в кабинете первого сек
ретаря, читали и перечитывали письмо, которое днем 
раньше привело бы их в восторг, а вот теперь не столь
ко радовало, сколько пугало. Уж не провокация ли?!

— Может быть, и провокация, — вздохнул главный 
милиционер Якшичулья. — Или психи...

— Это письмо мне доставлено из Москвы с верным 
человеком. Адресовано знаешь кому? — Назимов вски
нул руку с вытянутьШ указательным пальцем высоко 
вверх. — Хорошо хоть удалось перехватить. Тот, к ко
му письмо адресовано, болен. И, говорят, тяжело. Ему 
не до писем. Но все равно... Страшно даже подумать, 
что бы произошло, попади оно на глаза нашим недоб
рожелателям! — «первый» человек области отер с лы
сины капельки пота. — Я тебе приказываю немедленно 
разыскать авторов письма и арестовать. Они очень 
опасны.

— О чем разговор, — буркнул начальник ОУВД и 
тоже отер с лица пот. — Как только ухитрились пере
слать письмо в Москву? Все каналы вроде перекрытый.

— Эх, ты! А еще сыщик! Это я у тебя должен спро
сить — как?.. Проклятье!.. Еще вчера все было ясно 
и понятно. А теперь?.. — Анвар Назимов вылез цз крес
ла, тяжело прошелся на коротких кривоватых ногах по 
кабинету. Остановился у все еще висевшего портрета 
Узлары. И вдруг погрозил ему кулаком. — Предал нас, 
негодяй!

Удивительно все-таки устроены подлецы. Анвар На
зимов через час вылетал на похороны Узлары с грудой 
венков, в газете «Якшичульская правда» уже верстался 
официальный некролог, и среди подписавших его стоя
ла фамилия А. Назимова. В столице республики гото
вились грандиозные похороны, вылившиеся на другой 
день чуть ли не во всенародную и, надо прямо сказать,—■ 
в искреннюю скорбь. Это позднее откроется жуткая тай
на, станет ясно, кто есть кто. Но первого ноября!..

Первого ноября Анвар Назимов, лысый толстяк, еще 
совсем недавно по-собачьи заглядывавший Узлары в 
глаза, готовый на любое унижение, самое страшное пре
ступление, чтобы только угодить своему «кумиру», —
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Анвар Назимов... погрозил кулаком портрету, Са мо му !
А Ахмаджан Хамдамов не только не ахнул от воз

мущения, но, напротив, одобрительно кивнул и сказал 
со злобой:

— Еще как предал! Заварил кашу и смылся, а мы 
расхлебывай...

— Не паникуй, может, все обойдется. Четверть века 
жили и еще поживем. Ты возьми письмо и действуй. 
А я улетаю. Теперь совершенно ясно, что Шербека не 
ограбили. «Домушникам» незачем такие письма писать. 
Все. Ты свободен.

Вернувшись в управление, Хамдамов вновь углубил
ся в изучение письма, адресованного в самую высокую 
инстанцию.

«Настоящим ставим Вас в известность, — сообща
лось в письме, — что мы (фамилий и имен своих пока 
сообщить не можем) произвели изъятие денег и цен
ностей у гражданина Века Льва Львовича на сумму 
(грубо ориентировочно) свыше четырех миллионов руб
лей! Зарплата Века — 200 рублей в месяц...».

Далее неизвестные писали, что Л. Л. Век около три
дцати лет получал огромные взятки с директоров хлоп
козаводов, заведующих заготхлопкопунктами, председа
телей колхозов и директоров совхозов, систематически 
занимался очковтирательством, разложил руководство 
многих колхозов и совхозов, чем причинил неисчислимый 
ущерб хлопководству области и, следовательно, огром
ный вред государству...»

Неизвестные уведомляли адресата, что установить 
принадлежность изъятых ими ценностей у Л. Л. Века 
не представляет труда, поскольку отпечатки своих паль
цев матерый преступник Л. Л. Век, несомненно, оста
вил, и поэтому его легко изобличить. Прижав его к 
стене неопровержимыми доказательствами, можно вы
яснить, от кого, когда и сколько он брал взятки день
гами и драгоценностями, и таким образом распутать 
клубок преступлений.

Таинственные авторы письма настаивали на коман
дировании «особо проверенной комиссии из числа от
ветственных (а главное — надежных!) представителей 
прокуратуры Союза ССР и партийных работников. 
«Лишь в этом случае мы, авторы письма, изъявшие 
ценности у Века Л. Л., откроем свое инкогнито и укажем 
место, где в настоящее время находятся ценности, на
грабленные Веком Л. Л. Никаких контактов с местны
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ми властями иметь не желаем и отказываем им в элс« 
ментарном доверии. Открыться им — значит оказаться 
в тюрьме, а может быть, даже и на «том свете». Пре
ступники, пробравшиеся на разные командные должно
сти, способны не только на провокации и осуждение 
на длительные сроки лишения свободы невиновных, че
стных людей, но и на физическое их уничтожение. Тому 
есть доказательства...

Итак, мы с нетерпением ожидаем приезда авторитет
ной комиссии. Давно пора унять распоясавшихся пре
ступников, пробравшихся в «номенклатуру», восстано
вить, наконец, Советскую власть в Байрамкенте, во всей 
Якшичульской области!..»

Хамдамов был отпетым негодяем. Но дело свое знал 
изрядно. Внимательно изучив текст письма, он пришел 
к выводу, что его авторы совсем еще молодые люди. 
Много в нем наивного, эмоционального. Да и почерк еще 
неустоявшийся, полудетский. Вот и сузился несколько 
круг, кого следует взять на подозрение. Правда, авто
ры письма могли схитрить, продиктовать письмо моло
дому человеку, умышленно составить наивный текст, 
чтобы отвести от себя подозрение...

Уразумев, что задача сложная и в одиночку ее не 
решить, Хамдамов собрал своих верных людей, озна
комил с содержанием письма и поставил задачу: во 
что бы то ни стало разыскать и представить живыми 
или мертвыми авторов «клеветнического доноса».

— Все! — заключил начальник управления. — Во
просы? Предложения?

Подполковник Бойко, — тот самый Бойко, бывший 
капитан, принимавший деятельное участие в ошельмо
вании честного человека, второго секретаря обкома Али
мова, — подал совет:

— А что если опубликовать в газете за вашей подпи
сью статью «Строго соблюдать социалистическую за
конность» и в ней, между прочим, дать понять неизвест
ным преступникам, что если они добровольно явятся с 
повинной, то они не только не будут привлечены к уго
ловной ответственности, но, напротив, — получат причи
тающуюся им по закону четвертую часть стоимости цен
ностей...

— Ты что, офонарел? — грубо перебил его гене
рал. — История тогда получит огласку. Да когда это 
уголовникам отдавали четверть стоимости награблен
ного?!
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Багровая физиономия Бойко, возглавлявшего ныне 
уголовный розыск, отреагировала на начальственный 
окрик хитрой улыбкой.

Позвольте пояснить мысль. Дело ведь можно так 
повернуть, что изъятие денег и ценностей у Века вовсе 
не ограбление, а утайка случайно обнаруженного кла
да. Лев-Шербек не станет ведь доказывать, что это его 
ценности, ежели дело получит огласку! Клад — дело 
счастливого случая. Любой может найти. И Шербек тут 
совершенно ни при чем.

Ахмаджан Хамдамов задумался. «Верные люди» 
обеспокоенно перешептывались. Наконец капитан Рябо- 
шапка (бывший лейтенант), все еще миловидный и по
хожий на девушку, правда, уже несколько потрепанную, 
осмелился возразить:

— А нам тогда что?.. Кукиш без масла?
~  Слушайте внимательно, — продолжал Бойко. — 

Никакой огласки не предвидится. В статье будет ска
зано: следственные органы располагают неопровержимы
ми сведениями о том, что группа лиц случайно обнару
жила клад. Лицам этим предлагается явиться в управ
ление, передать клад государству и получить законные 
двадцать пять процентов его стоимости... Поймите их 
состояние! В руках несметное богатство. Наверняка они 
сейчас уже жалеют, что накатали сгоряча письмо в Мо
скву. А ответа на письмо, нет. Не могут же они не пони
мать, что если мы их накроем, то получат срок на пол
ную катушку за сокрытие клада! Да что там — «за со
крытие», — за ограбление! А им предлагают целый мил
лион на законнейшем основании. Не выдержат, уверяю 
вас, явятся голубчики. Мигом позабудут о высоких прин
ципах и прочем. А уж попадут в наши руки, — загово
рят, как миленькие, откроют, где спрятали награблен
ное.

— А если они еще одно письмо изловчатся напра
вить в Москву? — спросил один из «верных людей».

— Вот это уже наша забота,—отрезал Хамдамов.— 
Немедленно взять под контроль всех улетающих в Мо
скву. Установить также наблюдение за ходатаями, оти
рающимися в Москве возле высоких инстанций. Сове
щание окончено. За работу, товарищи! Бойко и Рябо 
шапка — остаться.

Когда «верные» люди разошлись, Хамдамов рас
стегнул мундир, стеснявший обширный живот, много
значительно помолчал и наконец промолвил:
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— Статью о законности подготовить сегодня же. 
Хош... Статья не повредит. Однако шансов, думается, 
мало. Вряд ли придут к нам эти люди. Клады —* это 
беллетристика. Пираты... Корсары...

Красномордый Бойко расплылся в широчайшей улыб
ке. С торжествующим видом произнес:

— А вот и ошибаетесь, товарищ генерал. В моем 
кабинете находится сейчас счастливчик. Обнаружил 
клад — почти пятьдесят килограммов чистого золота!

— Ч-ч-то?! — Хамдамов подскочил в кресле. А Рябо- 
шапка так и замер, раскрыв девичий ротик. — Кто?..

— Заведующий кафе «Снежинка» Мамикон Мкрты- 
чян, он же — «Железный ледь». Вчера вечером четве
ро подростков заявились ко мне. В глазах восторг и 
ужас. Затараторили, перебивая друг дружку. «Дядень
ка подполковник, она не железная, она золотая!» — 
«Кто — она?» — «Штанга! Самоделка такая, черной 
краской покрашена». — «Спортивная штанга, что ли?» — 
«Да. Только самоделковая. Она у «Железного ледя» во 
дворе возле гаража валяется». — «Да почему же она,— 
спрашиваю, — золотая?» — «Ледь» со своей кодлой в 
гости уехал, а мы перелезли через забор и давай со 
штангой баловаться — кто, значит, больше выжмет, Са
бир самый хиляк оказался. Мы над ним смеяться ста
ли, дразнить. А Сабир схватил топор... Он тоже возле 
гаража лежал... И — за нами! В шутку, конечно, хотя 
и разозлился. Не догнал, понятное дело. Со злости 
ка-а-а-к швырнет топор и случайно рубанул по бли
ну...» — «По какому блину?» — спрашиваю пацанов. 
Хотел уже выгнать... Плетут ерунду! Но тут они такое 
сказали, что у меня дух захватило. «Блины на штанге. 
Кругляшки такие. Сабир с обиды по такому «блину» 
топором рубанул... Глянул — и как закричит: «Ребя! 
Штанга не железная!.. Золотая она!., Золотая!» Мы 
сперва не поверили, а как подбегли — аж поджилки 
затряслись... Золотом блестит!»

Бойко перевел дух, насладился произведенным эф
фектом и продолжал:

— Я, разумеется, тут же в машину и к Мамикону. 
Удачно так вышло. «Ледь» с гулянки вернулся, Под 
сильной «мухой». Веселый такой. Ну я ему, конечно, 
настроение быстро испортил. Спрашиваю строго: «От
куда у вас, гражданин, эта спортивная штанга?» Ма
микон, хоть и прозвали «железным», с перепугу в шта
нишки пустил. Позволил я бедолаге переодеться и а со
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бой, вместе со штангой, доставил в управление. С само
го утра пытался вам доложить, да вы у товарища На
зимова были.

— Та-а-а-к...— протянул Хамдамов, слегка задыха
ясь.— А пацаны?.. Они же раззвонят на весь город!

— Пацанов я до Мкртычяна не допустил. За воро
тами оставил. Осмотрел поврежденный топором «блин», 
посветил фонариком — блестит аж глазам больно! Кап
нул кислотой на блестящий срез — не окисляется!.. Зо
лото! Да и по бледному виду Мкртычяна было видно, 
что золото. Тогда я отправил его штаны переодевать, 
а пацанам сказал: спасибо за помощь милиции, одна
ко ошибка произошла. Медная штанга. А свежепоруб- 
ленная медь еще лучше золота блестит. Пацаны смути
лись, извиняться начали. Но я ведь добрый, ругать их 
не стал. Отпустил с миром.

— Молодец, Бойко, — похвалил шеф ловкого своего 
подчиненного. — Быть тебе полковником. Обещаю. Да
вай сюда этого «Железного ледя» и штангу.

Бойко замялся.
— Может, лучше ко мне пройдете?.. Штангу та

щить по коридору... Разные люди работают.
— Тоже верно, — согласился Хамдамов. — Но осо

бенно хвалкЗ за честность. Сознайся, сильное было ис
кушение договориться с Мкртычем полюбовно?

Бедовый подполковник скорчил печальную физио
номию, изображая раскаяние:

— Каюсь, грешен. Было такое. Уж очень меня этот 
кабатчик обольщал. Сначала один «блин», пятикилог
раммовый, давал, чтобы я отступился, затем два... На
конец, ровно половину. Лишь на какую-то минутку я 
дрогнул. Но тут же взял себя в руки. Да разве я могу 
своего начальника, своего благодетеля обмануть?! Чест
ность, незапятнанная репутация мне жизни дороже...

— Ладно, ладно, братец, — перебил Хамдамов.— 
Верю. А ты, Рябошапка, — повернулся он к своему по
мощнику, — учись и мотай на ус.

— А что я?.. Что — я? — обиженно зачастил мело
дичным тенорком женоподобный капитан и, не находя 
нужных слов, сделал ногами замысловатое балетное 
па. — Я всегда верой и правдой.

Знаю. Ты и Бойко самые близкие мне люди. Толь
ко вот ты, Рябошапка, что-то слишком долго кандидат
скую диссертацию мне пишешь. Я же теперь в солид
ном чине, неудобно без кандидатских «корочек»,
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— Вы приказали мне писать всего три месяца назад.
— Верно. Три месяца срок солидный. Чего тянуть 

резину? Однако хватит болтать. Пошли, честняга Бойке, 
в твой кабинет/ Хочется повидать старого знакомого.

При виде Хамдамова Мкртыч побледнел и тут же 
ощутил острые позывы.

— А ты, оказывается, вовсе не «Железный ледь», 
вместо приветствия молвил Ахмаджан Хамдамович. —< 
Ты, оказывается, «Золотой Мкртыч»!.. Что?.. Понял, 
Я тебя, дорогой, хорошо изучил. Небось, в сортир меч
таешь пройтись?.. Конвоир, проводить в туалетную! 
И напомните, зачем привели. А то прошлый 
раз он забыл.

Конвоир увел несчастного кабатчика. Хамдамов при
казал Бойко и Рябошапке:

— Вы идите, пишите статью. А я тут сам с Мами
коном потолкую. Времени в обрез.

...Конвоир ввел Мамикона. Бедняга еле держал
ся на ногах.

— Садись, дружище, — приветствовал его Хамда
мов. — На ногах правды нет. А мне надо знать правду. 
Вот подполковник Бойко уверяет, что ты по бедности 
своей самодельную штангу имеешь, из чистого золота. 
Но мне не верится. Откуда у тебя столько золота?

— Золотые ваши слова, — пролепетал Мкртыч. — 
Откуда у меня столько золота?

— Вот и я тоже так думаю. Взгляни... — Ахмаджан 
Хамдамович подошел к штанге, прикрытой газетами, 
приподнял угол «Якшичульки». — Вот здесь мальчиш
ка-шельмец топором ударил. Блестит, но не золото* 
Типичная медяшка. Верно?

— В-в-веррр-но... — на Мамикона больно было 
смотреть.

— Ну так и иди с миром. Штангу-самоделку я ос
тавлю в управлении. Все-таки цветной металл. Сдадим 
во «Вторцветмет». Медь нынче тоже дефицит. А ты себе 
настоящую штангу купи, в магазине спорттоваров, 
Грех на здоровье экономить.

Мамикон, понурившись, поплелся к двери. Мозговые 
же его извилины лихорадочно просчитывали ситуацию. 
Вдруг он остановился и, стоя спиной к Хамдамову, про
говорил неожиданно резвым голосом:

— А если она золотая?
— Что?! — возвысил голос Ахмаджан Хамдамович, 

вставая.
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«Железный ледь» съежился, оборотился к своему 
мучителю, пролепетал:

— Мне бы... На память... Один «блинчик»... Пять кило,
Хамдамов расхохотался.
— Ах, ты, шантажист хитрозадый! Ловок. Ловок, 

ничего не скажешь.
— Мне на добрую от вас память.
Даже глупая лесть не оставляет тщеславного чело

века равнодушным. Ахмаджан Хамдамович потеплел 
душой. Черт с ним, все равно золотая штанга как с не
ба свалилась. Кину ему кость, пусть радуется.

— Черт с тобой, снимай «блинчик».
С ловкостью молодой пантеры Мамикон подскочил 

к штанге, трепещущими пальцами, поросшими черными 
волосками, стал срывать «блин»... Прижал его к сердцу. 
Перевел дух и затем, просительно заглядывая в глаза 
чиновного грабителя, стал канючить:

— Хлэбом клянусь!.. Последнее отдаю. Дэтэй по
жалейте!.. Можно дэсять кило?

— Живы будут твои дети. Не ленинградская бло
када. Шагай, пока не передумал. Некогда мне с тобой 
во взаимной любви объясняться. Тут такое несчастье!.. 
Такое горе! А ты как базарная баба торгуешься! Сгинь, 
штангист медноголовый.

Хамдамов ^ажал кнопку селектора.
— Машину к подъезду.
Угнездив грузное тело на заднем сидении милицей

ской «Волги» с мигалкой на крыше, приказал водителю:
— В аэропорт.

Через несколько дней как-то сразу прекратились 
траурные причитания и воздыхания по внезапно ушед
шему из жизни Узлары. Будто отрезало. Запаниковав
шая поначалу якшичульская олигархия успокоилась. 
Все, как и прежде, пошло своим чередом. Правда, из 
Москвы прибыл следователь по особо важным делам 
с группой следователей помельче рангом. Однако они 
интересовались не хлопком, а злоупотреблениями в сис
теме торговли.

Назимов, Хамдамов и Ширинходжаев бросили при
езжим законникам «аппетитную кость», то есть отдали 
на «съедение» директора гастронома Теткина, заве
дующего кафе «Радость» Елдыбаева и начальника раз
делочного цеха мясокомбината Жабьева, пообещав им 
скорое освобождение с последующим повышением по
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службе. Кроме того, гостям предложили в виде «пре
мии», что ли, пятерых завов хлопкопунктов, не очень 
тароватых на «отчисления от прибылей», у которых 
действительно обнаружились мелкие злоупотребления 
и порча хлопковых бунтов, да одного строптивого ди
ректора совхоза.

Столичных гостей окружили внимание^ оглоушили 
традиционным хлебосольством, запарили в саунах и с 
почетом отправили восвояси с довольно внушительным 
материалом, свидетельствующим о том, что комиссия 
проделала солидную работу по очищению торговой сис
темы от случайных лиц и хапуг и даже в хлопководст
ве навела определенный порядок.

Статья А. Хамдамова «Строго соблюдать социалис
тическую законность» была опубликована в «Якши- 
чульке» не напрасно. Вскоре ее автор получил письмо, 
написанное тем же неустоявшимся почерком, что и «до
нос» в Москву. Письмо с местным штемпелем. Значит, 
авторы его находятся в Байрамкенте. Залихватская 
манера свидетельствовала о молодости его сочинителей.

Хамдамов вчитывался в каждую буковку. На обид
ные слова в его адрес не обращал внимания. Хорошо 
смеется тот, кто смеется последний. Мальчишки!.. Пи
шете, что разгадали хитрость, не собираетесь приходить 
за «наградными»!.. Эврика!.. Совсем круг сузился. Как 
в детской игре в прятки... Тепло... Тепло... Горячо!.. Вы, 
глупенькие, пишете, что ненавидите меня и всех мне 
подобных более люто, чем кровожадного убийцу Дже- 
хансуза, с которым все же покончили, а со мною тем 
более покончат!.. Кто же это такой, Джехансуз?..

Ветераны-розыскники об уголовнике «Джехансузе» 
ничего не слышали. Среди местных хулиганов «керри» 
с такой кличкой тоже не обнаружено.

Ахмаджан обратился за консультацией к историку- 
востоковеду. Тот, покопавшись в старинных фолиан
тах, сообщил: «Джехансуз» то есть «Сжигатель вселен
ной». Это прозвище носил основатель династии Гуридов 
гурский правитель Аллауддин Хусейн. Двенадцатый век.

Что за чертовщина! Как авторы письма могли с ним 
разделаться? А разыскать шантажистов просто необ
ходимо. Они угрожают разоблачениями, обещают «вы
вести всех негодяев на чистую воду»!

Как это нередко бывает, помог «его величество слу
чай». Горком комсомола направил в распоряжение УВД 
демобилизованного парня. Ахмаджан очень серьезно
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относился к кадровой политике. Мало ли кого могут 
прислать? Потом хлопот не оберешься. И хотя прибыл 
бывший солдат на должность рядового милиционера, 
начальник УВД захотел лично с ним познакомиться.

Перед ним предстал крутоплечий здоровяк, еще ще
голяющий в форме десантника, с медалью «За отвагу» 
и багровым шрамом через всю правую щеку. Пред
ставился по-военному:

— Рядовой Ишмухамедов прибыл для дальнейшего 
прохождения службы в милиции.

Хамдамов был в штатском, и поэтому разница меж
ду начальником и новым подчиненным чувствовалась 
не слишком отчетливо. К тому же хитрый Ахмаджан 
заговорил с парнем по-отечески, ласково. Расспросил 
о родителях, о здоровье. Парень отвечал ясно, четко.

— А как по имени тебя, сынок?
— Адыл, товарищ генерал.
— Хорошее имя. И то, что субординацию соблюда

ешь, хотя я и в штатском, тоже молодец. Военная кос
точка. Пришлось понюхать пороху?

— Так точно!..
—* Ладно, — добродушно усмехнулся Хамдамов и 

отмахнулся, — обойдемся без чинов. Где шрам за
работал?

— Да вот... Так вышло, — парень смутился и поче
му-то покраснел. — Врукопашную сошлись с душма
нами... Меня и полоснул ножом один.

— Почетное ранение, почетное. Теперь ты настоящий 
мужчина. Рукопашная, надеюсь, победой кончилась?

— Если бы одна... Их много было, рукопашных. По
ка Джехансуза прикончили, попотеть пришлось...

От неожиданности Хамдамов вскрикнул и подско
чил в кресле.

Парень с удивлением посмотрел на своего начальни
ка. Но Ахмаджан уже успел взять себя в руки. Произнес 
с деланным равнодушием:

— Не обращай внимания, сынок. Радикулит прок
лятый дает о себе знать. Так ты сказал, что Джехансу
за прикончили. Кто этот Джехансуз?

— Главарь большого вооруженного формирования.
— За Джехансуза «Отвагу» получил?
— Так точно.
—- Большими силами действовали?
~  Батальон плюс афганские десантники, Но глав*
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ный удар душманов приняла наша рота, рота капитана 
Смолянинова.

— Расскажи поподробнее.
Парень рассказал о бое, уже известном читателям. 

Начальник УВД слушал внимательно, в особо захва
тывающих местах ахал, сочувственно вздыхал. Затем 
спросил:

— А скажи-ка мне по совести, могут десантники 
остальных рот, которые лишь под конец прибыли до
бивать банду, — могут ли они утверждать, что они, 
и м е н н о  они доконали Джехансуза?

— Вряд ли. Не скажут. Ребята скромные, честные. 
От нашей роты пятеро в строю осталось, а в остальных 
ротах потери минимальные.

— Правильно мыслишь, солдат. А много ли в ва
шей героической роте наших земляков, а?

— В моем третьем взводе Тургунов, убит. Сержант 
Салахутдинов. Тяжело ранен. В других взводах... Иса 
Карабашев, ташкентский. Убит. Бахрами, Руднев... 
Сильно поранены...

— А разве этот, как его... Руднев, что ли?.. Твой 
земляк? — не удержался тайный националист от дурац
кого вопроса.4

Парень с удивлением воззрился на нового своего 
начальника.

— А как же? Он из Байрамкента. Нас всего-то в 
роте из Байрамкента было трое — я, Бахрами и Руднев.

— Правильно мыслишь. Молодец. Ну иди, оформ
ляйся. От души поздравляю с началом службы в орга
нах милиции. Будешь служить честно, дослужишься 
и ты, я уверен, до генеральского чина, ха-ха-ха!.. Успе
хов тебе, рядовой Ишмухамедов!

Хамдамов пожал руку обласканному парню, даже 
проводил до двери. И решил, что при первом удобном 
случае избавится от этого наивного, и, по всему видать, 
чересчур уж честного мальчишки.

Затем вызвал верного своего помощника Рябошап- 
ку, приказал через военкомат установить адреса Ти
мура Бахрами и Алексея Руднева. (Их имена он успел 
выведать у милиционера-новобранца). Бойко же дал 
строгое указание учредить за Бахрами и Рудневым не
гласный надзор.

— А может, их в управление повесткой вызвать? — 
предложил Бойко, глуповатая внешность которого бы
ла обманчива. Изворотливостью ума начальник уго
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ловного розыска превосходил самого Хамдамова.
— Это зачем?
— Скажете им, что предлагаете служить в мили

ции. Ребята боевые. Пороху понюхали. Предложите 
им поступить в школу милиции.

Ахмаджан в душе даже позавидовал смекалисто
сти своего розыскника. Одобрительно кивнул.

— Дело говоришь. Предложим написать заявле
ния, сличим их почерки с письмом. А если откажутся, 
пусть напишут мотивированный отказ. Спросят: «За
чем писать?», скажем: «Для горкома комсомола. Для 
отчетности». Нас ведь часто упрекают, будто мы не 
привлекаем молодежь к службе в рабоче-крестьянской 
милиции!

Леша позвонил Тимуру.
— Повестку получил?
— Получил. Ты — тоже?
— Ага. Давай встретимся.
— В сквере, как всегда?
— Да.
Ноябрь был на исходе, но на дворе все еще хозяй

ничало «бабье лето». Летала паутинка, нежарко гре
ло солнышко, желтоклювые афганские майны и не со
бирались улетать в родные края. На фасадах домов 
все еще красовались праздничные транспаранты и фла
ги по случаю успешного перевыполнения областью пла
на хлопкозаготовок и повышенных социалистических 
обязательств.

— Кажется, крокодил Хамдамов нас подозрева
ет, — сказал Тим.

— Вряд ли, — возразил Леша. — Набор на работу 
в милицию демобилизованных обычное дело.

— Это, конечно, верно, — задумчиво произнес Та
хир (друзья его тоже позвали на совещание), — одна
ко в таких случаях приглашают в райком или в гор
ком комсомола, вручают путевку, А тут — напрямую. 
Нет, Тим дело говорит.

— Но ведь не пойти нельзя.
— Что ж, сходите, — улыбнулся Тахир. — На месте 

разберетесь. А я вас подстрахую. Как когда-то гово
рили в Афгане — прикрою огоньком. У нас в резер
ве сам Максим Максимыч, подполковник Энский.

В это же время Бойко докладывал Хамдамову,
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— Тимур Бахрами и Алексей Руднев уволены из 
армии по ранению. Служили в десантных частях. В 
настоящее время заканчивают курс лечения амбула
торно. Где-то в середине января будущего года соби
раются вернуться на завод «Реммех», где до призыва 
в армию числились слесарями второго разряда.

*— Учиться в институте не собираются?
— Очень может быть, что поступят учиться. Во 

всяком случае, их товарищ, Тахир Ульмасов, водитель 
автокрана, учится на инженера заочно. И им советует.

Хамдамов вспыхнул.
— Что ж ты, лопух, об этом, как его!..

Тахир Ульмасов...
-— Об Ульмасове вскользь. Это же одна бражка! 

Кто он, Тахир Ульмасов?
— Тоже «афганец», но служил раньше и в других 

частях. Тяжело ранен. Без ступни. Награжден орде
ном Красного Знамени...

— Ишак безмозглый! — вскричал Ахмаджан. В гне
ве он не стеснялся в выражениях. — С него надо было 
доклад начинать! Ясное дело — он закоперщик. И воз
растом старше, и вообще... Что-нибудь замечено?

■— Пока ничего подозрительного.
— Куда ходят, с кем общаются?
— В том-то и дело, что никуда не ходят. В прош

лое воскресенье ездили в кишлак Иккисай. На плов 
их местные парни пригласили.

— Откуда у них знакомство в Иккисае?
— Местные ребята помогли им памятник устано

вить на кладбище. Надпись выбили на камне.
— А может быть, под камнем и лежит... Это са

мое?
— Исключено. Памятник установлен раньше ограб

ления. Похоронена Климкович Нина Александровна, 
шестьдесят четвертого года рождения. Погибла в Аф
ганистане...

— А!.. Слышал. К какому часу вызваны Бахрами 
и Руднев?

— К одиннадцати утра. Вот-вот должны прибыть.
— Ладно. Свободен. Как придут, давай их ко мне.

Разговор начальника УВД с «подозреваемыми» яв
но не получился. Парни отказались от службы в мили
ции, ссылаясь на плохое состояние здоровья.

Вы ребята молодые, крепкие, — настаивал Хам-
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дамов. — Раны заживут. Неужели вам все равно, что 
по городу и области разгуливают преступники?

Тимур не удержался, съязвил:
— Преступников, хулиганье всякое, шляющееся* по 

улицам, мы и без милиции в чувство приводим. А вот 
которые по важным кабинетам сидят...

— Ну-ну, договаривай! — с излишней поспешно
стью проговорил Хамдамов, шкурой почувствовав, что 
это камешек и в его огород.

— А что договаривать, — вмешался Леша. — Все 
и так понятно.

— Что понятно?
— Много ворюг на солидных должностях засело.
— Вы это мне прекратите! — грозно произнес на

чальник УВД. — Нездоровые разговорчики. Льете во
ду на мельницу этих самых... как их?.. Диссидентов! 
Воров мы выявляем и пресекаем. Вот недавно был изо
бличен директор «Гастронома» Теткин...

— Пескаря поймали, а щуки на свободе, — вновь 
съязвил Тим.

— Прекратить! — Хамдамов яростно хлопнул ла
донью по столу. — Распустили языки! За такие разго
ворчики можно из комсомола в два счета вылететь!

— Можно и из партии вылететь, — невинным го
лоском добавил Тимур.

— Вы что, члены партии?
— Нет еще. А вы, товарищ генерал? — синие гла

ва Тима откровенно смеялись над грозным начальни
ком, а слова «товарищ генерал» он произнес так, слов
но непечатно выругался.

Ахмаджан побагровел. Манера парней разговари
вать сбила его с отеческого назадательного тона. И 
вообще вышибла из колеи. Они же явно хамят, а при
драться трудно. «Как теперь выйти из положения? — 
лихорадочно соображал начальник. — Они явно, — не
вооруженным глазом видно! — ненавидят меня. Зна
чит, наслышаны кое о чем-то. Вот... пополз все же слух 
об ограблении Века. Шербек на людях категорически 
отрицает ограбление, уверяет, что и грабить-то у него 
нечего. Однако не утихает слух. Кто мог проболтать
ся?.. Зря я велел допросить охранников Шербека. С 
перепугу могли дома проболтаться, хотя их и преду
предили помалкивать. Брякнул дуролом мамаше, та — 
соседке, и пополз слушок!.. Нехорошо. А что если арес
товать наглецов-«афганцев», предъявить обвинение в
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ограблении Века?.. Интуиция подсказывает, это их рук 
дело, хотя работали явно профессионалы высокой ква
лификации. Выбить на допросах признание и — дело 
с концом... А вдруг не они?.. Хоть и мальчишки еще, 
а уже с заслугами. Воины-интернационалисты, ветераны. 
И родители у них, докладывал Бойко, люди с положе- 
ниеж Впрочем, плевать на положение. Не таких усми
ряли... Нет, рано их в камеру или в следственный изо
лятор. Надо еще понаблюдать. Не может такого быть, 
чтобы они не навестили местечка, где спрятали веко- 
вские фляги... Если, конечно, ограбление Шербека — 
их работа».

И потому, проглотив обиду, Ахмаджан сделал вид, 
что наглый вопрос о партийности, обращенный к нему, 
расценил как шутку.

— Зеленые вы еще юнцы, как я посмотрю. Пора 
бы знать: генерал не может быть беспартийным.

— Слышь, Тим? — вмешался Лешка. — В генералы 
и вправду без партийного билета не пускают. Как в 
наш первоклассный ресторан «Интурист» — гостя без 
галстука.

«Наглые мальчишки, хулиганье! Но придется и на 
сей раз скрыть обиду. Надобно усыпить их бдитель
ность». Хамдамов несколько деланно расхохотался и 
подвел итог разговору.

— Жаль упускать таких молодцов из своих рук, но 
что поделаешь? Насильно мил не будешь. Видно, вы, 
геройские вояки, все свое мужество в горах Афганис
тана растеряли. Рисковать надоело, верно?.. Ладно, 
напишите мотивированный отказ... Для горкома ком
сомола. И идите на все четыре стороны.

Леша удивленно вскинул брови.
— Да мы сами зайдем в горком, объясним,
— Точно! — поддержал друга Тим.
— Бумажка, ребята, нужна. С нас ведь требуют. 

А то ведь без конца упрекают: не подбираете кадры 
для милиции, игнорируете молодежь. Бумажка необ
ходима. Сами знаете — «без бумажки ты букашка, а 
с бумажкой...»

— « А с  бумажкой — генерал», — закончил Тимур, 
не моргнув глазом.

Хамдамова внутренне всего передернуло. Но и на 
этот раз сделал вид, будто оценил шутку, и очень ею 
доволен.

— Хош!.. Так и быть, можете не ходить в горком.
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Я сам все объясню. Не боитесь, что дам вам не очень 
лестную характеристику? На свои былые заслуги не 
уповайте. Людей ценят не по прошлым, а по сегодняш
ним делам. *

— Воля ваша, товарищ генерал. Только что с нас 
взять? — промолвил Тим и сделал печальное лицо. — 
Мы до армии на слесарей выучились. Это с больший 
людей большой спрос. Недаром сказал мудрец: «Ке
сарю кесарево, а слесарю слесарево».

«Опять — выпад! Угроза даже!» — Хамдамов кис
ло улыбнулся. Встал из-за стола. Сказал:

— Хош. Не хотите писать, обойдемся. Вы свободны. 
Если надумаете все же — приходите, всегда будем рады.

Миновал декабрь. Наступил 1984-й год. Паника, 
охватившая «бомонд» в связи с кончиной Узлары, улег
лась.

«Бомонд» взбодрился. О Якшичульском оазисе вро
де бы как-то и забыли. Жульнические махинации с 
хлопком, взяточничество, воровство, беззаконие возро
дились, как мифическая птица Феникс из пепла. Осо
бенно развернулся Лев-Шербек. Ведь он был ограб
лен и поэтому обрел моральное право взимать со сво
их подчиненных двойной «ясак», чтобы как-то компен
сировать понесенный огромный материальный ущерб.

Назимов наседал на Хамдамова, требовал во что 
бы то ни стало разыскать «обидчиков» Века. Не остав
лял в покое начальника УВД и Рапо-хан. Одилбай пом
нил о заслугах своего.«начальника штаба», ценил его 
и изо всех сил старался помочь Льву Львовичу, и по
тому директора хлопкозаводов, завы хлопкопунктов, 
председатели колхозов кряхтели под тяжестью звер
ских поборов. Чтобы хоть как-то свести концы с кон
цами и самим иметь «живую копейку», они удвоили, 
утроили злоупотребления. Уже до1 того дошло, что вмес
то хлопка стали сдавать и принимать какую-то мокрую 
кашу!

После утраты своего покровителя и друга Одилбай 
Парпиев поубавил спеси. Но все же был еще грозой 
области. Назимов тоже притих. «Главный милицио
нер» области Хамдамов продолжал поиски «обидчи
ков» Века. Но и он осторожничал. В былые времена 
он давно бы арестовал Тима, Лешу и Тахира. И выко
лотил из них признание. Но наступили уже не те вре
мена. В соседней области работала бригада москов
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ских следователей. И вообще... Правда, удалось выяс
нить, что письма писал вроде бы Тимур Бахрами, прав* 
да, измененным почерком. Однако стопроцентной уве
ренности не было. В юношеском возрасте почерк ме
няется. Да и что толку. Ну, сознается он, скажет: «Я 
написал. Пошутить захотел». И что дальше?.. Глав
ное — где они драгоценные фляги схоронили! Не дер
жат же они эти фляги, драгоценные молочные фляги Ве
ка, в своих квартирах? Наверняка спрятали их где-ни
будь в укромном месте. Но где?.. Где?! Обычно гра
бители, «заначившие дуван», периодически посещают 
место «схоронки», потому как волнуются — не хапнул 
ли случайно кто их добро! А эти мальчишки ведут се
бя спокойно. Работают на заводе «Реммех», встреча
ются, говорят о всяких пустяках. Но, видимо, и о чем- 
то серьезном толкуют между собой. Но всегда такое 
место выбирают, что не подслушать. Шайтан их раз
берет, о чем у них ran? Может, и не они вовсе «пощу
пали» Века?! Но как же тогда похожий почерк?.. 
Упоминание о Джехансузе!..

И вновь «его величество случай» помог Хамдамо- 
ву. Из далекой Молдавии прибыло письмо Леше и Ти
му от Степана Ротару. После памятного боя, закончив
шегося разгромом бандформирования Джехансуза и 
гибелью ее главаря, Тимура и Лешу «вертушка» не
медленно доставила в кабульский госпиталь, а отту
да — в окружной. Степу же вскоре демобилизовали, 
и он потерял с боевыми друзьями связь. Приехал до
мой, в колхоз — закрутился в веселом водовороте граж
данской жизни. А в августе надо было уже готовить
ся к вступительным экзаменам в юридический инсти
тут. Переезд в Кишинев. Студенческая коловерть. Лю
бовь «с первого взгляда», женитьба...

Лишь в начале марта 1985 года Степа обратился 
в байрамкентский горвоенкомат. Прианхорский район
ный комиссар ответил на запрос: оба боевых друга 
Степана Ротару живы, их адреса... и так далее. Вот и 
отправил Степа товарищам-«афганцам» письмо, рас
сказал о себе, расспросил о их житье-бытье...

Леша с Тимом, как мы знаем, тоже были в хлопо
тах, и поэтому день на день откладывали розыски Сте
пы. Получив же письмо от него, немедля засели за от
вет. И тут они допустили промашку. Письмо писал Ти
мур. И он же писал письмо в Москву. Проскочили в 
нем такие слова: «Приезжай, Степа. Поможешь нам
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доконать одного негодяя. Мы его уже на три фляги на
казали. Надо этого Века доконать».

И это письмо легло на письменный стол Хамдамова.
Начальник УВД сличил почерки обоих писем, за

дохнулся от восторга («Попались, голубчики!») и до
сады за то, что потерял столько времени зря на выс
леживание своих врагов. Вызвал Бойко. Приказал:

— Немедленно арестовать всех троих!.. Ну, этих, 
сам знаешь.

Через полчаса 'Ьшур, Леша и Тахир сидели перед 
грозным начальником ОУВД генералом Хамдамовым, 
остриженные под «нолевку», с металлическими наруч
никами на запястьях.

Примчались в управление взволнованные родители 
арестованных. Им объявили: Тахир, Алексей и Тимур 
уличены в совершении тяжкого преступления. Идет 
дознание. Свидания с арестованными категорически 
запрещены.

Назимов, Хамдамов, Рапо-хан и, разумеется, Лев- 
Шербек ликовали.

От повествователя.
Надеюсь, Вы помните, уважаемые читатели, что 

заключительную повесть я озаглавил «Deus ex machina». 
Незавидна была .бы судьба моих молодых героев, ес
ли бы...

Впрочем, убежден, Вы уже догадываетесь, что без 
вмешательства Громовержца описанная мною история 
окончилась бы весьма печально.

К счастью, раздалось грозное и желанное: «Я 
вас!,.»

А поначалу было так.

КРАХ, ИЛИ «НАРРУ END»

(Из протоколов допросов, записанных задним чис
лом повествователем).

Х а м д а м о в .  Я с тобой уже третий час валанда
юсь. Пойми, глупец, ни тебе, ни твоим друзьям тюрьма 
не грозит, если только укажете, где спрятали обнару
женный вами случайно клад. Никто вас в ограблении 
Века не обвиняет. Лев Львович и не подозревал, что в 
его дворе закопан клад. Вы, все трое, получите чет
вертую часть..,
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Т а х и р .  Напрасно теряешь время, подонок, напя* 
ливший на себя генеральскую форму! Ничего ты от ме- 
ня и от моих товарищей не узнаешь!

Х а м д а м о в .  (Багровея от гнева). За оскорбле
ние генеральского мундира!..

Т а х и р .  Плевал я на тебя! Думаешь, испугался 
твоих палачей? В Афганистане я видел трупы наших 
воинов. Раненые, потерявшие сознание, они попали в 
лапы извергов. Их подвергали изощренным пыткам. Но 
они вынесли нечеловеческие муки, не сказали ни слова. 
Только плевали кровью в зверские рожи палачей. Те
перь я и мои товарищи попали в лапы зверей. Вы еще 
хуже и опаснее кровожадных душманских главарей. 
Хуже и презреннее потому, что прикидываетесь людьми, 
глумитесь над нашими идеалами... *

Х а м д а м о в .  Замолчи! Мое терпение лопается. 
Еще одно слово — и я прикажу тебя и твоих дружков... 
При попытке к бегству! Понятно?

Т а х и р .  (Усмехаясь) Не прикажешь, нет. Я вот 
сейчас тебе в морду харкну — все равно не прикажешь. 
Потому что тогда сгинут миллионы. И я убежден, что 
ты даже сам попросишь, чтобы я плюнул тебе в морду, 
лишь бы заполучить миллионы, наворованные таким 
же негодяем, как ты.

Х а м д а м о в .  Эй, Бойко! Займись со своими по
мощниками этим типом. Слов он, оказывается, не по
нимает. Сделайте ему «массаж» для прочищения моз
гов.

(И з допроса Алексея, приведенного в наручниках).
Х а м д а м о в .  Ас-салам алейкум, Лешаджан! Вах!., 

У тебя на лице кровоподтеки? Кто это тебя? Безобра
зие!.. Скажи — кто, я с него шкуру спущу. Разбол
тались, понимаешь...

Л е ша .  (Вежливо улыбаясь.) Подойдите поближе, 
я скажу — кто.

Х а м д а м о в .  Умные речи приятно слушать. (Приб
лижается к Леше. С возгласом «Ххх-эээ!!» Алексей в 
прыжке бьет ногой Хамдамова в пах. Тот, рухнув па 
пол, корчится от боли. Охранник бросается на Алешу, 
но получает тяжелым башмаком по коленной чашечке 
и, взвыв, тоже падает. На шум вбегают другие охран
ники).

Л е ш а .  Эх, не было бы наручников! (Охранники 
бросаются на Лешу, Слышно хриплое дыхание и звуки,
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похожие на те, когда энергично взбивают кулаками 
подушку).

Х ам  да мо в. (Все еще корчась.) Так его!.. Толь
ко не до смерти. Он нам еще нужен.

(Из допроса Т и м у р а ).
X а м д а м о в. Извини, но вынуждены привязать те

бя к стулу. Дружки твои плохо себя зарекомендовали.
Т и м у р .  Я за друзей не отвечаю. Отвяжите. В про

тивном случае говорить не стану. А мне есть что ска
зать. Место указать, например, где... Понимаете?

X а м д а м о в. Не верится что-то.
Т и м у р .  Как хотите. Надоело мне все.
X а м д а м ов. Отвяжи. (Охранник повинуется.) Ну 

вот, я твою просьбу выполнил. Теперь говори. Джен
тльменское соглашение.

Т и му р .  Какой я джентльмен в наручниках? Да вы 
не опасайтесь, я смирный. Вы бы еще с завязанным 
ртом заставили говорить!

X а м д а м о в. Даешь слово, что будешь вести с#ебя 
нормально?

Т и м у р. Даю.
X а м д а м о в. (Охраннику) Позови еще одного. 

И глаз с него не спускайте. (Появляется второй охран
ник. Ахмаджан самолично отмыкает наручники)... Ну 
вот, Тимурджан, ты почти на свободе. Плюнь ты на сво
их дружков-упрямцев. Четверть стоимости клада!.. Бе
шеные деньги!.. Делай что хочу!..

Т и м у р. Ну, Максим Максимыч, принимай экзамен!..
X а м д а м о в. Какой еще Максим Максимович?
Т и м у  р. Бог. Отец. Глава. Закон!
X а м д а м о в. Тронулся ты, что ли? Плетешь 

бессмыслицу!
Ти му р .  (Хватает Хамдамова и делает ему «мель

ницу», тот перелетает через письменный стол, сильно 
ударяется затылком об угол массивной подставки для 
телефонов и, распластавшись на полу, остается недви
жим. Охранники кидаются на Тимура, но достойный 
ученик славного подполковника Энского проводит два 
молниеносных приема, и охранники повержены — один, 
лолучив разящий удар ребром ладони по горлу, ката
ется по полу, другой тихо лежит в глубоком нокауте.)... 
Довольны, товарищ гвардии подполковник?.. Как вы лю
били говаривать?.. «Не посрамим земли русской!» Те
перь обезоружим врагов. Так. Два пистолета. Это уже
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кое-что... А-а-а!.. Вы зашевелились, фальшивый гене
рал?.. Позвольте и ваш пистолетик... Эй, ты, нокаути
рованный! Тоже очухиваться начинаешь? Прекрасно. 
Теперь без шума хватай за шиворот своего блюющего 
напарника и волоки отсюда подальше. Без шума, Ина
че первая пуля тебе, вторая — твоему гнусному хозяину. 
Ну, живо... Живо!.. А я за тобой запру дверь... 
Хайр булмаса! Будь здоров.

...Заперев дверь на ключ, Тим приблизился к все 
еще не пришедшему в себя Ахмаджану, взял со стола 
наручники и защелкнул их на запястьях генерала.

— Так будет лучше. Что поделаешь, власть, как го
ворится в одной веселой оперетке, переменилась. По
терпите, ваше гнусное превосходительство. Чуть позже 
я вас обслужу. А пока посидите на полу. И не рыпай
тесь. Стреляю без предупреждения. Я только позвоню по 
телефону, пока его не отключили ваши холуи. Ого!.. 
Уже стучат в дверь. Скажите им, чтобы не мешали. Ска
жите, что мы с вами обсуждаем важную секретную 
проблему. Ну же!.. Я не шучу, стреляю без промаха. 
С двух шагов мудрено промазать. Мне терять нечего. 
Только дураки могут поверить вам и вашим обещани
ям насчет вознаграждения за открытие места нахожде
ния драгоценных вековских фляг. Как только вы ими 
завладеете, вы нас тут же... «при попытке к бегству»... 
Или оформите «побег», объявите всесоюзный розыск, 
который, разумеется, окончится ничем, поскольку нас 
надежно упрячут в Кора-тепа, подземелье, принадлежа
щее на правах личной собственности Одилбаю Парпие- 
ву. Не так ли?..

В дверь продолжали грохотать кулаками и сапо
гами. Слышится пропитой, хриплый бас Бойко:

— Что случилось, шеф?! Сейчас мы выломаем 
дверь!..

— Скажи ему, чтобы поумерил пыл, — приказал 
Тим. — А то я нервничаю и могу с перепугу нажать 
на спуск.

— Прекратите!!! — изо всех сил гаркнул Хамда- 
мов. — Всем отойти от дверей. Приказываю! Я веду 
секретные переговоры.

Тимур отыскал городской телефон, набрал москов
ский код и, услышав гудок, накрутил номер телефона. 
Парень держался внешне спокойно, но в душе у него 
все трепетало. Если московский абонент не ответит, -—

575



все пропало! Опричники Хамдамова спохватятся, нако
нец, и отключат телефоны... И что тогда? Весь план ру
шится! Не стрелять же, в самом деле, в затылок этому 
негодяю, хотя законные девять граммов по нему дав
но плачут.

В трубке, увы, раздавались долгие гудки. Никто не 
подходил к телефону. У Тима засосало под ложечкой. 
Еще раз набрал номер — то же самое. Пересиливая 
волнение, парень стал насвистывать веселую песенку 
«Как хорошо быть генералом!..» Затем приказал все 
еще сидящему на полу Хамдамову:

— Ну, генерал без армии, вызывайте по селектору 
своего Малюту Скуратова, — я имею в виду алкаша 
Бойко, — и произнесите следующие слова: «Немедлен
но привести ко мне задержанных Тахира Ульмасова и 
Алексея Руднева. Вводить в кабинет по одному... Ка
тегорически запрещаю предпринимать какие-либо само
вольные действия. Любая ваша самодеятельность будет 
стоить мне и вам жизни».

Хамдамов, полумертвый от страха, повиновался.
Через несколько минут в кабинет шагнул Тахир, сле

дом за ним Алеша. Друзья сразу смекнули, что прои
зошло. Тахир воскликнул, улыбаясь:

— Ай да Тим, ай да сукин сын! Как же это 
ты умудрился?

— А, пустяки! — отмахнулся Тимур. — Берите луч
ше пистолетики и занимайте оборону.

— Ну прямо как в Торкелае! — восхитился 
Леша. — Только вот Джехансуз пойман. А жаль, на
до бы этого... тоже под гусеницы. Что дальше, 
Тим?

— Будем ждать девяти часов вечера. Я уже звонил 
Максиму Максимовичу. Телефон не отвечал. Должно 
быть, он и жена на работе.

— А сыновья?
— Сыновья заядлые спортсмены, — вмешался Та

хир. — Они и вовсе поздно домой заявляются. Сейчас 
местное время — шесть вечера. Значит, в Москве три 
часа дня. Долго еще ждать.

— Что предлагаешь?
— Надо позвонить Максимычу в школу. Теле

фон я знаю.
— Так что же ты!.. Звони.
В Москве к телефону подошел директор школы.
— Военрук на занятиях..,
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— Немедленно позовите!— заорал на директора Та
хир.— Слышите?! Сию же минуту. Вопрос жизни и 
смерти. Поняли?!. Немедленно!..

Услышав эти исступленные слова, Ахмаджан Хамда- 
мов оцепенел, нервный озноб продрал все его существо 
от темени до пят. Перед мысленным взором он уже ви
дел свой собственный труп — окостеневший, с раскро
енным черепом! Неужели тот... Кто в Москве.,, не позо
вет к телефону, кого нужно этим?..

Ахмаджан так и не нашел подходящего слова. Смерт- 
ный ужас помутил разум. «Хоть бы т о г о  позвали!., 
О аллах!.. Помоги!..»

Однако исступленный тон Тахира подействовал и на 
директора. Через несколько минут в трубка 
послышалось:

— Энский у телефона. Кто это стоит на краю жиз
ни и смерти?

— Товарищ гвардии подполковник,—-перебил Та
хир. — Это я, лейтенант Ульмасов. Не перебивайте. Вре
мени в обрез. Могут отключить телефон. У вас хранит
ся мое письмо. Да, в запечатанном виде. Прочтите и 
тут же принимайте меры. Мы захватили начальника 
управления УВД Хамдамова. Кто мы?.. В письме все 
сказано. Мы держим оборону и будем держать ее либо 
до прибытия помощи, либо до последнего патрона!.. 
Нет, не шучу. В письме все подробности. Кто такой 
Хамдамов?.. Один из главарей преступной банды... Да- 
да. Если нас не станет... Не перебивайте!.. В письме 
все детали, все фамилии... Алло!.. Алло!..

Тахир швырнул трубку. Зло выругался.
— Отключили, сволочи! Теперь будем сидеть и 

ждать у моря погоды. Ну, Максимыч, не подведи!
— Утихомирь эмоции, друг, — миролюбиво произ

нес Тим.— Главное, ты дозвонился. Максимыч прочтет 
письмо, взыграет в нем боевой дух, не оставит нас в 
беде. Не в его правилах.

— Лишь бы в Москве он не напоролся на негодя
ев из шайки Узлары и байрамкентских сукиных сы
нов, — вздохнул Леша.

— Максим Максимыч — голова, он своего добьется. 
Да и время сейчас для негодяев не очень подходящее. 
Весна! Апрель на дворе. Не только природа пробуж
дается от зимней спячки...

Вдруг резко зазвонил правительственный телефон, 
«вертушка», Леша взял трубку.
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— Кто у телефона? — раздался требователь* 
ный голос.

— Почему так грубо? Вы звоните, вы и назовите себя,
— Кто это?! — прогремело в трубке еще 

требовательнее,
Леша бросил трубку на рычаги.
— Зря ты так, Леша, — сказал Тахир. — По всему 

видать, назревают переговоры. Надо быть дипломатом, 
дорогой мой. Нам очень кстати потянуть время.

Вновь ожил правительственный аппарат,
— Тахир Ульмасов слушает.
— Назимов говорит, — послышался властный го

лос. — Ты кто такой, а?.. Знаешь, чем террористическая 
акция пахнет?! Немедленно освободить Хамдамова. 
И чтобы ни единого волоска не упало с его 
головы! Иначе...

— А вы на меня не кричите. Что еще за мода орать? 
Ни единого волоса не упало!.. Мы его уже лысого взя
ли!.. Какой Назимов говорит?.. Уж не чистильщик ли 
ботинок, который сидит в будке возле универмага? — 
не удержался от озорства Тахир. Друзья его заулыба
лись, а физиономию Хамдамова, все еще сидящего на 
полу, исказила гримаса ужаса. Он силился подняться, но 
не мог. Ноги отказывались служить. Тим с Лешей под
хватили его под руки, усадили на диван. Тем временем 
телефонный разговор продолжался.

— Щенок! — заорал Назимов. — Первый секретарь 
говорит! Если ты и остальные члены террористической 
группы откажетесь прекратить сопротивление, я при
кажу взять кабинет приступом!

— Хорошо придумано. Успех штурма обеспечен. 
У нас всего три пистолета и не так уж много патронов. 
Но возьмете вы не нас, а наши трупы и дохлого своего 
сообщника. Как только дверь кабинета будет выломана, 
первую пулю в затылок получит Хамдамов.

Назимов долго молчал. Затем в трубке послышал
ся другой голос. Хриплый, каркающий голос Одилбая 
Парпиева, — Рапо-хана.

— Слушай, бола! Да, бола, потому что ты ведешь 
себя как мальчик. Рапо-хан слова на ветер не бросает. 
Предлагаю условие: мы даем вам троим официальный 
документ в получении от вас случайно вами обнару
женного клада и выплачиваем законное вознаграждение. 
Только кончайте базар. Весь город возбужден. Подрыв 
авторитета власти.
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— А где гарантия, что нас не арестуют, как только 
мы прекратим держать оборону?

— Понятых позовем.
Надо посоветоваться. Дело серьезное. А пока... 

Распорядитесь, чтобы нас накормили. В кабинете все 
хорошо оборудовано. Даже комната для отдыха есть 
и персональный туалет. И холодильник имеется. В нем 
коньяк, импортное консервированное пиво, лимоны. 
А поесть — хоть шаром покати. Прикажите из ресто
рана «Интурист» прислать что-нибудь вкусненькое.., 
Нет, я серьезно.

Рапо-хан бросил трубку. Однако сидевший рядом 
облпрокурор укоризненно покачал головой и снова наб
рал трехзначный номер.

— Ширинходжаев говорит. Да, облпрокурор. Еду 
вам доставят. Но имейте в виду: если к утру вы не ос
вободите начальника милиции, родителей ваших мы 
арестуем по подозрению в соучастии... Соучастии в чем?.. 
Спрашиваете? Наивные молодые люди. Был бы хомут, 
а шея всегда найдется.

Леша сделал Тахиру знак, чтобы он передал 
ему трубку.

— Алексей Руднев у телефона. Слушайте наши ус
ловия. Мы здесь набросаем статью о подлеце и лихо
имце Веке Льве Львовиче, о тех, кто ему помогал раз
валивать хлопководство и тоже обогащался. Работы на 
пару часов, не более. Произведение свое мы подсунем 
под дверь, и чтобы оно было напечатано в «Якшичульс- 
кой правде» в следующем номере. Утром подсунете га
зету нам, тоже под дверь. Если статья действительно 
окажется напечатанной и без купюр и искажений, мы 
сразу же прекратим сопротивление.

После долгого молчания (видимо, в кабинете На
зимова совещались) прокурор буркнул;

— Ладно, пишите. Еду принесут.

f — Зачем согласился? — рычал на Ширинходжа- 
ева Рапо-хан. — Статья-матья... В своем уме?!

Ширинходжаев огрызнулся, чего раньше никогда се
бе не позволял. Он боялся Одилбая.

~  Я-то в своем уме, не то что некоторые, — толь
ко грозить и орать горазды! Пусть пишут. Им обед с 
ужином принесут. Очень вкусный.

« Ч е г о  плетешь?! — взорвался Рапо-хан.
579



— Покушают и заснут крепчайшим сном. Но чтобы 
заснули, надо нам об этом позаботиться. Понятно?

Назимов просиял, воскликнул:
— Тхе!.. Ай да прокурор!.. Голова!.. Немедленно 

Бойко сюда. Раздобыть сильнейшего снотворного!,,

Обед и ужин «террористам» доставили обильный, 
на четырех подносах. Борщ, отбивные, закуски, салат, 
компот из консервированных вьетнамских ананасов. 
Минеральная вода...

Проголодавшиеся парни мигом расставили тарелки 
и судки на письменном столе. Сунули судок с борщом 
и Хамдамову, сидевшему с потерянным видом на диване. 
Как вдруг Тахира осенило, и он воскликнул:

— Стоп! Отставить еду. Пускай сперва насытится 
наш пленник.

— Чего это ты? — удивился Леша.
— По чинам, что ли, будем есть? — обиделся Тим.
— У вас, ребятки, надо полагать, голова для того 

и приделана к организму, чтобы жевать. А ею и ду
мать надо. С кем дело имеем? С негодяями. Они на
верняка снотворного в еду подсунули. Испытаем на 
проголодавшемся пленнике.

Голодным здоровенным парням было мучительно 
наблюдать, как их тоже проголодавшийся враг жадно 
поглощает ароматнейший борщ по-флотски, баранью 
отбивную, компот... Наконец он съел все. Выпил бор
жома. Попросил закурить. Сообразив, что ему пока 
смерть не грозит, а если в еде снотворное, то это не так 
страшно — ну, поспит хорошенько, отключится от вол
нений на время! — Ахмаджан воспрянул, духом.

— Зря вы это затеяли, ребятки, — заговорил'он оте
ческим тоном. — Плетью обуха не перешибешь.

— Это вы, жулье разное, пробравшееся на важные 
посты, зря все затеяли. Газеты, небось, читаете?

— А как же! — ухмыльнулся Ахмаджан. — Мы и 
раньше читали. Много интересного читали. И жили се
бе в удовольствие. Вас еще и в проекте не было, а мы 
уже читали про развитие группы «Б» в промышленнос
ти, и про то, что нам Гоголи и Щедрины нужны. И «От
тепель» нормально пережили. И «демократизацию-ле- 
онидизацию»... Молодые вы... — пленник зевнул. — 
Головы горячие... Петух вас в «десятку» еще не кле
вал...

Хамдамов не договорил, Склонил голову к медлен*
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но повалился на диван. Захрапел — протяжно, с при
свистом и подвыванием.

Двое суток держались «террористы» в кабинете Хам- 
дамова. Телефоны были отключены. Что присходило во 
внешнем мире—темна вода. Осаждавшие больше не зво
нили, не предлагали никаких условий. Чего-то выжи
дали. Молодых здоровых парней мучил голод. Невы
носимо было смотреть на пленника, который на удивле
ние быстро приспособился к своему новому положению 
и, не без злорадства, пожирал вкусные еды,— после че
го крепко засыпал.

— Что-то замешкался наш Максимыч, — вздохнул 
Леша.

— Эдак без еды мы долго ли протянем? — Тим про
глотил голодный комок.

— Протянем! — угрюмо произнес Тахир. — В горах, 
под Хостом, нашему отряду неделю пришлось продер
жаться. Энзе кончился, безводье. А здесь «Боржоми» 
еще пятнадцать бутылок. Пиво есть. Немцы пиво «жид
ким хлебом» называют.

— Все равно жрать охота, — вздохнул Леша, и тут 
же поспешно добавил: — Но держаться будем. Это я 
так...

,..Шел десятый час вечера, смеркалось уже, когда 
за дверью вдруг раздался голос:

— С вами говорит Лев Львович Век. Впустите меня. 
Поговорить надо. В ваших же интересах.

— А вы не боитесь, что мы и вас арестуем? Голо
дать придется. Жратва из «Интуриста» уже кончилась. 
Дружок ваш, Хамдамов, уже тощать стал, — отклик
нулся Тим.

— Поесть я принес. Мясные консервы и вареные 
яйца. Так что не опасайтесь.

— Ну, коли так, входите.
Тимур и Леша взяли дверь под прицел пистолетов, 

а Тахир, чуть заметно припадая на протезированную 
ступню, тоже с пистолетом в руке, подошел к двери, 
повернул ключ.

Парни не узнали своего врага. Это был какой-то дру
гой человек. Лицо посерело и изморщинилось, как пече
ное яблоко. Неприятные рыбьи глаза в багровой окан
товке блуждали, как у сумасшедшего. И без того не
густые рыжеватые волосы стали совсем реденькими, с 
неприятной желтоватой проседью, растрепались, обна



жив на макушке пупырчатую плешь. В руках Век дер
жал довольно объемный сверток.

Позади Века, на некотором отдалении, маячили фи
гуры Бойко, Рябошапки и других хамдамовских при
хлебателей. Физиономии их были измученные, взвол
нованные.

— Не беспокойтесь, никаких ловушек, — проговорил 
Век каким-то деревянным голосом. — Джентльменское 
соглашение. Так я войду?

— Входите.
Тахир запер за странным визитером дверь.
— Прошу прощения, но ваш дружок, Хамдамов, 

спит. Только что поужинал. Отведал вашего угощения. 
Так что не обессудьте.

— Это не моя идея, — произнес Век голосом робо
та. Сел в кресло возле маленького приставного столи
ка. — В пакете еда. Консервы. Яйца. Так что можете 
не беспокоиться.

— Да нет уж, мы потерпим, — улыбнулся Тахир и 
сглотнул голодную слюну. — Зачем пожаловали?

— Пришел спасти ваши жизни.
— Вот как? Любопытно.
— Я серьезно. Те, кто с вами говорили по телефону, 

предлагали почетную капитуляцию... Они не знают, что 
я сейчас у вас. Так вот, знайте... Вас решено ликвиди
ровать.

Вмешался Леша.
— Это кто же решил?
— Назимов, Рапо-хан, Ширинходжаев. Кабинет возь

мут штурмом. Не станет вас — не станет и проблемы. 
Они опасаются, что история утраты моих фляг... Вып
лывет на свет божий. В городе уже кто-то пустил слух, 
будто меня ограбили.

Тим раскрыл было рот, чтобы огорошить незвано
го «гостя» сообщением о том, что о его бесценных фля
гах уже известно и в Москве, но Тахир незаметно от 
Века дернул друга за рукав, и тот сдержался.

— Короче, что вы предлагаете? — спросил Тахир 
Ульмасов.

— Берите любую половину.
— Нам уже предлагали...
— Вас обманывали.
-— Мы знаем.
— А я не обманываю. Вы все равно ничего не до

кажете. Были уже любители острых ощущений, Слы
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шали о втором секретаре обкома партии Алимджане 
Алимове? Тоже попытался...

*— Вы не учитываете, что нынче а п р е л ь  на дво
ре. Прекрасный месяц.

— Последний день. Кончается ваш апрель.
— Ошибаетесь, Лев Львович, — торжествующе про

изнес Леша. — Э т о т  а п р е л ь  т о л ь к о  н а ч и на е т -  
с я!

•— Скажите, что именно заставило вас прийти к 
нам? — спросил Тимур.

— Не стану кривить душой, — отвечал Век голосом 
робота. — Жалко трудов своих. Хоть что-то сохранить!.. 
У каждого человека своя цель в жизни. У меня была 
своя.

— Звериная цель, — поправил его Леша.
Называйте как хотите. Много грехов на моей ду

ше. Не хочется брать еще... Вас ведь уничтожат в пере
стрелке. А у вас вся жизнь впереди. Что вы выгадаете, 
получив пулю в лоб?.. Ничего. Вы были ранены, конту
жены. А контузия может вызвать психические сдвиги. 
Объявят вас сумасшедшими. Посмертно. А фляги мои 
в конце концов отыщутся. Ежели не спеша, методично 
начать поиски...

— Вот что, Лев Львович, — произнес решительно 
Тахир. — Раз такое дело, мы вас, извините, тоже оста
вим в этом кабинете.

— Я подумал об этом, прежде чем войти. Нынеш
няя молодежь держит своеобразно честное слово. Рас
суждает логично: честное слово мое?.. Мое. Значит, хо
чу — даю честное слово, хочу — беру обратно!..

— Заткнись!!! — вдруг взорвался Алеша. Он вско
чил со стула бледный, как бумага, с горящими нена
вистью темными глазами. Губы его дергались. — Ты... 
Тебе ли толковать о благородстве?!. Убийца!.. Ты, ты 
убил моего деда, Григория Фомича Гроднича!.. Убил 
человека, который тебя приветил, выдвигал... Надеял
ся на тебя...

Век попятился. Закричал истерично:
— Нет!.. Нет, я никого не убивал!.. Нет...
— Конечно, — с тихим бешенством прошептал Ле

ша, едва сдерживаясь, чтобы не вцепиться в горло от
вратительного упыря в образе человеческом. — Да, ты 
не пырнул моего деда ножом, не подсыпал ему яду в 
стакан... Ты довел его до инфаркта. Ты — убийца! Ты...

Тахир и Тим подхватили покачнувшегося друга, уса
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дили в кресло. Нервное напряжение вызвало посткон- 
тузионную вспышку.

Кое-как успокоили парня. Дали воды. Сволокли хра
пящего Хамдамова с дивана на пол. Уложили Лешу,

— Он вам всю правду сказал, — тихо произнес Та
хир, оборотившись к поникшему Веку. — Убийца вы. И 
не только Рроднича...

— Вы-то зачем еще влезли в эту историю? — спро
сил Лев Львович. — Вы и старше их, и вообще...

— Тимур и Леша мои братья.
— Братья?
— Мы — братья-«афганцы». Кровные братья. Вам, 

конечно, все это, как говорится, до лампочки. А нам — 
нет. Сколько песен об этом братстве! «Мы роднее брать
ев стали под кабульскою звездой!», «Я тебя целую, как 
брата, на кабульском чужом дворе», «И этот день я не 
забуду никогда, и не забудет названый мой брат...». 
Там, в афганских горах, родилось молодое племя брать
ев. Они узнают друг друга по боевым отметинам, по 
выражению глаз, не раз и не два видевших смерть. На
ши кровные братья живут ныне для того, чтобы вы, и 
такие, как вы, г о с п о д и н  Век, навсегда, наконец, ис
чезли из нашей жизни! В бою у Леши и Тимура погиб
ла девушка, Нина Климкович. Не для того она сража
лась и погибла на горной дороге, чтобы вы, господин 
Век, и другие негодяи, пробравшиеся на важные пос-, 
ты... Пробравшиеся волею несчастных обстоятельств... 
Погибла не для того, чтобы вы угнетали наш народ!.. 
Наши народы!

Век стоял, прижавшись спиной к стене и разведя 
руки, словно приготовился к расстрелу. Он, кажется, 
мало что соображал. Потому что и на ядовитое «гос
подин» не отреагировал, и на гневно-оскорбительный 
тон молодого ветерана. Он все плотнее, плотнее прижи
мался к стене и таращил глаза, в которых появились 
маниакальные блики, и вдруг сполз по стене на пол, ти
хо захихикал, бормоча себе под нос:

— Климкович... Хи-хи... Витька Климкович!.. Ви
тенька, я ведь не хотел!.. Хи-хи-хи... Я не хочу!..

Он с неожиданной легкостью вскочил на ноги и бро
сился к двери.

— Пустите меня!.. Я не хочу!.. Откройте!..
— Откройте! — раздался вдруг голос из-за две

ри,— такой знакомый, властный баритон, чуточку сев
ший от громких команд,
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— Максим Максимыч! — вскричал Тахир и, отшвыр
нув Века от двери, повернул в замочной скважине ключ,

— Товарищ гвардии подполковник! — рванулся к 
двери Тим.

— Товарищ комбат!..
Дверь распахнулась. Но в кабинет шагнул не под

полковник Энский, а незнакомый человек лет сорока, 
в скромном сером костюме, худощавый и узколицый. 
За ним вошли двое в штатском, жгучий брюнет и блон
дин, но почему-то очень похожие друг на друга. Они 
безошибочно двинулись туда, где замер Век, и молча 
встали слева и справа, словно в почетном карауле.

Лишь после этого человек в сереньком костюмчике 
негромко, но отчетливо произнес?

— Гражданин Век Лев Львович, вы арестованы,
Щелкнули наручники.
— Уведите арестованного.
С трудом растолкали, разбудили сладко храпящего 

Хамдамова.
Только после этого в сером костюме негромко поз

вал:
— Заходите, подполковник.
В коридоре отец и сын едва не столкнулись. Лев 

Львович ахнул, остановился, как вкопанный.
— Ты?.. Твоя работа?..
— И моя, — ответил подполковник. Лицо его, изуве

ченное грубыми шрамами, дрогнуло. Он добавил твер
до: — Об одном жалею... Слишком поздно. Маме обе
щал... Масштабов не ведал... За это буду держать от
вет.

Отвернулся. Тяжело припадая на искалеченную но
гу, направился в кабинет.

Век посмотрел ему вслед. Беззвучно пошевелил 
блеклыми губами.

— Здорово, орлы-«афганцы»!
— Здравжелаю, товарищ гвардии подполковник! — 

восторженно, по-гвардейски рявкнули Леша, Тимур и 
Тахир.

— Благодарю за службу.
— Служим Советскому Союзу!
Максим Максимыч обнял своих питомцев, расцело

вал троекратно каждого. Повернулся к узколицему в 
сером костюме.

— Изловили они, все-таки, своего Джехансуза. И
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даже не одного. Целую свору! А еще говорят — «огра
ниченный контингент»! Он же взрастил неограниченное 
число вот таких вот парней, с которыми ничего в жизни 
не страшно.

Помолчал, любуясь своими «орлами». Затем произ
нес буднично:

— Ну что ж, пошли отсюда, родные мои. Револю
ция продолжается. Впереди новые рейды и сражения.

НЕОКОНЧЕННЫЙ ЭПИЛОГ

Прежде всего считаю долгом принести искренние из
винения порядочным людям, по несчастному стечению 
обстоятельств ставшим тезками или однофамильцами 
резко отрицательных персонажей, обитающих в «Ог
раблении Века». Надеюсь, что «пострадавшие» от ав
торского произвола отнесутся с пониманием к этому 
моему заявлению, памятуя о том, что еще Гоголь сок
рушался: как отрицательного героя ни назови, ан у него 
непременно обнаружится реальный однофамилец!

Да и разве в фамилии (или имени) дело? Кроме то
го, роман — произведение в ы м ы ш л е н н о е ,  персо
нажи его порождены авторским воображением и, сле
довательно, их, строго говоря, и однофамильцами-то 
назвать нельзя. То же самое следует сказать и относи
тельно возможного внешнего сходства, — прошу таковое, 
буде оно обнаружится, полагать случайным совпаде
нием. Лысина, например, не такое редкостное явление 
природы, чтобы, выявив в романе лысого негодяя, по
дозревать в тяжких грехах всех граждан, лишенных 
пышной шевелюры.

Далее. Есть основания полагать, что кое у кого фи
нал романа вызовет неудовлетворенность. Один мой 
коллега, прочитав «Ограбление Века» в рукописи, ска
зал: «А концовку-то ты, брат, скомкал. Самое интерес
ное похерил. Такие открывались возможности! Погони 
за преступниками, перестрелки, героические подвиги 
следственных работников!.. А ты раз, два — и готово!.. 
Даже досадно».

Замечание, возможно, и справедливое, однако я уже 
в самом начале честно предупредил: роман «Ограбление 
Века» лишь о т ч а с т и  детективный. Читатели — я 
очень надеюсь — давно поняли, что сочинение это пос
вящено вовсе не ограблению некоего Века Льва Льво
вича, но более серьезной проблеме.
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«Если так, — не унимался друг-критик, — то зачем 
вообще надо было копья ломать? Ты что, считаешь, что 
описанные в романе чудовищные преступления д о л  ж- 
н ы повториться, и поэтому решил преподнести читате
лям роман-предупреждение, предостережение?»

Ничего не ответил я коллеге, затеявшему разговор,
А вот с читателями хочется поделиться некоторыми 

мыслями.
Не в обиду будет вам сказано, уважаемые товари

щи, но и среди читателей встречаются большие ориги
налы. Тому свидетельство — иные письма, публикуемые 
в газетах и журналах. Например, некий старший лейте
нант, «очень далекий, — как он сам признается, — от 
школьной педагогики», и тем не менее, имеющий «дело 
с педагогическим браком — лицами, совершившими пре
ступления», отчаянно тоскует по тем временам, когда 
людей, осмелившихся говорить правду, немедленно объ
являли «врагами народа».

Не очень внятно сообщил о себе энергичный старлей, 
однако можно все же догадаться: он работает воспита
телем в местах заключения. Но если внимательно вчи
таться в его письмо, станет ясно: это не столько воспи
татель, сколько уже готовый и с п о л н и т е л ь! Он весь 
трепещет от ожидания команды: «Пли!»

Другой читатель элегически сообщает: в 1937 году 
его отца «арестовал районный начальник НКВД, и он 
после этого домой не возвратился. В этой моей личной 
трагедии я не виню И. Сталина, потому что в то время 
шла речь о жизни и смерти социализма...»

Вот ведь есть, оказывается, и такие читатели. И бе
да не в том, что они могут потребовать отдать автора 
«Ограбления» на перевоспитание старшему лейтенан
ту. Опасность в другом. Все эти защитники недавней 
«старины», — притаившиеся и открыто выражающие 
свою неприязнь к перестройке и демократии, — пред
ставляют собой в массе изрядную группу, сила которой 
в дремучем невежестве. А ведь еще Маркс прозорливо 
предостерегал: «Невежество — это демоническая сила, 
и мы опасаемся, что оно послужит причиной еще мно
гих трагедий».

Чтобы предупредить обвинения такого рода читате
лей в мой адрес («Клевета!», «Очернительство!», «Глум
ление над прекрасной действительностью!»), считаю 
нужным сообщить: писал я роман на материалах тех 
печально известных событий, которые разыгрались в
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моей родной республике, да и во многих других регио
нах нашей страны.

Н1Пишу эпилог и мысленно вижу вместо своих ли
тературных персонажей их реальных прототипов. Это 
и понятно. Почти каждый эпизод в романе подтвержда
ется документально. Жизненный материал, к великому 
сожалению, значительно превосходит самую безудерж
ную писательскую фантазию. Но ведь я писал, так ска
зать, «вымышленное» произведение и, следовательно, 
должен хотя бы в общих чертах подвести итоги роман
ного повествования.

Тот, кто в романе обозначен Анваром Назимовым 
(как и его прототип) застрелился. А вот Ахмаджан Хам- 
дамов и за решеткой не утихомирился — угрожает рас
правой другим арестованным, давшим против него по
казания, и пытался даже подкупить следователей мил
лионной взяткой!

После ареста негодяя, выведенного в романе под 
именем Одилбай Парпиев (Рапо-хан), людская мол
ва разнесла слух, будто он пытался со своей «армией» 
бежать в горы, и что для захвата его бандгруппы в го
ры был выброшен вертолетный десант. Это фантазия, 
порожденная остаточным трепетом перед всемогущест
вом преступника. В действительности «хан» с партби
летом в кармане, деспот с депутатски-м значком, наво
дивший ужас на тысячи подчиненных ему людей, ока
зался жалким трусом. Взяли его без хлопот.

Почти все отрицательные персонажи романа (и их 
прототипы) ныне за решеткой.

Я не случайно написал — п о ч т и  все виновные на
казаны. Антисемишников (писатель и критик Октавиан 
Гордиев), воплотивший в себе несколько реальных дея
телей от литературы, жив, здоров и на свободе, посколь
ку у нас подхалимаж, угодничество и лизоблюдство да
же в корыстных целях уголовному наказанию не под
лежат.

Взрослые сыновья и дочки преступников, конечно 
же, остро пережили катастрофу, постигшую их папаш. 
Но ведь молодость есть молодость. К тому же кое-что 
из награбленного уцелело. Жить можно. Старший сын 
Назимова, например, по-прежнему возглавляет какое-то 
хитрое НИИ. Бабур Хамдамов по окончании юриди
ческого института нацелился стать прокурором. Осталь
ные отпрыски резко отрицательных персонажей тоже 
в общем на жизнь не жалуются,
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А вот облпрокурор Ширинходжаев и вовсе сумел из
бежать наказания. Его, разумеется, выбросили из про
курорского кресла и из партии. Однако на этом все и 
закончилось. Взятки — дело тонкое, прямых улик не 
нашлось, а показания двух-трех «подельцев» он объявил 
оговором.

Несколько слов о Л. Л. Веке. Он приговорен к дли
тельному сроку пребывания в таежных дебрях и вряд 
ли выйдет на свободу в живом виде. По ночам его час
тенько посещает покойный Гроднич, и тогда Лев Льво
вич с дикими воплями пробуждается.

Что еще? Да! Новый председатель «Рассвета», мож
но .сказать— наисвежайший раис... попался на скры
тых посевах! Масштабы, разумеется, не рапохановские, 
но все же около десяти процентов пытался зарезерви
ровать для повышения урожайности хлопчатника. И не 
он один оказался твердолобым консерватором. В Якши- 
чулье пойманы с поличным еще несколько председате
лей из «новой волны» очковтирателей.

. Как видите, уважаемые читатели, рано ставить точ
ку на событиях, описанных в романе.

Еще немало осталось притаившихся п о т е н ц и 
а л ь н ы х  взяточников, лихоимцев, показушников и оч
ковтирателей. Сколько подхалимов, льстецов, лихора
дочно ищущих новые формы своей «деятельности»! И 
появились уже изощренные мастера, ухитряющиеся под 
благородным знаменем Демократии и Перестройки рас
правляться с неугодными им честными людьми!

Читаешь газеты, смотришь телепередачи — и иной 
раз не по себе делается. Но я всякий раз отгоняю мрач
ные мысли и вспоминаю моих славных героев — Тиму
ра, Лешу, Тахира и так рано ушедшую из жизни Нину 
Климкович. Перед моим мысленным взором бесконеч
ной вереницей проходят их прототипы — воины-интер
националисты, наши героические «афганцы».

Волею драматических обстоятельств в стране наро
дилось новое поколение закаленных в боях большеви
ков. Да, я не оговорился, — новое поколение большеви
ков. Прекрасное слово это, вытравленное зачем-то (не 
от избытка ума!) из словарного обихода, точно харак
теризует воинов-интернационалистов, хотя многие из 
них не состоят в партии. Там, с заоблачных афганских 
горных вершин, совсем еще юным паренькам были го
раздо лучше видны и все то хорошее, чем мы гордим
ся, и те гнусности, омрачающие нашу жизнь, к кото
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рым, увы, многие люди в горячке повседневности как- 
то пригляделись, смирились, что ли?! Но горячо люби
мые мною «афганцы» — я уверен! — не смирятся. Над 
телами павших в боях товарищей они не произносили 
выспренных речей, — они внутренне укреплялись духом 
и проникались ненавистью к людсковй нечисти, своим су
ществованием оскорбляющей наши идеалы.

Честь и хвала рыцарям революции, гражданской 
войны и первых пятилеток, героям Великой Отечест
венной и послевоенных свершений. Однако неумолимо 
время. Великую эстафету принимает новое, совсем уже 
молодое поколение.

И я подумал: «Дело, за которое сражались отцы и 
деды этих богатырей, в надежных руках. Вольются 
славные «афганцы» в мирную жизнь. Сплотятся вок
руг них другие молодые силы. Да и мы, старшее поко
ление, так сказать, ветераны войны, труда, — и вооб
щ е— ветераны жизни, тоже еще поборемся за окон
чательное торжество перестройки и демократии. Нам, 
ветеранам, увы, времени осталось маловато. Но оно 
все-таки есть, и грех будет его даром тратить. Мы еще 
поборемся. Есть еще порох в пороховницах!»

А сейчас, заканчивая эпилог, так* и недописанный 
по независящим от меня обстоятельствам, я обращаюсь 
к юношам, давшим литературную жизнь Алексею, Ти
муру и Тахиру, ко всем молодым патриотам:

— Дорогие мои! Мы, люди старших поколений, от
дадим все силы перестройке. Но мы и на вас очень, 
очень надеемся. Помните, всегда помните слова подпол
ковника Максима Максимовича Энского: 

р— Революция продолжается!

1983— 1987 
Ташкент —  Дурмень
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