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ствуя больше направляющей власти улиц, проложенных 
в городе вопреки рельефу местности, — чувствуя разве 
что этот рельеф, иногда сносивший их на спусках и при­
бивавший к какому-нибудь мраморному магазинному 
крыльцу. Они подстерегали и предупреждали движения 
друг друга; иногда их руки сталкивались, и тогда каждо­
му казалось, будто он случайно тронул в воздухе летя­
щую птицу.

Должно быть, только с большой высоты — оттуда, где 
висел, пылясь в воздушной солнечной толще, малень­
кий рекламный дирижабль, — можно было как-то понять 
и прочесть ту неуверенную кривую, что вычерчивало по 
городу их продвижение, — а они не понимали ничего. 
Они всего-навсего оказывались в том или ином, часто не­
знакомом, месте. Так они попали на уличное кукольное 
представление, где тряпичные марионетки в условных, 
похожих на хлебные корки сапогах словно стремились со­
рваться с ниток согбенного артиста, и немногочисленные 
зрители были поглощены не столько содержанием пьесы, 
сколько ходом этой борьбы. Их протащило сквозь ма­
ленький митинг, оглашавший окрестности маршевыми 
мегафонными стихами. Уводимые все больше под уклон, 
они постепенно приближались к городской реке с глубо­
ким, как желудок, парковым прудом, где скапливалось 
и переваривалось все попавшее в реку добро, включая 
утопленников. Здесь, внизу, они забрели на пересечен­
ную местность — свежие канавы с каменными ссадина­
ми, старые серые откосы, сверкающие и скользкие от би­
того стекла. Здесь они не смогли по-прежнему двигаться 
одинаково и, размагнитившись, карабкались каждый на 
свой манер, благодаря чему незнакомка, смешно потоп­
тавшись на пятачке, сбежала с кручи прямо в мужские не­
ловкие объятия. Сразу же выпустив скользкие ребра, Кры­
лов успел ощутить округлый вес подпрыгнувшего полуша­
рия и под ним, как в кармане, — дрожащее сердце размером 
с мышонка. Хрипло засмеявшись, женщина оправила пере­
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крутившееся платье и поковыляла вперед по хрусткому гра­
вию, блестевшему на солнце, будто водная гладь.

После, когда они уже втянулись в поставленный над 
собой (над судьбой?) эксперимент, Крылов пытался отве­
тить себе на вопрос: что же, собственно, не отпустило его 
уйти своей дорогой с рокового вокзального крыльца? Ведь 
было так легко разбежаться, и ближе к вечеру он и не 
вспоминал бы случайную встречу и пил бы пиво в мас­
терской, вкушая блаженство полумрака, похожего после 
резкого рабочего света на ласковый мех. Однако вместо 
того чтобы идти и делать важный заказ, Крылов, как стар­
шеклассник, гулял по городу с блеклой красавицей, вы­
зывавшей у него в душе какой-то щекотный сквозняк.

Вероятно, причина была в необычном возбуждении, 
в перемене участи, что ожидала Крылова в случае успеха 
экспедиции. Что были ему эти агатовые кабошоны, ас­
сорти из бракованного камня для нужд лотошной юве- 
лирки, что значили средние деньги, причитавшиеся ему, 
серьезному мастеру, за работу чуть ли не пуговичного ав­
томата? Много месяцев он жил с ощущением непонят­
ного голода, неразборчиво утоляя его резиновыми со­
сисками и обсыпанными приторной солью жирными 
орешками. Но голод был не пищевого свойства: стоило 
желудку наполниться и отяжелеть, как сердце, сжимаясь, 
заявляло о своей пустоте. По ночам постель Крылова бы­
ла усыпана крошками, словно песком расстилавшейся во­
круг пустыни. В повседневности образовалась дыра, ко­
торую каждый день следовало чем-то заполнять. В мечтах 
Крылову рисовались большие деньги — такие большие, 
что срок их действия простирался далеко за пределы жиз­
ни, помещая обладателя в своего рода обеспеченную веч­
ность. Но вышло так, что получил он от жизни совсем 
другое. Как и почему произошла подмена, ни Крылов, ни 
женщина просто не поняли.

Пустившись пешком от вокзала, они в этот день бро­
дили по улицам точно приезжие. Голод и безымянность
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пицце с грибами! — крикнул им Крылов, и они немед­
ленно успокоились. Менеджер утянулся в кабинет, голе­
настая официантка, перепасовав коллеге твердый шнуро­
ванный мяч с эмблемой кафе, сунула в микроволновку 
две тарелки с плоскими заготовками.

— Сами будете есть, — сказала «Таня», улыбаясь 
и хмурясь. — Мою профессию хотите узнать?

— Не очень. Лучше скажите — вы замужем?
— Замужем. А что, профессия не имеет значения?
— Да почти никакого. Тем более для женщины.
— Ждете, что я начну возмущаться? Не дождетесь.
— Обычно дамы на такую реплику начинают возра­

жать. Особенно те, кто присутствует на службе в качест­
ве мебели.

— Я присутствую на службе в качестве серой мыши. 
Закончила университет, а работаю по специальности, 
полученной на четырехмесячных курсах. Просто не по­
везло.

— Многим сейчас не везет. Телевизор — друг безра­
ботного.

— А вы не из каких-нибудь политических активистов? 
Они сумасшедшие и листовки суют на улицах совершен­
но безумные.

— Я похож на сумасшедшего?
— Вы немножко, извините, похожи на идейного.
— Нет, я, честное слово, не сумасшедший...
Чего Крылов впоследствии не мог понять, так это не­

заметного исчезновения так и не переданного Анфило- 
гову пакета со свитером. Когда он шел за незнакомкой по 
вокзальной площади, пакет был точно у него и глухо 
шмякал по ногам; после в непрогретом парке, где на солн­
це был уже июнь, а в плотной тени пробирало майским 
холодком, Крылов хотел предложить озябшей женщине 
хотя бы набросить свитер на плечи — но, кажется, пакет 
был в это время у «Тани», и «Иван» постеснялся на него 
указать. Потом они гуляли по крутым аллеям, то и дело
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превращавшимся в бетонные, грубым гипсом запломби­
рованные лестницы; раз наткнулись на гулкую сцену-ра­
кушку, где под сипение аккордеона вальсировали, таская 
по доскам опухшие ноги, нарядные старухи, немного 
дальше их задержала плотная группа обритых юнцов 
и юниц, мерно хлопавших в ладоши и раздававших бес­
платные постеры. Далее в неухоженных зарослях, свойст­
венных скорее общественным уборным, обнаружился ки­
нотеатрик, симпатичный дешевизной билетов и какой-то 
трогательной старомодностью толстеньких колонн, над 
которыми белел плешивым кесарским затылком гипсовый 
герб СССР. Однако фильм на ближайших сеансах ока­
зался детский — старая анимация про Звездного Пира­
та, — и им обоим стало ясно, что ждать четыре часа до 
начала столь же старой комедии просто нестерпимо.

— Ну что ж, мы ведь оба взрослые люди, — сказала 
«Таня» сердитым, немного севшим голосом.

И вот тут уж точно не было никакого пакета — а мо­
жет, они оставили его в расхлябанном такси, где целова­
лись и задыхались, точно из салона откачивался воздух, 
и все время попадали в зеркальце заднего вида, которое 
то и дело поправлял, как бы сливая его содержимое, уз­
коплечий зализанный шофер. Квартира Анфилогова, где 
Крылов должен был только послезавтра покормить не­
прихотливых никелированных рыбок, встретила их днев­
ным полумраком единственной комнаты, заложенной до 
потолка тысячами темных сросшихся томов; снаружи, за 
плотно сдвинутыми шторами, полными горячей солнеч­
ной краски, грузно когтила железо стая голубей, и узкая 
профессорская койка не была застелена бельем.

— В первый и последний раз, — хрипло прошептала 
«Таня», и «Иван» тоже что-то шептал в ее горьковатое 
жаркое ухо, дергая на платье вязкую, никак не разнимав­
шуюся молнию.

Раздевая друг друга, они неловко топтали зачем-то взя­
тые в прихожей мужские клетчатые тапки — одна косо­
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Ольга Славникова

ственное изображение и максимально приближает его 
повседневный облик к фотографиям в липких журналь­
чиках, еженедельно питающих публику светскими сплет­
нями. Журнальчики эти, между прочим, преследовали 
пару по всем гостиницам, обтрепанными бабочками 
валялись в номерах — и бывало, что Иван, случайно вы­
дернув из тумбочки легонький ящик, вдруг натыкался на 
снимок бывшей супруги, где она сияла магниевой улыб­
кой, отвечая этой дежурной вспышкой на атакующие 
вспышки фотокамер.

Тамара любила сниматься в изумрудном ожерелье, где 
Крылов совсем недавно ремонтировал сколотые камни, 
пострадавшие в результате одного из ее бессмысленных, 
ни к чему не относившихся праздников, когда с танцую­
щих уже лилось и сыпалось и на упавшую под ноги груз­
ную нитку наступил, виляя носом, крокодиловый башмак. 
При мысли о том, сколько раз он застегивал это ожерелье 
на склоненной Тамариной шее, приподняв уложенную, 
пахнувшую жженым сахаром волну прически, у Крылова 
медленно сжималось сердце. Он понимал (в скудно ос­
вещенном гостиничном ленале, под еле теплым душем, 
обвивавшим тело слабой веревочкой воды), что тайна, ко­
торой он и Таня отгородились от мира, оставляет Тама­
ре все ее реальное пространство и ее позицию главной 
женщины в жизни Крылова. Все остальные его случай­
ные подруги — всегда с апломбом красавиц, всегда с ка­
ким-нибудь странным дефектом вроде похожего на свеч­
ной огарок крупного пупка или ядовитых подмышек — 
попадали под ее холодноватую опеку и, не выдерживая 
с ней сравнения, быстро бросали Крылова. Порой у не­
го создавалось впечатление, будто Тамара ловит на него, 
как на живца, проявления жизни — собственно жизнь, 
которая ускользает от этой радикально омоложенной 
женщины, имеющей в с ё, но соединенной с этим «всем» 
единственно правом собственности. Где-то тут лежала 
причина того, что Тамара не заводила ни кошек, ни со­
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бак, ни лошадей — не владела ж и в ы м ,  понимая, долж­
но быть, что по-настоящему овладеть не получится. Меж­
ду Тамарой и реальностью образовался тонкий слой пу­
стоты, одевавший ее, будто прекрасное платье. Крылов 
оставался для Тамары последним полем сражения, где она 
могла повстречаться с себе подобными — с женщинами, 
дававшими ей почувствовать, что она еще существует.

Таня была существом Зазеркалья. Крылов не представ­
лял, как мог бы привезти ее в Тамарин загородный дом, 
где в любое время суток тут и там горели окна, за кото­
рыми как раз и не было людей, зато в неосвещенных ком­
натах можно было, наоборот, наткнуться на кого угод­
но — от спящего калачиком юного поэта до депутата Гос­
думы, пытающегося твердым взглядом из-под набухшего 
лба передвинуть бутылку коньяку. Таня в этом мире по 
определению отсутствовала. Поэтому мир, которому Та­
мара была законным центром, с появлением Тани ничуть 
не изменился: оставался все тем же вызовом Крылову 
и одновременно наглядным свидетельством, что в жизни 
помимо повседневности, куда большинство населения 
погружено с головой, существует и что-то еще. В юнос­
ти Крылов яростно отвергал убогое счастье труженика, 
состоявшее из квартирки, дачки и получки. Теперь Тама­
рин финансовый успех создавал абсурдный мирок, являв­
ший ему огрубленное, но единственно доступное подо­
бие пленительных картинок, что создавало воображение 
юного Крылова, мечтавшего о выдающейся судьбе.

Результат экспедиции должен был разрешить мно­
голетнюю тяжбу Крылова с Тамарой, кто первый обой­
дется без другого. И после развода они продолжали 
д о п о л н я т ь  друг друга — не в житейском смысле, 
но до какого-то целого, до чьего-то замысла о гармонич­
ном единстве мужчины и женщины. Окружающие дума­
ли, будто они расстались из-за разницы в успехе и соци­
альном статусе. Но гордая Тамара никогда бы не опусти­
лась до пошлого сопоставления доходов. В отличие от
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порции промышленного города оказались засекречены 
так, что последствия искажений, подобно последствиям 
полиомиелита, сказывались на структуре города, как ре­
ального, так и изображенного, сообщая улицам странные 
вывихи и заставляя неоправданно вилять, срываясь рога­
ми с проводов, городские неуклюжие троллейбусы.

Секретность свиданий усугубляла положение, при ко­
тором судьбе и правда приходилось присматривать за экс­
периментаторами, чтобы сохранить для них возможность 
запереться на пару часов в каком-нибудь до жалости не­
прочном спичечном коробке. Судьба, таким образом, 
вступила в борьбу со средой. Среда же как будто нароч­
но подставляла Тане и Ивану вместо наиболее вероятных 
жилых многоэтажек самые жесткие варианты. Так, однаж­
ды выпавший номер оказался свежепостроенным особня­
ком, что стоял на голом и горячем земляном участке, взя­
тый в квадрат решетчатой оградой и напоминавший сло­
на в зоопарковом вольере; пока Иван топтался, тщетно 
прячась среди маленьких, как петушки на палочке, моло­
дых топольков, насторожившийся охранник из будки 
дважды проверил у него документы. Через пару дней слу­
чайный адрес привел Ивана на совершенно деревенскую 
улицу — вернее, на обрубок улицы, кончавшийся громад­
ным котлованом, куда валились, утопая листьями в гли­
не, жеваные черемухи. Нужный номер — грязно-розо­
вый барак на два неодинаковых крыльца — еле держался 
на самом обрыве, где почва уже заворачивалась на манер 
свисающего драного матраца. За растянутым, будто меха 
гармони, черной сыростью пропитанным забором дыша­
ла и брякала цепью мокрая собака; из ближайшего к Ива­
ну ветхого окошка на него то и дело поглядывало недо­
вольное женское лицо, словно завязанное в тугой узелок. 
Должно быть, чужой под окнами, никак не уходивший, 
вызывал у местных беспокойство, потому что через не­
большое время на крыльце уселся, глядя на Ивана уже 
в упор, голый до пояса мужик уголовного вида. Его сви­
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гда и жизнью доказывая ценность трущобных кварталов, 
где им посчастливилось родиться. Ни один философ не 
постиг той меры одиночества, какая грозила местно­
му пацану, если бы он решил отречься от родного дерь­
ма. Вот уж у кого не осталось бы ни малейшего основа­
ния жить! И поэтому никто из них не мог сказать, что 
для него недостаточно хороши бетонные развалины над 
подогретыми речками, где даже самыми лютыми зимами 
тонкий ледок, варившийся в пару, напоминал замочен­
ное в порошке постельное белье. Все это надо было лю­
бить и защищать. В результате промзоны рождали пат­
риотов. В каждом районе имелся какой-нибудь немытый 
памятничек: скорбная женская фигура с прямоугольным 
бюстом, список погибших воинов, иногда совпадавший, 
как во сне, со списком улиц городского атласа, относив­
шимся к этой части трущоб.

Замечая компании тинейджеров, Крылов понимал, 
что, несмотря на собственную уличную юность, ему со­
вершенно нечего сказать этим пацанам, хлебающим вме­
сто старого доброго пива какое-то алкогольное молоко. 
Ему было даже нечем похвастать перед ними: он не ехал 
мимо в навороченной тачке, а, сутулясь, тащился пешком. 
Минуя очередную молодежную плешку, он старался ни­
как не реагировать на тяжелые взгляды, неспособные под­
няться выше полутора метров и неприятно трогавшие 
одежду, сумку, часы. Он не то чтобы испытывал страх, но 
ему казалось, будто его, как жидкость, переливают из со­
суда в сосуд.

Было просто чудом, что он нарвался всего однажды. 
Шайка выслала ему наперерез дежурного клоуна — мел­
кого пацанчика с тонкими ручками, на которых рукава 
футболки полоскались, будто красные флаги. Это был 
герой не для драки, а для приколов; сложив ладони ков­
шиком, он заплясал и загундосил перед Крыловым, изо­
бражая азиатского нищего. Бить такого было неприят­
но, но слева уже поднимались лениво прочие бойцы,
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среди них двое неожиданно крупных, с большими лапа­
ми в темных мозолях, набитых обо всякую дрянь вроде 
здешних досок и кирпичей. Воины не спешили, но Кры­
лову было некогда их дожидаться. Маленькому он вре­
зал жестоко, но тот увернулся от удара, словно его ес­
тество было с огромной дырой, куда и угодил крылов­
ский некрупный кулак. Впереди узкая колючая аллейка 
упиралась в глухую стену, изрисованную граффити, где 
буквы были сделаны максимально похожими на жутких 
чудовищ. Но Крылову не дали добежать до тупика. Пер­
вых повисших на плечах он стряхнул, как пальто, зато 
другие оказались цепче, грубые руки залезли в карманы, 
вырывая их с подкладкой. О голову Крылова словно раз­
били банку с красной краской, он тоже в кого-то попал, 
попал, пропустил, внезапно оказался на земле и увидал 
одним заплывшим глазом, как разлетаются, будто помой­
ные голуби, серые и черные кроссовки. Сделалось тихо. 
Тишина была тугая, как футбольный мяч, внутри нее от­
дельные песчинки звуков не имели отношения к тому, 
что окружало лежавшего Крылова и напитывалось ве­
черней темнотой. Крылов пытался вдохнуть поглубже, 
но легкие до половины были залиты жидкой болью. П о­
степенно боль осела. Перед лицом Крылова на запуд­
ренном пылью печеном асфальте валялся атлас города, 
превратившийся в грязную тряпку. Это всколыхнуло 
в нем полузабытую злость — на уродов, на себя, на соб­
ственное тело, совершенно отвыкшее от боли и искав­
шее позу, в которой не горело бы место, где пинки все­
го чувствительней.

В несколько рывков, словно альпинист на скалу, он 
поднялся на ноги, вечер в глазах моментально сменился 
ночью. Потом опять посветлело, и Крылов увидел Таню, 
растрепанную, с мокрым пушком на висках и с сигаре­
той в трясущихся пальцах. Она смотрела на Крылова, как 
мог бы смотреть полководец на солдата своей разбитой 
армии, который почему-то поднимается живым.
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Некрасивое пятно под носом у Татьяны странно ее ме­
няло, делая похожей на лисицу. Вдруг Крылов сообразил, 
что это не помада, а его, Крылова, подсыхающая кровь.

— Но ведь я волнуюсь о тебе. Как я могу тебя защи­
тить?

— Опять не понимаешь. Никто никого не может за­
щитить. Что ты сделаешь против троих? А против пяте­
рых? — Татьяна мотнула головой по направлению к даль­
ним подъездам, откуда доносился грубый гомон и тявка­
нье слабосильного мотоцикла. — Человек не может быть 
гарантом жизни другого человека. Я, во всяком случае, 
этого от тебя не жду.

Крылов оскорбленно замолчал. Татьяна, поднырнув 
ему под руку в полуоторванном рукаве, дотащила Кры­
лова до ящиков, где недавно отдыхала пестрая шайка кры­
сят. Теперь здесь было пусто, полоска света спускалась из 
зарешеченного окна магазина, будто сброшенная для по­
бега тонкая веревка. Ивану было холодно и грустно; ему 
мерещилось, будто юность его смотрит из сырой дворо­
вой темноты, будто кто-то, кроме него, сидит на ящиках, 
возле которых укромно притулились недопитые бутылки. 
Ему хотелось взять Татьяну за руку, успокоиться, уткнуть­
ся. Но Таня держалась отчужденно. Разодрав упаковку на­
душенных салфеток, она промокнула Крылову разбитое 
лицо, сразу распухшее вдвое от приторных ожогов, по­
смотрела на пятна, потом протерла свои окровавленные 
усики, снова посмотрела, словно сравнивая его и свои ре­
зультаты.

Ветер с силой налетел, задирая листву, темнота припа­
ла к земле, доставая тенью, будто кошка лапой, покатив­
шуюся банку из-под колы. Татьяна, подбоченясь, стояла 
у проезжей части и звонила по мобильнику. Через не­
большое время показались фары такси, долго подползав­
шего среди заборчиков и рытвин прошлогоднего дорож­
ного ремонта. Заплатив меланхоличному водителю, что­
бы тот отвез Ивана, куда он скажет, Таня, пока тряслись
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щение, будто он всем телом влепился в клейкую паути­
ну, — но, несмотря на трудности подъема, труба была ис­
писана разными граффити не менее плотно, чем любой 
пролетарский подъезд. На самом верху, на исхлестанной 
ветром округлой площадке, ходившей ходуном на манер 
воздушного плотика, поначалу было почти невозможно 
даже в безопасном центре стоять на ногах: хотелось лечь 
плашмя и не смотреть, как худая решетка ограждения чер­
пает, погружаясь кривыми прутьями, солнечную муть, как 
бесится на ней привязанная кем-то и истрепанная в нит­
ки розовая тряпка.

Однако подросток Крылов уже сообразил: чтобы сде­
латься истинным рифейцем, надо рисковать — много 
и бессмысленно. Стоя на самом краю, чувствуя выше ко­
леней, там, где кончался бортик и начиналась пустота, как 
бы ходящий по нервным струнам виолончельный смычок, 
он сумел, в числе немногих, отлить непосредственно в без­
дну, где продукт его рассыпался, будто бусы с порванной 
нитки. Когда на башне появились заезжие бейсеры и при­
нялись лихо сигать через борт, трепеща, как зажигалки, уд­
линявшимися язычками парашютов, подросток Крылов ре­
шил, что непременно тоже прыгнет. Не тут-то было.

— Даже не думай, пацан, — сказал ему чужак с глу­
боко посаженными добрыми глазами, блестевшими вну­
три морщинок и ресничек будто капельки темного мас­
ла. — Чтобы прыгнуть бейсом, надо полгода готовиться. 
Тут все по секундам, понял? Е...нешься на... — тут доб­
рый человек объяснил, что именно произойдет с Крыло­
вым, употребив выражение эксклюзивной многоэтажно- 
сти и благожелательно глядя на табор адреналинщиков, 
откуда как раз сносило пустой и пьяный от воздушной 
пустоты, горевший шестидесятиваттной лампочкой на аб­
солютном солнце пластиковый баллон.

— Ну и что? Имею право, — не отставал Крылов, 
у которого живот завязался узлом, а бездна внизу откры­
лась, как люк.
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— Видишь мой парашют? — добрый бейсер кивнул 
через плечо. — Стоит две штуки грина. Если на...нешь- 
ся, мне его назад не получить.

Этот аргумент Крылова убедил. Цифра в две тысячи 
баксов производила впечатление. Деятельность Крылова 
за порогом дома уже отчасти носила товарно-денежный 
характер. Пацаны, одетые в просторные китайско-адида­
совские треники, тырили по мелочи из «своего» супер­
маркета «Восточный», не подпуская к территории нагле­
ющих чужих. Они старательствовали возле площади Ма­
тросова, бывшей Сенной, где река лежала на песочке, 
будто женщина на простыне, а под песочком в черном 
дурнопахнущем иле, некогда счищенном со дна комму­
нальными службами, попадались разные монеты, вплоть 
до золотых — размером с советскую копейку, с мелким, 
будто комарик, двуглавым орлом. Скоро в голове у под­
ростка Крылова образовалось что-то вроде виртуальной 
бухгалтерии. Парашют — две тысячи баксов. Подержан­
ный писюк — двести пятьдесят. Новый каталог World 
Coins — пятьдесят четыре. Лампа-шахтерка, чтобы лазать 
по сводчатым, низким, как тазики, горнозаводским под­
земельям, — восемьсот рублей. Станковый польский рюк­
зак — четыреста пятьдесят. Далеко не все желания могли 
осуществиться.

Прыгать с «поганки» подросток Крылов приспосо­
бился во сне. При засыпании «адресом сайта» служил оп­
ределенный набор ощущений — в частности, образ сно­
симого баллона, заставлявший жилками почувствовать 
высоту в четыреста метров, на которой баллон напоми­
нал вышедшего в открытый космос маленького астронав­
та. Не всегда, но часто Крылову удавалось оказаться там, 
где все шаталось, зыбилось, посвистывало. Как и наяву, 
в глубине золотистой бездны плыли, жадно вбираемые 
кварталами, будто вода кусочками сахару, влажные тени 
облаков, а жесткая тень «поганки» не впитывалась ни­
чем — так что трудно было поверить в себя как в точку
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на краю теневой изломанной шляпы, на гребне малень­
кой коричневой крыши. Во сне Крылов отрывался от 
бетона, сделав особое усилие напряженной диафраг­
мой: сразу в ушах и голове становилось как в забитом 
помехами радиоприемнике, сумасшедший воздух, залезая 
в рот, трепал изнутри раздутые щеки, будто тряпичные 
флажки. Потеряв себя как точку на дне похорошевшей, 
оживившейся бездны, Крылов нестерпимо остро пред­
чувствовал соединение с собой мчавшимся где-то вни­
зу, как бешеный мотоциклист, — а за спиной никак не 
раскрывался райский двухтысячедолларовый парашют, 
и следовало как можно скорей и без остатка растворить­
ся в ветре, к чему Крылов и приступал деловито, окон­
чательно поддаваясь логике сновидения, его вибрирую­
щим, исчезающим словам.

Зарабатывая кое-какие деньги, подросток Крылов ощу­
щал себя взрослей, чем был в действительности. Ему, ис­
пытавшему все тривиальные мучения самолюбивого не­
доросля подле ничтожного отца (отец к тому времени 
превратился в холуя-шофера при мордатом боссе и ездил, 
как мечтал, на «мерседесе»), стало гораздо проще с роди­
телями. Его молчание в ответ на их беспомощные крики 
выглядело теперь совершенно естественным, и иногда он 
даже оставлял на кухне в качестве безличной информа­
ции свой вполне пристойный по оценкам гимназический 
дневник. Учился Крылов настолько легко, словно ника­
ких наук не было вообще. Хуже было то, что родители 
одним своим присутствием не давали Крылову спокойно 
почитать — подозревая, как видно, что под учебником ал­
гебры он прячет не роман Фредерика Пола, а порногра­
фический журнал.

Вообще отношения родителей с подростком Крыло­
вым состояли из бесконечных подозрений; прикидывая, 
ч т о  им мерещится, когда они вечерами поджидают сын­
ка при полоумном свете кухонной лампочки, Крылов 
признавал, что при всех усилиях ему никогда не сделать-
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и бурчавшими в мягких флаконах моющими средствами. 
С тех пор бригадир самолично не работал, а только ле­
ниво базарил с охраной, пока пацаны, прикрывая друг 
дружку от телекамер, мели по его распоряжению дорогие 
компакты и парфюм.

Крылов попытался было бороться за бизнес и на од­
ной лишь ярости отмутузил тяжеленного Леху в гимна­
зическом туалете, каким-то образом запихав этот расстег­
нувшийся куль под раковину, головой под мокрую трубу, 
где голова и застряла в неестественной позиции. После 
голову высвобождали, поливая растительным маслом, 
и Лехины лапы хватались за строго параллельные ноги 
спасавшей его математички; когда же он по сантиметру 
выпростался и сел, совершая странные плавательные дви­
жения, Крылову даже сделалось совестно от вида Лехи- 
ных слез, размазанных икрой по грязным и замасленным 
щекам.

Однако Леха недолго ходил неотомщенным, и мало 
Крылову не показалось: после встречи с неприхотливы­
ми исполнителями, умудрявшимися ездить ввосьмером 
на одних проржавелых «жцгулях», зубы у Крылова долго 
были шатки и солоны, а ребра справа словно находились 
под током и не давали вздохнуть. Стало совершенно по­
нятно, что связываться с татуированными себе дороже. 
Братва представляла собой явление природы, генетичес­
кий феномен, и порою, глядя на самых мелких обитате­
лей двора, колотивших игрушками по скамейке и бегав­
ших на фланелевых калачиках от семенивших за ними 
бледных матерей, Крылов внезапно видел будущего чело­
века — словно с рождения отмеченного какой-то тайной 
хмуростью, сдавленностью тугого лобика, телесной тяже­
стью сырого существа.

Из-за Лехи Крылов лишился существенной части до­
хода — о чем не особенно жалел, потому что романтика 
супермаркета с его стандартным китайско-турецким ас­
сортиментом к тому времени уже подвыцвела. Зато име­
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существования. На это администрация, испытывая есте­
ственную потребность в оформленном центре, ответила 
тем, что снесла заросшие кладбищенской травою кариес- 
ные особняки и построила новодел, соединивший идею 
казармы и петровского Монплезира. В качестве символов 
рифейцам были предложены на выбор: геологический 
музей под открытым небом, где орошаемые плотиной яш­
мовые глыбы напоминали куски проложенного кварцевы­
ми жилами каменного мяса; похожий на мясорубку ма­
кет изобретенного здесь паровоза; памятник двум осно­
вателям города, что стояли в каменном немецком платье, 
обратив одинаковые полированные лица к черному пло­
тинному туннелю с водопадом, над которым кто-то рис­
ковый из любителей поболтать ногами над бездной вы­
вел ярко-белой водостойкой краской: «БОГА НЕТ».

В действительности истинным символом и выразите­
лем рифейского духа была лиловевшая над городом «по­
ганка» — самый крупный из тех иррациональных фено­
менов, что возникали, казалось, только для того, чтобы 
возбудить в рифейцах их главный инстинкт. Его можно 
было бы обозначить как инстинкт бесцельного освоения 
объектов, к освоению не предназначенных, а лучше за­
прещенных. Тут возникал особого рода контакт: объект 
представлял собой материализованный пароль, на кото­
рый в душе у рифейца имелся готовый радостный отзыв. 
Видимо, мир рифейца был принципиально негоризонта­
лен и в этом смысле походил на мир насекомого. Куль­
товая «поганка» была для городских подростков муравь­
иной тропой в небеса. Взрослые же дядьки ходили, бла- 
гословясь, на гималайские восьмитысячники, устраивали 
международные (с участием меланхоличных финнов) со­
ревнования по скоростному лазанию на красные, как пал­
ки копченой колбасы, рифейские сосны, организовывали 
сумасшедшие ралли по лесным дорогам, представлявшим 
собой сырую крутизну с кадыками валунов, а также зим­
ние гонки на мотоциклах по замерзшей реке с лихими
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дея и просвечивая, поднялась почти на полный рост об­
рушенной башни, сверкание не исчезло; пыльный при­
зрак как бы растолстевшей «поганки» держался в возду­
хе несколько дней, оседая на вялую листву и на битые 
стекла, что скрежетали под ногами вернувшихся жителей 
и всхлипывали под дворницкими метлами, образуя сло­
истые и хрупкие мусорные кучи. И после, стоило под­
няться пыли, словно присыпавшей в воздухе какой-то 
тонкий отпечаток, или солнцу выйти из облака под не­
обычным углом, как башня делалась видна; видели ее 
и в густой снегопад, словно мывший с мылом фиолето­
вую тень. Многим рифейцам не верилось, что они фи­
зически побывали там, где теперь свободно разгуливал 
ветер; засыпая с этой мыслью, пацаны и даже студенты, 
брившие мягкие бородки, летали во сне.

Рифейские горы, выветренные и подернутые дымкой, 
выявляющей в пространстве сотни градаций серого цве­
та, напоминают декоративные парковые руины. Живо­
писцу нечего делать среди этой готовой каменной красо­
ты: каждый пейзаж, откуда ни взгляни, уже содержит ком­
позицию и основные краски — характерное соотношение 
частей, вместе составляющих простой и узнаваемый ри- 
фейский логотип. Картинность Рифейских гор кажется 
умышленной. Горизонтали серых, с лишайниковой позе- 
ленью валунов, умягченных скользкими подушками ры­
жей хвои, перебиваются вертикалями сосен, соединенных 
в тесные группы и, как все в пейзаже, избегающих про­
стоватой четности; вместе это словно бы построено по 
законам классической оперной сцены с ее громоздкими 
декорациями и лицом к партеру расставленными хорис­
тами. Воды в Рифейских горах также распределены с уче­
том картинных эффектов. Иные речки, отравленные про­
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мятой «копейке» за самоцветами; местность, лишенная 
россыпей и жил, для него бессмысленна. Далеко не все, 
выросшие на Рифейском хребте, пополняют впоследст­
вии сообщество хитников — не имеющих лицензий до­
бытчиков ценного камня, которые, обладая городскими, 
часто интеллектуальными профессиями, строят свой бю­
джет на незаконном промысле, перерастающем в страсть. 
Но практически каждый рифейский школьник проходит 
через «коллекционку»: в редкой семье не валяются на ан­
тресолях как бы заплесневелые булыжники с малахитовы­
ми корками, покрытые черными окислами, похожие на 
городской весенний лед кварцевые друзы, зашлифован­
ные куски всех распространенных поделочных пород.

Между тем подземные рифейские богатства уже не те, 
что были прежде. Всюду на территориях известных мес­
торождений профессиональный хитник или просто ту­
рист натыкается на старые горные выработки. Это могут 
быть плавные ямы, давно заросшие мокрым папоротни­
ком и непролазной, с шерстяными листьями лесной ма­
линой: только опытный глаз распознает в них прадедов­
ские шурфы. Бывает, что дырка в земле, похожая на без­
зубый и запавший старческий рот, ведет исследователя 
в шахту позапрошлого века, что напоминает похоронен­
ную, полураздавленную камнем низкую избу. Холодные 
лиственничные крепи, шелушащиеся мертвой, словно вы­
варенной временем щепой, поверху отлакированы копо­
тью лучин, забиравших у горщиков сладковатый подзем­
ный кислород, и звуки из темноты раздаются такие, точ­
но кто вытирает ноги о сырую каменную крошку. Бывает, 
что шахта эта расположена не в горной глухомани, а где- 
нибудь на краю картофельного поля, по которому, под­
прыгивая, едет маленький трактор. Дело обычное: от 
грунтовки, ведущей к прозаическим коллективным садам, 
отделяется другая, побледней, и лезет на крутизну; с кру­
тизны открывается вид на старый карьер, заключающий, 
будто оправа, странно гармоничный воздушный объем,
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как бы слезу пустоты. Не сразу заметно, что карьер до ка­
кого-то уровня заполнен водой. Вода не видна; отраже­
ние кварцевых стен, из которых в жаркий полдень одна 
горячая, а другая ледяная, столь подробно и совершенно, 
что глаз не улавливает, где заканчивается настоящий об­
рыв и начинается мнимый; дивная эта симметрия завер­
шается зеркальцем отраженного неба с пятнышками оп­
рокинутых в него берез. Спускаться в карьер надо по на­
тертой шуршащей тропе, держась за стену, растущую 
у виска; иногда из нее, будто книга с полки, вынимается 
в руку плоский розовый камень, который, будучи брошен 
вниз, издает сырой и зычный звук, подпрыгивающий 
вверх. Только по толстым водным кругам обнаруживаешь 
место, куда уже не следует ступать; вода, как глина на гон­
чарном круге, словно пытается превратиться в сосуд. Это­
го не происходит; медленно, почти бесконечно долго вос­
станавливается смущенное совершенство — но вдруг на­
ступает миг, когда вода исчезает опять буквально из-под 
ног. Снова зритель остается наедине с поразительной пу­
стотой, образовавшейся на месте вынутой горы, — и сол­
нечная стена, удивительно, яркая, мелко-подробная, ка­
жется подсвеченной снизу сильным электричеством, са­
харная жила на ней искрится.

Все, что могло быть взято сверху, уже практически взя­
то; поверхность Рифейского хребта истощена. То же мож­
но сказать о поверхности рифейской красоты. Природ­
ные логотипы, с помощью которых так легко компонует­
ся на холстике узнаваемый пейзаж, всегда поощряли не 
профессиональных, но самодеятельных живописцев. Реа­
лизм, будь он метод искусства или — шире — способ мы­
шления, был здесь свойством людей принципиально 
п о в е р х н о с т н ы х :  благонамеренных дилетантов, 
понимающих использование готовых форм как род пат­
риотизма. В этом смысле Рифейский хребет оказался ко­
варен: здесь г о т о в о г о  с самого начала было сколь­
ко угодно. В результате образовался специфический слой
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нить сценического мужика-хориста с подобающим ему 
условным православием. Боевитый тенор в шелковой ко­
соворотке и правда был недостоверен — слишком похо­
дил на комсомольца; перенос сакральных смыслов с фаб­
рики на храм правильнее обустроил его нарядный, весь 
в георгинах и рябинах, искусственный мир. Также и эс­
традные господа офицеры с гитарами почувствовали се­
бя лучше и даже шагнули в жизнь: группами по десять- 
двенадцать человек они маршировали по рыжей брусчатке 
бурно торгующего городского центра. Всюду наблюда­
лось возвращение к истокам. Молодые батюшки с мягки­
ми бородами, чинно разложенными на грудях, ездили по 
городу в тяжелых черных «Волгах» обкомовского вида — 
сильно, правда, потрепанных; храмы, переданные по при­
надлежности (имущество выселенных музеев сырело 
и пухло в случайных подвалах), напоминали витыми ку­
полами парад монгольфьеров, правда без рекламы; в по­
ложенное время над городом гудели, растекаясь в возду­
хе тончайшей пленкой нефтяного звука, их колокола, что 
играло в шумовом пейзаже ту же роль и вырабатывало 
образ того же поэтического качества, что и воспетый се­
ледочными пиджаками фабричный гудок.

Любимой идеей властей стало восстановление монас­
тыря, где сорок лет жила колония для малолетних пре­
ступников. Монастырь издали напоминал огромный, 
осевший и грязный сугроб; вблизи становилась заметна 
свисавшая со стен изодранная колючка и тюремные лам­
пы в помятых рефлекторах, похожие на ее железные пло­
ды. Благословясь, приступили к строительству; для нача­
ла разобрали на монастырской территории длинные 
бараки и выволокли, чтобы после отвезти на свалку, зем­
листые доски с выпадающими ржавыми гвоздями, похо­
жие на останки откопанных гробов, какие-то лоскутья 
крашеной жести, куски кирпичей. Немедленно в деревян­
ном городишке, примыкавшем к монастырю, разразился 
небывалый пожар. В ту роковую ночь огонь летал, разду­
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ваемый ветром, а вода, кидаемая в него с разбегу из ве­
дер и корыт, возвращалась жарким выдохом, как из пья­
ной пасти; с писком занимались облитые из малосильных 
шлангов черные избушки, обрушивались с жарким шеле­
стом розовые остовы. Наутро уцелевшие деревья стали 
как банные веники, на пепелищах среди разлагавшейся, 
еще алевшей под папиросным пеплом деревянной плоти 
бродили погорельцы, палками откапывая из угольев свое 
пропеченное имущество.

Теперь к одной заботе у властей прибавилась другая. 
Не надеясь, однако, на бесплатные отели, местные жите­
ли растащили остатки бараков и в ударные сроки сбили 
лачуги. С тех пор, сколько бы ни спускалось сверху льгот­
ных субсидий, население категорически их пропивало, 
продолжая жить во всем тюремном; даже колючка упо­
требилась в дело — ею обматывали для прочности особо 
шаткие конструкции, отчего иные хибары с косыми кро­
шечными окошками напоминали ульи, вокруг которых 
клубились железные пчелы. Городишко и монастырь 
в финансовом смысле превратились ь сообщающиеся со­
суды. Было не совсем удобно отстраивать храм, пока за 
стенами все лежало в разорении и пепле; там согбенные 
бабки варили еду в посипывающих, дымящихся щелями 
останках печей, неподалеку в бумажном тенечке подсох­
ших берез валялись на голых панцирных койках кормиль­
цы семейств, сами похожие на узлы какого-то спасенно­
го и бесполезного добра, — и все это безобразие снима­
ли оппозиционные журналисты. По мере сил снижая 
общий уровень в сообщающихся сосудах, погорельцы 
убежденно воровали все, что только ни положишь на зем­
лю: мешки с цементом, краску, рукавицы. Неустойчивое 
равновесие, поддерживаемое двумя сравнительно одина­
ковыми ручейками финансовых вливаний, в любой мо­
мент грозило обернуться катастрофой. С благословения 
рифейского владыки было предпринято массовое креще­
ние погорельцев. На монастырской неухоженной лужай­
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гиваясь кольцами перед оторопевшим старателем, выгля­
дит как сгружаемый с самосвала поток грохочущего гра­
вия; поднимается пыль, шевелятся побелевшие кусты, 
земля местами проседает, образуя морщинистую тран­
шею, — вот по ней и следует искать россыпное и жиль­
ное золото, по-царски возмещающее старателю испор­
ченные брюки.

Бывает, что горный дух по внешности мало отличим 
от человека. Каменная Девка, она же Хозяйка горы, вовсе 
не похожа на красивую артистку в синих накладных рес­
ницах и в зеленом кокошнике, что представляет Хозяйку 
в утренних спектаклях драмтеатра. Каменная Девка мо­
жет явиться хитнику в виде самом обыкновенном: пока­
заться, например, немолодой интеллигентной дачницей, 
испачканной ягодами и раздавленными комарами, с вед­
ром огурцов; или буфетчицей на маленькой станции с на­
крахмаленной башней обесцвеченных волос и тоскующи­
ми глазами в припухлых мешочках; или девчонкой лет 
пятнадцати, у которой в горловину свободной майки за­
летает ветерок, когда она, пригнувшись, жмет на педали 
бряцающего велосипеда. Каменная Девка вовсе не стара­
ется держаться поближе к лесной и горной глухомани, 
она не зверек. Она совершенно свободно появляется 
и в городе с четырьмя миллионами жителей, стоящем 
и не чующем под собой ни могучих, как подземные ка­
пустные поля, наростов малахита, ни толстого золота 
в рубчатом кварце.

В тесных круговоротах городского населения Камен­
ную Девку различает только тот, к кому она пришла. 
Вдруг при виде женщины, ничем особо не приметной, 
душа у хитника странно намагничивается; вдруг незнако­
мые черты и жесты складываются в родной и желанный 
облик, и безбожнику кажется, будто только что букваль­
но на его глазах из обычного материала, какого много на­
мешано в толпе, Бог сотворил для него, единственного, 
дивное существо, будто ему наглядно явлено доказатель­
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не задавалась вообще. В отдельных же случаях любовник 
Каменной Девки исчезал куда-то вместе со своей подру­
гой, не взяв ничего из вещей, выложив деньги — быва­
ло, что и перехваченные резинкой толстые доллары, — 
ровно на то заметное место, где лежало бы, покончи он 
с собой, последнее письмо; опытные менты, изучившие 
почерк подобных исчезновений, называли эту зону поч­
товым квадратом.

Иногда, если родственники бывали особенно настой­
чивы и не верили в бесповоротность события, ментам 
удавалось проследить начальный отрезок путешествия. 
Некоторое время в милиции отрабатывалась версия, буд­
то типовой беглец находится под действием наркотика. 
Согласно показаниям свидетелей, он и его приятельни­
ца держались так, будто совершенно не знали города 
и каждую минуту боялись потерять друг друга; все это 
напоминало пляску двух бабочек в воздухе, которых сле­
по сносит по странной кривой, — и вдруг наступал мо­
мент, когда тот или другой нащупывал в пространстве 
нужную дыру. Приятели беглеца, не знавшие об его ис­
чезновении, бывало, встречали его на своих незаконных 
геологоразведочных работах: он появлялся из краснова­
той темноты, какая бывает под веками и в лесу вокруг 
горящего костра, садился к общей еде, пил из железной 
кружки крепкий, как гудок тепловоза в голове, рифей- 
ский самогон. Свою веселость и отсутствие сна на по­
худевшем, сильно сточенном лице он объяснял необы­
чайным фартом; этим же артельщики объясняли себе его 
поспешный уход в одиночку — туда, где никто не си­
дел и куда сносило от костра засоренный хлопьями въед­
ливый дым. Артельщики, укладываясь в палатках, зави­
довали товарищу; потом, узнав о том, что с ним про­
изошло, молча поднимали брови и шевелили бородами. 
Кто знает, счастье или несчастье случилось с человеком 
за горизонтом общей и обыкновенной жизни, за преде­
лом судьбы?
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гоговение перед просветленным веществом. Денег от 
продажи добычи хватило, чтобы оплатить первый год 
учебы в университете и купить для матери, страдавшей 
белыми тяжелыми отеками, путевку в санаторий. Все-та- 
ки Крылова не оставляло чувство, будто он расстался со 
своей находкой неприлично поспешно, будто чего-то не- 
доразглядел или недоделал; ощущение было правильным 
и впоследствии полностью подтвердилось.

Понадобилось не очень много времени, чтобы до 
Крылова дошло: фарт его довольно слабый, ниже средне­
го, и промысел хоть и не отторгает его окончательно, но 
никогда не будет кормить. Не то чтобы горные духи сов­
сем не общались с Крыловым: ему, как и многим, при­
ходилось видеть слабые феномены в кострах, когда огонь, 
раскрошив, как вафли, пышущие хрупкие уголья, вдруг 
словно привставал на цыпочки и принимался танцевать, 
превращая лица артельщиков в дрожащее кино. Потом 
в поседевшем костровище обнаруживались характерные 
«синяки»: плотные пятна темно-лилового цвета, по кото­
рым знающие люди отыскивали в радиусе двух десятков 
метров золотой песок. Н^элюдал Крылов однажды и ле­
тающую тарелку — в сущности, не такую уж редкость: 
эллипсоидная штука буквально проскакала по ночному 
небу, затянутому тонкой рябью мыльных облаков, как ска­
чет плоская галька по поверхности воды, а потом завали­
лась за высоковольтную вышку, утонувшую в ее свечении, 
будто ложка в сметане. Но даже независимо от поведе­
ния духов Крылов ощущал себя в компании хитников 
своим человеком.

Он по-мальчишески — хотя был уже студентом и но­
сил колючие усы — привязался к этим незлым, но жест­
ким сталкерам, сохранявшим в своем коллективном под­
сознательном представление, что самоцвет дается только 
человеку, имеющему совесть. Скрытные, легкие на подъ­
ем, выделяющиеся в повседневности только особым, с ко­
потью, цветом загара да белизною челюстей на месте
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куда ему следует ткнуться, а сам отходил с равнодушием, 
выписывая кривыми ногами замысловатые фигуры, точ­
но ехал по каменной осыпи на невидимом велосипеде. 
В молодости прошедший выучку в каких-то очень специ­
альных войсках, Хабибуллин был среди резкой хиты ед­
ва ли не единственным, решительно не способным уда­
рить человека по лицу. В противоположность татарину 
счастливчик и красавчик Рома Гусев, тяжеловатый, круп­
но слепленный мужчина с могучими рыжими кудрями, 
плотностью напоминающими губку, дрался едва ли не 
каждую неделю. Будучи абсолютно трезвым, вообще не 
жалуя бутылку, Рома, припозднившийся на службе, мог 
пойти дворами и нарваться на группу запойных пугал, 
контролирующих драный кустарник. Буквально через 
полчаса участники конфликта лезли, напоминая мордами 
палитры живописцев, в прибывший по сигналу местных 
жителей милицейский коробок, и Рома — что загадочно, 
не менее пьяный, чем прочая компания, — отправлялся 
туда же, ворча и облизывая сбитые кулачищи на манер 
большого рыжего кота.

Были, кроме поименованных, и другие — основные, 
уважаемые, встречаемые хитниками с принятым здесь 
свободным запанибратством, а все-таки и с оттенком неж­
ного почтения. Крылов, конечно, понимал, что никогда 
не станет таким, как эти люди, что место его в хите — 
пожизненно третьестепенное. В то же время что-то под­
сказывало Крылову: он на самом деле попал туда, куда на­
до, он очень важен для сообщества, просто не знает по­
ка, в чем эта важность состоит.

Загадка разрешилась, когда в жизни Крылова обозна­
чился и занял место профессор Анфилогов. Крылов по­
ступил на исторический факультет в память о том крае­
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гадании на воске или на кофейной гуще и о чем-то со­
общает или свидетельствует. Было поэтому грустно думать 
об исчезающих поколениях студенческих конспектов — 
многотомного рукописного издания трудов Анфилогова, 
где пропадали, быть может, оригинальные мысли профес­
сора, которые он не желал разжевывать для умеренно за­
полненных аудиторий, лунных скучающих лиц.

Разумеется, Анфилогов, читая лекцию потолку, не за­
мечал первокурсника Крылова, предпочитавшего по 
школьной памяти располагаться на галерке. Не заметил 
он его и на экзамене, брезгливо дернув щекой и наца­
рапав в новенькой зачетке «удовлетворительно». Одна­
ко весной в квартире у Фарида, куда перед отправкой 
на север подтаскивали снаряжение и куда наутро дол­
жен был подойти линялый газик от дружественных то­
пографов, Анфилогов немедленно выцепил взглядом 
своего студента в тесноте шестиметровой кухни, где ку­
рящие стояли, будто в лифте. «Василий Петрович», — 
наново представился профессор, двинув в сторону Кры­
лова узкую ладонь; пожимая ее, Крылов ощутил кости­
стую силу и шершавые орехи мозолей. Сказать по прав­
де, он не ожидал увидеть у Фарида такого ладного 
и ловкого Анфилогова, одетого в застиранную, словно 
обметанную ватой клетчатую рубаху и защитные шта­
ны, стянутые залоснившимся ремнем; еще меньше он 
ожидал, что профессор окажется тем самым Василием 
Петровичем (для элиты — просто Петровичем), про 
которого говорили, будто он и с Каменной Девкой об­
щается по-деловому, вовсе не поддаваясь ее нечеловече­
скому обаянию, потому что ничьему обаянию не под­
дается вообще. Еще утверждали, будто денег у Василия 
Петровича побольше, чем у иного оптовика, перегоня­
ющего в Израиль для огранки полученное от хиты ри- 
фейское сырье.

По всему, Анфилогов тоже собирался в поле; его се­
рьезный станковый рюкзак, помещавшийся сбоку от экс-
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и притягивал молодого Крылова; ему казалось, будто че­
ловек, в своем естественном виде радикально отличав­
шийся от себя же в университете, не только профессор 
Василий Петрович Анфилогов, но и кто-то еще.

Выполняя поручения курьерского характера (передавая 
иностранной старушке, похожей на пиратского попугая, 
почти совсем пустые конверты, содержавшие в нижнем 
углу какие-то мелкие предметики, коловшиеся сквозь бу­
магу, будто канцелярские кнопки), молодой Крылов сде­
лался вхож в профессорскую квартирку; ее единственная 
комната, где профессор, аристократически не признавая 
сидения на кухне, принимал ученика, пропорциями на­
поминала строительный вагончик, отчего казалось, будто 
остальное помещение замуровано томами. Уровень этой 
недвижимости явно не соответствовал финансовым воз­
можностям Анфилогова. Слухи, разумеется, ничего не 
значили, но Крылов своими глазами видел у профессора 
бумажник, в котором долларов было столько, что это 
в первый момент напоминало толстенькую книгу. Не­
трудно было сделать вывод, что Анфилогов откладывает 
жизнь по накопленным средствам на какое-то иное, ско­
рее всего, зарубежное будущее.

Между тем прошлое профессора, воплощенное в по­
битой, похожей на беременную таксу панцирной койке, 
в стариковской посуде с серыми ободками на месте быв­
шей позолоты, в результате экономии хозяина все боль­
ше укреплялось. Казалось, инвалидные чашки и тарелки, 
пережившие свои сервизы, уже никогда не разобьются, 
никогда не потеряется и не будет истрачена мелкая мо­
нетка, окаменевшая на книжной полке наподобие трило­
бита. Что-то подсказывало молодому Крылову, что про­
шлое н е  т е р я е т  в р е м е н и  и скоро никакие де­
нежные рычаги не выбросят Анфилогова в светлое 
будущее.

Общение проходило не то чтобы в душевной, но во 
вполне человеческой обстановке. Профессор угощал уче­
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Вдруг Крылов почувствовал себя свободным от ог- 
раночных таблиц. Теперь, только подняв кусок сырья 
к отражателю лампы, он уже понимал его внутреннее ус­
тройство, как понимает математик простую теорему; он 
видел, как располагаются внутри будущие заготовки — 
будто зерна в неправильном, странном плоде, — и сразу 
угадывал те повороты, при которых прозрачность наибо­
лее активна. Зональность цвета не составляла для него 
проблемы — скорее любопытную задачу по сгущению 
просветленного вещества, так что за спиной Крылова ста­
ли говорить, будто мастер красит камни с помощью ка­
кой-то специальной обработки. На мелкие дефекты Кры­
лов вообще не обращал внимания — камень сам смарги- 
вал, как глаз, свои соринки, — в крупных же включениях 
и трещинах видел историю развития кристалла, его осо­
бенную нервную и светоносную систему.

Освоив вслед за огранкой искусство резьбы, он ни­
когда не обольщался теми растительными жильчатыми 
эффектами поделочных камней, которые так нравились 
старым рифейским мастерам, резавшим листья и ягоды 
с наивным подражанием Лесу и огороду. Беря в работу 
только прозрачные большие хрустали, он изготавливал 
коллекцию призраков, многие из которых имели порт­
ретное сходство с реальным человеком. Теперь уже де­
фекты материала выглядели как душевные состояния 
этих прозрачных существ. Был тут и Анфилогов с об­
лачным пятном во лбу, и несколько гротескных толстя­
ков из числа хозяйских знакомцев, и маленький Леони- 
дыч, похожий на мокрую сосульку. Дополненные белы­
ми чертами гравировки, отшлифованные до матовой 
влаги внутри хрусталя, бюстики напоминали румяные 
темнотными румянцами фотографические негативы. 
Однажды с коллекцией ознакомился очередной при­
ятель хозяина камнерезки, представительный мужчина 
в шкиперской бородке, лицом напоминавший камбалу 
в костистых плавниках. Тут же он попытался перема­
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

о, о чем сейчас будет рассказано, произошло через де­
сять лет после описанных выше событий. Профессор 

Анфилогов, понятное дело, был еще здесь; он не уехал 
на ПМЖ в какую-нибудь комфортабельную страну — мо­
жет быть, потому, что еще не собрал достаточно средств, 
а скорее всего, не желал выходить на пенсию и попадать 
под управление собственных денег, ожидавших его в сте­
рильном, как клиника, западном банке. Иногда профес­
сору казалось, будто он содержит в Швейцарии близко­
го родственника, почти что себя самого; пребывая в мно­
голетней летаргии, этот родственник нечеловечески 
быстро превратился из ребенка (первые четыре тысячи 
долларов) в грузного старика — каковым стариком про­
фессор себя не признавал и соединяться с деньгами не 
спешил.

Ему по-прежнему служили все его старые вещи, став­
шие незаменимыми. Самое главное, чем за эти годы об­
завелся Анфилогов, — это круглый аквариум с простей­
шими рыбками, иногда, по его невежеству, теребившими 
друг друга насмерть, дымясь и дергая хвостами среди 
нежных подводных кустов. В аквариуме профессор хра­
нил наиболее крупные камни, чье светопреломление бы­
ло близко к показателю воды: исчезая из виду, камни ста­
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новились легкой оптической резью на донных голышах, 
иногда — едва заметной угловатостью некрупных рыжих 
раковин размером с сосновые шишки. Неприхотливые 
рыбы привыкли к тому, что в отсутствие свидетелей к ним 
забирается, вздувая воду, огромный шевелящийся пред­
мет; выудив сырые сокровища, профессорская лапа, об­
лепленная мокрым мехом, оставляла рыбам их стихию 
осевшей и мутной, будто выкипевший суп, — и только 
сохранявшееся несколько часов недовольное выражение 
воды могло бы сообщить потенциальному вору, что ак­
вариум служит хозяину оптическим сейфом.

Возможно, что-то происходило в мире горных духов: 
вот уже несколько лет они проявляли беспокойство, пу­
гая хитников х о л о д н ы м и  кострами, на которых 
моментально стыла и покрывалась ломким жиром только 
что кипевшая еда, реже — странным свечением, проби­
вавшимся из ночных укромных складок местности, буд­
то под землей, как под одеялом, кто-то тайно читал ог­
ромную книгу. Лесные старые проселки с колеями как 
лежбища, в которых спали спинами друг к другу мирные 
лужи, оказывались перегорожены свежим стволом поче­
му-то сломавшейся осины; бывало, что дерево внезапно 
падало в нескольких шагах от идущего человека, успевав­
шего только услыхать нарастающий лиственный шум, 
точно кто выплеснул воду из гигантского ведра.

Вероятно, в поверхностном слое рифейского мира, ос­
кудевшем и грубом, но защищавшем какие-то тонкие 
сущности, образовались прорехи. Среди хитников забро­
дили будоражащие слухи. Вновь стали оживать легенды 
о самородном золоте на речке Кылве, богатом сотню лет 
назад, но исчезнувшем в одночасье, дающем знать о себе 
лишь желтым металлическим отсветом речной поверхно­
сти, которую, точно ногтем шоколадную фольгу, вощил 
и гладил жесткий ветерок. Опять заговорили о кимбер­
литовых трубках на севере Рифейского хребта, откуда ста­
ли потихоньку просачиваться алмазы, небольшие, но чи­
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лоченные болотца, замшелые, похожие цепкими корнями 
на куриные ноги древесные стволы.

В доказательство того, что феномены действительно 
существуют, Гусев предъявлял товарищам хорошо про­
смоленные, безумно пахнувшие жизнью кедровые шиш­
ки, взятые якобы на Кылве, там, где были давно сведены 
изначальные богатые леса и на низком берегу пылили 
гравийные карьеры, напоминавшие гигантские пепельни­
цы. Шишки были, конечно, не самородки; тем не менее 
Анфилогов выслушал Гусева очень внимательно. Единст­
венная ошибка Анфилогова заключалась в его самонаде­
янном отношении к рифейскому миру, понимаемому как 
подлежащий освоению трудный объект. Красоту профес­
сор воспринимал как сильный посторонний раздражи­
тель, испытание нервов; его умиротворяли п о д д е л к и  
красоты, которые по большей части обретались в город­
ской искусственной среде. Тем не менее профессор был 
готов, как всегда, отправиться в экспедицию — туда, где 
исчезал привычный рифейский логотип и возникали кар­
тины, о которых Рома Гусев рассказывал с прежним бле­
ском в шалых разбегающихся глазках, сжимая по старой 
привычке мягкие комья кулаков.

О первой экспедиции за ювелирными корундами не 
знал никто, даже Крылову было сказано, будто профес­
сор улетает в Прагу на славянский семинар. Летом 2016 
года Анфилогов и безраздельно преданный ему двужиль­
ный Колян двигались вверх по берегу порожистой реки, 
чье название они впоследствии не сообщили никому. Ре­
ка, вскипая и бухая, разматывалась, будто ткань из угло­
ватого рулона на прилавке магазина; как всякая речка в ее 
положении, она служила окружающей геологической 
тверди малым кровеносным сосудом и тащила все те эле­
менты, из которых состояли ее берега. Также дно реки яв­
ляло породы, из которых складывался длинный глубокий 
распадок, мрачно заросший синеватыми елями, с редки­
ми лиственными пятнами по впалым склонам, с асимме­
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тричным очертанием главной горы, напоминающим на­
хмуренную бровь. Работа состояла в бесконечной про­
мывке песчаной и каменной каши; вода сжимала резким 
холодом резиновые сапоги, на шею, на потный припек, 
садились, преодолев дуновения и брызги, жгучие мошки. 
Было безлюдно; только однажды, будто съезжая с горы на 
фанерках, мимо проследовали на своих ныряющих ката­
маранах сосредоточенные, абсолютно мокрые водники.

Шел одиннадцатый день секретной экспедиции. Про­
стуженный Колян, орудуя широкой алюминиевой мис­
кой, накидывал в нее сырое грубое зерно и, напустив во­
ды, раскачивал с мокрым шорохом грузную взвесь, а затем 
сливал бурчащую жижу в замутившийся поток. В миске 
ложились полосами черные базальтовые гальки, бурые, 
с алыми кромками, крошки граната, белые и рыжие квар­
цевые крупы с блестками слюды. Подняв накомарник, Ко­
лян расклевывал добычу и, не находя интересного, 
вышвыривал вон. В это время Анфилогов разгуливал, со­
гнувшись, по хрустящей галечной отмели, разбирая кам­
ни, сверху горячие и синие от яркого неба, а внизу — 
сырые, с темным кварцевым ледком. Набрав в мешок под­
ходящие (он искал творожистые пятна) образцы, профес­
сор раскалывал их на валуне, упрямо бычившем лоб в бе­
лесых звездах от профессорского молотка. Глухое камен­
ное тюканье скакало вертикально вверх и казалось 
единственным звуком во всей широкой напряженной си­
неве с подстеленным понизу ветреным шумом воды и еле 
уловимым гуденьем паутов, прилипчивых и цепких, как 
живые жгучие репьи.

Издали Анфилогов увидал, что Колян внезапно замер 
над своим промывочным агрегатом, словно вдруг собрал­
ся съесть его отцеженное содержимое. А Колян недовер­
чиво всматривался в крошечный осколок, вдруг сверкнув­
ший из рыхлой гущи треугольным малиновым огнем. Ус­
покаивая себя, что это, наверное, так, показалось, он 
осторожно выбрал камешек сведенными от холода сизы­
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мирительно произнес профессор. — И не надо. Корун- 
дик притащило откуда-то сверху. Мы поднимемся и по­
глядим.

Красная морда Коляна с разбухшим, точно намылен­
ным носом и жидкостью в растрепанных усишках сияла 
счастьем. В кармане Анфилогова еще с позавчерашнего 
дня болтался, мягко стукаясь о ногу, кусок доломита 
с большим корундовым пятном, похожим на обломанный 
мел. Профессор не сказал Коляну про свою находку, опа­
саясь, как всегда, делиться радостью и пряча сердце, ко­
торое во все это время отзывалось на тяжесть образца та­
ким же весом и угловатостью, точно камней имелось два, 
в груди и в кармане штанов.

Всю следующую неделю экспедиция двигалась вверх 
по уменьшавшейся, быстро спустившей весеннюю воду 
реке, которая то скапливалась, будто в ложке, в естествен­
ной маленькой заводи, то уходила, словно складываясь 
пополам по сверкающему сгибу, в неглубокую скальную 
крутизну. На отмелях уже буквально сплошь и рядом по­
падались белые куски вмещающей породы, покрытые сы­
пью корундов; из них удалось добыть несколько трещи­
новатых табличатых кристаллов, ценных только как кол­
лекционные образцы. Однако белые жилы в заветренном 
граните, то сверкавшие колотым сахаром, то напоминав­
шие старую разметку на потертом асфальте, оказывались 
пусты. То и дело напарники, банно-красные от укусов 
мерцающей мошки, поднимались от реки по склонам, 
лезли сквозь сплошные, турникетами расставленные ели, 
чьи засохшие нижние ветви напильниками драли крепкие 
штаны. Анфилогова интересовали верхние выходы мате­
рого гранита; растеребив каелкой войлочный лишайник, 
он видел иногда все те же пустые жилы, продолжавшие­
ся, будто таинственные тропы, с берега на берег и шед­
шие дальше, в подземную неизвестность. Река продолжа­
ла быть источником надежды; там, откуда она текла и ку­
да устремлялась теперь экспедиция, синела не всегда
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заметная, но при этом страшно з а п о м и н а ю щ а я с я  
складка горизонта, будто там было что-то тесно сдвину­
то вместе, поставлено лицом к лицу.

Анфилогов чувствовал, что события, начавшиеся 
с находки первого корундового пятна, развиваются в оп­
ределенном ритме, мечта сбывается (при этом в послед­
ний, да и в любой момент запросто может не сбыться) 
по своему естественному графику. Таким образом, Ан­
филогов был спокоен — хотя и жил каждую минуту 
с повышенным душевным давлением, уравновешивая 
этим давление перенасыщенной внешней среды. Колян 
же отчаянно рвался скорее в речные верховья и всякое 
занятие норовил бросать на половине; он то и дело, буд­
то в городе на троллейбусной остановке, поглядывал на 
украшенные памятными царапинами железные часы, чьи 
показания имели мало отношения к медленному круго­
вороту солнца, неспешному (обрывистый чуть скорее 
пологого) ходу речных берегов. Анфилогов знал, что то­
ропиться нельзя. Много раз он проживал в воображе­
нии такое вот развитие событий, от первой сигнальной 
находки до богатой, как огородная грядка, самоцветной 
жилы, и много раз воображение срывалось с тормозов, 
предопределяя крушение мечты. Теперь, когда мечта раз­
вивалась в режиме реального времени, следовало дер­
жать в сознании реальность, и только реальность, ни на 
шаг не забегая вперед, чтобы ненароком не выпасть. Ко- 
ляну этого было не объяснить. Он сделался лихорадоч­
ный, нервный. От внутренней спешки у него развился 
зверский аппетит; в свою очередь Анфилогов, внима­
тельно прислушавшись к ритму событий, распорядился 
экономить продукты, так что теперь на привалах хитни- 
ки довольствовались жидким варевом из половины су­
хого супчика или дебелыми макаронами с редкими во­
локнами тушенки. Иногда Коляну удавалось надергать 
из речки тонких, мотыльками плясавших на леске голь­
янов; рыбки были настолько малы, что от них в бурля­
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Ольга Славникова

но в книге, он бы ее отшвырнул и вернулся к повсед­
невности, но в экспедиции было совершенно некуда де­
ваться, и ему, нарастившему на лице надежный неви­
димый панцирь, поминутно хотелось плакать. Никогда 
еще Анфилогов не ощущал себя таким беспомощным; 
то был род виртуальной сенной лихорадки, мучившей 
его ничуть не меньше, чем развешенные в воздухе тон­
ны мошкары, которыми брызгало, будто из пульвериза­
тора, на горячий человеческий пот. Временами Анфи- 
логову казалось, что он вот-вот умрет перед этой кра­
сотой, которая нематериальна и которую тем не менее 
не сдвинуть с места. Он впервые начал понимать лю­
дей, что держатся строго в пределах городского сущест­
вования, в пределах мира, произошедшего из человече­
ской головы. Здесь никакая рукотворность не огражда­
ла Анфилогова от воздействующей на него стихии, и не 
было ни книжки, ни света для чтения, чтобы заполнить 
безразмерное время после скудного ужина — голодные 
мыльные сумерки с негаснувшей рекой, блестевшей, 
будто нож с остатками масла, с мягкими сдобными 
крошками. «.

На двадцать третий день экспедиция вышла на синюю 
отмель, похожую на место находки первого прозрачного 
корунда, как след от левого сапога похож на правый; воз­
душный очерк вершин с голубыми лепестками снежни­
ков оставался все тот же. Анфилогов испытал сильней­
шее дежавю, увидав гранитный валун, на котором неде­
лю назад дробил молотком пустой доломит. Однако на 
этот раз у валуна во лбу белело большое телячье пятно — 
и весь он, несомненно, указывал туда, где по насуплен­
ному склону пролегала естественная складка: рыхлое рус­
ло, перетянутое глиняными и песчаными наносами, с вы-
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ходами трещиноватого камня, в котором Анфилогов мо­
ментально распознал вмещающую породу, сильно разру­
шенную водой.

Вероятно, вода сходила здесь по весне, теперь же ру­
чей, напоминающий с реки ярусы птичьих гнезд с акку­
ратно уложенными рябыми яичками-голышами, стоял пу­
стым. Первый же камень, поднятый на отмели, был, как 
пасхальный кулич, усыпан корундовым крапом. Удиви­
тельно, но ручей, по-видимому, повторял изгибы доло­
митовой жилы и за долгие годы проделал работу, которую 
хитникам теперь предстояло довести каелками и клинь­
ями до победного конца. Анфилогов почти не сомневал­
ся, что перед ними та самая «труба», из которой в реку 
течет аллювиальная россыпь корундовых следов. Послед­
ние сомнения рассеялись, когда Колян, натаскав из рус­
ла минеральной каши, промыл ее в своей вместительной 
миске: целых четыре угловатых искорки — не какие-ни­
будь, а классического цвета «голубиная кровь» — превра­
тили стеклышко часов как бы в игольчатый ледок, под ко­
торым помаргивал секундной ресничкой ослепший ци­
ферблат.

Между тем, по расчетам Анфилогова, на разработку 
жилы им оставалось не более недели. До форпоста ци­
вилизации — сонной железнодорожной станции с за­
крытым магазином и скудными полями картошки — 
предстояло спускаться походным маршем десять, а при 
плохой погоде все пятнадцать дней. Если бы профессор 
не ощутил подспудного ритма событий и не ввел сво­
евременно режима экономии, корундовая отмель стала 
бы для экспедиции точкой невозврата. Достигнув это­
го места с его эффектами дежавю за каждым кустом (что 
объяснялось, вероятно, предельной воплощенностью 
мечты), хитники должны были бы немедленно возвра­
щаться с пустыми руками. Теперь же у них имелся не­
который люфт, обеспеченный резервом тушенки, сгу­
щенки и макарон. Однако удаче следовало стать более
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стекавшей по стенкам медленно, будто на ощупь; за ночь 
подземных вод набиралось в шурфе на полтора ведра, 
и узкое дрожащее зеркальце делало дно колодца похожим 
на закатившийся глаз. Почему-то подземные воды были 
тяжелы, точно расплавленный свинец, и, сплескиваясь, 
оставляли на траве незаживающее темное пятно.

Утро начиналось по свистку бурундука, воровавшего 
сахар. Каждое утро Анфилогов твердо знал, что сегодня 
надо уходить, замаскировав до будущего лета перспектив­
ные разработки. Однако же хитники, не говоря друг дру­
гу ни слова, наскоро съедали по нескольку ложек мучни­
стой баланды, не стесняясь вылизывать кислые миски, 
и механически шли на свою корундовую каторгу. Маши­
нально они брались за вчерашнее и позавчерашнее, слов­
но намагниченные этим странным местом, словно заве­
денные; казалось, будто сделать что-нибудь, не входящее 
в этот ежедневный ритм, будет стоить им гораздо боль­
шего усилия, чем по-прежнему махать каелками, утыкаясь 
всей оставшейся тяжестью тела в место удара.

Голод, подступая, был как длинный поцелуй взасос, от 
которого совсем пустело в животе. Анфилогов ловил се­
бя на том, что совершенно прекратил о чем-либо думать. 
Ему представлялось, будто точка встречи с удачей была 
определена с какой-то роковой погрешностью, так что 
теперь ресурсы еды и жизни спускаются зря. «Еще не­
много, еще чуть-чуть!» — орал, подбадривая себя, уку­
шенный паутом под глаз, почти окривевший Колян, на 
котором грязные рабочие штаны висели, как на танцов­
щице восточные шальвары. Иногда он отрывал себя бук­
вально силой от гипнотических доломитов и, хоронясь 
за кустиком, чтобы хариус, глядящий вверх, не увидал 
сквозь воду охотничью тень, забрасывал леску с пучком 
медвежьих волосков. Соблазнившиеся «мухой», хариусы 
взвивались из воды, как маленькие северные сияния, но 
на воздухе их радужные шкуры быстро бледнели; мясо 
запеченных рыбок хитники моментально сбривали до де­
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на спине, и живот ее белел, как миска молока. Как будто 
не было ничего особенного в узком, словно ящерица, су­
ществе — но вся красота, что стояла на берегах корундо­
вой реки, была предисловием к этому телу, к этой безум­
ной тени под грудью, похожей на тонкий полумесяц. П о­
чему-то женщина плакала, светлые виски ее намокли, 
глаза, подведенные влагой, были египетские. Во сне эти 
беззвучные слезы невероятно возбуждали Анфилогова. 
В то же время он осознавал, что женщина ему не вовсе 
незнакома, более того — это совершенно точно одна его 
дальняя родственница, обычная гуманитарная девица, ко­
торой Анфилогов иногда подбрасывал немного денег, 
а та ответно порывалась сделать уборку в его неприкос­
новенной квартире и однажды разбила тонкую, прожив­
шую большую жизнь фарфоровую чашку.

Анфилогов проснулся с неразрешенным томлением 
в чреслах, в слезах, превративших волосы под измятой 
щекою в мокрый спрессованный клок. Первые влажные 
лучи играли на воде, залившей тент, Колян, раскинув­
шись, храпел, его раскрытый рот зиял, как темная кро­
товая нора. Профессор спустился к реке, тянувшей ту­
ман, в котором дальние черемухи стояли, будто буке­
ты в папиросной бумаге. Сделав красной горстью то, что 
нужно, Анфилогов выпустил в воду горячее и пышное 
пятно, подобное гадальному воску от целой сгоревшей 
свечи. Затем он обмылся ледяными пригоршнями и, 
застегнув штаны, попытался протрезветь. Красота, сосре­
доточенная на Анфилогове, силилась достичь предель­
ной концентрации, но ум профессора работал отчетли­
во. Он понимал все намеки и указания, выдающие 
в гуманитарной девице Хозяйку горы. Даже тот произ­
вольный факт, что девица состояла с Анфилоговым 
в троюродном родстве, ложился в эту опасную версию, 
потому что, по легенде, Хозяйка горы и ее избранник ви­
дятся людям похожими, будто брат и сестра. Это было 
очень-очень слишком! Вокруг Анфилогова хватало го­
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Снова заморосило; казалось, будто небо мягко распыля­
ет свою серебряную краску на моргающие листья, на 
хвою, на жесткие черничники; тропинка, что все-таки 
оказалась протоптана от лагеря к шурфам и теперь выда­
вала разработки внимательному взгляду, была светлее 
дремлющей травы, и в ней, как в ручье, отражались сы­
рые, водянистые от кварца валуны.

Было очень тихо, шум реки доносился так, словно по­
ток продували воздухом. Вдруг Анфилогову померещи­
лось, будто этот звук изменился, будто река повернула 
в обратную сторону; одновременно он заметил подле 
первого шурфа, который хитники давно забросили за ску­
достью добычи, блеклый, видный словно через папирос­
ную бумагу женский силуэт. Женщина стояла под глубо­
ким зонтом, лица ее было не разглядеть, но Анфилогов 
узнал ее и по ногам, составленным тесно, точно росшим, 
как двойное деревце, из общего корня, и по утонувшим 
в глине шнурованным ботинкам. Очень медленно повер­
нувшись, женщина стала подниматься в гору, туда, где 
у каждой березы, словно возле парикмахерского кресла, 
светлели ее прошлогодние листья; прежде чем существо 
исчезло, не дойдя до предела видимости, а просто рас­
творившись в загустевшей мороси, березовые прутья па­
ру раз отчетливо свистнули по мокрой зонтичной ткани.

Анфилогов немного постоял, собираясь с мыслями. 
Его оскорбило, что ему, будто двоечнику, будто мальчиш­
ке, преподали дополнительный урок — тем более что зна­
ние, внушаемое через мокрое привидение, было ложным 
и никуда не вело. Стараясь шагать решительно, ощущая, 
как с каждым ударом прибавляет в весе тяжелое сердце, 
он поднялся туда, где несколько минут назад топталась 
Хозяйка горы. Там, на разжиженной глине, были отчет­
ливо видны похожие на следы от табуретки отпечатки 
каблуков. Делая вид (для цепкой вороны, вскочившей на 
камень без помощи крыльев), будто ровно ничего не про­
исходит, Анфилогов съехал в яму вместе с маленькой
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вопросы. Что добывал себе немолодой мужик с корою 
в бороде и смолой на расцарапанном пузе, резвее всех за­
лезший на сосну, или шалый, пронесшийся в вихре пере­
молотого льда мотоциклист, которому в очередной раз не 
с ш и б л о  голову заиндевелым сводом Царского мос­
та? Что — кроме того, что и так имелось у этих отчаян­
ных людей, которым завтра придется снова карабкаться на 
кручу или нырять на бешеной скорости в оплывший ма­
ленький туннель, не то сохраняя жизнь, не то пытаясь 
сбросить этот хлопотный груз?

Теперь Крылов впервые задумался над тем, что каждый 
раз рифеец, пускаясь в авантюру, начинает все с той же не­
изменной, несдвигаемой точки. Эта точка — маленький 
исходный пункт, именуемый обыкновенной жизнью, — 
вызывала у Крылова недоумение, смешанное с горечью, 
словно он до этого не жил на свете. Экстремальный ри- 
фейский дух, за который местности прощались кислые ме­
таллургические выбросы, бесконечные зимы с железными 
морозами, популяции толстеющей, кое-как проливающей 
свою обленившуюся кровь криминальной братвы, внезап­
но представился Крылову проклятием этого места; мир ко­
ренного рифейца, которым Крылов привык гордиться, 
действительно выглядел будто мир насекомого, инстинк­
тивно заползающего на громадные препятствия. Почему 
любимые народом экстремалы, составляющие цвет рифей- 
ства, принуждены возбуждать себя для жизни, как люди 
иногда возбуждают себя для секса картинками на монито­
рах и в журналах? Почему рифейцы, умеющие бороться 
за жизнь в ситуациях, когда обычный человек погиб бы 
моментально, с такой готовностью пренебрегают результа­
том борьбы и снова лезут туда, где пострашней? Чем для 
них неубедителен факт, что они живые? Крылов не знал 
ответа; торжество насекомого, радужной пулей летящего 
к гибели, стало ему не очень понятно.

Он, однако, не мог остановиться и продолжал встре­
чаться с Таней по отработанной схеме; чтобы не забыть
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намеченные на завтра улицу и дом, он ставил в своем эк­
земпляре атласа жирную точку, которая после свидания 
превращалась в крошечный крестик. С печалью он видел, 
как истрепался этот атлас у него в кармане, как плохо дер­
жатся на корешке тряпичные странички. Чем больше сви­
даний накапливалось в прошлом, тем острее было у Кры­
лова чувство утраты. Никогда не пережить больше, ни­
когда не вернуть, никому ничего не объяснить.

Вероятно, у Крылова развивался какой-то жестокий 
и странный невроз. Утомив болезненную Таню настой­
чивой любовью, едва не вывернув из суставов хлипкие бе­
дра, Крылов не давал ей задремывать, не оставлял ей за­
конного часа на восстановление сил. Женщина лежала ря­
дом, буквально у него в руках, но стоило ей тихонечко 
уснуть и побледнеть отрешенным лицом, как Крылову ка­
залось, будто она оставила его, бросила на произвол судь­
бы. Совершенно один в бесприютном номере, с чужими 
огнями за узкой, будто полотенце, гостиничной шторой, 
он смотрел на женщину, во сне всегда теряющую краски, 
и хотел одного: растолкать, заставить открыть припухшие 
глаза, словно закапанные воском сгоревшей свечи.

Но Таня спала и не отзывалась на его одинокие мыс­
ли. Ее прекрасный скелет напоминал окаменелость, 
странное растение, почему-то одетое тонкой человечес­
кой плотью; ее дыхание было таким же далеким, как неж­
ный и плотный транспортный шум обводного кольца, 
особенно ясно слышимый в ночи. Так, оставаясь один, 
Крылов задавал себе вопрос: а точно ли Таня испытыва­
ет чувство, ради проверки которого затеян весь экспери­
мент? Он знал, что ничего не знает про нее, что это есть 
условие задачи. Но в чем Крылов не сомневался с само­
го начала, так это во взаимности. Теперь же он не видел 
причины этой уверенности, не понимал, откуда она воз­
никла. Измучившись и набродившись босиком по разби­
тому паркету, клацавшему наподобие немого пианино, 
Иван все-таки тряс подругу за холодное плечо.

158



2 0 1 7 �� Ч асть третья

2��� �� (��%��� +���B+�,��71� ��.���,��%��&�(7� �� (���D
,�� ��� ��C�� ���+�0���� �%��,7G�1� +�+�(��� �0�,�0��� ��� +�,�
�CK�I� �%�&%��� �%�0�(�,7��1� ���O������),��+�%�,)��%�(7D
��� �� ����(7��� �-�-�� 0����/� ��,�.��1� ��� ����)%�� ��� ���D
%�,��7� ��� (�1� .(�� ��B,�0� ��� C�%�,1� ����)%�� ��� �+��F�D
0�,�� +�.����� H���(���� ��&%�� ����� ��K��(0�0�,�� +���D
������ C�-� �,�0�� \�,�� �� ��/�CB,��0�-��&���(7� ��(�0�(7���
0� �������%������)���(��1�(�� �+�(7��(���0�,��7�(���&��C��D
��B�,����1� ���� 0� ��.7� +���%� ��-�7I�� 2��� ��%�,�� 0� +��D
+�(�0F��� 0���/�� +���(B�71� ��� 0� ��,�/� C�,7F�� -�����(7D
��� ,IC�07I1� �� +���,�F�0�,��7� �� ���)�J(�&�B�� -0�����
��.���� )��(���GB5� )%��(�� 0� ),�C���� J(�&��1� (�.���
0�%�,7���� �(%�,�� �����)�� ��-)�1� )�����,�� )�,���1� �-��%D
��� ,�*(� /�%�,� 0� �0���� -���F�.������ F�/(�1� +�C����0��1�
C�%(�� +�%��������� �-� ��,�%G�� (�&���� 0�%���� H����� �(�D
�,�1� �CP��,�� �/� (�,�1� C�%(�� ��(B0�IK��� 0����L� ���)%��
%�F�� ��B,�0�� ��,7��� 0-%��)�0�,�1� �,�0��� CB� 0� +��%.�0D
�(0����%����+�,�1�0�+��%�K�K�����(�)�1�����0�)��%������D
)�� ��-�C7�(��� �� ��/��(� ,�0����� ����,��0� ������(�� (��D
���� -����,��� H���(���� +�(�/��7��� �0�(�,�1� +�� ����%����
��.���,�� /�%�(7� ���-0��(�B�� ,I%��� ]IC�0����� +�%��D
��,��71� ��-C���,�1� +���%�0��� %��)� %��)�1� ��(�I� �%�&%�1�
�-� ��(����� �B+�,��7� ����(B� �� ������� +�%�,�� +�%� ��)��
�0�-��� �,I.���� ��B,�0� +��0�&�,� O�(7���1� �0���+�� -�0�D
IK�I� �� F�0�,�K�I� �.����1� %�� C,�&��F��� ��(���0���
�CK��(0����)�� (����+��(�� �� &�,� ��(�0F����� %��7� �� (�D
&�,��� )�,�0��1� (�+����� 0�,�0F����� ��� )��%7�

@�(�����B�� CB,� 0�+���� �C� �(��F�����O�(7��B� �� ��D
),�%�(�I�� 2�� ��)1� ��+�����1� ���-�(7��� .��(�B�� %�(��(�D
0��1���(���)������,������������B����&1�.(�CB��C�%�(7D
���0���0�����(��&��B��2%�����*�)������+��)��0���C�,7F��
��.���,�� +�/�%�(7� ��� ��C���(�,7�B�� �C��-1� ���(�0,��D
�B�� �-� �����,7��/� ��&.��1� +��F�%F�/� .���-� &�-�7�O�D
(7��B� �(�� 0%�,71� �(�� +�+������ "�C,I%��� ��,�0��� J��+�D
�����(�1� O���� +�.(�� ��� )�0���,�� �� ��C�1� ��B,�0� &�� ��)�
��%�(7� �C� J(�/� ����(��/� ��&���/� (����(����/� ,�F7� +�

159



� ���� � � � � � 	 � � � � �

���0���B�� +��-������� ��B,�0�� ��� ��(�0,�,�� .�0�(0�1�
C�%(�� ��� 0� �%���.��� +��(�0��(��(� *��(������� ��K��(D
0�� ��� ���&��(0��� &�-���1� ��(������ 0��� �)�� +��%F��(D
0������� �(%�,�� ,�.F��� ��.��(0�1� R� (�)%�� ���� ��1� 0B-BD
0�IK��� ��-%��&����� O���� (�� ��0���B�� ����%�(��1� (��
�������� 0���.�0�(7� ������� 0� +���+�,�����I� +�+�,7��D
G�1� +�����,1� ��+��(�01� ��.��(0�� /�%F���

O��� ��� ������ CB,�� �����(�,7��1� .(�CB� J(�� CB0F���
��&.��B� ��,,��(�0��� ����,�� .��(����� �� G�,7I� +�,�.F��
�-�.�(7� ��0�.���� \�,�� &�� ��+��)� 0���(���� CB,� ���,7�B��
.�,�0����� R� 0�-��&��1� ���IK��� ��,�� �CK�)�� �� (���
+��%��(��� 0��C��&����1� ��(��B�� +��%�(�0�(�,7�(0�0�,�
�(��)�� ������ �1�+�%�C��� )�-�1�-�����,�0��7�+��%��(�0,��D
�B�� ���� �CP��1�R�(�� �(�,7��+������ �,�&��1�%�0��� ���%�D
IK��� ��0��� ��*����G��1� ��),�� �CP����(7��� ��-0�� .(��
+��������� �� �-��%���� +�����7I� ��-�/�-���� E�� +������
0�+���1�+������(�,�����1� �(��%��0-�,����� ����I�G�,7�+��D
�,�%��(� F+���1� O�(7���� �(0�.�,�� ��%�0�,7���� )�������1�
���� C�%(�� ��B,�0� �����-�,� C�)� -���(� ����I� ),�+��(7��
����%� ��I� CB,�� 0��CK�� ��,�)��� �(�0�(7� +���B�� 0�+��D
�B5� 0��� ��0��� .(�� �� ��-C�)�� C�(7��� �� ),�/�I� �(������ E��
�� ��),�%�(�I� ����+��� J(��� ��� CB,�� ����0��� H�%���1� (�,D
�(��� �0���� +����(�(0���� -�+����,� 0�O�(7���� ������(�� ��D
/���-�B�+����%�(�,7����0�&,�0��(�5� �����.�(B0�,�� �)��
���� (��(7�)�� 0� ���+����� ��%�&��+�C�&%�,�� ��B,�0�� �.�D
(�(7��� �� �)�� /�-���(0���B��� ��&%����� � �� ��� ���(����I�
���1�CB0�,�1�%�&�%�,��7���),�%�(��1���,��(�(�-�%��&�0�,D
��� ��� �+(�0��� �,�� 0� ��������C�%7� �����(���� ���(��D
����1� R� +��.��� �%��&%B� ��� %�&%�,��71� +��(�+(�0F��7�
+�,.���� �� 0/�%�� ��� �B���� 0�-,�� &�,�-�B/� �,�(��� �� +���D
(B��� ��C�-���1� C�,7��0F���� ��� ��,�G�+���1� C�%(�� )���D
.��� )��,���

@�.�-��0����� �-� 0�%�� CB,�� �(%�,7�B�� (�,��(��1� ��D
(��B�� ��),�%�(��1� +�� 0���� 0����(���(�1� CB,� ��%�,��� �(�
+����%B�� ��)%�� ���(�+�,� ����G� �)�� ��C�.��� ����B1� ��&D
.���� ���� CB� 0�&,�0�� �(�����,��1� ��(�+��� �0��� ���(�

��4



� � � � �� � � � � � � ��� � ��

в пространстве подходящему по массе прохожему, и ус­
кользал в воздушную дыру. Соглядатай словно издевался 
над самой идеей мыслить о нем логически. Хоть он и ка­
зался порождением крыловского мозга, Крылов понимал, 
что не мог его полностью придумать. Соглядатай ел, пил, 
оставлял после себя неопрятные, мокрые от пива натюр­
морты. Материальных свидетельств его наличия было бо­
лее чем достаточно: даже закончив работу и пропадая из 
виду, мужчина иногда ронял негабаритный громоздкий 
пакет, видимо не проходивший в узкую пространствен­
ную щель.

Крылова беспокоило, что он не мог определить, ког­
да мужчина появился впервые. Ему казалось, будто шпи­
он всегда маячил где-то поблизости, а Крылов, напряжен­
но ждавший опасности со стороны организованных 
в группы ментов и бандитов, почему-то его не замечал.

Всеприсутствие шпиона в свою очередь порождало 
мысль о его всеведении. Встречаясь взглядом с белесы­
ми, словно подмороженными глазами негодяя, Крылов 
не обнаруживал в прошлом уголка, где был бы от шпи­
она защищен. Всеведение соглядатая — разумеется, 
мнимое, но при этом все более несомненное — превра­
щало мужчину в карикатуру на то Всеприсутствующее 
Существо, чей замысел Таня и Иван так упорно подвер­
гали проверке. От кощунственной мысли, будто клоун 
послан им как представитель Верховной Инстанции, 
у Крылова неприятно сдавливало дух. Одновременно 
только этим можно было объяснить наличие у шпиона 
некоторых сведений: почему-то мужчине становились 
известны адреса свиданий, он являлся туда и скромно 
ждал в тени назначенного дома, принюхиваясь к свое­
му букетику, похожему на дохлую птицу. Иногда, если 
Таня и Иван терялись среди извилистых дворов в по­
исках нужного номера, он издали делал им приветст­
венные жесты и даже слал, печатая их с невероятной 
скоростью, воздушные поцелуи — после чего предо­
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бортных пиджаков. Тем не менее могла существовать при­
чина, по которой толстый клоун получил у Тамары не­
пыльную работу; возможно, он сумел убедить ее в своих 
исключительных способностях с помощью какого-нибудь 
фокуса вроде исчезновения прямо посреди ее кабинета 
и возникновения на одном из семнадцати эталонных аль­
пийских лугов, откуда забиралось настоянное на хвое 
и травах, идеальное по своему составу воздушное сырье.

Мотивы, по которым Тамара могла нанять для слежки 
за Крыловым частного сыщика, были сложного свойства. 
Их брак, четыре года как расторгнутый, отбрасывал тень, 
и очень длинную. Он как бы перешел во вторую стадию 
развития: началось основное действие драмы, для которо­
го первое с его простыми радостями и понятными роля­
ми служило прологом. Тамара решительно отказывалась 
признать, что брак отличается от иных близкородственных 
отношений хотя бы тем, что жена выбирает мужа, а муж 
выбирает жену, что двое даны друг другу не навсегда. Она 
настаивала на том, что между нею и Крыловым существу­
ет связь более высокая, нежели та, что расторгается граж­
данским судом, — да и Крылов понимал, что в день раз­
вода их отношения никак не завершились. Он знал, что до 
расставания надо дожить, надо его себе заработать.

Пока же для Тамары потеря Крылова стала бы такой 
же драмой, как для режиссера потеря зрителя и для писа­
теля — потеря читателя. Крылов был ее аудиторией, 
смыслом работы над формами жизни. Без него вся эта 
впечатляющая видимость, от чинных деловых перегово­
ров до праздничных приемов с камерным квартетом 
и смычковым, в такт исполняемой музыке, движением ви­
лок и ножей, становилась н и  д л я  к о г о  — разве что 
для Бога, веры в которого не было ни малейшей.

Поэтому Тамара старалась, как могла, удерживать Кры­
лова. Она безошибочно чувствовала, что для него ее со­
стоятельная жизнь (напоминавшая на трезвый взгляд му­
зейную панораму с подлинными вещами на первом плане
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дешевой распродаже, или отпуск в Италии, лошадиный 
ход гондолы по зеленому каналу, маленький поезд, бегу­
щий словно по балконам сросшихся домиков ступенчато­
го городка, ночи, с привкусом дегтя черное вино.

Если задуматься, то все Тамарины дары содержали 
в проекции изрядную долю чисто женской н е в и н н о й  
пошлости. При этом сама Тамара в отличие от набранных 
ею на службу добротных актеров была н а с т о я щ а я .  
Вокруг нее ежедневно творилось хорошо поставленное, 
хорошо оплаченное действо, но сама она не имела роли 
в собственном спектакле. В результате дом ее производил 
впечатление странной пустоты, которую не могли запол­
нить ни полтора десятка занимающей все участки, безу­
пречно согласованной прислуги, ни массивная мебель на 
красных полированных лапах, ни орды гостей, активно 
дополняющих интерьеры следами своего присутствия. 
Казалось, что под потолками остается слишком много ме­
ста, слишком много пустого воздуха — словно для анге­
лов или для целого вороха мелких щебечущих птиц. Кры­
лов был рад, что особняк приобретался, когда он, разве­
денный муж, уже не числился в предполагаемых жильцах. 
Иначе у него болела бы душа при мысли, что он, забрав 
себя — себе, способствовал этой опустелости, неуюту 
личных Тамариных апартаментов. В ее распоряжении 
имелись две огромные спальни с высоченными окнами 
и совершенно одинаковым видом из этих окон на крас­
ные дорожки новенького парка; два домашних офиса — 
выставки последних достижений Microsoft’a с тончайши­
ми линиями пыли по периметру каждого предмета; две 
обширные ванные комнаты, где джакузи, раковина, уни­
таз и биде, снабженные большим количеством приборов, 
напоминали стоящие в гараже разные виды гоночной тех­
ники. Парность помещений как бы смягчала для хозяйки 
факт, что она живет одна; на самом деле одиночество уд­
ваивалось, и горничная-негритянка, классическая толсту­
ха с губами-свеклами и в белом тюрбане, сокрушенно
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нами умерших. И получили от них официальное согла­
сие на быструю кремацию. Кремация и помещение урн 
в колумбарий состоялись сегодня утром.

Крылов отвернулся. Ему почему-то вспомнилась кол­
лекция профессора, что хранилась в разлезавшихся кар­
тонных коробах под его провисшей панцирной кой­
кой, — и как в самую первую ночь они с Татьяной чувст­
вовали коллекцию влажными телами, будто их волшебная 
лодка иногда задевала каменное дно.

— Я понимаю, все это крайне прискорбно. Поверь, 
если бы утром я была в стране, я бы придумала способ, 
как отвезти тебя попрощаться. Но в эти часы я летела над 
океаном. — Тамара выдержала паузу в несколько секунд, 
которые позволили ей снова утопить в себе нечто неуме­
стное и лишнее. — Так я подвожу тебя к самому главно­
му. К родственникам покойных.

— И что? — спросил Крылов отстраненно, изо всех 
сил вызывая к жизни образ племянницы профессора, 
приезжавшей на сессию и едва его не соблазнившей. Но 
увертливая девица, играя водянистыми глазищами, пор­
хая люминесцентными ногтями, горевшими будто болот­
ные огни, упорно не желала воплощаться.

— Родственников оказалось немного, — сдержанно 
проговорила Тамара. — У Николая Уткина по адресу про­
писки нашлась одна прабабка. Именно нашлась: в какой- 
то покосившейся избе, будто картофелина завалялась 
в ящике. Старухе девяносто два, еле может вывести кара­
кулю. Очень благодарила за наши деньги, думала, что 
пенсия за правнука. Ну, а у профессора, представь себе, 
обнаружилась молодая вдовица. Анфилогова Екатерина 
Сергеевна. Та самая твоя блондинка.

Так и есть! Хотя и это, в общем-то, не новость. Кры­
лов потому так долго заблуждался насчет Татьяны и про­
фессора, что видел на вокзале идентичность их ладоней, 
какая бывает только у близких кровных родственников, 
например у брата и сестры. Эта утонченная латынь, в со­

469



О л ь г а  С л а в н и к о в а

0��F���(0����0+�0F�����0�-7�(�,�(���0�)������ ����1�C�%D
(�� +������(��� +�%� ��+����� ����)�� �(��,�1� ��� ��(����� �(D
+�.�(�,��7����B������-�B��+�.�������0���B/�%�&%����H�(�
���1� F(�.��� ��������� ��0��1� (���&�&%�K��� �(� ��&.�D
�B�0���� �)�� ,IC0�1� 0��)�� �)�� ��K��(0�1� .(�� ���� ��� ��&�(�
���+���0��0�(7� �)�� *�-�.����5� 0����(��F�1� ��)(�1�,�����
&�-��1� ����(� �)�� F�0�,I��1� ���� F�+���� @� O�(7���� ���
��,7��� 0��,�1� ����+,��� �C��-� ��&�� +�%� ��0��0B�� ��+�D
���� ��B,�0��� ��,&��� CB(71� +��*������ (��� �� +��%�(�0D
,�,��� ��5� ��/���.������ .�,�0����1� ��C�(�IK��� �(� ��(���
E��0���(���� ���+��K�I(��� ��&������ ���0��-�,�/1�%��&��7�
�(� ��/� ��� ����(������ 0� .�(B��� ��(��5� J(�� /,�%�����0����
���(���1� .��� +�+�,� ���.��� ��(B0��(� 0� ��,��C�����%�� (�D
+�.��� ��*�,�)�0����� +��/,�%���� (��+���(��B1� ��),��
CB1� +�� �������� ����1� ��� +�G�,�0�(7�

R�W� +���,�� Q��.�(1� \��(������ "��)��0��1�R�+��)�0�D
��,� ��B,�01� C����B�,����� K�+��� �0��� F��F�0��� ,�D
G���R�H�(1� -��.�(1� ������� -�0�(�� 3����&����� H%�0��+��*��D
����� 0B� (�&�� -�+,�(�,�X� 2��� 0-�,�� �� 0��� �(�(�+���X

E�� J(�� O������ �(0�(�,�� ��+����G���B�� ��,.�������
2��� �+�(7� ��%�,�� �.��7�+����1� �+��(�0� ),�-�� ��� �,�&��D
�B�� ����1� )%�� %0�� �,�.����� ����K���B/� ���-�(�,7�B/�
+�%��)�0�,�1�C�%(�� -�����(�0F���+��0�%���� �B,��+���(D
��1� .(�� ���� +����,.�(� ���,7��� �)�%��1� ��� ��� �+��(�(���
%�� +�%(0��&%����� ��C,�)�0�%��)�� *��(��� E�� �� 0B)���D
&�0�(7� \��(������ "��)��0��� ���� ��� C�%�(� R� +���(�� ���
�%��(��(� ��+����G�� ��� ��,��F��� ������(�����1� ��� (�D
�7I� ,�.��)�� �(��F������ O�,7��� (�+��7� ��B,�0� +���
���(��K���� ������(��,1� ���� �(��F��� -���,�,�� O������
��-�C,�.����� ��(��0,��� \�� ��,.�����CB,������,�(��1�0�D
��0F��� �(�,7��1� ���,7��� 0��7� �0�C�%�B�� 0�-%�/� ��� J(���
+,���(��� T(�� ��,.����� ,�F�,�� \��(������ "��)��0��� ��D
��/� CB� (�� ��� CB,�� �0���(0�� 2��� �(���0�,��7� (��1� �� .���
��+��,�.��� )�0���(7�

R�Q��.�(1�0%�0���(�(�+���� 0-�,�1�R����� ��C��+�%(0��D
%�,� ��%�C��� �,BC��0F����� ��B,�0�

�#4





� � � � � � � � � � 	 � � � � �

��1� �%���5� �,�G�� \�������1� %��� %0�%G�(7� 0����71� �0��(�D
��� �����%G�(7�� ��B,�0� ��)��,��� ��&�1� %�,��� 0�%1� .(�� ���
��&�(� ��-�C��(7�� H�%���1� O������ ��� ��%7C��� Y(�� CB� ����
���%�,�,�1� ������ CB� ���%���,�� +�%����1� ���� CB� ��� +B(�D
,��7� �(�%�F�� +���.7�R�0��� CB,�� ��B,�0�� ��� 0+����� 2��
%�&�����+����,����.��1���%��-�+��(�,���,,��G�����I� � �D
��,��3�%�����5� ��&�(�CB(71�0��%��� �-�+�,�����B+���B/1�
�� �������� ��� ��(��/1� (���0� 3,�����%��� �I��1� ��&�(�
CB(71�0� ����C���+�%�(�/(��� H���(���� 0B/�%�,�� ���)�0�(�5�
(��(��� ,�&�B�� �%���� -�� J(�(� %,���B�� %��7�� E�� �,�G��
\�������1� 0� �0��(���� +��*������� ���� +��/�,�� �� O�����
��� �����F�%F��� ��-C�(��� (������O�)%�� ���� ��.��� ��� +�D
��-�,�1� .(�� ��� -������� J(�� ���(��� O�)%�� �� ���� CB,� (�����
���F���� CI�()�,7(��1� %0�� ��.��� +�(��+���B/� ���&�0� ���
(�)�/� C��(�,7��/1� ��(��B�� +��,�� ��-P���� ��I.��� -�C�0���
+�B)��,�1� (�.��� ���� 0B�(��,�,�� �-� ��)�(���� O�)%�� ����
��� ��),�� ���(�� 0B�,I.�(�,7�0�0������ ��%�,)��0�%�,�� ��D
����+�� �(���1�+�/�&���0�+�,������� ���C�,�)�� ������1�+�D
��� ������G� ��� K�,���,��� H�%���1� 0��� J(�� ��%�� �(���(��
��� �.�(� +��.�%� +������)�� +��*�������� H�-��&��1� ����
+���(��� ��� ���,�1� 0� .7��b���-�,��7� �0��(���1� ��-0�� .(��
�-��,�� �(���I� ��C�F��1� 0���0F�I� ��� �+����� �(�,�1� %��
����.(�� �-� ���)�

O������ &%�,�1� ����� (�/��� 0,�&�B�� �0�(��1� ��C��0� ���
,C�� �����)�� C��/�(�B/� ���K���

R�"+���C�� (�C�� C�,7F��1�R�+��.�0�(0�0����� +���-D
���� ��B,�01� ��%���71� .(�� �+�-�B� ���/�� 0� �)�� +���&�(���
)�,���� +�/�&�� ���+�%�0,���B�� �,�-B��R�W� �.��7�(����(1�
+��0%��� 2.��7� G��I�� T(�� �� (0���� �(����B� ���(��K���
C,�)���%�B�� F�)�

R�H�(� �� /���F��� H�%�F71� �� 0B+�,��,�� (0�I�+���7C�1�
/�(�� �� �� �+�-%�����1� R� O������ �%��&����� �,BC��,��71�
),�-�K�� ��� ���.�,�� �� -BC�,��71� C�%(�� ��.�B�� �)��� ���
(������ �������� ������R�E�1� ��(�+��7�%���(0�(�,7��� �%���
W���(�,�1��������-�0(��1���0�����1��&����)�%��1��.��7�(��%D
�B��%��7�

�#�



2 0 1 7 �� Ч а с т ь  в о с ь м а я

2 �� � 0�(�,�� �� %�0���� �%��0�������1� C�%(�� ,I%�1� +��
�CB.�I� +����0F��� ���%�,7�II�%���)�1� ��(�+��7� )�(�0B�1�
�� C�,�(���� 0� �������/1� �(+��0�(7��� 0� +�(7�� H�(� (�+��7�
����(�0����1� �� ��(����� (���%�,)��%���,� ��B,�01�%�� ��(�D
��)��0��� ��%��,���%�&�(71� ��+��0%�����(�+�,��� "��.��� ���
,IC�,� O������ (��� &�� ��,7��1� ���� 0� +��0B�� %��� +��,��
�0�%7CB1� ��� -��,1� .(�� .���-� ������(�� 0����� J(�� +���%�(��
Q������ J(�� %�0�,��7� �� C�,7F��� ���,���� �� ����0�,�� ��D
��,7-��(7�� ���&�� ��� �(,�(�� -,�+�,�.�B��%�)�0��1� ��� �CD
��,� &��K���� �%���� ��,�0���� ,�0��� ������ �� +�.�0�(0�D
0�,� ���%B/����1� 0B������ 0� )��%�1� ,�)���� ���K����R� �,�0D
��� +�,��I� 0�-%�/�� �� &�-��� %��0����I� �����1� ��(���I�
�)��C1� 0B�(�0,��� ,���(71� �)�I�B�� 0�,�����

� �(��� ��B,�0�0B,�&�,�+���%�O�������&�,�-��I� ��.D
��� �,I.��1� +���-�,1� 0B%����0� �K��� �-� +��(�IK��� (��D
C�.��1� -�C�0F����� 0� �)�,� -�+���B�� ���+,��(B�� "�C�� ���
��� ��(�0�,� ��� �%��)��� HB(�K�,� �-� F��*�� �,�&�0F����1�
+�/��0F��� G0�(�.�B�� �B,��� +��(�,7���� C�,7��� 8�&%��
(��� +���(����(0�� �C�&�K�� -���(��� ����,��7�� H�%���1�
+���-�F,�� ��-)����(�-�G��1� �� 0� �����B�� K�,�� (��� �,�D
���1� C�%(�� %&��� �-� +���)�1� ����&�B�� 0�-%�/�� V�0�,�D
,��7� ��(�(��� ���&�0��)�� (I,�1� +�����+B0�,�� ���+,�����
�����-��� "+��0����0��/�����+,�����-��,�1�C�����F(����-���
,���,��7� +�/�&���� ��� .���+�G�� �(��B��� ��,�%����1�
�� ��B,�0� (��� �� ��� +�.���,�

2 �� 0� +��,�%���� ��-� �C0�,� ���(����(�,7�B�� 0-),�%���
CB0F��� �0��� 0,�%����� R� �� �(.�(,�0B�� .�0�(0��1� C�%(��
0�%�(� J(�� 0��� 0� +��,�%���� ��-�� 8�K��� -�,���,� �(���/���
�(�,�(����� E��,I�(��� (���,��71�C������ ���+�(�,�����-��D
-���B�� -0�-%B1� )�����B�� �(��,�F����O�����1� �C/0�(�0� ��D
C��������� -��+,�.�1�+��0�%�,�� ��B,�0��%�� ����%�����O���
���CB�(���+�G�,�0�,����,�%��71�)%��)��7��0�(���0,�)��C,�D
�(�,�� -�,�(B�� +������ 0%�,7� ��,7�B/� ,����� &�-��1� �C�D
K�0F�/� %�,)��� 0��1� �.��(,�0B�� C����

HB���.�0� ��� ���(��I� ���)�����I1� ��(�0F�I� 0��-1�
+�%���,��1� �0��� ���+,B0F����� J,��(��.��(0�1� ��B,�0� �)D

�#�





� ���� � �������

�C��(�� CB,�� %�0���� (������ '���%�1� ��(���I� ��
���B0�,1� C��0�,7��� �C�)��� �� ���(�� ��0��F����� +�D

�(�+��� �� ����(�����0����� +��,�� J(�)�� ��� +���-B0���7� ���
,I%��� E �� (�+��71� ��)%�� ��B,�0� +���,�,��� �� ��)�1� %�CD
��(�� �(�,�� ����%�� +��(�(71� ����%�� +��(�0�(7� (��1� .(�CB�
���CB,��0�%���� �����,7��� ��B,�0�+��F�,�C�-� -�+������
�%�&%B1� '���%� ����%,����� �(%�,� ���� ��0��7���� ��&�D
�B�� %&���B� �� �0��� +���%�B�� �0�(��� �-� +�/�0��� F��D
�(�1� ��&���1� ���� (������ $�,�%�,7���� '���%�1� 0��)%��
�(��0F��� +���(�.����� +��(B�1� (�+��7� -�)��-�,��� +��D
%��(���L� '���%� 0� ��/������ +�,�(��G�1� +�0�-������ ���
.���,�/� +�0��/� �-��(B/� �,�(.�(B/� (����01� �-��(��� ��D
-%�0�,� �C�%B� �� �&��B1� �+��0,���7� �� +,�(��1� ��(�0,��D
���� ���0���%���� �� ���(�I,���1� C�%(�� %&�-�0B�� �%��D
���� ��� �0���� �%������ ��(���0����� H� -�%�II� �-��I� ���D
��(�1� )%�� ��� 0�����0�-��&�B��� �%�C�(0����CB,� ��(�����
��B,�01�+������(�,���%��0����(�,�0�-��1��CF�(B��%��D
0������(��&�.���1� ��)%��(�� +�,���0������ %�����1� ��D
(��B��/�-���1�+�� �)���0�������1�+�.(����� ���(��,�� ��)D
%�� -���%�,�� C�-��-����B�� %�&%�1� &�%����� ��(����
��-��B�C7IK���0� ����1� +��0�,��� ��+,���B�� ��� ���+��D
%�&�� �(�+,���B�� +,�K� �� ���+���� ���������� C�(�����
�� ��%�,���� F����0��� ��� 0B��.���B/� (���(���B/� +�D

5�*





� � � � - Ч а с т ь  д е в я т а я

ше никогда не слышал. Десять километров к востоку от 
Балакаевского леспромхоза! Вот царский подарок от тво­
ей Тамары!

— Ничего себе подарок, — пробормотал Крылов, вя­
ло теребя на своей тарелке лохмотья яичницы.

— Не забывай, что я единственный в большой хите 
профессиональный геолог, — назидательно проговорил 
Фарид, сам себе кивая ссохшейся, как чеснок, сухими се­
динами покрытой головой. — Вот смотри: цианидная 
катастрофа произошла в Нейвинском районе, недалеко 
от села Кедровое, ориентировочно в девяносто девятом 
году. Гидрогеология, конечно, не моя прямая специаль­
ность. Но могу предположить, что в том районе имеет­
ся напорный водоносный горизонт, определенный та­
мошними синеклизами, то есть прогибами пород. П ро­
изошла инфильтрация цианидов в грунтовые воды. 
Восемнадцать лет они по водоносной толще двигались 
туда, где область разгрузки горизонта совпала с выхода­
ми доломитов. Это может быть контакт водоносного 
и водоупорного пластов протяженностью в тысячу ки­
лометров. Но твоя Тамара подсказала нам вторую точку. 
Ты понял меня?

— Нет, — тупо ответил Крылов, глядя Фариду в со­
щуренные, неодинаковыми искрами горевшие глаза.

— Еще раз слушай сюда, — терпеливо произнес Фа­
рид. — Место инфильтрации известно всем, даже по теле­
визору показывали карты. Многим уже известно о смер­
ти Коляна и Петровича. Наши, понятно, узнают все до 
одного, и сведения, где обнаружили мертвых, распрост­
ранятся. Но только мы двое получили информацию 
о причине гибели экспедиции. В этом наше временное, 
но все-таки преимущество.

— Что ты собираешься делать? — спросил Крылов 
с внезапным холодком под ложечкой.

— Найти месторождение корундов, — сердито отве­
тил Фарид.
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ни к чему. Вот если бы нашелся такой совсем посторон­
ний, но имеющий причины для нас с тобой стараться. 
Только где ж его взять, благодетеля? Разве что свалится 
с Луны...

Тут Крылов, поперхнувшись дымом, хлопнул себя ру­
кой по ледяному лбу. Кажется, ему следовало поблагода­
рить себя за то, что у него в обиходе мало одежды. Не 
обращая внимания на привставшего Фарида, он устре­
мился к платяному шкафу. Внутри желтели, будто кости, 
голые вешалки с навязанными на них разноцветными 
женскими поясками, резко и шероховато пахло нафтали­
ном. Вот он, пиджак, в котором Крылов был тогда на пло­
щади. Даже не отданный в химчистку, а попросту засти­
ранный вручную на плечах и на спине, вымокший в ре­
зультате до кончиков рукавов, он превратился в рыхлый 
мешок, испещренный мохнатыми дырками и въевшейся 
начинкой взрыва, похожей на крошки халвы. Однако 
Крылов смиренно продолжал его носить, сохраняя все со­
держимое карманов, от воды пришедшее в негодность. 
И вот теперь кривая картонка с налипшей на нее плесе­
нью салфетки оказалась н* месте, там, куда ее сунул слу­
чайный знакомец, очень просивший позвонить.

— Есть такой человек, — сообщил Крылов Фариду, 
выкладывая перед ним визитку Павла Александровича 
Дронова, креативного системщика «Рифейвидеоплюс».

Дронов не заставил себя ждать ни единого лишнего 
часа. Он приехал на ночь глядя, огромный, в свежей бе­
лой рубашке и при галстуке, при аккуратном, будто чер­
тежный инструментик, браунинге «Хай пауэр», засуну­
том за брючный ремень.

— Очень, очень рад вас видеть! — разулыбался он 
Крылову, долго встряхивая и грея его холодную руку обе-
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— Спать ему надо. Уже совсем измотался человек, — 
сказал Фарид, чьи морщины в дремотном мареве превра­
щались в пластилин.

— Тогда давайте отведем его в кровать, — перешел на 
шепот Дронов, отставляя чашку.

Вместе они подхватили Крылова, будто пьяного, не­
ловко возящего ногами по рассыпанной соли. Лица их 
расплывались посередине, там, откуда доносились голо­
са. Они шептали словно сквозь марлевые повязки. П о­
стель показалась Крылову глубокой, как яма с водой, и он 
словно выплыл из одежды, от которой его освобождали 
заботливые руки.

— Теперь пойдем посмотрим ваш компьютер, — про­
говорил невидимый Дронов, накрывая Крылова ватным 
одеялом.

С этой поры Крылов впал в тяжелую сонливость. Дли­
лось одно и то же состояние сна — с перерывами на бодр­
ствование, в которое сон тоже входил какой-то темной 
алкогольной примесью. В свою очередь явь настойчиво 
присутствовала во сне: обездвиженный и сопящий, Кры­
лов продолжал ощущать вокруг себя темноватую узкую 
комнату с каким-то гостиничным расположением мебе­
ли, в которой действительно лежал на левом боку. Если 
что и могло присниться, то только происходящее в этой 
комнате, а здесь практически ничего не происходило, 
кроме того, что делал сам Крылов. У него совершенно 
пропало ощущение времени. Он мог проснуться днем, 
в пустой, блеклым осенним солнцем пробитой квартире, 
которую изучил теперь гораздо лучше, чем захламленную 
родительскую хрущевку и даже собственное убежище, — 
лучше, вероятно, чем знал свое жилище аккуратный и ра­
чительный Фарид. Он мог проснуться среди ночи и уви­
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поминавший книгу с мучительно знакомыми, мучитель­
но прекрасными иллюстрациями и затертым, исчезнув­
шим текстом. Почему-то он вспоминал теперь не по­
койного профессора, а его коллекцию минеральных 
инвалидов с их слабыми, едва проясненными, едва под­
слащенными цветом зонами прозрачности, и думал, ка­
кие, если пустить их в огранку, могли бы получиться 
камни: печальные звезды, удерживающие свет, как глаз 
удерживает слезу. Ни с того ни с сего из памяти начал 
всплывать по частям азиатский город раннего детства. 
Темно-бордовые, словно серой ватой обметанные пер­
сики были всегда горячи, а виноград прохладен. Дере­
вья зимой блестели голыми ветвями на солнце, будто из 
узловатых стволов росла металлическая арматура, а ле­
том состояли из больших зеленых клочьев. Одному де­
реву исполнилась тысяча лет, и было оно ветхое, слов­
но беленное известкой, а тень его в полдень была такая, 
словно это дерево здесь и сожгли — на мягком, черной 
росой истекавшем асфальте, по которому катило много 
«Жигулей». Неужели все это где-то сейчас существует? 
Слоновьи ноги минаретов, гнезда аистов на их верхуш­
ках, похожие на старые бараньи шапки. Узкие глухие 
улочки, крошечные калитки из двух досок, покрытых бе­
зумно сложной истершейся резьбой, поверху, по стенам, 
ржавые трубы газопровода. Неподвижный пруд с водой 
как молочная сыворотка, мужчины на помосте, застелен­
ном коврами, туго наклоняют к своим пиалам лысые ко­
ричневые головы в черных тюбетейках. Как же называ­
лось это место? Ляби-хауз. Можно взять билет на само­
лет и через несколько часов оказаться там. Уехать туда 
и устроиться там на работу. Делать что-нибудь совсем 
простое, погрузиться в эту детскую, почти что уличную 
жизнь, загореть дочерна, вечерами пить зеленый чай, 
глазеть на европейских обваренных туристов, продавать 
им за мелкие доллары дрянные безделушки. Как-нибудь 
найти пятиэтажку с блеклыми розами у подъезда, с ары­
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ными пальцами, делала их красоту в буквальном смысле 
слова бессмертной. При отсутствии обоих оригиналов 
сходство забирало себе все больше власти. Это третье не 
имело имени, было безлично, любить его было так же 
невозможно, как жить на Луне.

И все-таки Крылов не мог перестать хотеть увидеть­
ся с Татьяной, жить с Татьяной, он знать не желал ни­
какой Екатерины Сергеевны, внезапно ее заменившей. 
Их свидания, на которые Крылов все пытался вызвать 
силу, что наслала на них обоих эту сердечную жажду, 
были чередой утрат — и вот Крылов утратил больше, 
чем мог вообразить. Татьяна словно забрала с собой все, 
что было в жизни Крылова до встречи с ней; когда со­
держимое жизни — работа, квартира, элементарная ле­
гальность в обществе — оказалось и правда потеряно, 
это представлялось всего лишь уборкой отслужившего 
хлама. Неизъятым осталось разве только детское иму­
щество души, лежавшее на самом дне: вот эти горячие 
персики в тазу, теплая лепешка в ранце, синие, словно 
бронированные купола над глиной старого города, 
грязная ветхая улочка, а в проеме, словно обложка вос­
точных сказок, дивная мусульманская арка, ведущая 
сквозь золотую темноту прямо в приключения Синдба­
да и Аладдина... Получалось, что злая Азия снова ста­
ла единственной и настоящей родиной Крылова. Если 
бы люди, оказавшиеся в том же, что и он, положении, 
попросили его поделиться опытом, он бы сообщил — 
да, только детство и остается неразграбленным, а боль­
ше совсем ничего. Еще обнаружилось, что время не ле­
чит боли — не обладает никакими целительными свой­
ствами, но имеет, напротив, повадки вампира. Прожить 
час, тем более день стало изнурительной работой. Н и­
кто не трудился сообщить Крылову — с холодного, все 
более свободного от листьев, птиц и иных летающих 
предметов осеннего неба, — как долго это будет про­
должаться.
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среди множества направлений может отыскаться един­
ственно верное.

Крылов действительно не мог отказаться от экспеди­
ции. Несмотря на оставшуюся от Татьяны пустоту, несмо­
тря на вибрирующий трубный азиатский зов, в нем про­
должало звучать основное требование рифейского чело­
века: «Бог! Это я! Говори со мной!» Собственно, только 
теперь до Крылова дошла предельная буквальность этого 
требования: «Говори со мной, Бог! Или я предприму та­
кое, что Тебе все равно не отсидеться!» Давненько Кры­
лов не отрывался от гранильного станка, от бесконечно­
го мира в глубине кристалла. Теперь ему предоставлялась 
готовая площадка для эксперимента по выявлению Бо­
га — плюс понимание, что такой эксперимент ставится 
только на себе.

— Павлу долю дадим, — предложил Фарид, блажен­
ствуя с чаем и сахарными плюшками. — Работает он 
с нами, и Машка у него. Двадцать процентов, ты как, 
согласен?

— Годится, — ответил Крылов, превосходно зная, что 
если экспедиция вернется и камни удастся продать, то до­
ход будет поделен на три совершенно равные части.

Теперь Фарид не возражал, чтобы Крылов иногда вы­
ходил из квартиры на свежий воздух: обессиленный, дер­
жащийся одной рукой за сердце, а другой за стенку, он 
вряд ли был пригоден для тяжелого предзимнего броска. 
Днем Крылов, будто пенсионер, сидел, запахнувшись 
в утепленный плащ, на влажной дворовой скамей­
ке и смотрел на мокрые нахмуренные астры, на запотев­
шие хибарки кое-как застекленных балконов, на блестев­
шие всюду росистые паутины, напоминавшие трещины 
в холодном воздушном стекле. По ночам, когда во всем
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будем знать свое положение на местности с точностью 
до метра!

— Потрясающе, — Крылов застывшим взглядом смо­
трел на маленькое, вздутое, похожее на лягушку лицо чем­
пионки, что снова и снова вздымала над собой снаряд ве­
сом с колесную пару товарного вагона. — А что, старую 
информацию снять не удалось? — спросил он как бы 
между прочим неожиданно тонким голосом, выдававшим 
обиду, которую хотелось во что бы то ни стало скрыть.

Друзья переглянулись. Сердце у Крылова скакнуло, 
и снова дернулся застрявший в нем болезненный крючок.

— Не совсем все так, — проговорил расстроенный 
Дронов, взглядом умоляя Фарида о поддержке. — Долго 
я ее караулил, ночью вчера попробовал поймать. Хитрая 
она оказалась. Сама по себе много чему научилась. Толь­
ко семнадцать файлов не успели умереть. Самые большие, 
потому что видео. Остальные просто посыпались, как би­
сер с нитки...

— Но там есть для тебя кое-что интересное, — веско 
вмешался Фарид. — По-моему, тебе повезло. Павел пе­
регнал твое кино на свой компьютер, так что посмот­
ришь. Только поешь сначала, а то остывает у тебя.

В горле у Крылова, хотя он ничего еще не ел, словно 
застрял тугим узлом непрожеванный кусок. Он бросил 
вилку и нож, разбрызгивая пюре на чистую скатерть, 
и молча встал.

В комнате Крылов увидел, что электронное устройст­
во, еще сегодня утром занимавшее вытертый малиновый 
ковер, свернуто и уложено в картонные коробки. На по­
серевшем ковре остались угловатые отпечатки, бархатные, 
словно змеиные следы проводов. Там, где стоял над по­
лом невидимый информационный кокон, теперь шевели­
лась пуховая пыль. Дронов, словно заботливый врач, 
поместил замирающего Крылова в старое, похожее на 
огородное путало компьютерное кресло. Присев на кор­
точки, оставаясь на половину головы выше пациента, он
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гие начинают умирать. Раньше закон природы действо­
вал одинаково для всех. Поэтому старость не была такой 
отвратительной. А как теперь? Ведь все есть: сыворотки, 
пластика, нанотехнологии. Женщина за пятьдесят обяза­
на тратить на себя несколько тысяч евро в месяц. И чем 
дальше, тем больше. Но даже если она топ-менеджер, не­
заменимый сотрудник, достойный представитель средне­
го класса — силы-то кончаются. И загнанную лошадь 
отправляют на заслуженный отдых! А пенсии хватает — 
поесть и за квартиру заплатить. Медицинская страхов­
ка — смешно! Даже стоматология теперь за отдельные 
деньги. А где их взять, кто-то может мне сообщить? Веч­
но молодым, конечно, никто не остается. Но ты видел 
богатых старух? Они как куклы! А все остальные — как 
грязь. И ты понимаешь, что речь идет о моей жизни? Ты 
осознаешь, что я родилась и умру?!

Крылов, мигая горячими глазами, слушал этот моно­
лог и чувствовал, что Татьяна опять воздействует на не­
го н а  п р я м у ю  — всей силой своего существа бьет 
в какую-то незащищенную точку, буквально сверлит 
в нем дыру. Он и сейчас не смог бы сказать, сколько ей 
все-таки лет. Мерзлая дымка, скрывавшая возраст, исчез­
ла, место ее заняла гидрокосметика, должно быть, вроде 
той, которой пользовалась Тамара, нанося на лицо гус­
тые, совершенно бесцветные жидкости из толстых скля­
нок синего фотозащитного стекла, где прозрачные сиро­
пы были черны, как питьевые порции ночи. Должно быть, 
у Тамары и Тани будет теперь довольно много общего — 
к примеру, золотое украшение от Tiffany, которое Татья­
на продолжала машинально крутить, казалось взятым из 
одного из Тамариных сейфов. Радикальное омоложение 
скоро сделает Татьяну прорезиненной, с температурой те­
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Будешь ты счастлива в одиночестве? А если нет — мо­
жет, все-таки вспомнишь про нас с тобой? Очнись!

— Не надо меня пугать! — отрезала Татьяна, поблед­
нев. — Женский страх одиночества тоже идет от бедно­
сти. От краткости века, оттого, что молодость быстро 
проходит. Это бедному человеку нужна определенность. 
Ему надо знать, что с ним будет. Мужчина и есть для жен­
щины воплощение определенности. Она счастлива, ког­
да уверена: до конца жизни он со мной! А мне теперь, 
пойми, определенность не нужна. У меня все будет хо­
рошо, а как именно это произойдет — неважно. Я в раю, 
понимаешь, в раю! Это такое место, где никто ни в ком 
не нуждается. Мне больше ни о чем не надо беспокоить­
ся. И продлится это долго-долго...

Татьяна заломила над головой сплетенные руки, про­
танцевала шажок, еще шажок, пробуя паркет эластичной 
черненькой ступней; в этой ее балетной попытке было 
что-то дидактическое, словно учительница чертила указ­
кой по школьной доске. До Крылова уже вполне дошло, 
что вот только теперь Татьяна целиком и полностью по­
пала в Зазеркалье. Туда, где ее ничто больше не касается. 
Разве что действительно очень долго проживет, и лет так 
в девяносто восемь у нее внезапно кончатся деньги. Ка­
ким окажется пробуждение от райского сна?

— Что ты так смотришь? — сердито спросила Татья­
на, повернувшись на полупальцах и качнув просиявшей 
макушкой небольшую хрустальную люстру.

— Ты как будто стала выше ростом, — удивленно за­
метил Крылов. — Как такое может быть?

— Из-за каблуков, — бросила Татьяна, танцуя босиком.
Крылов покачал головой. Ему внезапно вспомнилось,

как давным-давно на вокзале он украдкой поглядывал на 
незнакомку, примериваясь, выше он ее или все-таки нет. 
Если бы выше оказалась она, он бы, наверное, не стал за­
говаривать с ней. Теперь же, когда Крылов сделался не 
нужен, Татьяна вытянулась за пару месяцев, будто подро­
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Но в восемь вечера у меня самолет на Женеву. Завтра ме­
ня ожидают поверенные с переводчиками... Ты извини, — 
она оступилась, забегала взглядом, словно стараясь не 
смотреть в какую-то только ей известную точку. — Мне 
тут надо еще кое-что забрать... И  собрать чемодан... Не 
провожай меня, правда, я иначе совсем ничего не успею...

— Ну хорошо. Я тоже через пару дней уезжаю по де­
лам в Новосибирск, — Крылов, чтобы не наткнуться не­
скромно взглядом на тайник, который Татьяна мечтала от­
крыть, как только останется одна, теперь смотрел только 
на нее. — Вернусь примерно через месяц. А ты когда при­
летишь назад?

— Ну... Где-то через полгода. Когда уже официально 
буду вступать в права наследства. Если здесь, конечно, не 
произойдет революция, — быстро говорила Татьяна, слег­
ка захлебываясь словами. — Это же ужас, что вокруг тво­
рится! Официально президента кладут на операцию, а на 
самом деле это будто бы не операция, а домашний арест. 
Сама видела на днях, как мужчина прямо по улице тащил 
пулемет, запросто так, будто это пылесос какой-то. Нет, 
пока лучше отсюда подальше! Счета в женевском канто­
нальном банке открыты на двоих, на меня и на Василия 
Петровича, плюс с собой кое-что прихвачу, на первое 
время хватит. А потом, если все будет хорошо, поселюсь 
в этой квартире! Даже не представляла, что у меня ког­
да-нибудь будет такая!

— Что ж, счастливого пути. Не буду тебе мешать. Мо­
жет, через полгода встретимся, — проговорил Крылов, 
вставая. Его охватило воодушевление несчастья. Ему по­
казалось, будто вместе с ним в этой комнате разом вста­
ли еще несколько тысяч человек.

Татьяна, забившись в угол, кусала согнутый палец. 
Крылов спокойно направился к дверям. Он вдруг понял, 
что чувствует человек, которого ведут на казнь. Он чув­
ствует слабость в оседающем теле, будто его обливают его 
собственной кровью. Он ужасается каждой пяди земли,
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на которую натыкается ногами. Остатки жизни в нем 
словно разрывают его на части. За несколько метров до 
места он мечтает о самоубийстве. Все это понимание 
вдруг накрыло Крылова на полпути к избавлению от жен­
щины, кусающей свою костяшку, и чуть не вышибло сле­
зы. Сам-то Крылов был в полном порядке.

— Постой! — женщина вдруг метнулась за ним и ед­
ва не упала, поскользнувшись на мокром полу.

— Что тебе? — деревянно обернулся Крылов. Он сно­
ва чувствовал этот сладкий тяжелый запах, к которому 
было принюхался. Запах тянулся от женщины многими 
вязкими нитями, слепо ища чьего-нибудь дыхания, улав­
ливая его, как улавливает хищное растение трепет мо­
тылька.

— Постой, погоди, — Татьяна, сжавшись, прислони­
лась к нему, и сразу стало очевидно, что она и правда вы­
ше Крылова сантиметров на пять. — Мне вдруг так боль­
но стало. Я ведь не понимаю, что сейчас со мной проис­
ходит. Я, наверное, сама не своя. Давай не будем больше 
терять друг друга. Чтобы снова не вышло так, как тогда, 
на площади...

Крылов глубоко вздохнул. Ему показалось, будто в ду­
шу ему хлынул океан.

— Давай я тебе позвоню, — прошептал он, касаясь гу­
бами твердой щеки, по которой стекала, не смачивая по­
верхность, соленая капля.

— Некуда позвонить, — жалобно проговорила Татья­
на, швыркая носом. — В свою квартиру я больше не вой­
ду. Только покидаю вещи — и прочь оттуда. Там все сте­
ны оклеены моим несчастьем. А мобильник я здесь не 
стала покупать. Решила, что в Женеве куплю, увидела в ка­
талоге платиновый суперком, позарилась, дура!..

— Ничего-ничего. Ничего-ничего... — Крылов погла­
дил узкую спину, тонкие лопатки, обладавшие дивным со­
вершенством полумесяцев или, быть может, райских ви­
ноградных листьев. — Давай договоримся, что ты мне по­
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го холоднее, чем было утром. Одежда, растерзанная Тать­
яной, сидела на Крылове кое-как, будто напяленная одна 
поверх другой на перегруженную вешалку. Серое низкое 
небо чуть заметно серебрилось, и отовсюду слышался шо­
рох: это ранний рифейский снег, мелкий и колкий, ца­
рапал золотые, все еще в полной роскоши раскинутые ли­
стья, солил пожухлую траву. Пятно Татьяниных слез 
у Крылова на щеке совсем заледенело. Он нес его на се­
бе и все повторял, заучивал за Таню телефонный номер, 
затверживал его в такт широким, бессмысленным шагам. 
Странная легкость походки объяснялась тем, что в карма­
не у Крылова больше не было Татьяниной связки: пять 
ключей на проволочном колечке, несколько месяцев не 
остывавшие до обычной температуры металла, всегда на­
питанные, будто батарейки электричеством, телесным 
крыловским теплом, пропали где-то в квартире, дальней­
шая их судьба была неизвестна. Все это было неважно. 
Крылова волновало, не случится ли чего в буранном воз­
духе с самолетом на Женеву, не обледенеет ли взлетная 
полоса. Если была у него какая-нибудь молитва, которую 
он мог вознести за Татьяну несуществующему Богу, то 
только эта: «Шестьсот четырнадцать. Восемнадцать. Со­
рок один».

Когда Крылов явился домой, в плаще как мерзлая сло­
новья шкура, весь пропахший тягучей парфюмерной сла­
достью и совершенно безумный, Фарид его ни о чем не 
спросил.

— Рановато нынче снег, — заметил он, сдирая с Кры­
лова щеткой ледяную крупу. — Но по прогнозу должно 
растаять дней через пять.

Весь вечер и следующий день Крылов с Фаридом па­
ковали рюкзаки, которые росли, как колонны, среди раз­
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ния трубкой в руке, вытаскивал Крылова с балкона и вел 
смотреть телевизор. Там вместо больного, но живого гла­
вы государства показывали клинику, где он содержался: 
плотное здание с узкими окнами, похожее на русскую 
печь, с квадратной башней-трубой, над которой вяло об­
лизывал древко золоченый и орленый президентский 
штандарт.

В три пополудни по московскому времени президент­
ский пресс-секретарь, энергичный функционер с яблоч­
ной бойскаутской улыбкой, сообщил об отставке прави­
тельства; релиз в его руках дрожал, будто пресс-секретарь 
боялся ссыпать с листа прыгающий текст. В шесть он же, 
покрытый выпаренной за кратчайший срок, пестрой от 
ужаса двухдневной щетиной, объявил, что при отсутст­
вии в России института вице-президента власть перехо­
дит к Временному президентскому совету. Тут же пока­
зали и Совет: двенадцать человек, сидевших в ряд не­
сколько поодаль друг от друга. Двое были в золотых 
генеральских мундирах, с нахмуренными, сдавленными 
лицами; женщина от «Женщин России» в рыхлом зеле­
ном костюме, с консервативной короткой стрижкой, 
смокшей на висках, крепко сжимала трагический рот; 
бывший телекомментатор, депутат бесконечного числа 
созывов разных органов власти, глядел на журналистов 
вытаращенными голыми глазами, начисто лишенными 
ресниц. Еще не начавшие действовать, эти люди выгляде­
ли взвинченными и одновременно страшно усталыми; ка­
залось, история поразила их одновременно, будто повсе­
местно выведенная медиками инфекционная болезнь. Как 
именно это произошло, мог бы, вероятно, сообщить 
председатель Временного совета, бывший министр здра­
воохранения академик Каренин. Но он и сам выглядел 
зараженным. Долговязый нескладный старик с облачком 
седины на высоченном алюминиевом черепе, Каренин 
прежде никогда не становился объектом стольких телека­
мер и теперь заглядывал в них поочередно, будто иссле­
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дователь в приготовленные лаборантами микроскопы. 
Под этим впившимся взглядом Крылов ощущал себя вид­
ным насквозь прозрачным микроорганизмом. Высокий, 
кособокий, в съехавшем на одно плечо пустом пиджаке, 
Каренин одним своим видом подавлял чириканье журна­
листов, пытавшихся задавать вопросы о подготовке к де­
мократическим выборам и причинах введения в столице 
комендантского часа. Глядя на него, опиравшегося пря­
мыми, пуком расставленными пальцами на груду вкривь 
и вкось исчерканных бумаг, всякий понимал, что все про­
исходящее — правда.

— Нам из-за этого ворона ученого не забыть бы че­
го, — проворчал Фарид, возвращаясь к упаковке рюк­
заков.

Ночь прошла в попытках Крылова задремать, пере­
жить глухие часы, когда никто никому не может зво­
нить. Открывая глаза, он видел справа на тумбочке све­
тящийся циферблат, где измерялось давление времени, 
растущее по мере скачков расшатанной минутной стрел­
ки. Он встретил европейский рассвет в темноте, лежа 
ногами к смутному призраку окна. В это время на ко­
рундовой реке мела метель. Снежное молоко невесомо 
стекало со скал, речная, дегтем загустевшая вода прили­
пала к ледяным закраинам мягкими, словно бы теплыми 
пятнами. Белым дымом дымились черные леса. В мерца­
ющей пелене едва рисовался четырехметровый женский 
силуэт. Светлые граненые глаза Хозяйки горы были ши­
роко раскрыты; на каменном плече ее висела мерзлая, 
колючая, как щетка, розовая шубка. Под ногами самой 
богатой женщины мира на рябых от снега валунах ва­
лялись разбитые чемоданы, трепетали, стекленея, неж­
ные женские тряпочки.

В это же самое время подстреленный Меньшиков, ко­
торому мутная боль не давала уснуть, пошел покурить, 
что строго запрещалось лечащим врачом. По пустому 
больничному коридору, смешно скользя на цыпочках,
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обращенная вверх, будто приманка или посадоч­
ный знак.

Из улиц и переулков, прямо и криво вливавшихся 
в Вознесенский, осторожно высовывались, пробуя воздух 
отсырелыми флагами, рябые от снега гражданские шест­
вия. Только одна демонстрация, тащившая небольшое ко­
личество скудного красного ситца, двигалась за спецна­
зовцами и, казалось, даже преследовала на расстоянии 
километра элитную часть. То были старики — бабки 
в мокрых клочковатых шубах, деды в подбитом ватой ка­
муфляже, в потертых, словно фанерных пальтецах; они 
ковыляли, будто нескладные птицы, почему-то решившие 
пойти пешком. То были жители прошлого века, еще не 
забывшие подлинный соленый и горелый вкус истории. 
Пенсионеры, торговцы газетами и поддельными теле­
фонными картами, мелкие мошенники, артисты приго­
родных электричек, дряхлые кляузники, фальшивомонет­
чики-надомники, преступники уже потому, что продол­
жали существовать и помнить какой-то другой, иначе 
устроенный мир, они упрямо волокли негнущиеся ноги, 
их лица напоминали вывернутые наизнанку мятые кар­
маны. Демонстрацию возглавляла знаменная группа, со­
стоявшая из двух человек. Под настоящим бархатным 
знаменем, протертым на складках до розовой ткани, мар­
шировали, будто ища ногами домашние шлепанцы, два 
старикана в форме Великой Отечественной: рядовой пе­
хотинец в изоржавленной пористой каске, в порыжелой 
плащ-палатке и лейтенант-танкист, похожий в шлеме 
и комбинезоне на муху с оборванными крыльями, с не­
стареющей глянцевой кожей на левой сожженной щеке. 
Оттого, что их было только двое — может быть, на всю 
четырехмиллионную рифейскую столицу, — и еще по 
каким-то неявным, но безошибочным признакам с пер­
вого взгляда становилось понятно, что эти — не ряже­
ные, а н а с т о я щ и е .  Два старика были именно те­
ми, кем оделись и кем представали перед своей инвалид­
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