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ДОСТОВЕРНАЯ ФАНТАСТИКА
(Предисловие автора )

Я люблю ездить в поездах. Гораздо больше, чем 
летать на самолетах. Не потому, что боюсь высо­
ты (при семи тысячах над землей никакая высота 
не чувствуется, скорее возникает ощущение, что 
тебя везут в телеге по неровной дороге). Дело в 
том, что гражданская авиация обманывает: вроде 
бы переносит из Москвы в мой родной Екатерин­
бург за два часа пятнадцать минут, а на деле -  пол­
тора часа до аэропорта (по пробкам), полтора 
часа в аэропорту (регистрация, контроль), потом 
летишь, потом получаешь багаж, потом час до 
дома... В результате -  проводишь целый день в 
бессмысленной суете, да еще и посадить по метео­
условиям могут вовсе не в Кольцово. А сел на 
Казанском в поезд «Урал», и практически то же 
время, за вычетом сна, -  целиком твое.

Это время в поездах обладает для меня осо­
бенной ценностью. Обычно после первого обуст­
ройства в купе начинаются разговоры. Действи­
тельно, случайным попутчикам люди рассказы-
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вают О себе больше, чем родным и близким. Же­
лезная дорога -  источник сюжетов. Она же -  ис­
точник характеров. Даже если попутчик молчит 
всю дорогу, сам облик его, манера листать жур­
нал или лупить, чтобы была пышнее, плоскую ка­
зенную подушку часто дают толчок авторской 
мысли. Некоторые герои моих романов -  желез­
нодорожного происхождения. Я их прихватила с 
собой, как иные рачительные пассажиры прихва­
тывают мыльце из дорожного набора или запеча­
танный трубочкой фирменный сахарок.

Кроме того, всегда интересно, что происходит 
за вагонным окном. В детстве мы с отцом, когда 
ехали в поезде, играли в нашу игру «Вижу -  не 
вижу)>. По правилам, надо было первым заметить 
что-нибудь забавное и привлекательное. Папа 
раньше меня видел автомобили с автомобилиста­
ми, велосипеды с велосипедистами, а я -  кошек, 
собак и то, что продается на садово-плодовых 
полустанках. С тех пор пейзаж, мимо которого 
мчится поезд, обладает для меня той же глуби­
ной и занимательностью, какие свойственны ил­
люстрациям в самых любимых детских книжках.

«Железная дорога -  место романтическое. 
Засыпаешь в одном месте, просыпаешься в дру­
гом...» -  сказал Александр Кабаков, предло­
живший мне написать цикл рассказов для глян­
цевого журнала «Саквояж-СВ». Эта идея меня 
увлекла. Если говорить совсем честно, то во вся­
ком рассказе интересам глянцевого формата я 
предпочитала свои творческие интересы и в ко­
нечном итоге -  интересы читателей будущей 
книги. С другой же стороны, формат подвижен,



Достоверная фантастика

И иногда -  совершенно неожиданно подвижен: 
случалось, что ради размещения весьма объем­
ного рассказа журнал «Саквояж-СВ» снимал из 
номера свои рубрики, за что я искренне благо­
дарна.

Рассказы этой книги написаны для читателя, 
готового заглянуть чуть дальше обыденной 
действительности. Под обложкой -  микс из 
разных жанров, от антиутопии до детектива, от 
любовной истории до мистики. Все это вместе я 
бы определила как достоверную фантастику. 
Это значит, например, что действительно суще­
ствовали описанные в «Русской пуле» проекты 
сверхскоростных поездов, по неизвестной при­
чине погубленные. Гигантские смерчи еще не 
пришли на Вологодчину, как это случилось 
в «Отшельнике», но автор перерыл научные 
статьи, видел любительские съемки, беседовал 
с очевидцами, наблюдавшими смерчи в США, и 
ручается за достоверность этого грозного пер­
сонажа. Если в рассказе «Любовь в седьмом ва­
гоне» появляется якутская шаманка, то и чер­
ный ворон с белой головой, и тетива, натянутая 
между вершинами гор, -  суть подлинные эле­
менты мистической практики шаманов, важные 
для выдуманного сюжета. Фантастическое до­
пущение работает в полную силу только на осно­
ве подлинности. То оружие, что висит на стене 
в начале действия и стреляет в конце, должно 
быть не абстрактным бластером, а тульской дву­
стволкой или автоматом Калашникова. Тогда вы­
стрел попадает в цель.
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В заключение хочу выразить благодарность 
Александру Кабакову, сподвигшему меня на на­
писание этой книги. Также выражаю благодар­
ность Леониду Николаевичу Славникову, много 
лет проработавшему начальником финансовой 
службы Свердловской железной дороги и обес­
печившему своими консультациями достовер­
ность базового материала.



РУССКАЯ ПУЛЯ

На Казанском вокзале все выходы к поездам 
дальнего следования были перекрыты. Голубев 
предъявил паспорт желтоусому румяному мили­
ционеру, у которого ца груди, будто короб у 
коробейника, висел раскрытый ноутбук. На жи­
воте его напарника задирал хоботок похожий на 
злое железное насекомое пистолет-пулемет «Ве­
реск».

-  Пресса -  первый вагон, -  буркнул желто­
усый, долистав файл до нужной фамилии и воз­
вратив Голубеву документ громадной ручищей, 
затянутой в черную перчатку.

И вот он -  сверхскоростной реактивный поезд 
«Россия», готовый через полчаса отправиться в 
свой первый исторический рейс Москва-Ир- 
кутск. «Русская пуля», как называли его во всех 
выпусках новостей. Голубеву приходилось и 
прежде видеть поезд-«пулю»: в Японии, в префе­
ктуре Яманаси. Тот был монорельсовый, на маг­
нитной подвеске и напоминал иглу со многими 
ушками-окнами; он исчезал из вида, оставляя по-
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еле себя даже не звук, а отзвук, тонкую вибрацию 
лопнувшего пространства. В отличие от японца, 
российский сверхскоростной собирался поста­
вить рекорд на родном натруженном Транссибе. 
Непривычно короткий, обтекаемо-горбатый, он 
напоминал не поезд, а скорее субмарину -  причем 
собравшуюся произвести запуск баллистических 
ракет: в головной его части поднятые на металли­
ческих рогах темнели две, еще холодные, сигары 
реактивного двигателя.

Зрелище было столь величественное, что каза­
лось, будто большая часть этого сухопутного на­
утилуса осталась под землей, что сооружение 
всплыло из земляных российских толщ, где ему и 
положено ходить, распугивая ледниковые валу­
ны. Поезд был точно покрыт горелой каменной 
коркой. Никакой нарядной хай-тековской зер­
кальности: «Россию» одевал зернистый темный 
полимер, способный создавать вокруг стреми­
тельно мчащегося тела тонкий, почти безвоздуш­
ный экран. Этот полимер и был главным ноу-хау 
сверхскоростного поезда: так сообщил на пресс- 
конференции директор НИИ железнодорожного 
транспорта, обширный вальяжный мужчина, по­
хожий на чемпиона породы среди бульдогов, -  
явно ничего не смысливший в разработке, при­
шедшей из каких-то секретных военных лабора­
торий. И все-таки не верилось, что пять тысяч сто 
девяносто два километра -  расстояние по «же­
лезке » между Москвой и Иркутском -  поезд по­
кроет за каких-то шесть с половиной часов.

-  Какой русский не любит быстрой езды! -  
раздался над ухом у Голубева сдобный басок.
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Голубев обернулся и увидел своего заклятого 
друга Гошу Букина. Толстый Гоша, принципи­
ально небритый, был, как всегда, одет в измятый 
камуфляж и бархатную феску с кисточкой. При­
гожее и сочное лицо сына турецкоподданного 
лучилось предвкушением приятной поездки. Не­
известно, какое СМИ представлял Букин на по­
езде «Россия»: он менял места своей кипучей 
творческой деятельности с головокружительной 
быстротой, и любой другой на месте Гоши давно 
провалился бы в пропасть между дрейфующими 
медиа -  но Гоша не проваливался.

«Все-таки пролез, зараза, на поезд», -  с доса­
дой подумал Голубев.

-  Ты все-таки вписался в поездку, акула пе­
ра! -  воскликнул Букин, с силой хлопая Голубева 
по сутулой спине. -  Вместе несемся в Иркутск? 
А там, говорят, такой банкет готовят! Губерна­
торский... -  Букин мечтательно прижмурил 
маслянистые глаза дивной красоты, в которых, 
однако, уже проступал белковыми узелками и 
кровавыми живчиками застарелый алкоголь.

Голубев поежился. На перроне, несмотря на 
прибывающую публику, было пустовато. Пусто­
та была такая, что хотелось крикнуть. Окружен­
ные плотной охраной, негромко беседовали меж­
ду собой депутаты Государственной думы, с ли­
цами бледными, как погашенные лампы; между 
ними выделялась искусственной живостью и би­
рюзовым костюмчиком единственная дама, пред­
ставлявшая, кажется. Правительство Москвы. 
Затесавшийся к важным персонам, директор же­
лезнодорожного НИИ выглядел растерянным.
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его большие плоские щеки подрагивали, руки 
болтались, будто брошенные весла.

-  А вот и Даша, радость наша! -  воскликнул 
Букин, раскрывая на весь перрон камуфляжные 
объятья. -  Дашутка, сердце мое, иди скорей ко 
мне!

-  Сань, привет, -  поздоровалась с Голубевым 
Даша Пирогова, обозревательница «Телеграфа».

Вчерашняя практикантка, круглолицая и круто­
лобая девочка из Подмосковья, Даша очень стара­
лась. Голубев, будучи раздолбаем и любителем 
пропустить на фуршетах рюмку-другую-третью, не 
раз обращался к Даше за упущенной информацией, 
и Даша всегда добросердечно давала списать. Поэ­
тому Голубеву было неприятно смотреть, как Гоша 
по-хозяйски сгреб Дашуту за плечико и поцеловал 
сложенным в бутон усатым ртом. Даша стояла, тес­
но сдвинув ноги и принужденно улыбаясь.

«Вот так же он и с Кирой», -  подумал Голубев 
яростно и бессильно. Не то чтобы между Кирой 
и Голубевым образовался роман, но к этому шло, 
и Голубев сходил с ума от молодого блеска длин­
ных хитреньких глаз, от веселых кудряшек, спо­
собных, казалось, звенеть, как бубенцы. Но влез 
Букин и так же по-хозяйски обнимал, и Кира ус­
тупила, по мнению Голубева, просто из вежливо­
сти, чтобы компенсировать хамскую суть ситуа­
ции, а потом исчезла, работает теперь, говорят, 
специалистом по связям с общественностью в Мос- 
стройбанке. Что произошло? А ничего. Голубев 
сам дурак. И нечего ревновать Букина к каждой 
его прохиндейской удаче и к каждой молодень­
кой журналисточке, которую Букин дегустиро­
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вал и галантно оставлял у какой-нибудь стенки, 
чтобы жизнерадостным шмелем перелететь на 
новый цветок.

-  Что-то затягивают отправление, — сказала 
Даша неестественно высоким голоском.

-  Нет, ты посмотри, что делают! -  вскричал 
Букин, разворачиваясь туда-сюда и держа свою 
жертву под мышкой. -  Ковыряют обшивку поез­
да! Сувенирчика хотят, глянь!

Действительно, то и дело кто-нибудь из стояв­
ших на перроне украдкой трогал шершавую шкуру 
«России». Обманчивая рыхлость вещества и прав­
да провоцировала колупнуть, но многие рискнув­
шие тихонько посасывали пораненные пальцы. 
Какой-то старикан, похожий страшной худобой и 
выгоревшим пальтецом на огородное пугало, щу­
пал костлявой пястью вагон, точно пальпировал 
живот больного.

-  Да не выйдет у них ничего, -  успокаивающе 
произнес Голубев.

-  У них? Выйдет! -  нервно хохотнул Букин. -  
Это же Россия! Улавливаете метафору, коллеги? 
Сами ковыряют, и самим же лететь на этом поез­
де черт знает с какими скоростями! Навернемся 
к матери! Ну, люди, ну, страна!

На Гошин клекочущий хохот старик, щупав­
ший поезд, обернулся. Встретившись взглядом 
с его промерзлыми бесцветными глазами. Голу­
бев подумал, что этого пугала должны бояться не 
только вороны. И Голубеву показалось, что под 
ветхой одеждой у старика не скелет, а крест.

-  А почему у поезда такой странный нос? -  за­
вороженно спросила Даша, указывая на горизон­
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тальный ХИЩНЫЙ рубильник, выступающий мет­
ров на семь перед скошенными стеклами кабины 
машинистов.

-  Солнышко, это же Транссиб, -  покровитель­
ственно произнес Букин. -  По нему дрезины 
ездят. Через него коров перегоняют. По нему то­
варняки ходят пешком. Сегодня, конечно, все гру­
зовые и пассажирские на запасных путях. Но пять 
с лишним тысяч километров -  кто проконтроли­
рует? Думаешь, на скорости пятьсот в час так про­
сто затормозить? Сбрасывать будем на хрен все, 
что вылезет на рельсы! Поняла?

-  Ой, -  Даша схватилась ладонью за щеку. Из- 
под пальцев у нее буквально на глазах пополз гу­
стой бархатный румянец.

И тут с шипением поднялись, будто хитиновые 
крылья, двери вагонов. Защелкали, зашелестели 
фотокамеры, обдавая холодными вспышками 
группу бледных политиков и директора НИИ, 
для чего-то гладившего себя по голове. Под сво­
дом Казанского, вспугнув мерцающую тучу голу­
бей, грянул марш.

* * *

Голубев давно интересовался поездами-«пу­
лями». С тех пор, как однажды, будучи по-коман- 
дировочному беззаботен и пьяноват, увидел при­
зрак.

Дело было под Тверью, на станции Дорошиха. 
Большой, еще советского замеса, вагонострои­
тельный завод получил кредит, пригласили прес­
су, в том числе столичную, презентовать мало­
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вразумительный проект. Ничего толком не пока­
зали, зато накормили и напоили с размахом. Го­
лубев, имея в сумке початую бутылку водки и ку­
лек со слипшейся закуской, отделился от шумной 
гульбы, чтобы в блаженном одиночестве поси­
деть на весенней траве, помечтать какую-нибудь 
радужную зыбкую мечту. Майское солнце припе­
кало, как утюг, а пьяненький Голубев в поисках 
подходящего пригорка все шагал и шагал через 
нагретые рельсы, застелившие пространство ши­
риной с хорошее речное русло. Под подошвами 
похрустывал шлак, маслянистый и горячий, как 
попкорн, порхали обтрепанные бабочки, между 
шпалами желтели мелкие сдобные цветочки. 
Вдруг Голубев споткнулся и поднял глаза.

На первый взгляд самый обычный вагон. Вер­
нее, металлолом, останки пригородной электрич­
ки. Ржавые язвы на рифленом вагонном боку, 
простецком, как стиральная доска. Двери и окна, 
забитые железным листом, кое-где -  чудом со­
хранившиеся стекла, пересохшие и серые, будто 
старая копирка. А наверху, на голове вагона, -  
останки авиационного турбореактивного двига­
теля.

Голубев несколько раз обошел вокруг вагона- 
призрака. Турбореактивный двигатель, словно 
разбитый бинокль, слепо вглядывался вдаль. Об­
текаемый нос вагона, созданный для высоких 
скоростей, провалился, будто у сифилитика. Же­
лезная трагедия молча кричала о себе, ржавые 
потеки казались засохшей кровью. Было что-то 
невыразимо странное, невыразимо неестествен­
ное в неподвижности этого поезда-самолета, на­
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всегда прикипевшего к рельсам. Голубев так и 
этак пытался проникнуть внутрь и, пока подпры­
гивал и лез, выпил всю водку. В поезде-самолете 
стояла густая темнота, и воздух там был на деся­
тилетия старше того, которым Голубев дышал 
снаружи. Забраться в задраенную руину не уда­
лось, но Голубеву показалось, будто он расслы­
шал внутри какой-то гул, взволнованные челове­
ческие голоса.

Вернувшись в Москву, Голубев выяснил, что 
поезд-призрак ему не померещился. Он видел так 
называемый СВЛ -  скоростной вагон-лаборато­
рию, созданный в 1970-м на том самом Калинин­
ском вагоностроительном заводе, где теперь ни 
один сотрудник управления не мог растолковать, 
что за странная штука ржавеет у них на дальних 
путях. В начале семидесятых СВЛ, снабженный 
турбореактивным двигателем от самолета ЯК-40, 
испытывали на участке дороги Новомосковск- 
Днепродзержинск. Достигли скорости почти 
250 километров в час, после чего по необъясни­
мым причинам бросили техническое чудо на за­
дворках завода-производителя.

Сверхскоростные поезда заворожили Голубе­
ва, завладели его воображением. Ему казалось, 
что сверхскорость прямо на земле, в гуще обыч­
ной медлительной жизни, гораздо ярче нарушает 
порядок вещей, чем гражданская авиация и даже 
полеты в космос. Сверхскоростной поезд пред­
ставлялся ему ниткой, резко выдернутой из тка­
ни мироздания. Голубев думал о том, что поезд- 
«пуля» сродни высокому безумию, потому что 
управлять им при помощи человеческого разума
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не представляется возможным. Конечно, собст­
венно поезд может быть управляем электронным 
автопилотом. Но какой компьютер способен кон­
тролировать все передвижения наземных объек­
тов, для которых траектория «пули» -  всего лишь 
рельсы да шпалы, повседневная материальность, 
привычная часть освоенного пейзажа?

Голубеву почему-то очень нравилась лихая ис­
тория испытаний турбореактивного локомотива 
в Восточном Огайо в 1966-м. Пилот Дон Уэтцель 
после вспоминал, что локомотив, как живой, все 
время пытался набрать скорость выше допусти­
мой -  при том, что несся с раздирающим ревом 
по самым обыкновенным железнодорожным пу­
тям. Чтобы предотвратить вполне вероятную ка­
тастрофу, в воздух подняли самолет -  тихоход­
ный винтовой, едва поспевавший за своевольным 
локомотивом, похожим сверху на спичку, чирка­
ющую по коробку. Вдруг с самолета на рельсах 
заметили нечто постороннее. Что именно -  раз­
глядеть не удавалось. Через несколько секунд -  
вероятно, стоивших Дону Уэтцлю нескольких лет 
жизни -  под колесами раздался треск, брызнула 
щепа. Оказалось, что дети положили на рельсы, 
для собственного развлечения, кусок фанеры. 
Счастье, что не притащили что-нибудь покрепче 
и потяжелей.

Получалось, что в управление поездом-«пу­
лей » входил контроль над всей реальностью: над 
неисчислимыми траекториями, причинно-след­
ственными связями. Ну, допустим, штат Огайо, 
как и другие североамериканские штаты, как 
страны Европы, где летает на непревзойденных
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пока скоростях французский TGV, -  они на ла­
дони Господа Бога и управляемы хотя бы Его 
всевидящей волей. Что касается России, то она 
всегда представлялась Голубеву территорией, 
имеющей дополнительное измерение -  глубину. 
Россия была подобна огромному земляному оке­
ану, она казалась Атлантидой, тонущей вот уже 
многие столетия. Кто же способен вручную упра­
влять половиной России в течение четверти су­
ток, пока сверхскоростная «Россия» достигнет 
Иркутска?

Глубоко вздохнув и перекрестившись. Голубев 
шагнул в дезодорированный душноватый вагон.

* * *

Внутри вагон представлял собой подобие са­
лона самолета: нечто среднее между эконом- 
и бизнес-классом. Пресса шумно размещалась 
в пухлых новеньких креслах, укладывала аппара­
туру в раскрытые над головами багажные боксы. 
Бухин, не выпуская Дашуту, загнал ее к окошку, 
сам плюхнулся рядом, отдуваясь и высасывая до­
суха, до щелчка втянувшейся пластмассы, бутыл­
ку минералки. Голубев скромно устроился за ни­
ми, в глубине души надеясь, что соседнее кресло 
останется свободным и ему удастся в одиночест­
ве вкусить переживания, которые готовит день.

-  Господа журналисты, пожалуйста, садитесь 
плотнее, к вам в вагон переводится несколько ком­
мерческих пассажиров, -  объявила длинная, затя­
нутая в идеально сшитую синюю форму, провод­
ница-стюардесса.
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Голубев замер в неприятном предчувствии.
-  Вы позволите? -  проскрипел над Голубевым 

рассохшийся деревянный голосок. Давешний, 
щупавший поезд, старикан кивнул самому себе 
лысой, как гриб, головой и в несколько трудных 
приемов устроился в кресле, связав пятнистые 
пальцы на запахнутом пальтишке.

Голубев знал, что часть билетов на «Россию» 
продавалась с аукциона, и цена лота доходила до 
четырехсот тридцати тысяч рублей. Старикан, от 
которого пахло, как из пронафталиненного пла­
тяного шкафа, совершенно не напоминал состоя­
тельного авантюриста, способного выложить за 
престижное приключение круглую сумму. Одна­
ко теперь и без того небольшое вагонное окно не 
принадлежало Голубеву целиком. Старикан, по­
ерзав, растопырил кости и жадно уставился в 
глухой, с двойными стеклами, иллюминатор, за 
которым не было покамест ничего, кроме куска 
перрона с растертым окурком.

-  Пожалуйста, пристегните ремни безопасно­
сти, -  нежно произнесла стюардесса словно бы в 
мозгу у давно пристегнутого Голубева. -  Наш по­
езд отправляется, время в пути -  шесть часов два­
дцать минут. Вставать не разрешается до полного 
набора скорости. Курить не разрешается до кон­
ца поездки, спасибо.

Сперва тронулись полегоньку. Москва в иллю­
минаторе проходила далекая, как кинохроника в 
обратной перемотке. Потом по пейзажу будто 
мазнули мокрой кистью, и на Голубева навали­
лась тяжесть: точно большая, настойчивая, жад­
ная женщина припала к нему, и Голубев, с эрек­
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цией В штанах, вып)гчился на табло, где ползли, от­
ливая розовым, нарастающие цифры: 250 1щ/час... 
410 кл /̂час... 590 кл /̂час...

-  Шестьсот девяносто пять! -  придушенно 
просипел старикан.

И сразу, словно после крика утреннего петуха, 
колдовская тяжесть исчезла. Голубев оторвал от 
подголовника онемевший затылок, ощущаемый 
как полная иголок ватная подушечка. Кругом 
вставали, шатаясь, коллеги-журналисты, многие 
вытирали мокрые глаза. В проходе между крес­
лами выстроилась очередь в туалет. Гоша, рас­
стегнув ремень безопасности и нижнюю пугови­
цу мятой камуфляжной рубахи, вкусно хрустел 
луковыми чипсами, пихая разодранный кулек 
безвольной Дашуте. Феска сына турецкоподдан- 
ного гордо алела на его могучем согнутом коле­
не, небритый второй подбородок напоминал 
свернувшегося ежа.

Многое было странным при наземной скоро­
сти под семьсот километров в час. Казалось бы, 
по законам физики при отсутствии ускорения не 
должно происходить ничего особенного -  но за­
коны физики действуют не всегда. Безалкоголь­
ные напитки, разносимые длинной стюардессой, 
моргали и были на вид как желе; табачный дымок 
(журналюги, само собой, курили в туалете, натя­
нув на индикатор презерватив) держался в возду­
хе необыкновенно долго и медленно, причудливо 
слоился, будто трехмерная компьютерная гра­
фика. Все лица были бледны, точно их вывернули 
наизнанку. Хождения по вагону как-то быстро 
прекратились. Из передних кресел до Голубева
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ДОНОСИЛОСЬ принужденное хихиканье Дашуты, 
мурчание Гоши, треск вспарываемых пакетов еще 
с какой-то едой. Сильно мешал старикан, бук­
вально положивший твердую челюсть Голубеву 
на плечо.

Старикану, как и Голубеву, хотелось глядеть в 
иллюминатор. За иллюминатором хлестала, точно 
из шланга, перешедшая в неизвестное агрегатное 
состояние зеленая, серая, рыжая, блескучая Рос­
сия. Ничего нельзя было различить в перебегании 
неровных полос, по которым то и дело скорый ви­
тиеватый почерк выписывал строку (вероятно, на­
селенный пункт), а то принимались выскакивать 
как бы мелкие острые гвозди, происхождение ко­
торых было и вовсе не известно. Только линия го­
ризонта иногда держалась несколько минут -  
недостоверная, будто край далекого облака, буд­
то пар, исчезающий во мгле. Несмотря на солнеч­
ный день (метеобюро любезно спрогнозировало 
замечательную погоду на всем пути следования 
«России»), Голубеву казалось, что снаружи на­
ступает ночь.

-  Позвольте представиться, -  вдруг просипел 
над самым ухом Голубева надоедливый стари­
кан. -  Бибиков Кирилл Касьянович, -  и, моргнув 
промороженными голыми глазами, он въехал ко­
стяной ладонью Голубеву под мышку.

-  Голубев Александр Николаевич, -  нехотя 
ответил Голубев, пожимая неживые пальцы, хо­
лодные, каким бывает градусник при температу­
ре тридцать девять и шесть.

«Бред, а не старик», -  подумал он про себя. 
Голубев знал за собой особенность, крайне не­
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комфортную для окружающих: его постоян­
ное стремление отделиться, уйти в себя почему- 
то напрягало людей, его начинали тормошить, 
втягивать в любой ничтожный разговор. Вот и 
этот, как его, Бибиков будет теперь, вероятно, 
развлекать соседа своим скрипением до самого 
Иркутска.

-  Вот вы наверняка задаетесь вопросом, ува­
жаемый, -  прищурился старик, собрав сухую ко­
жу у глаз. -  А откуда у древней развалины день­
ги на коммерческий билет?

-  Нет, ну что вы, -  смутился Голубев, именно 
это и думавший.

-  От жены моей, Анны Владимировны, остались 
украшения, -  заговорщически пояснил старикан. -  
Старой еще работы вещи, с камнями высокой чис­
тоты. Вот их-то я и продал. Спустил! -  объявил он 
восторженным фальцетом, взмахом угловатой ру­
чищи едва не угодив Голубеву в висок.

-  Но зачем же? Вам бы деньги пригодились, 
разве нет? -  спросил заинтригованный Голубев, 
поневоле втягиваясь в беседу.

-  Это давняя история, молодой человек. Очень 
давняя... -  Бибиков откинулся в кресле, и Голу­
бев увидел, что под распахнувшимся пальтецом у 
него чернеет ветхий смокинг со следом утюга на 
лацкане, похожим на синяк. -  В тридцать треть­
ем году было дело... В парке Горького пустили аэ­
ропоезд. Двойная гондола на воздушных винтах. 
Аетала по эстакаде со скоростью немыслимой! 
Изобретение Вальднера Севастьяна Севастьяно­
вича. Тогда тому изобретению не было подобных 
в мире...
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-  Треугольник устойчивости Вальднера, -  
пробормотал пораженный Голубев.

-  Слышали, молодой человек! -  обрадовался 
старик. -  Мне тогда пятнадцать лет было, я все 
хорошо помню. Меня отец в гондоле катал, хотя 
это была только модель. Он работал в специаль­
ной группе при Наркомате путей сообщения. Се­
вастьян Севастьянович его ценил... И Туполев 
Андрей Николаевич тоже там работал. Называ­
лось «Бюро аэропоезда Вальднера». Начинали 
проектировать пятисоткилометровую трассу в 
Туркестане...

-  А потом? -  взбодрил замедлившего речь ста­
рикана взволнованный Голубев. Встретить пасса­
жира того легендарного аэропоезда было все 
равно, что столкнуться с динозавром.

-  А потом бюро закрыли без объяснения при­
чин, -  тускло проговорил старик, опуская голову 
и будто проваливаясь сам в себя, как в яму, свои­
ми громадными костями. -  Причины, впрочем, 
воспоследовали. Отцу дали двадцать пять без 
права переписки. Я тоже потом отсидел по той, 
отцовской, статье, поменьше, правда... Хотя, кто 
знает, сколько из тех двадцати пяти отец оста­
вался в живых? Упокой, Господи... -  Бибиков не­
уклюже перекрестился и вдруг посветлел: -  Ах, 
какой снег валил зимой тридцать третьего в Мо­
скве! Трамваи стояли, замело. А наш аэропоезд 
взбивал винтами снег, как пух... Отец говорил, 
что наша модель похожа на летучее семечко, что 
в нем семена будущего...

Помолчали. Старик улыбался, показывая бело­
розовую, сделанную из какой-то кукольной пла­
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стмассы, вставную челюсть. Голубев думал: как 
странно встретить человека с такой же, как у тебя 
самого, тайной мечтой -  и в таких преклонных ле­
тах, что кажется, будто собственная жизнь вне­
запно сжалась и почти закончилась.

-  Почему все так? -  спросил он совершенно 
по-детски, надеясь, что старик, которому он по 
годам годится во внуки, поймет.

-  Знаю только, что могло быть по-другому. 
Могло, -  убежденно ответил старый Бибиков, 
дыша со свистом. -  Откуда знаю, и сам не пойму. 
Я очень долго живу, молодой человек. Так долго, 
будто уже раз пять умер. Иногда вижу сквозь 
жизнь, будто сквозь стекло. Вижу: вот здесь раз­
вилка, вот здесь... Могло не быть войны... И ско­
ростные поезда давно должны были войти в по­
вседневность... Мы в России сильно зависим от 
чуда: случится, не случится... Оно тут ходит 
близко, слишком близко для нормальной жизни, 
водится, так сказать, в нашем водоеме. Сделать с 
этим ничего нельзя.

И тогда Голубев задал вопрос, который мучи­
тельно волновал его с того самого момента, когда 
«Россия» отчалила от Казанского вокзала:

-  Как вы полагаете, Кирилл Касьянович, до­
едем мы сегодня до Иркутска?

-  Не могу точно сказать, Александр Николае­
вич, -  очень серьезно и уважительно проговорил 
Бибиков, глядя Голубеву в лицо своими голыми 
глазами вымороженной синевы. -  Но сдается 
мне, что не доедем.

И сразу вслед за этими его словами раздался 
первый удар.
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Удар был тупой и болезненный, будто пинок 
по мешку с песком. Разинулся багажный бокс, 
вывалив куртку.

-  Что? Что это было? -  зашумели журналисты, 
привставая с мест.

-  Я же говорил, корова на путях! -  выкрикнул 
Бухин, перекрывая гам. -  Дашуль, ты чего? Давай 
отдыхать, ерунда все это...

-  А если не корова? -  выкрикнула Даша с ка­
кой-то внезапной отчаянной злобой. -  Да от­
стань ты от меня, не трогай, не лезь!

-  Уважаемые пассажиры, пожалуйста, сохра­
няйте спокойствие, -  набежал ласковой волной 
голос стюардессы из динамика. -  Мы постоянно 
получаем данные по трассе с нескольких спут­
ников. Наш поезд движется строго по графику. 
Через полчаса вам будет предложен горячий 
ланч.

Но через полчаса всем стало не до ланча. Види­
мо, закончился участок Транссиба, подготовлен­
ный и вылизанный для движения сверхскорост­
ного. Удары следовали один за другим, нехоро­
шей вибрацией отдаваясь в позвоночнике. Теперь 
сверхскоростной рубил Россию, будто топор мя­
со. За окном -  или это так казалось? -  пролетали 
мокрые ошметки. Журналисты курили, уже не 
скрываясь, странный стоячий воздух вагона был 
заплетен, будто призрачным кружевом, синими 
нитками табачного дыма. Многие безуспешно 
терзали мобильники. Вагон мотало, синие пла­
фоны на потолке мерцали, как молнии в грозу.
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Казалось, что поезд-топор вот-вот вонзится в 
кость.

-  Мы ничего не знаем, что происходит снару­
жи на такой скорости, -  пробормотал старик, 
вцепившись жилистыми птичьими лапами в под­
локотники кресла.

«Точно, -  думал Голубев, чувствуя сердце под 
рубахой. -  Действительно, пуля. Пуля-дура. Мы, 
начинка выпущенной пули, уже никак не связаны 
с действительностью. В кого попадем, останемся 
ли сами целы -  ничто от нас уже не зависит...»

-  Прекрати, надоел, у меня муж есть, между 
прочим! -  услышал он из переднего кресла исте­
рический Дашин голосок.

-  Ах, му-уж, -  обиженно протянул невидимый 
Бухин, и спинка его кресла, наполнившись, за­
скрежетала. -  Где у тебя раньше был этот муж, 
интересно? Муж появляется на сцене, если де­
вушка хочет динаму крутить. Ты меня, что ли, 
продинамить решила, коза?

Даша всхлипнула. Голубев, скривившись, встал. 
Старый Бибиков понимающе мигнул и сдвинул в 
сторону шишковатые колени, давая Голубеву про­
ход. В это время длинная стюардесса, ни на кого 
не глядя, быстро проюлила в кабину машинистов. 
Тут же она и еще другая, постарше, с лицом как 
сладкий сухофрукт, так же быстро, чуть перебе­
гая на ходу, проследовали мимо вылезающего Го­
лубева во второй вагон, где закупоренно и замкну­
то ехали политики.

-  А мы-то в первом, коллеги, -  озвучил кто-то 
сзади общие мысли. -  Если что, мы первые всмят­
ку...
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И тут до Гоши Бухина, поднимающего на­
встречу Голубеву разгоряченное невинное лицо, 
дошла вся опасность положения. Сразу же его 
глаза дивной красоты сделались как у совы, раз­
буженной в полдень. Снова ударило, прошло по 
шкуре поезда крепким морозом. У Голубева ек­
нуло в животе, сверху, из раскрытого бокса, на 
него и на Гошу посыпались батарейки, брошюры, 
выпали, свесившись, крученые провода.

-  Господа, Гоше Букину плохо! -  крикнула за 
спиной у Голубева какая-то женщина, кажется, 
из «Московских новостей».

И действительно -  словно кто акварельной ки­
стью быстро-быстро прошел по надувшейся Го­
шиной морде, смывая румянец. Глаза его закати­
лись, тело безвольно обмякло, развалив большие 
ноги в новеньких кроссовках. Увидав все это. Го­
лубев сам заорал что было мочи:

-  Человеку плохо!
В мерцающей полутьме безумного вагона жур­

налисты полезли друг на друга, окружили про­
стертого Гошу плотным кольцом.

-  Пропустите, я врач! -  послышался за спина­
ми журналистов резкий старческий скрип.

-  В сторону, в сторону! На места все сади­
тесь! -  Голубев, как мог, теснил упиравшихся 
коллег, давая старому Бибикову возможность 
пробиться к пациенту.

Освободившись от огородного пальто, долго­
вязый скелет в смокинге, в котором еле-еле теп­
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лилась, блуждая по тряпичным сосудам, капель­
ка собственной жизни, склонился над больным. 
На лбу у Гоши проступил холодный пот, легкие 
кудряшки слиплись. Бибиков профессиональным 
движением нащупал на пухлом запястье бьющу­
юся нитку, приподнял веко: рыжий глаз вытара­
щился с веселым ужасом, отливая стеклом.

-  Аптечку! Лекарства все, какие есть! -  карк­
нул Бибиков, едва не падая в проход.

Ему уже передавали через головы от бледной, 
как известь, стюардессы коробку с красным кре­
стом. Расшвыряв нарядные, как бы конфетные 
упаковки, Бибиков вылущил из простенькой бу­
мажки мелкую таблетку, затолкал ее в усатый 
мягкий рот указательным пальцем.

-  Остановите поезд в ближайшем населенном 
пункте, -  сипло распоряжался он, сдирая пла­
стик со шприца. — У больного шок, скорее всего, 
обширный инфаркт. Свяжитесь с местной клини­
кой, машину реанимации прямо на перрон!

-  Но... Знаете, мы не можем... -  стюардесса пя­
тилась, пытаясь исчезнуть в темноте.

-  Начальство зови, дура!!! -  заорал на нее не­
узнаваемый Голубев, топая ногой.

Стюардесса, схватившись за прическу, убежа­
ла. Бибиков сосредоточенно тянул из ампулы в 
шприц упиравшееся студенистое лекарство. За­
плаканная Даша, с глазами как у лемура, прижи­
мала к подлокотнику вялую Гошину руку в разо­
дранном рукаве. Бибиков, буквально только что 
едва не рассыпавшийся от толчков вагона на от­
дельные кости, вдруг сделался злым и точным, 
как оса, и вонзил иглу аккуратно в вену больно-
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ГО, едва голубевшую. Лекарство пошло, веки 
больного задрожали и увлажнились.

-  Что тут у вас, отец?
Над Бибиковым возвышался плечистый муж­

чина в строгом костюме, со стальными глазками, 
напоминавшими шурупы, вкрученные глубоко и 
крепко, но с нарушением резьбы. Судя по костю­
му и короткой стрижке, плотно облегавшей че­
реп, мужчина был из тех, кто охранял депутатов 
на перроне Казанского вокзала.

-  А, так тут у нас пьяный, -  заключил мужчи­
на, посмотрев неправильно вкрученными глазка­
ми на Букина, завозившего ногой.

-  Инфаркт миокарда на фоне стенокардии, 
возможно, на фоне высокого сахара, -  проскри­
пел старый Бибиков, с трудом распрямляясь. -  
Будьте благонадежны, я хороший диагност.

-  Да ты, отец, диплом свой получал при царе 
Горохе, -  благодушно произнес мужчина, что-то 
катая во рту. -  Не волнуйся, через три часа уже 
Иркутск. Там нашего больного осмотрят, про­
трезвят. Надо будет -  составят протокол...

-  Не довезем, гражданин начальник! -  захри­
пел старик, как-то по-лагерному, по-собачьи гля­
дя снизу вверх на громадного охранника. -  Я не 
могу купировать приступ!

-  Отец, не скандаль, -  проговорил мужчина, 
делаясь строгим. -  До Иркутска тихо посиди, 
просьба к тебе такая от всех. Ты даже не предста­
вляешь, у кого на контроле наш сверхскоростной 
рейс. Въехал? Вот так-то, -  с этими словами муж­
чина повернулся и авторитетным шагом двинулся 
в сторону депутатского вагона.
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—  У вас там что, товарищ Сталин на прово­
де?!! -  выхаркнул старик в плотную спину охран­
ника, потрясая шишковатым кулаком с зажатым 
в нем одноразовым шприцем.

В ответ охранник, не оборачиваясь, только по­
вел одним квадратным плечом. Захлопнулась 
дверь. Журналисты, с лицами как мерцающие пят­
на, молча глядели на старого Бибикова, у которо­
го на голом черепе встали дыбом, будто только 
что выросли, редкие прозрачные волосины. Все 
дрожало в вагоне, за спиной у Даши, на иллюми­
наторе, трепетала и ползла, сдираемая скоро­
стью, какая-то бурая клякса. И тогда Бибиков, 
задрав полумертвое лицо к электрическому гро­
зовому потолку, выкрикнул режущим фальце­
том, точно сдавленная со страшной силой игруш- 
ка-пикулька:

-  Чуда! Господи, чуда!
Дернуло. Повалило вперед. На табло словно 

бы нехотя выползла цифра «650 км/час» и сразу 
следом за ней -  «600».

Поезд тормозил. Он тормозил тяжело и страш­
но, будто зарывался, погружался каменной субма­
риной в земляную толщу. От многотонного скре­
жета закладывало уши. Журналисты, хватаясь 
друг за друга, спотыкаясь о разбросанные вещи, 
полезли к креслам. Даша, всхлипывая и подвывая, 
пристегивала тяжеленного, сползающего на пол 
Бухина. Голубев уволок на место негнущегося 
Бибикова, обеими неверными руками заправляв­
шего в распяленный рот искусственную челюсть.

Если бы кто-то, хотя бы тот же Голубев, мог 
наблюдать за торможением с малой самолетной
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ВЫСОТЫ, ОН бы увидел, что на путях, лоб в лоб 
растущему вдали, будто сунутая в воду чадная 
головешка, локомотиву «Россия», стоит изо- 
ржавленный короткий поезд с останками само­
летных турбин на голове. Поезд был безжизнен 
и глух, только фыркали мелкие острые птахи, 
вероятно, свившие в левой турбине гнездо. Не­
известно как оказавшийся здесь, этот поезд 
был, однако, более реален, чем подползавшая к 
нему, как к зеркалу, слоившаяся в мареве нагре­
того воздуха, шипящая зернистой шкурой рас­
каленная махина. Локомотив «Россия», едва не 
выгибаясь гусеницей, гасил остатки скорости, 
страшный рубильник его, с какими-то прикипев­
шими ошметками, точно на кухонной посуде, 
уже практически въехал в провалившийся нос 
локомотива-близнеца. Время, разделявшее два 
чудо-проекта, сжалось до последнего предела, 
выгнулось зыбкой, слоистой воздушной линзой 
и медленно исчезло. Пышущая «Россия» замер­
ла в сорока сантиметрах от катастрофы.

Тотчас поднялись -  не то по команде маши­
нистов, не то сами по себе -  толстые, жаркие, 
как горелые лепешки, двери вагонов. Голубев, 
тронув за плечо пластмассово и криво осклаб­
ленного Бибикова, поковылял смотреть. Из на­
ружного солнечного мира на него напахнуло 
живым, настоянным на хвое смолистым возду­
хом, щебетом птиц. Прыгать из вагона было вы­
соко, ярко-синий гравий внизу, словно смерз­
шийся от обилия света, был покрыт ледяными 
пятнами -  вероятно, игравшими в ослепленных 
голубевских глд^ах.
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Проморгавшись, Голубев осмотрелся. Прямо 
против него, сверкая сложной, слоистой, точно 
солью посыпанной кладкой, поднималась скала. 
Наверху, среди тугих, словно образованных пу­
шечными выстрелами, кучевых облаков мотались 
густые и рваные сосновые шапки, за скалой про­
глядывало озеро, перетянутое посередине поло­
сой живого серебра.

-  Урал, -  произнес кто-то завороженный за 
голубевской спиной.

Голубев кивнул и спрыгнул, подняв белесую 
каменную пыль. Вдоль горячей «России», с хру­
стом втыкая ботинки в сахарный гравий, торо­
пился низенький мужчина в превосходном сером 
костюме, со скептической миной на круглом 
вспотевшем лице.

-  В этом вагоне врач? -  закричал он наверх.
Сощуренного Бибикова вывели под руки.
-  На связи медицинский вертолет, говорите! -  

проорал мужчина, вскидывая в толстой руке уса­
тую рацию.

Бибиков цапнул черную коробочку, заткнул 
одно обомшелое ухо прямым, как карандаш, ука­
зательным пальцем и принялся неразборчиво 
каркать, повернувшись к Голубеву спиной. Голу­
бев глубоко вздохнул. Он еще не видел на путях 
ржавую причину остановки, которую уже вовсю 
снимали и фотографировали расторопные кол­
леги. В густой небесной синеве нарастал, запол­
няя пространство, шум вертолетных винтов.



НОРКОВАЯ ШАПКА В.И. ПАДЕРИНА

Это только по календарю было начало весны. 
После сырого февраля вдруг ударил мороз, пре­
вративший тощие серые сугробы в покореженное 
железо, да и в Москве, куда Виктор Иванович 
Падерин отбывал в командировку, температура 
опустилась ниже минус двадцати. В глухом бес­
солнечном воздухе сверкали металлические ис­
кры, у закутанных цветочных торговцев, все-та­
ки вылезших на привокзальную площадь по слу­
чаю 8 Марта, целлофановые кульки с товаром 
были белы, как сосульки. «Хорошенький празд­
ник», -  думал Виктор Иванович, пытаясь на бегу 
опустить заскорузлые уши старой норковой шап­
ки. По морозу его неновый автомобиль -  когда- 
то престижный и продвинутый «ниссан» — кате­
горически отказался заводиться, и Виктор Ива­
нович опаздывал.

Было неприятно и странно провести всеобщий 
праздник в вагоне -  хотя, с другой стороны, ка­
кое отношение имеет Международный женский 
день к совершенно свободному мужчине? То есть
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у Виктора Ивановича имелась супруга, целиком 
занятая борьбой со старением, превратившая при 
помощи кремов свое осевшее лицо в нежный гла­
денький блинчик и не обращавшая на мужа ровно 
никакого внимания. Имелась и дочь, очень похо­
жая на мать в молодости, жившая как раз в Мо­
скве и на известие о приезде отца хладнокровно 
сообщившая, что как раз на эти дни улетает в Ми­
лан. Имелись, конечно, и левые женщины, отно­
сившиеся к Виктору Ивановичу в лучшем случае 
как к приблудному псу, которого подкармлива­
ют, но миску выносят за дверь. В общем, никто не 
нуждался сегодня в поздравлениях утекающего 
из города господина Падерина, а сам он и подав­
но не хотел никого поздравлять.

Прекрасный пол отталкивала неуспешность 
Виктора Ивановича. Господин Падерин, к несча­
стью, завис между пространством относительно 
благополучным, где действовали люди, именуе­
мые бизнесменами, и так называемыми социаль­
ными низами, к которым относилось большинст­
во населения страны. Это было особенное свой­
ство Виктора Ивановича -  зависать между небом 
и землей, что проявлялось еще на школьных уро­
ках физкультуры, когда Падерин, выполняя уп­
ражнение на снаряде, мог застрять в нелепой 
растопыренной позе, не понимая, где у него руки 
и ноги, не сознавая, за что именно держится пот­
ной отчаянной хваткой -  так что приходилось 
его снимать, буквально отрывать от снаряда по 
частям. Теперь, во взрослой жизни, спешить на 
помощь было некому. Дамы меньше всего изъяв­
ляли .готовность поддержать неудачника, словно
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видели на нем печать с истекшим сроком годно­
сти. При этом Виктор Иванович был довольно- 
таки красив: крепок, татароват, густобров, об 
острые скулы его, когда он забывал побрить­
ся, можно было затачивать ножи. Как многие 
свободные мужчины, Виктор Иванович был спе­
цифически чистоплотен: пятна на его одежде, ко­
торые он не умел вывести без женской помощи, 
были стерильны от прожарки утюгом, старая, ко­
гда-то хорошая обувь, дизайном напоминавшая 
советские автомобили «Волга», блестела при ка­
ждом шаге. Норковую шапку, прежде чем надеть 
сегодня утром, Виктор Иванович почистил ман­
ной крупой.

Когда-то эта шапка была дорогой, богатой, хо­
леной и придавала Виктору Ивановичу ту чинов­
ную значительность, по которой распознавалось 
среди прочего населения провинциальное на­
чальство. Если бы Виктор Иванович двигался по 
жизни ровно, благоденствовал помалу -  возмож­
но, не было бы на нем столь явственной печати 
неудачника. Но в тридцать с небольшим товарищ 
Падерин В.И. уже занимал немалый пост в Упра­
влении Н-ской железной дороги; кабинет его ук­
рашала малиновая ковровая дорожка, в прием­
ной щелкала на пишущей машинке похожая на 
белку верная секретарша. Были, были баснослов­
ные времена, когда пировали после работы, съе­
дая невероятное количество икры и балыков, ко­
гда на праздники получали, как брошки, трудо­
вые орденки. Виктор Иванович, правда, не успел 
стать орденоносцем. Единственный наградной
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предмет, доставшийся ему, был именной вагон­
ный ключ, так называемая трехгранка, сделан­
ная, конечно, не из железа, а из эксперименталь­
ного сплава, куда в высоком проценте входили 
родий и палладий -  благородные металлы доро­
же золота. Такие ключи торжественно вручили к 
юбилею дороги всему руководящему составу, и 
Виктор Иванович хранил реликвию, всегда брал 
ее с собой в железнодорожные поездки. Ключ не 
только мог пригодиться как удостоверение при­
надлежности Виктора Ивановича к железнодо­
рожной элите, но и в случае чего отпирал закры­
тый проводницей туалет.

Эпизод, с которого началось движение това­
рища Падерина по наклонной вниз, относился к 
концу прекрасных времен, которыми Виктор 
Иванович не успел насладиться. Накатывал девя­
носто второй, предновогодней новостью была 
грядущая либерализация цен, простой народ ме­
тался по магазинам, расхватывая грубые пачки 
поваренной соли и похожих на крупных насе­
комых суповых цыплят. Руководство дороги, бу­
дучи народом непростым, организовало вывоз 
остатков продовольствия со склада железнодо­
рожного ОРСа с дележкой на одиннадцать се­
мей.

Чтобы не привлекать внимания сограждан, 
операцию проводили ночью. Луна пылала в стек­
лянисто-черном небе, будто пятно пустоты, теле­
башня под ней напоминала гигантскую железную 
новогоднюю елку, обвитую красными огоньками. 
Перед закуржавевшими складскими воротами 
одиннадцать теплых автомобилей -  все «Волги»
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И новенькие «Лады» -  тихонько урчали мотора­
ми, испуская алые и розовые, подсвеченные габа­
ритами, адские дымы. Неузнаваемое начальство 
переговаривалось шепотом, вздрагивая от храпа 
собственных шагов и шарахаясь от своих водите­
лей; в сплетении черных древесных теней им чу­
дился охреневший от ельцинской свободы народ­
ный контроль. Внутри, при конспиративном тус­
клом электричестве, счетом делили сухие колбас­
ные палки, вынося их, как охапки дров, и свали­
вая в багажники; разобрали, с треском мерзлого 
целлофана, каменные глыбины говяжьей вырез­
ки, разметали на одиннадцать сторон тушенку и 
рыбные консервы. Загвоздка вышла с шоколад­
ными конфетами, наполнявшими пять больших, 
ленивых от собственного веса, картонных коро­
бов. Снаружи предательски светало; разделить 
конфеты поштучно или горстями не представля­
лось возможным. «Снимай, Витя, поскорее шап­
ку», -  скомандовал кто-то из замерзших до селе­
дочной синевы чиновных стариков. Этой шапкой 
начальник финансовой службы, ответственный 
мужчина с глазом-алмазом, и вычерпал короба, 
ровно утряхивая в мерном норковом ковшике на­
рядные сласти, -  пока непокрытая голова това­
рища Падерина превращалась от холода в тугой 
и бесчувственный резиновый мяч. Шапку Викто­
ру Ивановичу вернули не запачканную, даже 
как-то самодовольно похорошевшую, упоитель­
но пахнувшую свежим шоколадом. Разъехались, 
наскоро простившись в белом свете каленого ут­
ра, осторожно ныряя гружеными автомобилями 
в дымную метель.
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С тех пор норковая шапка поизносилась и под- 
вытерлась, однако шоколадный запах не вывет­
рился. В шкафу, где она хранилась, стоял неистре­
бимый конфетный дух, с которым ничего не мог 
поделать даже самый злой нафталин. Теперь Вик­
тор Иванович надевал свою шапку редко, только в 
самые сильные холода. Удивительно, но мороз, 
выжигавший любые запахи, кроме характерного 
для К-ска запаха железной окалины, только уси­
ливал шоколадные ароматы, от которых рот на­
полнялся слюной. Запах становился особенно 
одуряющим, если Виктор Иванович, будучи в шап­
ке, о чем-то напряженно думал или куда-нибудь 
сильно спешил. Вот и сейчас, пробегая под розове­
ющей подагрическим морозным румянцем аркой 
старого вокзала, господин Падерин благоухал, 
как целая кондитерская фабрика.

Фирменный поезд стоял на первом пути, поло­
сатые красно-бело-коричневые вагоны серебри­
лись, будто гигантские конфеты в одинаковых 
фантиках. Билет у господина Падерина был не в 
спальный вагон, как в прежние времена, а в обыч­
ный купейный. Рослая проводница, равнодуш­
ная, будто заиндевелый рулон коричневого сук­
на, проверила у Виктора Ивановича проездные 
документы.

Виктор Иванович надеялся, что восьмого мар­
та вагон пойдет полупустым. Он полагал, что 
женщин в нем не будет вообще: что им, в самом 
деле, ехать куда-то, когда надо собирать подарки 
и всячески вампирствовать? Однако в сумраке ку­
пе, которое Виктор Иванович отворил по-хозяй­
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ски, С размаху, уже сидели две представительни­
цы прекрасного пола: одна -  сухая, рыжая, с бо­
роздами вдоль щек и ярко-малиновым ртом, дру­
гая -  молоденькая, маленькая, смотревшая при­
пухшими мутными глазищами куда-то в самый 
темный угол. Пока Виктор Иванович неловко 
здоровался, ввалилась и третья -  громадная, в 
обледенелых черно-бурых лисах, в забелевших с 
мороза очках, похожих на две столовые ложки 
молока.

-  С праздником, уважаемые, -  произнес гос­
подин Падерин подобострастным голосом, кото­
рый всегда появлялся у него при численном пре­
обладании слабого пола.

-  Вас также, -  неприязненно ответила рыжая, 
доставая из сумки потрепанный том.

Но напрасно Виктор Иванович понадеялся, 
что соседки, попив на дорогу чаю, устроятся чи­
тать или уснут. Женщины праздновали. Лежа на 
верхней полке, Виктор Иванович чувствовал се­
бя в ловушке. Маленький вагонный столик был 
завален холодной дорожной снедью, полуоб­
глоданными куриными костями, использован­
ными чайными пакетиками, напускавшими на 
пластик рыжие лужи. Дамы, как видно, решили 
оторваться по полной, не утруждая себя в Меж­
дународный женский день ни малейшей убор­
кой. Они хихикали, хвастали, громко стукались 
белыми чашками с красным вином, напоминав­
шим сверху раствор марганцовки. Две старшие 
подначивали младшую, все время сжимавшую в 
руке мобильник, позвонить какому-то Диме са­
мой и высказать все.
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-  Я вот все сказала своему вчера, -  сообщала 
здоровенная очкариха, переодевшаяся в махро­
вый халат с клочковатыми пионами. -  Пусть те­
перь сидит, думает. Привык, что у него жена хо­
рошая. А я вот сделаю в Москве на все деньги 
грандиозный шопинг, пускай сидит тоскует.

-  От мужчины должна быть польза, -  внушала 
рыжая девчушке, но больше себе самой. -  Если 
пользы нет, какие отношения? Ну какие, скажи 
ты мне ради бога?! Это же бред какой-то получа­
ется... Можно подумать, я его люблю!

Застолье тянулось вот уже несколько часов. 
Время от времени в купе заходила проводница, ее 
высокая прическа, напоминавшая набитый сеном 
полиэтиленовый пакет, проплывала у самого ли­
ца притаившегося Падерина. Проводница убира­
ла со стола намокший мусор, невозмутимо полу­
чала от очкарихи полтинник, сонно произносила: 
«Девочки, только не курите в купе». Курить бес- 
предельщицы бегали в нерабочий тамбур и воз­
вращались, дружно благоухая табачищем.

Но ни табачный дух, ни распространяемый 
проводницей запах парикмахерского лака не 
могли заглушить шоколадные ароматы, исходив­
шие от шапки. То одна, то другая соседка пово­
дила носом, дамы переглядывались и обращали 
насмешливые лица в сторону единственного 
мужчины на своем законном празднике. Шоко­
ладный запах был настолько явственным и силь­
ным, что у дам не могло оставаться сомнений: со­
сед везет полную сумку свежайших шоколадных 
ассорти, но жалеет коробки поздравить соседок 
по купе. «Вот попал», -  тоскливо думал Виктор

40



Норковая шапка В.И. Падерина

Иванович, пытаясь завернуться с головой в 
узенькую вагонную простыню. Нечего говорить, 
что у него не имелось при себе ни единой конфет­
ки, не было вообще ничего, чтобы бросить рас­
красневшимся хищницам. У человека успешного, 
думал Виктор Иванович, всегда найдется что-то 
при себе, что годится в качестве подарка. Вот чем 
отличается успешный человек от неудачника в 
каждую данную минуту своей счастливой жизни.

-  Мужчина, не хотите с нами покушать? -  вре­
мя от времени спрашивала очкастая льстивым го­
лосом сказочного волка. Ноздри ее большого 
бесформенного носа шевелились и горели мали­
новым огнем.

На это Виктор Иванович делал вид, что спит -  
хотя здоровый сон при хохоте и резких голосах, 
сопровождавших пьянку, был так же неправдо­
подобен, как отсутствие шоколада в купе, пах­
нувшем будто кондитерский цех.

Делая вид, что спит, даже похрапывая для ма­
скировки, Виктор Иванович думал свои невесе­
лые мысли. За окном проносилась совершенно 
зимняя солнечная белизна, мелькали обсахарен­
ные городки, высокие лиловые березы серебри­
лись, будто тончайшая гравировка на металле; 
время от времени солнечная искра, попадая в 
глаз, выжигала слезу. Далеко не сразу после эпи­
зода на ОРСовском складе Виктор Иванович Па­
дерин оказался в нынешнем своем положении. 
Некоторое время даже казалось, будто начался 
серьезный подъем. При К-ской дороге регистри­
ровались ОАО и ЗАО, Виктор Иванович тоже
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сделался солидным хозяйствующим субъектом. 
Ему принадлежало, помимо прочего, несколько 
незарегистрированных вагонов-рефрижерато­
ров: эти рефрижераторы-призраки, пузырьками 
воздуха блуждая по российским железнодорож­
ным артериям, приносили Виктору Ивановичу 
весьма реальные деньги.

Но вскоре на К-ской дороге сменилась руко­
водящая команда, подставили партнеры, грянули 
проверки. Виктору Ивановичу, во избежание су­
да, пришлось отсиживаться в Швейцарии, в сня­
том на чужое имя горном шале, и он навсегда за­
помнил скуку, дождь, выплывающих из тумана 
громадных пятнистых коров, очень похожих на 
карту России в бывшем его кабинете, отливав­
шую свинцом тропинку в ресторан. За границей 
Виктор Иванович потратил намного больше, чем 
предполагал изначально, а когда вернулся, то об­
наружил, что супруга опустошила общий счет, 
где лежала немалая сумма на дальнейшую общую 
жизнь. С тех пор супруга почти не разговаривала 
с Виктором Ивановичем, делая вид, что он до сих 
пор в Европе. А Виктору Ивановичу пришлось 
начинать практически с нуля.

Разоренный Падерин хватался за все: пробо­
вал торговать недвижимостью, затеял сдавать 
квартиры командировочным -  но предприятие, 
помимо воли Виктора Ивановича, быстро пре­
вратилось в бордель с большим количеством 
визгливых, сопливых, клоунски раскрашенных 
девиц, что повлекло суровый наезд обнаглевших 
ментов. Времена изменись категорически, преж­
ние деловые связи рвались в руках, будто гни­
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лые НИТКИ. Теперь Виктор Иванович занимал­
ся -  стыдно сказать -  детскими игрушками, и не 
сетями магазинов, а самым мелким оптом, бук­
вально на себе таская из Москвы партии товара. 
Благодаря полузабытому однокласснику Вовке 
Ишутину, выплывшему из небытия в косматой 
робинзоновой бородище и с вонючей сигарет­
кой в золотых зубах, Виктор Иванович смог за­
нять маленькую рыночную нишу: он специали­
зировался в Ы-ске на «Наборах юного фокусни­
ка», всяких других волшебных чемоданчиках и 
прилагаемых к реквизиту иллюстрированных 
инструкциях.

Сам Виктор Иванович, к слову сказать, не ос­
воил даже простейшей техники фокуса. Для него 
все эти плавящиеся монетки и хитрые шарики, 
растущие как перепонки между пальцами иллю­
зиониста, оставались чем-то каверзным и непри­
ятным, способным не только некстати выпасть из 
рукава, а, пожалуй, и укусить. Ишутин, напро­
тив, необычайно ловко управлялся с реквизитом, 
особенно ему удавались скользящие манипуля­
ции с деньгами и картами, как игрушечными, так 
и настоящими. Вовка рулил бизнесом в Москве, 
не только поставляя товар в магазины игрушек, 
но и впаривая свои чемоданчики офисному люду 
под лихим девизом «Удиви начальника!», что 
иногда заканчивалось действительно большим 
удивлением руководителя и увольнением самоде­
ятельного артиста. Вовка сделался удачлив, нагл, 
зубы вставил белые с синевой, бороду сбрил, от­
крыв узкую щучью морду проходимца. Первона­
чальная теплота от встречи одноклассников рас­
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сеялась, и Вовка жал из Виктора Ивановича соки, 
сбрасывая на него все коммерческие риски.

Собственно, сейчас Виктор Иванович ехал в 
Москву объясняться с Ишутиным. По условиям 
договора, Виктор Иванович сделал полную опла­
ту через месяц после поставки товара, но товар 
не шел, более того -  посыпались возвраты с пре­
тензией к качеству. И действительно, содержи­
мое наборов из последней партии никуда не го­
дилось. У шкатулки с потайным отделением за­
едала перегородка, шарики были мятые, будто 
полежавшие пасхальные яйца, шелковый платок, 
которому надлежало быть тончайшим и текучим, 
топорщился от грубых синтетических добавок, и 
даже так называемая волшебная палочка шелу­
шилась и красила пальцы в ядовито-зеленый 
цвет. Практически все деньги Виктора Ивановича 
оказались вложенными в эту неликвидную дрянь. 
По телефону Ишутин сперва матерился, попу­
лярно объясняя, что актов из зажопинских тор­
говых точек ему недостаточно, потом предложил 
привезти на экспертизу набор с ненарушенной 
упаковкой. Такой набор обнаружился только 
один -  он и ехал теперь в верхнем багажном от­
делении, занимая практически весь чемоданчик 
Виктора Ивановича. Падерин молился, чтобы 
там, внутри, в плотно запечатанной и обтянутой 
целлофаном нарядной фольге, все было именно 
так, как во всех остальных коробках злополуч­
ной партии. Однако что-то подсказывало ему, 
что фирменная упаковка, которую он боялся да­
же ковырнуть, содержит какой-то самый зло­
вредный и невероятный фокус. Виктору Ивано­
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вичу казалось, что он везет в Москву свой нерас­
печатанный финансовый крах.

Между тем напряжение в купе росло. Женская 
пьянка достигла неизбежной стадии, когда про­
сто есть и выпивать сделалось скучно, и праздну­
ющие дамы захотели развлечений. То одна, то 
другая соседка заглядывала на неприятельскую 
верхнюю полку и осторожно трогала якобы спя­
щего Виктора Ивановича, как кошка трогает ла­
пой полумертвую добычу. Собственно, Виктор 
Иванович принадлежал им по праву Междуна­
родного женского дня, был обязан одаривать и 
развлекать, и дамы не понимали, почему мужчи­
на до сих пор бесхозно лежит где-то под потол­
ком. При этом запах шоколада сделался просто- 
таки неприличным, и исходил он уже не только 
от шапки, но и от самого Виктора Ивановича. Па­
дерину казалось, что дамы вот-вот набросятся на 
него и съедят, как шоколадного зайца.

Надо было действовать, как-то спасаться. Па­
дерин опасливо полез на дно шаткого купе и, ко­
нечно, застрял, не в силах оторваться ни от одной 
из точек опоры, сошедшихся в этом узком про­
странстве каким-то совершенно неатропоморф- 
ным образом. Разумеется, никто не поспешил 
Падерину на помощь. Наконец Виктор Иванович 
обрушился, больно ударившись необутой ступ­
ней о чей-то лежавший на боку каблукастый са­
пог.

-  Выпить с нами не хотите? -  проговорила ры­
жая вызывающим тоном, каким, должно быть, 
начинала дома семейные скандалы.
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-  Конечно, конечно, я через минуточку вер­
нусь, -  с наигранной веселостью ответил Виктор 
Иванович.

Некоторое время поборовшись с дверью, отра­
жавшей текучим зеркалом его наждачную помя­
тую физиономию, Виктор Иванович вывалился в 
коридор. Шатаясь в грохоте и качке, обжигаясь 
холодом заиндевелых нерабочих тамбуров, он 
добрел до вагона-ресторана, выдержанного в ут­
робно-розовых тонах и пахнувшего едой. За од­
ним столом догуливала, с трудом съезжаясь 
стопками, осоловелая компания, другие столы 
были пусты и усыпаны крошками.

-  Мне три коробки шоколадного ассорти, -  
обратился Виктор Иванович к насупленной бу­
фетчице, смотревшей по маленькому подвесному 
телевизору какой-то мультфильм.

-  Все конфеты кончились, -  сердито ответила 
буфетчица. -  А вам, по-моему, хватит, -  добави­
ла она, потянув курносым носом, из-за которого 
ее щекастое лицо походило на кукиш.

Виктору Ивановичу сделалось обидно. Можно 
подумать, он был алкоголик, явившийся, воняя 
перегаром, за новой бутылкой. Похоже, все его 
сегодня принимают за шоколадного маньяка. 
В конце концов, какое миру дело до давних 
ОРСовских конфетных коробов? Виктор Ивано­
вич, кстати, не съел оттуда ни штучки, все как-то 
моментально рассосалось, кажется, ушло учите­
лям, чтобы они каким-то алхимическим способом 
вывели из дочкиных двоек четвертные тройки.

-  А пообедать я могу? — оскорбленно спросил он 
буфетчицу, чувствуя спазм голодного желудка.
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-  Осталась только яичница, — равнодушно 
произнесла буфетчица, косясь на телевизор.

-  Почему так?
-  Праздник... -  Буфетчица пожала круглыми 

плечами и указала взглядом на компанию, соби­
равшую, чтобы расплатиться, тряпичные мелкие 
деньги.

Яичница на два глазка, которую бухнул перед 
Виктором Ивановичем нелюбезный официант, 
была суха, как осенний лист. Пережевывая соле­
ные лохмотья, Виктор Иванович думал о дочери, 
которая как раз сейчас, если верить ее словам, 
взлетает из Шереметьево-2 -  вспархивает, будто 
бабочка из-под протянутой руки. А Виктору 
Ивановичу остается, как всегда, изнанка празд­
ника. Вот как теперь возвращаться в купе, где си­
дят три захмелевшие фурии, ожидающие челове­
ческой жертвы?

«А надо выбросить шапку», -  произнес в голо­
ве Виктора Ивановича чей-то посторонний голос, 
настолько отчетливый, что Падерин непроиз­
вольно потянулся к затылку, ожидая нащупать 
там свое второе бровастое лицо. Под ладонью не 
было ничего, кроме колких стриженых волос и 
небольшой звенящей боли, уютно угнездившейся 
под угловатым черепом. Виктор Иванович тихо 
рассмеялся. В самом деле, выкинуть эту подлую 
реликвию ранней перестройки, чего уж проще. 
На Казанском купить вязаную шапку-менингит- 
ку, в каких все теперь ходят, одинаковые, будто 
горошины перца. Хотя избавиться от шапки во 
время движения поезда не так-то просто, как по­
казалось в первую минуту. Куда ее девать? Если
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сунуть В мусорный ящик, пусть даже не в своем 
вагоне, шапка выдаст себя специфическим запа­
хом и изобличит Виктора Ивановича, будто 
труп -  убийцу. Еще, пожалуй, найдется добро­
хот, который притащит ее обратно. Стоп! Виктор 
Иванович хлопнул себя по лбу, отчего небольшая 
боль под черепом забулькала. А ключ-трехгранка 
на что, господа?

Виктор Иванович двигался обратно гораздо 
более решительным шагом, чем час назад проби­
рался в ресторан. Теперь он шел по ходу поезда, 
и ему казалось, что поезд слегка подбрасывает 
его, будто сковородка горячую оладушку. Он с 
силой рванул упиравшуюся купейную дверь, и, 
видимо, было в его появлении что-то такое, отче­
го все три беспредельщицы замолчали и испуган­
но обернулись.

-  Мужчина, вы чего? — с угрозой произнесла 
очкастая, держа перед собой, как защиту, зава­
рочный чайник, плещущий из носика желтым ки­
пятком.

-  А все! -  свирепо воскликнул Виктор Ивано­
вич, сам не понимая толком, к чему относятся его 
слова. Он грубо обшарил карманы своего без­
вольного пальто, зажал трехгранку в кулаке, со­
рвал с крючка благоухающую шапку и выскочил 
вон.

Наружная дверь нерабочего тамбура была 
прокалена морозом. Ее стекло, затянутое инеем 
толщиной с овчину, было исцарапано курильщи­
ками и протаяно в нескольких местах -  но мутно 
синеющие глазки уже затянула ледяная катарак­
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та. Виктор Иванович присел перед дверью, поло­
жив злосчастную шапку к себе на колени, но 
шапка сваливалась, и Падерин нахлобучил ее 
временно на голову. Запоры жглись, каждое при­
косновение оставляло на бледном металле тем­
ное, моментально леденевшее пятно. Казалось, 
запоры схвачены морозом намертво, будто сва­
рены электросваркой. «А чтоб тебя, эту дверь и 
трактором не вырвешь», -  с досадой подумал Вик­
тор Иванович и тяжело привстал, опираясь о 
дверную ручку, вдруг издавшую пронзительный 
металлический крик.

Распахнулось и ахнуло.
Через секунду Виктор Иванович перестал 

понимать, где он и что с ним происходит. Ле­
вую руку, державшую дверную ручку, едва не 
вырвало из плеча, ботинок скользнул и заце­
пился за что-то под странным углом, и Виктор 
Иванович повис, в грохоте и свисте, над несу­
щейся бездной. Злая снежная пыль не давала 
дышать, коркой садилась на лицо, дверь под 
напором ветра норовила распахнуться пошире, 
нестерпимо раздирая руки и грудь. Оскален­
ный Виктор Иванович попытался подтянуться, 
так, что от отчаянного усилия грудная кость, 
казалось, полезла наружу, но дверь была нече­
ловечески сильна, и скоро Виктор Иванович 
весь онемел, уже не сознавая, за что именно 
держится, жив он или умер. Перед его полусле­
пыми глазами, заплывавшими льдом, бежало в 
мертвой синей белизне встречное полотно. Ос­
татком сознания Виктор Иванович подумал, 
что опять завис, опять попал, как муха, в неви­
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димую паутину, но на этот раз, кажется, не вы­
рваться. И только он окончательно смирился, 
как из бездны вывалился, округляясь, заливая 
встречные рельсы, гудящий и радужный свет.

— Девчонки, это наш! Тащи его!
Что-то мелкое и щекотное вцепилось в Викто­

ра Ивановича, потянуло на нем залубеневший 
свитер. Свет расширялся и уже вбирал сознание, 
тело отсутствовало, рывки и визги за спиной уже 
никак к нему не относились. Внезапно бездна за­
хлопнулась, обдав отчаянным гудком, застрочил, 
озаряя иней, встречный состав, Виктор Иванович 
оказался на скользком полу, в куче шевелящихся 
тел, и последнее, что заметил, -  раздавленную 
пачку дамских сигарет.

Он выплыл из помрачения в купе. Кровь буха­
ла в голове, как целое море, мышцы ломило, по 
коже гуляла колючая щекотка. Виктор Иванович 
неверной рукой провел по груди, пытаясь понять, 
в чем же он одет, но так и не понял, нащупав 
только все те же колкие мурашки. Что-то твердое 
упиралось в стиснутые зубы, живительно и силь­
но пахло коньяком.

-  Глотаем, глотаем, вот так, умница, — приго­
варивал женский голос, исходивший от радужно­
го пятна в сверкающих очках.

Тугой глоток алкоголя жаром разлился в же­
лудке. Высосав чашку до дна, Виктор Иванович 
протрезвел. Он осознал, что сидит на нижней 
полке, раздетый до трусов и завернутый в грубое 
шерстяное одеяло какого-то потустороннего се­
рого цвета. Три беспредельщицы, румяные и рас­

50



Норковая шапка В.И. Падерина

трепанные, смотрели на Виктора Ивановича с 
жадным любопытством.

-  Вот, девушки, какие мы крутые! -  восхищен­
но воскликнула рыжая, у которой съехала на ле­
вую щеку яркая помада. -  Даже восьмого марта 
спасаем мужиков!

В дверях купе большой суконной статуей сто­
яла проводница, ее аккуратный ротик был сжат в 
красную черту.

-  Ну что, очухался, прыгун? -  произнесла она, 
заметив, что пассажир смотрит. -  Сейчас вызову 
начальника поезда, будете, мужчина, штраф пла­
тить.

-  Танька, не гунди, -  властно оборвала про­
водницу очкастая. -  Думаешь, человек от хоро­
шей жизни хотел сигануть под встречный поезд? 
Лучше чаю горячего неси и еще одеял.

-  Этих самоубивцев надо еще на раз убивать, 
чтоб неповадно было, -  меланхолически проком­
ментировала проводница. -  Шапку еще зачем-то 
надел -  прыгать, -  добавила она через плечо, 
удаляясь к себе.

Виктор Иванович вздрогнул и заозирался. 
Шапка, как ни в чем не бывало, лежала рядом с 
ним на полке, такая мокрая, будто Виктор Ива­
нович сходил в ней под душ.

-  Хорошо еще, что голова была покрыта, а то 
простыли бы совсем, -  рассудительно прогово­
рила молоденькая, чье круглое личико напомина­
ло подтаявший пломбир. -  А вы правда хотели 
под поезд? А из-за чего?

-  Из-за какой-нибудь стервы вроде нас с ва­
ми, -  хрипло сказала рыжая, забираясь на полку
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С ногами и туго натягивая на колени гладкую юб­
ку. -  Девочки, дорогие, если человек проводит 
праздник в поезде, значит, жизнь у него не сахар 
и народ вокруг него -  сволочь. Зачем выяснять 
подробности?

Глаза у Виктора Ивановича увлажнились и 
сразу заболели так, будто их накачивали изнут­
ри, из кипящего мозга.

-  Спа... Спа... -  вылепил он непослушными гу­
бами, обметанными дрожью.

-  Да пожалуйста! — рассмеялась рыжая, пока­
зывая длинные желтые зубы, похожие на щепки.

-  Так, -  очкастая плотно уселась на полку на­
против Виктора Ивановича. — И что теперь де­
лать будем?

-  А что вы хотите? -  просипел Виктор Ивано­
вич, странно теперь свободный и готовый на все.

-  Мы праздновать хотим, -  ответила за всех 
молоденькая, серьезно глядя на Виктора Ивано­
вича дымчато-серыми мокрыми глазищами. -  
Женского праздника осталось... -  Она раскрыла 
свой украшенный стразами глупенький мобиль­
ник, так ни разу за этот день не зазвонивший: -  
Четыре часа пятьдесят минут!

-  Тогда достаньте сверху мой чемодан, -  сми­
ренно попросил Виктор Иванович. -  Не бойтесь, 
он легкий. Только шоколада там нет, -  на всякий 
случай добавил он, прикрывая шапку складкой 
одеяла.

-  Ну, вы и шутник, -  усмехнулась рыжая, лег­
ко вскакивая на полке и дотягиваясь длинной 
веснушчатой рукой до ручки падеринского чемо­
дана.
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Чемодан и правда почти ничего не весил, по­
скольку содержал в основном коммерческий воз­
дух. Его спустили без проблем, и Виктор Ивано­
вич, стыдясь своих неновых ссохшихся носков, 
составлявших единственное взятое в дорогу иму­
щество, сам открыл заедающую молнию. Когда в 
его слегка дрожащих руках оказалась коробка, 
украшенная серебряными и малиновыми звезда­
ми и изображением лощеного цилиндра, из кото­
рого золотая палочка, искря, выманивает опас­
ливого зайца, -  все три спасительницы зааплоди­
ровали.

-  Ой, вы артист? -  спросила молоденькая с 
детской надеждой.

-  Нет, не артист, -  вздохнул Виктор Иванович, 
придерживая на себе спадающее одеяло. -  Вме­
сте будем учиться. Ну что ж, поглядим...

Он погладил влажной ладонью ненарушенную 
упаковку, и сердце его точно глотнуло холодной 
воды. Перед внутренним взором Виктора Ивано­
вича возникла длинная щучья морда Вовки Ишу- 
тина. Глумливые Вовкины глаза смеялись. «А ка­
тись ты!» -  мысленно послал его Падерин и, при­
няв от рыжей маникюрные ножницы, аккуратно 
вскрыл.

Отошел, наполняясь зыбким воздухом, неж­
ный целлофан, упала на пол узорная фольга, с 
легким сказочным звоном поднялась тисненая 
крышка. Так и есть. Виктор Иванович так и знал. 
Знакомый до боли реквизит был яркий, хорошо 
сработанный, и волшебная палочка даже играла 
мелкими золотыми искрами, чего не встречалось 
ни в одной из более удачных партий товара. Вик­
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тор Иванович криво улыбнулся, потом захохо­
тал, сотрясаясь всем телом и кашляя. Теперь его 
поездка в Москву с одними носками в пустом 
чемодане становилась праздным приключением. 
Но Виктор Иванович чувствовал, что, вскрыв ко­
робку для своих полупьяных спутниц, он каким- 
то образом победил подлого Ишутина, исчезав­
шего из мысленного взора, из воспоминаний и из 
жизни Виктора Ивановича, точно его никогда и 
не было.

-  Покажите фокус, -  завороженно прошеп­
тала молоденькая, сложив узкие ладони перед 
грудкой.

-  Тут инструкцию надо читать, -  попытался 
отговориться Виктор Иванович.

-  Да не надо! -  хором воскликнули очкастая и 
рыжая, отбирая у Падерина глянцевую брошюр­
ку.

-  Здесь шляпы почему-то нет, -  озадаченно 
проговорила молоденькая, заглядывая в короб­
ку. -  А давайте вашу шапку! -  и она, нисколько не 
стесняясь, вытащила из-под Виктора Ивановича 
мокрый, настырно пахнувший какао головной 
убор.

Вид у шапки был побитый и нахальный. Левое 
мятое ухо ее топорщилось, будто шапка подслу­
шивала. Молоденькая, под смех и возгласы под­
ружек, накрыла шапку нежнейшим шелковым 
платком, сиявшим теми же серебряными и мали­
новыми звездами, что и оберточная фольга.

-  Теперь берите палочку! -  скомандовала она 
Падерину.

-  Может, вы? -  засмущался Виктор Иванович.
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-  Но ведь это ваша палочка, -  серьезным голо­
сом произнесла девчонка, и в ее словах была ка­
кая-то глубокая логика, против которой Виктор 
Иванович не нашелся возразить.

От палочки по пальцам побежало веселое элек­
тричество. Виктор Иванович неуклюже поводил 
палочкой над шапкой, будто ложкой помешал 
опасное варево. Но вдруг палочка сама заиграла и 
выписала в воздухе замысловатый вензель. Вик­
тор Иванович, очень удивленный, запустил руку 
под платок и удивился еще больше, нащупав в те­
кучей пустоте что-то шершавое. Медленно, не ве­
ря собственным глазам, он вытянул из шапки за 
длинные уши громадного шоколадного зайца, ни­
как не могущего там поместиться. Заяц, одетый в 
фольгу, был скуласт, татароват и очень походил 
на самого Виктора Ивановича, застывшего над 
шапкой с разинутым ртом.

-  Ну, ты посмотри, какой маэстро! -  вскрича­
ла очкастая, громко шлепая себя по коленкам.

-  А говорили, что нет шоколада! -  взвизгнула 
молоденькая и бросилась целовать потрясенного 
Виктора Ивановича в колючие соленые щеки.

Празднование Международного женского дня 
затянулось за полночь. Двухлитровый шоколад­
ный заяц оказался с ликером, потом проводница 
Танька приносила еще какие-то бутылки. Утром, 
на Казанском, гражданина Падерина сняли с по­
езда мертвецки пьяного и с двусторонним воспа­
лением легких. Его отвезли в дежурную больнич­
ку, где никому не помогающие стены были гряз­
но-глинистого цвета и в извилистых трещинах,
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П О Х О Ж И Х  на древесные корни, так что больному 
казалось, будто он уже опущен в яму и готов к 
отправке. Виктор Иванович долго лечился, потом 
бесконечно долго мыкался, пытаясь преуспеть 
там, где преуспевание было невозможно. В его 
жизненной истории по-прежнему было много 
печалей и скорбей -  впрочем, как и у всех нас.

А старая норковая шапка еще долгие годы вер­
но служила своему владельцу -  и больше не пах­
ла шоколадом.



ВЕЩЕСТВО

Все вокруг, насколько хватало глаз, было зеле­
но, мягко, покойно, напоено полуденным солн­
цем. Низкий среднерусский горизонт, с залега­
нием по самому краю пасмурно-синих облаков, 
оставлял очень много места открытому небу, в 
котором звенел, обозначая зенит, невидимый 
жаворонок. Цвели корявые яблони; аисты поднов­
ляли громадные, слежавшиеся за зиму замшелы­
ми сучьями, старые гнезда; в тишайшей речке 
Сурогже, все норовившей заплыть от глаз под ку­
сты, плескалась усатая крупная выдра; два город­
ка, Горошин и Льговск, лежали между мреющими 
холмами, поодаль друг от друга, напоминая дет­
ские стеганые одеяльца с разбросанными по ним 
игрушками.

В самом центре этого дивного дня, из тех, что 
выпадают иногда на долю и не очень счастливой 
местности, ревел, разрывая реальность, багро­
вый мираж.

Горели, дрожа и расплываясь в потоках раска­
ленного воздуха, опрокинутые вагоны сошедше-
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ГО С рельсов товарного состава. Видимо, те же 
роскошные весенние дожди, что напоили и под­
няли всю эту цветущую зелень, подмыли полот­
но. Сыграли роль и паводки: снег в этом году ле­
жал такой большой, что пассажирам железной 
дороги казалось, будто на месте занесенных де­
ревенек ничего нет, только немного подкопано 
лопатой. Таяние было бурным; ручьи, будто гре­
мучие цепи, изрезали склоны оврагов; тихоня Су- 
рогжа унесла и разбила четыре рыбацкие лодки. 
Все это привело к тому, что тяжелый товарняк 
сбился на повороте с мерного шага и вздыбился, 
будто пьяная гармонь.

Начальник управления оперативного реагирова­
ния областного МЧС полковник Забелин получил 
сообщение о сходе состава через полчаса после 
происшествия. Ситуацию, конечно, нельзя было 
назвать рядовой, но и на большую катастрофу она 
не тянула. Горели всего четыре вагона из пятидеся­
ти восьми. Сначала выломились, со страшным ску­
лежом искривленного металла, первые три, потом 
туда же косо потрюхала, увязая колесными парами 
в травянистом скате, цистерна бензина, именно она 
и вспыхнула. На место выехал пожарный поезд, два 
ремонтно-восстановительных поезда и две бригады 
спасателей. По счастью, обошлось без человече­
ских жертв. Сильнее всего пострадал сопровожда­
ющий военного, опять-таки, по счастью, не взрыв­
чатого, груза, горевшего как-то неохотно, попыхи­
вая и сопя, словно засыпая. У сопровождающего 
был открытый перелом правой руки и сотрясение 
мозга.
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Полковник Забелин Геннадий Андреевич ви­
дел за годы службы всякие виды. Видел он лес­
ные пожары в Забайкалье, катившиеся огненной 
стеной, за секунду слизывая гигантские пихты; 
видел сходы снежных лавин на Памире, невинно 
похожие на убежавшее молоко, но с пушечным 
громом поглощавшие поселки. Полковник Забе­
лин редко волновался. Внутри у него был как 
будто встроен стабилизатор, низкий центр тяже­
сти, не дававший даже покачнуться; в экстре­
мальных ситуациях только ноги полковника тя­
желели, а голова оставалась ясной, словно возне­
сенной над облаками.

При ЭТО М  внешность у Геннадия Андреевича 
была никакой не героической, а даже скорее ка­
рикатурной. Крестьянский сын, пятый ребенок в 
семье, где и у отца, и у матери было по множест­
ву братьев и сестер со своими детьми, Геннадий 
Андреевич был словно сделан из вторичного ма­
териала. Толстый пористый нос был дедов, не­
большие глаза цвета позеленевших медных пуго­
виц принадлежали дяде Николаю, сухой рыжева­
тый волос -  тетке Наталье, мелкие чечевичные 
родинки, усыпавшие плотное тело полковника, 
все целиком достались от матери, рано умершей. 
Все, из чего состоял Геннадий Андреевич, кто-то 
до него уже носил, части были грубо, но крепко 
сшиты, и полковник, не будучи красавцем, нико­
гда не жаловался на здоровье. Родом он был из 
городка Горошина; когда после девятнадцати лет 
службы в Забайкалье и Сибири ему удалось пере­
вестись на малую родину, Геннадий Андреевич 
почувствовал умиротворение. Кроткий нрав при­
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роды И отсутствие глобальных техногенных фак­
торов в этих бедных краях обещали полковнику 
мирную служебную рутину и достойный выход в 
отставку. И сейчас, отдавая штатные распоряже­
ния, полковник был уверен, что пожар четырех 
вагонов максимум способен отравить продукта­
ми горения сотню-другую полевых мышей.

Через час он уже так не думал. Геннадий Анд­
реевич сидел в вертолете, несущем его в Горо­
шин, и видел будто сквозь прозрачную зыбь зер­
кальные петельки Сурогжи, сошедшие с путей 
цистерны размером с электрические батарейки и 
маленький красный костерок, пускающий в небо 
дымную нить. Полковник Забелин получил при­
каз срочно организовать в Горошине штаб по 
ликвидации последствий катастрофы. Также он 
получил распоряжение своего командира, гене­
рал-майора Аверинцева, принять в штабе граж­
данское лицо, которое не предъявит никаких до­
кументов и представится Иваном Ивановичем 
Ивановым, и оказывать данному лицу всемерное 
содействие. Распоряжение было отдано устно 
при закрытых дверях, и вид у генерал-майора 
был такой, точно его с ужасной силой огрели 
чем-то плоским по сутулой стариковской спине. 
Должно быть, вид полковника, ступившего из 
вертолета на родной, набухающий жизнью горо- 
шинский чернозем, был нисколько не лучше; но­
ги Геннадия Андреевича были тяжелы, будто у 
каменной статуи.

Под штаб срочно реквизировали здание Пер­
вой горошинской гимназии, выходящее длинным 
краснокирпичным фасадом на главную площадь.
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мощенную истертым булыжником. В кабинете 
директора, возле высоченного тусклого окна, 
прибывшего полковника уже ожидал человек. 
Одного взгляда на него полковнику было доста­
точно, чтобы понять: это он, тот самый.

-  Иванов, Иван Иванович, -  сухо отрекомен­
довался гражданский, протягивая для пожатия 
ладонь, поросшую с тыла редкими волосками, а 
изнутри удивительно белую, словно светившую­
ся пятном. -  Я представляю грузоотправителя 
возгоревшегося разрядного груза. Большего вам 
знать обо мне не следует.

Полковник Забелин с силой сдавил протяну­
тый ему предмет. На узком лице Иванова не от­
разилось ровно ничего. Он был странен, этот так 
называемый Иван Иванович. Длинный, худой, в 
недорогом поношенном костюме и в серой ру­
башке с курчавой ниткой вместо верхней пугови­
цы, он, казалось, был задуман и создан для того, 
чтобы на его лысоватой пятнистой голове рас­
цвели эти необыкновенные уши. Тонкие, полу­
прозрачные, мрамористые, устроенные на слож­
ном каркасе, эти уши могли бы принадлежать 
сказочному розовому слону.

-  Что я должен знать о вашем грузе? -  непри­
язненно спросил полковник, стараясь не смот­
реть на рдеющее чудо природы.

-  Пожар нельзя гасить ни водой, ни порош­
ком, только пеной, -  быстро ответил Иванов и 
глянул на полковника так, что у Геннадия Андре­
евича прошел по хребту холодок.

Вызвав по рации пожарный поезд и выяснив, 
что пену уже подвезли, полковник Забелин занял
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обитый потертой стеганой кожей директорский 
трон, а Иванову указал на стул, где обычно сиде­
ли вызванные для разноса учащиеся, где пацаном 
сиживал он сам, с тоской рассматривая синие 
обои и заманчивые, как пряники, печные израз­
цы.

-  Груз, назовем его вещество, сам по себе аб­
солютно неопасен, -  начал Иванов лекторским 
тоном, выдававшим в нем обыкновенного препо- 
да. -  Вещество неагрессивно, не взрывается, го­
рит едва-едва, во всех смыслах инертно. Но! -  тут 
Иванов поднял вертикально вверх сухой, словно 
обглоданный, указательный палец. — В соседнем 
с веществом вагоне, тоже возгоревшемся, везли 
свинцовые чушки. Пары вещества вступают в ре­
акцию с парами свинца и дают соединение чрез­
вычайно токсичное. Оно обладает зверской ва­
лентностью, поражает нервную систему человека 
и млекопитающих, а для многих видов насекомых 
служит мутагенным фактором. Соединение рас­
пространяется по воздуху, через грунтовые во­
ды, а главное -  через мух и комаров, которых 
здесь скоро будут тучи. В общем... -  Иванов гля­
нул на полковника полными простого человече­
ского страдания прозрачными глазами. -  Карти­
на такая, что через четыре месяца здесь не оста­
нется ничего живого.

Полковник вытаращился, не чуя в стиснутых 
кулаках резных подлокотников. За окном сливо­
вое деревце стояло в таком густом и плотном цве­
ту, что каждая ветка была будто пломбир на па­
лочке. Вот так сходят с ума, подумал полковник, 
встряхивая головой.
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-  Какова зона бедствия? -  спросил он хрипло.
-  Сегодня трудно сказать, -  болезненно по­

морщился Иванов. -  Насекомые-мутанты актив­
но размножаются, но долго не живут. Многое бу­
дет зависеть от силы и направления ветров, коли­
чества дождей. В любом случае это несколько 
тысяч квадратных километров. Но скорее всего, 
весь центр и юг России будут повреждены.

-  Надолго? -  спросил полковник Забелин, со­
вершенно пустой внутри.

-  Лет на двести -  двести пятьдесят.
Тут впервые за все годы трудной службы, во­

обще впервые за жизнь, полковник Забелин 
ощутил желание убить человека. Это было физи­
ческое чувство, похожее на тягу к женщине: 
полковник с вожделением смотрел на хрупкий 
подвижный кадык этого Иванова, на его тонко­
кожий и тонкокостный череп, который сомнется, 
как яичная скорлупа, если этак славно хрястнуть 
по нему мраморным пресс-папье.

-  Значит, неопасный груз... -  прорычал пол­
ковник, сдерживаясь. -  Но вы обязаны были ука­
зать в сопроводительных документах, что его 
нельзя со свинцом!

-  Если бы я в открытом документе расписал 
все, что не должно при транспортировке проис­
ходить с нашим грузом, это натолкнуло бы веро­
ятного противника на формулу вещества, -  с до­
стоинством ответил Иванов. -  А формула соста­
вляет государственную тайну.

-  Так и перевозили бы свои вещества на само­
летах, специальными рейсами! Почему вы этого 
не делаете?

Вещество
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-  Потому же, почему я не остановился в вашем 
областном центре в отеле «Плаза», -  невозмути­
мо парировал Иванов, закидывая ногу на ногу и 
демонстрируя стоптанный башмак.

Полковник Забелин Геннадий Андреевич при­
вык действовать. Эта привычка спасала его сей­
час, когда делать что-либо было почти беспо­
лезно. Оглушенный, с носом как баклажан, он 
толково руководил вверенными ему людьми и 
техникой, толково взаимодействовал с началь­
ством из Управления дороги, поставившим 
штабной вагон в одном из тупичков разбужен­
ной от пыльной дремы горошинской станции. 
Уже на другое утро силами железнодорожни­
ков и собранных со всех окрестностей пяти по­
жарных расчетов огонь был потушен. Теперь 
место возгорания представляло собой громад­
ную скользкую гору оплывающей пены, как если 
бы облако из своей воздушной стихии выброси­
лось на сушу и умирало, разлагалось с тихим 
шепотом под прямыми лучами ясного солнца. 
От пенной горы расплывалось по почве, по тра­
ве мокрое пятно, образуя жирное болотце; как 
только пенная туша оседала до видимых очерта­
ний сгоревших вагонов, пожарные добавляли к 
серому осадку сливочно-свежую верхушку.

День и ночь восстановительные поезда раста­
скивали, будто дохлую гусеницу, упершийся ко­
лесами в хаос грузовой состав. Краны движени­
ями богомолов ставили на рельсы пустые, высо­
санные досуха цистерны; полый грохот и лязг 
разносился по всей округе. На место катастро-
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фы прибыла рота химзащиты, прилетели специ­
алисты МЧС из Москвы. Ждали министра. Тем 
временем подтянулась и серая команда господи­
на Иванова. Чем-то неуловимо похожие на 
крыс, разработчики вещества заняли все левое 
крыло гимназии и развернули там свои лабора­
тории. Ни у одного из этих людей, одетых, как и 
Иванов, в поношенные, лоснящиеся на локтях 
штатские костюмчики, не было при себе доку­
ментов, удостоверяющих личность. Полковник 
Забелин подозревал, что даже на одежде сек­
ретных разработчиков, никогда не улыбавшихся 
крепко сжатыми, словно заклеенными, ртами, 
отсутствуют метки производителей.

И подчиненные полковнику специалисты, и се­
рые, подчиненные только господину Иванову, 
неустанно брали пробы воздуха, воды и почвы, 
баламутили Сурогжу, лезли в огороды, проходи­
ли, как саперы, подернутые зеленью сизые поля. 
Самое интересное -  полковник Забелин понятия 
не имел, что именно следует искать. «Когда обна­
ружите, сразу все поймете», -  сообщил бессон­
ный и помятый Иван Иванович, тоже корпевший, 
в окружении своих Ивановых, над анализами 
проб. Налитый до самой лысой макушки своей 
секретностью и словно запечатанный сверху 
большим, сургучного цвета, родимым пятном, 
Иванов был исполнен решимости не выпустить 
сквозь зубы ни единой молекулы информации, 
держать все в себе до последней возможности. 
Анализы между тем не показывали ничего, кроме 
остаточных пестицидов. Это сильно действовало 
полковнику Забелину на нервы. Он не знал, что
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говорить журналистам, налетевшим из области и 
из обеих столиц, напоминавшим со своими теле­
камерами назойливых, здоровенных, мутировав­
ших комаров. Релиз, обнародованный пресс- 
службой МЧС, представлял собой такую невня­
тицу, что полковник еле выучил полтора десятка 
обтекаемых фраз.

Самой главной задачей была немедленная эва­
куация жителей Горошина, Льговска и еще пят­
надцати населенных пунктов. По горбатым улоч­
кам обоих городков без конца колесили МЧСов- 
ские «нивы» с мегафонами на крышах, оглашая 
окрестности лающим оповещением; им отвечали 
из-за заборов косолапые, с ватной шерстью, ме­
стные собаки. На главной площади Горошина, 
взяв в квадрат черненький, точно облитый дег­
тем, памятник Ленину, пылились и раскалялись 
под солнцем пустые автобусы. Городки затаи­
лись. Окна вросших в косогоры частных домишек 
и стоявших вкривь и вкось пятиэтажных хруще­
вок были задернуты изнутри белесыми занавес­
ками, точно везде и разом кончился какой-то 
фильм. Никто не ходил открыто по узким, разру­
шаемым травой тротуарам -  обитатели пробира­
лись задами, двориками, дровяными лабиринта­
ми, которых и в Горошине, и в Льговске имелось 
великое множество. С самого момента объявле­
ния эвакуации местных жителей можно было ви­
деть только издалека: то протарахтит по рыжей 
полевой дороге мотоцикл с коляской, то обрису­
ется в укромном речном изгибе неподвижный 
рыбак, ловящий удочкой, словно антенной, мед­
ленные токи обреченной воды. Чаще всего горо-
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шинцы И льговцы визуально фиксировались на 
своих безразмерных огородах, где они занима­
лись самым бесполезным в сложившейся ситуа­
ции делом: посадкой картошки.

В первый день эвакуации из Горошина удалось 
отправить только один автобус: уехали, собран­
ные через детскую поликлинику, зареванные ма­
маши с грудничками. На следующий день в Горо­
шин и Льговск для помощи в эвакуации прибыли 
на трех десятках грузовых «Уралов» солдатики 
внутренних войск. Командование военного окру­
га, получившее по своим каналам чрезвычайную 
информацию, отреагировало сообразно своему 
разумению: придало вэвээшникам для усиления 
танковую роту. Колыхаясь на косогорах броне­
выми чадными блинами, раскаленные Т-80 распи­
рали собой узкие улочки, стесывали углы беле­
ных низеньких строений позапрошлого века, 
мололи в сок молодую зелень, валили ларьки. 
Грозные, но совершенно бессильные перед не­
зримо расплывающейся в воздухе заразой, танки 
были слышны по всей округе, собиравшей звуки, 
точно капли в чашку. Солдатики, молоденькие 
первогодки в потном хэбэ, похожие в респирато­
рах на детишек, наряженных на елку ежиками и 
мышами, колотили во все ворота, рассыпались по 
подъездам хрущевок, вытаскивали гражданское 
население полуодетым, с комьями пожиток, во­
локли обвисавших старух. К вечеру удалось кое- 
как, с плачем и матюгами, отправить еще десяток 
автобусов. Пылящие густой медовой пылью, пе­
реваливающиеся с холма на холм, эти автобусы 
долго были видны на низкой местности^ словно
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держащей всю себя и все свое на ладони, беско­
нечно продлевающей собственное прошлое, но 
уже обреченной исчезнуть. Отвлечешься, зай­
мешься делами, потом нечаянно глянешь -  а эти 
автобусы все еще здесь.

Полковник Забелин через каждые два часа вы­
зывал по рации командира роты химзащиты ка­
питана Нестеренко.

-  Ну что, нашли что-нибудь? -  спрашивал он 
без предисловий.

-  Никак нет, товарищ полковник! -  бодро ра­
портовал Нестеренко, но в этой бодрости слыша­
лись растерянность и злость.

Непохоже было, что Иванов Иван Иванович 
водит эмчээсников за нос. Он сильно измочалил­
ся за последние дни, его удивительные прозрач­
ные уши увяли и стали похожи на тряпки. Иванов 
со своими серыми копался в самом очаге, возле 
непрерывно подновляемой пенной горы; когда 
он, пройдя через жесткий, как миксер, дезинфи­
цирующий душ, стягивал с себя защитный комби­
незон, внутри канареечно-желтой резины тоже 
хлюпала вода.

-  У меня нет ответов на ваши вопросы! -  кри­
чал он, едва завидев полковника Забелина.

Между тем полковник чувствовал, что между 
ним и Ивановым установилась невидимая связь, 
какая бывает между влюбленными. Геннадий Ан­
дреевич каким-то образом ощущал, далеко или 
близко находится Иванов и в какой стороне. Ут­
ро полковника Забелина начиналось с мысли, что 
сегодня он непременно и несколько раз встретит
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Иванова. То был род вожделения, жгучего сосре­
доточения на малокровной потаенной жизни, 
циркулирующей под тонкой, ссохшейся мелкими 
морщинками кожей секретного разработчика. 
Геннадий Андреевич его хотел. Убить. И по-на­
стоящему не видел причины, почему бы ему не 
утолить эту страстную жажду.

Сперва, конечно, разум полковника противил­
ся. Но Иванов уже сыграл слишком большую 
роль в судьбе Геннадия Андреевича Забелина, 
чтобы не стать окончательно человеком его судь­
бы. Геннадий Андреевич не мог вообразить сво­
его доживания с этим мертвым пятном на месте 
дымчатых, переложенных кудрявыми перелеска­
ми, среднерусских холмов, где он родился и вы­
рос. Вся остальная большая Россия, со всей ее 
тайгой, со всеми реками, горами, городами, не 
сможет заполнить пустоту, а скорее сама в нее 
рухнет. Геннадий Андреевич видел весь осталь­
ной мир запекшейся кромкой этого пятна. Жить 
на кромке, на краю, он понимал, будет невоз­
можно. Скоро все здесь засохнет, покроется ядо­
витой коростой, и никакого человеческого дол­
голетия не хватит, чтобы дождаться первого зе­
леного ростка. И ведь только полковник Забелин 
устроился. Только получил хорошую квартиру, 
прикрепил жену к хорошей поликлинике. Теперь 
все пропало. Все переменилось настолько, что 
сделаться еще и убийцей стало совсем несложно.

В отличие от солдатиков и их командиров, Ген­
надий Андреевич хорошо понимал, почему горо- 
шинцы и льговцы не спешат в автобусы. Здесь ис- 
покон веков было устроено так, что человеку не
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хватало внутренних сил на свою отдельную 
жизнь -  зато все внешнее, холмистое, пологое, 
смиренно цветущее, входило в него и восполняло 
недостаток собственных токов бытия. Лишив­
шись этой подмоги, местный житель просто не 
умел вместить душой каких-то других пейзажей 
и обстоятельств существования. Жизнь горошин- 
цев и льговцев, с ее безденежьем, старыми теле­
визорами, кривой полусъеденной посудой, доща­
тыми удобствами на покатых огородах, вовсе не 
была завидна. Но, лишившись своего, местный 
житель оказывался настолько беззащитен, что 
предпочитал теперь оставаться на месте с пос­
ледней и всегдашней верой в ошибку начальства.

Полковник Забелин, повидавший и послужив­
ший, мало чем отличался в этом смысле от своих 
земляков. В его голове, бесформенной, точно би­
той изнутри кулаком, как выбивают, чтобы на­
деть, старые шапки, без конца прокручивалась 
схема, уже автоматически включавшаяся от ма­
лейшего толчка. Полковник с болезненной отчет­
ливостью представлял, как вагон с веществом, 
отправленный из-под Новосибирска, и вагон 
свинца, отгруженного Краснокурьинским метза­
водом, неумолимо сходятся через пять сортиро­
вочных станций, как они движутся в одном со­
ставе, как они переворачиваются, и именно к ним 
же сползает стоявшая почти в хвосте состава, 
учинившая в итоге пожар, цистерна бензина. Та 
часть железной дороги, по которой стянулись в 
роковую точку ингредиенты катастрофы, веро­
ятно, закрепилась в мозгу полковника в виде от­
дельной нейронной цепи.
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Геннадий Андреевич понимал, что вины же­
лезнодорожников не было никакой и что полот­
но подмыло объективно. И все-таки в этом стече­
нии, стягивании было что-то настолько неверо­
ятное, что если бы на месте схода вагонов нашли 
остатки взрывного устройства, полковнику было 
бы легче. Так, по крайней мере, обнаружились бы 
признаки умысла, человеческой воли. Полковник 
Забелин знал, что почти во всякой катастрофе 
несколько обстоятельств сходятся один к одно­
му, иногда бывает и смех, и грех, и задним числом 
мерещится, будто все было сделано умышленно. 
Выясняется: вот здесь бы полметра влево, здесь 
бы не потянуло ветерком, здесь бы не коротнуло 
провода -  и ничего бы не случилось. Но будто ка­
кой-то режиссер всегда управляет такими собы­
тиями, и полковник Забелин всю жизнь хотел уз­
нать фамилию этого режиссера и поступить с 
ним по строгости закона. Сейчас, однако, он об­
ращался к бесфамильному режиссеру заискива­
юще, мысленно просил того как-нибудь задним 
числом ошибиться, и сам был готов подсказать 
вероятную точку ошибки, но не видел, где. С точ­
ки зрения рока катастрофа была устроена безуп­
речно. От этого у Геннадия Андреевича тихо сла­
бели коленки.

Но факт, что полковник Забелин родился и вы­
рос в Горошине, давал ему на этом театре некото­
рые оперативные преимущества. Геннадий Анд­
реевич знал один укромный овражек, буквально 
в семи минутах хода от главной площади. Густо 
заросший лещиной, с дрожащим бурым ручейком 
под низкими ветками, овражек не выпускал из
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себя ни единого звука, а лепившиеся здесь же 
старые дровенники, относившиеся к давно сне­
сенному барачному жилью, идеально годились 
для того, чтобы спрятать тело. Полковник Забе­
лин сильно рассчитывал на неразбериху, неиз­
бежную при тотальной эвакуации, ну, а потом, 
когда на Горошин, зудя мушиной тучей, опустит­
ся смерть, лишний комплект человеческих косто­
чек, гниющих за сопревшей поленницей, уже ни у 
кого не вызовет вопросов.

Полковник Забелин, дыша со свистом, топал 
каменными ногами по безлюдным улицам Горо­
шина. Здесь все было так близко, будто в комна­
тах дома, что пользоваться приданным лично 
полковнику внедорожником «сузуки» не имело 
смысла. По инструкции, личному составу давно 
полагалось передвигаться по зоне заражения в 
защитных костюмах. Но Геннадий Андреевич, 
поносив хляпающую желтую резину, почувство­
вав себя тяжелой жабой, запихал костюм за 
книжный директорский шкаф. По своему город­
ку он предпочитал ходить не одним из резино­
вых марсиан, а открытым, таким, каков есть, и 
даже респиратор содрал с потного лица и запи­
хал в карман, откуда торчали, будто лямки баб­
ского лифчика, резиновые завязки. Покраснев­
шие глаза полковника Забелина угрюмо сколь­
зили по деревянному, в черной резьбе фасаду 
Дома пионеров, где он пацаном клеил модели 
самолетов, по обкрошенным танками до мясно­
го кирпича и оттого похожим на свиные туши 
колоннам кинотеатра «Рассвет», по узловатой
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старой акации, из стручков которой было так 
славно делать хриплые пикульки. В уши лез тя­
желый, жирный лязг танковых гусениц; на ас­
фальте то и дело попадались разбитые чемода­
ны, ноги путались в затоптанном тряпье, кото­
рое никто не подбирал. Провожаемый косыми 
отсветами задернутых окон, полковник Забелин 
чувствовал себя оккупантом.

Прежде чем назначить Иванову свидание в ов­
раге, Геннадий Андреевич должен был решить 
еще один, сугубо личный вопрос. В Горошине из 
своих у него оставалась тетка Наталья -  та са­
мая, рыжая, теперь уже совсем седая баба с боль­
шими, как сухари, желтыми пятнами на плоском 
лице, и брат-старик, Андрей Андреевич Забелин, 
самый старший и самый сердитый из всех пяти 
братьев. Надо было отправить их в Забайкалье, 
куда уже улетела супруга, а до того определить 
хотя бы в палаточный лагерь, развернутый в со­
седней области.

В подъезде у тетки Натальи было черно и глу­
хо, будто в остывшей печке. Никто не ответил на 
слабое дребезжание звонка. Геннадий Андреевич 
побухал кулаком в обитую клеенкой хилую 
дверь. От его ударов тишина за дверью напря­
глась, точно ее, как мяч, накачали насосом. Не­
возможно было определить, есть ли в квартире 
кто-нибудь живой. Помотав головой, полковник 
Забелин скатился по щербатым ступенькам и по­
бежал через улицу к дому брата, знакомо зеле­
невшему железной кровлей между двух, похо­
жих на растрепанные метлы, пирамидальных то­
полей.
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Брат Андрей Андреевич сидел на веранде в не­
глаженой белой рубахе и чистых кальсонах, его 
косая борода издалека напоминала гусиное кры­
ло. На коленях у Андрея Андреевича лоснилась 
горбатая, еще отцовская, тульская двустволка.

-  Стой! Дальше не ходи! -  сипло выкрикнул 
брат, вскидывая ружье.

-  Это я, Андрюха, не стреляй! -  отозвался Ген­
надий Андреевич, на всякий случай отступая за 
угол сараюшки.

-  Генка, ты, что ли? -  вгляделся из-под нависа­
ющих бровей вооруженный старик. -  Ну, поды­
майся, раз пришел, -  разрешил он, нехотя отста­
вляя двустволку.

Геннадий Андреевич поднялся на шелушащее­
ся краской высокое крыльцо. Брата он не видел 
лет пять, после перевода все не получалось за­
ехать, принимал дела, то да се. Брат подсох, из-за 
бурого сельского загара, не сходившего и зима­
ми, он как будто проржавел. Андрей Андреевич 
тоже состоял из ношеных частей, и если полков­
нику, как младшему, все доставалось больше по 
материнской линии, то старший наследовал по 
отцовской. Все отцовское, хоть и ржавое, было 
еще целым и крепким; рука, лежавшая на столе, 
напоминала звено тракторной гусеницы, забитое 
землей.

-  Ты, Генка, смотрю, потолстел. Ну, садись, -  
насмешливо пригласил старик.

Геннадий Андреевич огляделся. Всюду на рас­
сохшихся стульях темнела слежавшаяся одежда, 
стояли покрытые горелой коркой сковороды и 
чугунки. На столе перед братом мутнела наполо­
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вину опорожненная трехлитровая банка самого­
на. Андрей Андреевич вытряхнул из серого гра­
неного стакана какой-то растительный сор и на­
лил брату с горбом. Полковник Забелин расчис­
тил себе место на лавке, сел, принял в четыре 
глотка всю тяжесть стакана, и самогон в банке 
заиграл, зазмеился, стал показывать, будто га­
дальный шар, разные странные картинки.

-  Ты капустой закусывай, капуста у меня, что 
яблоко, сладкая, -  Андрей Андреевич придвинул 
полковнику миску с квашениной.

Капуста, курчавая и ледяная, и правда оказа­
лась хороша. Полковник закусил, пришел в себя, 
веранда со всем содержимым встала на место.

-  Не знаешь, где тетка Наталья? -  спросил он, 
берясь за хлеб.

-  У дочки гостит, у Аюдки, в Челябинске, -  
охотно отозвался брат, и по этой охотности пол­
ковник заподозрил, что Андрюха врет.

-  Сам-то чего не уезжаешь? -  продолжил он 
допрос, глядя исподлобья.

-  Так говорят, учения у вас, -  произнес Анд­
рей Андреевич равнодушно. -  А мне некогда с ва­
ми играться, дела у меня, -  тут он невольно ско­
сился на самогон, и полковник догадался, что та­
кими же точно делами по горло заняты все, зата­
ившиеся в Горошине, мужики.

-  Если бы ученья, я бы что, пришел за тобой? -  
зыркнул полковник на брата. -  Нет, Андрюха, не 
учения. Не пей больше и слушай...

Направляясь к брату-старику, полковник при­
кидывал, сколько правды сможет рассказать. 
А теперь взял, да и выложил все. Пока он гово­
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рил, Андрей Андреевич ерзал на своем табурете и 
тихо матерился. Со двора приплелся и тушей 
развалился в ногах пыльный пес местной двор- 
няжьей породы: такой же точно, тупомордый 
и ватный, похожий на медведя, был у Андрюхи 
в прежние годы, звали его, кажется. Варяг, 
а клички этого кобеля полковник не знал. Во 
дворе, в цветущей пуховыми белыми шапками 
кусте бузины, залился, запустил вощеные трели 
знаменитый местный соловей. Самого певца не 
было видно, но там, где он угадывался, в моло­
дой упругой листве словно стригло ножницами. 
Птица, которой полагалось уже сомлеть от от­
равы, была нахально жива, резва и голос имела 
такой, что иногда глушила, будто вражескую 
радиостанцию, рассказ полковника.

Когда полковник Забелин закончил излагать, 
банка самогона между братьями непостижимым 
образом оказалась пустой.

-  В общем, Андрюха, эвакуироваться надо, -  
твердо завершил полковник, глядя брату в слезя­
щиеся сизые глаза.

-  А мне оно зачем? -  тихо сказал Андрей Анд­
реевич. -  Последние годы остались, чего я мы­
каться буду? Аучше уж дома да поскорей, -  он 
неловко перекрестился, словно натянул на себя 
что-то с головой и застегнулся.

-  Мне надо, чтобы ты уехал, -  надавил голо­
сом полковник. -  Для меня сделай, братка. Мне 
работать тут.

Андрей Андреевич повздыхал, хлопая себя по 
торчащим врозь костлявым коленям.
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-  Ладно, раз так, -  проговорил он с безнадеж­
ной досадой. -  Седни потихоньку соберусь, завт­
ра подамся. В эту вашу эвакуацию.

-  Нет, Андрюха. Сейчас собирайся. Я не уйду 
от тебя, пока на автобус не посажу, -  жестко 
сказал полковник, беря брата за локоть.

-  Ты, Генка, прям арестовываешь меня, -  ус­
мехнулся Андрей Андреевич, поднимаясь во весь 
угловатый и шаткий стариковский рост.

Вошли в дом. Маленькие окошки, завешенные 
домодельным кружевом и заставленные горько 
пахнувшей помидорной рассадой, почти не про­
пускали света. По стенам смутно виднелись фо­
тографии многочисленной родни; старики напо­
минали лицами комья земли, оплетенные корня­
ми, молодые были тонкошеи и круглощеки, с 
глазами как пуговицы. Среди последних полков­
ник увидал себя, курсанта, в новенькой фураж­
ке, стоящей на голове, будто сковородка на при­
мусе. Брат собирался бестолково, дергал туда- 
сюда сырые ящики комода, набитые волглым 
тряпьем. Собирать, по правде говоря, оказалось 
и нечего: изношенные пожитки нельзя было 
брать на люди, они принадлежали Андрюхе, как 
принадлежит дереву палая листва, и что с ней 
делать, если дерево срубают и увозят? Наконец 
старик махнул рукой, натянул, путаясь в штани­
нах, синий в полоску, видимо, единственный ко­
стюм, взял документы, завернутые в ветхую га­
зетку. Хотел было собрать еще почетные грамо­
ты, но они, желтые, будто прогорклое масло, 
распадались по сгибам, и Андрей Андреевич 
бросил их на столе.
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-  А Рекса я как оставлю? -  слабым-голосом за- 
сопротивлялся он, когда братья, заперев дом на 
тугие, как мясорубки, висячие замки, шли со дво­
ра.

-  Оставишь, -  сурово сказал полковник, в пер­
вый раз слыша кличку кобеля и тут же забывая 
начисто.

Он тащил брата, и правда как арестованного, к 
площади с автобусами и чувствовал всеми своими, 
еще молодыми, костями трудную походку стари­
ка. Последний автобус, дотемна набитый людьми, 
как раз отваливал от памятника Ленину, когда 
полковник выскочил поперек и замахал водителю. 
Автобус с неохотным шипением раскрыл перед­
нюю дверь. Геннадий Андреевич поспешно сунул 
брату в карман приготовленные деньги, сорок с 
чем-то тысяч, и подтолкнул его, споткнувшегося, 
к автобусным ступенькам.

-  Я тебя найду, Андрюха! -  крикнул полков­
ник и в последний, наверное, раз увидел узкий гу­
синый затылок брата и растрепанный клок его 
бороды.

Непонятное, между тем, продолжалось. Ре­
зультаты анализов почвенных проб, на которые 
намекал Иванов, по-прежнему отсутствовали, и 
нервы у личного состава горели, как бикфордо­
вы шнуры. Положительный и надежный, каж­
дый вечер качавший в тренажерке здоровье, 
капитан Нестеренко был обнаружен в располо­
жении мертвецки пьяным, с разбитой физионо­
мией, напоминающей палитру какого-нибудь 
Гогена. Работа штаба по ликвидации последст-
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В И Й  катастрофы, энергично начатая, зависала в 
пустоте. Все расползалось из-под рук. Пос­
кольку на местности было все, как на ладони, 
полковник Забелин мог лично наблюдать, как 
незагорелые солдатики скопом, будто чищеная 
картошка, бултыхаются в Сурогже. Уже четыре 
раза объявлялось о прибытии министра и четы­
ре раза откладывалось. Странно было видеть, 
как мимо резиновых желтых марсиан, трудолю­
биво склонившихся в полях, пролетают пацаны 
на легких, сверкающих спицами велосипедах. 
Беспорядок и неразбериха нарастали. Этой не­
разберихой полковник Забелин и решил вос­
пользоваться.

Как только вислозадый автобус, увозивший Ан- 
дрюху, нырнул под горку, полковник из пыльного 
телефона-автомата позвонил на здешний рабочий 
номер Иванова. Звонок долго переводили, играя 
музыкальные гаммы на натянутых полковничьих 
нервах. Геннадий Андреевич знал, что Иванов сей­
час не в Горошине, а у себя в Сибири, улетел за но­
вейшими биохимическими тестами, послезавтра 
вернется. Прикрываясь горстью, полковник сдав­
ленным голосом наврал, что, мол, имеет догадку, 
почему воздействие вещества до сих пор не прояв­
ляется, и может сообщить только в разговоре с 
глазу на глаз.

-  Откуда вам знать, вы не специалист... -  доно­
сился сквозь размытые тысячи километров раз­
драженный и усталый голос Иванова.

-  Человеческий фактор, -  туманно объяснил 
запунцовевший от волнения и вранья полковник 
Забелин.
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Назначили секретную встречу. Там, где надо. 
Оставшиеся до свидания сутки с лишним Генна­
дий Андреевич почти не спал. Соловьи, набивав­
шиеся в каждую древесную крону, будто монеты 
в копилку, вынимали из полковника душу. Сидя в 
узком, точно кусок коридора, гостиничном номе­
ре, полковник любовался своим зеркальным и 
хищным охотничьим ножом. Желание, вызывае­
мое у полковника всем хрупким жизненным со­
ставом Иванова, неимоверно раскалялось от на­
пора весенней жизни, порхающей, чирикающей, 
цветущей, знать ничего не желающей ни о каком 
веществе.

Наконец, настало назначенное утро. Полков­
ник, слегка задыхаясь, надел чистую, отглажен­
ную еще супругой, форменную рубашку, тщатель­
но побрился, щедро ожег зарозовевшее голое ли­
цо грубым одеколоном, зачесал сырые волосы 
ровными дорожками. Нож в расстегнутых нож­
нах он поместил в начищенный до блеска правый 
сапог. Когда он, при полном параде, ступил с 
крыльца гостинички на булыжную площадь, лучи­
стое утреннее солнце его почти ослепило. Моргая 
со слезой, полковник свернул в переулок и тут 
увидел против радужного света стариковскую 
шаткую фигуру, которой здесь не должно было 
быть ни в коем случае.

Брат Андрюха, довольный и важный, как гусак, 
с беззубой улыбкой в мокрой бороде, вышагивал 
навстречу, неся поблескивающие удочки и крас­
ное пластиковое ведро с уловом. Завидев Генна­
дия Андреевича, он запнулся, а потом заулыбался 
еще шире, показывая шишковатые десны.
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-  Ты как здесь оказался?! -  воскликнул пол­
ковник, подскакивая к старику.

-  Тихо, тихо, Генка, с ног меня сшибешь! -  за­
городился старик выставленными удочками. -  
Ну, вернулся на попутке, чего мне там делать, в 
палатках этих? Глянь лучше, чего наловил!

В гордо предъявленном ведре трепетали лом­
тями серебра крупные язи и топорщил колючки 
здоровенный жерех. Рыба была тугая, сильная, 
мордатая, вкусно пахла рекой.

-  Выбрось это немедленно! Рыба заражен­
ная! -  напустился полковник на старика, топая 
начищенными сапогами в мягкой пыли.

-  Ага, выбрось! Щас! -  отдернул ведро упря­
мый Андрюха. -  Да ты глаза разинь, здоровая 
она! Что не рыбина, то слиток!

И тут по фуражке полковника Забелина 
словно хлопнула теннисная ракетка. Полков­
ник вытаращился и застыл столбом. «Слиток, 
слиток...» -  мячиком прыгало у него в мозгу. 
Он моментально забыл и про Андрюху, и про 
готового к употреблению, ждущего в овражке 
Иванова. Повернувшись на сто восемьдесят, он 
рванул по булыжнику к зданию гимназии, то­
ропясь добраться до средств связи и сделать 
запрос.

-  Эй, Генка, погоди! Деньги я тебе твои от­
дам! -  кричал ему вслед Андрей Андреевич, но 
Геннадий Андреевич не слышал.

В Краснокурьинске дело раскрутили быстро, 
буквально за сутки. К работе ОБЭП подключи­
лись и другие, более чем серьезные ведомства, и
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главный подозреваемый, моментально сообра­
зивший, что весь баланс отношений и договорен­
ностей рухнул под давлением чрезвычайных об­
стоятельств, сам прибежал с повинной. Им ока­
зался заместитель коммерческого директора 
Краснокурьинского метзавода, некто П.Н. Сама- 
гин. Он предъявил и чушки свинца, вовсе не от­
груженные потребителю, а спокойно лежавшие 
на территории завода, в аварийном здании быв­
шей столовой. В вагоне, как показал Самагин, 
ехал не свинец, а мешки с обыкновенным кварце­
вым песком.

Иванов, еле вылезший тогда из овражка, явив­
шийся в своем перемазанном травой защитном 
костюме похожим на перезрелый желтый огу­
рец, теперь сиял именинником, удивительные 
уши его цвели, будто голландские розы.

-  Хотели поделиться со мной догадкой и бро­
сили меня, -  благодушно упрекал он полковника 
Забелина, не ведая, что смерть разминулась с ним 
на несколько минут. -  Но как вы были правы! 
Именно человеческий фактор!

Радостный и оттого странно опростившийся, 
Иванов уже не вызывал у полковника прежнего 
желания -  так, остаточное любопытство пощу­
пать скорлупку кадыка. Теперь полковнику хоте­
лось поглядеть на вора -  спасителя Отечества. Ви­
димо, Иванову хотелось того же самого. По своим 
каналам секретный разработчик добился того, что 
П.Н. Самагина срочно доставили в Горошин для 
особого разговора на месте.

В воображении полковника фигура вора пере­
нимала некоторые черты того режиссера катаст­
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роф, О котором Геннадий Андреевич размышлял 
все годы службы в МЧС. Этот Самагин виделся 
ему мужчиной громадного роста, с пронзитель­
ными глазами на туманном лице. Вор собирался 
перехитрить ОБЭП, возможно, своих подельни­
ков из заводского начальства, а перехитрил не­
умолимый рок, подменив важнейший ингредиент 
погибели безобидным песочком. Фигура такого 
масштаба вызывала у полковника почтительный 
трепет.

-  Орденом его, что ли, теперь наградить... -  
размышлял он вслух, когда они с Ивановым сиде­
ли в обжитом за эти полторы недели директор­
ском кабинете, ожидая доставки задержанного.

-  Этого не надо, -  холодно, однако же с про­
рвавшейся хрипотцой, ответил Иванов.

Когда милицейский сержант наконец-то ввел 
задержанного, оба невольно привстали. П.Н. Са­
магин оказался в теле и низенький, на лбу его 
длинные залысины оставили похожий на запя­
тую черненький чубчик. На предложенный стул 
П.Н. Самагин опустился осторожно, сложил 
перед собою руки калачиком и забегал мерцаю­
щими глазками с Иванова на полковника и об­
ратно, точно сшивая их по воздуху невидимой 
ниткой.

-  Павел Николаевич, у меня к вам только один 
вопрос, -  холодно заговорил Иванов, демон­
стративно переворачивая свои бумаги, на ко­
торых он в ожидании рисовал завитушки, 
текстом вниз. -  Полностью ли вы уверены, 
что ни один слиток свинца не попал в сгоревший 
вагон?
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-  А как же, как же, полностью, клянусь, -  
с живостью заговорил задержанный, дрожа рес­
ничками и, видимо, с трудом удерживая взгляд на 
одном Иванове. -  Да, собственно, что мои клят­
вы, есть же накладные, весь металл сдан и принят 
согласно документации...

Тут Иванов порывисто встал, вынудив Сама- 
гина тоже вскочить, уронить стул и попятить­
ся.

-  Дорогой ты мой... -  с этими словами секрет­
ный разработчик, как-то неловко подпрыгнув, 
заключил Самагина в цепкие объятия. Поверх 
вздернутого пиджачного плеча Иванова голова 
спасителя Отечества таращилась на полковника в 
ужасе. Потоптавшись, с Ивановым на шее, Сама- 
гин криво улыбнулся и тоже приобнял секретно­
го разработчика локтем, как придерживают, по­
ка открывают дверь ключами, сползающий порт­
фель.

Тут же Иванов отстранил задержанного, 
одернул пиджак и отошел к столу.

-  Вот, собственно, и все, -  произнес он своим 
обыкновенным голосом и сделал знак ожидавше­
му у дверей сержанту.

-  Минуточку, минуточку! -  спаситель Отече­
ства умоляюще поднял вверх пухлые ладошки. -  
До меня доходили отдельные слухи... Так, ничего 
серьезного... Будто бы отсутствие свинца в пожа­
ре устранило, так сказать, некоторые последст­
вия... Я насчет смягчающих обстоятельств. Мо­
жет быть, вы сделаете в суде, так сказать, некото­
рое заявление?

-  Нет, -  бесстрастно произнес Иванов.
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Задержанный П.Н. Самагин жалобно вздох­
нул, сложил за спиной, едва их сведя, короткие 
ручки и с выпяченной из пиджака измятой руба­
шечной грудью в сопровождении сержанта вы­
шел в коридор.

-  Всего вам хорошего! -  крикнул вслед задер­
жанному штатскую глупую фразу расстроенный 
и растроганный полковник.

Тем временем Иванов успел собрать свои бу­
маги в потертый портфель.

-  Мне уже совсем пора в аэропорт, -  весело 
произнес он, застегивая на портфеле расхлябан­
ный замочек. — За работу, за работу! Вам, Генна­
дий Андреевич, предстоит тут закончить, при­
браться, так сказать...

-  Да уж, набезобразничали, -  проворчал пол­
ковник.

Он в последний раз глядел на серого секретно­
го разработчика, чуть не ставшего человеком его 
судьбы, и не видел ничего особенного. Должно 
быть, в опечатанной сургучным родимым пятном 
голове Иванова роились формулы нового веще­
ства, еще секретнее того, что чуть не убило все 
живое на тысячах квадратных километров, -  но 
полковнику сейчас было все равно.

-  А знаете, почему Россия богохранимая стра­
на? -  вдруг произнес Иванов, обернувшись.

-  Почему? -  набычился полковник.
-  Потому что, кроме Бога, хранить Россию со­

вершенно некому, -  сказал Иванов и закрыл за 
собой дверь.



СТАТУЯ КОМАНДОРА

-  Ну вот, Анюта, наши места! -  произнес высо­
кий горбоносый мужчина лет тридцати пяти, от­
катывая дверь купе спального вагона и пропус­
кая спутницу.

Спутница, отводя от лица сухой белокурый 
локон, неуверенно скользнула в полутемное про­
странство, душноватое и таинственное, какими 
всегда бывают купе перед отправлением поезда. 
Прежде чем сесть на диванчик, погладила его 
чуть дрожащей ладонью, бледной в полумраке, 
будто разбавленное молоко. Потрогала столик, 
прежде чем поставить на него маленькую лако­
вую сумку. Молодая женщина держалась не сов­
сем так, как ведут себя обычные пассажиры, при­
выкшие к устройству и быту поездов. Она была 
как будто слепая или абсолютно не верила своим 
глазам, прозрачным и влажным, будто тающий 
лед. Мужчина сноровисто вынул из чемодана ее 
халатик, косметичку, отороченные мехом плю­
шевые тапки -  все новое, без единой пылинки из 
прежней жизни, и, убрав багаж, взял ее руки обе-
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ИМИ СВОИМИ. На безымянных пальцах пары блес­
нули одинаковые, тоже новенькие, обручальные 
кольца

-  Все хорошо, Анюта, все хорошо, -  заговорил 
мужчина, грея бескровные жилки и косточки 
спутницы.

-  Мне не по себе, Вань, -  глухо проговорила 
молодая женщина. -  Я сейчас должна быть на 
кладбище...

Тут поезд дернулся, в окне, между гобелено­
выми шторками, поплыли похожие на гигантские 
загипсованные ноги колонны вокзала. На остром 
лице пассажирки отразилась паника, взгляд за­
метался от окна к неплотно закрытым купейным 
дверям, где водянистое зеркало тоже показывало 
уплывающие прочь привокзальные копченые по­
стройки, бетонные заборы с линялыми граффи­
ти, уступы жилых многоэтажек. Мужчина по­
спешно обнял спутницу и, чувствуя сопротивле­
ние, как если бы она внутри вся была прутяная, 
спрятал ее голову у себя на груди.

-  Тш-тш-тш... Все хорошо... Мы женаты, мы 
едем в свадебное путешествие... -  приговаривал 
он, поглаживая ее сухие растрепанные волосы. -  
Про кладбище забудь.

Кладбище, о котором шла речь, было знамени­
то на всю страну артефактом девяностых -  так 
называемой Аллеей бандитской славы, все еще 
величественной, хотя уже немного обветшавшей. 
Здесь лежали герои криминальных войн, хозяева 
того достопамятного десятилетия, когда разно­
видности размножающихся рублей сменяли друг
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друга, будто поколения мушек-дрозофил, когда 
по улицам раскатывали распираемые шансоном 
«мерины» и «бэхи», похожие на гигантские кату­
шечные магнитофоны, -  до тех пор, пока из при­
спущенных окон не высовывались стволы, чтобы 
превратить бойцов враждебных группировок в 
свежие трупы. В те времена все простые инжене­
ры и школьные учителя этого славного города 
знали имена Кабанчика, Вована Ферзя, Саши Ки­
тайчонка. Теперь авторитеты мирно покоились в 
своих посмертных имениях, обнесенных антич­
ными колоннадами, с которых кое-где свисали, 
полные позапрошлогодних листьев и дождевых 
дрожащих слез, клочья паутин. В траурных вазах 
еще цвели жесткие рыжие настурции и рванень- 
кие фиалки, но их уже заглушала принесенная 
новыми ветрами сорная трава. Памятники пред­
ставляли собой главным образом глыбины чер­
ного гранита с гравированными портретами до­
рогих умерших -  очень напоминавшими их же 
изображения на ментовских ориентировках. Па­
мятники потускнели, потеки на полированном 
камне, оставленные дождями и покрытые пылью, 
напоминали брошенные сушиться женские кол­
готки.

Главной достопримечательностью Аллеи бан­
дитской славы были статуи. Пресса в свое время 
с удовольствием проехалась по дотошно вызоло­
ченным на каменных шеях широченным голдам, 
по мобильникам и брелокам от «мерсаков» в тя­
желых каменных руках. Но волна публикаций 
прошла, а мобильники и голды остались. Было 
что-то общее, что-то почти невинное в выраже-
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НИИ округлых, блестящих курносыми носами ка­
менных лиц; было что-то ученическое в предъяв­
ляемых статуями предметах благосостояния 
(I have а реп, I have ап apple из начальных уроков 
английского языка). Только один из каменных 
покойников казался взрослым человеком.

В свое время он ходил в большом авторитете, 
и, соответственно, погоняло его было Коман­
дор. Скульптор, изваявший Командора двенад­
цать лет назад, прежде специализировался на 
гранитных, бронзовых и гипсовых Ильичах, по­
требность в которых никогда не уменьшалась, 
а только росла -  точно в стране буквально каж­
дый месяц возникал новый городишко или заво­
дик, которому требовался перед проходной или 
райкомом собственный вождь. Благодаря тако­
му творческому опыту, автор придал Командору 
характерный, устремленный с постамента в бу­
дущее, ленинский шаг; правая рука скульптуры, 
вскинутая указать трудящимся путь в комму­
низм, как бы остановилась на полпути, потому 
что зажатый в ней мобильник (очень реалистич­
но выполненный в граните лопатообразный 
Siemens с боковой антенной и большими, как 
горохи, толстенькими кнопками) как бы вне­
запно зазвонил. Несмотря на примесь В.И. Ле­
нина, сходство скульптуры с оригиналом, по об­
щему мнению пацанов, было поразительное. 
Скульптору удалось передать скос тяжелого 
лба, наплывы щек, а главное -  хищную, волчью 
связь между крупным оскалом и положением 
острых, прижатых к черепу ушей. У статуи был 
секрет, известный только самым ближним бра­
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танам: под каменным пиджаком, искусно выто­
ченный и скрытый заполированной полой, нахо­
дился пистолет «Глок», выполненный, как и сам 
Командор, в две натуральные величины. Разуме­
ется, оригиналы пистолета, мобильника и ключей 
от «мерсака » были положены Командору в дубо­
вый, с дворцовой роскошью сделанный гроб.

В отличие от большинства бандитских захоро­
нений, мемориал Командора выглядел ухожен­
ным: никакие осадки не заляпали скульптуру, ни­
какие кладбищенские отдыхающие из числа еще 
живых не замусорили поставленную прямо под 
стопудовый взгляд Командора чугунную скамью. 
На этой скамье во всякое время года можно было 
видеть сутулую блондинку с неправильным ли­
цом, словно нарисованным косметикой на пус­
том месте. Блондинка представала перед глубоко 
высверленными в граните глазами статуи регу­
лярно раз в сутки.

Анечка не была официальной и законной же­
ной Командора, хотя прожила с ним два года и 
восемь месяцев. Командор учился в той же шко­
ле, что и она, и закончил ее на медные тройки, 
когда Анечка, отличница и умничка, перешла в 
четвертый класс. Завалившись на Анечкин выпу­
скной с полной спортивной сумкой бухла и с бу­
кетом кровавых роз для любимой училки, он уви­
дел ее, тоненькую, как стрекозку, в радужном 
и жестком платьице, сшитом из капроновой за­
навески. Увидел и просто взял себе.

Поначалу Анечка была рада-радешенька пе­
реехать из продымленной заводом родитель­
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ской панельки в центр, в просторную квартиру с 
видом на Главпочтамт и главный городской 
фонтан, вокруг которого гуляла принаряжен­
ная молодежь. Дом был полная чаша: невидан­
ный высоченный холодильник кряхтел от оби­
лия деликатесов, у Анечки едва ли не у первой в 
городе появилась итальянская, восхитительная 
и хвоистая, будто новогодняя елка, норковая 
шуба. Однако денег у нее не было ни копейки. 
Анечка таскала понемногу из карманов Коман­
дора, когда он, после своих трудов и отдыха, 
прибывал, источая страшный дух, словно пере­
гретый грузовик, и падал поперек кровати, раз­
мазав плоскую щеку по шелковой подушке. Вы­
ходить из квартиры в город Анечке не рекомен­
довалось. В прихожей, на низенькой, чуть ли не 
детской табуретке, всегда сидел здоровенный 
задастый охранник -  Саша, либо Гоша, либо Ае- 
ша; их, будто зверей в зоопарке, запрещалось 
кормить. Однажды в кармане кожаной куртки 
Командора Анечка нашла незнакомую голду, 
облепленную словно давленым изюмом. Потом 
красное с куртки и голды мазалось повсюду, ни­
как не смывалось горячей водой; мыльная пена, 
падавшая с рук, была как в кастрюле во время 
варки мяса. Но уйти Анечка не могла: она дога­
дывалась, что Командор просто не представляет 
ее свободной от себя и при этом живой.

Однако судьба распорядилась иначе. В один по­
гожий апрельский денек, когда Командор, зевая и 
почихивая на солнышко, вышел из офиса и уселся 
в «мерсак», машина как-то несолидно подпрыгну­
ла и вспухла огнем. Невероятным образом ключи
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О Т  «мерсака», отброшенные взрывом либо послед­
ним бессознательным движением Командора на 
озарившийся лед, остались невредимы. Видимо, 
пацаны, положившие эти ключи Командору в 
гроб, представляли дело так, что покойный «шес­
тисотый», превратившийся здесь в покореженный 
остов, там возродится, оденется прежним ла­
ковым блеском и повезет хозяина по райским 
кабакам.

Командора хоронили в закрытом гробу. Для 
траурного кортежа перекрыли главный про­
спект, называвшийся, естественно, проспектом 
Ленина; перед катафалком тащился открытый 
грузовичок, откуда под колеса последнего Ко- 
мандорова транспорта бросали охапками белые 
розы -  и после проползания скорбного бандит­
ского парада вся эта роскошь оставалась на 
проезжей части раздавленная, напоминавшая пе­
реваренные доллары, чем и была в действитель­
ности. Зеваки стояли вдоль проспекта, будто 
темный лес, загадочный и недобрый. Анечка си­
дела в катафалке подле гроба, бессмысленно ус­
тавившись на угловую бронзовую завитушку. На 
кладбище порывистый ветер, задиравший пегую 
бороду деловито служившего батюшки, казался 
Анечке дуновением свободы.

Не тут-то было.
На другое утро после похорон к заспавшейся 

Анечке, впервые ночевавшей в квартире без охра­
ны, явился адвокат. Был он похож одновременно 
на курицу и яйцо; узкоплечий, с большими жен­
скими бедрами и яйцеобразной, совершенно лы­
сой головой, на которой для обозначения глаз

92



Статуя Командора

крепились очки. Разложив перед собой свои бу­
маги, поглаживая их короткими ручками-кры­
лышками, адвокат объявил вдове последнюю во­
лю покойного. Оказалось, что Анечка, не состоя 
с Командором в зарегистрированном браке, по 
закону не может претендовать ни на какое на­
следство. Однако, по счастью. Командор оставил 
завещание. По нему Анечке отходила данная 
квартира со всей обстановкой, автомобиль «ау- 
ди» тысяча девятьсот девяносто первого года вы­
пуска и ежемесячное содержание в размере пя­
тисот долларов США. Единственное условие: 
вдова должна приходить к надгробному памят­
нику Командора каждые сутки.

-  На нашу адвокатскую фирму и лично на ме­
ня возложен контроль за выполнением усло­
вия, -  пояснил маленький лойер, помаргивая зо­
лотыми очочками. -  Обратите внимание, уважае­
мая Анна Валерьевна: если вы пропустите хотя 
бы раз, немедленно наступают последствия, весь­
ма для вас нежелательные. То есть придется на 
другой же день выселить вас отсюда на улицу. 
И никаких больше денег, разумеется. Сегодняш­
ние сутки уже идут в зачет, так что собирайтесь, 
едем на кладбище.

Так и повелось. В тот день, скромно постояв 
позади озябшей Анечки перед грудой заледене­
лых венков, звеневших как эоловы арфы на 
знобком ветру, адвокат вручил ей первый плот­
ненький конверт с долларами. Всю весну, все ле­
то и начало осени либо маленький лойер, либо 
его помощник, унылый тип с длинными вялыми
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волосами, И З которых торчали белые, как мыло, 
круглые уши, сопровождали Анечку к месту 
упокоения Командора. Вместе они наблюдали, 
как воздвигается мемориал, как одевается в ка­
мень могила, напоминавшая во время работ за­
литое дождями старое костровище. Наконец, 
настал момент, когда Анечка увидела каменного 
мужа. Гранитный Командор смотрел на нее из- 
под нахлобученного лба, и похолодевшей Анеч­
ке почудилось, будто в глубоко высверленных 
зрачках таится стеклянистая, злая, совершенно 
бессмертная жизнь.

-  Ну вот, теперь он сам за вами присмотрит, -  
с облегчением объявил маленький лойер.

-  Как присмотрит? -  испугалась Анечка. -  
В нем что, видеокамера?

Адвокат пожал покатыми плечиками, что вы­
шло похоже на выдавливание тюбика.

-  Техника не стоит на месте, -  произнес он ту­
манно. -  И помните, Анна Валерьевна: достаточ­
но одного пропуска. Мы сразу будем знать.

Сперва Анечка считала, что завещание Коман­
дора дает ей спасительную передышку, прежде 
чем она устроит жизнь как-то по-другому. Она 
размышляла, идти ей на работу или поступать в 
университет -  и в этих необязательных мыслях 
незаметно прошел год. Оказалось, что найти хо­
рошее место с приличной зарплатой без друзей и 
знакомых совершенно нереально. Анечка посто­
яла пару месяцев за прилавком косметического 
бутика и надышалась фальшивыми парфюмами, 
оставляющими в ноздрях свои ингредиенты, как 
краска с фальшивых банкнот остается на паль­
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цах, после чего даже запах жареной картошки 
долгое время казался Анечке поддельным. Чуть 
дольше она продержалась в секретаршах у дире­
ктора типографии, продувного типа с воспален­
ной коммерческой жилкой, печатавшего с пленок 
заказчика в собственную пользу левые тиражи и 
не выпускавшего со складов тиражи издательст­
ва, пока не сбудет свой контрафакт. Однажды, в 
отсутствие предусмотрительно смывшегося ше­
фа, разгневанный издатель отхлестал Анечку по 
лицу стоявшим у нее уже неделю подкисшим бу­
кетом. На этом ее трудовая биография закончи­
лась.

Куда ей было деваться? Чтобы купить кварти­
ру, требовалось полжизни. О возвращении к ро­
дителям не могло быть и речи: там оставалась се­
стра, и у сестры родилась двойня. Казалось бы, 
Анечка могла просто-напросто жить в свое удо­
вольствие и не работать, но от ежедневной клад­
бищенской обязанности у нее не было отпусков. 
Каждый раз с наступлением лета ей страстно хо­
телось на море. Море снилось ей по ночам -  си­
не-зеленое, дымчатое, в полукольце воздушных 
гор. Но видеть его Анечка могла только по теле­
визору, главным образом в рекламе шампуней и 
шоколадок Bounty, которые она поедала в не­
сметных количествах, разбрасывая по кожаному 
дивану испачканные бумажки.

Поводок, на котором держал ее Командор, 
был длиной в триста километров: именно на та­
кое расстояние Анечка, боязливый и неловкий 
драйвер, могла отъехать от дома, не рискуя опо­
здать на свидание со статуей. В радиусе трехсот
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километров, помимо самого областного центра с 
его растянутыми, будто рукава у кофты, завод­
скими пригородами, имелись два городишки: Ка­
менск и Талда. Никогда в обычной жизни Анечка 
не отправилась бы на экскурсию в подобную ды­
ру, а теперь ездила каждую неделю и знала наи­
зусть достопримечательности: два почти одина­
ковых Дворца культуры, затейливый, точно сло­
женный из пряников, Каменский драматический 
театр, талдинский Троицкий собор, похожий на 
перестроенную под богослужения русскую печь. 
Полумиллионный Краснокурьинск, далеко рас­
пространявший специфический едкий запах цвет­
ной металлургии, был уже за границей. Иногда 
Анечка в каком-то отчаянном хмелю устремля­
лась по шоссе на краснокурьинские оранжевые 
дымы, вытекавшие, как фанта, из заводских 
медеплавильных труб, но близящаяся точка не­
возврата заставляла биться сердце, точно оно 
вот-вот взорвется, и Анечка, всхлипнув, повора­
чивала назад.

Таким образом, Анечкин мир сделался ма­
леньким и плоским, вроде пиццы, с тремя города­
ми, одним лесопильным поселком и одним озер­
цом, полным тины и мальков: в нем Анечка в 
разгар жары купалась вместе с сопливыми посел­
ковыми мальчишками. Теперь море снилось ей в 
виде зеленого студня, в котором колыхалась 
сплошная масса водорослей, сопящая от шевеле­
ния волны; из-за них отяжелевшая морская гладь 
напоминала рваную сеть. Большой окружающий 
мир в сознании Анечки приобретал черты все бо­
лее фантастические; при этом самым реальным
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был объект в высшей степени странный -  сама 
статуя. Анечка так и не выяснила, есть ли в па­
мятнике видеоаппаратура. Но ощущение собст­
венной видимости перед гранитным Командором 
было настолько явственным, что Анечка первое 
время сидела на чугунной скамейке неестествен­
но, будто в салоне у фотографа. И потом, когда 
она попривыкла и озлилась, ощущение не исчез­
ло. Статуя словно генерировала поле -  поле зре­
ния мертвеца, накрывавшее скамью и метров пять 
траурной аллеи, выложенной темно-багровыми 
яшмовыми плитами. В этом поле свет, солнечный 
либо электрический, заметно тускнел, точно зре­
нию покойника, в отличие от живых, нужно было 
не освещение, а, наоборот, темнота.

Если видеокамера работала, то в адвокатской 
фирме уполномоченные люди смотрели интерес­
ный фильм. Они видели Анечку потупленную, 
стоявшую перед статуей ровно минуту и уходив­
шую, не поднимая глаз; видели плачущую, с иска­
женным опухшим лицом и страдальческим оска­
лом, натянувшим на шее старушечьи жилы. Видели 
ее кривляния, высунутый язык, грозящий статуе 
костлявенький кулак. Адвокаты наблюдали Анечку 
тусклую, в бесформенном балахоне до пят, наблю­
дали ее же в задравшейся мини-юбке и рваных 
колготках в сеточку, хлопающей себя по оттопы­
ренной заднице и пучившей в поцелуе грязно нама­
занный рот. Было время, когда бандитская вдова 
ударилась во все тяжкие. В промышленном цент­
ре как раз пооткрывались ночные клубы, обвив­
шие бетонные строения резкими, как электро­
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сварка, бегущими огоньками. Там Анечка, наря­
дившись в вульгарные тряпки, хлебала коктейли 
и снимала себе гуманоидов, роковым образом 
похожих на охранников Сашу, Гошу и Лешу -  
иногда даже плативших ей по пятьдесят долла­
ров за ночь. Утром, обнаружив рядом с собой чу­
жое белое тело несколько свиных очертаний, 
Анечка понимала дурной и больной головой, что 
счастья нет и не будет. Ей удалось вовремя оста­
новиться: чтобы выполнять условия Командора, 
нельзя было попадать ни в какую клинику и уж 
тем более в ментовку.

Теперь Анечка по-настоящему чувствовала се­
бя женой Командора -  гораздо больше, чем пре­
жде, когда Командор был еще не каменный, а 
живой. Иногда она вдруг принимала отчаянное 
решение не ехать на кладбище: вот не ехать, и все. 
Плача и бормоча, она пихала вещи в чемодан, 
чтобы уйти куда угодно -  на вокзал, на уличную 
скамью, в то безразмерное пространство отчая­
ния и обиды, которое создается воображением 
повздоривших влюбленных. Потом, опомнив­
шись, бросала прямо на полу развороченные 
тряпки, хватала на улице немытое «ауди», с бе­
зумными глазами, как у понесшей лошади, мча­
лась сквозь ночь, ловя на себе косые взгляды 
бомбил; успевала к половине двенадцатого, без 
четверти двенадцать, без пяти двенадцать.

Командор, в свою очередь, начал ей звонить. 
Все чаще на дисплее Анечкиного мобильника оп­
ределялся знакомый номер -  ЕГО номер, значив­
шийся в списке контактов как Husband. Анечка 
убеждала себя, обомлев с распухающим от зуда
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мобильником на мятной ладони, что, скорее все­
го, телефон Командору в гроб положили без 
«симки», а теперь либо адвокаты, либо братки 
пугают ее, вставив сим-карту в другой аппарат. 
Может, хотят отобрать квартиру или просто по­
издеваться. Но когда она, раскрыв телефон, ора­
ла в него «Алло!» -  ответом ей была такая огром­
ная и черная тишина, точно она приложилась 
ухом к дыре, ведущей в небытие. Тишина говори­
ла «Ааааааааааа» совершенно без голоса, только 
бесконечно глубоким горлом, готовым прогло­
тить человеческий разум. С каждым таким звон­
ком Анечка словно получала инъекцию небытия, 
и уже в голове у нее открывались черные облас­
ти, не дававшие связывать мысли.

Последний Анечкин бунт случился на девятом 
году ее крепостного вдовства. Подкопив денег, 
тщательно выверив авиарейсы, она полетела в Па­
риж. Самолет был как сон; то и дело ныряя в 
жужжащую дрему, Анечка словно вываливалась 
из «боинга» и потом тяжелым хмельным усили­
ем вновь оказывалась в салоне, будто неслась 
затяжными скачками над равниной ночных по­
серебренных облаков. В аэропорту «Шарль де 
Голль», поражавшем огромными крытыми про­
странствами, Анечка почувствовала себя мухой, 
ползущей по потолку. Маленькое синенькое так­
си с табличкой на горбатой крыше повезло ее к 
Аувру. На все про все у Анечки было примерно 
пять часов. Слишком тепло одетая для иностран­
ного февраля, Анечка тащила ноги в меховых бо­
тинках вдоль бесконечного дворцового фасада и 
не могла поверить, что вот эта блеклая вода.
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СЛОВНО исчезающая вместе с отражениями и ря­
бью в блеске голого солнца, и есть Сена. Статуи 
здесь были ярко-белые, все до одной незрячие; на 
мраморных головах иногда торчали острой коро­
ной проволоки для защиты от птиц. Анечка очень 
устала, но чтобы присесть, надо было что-нибудь 
заказать: она не видела нигде обыкновенных бес­
платных скамеек, а в многочисленных кафе, вы­
ставивших на тротуары не просто пластиковую 
мебель, а красивые столики, покрытые скатертя­
ми, было дорого и как-то страшно. За этими сто­
ликами сидели люди, много людей: пожилые но­
сатые господа с газетами, стриженые старухи в 
веселеньких шарфиках, неопределенного пола 
молодежь, побросавшая в кучу свои рюкзаки. 
Глядя на них, глядя на толпу, Анечка чувствова­
ла себя чужой им всем -  гораздо больше чужой, 
чем если бы она осталась дома, чем если бы она 
умерла.

Она едва не прозевала время, когда надо было 
ехать в аэропорт. На пути в «Шарль де Голль» та­
кси попало в пробку из здешних маленьких авто­
мобилей, похожую, по сравнению с российским 
скоплением могучих джипов и отечественного 
металлолома, на стадо коз -  но абсолютно не­
прошибаемую для заклятий и молитв. Что Анеч­
ка пережила, стиснув руки на коленях и глядя пе­
ред собой сухими страшными глазами, -  не дай 
бог пережить никому. Она успела на рейс в пос­
ледний момент. Во время обратного полета, за­
мерзая в пропотевшем платье под тоненьким пле­
дом, Анечка поняла, что ненавидит Париж. Дома 
мело, курились сугробы, темные сосны на клад­
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бище качались в снежном дыму. По каменному 
Командору словно текло молоко, и Анечке почу­
дилось, будто статуя вот-вот шагнет с постамен­
та и разобьется.

Теперь жизнь начала неостановимо уходить из 
бандитской вдовы. Ежемесячные пятьсот долла­
ров, бывшие когда-то очень неплохими деньгами, 
уже едва обеспечивали насущное. Старушка «ау- 
ди» побарахлила и встала: на дорогой и бессмыс­
ленный ремонт у Анечки не хватало средств. Те­
перь и Каменск с Талдой превратились в смутную 
мечту. Автомобиль ржавел под Анечкиными 
окнами, из-под колес росли, пробивая старый 
асфальт, стеганые лопухи. Примерно то же са­
мое происходило и с самой Анечкой. Так бы­
ло до тех пор, пока однажды, сидя на скамейке 
перед обласканной солнышком статуей, она не 
заметила краем глаза высокого мужчину, сни­
мавшего ее навороченным фотоаппаратом из-за 
куста сирени.

Иван Ветров, он же Хуан Игнасио де Уэрта, 
происходил из семьи потомков испанских ком­
мунистов, бежавших в СССР от Франко, своего 
родного языка он почти не знал. В паспорте его 
стояла русская фамилия, образовавшаяся тогда, 
когда антифашистов тоже начали на всякий слу­
чай потихонечку сажать -  особенно тех, в ком те­
кла слишком густая и яркая, сладкая для специа­
листов с Аубянки, дворянская кровь. Несмотря 
на происхождение. Ветров был не особенно хо­
рош собой -  слишком черняв, слишком костляв, 
его лицо с выпирающим горбатым носом было в
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странных голодных ямах, точно нехватка строи­
тельного материала, испытанная и отцом, и мате­
рью в советском детском доме, отпечаталась в ге­
нотипе. Однако Ветрова это не волновало: его на­
стоящим лицом, его зрением и способом мыслить 
была фотокамера. Иван Ветров был весьма извест­
ный фотохудожник, мастер женского портрета. 
В его работах проступало то, чего женщина, слу­
жившая моделью, ни при каких обстоятельствах не 
могла увидеть в зеркале. Некий почти мираж с до­
минированием какой-нибудь одной реальной 
черты: заломленной брови, непослушной пряди, 
узкого, прошитого морщинками, изысканного 
рта -  облик неожиданный и нетронутый, как ес­
ли бы женщину никогда не снимали на паспорт. 
Виясь вокруг модели по полу, по стенам, чуть ли 
не по потолку. Ветров щелчками фотокамеры с 
невероятной точностью выхватывал драгоценные 
мгновения истины, обыкновенно затираемые 
кусками простого времени. Его фотосессии по­
ходили на обряд поклонения, на танец паука во­
круг попавшейся мухи. Женщина, чувствуя себя 
вовлеченной в некий интимный процесс и поз­
нанной в этом процессе, испытывала желание 
сказать о себе еще больше. Довольно часто это 
заканчивалось постелью.

Известность фотохудожника Ивана Ветрова 
росла, выставки его проходили в Париже, Босто­
не, Нью-Йорке. Но главным талантом дона Хуа­
на было понимание женской натуры. Он знал, на­
пример, простые вещи: всякая женщина почти 
всегда плохо себя чувствует, всякая женщина от 
всякого своего собеседника что-то скрывает. Вы­
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ше красоты — вернее, того, что принято считать 
красотой, -  дон Хуан ценил в женщинах дар же­
лать: мужчину ли, новый автомобиль, поездку 
на курорт, неважно. Он видел, что мужчины, 
несмотря на свою амбициозность, гораздо рав­
нодушнее к жизни. И женщины желали дона Ху­
ана -  он же не видел никакого повода им отка­
зывать. Вокруг него кипели страсти: его любов­
ницы, как только добирались друг до друга, 
принимались выяснять между собой, которая 
лучше -  по признакам, по большей части от­
ражавшим их заблуждения; от дона Хуана пре­
красные донны требовали судейства. Но дон 
Хуан не мог им дать именно этого: судейства и 
суда. Он был бы и рад выбрать, наконец, из всех 
одну, но не находил причины, почему та, а не 
другая. Он слишком серьезно относился к жиз­
ни и судьбе -  этот выродившийся кавалер с хру­
стящими суставами и ранней сединой цвета хо­
лодных углей; ему действительно нужна была 
причина, гораздо более высокая и веская, чем 
молодость и красота. Среди его любовниц была 
пятидесятипятилетняя неудачливая актриса, 
носившая в растянутых мочках тяжелые сапфи­
ровые серьги в тон выцветающим глазам и гадав­
шая за деньги на картах; она научила его, что 
женщина, познавшая отчаяние, бесценна. К ней 
дон Хуан относился особенно трепетно, но раз­
рыва во времени преодолеть не мог. Он ждал 
знака судьбы -  подозревая, что дон Гуан из ста­
ринной испанской легенды, послуживший моде­
лью для Пушкина и Байрона, был на самом деле 
не охотником, а дичью.
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Отрешенная вдова, которую Ветров увидал, 
приехав поснимать Аллею бандитской славы 
для своего набирающего популярность блога, 
вызвала буквально бешенство верного Nikon’a -  
будто в фотоаппарате билась целая стая гото­
вых вылететь птиц. Те золотые мгновения исти­
ны, которые Ветрову приходилось выцеливать 
из разных, иногда немыслимых физических по­
ложений, роились вокруг понурой фигурки, 
точно мошкара. Дон Хуан допускал, что, вы­
скочив из кустов с фотоаппаратом наперевес, 
он больше всего походил на сумасшедшего. Не 
слушая растерянного лепета, даже толком не 
представившись, он утащил, увез кладбищен­
скую находку в студию -  с чувством, будто ук­
рал надгробную статую. Эта смущенная жен­
щина, поставившая черную сумку, почти ко­
томку, прямо на затоптанный пол у входной 
двери, содержала в себе даже на первый взгляд 
целую фотовыставку, а в перспективе была не­
исчерпаема. Ее доминантой были глаза, что 
случается гораздо реже, чем думают произво­
дители туши для ресниц. Наснимав на пленку и 
на цифру целое богатство и мечтая остаться, 
наконец, наедине с файлами. Ветров легко от­
пустил осунувшуюся модель домой или куда 
она там собралась на ночь глядя. Однако фай­
лы были таковы, что дону Хуану скоро стало 
понятно: эта женщина на самом деле не ушла и 
никогда не уйдет. Испугавшись, что кладби­
щенская находка дала ему, чтобы отвязаться, 
неверный телефонный номер, дон Хуан при­
нялся ей звонить в четыре утра.
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Он ВЗЯЛ ее штурмом, каким-то безумным фла­
менко, занесшим их не на кровать, а на старый и 
тучный, астматически хрипевший под ними ко­
жаный диван. Потом, лежа подле влажного тела, 
напоминающего худобой и стеклянистостью 
какое-то дивное насекомое, дон Хуан догадался, 
что крепость вовсе не взята, по-прежнему мая­
чит фатой-морганой на горизонте, и брать ее пред­
стоит осторожно, медленной изучающей лаской, 
которая. Бог даст, продлится целую жизнь. Сперва 
дона Хуана тревожило, что ему выпало разрушить 
великую женскую скорбь: он краем глаза заме­
тил даты на постаменте у статуи и поразился сро­
ку траура по такому брутальному животному. 
Потом он услышал настоящую историю Анюты, 
и у него отлегло от сердца. Ветров знал немало 
трагедий, происходивших с хорошими и слабыми 
людьми, которых перемены девяностых заживо 
вычеркнули из списка живущих, -  из них траге­
дия Анюты была самой женственной и взывала к 
лучшим силам недюжинной натуры дона Хуана. 
Это и была та самая причина, основание выбора, 
с которым не поспоришь. Дон Хуан объявил 
Анюте, что проблемы закончились. Квартиру он 
унаследовал, деньги зарабатывал. Он перевез 
Анюту к себе, разрешив собрать в черную котом­
ку только документы и кое-что из ее усталой оде­
жды на первое время, перевез, по иронии судьбы, 
наискось через проспект, с видом из окон на зер­
кально-синюю, цвета окалины, башню офисного 
центра и на угол прежнего Анютиного дома, вы­
пиравшего из тряпичной листвы, будто старый 
комод.
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Имя будущей жены будило у дона Хуана ро­
мантическое волнение и как бы подтверждало 
его идентичность. Он, однако, вздрогнул, услы­
хав, как в действительности зовут гранитного 
покойника, чьи фамилия, имя и отчество, высе­
ченные на постаменте, были совершенно обыкно­
венными, ничего о владельце не говорящими. 
Разумеется, дон Хуан и не думал приглашать в 
гости эту толстоногую статую с мордой как обле­
денелый корнеплод. Тем не менее он понимал, 
что обстоятельства сошлись, сюжет запущен и 
вопрос только в том, когда ожидать визита Ко­
мандора. При мысли об этом визите в волосах у 
дона Хуана шевелился песок. Это заставило его 
максимально поспешить со свадьбой. Бывшая ак­
триса, дрожа серьгами и плача без слез лиловыми 
морщинками, его благословила.

То, как Анюта вела себя перед свадьбой, кому 
угодно показалось бы странным -  кому угодно, 
только не дону Хуану. Под разными неуклюжи­
ми предлогами Анюта исчезала каждый день на 
два, на три часа -  дон Хуан отлично знал, куда и 
почему ее несет. Он понимал, что переживает 
женщина, уходя от одного мужчины к другому. 
В этот опасный период всегда возникает зыбкий 
ренессанс прежнего чувства -  вспышка воспо­
минаний, боли и вины, которыми бывший, если 
окажется умен, сумеет воспользоваться. Дону 
Хуану в этом смысле опасаться было нечего: его 
Анюта бегала к Командору на кладбище. Бегала 
ежедневно, как привыкла делать годами. Даже 
наутро перед регистрацией, тихонько выскольз­
нув из постели, уронив на кухне заплясавшую с
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ПЛОСКИМ громом сковороду, она исчезла, и ис­
чезла надолго: приглашенный на дом стилист 
едва успел уложить ее растрепанные кудри, в 
которых застряли, будто дохлые мухи, цветки 
кладбищенской сирени. Дон Хуан не сердился. 
План был такой: после ЗАГСа и церкви неиз­
бежный ресторан, а уже назавтра поездом в Мо­
скву, оттуда самолетом в Испанию, в Коста-До- 
рада, к морю.

Дон Хуан выбрал для начала поезд потому, что 
опасался: резкий отрыв от пятачка земли, к кото­
рому Анюта привязана как к единственной ре­
альности, может вызвать у нее тяжелый шок. Он 
уповал на то, что пейзаж за вагонным окном, яв­
ляя спокойную череду совершенно обыкновен­
ных домов, полей и перелесков, поможет Анюте 
освоиться за пределами круга, очерченного злой 
посмертной волей Командора. Уже через час по­
сле отправления поезда стало понятно, что дон 
Хуан ошибся. Анюту жестоко ломало, она стуча­
ла зубами и скалилась, дрожа под двумя одеяла­
ми. Дон Хуан попробовал было осторожно, неж­
но заняться с ней любовью, но Анюта вся была 
болезненная, в острых мурашках, будто ощипан­
ный заживо цыпленок. Дон Хуан попытался ее 
покормить, заставил пойти в вагон-ресторан, но 
Анюта обмирала без сил в шатких межвагонных 
тамбурах, где близко под ногами, задувая грохо­
чущим ветром, бежали бурые шпалы, а в рестора­
не разбила тарелку и расплакалась. Дон Хуан 
старался ее отвлекать, развлекать, но ближе к ве­
черу, когда в окне на фоне черных елок и заката
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отразился желтый купейный светильник, он и 
сам поддался тягостному чувству. Что-то под­
сказывало дону Хуану, что Командор появится 
сегодня. Не имея другого оружия, дон Хуан дер­
жал под рукой расчехленный, готовый к съемке 
фотоаппарат.

Они уже почти заснули, когда раздался этот 
звук. Казалось, гигантский кузнечный молот бьет 
все ближе и ближе по полу вагона, прошибая 
хрупкую, несущуюся в ужасе коробочку до само­
го полотна. Анюта резко села на постели, как в 
фильмах садятся в гробу покойницы. Дон Хуан, 
встретившись с ее прозрачным электрическим 
взглядом, бросил ей халатик, сам запрыгнул в 
джинсы. И тотчас дверь купе, нестерпимо вспых­
нув зеркалом, отъехала прочь.

Каменный Командор стоял в коридоре, вид­
ный по плечи, за ним, будто длинный черный 
ворс, шевелилась темнота. Статуя на секунду по­
плыла, точно ее окатили водой, показалась убе­
ленная птичьим пометом гранитная макушка, и 
Командор шагнул в купе, отчего стакан в подста­
каннике задребезжал, будто железный совет­
ский будильник.

-  Ну, привет, чё, -  раздался глухой и трудный 
голос, звучавший словно из пещеры.

Дон Хуан вскочил ногами на предательски 
мягкий диванчик, пытаясь из-за каменного бол­
вана разглядеть, как там Анюта. Его голова ока­
залась еле вровень с пыльным и шершавым пле­
чом Командора.

-  Что тебе надо?! Я тебя не звал! -  выкрикнул 
он, запрокинув голову и глядя в глубоко высвер­
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ленные глаза, в которых явственно блестело что- 
то оптическое. Не то от головокружения, не то по 
каким-то иным причинам дону Хуану показалось, 
будто Командор носит сильные очки.

-  Не звал он! А я тебя спрашивал, нет? -  про­
гудел Командор, ухмыльнувшись рябым гранит­
ным ртом.

Текучая мимика статуи напоминала медлен­
ное, одышливое кипение загустевшей каши: кру­
пинки гранита шевелились, будто серая гречка. 
Дон Хуан трясущимися руками вскинул Nikon и 
щелкнул. Тотчас каменный мобильник полетел к 
нему в постель, будто метеорит, и в руке у статуи 
неведомо как возник громадный, зеркально от­
ливающий левой плоской щекой гранитный пис­
толет. Бездонная черная дырка пристально смот­
рела дону Хуану в переносицу, и ему показалось, 
будто это каменное орудие может выстрелить не 
хуже настоящего.

-  Чё, не стоял никогда под стволом? Так по­
стоишь у меня, чмо недоделанное, -  гулко прого­
ворил Командор, приближая к дону Хуану свою 
каменюку. -  Ладно, короче: тема не к тебе, а к 
Аньке моей. Ты можешь сбегать пока в туалет, 
разрешаю.

-  Анюта теперь моя жена. И никуда я не уйду! 
И не трогай ее! — сорванным голосом крикнул 
дон Хуан, явственно ощущая, как на затылке, в 
том месте, откуда должно было вылететь, рас­
плескивая мозги, маленькое каменное ядрышко, 
шевелятся пряди волос.

-  Да? Ну ладно. Уважаю... -  Командор нахму­
рился и сунул каменную пушку себе в бочину, ку­
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да она погрузилась, вспучив гранит толстым пу­
зырем. -  Ань... Ты, это... Привет, в общем...

Тут Командор приотодвинулся, и дон Хуан 
увидал, что Анюта сидит в постели, прижимая к 
груди скомканный халатик, и улыбается жалким 
сощуренным лицом в ниточках морщин.

-  Вася?.. Это правда ты?.. -  проговорила она 
еле слышно.

-  Ну, -  подтвердил Командор. -  Дура, чё, не 
лезь под одеяло, я тебя на камеру снимаю, поня­
ла, нет?! Ну-ка быстро вылезла, села прямо!

-  Какая камера, ты, герой мультфильма?! -  за­
орал дон Хуан, проскакивая, чуть не выронив 
сердце на пол, под каменным локтем и бросаясь к 
Анюте. -  Ты зачем явился, в гроб ее загнать?

-  Слышь, Ань, твой-то новый, он совсем тупой. 
Пушкина прочитал, а жизнь, по ходу, не понима­
ет совсем, -  пророкотал Командор, и в гулком 
каменном голосе прорезалась вальяжная гнуса­
вость, которой авторитет, вероятно, обладал при 
жизни. -  Объясняю: камера. Тут вот, -  Командор 
повел неправдоподобно заструившейся рукой у 
себя перед глазами, в которых, теперь уже совер­
шенно явственно, сверкнула оптика. -  Голова у 
меня открывается, типа бар, прикинь. Сам я это 
придумал и сам за это отбашлял. Я же, Ань, хо­
тел, чтобы было красиво: вдова на могиле каж­
дый день и все такое. А тебе за это тоже красивая 
жизнь: деньги, квартира, тачка -  чё еще женщине 
надо? Кто же знал, что так повернется. Инфля­
ция, блин, по беспределу, скоро пятьсот баксов 
кошке на прокорм не хватит. И еще этот твой та­
ракан, типа муж, опустить меня решил: мол, ни­
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чего нам не надо, все свое есть. Думает, я за ним 
пришел, ага. Нужен он мне. И без него подсадили 
ко мне Ильича, знал бы, другого гения позвал 
статую строгать. Ильичей-то этих много, сами по 
себе они пустые, как бутылки. Но вот главный у 
них, который настоящий... Из-за него красного 
хочется, крови хочется, ну, или хоть флагов, на 
худой конец. Я из-за него, из-за падлы, очень 
опасный. Таракану своему разъясни, пусть не 
борзеет, а то поведусь. Ствол у меня теперь ни 
один мент не заберет.

-  Можно подумать, ты крови не лил, ангел ка­
кой! -  зло парировал дон Хуан, сжимая Анютину 
ледяную руку, чувствуя, как по ней от плеча про­
бегает судорога, точно у подопытной лягушки 
под током.

-  Лил, но по понятиям. Никто из правильных 
людей не мог сказать, что Командор -  фуфло. 
А сейчас хули мне в том... -  гнусавый голос Ко­
мандора внезапно упал. -  Совесть у меня просну­
лась, вот чего. Только я, типа, упокоился, как она 
на дыбы. Я, пока жил, и подумать ни о чем не ус­
пел. А после моей жизни трясет меня, чисто с по­
хмелья. Ильич еще этот вроде сивухи... Короче, 
Анька, ты зла не держи. Мог бы, переписал заве­
щание, но я теперь без прав, я же мертвый. Лойер 
этот позорный, камеру когда берет, хоть бы го­
лову мне от говна вытер. Только обломается он 
квартиру у тебя забирать. В завещании написано 
как? Чтобы ты у памятника была раз в сутки. 
А памятник -  это я и есть. Ладно, уезжаешь ты с 
тараканом своим, ну, дело твое. Сам буду прихо­
дить, я теперь не гордый. Лойер камеру возьмет.
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пленочку посмотрит, а там ты регулярно, дата и 
время, пожалуйста. И пятьсот баксов тоже тебе 
не лишние...

-  Так ты что, каждые сутки будешь приходить, 
со своими спецэффектами?! -  воскликнул дон 
Хуан, чувствуя, как ужас, подлинный ужас, да­
вит, будто пятка, на задохнувшееся сердце.

-  Ну, -  Командор вдруг как-то очень узнавае­
мо сощурился, и дону Хуану померещилось, буд­
то из гранитной челюсти выдвинулась, вроде как 
пепельница из дверцы автомобиля, клиновидная 
бородка. -  А ты сможешь мне помешать, това­
рищ?

С этими словами Командор простер правую 
руку над своим гранитным мобильником, и каме- 
нюка, валявшаяся на сбитом одеяле, булькнула и 
прыгнула вверх. На секунду забыв обо всем, дон 
Хуан опять схватился за Nikon: то, что попадало 
в кадр, тянуло на бурю в Интернете. Не удержав­
шись, он онемевшим указательным пролистал 
файлы. На мониторе не было никакого Командо­
ра: смутно рисовалось купе, наполненное разво­
дами тьмы, как если бы струйки копоти тянуло в 
вентиляцию. Вскинув глаза, дон Хуан увидел ту 
же волокнистую тьму, утекавшую в дверь. Неуве­
ренно бухнул тяжкий шаг — один, другой, точно 
Командор, плюща поезд, спускался по нему, буд­
то по железной лестнице.

Потусторонний гром внезапно пропал, обор­
вавшись каким-то полым жалобным звуком. Тот­
час, как ни в чем не бывало, застучали вагонные 
колеса, в окне поплыли желтые огни, прошла ос­
вещенная стройка, потянулся городок. Анюта си­
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дела, стуча зубами и бессмысленно мигая, хала­
тик, по-прежнему смятый на груди, точно вмерз в 
потеки льда.

Дон Хуан схватил Анюту, прижал ее к себе, 
прижался сам, чувствуя, как потихоньку разго­
няется общий кровоток.

-  Вань... Я тебе разве нужна с таким прида­
ным? -  слабым голосом проговорила Анюта.

-  Нужна, и даже вопроса такого больше не за­
давай, -  тихо ответил дон Хуан. -  Мало ли что в 
жизни случается! Жизнь -  странная штука, в ней 
бывают необъяснимые явления. Проживем, сколь­
ко проживем. И все равно счастливы будем. А Ко­
мандор -  ну, что Командор? Шум, гром, камнями 
кидается, так ведь и все, по существу. Совесть 
у него проснулась -  ну и пусть побегает теперь.



ТАЙНА КОШКИ

Крашенинников надеялся, что в поезде ему 
удастся выспаться. Черт бы побрал эту команди­
ровку! Крашенинников вообще не понимал, зачем 
это нужно -  для решения рабочего вопроса пере­
мещать в пространстве свое физическое тело. 
Ведь есть Интернет, а в Интернете есть все. Но 
фирма претендовала на крупный грант, речь шла 
о разработке дорогого образовательного сайта, 
и грантодатель пожелал составить личное впе­
чатление о трех ведущих специалистах. Двое 
улетели вчера, а Крашенинникову пришлось за­
держаться, у него параллельно шло еще четыре 
проекта. Когда час назад он, с глазами как две го­
товые взорваться жаркие бомбочки, вывалился в 
реал -  этот самый реал предстал перед ним на­
столько тусклым и однородным пространством, 
что переместиться по нему на девятьсот километ­
ров показалось чистым абсурдом.

Вообще после Сети, с ее пластичностью и мощью 
информационных потоков, материальная действи­
тельность виделась Крашенинникову глупо неук-
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люжей, ничего о себе не говорящей: люди здесь бы­
ли будто большие мясистые куклы. Сам Крашенин­
ников не составлял исключения. Перед поездом он 
не успел побриться, и зеркальная дверь новенького, 
с иголочки вокзала отразила грузного мужика с 
темной от щетины бульдожьей физиономией, ко­
торой маленький вздернутый нос, дырками вверх, 
придавал выражение высокомерное и философич­
ное. Каждый, кто входил в эту довольно-таки ту­
гую дверь, совмещаясь со своим отражением, как 
бы соглашался быть самим собой. Крашенинникову 
пришлось сделать то же самое и шагнуть в свое бли­
жайшее будущее, волоча собранную накануне ко­
лесную сумку, содержимое которой он представ­
лял сейчас довольно смутно.

Он досадовал. Ну скажите, пожалуйста, что 
это такое -  «личное впечатление»? Что можно 
извлечь из тяжелого одышливого тела по фами­
лии Крашенинников? Если там и есть что-нибудь, 
то оно глухо утонуло в невыразительной плоти, и 
плоть заполнила это образование -  ну, допустим, 
душу, -  как заполняет глина попавший в нее ча­
совой механизм. У Крашенинникова в отношени­
ях с реалом не было ничего личного: он ел, что и 
все, носил, что и все, ездил на обыкновенной 
«хонде», каких в каждый данный момент на каж­
дой улице города движется по нескольку штук. 
В реале все объекты, включая самого физическо­
го Крашенинникова, не отдавали информацию: 
информационные процессы здесь были крайне 
замедленными, а для Крашенинникова это озна­
чало то же самое, как если бы замедлился тепло­
обмен -  холодно ему было, холодно и мерзко.
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Нет, он пробовал жить в реале -  но чего это в 
результате стоило, господи боже мой! Между 
прочим, про часы и глину — это не просто из голо­
вы. Когда взбесившаяся Лора сдирала с вешалок 
свои манатки перед тем, как хлопнуть дверью, 
Крашенинников вышел на балкон и вышвырнул ее 
подарок к годовщине свадьбы: карманные часы 
«Павел Буре», считавшие время со старческой 
скупостью, изредка екавшие дряхлым репетито­
ром, называвшиеся у них в семье «Большой со­
бачьей медалью». Под балконом рыли траншею, 
докапываясь до труб, и пухлая глина, прокипячен­
ная дождем, буквально всосала антикварный 
предмет. Как ни удивительно, Крашенинников 
осенью нашел свои часы -  увидал заскорузлую 
цепочку и выдернул их, как репку, из земляной 
подмерзшей кучи. Оттертые от грязи пуком тра­
вы, часы оказались непривычно тяжеленькими, 
гнетущими ладонь: внутри они, будто желудок ка­
шей, были заполнены ярко-рыжей глиной. Краше­
нинников, придя домой, бросил большую собачью 
медаль в прихожей, в ящик с засохшими обувными 
кремами и вытертыми щетками. Так она и жила, 
давая знать о себе недовольным стуком, когда 
Крашенинникову приходила фантазия почистить 
себе ботинки.

Ну, довольно об этом. Крашенинников спешил 
по перрону, буквально сшибая встречных пасса­
жиров. Сказано ехать -  значит, надо ехать. Инте­
ресно, как он сумеет создать требуемое «личное 
впечатление» -  спляшет, споет? Уж скорее наха­
мит. Лора так и говорила: «Ты, Крашенинников, 
хам». Шеф сказал: «Давайте, господа, поезжайте
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на поклон, да помните -  незаменимых нет, ни для 
того фонда, ни у нас на фирме». Вот сейчас Кра­
шенинников сядет в поезд, завалится на свою 
нижнюю полку и проспит до самой столицы -  
уйдет в альтернативный Интернет, куда можно 
выгрузить из головы тяжелые файлы с шефом, 
нервно бряцающим ложечкой в кофейной чашке 
размером с яичко, и с надменной, как бы уже вста­
ющей на горизонте, твердокаменной Москвой.

Однако планам Крашенинникова не суждено 
было сбыться. Он понял это, как только сунулся 
в свое купе. Молодая крупная женщина в вязаной 
кофте, с рыжеватым хвостиком волос на толстом 
затылке распаковывала кошелку, и внятно пахло 
лежалой колбаской. За столиком, заваленным 
свертками, ерзал мальчишка лет семи, загорелый, 
будто бок у спичечного коробка, и такой же ис­
царапанный, белые волосы ребенка напоминали 
щепки. Крашенинникову захотелось выйти и сно­
ва войти, и чтобы эти соседи исчезли. Но переза- 
грузиться в реале было невозможно. Крашенин­
ников поймал в коридоре хмурую проводницу, 
едва достававшую куличиком прически ему до 
подбородка.

-  Где я другое место возьму, полон вагон у ме­
ня, -  отмахнулась проводница от грубой просьбы 
Крашенинникова. -  Только в вашем купе верхняя 
полка, хотите, так полезайте, а что дети едут, так 
их что, в багажном вагоне везти?

Крашенинников постоял в коридоре, глядя в 
окно, испещренное косыми иглами дождя. Дождь, 
будто тонконогое насекомое, вился по стеклу,
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мелькали мокрые пригородные платформы с гру­
дами поникших зонтов, прогрохотал, фехтуя 
своим железом, короткий мост, плоская речонка 
под ним вся была в серых мурашках. Матерясь 
сквозь зубы, Крашенинников вернулся на мес­
то. Ребенок, мотая ногой и пиная под столиком 
сумку Крашенинникова, доедал из стаканчика 
мутный капающий йогурт. Соседка успела пере­
одеться в просторный цветастый халат, откры­
вавший в вырезе такую же мутную молочную бе­
лизну и треугольник рыжего загара, похожий на 
след утюга.

-  Ну ма-а-ам, почитай... -  канючил ребенок, 
раскачиваясь.

-  Сказала, потом, -  устало отрезала женщина, 
вытирая пацану физиономию полотенцем, точно 
выкручивая перегоревшую горячую лампочку.

-  Ду ба-а-ам... -  доносилось из-под полотенца.
Женщина, вздыхая, тяжело улеглась на полку,

натянула на ноги тонкое одеяло.
-  Поиграй пока сам, сыночка, -  пробормотала 

она, закрывая глаза в сизых водянистых веках и 
поднимая колкие бровки, точно удивляясь насту­
пившему сну.

Соседка отключилась моментально. Качка ва­
гона мотала ее большое безвольное тело, до кра­
ев налитое усталостью; в такт колесам болталась 
веснушчатая рука с грубым серым локтем, точно 
заштопанным суровыми нитками. Ребенок озада­
ченно стоял в проходе между полками, колупая 
голень под грязным бинтом, похожим на кусок 
бересты. Крашенинников, испугавшись, что те­
перь почитать предложат ему, поспешно залез в
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СВОЮ постель, взбодрил кулаком вялую подушку 
и намахнул на себя одеяло, тонкое, как лист кра­
пивы, и совершено ни от чего не защищавшее.

-  Маа-ааа-ам! Маа-ааа-ам!!! -  завел пацан, 
прыгая на месте, точно поезд был скакалкой, 
проносившей под его хляпающими кроссовками 
зараз по нескольку десятков метров рельсового 
полотна.

В следующие полтора часа Крашенинников 
лишний раз убедился, как это замечательно, что 
они с неадекватной Лорой не успели завести де­
тей. Пацан был сущий бесенок: он ни минуты не 
мог посидеть на месте, сотрясаемый и мотаемый 
пуще поезда какой-то монотонной скукой. Спер­
ва Крашенинников надеялся, что ребенок выбе­
рется из купе и найдет себе в коридоре товарища, 
такого же маленького монстра. Однако пацан, 
подергав хрустнувшую дверь и потеребив на ней 
все тугие ручки и рычажки, так и не сообразил, 
как ее открыть. Монстрик оказался заперт в 
замкнутом пространстве, где, к несчастью, нахо­
дился и Крашенинников со своей ядовитой доса­
дой и болью в глазах, пускавших под веками 
гроздья зеленых пузырей. Колеса стучали и ску­
лили, казалось, прямо под ребрами, грозя задеть 
набрякшую печень, подушка превратилась в глу­
хой неудобный тупик. Пацан между тем не уни­
мался. Он дудел и фырчал, Крашенинников на­
блюдал сквозь сырые ресницы, как монстрик 
сталкивает в воздухе его щекастый ботинок с ут­
лой туфлей, покрытой сморщенным лаком. По­
том пацан залез на верхние полки и принялся там 
скакать, швыряя темные подушки, иногда свеши­
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ваясь в проход на манер летучей мыши; белки его 
скользящих хитреньких глаз блестели как ртуть. 
Мать его безмятежно колыхалась и похрапыва­
ла, изредка издавая надувшимся горлом звуки, 
будто рвали мокрую тряпку. Крашенинникову 
хотелось вскочить и растолкать безответствен­
ную тетку, чтобы она занялась, наконец, своим 
ужасающим ребенком и дала ни в чем не повин­
ному соседу спокойно отдохнуть.

Видимо, Крашенинников все-таки отключился 
на несколько минут. Когда он, весь пропеченный 
нездоровой дремой, разлепил глаза, соседка вхо­
дила в купе, розовая от холодной воды, с поло­
тенцем на полном плече. Мальчишка подскакивал 
острой задницей на сбитой постели, держа обеи­
ми руками толстую книжку, прослоенную, будто 
бисквит вареньем, цветными иллюстрациями. 
Женщина, вздохнув, надела на простое квадрат­
ное лицо простые круглые очки с толстыми лин­
зами, похожими на донца плохо помытых стака­
нов. Мальчишка замер и вытянулся, мушиными 
движениями счесывая с ног разбитые кроссовки. 
«Ну вот, можно поспать, наконец», -  подумал 
Крашенинников и отвернулся к стене.

-  Автор Лора Крашенинникова. «Кошка и 
Бульдог», -  ясным голосом произнесла соседка, 
и Крашенинников почувствовал, будто его с раз­
маху огрели этой самой книжкой по беззащитно­
му затылку.

Он называл ее Кошкой с самого первого дня, 
когда они встретились, буквально столкнулись, 
на тесной чужой корпоративке и у них из одно­
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разовых стаканчиков одновременно выплеснулся 
алкоголь, образовав на сердце у него и у нее два 
восклицательных, трепетно-влажных пятна. Кра­
шенинников, сентиментальный идиот, потом хра­
нил эту испорченную одежду и целовал, кретин, 
ее увядающий топ в это пятно от красного вина, 
уже давно сухое и блеклое от яростных застиры­
ваний. Когда же они расстались, у Крашенинни­
кова возникла неотступная фантазия, будто Ло­
ру убили в этом топе выстрелом в сердце -  хотя 
пятно на дешевеньком лазурном ацетате напоми­
нало не кровь, а скорее след от пролитых чернил.

Лора была писательница. За год до встречи 
с Крашенинниковым она получила в Москве 
вторую премию за лучшую детскую книжку. 
Крашенинников гордился этой премией больше 
самой Лоры: ее лауреатская статуэтка -  состав­
ленные друг на дружку бронзовые кубики с гра­
вированными буквами -  жила у него на столе 
среди компьютерного хлама и наравне с этим 
насущным хламом покрывалась землистой и 
суровой рабочей пылью. Разноцветные герои 
Лориных сказок -  все эти говорящие белочки, 
филины, волки и лисы -  казались Крашенинни­
кову совершенно ненастоящими, какими-то 
сладкими внутри, будто прототипами для них 
послужили шоколадные фигурки, обернутые 
подарочной фольгой. Впрочем, он охотно согла­
шался с тем, что ничего не понимает в литерату­
ре: все художественное, попадавшееся ему в Ин­
тернете, слишком грузило и как-то распадалось 
под собственной тяжестью на рой зудящих чер­
неньких букв.
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Но Лора потому и стала особенной для уг- 
рюмца Крашенинникова, что ему нравилось ее 
не понимать. Он честно не въезжал, в чем пре­
лесть ее литературного мирка, центром которо­
му служили две высоченные тусклые комнаты, 
занимаемые местной писательской организаци­
ей. Там все было пропитано горьким и холод­
ным табачным перегаром, от разбухшей мебели, 
покрытой фанерными морщинами, отслаивались 
крашеные щепки, стояли допотопные «писюки» с 
замызганными «телевизорами», наливавшимися, 
когда их включали, воспаленной розовой мутью. 
Но в этом убогом мирке Лору любили: местные 
классики, одутловатые старцы с артистическими 
ватными шевелюрами, спешили приложиться 
сливовыми ртами к ее шершавой ручонке, пол­
ные поэтессы в вязаных шалях обчмокивали ее и 
ворковали, будто большие грудастые голубицы. 
В благодарность за это Крашенинников был го­
тов брататься с каждым морщинистым психом, 
тиснувшим книжку, проставляться по этому 
случаю недешевой водкой, есть закуску с измя­
той и промоченной газетки.

В облике Лоры и правда было что-то кошачье. 
Треугольное личико с острым подбородком, ску­
лы, покрытые легким пушком, а главное -  глаза, 
огромные и круглые, напоминающие кружки ли­
мона, с цитрусовой структурой прозрачной ра­
дужки; их, должно быть, для пущего сходства с 
кошачьими. Лора подводила наслюнявленным 
карандашиком до самых висков. При этом в Лоре 
не было ничего пушистого, уютного. Скорее она 
напоминала бездомное кошачье существо, худое.
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С торчащими в разные стороны лопатками и 
хребтом как ручка ведра; за эту бездомность, 
сперва угаданную, а впоследствии подтвердив­
шуюся, Крашенинников ее пожалел и полюбил. 
«Кошка Лора», -  представилась она кокетливо во 
время первой встречи, прижимая к пятну на серд­
це бумажную салфетку. «А я кто?» -  глупо спро­
сил отчего-то счастливый Крашенинников. 
«Бульдог, конечно! Это сразу видно! -  восклик­
нула Лора, близоруко сощурившись. -  Чур, не 
лаять на меня и клыками не трогать!»

-  Жила-была на свете Кошка, -  монотонно чи­
тала соседка под перестук колес и дребезжание 
стаканов. -  У Кошки не было домика, и она бро­
дила по свету с посохом и узелком. Зато у Кошки 
был талант: она умела рассказывать интересные 
истории. Когда Кошка садилась на траву, обер­
нув хвостом усталые лапки, вокруг нее собира­
лись зайчики, лисята, ежата, маленькие птички. 
Кошка рассказывала свои истории, и все зверята 
и маленькие птички слушали ее, затаив дыхание. 
За рассказы Кошку угощали молоком и иногда 
пускали переночевать.

Однажды Кошка повстречала большого и 
страшного Бульдога. У Бульдога были острые 
клыки, и он умел грозно рычать. Кошка сначала 
испугалась и хотела вскочить на забор. Но потом 
она пожалела Бульдога, потому что с ним никто 
не хотел дружить. «Давай, я буду с тобой дру­
жить!» -  сказала Кошка Бульдогу. Бульдог очень 
обрадовался и пригласил Кошку жить в свою 
будку. Бульдог сторожил большой дом, и хозяе­
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ва каждый день давали ему полную миску вкус­
ного корма. Бульдог и Кошка ели из миски вме­
сте. Кошка была сыта и счастлива.

-  Ма-ам, а Бульдог плохой? -  заныл пацан, 
дергая мать за рукав халата.

-  Наверное, плохой, -  равнодушно ответила 
та, переворачивая страницу.

Вот ни хрена себе! Лежать вот так, чуть ли не 
головой на рельсах, и слушать историю собствен­
ной жизни, изложенную в виде малышовой сказ­
ки. «Как-она-могла, как-она-могла, как-она-мог- 
ла», -  стучало у Крашенинникова в мозгу, тоже 
будто бы крутившемуся вместе с колесами на ка­
кой-то железной оси. Бульдог и Кошка -  это было 
совсем не то же самое, что детские книжные зве­
рюшки со сладкой начинкой. Они-то были живые. 
По крайней мере, настолько, насколько были жи­
вы сами Лора и Крашенинников. Л жизнь, госпо­
ди, жизнь -  как она сверкала тогда всей массой 
накипавшей на ветру листвы, лаком мреющих в 
пробке автомобилей, крупным летним дождем, го­
ревшим на солнце, будто на землю сыпалась всеми 
своими хрусталями гигантская люстра. Тогда 
жизни в Крашенинникове было столько, что каза­
лось, укажи он на что-нибудь пальцем -  и вылетит 
искра. От этого разряда, взявшегося неизвестно 
откуда, ожили два существа: Кошка женского по­
ла и Бульдог -  мужского.

Все пары как-нибудь друг друга называют. 
Красивые женщины нетяжелого нрава успевают 
за жизнь побывать и кисами, и зайками, и мышка­
ми, и птичками. Целые виртуальные зоопарки. 
Интересно, как все это милое зверье уживается в
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ОДНОМ человеческом существе. Такие женщины 
должны время от времени тайно бегать на четве­
реньках и издавать придушенное чириканье. Это 
только кажется со стороны, будто любовное 
прозвище -  просто стыдная глупость. На самом 
деле образ, рожденный при сверхвысоких сер­
дечных температурах, имеет большую и таинст­
венную власть над человеком. Крашенинников, 
нареченный Бульдогом, научился лаять так, что 
ему самозабвенно вторила похожая на косматую 
кочку соседская шавка. Лежа ночью рядом с Ло­
рой, во сне сосавшей подушку, сентиментальный 
кретин пытался представить, что станется с ним, 
если его человеческая кошка внезапно умрет. Он 
воображал, как будет заглядываться на клочко­
ватых помойных мурок, ища холодный цитрусо­
вый взгляд, родной близорукий прищур.

Его человеческая кошка поступила проще: не 
умерла, а просто смылась безо всяких объясне­
ний. Исчезла, как не было. Оказалось, что к тако­
му повороту судьбы, как и к смерти, нельзя под­
готовиться. Крашенинников подумывал, не заве­
сти ли ему, чтобы избавиться от лишней части 
самого себя, настоящего бульдога, такого криво­
ногого зверюгу с измятой мордой алкоголика, 
каким он и сам видел себя в зеркале. Он даже 
съездил к собаководам, поглядел на щеночков, 
розовых под седенькой щетинкой, и пожалел 
брать такого малыша в свою прогорклую кварти­
ру, где самый воздух, казалось, был использован­
ный, раз и навсегда мертвый. Веселая любовная 
сказка, которую Крашенинников и Лора создава­
ли друг для друга, теперь не хотела исчезать и
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оборачивалась кошмарами наяву. Раз Крашенин­
ников увидал у себя во дворе, на гнилом пятачке 
возле мусорных баков, широкозадую длинную 
кошку, белую с черными коровьими пятнами, ко­
торая ползла и, тряся плоской головой, жевала 
что-то тянучее и липкое, точно ела собственные 
кишки. Потрясенный Крашенинников протянул 
было руку, но кошка, оставив свое мерзкое ла­
комство, оказавшееся сизым рыбьим потрохом, 
утекла на полусогнутых за бак и оттуда зыркну­
ла на Крашенинникова зеркальными зелеными 
глазищами. «Глупости, ерунда!» -  можно было 
сколько угодно повторять эти беспомощные за­
клинания. Крашенинников дошел до того, что 
просто не мог терпеть рядом с собой ничего жи­
вого.

-  Бульдог считал себя очень красивым псом, -  
как ни в чем не бывало читала соседка. -  Он 
очень хотел победить на собачьей выставке. Но 
Бульдога не брали на выставки. Кошка очень лю­
била Бульдога и сама наградила его Большой со­
бачьей медалью, которая случайно завалялась у 
нее в котомке...

Вот именно -  случайно. Всякий человек, даже 
снимающий углы, за время жизни обрастает иму­
ществом. Крашенинников знал таких, кто переез­
жал с квартиры на квартиру с полным комплек­
том мебели, чайников-холодильников, обладал 
какой-то правильной жизнестроительной ва­
лентностью, вселявшей уверенность, что со вре­
менем интерьер покроется твердью собственных 
стен. Лора в этом отношении была совершенно
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неправильная. Ее зубная щетка, когда она пере­
ехала к Крашенинникову, напоминала обглодан­
ную куриную кость. Зато в ее рюкзаке обнаружи­
лись вместе с антикварными карманными часами 
шершавый ком перепутанных золотых цепочек, 
старая брошка жухлого золота с большой, похо­
жей на сосок, розовой жемчужиной, какой-то 
бархатный альбомчик с эмалью на крышке, пара 
не относящихся друг к другу кузнецовских ча­
шек, покрытых просмоленными трещинами. Все 
это не было семейными реликвиями: так Лора 
вкладывала деньги, время от времени к ней при­
ходившие. Деньги, разумеется, были не такие, 
чтобы их можно было поместить во что-то стоя­
щее, хоть как-то ими запастись. Лора, бегая по 
антикварным лавкам, пыталась на свои гроши ку­
пить себе фамильную старину, какие-то ее эле­
менты, не подверженные моральной и финансо­
вой инфляции.

На самом деле она платила налог на бедность, 
как другие женщины платят за тисненые на ки­
тайских клеенчатых сумках громкие логотипы. 
Что же касается фамильной истории, то Краше­
нинников только однажды видел Лориного отца: 
то был мелкий крикливый хозяйчик с головой как 
высохшая луковка, владевший тремя ларьками на 
Шестаковском рынке и пытавшийся пристроить 
дочь к своей пивной и табачной торговле. Поче­
му-то этим насквозь прожженным типом владела 
простосердечная уверенность, что дочка не ста­
нет воровать у папы. В действительности Лора, 
как-то пару месяцев посидевшая в ларьке, воро­
вала злостно, воровала нарочно, куда там обшир­
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ным многодетным украинкам, робко таившим от 
хозяина копейку, а под конец в ночную смену ук­
расила окошко елочной гирляндой и устроила 
бесплатную раздачу водки. В результате ларек 
едва не повалили стянувшиеся со всей округи гу­
маноиды, среди которых было пополам синюш­
ных, горько воняющих алкашей и обыкновенных, 
с приличными лицами, граждан; Лору, обсыпан­
ную битым стеклом и матюгами, спасла могучая 
оконная решетка, сверкавшая, когда ее сотряса­
ли, длинными клоками рваной мишуры.

Лора, как ни странно, мечтала о своей торго­
вле, не имевшей, впрочем, никакого отношения к 
деньгам. Она рукодельничала. Половину ее при­
даного составляли самодельные тряпичные кук­
лы с круглыми подсолнуховыми личиками из 
мешковины, с бесполыми атласными тельцами, 
напоминающими червячков. Их Лора одевала в 
богемные рубища, похожие на рваные рабочие 
рукавицы, и разыгрывала с ними, когда ее при­
глашали на писательские выступления, малень­
кие писклявые спектакли. Еще она мастерила 
бусики, пестренько раскрашивая шарики из ка­
кой-то поделочной массы и добавляя пуговицы, 
просверленные игральные кубики, поцарапан­
ные ключики от неизвестных замочков -  все, что 
можно было нанизать на нитку. Ей вообража­
лась некая лавка чудес -  разумеется, не в реаль­
ном мире, а в уютном городке из сказки, скорей 
из европейской, чем из русской: мощенные лос­
нистым булыжником узкие улочки, леденцовые 
окна, скрипучие флюгера, густой и теплый снег, 
точно сваренный на молоке из манной кру-

128



Тайна кошки

пы... Все-таки у Лоры, с ее тряпичными кукла- 
ми-ведьмами и самодельными талисманами, 
имелся странный дар одушевления игрушечных 
вещей, поэтому, должно быть. Кошка и Бульдог 
оказались такими живучими. Может быть. Ло­
ра, где бы она сейчас ни находилась, тоже не в 
силах сбросить с себя кошачье обличье, потому 
и написала эту предательскую книжку?

Чтение между тем продолжалось.
— Кошка любила гулять по крышам, — моно­

тонно бубнила тетка, и ребенок, привалившись к 
ней, страстно заглядывал в ее мигающие сполз­
шие очки. -  Бульдог сердился, когда Кошка на­
долго уходила из будки. Но Кошку тянуло на 
крыши все сильнее и сильнее. Сидя возле трубы, 
она придумывала свои волшебные истории. А еще 
Кошка мечтала научиться летать. Она вообра­
жала, что однажды спрыгнет с крыши, но не упа­
дет в кусты, а полетит по небу наперегонки с пти­
цами.

«Уж хоть бы заткнулась!» -  мысленно взывал 
Крашенинников. «Гулять по крышам» на языке 
Кошки и Бульдога означало ехать в Москву, тусо­
ваться по литературным клубам, разыгрывать там 
свои кукольные спектаклики, раздаривать куко­
лок и бусики высокомерным литературным да­
мам, встрепанным поэтам, величественным совет­
ским классикам, таким же жухлым и пятнистым, 
как страницы их еще при Брежневе изданных то­
мов. Не было в Москве издательского стола, где 
бы не болталось в нижнем ящике Лорино кустар­
ное барахло. Лора не возражала, если Крашенин-
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НИКОВ тащился за ней в столицу. Но стоило ей 
окунуться в московское литературное варево, как 
она начисто забывала о его существовании. Пред­
почитая оставаться дома, Крашенинников ощу­
щал это забвение, как, говорят, ночная мошка 
ощущает лампу: светоносный провал, пустота, 
куда неудержимо тянет нырнуть. Насчет «нау­
читься летать» -  это тоже было иносказание, и 
означали слова не что иное, как самоубийство. 
Лора, маленькая мучительница, любила мечта­
тельно описывать, как она в один прекрасный 
день прыгнет с высоты и сразу взмоет в небо, не 
оставив на асфальте грязного пятна расшиблен­
ной человечины. Крашенинников не принимал бы 
этого всерьез, относя суицидные грезы на счет 
вампиризма творческих натур, если бы не одно 
обстоятельство. Лорина мать, простая школьная 
физичка, серьезная, буквально толстокожая, от­
чего морщины на ее лице ложились тугими гар­
мошками, именно так и поступила: забралась на 
крышу своей шестнадцатиэтажки, пролетела, 
точно отбиваясь от чего-то в воздухе, мимо сво­
его окна и страшно булькнула, ударившись о ко­
зырек подъезда, с которого много крови брызну­
ло на посаженную ею клумбу хризантем.

-  Кошка и Бульдог часто ссорились, но быстро 
мирились, -  продолжала читать полусонная со­
седка. -  Иногда они играли. Бульдог делал вид, 
будто хочет съесть кошку. Он укладывал ее в 
свою миску, делал гарнир из всяких вкусностей, 
поливал кошку соусом. Потом Бульдог съедал 
гарнир, облизывал Кошку и отпускал. Конечно, 
он не стал бы ее есть, ведь они были друзья!
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Крашенинникова окатило жаром. Вставлять 
такое в детскую книжку! Что за бесстыдство, что 
за недержание словес, тоже мне, блин, писатель­
ница, как у нее пальцы не отсохли! Одновремен­
но перед ним с убийственной чувственной ясно­
стью возникла картина: полумрак, плоский Ло­
рин живот, украшенный толстыми кружавчиками 
майонеза, рыбный, маринадный вкус ее дрожа­
щей кожи, грудки -  треугольники едва припух­
лой белизны на матовости полинявшего загара, 
темные, словно подкопченные соски, на которые 
Крашенинников любил положить помидор...

-  Ма-ам, смотри, у дяденьки живот заболел, -  
громким шепотом сообщил ребенок, показывая 
пальцем.

-  Тш-ш-ш! -  испуганно зашипела женщина. -  
Не мешай дяденьке отдыхать!

-  Дяденька хочет в туалет! -  уверенно провоз­
гласил ребенок, мягко стуча пятками. -  Давай чи­
тать громче, он все равно не спит.

Крашенинников заворочался. Надо, в самом 
деле, уходить отсюда. Умыться да и пойти в рес­
торан, высосать как можно больше водки, явить­
ся завтра на собеседование с могучим выхлопом, 
чтобы, как у дракона, из пасти валил огонь. 
И пусть зануда-шеф плачет потом по этому сра­
ному гранту, Крашенинникову по хрен, на его век 
работы хватит.

-  Вы нас извините, -  робко улыбнулась сосед­
ка, увидав, что Крашенинников разлепил глаза.

-  Ничего-ничего, -  пробормотал Крашенинни­
ков, обметая с лица дремотную паутину. -  Вы чи- 
тайте-читайте...
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-  В доме, который охранял Бульдог, жил Пу­
дель, -  послушно продолжила соседка, крепко 
прижимая к себе взъерошенную голову пацана. -  
Пудель завидовал дружбе Кошки и Бульдога. Он 
хотел сам дружить с Кошкой. Когда Бульдог нес 
дозор во дворе. Пудель прокрадывался к будке и 
звал Кошку в гости...

Вот так номер!

Пуделем Лора и Крашенинников называли ше­
фа -  за шарообразную, словно начесанную, бе­
лую шевелюру, длинную умильную физиономию, 
но главным образом -  за страстное желание ус­
лужить хозяевам фирмы, отчего малейший про­
мах подчиненных вызывал у шефа истерику с 
расшвыриванием бумаг и беготней по этим бума­
гам, с крикливыми угрозами немедленно уволить 
всех и уволиться самому. Лора высмеивала Пуде­
ля за его пристрастие к мелким хорошеньким 
вещицам -  всяким брелокам, зажимчикам для 
денег, галстучным булавкам с непременным 
бриллиантом размером со шляпку гвоздя. Лора 
считала, что Пудель скупает вещицы из зависти к 
большим вещам, которые ему не по карману, что 
это его игрушки, символизирующие реальность 
мира олигархов. Поскольку Лора понимала в иг­
рушечном, то Крашенинников с ней и не спорил. 
Но в последние месяцы перед своим таинствен­
ным исчезновением Лора издевалась над шефом с 
особенной изобретательностью, кстати и некста­
ти заводя разговор о его малопочтенных сединах 
и театрализованных привычках. Крашениннико­
ву становилось беспокойно, точно шеф, сидя не­
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видимкой на Краю их разъезженной, как просе­
лочная дорога, супружеской постели, присутст­
вовал при бесконечных домашних скандалах.

Впрочем, Крашенинникову было не до того, 
чтобы просить для шефа справедливости. Он сам 
то и дело попадал под удары Лориной ярости, ка­
кой-то слишком плотской и грубой для этого от­
влеченного существа. Лора как будто сама не на­
ходила причины собственной злобы, но причина 
существовала, раз существовало следствие, и Ло­
ра металась по квартире, хватая заведомо лож­
ные раздражители: джинсы Крашенинникова, ва­
лявшиеся кучей на полу, забытую под бумагами 
тарелку с восковыми остатками яичницы...

Л может. Лора потому так придиралась к ше­
фу, что ей, влюбленной дуре, просто хотелось о 
нем поговорить? Интересно, как она называла 
его в любовных играх: Пуделем или как-то по- 
другому? Должно быть, обманутым мужьям ка­
кой-то специально обученный бес отводит глаза. 
Вот женщины -  те сразу чуют неладное, настав­
ленные рожки у них моментально становятся ан­
теннами, и чем ветвистей наставляешь, тем совер­
шенней делается этот новый орган, пеленгующий 
мужа на всем доступном ему пространстве. Об­
манутый муж, наоборот, тупо носит свое костя­
ное украшение, явно забирающее что-то у мозга. 
Как мог Крашенинников не замечать, что истери­
ки шефа в офисе и домашние скандалы построе­
ны на одних и тех же сценических приемах? Это 
нервное бряцание ложечки в танцующем кофе, 
беготня по разбросанным вещам, шмяканье в сте­
ну кулаком...
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-  Однажды хозяева дома, который сторожил 
Бульдог, надолго уехали в отпуск, -  читала со­
седка, испуганно поглядывая поверх очков и рас­
крытой книги на Крашенинникова, слушавшего 
теперь вместе с пацаном, требовательно вперив­
шись в чтицу набрякшими бульдожьими глаза­
ми. -  Они заперли дом, двор и оставили Бульдога 
без службы и без корма. Кошка звала Бульдога 
поохотиться или пойти по селениям рассказы­
вать сказки. Но Бульдог лежал в будке и не хотел 
сдвинуться с места...

Да, было такое. Фирму приморозили, сотруд­
ников отправили в отпуск без содержания на не­
определенное время. На Крашенинникова нашла 
глухая апатия, его даже не тянуло в Сеть. Он дей­
ствительно целыми днями валялся в постели, во­
лоча на себе куда-то, точно мешок с пожитками, 
сбитое в угол пододеяльника грузное одеяло. Не­
бо, серевшее в окне, не отличалось цветом от се­
рого потолка и было в таких же сизых и рыхлых 
протечках, говоривших о том, что жилец навер­
ху, по всей вероятности, пьет. За весь январь и 
февраль не пробилось и лучика солнца: если шел 
снег, то его мотало и таскало в воздухе, удиви­
тельно долго не пуская прилечь на землю, отчего 
тусклый воздух напоминал старую кинопленку, 
но чаще лил холодный дождь, и остатки сугробов 
плавились на газонах, будто жир на сковороде. 
Точно так же таяли деньги, но таскаться по сля­
котной мгле на собеседования с работодателями 
Крашенинникову было невмоготу. Он в своей 
сонной одури плохо понимал, что происходит во­
круг: ему почему-то казалось, что Лора держит­
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ся прекрасно -  во всяком случае он регулярно 
получал от нее макароны с черной котлетой и ла­
сковую смутную улыбку. Именно благодарность 
к Лоре, теплая волна умиления ее небольшим ге­
роизмом и поставили Крашенинникова на ноги, а 
тут подоспело известие, что фирма возобновляет 
работу. Помнится, шеф явился в офис сильно 
простуженным и странно возбужденным: он 
громко кричал из комнаты в комнату и хватался 
платком за свой покрасневший нос, как хватают­
ся полотенцем за ручку кипящего чайника, каза­
лось, в голове у него бурлят пузыри. Крашенин­
ников тогда подумал, что шеф, наконец, решился 
и украл у владельцев фирмы пару миллионов 
долларов. А он, оказывается, украл не деньги -  
вот в чем было дело.

-  У Пуделя в доме оставалось много еды, -  
сбивчиво читала соседка, страшно смущенная 
прибавлением чужого и взрослого слушателя. -  
Пудель пригласил Кошку запрыгнуть к нему в ок­
но. Кошка не хотела оставлять Бульдога. Но она 
подумала, что сможет принести Бульдогу еду и 
еще узнать, когда хозяева вернутся из отпуска. 
Но Пудель не хотел, чтобы Кошка продолжала 
дружить с Бульдогом. Однажды он встал у при­
открытого окна, зарычал и не пустил Кошку.

Вот, значит, как. Лора изменила из лучших по­
буждений. А Крашенинников думал, будто ей, 
скандалистке, некуда пойти из его квартиры, где 
фотографии на стенах теперь висели косо, точно 
сбитые в тире мишени, и под мебелью пылились 
невыметенные осколки битой посуды. Крашенин-
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НИКОВ бросался за Лорой в коридор, тряс ее за 
плечи, отчего на запрокинутом лице, испачкан­
ном, будто потеками смолы, дорожками слез, 
возникала та же неопределенная, смутная, лжи­
вая улыбка, что маячила ему во время зимней 
депрессии; он отбирал у Лоры кое-как набитый, 
закусивший юбку чемодан, сворачивал с ее осла­
бевших ног, крепко хватаясь за каблук, сырые са­
поги. Странно: почему человек, как-то живший 
до тебя и справлявшийся с собственной жизнью, 
после кажется уже неспособным существовать 
самостоятельно? Но выясняется, что Лоре очень 
даже было куда податься. Шеф благополучно 
обитал в элитном коттеджном поселке, в нелепом 
массивном домище под черепичной крышей, уди­
вительно похожем на корову под седлом. Краше­
нинников там однажды побывал на корпоратив­
ном барбекю и запомнил полосатые шелковые 
диваны на позлащенных козьих ногах, липкий 
столик поддельного малахита, сияющее про­
странство туалетной залы, посреди которой ца­
рил он, итальянский розовый унитаз, похожий на 
хищный цветок.

И что теперь? Куда, собственно, влечет Краше­
нинникова, сгорбленной спиной вперед, этот 
суетливый, словно задыхающийся поезд? Совер­
шенно ясно, что Крашенинников больше не рабо­
тает на фирме и грантодатели в Москве его не 
дождутся. За окном, за узкой полосой мелькания 
кустов и столбов, как-то сразу, без перехода, на­
чиналось неподвижное лежачее пространство, на 
котором никак не сказывалась скорость состава: 
там гасли сумерки, замирали пологие холмы,
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светлело округлое озерцо, наполненное, будто 
глаз, горячей розовой мутью и выпуклой слезой. 
Впереди у Крашенинникова не было никакой це­
ли. Неужто вся эта нелепая поездка была затеяна 
только для того, чтобы он узнал, наконец, тайну 
своей вероломной Кошатины?

-  Ну, дальше! -  прикрикнул Крашенинников 
на соседку, бормотавшую все тише и тише и, на­
конец, боязливо замолчавшую.

-  Может, вы сами прочтете? -  женщина, почу­
яв неладное, протянула ему злополучную книгу, 
раскрытую на какой-то цветастой иллюстрации.

-  Ма-а-ам! Не-ет! -  вредным голосом запроте­
стовал пацан, и женщина, вздрогнув, закрыла 
ему рот жилистой рукой, отчего Крашенинников 
почувствовал себя террористом, взявшим в за­
ложники мать и дитя.

-  Читайте, пожалуйста, -  попросил он, вино­
вато улыбнувшись.

-  Дружба Кошки и Пуделя длилась недолго, -  
продолжила женщина хрипло. -  Сперва Пудель 
был очень рад Кошке и все время просил с ним 
поиграть. Но потом Пуделю стало жалко шелко­
вых диванов и пуховых подушек, на которых 
раньше валялся он один...

Ну, еще бы! Глупая, глупая Лора! Она-то не ви­
дела особой разницы между домашним диваном 
и общественной парковой скамейкой. Никакого 
чувства собственности. Она была вот именно 
Кошка: если ее пускали в жилище, она считала 
его своим. Но шеф, собиравший золоченое благо­
получие по маленьким кусочкам, психовавший и 
подличавший, озлобленный на всех, кому вынуж­
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ден был платить за работу какие-то деньги, мог 
ли он вот так вот запросто разделить свои дива­
ны и камины неизвестно с кем? Он-то думал, что 
прихватил у слишком высокооплачиваемого со­
трудника хорошенькую женщину-вещицу. Но 
оказалось, что женщина-вещица простодушно 
думает разделить с ним все, нажитое ценой со­
бачьих седин. Господи, в этом была вся Лора! 
Внезапно Крашенинникова пронзило странное 
чувство. Он ощутил, что вот в эту самую минуту, 
когда за окном проносится шлагбаум с набычен- 
ной мордой КамАЗа и соседка переворачивает 
страницу. Лора где-то существует.

Он вдруг понял, что в реале, как и в Интернете, 
есть все. Прежде Лора была для него потерян­
ной, исчезнувшей, почти нематериальной. Теперь 
она возникла снова, как не пропадала. Она уже 
не была его Лорой, но по-прежнему была его 
Кошкой. Эти глупые прозвища -  они как закля­
тья, наложенные на человеческое сердце.

-  Однажды Пудель искусал Кошку и выгнал ее 
из дома, -  читала соседка, жалобно покашли­
вая. -  Кошка очень хотела вернуться к Бульдогу 
в будку. Но теперь она боялась Бульдога. Она ду­
мала, что Бульдог погонится за ней и разорвет на 
мелкие клочки. Теперь Кошка даже не могла уй­
ти из дома через двор, который охранял Бульдог. 
Тогда Кошка полезла на крышу дома. Она долго 
и печально бродила по крыше. Она искала место, 
откуда могла бы перепрыгнуть на забор и снова 
пойти странствовать. Наконец, она нашла такое 
место. Внизу, очень далеко, валялись старые дос­
ки с торчащими гвоздями. У Кошки оставалось
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очень мало сил. Но она сжалась в комок, напряг­
ла все четыре лапы и прыгнула.

Сначала Кошка стала падать. Она изо всех сил 
вращала хвостом и извивалась в воздухе, чтобы 
не упасть на доски. Но вдруг она почувствовала, 
что летит. Кошка, свободно раскинувшись в воз­
духе, поднялась над крышей, облетела трубу, по­
том устремилась вверх, перекувырнулась и по­
трогала лапой упругое облако. Она посмотрела 
вниз и увидела, что и Бульдог, и Пудель, и все 
зайчата, лисята, ежата смотрят на нее и хлопают 
в ладоши, а маленькие птички машут ей крылыш­
ками. Теперь все снова любили Кошку: она на­
училась тому, о чем мечтала...

Наступило молчание. Поезд несся с угрюмым 
тюремным грохотом. Дунул в сырую ночь, нале­
тел и оборвался желтый, словно зарешеченный, 
встречный. Крашенинников сидел неподвижно, 
уставившись в неизвестную точку.

-  Это конец, -  несмело подала голос соседка.
-  Да, спасибо большое, -  прошептал Краше­

нинников, механически качая головой.

Прошло полтора часа. Соседка спала на верх­
ней полке, неразборчиво причитая и всхрапы­
вая, свесив углом измятую простыню; внизу 
сопел пацан, разрумянившись до самых соло­
менных ресниц, высунув из-под сбитого одеяла 
яблочную пятку. Крашенинников сидел все в той 
же позе: в одной руке у него была раскрытая 
детская книжка, в другой, выложенной будто 
для забора крови из набухшей вены, -  мобиль­
ный телефон.
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За ОКНОМ, маслянисто отражавшим хаос на 
неубранном столе, волнами проходила тьма; 
иногда выскакивали, по одному, по два или по 
многу штук кряду, моросящие, как душ, слепые 
фонари. Поезд был тюрьмой. Но впереди у Кра­
шенинникова была пустота, позади -  тоже пус­
тота: ни работы, ни целей -  все в одночасье рух­
нуло. Казалось, только пока продолжается это 
тюремное движение в никуда из ниоткуда -  про­
должается псевдожизнь. Неужели Лора, подоб­
но своей матери, все-таки сделала это? Страш­
ная неопределенность простиралась вокруг; 
сердце Крашенинникова было налито бегущей 
ночной темнотой до самой аорты, и темноты 
еще оставалось столько, что не вместить и не 
вздохнуть.

Существовал единственный способ восстано­
вить утраченную жизненную твердь. Крашенин­
ников снова и снова нажимал на соединение, 
пытаясь поймать наполовину разрядившимся те­
лефоном родной до последней цифры Кошкин 
номер. Связь возникала на несколько секунд, 
сеточка плясала над темным безлюдным про­
странством, неверная и зыбкая, будто грозовая 
молния. Пару раз Крашенинникову показалось, 
будто он услышал квакающий Лорин голосок, но 
это, по всей вероятности, был автоответчик. Вне­
запно, следом за каким-то тугим, с усилием и 
визгом всех вагонов, поворотом поезда связь за­
грузилась полностью, из телефона послышались 
уверенные и громкие длинные гудки.

Крашенинников с хряском рванул купейную 
дверь и вывалился в коридор, пустой и безумный,
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будто отражения в поставленных друг напротив 
друга тусклых зеркалах.

-  Лора! Лора, это я! -  заорал Крашенинников, 
нимало не заботясь о покое спящих купе. -  Лора, 
нам надо поговорить! Я все знаю, про тебя и про 
шефа, все это морок, глупость, возвращайся до­
мой. Лора, сейчас связь пропадет, я волокусь на 
поезде в Москву, как последний кретин. Кошка, я 
тебя люблю! Нет, правда. Ну хочешь, поживем 
по-родственному, будто брат с сестрой, пока ты 
снова не привыкнешь. А я книжку твою видел. Ты 
молодец! Кошка, кыся, связь пропадает. Ты мне 
только поверь и не делай ерунды. Кошка, дура 
дорогая, ну возьми ты, пожалуйста, трубку!!!



СТАРИК и  СМЕРЧ

Вагонное окно было заляпано высохшей ря­
бью дождя, точно на нем чистили рыбу. Кира 
Матвеева, стильная московская журналистка, 
резко выделявшаяся среди смурных и комкова­
тых пассажиров поезда местного следования, 
жадно вглядывалась сквозь эту шершавую муть в 
расстилавшийся пейзаж. Пейзаж был плоский и 
низкий, полосатый, как домотканый половик; 
волглая травяная зелень перестилалась слабень­
кой желтизной каких-то хлебов, то и дело появ­
лялась длинная полоса купоросно-синей воды, в 
которой, будто перевернутые лодки с брошенны­
ми веслами, мокли полузатопленные избы. Го­
раздо интереснее земли было небо, от которого 
Кира ожидала не больше и не меньше как реше­
ния собственной судьбы. В помине не было на 
этом небе крутобоких и жарких июльских обла­
ков; тут и там, ниже перистого серебра, висели 
темные сгустки, и в них происходило движение, 
точно в воду капали чернила. Кира с замиранием 
сердца ждала, что из одного такого беспокойно-
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ГО сгустка вот-вот свесится белесый и острый, 
похожий на крысиный хвост, разрушительный 
смерч.

Все стало другим за последние несколько лет. 
Давно уже не было в Москве морозной, румяной 
зимы, ее сменила сырая бессолнечная хмарь, и 
Кира уже не помнит, когда надевала свою дизай­
нерскую, три года как новую, норковую шубку. 
На полюсах таяли льды, надувался пресной во­
дой Мировой океан. В Сибири поплыла поти­
хоньку, будто жирок из стейка, вечная мерзлота, 
в тайге образовались «пьяные» пятна, где веко­
вые кедры стояли вкривь и вкось, словно каран­
даши в стакане, в Норильске, Магадане, Воркуте 
построенные на сваях блочные дома осели и по­
рвались, точно сырые картонные коробки. А на 
Русский Север явилась редкая прежде напасть: 
торнадо, эти заморские Змеи Горынычи, гуляли 
теперь по Ярославской, Костромской, Вологод­
ской областям, точно у себя дома. Если раньше 
по всей России торнадо случались два-три раза 
за лето и самым знаменитым считался москов­
ский смерч 1904 года, высосавший Яузу и Люб­
линские пруды, то теперь не проходило недели, 
чтобы в новостях не показали облетевший, как 
цветик, дощатый сарай и смутные тени летающих 
коров. Теперь коридор от Костромы до Белозер- 
ска соперничал со знаменитой американской Ал­
леей торнадо, идущей через четыре штата, от Те­
хаса до Миссури.

Русские северные смерчи отличались от севе­
роамериканских, тоже весьма участившихся, ка­
кой-то особенной, заточенной злостью. Хищные
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И узкие, отчего скорость их вращения многократ­
но возрастала, они вычерчивали по городкам и 
пашням черные автографы шириной не более пя­
ти десятков метров. Далеко не каждый «крыси­
ный хвост», свесившийся из беспокойного, про­
шитого нитками электричества, материнского 
облака, достигал земли, но достигший шел, как 
сверло, в вихре обломков и тьмы, сам напитывал­
ся этой тьмой, становясь из белесого бурым. Ма­
теринская туча, присосавшись смерчем к земле, 
словно получала питание и, раздобрев, густела. 
Все это вместе напоминало гриб -  гигантскую 
кружевную поганку на тонкой ножке; из-за 
сходства с грибом местные жители сперва прини­
мали смерч за атомный взрыв.

Однако скоро дело прояснилось, и местные 
удивительно быстро привыкли. В обеих столицах 
кипели дискуссии, создавались и лопались, на­
дувшись деньгами, фонды помощи жертвам ката­
клизмов, офисный планктон, добравшись утром 
до компьютеров, первым делом припадал к ново­
стям. А здесь, на просторном и протяжном Рус­
ском Севере, где Земля, как и тысячу лет назад, 
была плоской, стояла тишина. Почти на каждом 
подворье имелся погребок, где хранились, точно 
заспиртованные гады в музее, засоленные пять и 
десять лет тому назад огурцы и грузди; там мест­
ные жители, по милости Божьей, спасались от 
плясавшей над их льняными и соломенными ма­
кушками заморской напасти. За отпущенные 
смерчу два часа он успевал пройти километров 
пятьдесят, а потом распадался в воздухе и в па­
мяти тех, кто не пострадал, ну, а уж на кого при­
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шлось -  тому не повезло. Местные как бы при­
знали за смерчем его права; они оставляли как 
есть его черные каракули, лишь иногда растаски­
вая обломки, полезные в хозяйстве. Убивало лю­
дей не очень много, да и смерть сама по себе бы­
ла делом обычным, больше, чем о покойниках, 
местные судачили о диковинных проделках смер­
ча -  о сухих травинах, впившихся, как стрелы, в 
матерые бревна, о колоколе, унесенном с коло­
кольни и скрученном на манер конфетного фан­
тика. Гораздо более чувствительный и общий 
урон приносили дожди, отвесно падавшие из туч 
и часто выполнявшие зараз месячную норму 
осадков. Крупный град лупцевал посевы, расхле­
стывал теплицы, скакал, как туча блох, по пере­
латанному сельскому асфальту, таял холодными 
грудами в размокших огородах. Вся эта масса не­
доброй небесной воды угнетала людей, пропиты­
вала местность какой-то тяжелой печалью.

Среди всех был один человек, которого смерч 
словно выбрал себе в друзья. Или, наоборот, этот 
человек решил поиграть со смерчем в азартные 
игры. К нему и ехала Кира, чтобы взять у него ин­
тервью.

Человек этот пережил в свое время всенарод­
ную славу. Кирилл Смоляков, заслуженный ар­
тист и Герой Соцтруда, был, как сказали бы сего­
дня, одним из самых притягательных секс-симво­
лов советского кинематографа. Удивительно 
крепкий и чистый лицом, с носом, как молодая 
картофелина, и золотыми есенинскими кудрями, 
которые советская мода укладывала зимней шап-
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КОЙ, Смоляков был будто слиток здоровья, что в 
начале семидесятых воспринималось как что-то 
совершенно нерусское, бойскаутское, вывезен­
ное вместе с джинсами и винилом из-за железно­
го занавеса. Над миллионами девичьих постелей 
висели портреты Смолякова, вырезанные из 
журнала «Советский экран»; оттуда кумир смот­
рел на своих анонимных невест ясными синими 
глазами, которые умели темнеть и мерцать, когда 
артист клонился с поцелуем к сомлевшей герои­
не, держа всей ладонью ее пушистый затылок, 
как держат головку младенца. Смоляков был ма­
стер трогательного жеста; в молодости он играл 
правдолюбивых комсомольцев и мечтательных 
интеллигентов, уехавших работать на село. Поз­
же, когда артист заматерел и правильный овал 
подбородка превратился в увесистый квадрат, а 
от кудрей остался пух, кумиру выпало сыграть в 
эпопее к юбилею Победы знаменитого команду­
ющего фронтом. Вся страна словно поездила 
вместе с ним на замызганном «виллисе» по раз­
битым фронтовым дорогам, пожила в его штаб­
ном блиндаже, где герой, откусывая от краюхи, 
низко склонялся над картой, на которую от пух­
лых бутафорских взрывов сыпалась земля.

Наступили перемены: репутация знаменитого 
командующего фронтом сильно полиняла от выли­
тых на нее ушатов чистой и мутной воды, ясногла­
зые комсомольцы, которым Смоляков честно отдал 
частицу себя, стали бизнесменами в пиджаках от 
Версаче, сидевших так, будто во все карманы было 
что-то понапихано. Артист исчез. По слухам, Смо­
ляков пытал счастья в Голливуде, потом вернулся.
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Несколько раз он, худой и обморщиневший, мельк­
нул в сериалах на третьих ролях, потом пропал 
окончательно.

И вот уже год, как Смоляков снова не сходил с 
экранов. Центральные каналы крутили ретроспек­
тивные показы его наивных выцветших фильмов, 
в галдящих ток-шоу к месту и не к месту показы­
вали хронику, где Смоляков, надвинув на брови 
мужицкую кепку и широко расставив ноги в кир­
зовых сапогах, стоял на фоне деревянного север­
ного домины, такого громадного, что бревна в 
нем казались спичками. Домина был странно 
подшиблен и полосат: старые серые бревна цвета 
железа и паутин чередовались в нем со свежими, 
недавно ошкуренными; грубые деревянные укра­
шения по краю крыши, тоже местами новые, на­
поминали вставные зубы. Этот домина и сделался 
предметом тяжбы Смолякова со смерчем.

В общих чертах история выглядела так. Ар­
тист, вышедший в тираж и не имевший денег даже 
на сарайчик в ближнем Подмосковье, забрался в 
глушь, купил буквально за копейки могучую 
усадьбу в старинной, постарше Москвы, деревне 
Важа, некогда стоявшей узорным кокошником на 
зеленом взгорке над глубоким и округлым Вад- 
озером, ныне почти заброшенной жителями. Те­
перь деревню затянуло мокрым сорняком, бре­
венчатые домины, простоявшие по сто и двести 
лет, напоминали скелеты вымерших мамонтов. 
Однако смерч, пришедший четыре года назад со 
стороны мирного березового перелеска, не тро­
нул эти седые развалины, но прошелся аккурат
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П О  дому Смолякова, разметал крышу, снял полы 
на втором этаже, вынес утварь и раскидал ее, по­
кореженную, по непролазным, как ельники, за­
рослям крапивы. После таких разрушений Смо­
лякову было бы проще занять любой пустующий 
дом, который поцелей, тем более, что хозяева 
этой древней недвижимости, равно как и их на­
следники, давно растворились в пространстве. 
Однако артист оказался упрям. При помощи ме­
стных мелких мужиков, узнавших в отшельнике 
знаменитость и коллективно думавших, что Ки­
рилл Дмитриевич если и не командовал фронтом, 
то уж точно воевал, Смоляков восстановил доми­
ну, поправил повисший забор.

Следующий смерч образовался над озером, 
всхлипнувшим и быстро перебравшим привязан­
ные лодки. Некоторое время озеро с белесым 
крутящимся столбом и облаком водяной холод­
ной пыли напоминало гигантский фонтан. Даль­
ше смерч, насосавшись воды, пошел не влево и не 
вправо, но ровно на то место, где вкусно желтел 
свеженастеленной крышей дом Смолякова. На 
этот раз смерч обгрыз домину до самой русской 
печи, оставшейся торчать будто кирпичная коче­
рыжка среди хаоса изломанных бревен. Мужики, 
потерявшие лодки и снасть, но зато получившие 
дождь из обезумевших, жестоко хлеставшихся 
сигов, очень уговаривали Кирилла Дмитриевича 
бросить от греха меченое место. Но артист не 
послушал и как-то так сам воздействовал словом 
на аборигенов, что они, покачав лохматыми, по­
хожими на вылущенные сосновые шишки, голо­
вами, опять принялись плотничать. Домину вос­
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станавливали из собственной его порушенной 
плоти, лишь по крайней необходимости добавляя 
покупного свежего дерева. Управились удиви­
тельно споро и быстро; даже нашелся мастер, 
расписавший наличники жаркими курчавыми 
цветами.

Теперь ответный ход был за смерчем. По че­
ловеческим понятиям, третье разрушение дома 
было крайне маловероятно. Но по меркам нече­
ловеческим -  а нечеловеческое буквально сгу­
щалось в воздухе -  третьего смерча следовало 
ожидать в самом ближайшем будущем. Так жи­
ла бывшая знаменитость, между одной вероят­
ностью и другой, точно бусина на туго натяну­
той нитке. Конечно, Смоляков не мог ожидать, 
что в эту его, укрытую расстояниями и непого­
дой, совершенно частную жизнь вдруг полезет 
без спроса множество людей.

Первым про упрямого мужика, вставшего и не 
сошедшего с пути стихии, услышал репортер во­
логодского канала Костя Вожеватов -  долго­
вязый честолюбец с лицом как жареное рыбное 
филе, все мечтавший откопать сенсационный 
эксклюзив. Он и снял ту самую хронику, что впо­
следствии крутило, выплачивая Косте некоторые 
деньги, столичное телевидение. В тот момент, ко­
гда Вожеватов нацелил камеру на старикана, 
шедшего прямо на него по изрытому двору, напо­
минавшему грядку с выдернутыми из нее гигант­
скими корнеплодами, он еще понятия не имел, 
кто перед ним. Какова же была Костина радость, 
когда, уже в Вологде, не добившись от старого
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Хрена ничего кроме матерщины, он вдруг сообра­
зил, что этот Смоляков, наряженный по-местно- 
му в засаленный «пенжак» и поломанный картуз, 
и Смоляков из кино, похожий одновременно на 
Сергея Есенина и Джона Кеннеди, -  один и тот 
же человек. Именно благодаря Костиной энер­
гии, жегшей и пекшей его изнутри, история рас­
крутилась в Москве, оставив, впрочем, самого 
Костю на прежнем месте, в темненькой, тресну­
той по потолку, вологодской квартирке, где засу­
шенными ромашками висели дохлые пауки. Все, 
что обломилось Косте за труды, -  это длинный, 
грубо перекрашенный «крайслер» восемьдесят 
пятого года выпуска, застревавший, как доска в 
мешке, на пыльных грунтовых дорогах, по кото­
рым все так же пролегали Костины репортерские 
маршруты.

История в Москве очень понравилась. Стране 
для поднятия тонуса требовались народные герои, 
и политики плохо представляли, как наделать не­
обходимых персонажей без особого кровопроли­
тия, а тут такой случай. Кирилла Смолякова объ­
явили воплощением русского духа, символом на­
циональной стойкости и стремления отстраивать 
страну на том самом месте, где она находилась от 
века, из тех самых развалин, в которые ее превра­
тили. В деревню Важа потянулись столичные 
гости: журналисты, продюсеры, представители 
думских фракций. На Смолякова посыпались 
предложения участвовать в ток-шоу, баллотиро­
ваться по партийным спискам, сниматься в кино. 
Теперь Смолякова мечтали заполучить все мод­
ные режиссеры, выпекавшие военно-приключен­
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ческие сериалы с красной начинкой, и не только 
они. Самым грандиозным и бюджетным был пив­
ной рекламный проект. Там по замыслу продюсе­
ра Смоляков должен был произносить с высоко­
го крыльца своего восстановленного дома: «На 
том стоим и стоять будем! Пиво “Дружина”», -  
и медленно отхлебывать из бокастой малиновой 
банки. Поскольку всякий продукт российского 
производства позиционировался теперь в исто­
рико-патриотическом ключе, то Смолякова меч­
тали также привлечь к рекламе обувной линии 
«Сударь», орешков «Великая Сибирь» и парфю- 
ма «Мономах».

Кириллом Смоляковым полнился Интернет. 
Фанаты артиста создавали безумные сайты, где 
вывешивались откровения пожилых поклонниц, 
якобы состоявших с молодым Смоляковым в тай­
ной любовной связи, и воспоминания контакте­
ров, якобы встречавшихся с Кириллом Дмитрие­
вичем на борту летающей тарелки. Незаконных 
детей у Смолякова обнаружилось больше, чем 
у лейтенанта Шмидта. Особенно всем было инте­
ресно, пройдется смерч в третий раз по восстано­
вленной домине Смолякова или не пройдется. 
Букмекерские конторы принимали ставки с ко­
эффициентом 8,5-9,2: это означало, что интер­
нет-игроки больше доверяли теории вероятно­
сти, нежели непознанной силе, шевелившейся, 
точно рука в рукавице, в каждой загустевшей во­
логодской туче. Сперва на золотую жилу набро­
сились отечественные букмекеры, но через неко­
торое время сломалась даже СатеЬоокегз, те­
перь принимавшая ставки на ЗгпоИакоу наравне
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С клубом «Челси». В результате на Смолякове, 
точно на гвозде, висели буквально мешки денег. 
Многим игрокам мерещилось, будто ключик удачи 
запрятан где-то на территории былинной смоля- 
ковской усадьбы, и если поговорить с артистом 
по душам, он откроет секрет. Преисполненные 
надежд, они наперегонки с репортерами устрем­
лялись к деревне Важа, добираясь по вязкому 
рыжему проселку, где автомобили застревали, 
точно мухи на клейкой ленте, или по Вад-озеру 
от ближайшей железнодорожной станции в на­
нятых задорого дощатых лодчонках, вторивших 
визгом уключин тоскливым и пронзительным ча­
ячьим крикам.

Однако же ни у кого ничего не вышло.
Волны ходоков и ездоков разбились о высо­

ченный, сколоченный из морщинистых мумифи­
цированных плах смоляковский забор. Ворота на 
петлях кованого, изъеденного временем железа 
всегда оставались заперты. Смоляков в кратчай­
шие сроки, выдирая стройматериал из дремучих, 
пахнувших сырой землей важинских развалин, 
превратил свою усадьбу в крепость. Всякий, кто 
приближался к забору, тотчас отшатывался: не­
медленно, будто собственная тень человека на 
этом заборе, с обратной стороны возникала гро­
мадная собака. Невидимая, она бросалась на пла­
хи и лаяла так, что отдавалось в лесу. Немногие 
смельчаки, сумевшие при помощи разных при­
ставных приспособлений заглянуть за забор, ут­
верждали, что эти зверюги голые и черные, будто 
обтянутые толстой резиной, и морды у них напо­
минают чудовищные черные розы. Никому из
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пришлых не удалось вызвать Смолякова на пере­
говоры; ответом на многочасовые крики и призы­
вы обыкновенно был одиночный выстрел в воз­
дух, от которого словно что-то обрывалось в са­
мом зените. В отместку переговорщики исписали 
и изрезали неприступный забор разными непри­
стойными надписями и спалили в деревне не­
сколько заброшенных домов, горевших кисло и 
хрипло, долго струивших из-под обугленных 
бревен едкие белые дымки.

При всех этих обстоятельствах у Киры Матве­
евой были основания считать, что именно она су­
меет добиться встречи с артистом и получит от 
него нечто гораздо более существенное, чем про­
сто интервью.

Больше всего на свете Кира Матвеева любила 
деньги. И знала доподлинно, что Кирилл Смоля­
ков, несмотря на странности нынешнего поведе­
ния, любит то же самое.

Между Кирой и Смоляковым существовала 
связь. В этом Кира убедилась абсолютно с пер­
вого просмотра той самой мутной и дерганой 
хроники, что посчастливилось снять какому-то 
вологодскому придурку. Там, за квадратным 
плечом надвигавшегося Смолякова, она увидела 
дерево -  подсохшую старую пихту с каркасом 
словно бы из проржавевшей железной армату­
ры и с тем особенным строением шершавого 
ствола, что вызвал в груди у Киры горячий тол­
чок. В сыром глубоком дворике, где прошло ее 
московское детство, росла тоже очень старая, 
оплывшая, неряшливая липа, обладавшая той
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же, моментально узнанной, особенностью: все 
время казалось, будто за ее стволом, похожим 
на ком иссохшей земли, стоит человек. Малень­
кая Кира, обмирая от коленок до банта, часто 
пыталась увидать того, кто прячется. Но тот че­
ловек всегда оказывался проворнее и ловко от­
ступал, продолжая таиться и глядеть на Киру, с 
какой ни зайди стороны. Он был все время там, 
за липой, -  грустный, внимательный, словно бы 
несправедливо обиженный. В детстве Кире каза­
лось, будто человек за деревом — ее исчезнув­
ший отец.

Мама Киры, Ниночка Матвеева, никогда об 
отце не говорила. Она была художником-гриме- 
ром, всю жизнь моталась по киносъемкам и осо­
бенно часто работала с Кириллом Смоляковым. 
Дома хранились реликвии: фотоснимки в бархат­
ном альбоме, на которых Смоляков, всегда серь­
езный, обнимал Ниночку, всегда смеющуюся, на 
фоне рижской мокрой улочки, на фоне разо­
млевшего моря, на фоне какого-то мраморного 
ангела с крыльями до пят и воздетым крестом. 
Имелась также гипсовая маска Кирилла Смоля­
кова, более всего похожая на старый тапок: на 
ней Ниночка Матвеева когда-то делала артисту 
пластический грим, примеряя накладные носы и 
подбородки из латекса. Разумеется, все это еще 
ничего не доказывало. Отчество у Киры было Ни­
колаевна, то же, что и у матери: Кира подозрева­
ла, что это был один и тот же, равно несуществу­
ющий Николай, потому что никакого деда она не 
помнила. Зато ее мужское имя, редкое для конца 
семидесятых, говорило о многом. Наверное, Ни­
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ночка хотела сына, а получилась дочь. Утешение, 
блин, на старости лет.

К сожалению, никакого внешнего сходства со 
Смоляковым Кира у себя не находила. Она была 
полная копия Ниночки: глаза небольшие, но яр­
кие, будто ограненные стеклышки, каллиграфиче­
ски круглые бровки, ямочки на щеках. Сердясь на 
Ниночку за многое -  за мечтательность ее и нище­
ту, за любовь к сладкому, за эту темную квартир­
ку на первом этаже с низкими, давно не белеными 
потолками, словно обмазанными глиной, и ржа­
вым, как перечница, душем на резиновой кишке, -  
Кира показательно исправляла то, что получила в 
наследство. «Вот, маменька, как было надо», -  
мысленно повторяла она, вытягивая кудряшки 
парикмахерскими утюгами, придавая глазам при 
помощи татуажа и макияжа холодную презри­
тельную глубину. В сущности, Кира не прощала 
Ниночке ни единого дня из ее нелепой и беззабот­
ной жизни. Прорубая себе карьеру в деловом еже­
недельнике, рискованно хватая куски рекламного 
пирога, живя на антидепрессантах, сообщавших 
миру как бы легкое кружение по часовой, туда, где 
кончается всякая тревога и грусть, Кира видела 
Ниночкино существование как ветхий женский 
рай с конфеткой за щекой. «Вот я могу, почему ты 
не сумела?» -  мысленно спрашивала она у матери 
и, возможно, получила бы какой-то ответ, если бы 
Ниночка не скончалась восемь лет назад от рака 
молочной железы.

Кира любила деньги, и это было хорошо, пото­
му что было правильно. Однако в этой любви, как 
и во всякой другой, для счастья требовалась вза­
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имность. Кира много зарабатывала трудом, рва­
ными нервами, но, подобно Данае, грезила о золо­
том дожде. Обещанием золотого дождя манили 
разубранные гирляндами, словно спускавшие по 
ниткам самоцветы, ночные казино: если прищу­
риться, могло показаться, что все это текучее 
цветное электричество обрисовывает вовсе не те 
обыкновенные здания, что стоят на земле в дейст­
вительности, а какие-то волшебные шатры. Там, 
где шла игра, истаивали грубые законы матери­
ального мира, и человек, будто в храме перед 
богом, представал перед своей удачей. Туда же­
лезная Кира, о которой не позаботились ни по­
трепанная кукла Ниночка, ни фантомный отец, 
устремлялась за любовью и щедростью. Ее беско­
нечно волновало вращение лакового колеса, сухой 
и сбивчивый стрекот шарика в нем, переходящий 
по мере приближения к результату в барабанную 
дробь; ее завораживали прозрачные пальцы де- 
вушек-крупье, помеченные для видеонаблюдения 
алым маникюром, плавно посылающие игро­
кам твердые новенькие карты. Делая прикуп, 
выкладывая шершавую фишку на заманчивую, 
словно округлившуюся в глазах клетку игрово­
го поля, Кира испытывала горячие толчки узна­
вания, какие мог бы испытывать детдомовец, уви­
девший родную мать. Она не могла спокойно 
пройти мимо размалеванных, как клоуны, играль­
ных автоматов, делала ставки в Интернете. По- 
научному это называлось лудоманией, но Кире 
казалось, что во время игры человеку открывается 
какая-то очищенная от житейского, бытийная ис­
тина.
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Ей было известно, между прочим, что тяга к 
азартным играм у нее наследственная. Ниночка 
не то чтобы рассказывала напрямую, но как-то 
из ее воспоминаний выходило, что Смоляков был 
завзятый карточный игрок. Получалось, что в 
том бутафорском блиндаже, как только в съем­
ках наступал перерыв, поверх фронтовой карты, 
покрытой жилами коммуникаций и хищными 
стрелками армейских наступлений, ложилась за­
саленная и заласканная колода. В руках у Смоля­
кова она буквально оживала, распускалась, как 
цветок, лилась ручьем, протягивалась, играя мас­
тями, между широко расставленными пальцами. 
Смоляков умел движением руки, словно изобра­
жая ее тенью на стенке важного гусака, вынуть 
из-за уха зрителя загаданную карту. Однако ак­
тер был более счастлив в карточных фокусах, не­
жели в самой игре: например, гонорар за эпопею 
он просадил еще до окончания съемок всенарод­
ного фильма. Карточные долги он отдавал всегда. 
На это Кира рассчитывала как на свое последнее 
средство.

Положение у Киры, сказать по правде, было 
незавидное. Она проиграла много, очень много, 
даже страшно подумать, сколько. Острое чувст­
во сиротства, испытанное в тот момент, когда ма­
ма-удача отвернулась от нее, бросила, будто за 
что-то наказанную, посреди игрального торжи­
ща, теперь гнало упрямую Киру к этому странно­
му человеку, Кириллу Смолякову, фантомному 
отцу. Увидев в хронике дерево, за которым отец 
простоял все ее голодранское детство, Кира 
больше не сомневалась в своей догадке: игра.

157



Ольга Славникова

языческая близость к удаче и судьбе научили ее 
прислушиваться к иррациональным толчкам бы­
тия. Кира решила завладеть отцом как своим ес­
тественным ресурсом, убедить его сняться хотя 
бы в рекламе пива в уплату отцовского долга, а 
лучше взять все то жирное, вкусное, что само 
плывет в его кривые стариковские руки. Кроме 
того, Киру неудержимо тянуло на то самое мес­
то, куда тянулся и чем-то соприродный ей таин­
ственный смерч: все свои последние деньги, все 
занятые деньги плюс деньги, вырученные за про­
дажу любимого «форда», Кира поставила на то, 
что дом Смолякова будет разрушен.

Поскольку автомобиль Кира продала, ей в 
деревню Важа оставался единственный путь: по 
железной дороге, а потом по воде. Лодка, ко­
торую она наняла за совершенно бессовестную 
плату, напоминала дохлого таракана и так же 
дурно пахла; на дне болталась бурая водица, 
точно мертвая лимфа насекомого, и в ней беле­
ли, будто макаронины, выполосканные дожде­
вые червяки. Вад-озеро лежало светлое и тяже­
лое, весившее, казалось, больше всего, что было 
по берегам; над ним сизой железной окалиной 
играл неяркий северный закат, а на другой сто­
роне горизонта сгущалось и погромыхивало. 
Мужичонка, хозяин лодки, сильно дергал вес­
лами в воде и озирался, его небольшая, разме­
ром с яблоко, плешь от каждого гребка налива­
лась краснотой.

Торопились, но не успели: под самым важин- 
ским берегом косо ударил дождь, закипела во­
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да, и мужичонка еле взгромоздил пассажир­
ку из черпнувшей лодки на скользкие черные 
мостки.

-  Можа, подождать тебя, журналистка?! -  
крикнул он ей из-под надвинутого на самую бо­
роду брезентового капюшона. -  Кирилл-то Дми­
трии тебя не пустит! Он никого не пускат!

-  Меня пустит! -  проорала Кира и выстрелила 
навстречу ливню куполом зонта.

-  А как хошь тада, ночуй, где хошь! -  раздоса- 
дованно кукарекнул мужичонка и схватился за 
весла.

Он еще что-то кричал, ковыряя веслами в по­
темневших волнах, но Кира не слышала: треск 
ливня по зонту, напоминавший рассыпчатые ра­
диопомехи, совершенно ее оглушил. Она полезла 
вверх по косогору; тропинка скользила под по­
дошвой, будто смазанная растительным маслом, 
рюкзак сползал с плеча, ветер и дождь играли го­
родским несерьезным зонтиком, словно детским 
мячом.

Непогода входила в планы Киры, но в деревне 
ей стало не по себе. Заброшенные домины черне­
ли, будто облитые дегтем, мокрые колеи широ­
кой, совершенно безлюдной улицы отливали 
свинцом. Луч карманного фонаря, полный воды, 
напоминал отмываемую под краном молочную 
бутылку и казался таким же тяжелым и скольз­
ким в закоченевшей руке. По счастью, Кире не 
пришлось плутать: усадьба Смолякова была 
единственной, чьи окна светились в темноте той 
слезливой желтизной, какая бывает в глазах у 
старых собак.
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Через небольшое время она оказалась возле 
смоляковского забора, глухого и длинного, буд­
то товарный состав. При беззвучной вспышке 
молнии Кира увидала, что забор исписан вкривь 
и вкось свежими надписями поверх истертых и 
размытых. Перед могучими воротами шипела, 
как сковородка, огромная лужа, в ней плавали, 
виляя под ударами струй, два мутных пласти­
ковых баллона из-под пива «Дружина». Вязко 
чакая зубами, Кира постучала по разбухшему де­
реву костяшками пальцев и сама ничего не услы­
шала. Вмазала ладонью, пнула раскисшей крос­
совкой, бросилась всем телом: с той стороны на 
воротах подпрыгнули и лязгнули мокрые желез­
ные засовы.

-  Смоляко-ов! Откройте! Смоляко-ов!!! -  за­
кричала Кира что было сил.

Сквозь утробное ворчание грома с той сторо­
ны забора послышались шаги, точно шлепало по 
воде пароходное колесо. Брякнула железка, в во­
ротах открылось круглое отверстие, налитое не­
верным светом, потом оно потемнело и моргну­
ло.

-  Чего надо? -  послышалось близко из-за до­
сок.

-  Кирилл Дмитрия! Вам! Привет! От Ниночки 
Матвеевой! -  сдавленно выкрикнула Кира, не по­
падая зубом на зуб.

Человек издал странный клокочущий звук, 
продолжая моргать в самодельный глазок.

-  Я представляю «Деловой курьер»! -  в отчая­
нии добавила Кира, и тотчас на глазок упала 
тяжелая заслонка, а человек по ту сторону во-
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р о т  СЛОВНО р а с т в о р и л с я  в н а х л ы н у в ш е м  п л е с к е  
д о ж д я .

Казалось, сильнее лить уже не может -  и все- 
таки напор воды, падавшей из грозовых подсве­
ченных недр, снова сделался крепче и жестче. 
Зонт давно промок насквозь, обвис на ломких 
спицах, изнутри плавала и тихо мочила голову 
водяная пленка. При белом трепете разрядов Ки­
ра чувствовала себя холодной, бледной, скольз­
кой покойницей -  покойной матерью, быть мо­
жет, пришедшей к любовнику спросить с него за 
свою погубленную жизнь. Эта странная мысль о 
матери сообщала Кире какую-то неуязвимую, 
бесчувственную правоту: она кидалась на ворота 
так, что брызгало из щелей.

Боковым зрением она давно наблюдала тор­
чавший из-за понурого куста большой и плоский 
железный чемодан. Внезапно чемодан включил 
фары, и из водяной и электрической мути выбе­
жал горб на ножках -  какой-то мужик, укрытый 
курткой с головой.

-  Девушка! Садитесь в салон! -  позвал он, при­
плясывая, точно дождь стрелял ему под ноги из 
пистолета. -  Эта сволочь там засела и не откроет 
ни за что! Хоть тут все передохнут! Да не бойтесь 
меня, я коллега ваш, Вожеватов Константин! Са­
дитесь, а то еще ляжете тут у него под забором!

-  Пошел на хер! -  сорванным голосом крикну­
ла Кира, заслоняясь жалким зонтом от неждан­
ного конкурента.

Вдруг сзади кто-то грубо схватил ее за локоть 
и поволок в приоткрытую, прежде незаметную 
калитку. От неожиданности Кира икнула и выпу­
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стила отпрыгнувшим зонт, не прошедшим в тес­
ную щель. Она увидала, как Вожеватов, раскоря­
кой бухая прямо по луже, бросился вперед, что­
бы тоже успеть и протиснуться. Но не тут-то 
было: калитка, низенькая и толстая, будто прес­
сованный деревянный кирпич, немедленно за­
хлопнулась.

Домина, открывшийся Кире при свете двух, 
словно воткнувшихся друг в дружку, молний, 
был похож не на человеческое жилище, а на гро­
мадный, мокрый штабель дров. Человек в черной 
от влаги армейской плащ-палатке, бывший, веро­
ятно, Кириллом Смоляковым, волок ее, однако 
же не к дому, а куда-то вбок, в темноту. Внезап­
но Кира струсила: ей показалось, что Смоляков, 
сойдя с ума, решил ее убить. Тем не менее цепким 
репортерским взглядом она успела увидать, что 
пихта с мертвым боком, похожим на полный во­
ды моток колючей проволоки, стоит на месте и 
что забор исписан с внутренней стороны не ме­
нее агрессивно, чем с наружной.

Впереди прямо из земли торчала труба, на­
крытая горелым железным колпаком; из трубы 
ощущаемый скорее по печному запаху сочился 
дымок. В руке у Смолякова качался стеклянный 
фонарь размером с маленькую птичью клетку с 
тусклой струйкой внутри, он осветил покрытые 
грязью дощатые ступени, ведущие под землю, и 
низенькую дверь.

Внутри на Киру пахнуло горячей, спертой ду­
хотой. Она с удивлением огляделась. Перед ней 
был в точности тот самый блиндаж, где снимали
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знаменитое кино. Стены, сложенные из грубо 
ошкуренных бревен, были обсахарены смолой, 
сопела и посвистывала, будто маленький па­
ровоз, чугунная печка-буржуйка, на столе, за­
стеленном полинявшими, истертыми на сгибах 
фронтовыми картами, лежала окаменелая хлеб­
ная краюха, казалось, оставшаяся со съемок, а то 
и с самой войны. Однако же в углу, откуда обыч­
но работала камера и куда не заглядывал зри­
тель, висела на бревнах дорогая, ужасно пыльная 
плазма, на стеклянном, офисного вида, стеллаже 
валялись в полном беспорядке ОУВ-диски, раз­
бухшие книги на английском и русском. Черная 
собачонка с лохматыми висячими ушами, похо­
жими на девчоночьи «хвостики», суетилась у ног, 
не зная, тявкнуть ей или улыбнуться.

-  Я живу здесь, -  густым актерским голосом 
произнес Смоляков, откидывая капюшон.

-  Ст-транно, почему не в доме, -  вылепила Ки­
ра непослушными мыльными губами, вытирая 
мокрым рукавом совершенно мокрое лицо.

-  Переоденьтесь, -  Смоляков протянул трясу­
щейся Кире тряпичный сверток. — Там, -  он ука­
зал на ветхую ситцевую занавеску в розовый цве­
точек.

За занавеской оказалась железная кровать с 
побитыми дочерна никелированными шарами, 
застеленная красным стеганым одеялом в негла- 
женном пододеяльнике, напоминающим деревен­
ский пирог с клюквенным вареньем; над крова­
тью были устроены нары, откуда свисал трухля­
вый матрас. На Кире промокло все, даже трусы, 
превратившиеся в полоску холодного клея; их
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Кира не решилась повесить, вместе с остальной 
набухшей одеждой, на кроватную спинку, только 
отжала потихоньку на дощатый пол, покрываясь 
тугими резиновыми мурашками. В свертке обна­
ружилась старая, словно обметанная ваткой, 
фланелевая ковбойка и дешевые стираные джин­
сы, мятые, точно грубый кусок оберточной бума­
ги. Надев все это кое-как и присвоив торчавшие 
из-под кровати войлочные опорки, Кира вышла, 
точно под камеру, в бутафорский блиндаж.

Смоляков сидел за столом, на котором появи­
лась миска горячей печеной картошки, толсто на­
кромсанная колбаса и закопченный чайник 
странной неправильной формы, похожий на 
гриб, испачканный в земле.

-  Поешьте, -  произнес актер, вперившись в 
Киру тяжелым властным взглядом командующе­
го фронтом. -  Потом вы ляжете спать. Утром вы 
уйдете. И никаких интервью.

У Киры от голода заурчало в желудке. Обжи­
гаясь и губя маникюр, она схватила черную кар­
тофелину, выломала из горелой и бурой кожуры, 
толстой, как древесная кора, сладчайшую рас­
сыпчатую мякоть. Смоляков налил ей в алюмини­
евую кружку крепкого чаю с распаренными лох­
мотьями заварки, при этом чайник ненадежно ви­
лял на вздыбленной ручке и норовил плеснуть 
дымящимся на фронтовую карту. Край накалив­
шейся кружки жалил губы, но Кира выглотала 
сразу половину и схватилась за колбасу.

Насытившись допьяна, она наконец впрямую 
посмотрела на Кирилла Смолякова. Некогда яс­
ные синие глаза побелели и будто замерзли, под
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глазами висели мешки, точно вылепленные паль­
цами из той морщинистой массы, в какую превра­
тилось сожженное годами и гримом актерское 
лицо. Казалось, будто Тот кто творит все челове­
ческие лица, теперь создает из обвислого замеса 
нечто совершенно новое и делает это вручную.

-  Скажите, я похожа на маму? -  с вызовом 
спросила Кира, вытирая липкие угольные пальцы 
тряпичной ветошкой.

-  Не очень. Ваша мать красавица, -  равнодуш­
но ответил Смоляков.

Сидя вполоборота к незваной гостье, Смоля­
ков кидал кусочки колбасы юлившей перед ним 
собачонке, из которой воображение других не­
званых гостей понаделало черных монстров, ох­
раняющих усадьбу. Кира разозлилась, и злость 
моментально прочистила ей мозги. Она внезапно 
поняла, что там, у ворот, после сообщения о «Де­
ловом курьере» Смоляков никуда не уходил, за­
таился под покровом ливня в своем брезентовом 
куколе. И еще она, наконец, увидела то, что дав­
но разыскивала глазами: карточную колоду.

Карты были разложены на табурете, заменяв­
шем Смолякову прикроватную тумбочку, и по их 
мучительному взаимному расположению Кира 
сразу догадалась о природе одиночества старого 
игрока: невозможно без участия другого челове­
ка вызвать на свидание свою удачу, оказаться 
там, где витает ответ на твой самый невысказан­
ный и самый главный вопрос.

-  А не сыграть ли нам в покер? -  небрежно 
предложила Кира, опытным взглядом схватывая.
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какая именно игра пыталась наметиться на спи­
ритическом табурете.

Взгляд Смолякова сразу сделался голодным, и 
он осклабился, показывая слишком ровные, от­
кровенно искусственные зубы, почему-то наво­
дившие на мысль о черепе, в котором они когда- 
нибудь будут вот так же чужеродно выделяться.

-  У вас при себе лишние деньги? -  осведомил­
ся он незаинтересованно.

-  Нет. Ни здесь, ни в Москве, ни лишних, ни 
вообще никаких, -  честно призналась Кира. -  Но 
мы можем сделать другие ставки. Например, если 
я выигрываю, вы отвечаете на вопросы интервью. 
И говорите правду, -  поспешно добавила она, за­
метив в глазах Смолякова нехороший болотный 
огонек.

-  А если проиграете? -  сухо спросил Смоля­
ков.

-  Тогда я совсем ничего про вас не напишу, -  
заявила Кира, чувствуя в кончиках пальцев жуж­
жание азарта. -  Ни про этот блиндаж, ни про ма­
тюги на заборе с внутренней стороны, ни про 
карты на табуретке. Хотя могу, вы же понимае­
те, сама сочинить ваши ответы на мои вопросы. 
В крепость-то вашу я попала, вон, свидетель име­
ется, у ворот сторожит.

-  Это шантаж? -  внезапно повеселел Смоля­
ков, цокнув по столешнице похожими на лома­
ные костяные пуговицы желтыми ногтями.

-  Да, что-то вроде этого, -  вкрадчиво улыбну­
лась Кира. -  Ну как, играем?

-  Идет! — Смоляков, перегнувшись, вытянул 
из-под каких-то рыхлых свитеров гниловатый
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мешочек и из него высыпал на стол груду земли­
стых и позеленевших советских пятаков, вероят­
но, найденных в одной из заброшенных усадеб. -  
Вот, условные единицы! Могу дать вам фору в 
двадцать процентов.

-  Форы не надо. Но раз колода ваша и она рас­
печатана, я играю за дилера.

-  Нет уж, имеем и нераспечатанную. Так что 
сдаем по очереди, уважаемая Кира Николаевна!

«0-па! А ведь я не представилась», -  весело 
подумала Кира, наблюдая, как бурые пальцы 
Смолякова тасуют новенькую колоду, крутят ее, 
будто кубик Рубика, настраивают на работу, 
словно дорогой и капризный прибор.

Смоляков играл осторожно. Руки его в игре 
сделались обезьяньи. Он держал свои карты 
скрытно, расправляя их чуть-чуть, будто кры­
лышко пойманного в горсть, еще живого насе­
комого, дул на них, вытянув длинные губы тру­
бочкой, и время от времени скрюченной лапой 
проводил от макушки к лицу, облепляя лоб ос­
татками сизых волос. Не слишком опытный про­
тивник принял бы все это за признаки блефа, но 
Кира чувствовала актерство. В блиндаже стояла 
глухая, земляная тишина, только в буржуйке 
рассыпчато шелестели розовые угли. Карта шла 
неуверенно, трудно, удача, казалось, витала 
близко под темным бревенчатым накатом, но 
никак не могла решить, на чью сторону спус­
титься. Слышалось только: «Ставлю десять». -  
«Поднимаю вдвое». -  «Открываю». -  «Пас». 
Плесневелые медяки, побрякивая, переходили 
то к одному, то к другому противнику. Кира до
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боли В висках старалась сосредоточиться на иг­
ре, но ее отвлекали посторонние мысли. Как, ска­
жите пожалуйста, проникнуть за жесткую оборону 
Смолякова, если он свой собственный забор вос­
принимает как принадлежность и границу внешне­
го мира, точно этот мир и есть огороженный 
пятачок, которому отшельник пишет на досках 
матерные послания по известному адресу? И что 
за странный вид у утвари в этом бутафорском 
жилище, будто и кривоватый чайник, и алюми­
ниевая кружка с одним волнистым краем, и пе­
рекрученная чулком труба буржуйки вдруг по­
пытались отрастить себе крыло или лопасть для 
полета по воздуху? Внезапно Кира сообразила, 
что отгадка проста: все эти предметы побывали 
внутри у смерча.

-  Как там Ниночка? -  вдруг спросил Смоля­
ков, пощипывая карты.

-  Умерла, -  ответила Кира, не моргнув.
Ни одна морщина не дрогнула на темном лице 

Смолякова, ставшем вдруг непроницаемым, «по­
керным». Но игра внезапно пошла легче: Кира, 
заменяя себе застрявшую тройку бубен, ощутила 
в колоде как бы некий трепет, точно между кар­
точными листами заструился ветерок.

-  Вы, Кира Николаевна, смотрите в свои кар­
ты, будто кокетка в зеркало, -  добродушно заме­
тил Смоляков. -  По вашему лицу все видно.

«Ага, как бы не так», -  подумала Кира, изо­
бражая досаду.

-  Ставлю все, -  Смоляков аккуратно спустил 
между пальцами два неодинаковых столбика ме­
дяков.
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«Вот оно!» -  мысленно возликовала Кира, за­
кусывая губу.

-  Каре, -  Смоляков любовно выложил на стол 
четыре семерки.

-  Стрит флеш, -  Кира щегольски выпустила 
веером пять карт, возглавляемых классической 
пиковой дамой.

-  Ах, мать вашу! -  Смоляков с силой хлопнул 
себя по коленям и, откинув голову, расхохотал­
ся.

Диктофон у Киры лежал в рюкзаке, сброшен­
ном у входа, под сырыми горбами висевшей пря­
мо на гвоздях, кисло пахнувшей одежды. По сча­
стью, диктофон был завернут в полиэтиленовую 
пленку, превратившуюся в сопли, но все же за­
щитившую нежную машинку. Выставив дикто­
фон на стол, рядом с кучкой выеденной до углей 
картофельной кожуры, Кира положила палец на 
кнопку записи.

-  Ну что, будем делать интервью? -  спросила 
она торжествующе.

Смоляков нехотя кивнул и с шорохом провел 
ладонью по лицу, отчего сделалось заметно, что 
за время игры на подбородке и щеках отставного 
актера вылезла похожая на корку соли седая ще­
тина. Кира нажала на кнопку, и диктофон издал 
натужный маленький скрип.

-  Итак, что вы будете делать, если смерч опять 
уничтожит ваш дом? -  задала Кира давно приго­
товленный вопрос.

-  Отстрою в третий раз. И в четвертый, и в пя­
тый, и сколько понадобится, -  глуховато прого­
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ворил Смоляков, наклоняясь ближе к разболтан­
но тарахтящей машинке.

-  Понадобится для чего? -  тут же подхватила 
Кира интересную тему.

-  Я вам проиграл правду, -  недобро усмехнул­
ся Смоляков. -  Вот вы и получите правду незави­
симо от того, как смогут ее воспринять тупые чи­
татели вашего журнала. Когда дом поломало в 
первый раз, вероятность его разрушения резко 
уменьшилась. После второго раза разрушение 
стало совсем невероятным. После третьего -  бу­
дет почти невозможным. После четвертого... 
В общем, настанет некий энный раз, после кото­
рого я в своем доме стану неуязвим.

-  Бессмертен, может быть? -  иронически 
спросила Кира, чувствуя, однако, как от волне­
ния, от близости чего-то таинственного сердце 
пропустило удар и зависло в пустоте.

-  Бессмертен, -  серьезно подтвердил Смоля­
ков, и его замерзшие твердые глаза вдруг вспых­
нули синим, будто горящий спирт. — Именно 
здесь, на этом самом месте, завязался и растет 
пузырек бессмертия. Раньше я по наивности ду­
мал, будто останусь жить в своих спектаклях и 
фильмах. Но такие настали времена, что всякий 
творец переживает свои творения, и нынешняя 
коммерческая эксгумация меня нимало не обма­
нывает. В общем, я не дурак, чтобы покидать от­
меченную точку. И мое упорство пережить энный 
смерч, после которого, собственно, никакой за­
бор не будет нужен, не имеет отношения к наци­
ональной идее. Хотя природа России такова, что 
ей, кажется, суждено претерпеть все мыслимые
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катаклизмы, после чего она вся целиком станет 
недосягаема и неуязвима. Но до этого еще дале­
ко, а моя капсула бессмертия одноместная. Мне 
здесь никого не надо: ни политиков, ни журнали­
стов.

-  А почему тогда вы не живете в доме? -  спро­
сила Кира, только сейчас по-настоящему ощутив, 
как духота подземелья давит на виски и морит в 
сон, отчего бревенчатая стенка ходит волнами, 
будто развязавшийся плот.

-  Я предусмотрительный, -  низкий голос Смо­
лякова отдавался так, будто он говорил в пустой 
горшок, роль которого выполняла Кирина голо­
ва. -  Думаете, торнадо можно заметить издали? 
Это если специально наблюдать, а нет -  не успе­
ешь выглянуть в окно, как он уже снимает с дома 
крышу. Издалека его даже не слыхать, он только 
шипит, будто на пластинке старая игла. Я читал, 
что турбулентные вихри генерируют звук высо­
кой частоты... Эй! -  Кира вздрогнула всем телом, 
обнаружив, что Смоляков стоит над ней и трясет 
ее за плечо. -  Между прочим, у вас диктофон не 
работает.

Действительно, машинка на столе застряла и 
надулась. Кира протянула к диктофону отяже­
левшую руку: от касания диктофон подпрыгнул, 
щелкнув всеми кнопками, и выбросил вбок кассе­
ту с петелькой зажеванной пленки.

-  Давайте продолжим завтра, -  миролюбиво 
предложил Смоляков. -  Я не отлыниваю, карточ­
ный долг свят. Ложитесь в кровать, там постеле­
но чистое белье. Но прежде чем вы заснете, я от­
вечу вам на вопрос, не имеющий отношения к ин­
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тервью. -  Тут ОН наклонился ближе, так, что Ки­
ра почувствовала крепкий, морской и соленый 
запах здорового мужского тела. -  Запомните, 
Кира Николаевна: вы -  не моя дочь.

-  А докажите! Давайте переспим, -  развяз­
но предложила Кира, поднимаясь на нетвердые 
ноги.

-  Кира Николаевна, голубушка, -  Смоляков 
отстранился от ее спадающих, как плети, сонных 
объятий. -  Увольте старика.

Кира проснулась далеко за полдень в слезах. 
Спалось ей плохо, чудовищная старая перина, 
будто мягкая коровья туша, ворочалась под ней, 
хрустела, сбивалась горбом. Что же приснилось 
опять? Так бывало часто, и Кира никогда не пом­
нила, отчего у нее наутро сырые кляксы на по­
душке. Смоляков, наверное, слышал, как она 
ночью скулила. Ну и черт с ним, со старым перду­
ном. Голова от подземной духоты болела стра­
шенно, казалось, даже волосы встают дыбом от 
этой распирающей боли. И еще какая-то стран­
ная тревога. Будто далеко, за пределами слыши­
мости, работает тяжелая строительная техника. 
Будто колкой кисточкой проводят по губам.

«Никаких истерик! Подъем!» — скомандовала 
Кира и выбросила себя из нагретой ямы. Пол под 
ногами качнулся, вступил во взаимодействие с 
тяжелым шариком в голове, уравновесился им и 
встал твердо. Одежда на спинке кровати еще не 
просохла и напоминала на ощупь мокрый сахар. 
Кира опять натянула хозяйские джинсы, взяла с 
гвоздя какую-то грузную куртку, пахнувшую
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ПСИНОЙ. Ни Смолякова, ни его собачонки не было 
в блиндаже. Следовало поснимать усадьбу, пока 
несостоявшийся папенька не выпер восвояси чу­
жую журналистку. Фотокамера лежала на самом 
дне рюкзака, полиэтилен, в который она была 
упакована, тоже набрал воды и теперь превра­
тился в корку желтого ссохшегося клея. Однако 
камера включилась, просигналив нежным зво­
ном, и показала на мониторе ведущие на волю 
дощатые ступени.

Наверху пронизывал ветерок, и небо было бес­
покойно: холодное солнце наплывало и сменя­
лось тенью, как при ускоренной съемке, -  каза­
лось, будто за минуту пробегает полдня. Прихо­
дилось внимательно глядеть себе под ноги, чтоб 
не оступиться: всюду зияли странные рваные 
ямы, пожелтелые космы травы с комьями корней 
напоминали снятые скальпы. Тут и там виднелись 
растрепанные птичьи гнезда с кладками яиц; не 
сразу Кира сообразила, что это огромный град, 
выпавший, пока она спала.

И вдруг подспудная тревожная вибрация сме­
нилась резким, сверлящим уши свистом. Жидкую 
березовую рощу, видную поверх забора, хлест­
нуло раз и два, словно окатило с размаха тяже­
лой водой. Кира поспешно обернулась и больно 
села на землю. Смерч, косой крученый столб, из­
вивался, точно его отжимали в воздухе на манер 
пододеяльника, и двигался прямо на Киру, на 
смоляковскую усадьбу. Грозовая клякса, из ко­
торой спускался чудовищный жгут, не казалась 
особенно страшной, она была даже солнечной с 
длинного размазанного бока, но Кира в жизни не
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видела ничего черней, чем ясная синева в разры­
вах этой тучи, окаймленная сверкающей, словно 
наточенной, облачной сталью. В воздухе неслись 
вальсируя гнилые доски, рваное, как промокаш­
ка, кровельное железо, какие-то темные хлопья; 
мелькнуло и лопнуло алое пятнышко, в котором 
Кира узнала собственный зонт.

Она поспешно вскочила на четвереньки, наша­
ривая среди комьев и будыльев запропастившую­
ся камеру. Тут она увидела, что за мокрой пих­
той, сверкающей в косом луче, точно ее опутали 
тряской новогодней мишурой, больше никто не 
стоит. С той стороны неуклюжими скачками с 
лицом, как полусорванный с ранки кусочек пла­
стыря, на Киру несся Смоляков.

-  Скорей! Вниз! -  заорал он, налетая и жестко 
хватая Киру за локоть.

-  Нет! Я буду снимать! -  Кира, наконец, нащу­
пала в жухлой крапиве ремешок и выдернула ка­
меру с залепленным грязью объективом.

-  Кому говорю! -  яростно прохрипел Смоляков, 
волоча упиравшуюся Киру, точно козу на веревке.

-  Пустите! Не ваше дело! -  Кира в гневе выдер­
нула руку.

-  Мое! Очень даже мое! -  Смоляков с круглой, 
как печать, ссадиной во лбу орал Кире в ухо. -  
Ну, соврал я тебе вчера! Думаешь, легко призна­
ваться? После половины жизни! Бросай эту каме­
ру к едрене-матрене! Мы богаты! Поняла? С сего­
дняшнего дня!

-  Ты сделал ставку в Интернете?! -  восхити­
лась Кира, но слова ее тут же унесло грохочущим 
ветром.
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-  Нет! Я сделал ставку в Интернете! -  крикнул 
в ответ Смоляков, густым актерским тембром пе­
рекрывая ураган.

Жидкая грязь дрожала и текла у них под нога­
ми. Призрачная мгла аккуратно, будто гребенку 
из волос, вынула из земли половину забора, и тут 
же произошло торжественное вознесение 
«крайслера», поплывшего, покачивая багажни­
ком, по смутному мусорному воздуху. Констан­
тин Вожеватов, приплясывая с задранным на го­
лову хвостом пиджака, ловил в объектив раздув­
шееся и потемневшее тело смерча.

-  Сюда! Дурень! Сюда беги! -  кричал ему Смо­
ляков, размахивая рукой.

-  Я богат!.. Я богат!.. -  донеслось сквозь пре­
рывистый вой.

В эту самую минуту «крайслер» нежно, взасос 
поцеловался с углом смоляковского дома и, рас­
сыпая битое стекло, грохнулся без сил. И тут же 
смерч навалился, налег на домище, сел на него, 
как медведь, завертелась в столбе жеваная щепа. 
Кира и Смоляков, схватившись за руки, захлебы­
ваясь тусклым ураганом, бросились в убежище.



под ПОКРОВОМ МОЦАРТА

Секретарша Галя смотрела на Ситникова с обо­
жанием, еще вчера запрятанным, потупленным, а 
сегодня сияющим открыто в ее широко расстав­
ленных круглых глазах, словно что-то быстро-бы­
стро читающих у Ситникова на лице. Ситнико­
ву было даже неудобно есть булку, хотя с утра 
не было маковой росинки во рту, сперва в офис, 
куча дел, потом на вокзал, и вот: притемненное 
купе спального вагона, занавесочки, рюшечки, 
поющая ложечка где-то на полу, Галя в посте­
ли напротив, натянувшая простыню на млечное 
плечо.

Шеф сделал Ситникову царский подарок, при­
командировав к нему главное свое сокровище: 
идеального секретаря. Галочка, Галина Валенти­
новна Панова, пришла в «АРТ-Строй» с третьего 
курса МАрхИ, но не стала ни дизайнером, ни ар­
хитектором, заняла ровно свое место в приемной 
и за восемь лет работы взяла в свои маленькие 
крепкие руки, всегда украшенные цветными, как 
конфетки, сверкающими перстеньками, столько
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дел, ЧТО страшно подумать. У Гали, институтской 
и школьной отличницы, была стопроцентная па­
мять, причем не механическая, а оперативная. В ее 
ладно и крепко посаженной головке, защищенной 
от ударов судьбы подушкой кудрей, содержались 
трехмерные динамические модели, включавшие 
всех сотрудников фирмы, всех заказчиков с их 
звонками и факсами, всех чиновников, имевших 
касательство к возводимым или когда-либо возве­
денным объектам. Казалось, Галочка просто не­
способна что-то забыть или перепутать. Шеф, 
властный мужик с солью и перцем в лохматой се­
дине, давно превратился в ее тамагочи: Галя его 
кормила, лечила, составляла его расписание, так 
им крутила в течение дня, что шеф успевал гораз­
до больше, чем мог предположить. При этом Галя 
не сидела, как пришитая, с утра до ночи над ше­
ренгой телефонов: переводила звонки на мобиль­
ный и преспокойно уезжала по служебным и лич­
ным делам на своем ярко-красном крошечном 
«смарте», похожем не на настоящий автомобиль, 
а на забавный персонаж мультфильма. Она всегда 
появлялась в офисе ровно за десять минут до того, 
как возникала ситуация, требующая ее присутст­
вия; она варила божественный кофе, крепкий и 
терпкий, с плотным, шелковым шариком пены; она 
никогда не срывалась, даже если у всех вокруг 
нервы ходили ходуном, никогда не теряла целе­
устремленности; Галочкина улыбка, от которой ее 
ясноглазое личико сверкало, как брошка, была та­
лисманом фирмы.

Шеф согласился осиротеть на четыре дня 
только потому, что дела на объекте окончатель-
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НО запутались. «АРТ-Строй» более-менее честно 
выиграл конкурс на строительство в М-ске торго­
во-развлекательного комплекса. Однако местные 
фирмы не смирились с тем, что на их территорию 
пролезли московские, и при помощи чиновников 
из комитета по строительству утопили проект в 
круговых согласованиях. Ситников был готов 
квалифицированно ответить на все технические 
вопросы. Но вот организовать ему такую воз­
можность, собрать чиновников, норовивших раз­
бежаться, пройти насквозь приготовленные для 
москвичей тупики -  это могла только умница Га­
лочка, казалось, управлявшая при помощи смо­
делированных в своей голове человечков реаль­
ными людьми.

Разумеется, шеф не мог предположить, что 
серьезная командировка буквально с вокзала 
превратится в незапланированное любовное при­
ключение.

Леша Ситников тоже был по-своему челове­
ком особенным. Длинный, сутулый, шаркающий 
на ходу, передвигавшийся с грацией больного 
жирафа. Ситников вовсе не был красавцем гол­
ливудского образца. Но сумрак в близоруких се­
рых глазах, падающая на глаза драматическая 
лопасть черных волос, длинные кисти рук, как бы 
немного чужие владельцу, словно затянутые в 
тонкие перчатки, -  все это неодолимо притягива­
ло представительниц прекрасного пола. Ситни­
ков совершенно не постигал природу той энер­
гии, что возникала в человеке, когда человек 
влюблялся. Возможно, способность вызывать
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любовь была обратно пропорциональна способ­
ности ее испытывать, и Ситников, вот честно, ни­
когда не чувствовал той одержимости, объектом 
которой регулярно становился.

Леша предпочитал и весьма ценил отношения 
ровные, обоюдно приятные. Он даже не исклю­
чал, что когда-нибудь женится на симпатичной и 
умной подружке, с которой ему будет макси­
мально комфортно. Но влюбленные -  увольте! 
Ситников буквально кожей ощущал, когда в при­
ятельнице, еще вчера нормальной и разумной, 
вспыхивает этот жестокий свет: от облучения 
любовью кожа у Ситникова сохла и натягивалась 
на мослы, а в особенно тяжелых случаях покры­
валась жесткой, как терка, розовой сыпью. Жен­
щина, в которой начинался этот радиоактивный 
процесс, сразу становилась чужой для Ситнико­
ва, он понимал ее не больше, чем марсианку. Он 
чувствовал только, что влюбленный получает 
энергетическое преимущество перед своим объе­
ктом. Любовь заключала объект в неотступный 
прожекторный луч, и Ситников, в очередной раз 
нарвавшийся, оказывался точно на сцене, где, 
чтобы не провалиться, требовалось исполнить 
номер. Ситников исполнял: дарил дорогие буке­
ты в пышных жабо из серебряной бумаги, был ус­
пешен в сексе, приглашал в ресторан. Но этого 
было мало, мало, мало! Женщине непременно 
требовалось, чтобы и в Ситникове работал такой 
же, как у нее, ядерный реактор. А Ситников по­
нятия не имел, откуда берется топливо. И, в об- 
щем-то, не желал себе такого несчастья. Это 
только в глянцах пишут, будто женщина хороше­
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ет О Т  любви. На самом деле -  Ситников мог под­
писаться под этим как свидетель -  у влюбленной 
женщины лицо становится ярким и одутловатым, 
а в потускневших волосах появляются неприят­
ные, словно бы криво вклеенные пряди, неживые 
на ощупь.

Вот, к примеру, Лиза. В отличие от простень­
кой Галочки была великолепная особь, коллек­
ционный экземпляр. Грубоватый блондинистый 
северный тип, шершавый румянец на скулах, 
очень светлые глаза, будто капли морской бал­
тийской воды, в волосах лед. Но невероятно бы­
ла эффектна в коротком алом платье и длинном 
черном пальто, в темных очках от Chanel. Ситни­
ков даже немного волновался, когда входил об 
руку с Лизой в какое-нибудь пафосное место. Во 
всем его костистом составе сохранилась память о 
Лизиной походке: будто качает и бьет боковая 
волна, и забредаешь все глубже, не видя, куда 
ступаешь опасливой ногой, а вода тем временем, 
вбирая тело по сантиметру, доходит холодной 
линией до самого сердца.

Словом, Лиза была шикарная, самодостаточ­
ная женщина, а превратилась в сущий Черно­
быль. Вдобавок у Лизы имелся муж, некто Фро­
лов. Ситникову он напоминал какую-то морскую 
птицу, попавшую в нефтяное пятно. Кривобокий, 
клювастый, странно коротконогий, Фролов пере­
двигался при помощи трости, на которую взвали­
вался всем телом, а потом как будто спрыгивал. 
Волосы его, в сорок с лишним лет нимало не про­
битые сединой, были местами словно испачканы 
в той самой краске, что природа пустила на
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странный бурый колер этой шевелюры. Фролов 
был, разумеется, богат -  занимал довольно высо­
кую менеджерскую позицию при нефтяной тру­
бе. При общей своей неприхотливости (моло­
дость его прошла на буровых в Тюмени) он питал 
большую слабость к брендовой обуви; одна его 
бежевая пара, долгоносая и вкрадчивая, шеве­
лившая при каждом шаге, будто усиками, воще­
ными шнурками, частенько захаживала с некото­
рых пор в Лешины кошмары. Фролов был очень 
умен; его маленькие черные глазки, будто черная 
икра питательными веществами, были насыщены 
умом. И тем не менее в этом Фролове работал лю­
бовный реактор, направленный на Лизу, а Лиза 
свою энергию направила на Ситникова: вышел 
сдвоенный удар, от которого с Ситниковым слу­
чилась беда.

Но лучше об этом не вспоминать. Тем более, 
что Галочка требовала для себя, по крайней мере, 
на эту поездку, всего Ситникова. Леша так и по­
нял, когда идеальная секретарша, сидя в купе на­
против него в окружении своих баулов, вдруг не­
красиво скривилась, словно собралась заплакать, 
и провела мягким розовым пальцем по небритой 
Лешиной щеке.

Леша не без удовольствия исполнил то, что 
полагается исполнять в подобных случаях. Галя, 
конечно, слишком суетилась, и вышла возня с ее 
кружавчатым, хитро и мелко застегнутым корсе­
том. Поезд, набирая скорость, задавал бешеный 
ритм, и Леша трудился, будто кочегар, кидаю­
щий уголь в раскаленную паровозную топку.
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Галя впивалась Ситникову в спину тупыми круг­
лыми ноготками и пела нежное: «А-а! А-а!» -  
будто качала люльку с младенцем. Несколько 
раз в купе стучала проводница, служебным голо­
сом взывая: «Молодые люди, вы будете на горя­
чее свинину или рыбу? » -  но, в какой-то момент 
уловив через дверь специфический звук, унес­
лась, точно ее сдуло скоростью. В результате 
Ситников остался без свинины и без рыбы. Пос­
кольку он выложился до дна, разгоняя поезд, 
ему казалось, что за время, пока он занимался 
влюбленной секретаршей, состав должен был 
пролететь половину пути до N-ска. На самом де­
ле за окном еще тянулось застроенное красно­
кирпичными доминами ближнее Подмосковье, 
впереди был пустой вечер, и сильно сосало в же­
лудке.

-  Аеша... -  позвала Галя разнеженно, и Ситни­
ков едва не подавился непрожеванной сдобой. -  
Нет, ты ешь, ешь. Не обращай на меня внимания. 
Я просто буду смотреть на тебя, ладно?

-  Угм, -  отозвался Ситников, подливая себе в 
дребезжащую чашку остывшего чаю, может 
быть, в горячем виде и приемлемого, но сейчас 
напоминавшего воду из осенней лужи с размяк­
шими в ней коричневыми листьями.

-  Мне просто надо видеть тебя каждый день, 
хотя бы по часу, -  продолжала Галя, приподни­
маясь выше на тугой подушке. -  Это как нарко­
тик. Я наркоманка. Хочешь, скажу? Пятого числа 
ты был в таком хлопковом свитере цвета морской 
волны, у него еще нитка висит из левого рукава. 
Или вот, восьмое. Ты оделся слишком легко -
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В бежевые брюки и рубашку с коротким рукавом, 
а зарядил холодный дождь, и брюки у тебя были 
забрызганы сзади до самых подколенок.

-  Ты так точно все помнишь, прямо по чис­
лам? -  удивился Ситников, хотя от Галочки мож­
но было ожидать еще и не такого фокуса. -  И за 
какое примерно время?

Галя на белой подушке зарделась так, что Сит­
никову померещилось: он снова видит расплыва­
ющееся по белому красное пятно, кровь заполня­
ет нитки полотна, точно принимает их за сосуды, 
и пятно выглядит, будто красная штопка.

-  Начиная с двенадцатого февраля этого го­
да, -  смущенно проговорила Галя, возвращая 
Ситникова к действительности. -  Я в тот день в 
тебя влюбилась. В пол-одиннадцатого утра.

«Помнит, будто время отправки факса», -  
раздраженно подумал Ситников, изображая по­
вышенное внимание всеми мимическими мышца­
ми лица, точно сведенными в щепоть.

-  Я спускалась по лестнице на второй этаж, 
в бухгалтерию, -  мечтательно продолжала Га­
ля. -  Ты поднимался мне навстречу и так ладо­
нью поглаживал перила, будто кошку. У тебя на 
голове была большая мрачная шляпа, на шляпе 
таял снег. Я в тот момент толком не поняла, что 
со мной случилось. Меня, будто кусочек сахара, 
опустили в горячее самым уголком. А потом это 
горячее стало подниматься, заполнять меня, по­
нимаешь? Все, связанное с тобой, вдруг стало 
иметь значение. Я только дома, ночью, поняла, 
что произошло. А на другой день, тринадцатого, 
ты был сильно простужен, так кашлял, что очки
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на носу прыгали. Я тебе давала парацетамол, по­
мнишь?

-  Нет, -  честно ответил Ситников. -  Хотя сей­
час, когда ты сказала, точно, вспомнил! Я тогда 
чихнул на шефа, до сих пор неловко!

Галя и Ситников рассмеялись, и от этого сов­
местного смеха Ситникову стало хорошо, уютно. 
Влюбленная секретарша, пышная под натянутой 
до подбородка простыней, вся покрытая сладки­
ми родинками и оттого похожая на творожок с 
изюмом, показалась Леше если не красавицей, 
то, по крайней мере, очень симпатичной.

-  Здорово получается. У тебя, стало быть, два 
проекта в голове, один называется «Арт-Строй », а 
второй — «Ситников», и неизвестно, который 
больше, -  заметил Леша, чувствуя себя польщен­
ным. -  Но ведь я не каждый день бываю в офисе, 
часто мотаюсь по объектам или вообще прогули­
ваю, честно говоря. Эти дни у тебя выпадают, так?

-  Нет, не выпадают, -  Галочка посмотрела на 
Ситникова из-под дымчатой кудряшки виновато 
и лукаво. -  Просто я слежу за тобой в такие дни. 
Иногда и в другие. Мне бывает мало видеть тебя 
в офисе, понимаешь? Сажусь в машину, разыски­
ваю тебя в городе и наблюдаю тихонько...

Так вот откуда красное, что маячит и мутит 
боковое зрение, подумал Ситников, замирая и 
дыша в чашку. Это вовсе не капелька крови, что 
брызнула тогда на очки, размазалась пальцами и 
целый день выдавала Ситникова с головой. Это, 
оказывается, Галочкин мультяшный «смарт». 
Лучше ли это? Нет, гораздо хуже. Вот попал, так 
попал.
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-  Леша? Леша, ты чего? -  забеспокоилась Га­
лочка, приподнимаясь на локте. -  Ну, не сердись! 
Я ведь не какая-нибудь ревнивая дура. Я и прав 
никаких на тебя не имею. И вовсе не для того, 
чтобы на девушек твоих посмотреть... Леша! — Га­
лочка уже едва не плакала. -  Это просто будто 
мне показывают фильм. С тобой в главной роли. 
Так красиво. Все делается таким необыкновен­
ным. Даже Москва будто совсем другая, не та, в 
которой мы живем. Я в машине включала музыку 
и сидела, как в кинотеатре...

-  Л что за музыка была? -  сдавленно спросил 
Ситников.

Галочка улыбнулась дрожащей улыбкой, за­
прокидывая голову, словно пытаясь закатить не- 
пролившиеся круглые слезы обратно в глаза.

-  Моцарт...

За окном солнце садилось за сизые зубчики 
дальнего леса, будто рыжий желток выливался 
из скорлупы на сковородку. Промахнула против 
солнца полуразрушенная, точно израненная, 
громадная храмина, солнечный луч, пропущен­
ный через ее пустую колокольню, мазнул, будто 
прожектором, Ситникова по лицу.

-  Гал, я сбегаю, выкурю сигаретку, ты отдыхай 
пока, -  Ситников похлопал секретаршу по белой 
тяжелой кисти, перетянутой крошечными часи­
ками на золотой браслетке. -  А вернусь, и вместе 
посмотрим твое кино. Мне тоже интересно, ни­
когда вот так не видел себя со стороны.

В курящем тамбуре сильно грохотало, едко 
тлела и брякала крышкой железная пепельница.
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Какой-то обритый качок с ушами, как мясные 
пельмени, и маслянистой татуировкой на тол­
стом плече меланхолически тянул сквозь зубы 
рыхлую папиросу, мешал думать. Наконец он уб­
рался, затерев свое курево на полу. Вот так же 
прогоркло, едко пахло в милицейском отделении, 
куда гражданина Ситникова Георгия Петровича 
таскали в связи с убийством гражданки Фроло­
вой Елизаветы Алексеевны. Следователь был це­
пок, как шершень, и прилипчив, как пластырь. 
Разными словами и на разные голоса он задавал 
одни и те же вопросы, все-все записывал больши­
ми горбатыми буквами в протокол. В жизни Сит­
никову не забыть этого угрюмого почерка, этой 
узкой, бледной милицейской морды, сводившей­
ся главным образом к носу, похожему на ступню 
танцующей балерины и такому громадному, что 
наверняка мешал владельцу смотреть. Однако 
же следователь, казалось, видел Ситникова на­
сквозь. Левая рука у него была четырехпалая, как 
вилка.

Леше тогда необычайно, сказочно повезло. 
Алиби ему обеспечил партнер, строительный 
подрядчик из этого самого N-cкa, с которым у 
Ситникова была назначена встреча в пивном рес­
торане. Мужик только начинал богатеть и все 
любовался на свой массивный, будто золотая че­
репаха, навороченный Ко1ех, на котором, благо­
говея перед сложным швейцарским механизмом, 
побоялся переставить время с П-ского на мос­
ковское. Так возник никем не учтенный призрач­
ный час, в который Ситников скользнул, будто в 
укромное убежище: мужик, сразу из ресторана
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ехавший во Внуково, после совершенно забыл о 
том, что не переводил часы, и чистосердечно по­
казал, что в понедельник, 19 мая, пил пиво и ел 
рульку с кислой капустой в обществе гражданина 
Ситникова Г.П., начиная с трех часов тридцати 
минут пополудни. А в это время по Москве еще 
ничего не стряслось, и ровно в половине четвер­
того к Лизе, разгоряченной скандалом, растре­
панной, как пакля, но еще живой, заходила со­
седка, активная старушенция, похожая на ми­
ленький комодик в шелковом чехле с рюшками. 
Что-то они говорили в холле про порядок в подъ­
езде, и самое главное -  старушенция получила 
под своей петицией подлинную, с датой и време­
нем с точностью до минуты, Лизину подпись.

И все равно Ситников висел на волоске. Главным 
фигурантом следствия был, конечно, Фролов, рев­
нивый муж, сам же и вызвавший милицию, встре­
тивший ментов из убойного в абсолютно невменяе­
мом виде: с пятнами крови, цветущими, будто алые 
маки, на белом махровом халате, с отвисшей че­
люстью, ходившей ходуном, словно чашка весов с 
грузом. Овальная итальянская раковина, над ко­
торой Фролов, прежде чем открыть милиции, вы­
мыл руки, вся была в розовых и бурых потеках, 
мыло напоминало кусок недоваренного мяса. Ад­
вокат Фролова, известная в Москве госпожа 
Крутикова, стоившая целое состояние и похожая 
на Железного Дровосека в костюме от Boss, до­
билась для своего подзащитного подписки о не­
выезде и не поленилась смотаться в N - ck , чтобы 
попробовать на зуб алиби второго подозревае­
мого. Однако строительный подрядчик, раздра­

187



Ольга СяавникоВа

женный напором столичной бабы и к тому же во 
время встречи с Ситниковым регулярно смотрев­
ший на стрелки, свои показания подтвердил.

Теперь же тонкий, волшебный покров спаси­
тельной случайности был готов порваться под 
грубым давлением фактов, хранившихся в памяти 
идеальной секретарши и идеальной свидетельни­
цы. Возвращаясь в купе, Леша мучительно пытал­
ся воспроизвести перед мысленным взором тот 
момент, когда он, в скособоченных ботинках, с 
носками и трусами в кармане пиджака, вывалил­
ся из Лизиного подъезда в солнечный двор. Слов­
но белое дрожащее облако застило память -  это, 
кажется, была отцветающая яблоня, с которой 
ветер срывал папиросные лепестки. И были, ко­
нечно, припаркованные машины -  черные, солид­
ные, боком взваленные на пешеходную дорожку, 
а красное, тоже всплывавшее в этой картине, от­
носилось, кажется, к детской площадке. И как 
это Галя умудряется все запоминать? Ситников 
был перед ней, будто слепой перед зрячей. Он на 
самом деле даже не был уверен, правда ли Фро­
лов ударил Лизу острой шпилькой лаковой туф­
ли, фигурировавшей на следствии и похожей в 
качестве вещдока на упившегося кровью комара. 
Фролов брал в руки туфлю -  это точно, а дальше? 
«Не отвлекайся, соберись, нас интересует девят­
надцатое мая, -  сам себе скомандовал Ситни­
ков. -  И ни в коем случае не показывай особенно­
го интереса к этому числу!»

Галочка сидела в купе свежая, умытая, пере­
одетая в аккуратный стеганый халатик, и запле­

188



Под покровом Моцарта

тала кудри в тугую войлочную косу. На столе, на­
крытая тарелкой, Ситникова ожидала подогре­
тая семга с разомлевшей картошкой, в горячем 
тяжеленьком чайнике заваривался чай, на этот 
раз замечательно вкусный. Когда только Галочка 
успела? Ситников, мыча от жадности, набросил­
ся на пищу. Галочка смотрела на него с тихим 
восхищением, покусывая жесткий кончик косы, 
похожий на жареный рыбий хвост. «Тоже, не­
бось, идет у нее под Моцарта», -  с неприязнью 
подумал Ситников, и сразу ему сделалось не­
вкусно, будто на остатки семги брызнули при­
торными дамскими духами.

-  Ну что ж, давай смотреть твое кино, -  пред­
ложил он бодрым голосом, вытирая липкие паль­
цы рвущейся салфеткой. -  Загадываю число: пер­
вое июня.

-  Та-ак, это был выходной, -  между Галочки- 
ных сдвинутых бровей выдавилась как бы ма­
ленькая буква. — Но я тебя видела. Ты ездил в 
«Седьмой континент». Я ходила за тобой по залу 
с тележкой. Ты набирал кукурузные хлопья, 
мюсли, много всякой всячины в коробках. И буд­
то не верил, что коробки не пустые. Погремишь, 
послушаешь и только потом берешь!

-  Точно! -  восхитился Ситников, на секунду 
словно оказавшийся в том торговом зале, ощу­
тивший в руках легкую полую картонку с грему­
чим содержимым. И вдруг безо всякой связи с 
разговором у него перед глазами возникла кар­
тина: Лиза в тех самых роковых лаковых туфлях 
поднимается по лестнице, ставя на ступени толь­
ко яркие, острые носки, а шпильки свисают и ло­
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вят кольца электрического света: левая, правая, 
левая, правая...

— Двадцать пятое марта, -  произнес он глухо.
-  В тот день шеф отправил тебя к инвесторам, 

что хотели строить таунхаусы в Дмитрове, но так 
и не собрались, -  охотно откликнулась Галя. -  
Тебя подрезала синяя «мазда», а потом ты про­
плыл поворот и крутился лишних полчаса. Зна­
ешь, как ты ездишь? Будто тебя ребенок тащит, 
как игрушку, за собой на веревочке, тащит и не 
оглядывается, как ты там, не завалился ли на­
бок... Ты совсем не умеешь водить, не обижайся, 
я так всегда за тебя волнуюсь...

Это действительно было совершенно особен­
ное, странное кино. Сумрачный герой, городской 
романтик, не совсем умеющий водить автомо­
биль, не совсем приспособленный к урбанистиче­
ской среде, но что-то прозревающий в ритме сто­
личных огней и темнот, всегда танцующий под 
ему одному слышимую музыку... Примерно та­
ким Ситников видел себя, когда был долговязым, 
как бы многоэтажным подростком и носил ис­
ключительно черное, никогда не снимал круг­
леньких темных очков, в которых часто вообра­
жал себя слепым. Примерно таким он получался 
и в Галочкином фильме. Прелесть воображаемо­
го образа заключалась в том, что ни одно собы­
тие, происходившее с городским романтиком, не 
было настоящим. В пространстве этого кино, ес­
ли случалось убийство, оно совершенно не каса­
лось тупой оловянной милиции, но влияло на са­
ундтрек и характер ветра и дождя. Здесь, в этом 
образе, было безопасно: следователь не мог аре-
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стонать героя, потому что он в своих милицей­
ских тяжелых ботинках не умел двигаться под 
Моцарта -  беспомощно хватал нелепыми, как 
оловянные вилки, длинными руками танцующую 
тень, хватал и промахивался.

-  А шестого мая ты с такой высокой блондин­
кой ужинал в ресторане «Прага», -  продолжала 
Галочка. -  На тебе был твидовый пиджак с ко­
ричневыми пуговицами, похожими на шоколад­
ные конфеты, и галстук в полоску...

Да, именно в «Праге» была та белая, резко ос­
вещенная мраморная лестница, по которой Лиза 
поднималась, посверкивая шпильками, висевши­
ми над бездной. Должно быть, потому, что в Га- 
лочкиной голове работала великолепная, на ог­
ромные гигабайты жизни, машина памяти -  сред­
ненький запоминательный механизм в мозгу у 
Ситникова каким-то неведомым образом тоже 
взялся за дело. Как на очень грязных джинсах 
после стирки обнаруживаются пятна, прежде не­
заметные, так и в Лешиной памяти вдруг явствен­
но проступили туманные сгустки. Там, в этом 
волокнистом и сыром тумане, скрывалось нечто 
важное, забытое, как забывается в первые се­
кунды пробуждения многозначительный сон. 
Только все это, безусловно, было наяву, девятна­
дцатого мая, в совершенно реальной, хорошо 
знакомой Ситникову, Лизиной квартире. Разве 
так бывает? Разве такое возможно? Все, случив­
шееся там, сохранилось будто отзвук страшного 
сна или воспоминания раннего детства, мягко пе­
рестеленные волокнистой темнотой. После того, 
как Ситников вывалился из гулкого, собиравше-
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ГО где-то наверху звук его шагов Лизиного подъ­
езда, что-то пошло не так с его головой. Ситни­
ков стал забывать ключи от машины, рабочую до­
кументацию, куртку на спинке стула в ресторане. 
Должно быть, этому всему есть научное объясне­
ние: шок от того, что женщину, близкую тебе, 
убили прямо у тебя на глазах. Но вот сегодня Га­
лочка сделала Ситникову мягкий массаж памяти, 
и что-то дрогнуло в самой глубине тяжелого ту­
мана, расплелись и стали таять вязкие волокна. 
Фролов взял в руки туфлю.

...Он поднял туфлю с ковра и посмотрел в нее 
очень внимательно, словно изучая золотой, потер­
тый Лизиной пяткой, дизайнерский логотип. Сит­
ников в это время, точно классический любовник из 
анекдота, сидел в огромном платяном шкафу, и ти­
хие, слегка наэлектризованные шелка льнули к не­
му, будто ласковые призраки. Раздвижная дверца 
шкафа стояла криво на своем направляющем рель­
се, щель плюс овальное зеркало в лаковой раме да­
вали затаившемуся Ситникову обзор комнаты. Он 
видел, как близко, очень близко прохромали по 
глухому ковру бежевые ботинки, шевелившиеся 
так, будто их владелец поджимал внутри кривые 
пальцы, щупал сквозь подошву путь, пытался рвать 
ковровый ворс, точно густую траву. Почему-то 
Ситников очень боялся, что не вовремя явившийся 
муж сделает лишний шаг и увидит то, что прячется 
на полу между кроватью и окном, там, где преда­
тельски натянулся под человеческой тяжестью сте­
клянистый узорчатый тюль.

Странно, ведь Ситников притаился не за кро­
ватью, а в шкафу, среди шелков. Тем не менее он
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ощущал ПОД ложечкой какой-то жестким желез­
ный трепет, и его ладони, державшие ком собст­
венной одежды, совершенно взмокли. По сча­
стью, Фролов не сделал рокового шага -  поднял 
туфлю и глубокомысленно в нее уставился. По­
том он вернулся, встал напротив шкафа и при­
нялся рассматривать Ситникова -  то есть, конеч­
но, не Ситникова, а свое отражение в зеркальной 
створе, слегка как будто дребезжавшей. Но Сит­
никову, переставшему дышать, явственно чуди­
лось, будто зеркало сделалось прозрачным, и 
будто они с Фроловым через посредство этого 
зеркала приобрели разительное сходство, стали, 
можно сказать, одним человеком.

Затем бежевые ботинки тяжело и тихо удали­
лись -  левый, правый, левый, правый. Через не­
большое время послышался шорох душа. Ситни­
ков, весь обсыпанный, точно сахаром, липкими 
мурашками, выскользнул из шелковых призрач­
ных объятий, поскакал легкой раскорякой, почти 
невидимой кикиморой, на ходу натягивая брюки. 
Фролов, плещась под душем, ревел, как тюлень. 
В холле на фигурном столике лежало надкушен­
ное Лизой лаковое яблоко, белая мякоть на мес­
те укуса уже начала покрываться бархатцем, 
ржаветь; на очках у Ситникова, на левой линзе, 
маячило густо-красное пятнышко, и он растер 
его скрипнувшими пальцами.

В общем, надо решаться.
-  Гал, а как насчет девятнадцатого мая?
-  Ой, очень хорошо помню, -  Галочка преры­

висто вздохнула и посмотрела на Ситникова ви­
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новато, как школьница. -  Тебя в тот день сильно 
побили. Ты поехал на Мясницкую, там живет эта 
длинная Барби. Я постояла во дворе и думала 
уезжать, у нас к пяти должны были привезти ксе­
рокс из ремонта. Но тут ты выскочил, и я подума­
ла, что должна тебя перехватить, отвезти в боль­
ницу. Не знаю, почему этого не сделала. У тебя, 
по-моему, левый глаз был подбит, одежда вся 
растерзана, и ты так странно, вопросительно 
улыбался. Наверное, я постеснялась тогда, не 
мое дело, но ведь я и раньше видела, как эта жен­
щина швыряется букетами, развешивает пощечи­
ны запросто, будто комаров бьет. Тыс ней боль­
ше не встречаешься, и правильно. Нельзя же так 
обращаться с человеком!

Ситников вздрогнул. «Так нельзя обращаться 
с человеком!» -  оглушительно крикнуло про­
странство голосом Лизы, и тут он все вспомнил.

Туфли было две, в этом все дело. Левая и пра­
вая, левая и правая. Девятнадцатого мая Лиза 
устроила ему ловушку. Пригласила Ситникова к 
себе, муж якобы был в командировке. На самом 
деле она придумала, чтобы Фролов, только соби­
равшийся улетать и заехавший после обеда за ве­
щами, застал их тепленькими в развороченной 
супружеской постели. Чтобы он, ревновавший до 
горлового рыка, до спазма сосудов, вышвырнул 
Лизу из дому -  сбросил ее, раздетую и разутую, 
на руки Ситникову. Мужчине такая комбинация 
просто не пришла бы в голову, но Лиза была аб­
солютная женщина, со всей дури фемина, к тому 
же у нее от любовного перегрева поплавились из­
вилины и мозг, должно быть, прилип изнутри к
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черепу, будто комок жевательной резинки. Тем 
не менее у нее бы все получилось, если бы она, за­
ранее заряженная на скандал, сама смертельно 
трусившая перед своим Фроловым, не устроила 
Ситникову истерику задолго до прихода ревни­
вого изверга.

Ужасно, это было ужасно, никогда еще Ситни­
ков не видел Лизу такой агрессивной. Она выкри­
кивала упреки, лупила голого Ситникова тверды­
ми, почти мужскими кулаками, крупный рот ее, 
накачанный силиконом, был похож на жгучую 
медузу, на комок смертельного яда, расплывший­
ся по краям воспаленным розовым цветом. Слово 
за словом она выпалила Ситникову все про свой 
дурацкий план, причем выходило так, будто Сит­
ников сам этого хотел. Охваченный паникой, 
Ситников попытался прорваться к своей одежде, 
но Лиза, хохоча во все надутое горло, бросалась 
ему на шею, висла на нем, металась, растопырив 
руки, точно ловила курицу, и ее тоже весьма си­
ликоновые груди болтались, как две боксерские 
перчатки. Тут в дверь позвонила старушка-обще­
ственница; Лиза, набросив халатик, блистая 
страшными глазами сквозь растрепанную белую 
паклю, побежала открывать, думая, вероятно, 
что это Фролов, забывший ключи. Из холла слы­
шались голоса, приторный старушкин и резкий -  
Лизы, и было как-то сквозисто, тянуло свободой, 
должно быть, из-за открытой двери на лестнич­
ную клетку. Ситников, ползая по ковру, криво 
нацепив попавшиеся под руку очки, схватил ру­
башку, брюки, вытащил из-под завалившегося 
стула помятый, рассыпавший мелочь, пиджак.
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И тут Лиза вернулась.
Прямо от порога она запустила в Ситникова 

острой сверкающей туфлей — орудие нешуточ­
ное, как-никак сорок первый размер обуви. Туф­
ля воткнулась в ковер, как лопата в грядку. Та са­
мая, которую после поднял Фролов.

-  Нет, ты от меня не сбежишь! -  закричала Ли­
за хрипло и, чтобы достать Ситникова сверху, 
вскочила с ногами на крякнувшую кровать.

Можно ли то, что случилось потом, назвать 
самозащитой? Нет, Ситников хотел, чтобы Лиза 
подавилась всем этим: своим ревнивым Фроло­
вым, этой кисейной спальней в просторных, как 
еще одни апартаменты, холодных зеркалах, а 
главное -  своей любовью, любовью, любовью, 
измотавшей Ситникова. Они нелепо боролись. 
Ситников держал оскаленную Лизу за твердые 
запястья, он взмок, будто пахал землю плугом. 
«Мне больно, козел!» -  шипела она, норовя уку­
сить за лицо. В руке у нее была зажата туфля 
номер два, и в какой-то момент они вздымали 
эту туфлю, как рабочий и колхозница вздымают 
знамя.

-  Пусти, урод! Так нельзя обращаться с чело­
веком! -  вдруг жалобно крикнула Лиза, резко 
побледневшая в секундном предчувствии, так что 
поры на лице проступили песком.

Но Ситников дрожащей от напряжения левой 
рукой, как бы не знающей, что в это время делает 
правая и что делает она сама, довел усилие до 
конца.

Острый каблук, точно гвоздь в барабан, вошел 
в тугое Лизино горло, глаза ее вытаращились и
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налились СВИНЦОМ. Обмерший Ситников выдер­
нул мокрую шпильку, и тотчас плюнуло густо­
красным, будто из резко сдавленного тюбика. 
Лиза обмякла, пальцы ее, все еще сжимавшие 
туфлю, словно сыграли судорожную хроматиче­
скую гамму. Ее невыносимо тяжелый свинцовый 
взгляд точно провожал уплывающего Ситникова, 
и сама она делалась тяжелей, тяжелей, на губах 
ее вздулся мутно-алый кровавый пузырек и стал 
расти, расти, словно это была небольшая Лизина 
душа в родовой плеве, колеблемая потусторон­
ним сквозняком. Потом пузырь лопнул, оросив 
запрокинутое Лизино лицо мелкими веснушка­
ми, и тяжелая Лиза, глядящая теперь в никуда, 
выскользнула из рук трясущегося Ситникова, 
мягко покатилась за кровать, пятная простыню 
кровавыми следами, похожими на красную штоп­
ку, заворачиваясь в эту простыню вместе с туф- 
лей-убийцей, засыпая там, внизу, в укромной 
ложбинке, где ее выдавал лишь косо натянувший­
ся оконный тюль.

В этот самый миг захрустели, заклацали двер­
ные замки. «Зайка, это я!» -  послышался из хол­
ла бодрый голос Фролова, понятия не имевшего, 
что его двухметровая зайка спит за кроватью на 
полу и ничего не слышит. Ситников, пришепты­
вая от ужаса, сгреб свою бренчащую ключами и 
пряжками мятую одежду и бросился к приоткры­
той створе платяного шкафа.

Всё.

-  Леша! Леша, тебе нехорошо? -  Галочка, ис­
пуганно мигая, склонилась над Ситниковым, по­
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лулежавшим на диване, с твердой, как его ною­
щая печень, подушкой под локтем.

-  Нет... Ничего. Голова что-то закружилась. 
Душно тут... -  Ситников с трудом приподнялся, 
сел. Волосы на онемевшем затылке были будто 
вживленные электроды.

-  Сейчас, водички принесу. Или чайку горяче­
го, -  засуетилась Галочка, хватаясь за чайник.

-  Не надо ничего. Я покурю схожу, -  Леша 
поднялся на ноги, заставив Галочку хлопнуться 
попой на диван.

-  Душно, говоришь, а сам пошел никотином 
дышать, -  проговорила Галочка неприятным рас­
судительным голоском.

Вагонный коридор, лаковый и как будто зер­
кальный, хотя в нем, кроме как перед туалетом, 
не было ни одного зеркала, пропустил Ситнико­
ва после внимательного осмотра. В холодном ку­
рящем тамбуре опять смолил папироску давеш­
ний качок и с ним трое или четверо таких же, с 
головами как чугунные ядра, с золотыми ярыми 
крестами в нагрудной шерсти. Они занимали там­
бур плотно, будто забитые в большую печь суко­
ватые дрова; Ситникову, чтобы пристроиться в 
уголок, пришлось поднырнуть под толстыми, 
упиравшимися в стенку, руками. Качки над чем- 
то гоготали, мысли Ситникова путались, сигаре­
та на вкус отдавала известкой. Но времени не бы­
ло, совсем не было, и если Ситников хотел себя 
обезопасить, он должен был немедленно сосре­
доточиться.

Итак, имеем два вопроса. Вопрос первый: все­
гда ли покойная Лиза будет ластиться к Ситнико­
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ву невесомым шелковым призраком, или это ко­
гда-нибудь прекратится? Вопрос второй: что де­
лать с Галочкой? Можно так: где одна, там и дру­
гая. С поезда столкнуть не получится: двери и ок­
на задраены под кондиционеры, пассажиры в 
спальном вагоне у быстроглазой внимательной 
проводницы все наперечет. Стало быть, в К-ске. 
Пригласить погулять после ужина. Там, помнит­
ся, в самом центре такие глухие и страшные дво­
ры, застройка позапрошлого века, желтые нале­
ди, сосули, белье на веревках, метель... Ездили 
зимой, но сейчас, в августе, там, наверное, еще 
укромнее: мерзлые культи тополей, похожие на 
кактусы, теперь оделись листвой, в темных углах 
разрослись узорчатые сорняки... Потом заявить, 
что Галина Валентиновна Панова на что-то оби­
делась, убежала в ночь, в гостиницу не пришла. 
Для правдоподобия поссориться с ней в рестора­
не, довести до слез... Проще простого.

Но не так все просто. Прилипчивый следова­
тель сразу заподозрит неладное, а уж мадам ад­
вокат просто обнюхает каждый квадратный сан­
тиметр, найдет какую-нибудь капельку, ниточку, 
ошметочку, изобличающую Ситникова. А самое 
главное -  с исчезновением Галочки растает и тот 
волшебный покров, под которым Ситников, в 
полной безопасности, недосягаемый для мили­
ции, танцует под Моцарта. Как же поступить?

Впервые Ситников подумал о том, что от люб­
ви, этой непонятной и враждебной энергии, мо­
жет быть польза. Галочка, и только она, выраба­
тывает вещество, идущее на защитную ткань для 
Ситникова. И пока она делает это, пока снимает
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СВОЙ многосерийный фильм про городского ро­
мантика, никто до Ситникова не доберется. Иде­
альная секретарша, идеальная свидетельница, 
идеальная жена. Вот шеф разозлится. Будет де­
лить с Ситниковым Галочкину заботу. А куда он 
денется? Ситникову в первую очередь достанется 
и кофе с шелковой пенкой, и вкуснятина на подо­
гретой тарелке. А если еще родится ребенок...

Надо все решить. Надо все решить прямо сей­
час. Ситников, давно оставшийся один в сером 
железном тамбуре, накурился так, что щипало 
распухший язык. Пора, пора. Когда он возвра­
щался к себе по пустому ночному коридору, по 
правую руку от него, в закрытых спальных отсе­
ках, сопела, похрапывала, бормотала теплая 
жизнь, а по левую руку летела в одинаковых ок­
нах ирреальная тьма.

Галочка сидела на диване очень прямо, поло­
жив напряженную, немного дрожащую ладошку 
на раскрытую книгу. Увидев Ситникова, она уро­
нила томик и отшатнулась.

-  Гал, ты чего? -  произнес Ситников ненату­
ральным голосом, запирая купе.

-  Нет, ничего, просто я... -  Галочка присталь­
но смотрела на Ситникова. -  Ты улыбаешься так, 
будто сейчас меня задушишь.

-  Вот глупости! -  неискренне возмутился Сит­
ников, сжимая Галочкину руку и напоминая себе, 
что надо будет сейчас поцеловать эти мягкие, как 
виноградины, наманикюренные пальчики. -  Гал, 
выходи за меня замуж. Аучше тебя никого не 
найду.



в о с ь м о й  ШАР

В этом году бабье лето перестаралось. После 
мокрых холодов начала сентября наступила жа­
ра, и площадь Трех вокзалов напоминала покры­
тую горелым маслом раскаленную сковородку. 
Пересохшие палые листья валялись под ногами 
приезжающих и отъезжающих, будто бесплат­
ные чипсы; от их шершавой, царапучей сухости 
еще больше хотелось пить, пить, пить, и гражда­
не пассажиры, впряженные в тарахтящую колес­
ную кладь, выстраивались в толстые очереди к 
точкам, продающим напитки. Слепящее бледное 
солнце все обливало стеклом, отчего стоявший на 
площади памятник П.П. Мельникову более всего 
напоминал гигантскую бутылку темного пива, 
водруженную, от посягательств жаждущих, на 
высокий постамент.

Именно это сравнение первого российского 
министра путей сообщения с пивной бутылкой 
вертелось в перегретой голове здоровенного 
одутловатого бомжа, передвигавшегося по пло­
щади с матерчатой кошелкой, в которой сиротли-
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ВО болтались две стеклотарины. Вид у бомжары 
был устрашающий: заплывшая рожа в малиновых 
пупырях, кривая борода, грубая и вонючая кожа­
ная куртка, похожая на изоржавленный доспех, 
из-под куртки — засаленные тренировочные шта­
ны, бывшие некогда «Адидасом» китайского про­
изводства, из-под штанов -  растоптанные крос­
совки уже совсем неизвестного происхождения, 
будто бы обе с левой ноги. В целом этот дородный 
бомж напоминал опустившегося боярина, кото­
рому царь Петр отрубил бороду топором. Поду­
мавшие так не были бы далеки от истины: под 
мерзкими тряпками, под жгучим на солнце кра­
сочным гримом и нахлобученными волосьями 
скрывался не кто иной, как Дмитрий Дмитриевич 
Мухин, известный бизнесмен. Во'нючий прикид в 
совокупности с работой вертлявого гримера обо­
шелся Мухину в четыре тысячи зеленых амери­
канских рублей.

Из-под мужицких кустистых бровей, тоже 
приклеенных и немного мешающих моргать, не­
узнаваемый Мухин цепко сканировал площадь. 
Тут и там он видел своих. Вот проковылял, в 
землистом пальтишке, превосходно загримиро­
ванный Котя Синельников, креативный ди­
ректор «СпектрМедиаГрупп». Далее маячил, 
похожий в зеленой куртке на грязный овощ, 
Маркуша, Марк Семенович Мирчин, крупный 
финансист. Какой-то вальяжный качок, выва­
лившийся, помахивая пухлой барсеткой, с Ка­
занского, попытался было пнуть Маркушу, не­
ловко наклонившегося за бутылкой: тут же 
напряглись двое в одинаковых белых рубашках
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И С одинаковыми крепкими затылками, делав­
шие вид, будто изучают ассортимент цветочного 
киоска. Однако Маркуша вывернулся, уцепив и 
бутылку, победно блеснувшую; двое снова рас­
слабились и вернулись к розам, которые ороша­
ла, фукая серой водной пылью из пульверизато­
ра, разбитная продавщица.

На площади присутствовали и дамы. Госпожа 
Александра Алексина, хозяйка серьезного риэл­
терского бизнеса, коллекционирующая меховые 
манто от J. Mendel, сейчас щеголяла в мужской 
ветровке, словно сшитой из грубой оберточной 
бумаги; перекошенная короткая юбчонка откры­
вала полные ноги в драных черных колготках; из 
больших овальных дырьев на колготках словно 
лезла старая вата. Вот уж чего нельзя было пред­
положить в госпоже Алексиной -  так это побе­
дившего целлюлита. Казалось, ничто не могло 
одержать победу над волей этой железной леди. 
Будучи уже далеко не девчонкой, госпожа Алек­
сина приехала в Москву из страшненького меде­
плавильного городка Краснокурьинска, сделала 
деньги, завоевала столицу, последовательно вы­
швырнула, словно шелудивых котят, трех моло­
деньких мужей -  двух блондинов и одного брю­
нета. Госпожу Алексину уважали и побаивались. 
Но сейчас железная леди выглядела растерян­
ной. Вместо того чтобы собирать стеклотару, она 
бесцельно бродила туда и сюда, то и дело попа­
дая в медленные, тускло горящие в собственном 
смоге автомобильные потоки. Госпожа Алекси­
на, однако, не смотрела по сторонам: в руке ее 
посверкивало, пуская дрожащие солнечные зай­
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цы, дешевенькое зеркальце. Уставившись на свое 
отражение, госпожа Алексина то щупала похо­
жий на грязную малярную кисть клок парика, то 
кривилась, изучая морщины, искусно наложен­
ные на ее гладкое, будто клякса воска, начисто 
лишенное возраста лицо. Словом, дама вела себя 
неадекватно. На локте ее болталась, колеблемая 
ветерком, пустая кошелка.

По правде говоря, у всех участников соревно­
вания успехи были так себе. Оказалось, это тру­
дно -  собирать пустые бутылки. Погода благо­
приятствовала, жажда томила всех, тут и там 
какой-нибудь взмокший гражданин, стоя в позе 
горниста, выглатывал бурлящее пиво из вожде­
ленной стеклотары. «Не оставите бутылоч­
ку? » -  подобострастно обращался к гражданину 
запыхавшийся Мухин, прибежавший на сигнал 
пивного горна. Гражданин настороженно ко­
сился, продолжая упруго качать в себя мутнею­
щее питье, или вовсе поворачивался спиной, на 
которой расплывались, прилипая к розовому те­
лу, влажные пятна. Бизнесмен Мухин, привык­
ший весьма ценить каждую минуту своего рабо­
чего времени, использовал ожидание, чтобы на­
метить взглядом следующий объект -  а когда 
оглядывался, не было уже ни гражданина, ни 
бутылки. Никто не дожидался внимания Мухи­
на, никто не сотрудничал. Стеклотара словно 
проваливалась сквозь землю: казалось, площадь 
Трех вокзалов обладает тем же досадным свой­
ством, что и рабочий стол Мухина, на котором, 
если не проследит секретарша, пропадает без 
следа нужный документ.
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За полтора часа соревнования Мухин изрядно 
устал. Ему буквально мерещились эти медленно 
выпиваемые бутылки: запотевшие, оплывающие 
толстыми каплями, будто горящие свечи; нака­
чанные перепончатыми пузырями и тяжким, не­
свежим дыханием пьющих. Казалось, бутылки 
содержали частицы душ напившихся граждан -  и 
души эти были неуловимы. Мухина так и подмы­
вало позвонить водителю Валере, велеть ему ку­
пить четыре ящика «Балтики», вылить жидкость 
на землю, а стеклотару, чистую от человеческих 
эманаций, доставить шефу. Но подобные дейст­
вия, по правилам соревнования, были строжайше 
запрещены.

За всем этим стоял человек по фамилии Хаза­
рин. Энергия его была такова, что в его присутст­
вии лопались, будто мыльные пузыри, электриче­
ские лампочки. В анамнезе он был выпускник 
циркового училища, жонглер; его большое лицо, 
украшенное очень бледными, как бы радужными, 
глазами навыкате, всегда сохраняло напряжен­
ное и мечтательное выражение, точно он по- 
прежнему поддерживал в воздухе маленькую 
планетную систему из невидимых шаров. Собст­
венно, так оно и было: бизнес Хазарина опирался 
на воздух и ни на что больше. Хазарин был вели­
кий мастер концептуальных развлечений. Его 
приглашали наперебой модные клубы: там он 
устраивал трэш-вечеринки, куда полагалось яв­
ляться в одежде, сшитой из мешков для мусора, и 
Брежневские чтения, где никто ничего не читал, 
но все пили грубую водку и закусывали розовой,
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будто нарезанный ломтями рулон туалетной бу­
маги, докторской колбасой, причем столы были 
застелены слоями настоящих, с портретами Лео­
нида Ильича, советских газет.

Отдавая много сил клубным затеям и безба­
шенным корпоративкам. Хазарин по большей ча­
сти действовал самостоятельно. Он первым уло­
вил момент, когда заниматься горными лыжами и 
дайвингом перестало быть круто, и предложил 
богатым клиентам новые виды экстрима. Он без 
предупреждения брал их теплыми из шелковых 
постелей и отправлял, с пятьюдесятью рублями в 
кармане, самолетом в Анадырь или в Бийск, без 
права на телефонный звонок. Он сколачивал из 
них бригады разнорабочих и продавал на месяц 
золотозубым кавказцам. Желающие могли поси­
деть в настоящем КПЗ или поработать нарко­
курьерами на настоящую мафию. Столичных 
бизнес-леди постбальзаковского возраста Хаза­
рин наряжал проститутками и вывозил стоять, 
под прикрытием своих бойцов, вдоль определен­
ных автострад -  что чрезвычайно льстило дамам, 
в обычной жизни носившим строгие костюмы и 
напоминавшим в них стальные тяжелые сейфы. 
Размалеванные, кудлатые, с затянутыми в лосни­
стый стрейч тюленьими формами, они терпели и 
холод, и дождь -  и ничем так не гордились, как 
затормозившей возле них допотопной иномар­
кой с задрипанным клиентом. Не факт, что все 
клиенты отсекались дежурной обслугой: иногда 
от дам поступали особые указания, и поговари­
вали даже, будто некоторые отношения приобре­
ли постоянный характер, уже без посредничест-
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ва псевдосутенеров. Вообще у тех состоятельных 
господ, кто прошел через хазаринский экстрим, 
что-то менялось в повадке, в стиле руководства 
своими структурами. Каждый отдельный хаза­
ринский проект был засекречен, но участники 
узнавали друг друга по глазам, в которых появ­
лялся жесткий, совершенно бесцветный блеск -  
в каком-то смысле более ценный, чем сверкание 
пятикаратного бриллианта.

По сравнению с тюрьмой и каторжными рабо­
тами на диких стройках, акция по сбору стекло­
тары была спокойной, для многих разминочной. 
Мухин, однако, не решался пока что заходить 
дальше. Он подался к Хазарину потому, что чув­
ствовал себя обманутым жизнью. Что-то стран­
ное произошло со всеми. Мухин осознавал, что 
так называемые незащищенные слои населения, 
прежде строившие коммунизм, а теперь лишен­
ные всего, называют себя обманутыми с гораздо 
большим правом, чем он, бизнесмен. И все-таки 
существовала и симметричная бедности ловушка 
для человеков, в которую Мухин угодил с разго­
на, не сразу поняв, отчего жизнь вдруг лишилась 
смысла.

Деньги, которые он наживал, наживал и вот 
нажил, внезапно как бы потеряли покупательную 
способность. Все, чего хотелось раньше, стало 
доступно -  но тут же выяснилось, что статусные 
предметы роскоши на девяносто пять процентов 
состоят из иллюзии. Призрачный, лукавый блеск 
сбывшейся мечты оказался страшнее, чем неуто­
ленная жажда обладания, столько лет томившая 
Мухина. Пафосные мировые курорты в реально­
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сти проиграли глянцевым картинкам из собст­
венной рекламы; от регулярного переедания 
стерлись вкусовые рецепторы; бриллианты обер­
нулись всего лишь углеродом, тем же самым, что 
содержится в графите копеечных карандашей. 
Столько нервов было сожжено, столько потраче­
но сил, столько грехов принято на душу -  и все 
впустую. По энергозатратам, по личным рискам 
путь Мухина к деньгам был сопоставим с тем, что 
обычно называют подвигом -  но за такие подви­
ги не полагалось орденов. За такие подвиги пола­
гались прессинг чиновников и глухая нелюбовь 
народных масс. Все это разрушало физически. 
Мухин ощущал в себе свои попаленные нервы, 
точно часть его мозга превратилась в торф; грехи 
едко тлели по ночам, как тлеют черные от смол 
легкие курильщика. Мухин знал, что так оно и 
будет, сколько ни занимайся здоровьем.

Деньги обманули. По отношению к бизнесу 
они были сырьем, таким же, как молоко или ка­
као-бобы (Мухин производил довольно непло­
хой и неплохо брендированный шоколад). По от­
ношению к самому Мухину деньги были ничем. 
Существуя главным образом в электронном виде, 
деньги представляли собой единицы информа­
ции, не носившей никакого отпечатка личности 
Мухина. Принадлежащие Мухину евро и рубли 
ничем не отличались от евро и рублей, принадле­
жащих другим людям. Из-за этого Мухин сам се­
бе казался не вполне достоверным, не совсем на­
стоящим. Часть его личных средств была, еще 
давно, вложена в десять элитных квартир, сда­
вавшихся, через агентство госпожи Алексиной,
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состоятельным иностранцам, работавшим в Мо­
скве. Особенно из-за этой недвижимости Мухи­
на не оставляло обидное ощущение, будто он на­
живал не для себя, а для других: вот для этих ми­
стеров, похожих на очкастых ощипанных орлов, 
и для их бесцветных миссис, что живут теперь в 
завидных апартаментах с видами на пряничные 
московские церковки и посылают Мухину на 
банковский счет состоящие из денег безличные 
мессиджи.

Единственное, на что деньги еще годились -  
это для покупки людей: тех, кто еще не достиг 
призрачной области осуществления желаний, но 
с напряжением всех сил туда стремился. И ку­
кольные, едва совершеннолетние, блондинки, и 
бодрые менеджеры, и набрякшие, с печальными 
мудрыми глазами, деятели культуры -  все хотели 
быть купленными. Некоторых знакомых Мухина 
это доводило до пограничных состояний разной 
степени тяжести. Охреневшие, обдолбанные, об­
литые до ширинки раритетным алкоголем, они 
куражились, пробуя на прочность незримые за­
претные границы, -  и что-то в результате у них 
случалось с вестибулярным аппаратом: даже на 
трезвую голову их слегка качало, они шараха­
лись от ступенек и слишком длинных и резко 
очерченных теней.

Мухин, человек здравый, ни разу не соблаз­
нился последовать их примеру. Он тоже покупал 
людей -  но исключительно для дела, приговари­
вая: «Велика Россия, а работать некому». На шо­
коладную компанию Мухина с интересом смот­
рели крупные западные игроки, несколько кон­
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дитерских брендов и инвестиционных фондов 
весьма настойчиво предлагали продать бизнес, 
при неудаче грозило недружественное поглоще­
ние, со всеми вытекающими обстоятельствами. 
Мухину требовался топовый финансовый дирек­
тор, гроссмейстер, способный развязать хозяину 
руки для производства; такого директора в обоз­
римом пространстве нельзя было достать ни за 
какие деньги.

Словом, к сорока восьми годам Дмитрий Дми­
триевич Мухин обнаружил себя в том состоянии 
жизни и духа, когда сделалось невозможно оста­
ваться наедине с самим собой. Тут и подвернулся 
радужный Хазарин, человек-шар.

Хазарин был тучен, причем с первого взгляда 
становилось понятно, что он все время прибавля­
ет в объеме. На его тугой, приятно загорелой 
физиономии следы былых морщин едва белели, 
будто полустершийся рисунок мелом; брючный 
ремень, сделанный на заказ, делил его пузатый 
корпус ровно пополам, напоминая полоску на 
детском мяче; из раствора плохо сходившейся 
рубахи выглядывал толсто завязанный пуп, по­
хожий на тропический фрукт. При этом совер­
шенно не создавалось впечатления, будто туч­
ность Хазарина гнетет его к земле. Наоборот: 
раздуваясь, он точно становился воздушнее, лег­
че; его маленькие, дамского размера, дырчатые 
туфли были проворны, как мыши, и если никто не 
наблюдал. Хазарин норовил пробежаться на цы­
почках; казалось, что если хлопнуть Хазарина по 
лысой макушке, он высоко подпрыгнет. Мухин
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где-то читал, будто даже самый талантливый 
жонглер удерживает на орбите только семь ша­
ров, а восьмой, роковым образом превышающий 
человеческие возможности, обязательно роняет 
на землю. Мухину мнилось, будто Хазарин ка­
ким-то странным способом сам превратился в 
этот восьмой невозможный предмет -  сделался 
главным шаром создаваемого им незримого ма­
ленького космоса. Смысл этого превращения 
Мухин постигал не вполне.

Ели бы хазаринские акции имели целью, окунув 
богатеньких в холод и грязь, вернуть им аппетит к 
достигнутой роскоши -  Мухин бы на них не по­
велся. В этом случае социальный экстрим был бы 
не лучше, чем потоки пошлой рекламы, которую 
Мухин ценил как бизнесмен, но как человек -  не­
навидел за примитивную имитацию счастья. Нет, 
тут было что-то другое. Мухин подозревал, что 
шарообразный жонглер имеет свою, неявную 
цель. Цель эта состояла, очевидно, не в деньгах: 
стоило Хазарину схватить из воздуха куш, как он 
тут же запускал его обратно. Через его широкие 
емкие лапы проходили немалые потоки денег -  но, 
кажется, мастерство циркача заключалось именно 
в том, чтобы ничего не уронить к себе в карман. 
Вряд ли Хазарин хлопотал, чтобы угодить силь­
ным мира сего: скорее, он их использовал -  как- 
никак, среди успешных граждан, если сдуть на­
липшую пену, было не менее пятидесяти процен­
тов очень качественного, сильного и жизнеспо­
собного человеческого материала.

Мухин предполагал, что в хазаринском проек­
те происходит примерно то же, что и в цирке, от­
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куда Хазарин возник, будто мягкий радужный 
пузырь из чашки с мыльной водой. Мухину каза­
лось, что всем известное устройство из наивной, 
как детская песочница, цирковой арены, ребри­
стого купола и натянутых между ними призрач­
ных снастей только делает вид, будто служит для 
развлечения зрителей. На самом деле в цирке 
всякий раз, под прикрытием фанфар и мишуры, 
совершается попытка опровергнуть фундамен­
тальные законы физики, прежде всего, закон все­
мирного тяготения; в этой шутовской реторте 
плавится пространство, время и человеческое те­
ло; призрачные снасти и зеркальные яркие овалы 
блуждающих прожекторов составляют условие 
теоремы, над которой работают, вспыхивая, воз­
душные гимнасты.

Точно так же и проекты Хазарина словно пы­
тались вернуть сложившееся положение вещей в 
состояние вероятностное. «Народ и общество 
едины!» -  таков был девиз его трудов. Хазарин 
создавал параллельную реальность, в значитель­
ной части бутафорскую: экстремалов, заброшен­
ных самолетом в медвежьи углы, исподволь вели 
хазаринские люди, да и дикие работодатели, по­
нимавшие из русского языка исключительно мат, 
наверняка были наняты в проект. И все-таки лю­
ди из общества иногда не возвращались из похо­
дов в народ. Мухин, будучи в здравом уме, не мог 
вообразить такого фокуса, чтобы какой-нибудь 
бизнесмен вдруг решил опроститься и променять 
свою не особенно счастливую, но все же челове­
ческую жизнь на вонючий бомжатник или запо­
лярный поселок, с женитьбой на толстой и све­
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жей учительнице начальных классов. Криминаль­
ная версия тоже не работала: активы невозвра­
щенцев растаскивали родственники, партнеры, 
но никак не Хазарин. Мухину представлялось, 
что Хазарин запускает богатых экстремалов, 
будто ложку в кастрюлю супа, в густую и тем­
ную, сдавленную собственной тяжестью, народ­
ную толщу. Что он хочет этой ложкой зачерп­
нуть? Мухин не знал.

Ноги Мухина в чужих кроссовках преврати­
лись от жары в горячие пироги; из-под парика 
ползли, шевелясь, соленые капли, отчего каза­
лось, будто парик, вопреки строжайшему усло­
вию, завшивлен. Все три вокзала, колеблемые вол­
нами сладкоголосых железнодорожных объяв­
лений, смахивали на миражи: регулярный и 
скучноватый Ленинградский был разделен по­
лосами ровного марева на три горизонтальные 
части, шпиль Казанского плавал отдельно от ко­
ренастого основания; в недостоверных слоях, 
порезавших архитектуру на куски, словно по­
блескивала сталь. Выглядело так, будто Хаза­
рин, вырвавшись джинном из пивной бутылки, 
воздвиг эти недостоверные железнодорожные 
дворцы за единую ночь, чтобы вернее измотать 
попавшихся ему простаков.

Стоп, а это кто такой?
Новый -  или прежде не замеченный Мухи­

ным -  участник соревнования был одет и загри­
мирован иначе, чем остальные. На тщедушном 
мужчине пузырилась сизая, когда-то белая, ру­
баха, такая ветхая, что должно быть, разлезалась
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ПО сгибам, будто старый бумажный документ. 
Приличные темные брюки, на волосах, пробитых 
сединой, -  матерчатая кепочка, какие носят пен­
сионеры-огородники... Бомжа в мужчине выда­
вала разве лишь зябкость -  обтерханные, боль­
шие, как почтовые конверты, манжеты рубахи 
были, вопреки жаре, застегнуты на самых взду­
тых кистях, напоминавших красный фарш. 
«Очень органично », -  позавидовал Мухин. Муж­
чина двигался уверенно, чувствовал себя свобод­
но, а самое главное -  его кошелка туго скрежета­
ла стеклотарой, плюс на спине сидел немалень­
кий рюкзак, тоже содержавший, судя по звяку, 
пустые бутылки.

«Ба, да это же Cepera Коломийцев! — вдруг уз­
нал соперника Мухин. — Ну надо же, и здесь он 
первый!»

С Коломийцевым Мухин был знаком давно, еще 
с экономического факультета МГУ: сидели рядом 
на студенческой скамье, начинали с одних и тех 
же стажировок -  но превосходство Коломийцева 
как финансиста и стратега было видно невоору­
женным глазом. Коломийцев резко поднялся, иг­
рая на бирже: был подозреваем в получении ин­
сайдерской информации, однако знавшие Серегу 
лично относили его успехи исключительно на счет 
его зверской интуиции. Если кто-то и чуял -  не в 
переносном, а в самом буквальном смысле слова -  
запах денег, то это был, безусловно, Коломийцев. 
Мухину было известно, что Cepera создавал для 
больших финансово-промышленных групп кар­
манные банки -  через некоторое время переста­
вавшие быть карманными. Потом Коломийцев
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исчез ИЗ ПОЛЯ зрения: по косвенным данным, уе­
хал в Европу. Весьма вероятно, что теперь вот 
этот сухой мужичонка в садоводческой кепке 
ворочает где-нибудь миллиардными активами. 
А может быть?.. А вдруг?.. Ну, например, ушел на 
покой, заскучал, ищет теперь, чем бы заняться 
интересным. Не зря же обратился к Хазарину, 
массовику-затейнику. Нет, Коломийцев в роли 
финансового директора компании «Русский шо­
колад Мухина» — это, конечно, из области мечта­
ний. Но мечтать-то не вредно! «Вперед, это 
шанс!» -  сам себе скомандовал Мухин и, разма­
хивая кошелкой, двинулся туда, где финансовый 
гений, глухо гремя, обследовал урну.

-  Серый, привет, -  Мухин, сильно волнуясь, 
тронул Коломийцева за костлявое плечо, оттяну­
тое вниз рыжей лямкой рюкзака.

Коломийцев вздрогнул, отчего рюкзак на его 
спине увесисто брякнул. Он обернулся, топыря 
руку в грязной нитяной перчатке, и Мухин 
снова поразился качеству грима: усохшее, сто­
ченное книзу лицо Коломийцева покрывал тот 
самый красно-ржавый загар, какой бывает 
только у бездомных, нос напоминал обглодан­
ную кость.

-  Муха, ты? Тоже здесь? -  Коломийцев оскла­
бился, показывая ровный ряд дорогих зубов, без­
условно, его выдававший. -  Страшно рад тебя ви­
деть!

Однокашники обнялись, охлопывая друг друга 
с гулким звуком, напоминавшим волейбол. Когда 
растроганный Мухин отстранился от Коломий­
цева, он увидел, что в глазах приятеля, выцвет­
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ших, будто засушенные в гербарии незабудки, 
мелькнуло странное выражение как бы жалости 
к нему, Мухину.

-  Да вот, все достижения, -  Мухин с шутливой 
удрученностью предъявил свою обвислую ко­
шелку. -  Зато ты чемпион! -  он уважительно по­
трогал туго набитый рюкзак, напоминающий 
кладку какого-то фантастического насекомого.

-  Да не вопрос! -  с живостью воскликнул Ко- 
ломийцев. -  Хочешь, научу тебя за десять минут?

-  Да ладно, чего теперь, -  отмахнулся Му­
хин. -  Ты выиграл уже, до финиша остался час. 
Хазарин приедет вот-вот. Серый, я тебе вопрос 
один задам, некорректный. Не хочешь -  не отве­
чай.

-  Ну? -  сощурился Коломийцев.
-  Ты сейчас при очень больших делах?
Коломийцев молча смотрел в лицо смутивше­

муся Мухину, его узкая улыбка напоминала свет­
лую царапину на покрытом ржавчиной металле.

-  Ладно, извини, -  Мухин, поморщившись, от­
вернулся. -  Пойду еще поброжу...

-  Стой, -  Коломийцев ухватил понурившегося 
Мухина за жухлое кожаное предплечье. -  Если 
спрашиваешь, значит, у тебя проблема. Излагай.

Тут же Мухин забыл про все три вокзала, про 
пустые бутылки и даже про жару, превратившую 
парик на его голове в тлеющий костерок. Он го­
ворил толково, емкими фразами, не скрывая ни­
каких раскладов, и время от времени быстро 
взглядывал на Коломийцева, отчего приклеенные 
брови сильно дергали кожу и кусались, как 
шершни. Коломийцев слушал, уставившись вниз.
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на НОСОК своего коричневого ботинка из коллек­
ции Bally незапамятного года, которым, по зна­
комой Мухину привычке, отбивал неспешный 
ритм одному ему слышимой музыки.

-  Короче, вот такие дела, -  закончил Мухин. -  
Если вдруг согласишься. Серый, то зарплату на­
значишь себе сам. Бонусы -  само собой. Пакет 
акций -  обсуждаемо. Вполне обсуждаемо! Ну, 
что скажешь?

-  Знаю, деньги не пахнут, но чувствую, пахнет 
деньгами... -  пробормотал Коломийцев в такт 
своему ботинку, похожему, из-за многих слоев 
наложенного крема, на оплывшую и зачерстве­
лую шоколадную конфету. -  Пара-пам, пар-пам, 
пара-пам, под ногами... Я должен подумать. Му­
ха. Вот стишок допишу, тогда отвечу. Эй, глянь- 
ка туда, что за благородное собрание?

Мухин оглянулся. Действительно, и грязно-зе­
леный Маркуша, и Котя, стерший рукавом с лица 
половину грима, и остальные, косматые и висло­
задые, участники проекта стянулись к бетонному 
квадратному вазону с чернильными астрами. На 
краю вазона, некрасиво расплывшись бедрами, 
сидела госпожа Алексина и рыдала взахлеб. За­
пустив скрюченные пальцы во вздыбленный па­
рик, она раскачивалась из стороны в сторону, ее 
мокрое лицо напоминало только что вынутый 
кляп. У ее скособоченных башмаков протолкав­
шийся Мухин увидал картонку -  пустой сигарет­
ный блок; в картонке, будто первые капли круп­
ного дождя, блестели монеты, валялись тряпич­
ные десятки и даже рыжела сотенная, видимо, 
брошенная кем-то, не выносившим женских слез.
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-  Она лежала тут... коробка... Я просто поси­
деть... -  толстым мокрым басом бормотала гос­
пожа Алексина в промежутках между всхлипа­
ми. -  Убью Хазарина, падлу... Яйца ему оторву...

И стоило ей это произнести, как за спинами 
стоявших затормозил белоснежный, с кошачь­
им выражением раскосых фар, микроавтобус 
Mercedes. Из микроавтобуса ступил на запудрен­
ный пылью асфальт не кто иной, как сам Хаза­
рин, одетый в превосходный светлый костюм из 
дикого шелка, с кокетливым платочком в нагруд­
ном кармане.

-  Что происходит, господа? -  доброжелатель­
но осведомился Хазарин.

-  А, приехал, с-сука! -  Растрепанная, с красным 
дымом в заплывших глазах, госпожа Алексина бро­
силась к нарядному Хазарину и ухватила его пере­
пачканными руками за чистые, будто ангельские 
крылышки, безупречные лацканы. -  Где ты взял 
фотографию моей покойной мамы?! Украл?!

От неожиданности Хазарин замахал руками и 
немножко отделился от земли.

-  С чего вы взяли, Александра Васильевна, до­
рогая моя? -  засипел, мотая головой в сдавлен­
ных пухлых подбородках, отставной жонглер.

-  Ты меня под маму загримировал! -  рычала 
горлом госпожа Алексина. -  Чтобы маме моей 
подавали на площади! Как ты мог, как ты смел, 
ублюдок! Урод!

-  Сашенька, милая, ну это же просто семейное 
сходство, -  вмешался Маркуша, держа перед со­
бой поднятый с земли хлипкий картонный пе­
нальчик с ерзающими монетами. -  Гример нало-
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ЖИЛ морщинки, ВОТ и стало похоже. Вы же с ма­
мой родные люди. А господин Хазарин здесь со­
вершенно, совершенно ни при чем.

-  Правда, Алексан-Васильевна, забейте, -  ве­
селым голосом посоветовал Котя Синельников, 
похожий размазанным лицом на размазанный 
след от сапога. -  Возьмите эти деньги да купите 
себе йогуртовый тортик!

-  Нет! Это мамино, -  хрипло проговорила гос­
пожа Алексина, забирая у Маркуши картонку и 
бросая помятого Хазарина, тотчас распустивше­
го на лице широкую добрую улыбку.

-  Прошу, друзья мои, на подведение итогов! -  
Хазарин любезным жестом распахнул сверкнув­
шую дверцу микроавтобуса.

Тут забывшийся было Мухин краем глаза заме­
тил, что Cepera Коломийцев потихоньку пятится, 
выбираясь со своей громоздкой стеклотарой из ма­
ленькой толпы.

-  Серый, не скромничай, поехали, поехали, -  
широкий Мухин обнял тщедушного приятеля 
вместе с рюкзаком и снял с его набрякших, пере­
резанных тяжестью, пальцев тугую кошелку. -  
Это не мое, это его, Сереги! -  возглашал он, под­
нимая кошелку на всеобщее обозрение и увлекая 
Коломийцева к микроавтобусу.

-  Поедем, красавица, -  ласково проговорил 
Маркуша, поддерживая опухшую, дышащую как 
насос, госпожу Алексину под массивный локо­
ток.

К месту подведения итогов двигались колон­
ной, причем только головная машина была бело­
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снежной, остальные, с охраной и сопровождени­
ем притомившихся бомжар, были черными, глад­
кими, будто крупные глотки густой и жирной 
нефти.

Для церемонии Хазарин выбрал, временно ос­
вободив его от обитателей, настоящий бомжат­
ник. В подвал спускались по решетчатым желез­
ным ступеням, издавая звук, напоминавший тир. 
В бомжатнике пахло немытой человечиной, слов­
но внутри головки недозрелого сыра, и этот 
запах только слегка разбавлялся цветочной де­
зинфекцией; по стенам тянулись облупленные 
трубы, старые капли краски на них, будто сосцы, 
истекали мутной водой. В этой обстановке стран­
но смотрелись белорубашечные официанты, раз­
носившие напитки; тонкие бокалы с бледным 
шампанским выглядели здесь сосудами чистоты, 
и все участники соревнования жадно глотали 
брют, отдававшийся внутренним стуком у них в 
головах.

Госпожа Александра Алексина сидела на го­
лом топчане, мокро всхрапывая остатками плача. 
При этом она расшибленно и нежно улыбалась, 
глядя в свою коробочку с деньгами, пальцем пе­
редвигая там монетки, словно это были буквы, из 
которых складывались одной госпоже Алекси­
ной понятные слова.

-  Хорошая женщина, -  конфиденциально про­
изнес Маркуша за плечом у Мухина. Мухину, 
плотно опекавшему отрешенного Коломийцева, 
сильно не нравилось, что Маркуша, медленно ми­
гая желтыми топлеными глазами, все время трет­
ся около. Мухин подозревал, что чуткий Марку-
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ша ЧТО-ТО просек и тоже выпасает финансового 
гения для своего, растущего, как гриб, «Инициа- 
тив-банка».

-  А что с ее мамой, что за история? -  отрыви­
сто спросил напряженный Коломийцев.

-  Как, вы не знаете? -  Маркуша поднял подкра­
шенные брови, похожие на круги от мокрых ста­
канов. -  Так я вам расскажу, конечно. Мама у Са­
шеньки сильно болела. Сашенька, золотая медали­
стка, не поехала поступать после школы в Москву. 
Десять лет ухаживала за мамой одна, любила ее, 
будто своего ребенка. Они поменялись местами, 
мама и дочка, так бывает иногда, молодые люди... 
Но в пожилого человека как ни вкладывайся, а ко­
нец один. Сашенька обещала маме норковую шуб­
ку, да только не успела. Какие у нее были деньги 
на должности школьного завуча, после местного 
пединститута? Я вам отвечу: никакие. Теперь по­
купает маме одно манто за другим, а передать не 
может. Я вам говорю, молодые люди: женитесь! 
Хорошая женщина, очень хорошая...

-  Так вы же сами вдовец, Марк Семенович, -  
с веселым раздражением отозвался Мухин. -  Все 
изображаете патриарха: «Молодые люди, моло­
дые люди...» А сами старше меня всего на восемь 
лет, насколько мне известно. Вот идите и осаж­
дайте крепость.

-  Вы советуете? -  вдруг заволновался Марку­
ша и посмотрел на Мухина просительно, точно от 
мухинского ответа зависела позиция госпожи 
Алексиной по этому, глубоко личному, вопросу.

Однако Мухин не успел ничего сказать. В под­
вале раздались сочные аплодисменты, и маэстро
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Хазарин, словно возникший из трещины в облуп­
ленной стене, встал во всей своей красе над стек­
лянными трофеями, где плотно сомкнутая рать 
коломийцевских бутылок превосходила все ос­
тальные сборы, вместе взятые.

-  Итак, дамы и господа, наша сегодняшняя ак­
ция увенчалась полным успехом, -  провозгласил 
сияющий Хазарин. -  Даже большим успехом, чем 
вам кажется, -  добавил он, понизив голос и под­
мигивая почему-то Мухину. -  Как вы все помни­
те, каждый участник акции сделал небольшой 
вступительный взнос, что в сумме составило три­
дцать восемь тысяч долларов. Я имею честь вру­
чить этот скромный выигрыш нашему победите­
лю. Сергей Юрьевич, прошу!

Повинуясь цирковому жесту Хазарина, туск­
лые лампочки на голых шнурах, напоминавшие 
анализы урины почечных больных, вдруг разго­
релись ярким и радостным светом. Коломийцев, 
деревянно ступая, вышел вперед и принял из рук 
циркача толстый, как батон, пакет с долларами.

-  Спасибо и успехов всем, -  сухо произнес по­
бедитель, сверкнув прояснившимся взглядом на 
присутствующих.

«А ведь станет Cepera премьер-министром!» -  
вдруг озарило Мухина, внутренне похолодев­
шего.

-  Ладно, Муха, завтра к шестнадцати ноль- 
ноль собирай совет директоров, -  вполголоса 
проговорил Коломийцев, вернувшись на место. -  
Сделаем твоих покупателей. Сами их купим. 
Только смотри, условия мои.

-  Конечно-конечно, -  обрадовался Мухин.
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На другое утро Дмитрий Дмитриевич Мухин, 
уже в своем нормальном виде, свежий и лысова­
тый, обильнее обычного орошенный парфюмом, 
ехал в своем бесшумном BMW по зеркальным и 
серебряным от солнца улицам, чтобы готовить 
важное совещание.

Тем временем Коломийцев, сидя на железной 
продавленной койке, достававшей хрустким яче­
истым брюхом почти до бетонного пола, внима­
тельно смотрел в раскрытый пакет с долларами.

Сегодня он особенно тщательно вымылся в ду­
ше, располагавшемся в конце коридора и давав­
шем едва живую, вившуюся веревочкой, теплую 
струйку. Потом он надел чистую рубаху и черные 
льняные брюки -  все ветхое, почти невесомое, 
слабо пахнувшее утюгом. Пора было идти. Коло­
мийцев положил доллары в сморщенный криво­
зубый портфельчик, запер комнату на срезанный 
со старого шифоньера хлипенький замок, вышел 
из полуподвала на блеклое солнце и смиренно 
спустился в метро.

То, что он снимал теперь эту серую комнату с 
плаксивой ржавой батареей и сваленной в углу 
иссохшей наглядной агитацией (бывший Крас­
ный уголок бывшего ЖЭКа) -  было шагом вперед 
по сравнению с тем, что происходило раньше. 
Коломийцеву случалось ночевать в обнимку с об­
вязанной попонами и просмоленной трубой теп­
лотрассы, в которой утробно булькала горячая и 
мертвая река Лета; случалось спать и видеть бле- 
скучие сны, катаясь в метро по кольцевой, ощу­
щая сквозь сон, как тяжелеет и едва не падает на 
пол, на манер переспелой груши, свесившаяся с
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диванчика беззащитная рука. Все началось, ко­
нечно, с Хазарина, с того, что этот деятель, вос­
пользовавшись легкомысленным согласием Ко- 
ломийцева, забросил его медлительным, трясу­
щимся, как телега, самолетом в заснеженный 
Владивосток. Потом была разгрузка пятидесяти­
килограммовых, ломавших плечи, мешков с це­
ментом, плацкартный билет, обитый бурым дер­
матином переполненный вагон, за холодным 
окном -  снега, снега, громадный чистый лист 
страны, пьяная поножовщина на станции При­
исковая, скандал с похожей на Микки-Мауса бу- 
ряткой-проводницей из-за того, что Коломийцев, 
попытавшись помыться целиком, залил туалет.

Возвращение Коломийцева длилось всего-то 
две недели, но за это небольшое время в его уме, 
освобожденном от банковской рутины и стран­
ным образом очищенном белизной зернистых 
снегов, произошел определенный сдвиг. Коло­
мийцев вдруг осознал, что так называемые «про­
стые » люди, некрасивые, ужасающе бедные, сами 
частенько бессовестные, обладают в этой стране 
необъяснимым свойством пробуждать совесть у 
людей успешных, не испытывающих в этом каче­
стве никакой личной нужды. Еще он смутно дога­
дался, что не может судить о «простых» людях 
со своих позиций одиночки, употребившего 
только на себя собственные волю и талант. В на­
родной толще действовал закон сообщавшихся 
сосудов, тысячи и тысячи жизней уходили про­
сто на то, чтобы скомпенсировать ближнему бе­
ду и нужду, и слова «выйти из народа» означали, 
в конкретном житейском плане, разрыв со всеми
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неблагополучными родственниками. Народ так 
просто из себя никого не выпускал, всему была 
цена, вышедшие и достигшие так или иначе ощу­
щали свою неполноту. Граница между «про­
стым» народом и сознающим себя обществом, 
как между жидкостью и газом, становилась ак­
тивно проходима при опасном разогреве всей 
массы, как это не раз случалось в истории. Так 
или иначе, мораль и технологии личного успеха 
не вполне годились для позитивных перемен, о 
которых разглагольствовали политики. Ирраци­
ональное народное стремление не дать пропасть 
пропащему следовало считать глобальным эко­
номическим фактором. Нужна была иная, коопе­
ративная основа, контуры которой сами собой 
стали проступать в жадно работающем уме Ко- 
ломийцева, когда он, запертый в духоте и празд­
ности, валялся с залистанным до бумажной пер­
хоти журнальчиком на верхней полке.

Пока Коломийцев тащился в бурой плацкарте 
через всю страну, его доверенный партнер выдал 
рискованный кредит, что оказалось частью ком­
бинации, через полтора месяца выбросившей 
финансового гения буквально на улицу. Улица 
дергала, теребила, щупала, пожевывала ошелом­
ленного Коломийцева, будто громадная рыба на­
саженного на крючок червяка. Коломийцев мог 
бы дать противнику серьезный бой в арбитраж­
ном суде, если бы улица одним из своих вкрадчи­
вых прикосновений не лишила его документов.

За четыре года бомжевания Коломийцев про­
шел что-то вроде университетского курса нище­
ты. Он понял, в частности, устройство и ценность
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помоек; благодаря тому, что возле мусорных ба­
ков иногда лежали заплесневелые, как хлеб, пе­
ревязанные бечевками старые книги и стопы 
опухших литературных журналов, Коломийцев 
прочел то, до чего в предыдущей жизни никогда 
бы не добрался. Он много размышлял над вто­
ричной материальностью мира. Собирая стекло­
тару, он интуитивно различал бутылки, из кото­
рых разливали по емкостям, и бутылки, выпитые 
«из горла »: последние содержали хотя бы по не­
скольку молекул человеческих душ -  как и мно­
гое из мусора, очеловеченное, а затем отправлен­
ное в небытие. Выживая в среде, не менее цинич­
ной, чем сферы большого бизнеса, и еще подлее 
опутанной криминалом, Коломийцев держался 
особняком, избегал соблазна прилепиться к бой­
ким добычливым бабенкам, готовым его пожа­
леть и пригреть. Главной доблестью Коломийце- 
ва была чистоплотность; он не упускал случая 
помыться и устроить постирушку, ходил в обще­
ственную баню, где щедрая горячая вода с рыча­
нием и боем наполняла таз, а бледный слоистый 
луч из окошка под потолком почему-то напоми­
нал об острове Бали. Похожие на печеную кар­
тошку товарищи по ночевкам делились опытом, 
что грязь, мол, держит тепло -  но Коломийцев 
предпочитал замерзать, он сопротивлялся обво­
лакиванию грязью, усматривая в нем попытку зе­
мли захватить человека, чтобы поскорее утянуть 
его в могилу. В своей полуподвальной клетушке 
Коломийцев чуть не каждый день делал влажную 
уборку, протирая сырой тряпицей даже запре­
щенные к выбросу щиты наглядной агитации -
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отчего линючие плакаты с передовыми рабочими 
и профилями вождей превратились со временем в 
абстрактные живописные полотна. Коломийцев 
научился взаимодействовать с улицей, понимать 
ее с лица и изнанки, каждый шаг его теперь был 
будто стежок по этой мятой, пестрой, перепач­
канной ткани, будто нырок небольшой и ловкой 
утки за малой толикой донной еды.

Теперь со всем этим предстояло расстаться.
Коломийцев, отразившись в веере вращавших­

ся стекол, вошел в кондиционированный, ртут­
ным холодом веющий бутик. Два тонкоруких и 
жеманных молодых человека, ведавших торго­
вым залом, попытались вытеснить бродягу без 
скандала на улицу, но Коломийцев их подчинил -  
и через небольшое время вышел из бутика в свет­
ло-сером, словно подернутом шелковистой пыль­
цой, костюме от Brioni, в классических туфлях и 
с новым крокодиловым кейсом, куда переложил 
пакет с оставшимися деньгами, превращенными 
из плотных долларовых кирпичиков в рыхлую и 
пеструю массу рублей. Пакет со своей старой 
одеждой, легкой, будто снятые бинты, плюс кри- 
венький портфельчик Коломийцев аккуратно по­
местил в урну, чтобы желающие могли без труда 
все это извлечь. Далее были приобретены пло­
ский, как золотая монета, хронометр Patek 
Philippe, пижонский мобильник Vertu и кое-что 
по мелочи. Затем Коломийцев посетил салон кра­
соты, где его сухую жесткую шевелюру умащали 
бальзамами из упоительно чистых фарфоровых 
чашек, стригли одичавшие пряди, после чего на 
полу осталось хвои, как после простоявшей весь
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январь рождественской елки. Маленькая мани­
кюрша, склонив напряженный круглый лоб, вы­
едала щипчиками трудовые ороговения, затянув­
шие ногти Коломийцева, похожие на сломанные 
перламутровые пуговицы. Затем лицо Коломий­
цева распаривали горячими салфетками, сильные 
пальцы косметички вбивали в морщины масляни­
стые снадобья. Поднявшись, как воскресший из 
гроба, Коломийцев посмотрел на себя в просто­
рное зеркало. Морщины разгладились и выделя­
лись белым на ржавом бомжовском загаре, кото­
рый, конечно, никуда не делся; на Коломийцева 
смотрела из зеркала полосатая тигриная морда с 
человеческими выцветшими глазами, в настоя­
щий момент ничего не выражавшими.

На условленном углу Коломийцев обнаружил 
арендованный на целый день консерватив­
ный Bentley, обтекаемый и зеркальный почти до 
собственной невидимости среди замурзанного 
и пестрого автомобильного стада Москвы. 
У молоденького узкоплечего водителя уши были 
в форме бабочкиных крыльев. Коломийцев не 
почувствовал момента, когда автомобиль отде­
лился от тротуара и поплыл в напряженном по­
токе, среди слюдяного блеска облетающих ли­
стьев. Коломийцев очень давно не видел зданий 
и людей из позиции пассажира авто, и теперь 
все казалось ему отдалившимся, будто тониро­
ванные окна Bentley показывали панорамный 
кинофильм. «Вот здесь я жил, ходил по этим 
улицам», -  возникла неизвестно откуда щемя­
щая мысль. Коломийцев взглянул на часы: две 
золотые ресницы элитного хронометра показы­
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в а л и ,  ЧТО у  н е г о  е с т ь  в з а п а с е  е щ е  н е м н о г о  в р е ­
м е н и .

-  Остановите, я пройдусь пешком, — велел Ко- 
ломийцев невозмутимому водителю. -  Вы через 
час должны ожидать меня... -  он назвал адрес го­
ловного офиса «Русского шоколада Мухина» и 
снова ступил на покрытый бархатными черными 
трещинами бледный асфальт.

Ветер гулял, листопад мигал и светился, будто 
сигналил прохожим, у метро продавали обметан­
ные серой ваткой громадные персики и черные, 
формой напоминающие Африку, гроздья вино­
града; от пустой фруктовой тары пахло молодым 
вином, боком валил в переулок грузный троллей­
бус, маленькая старушка в поломанной, ощети­
ненной ежом соломенной шляпке, с полуразру­
шенной сумочкой на зачерствевшем локте, вела 
на поводке громадного старого пса с глазами ал­
коголика; две молодые мамы бойко катили коля­
ски, одновременно нажимая на поручни, чтобы 
поднять толстенькие мокрые колеса на высокий 
поребрик. Коломийцев шел не спеша, ясно осоз­
навая, как любит все это: острый осенний воздух, 
мелькающие в толпе молодые и старые лица, сы­
рую глубину дворов, глуповатую пестроту мос­
ковских витрин. Он шагал, стежок за стежком, 
руки и глаза сами делали привычное дело, мозг 
дошлифовывал детали экспансии на рынок шоко­
лада.

Коломийцев поднялся на полированное 
крыльцо мухинского офиса без десяти четыре, 
краем глаза отметив дисциплинированно при­
паркованный Bentley. Мухин, розовый, как пион.
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встретил Коломийцева у самого лифта; при виде 
своего будущего финансового директора его ши­
рокая радушная улыбка сделалась немного оша­
рашенной. Из-за покатого и мощного мухинско- 
го плеча высовывалась, в круглых очках и с длин­
ном носом, вместе напоминающими ножницы, 
растерянная секретарша.

-  Может, сперва кофе? -  неуверенно предло­
жил зардевшийся Мухин.

-  Нет. Приступим, -  Коломийцев решительно 
двинулся за виляющей на шпильках секретаршей 
в комнату переговоров.

Там, за овальным, как блюдо, столом, сидели, с 
видом едоков, восемь человек, среди них одна 
женщина, в твидовом костюме, с лицом как муж­
ской ботинок. При появлении Коломийцева все 
привстали и переглянулись.

-  Не взять ли у вас пока ЭТО? -  вполголоса 
спросила секретарша, открывая в улыбке бес­
кровные десны.

Коломийцев опустил глаза и с некоторым удив­
лением увидел в своей привычно занятой и отягчен­
ной руке грязно-белый, с выдранным клоком, по­
лиэтиленовый пакет, в котором терлось не меньше 
десяти единиц пустой стеклотары.

-  Нет, спасибо. Это наглядное пособие, -  Ко­
ломийцев, бегло улыбнувшись, взгромоздил па­
кет прямо на полированный стол и вытащил из 
него зеленую, с черным остатком на дне, бутылку 
из-под портвейна. -  Вот здесь у нас корпорация 
Sheppard Sweets. Здесь, -  он достал свеженькую 
пивную бутылку, полную, будто нездоровые лег­
кие, перегородчатых белесых пузырей, -  инве­
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стиционная компания Мах&Ооп, вид у нее, как 
видите, неважный...

Сидевшие за столом облегченно рассмеялись. 
Мухин, страшно довольный, взгромоздился в 
председательское кресло и сложил пальцы доми­
ком. Через минуту все в переговорной комнате 
очень внимательно слушали Коломийцева. До на­
значения его премьер-министром оставалось во­
семь лет, четыре месяца и четырнадцать дней.

Тем временем Хазарин, жадно поедая булку с 
повидлом, набрасывал на перепачканных листках 
своими мелкими молниевидными значочками 
план очередной операции, сильно его вдохнов­
лявшей. Старая люстра над его оплывшей, как 
женское колено, головой разгоралась все ярче, 
грубо пахло горелой пылью, и вот -  последняя 
лампа, что еще оставалась в плафоне, цикнула и 
лопнула. Недовольно ворча. Хазарин наощупь 
достал из нижнего ящика своего тяжелого глубо­
кого стола новую грушу в ребристой картонке. 
Затем, воровато оглянувшись на отсвет из кори­
дора, он оттолкнулся маленькой ногой от коври­
ка и всплыл, как монгольфьер, поджимая пальцы, 
чтобы не уронить тапки. Осторожно, держа его 
бумажкой, он извлек из патрона горячую коче­
рыжку и на ее место нежно ввинтил молочно-бе­
лый девственный сосуд. Загорелся свет.



СЕСТРЫ ЧЕРЕПАНОВЫ

Старшую звали Фекла, младшую -  Мария. Фе­
кле в январе сравнялось сорок, чего по внешно­
сти никогда не скажешь, Марии было двадцать 
два. Сестры были высоки, костисты, веснушчаты, 
точно обсыпаны свежими опилками; кратким се­
верным летом обе загорали докрасна, шкурка с 
них сходила, будто с молодой картошки, зимой 
же большие плоские щеки сестер полыхали та­
ким нарядным и радостным румянцем, что его 
хотелось повесить на новогоднюю елку.

Фекла, несмотря на здоровье и статность, так 
и не сходила замуж. Отец сестер, старый Сашка 
Черепанов, был в семье существом почти мифи­
ческим. Раз попав в колонию за пьяную драку и 
нанесение увечий средней тяжести, он по-насто­
ящему никогда оттуда не вернулся, так и жил в 
тюрьме, будто леший в болоте, иногда показыва­
ясь в доме между отсидками, пугая красными 
мокрыми глазами уже имевшихся детей и делая 
новых. Мать, Вера Андреевна, похожая из-за ча­
стых родов на печального больного кенгуру.
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умерла в райцентровской больничке, когда млад­
шая, Машка, только начинала ходить на толстых 
байковых ножках и собирать-разбирать люби­
мые больше настоящих игрушек старые амбар­
ные замки. Отец после смерти матери исчез окон­
чательно, точно мог из своего зарешеченного не­
бытия являться только ей, Вере, всегда ожидав­
шей с чистой рубахой и бутылью густого местно­
го самогона -  а вот теперь переставшей ждать. 
Фекла стала мамкой и для маленькой Машки, и 
для трех младших братьев, Федьки, Лешки и Кос­
тика. Братья выросли и, как отец, растворились в 
пространстве. От всех мужчин Черепановых в до­
ме остался собирательный образ: висевший в за­
ле маленький и темный, мелко писанный маслом, 
портрет сердитого мужика в рыжей, растущей 
как собачья шерсть, бороде, застегнутого под са­
мую бороду на круглые грубые пуговицы, изо­
браженного на фоне плоской, словно бы желез­
ной реки и игравших цветами окалины закатных 
облаков. Маленькая Машка боялась портрета, 
думая, что это пропавший папка, который на нее 
смотрит. Фекла, лучше помнившая отца, находи­
ла, что красноватые заячьи глаза и длинный, 
скобкой, рот на портрете точно, отцовские, но на 
самом деле это другой человек, может быть, дед 
или прадед.

Поселок Медянка, где родились и жили сестры 
Черепановы, представлял собой четыре горбатые 
крепкие улицы, с прокопченными временем, за­
бранными в чугунное кружево двухэтажными 
кирпичными домами, с выходами на поверхность,
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прямо посреди грунтовой проезжей части, посе­
ченных горбов матерого гранита; когда по этим 
улицам проезжали какие-нибудь колеса, улицы 
трещали гранитной крошкой и дымили пылью, 
будто подожженные петарды. От этих улиц, на­
зываемых верхними, расходились вниз, виляя, 
петляя и перепутываясь, переулки и закоулки. 
Обветшалые панельные пятиэтажки, похожие 
больше на производственные помещения, чем на 
человеческое жилье, чередовались с избами-гни­
лушками, вросшими по самые синенькие налич­
ники в огородные грядки. Здесь серое дерево 
длинных сараев и покосившихся заборов имело 
железный цвет, а железо, ржавея, цвело, будто 
золотая, рыжая, зеленая болотная ряска.

Болото окружало поселок, зацепившийся за 
гранитный горб, со всех четырех сторон. Болото 
напоминало громадного спящего медведя, по­
крытого грубой растительной шкурой; болото 
дышало, шевелилось, ворочалось; человек, сту­
павший по шатким кочкам, ощущал под ногами 
глубокую звериную утробу, иногда издававшую 
глухое кишечное бурчание. Болото обладало не­
вероятной, почти колдовской жизненной силой. 
Всюду, под кочками, в рябом мелколесье, в са­
бельных зарослях камыша, таились птичьи гнез­
да, от нежных, как пяльцы с вышивкой, гнезды­
шек лугового конька до тазов с нарубленной гни­
лью, принадлежавших журавлям; яйца, большие 
и крошечные, напоминали цветом местную зеле­
новато-бурую яшму. Весной и летом болото цве­
ло пуховым дурманным багульником, желтыми, 
плававшими в черно-золотой воде, шапками ка­
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лужницы, мелкими незабудками, пускавшими по 
топям длинные яркие просини. Осенью цветы 
сменяла ягода: клюква, крупная, твердая, с моро­
зом внутри; подернутая сизым дымом, жирно 
чернеющая от пальцев голубика; оранжевая, пу­
пырчатая морошка-костянка. Всего этого можно 
было за полдня набрать вагон. Цветные лишай­
ники на кривых древесных стволах, на черных 
скальных выходах, тут и там торчавших из топей, 
напоминали кружевные подсохшие кляксы мас­
ляной краски. Плодородие болотного торфа бы­
ло таково, что на удобренных им поселковых 
огородах вырастали помидоры размером с ту­
рецкую чалму, желтая, как масло, сытная кар­
тошка, черная смородина с громадными, будто 
виноградными, ягодными кистями, забранными 
паутиной в белесые коконы.

Жизни в болоте было столько, что и смерти -  
не меньше. Повсюду сквозь ягодники и мхи тор­
чали стебли болотной соломы, светлые, словно 
заиндевелые, покрывавшие болото тусклой седи­
ной. Часто над уснувшими топями поднимался 
туман -  зыбкий и радужный, будто стратосфер­
ный облачный слой, стоявший по пояс человеку. 
Человек, оказавшийся словно в заоблачном про­
странстве, не видел, куда ступают его ослепшие 
ноги, и словно парил среди тусклых древесных 
переплетений, где иногда промахивала огромная, 
как пальто, неясная птица. Туман, бывало, не 
рассеивался по нескольку дней, и люди пропада­
ли без следа; те, кто чудом выбирался из ледяной 
глотающей трясины, навсегда оставались блед­
ными, точно болото высосало из них половину
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крови. Почти всегда к туману примешивалась 
гарь: торфяники тлели тут и там, по болотным 
кочкам расползались сизо-черные пятна, опу­
шенные маленьким пламенем, точно кто невиди­
мым веником заметал бесцветную пыль; мертвые, 
словно облепленные высохшей грязью, древес­
ные стволы держались птичьей хваткой корней 
за пропеченную почву, иногда кренились и руши­
лись, вздымая искры, в разверзшуюся земляную 
печь.

Прежде поселок жил добычей и переработкой 
торфа. Теперь, после многих перемен, карьеры 
стояли заброшенными, в них набралась вода, где 
обитали черные, со спины похожие на змей, жир­
ные караси. Ветер гулял в сквозных коробках 
осевших цехов; оборудование жители поселка 
разломали и растащили по домам, сами не зная 
зачем; экскаваторы, с которыми мужики не спра­
вились, а только сняли дверцы и сиденья, теперь 
торчали из болота, будто скелеты динозавров. 
Узкоколейка, по которой торф возили в райцентр 
и по которой раньше курсировал маленький, на 
четыре дощатых вагончика, пассажирский состав, 
была заброшена и зимой напоминала едва замет­
ную лыжню, а летом зарастала травой и станови­
лась как матрас, на котором можно было спокой­
но спать, не опасаясь колес. Единственное, что 
соединяло Медянку с внешним миром, -  это по­
строенная двадцать лет назад асфальтовая доро­
га, теперь превратившаяся в сплошные трещины, 
бугры и незаживающие мокрые язвы. Если лег­
кую, как расческа, узкоколейку болото держало 
нетронутой, то дорогу, с ее насыпными грузными
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СЛОЯМИ, р в а л о  и  п у ч и л о ;  е з д и т ь  п о  н е й  м о ж н о  б ы ­
л о  д в а  м е с я ц а  л е т о м  и  т р и  м е с я ц а  з и м о й ,  а  в о  в с е  
о с т а л ь н о е  в р е м я  п о с е л о к ,  о т р е з а н н ы й  о т  м и р а ,  
б ы л  п р е д о с т а в л е н  с а м о м у  с е б е .

Оставшись без работы и без денег, жители Ме­
дянки наладили свое, альтернативное производ­
ство. В каждом доме сопели, булькали, пощелки­
вали самогонные аппараты. Были портативные 
модели, помещавшиеся на лавке, а иногда про­
изводство занимало целый двор, представляя 
собой систему ржавых баков и печей, соединен­
ных грубо сваренными трубами и мутными 
шлангами; дворы покрывала глухая белая зола, 
здесь же высились, укрытые ороговевшими плен­
ками, громадные поленницы дров, служивших 
для разогрева чанов с брагой. Дело в том, что и 
тяжелые, как пули, болотные ягоды, и все ос­
тальные, выросшие на местном торфе, овощи и 
плоды обладали страшной силой брожения. Эта 
болотная сила и была теперь главным источни­
ком энергии для поселка Медянка. Гнать само­
гон можно было буквально из всего, хоть из 
морковки и гороха, что жители и делали, пуская 
в пищу лишь малую часть урожая со своих об­
ширных пухлых огородов. Брага, помещенная в 
тепло, сладко вздыхала, лепила из гущи пузыри; 
десятилитровая бутыль, стоявшая на каждой 
кухне, бормотала почти осмысленно, отчего ка­
залось, будто на полу, укрытый старым одея­
лом, сидя спит живой человек. Самогон из этой 
браги получался немыслимой крепости и густо­
ты; налитый в стопку с горбом, он был проз­
рачен насквозь и, стоя на столе, увеличивал.
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как лупа, порезы клеенки, прилипшую к клеенке 
дохлую мошку.

Муж Машки, Игорек, пил, как все мужики; как 
все, сделался от самогона одышлив и лупоглаз -  хо­
тя изначально, от природы, был сух и крепко про­
смолен, и ни одна девка в поселке не могла устоять 
перед его повадкой ворона, перед его облупленной, 
постанывающей от старости, гитарой, под которую 
Игорек, бывало, хрипел бандитские песни. Теперь 
Игорек почти исключил себя из жизни. Машка и 
Фекла находили его, бесчувственного, на сломан­
ной скамейке возле бывшего дома культуры, в сы­
рых, пачкающих зеленым, будто свежая краска, 
зарослях возле золотого торфяного ручейка -  и, 
погрузив, везли домой на специальной тележке, 
сконструированной так, чтобы колеса на пружин­
ных осях перешагивали камни, не тревожа спяще­
го. У Машки подрастали близнецы, Вовка и Витька, 
очень для полутора годиков крупные, с характер­
ными черепановскими заячьими глазами и с черны­
ми, словно нарисованными тушью, отцовскими 
чубчиками. Фекла работала сторожем в гулких ко­
робках бывших цехов, там иногда платили по пол­
торы тысячи рублей, -  но реально сестры жили 
тем, что ремонтировали и отлаживали весь посел­
ковый парк самогонных аппаратов. Дома у сестер 
тоже имелся аккуратный агрегатик, маленький, как 
шапка, но весьма производительный, выдававший в 
сутки по пол-литра чистого субстрата Игорьку на 
опохмел.

Кроме этого аппарата, в старинном доме Чере­
пановых, состоявшем из каменного этажа и эта­
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жа деревянного, сложенного из толстых, как 
бочки, рассохшихся бревен, работали и другие 
механизмы. Паровая машина, посвистывая, на­
гнетала воду из мерцающего черной глубиной хо­
лодного колодца; другой паровик отсасывал воду 
из подпола, поднимал оттуда на зарешеченной 
платформе хозяйственные грузы. Самодельная 
стиральная машина была размером с асфальто­
вый каток; принимая грязное в загрузочный бак, 
она через два часа звенела пристроенным ей на 
макушку железным будильником и спускала из 
валиков в таз горячие лепешки чистого белья. 
Детскую зыбку качал, сильно, средне и медленно, 
гидравлический рычаг, которым можно было уп­
равлять из кухни. Кроме того, смешливая Машка 
начинила дом множеством механических глупо­
стей. Например, крыльцо под ногой незваного 
гостя могло внезапно сложить ступеньки в кру­
тую наклонную плоскость; табуретка с секретом 
вдруг начинала оседать, в несколько плавных 
приемов втягивая ножки, пока ошарашенный 
гость не оказывался на полу. Хулиганистая Маш­
ка любила попугать людей, ее почему-то до смер­
ти смешили выпученные глаза, разинутые рты и 
нелепо вскинутые руки, которыми человек, нар­
вавшийся на ее игрушку, пытался удержать рав­
новесие. За этот заливистый смехотун Машку в 
поселке считали немножко юродивой. Машка не 
обращала внимания, делала все, как хотела. Ког­
да позапрошлой весной сестры чинили крышу, 
Машка нарисовала на красном кровельном желе­
зе белые круглые бдямбы, так что почтенный дом 
сделался похож на мухомор или, скорее, на же­
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лезный грибок, какие бывают в городе на детских 
площадках. Геологи, часто стрекотавшие на сво­
их тяжелых и мутных вертолетах над сонной Ме­
дянкой, видели сверху такую несерьезность и 
только качали оглохшими от свиста головами.

В общем, сестры Черепановы жили хорошо. 
Хотя могло бы, конечно, сложиться и лучше. Ко­
гда поселковая школа еще была полна учеников и 
учителей, старшеклассницу Феклу Черепанову, 
носившую мужской тулуп, мужскую кроличью 
шапку и заплетавшую могучие ржавые волосы 
в косу, крепкую как корабельный канат, все вре­
мя вызывали на олимпиады -  в район и в область. 
Олимпиады были по математике, физике, химии, 
астрономии. За полчаса перерешав нехитрые за­
дачки, Фекла отправлялась гулять, поедая на хо­
лоде в минус двадцать ломкие, в белесом хрупком 
шоколаде, брикеты городского мороженого, гла­
зея на колонны, трамваи, на серебрившиеся в вы­
шине румяной паутиной башенные краны. Потом 
на адрес школы приходила красная с золотом 
грамота за первое место. В университетско-пре­
подавательской среде за Феклой, по причине 
шапки и тулупа, закрепилось прозвище «Парти­
занка»; никто не сомневался в ее будущей науч­
ной карьере, вопрос был только в том, какой она 
выберет факультет. После десятого класса Фек­
лу брали без экзаменов в просто университет 
и университет политехнический. Но в мае, еще до 
выпускных, похоронили мамку, и Фекла, конеч­
но, никуда не поехала.

Машка ходила в школу через десять дней на 
одиннадцатый: она откуда-то и так все знала.
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В школе К тому времени из учителей остались хро­
мая старая географичка, с трудом передвигавшаяся 
при помощи двух как бы не настоящих, словно бы 
кукольных ног и чудовищной палки, да бывший во­
енрук, с головой, вбитой в покатые плечи по самые 
усы; они и вели все предметы в единственном стар­
шем классе, состоявшем из восьми балбесов и Маш­
ки. Вечерами Фекла учила Машку дома. В русском 
языке Машка делала чудовищные ошибки, будто 
отверткой ковырялась в словах; на ее разлезаю­
щийся почерк, будто сплетенный из волнистой, 
грубой пайкой соединенной проволоки, страшно 
было смотреть. Зато математику Машка считала 
игрой, а главное -  она видела насквозь любой меха­
низм, словно корпус его был прозрачный. Машка 
легко могла бы выучиться на инженера -  но посел­
ковая школа, окончательно заглохшая, уже не вы­
давала аттестатов. Дело было поправимо, Фекла 
узнавала в районе -  но Машка взяла и расписалась 
с Игорьком, потому что так захотела, потому что 
ей очень понравился его плечистый, с большими 
клепками, замшевый пиджак.

Однажды в размеренную жизнь сестер Чере­
пановых вмешались телевизионные корреспон­
денты. Они приехали на синем грязном фургоне, 
у которого с брюха капала болотная жижа, и 
принялись колотить в ворота, рискуя получить на 
головы Машкиного гостинца. Фекла поторопи­
лась их впустить, и они побежали в дом, волоча 
жирные черные кабели, невиданные лампы на 
треногах, камеру с лиловым глазом, большим, 
как отверстие трехлитровой банки.
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-  Будем брать у вас интервью! -  объявил их 
главный, толстый мужик в торчащей вперед дым­
ной бороде, над которой нос и щечки румяни­
лись, будто три пирожка.

-  Да зачем? -  удивилась Фекла, вытирая руки о 
фартук.

-  Вы, Фекла Александровна, не волнуйтесь, -  
посоветовал главный телевизионщик. -  Где тут у 
вас розетки?

Загорелись, точно кругляши огненных бревен, 
телевизионные лампы. Через десять минут па­
радный угол залы был освещен необычно ярким 
электрическим светом, в котором вязаная крюч­
ком парадная скатерть сделалась как творог, а 
портрет на стене заблестел и глянул вопроси­
тельно из своих металлургических глубин.

-  Это кто у вас? -  вдруг взволновался телеви­
зионщик, наклоняясь вплотную к портрету и вы­
ставляя на обозрение здоровенную, как мешок с 
мукой, джинсовую задницу.

-  Это папка покойный, -  бойко вмешалась 
Машка, вышедшая к незваным гостям с топочу­
щим Вовкой у подола и с Витькой на руках, кото­
рый с энтузиазмом жевал собственный кулак, 
запихнув его целиком в мокрый розовый рот.

-  Нет, не папка, это не может быть ваш папка, -  
назидательно произнес бородач, подняв кривой и 
острый, похожий на рог козы, указательный па­
лец. -  Это Мирон Черепанов, младший из двух изо­
бретателей русского паровоза. Видимо, прижиз­
ненный список с известного портрета, первая поло­
вина девятнадцатого века, никак не позже. Вот и 
подтверждение розыскам в архивах!
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-  Каким еще розыскам? -  рассеянно спросила 
Фекла, с опаской косясь на Машку, которая рас­
сматривала городских гостей нехорошо играю­
щими глазами, отчего Фекла припомнила, что не 
все игрушки, устроенные Машкой в доме, ей из­
вестны.

-  По архивам выходит, что вы прямые потом­
ки Ефима и Мирона Черепановых, — важно про­
говорил бородатый. -  Они построили первый в 
России пароходный дилижанс, который по чу­
гунным колесопроводам возил медную руду. Че- 
репановская железная дорога была пущена на 
два года раньше, чем ветка между Петербургом и 
Царским Селом. Ефима и Мирона называют 
братьями Черепановыми, но они на самом деле 
отец и сын, слышали про это?

-  Мне Феклуша старшая сестра, а стала за 
мамку, -  встряла Машка, спуская на пол тяжело­
го Витьку, тут же с маху севшего на попу.

-  Вот видите, -  рассудительно произнес боро­
датый, точно Машка сообщила ему еще один 
важный аргумент. -  Потому мы к вам и приехали. 
Скоро юбилей первого русского паровоза. Пере­
одевайтесь, дорогие женщины, а потом спокой­
ненько, не волнуясь, расскажете, как живете, как 
носите знаменитую фамилию.

Тут Фекла заметила, что Машка как-то стран­
но притихла. Переодетая в неношеное шерстяное 
платье с пояском, она безучастно отдалась в ру­
ки узенькой телевизионной девицы и только зыр­
кала, когда девица драла ей волосы круглой, вро­
де ежа, щеткой, полоская пряди и пух горячим 
ветром из фена. Феклу тоже причесывали, пудри-
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Л И  колкой кисточкой загоревшееся лицо, тянули 
брови куда-то верх черным карандашом. Затем 
сестер, раскрашенных, как деревянные ложки, 
усадили под портрет Мирона Черепанова, сунули 
им на длинной палке похожий на варежку мохна­
тый микрофон. Но как ни старался бородатый 
мужик задавать вопросы, он не вытянул из сестер 
никаких интересных ответов. Рассказывать про 
самогонные аппараты было нельзя, а никаких 
иных достижений в жизни сестер, собственно, и 
не наблюдалось. Раздосадованный, но бодрый, 
бородач еще поснимал лоснящийся портрет, Вов­
ку и Витьку с красным пластмассовым грузови­
ком на полу, кошку Мурку, гоняющую по кухне 
тяжеленький воркующий шарик от подшипника. 
На этом телевизионщики смотали аппаратуру и 
отбыли.

Сестры Черепановы, стоя в воротах, глядели 
вслед медленно уползавшему фургону, который 
валяло в пыли, будто котлету в муке. Под нарисо­
ванными и пропекшимися мордочками настоя­
щие лица сестер горели огнем.

-  А че, паровоз сделать запросто, -  громко за­
явила Машка.

-  Надо сварку починить, -  сказала Фекла, вы­
тирая лицо грубо порыжевшим носовым плат­
ком.

С этого дня во вверенных попечению Феклы 
заброшенных цехах стали происходить таинст­
венные события. Сестры вскрыли заросшее кра­
пивой до самых ржавых запоров маленькое депо. 
Там, в застывшем, будто мармелад, машинном
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масле, в прогорклой пыли, в косых и тусклых, по­
чему-то с сильной синью, солнечных лучах обна­
ружились памятные с детства дощатые вагончики 
и маленький, совершенно выпотрошенный теп­
ловоз, похожий коробчатостью и решетчатой 
сеткой на носу на советский транзисторный при­
емник. Осмотревшись, сестры снова заперли де­
по изнутри и стали ходить туда ежедневно, за­
бирая с собой Вовку с Витькой, кастрюлю кар­
тошки и банку молока. Обитатели поселка очень 
скоро ощутили отсутствие сестер: без наладчиц 
самогонное производство стало сильно барах­
лить. Высланные к цехам делегаты от населения 
видели, как Машка несет, держа клещами, сырой 
и красный кус раскаленного металла, как Фекла, 
с железным щитком на лице, варит толстый шов 
на боку громадного котла, и полоса стекла на 
щитке играет гладким белым огнем. Что касается 
самогонных аппаратов, то сестры теперь выходи­
ли только на самые аварийные вызовы и брали 
уже не тушенкой, фланелью и марлей, а живыми 
деньгами, которые мало у кого имелись. Деньги 
сестры тратили на электроды для сварки и кое- 
какие запчасти.

В июле, в жару, когда подсохшее болото пахло 
паленой шерстью, сестры предприняли дальний 
поход. На шаткую узкоколейку они поставили 
легкую дрезину, на дрезину погрузили Вовку с 
Витькой, палатку, припасы, инструмент. Двигаясь 
по десять километров в день, сестры проверяли 
пути, сшивали, где надо, разболтавшиеся рельсы, 
заменяли сгнившие шпалы свежими чурбаками. 
В то лето обочины узкоколейки густо заросли
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мохнатыми, П О Ч Т И  что хвойными кустами мелкой 
ромашки, высокими розовыми стрелами иван-чая; 
в горячих, распаренных цветах лениво перелетали 
бледные бабочки, которым, казалось, были тяже­
лы их большие плоские крылья; пчелы, завязыва­
ясь живыми полосатыми узелками, сосали из вен­
чиков пьяный нектар. Вовку и Витьку с аппетитом, 
докрасна, ели комары, близнецы с аппетитом ло­
пали, свистя виляющими макаронинами, поход­
ный суп -  а однажды приволокли из зарослей, 
держа ее в четыре руки, будто шланг под сильным 
водяным напором, толстую гадюку. «Чугунный 
колесопровод! Чугунный колесопровод!» -  во все 
горло распевала Машка, и эхо возвращалось по 
неживой узкоколейке, будто призрачный паро­
возный гудок. Так прошли все сто двадцать кило­
метров, отделявших Медянку от райцентра. В рай­
центре рельсы заканчивались странно: прямо в 
сорняках, в глухом тупике, перед пологой двугор­
бой свалкой, нежно горевшей битым стеклом. За­
то вдоль бетонного забора тянулась узкая, будто 
бревно через овраг, твердая тропинка, буквально 
через десять минут выводившая к пыльной и мно­
голюдной автобусной остановке.

Вернувшись из райцентра на дрезине, гладко 
бежавшей по заблестевшим рельсам, Фекла дру­
гими, словно горячей водой промытыми глазами 
увидала житье поселка Медянка. Что-то с ней 
случилось с опозданием на двадцать лет. Она 
увидала похожих на тряпичные личинки беззу­
бых старух, шаркавших с пустыми кирзовыми 
сумками в почти всегда закрытый магазин. Она 
увидала фельдшерский пункт с холодной, заста­
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релой темнотой в единственном окошке, библио­
теку со сломанным крыльцом; всюду на дверях 
висели, будто мужские неработающие органы, 
ржавые замки. Прежде вовсе не замечая посел­
ковых мужиков, заросших и козлоногих, Фекла 
вдруг встала вспоминать их же молодыми. Вот 
этот, с мутными глазами в бурых сургучах, был 
когда-то Митькой Шутовым, одноклассником, 
подарившим Фекле на Восьмое марта красивую 
открытку. Вот этот, в драной телогрейке на го­
лые ребра -  кто-то из братьев Колесниковых, 
Славка либо Севка. Который из двоих -  по пус­
тому лицу с беззубым ртом, похожему на отвис­
ший карман с дырой, разобрать было невозмож­
но, но именно из-за этой неузнаваемости -  отку­
да-то становилось понятно, что один из братьев 
помер. Но особенно резко и ясно Фекла увидела 
детей. Бабы рожали то и дело, детей было много, 
их угловатые, обритые, намазанные зеленкой го­
ловы напоминали яблочки-дички, недозрелые и 
уже побитые, гроздьями по пять-шесть штук на 
каждую семью. Вдруг душа Феклы, доселе спя­
щая, рванулась, за себя и за всех поселковых, в 
широкий мир. Душа кричала, как птица или паро­
воз, ночами Фекле снились бегущие рельсы, слов­
но гигантская швейная машинка сострачивала 
вместе два куска туманного пространства, и в 
разрывах густого, с искрами, паровозного дыма 
проступал большой ступенчатый город, где над 
каждым домом -  нарядный, будто новогодняя 
елка, башенный кран.

И вот тридцатого августа, в полдень, паровоз 
сестер Черепановых, сопя, вышел из депо. Был он
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нетяжел и невелик, напоминал, действительно, 
старинную зингеровскую швейную машинку, по­
ставленную на взятые от маленького тепловоза 
колесные пары. На открытом тендере вздыхал и 
шепелявил громадный чан с брагой, под чаном 
потрескивала и калилась небольшая чугунная 
печка, и змеевик, пройдя через резервуар с во­
дой, уходил, как нитка в швейный механизм, в па­
ровозную топку. Из четырех разрушенных вагон­
чиков сестры собрали два и покрасили их изум­
рудно-зеленой масляной краской, не до конца 
просохшей. Впереди, на морде паровоза, где в со­
ветские времена делали красную звезду, Машка 
намалевала улыбающуюся физиономию не то 
дворняги, не то огромной черноухой мыши, сри­
сованную с красивого золотого фантика от 
жвачки.

Поглазеть на пышущее диво собралась поло­
вина поселка.

-  Внимание! -  Фекла, высунувшись из кабины 
машиниста размером с огородный туалет, крича­
ла в старый насморочный мегафон. -  Завтра ут­
ром! В восемь утра! Едем в район! Детей записы­
вать в школу! Каждый день возить будем! Пока 
без билетов, бесплатно!

-  Это ще, на шамогонке поедет паровоз? -  вы­
лез вперед, шатаясь в полупустых сапогах, рас­
христанный Колесников, Славка либо Севка. -  
Ты лущще мне шамогонку шлей! Я шам твои те- 
лешки в район поташшу!

-  Ага, потащит он! На четвереньках! Желез­
ный конь! -  раздались из толпы громкие женские 
голоса.
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-  А че! Могу! -  не унимался Колесников. -  Еп- 
тыть, это што за Петрович?! -  изумился он вдруг, 
тыча грязным, как морковь, указательным паль­
цем в сторону украшавшей паровоз черноухой 
зверюги.

-  Какой вам Петрович, это из мультфильма, -  
сердито поправила вытаращенного Колесникова 
семилетняя Валька Зашихина, у которой дома 
был почти исправный, только иногда заливавший 
передачу как бы розовой брагой, телевизор «Го­
ризонт».

-  Фекла Алексанна, да кто же наших в школу 
запишет? -  крикнула жившая через улицу от Че­
репановых голосистая Верка Круглова, мать 
пятерых белобрысых, тощих, как комары, девчо- 
нок-погодков. -  Там у самих классы переполне­
ны! В интернат и то не берут!

-  Я договорилась в РОНО! Записывать будут в 
пятнадцатую школу и в двадцать восьмую, -  от­
ветила Фекла, глядя на людей, чьи запрокинутые 
лица, освещенные ярким солнцем, казались ей 
сверху похожими на горящие электрические лам­
почки. -  Только документы соберите! Если в печ­
ках еще не стопили.

На другое утро, не в восемь, конечно, а почти в 
половине десятого, паровоз сестер Черепановых 
отправился в первый рейс. В болтавшихся вагон­
чиках, на тесных лавках, чинно сомкнувшись 
круглыми плечами и коленями, сидели поселко­
вые женщины — с сумками на животах, в новых 
трикотажных китайских юбках и кофтах, тут и 
там попачканных непросохшей зеленой краской.
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Будущие школьники, тоже одетые в чистое и еще 
больше испятнанные зеленым, лезли к окнам, 
кричали, дудели, подражая сиплому паровозно­
му свистку. По дороге чуть не произошло несча­
стья: острой березовой веткой, хлестнувшей в 
открытое окно, едва не вышибло глаз средней 
девчонке Кругловой. Оказалось, за годы, пока 
узкоколейка стояла заброшенной, кривые болот­
ные березы и черемухи вырастили на пути соста­
ва целые лиственные сети, которые с грубым 
шумом волоклись по корпусу паровоза -  так что 
в нескольких местах пришлось останавливаться 
и прорубать топором упругую массу. Зато на от­
крытых местах паровоз разгонялся шибко: летел, 
как конская грива, белый дымок, сверкали между 
рыжих кочек водяные зеркальца, взмывали с низ­
ким свистом вспугнутые утки. Узкоколейка легко 
держала бойкий паровозик, настолько малень­
кий, что наблюдателю со стороны могло пока­
заться, будто суставчатый кулисный механизм, 
как железная нога, быстро-быстро крутит педаль 
трехколесного велосипеда.

С тех пор паровоз с двумя рябыми от захватан­
ной краски переполненными вагончиками каж­
дое утро отправлялся в район. Возили школьни­
ков, всю дорогу дремавших в обнимку с твердыми 
новенькими ранцами; возили женщин на рынок, 
где они успешно торговали крупными налитыми 
овощами и возвращались довольные, с деньгами в 
потертых, угретых за пазухами портмонетах; во­
зили в поликлинику вновь затеплившихся, заше­
велившихся старух. Проторив дорогу в райздрав, 
Фекла привезла в Медянку настоящего доктора -
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маленького лысого мужчину в смешных усах, 
словно сделанных, чтоб не пропадали, из выпав­
ших волос, с глубокими морщинами на переноси­
це, какие бывают от шнурков на старых, уже на­
всегда расшнурованных ботинках. Маленький 
доктор Андрей Николаич с обожанием глядел на 
рослую Феклу и после своей работы набивался в 
помощники, хотя совершенно ничего не смыслил 
в механизмах. Однажды, обнаружив на пустыре 
за бетонным забором самодельный паровозик, к 
поездкам присоединилась зычная, мелким золо­
тым руном завитая книгоноша: библиотекарша с 
тридцатилетним стажем, она объезжала на ста­
рых и горбатых рейсовых автобусах ближайшие 
к райцентру рабочие поселки, а вот теперь увида­
ла способ охватить еще немного контингента. Раз 
в неделю, по четвергам, библиотекарша приходи­
ла к поезду, таща по ухабам колесную тележку, 
набитую томами; в пути она все время читала, 
подбоченясь, раскрыв перед накрашенным ли­
цом, будто двустворчатое зеркало, новенькую 
книжку, словно глядясь, гордясь и красуясь, спу­
стив на кончик носа, рыхлого, как мокрый саха­
рок, мутноватые очки. К библиотекарше и ее то­
мам повыходили, повыползали дряхлые бывшие 
учительницы, две отставные бухгалтерши, жена 
покойного главного инженера -  все с младенче­
скими беззубыми улыбками, еще живые. Тут же, 
у библиотечной сумки, оказались и девчонки 
Кругловы, девчонки и пацан Зашихины, долговя­
зый, с прыщами как малиновое варенье, Гришка 
Зотов, просивший фантастику. Для книгоноши 
открыли старую библиотеку, где под серой бай­

251



Ольга Славникова

ковой ПЫЛЬЮ сохранились только ящики со слип­
шимися каталожными карточками и вздутые 
стопки журнала «Звезда»; между делом кто-то 
неизвестный починил, подновив его свежими бе­
лыми плахами, библиотечное крыльцо.

Сестры Черепановы думали, что паровоз, ко­
торый поселковые, с легкой руки Славки либо 
Севки Колесникова, прозвали Петровичем, будет 
развивать на прямых участках дороги до сорока 
километров в час. Но оказалось, что можно и ше­
стьдесят. Самогон горел в паровозной топке про­
зрачным, как ветер, синим огнем, отдавая маши­
не ту неопознанную энергию, что собирали и 
хранили здешние болота. Топливо вырабатыва­
лось прямо по ходу машины, шланг, тянувшийся 
из змеевика, мерцал, будто шелковистая нитка, 
уходящая в строчку. Если процесс в самогонном 
аппарате немного замедлялся, можно было его 
подбодрить, кинув в чан ведерко ягод и четверть 
пачки дрожжей. Брусники этой осенью высыпало 
видимо-невидимо, жесткие проволочные ягодни­
ки буквально расперло, и болото напоминало 
кроватную сетку, сквозь которую пухло краснеет 
ватное одеяло. Случалось, что при падении ско­
рости сестры Черепановы стопорили машину, и 
пассажиры, почти не сходя с полотна, надирали 
крупной ягоды на весь остаток пути. Из ледяных, 
питаемых упругими ключами, болотных бочажек 
можно было заправиться водой; дров для малень­
кой печки тоже хватало -  тут и там чернели, буд­
то трухлявые угли, поваленные тонкие стволы. 
В общем, болото давало все, что было нужно для 
движения маленького поезда, и ни разу не случи-
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ЛОСЬ так, чтобы паровоз сестер Черепановых не 
достиг пункта назначения.

Однако пассажиров становилось все больше. 
Человек шестнадцать поселковых мужиков, вне­
запно протрезвевших и оттого натыкавшихся но­
гами на землю, будто сошедшие на берег матро­
сы, устроились работать в райцентре. Несколько 
женщин пристрастились навещать родню. По 
субботам народ просился в кино. Теперь еже­
дневно приходилось делать не один, а два рейса, 
причем на обратный путь требовалось больше 
времени и топлива, потому что перецепить ваго­
ны в тупике, застеленном многими ржавыми 
рельсами, но затянутом поверх путевого хозяй­
ства слежавшейся свалкой, было невозможно. 
Поэтому Фекла обратилась ко всем, чтобы для 
паровоза дополнительно приносили самогон.

На удивление, с бутылями ясного, как литое 
стекло, спиртного продукта потянулись мужики. 
Теперь это у них называлось «выпить с Петрови­
чем». Составив взносы рядком у воротец депо, 
они солидно садились покурить, давая друг дру­
гу в заскорузлых горстях живого огонька, осто­
рожно заводя трезвые разговоры, как бы не сов­
сем узнавая себя и других. Необычная трезвость 
распространялась по поселку Медянка. Трез­
вость была как яркий свет, резавший водянистые 
испитые глаза; многие при этом свете не могли 
заснуть и маялись, не в силах отключить горя­
щий, как лампа, собственный мозг, на который из 
ночи летела мохнатая черная мошкара. Не обош­
лось без плохого. Тихий и седенький, как травя­
ной корешок, старик Василий Зотов, по пьянке
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спавший либо на кухонной лавке, либо в огороде 
между гряд, очнулся и принялся бегать по посел­
ку, сверкая купленными ему лет пятнадцать на­
зад детскими резиновыми сапожками -  и так за­
бежал в болото, в самую трясину: нашли ту са­
мую промоину с разбитой, будто жир на супе, 
мусорной ряской и висевшую почему-то на вербе 
дедову кепку. Участковый Петя, долговязый му­
жик, весь состоящий из хрящей и розовеющей в 
мелких сосудах мороженой крови, тоже со всеми 
вылез на свет из своей, треснутой вдоль, панель­
ной квартиры и, вздыхая по деду, составил про­
токол.

В целом же мужики справлялись с протрезв­
лением. На улицах Медянки, чего не бывало дав­
ненько, стали появляться бритые мужские лица: 
голая кожа на месте снятых бород казалась со­
вершенно белой по сравнению с морщинистым 
загаром, что делало мужиков похожими на 
обезьян. Будто вернувшись с войны, они узнава­
ли своих подросших детей, осматривали хозяй­
ство, принимались что-то понемногу чинить, 
понемногу плотничать: сперва получалось кри­
во и инструментом по пальцам, но потом все 
лучше и лучше.

Между прочим, оборудование для гранулиро­
вания и брикетирования торфа, десять лет валяв­
шееся по дворам и зараставшее лебедой, стало по­
тихоньку возвращаться в цеха. Его притаскивали с 
широкими смущенными улыбками и сваливали в 
кучи, в которых то и дело что-то со скрежетом 
двигалось, точно мертвые агрегаты чувствовали 
близко свои недостающие части. Если находилось
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свободное время, Фекла с Машкой сортировали 
вспученное и гнутое железо, разбираясь, как оно 
когда-то работало. Сперва казалось, что запус­
тить цеха, исходя из этого лежалого металлолома, 
невозможно. Но потом Машка додумалась до ху­
лиганского технического решения, напоминавше­
го принципом детские качели, и сестры, по вече­
рам убрав со стола, рисовали в школьной тетрадке 
чертежи.

Так миновала осень, наступила зима с резкими 
ветрами и колючим снегом; побелевшие болота 
превратились в стекловату, тонким сизым маре­
вом серебрились голые березняки, лед в испещ­
ренной хрупкими будыльями оцепенелой воде 
напоминал наплывший со свечки стеарин. Теперь 
темнело рано, и сестры приспособили на паровоз 
сильный прожектор, в чьем широком луче снег 
метался, будто мелкая рыбешка, попавшая в сети; 
несколько раз пришлось всем миром расчищать 
перетянувшие рельсы снежные заносы, но в це­
лом все шло благополучно. Только четыре дня 
паровоз простоял в ремонте, во все остальное 
время он исправно прибывал в оснеженный ту­
пик, где для ожидающих соорудили крытый ши­
фером просторный навес. С наступлением весны 
стало и вовсе хорошо; клюква, вышедшая из-под 
снега, набралась сахаристой сладости, каждая 
ягодка была, как маленькая бомбочка, заряжена 
энергией и буквально взрывалась во рту. Глупая 
Машка, ходившая на пятом месяце с выпираю­
щим, как дынька, животом, была совершенно 
счастлива. Она опять надела на своего очнувше­
гося, немного полысевшего, совершенно послуш­
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ного Игорька тот самый, теперь не сходившийся 
на пухлой груди, замшевый пиджак и прогулива­
лась с ним под ручку по всем четырем верхним 
улицам, нюхая желтый, пачкающий нос, весен­
ний букетик.

У Феклы, наоборот, было неспокойно на душе. 
Она догадывалась, что ежедневное прибытие в 
район самодельного, нигде не зарегистрирован­
ного транспортного средства нарушает какой- 
нибудь закон, а если даже нет -  все равно нару­
шает ход вещей, по которому живут остальные 
нормальные люди, не изобретающие паровозов. 
Высадив в тупике грузно ссыпавшихся на гравий 
пассажиров, она предпочитала теперь не ждать 
на виду у городских, мелких в своей многочис­
ленности, одинаково сереющих окон, но отгоня­
ла состав за три километра, в рыжий сосновый 
лесок. И даже эта мера казалась Фекле недоста­
точной. Она все время ждала, что к ней придут 
какие-нибудь официальные люди и потребуют 
предъявить какие-нибудь, отсутствующие у нее, 
документы.

Как оказалось, не зря.

Все, как и в прошлый раз, началось с журнали­
стов. В одно прекрасное майское утро паровоз, 
прибывший к свалке, был встречен в упор круг­
лым пристальным взглядом телекамеры, распо­
ложившейся на самом высоком, сверкающем на 
солнце, мусорном бугре. Командовал тот самый 
толстый бородач, что приезжал в Медянку брать 
у сестер интервью. Бородач весь лучился востор­
гом, охлопывал и чуть не обнимал прыскавшую
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паром горячую машину, гонял бледного, мотав­
шего челкой, оператора, требуя снять запекший­
ся чан с брагой, похожую на дудку паровозную 
трубу, настороженных пассажиров в окошках, 
растрепанную Машку, торжественно спускавшу­
юся, обнимая рукой живот, из кабины машини­
ста.

-  Вот это паровоз! Вот это, я понимаю, Чере­
пановы! -  кричал телевизионщик, чмокая пооче­
редно Машку и Феклу, щедро погружая их в та­
бачную духоту своей бороды.

Остальные телевизионщики аплодировали. 
Пассажиров, наконец потянувшихся вылезать из 
вагонов, тоже обнимали и хлопали, трясли их 
красные, перехватывающие поклажу, руки, буд­
то они были не приехавшие по ежедневным делам 
обыкновенные граждане, а вернувшиеся из поле­
та космонавты.

На другой же день телевизионщики были в 
Медянке. Толстый бородач носился везде, колы­
хаясь и даже будто позванивая, как детская иг­
рушка ванька-встанька. Больше, чем сестры, сде­
лавшие паровоз, его поражали мужики, бросив­
шие пить. Этот феномен бородач постигнуть не 
мог. Мужики, одетые по случаю съемок в лежа­
лые, с твердыми воротниками, белые рубахи, 
втолковывали телевизионщику, что изнутри че­
ловека исходит свет, вот, ептыть, как из сарая с 
зажженным электричеством, и как только этот 
свет, значит, загорится, так хрен заснешь, пока 
не привыкнешь. Маленький доктор Андрей Ни­
колаич, посверкивая мелкими, как мошка, про­
тертыми очочками, дал комментарий, что им про­
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ведена частичная диспансеризация протрезвев­
шего населения Медянки и что Фекла Черепано­
ва силой технического гения намного превосхо­
дит своих знаменитых предков.

Через две недели по областному каналу пока­
зали большой сюжет «Возрождение болотной 
Атлантиды». Поселковые, собравшись по не­
скольким домам, где были еще живые телевизо­
ры, с восторгом узнавали в мерцающих размытых 
привидениях себя и свою родню. После передачи 
поселок совсем загордился. По вечерам мужики, 
сидя на старых осклизлых бревнах возле торфя­
ного ручейка, горячо обсуждали идею, а не по­
строить ли в Медянке какую-нибудь башню. Спо­
рили, ставить башню перед магазином или перед 
бывшим Домом Культуры, из камня или, может, 
из бруса, и на сколько этажей. Тем временем пе­
редачу, порезанную и переименованную, повто­
рили на одном из центральных каналов. В Интер­
нете появились снимки самодельного паровоза с 
курносым Микки-Маусом на чугунном фасаде. 
Феномен не-пития в окружении разливанного 
моря качественного самогона горячо обсуждал­
ся в блогах, причем преобладали толкования 
мистические. Бородатый телевизионщик, на ко­
торого произвели большое впечатление рассуж­
дения мужиков о внутреннем свете, поставил на 
себе эксперимент, после чего опубликовал в сво­
ем ЖЖ внезапно написавшиеся стихи:

Я пару дней не пил.
И понял, что напрасно
Провел я эти дни. Душа моя чиста.
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Речь искрения, походка безопасна. 
Жизнь не начнется с чистого листа...

Однако самым важным следствием телевизи­
онной передачи было то, что глава районной ад­
министрации Чеботарев, плотный и внутренне 
твердый мужчина, словно каким-то мощным ме­
ханизмом спрессованный в брикет, получил рас­
поряжение в форме пожелания: оказать всемер­
ную помощь возрождающемуся рабочему посел­
ку Медянка. В пожелании, спущенном из весьма 
высоких инстанций, строго предписывалось, пре­
жде всего, построить до Медянки хорошую ас­
фальтовую дорогу и пустить по ней рейсовый ав­
тобус.

Работа закипела немедленно. На рваные, заки­
сшие корками, остатки прежней трассы были 
брошены все резервы людей и техники. На всем 
протяжении полуутопшей дороги рабочие в гряз­
ных оранжевых жилетах, поедаемые мошкой, 
раскидывали лопатами моментально сыреющий 
щебень, ровняли, будто жирный огородный чер­
нозем, свежесваренный асфальт. Материала не 
жалели отнюдь: там, где были ямы, делали бугры, 
примерно такой же высоты, какой была глубина. 
Поселковые ходили смотреть. Дородный Митька 
Шутов, ставший по трезвости представительным 
и даже красивым в курчавой бараньей седине, 
хвастал, что теперь накопит на новые «Жигули».

И вот опять наступило первое сентября. Паро­
воз, тащивший полные вагоны наглаженных и 
причесанных школьников, только еще заворачи­
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вал В тупик, а Фекла уже увидала в окно, что по­
езду приготовлена торжественная встреча. Под 
навесом, чинно и тесно, точно бочки и мешки на 
складе, стояли мужчины в строгих костюмах, с 
благожелательностью на лицах; среди них, на ле­
вом фланге, выделялась белоснежным корпусом 
единственная женщина крупного начальственно­
го вида, в прическе будто большая лисья шапка. 
Впереди всех улыбался невысокий плотный това­
рищ, словно чем-то сдавленный сверху, отчего 
улыбка его напоминала вылезшую из слоеного 
пирога полоску варенья.

-  Чеботарев, глава администрации, -  веско пред­
ставился товарищ, как только Фекла, застопорив 
паровик, спрыгнула на землю. -  А вы, стало быть, 
продолжаете у нас славную династию народных 
умельцев.  ̂Рад, очень рад познакомиться, -  Чебота­
рев шагнул было пожать протянутую руку Феклы, 
но, увидав, что ее ладонь в машинном масле, сделал 
пальцами движение, будто хотел пощекотать дере­
венскую женщину под костистым подбородком.

Тут из вагонов, пихаясь и охаживая друг 
дружку букетами огородных, нарезанных мате­
рями, георгин, посыпались школьники. Сразу по­
явились откуда-то двое с фотоаппаратами. Чебо­
тарев, крякнув и покраснев, поднял на руки 
младшую девчонку Зашихину, упершуюся исца­
рапанными кулачками в растопыренные лацканы. 
Попозировав таким образом минут пятнадцать -  
причем длинная девчонка ерзала слезть и почти 
доставала расхлябанными сандалиями до зем­
ли, -  Чеботарев как бы перешел в иное, более де­
мократическое качество.
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-  Ба! Да это же самогонный аппарат! — вос­
кликнул он, по-хозяйски оглядывая заснувший 
паровик.

-  Нет! Это паровоз! -  громко встряла Машка, 
высовываясь из будки машинистов.

Машка ходила уже на сносях, но ни за что не 
захотела остаться дома в торжественный день. 
Живот ее сделался огромным и натягивал ситце­
вое платье, словно стремился взмыть, как воз­
душный шар; Машкины заплывшие глаза возбуж­
денно блестели, веснушки на бледной коже похо­
дили уже не на опилки, а на размытые ржавые 
пятнышки, характерные для местных болотных 
лягушек.

-  Да ладно, вот брага, вот змеевик! Я что, не 
мужик, не понимаю? -  продолжал играть в де­
мократию громогласный Чеботарев. -  Поднесли 
бы стакашек главе администрации! — подмигнул 
он, уверенный, что сейчас побегут бегом и под­
несут.

Вместо этого Машка, хитренько наморщив 
нос, дернула у себя над головой какой-то шну­
рок. Паровозная труба внезапно раздвинулась на 
манер подзорной, освободив неизвестные доселе 
клапаны, и взревела мокрым диким ревом, кото­
рого доселе никто не слышал. От неожиданности 
глава администрации взбрыкнул, выбив ботинка­
ми из гравия облачко пыли, и его сдавленная фи­
зиономия пошла бледными и красными слоями. 
Остальные тоже отпрянули, вытаращившись на 
трубу, медленно спускавшуюся в прежнее поло­
жение, стравливая похожие на меховую манжет­
ку остатки пара.
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-  Ну, как стакашек? Ой, не могу... -  Машка за­
ливалась смехом, падая ничком на свой громад­
ный живот, который, казалось, отдельно хохотал 
и булькал.

Дети, совершенно забывшие про первый урок, 
зашлись от восторга. Они скакали, мутузили друг 
друга, кричали «ТетяМаша, еще!», ревели, соста­
вив рупором ладони, пытаясь изобразить слоно­
вий, разодравший окрестности, звук. На тугих 
лицах чеботаревской свиты тоже проступили ос­
торожные вопросительные улыбки. Они момен­
тально исчезли, когда глава администрации гнев­
но повел бровями, с трудом шевеля лежавшие на 
лбу спрессованные морщины.

-  Ну, чего смешно, чего смешно?! -  заорал он 
на Машку, снова согнувшуюся от неудержимого 
хохота. -  Дурында сельская!

С этими словами глава администрации повели­
тельно махнул своим и, весь как уголь, багровый 
в серой седине, зашагал вверх по тропинке, со 
скрежетом вбивая короткие ноги в синеватый 
гравий. Свита, тотчас приняв деловитый и скром­
ный вид, поспешила за ним; женщине начальст­
венного вида, грузно вихлявшей каблуками на 
острых камешках, никто не помогал.

Вечером второго сентября, часов около девя­
ти, в ворота дома Черепановых замолотили кула­
ками. За воротами стоял участковый Петя, в ста­
ром, каком-то арестантском трико с вытянутыми 
и обзелененными коленями, в милицейской фу­
ражке, криво сидевшей на его длинной, грубо 
остриженной, будто тупым рубанком обработан­
ной, голове. С Петей было еще два незнакомых
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милиционера, явно из района, в полной форме. 
Один дядька был плотен, одышлив, с черными ку­
стами из толстого носа, другой, длинный, высту­
пающим прикусом напоминал грызуна.

-  Гражданка Черепанова? -  Незнакомые ми­
лиционеры, синхронно козырнув, предъявили 
Фекле красные удостоверения.

В залу прошли молча, Фекла между двух чу­
жих милицейских. Сели за стол, на котором от 
ужина оставались неубранными плетенка с се­
рым хлебом и наполовину вытекший в миску со­
леный помидор.

-  Фекла Александровна, вы только поймите 
правильно. Мы к вам покамест с предупреждени­
ем, -  начал серьезным тоном похожий на грызу­
на. -  Вы построили а-гра-амадный самогонный 
аппарат на колесах и возите его по всему району, 
вроде рекламы. Нехорошо получается. Раньше за 
это была статья сто пятьдесят восьмая Уголовно­
го кодекса. Сейчас этой статьи нету...

-  Есть зато статья двести тридцать восьмая, за 
производство несертифицированного товара, -  
вставил, задыхаясь, носатый.

-  Вот именно, -  поддержал грызун. -  А кроме 
того, имеется областной закон об администра­
тивных правонарушениях, по которому с вас не­
медленно следует штраф в пятьдесят тысяч руб­
лей. Так, чтобы дело до суда не доводить, вы 
должны свой аппарат демонтировать. В десяти­
дневный срок!

Фекла сидела ни жива ни мертва, будто при­
мерзла прямой спиной к спинке стула; мирные 
звуки вечернего дома -  вздохи паровика в подва­
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ле, бурчание стирального агрегата, жесткий стук 
настенных ходиков -  словно собрались у нее в 
туго сжатой голове. Участковый Петя ерзал все­
ми своими хрящами, его бегающие глаза о чем-то 
умоляли застывшую Феклу. Милиционер, похо­
жий на грызуна, вынул из планшетки, повозив­
шись с крошечным замочком, мелко напечатан­
ный документ и положил его перед Феклой на 
стол.

-  Вот здесь подпишите, -  милиционер ткнул 
волнистым, похожим на ракушку, ногтем в пус­
тое место. -  Что вы ознакомлены и предупрежде­
ны.

В документе Фекла различала только отдель­
ные мелкие буковки да крепко приложенный си­
няк казенной печати. Взяв у милиционера шари­
ковую ручку, она нацарапала, будто гвоздем, 
угловатую подпись. Милиционеры сразу засо­
бирались, подались на выход. Участковый Петя 
плелся последним, горестно мотая опущенной 
головой.

Фекла осталась сидеть в оцепенении, слушая, 
как щелкают часы. Рука, подписавшая документ, 
лежала на столе отдельно от Феклы. Портрет 
Мирона Черепанова, скрывший изображение в 
отсвете лампы, отливал болотным золотом, маз­
ки масляной краски были как черные живчики 
кровососущей трясины. Длинное лицо Феклы го­
рело, на глаза и нос давило кислым жаром. Фек­
ла отстраненно думала, что Машке вот-вот ро­
жать, а милиционеры из района, скорей всего, за­
разили ее гриппом. Она забыла за жизнь, что вот 
так давят и щиплются вскипающие слезы.

264



Сестры Черепановы

Машка, которой строго было велено лежать 
после ужина, все-таки вылезла из койки и теперь 
стояла в дверях, бледная, с воском на лбу, в вет­
хой, едва не рвущейся на животе ситцевой ноч­
нушке.

-  Феклуша?.. — Машка тяжело проковыляла, 
села боком, устроив живот между раздвинутых 
колен. -  Да не горюй, ну его, паровоз. А давай те­
перь построим знаешь что?..

Тут Машка выгнулась, оскалив мокрые зубки, 
живот ее потянулся и напрягся, будто лягушка, 
готовая прыгнуть.

-  Ладно, -  деловито сказала она моментально 
очнувшейся Фекле. -  Вот рожу, потом погово­
рим.

Опять миновал год. Много перемен случилось 
за это время в поселке Медянка. Паровая маши­
на, снятая с колес, налитая холодом, темнела в 
дальнем углу гулкого депо. Отдельно лежала 
труба, по которой во время сильных дождей со­
чилась, намывая сопливую тину, темная водица. 
С тех пор, как самогонный аппарат сестер Чере­
пановых был демонтирован, сообщение между 
Медянкой и райцентром снова стало нерегуляр­
ным. Рейсовый автобус, пущенный властями, 
поработал до середины ноября, а потом увяз и 
теперь торчал из трясины ржавой задранной 
мордой, заплывшие фары его напоминали лом­
кие болотные поганки. Часть поселковых школь­
ников все-таки взяли в интернат, двоих родители 
отправили к родственникам в область, остальные 
болтались просто так, промышляя по чужим ого­
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родам, пиная по горбатым улицам мягкие, как 
шапки, сдутые мячи.

Но дорогу по болоту все же строили не зря. 
Предприниматели, прослышав, что у жителей 
Медянки появились деньги, завезли в поселко­
вый магазин целую батарею дешевой водки. В от­
личие от самогона на живой болотной ягоде, вод­
ка была пуста, как мертвая вода, и совершенно 
оглушила мужиков, как если бы каждому разби­
ли о башку воняющую солярой поллитровую 
бутылку. Обеспамятев, мужики шарашились по 
поселку, тараща жестяные белые глаза, или валя­
лись где попало, исходя густым сивушным хра­
пом. Никто из них уже не мог сообразить, для 
чего они год назад вырыли два котлована: один 
перед магазином, другой перед бывшим Домом 
культуры. Глубокие ямины с торчащими из стен 
оцарапанными зубьями гранита скорее мешали 
существованию, потому что в них запросто мож­
но было свалиться. Зимой, в январе, так случи­
лось с Митькой Шутовым. Осторожно, бочком 
спустившись с обледенелого магазинного крыль­
ца, Митька, с целой сеткой дрожащих и плачу­
щих поллитровок, вдруг поволокся куда-то вбок 
и исчез из виду в сыпучей метели -  а когда его на­
шли на другое утро, он лежал, раскинувшись на 
дне котлована, подвернув, как бы с намерением 
проверить подошву, правую ногу. Его неживые, 
широко открытые глаза напоминали белые таб­
летки в ледянистых гнездах целлофана, и две бу­
тылки из семи остались целы.

Все-таки какая-то память о возрождении по­
селка Медянка сохранялась в окружающем про­
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странстве. После смерти Митьки Шутова две не­
построенные башни стали иногда появляться в 
воздухе. Перед магазином возникала каменная 
башня, мощная и круглая, с беленым основанием, 
с четырьмя дополнительными башенками, напо­
минающими скворечники, под самой островер­
хой крышей. Перед бывшим домом культуры 
проступала башня деревянная, из толстого бруса 
по первые пять этажей, а дальше дощатая, фанта­
стической высоты, похожая на уходящий в обла­
ка многоярусный стог сена, криво висящий на 
связанных жердях. Призрачные башни на всякий 
случай облетали удивленные вертолетчики; на 
них садились отдыхать перелетные птицы. Пом­
нил про самодельный народный паровоз и тол­
стый телевизионщик, ставший за это время из­
вестным сетевым поэтом. Всякий раз, бывая по 
работе в достопамятном райцентре, бородач не­
пременно приходил поглядеть на тусклые ма­
ленькие рельсы и покосившийся навес. Сидя там, 
подперев прокуренную бороду пухлым кулаком, 
он, в ожидании волшебного самогоноваренного 
паровоза, складывал строчки:

Душе измученной утешиться непросто.
Бывает, примешь яд,
а поутру
Лишь голова болит...

Между тем над мастерскими сестер Черепано­
вых осторожно, прячась и припадая к шиферной 
кровле, утекал в туманное болото рабочий метал­
лургический дымок. Подросшие Вовка и Витька
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НОСИЛИСЬ вокруг цехов по сорнякам, вопя и сши­
бая самодельными саблями головки чертополо­
ха, Годовалая Светка, похожая размером и видом 
на крупного зайца, возилась на байковом одеяле 
с гайками и кривошипами. В цехах звенело желе­
зо, дышала кузня; время от времени оттуда слы­
шалось пробное «цик-цик-цик» винтового лета­
тельного аппарата.



ЛЮБОВЬ В СЕДЬМОМ ВАГОНЕ

Елена Константиновна ехала на зимние кани­
кулы в Петербург. В ее семье каникулы называ­
лись старинным словом «вакации» -  и так полу­
чалось лучше, потому что какие каникулы могут 
быть у пенсионерки? Но, несмотря на то, что ма­
ленькое умащенное личико нашей героини давно 
потеряло юные краски, а кудряшки ее седы, как 
береста, мы будем дальше называть ее просто Ле­
ночкой. У каждого человека есть его лучший и 
подлинный возраст, которого он достигает и в 
котором остается навсегда. Что бы ни утвержда­
ла медицина и что бы ни сообщало нам холодное 
зеркало. Подлинный возраст Леночки был восем­
надцатилетний. Вчерашняя школьница, с артрит­
ными узлами на синеватых пальцах, в голубой бе­
ретке, которую мама связала под цвет лучистых 
Леночкиных глаз.

Из кого же состояла Леночкина семья, в кото­
рой сохранялись такие родные старинные сло­
вечки, в которой жиЛа двухсотлетняя и совер­
шенно бессмертная саксонская супница, прини-

269



Ольга Сяавникова

маемая соседскими детишками за царскую коро­
ну? Да уже, почитайте, ни из кого. Из родных ос­
талась дочь ее сводной сестры, назвать которую 
племянницей у одинокой Леночки не поворачи­
вался язык. То была кривая и черная ветвь, 
привитая к семейному древу в результате гула- 
говской любви: история давняя, страшная, про­
исходившая в дымных от снега дремучих лесах и 
топких болотах, откуда Леночкин отец вернулся 
больным и бессловесным, рот его был затянут, 
будто паутиной, тонкой сухой сединой. Только 
такого отца Леночка и помнила, другого не зна­
ла: поздно родилась.

Дочка сводной сестры -  порождение лесов и 
болот -  приехала в Москву с новеньким дешевым 
чемоданом, полным старого тряпья, и явилась к 
тетке только через несколько лет, когда сдела­
лась важной и богатой, купила квартиру и авто­
мобиль, напоминавший Леночке поставленный на 
колеса концертный рояль. Эта северная шаманка, 
с лицом, словно выпеченным в глубокой сково­
родке, меняла мужчин примерно раз в четыре ме­
сяца -  и даже менялась ими со своими приятель­
ницами, такими же, как она, богатыми и успеш­
ными дамочками, абсолютно уверенными в себе. 
Именно племянница-шаманка содержала Леноч­
ку, навязывая ей то огромный, нестерпимо яркий 
телевизор, то стиральную машину со многими 
сложными режимами, которой Леночка ни в ко­
ем случае не могла доверить тонкое и ветхое сто­
ловое белье.

— Тебе бы, тетя Лена, выйти замуж, — говорила 
шаманка, недовольно посверкивая нефтяными
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узкими глазами, смотревшими будто сквозь не­
правильные прорези бесстрастной маски.

-  А я была, -  с вызовом отвечала Леночка.
-  Так что, один раз, что ли? И все? -  тупо спра­

шивала шаманка, до отказа набивая теткин холо­
дильник.

-  И все! -  гордо отвечала Леночка, трогая кри­
вой от старости серебряной ложечкой кофейное 
мороженое, которое очень любила.

Мужа Сашу Леночка помнила хуже, чем ро­
дителей. Молодой офицер -веселый, рыжий, с 
головой как апельсин. Погиб на учениях. Ново­
го мужа Леночка не искала. Твердо знала -  не­
хорошо, судьба есть судьба. То же самое вместе 
с ней знали мама и папа, дедушки и бабушки, 
знали собрания сочинений в старом книжном 
шкафу. Шаманка откуда-то знала другое. Ей по 
истинному счету было лет сто пятьдесят. Равно­
душная и бесстрастная, она, как идол, брала се­
бе все, что подносила жизнь. Она не страдала ни 
из-за своих коротких козьих ног, ни из-за пло­
ских черных волос. Просто носила самое луч­
шее, ела самое лучшее, спала с самыми лучшими 
мужчинами, не обращая никакого внимания на 
собственную внешность -  не говоря уже о внут­
реннем мире, который наверняка представлял 
собой темную и топкую чащобу. То, что знала 
Леночка, что знали ее родители, дедушки и ба­
бушки, чем-то мешало шаманке. В последнее 
время она с особенной настойчивостью пыта­
лась отправить Леночку в путешествие. Предла­
гала Египет, Испанию, Флориду. Но Леночка 
хотела ехать только в Петербург.
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В Петербурге у нее была подруга Татьяна Але­
ксандровна, она же Таточка -  родней родной се­
стры. Леночка и Таточка дружили, сколько себя 
помнили. В юности они были совершенно разные: 
Леночка -  тоненькая нежная блондинка, грезив­
шая сценой, Таточка -  волевая крупная брюнет­
ка, мечтавшая строить корабли. Теперь подруги 
стали вроде как одинаковые. Обе овдовели, обе 
жили в однокомнатных панельных квартирках, 
доставшихся при расселении огромных коммуна­
лок в центре Москвы и Петербурга. Таточка все 
еще была высокой и прямой, красила остатки 
волос в цвет воронова крыла. С возрастом у нее 
стали заметны усы, плоские щеки словно покры­
лись пылью. По паспорту Таточка была моложе 
Леночки на год и восемь месяцев, но подлинный 
Таточкин возраст, в отличие от вечного Леночки­
ного восемнадцатилетия, был довольно взрос­
лый -  лет около тридцати. Поэтому Таточка 
руководила подругой. Она категорически не одо­
бряла сибирскую шаманку, считая, что новояв­
ленная родственница сломает Леночке жизнь.

На самом деле обе подружки до смерти боя­
лись жизни, которая как-то вдруг сделалась со­
вершенно чужой. Они не понимали, что такое в 
этом мире любовь, не отличали девушек от моло­
дых людей. Сидя в вагоне метро (если удавалось 
сесть), они видели прямо перед собой голые бе­
лые животы нависающей молодежи, украшенные 
стразами пупки, болтающиеся провода наушни­
ков, точно головы этого нового поколения были 
постоянно подключены к электричеству и рабо­
тали на манер пылесосов. «Ну и что в них краси­
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вого?» -  спрашивали друг друга Леночка и Та­
тонка. В этом новом мире иметь с кем-нибудь ро­
ман было все равной что дышать под водой. Чу­
жая, холодная среда. Леночка и Таточка доверя­
ли друг другу, а больше никому. Много раз они 
мечтали, как было бы чудесно съехаться, жить в 
одном городе, на одной лестничной площадке и 
даже в одной квартире -  объединив запасы сере­
бряных ложек и вышитых скатертей. Но осуще­
ствить мечту было невозможно: Таточка обожа­
ла свой Петербург, а Леночка — свою Москву. 
Поэтому подружки ездили друг другу в гости так 
часто, как только позволяли деньги. В последнее 
время благодаря шаманке они позволяли делать 
это гораздо чаще, чем пару лет назад.

-  Ну ладно, пусть будет опять Питер, -  нехотя 
согласилась шаманка, попытавшаяся было пода­
рить тете Лене на Новый год путевку в Таиланд.

Она сама купила Леночке дорогущий билет в 
спальный вагон, но почему-то с датой отъезда на 
сутки позже, чем было намечено.

Леночка была счастлива. Шел замечательно 
красивый крупный снег -  так, что стеклянный 
свод над перроном Ленинградского вокзала на­
поминал планетарий. Леночка спешила к своему 
вагону, сумка на колесиках бодро тарахтела -  
как вдруг одно колесо подвернулось и хрустну­
ло.

-  Вам помочь?
На Леночку сверху вниз смотрел очень распо­

лагающий пожилой господин, с серебряной бо­
родкой клинышком и в роговых очках на мягком
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бесформенном носу. Глаза в очках были рас­
плывчатые, добрые и немного растерянные.

-  Нет-нет, спасибо, я сама, -  испугалась Ле­
ночка.

-  Ну как же сама, как же сама, когда колесо 
набекрень? -  с этими словами пожилой господин 
подхватил сумку и зашагал вперед с преувели­
ченной бодростью, выдававшей, что ноша оказа­
лась для него все-таки тяжеловата. -  У вас какой 
вагон?

-  Седьмой, седьмой, уже пришли!
-  И у вас седьмой? Значит, вместе едем в Пе­

тербург, — улыбнулся пожилой господин, опус­
кая сумку рядом с проводницей, проверявшей би­
леты у плотной группы командировочных. -  Ва­
лериан Антонович, — церемонно представился 
он, и глаза его сквозь плюсовые линзы затепли­
лись как-то очень близко, будто заглянули в ду­
шу.

Леночка потупилась. «Шаманка ему заплати­
ла, -  возникла у нее внезапная отчетливая 
мысль. -  И подпилила колесо! Он специально 
сзади шел, чтобы не пропустить момент. Вот сей­
час окажется, что мы в одном купе!»

Однако купе, куда Валериан Антонович, не­
смотря на слабые протесты, дотащил охромев­
шую сумку, оказалось занято шепотом, преры­
вистым дыханием и ароматом лилий. Огромный, 
звездчатый и стрельчатый, букет пышно лежал 
на столе. Двое смущенно разомкнули поцелуй и 
еще мгновение словно оставались отражением 
друг друга, с горячей алой краской на щеках и 
на губах. Молодой человек, коротко стриженый
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брюнет, поспешно вскочил, произошла малень­
кая сутолока со многими взаимными извинения­
ми. Валериан Антонович аккуратно поместил 
Леночкину сумку в багажное отделение под 
мягким диванчиком. Пятясь из купе, он опять 
посмотрел на Леночку этим странным близким 
взглядом и словно хотел попросить о чем-то, но 
не попросил.

Молодые люди, взявшись за руки, тоже вы­
скользнули вон, оставив Леночку одну. Леночка 
задумалась. По многим признакам -  по тому, как 
темноволосый крепыш бережно держал крупные, 
землянично-розовые девичьи пальцы, по какой-то 
особой доверчивости между ними, по этому буке­
ту, словно стремившемуся наполнить своим хо­
лодным сладким запахом все доступное простран­
ство, -  Леночка поняла, что пара готовится к 
свадьбе. То, что было между этими молодыми 
людьми, никак не походило на современную так 
называемую любовь, когда оба в джинсах и с пи­
вом, сегодня вместе -  завтра разбегутся. Брюнет 
был для девушки не приятель и не бойфренд -  он 
был жених. Происходило то, что случается в жиз­
ни один-единственный раз. С неожиданной ясно­
стью Леночка вспомнила мужа, его подпрыгиваю­
щую, совсем не офицерскую походку, его веселое 
круглое лицо, по которому словно носятся, кру­
жатся размазанные собственной скоростью ры­
жие веснушки.

Под эти плавные Леночкины мысли поезд не­
заметно тронулся, закачался букет, поплыла в 
окне, разворачиваясь против часовой, вечерняя 
огнистая Москва. Девушка вернулась в купе за­
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туманенная, тихо села на место, в дальним уго­
лок. Леночка поглядывала на спутницу с новым, 
живым любопытством. Что ж, довольно прият­
ная и очень приличная молодая особа: скромная 
гладкая юбка, чистый лоб -  и тоже, как у мужа 
Саши, золотые веснушки, словно осыпавшиеся 
под глаза с необычайно длинных, часто-часто 
мигающих ресниц. Была ли Леночка хуже, когда 
ходила в невестах? Вот ни на столько, наоборот: 
гораздо краше! Особенно в голубом жоржетовом 
платье, ловко перешитом из маминого, с жемчу­
жинками на рукавах...

Леночка, как всегда в вагоне, собиралась лечь 
пораньше: любила сладко поспать под уютный, 
монотонный перестук колес. Но вид жениха и не­
весты странно на нее подействовал. Взволнован­
ная, она то ложилась, то садилась, то снова бро­
салась лицом на горячую, как булка, толстую 
подушку. Цветы ехали теперь в багажной нише 
наверху и источали аромат, как источает музыку 
громко включенное радио. Наконец Леночка не 
выдержала и, пригладив щеткой смятые кудряш­
ки, вышла в коридор.

В коридоре, один на весь вагон, стоял у даль­
него окна с развевающейся занавеской задумчи­
вый Валериан Лнтонович.

-  И откуда я знал, что вы не спите в эту ночь? -  
спросил он мягко, давая Леночке место у поруч­
ня. -  Дай, думаю, подожду. И вот дождался...

За окном полого падающий снег светился в 
ночном безлюдье, будто старое зеркало; проле­
тали легкие прутяные перелески, промахивали 
огни. Леночка и Валериан Лнтонович проговори-
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Л И  четыре часа. Валериан Антонович рассказал, 
что по профессии он хирург-кардиолог, едет в 
Петербург на конференцию. Рассказал, что вдов, 
имеет трех взрослых дочерей -  и ни одна не по­
хожа на мать, а только на него самого. Что уже 
не помнит живого лица супруги, а когда пытает­
ся восстановить его, закрыв глаза, видит мыслен­
но только ее фотографии.

Время от времени Валериан Антонович, изви­
нившись, уходил в тамбур покурить. За эти не­
сколько минут Аеночка могла тихонько ускольз­
нуть к себе -  но продолжала стоять у окна, глядя 
на бегущую за поездом луну, которая словно рас­
творялась в собственном пылании, как таблетка 
шипучего аспирина. Аеночка думала, что память 
загадочная вещь, что Валериан Антонович очень 
милый человек и будто создан для нее, под ее се­
годняшнюю жизнь. Но очень странно все совпада­
ет, словно по какому-то умыслу — нет, нет, ни за 
что! Возвращался Валериан Антонович, держа в 
большой горсти маленькую, как орешек, обкусан­
ную трубку. От него приятно пахло табаком, а еще 
усталостью -  так пахнет осенью в раскрытых огу­
речных парниках. Видно, что он был из тех без пя­
ти лет стариков, кто разрешил себе, наконец, по­
жаловаться -  и не может остановиться. Должно 
быть, он вот так пожаловался шаманке, и она 
предложила ему во всех смыслах удачную сделку. 
И все-таки у Валериана Антоновича были замеча­
тельные седые руки и очень хорошая улыбка, от 
которой смешно шевелилась острая бородка...

-  Я, знаете, привык жить, как живу, -  глухова­
то рассказывал он. -  Только когда иду по улице,
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очень не хватает женской руки справа. Так пус­
то -  будто ступаю по краю пропасти. Толкнет 
кто-нибудь случайно, не со зла -  и упаду...

Договорились, что на другой вечер в Петер­
бурге встретятся и побродят втроем (Таточка 
запланировала какую-то выставку, но, кажется, 
у нее имелось только два билета). Леночка еще 
не знала, как поступит: на всякий случай она 
дала Валериану Антоновичу неправильный но­
мер московского телефона. Этот номер, отяг­
ченный, как цепь висячим замком, одной непра­
вильной цифрой, начал сниться Леночке, как 
только она коснулась головой вздыбленной по­
душки.

Но долго поспать не удалось. Леночка очну­
лась от странного ощущения, будто кто-то тяже­
лый сидит у нее в ногах. Она открыла глаза. 
Круглое, бледное лицо шаманки слабо светилось 
в полутьме, из-за перебегающих бликов оно на­
поминало циферблат, на котором каждую секун­
ду стрелки переводятся на час вперед.

-  Дорогая, отчего ты такая тяжелая? -  хрипло 
спросила перепуганная Леночка.

-  Мой дух во мне, -  ответила шаманка, не раз­
жимая губ.

Леночка приподнялась на локте. Ей сделалось 
жарко, сердце металось где-то в ночной рубашке, 
будто крупная мышь.

-  Когда шаман вмещает духа-покровителя, он 
делается тяжел, как камень, -  пояснила племян­
ница гудящим голосом, исходившим прямо из ее 
груди.
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Только тут Леночка увидела, что на племянни­
це надета необычная шуба. Грубая, коробчатая, 
она была увешана жухлыми лентами и металли­
ческими предметами, которые Леночка поначалу 
приняла за свои серебряные ложки и вилки. Но 
сразу же она разглядела, что это была вовсе не 
посуда, а странные пластины и диски, между ко­
торыми покачивались фигурки животных, каза­
лось, буквально сделанные вручную: будто кто- 
то сжимал в горсти расплавленный металл, и эти 
застывшие жмени железа сами собой станови­
лись похожи на волка, оленя, песца.

-  Ты тоже едешь в этом поезде, дорогая? -  за­
искивающе пролепетала Леночка, пытаясь выта­
щить из-под каменного веса затекшую ногу.

-  Нет, я сейчас лечу на самолете. Я лечу над 
тобой, будто сова над куропаткой, -  прогудела 
шаманка. -  Я тебе снюсь.

-  Да чего же ты хочешь от меня?! -  в отчаянии 
воскликнула Леночка, так, что пространство ку­
пе призрачно вздрогнуло и спящая соседка, вид­
ная будто сквозь натянутую марлю, завороча­
лась во сне.

-  Л достала ты меня, дорогая тетя Лена, -  
вдруг произнесла племянница своим обычным 
голосом, и сразу сделалось заметно, что на губах 
у нее толсто, как варенье, намазана помада. -  Су­
ществуешь вся такая несчастная! Я как к тебе 
приехала, как увидала эту затхлую комнатку с 
фотографиями дорогих покойников -  мне аж 
дурно сделалось. Л ведь тебе, тетя Лена, все было 
дано для счастья. Жила в Москве, при живых ро­
дителях, закончила университет. Не то что мамка
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МОЯ -  В леспромхозе. И как ты собой распоряди­
лась? Посмотреть на тебя -  живой труп, а ведь 
шестидесяти нет.

-  Что ты такое говоришь, дорогая, все у ме­
ня хорошо... -  слабо запротестовала Леночка, 
натягивая до подбородка ознобно-легкое одея­
ло.

-  Ты стоишь на темной стороне мира, -  голос 
племянницы снова напрягся, загудел, по желез­
ным амулетам прошел глуховатый звон. -  Не ви­
дела ты, тетя Лена, настоящей беды. Не хлебала 
горя из черного болота. Выходи, тетя Лена, за­
муж, как я тебе говорю! Л не послушаешься ме­
ня — буду тебе сниться каждую ночь. Покажу те­
бе во сне железную дорогу, положенную на чело­
веческих костях. Оплывает заброшенная дорога, 
зарастает тайгой. Но как пройдет по рельсам 
дрезина -  зашевелятся человеческие кости, и под 
колесами треск...

-  Не надо! -  Леночка облилась холодным по­
том, в волосах шевельнулся мороз.

-  Молчи. -  Раскосые глаза шаманки сделались 
тусклыми, будто замерзшее масло, она забормо­
тала, раскачиваясь: -  Покажу тебе беду, покажу 
красную железную колючку на поваленных стол­
бах. Покажу красную ягоду в таежных ямах. 
Пришла беда, прилетел черный ворон с белой го­
ловой, умер великий шаман. Гудит, гудит бубен, 
камлает мертвый шаман, натянута тетива между 
вершинами гор... Теперь не смотри!!! -  вдруг вы­
крикнула она пронзительно, выбросив вперед 
жилистую руку с маникюром, взметнув перед 
глазами тетки сухие ленты.
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Леночка в ужасе зажмурилась, но успела уви­
дать, как неизвестная сила сняла с племянницы 
человеческий облик, будто кожуру с картофеля 
острейшим ножом, и шаманка превратилась в ма­
ленький вихрь. Изгибаясь злой пружинкой, вихрь 
покружил по купе и просверлился наружу, оста­
вив на оконном стекле белесое пятно. Тут же на 
Леночку навалилась темнота.

Очнулась Леночка на удивление свежая и бод­
рая. Проводница, склонившись над ней, осто­
рожно трясла за плечо.

-  Ну, вы и заспались, -  проговорила она, лас­
ково улыбаясь золотыми мелкими зубами. -  Ни­
как добудиться не могу, думаю, уж не случилось 
ли чего. Прибываем через двадцать минут!

Дверь купе была открыта, и в обоих окнах 
плыл заиндевелый, сизый, воздушный Петер­
бург. На купейном окне, полускрытый занавес­
кой, белел неполный круг, какой бывает от горя­
чего стакана на полированном столе. Леночка 
сразу вспомнила сон. Но почему-то страшное 
сновидение рождало в ней предчувствие хороше­
го. Соседка по купе, уже совершенно одетая, 
пристально смотрела на себя в раскрытую пудре­
ницу и обводила тонкий рот сточенным в пенек 
губным карандашом. Леночка отчего-то догада­
лась, что девушка сильно волнуется -  будто акт­
риса перед выходом на сцену.

Не успела Леночка переодеться и ополоснуть 
лицо, как подступил Московский вокзал. В купе 
заглянул улыбающийся Валериан Лнтонович, с 
отпечатком подушки на мятой щеке.
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-  Носильщика вызывали? -  произнес он шут­
ливо, но голос его заметно подрагивал. Все вол­
новались в это морозное и металлическое петер­
бургское утро. Леночка тоже чувствовала ост­
рый холодок на сердце. «Нет? Да? Или все-таки 
нет? » -  беспокойно думала она, залезая неловко, 
как куренок, пробующий крылышки, в поданное 
кавалером каракулевое пальто.

Она позволила Валериану Антоновичу с гро­
хотом выворотить из-под диванчика увечную 
сумку. Пусть это даже спектакль с начала до кон­
ца, а все равно приятно, и стоит, пожалуй, прогу­
ляться с кавалером по Петербургу, поглядим 
еще, как он понравится Таточке... Прихватив ед­
ва не забытые перчатки, Леночка сообщила, что 
готова на выход.

Но сразу выйти из вагона им не удалось. По 
коридору, занимая всю его ширину, загоняя пас­
сажиров вместе с багажом обратно по местам, 
пер, шурша и благоухая, громадный букетище 
розовых роз, каждая -  величиной с кочан капус­
ты. Через минуту этот букет и несший их мужчи­
на -  хрящеватый блондин в золоченых очках, с 
налитыми клюквенной кровью оттопыренными 
ушами, -  ввалились в купе, оттеснив Валериана 
Антоновича неизвестно куда, а Леночку заставив 
буквально прыгнуть с ногами на разворошенный 
диванчик. Леночка не верила своим глазам: со­
седка, только вчера так нежно прощавшаяся с 
женихом, раскрыла объятья сперва букету, а по­
том, выпустив из рук рухнувшие розы, самозаб­
венно бросилась на шею ушастому блондину. 
«Вот стерва! — подумала Леночка закружившей­
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ся ГОЛОВОЙ. — Этот, стало быть, ее любовник!» 
Однако блондин так истово целовал землянич­
ные пальцы разрумянившейся стервы, так пре­
данно мигал запотевшими очочками, что Леноч­
ка засомневалась в своем негодующем выводе. 
«И этот тоже ее жених?» -  растерянно думала 
она, наблюдая, как молодая пара, не в силах пе­
рестать целоваться, собирала разбросанные ве­
щи, как девушка подняла и понесла букет, точно 
это был их с блондином общий новорожденный 
ребенок. Напоследок она полуобернулась, и Ле­
ночке показалось, будто острый блистающий де­
вичий глаз приятельски ей подмигнул.

Внезапно Леночка перестала думать, ей сдела­
лось легко, так легко, будто вся темнота, что ис­
подволь напитала ее по внешней видимости сча­
стливую жизнь, растворилась и ушла в таежное 
черное болото. Потоком пассажиров ее, невесо­
мую, вынесло на перрон. Откуда-то сбоку возник 
Валериан Лнтонович с сумкой. «Да! Конечно, 
да!» -  мысленно воскликнула Леночка, а вслух 
произнесла:

-  Давайте-ка проверим, правильно ли вы запи­
сали номер моего телефона. Вдруг я чего-нибудь 
напутала, сами понимаете, ночью было дело...

Ей было радостно смотреть, как Валериан Лн­
тонович, дудя коричневыми губами, набивает 
правильный номер на своем дешевом, словно иг­
рушечном мобильнике. Потом она непринужден­
но и как-то привычно взяла Валериана Антоно­
вича под руку, и он зашагал, важный, как гусь, с 
Леночкой на одной руке и с сумкой на другой, на­
встречу Таточке, возникшей из серебристой мглы
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перрона, подобно скале. По мере того как Таточ- 
кины угольные брови лезли все выше на лоб, Ле­
ночка улыбалась все шире, а Валериан Антонович 
все больше важничал и смущался.

Неподалеку, за углом, возле аккуратно при­
паркованного серебристого «ауди», прохажива­
лась в ожидании хорошо одетая женщина с ши­
роким бесстрастным чукотским лицом, а рядом с 
ноги на ногу переминался небритый брюнет в де­
шевой дутой куртке, с забитыми в карманы боль­
шими кулаками. Оба встрепенулись при виде па­
ры, спешившей к ним, запинаясь о грандиозный 
букет, который несли головками вниз.

-  Ну что, актеры, как успехи? -  поинтересова­
лась чукчанка.

-  По-моему, ее впечатлило, -  сдержанно про­
говорил подошедший блондин, подтыкая золоче­
ные очки на тонком клюквенном носу.

-  Ой, у нее сделалось такое лицо, такое лицо! -  
возбужденно заговорила девица, потирая друг о 
дружку румяные от холода острые коленки. -  
Будто живой водой умыли, честное слово! Вот... -  
Она возложила на капот автомобиля полуразва- 
лившийся букет.

-  Цветы оставьте себе, -  распорядилась чук­
чанка. -  Ладно, получите ваш гонорар, все как 
договорились.

Она достала из плоской крокодиловой сумки 
три одинаковых белых конверта и протянула ак­
терам. Брюнет жадно схватил, раскрыл, принял­
ся копаться в деньгах, что-то шепча колючим за­
пекшимся ртом.
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-  Между прочим, было еще одно обстоятель­
ство, -  заметил блондин, джентльменским дви­
жением отправляя конверт во внутренний кар­
ман потрепанного светлого пальто. -  Некий дя­
дечка, по виду профессор, приударил за вашей 
подопечной. Это не из нашей труппы?

-  Дядечка? Нет. Поглядим, что за дядечка та­
кой... Если понадобитесь, позвоню, -  с этими 
словами чукчанка неуклюже, будто в чум, залез­
ла в автомобиль, и серебристый «ауди» рванул, 
сметая в ледяную слякоть чудесные розы, кото­
рые никто не успел подхватить.

-  Ну что, ребята, надо отметить! -  весело 
обернулся блондин к своим подзаработавшим то­
варищам.

-  Грех не выпить, -  страстно и хрипло отклик­
нулся брюнет.

Девушка радостно засмеялась, и трое молодых 
безвестных актеров пошли выбирать кабачок.
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