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БОЖЕСТВЕННЫЙ ■  
ВЕНЗЕЛЬ

Мы смотрели на желтое море и ждали, 
когда принесут еду. Ресторан располагался на 
террасе над пляжем. Город, выстроенный рус­
скими колонизаторами, громоздился выше, 
изо всех сил делая вид, будто не замечает, что 
стоит у моря. Пляж, втиснутый между ресто­
раном и портом, оказался невелик, остальная 
прибрежная полоса была пустынной, и только 
груды мусора украшали ее. Город отворачивал­
ся от желтых волн, устремляясь в горы. Дав­
ным-давно русские завоеватели согнали оттуда 
предков нынешних горожан, распределили их 
тут, в долине, в обустроенные дома на прямых 
длинных улицах. Захламленные набережные, 
разномастные пристройки, до неузнаваемости 
залепившие регулярные фасады, сообщали об 
ослаблении русской хватки и сползании або­
ригенов в привычную кособокую среду с глу­
хими стенами, закупоренными дворами, с не-
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доверием, враждой, а главное — со страхом 
перед бескрайним пространством моря.

Мы сидели на пустой террасе и рассуждали 
обо всем этом, а еще о том, что цивилизация, 
какими бы жестокими методами она ни наса­
ждалась, все равно лучше, чем Средневековье. 
Что бы ни говорили про жестокость русских 
экспедиционных полков, но именно они при­
несли сюда архитектуру, письменность, искус­
ство, науку, антибиотики и бесчисленное мно­
жество других вещей, без которых человека 
и человеком-то не всегда можно назвать.

Пока мы упивались величием собственной 
культуры, а соответственно и самих себя, офи­
циантка с красивым лицом в пятнах принесла 
блюда, и мы смолкли. Аппетит наш был выз­
ван не только голодом и морским воздухом, но 
и кулинарными достоинствами еды. Когда та­
релки опустели, настрой наш сменился с воин­
ственного на куда более миролюбивый. Лени­
во продолжив обсуждение, мы признали, что 
в этой грубой на первый взгляд неупорядочен­
ности есть своя прелесть, которая, возможно, 
не хуже, а может, даже лучше бульваров с те­
нистыми аллеями, особняков с лепными фаса­
дами и драматических театров с классически­
ми постановками.
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и тогда уже блистала не тусклее теперешнего, 
была вся из себя и ходила по своей красивой 
квартире в фиалковой пижаме и на каблучках. 
При такой своей соблазнительности была она 
особой не ветреной, на сторону не глядела 
и хранила верность мужчине, любившему ле­
жать на диване в гостиной. Лежал он не про­
сто так, а в наушниках, через которые транс­
лировались божественные органные мелодии. 
Рассказчица музыку любила, но умеренно, по­
этому наушники и появились — ну не могла 
она регулярно выносить всю эту церковную 
патетику. Чтобы не лишать своего спутника 
жизни любимого хобби, она купила наушни­
ки и однажды вечером нежно надела на его 
голову. Слушай на здоровье, дорогой. Так они 
время и проводили: он — в наушниках на дива­
не, а она — на каблучках по комнатам. Цокала 
и думала, как же у нее все уютно и красиво. 
И сигареты одну за другой выкуривала.

В один из таких вечеров, когда он, по обык­
новению, прикрыв глаза, наслаждался слож­
ными гармониями, а она докурила очеред­
ную с ментолом, ей пришла мысль выглянуть 
в окно. По ту сторону стекол стоял январский 
мороз, во дворе не было ни души, надвига­
лась ночь. От увиденного нашей героине ста-
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ло совсем хорошо: она в тепле и уюте, а там 
вон какой минус и неприкаянность. И тут 
удивительное и вместе с тем распространен­
ное желание охватило ее — захотелось вый­
ти туда, в эту застывшую темень. Не выйти 
даже, а только нос высунуть. Чтобы обожгло. 
Мороз подразнить — и обратно к масляной 
и акварельной живописи на стенах, к фарфо­
ру в буфете, к паркету на полу. Именно такое 
желание тянет нас из благополучных городов 
в дикие края. Именно оно подталкивает папи­
ных дочек на баррикады, а маменькиных сын­
ков превращает в кровожадных героев. Хочет­
ся острее почувствовать, как же на самом деле 
хорошо дома!

Простучав каблучками мимо заслушавшего­
ся мужчины, она, как была в фиалковой пижа­
ме, вышла в прохладный подъезд. Тишина сто­
яла абсолютная; даже показалось, что лифт, 
разбуженный ее вызовом, очень удивился. 
Спустившись, она открыла дверь.

Мороз, как страстный любовник, хлестнул 
по лицу и тотчас оказался везде: ворошил воло­
сы, шарил под пижамой, пощипывал пальчики 
ног. И она доверчиво подалась ему навстречу. 
Всего один шажок — только вкусить немного 
и обратно.
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перестала некрасиво ежиться и потирать сты­
нущие ладони, а распрямила спину и только 
эффектно притопывала каблучками.

Водитель заглушил мотор и, прежде чем 
выйти, повозился в салоне. Она еще мысленно 
поторопила его, мол, долго копаешься. Когда 
же она увидела его в полный рост, то поняла — 
судьба свела ее с мужчиной, без всяких сомне­
ний, интересным, жаль только, что с букетом. 
Тут ее постигло еще одно разочарование — 
новоприбывший направился не к подъезду, а 
в ресторан напротив.

Глядя тоскливо на плотно укутанный букет 
и думая о том, что о каких-нибудь уругвайских 
розах заботятся больше, чем о ней, она отбро­
сила остатки кокетства и, потирая бока, дуя 
в кулаки и хлюпая успевшим изрядно покрас­
неть носом, последовала за интересным муж­
чиной.

Гордо вскинув голову в ответ на вопроси­
тельный взгляд гардеробщика, она оправила 
пижаму и, как можно вальяжнее, вошла в зал. 
Ресторан пустовал, занят был лишь один стол, 
за который и устремился человек с букетом. 
Компания веселых людей встретила его ра­
достными возгласами, а одна дама, получив 
цветы, бросила на дарителя такой взгляд, что
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наша едва не околевшая героиня с отвращени­
ем отвернулась.

Усевшись у стойки, она несколько раз выра­
зительно вздохнула и на вопрос — что сударыня 
желает? — рассказала бармену о своих злоключе­
ниях. Тот выслушал, пересказал все управляюще­
му, который вошел в положение, и несчастной 
подали согревающий напиток. Подали, прошу 
заметить, совершенно бесплатно.

Ж идкость согрела тело и размягчила сер­
дце. Стало жалко саму себя. Устроенная, ка­
залось бы, не одинокая, живопись опять же, 
фарфор, паркет... и вдруг угодила в такое не­
лепое происшествие. Она думала о человеке 
в наушниках, о его к ней чувствах, о том, что 
ее ухода он до сих пор не заметил, что винить 
его не в чем, что жить с ним дальше нельзя, 
а без него невыносимо.

Здесь надо отметить, что никаких романти­
ческих поворотов судьбы, какие часто случают­
ся на страницах, посвященных зимним празд­
никам, с героиней не случится. Нельзя заранее 
предуведомлять читателя о развитии сюжета, 
а уж тем более нельзя предупреждать о бес­
перспективности самых распространенных на­
дежд, но это надо сделать именно сейчас, когда 
согревшаяся и захмелевшая героиня в очеред-
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блистательная рассказчица жила здесь, столь­
ко она знала о существовании сада и о том, 
что попасть в него нет никакой возможности. 
Краешек его можно было увидеть с верхних 
этажей, но это толком ничего не сообщало, 
а проситься в квартиры под крышей ради 
сомнительного созерцания казалось неподо­
бающим. Когда она была второклассницей, 
возникали идеи перелезть через стену, но сте­
на была непреодолимо высока. Потом интерес 
поубавился и почти вовсе забылся до того са­
мого мгновения, когда перед ее глазами оказа­
лась приоткрытая калитка.

Давний интерес всколыхнулся в ней 
и, придав сил, заставил позабыть о морозе. 
Она подошла к калитке и толкнула черный, 
весь в клепках, железный лист. Руку обожгло 
ледяным металлом, тяжелая створка подалась.

Взору открылся даже не сад, а целый парк. 
Зима стояла малоснежная, лишь кое-где серели 
мерзлые комки. Фонарей или других источни­
ков света не было. Свет лился с неба, в кото­
ром мерцали золото и пурпур городской ночи. 
Кустарники, клумбы, дорожки и фонтан были 
окрашены в шелковистые оттенки бесцветья. 
Вдоль стен выстроились деревья, сформиро­
ванные рукой садовника. Своими заплетенны-
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ми, будто калачи, безлистными кронами они 
напоминали огромные выбивалки для ковров. 
Пышные, прямоугольно остриженные туи вы­
строились в лабиринт, в самом центре которо­
го зияла опустевшая чаша фонтана. Над чашей 
возвышался замшелый каменный купидон, об­
хвативший здоровую рыбину. В жаркие деньки 
из рыбьей пасти наверняка хлещет сверкающая 
струя, фонтан полон, а в кронах поют соловьи.

Каблучки хрустели по туевому лабиринту, 
среди уснувших клумб и куртин, мимо расте­
ний-пирамид и растений — диковинных фи­
гур. Температура окружающего воздуха падала, 
а женщина в фиалковой пижаме никак не могла 
насмотреться. Раньше ей приходилось видеть 
множество разных парков, знаменитых и не 
очень, больше и красивее этого, но почему-то 
никогда парк не волновал так, как теперь. Ей 
даже показалось, что идет она не по простым 
дорожкам, а повторяет своими шагами конту­
ры какого-то таинственного вензеля. Может 
быть, даже вензеля самого Господа Бога.

Возможно, причиной таких мыслей стало 
ее падение на ступеньках, хотя головой она 
вроде не ударилась. Или на нее так подейство­
вал согревающий напиток на основе крепкого 
вина, фруктов и специй. Или общее переох-
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ки подряд, поочередно и разом, и дверь вдруг 
открылась.

Произошедшее после несущественно. 
В квартире ничего не изменилось. Судя по 
положению лежащего на диване, в наушниках 
по-прежнему гремел орган. С момента ее ухода 
не прошло и часа.

Профессор произнес в честь рассказчицы 
тост, а я задал три вопроса: как у нее после 
этого с ее меломаном, бывала ли она в саду 
еще, и содержится ли в случившемся мораль? 
Отвечая на первый вопрос, она сказала, что 
все без изменений. Меломан по-прежнему ле­
жит и слушает, разве что диван новый купили. 
В саду она больше не бывала — калитка всегда 
заперта. А мораль...

— В чем истина? — спросила наша блиста­
тельная предводительница и тут же ответила 
сама: — Каждый из нас знает ответ. Но мы 
притворяемся и обманываем себя, подоб­
но этому городу, который делает вид, будто 
моря не существует. Но море от этого нику­
да не девается и каждый день, каждую мину­
ту подтачивает город. Вот и мы думаем, что 
если не видим сада, значит — его нет. А сад 
есть. И открывается он нам тогда, когда мы 
меньше всего этого ждем.



ВНУТРЕННИМ ВРАГ

— Это Степан? — каркнул из трубки незна­
комый старик.

Домашним телефоном Миша не пользует­
ся. Раньше звонили материны знакомые, кол­
леги. Выражали соболезнования.

О смерти матери не знавшие удивлялись, 
как это так, такая еще молодая, что же слу­
чилось, плохие врачи, вот у меня врач хо­
роший, на ноги поставил. Миша от звонков 
этих устал, устал от удивления малознакомых 
людей, удивления, за которым поблескивала 
радость превосходства: они-то живы. Многие 
любопытничали, выспрашивали подробности 
болезни и очень разочаровывались, узнав, что 
болезни никакой не было. Не было страданий, 
паралича, ложных надежд, знахарей-шарлата- 
нов, вонючих простыней, пролежней. Сосуд 
лопнул. И все. Интересующихся Мише еще



В Н У Т Р Е Н Н И Й  В Р А Г  ■ 19

на похоронах хватило, один ее сослуживец 
все в гроб заглядывал — проверял, хороша ли 
коллега в своем последнем макияже. Однажды 
Миша перестал поднимать трубку, и звонки 
сами собой прекратились. На этот раз звонок 
разбудил его, он долго ворочался и прятался 
под одеяло, собрался было выдернуть шнур 
или поднять трубку и сразу же положить, но 
сдался, приложил трубку к уху.

— Это кто?! — рявкнул, срываясь, голос.
Вот мерзкий старикашка. Поколение гру­

биянов. Это кто? Тебя надо спросить «это 
кто?». Сдержав раздражение, Миша предста­
вился с манерно-шутовским вызовом:

— Михаил Глушецкий к вашим услугам.
В трубке воцарилась тишина. Миша на­

чал злиться. Разбудил, а теперь молчит. Уж 
не окочурился ли неизвестный пенсионер на 
том конце провода? Миша ал екнул, проверяя 
у собеседника пульс.

— Валентину позови, — отозвался старик.
Ну вот, опять. Какой-то на ладан дышащий

тип хочет говорить с матерью, которая скоро 
год как в могиле.

Миша уже выучился отвечать: «Она умер­
ла». Отвечать не запинаясь. Отвечать и не 
смотреть после этого по часу на какой-нибудь
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предмет, который такого пристального внима­
ния не заслуживает.

— Она умерла.
В трубке опять провал. Но не такой про­

должительный, как предыдущий.
— А ты ей кто?
— Послушайте! — не выдержал Миша. — 

Хватит мне тыкать! Вы сами-то кто? С какой 
стати меня допрашиваете?

Молчание.
— Ты сын Валентины?
— Ну сын, дальше что?!
В голосе старикашки Миша чуял военную 

привычку говорить коротко, не просить, от­
давать приказы. Военных он терпеть не мог. 
Солдафонов. Пока он боролся с желанием вы­
сказать в трубку все, что думает по поводу во­
енных, обязательного призыва и дедовщины, 
старикашка заговорил:

— Ты не Миша Глушецкий. Ты Степан Ва­
сильевич Свет.

После смерти матери Миша остался без 
родственников. Отца не помнил, о нем мать 
рассказывала разное. То отец был ее однокурс­
ником в педе, то моряком, то сотрудником 
иностранного посольства. Ничего определен-
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твой недавно... — Старик замолк. — Он мне 
велел найти тебя и дом перевести. Квартирка 
еще была, да Вася пропил. Мне недолго... При­
езжай. К нотариусу надо.

С улицы летел звон, хруст и грохот. В подъ­
езде меняли окна, старые рамы сваливали 
в железный контейнер.

*  *  *

Выходило, никакой он не Миша. Не Михаил 
Григорьевич Глушецкий, не очкарик-перевод­
чик, у которого папа за морем, за границей, черт 
знает где, а Степан Свет, у которого папаша-ал- 
каш в земле сырой. Миша-Степа снова подивил­
ся матери, ее умению хранить тайну, ее ощуще­
нию своего права унести эту тайну в могилу.

Даже мелькнула мысль, не ловушка ли это. 
Нет ли у него тайных врагов, кому он не уго­
дил на переговорах, ошибся с переводом, им­
порт с экспортом перепутал. Заманят в глухое 
место — и убьют. Но разыгравшаяся фантазия 
не подкреплялась реальными фактами. Ника­
ких врагов Миша припомнить не мог, никто 
к нему претензий не имел, а работать на пере­
говорах, касающихся секретной информации, 
он сознательно отказывался.



В Н У Т Р Е Н Н И Й  В Р А Г  ■ 23

Вечером в гости заглянула Катя. Возлю­
бленная. Любовница. Девушка. С Катей он уже 
несколько месяцев. Принесла бутылку, стала 
что-то резать, жарить и смешивать. Миша те­
ребил пальцы, отвечал невпопад.

— Так как тебе идея? — Катя поставила пе­
ред ним тарелку.

— Идея неплохая, но стоит подумать...
— О чем тут думать, каждый день буду тебе 

готовить, чего ты такой напуганный?
Миша очнулся: о чем это она, о какой та­

кой идее спрашивает его мнения?
— Я люблю тебя и хочу просыпаться рядом 

с тобой. — Катя опустилась на пол у его ног, 
положила голову ему на колени. Волосы рас­
пались, сверкнула молния пробора.

— Мне предлагают работу в Лондоне. Кон­
тракт на год с возможностью продления. Я ду­
маю... — Она смотрела на него снизу вверх.

— Да-да... Знаешь, сегодня такой странный 
человек звонил...

И он рассказал ей подробности утреннего 
разговора. Ничего не утаил, даже секрет сво­
его имени.

— А я-то думала, что влюбилась в еврейско­
го интеллигента! — рассмеялась Катя. — Сте­
пан Васильевич Свет! Имя больше подходит
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перед которой под залог паспорта студентам 
выдали магистерские мантии и шапочки с ква­
дратным блином и кисточкой, получил диплом 
с державным золотым тиснением. Ректор по­
жал Мише руку. Отныне он именовался маги­
стром политических наук. Вот только полити­
ка к тому времени в стране закончилась.

В последнее десятилетие двадцатого века, 
десятилетие беспредела и надежд, в России 
начали готовить профессионалов для обеспе­
чения работы демократической многопартий­
ной системы. Студентов учили быть консуль­
тантами при партийных вождях, мудрыми 
советниками президентов, знатоками опыта 
прошлого, предостерегающими от повторе­
ния ошибок. Ведущим преподавателем был мо­
лодой еще мужчина, успевший побывать и ми­
нистром, и советником, и депутатом, а теперь 
временно ушедший в науку, чтобы скоротать 
ожидание новой должности. В заключение 
семинаров он любил рассказать историю из 
своего недавнего славного прошлого, делился 
хохмами о встречах руководителей государств, 
потчевал молодежь байками об известных го­
сударственных деятелях. Этот бывший любил 
приговаривать, что вот, мол, скоро назначе­
ние, уже в кулуарах решают и вот-вот снова



24 ■ А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

его призовут, вставят обратно в обойму, ведь 
без его опыта и мудрости ну никак... Прошел 
год, другой, политический олимп заполнили 
новые люди, у которых были свои застоявши­
еся приближенные, и про рвущегося из уни­
верситетского стойла, постаревшего раньше 
времени хохмача позабыли.

Миша думал, что сможет принести стране 
пользу, сможет применить свои умения. Он 
верил, что знания Алексиса де Токвиля, Хай­
деггера и Леви-Стросса, транслируемые через 
него, уберегут Россию от очередной диктату­
ры, обеспечат свободу и процветание.

Вышло иначе. К моменту получения золо­
ченого диплома, когда преподаватель притих 
и прекратил хорохориться, когда иссякли 
и стали повторяться его анекдоты, а сам он 
все больше хлопотал, как бы дочку выдать 
замуж за европейца да о зарплате, растущей 
слишком уж медленно, политические выборы 
превратились в скучное представление с пред­
сказуемой развязкой, пузырь лопнул, и след от 
него затянула привычная русская тина, ровная 
и бескрайняя. Цепляясь за веру в авторитар­
ную, но просвещенную власть, Миша попро­
бовал было встроиться в этот механизм, но, 
столкнувшись с тем, что единственной кон-
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дал четкие инструкции, и Миша, вопреки опа­
сениям, без труда нашел нужный дом на самом 
отшибе, у поля. Облезлые ветви перли поверх 
линялых, истлевших, мягких от старости до­
сок забора. Сизый, крытый шифером, накре­
нившийся сруб напоминал уснувшего пса.

Отогнув, согласно обстоятельным теле­
фонным указаниям, проволоку, Миша распах­
нул калитку. Точнее, калитка выпала на него, 
едва он освободил ее. Пройдя по усыпанной 
листьями дорожке, он поднялся по гнилым 
ступенькам. Постучал. Стеклянная дверь ве­
ранды передразнила звоном.

— Эй, есть кто?! Это Миша!
Только теперь он сообразил, что не знает 

имени старика. Во время вчерашнего разго­
вора тот не представился. После нескольких 
минут тщетного стука и криков, на которые 
никто не отзывался, Миша дернул дверь — та 
оказалась открытой, и он вошел на веранду.

Потрескавшийся, подбитый гвоздиками 
линолеум. Дрожащий пол. От каждого шага 
позвякивают стаканы в серванте. Обои, разри­
сованные выцветшими цветочными гирлянда­
ми. Несвежий дух.

— Добрый день! Миша приехал! — прокри­
чал Миша. — То есть Степа. Я приехал!
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И тут же вздрогнул от чужого прикоснове­
ния. Даже подпрыгнул. Чего тотчас устыдил­
ся. Позади него в кресле сидел круглоголовый 
старик в черной ватной телогрейке, в синих 
заношенных трениках, заправленных в шер­
стяные носки: один носок был высоким корич­
невым, с вывязанной на нем снежинкой, дру­
гой — короткий серый с красным штопаным 
и снова продранным мыском. Старик толкал 
Мишу концом клюки:

— Не шуми.
Миша вдруг понял, что не знает, как поздо­

роваться. Пожать руку? Просто кивнуть? Мо­
жет, обнять...

От старика заметно попахивало. Миша ре­
шился на рукопожатие.

— Здравствуйте! — неестественно громко 
крикнул он, забыв о просьбе не шуметь.

— Чего орешь, я не глухой пока.
— Михаил Глушецкий по вашему приказа­

нию прибыл, — шутливо отрекомендовался 
Миша на военный лад. Пенсам ведь нравится 
все военное, с оттенком великодержавности.

Старик презрительно фыркнул:
— Какой ты Глушецкий, чтобы я этой 

жи... — Старик оборвал себя. — Этой... нерус­
ской фамилии больше не слышал! Ты — Свет!
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— Взял.
— Завтра к десяти к нотариусу поедем дар­

ственную составлять. Дом этот тебе останется. 
Есть хочешь?

— Еще не проголодался, спасибо, — отка­
зался Миша, стараясь, чтобы голос звучал ве­
селее.

— Что? — переспросил строптивый старик. 
Он все-таки был туговат на одно ухо.

— Есть пока не хочу! — громко повторил 
Миша.

— Не ори.
С того первого их телефонного разговора 

старик ни разу не попросил, а только и делал, 
что отдавал приказания. В другой раз Миша бы 
возмутился, встал бы в позу, но встреча с этим 
человеком, выпрыгнувшим из небытия, так по­
ражала и занимала, что Миша не артачился, не 
своевольничал и выполнял все требования.

Миша был воспитан нежной одинокой ма­
терью, которая обрушивала на него всю свою 
нерастраченную страсть. Любил разговоры ла­
сковые, задушевные. За сутки, прошедшие со 
вчерашнего утра, он успел нафантазировать 
общение с приятелем родного деда, которого 
никогда не видел. Разговор этот Миша пред­
ставлял себе в ключе несколько идиллическом.
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Вот они сидят у камина или у печки, старик 
рассказывает истории из жизни его деда, вспо­
минает об удивительных подвигах, с гордостью 
за то, что был его другом, имел, так сказать, 
честь, а напоследок благосклонно сообщает, 
что Миша, то есть Степа, похож на того Сте­
пу в молодости, ох как похож. В реальности же 
старик ничего подобного не проделывал, ниче­
го рассказывать не собирался, и ждать нежно­
стей от него явно не приходилось.

Вцепившись в Мишину руку, он вошел с ве­
ранды в избу. Ступая медленно, подстроив­
шись под шаг старика, вдыхая вонь как можно 
более скупо, Миша осмотрелся. Грязь повсюду 
накопилась необычайная. Как покрытый водо­
рослями песок на дне морском колышется от 
колебаний воды, так пушистый ковер пыли 
дрогнул от волны воздуха, поднятой распах­
нувшейся дверью. Пыль бархатилась повсюду. 
Мише показалось, что он угодил в жилище су­
щества, обитающего на таких глубинах, куда 
никогда не спускались ни водолаз Кусто, ни от­
шельник Немо. Большой круглый стол был за­
ставлен бесчисленными склянками, коробоч­
ками с лекарствами — вместе они напоминали 
макет города, где главными часами был оста­
новившийся будильник. Некоторые склянки
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— Калоприемник, — объяснил старик, и го­
лос его показался Мише смущенным. — Рак 
прямой кишки. Четвертая стадия.

Они доплелись до кухоньки. Стол был на­
крыт, точнее — облеплен старой, напитанной 
продуктовыми соками газетой. Из миски с на­
резанными помидорами лениво поднялись 
осенние мухи. С голой загаженной лампочки 
свисала липкая, хрустящая, шевелящаяся от 
мух лента. Пузатый холодильник «ЗИС» рас­
пирала плесень, буйно расползающаяся из его 
железного чрева. Нутро холодильника, как 
и хозяйское, безнадежно загнило. Старик опу­
стился на единственную табуретку и принялся 
за помидоры, отправляя их в рот трясущейся 
вилкой. Прооперированная кишка снова пук­
нула. На этот раз более смачно.

— Чего встал, коли есть не хочешь, — бурк­
нул едок, понимая, какое отвращение он вы­
зывает у гостя.

По бледной, в коричневых крупинках лы­
сине ползла муха.

— Там... — Старик едва заметно указал ру­
кой. — Там комната для тебя. Раньше в ней 
Вася жил. — И красная помидорная слюна 
длинным жгутом повисла на его губе.
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Вечером хозяин велел спилить засохшую 
яблоню. Бензопила хранилась у него под кро­
ватью. В сарае пилу не оставлял, опасался во­
ров. Миша быстро приноровился к опасному 
инструменту и свалил старое дерево. Хруст 
последних волокон подпиленного ствола, па­
дение и шелестящий удар ветвей о землю. 
Ствол Миша порезал на короткие чурки. Руки 
ломило, улыбка в опилках растягивала лицо. 
Никогда прежде он не пилил дров бензопилой 
и теперь испытывал радость простого труда. 
Ту радость, что выдувает из головы любые 
мысли, делает счастливым.

Ворочаясь на старом жестком диване, он 
вдыхал запах чистых, но долго пролежавших 
в шкафу, а потому затхлых простыней. В доме 
было прохладно — дедок оказался скрягой, за­
претил «попусту жечь» дрова. Электрический 
нагреватель имелся только один, в его комнате.

Непривычные звуки сада, отсутствие авто­
мобильных гудков и сирен, скрипы дома, ше- 
буршение мышей тревожили Мишу. Только он 
погружался в дрему, холодильник вздрагивал 
и начинал тарахтеть своим сталинским мото­
ром. Пол и межкомнатные перегородки тря­
слись. Чашки в буфете дребезжали.
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осталось, а веки Мишины слипались от медве­
жьей крови.

От ужаса перед самим собой, перед собст­
венной жестокостью Миша проснулся. В окно 
стучала ветка. Он пошарил между диваном 
и стеной. Пальцы нащупали гладкую деревян­
ную рукоять. Вытащил находку. В тусклом све­
те раннего утра разглядел топор.

За спиной булькнуло. Миша подскочил. 
Руки сами собой дернулись, чуть топором себя 
в лицо не ударил. Обернулся. В двери стоял 
старик. Старомодный, кургузый, но опрятный 
коричневый пиджак, того же цвета брюки. Тем­
ный галстук. Черные начищенные ботинки.

— Для разведки не гожусь, — сострил стари­
кашка, и Мише показалось, что его отвисшая 
губа скривилась в усмешке. — Давно стою, на 
тебя смотрю. Плохо спалось?

— Новое место. Непривычно.
— Привыкнешь. Пей чай, и поехали.

В очереди у нотариуса долго ждать не при­
шлось. Старик записался заранее, и вскоре 
крупный мужчина с усишками пригласил их 
в кабинет.

Стены кабинета украшали вымпелы и гра­
моты, сообщающие, что нотариус в прошлом
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служил в КГБ и всячески там отличился. На 
большой фотографии усатенький стоял в ком­
пании одинаковых, как матрешки, детин, бу­
женинные оковалки голов которых оплывали 
на камуфляжные плечи. Полиэтиленовые гла­
за, мягкие туши, поросшие светлой шерстью, 
жаркая прелость под мышками, в паху, катыш­
ки между пальцами ног. Папиломки, шрамики 
бледные аппендицитные. Разговелись, про- 
перделись, похристосовались.

Почуяв их запах, Миша захлебнулся в стра­
хе и брезгливости. Мыши. Хочется прихлоп­
нуть, но до того мерзко, что вспрыгиваешь на 
табуретку. Чувство, знакомое каждому русско­
му интеллигенту. А Миша, конечно, интелли­
гент. Начитанный, всегда против, люто нена­
видит опричников, чекистов, обслугу вечной 
местной тайной канцелярии. Держится от 
таких на расстоянии, лапищи их кровавые не 
пожимает, правда, и те на рукопожатиях не на­
стаивают, на другую сторону улицы переходит 
и оттуда полными презрения глазами буровит 
ненавистные, кожаные, шинельные, камуф­
ляжные спины.

Будь его воля, он бы всех этих усатых со­
брал на корабль, вывез бы в море и потопил. 
Чтобы вода даже запах похоронила. Ведь из-за
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ков, лишних. Он работал однажды на выставке 
зарубежной недвижимости. Люди валом вали­
ли, хоть бы что прикупить — домик, квартир­
ку, закуток. И не для отдыха, а для побега из 
страны, которая в любой момент может по­
лыхнуть. Гадливый страх поселился в людях. 
Страх этот разъедает души, уродует мечты, 
перетирает жизни.

Мать рассказывала о бабушке, которая по­
сле ареста мужа, Мишиного деда, отказалась 
от него в письменной форме. Подпись поста­
вила. И дату. А потом до самой смерти места 
себе не находила. А он, когда в пятьдесят ше­
стом из Казахстана вернулся, прощения у нее 
просил за то, что своим приговором испор­
тил ей жизнь. Мишина мать люто ненавидела 
всех без разбора бойцов внутреннего фронта. 
За отца своего ненавидела, за мать, за себя, за 
всех расстрелянных, перекованных, штабеля­
ми в рудниках уложенных, в каменистую почву 
Колымы втоптанных. Ненависть не приноси­
ла ей счастья, не прибавляла сил. Ненависть 
подтачивала ее, отравляла. Мать сжигала саму 
себя в своем же двигателе.

Те мрачные времена Миша представлял 
себе весьма смутно, «плохих» он, как и сле­
довало человеку его круга, ненавидел, «хоро-
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ших» почитал за мучеников. Эпоха оживала 
в его воображении схематично. Что такое 
каменистая почва Колымы, Миша не знал. 
Читал, что почва в тех местах каменистая, 
но как именно выражается ее каменистость? 
Это когда одни камни? Или земля вперемеш­
ку с камнями? Или земля твердая настолько, 
что напоминает камень? А если все-таки кам­
ни, то какие: округлые или острые, крупные 
или мелкие?..

Миша завидовал могуществу государевых 
псов, их неистребимости, влекущей и устра­
шающей силе. Ненависть Мишина была исте­
рической, так ненавидят правозащитницы 
с надломленной психикой, так ненавидят кре­
стоносцы Страсбургского суда, грантососы-не- 
удачники, шакалящие у западных посольств.

Разобравшись в причине визита, хозяин ка­
бинета строго попросил Мишу выйти.

— Я должен поговорить с дедушкой наеди­
не и удостовериться, что он сам принимает 
решение и никакого давления на него не ока­
зывается. Вы только паспорт оставьте.

В коридоре Миша стал прохаживаться взад 
и вперед мимо ожидающих своей очереди 
посетителей. Минут через двадцать нотари­
ус распахнул дверь и приветливо пригласил
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долевая отвращение, взялся ножом отскребать 
облепленный газетами кухонный стол.

— Чего расхозяйничался?!
— Стол хочу отмыть. Грязный очень, — 

оправдался Миша.
— Нечего тут! Езжай. Звонить будешь раз 

в два дня. Чтобы я тут не гнил долго, когда от­
кинусь. А то дом так провоняет, что жить не 
сможешь. Завещание у нотариуса. После моей 
смерти в течение полугода к нему с паспор­
том. Запомни: этот дом дед твой построил. 
Береги его, ремонтируй, поддерживай, детям 
оставишь.

Смущенный отказом от помощи и обрадо­
ванный избавлением от гадкой уборки, Миша 
съездил в магазин, купил продуктов, электро­
чайник, который был встречен недовольным 
бурчанием, зарядил баллон газом и укатил 
с чувством освобождения от тяжкого груза.

Катя, выслушав подробный, приправлен­
ный комическими штрихами рассказ о полу­
чении наследства, смеялась и едва не плакала 
одновременно.

— Хоть он и отказывается, надо помогать. 
Старики все упрямые. На выходных вместе по­
едем, порядок наведем. Ему жить-то осталось 
совсем чуть-чуть. Может, в город его перевезти?
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Дверь, как и в прошлый раз, оказалась не 
заперта...

Старик лежал поперек порога своей ком­
наты.

Миша кувырнулся к нему:
— Эй! Вы чего?! Вы живы?! Эй!
Миша тряс старика, словно куклу. Ненави­

дел его за то, что он может вот так вдруг уме­
реть. Стал щупать пульс. На запястьях. На шее. 
Побежал за зеркальцем. Не нашел, вернулся.

Раздался знакомый звук. Миша никогда так 
не радовался пердежу. Тем более чужому.

— Чего суетишься... — булькая горлом, про­
шамкал скукоженный рот.

Миша поцеловал костлявую руку. Любовь 
к этому вонючему, едва живому непонятно кому 
вдруг наполнила его. Захватила и согрела.

Он доволок ожившего до кровати.
— Помоги сменить. — Старик с усилием задрал 

на боку байковую рубашку. — Ночью автоматчи­
ки приходили, сегодня старшой их вернется.

— Кто приходил? — вытаращился Миша.
— Стоит вон, сторожит. — Старик мотнул 

головой.
Миша посмотрел в ту сторону. Табуретка.
— Боятся, как бы я не убег, — скривился 

улыбкой старик. — Смени пока.
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Он указал на упаковку сменных калоприем- 
ников.

Сраженный его галлюцинациями, Миша 
поставил чайник.

Как быстро развивается болезнь... Неделю 
назад был абсолютно трезвомыслящий чело­
век.

Наполнил таз кипятком. Перекинул стари­
ковскую руку себе через шею и дотащил его, 
словно раненого, до стула. Отлепил раздувший­
ся переполненный пакет, омыл ярко-бордовую, 
кровяную кишку-трубочку, торчащую крани­
ком из бледного живота. Намылил кожу рядом 
с кишкой и стал аккуратно брить отросшие 
волоски старинным станком. Странная мысль 
мелькнула у него в голове. Странная и отврати­
тельная. Захотелось эту кишку срезать. Такой 
лишней она показалась. Такой раздражающей. 
Гадкой и вожделенной. Миша с трудом удержал 
руку от непроизвольного движения.

Он снял предохраняющую бумажку с клей­
кого кружка, продел отросток в отверстие 
в пакете, приклеил пакет к бледному боку, хо­
рошенько прижал к коже.

— Ничего. Завтра к врачу поедем. Поправишь­
ся. А хочешь помыться? — улыбнулся Миша. — Да­
вай я тебя помою. Будешь чистенький!
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Миша вздохнул. Бедняга путает себя с его 
дедом. Был, наверное, такой случай, дед ему 
рассказал. Эх, дурацкие стариковские прин­
ципы. Существует — не существует. Как будто 
непонятно, кто такой был этот ваш товарищ 
Сталин. Да и можно ли из-за слова «преступ­
ник» так заводиться.

— Бежать мне надо. — Старик внезап­
но схватил Мишу за шею, проявив молодую 
силу. Захрипел в самое Мишино ухо, пригнув 
к себе его голову: — Когда у них пересменка 
будет, ты мне с пайкой перо передай, а дальше 
я сам.

И, ослабнув, отпал, тяжело дыша, от Миши­
ной шеи, будто насосавшийся клещ. Миша по­
тер кожу, на которой краснели следы хватки.

— Давай сначала домоемся, а потом все 
остальное, — ласково попросил он, намыливая 
стариково плечо.

Под мыльной пеной проявилась бледно-го­
лубая картинка. Старая, почти растворившая­
ся татуировка. Будто плоть пыталась рисунок 
собой разбавить, да не справилась. Пятико­
нечная звезда. От звезды широкий луч, поджа­
ривающий корчащегося очкарика. И надпись: 
«Свет несет смерть врагам народа».

Миша потер буквы.
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Оглушенный, он уложил Степана Василье­
вича в постель. Укрыл одеялом. Потушил лам­
пу. Затворил дверь. Он не помнил, как проделал 
все это, не помнил, как оказался перед фото­
графией на стене. Степан Васильевич Свет. 
Молодой, моложе его, вопреки обычаю того 
времени смотреть вдаль, вопреки самому себе 
нынешнему, дед смотрел внуку прямо в глаза.

Трудно было отвести взгляд от этих глаз. 
Очень хотелось отвести, но не под силу.

От взгляда этого стало страшно. Захоте­
лось проснуться. Очнуться. Глаза деда были 
с виду ничем не примечательны — веки, ресни­
цы, зрачки. Но Мише показалось, что не в гла­
за человеческие он смотрит, а в дырки нуж­
ника, в звериные норы. Миша даже прикрыл 
глаза деда ладонью и стал внимательно разгля­
дывать петлицы на воротнике, нарукавную на­
шивку. В углу петлиц — треугольник. Звездочка 
и полоса. Нашивка — меч и щит. Догадываясь 
обо всем, Миша все-таки порылся в Сети и по­
сле недолгих поисков уже знал, что на момент 
фотографирования Степан Васильевич Свет 
был капитаном Народного комиссариата вну­
тренних дел.

Вышел во двор, хлебнул из фляжки. Осен­
няя ночь, как навязчивая пьяная шлюха, полез-
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чить, отсечь. Ядовитая кровь в нем. Перели­
вание не поможет.

Пробудившаяся в кабинете нотариуса не­
нависть, ослабленная недавней нежностью, 
подпитанная алкоголем, распрямилась, ста­
ла толкаться, стучать ножками, требуя выхо­
да. В сердце ожили все невинно замученные, 
раздавленные, изничтоженные, втоптанные 
в пресловутую землю Колымы, какой бы каме­
нистой она ни была. Они орали, колотили ми­
сками, скреблись корявыми пальцами, требуя 
возмездия.

Миша не мог простить, он желал убить 
всех. Доживающих стариков, потомков выре­
зать. Всех причастных. Осквернить памятни­
ки, снести здания-бастионы. Но не мог. А если 
бы мог, пытал бы бесконечно. И вождя их, ко­
торого мать ласково назвала преступником, то­
варища С, из могилы бы выкорчевал, оживил 
бы живой водой, пинками бы поднял: подъем, 
чувак, возмездие. Выходил бы его и волочил 
по тротуарам, площадям и канавам городов 
и деревень. А сам бы смотрел и вишневый 
компот ел из банки... Огонь невозможности 
вылизывал его изнутри.

Пропуск в рай решил купить своим домом 
гнилым. Вроде как доброе дело сделал, наслед-
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ство определил. Раныые-то про своего внука 
единственного не вспоминал. Раньше не суще­
ствовало ни Миши, ни его матери. А теперь, 
когда автоматчики за ним явились, так он его, 
Мишу, просит побег устроить...

Не станет он подарки из таких рук прини­
мать. Не доберется бывший капитан НКВД до 
святого Петра. Или кто там на входе. Я стану 
его святым Петром здесь, на этом свете. К но­
тариусу больше не поеду, а ему выскажу все, 
пусть один подыхает, зная, как я его прези­
раю.

Нет... Глупо это. Дом, земля государству 
достанутся. Лучше я дом продам и сиротам 
пожертвую. Больным детям. Старикам одино­
ким. Нищим. Больным, нищим старикам-сиро- 
там...

Миша — идеалист. Натура страстная. Ни­
когда не переводил документов для компа­
ний, которые, по его мнению, нарушали 
права неимущих, чья деятельность угрожала 
озоновому слою. Ж ертвовал на детский дом, 
после смерти матери два раза в месяц работал 
в больнице добровольцем — помогал ухажи­
вать за умирающими. Он все принимал близ­
ко к сердцу, мог расплакаться от какой-нибудь 
военной кинохроники, котенка лишайного
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— Ты рассорил моих родителей из-за свое­
го вождя. Слово «преступник» тебе не понра­
вилось. Ты трус. Все вы трусы. Приканчива­
ли людей, а семьям сообщали, что десять лет 
без права переписки. Ты даже перед смертью 
ссышь сказать мне, кто ты.

Миша стоял над своим дедом, беззащит­
ным и маленьким, крепко сжимая топор.

Он занес топор.
Раскроить ему черепок.
Размозжить эту мышь.
Фанатика.
Навсегда избавить от ига.
Других избавить.
И самого себя.
Хотел.
Но не мог.
Знал, что не может.
Не сможет.
Но топор занес.
Хоть намерением насладиться...
Дед открыл глаза. И скосился на Мишу. Го­

ловы не повернул, скосился. Зрачки в углы глаз 
скатил. Это произошло так неожиданно, ско­
шенные глаза вцепились так крепко, что спину 
Мише обдало ледяным снежком, затылок когти 
стянули. Нестерпимый ужас наполнил сердце.
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Миша не мог отвести взгляда. Дед впервые 
с их встречи смотрел ему прямо в глаза. Стоя 
перед этой человеческой развалиной, перед 
ненавистным зловонным куском дряблой пло­
ти, Миша чувствовал бессилие. Ладони, сжима­
ющие топорище, взмокли. В глазах деда была 
власть, неподчинение. Презрение к Мише, 
к себе, к жизни и смерти. Презрение к Миши­
ной мечте убить его. Презрение к Мишиной 
нерешительности. И не оттого сила, что му­
скулы, не оттого власть, что полномочия, а от 
неверия и безразличия. Для деда он был сразу 
всеми очкариками, всеми умниками — троцки­
стами, вредителями-интеллигентиками, кото­
рых он, Степан Васильевич, так легко сжигал 
своим светом.

Сколько Миша простоял, зачарованный 
взглядом старика, он потом точно определить 
не мог. Может, час простоял, а может, минуту. 
Дед закрыл глаза так же неожиданно, как и от­
крыл. Миша почувствовал, будто его застали 
за чем-то очень-очень интимным, за кражей 
или за рукоблудием, застали, посмотрели, не 
говоря ни слова, и, заскучав, отвернулись. Дед 
застукал его, поиграл с ним и утратил интерес. 
Миша стоял оплеванный, руки, сжимающие 
топор, онемели. Из него выбили признание
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Во сне он все так же сидел перед печью. 
Скользнув взглядом вверх, он заметил, что по­
белка отслаивается, печь трескается. Из щели, 
которая на глазах расширялась, вилась струй­
ка дыма. Миша заволновался, что они с дедом 
угорят. Стал метаться по комнате в поисках 
чего-нибудь, чем залепить щель, и, не найдя 
ничего, кроме куска яблочного пирога, стал за­
мазывать прореху. Дым прекратил наполнять 
комнату, Миша с удовлетворением облизал 
сладкие пальцы и только собрался снова на­
слаждаться созерцанием огня, как его отвлек 
громкий звон. Обернувшись, он увидел, что 
оконная рама как была рухнула в сад. Прохла­
да наполнила комнату. Не успел он удивиться 
и огорчиться — с потолка на голову упал не­
большой, но увесистый кусок штукатурки. По­
тирая место ушиба, Миша задрал было голову 
к потолку, но взгляд его наткнулся на фотогра­
фию на стене. У деда на портрете носом шла 
кровь. Черные червяки ползли из ноздрей че­
рез верхнюю губу на нижнюю, на подбородок. 
Кровь текла и текла. Гимнастерка на груди 
набрякла, дедовский взгляд стал еще острее, 
придавливал и гнул.

Миша очнулся рывком. В окно светило раз­
мытое осенней дымкой солнце. Он потянулся,
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прикрыл ногой дверцу потухшей печи. Утро. 
На часах без десяти одиннадцать. Посмотрев 
на дверь в комнату деда, он вспомнил ночной 
порыв и усмехнулся. Чего только ночью не 
взбредет в голову. Да еще спьяну. Ночью мож­
но наделать глупостей, не то что при дневном 
свете.

Он испытывал чувство обновления, какое 
бывает после разрешившегося нервного на­
пряжения. Дом показался ему не таким, как 
накануне, он приготовил чай, подошел к де­
довской двери, поднял согнутый палец — по­
стучать. Подумал: надо бы сперва что-нибудь 
съесть, а потом уж стучать. Воспитанный внук 
позавтракал бы вместе с дедом, но Миша ре­
шил заморить червячка и уж тогда звать деда 
и поесть с ним основательно. На пустой желу­
док его терзал стыд за ночную выходку.

Он отрезал кружок колбасы. Съел. Ломтик 
сыру. Съел. Дожевывая, вернулся к заветной 
двери. Вкус пищи прибавил уверенности, он 
еще больше радовался, что ночью не наделал 
глупостей. Радовался, что вот так вдруг обрел 
близкого человека. При свете солнца родство 
с палачом не казалось ему отвратительным, 
скорее романтичным. Проглотив остатки кол­
басы и сыра, он уверенно постучал.
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Тело деда было неживым. Миша это сразу 
понял. Не надо разбираться в мертвецах, что­
бы, наткнувшись на мертвеца, опознать его.

Дед умел осадить Мишу. На этот раз он умер.

За прахом Миша смог приехать незадолго 
до закрытия крематория. Служительница про­
сунула в окошко черный с латунной крышкой 
сосуд с сожженными головой, туловищем, но­
гами-руками, костями, ногтями, глазами и на­
литым отростком, торчащим в боку.

Дед оказался последним постоянным жите­
лем деревни. Девяносто восемь лет. Проживет 
ли он столько? Миша решил было поискать се­
мейную могилу, чтобы сразу закопать урну, но 
уже темнело и кладбище закрывали.

Он был не один, Катя вызвалась сопрово­
ждать. Обняв урну, как когда-то обнимал аква­
риум с рыбками из зоомагазина, Миша остано­
вился у запертых ворот кладбища.

— В другой раз вернемся и похороним, — 
обнадежила Катя.

Миша мысленно согласился. Сожженной 
голове, костям, глазам и отростку не важно, 
когда их закопают.

— Поехали, наследство покажу.
И они отправились в сторону родовой раз­

валюхи.



В Н У Т Р Е Н Н И Й  В Р А Г  ■ 61

— Это он? — спросила Катя, разглядывая 
фотографию.

- О н .
— Вы с ним очень похожи. Особенно без 

очков. — Катя сняла с Мишиного носа очки. — 
Ну-ка встань к свету.

Миша, щурясь, встал под фотографией, по­
вернулся к окну.

— Одно лицо. Только глаза... У тебя глаза... 
добрее, что ли. Сколько ему на этой фотогра­
фии?

— Двадцать семь — тридцать.
Катя вернула Мише очки.
— Признайся, ты заведешь любовницу по­

сле моей смерти?
— С чего ты взяла, что я тебя переживу?
— Если ты протянешь девяносто восемь 

лет, как он, тягаться с тобой будет сложнова­
то. На чердаке уже был?

В ее голосе играло детское предвкуше­
ние открытий. Они полезли на чердак. Лам­
почки там не было, и Миша стал светить 
фонариком из телефона. Рассеянный луч 
выхватил старые, полуразинутые чемоданы, 
коричневый и красный, из них торчало тря­
пье. Чемоданы хотели сожрать барахло, да 
подавились и застыли с набитыми пастями.
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на и всего советского народа?! — Ткнула Мишу 
пальцем в грудь: — Говори!

Легонько шлепнула по щеке.
— Зачем имя изменил?
Шлепнула по другой щеке:
— Степа Свет... Мне нравится...
Катя сжала его лицо так, что рот сморщил­

ся трубочкой. Приблизилась.
Они коснулись друг друга губами. Фуражка 

упала им под ноги.

Катя вошла во вкус и, надвинув слегка рас­
топтанную фуражку на глаза, принялась руко­
водить:

— Эй, ты, фашист, натаскай-ка дров. То­
пить надо, ночи холодные.

Миша принялся возить дрова в тачке из 
сарая в дом. Это со стороны кажется, что во­
зить в тачке груз — дело нетрудное, после двух 
полных тачек он заметно вспотел. Снял очки, 
положил на ступеньки.

— Не останавливаться. Как там... Труд есть 
дело чести, дело боблести... Тьфу! Доблести 
и геройства! — неожиданно проявила истори­
ческие познания Катя.

Пока Миша таскал, Катя распахнула окна, 
сгребла простыни с постели деда, мелкий мусор,
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морщась, выволокла во двор и велела поджечь. 
Так принято. Костер был высокий и краткий.

После проветривания растопили печь, усе­
лись перед огнем.

— Стены, кажется, крепкие, полы тоже, — 
топнула ногой Катя. — Добротный дом. Надо 
просто порядок навести и сделать мелкий ре­
монт. Но сначала все оформить. А то деньги вло­
жим, и окажется, что документы не в порядке.

— Я тут думал, — подбирая слова, начала 
Миша. — Знаешь... хочу этот дом продать, 
а деньги какому-нибудь приюту перевести.

— Много не выручишь. А с чего вдруг?
— Можешь надо мной смеяться, но... мне 

как-то неприятно наследство от палача при­
нимать. Я как бы его грехи на себя беру. Вро­
де как прощаю его. Вроде как преемствен­
ность... — Миша смутился и запутался.

— Мама родная, слова-то какие! Палач, гре­
хи, преемственность! — рассмеялась Катя. — 
Какие грехи?

— Ну... ты же понимаешь.
— Это все только в твоей голове. У тебя 

просто богатое воображение. Это просто дом, 
который построил твой дед. Обычное наслед­
ство. Береги его, ремонтируй, поддерживай, 
потом детям оставишь. Нашим детям.



	 � � � � � � � � � � 	 � � � � � � )'

Раздался стук в дверь.
— Мне послышалось?
— Кто-то стучит.
— Кроме нас, в деревне никого.
— Пойду гляну. — Миша шагнул к двери.
— На, возьми на всякий случай, — Катя про­

тянула ему кочергу.
Миша усмехнулся, но кочергу взял. Катя 

и не думала шутить, вооружилась ножом. Миша 
отпер дверь, ведущую из дома на веранду. Рас­
пахнул. В темных стеклах веранды отражался 
его силуэт и освещенная комната позади него. 
Из отражения на Мишу смотрел фотографиче­
ский портрет деда, висящий у него за спиной.

Дождавшись, когда глаза привыкнут к тем­
ноте, Миша откинул крючок ,с остекленной 
ромбами двери веранды, шагнул в сад.

Моросило.
— Никого! — крикнул Миша. — Показалось.
Не поворачиваясь к саду спиной, Миша

плотно закрыл дверь и накинул крючок. То­
ропливо, делая вид, что согревается быстрой 
ходьбой, вернулся в дом.

— Городским в деревне всегда что-то мере­
щится, — улыбнулся он, обняв Катю. — Значит, 
ты думаешь, ничего страшного, если я остав­
лю дом себе?
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— Конечно, ничего страшного! — Катя смо­
трела ему в глаза. — Думаешь, дети расплачи­
ваются за грехи отцов до седьмого колена? Он 
тебе никто, чужой человек. Он ведь так и не 
сказал, что он твой дед.

— Не сказал...
— Тогда о какой ответственности можно 

говорить? Он вообще как инопланетянин. 
НКВД, Сталин — это же прошлый век. Давай 
просто жить и радоваться. Только теперь у нас 
будет дом.

Несмотря на поздний час, они принялись 
фантазировать, измерили веревкой мебель 
и комнаты, думая, какую сделать перестановку.

— Сервант с веранды я бы выбросила.
— А я бы оставил. Выбрасывать будем толь­

ко в крайнем случае. Знаешь, мне этот дом все 
больше нравится.

— Ну обои-то хоть обдерем?
— Давай прямо сейчас попробуем!
Было глубоко за полночь, когда острие 

отысканного в кустах топора поддело один из 
листов фанеры, которыми были оббиты бре­
венчатые стены.

Топор расширил шов. Гвозди взвыли, обои 
рыхло лопнули. Лист высотой с Катю хлопнул 
об пол. Волна воздуха опрокинула со стола
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— Как бы это узнать...
— Надо сосчитать дырочки. Если появится 

новая, значит, жив, — предложил Миша.
Катя наполнила до половины два разно­

мастных, найденных в серванте бокала.
— Ну, за Родину, за Сталина!

Ночью шел дождь. Струи то усиливались, 
то ослабевали. Мише не спалось. Кутаясь в ста­
рое одеяло, он поднялся на чердак. За мерным 
гудением дождя отчетливо слышалось падение 
капель на пол. Крыша текла. Миша принес та­
релки, миски, поставил под течи. Холодная 
капля упала на лоб. Кап. Почему-то он задер­
жался, не отошел. Новая капля. Еще одна. За­
бежала за шиворот, юркнула по спине.

Вспомнилась пытка, когда на голову мето­
дически капает вода. А все-таки пытал ли кого- 
нибудь его дед? Расстреливал?

Миша стоял под каплями. Шлепки о голову 
заслонили все звуки. Ручейки резво сбегали по 
вискам, затылку, за ушами на плечи. По спине 
и груди. Капли отсчитывали жизни. Раз, два, 
три. Ж изни расстрелянных, жизни отправ­
ленных в лагеря, в детдомы, жизни сочините­
лей доносов, жизни дознавателей, конвоиров, 
жизни письменно отрекшихся от своих близ-
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ких. Он продрог и спустился вниз. Пересекая 
залу, посмотрел на фотографию. Молодой ка­
питан Свет изучал его пристальным взглядом.

Утром, когда Катя еще спала, Миша, бо­
дрый и полный решимости, полез осматри­
вать крышу. Ему не нравилось, что вода капает 
на пол, протекает на первый этаж, портит пол 
и потолок, стены и мебель. Он решил начать 
ремонт дома сам, сделать что-нибудь малень­
кое, но важное. Разузнав, что крышу можно 
замазать битумной мастикой, сгонял за пять 
километров в хозяйственный, подтащил к сте­
не старую лестницу, приставил так, чтобы за­
лезть сначала на крышу веранды, а с нее по 
доске с набитыми перекладинами вскарабкать­
ся на один из двух основных скатов, туда, где 
предположительно треснул шифер.

Держа банку с мастикой в руке, он уверен­
но взобрался по лестнице, схватился за край 
крыши веранды, и тут лестница пошатнулась.

И встала на место.
Пустячная высота, но сердце дрогнуло.
Он осмотрелся. Голые сады сплетались 

и топорщились. Дома, все больше черные, из 
некрашеного бревна, прятались под шифером 
и железом.
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деревня, город, люди? Все это не самостоя­
тельные явления, а лишь следствия чего-то 
единого. Следствия вещества, которое запол­
няет мир. Можно срубить лес, но однажды он 
вырастет снова. Можно разрушить города — 
они отстроятся, убить людей — они появятся 
вновь. Потому что до первопричины нельзя 
добраться. Первопричина содержится в ка­
ждом облачке воздуха, в каждой частице твер­
ди, в каждом языке пламени, в каждой капле 
воды, в каждом глотке пустоты.

Он вдохнул влажный прохладный воздух. 
Надо вызвать мастеров, самому не справить­
ся. Бросил испачканную кисть вниз. Бросил 
банку — мастика густая, не вытечет. П ере­
кинул ногу через конек. Что-то выпало из 
кармана, съехало вниз. Телефон. Застрял на 
середине противоположного ската, в бар­
хатных кляксах наростов и мхов, в сухих ли­
стьях.

Он сидел на коньке, смотрел на телефон 
и думал, что можно спуститься, взять шва­
бру, подцепить телефон и затащить обратно 
наверх. Но длины швабры, скорее всего, не 
хватит. Можно поискать подходящую палку 
и спихнуть телефон вниз. И чтобы Катя лови­
ла. Если не поймает, телефон разобьется о бе-
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тонную дорожку, идущую вдоль дома. Можно 
переставить лестницу и попытаться достать 
телефон снизу.

Стал накрапывать дождь. Миша проверил, 
нет ли в карманах еще чего, полюбовался на 
даль и пополз вниз по скату за телефоном. 
Крыша была довольно покатой, шифер — ше­
роховатым, удержаться несложно. Он при­
жимался к волнистому покрытию, царапался 
о торчащие гвозди. Вот и телефон.

Протянул руку, округлый корпус скользнул 
в пальцах, аппарат поехал по желобку вниз 
и вылетел с крыши. Донесся звук удара пласт­
массы о бетон. Звук сообщал, что телефон раз­
летелся на фрагменты.

Миша даже не чертыхался. Он прилип 
к крыше, боясь шевельнуться. На помощь 
звать не хотелось. Да и чем ему можно по­
мочь... Подтащить лестницу? Катя не справит­
ся — лестница для нее тяжела. Позвать сосе­
дей? Вокруг никого.

— Эй, Степан Васильевич! — окликнула его 
Катя.

Отзываться или нет... Нельзя не отзываться.
— Я здесь, на крыше, — пробубнил он в ши­

ферную волну. — Я здесь! На крыше! — крик­
нул он, стараясь не сильно отрывать голову.
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— Я тут в буфете мед нашла, — сообщила 
Катя, пододвигая к нему тарелку с медовыми 
сотами. — Не болит?

— Нормально. — Он стал кромсать соты 
ложкой и есть. — Меня в кружке самбо падать 
научили еще в детстве.

Лицо прочертили царапины. Бурели легкие 
ссадины. Падение обошлось для него много 
удачнее, чем для телефона. Ветки хлестнули, 
и бедром ударился. И локтем. Без переломов.

Катя сняла закипающий чайник с гнезда, 
не дождавшись, пока он отключится сам. Под­
лила в чашки. Поставила чайник на место. 
Опустевший неотключенный прибор заши­
пел, снова начав нагреваться.

— Выключать надо, сгорим. — Миша строго 
щелкнул кнопкой.

Он решил пожить в доме подольше. Сооб­
щил начальству, что упал на тренировке, по­
дозрение на перелом. Самочувствие же его, 
напротив, от свежего воздуха и загородной 
жизни только улучшилось.

Падение с крыши не погасило его тяги 
к преобразованию и благоустройству родо­
вого гнезда. Он решил сгрести сухие листья 
и пошел в сарай за граблями. Так... Что здесь? 
Сюда он еще не заглядывал. Лопаты, тяпки,
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вилы, грабли. На полках жестянки с гвоздями. 
В углу старая газовая плита. Набрал и выдул 
воздух из длинного насоса. Взгляд упал на по­
перечную балку с намотанной на нее веревкой.

— Мое имущество, — сказал он, подпрыгнул 
и повис на балке. — Я Степан Васильевич Свет.

Он так бы и сидел безвылазно в своих но­
вых владениях, если бы не Катя.

Они вышли на прогулку.
Справа деревня посредством затопленной, 

заросшей колеи переходила в необихоженное, 
с торчащими тут и там молодыми деревцами 
поле, слева же — еще была отчасти под конт­
ролем человека. Именно слева сюда и вела 
полоса той бугристой, будто ходящей под но­
гами, земли, которая на картах означалась до­
рогой и одновременно единственной местной 
улицей. По этой улице Миша с Катей и реши­
ли пройтись.

Подновленные домишки, принадлежав­
шие дачникам, были либо выкрашены в яркий 
цвет, либо одеты в пластик — сельские шма­
ры, прикинувшиеся в броские тряпки, чтобы 
сойти за городских. Большей же частью избы 
были черны и выпотрошены. У таких и кры­
ши были содраны, и полы выворочены. Людей 
или другой какой живности не было.
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ную копию любого приглянувшегося наряда. 
Степан порыскал по каталогу и выбрал гим­
настерку из серого коверкота. Серые носили 
вопреки положенным по уставу хаки. Заказал 
синие бриджи, ремень, портупею, черные са­
тиновые трусы, сорочку и настоящие старые 
хромовые сапоги коровьей кожи. Только фу­
ражку не стал заказывать. Насчет сапог у Сте­
пана возникли сомнения, нельзя покупать 
обувь без примерки, но он решил рискнуть. 
Есть в этом и аттракцион, и лотерея, и каприз. 
Он давно не позволял себе существенных трат. 
Вот и развлечется.

В дверь позвонили. За окнами кромешная 
тьма, он дал Кате знак не шуметь, а сам тихо, 
стараясь не ступать на те доски, что скрипят, 
подкрался к двери. Степан понял — сделать 
вид, будто дома никого нет, не получится, га­
сить люстру поздно. Он не знал, как бы так 
посмотреть в глазок, чтобы тот, кто по ту сто­
рону, видя в глазке сначала свет, а потом за­
темнение, не догадался, что на него смотрят.

И тут Степана охватил ужас. Он вспомнил, 
что никакого звонка здесь нет. Он сам, когда 
приехал впервые, стучался. Да и глазка ника­
кого нет.
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Он обернулся: Катя куда-то пропала. Нео­
долимое бремя придавило его к полу. Степан 
смотрел на дверь, на щель под ней. То, что зво­
нило, было рядом. Здесь. Оно вычерпывало из 
него силы. Свет стал меркнуть. Оно высасыва­
ло свет. Степан почувствовал дыхание. Не за­
тылком. И не лицом. А всем своим существом. 
Есть только одно спасение. Из последних сил 
он замотал головой, открыл глаза.

Вокруг была тьма. Щелчком выключателя 
Степан прогнал тьму из комнаты. Тьма смотре­
ла на него черным окном.

— Кто звонил? — спросил он, чтобы услы­
шать свой голос.

Катя перевернулась на другой бок.

Покупки доставили через несколько дней. 
Степан встретил курьера на станции. Раскоше­
лился за доставку. Катя была в городе. Дома 
он нетерпеливо вскрыл пакеты, разглаживал 
ткань, нюхал кожу сапог.

Скинул одежду и облачился в новое. Не­
привычные железные пуговицы, скрипящий 
ремень. Правую ногу крепко обхватило ложе 
сапога, левая застряла в голенище. В прило­
женной рекомендации советовали смазать 
кожу касторкой или детским кремом. Среди
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Степан сорвал фуражку с головы, прижал 
к груди.

— Товарищ начальник, меня оболгали, я не 
виноват, — прохныкал Миша и снова надел фу­
ражку.

— Ты, гад, Родину продал. Со спецслужба­
ми каких иностранных государств состоишь 
в контакте?

Комкая фуражку, Миша взмолился:
— Товарищ начальник, пожалейте, у меня 

жена, дочка в школу пошла.
Надел фуражку.
— От жены у нас донесение есть. Она тебя 

давно раскусила и обо всем честно нам написа­
ла. Об анекдотиках твоих поганых, о тлетвор­
ном влиянии на дочь.

— Что вы, товарищ начальник! Как можно!
— Ты враг, замаскировавшийся под чест­

ного гражданина. Призывал к свержению 
власти?

Степан ударил Мишу в подбородок. Миша 
упал на колени перед зеркалом, стал гладить 
зеркало, скрести ногтями.

— Товарищ начальник...
Еще удар.
— Я просто сказал, что у каждого человека 

свой внутренний закон...
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Кулаком в скулу.
— Власть у нас одна!
В глаз.
— Власть рабочих...
По носу.
— ...и крестьян!
— А-а-а-а!!! — кричал Миша, пуская слюни.
— А-а-а-а!!! — ревел Степан.
Он стоял на коленях, тяжело дыша. Глаз 

саднило, губа вздулась. Из зеркала на Степа­
на смотрел Степан Васильевич — фотография 
висела на противоположной стене. Блестящая 
латунная крышка урны поблескивала с буфета.

Посмеиваясь над собой, Степан поднял­
ся на ноги, умылся и полез в холодильник за 
едой. Достал ветчину, черный хлеб, два сорта 
сыра, откупорил бутылку красного вина. Отре­
зал кусок хлеба. Отрезал ветчины и сыру. На­
лил вина в бокал. Поднес бокал ко рту.

Задумался. Отставил бокал. Отложил бутер­
брод. Собрал со стола всю еду и спрятал в холо­
дильник. Перелил вино из бокала обратно в бу­
тылку. На столе остался только кусок черного 
хлеба. Подержал хлеб в руках. Приложил к носу. 
Вдохнул. Откусил маленький кусочек и стал же­
вать — медленно, разминая языком крошки.

Вечером вернулась Катя.
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— Давай помечтаем, как мы тут все устро­
им. — Катя тронула Степана за руку.

— Почему нельзя просто так посидеть, не 
давая мне никаких заданий?

— Какие задания? Я просто хочу подумать 
о чем-нибудь хорошем, когда осень, когда то­
ска, стены эти вокруг гнилые, вонь повсюду!

— Не нравится — чего тогда тут сидишь?
— Сама не знаю. Дура потому что.
— Езжай в свой Лондон! Не знаю... Езжай. 

Там веселее. Мне надо подумать. Не знаю! Не 
знаю! Ничего не понимаю, ничего!!!

Степан выскочил из-за стола, убежал в сад.

Катя уехала. Ночью Степан стоял на крыль­
це, курил найденные на кухне папиросы и смо­
трел на желтый месяц. Папиросы хоть и вы­
дохлись, но сохранили достаточно крепости, 
чтобы у некурящего закружилась голова.

Почему вдруг люди стали доносить, аресто­
вывать, казнить? Как? Зачем? Натерпелись? 
Захотелось побуянить? Истины вековые осто­
чертели? .Хотел бы он на кого-нибудь донести, 
кого-нибудь казнить? Одноклассника, который 
однажды побил его при девчонках, выкрутил 
руку, и он не смог сопротивляться. Плакал. 
А все смотрели. Потом помирились, но если
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бы шанс выдался... Сантехника, установивше­
го бракованный кран, соседей залило, при­
шлось оплатить ремонт. Ну и этих, конечно, 
палачей. И вишенки сладкие из банки ложеч­
кой вылавливать.

Почему сильные герои войн, бесстрашные 
солдаты, расписывались в самых нелепых гре­
хах? Их застали врасплох. Они — обласканные 
государством, орденоносцы, хозяева краси­
вых квартир, дач, передовики, партийцы — 
загордились. Поверили в правила. А если во 
что-то веришь, тебя можно сломать. Веришь 
в героизм — значит, выдержишь пытки. Но не 
выдержишь унижений. Такому можно все ног­
ти повыдергать, все зубы повыбивать — и он 
устоит, но достаточно поставить его на коле­
ни и нассать в лицо — все, наш окровавлен­
ный гордец сломлен. Выдерживаешь и пытки, 
и унижения, но, узнав, что жена тебя оговори­
ла, а сын попросил расстрелять папу как врага, 
сдаешься. Вера в справедливость, благородст­
во, в честь подкашивает. Любовь предает. На­
дежда лишает сил. Все сдадут — жена, дети, со­
бака, домработница. Бог, которому служишь, 
и тот ножик в спину сунет. Только пустота не 
предаст, только на отсутствие смысла можно 
положиться.
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Слезы высохли, раскаяние иссякло, и Сте­
пан осознал реальность. Он, бывший Миша 
Глушецкий, ныне Степан Свет, пойдя на по­
воду у своей впечатлительной натуры и в со­
стоянии алкогольного опьянения, подвесил 
сам себя в сарае для граблей и лопат. Никто 
не знает, что с ним случилось. Никто не по­
может.

Вечерело. Холод усиливался. Ночью будет 
минус.

Плечи горели, плечи дергало, в плечах 
стреляло. Адова вязальщица сматывала его 
вены и сосуды в клубок. Занемевшей ногой 
Степан нащупал плиту позади себя. Оперся 
о ручку духовки. Подскочил. Боль в вывихну­
тых плечах сбила его с плиты.

От боли замутило. Боль окутала плотным 
саваном. Снова попятился, пытаясь залезть на 
плиту. Тщетно. Боли стало так много, что она 
перестала существовать. Ничего не осталось, 
кроме боли. А значит, и ее самой не стало. 
Боль пропала, но выбраться Степан не мог.

Он скулил. Потом выл. Рычал. Пыхтел. 
Кричал. Проклинал затянутый им самим узел.

На стенке напротив были наклеены выр­
ванные из журналов фотографии знамени­
тостей — сейчас старые, выцветшие. Катрин
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нему вечеру ты издохнешь. А послезавтра не 
воскреснешь. Ты слабак. Мне, Степану Васи­
льевичу, не ровня. Я таких, как окурки, давил!

Мать повернулась к капитану Свету и по­
смотрела на него так, будто между ними что- 
то было, и только они знают об этом. Капитан 
ей подмигнул. А отец захохотал, и папироса на 
его нижней губе тряслась.

— Папа, папочка... зачем ты оставил меня..
Блеклые лица с журнальных страниц крича­

ли, вопили, визжали. Доходяги в телогрейках, 
с впалыми щеками стучали кирками, холеные 
жены лагерных начальников, все, как одна, 
с лицами Жаклин Кеннеди, сладостно отдава­
лись блатным в переполненных трюмах, сы­
тые, невыспавшиеся следователи, похожие на 
Алена Делона, хлопали ладонями по столам, 
Софии Лорен в обтягивающих платьях вали­
ли деревья, с верхних нар скалились беззубые, 
изуродованные, состарившиеся дети. Мать де­
лала неприличные движения языком, ребенок 
у нее на руках уродливо морщил личико, дед 
издавал ртом пукающие звуки, отец выкиды­
вал коленца в каком-то дурацком танце. Все 
они требовали от Степана, потешались над 
Степаном, тыкали в Степана кривыми пальца­
ми и культями.
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Бревна с дырочками на оголенных участ­
ках стен закончились, и он стал топором сры­
вать оставшуюся фанеру.

Обе спальни и зала с кухней заполнились 
мусором и опрокинутой мебелью. Под сапога­
ми хрустели стекло и фарфор.

Степан Васильевич Свет забыл о времени, 
боли, усталости. Он рвал со стен фанеру, пи­
лил, колол и загонял в топку свежие чурбаки. 
Если бы ночь знала, сколько новых отверстий 
появится в стенах, она бы не торопилась про­
тискиваться в то первое, узкое, в два бревныш­
ка. Теперь ночь свободно плескалась в доме, 
а свет хозяйничал у нее в тылу.

Пот заливал глаза, лицо облепила древес­
ная пыль. Степан Васильевич Свет пилил до 
рассвета. Пилил и жег. В стенах появилось 
множество дыр, будто в доме поселился огром­
ный червяк.

Степан Васильевич устал и сел отдохнуть. 
Он увидел урну со Степаном Васильевичем, 
она так и валялась в углу. Степан Васильевич 
взвесил урну в руках, поставил на пол. Взял то­
пор. Примерился.

Топор соскочил с округлой крышки и вон­
зился в пол рядом с сапогом Степана Васильеви­
ча. Урна со Степаном Васильевичем отскочила.



90 ■ А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

Степан Васильевич расплющил крышку 
урны обухом. Вторым ударом разрубил. Топор 
застрял в жестяной скорлупе. Степан Василье­
вич высыпался из разлома.

Степан Васильевич располовинил урну. 
Разметал ногой Степана Васильевича. Степан 
Васильевич частично забился в щели между 
досками.

Степан Васильевич почувствовал посто­
роннее движение под носом. Тронул верхнюю 
губу — кровь. Текло из обеих ноздрей. Степан 
Васильевич умылся из ведра и сел, запрокинув 
голову. Пока сидел, смотрел в глаза фотогра­
фии на стене.

Степан Васильевич Свет снял фотогра­
фию, вырвал из рамы.

Степан Васильевич Свет расцеловал Сте­
пана Васильевича Света. По-русски. Три раза.

— Я понял.
Острием ножа выскреб один глаз. Другой.
— Я прощаю.
Скрутил фотографию в трубочку. Сунул 

концом в огонь.
И залюбовался лоскутом пламени.
Огонь наступал, оставляя за собой черную 

рассыпающуюся кромку. Огонь подбирался 
к ослепленному Степану Васильевичу.
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Она всех достала своими звонками. Давай­
те встретимся, давайте встретимся. А всем 
неохота. Зачем встречаться? Скука. Спросите, 
неужели не было светлых моментов? Были. 
Помню, в цирк ходили, всем классом. Пото­
му и согласился. А еще из жалости, уж очень 
она настаивала. Теперь сидим втроем: я, она 
и первая страхолюдина класса. Остальные под 
разными предлогами слились. Или просто мо­
бильники отключили. Я тоже у своего звук 
вырубил, чтоб жена не доставала. Не люблю, 
если жена выясняет, где я. Какой-то детский 
сад получается. Я же просто с одноклассника­
ми пошел повидаться, ничего запрещенного.

Сидим, короче, любовный треугольник. 
Подростком я слезами обливался, страдая по 
нашей первой красавице, письма ей писал 
и не отправлял, а страхолюдина по мне сохла,
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а я над ней издевался всячески. И было над 
чем. Да и сейчас есть. Мой сосед по парте, на­
зовем его товарищ Сталин, уткой ее обзывал. 
А у нее уже второй муж, между прочим, и де­
тей не сосчитать. И теперь эта утка хлещет 
мартини, наверное, чтоб сексуальнее стать, 
и на меня поглядывает. Нарощенные ногти, 
замужество и коктейль придают женщине уве­
ренности.

Красавица и сейчас, пятнадцать лет спустя, 
ничего. Высокая, губастая, фигура, волосы, го­
лос, бриллиантики в ушах. Глаза как машинное 
масло — густо-зеленые с золотом. Начала с фо­
тографий своей дочки. Достала мобильный, 
а там фотографии. В сапожках, в платьице, 
на маскараде. Пришлось листать. Было время, 
она повсюду папку собственных изображений 
таскала, тоже приходилось разглядывать, она 
тогда в модели стремилась. Но бедра расши­
рились так, что ни в какие модели с такими 
бедрами не берут. С такой жопой ей придется 
лет сто подождать, пока критерии подиумной 
красоты не изменятся. Сижу, будто на утрен­
нике в школе для дебилов — надо вроде улы­
баться, а не хочется.

Страхолюдина уже четвертый стакан зака­
зала. А платить кто будет? Ладно, сижу ровно,
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Бутылка выскочила из волны горлышком 
вверх и поплыла в сторону Черного моря. 
Я стоял, опустив совершенно лишние теперь 
руки, смотрел вслед бутылке и хотел прова­
литься сквозь землю.

Тут меня кто-то тронул нежно, смотрю — 
она. Лицо свое к моему приближает. Я рас­
стояние и приложенное усилие не рассчитал, 
с размаху стукнулся зубами о ее зубы, стал ты­
каться носом, глаза закрыл, естественно. Ко­
роче, первый поцелуй. Оказалось, что бухать 
и метать гранаты намного проще.

Неопытность моя, однако, не была встре­
чена насмешками. Красавица меня не оттолк­
нула, только скривилась немного — я ей губу 
прищемил. Но кочевряжиться не стала, улыб­
нулась, видно было, ей приятно. К тому момен­
ту я глаза уже приоткрыл и мог ими смотреть. 
Понял, что мне позволено двигаться дальше, 
и прильнул нежнее.

В тот день я научился целоваться. Минут 
за пять, максимум десять. Все было именно 
так, как я представлял. Будто я до этого толь­
ко и делал, что целовался, а не гранаты метал. 
Забродившие сорта винограда тоже свою роль 
сыграли. Я быстро осмелел, был и страстным, 
и нежным, и напористым, и уступчивым, и ка-
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отопление, биотуалет, стены вагоночкой об­
шил и назвал это своей мастерской. Не знаю, 
что он там мастерил, я никаких поделок ни 
разу не видел. Маман, правда, намекала на ка­
ких-то баб, которых папаша в гараж якобы во­
дит, и что поделки, вполне конкретные, могут 
однажды заверещать у нас под дверью, и она 
с этими его поделками нянчиться не собира­
ется. Не знаю, что и как, но папаша подолгу 
живал в своем убежище, опустошал бутылки 
и вел дискуссии абстрактного характера с та­
кими же романтиками из соседних гаражей. 
Машины, кстати, у него никогда не было.

Тогда как раз был период, когда папаша со­
зерцал пробуждение природы. Это происходи­
ло или в самом гараже, или в компании с дру­
гими мужиками, на площадке перед гаражами 
или за гаражами. Так что папашиного появле­
ния в квартире можно было не опасаться. Ма­
ман же была в командировке на медицинской 
конференции, она у меня венеролог, хорошие 
бабки, между прочим.

Мы пришли. Я предложил красавице душ 
и под звуки льющейся воды стал порхать по 
кухне, приготовляя чай. Она вышла ко мне 
с нежно-зеленым лицом, по-весеннему пре­
красным. Мы пили крепкий чай, говорили
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А она, наоборот, взбодрилась, вскочила 
и стала бегать по комнате, делая спортивные 
упражнения, играя своими прелестными си- 
сечками.

— Хорошо, что у меня светлые соски! Тем­
ные — некрасиво.

Я не стал спорить. Никаких других сосков, 
кроме сосков маман, когда я по ошибке вошел 
в незапертую ванную, я вживую, вот так близко, 
не видел. Те тоже, надо сказать, были светлые.

— Ты что, расстроился? — Она растормо­
шила меня, стащила с дивана, заставила вме­
сте с ней плясать.

Я двигался, как деревянный, она прикрик­
нула, что я могу обижаться, сколько мне хочет­
ся, что это мое дело.

Я сказал, что не обижаюсь, просто танце­
вать неохота.

Танцевать на самом деле хотелось, но 
я чувствовал облом и не желал показывать, 
что меня вот так можно обломать, а потом 
легко переключить на хиханьки да хаханьки.

— Ладно, мне пора, — сказала она, вдоволь 
набесившись.

— Я тебя провожу.
Она жила с другой стороны реки, и мы 

пошли по мосту. Мост предназначался для по-
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зомби, девицы различной степени подержан- 
ности. Сходство с зомби, кстати, мне пришло 
в голову не из-за их уродства, а по причине 
нижней подсветки фарами и скученности. 
Опустив стекло с моей стороны, Сталин стал 
по-свойски болтать с их управляющей, шутить, 
справляться о делах. И как ему это удавалось?

— Новые девочки есть, рекомендую. Алина, 
Галя, пойдите сюда, — подозвала «мамочка» 
двух потупивших глаза, прижавших сумочки 
к животам, ногастых малолеток. Из-за длин­
ных тонких ног и маленьких туловищ они на­
поминали смешных дачных паучков.

— Как тебе? — поинтересовался Сталин.
Я постеснялся обсуждать девушек прямо 

при них. Они были о ’кей, но уж больно напо­
минали мою неприступную красавицу.

— Помясистее хочешь? — догадалась «ма­
мочка».

Не успел я согласиться или возразить, как 
тонконогие уцокали прочь, и перед нами воз­
никли дородные светловолосые сестры, при­
чем одна из них была в каких-то особо «ум­
ных» очках, отчего у меня сразу встал.

Вечер удался, все читали мои мысли, по­
нимали без слов. Устроив сестер, кем бы они 
друг другу ни приходились, на заднем сиденье,
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поглядывая в сторону дверей, ожидая, когда 
появится она, моя любовь.

Она появилась. Под ручку с неизвестным 
мне молодым человеком в щегольских очочках. 
Меня не заметила, очень была увлечена поцелу­
ем со своим спутником и села в его «Ладу» ше­
стой модели. Он ей дверцу открыл. Чистенький 
такой, в брючках, очочки «умные», как у моей 
первой. Я вскочил с лавки. Бухнулся обратно. 
Снова вскочил. «Так, — скажу, — это... ты кто 
такой... что за дела...» Надо быть вальяжным, 
не показывать негодования и бешенства, надо 
быть циничным и решительным, надо...

— Ты чего тут? — удивилась она мне.
- Я ?

Я, желанный ребенок, не привык быть до­
садной помехой.

- Я ?

— Ты.
— Сюрприз хотел, хотел сделать, сделать.
Слова двоились. Едва сдержался, чтобы не

ударить самого себя по губам.
Она улыбнулась. Очкарик перегнулся через 

нее, опершись по-хозяйски о ее коленку:
— Здрасте.
Он завел мотор, «Лада» шестой модели 

отъехала от бордюра, и мне казалось, что ав-
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томобиль взял меня на буксир, а вместо троса 
прицепил мои кишки и теперь разматывает 
их, а когда они натянутся, потащит меня сле­
дом, и буду я волочиться, пока все внутренно­
сти мои не вырвет и не скачусь я в кювет пу­
стым футляром.

Музыку сделали громче, гостей прибави­
лось. Значит, местечко еще не сдохло. Дрищ 
этот «правильный» потащил мою первую лю­
бовь танцевать, и стали они вертеться и те­
реться, страхолюдина утконосая начала при­
топывать и ко мне сиськами прислоняться. 
В общем, вечер пятницы. Только бы жена 
не позвонила, наору на нее ни за что ни про 
что.

— Я пойду, — сказал я и двинулся к выходу.
— Я с тобой, — всполошилась пьяненькая 

страхолюдина.
Надо было молча валить. Втихаря. Как ан­

глийские лорды валят. Спустились. Страхо­
людина сумочку из гардероба забрала и свой 
букетик. А лакей ей оба сует.

— Это не мой! — отказалась от второго 
страхолюдина.

Я взял букетик моей первой любви и под 
взглядом страхолюдины, выражающим «это
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Началось... Меня жена постоянно спраши­
вает, о чем я думаю. А я думаю только о бабах. 
Но жене ведь не скажешь. Вот я и сочиняю: 
мол, так, ни о чем конкретном, много мыслей 
одновременно... Из-за этого жена считает, что 
у меня постоянный туман в башке.

Не успел я ответить привычное «да так, ни 
о чем конкретном», как чувырла принялась 
меня лапать. Руку на ширинку положила и сжи­
мает. Умело, надо заметить. Не как тисками 
и не в стиле «монахиня-тихоня», а ровно так, 
как надо. Мой организм, конечно, откликнул­
ся. Я, само собой, люблю умом, мозгами, сер­
дцем, но когда на ширинку ложится умелая 
ручка, то оказывается, что ум, мозги и сердце 
как раз под ширинкой и расположены. Одно­
классница продолжала свои вульгарные дейст­
вия, я не протестовал.

— Пошли в тубзик. Хочу на него посмо­
треть.

Я немного разволновался, как бы жена не 
позвонила, и вообще, люди вокруг. Но пошел.

Вы никогда не замечали, что стандартная 
туалетная кабинка маловата для двоих? Тесно 
вдвоем в туалетной кабинке. Наверное, проек­
тировщики туалетных кабинок предполагают, 
что в туалетной кабинке только один человек





� � � � ��� � � � � � � �� "� $%

�� �6�%$���� #�7$�%.� ,$/�B�� F� ;�5#��/2� �:�/>
��124�9."$��� ��� �"$0$:�

A� 5��6$"� ��� ��"���� #� ��9� � �/$"� ��0�/2� ���
"�;�7�5����9� ��$07$0.�$/2����5����9� �5�7$%� �
/�?2 � ��74�$��R�/���$�5�I7$"$�7��4 � ��9�$"$ �
���/$"�����41���R�"2#��9.�6��$����5�0����"$�

<$��/����5�47��5���%��7��I�5�7�7���#��#��
����"�9�".I� 4=�1�#� ��%.�#�I�� ,�$7��$� �"�6�>
��4B �L�5�%�7$"�4����#��1�"���6���A�6������7��>
�.I �%"4�7��4�"39$4�%.�#$�L�#$7��$��<$%�3�2 �
�:�$���#��0��$=���; �5���.#?�I�5�%�$���$/2�
�$�6��=�� �%�"$3=�:�5��5� � �$����%$�5�/��4�/�
�:�/��#�����I���40��I�5�/�:� ����%�� �1/��������/>
1����0$:�$/�"�� ��"�#$�.� ���/�7� 5�%� 5�/�"�#�

�/�$:�"3%��$�5��4��"$� ���6�%$��.I� /$>
"$�/�� <�� /�$/�"$� ���74� �$� /�5��� #�#�/�/�� �
�/.%"����� "�0$���� �� �%��/�#��� �������� 5�>
�"4%.�$���� ���0�� ����:�� K�9$7�� ��� �#��9"$ �
��� �/�"�#$"$�2�� ����1� � ��� �/���"$� 5���;��>
�� � #�/��$4 � ��%�/�� "� � %$��/� ����� /�"��L� �$>
�/�4=�3� �9�/�"2� �$�"$6%���4�� � �"�� %�"$"$�
7�/�%�1��������/%$1�I��-���%$6�����5��?"��2�
"�/�/2����/�$������0��N/����������� �$�@�0�1�>
�#������%�/���0$�/$�"4�/�6��=������9�$/2�4�

J��6�66$"$�6���$4� 7�:$�� -�:$� �$%�"$�2�
/�� �$� 7��4 � /�� �$� �/�$:�"3%����� <�� �$� 7��4�
1$=���<$������ �4�%��27��





К А К  БЫ О Г О Н Ь  ■ 1 2 5

Она пошла рот чайком полоскать, а я, скло­
нившись над раковиной, стал плескать на глаз, 
пока не перестало щипать. А когда перестало, 
решил продезинфицировать хозяйство на вся­
кий случай. Пробило на чистоту. Ноги и так 
мокрые, чего их мыть, есть детали и поваж­
нее. Выгрузил в раковину и принялся бережно 
намыливать.

В тот момент, когда я уже собрался при­
ступить к программе «ополаскивание», дверь 
распахнулась и мне явилась какая-то дамочка. 
Которая оказалась очень крикливой.

Мы со страхолюдиной нежно попроща­
лись, сказав, не сговариваясь, что надо чаще 
встречаться, а то потеряли друг друга из виду, 
а ведь десять лет вместе отучились, лучшие 
годы бок о бок провели.

Ее такси отчалило, и я побрел вдоль домов, 
помахивая букетом. Умные говорят, время ни­
куда не двигается, прошлого и будущего нет, но 
я не согласен. У меня жена, пять пломб, седые 
волосы, мертвецы. Товарищ Сталин перешел 
на тяжелые внутривенные, подвели поставщи­
ки, приняли ППС-ники, повесился в СИЗО. 
Я, когда родичей навещаю, вижу иногда его 
мать, тетю Таню, на лавочке сидит, меня не 
всегда узнает. Нет, время не стоит на месте.
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Родители, с которыми она жила в той же, 
что и в пору нашей обоюдной нежности, квар­
тире, были на даче, дочка спала в бабушкиной 
комнате. Пока там жила бабушка, комната 
считалась ее, а когда бабушка умерла, комната 
стала детской. Но я ее по старинке считаю ба­
бушкиной. Тот же ковер на стене, та же поли­
рованная стенка, люстра с висюльками. Инте­
ресно, носит ли все еще ее папаша блестящий 
пиджак. Вряд ли.

Оказалось, клубный модник проводил мою 
прелесть до дверей, а когда она отказалась его 
впустить, попытался отыметь прямо на лест­
нице. Соседка из квартиры напротив на шум 
вышла.

— Никогда меня так не унижали.
Я подарил ей букет вторично. Стебли слег­

ка размесило в ладони, а многие бутоны бес­
следно исчезли, но зато от чистого сердца.

Сели на диван. Допили одну бутылку, от­
крыли другую.

— Что у тебя с глазом? — Она придвинулась 
вплотную и вгляделась в мой обрызганный 
глаз.

Я ее и хапнул крепко. Высвободилась. Ста­
ла фотографии дочери показывать. На этот 
раз отпечатанные на бумаге и вложенные
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пахи жвачки и холодного компота. В каждом 
закоулке, под каждым кустом собралась тьма. 
Хотелось плакать, смеяться и бежать куда-то. 
Хотелось перестать быть человеком, оставить 
одежду, ключи, мобильник, раствориться в за­
пахе цветов, скамеек и мокрой коры, прев­
ратиться в напитавшуюся влагой старую кир­
пичную стену, в железную крышу, в черную 
землю, в блеск на мокрых камнях. Легкими 
шагами я спустился к мосту.

Вскарабкался на каменную тумбу с цифрой 
«1907», поглядел вниз. Черная река уходила 
вперед мерцающим хвостом. Справа наползал 
парк, слева выстроились дома. Впереди, над 
самым центром, как бы огонь, как бы заря.

В кармане зазвонило. Природа в истоме 
смотрела на меня из-под вуали первой листвы.

Телефон звонил и звонил. Зелень, дома 
и заря колыхались в черной воде. Что я тут 
делаю? Боюсь, время меня обманет, проживу 
жизнь и пропущу все самое важное. В одном 
уверен — Майкла Джексона я точно однажды 
повстречаю.

Звук оборвался.
Я постоял еще, зажмурился и прыгнул в зе­

лень, дома и зарю. Зелень, дома и заря разле­
телись брызгами, долбанули в ноздри, заби-
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— Лишнего пригласительного не найдет­
ся? — бросился наперерез старик в кроличьей 
шапке.

— У меня только один.
Старик покорно отступил. Припорошен­

ный, перед тяжелыми бронзовыми дверьми, 
асфальт чернел следами обуви. Я потянул 
створку, прошел. Так деловито, не теряя дос­
тоинства, не глазея по сторонам, торопятся 
те, у кого есть именной пригласительный. 
Швейцары, увидев плотную тисненую бумаж­
ку, расступились.

Две гардеробщицы перебирали имена зна­
менитостей, скинувших здесь пальто и шубы. 
Дирижер явился, артист — вот он, только из­
вестного писателя-сатирика никак не могли 
досчитаться.

— Может, не пришел? — отчаялась одна.
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— Пришел, пришел, он каждый год прихо­
дит, — настаивала ее собеседница.

— Он всегда у директора раздевается, — ве­
ско произнесла третья гардеробщица, выждав­
шая критического момента спора, чтобы под­
нять свой авторитет демонстрацией тайного 
знания.

Мельком, стараясь не выдать самолюбова­
ния, на ходу кося глазом, я оглядел свое отра­
жение в зеркальной стене и легко взбежал по 
роскошной мраморной лестнице, что в свете 
тысячеваттной люстры переливалась терра­
котой, ржавчиной и рубином с золотыми ис­
крами. Взлетел на самый верх, где из высоких, 
до потолка, резных дверей зала с колоннами 
доносился гомон публики.

В зале происходило вручение премии, уч­
режденной французским фондом содействия 
культуре за пределами великой Франции. 
Среди лауреатов мой отец, литературный 
переводчик, которого следовало поздравить. 
Кроме того, я планировал закусить на фур­
шете. Угощение обещало быть утонченным 
и разнообразным, но не обильным. Все-таки 
французы.

Просторный зал ослепил. Свет лился из 
ламп, искрился в хрустале люстр, вихрился
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встряхнуть куст, и муза с озорным хохотом по­
бежит прочь, сверкая голыми ногами и блуд­
ливо оглядываясь.

Когда музыканты угомонились и покину­
ли сцену, на их место взошла сухощавая дама, 
похожая одновременно на вяленую бастурму 
и анатомическую гипсовую фигуру-экорше, 
изображающую человека без кожи. Дама ока­
залась, разумеется, француженкой и, разуме­
ется, левачкой. Почему разумеется? А где вы 
видели дородных, румяных левых? Дородные 
всегда либо правые, либо аполитичны. Обна­
ружив сносное знание русского языка, произ­
неся неизменное французско-русское «здра- 
здвуйте» с ударением на «е», дама позволила 
себе несколько слов о великой русской куль­
туре и важной роли французского фонда в ее 
поддержании на плаву и всяческой стимуля­
ции. Тепло отозвавшись о лауреатах, иссушен­
ная ораторша не удержалась и продемонстри- 
ровала-таки свою левизну, упомянув отдельно 
чеченца.

— Я горжусь, все сотрудники нашего фонда 
гордятся... — Показалось даже, что дама собра­
лась добавить, будто вся прогрессивная Фран­
ция, а заодно и человечество тоже гордятся, 
но по какой-то причине не добавила.
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— Мы все гордимся, что сегодня среди лау­
реатов есть чечен! — со слезой на вечносухих 
глазах провозгласила дама.

По-французски «чечен» означает, собст­
венно, «чеченец». По-русски «чечен» тоже 
«чеченец», но с душком. Есть в слове «чечен» 
федеральное высокомерие по отношению 
к маленькому свободолюбивому народу, окри­
ки с блокпостов, рев БТРов, стук копыт кон­
ницы генерала Ермолова гудит в этом слове. 
Попахивает словцо сожженным селом Самаш­
ки и танками в Грозном, ох попахивает.

«Чеченец, чеченец», — колыхнулось по 
залу, пробежало верхами, по головам и было 
выброшено на сцену. Известный кинорежис­
сер из лауреатов подобрал поправочку и под­
нес услужливо.

— Чеченец! — исправилась француженка 
в микрофон и закрепила: — Чеченец!

Злополучный уроженец неспокойной ре­
спублики, вальяжно расположившийся в цен­
тре лауреатского полумесяца, вытянув ноги 
в белых туфлях, благосклонно кивнул круглой 
головой, поросшей короткими и длинными во­
лосами. Короткие покрывали лицо, длинные — 
темечко. Чем этот чечен отличился, какая из 
муз ему отдалась, я так и не понял. Музыкант
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Рядом с режиссером ерзал на стуле моло­
дой человек с лицом красным и перебаламу­
ченным, будто только что очнулся от тяжелого 
сна и теперь удивлялся, как это он сюда уго­
дил. Заспанности молодому человеку добавлял 
торчащий из головы вихор. По левую руку от 
чеченца расположилась простоволосая, скром­
но и безвкусно одетая женщина одного возра­
ста с ораторшей и скорее всего одних с нею 
взглядов. Бедностью облика, нелепостью на­
ряда, неухоженностью волос, заношенными 
сапогами, которые она старательно прятала 
под подол тусклой шерстяной юбки, женщина 
эта подтверждала, что левые идеи в азиатской 
стране России не пользуются ни популярно­
стью, ни коммерческим спросом.

Полукруг удостоенных замыкал уперший 
толстые пальцы в расставленные колени, 
дико, исподлобья озирающийся выпученными 
глазами мой папаша. Поза уставшего от пыток 
палача, густая рыжая борода, курчавящаяся до 
выпуклого пуза, лоснящийся золотом шарф, 
свисающий на грудь двумя концами. Мне по­
казалось, что папаша вовсе не переводчик, 
а душегуб, отобравший шарф у какого-нибудь 
несчастного прелата, прежде чем отрубить 
тому голову.
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Все это, однако, были лишь внешние при­
знаки, доставшиеся папаше от буйных пред­
ков: отца, капитана НКВД, деда, расстрелян­
ного кулака, прадеда-каторжника и так далее 
в глубь русской истории. Папаша же, вопреки 
генам, уродился человеком мыслящим, тонко 
чувствующим и смирным. Во хмелю раньше, 
бывало, накатывала на него какая-то тоска, 
хватался папаша за кухонные ножи, колотил 
кулаком по столу, но быстро стихал, успока­
иваемый какой-нибудь отзывчивой матерью- 
одиночкой...

Женщины. Они всегда были слабым папа­
шиным местом. В эту страсть вся удаль пред­
ков и пошла. Любит он их, любит уставиться 
на какую-нибудь глазищами, любит таращить­
ся, руками трогать любит, тискать, пальчики 
губами смаковать, волосы густые ворошить, 
задами играть, в груди зарываться. Потому 
рос я без отца. Годика мне не исполнилось, 
когда папаша нас покинул. С тех пор трех жен 
сменил, а со сколькими его отношения никак 
оформлены не были, не счесть. Отпрысков за 
его жизнь наплодилось столько, что и сам па­
паша порой сомневается в точном их числе. 
Вот и теперь уставился на галльскую кожу да 
кости, как удав на кролика. Уверен, исклю-
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В спину летел, затихая, голос писателя-сати- 
рика, имеющего привычку раздеваться у дирек­
тора и вызванного сейчас на сцену для вруче­
ния букета-диплома следующему счастливчику. 
Сатирик сострил, зрители хохотнули.

Затрепетав от предвкушения, я уловил 
ароматы запеченных корочек, услышал де­
ликатный перезвон расставляемых тарелок 
и раскладываемых приборов. В соседнем зале 
готовили фуршет. Чтобы заполучить кусок, 
придется хорошенько поработать локтями. 
Сглотнул — борьба за пропитание разжигает 
во мне аппетит.

Налетев на лакея, несшего целый поднос 
сверкающих ножей, едва не поскользнувшись 
на отполированных ломтях мраморной лест­
ницы, я сбежал к вешалкам, постучал номер­
ком о стойку, накинул куртку и, стараясь не 
очень-то любоваться своим отражением в зер­
кальной стене, прошел к выходу. Уж очень 
шла мне короткая куртка, подчеркивала мою 
ладную фигуру, которую зеркало льстиво вы­
тягивало, делая еще элегантней.

— Вернусь через пять минут, — бросил 
я скучающим хранителям порога.

Старик-попрошайка все еще околачивался 
в темноте у неприступной двери. Из кармана
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его потрепанной куртки торчал корешок но­
венькой книжки писателя-сатирика — старик, 
видно, хотел подписать экземплярчик, зная, 
что кумир окажется среди гостей. Я протянул 
ему свой пригласительный.

Как ни ловок я, не удалось ускользнуть от 
стариковской благодарности. Цепкие пальцы 
вцепились в руку.

— Спасибо, молодой человек! — горячо пле­
вался старик. И стеснительно добавил на вся­
кий случай: — Бог вас не оставит.

— Не стоит, — я вырвался, морщась, и по­
спешил прочь.

Я понимал стремление старика подняться 
в зал с колоннами, поглазеть на знаменито­
го дирижера, заслуженного артиста и прочих 
именитых и сытых гостей вечера. Подсунуть 
томик сатирику, съесть глазами примадонну. 
Понимал трепет, с каким старик всматривался 
в светящиеся высоко окна, вслушивался в доно­
сящиеся завывания музыки. Я не презирал ста­
рика за детское стремление понежиться в свете 
тысячеваттных люстр, покушать даровых тар­
талеток с лепестками ветчин разных сортов, 
закрученных розами, с пюре из авокадо, с неж­
но-розовыми креветками, с икоркой, если до­
станется, умять, сколько получится, горячих
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составлять букет, не скрывая испуга, презре­
ния и непонимания, которые сменяли друг 
друга на ее челе, словно картинки на экране 
дешевенького телевизора, какие обычно ста­
вят на кухне. Увидев готовый букет, я понял, 
что белая роза выглядит среди пурпурных не 
столько траурно, сколь нелепо, и попросил за­
менить ее на пурпурную. Цветочница выпол­
нила просьбу с чувством торжества и удовлет­
ворения, будто назойливую муху прихлопнула. 
Одиннадцать роз я купил потому, что в лавке 
была акция — платишь за десять, одиннадцатая 
бесплатно. Не прошло и получаса, как я вер­
нулся к тяжелой бронзовой двери.

—Дед, я тебе в сотый раз говорю, ты не 
пройдешь!

Дверь закупорил тот самый старик, которо­
го, при поддержке юного милиционера, сдер­
живали церберы-швейцары. Именно милицио­
нер тыкал старику, называя его дедом.

— Пропустите молодого человека! — велели 
старику. Лакейская память.

Старик посторонился. Шапку он теперь 
держал в руке, а в другой, которой давеча схва­
тил меня, мял пригласительный.

— Молодой человек! Скажите им! Скажи­
те... — Он опять уцепился, но слабо.
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Ребенком я провел лето в деревне. Под­
кармливал кудлатого бездомного песика. Лето 
кончилось, взять песика в город не разреши­
ли. Песик долго бежал за машиной, я смотрел 
на него через заднее стекло, а потом скорчил­
ся на сиденье и закрыл голову руками.

Теперь, видя цепляющуюся за меня руку, 
я протянул свою. Распахнул дверцу уезжающей 
машины. Давай, пес, запрыгивай.

— Он тебе передал билет, ты не прой­
дешь! — перерубил милиционерик связь, ото­
рвал старика, оттесняя меня под тяжелые сво­
ды, в арку металлоискателя.

— Я все видел... он тебе передал... ты не 
пройдешь... — Эти заклинания толкали меня 
в грудь, я пятился в приветливый чертог гар­
дероба дальше и дальше от старика.

Можно было бы поссориться с непреклон­
ной придверной сворой, упрекнуть в черство­
сти, в торопливой жестокости, в жажде ненуж­
ной казни, но неверие, бессилие, сон охватили 
вдруг. Ничего мне не изменить. Не в силах 
я уговорить холопов в куртках с золотыми 
эполетами и мальчишку-сержанта пропустить 
старика на лестницу, в светлый зал, к банкет­
ным столам. На ум шло только беспомощное 
«вам жалко, что ли». Не принесут слова эти
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щин в платках, какие-то очкарики, перебивая 
друг друга, скакали подле кинорежиссера, ви­
хор оперного торчал из роя пожилых теток, 
и только та запущенная дамочка в сапогах сло­
нялась одинокая, заглядывая в чужие глаза, 
как потерявшая седока лошадь.

Папаша внимал поздравлениям, тыкал­
ся бородой в физиономии многочисленных 
поздравляющих его дамочек и редких дох- 
ляков-книжников. Никого из папашиных де­
тей, моих сводных сестер-братьев, не считая 
младенца, посапывающего в торбе на груди 
у его нынешней жены — моей ровесницы, ас­
пирантки, кусающей губы чуть поодаль, я не 
увидел. Папаша то и дело не глядя передавал 
жене очередной букет, отчего у той в руках со­
бралась уже порядочная охапка. Пощекотало 
самодовольство. Из наследников лишь я один 
явился выразить отцу уважение.

— Здравствуй, сын.
— Привет, пап. — Я приложился к влажной 

бороде.
Мы никогда не жмем друг другу руки при 

встрече. Мы убеждены, что руку родным папа­
шам жмут только карьеристы и циники. Если 
сынок с папашей жмут друг другу руки, зна­
чит, они бесчувственные американцы, расчет-
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ливые выпускники бизнес-школы. Такие пос­
тоянно друг другу руки жмут и по плечу друг 
друга похлопывают. Мы с папашей не такие.

Он обнял меня и с силой прижал. Щекой 
я ощутил крупную бородавку, кокетливо пря­
чущуюся в курчавостях бороды. Один вид бо­
родавки заставлял думать о неприличном. Эта 
тугая, интимного цвета ягода напоминала не­
что, чему должно быть спрятанным, прикры­
тым, а не выставленным напоказ. Касание обо­
жгло, будто папаша меня пометил.

Он вернулся к прерванному разговору 
с чернявым мужчиной, который улыбался с го­
товностью, ловя каждое словцо собеседника-ла- 
уреата. Я потоптался, кивнул мачехе, которая 
в тот момент отвернулась, будто специально, 
и пошел вон из зала, поскользнувшись перед 
самой лестницей на маринованном грибочке.

Старика перед дверями уже не было, мили- 
ционерик тоже исчез. Я понес свое спортивное 
тело подальше от ненужного букета, скользкой 
лестницы, светлого зала и гастрономического 
изобилия. Подальше от папаши-кривляки, пас­
сии его французской, жены его нынешней, до­
чери их годовалой. Дальше, дальше.

Спустившись вниз по улице, я остановился 
у трех ларьков. В одном торговали пирожками,
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Вернувшись домой и войдя на веранду, 
я услышал хохот Катерины, доносящийся из 
гостиной, увидел елку. Бросил куртку на кре­
сло, подошел к елке и принялся ее раздевать. 
Я не смотрел на елку, мне было неловко перед 
ней. Так раздевают некогда любимую рабыню 
перед продажей, надоела, да и деньги нужны. 
Бережно снимают дареные кольца, ожерелья, 
расстегивают пуговки и крючки.

Игрушки я прятал в старый чемодан, бе­
режно прокладывая шары пожелтевшей ва­
той, к которой пристали давнишние блестки. 
Словно фату, приподнял блестящий начес 
переливающегося «дождя» и снял аккуратно. 
Без «дождя» елка показалась совсем голень­
кой, будто даже какую-то тайну ее личную 
раскрыли — парик сорвали или увеличиваю­
щие подкладки из лифчика вытряхнули всем 
на потеху.

Помешкав и подстегнув себя внутренним 
призывом, просунул руки елке между веток, 
схватил за игольчатый ствол и потащил вверх. 
Елка показалась неожиданно тяжелой. Опу­
стил — глухой удар. Раздвинув нижние ветви, 
обнаружил, что на неотапливаемой веранде 
вода в горшке замерзла и образовала из сосу­
да и дерева единое целое. Кряхтя, отворачи-
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ваясь от колючих веток, щуря глаза, потащил 
зимнюю красавицу на теплую половину дома, 
в гостиную.

Расположившись на диване, Катерина бол­
тала по видеосвязи с подругой с другого конца 
света. Экран, кудлатая красотка, залитые сол­
нцем заросли. Я поприветствовал голову на 
экране, поцеловал голову осязаемую. Одной 
рукой Катерина перебирала свои черные во­
лосы, другой — почесывала зеленую футболку 
на животике. Пальчики на ногах Катерины 
шевелились самостоятельно, без ведома хозяй­
ки. Во мне колыхнулась любовь.

Я наполнил ведро горячей водой, вылил 
елке под нижние ветви, в горшок. Тронул ру­
кой — вода тотчас остыла.

Хотелось повсюду навести порядок. Я по­
шел очищать дорожку от снега. Думал о люб­
ви, о Катерине, о черных волосах, о самосто­
ятельных пальчиках.

Проверил кормушку. Пусто. Принес бекон 
и зерно.

Снова взял лопату.
В черном небе горели очень высокие, ма­

ленькие белые звезды. Скоро я порядочно 
взмок, позабыл перипетии дня, воткнул лопа­
ту в сугроб, вернулся в дом.
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Поднимаясь на второй этаж в душ, я в ко­
торый раз нащупал на перилах лестницы за­
стывшую каплю краски. Крохотный бугорок, 
незаметный глазу, осязаемый, только если 
скользнуть педантичной ладонью. Бугорок 
этот расстраивал меня ужасно. Каждое сопри­
косновение с ним заставляло думать о халтур- 
щиках-малярах. И все в этой стране так: хал­
турно, злобно, всегда было и будет. Мысли эти 
неизменно завладевали мной, когда левая или 
правая ладонь, в зависимости от спуска или 
подъема, касалась бугорка на перилах. Купить 
шлифовальную губку, чтобы навсегда изба­
виться от злополучного бугорка, я забывал. Со­
крушаясь по поводу безалаберности работяг, 
я принял душ и лег в постель.

Катерина громко хохотала в гостиной. 
Я лежал, наслаждаясь покоем, одиночеством 
и уютом. Я трогал языком гладкие вычищен­
ные зубы. На зубах никаких пупырышков не 
было, не то что на перилах. Тронул небо.

Язык нащупал неровность. Тотчас прошиб 
пот, страх стянул затылок. Я вскочил, подбежал 
к зеркалу и, оттягивая губы и разевая рот, при­
нялся вглядываться. Ничего нового рассмотреть 
не удалось: темнота горла с дрожащей этой пи- 
сюлей, которая посередине глотки трепещет.
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едва заслышав меня, то очень скоро привыкла 
и даже не реагировала на стук, когда я, топча 
собственную подушку, колотил по доске, за 
которой она обустраивалась. Мышиное напле­
вательство выводило меня из себя. Это наша 
с Катериной спальня, а тут мышь! Прямо над 
головой! Я поскакал вниз по лестнице, коснул­
ся злополучного пупырышка, стукнул кулаком 
по перилам, зажег повсюду свет и стал двигать 
мебель, отыскивая возможные ходы в стенах, 
через которые мышь могла пролезть в дом.

Не найдя ничего подозрительного, вышел 
во двор. Ночная стужа обожгла. Звезды стали 
ярче, небо — глубже. Свет фонаря выхватил 
зазор между досками обшивки прямо возле 
крыльца. Вот оно что! Здесь и пролезла. Ругая 
нерадивых строителей и вместе с тем ликуя, 
сбегал за мышеловкой, насадил кусочек беко­
на, натянул пружину и установил мышеловку 
рядом с зазором.

Поднявшись в спальню, долго не мог 
уснуть. Вошла благоухающая кремами Катери­
на. Я притворился спящим.

Катерина давно спала, когда за окном 
щелкнуло. Вскочил, выглянул. В свете фонаря 
увидел: наживка на месте, пружина натянута. 
Послышалось.
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Проснулся рано, Катерина посапывала, 
отвернувшись. Придвинулся к ней блаженно. 
Вспомнил. Тронул языком небо — гладкое. По­
тянулся сладко. А как там мышеловка?..

Распластанная синица.
Не одеваясь, скатился вниз, распахнул 

дверь. Черная головка перебита надвое, зеле­
ная грудка застыла. Глядя куда-то сквозь птицу, 
я вызволил тельце и отнес к дальнему сугробу. 
Выкопал ямку. Руки оледенели, стали льдом. 
Опустил синицу в ямку, забросал снегом.

Наполнив ведро горячей водой, стал смы­
вать с крыльца заледеневшую синичью кровь. 
Темно-красная твердая блямба разошлась быс­
тро. Оттаяли и руки.

Грузные облака нехотя разошлись, в прос­
вет юркнуло солнце и давай выделываться. 
Опутанная елка серебрилась инеем. Синицы 
весело клевали бекон и зерна в кормушке, 
посвистывая, точно колесики игрушечной ма­
шинки.

Я вернулся в дом. Съел оставшийся бекон. 
Сковырнул ножом пупырышек с перил. Поднял­
ся в спальню. Катерина щурила сонные глаза.

— Доброе утро, любимый.
Я лег рядом, обнял ее. За досками потолка 

зашуршала мышь.
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данный наряд, тем физиономия важнее. Свя­
щенный город. Нарисовался носатый старпер 
в кепке-аэродроме и очках-хамелеонах.

— Вы Авраам?
— Допустим, — ответил старпер осторожно.
Еврейская выправка: может быть, допу­

стим, предположим.
— Мы у вас будем жить!
— Вы оба? — уточнил старпер, кивнув на 

жену.
— Так точно.
— И этот тоже? — Он указал на мужика, чья 

собачка присела рядом.
— Нет, этот не с нами.
Старпер задумался.
— А как вы меня нашли?
Ну и зануда, мы его жильцы, только что 

с самолета, с трудом разыскали адрес, а он нас 
на улице держит, расспросами мучает!

— По Интернету, — говорю, — нашли.
— По Интернету? — Авраам покивал со зна­

чением. Я уже подхватил чемоданы и тут слы­
шу дребезжание за спиной:

— Эй, эй! Вы ко мне?
Оборачиваемся. Из полуподвальной двер­

цы, которую мы не заметили, выполз стари­
кашка.
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— Я Авраам.
Сколько же тут Авраамов! Или тот, что 

в очках и кепке, кивал, просто чтобы не обо­
стрять? Когда выяснилось, что мы обознались, 
он не стал скрывать радости.

Подвал оказался обширным, с внутренним 
двориком посередине. Хозяин показал наше 
жилище, рассказал, что и как, перескакивая 
с английского на французский. Проявил свет­
ские качества, умение шутить и делать ком­
плименты. Щурил голубые глаза и вообще 
был сущим симпатягой. Даже угостил собст­
венноручно испеченным пирожком и при­
знался моей жене, что она напоминает ему 
невесту брата, которая тоже была русской 
и по совместительству его первой любовью. 
Ш евелился этот обаяшка, правда, с трудом. 
И быстротой реакции не блистал. Я подумал 
было отчалить, пока не поздно. Того и гляди 
помрет наш домохозяин. Да и сходство моей 
блондинки с его первой меня совсем не вдох­
новляло. Но жена в Авраама вцепилась. Ска­
зала, он напомнил ей прадедушку. Пришлось 
уважить.

Комнатка оказалась милой, но не слишком 
опрятной. Посуда на кухне была вымыта ча­
стями. Душ и туалет не сверкали. Но в целом
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— Выглядят довольно новыми, — вгляделся 
я в покачивающиеся белые «найки».

— Некоторые верят, что обувь, заброшен­
ная на провода, пригодится в следующей жиз­
ни, поэтому закидывают новые пары.

Так мы провели несколько дней, близился 
мой день рождения, и мы думали, как бы его 
отметить в стиле Иисуса Христа и пророков. 
Тут Авраам, который все это время прояв­
лял к нам всяческую любезность, предложил 
съездить на Мертвое море. Он все равно со­
бирался, и нам это ничего не будет стоить. 
Я выразил осторожные опасения по поводу 
способности Авраама вести автомобиль, но 
жена надо мной громко посмеялась. Ха-ха. Да 
этот очаровательный старичок еще даст мне 
фору.

На следующее утро, в мой день рождения, 
мы двинулись в сторону Мертвого моря. Доро­
га вилась среди желтых гор, мы катились вниз. 
Авраам бойко правил, успевая показывать, где 
один пророк узрел Бога, а другой оживил мер­
твеца. Половину Библии проехали. Вдруг жел­
тые горы разошлись, вспоротые из-под низа 
длинным белым осколком, и Авраам свернул 
на каменистую дорожку, сказав, что сейчас 
покажет нам свое секретное место, дикий
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пляж, куда он регулярно ездит. Вскоре, одна­
ко, машина уперлась в бетонные блоки. Судя 
по сухому бурьяну и запустению, путь был пе­
рекрыт очень давно.

Авраам вырулил обратно на трассу, мо­
тор несколько раз рявкнул с раздражением 
состарившегося супергероя. Скоро показался 
обустроенный пляж и домики для водных про­
цедур.

Мы решили отблагодарить Авраама — уго­
стили обедом. Он заказал вино и разошелся. 
Стал рассказывать про местные блюда, как 
их правильно есть руками, и принялся ка­
кие-то куски моей жене в рот совать. А она 
чмокала и глотала с хихиканьем. Я озверел 
немножко, но решил держать себя в рамках. 
Всего лишь старикашка, которому осталось- 
то, может, несколько дней. Пусть побалует­
ся. Когда вакханалия прекратилась, Авра­
ам отправился на массаж, а мы спустились 
к воде. Короста соли, ямы, наполненные гря­
зью, народу никого. Полежали на воде, кото­
рая чуть ли не выпуклой оказалась. Вылезли. 
Обмазались грязью. Покидались грязью друг 
в друга. Точнее, я в жену кинул, а она оби­
делась. Пришлось утешать. Она утешилась, 
забросав меня в ответ.
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ме него, одни девки, и перед каждой плавают 
сиськи, вытолкнутые на поверхность законом 
физики.

Устроились смиренно ждать на лавочке.
Наконец, смотрим — ковыляет. В одних 

плавках и рубахе. Мы за ним. Точнее, рядом 
с ним. Подстраиваясь под шажки. Возле двер­
цы машины он задержался, я думал, помочь 
надо, а он отлить решил. Прямо на колесо. 
Я смутился оттого, что его смутил. Да и вооб­
ще созерцание седых яиц — не моя слабость.

Штаны он попытался надеть, но дело не 
пошло, зашатался на одной ноге и едва не 
упал. Я было опять сунулся помогать, но встре­
тил отпор. Уселись как есть.

Пока мы принимали оздоровительные 
процедуры, машин на парковке прибавилось. 
Авраамову малолитражку хорошенько зажали 
сзади и спереди. Он мудрить не стал: подал 
вперед, подал назад. Раздвинул соседей и вы­
брался на шоссе.

Супруга моя рядом с ним села — ее на зад­
нем сиденье укачивает. Я ее все спрашивал: «У 
него там ничего не торчит? Он же без штанов. 
Ты туда не смотри!» Ж ена уверила, что ничего 
у Авраама не торчит, а если бы и торчало, то 
ей это все равно.
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Не успели мы и сотни метров проехать, как 
стало ясно — шофер наш ничего не сообража­
ет. Автомобиль то рвал вперед, то еле тащил­
ся. Следовавшие за нами гудели и, обгоняя, 
сворачивали шеи, таращась с любопытством. 
Но это еще полбеды. К такой езде мне не при­
выкать. У меня бабуля, когда получила права 
в шестьдесят лет, за троллейбусом на своем 
«жигуле» пристраивалась и ехала со всеми 
остановками. В отличие от бабули, Авраам ви­
лял. Его выносило на встречку. Ж ена вопила 
и крестилась, буквально разгребая руками не­
сущиеся на нас грузовики, показывая им, чтоб 
подавали в сторону. А навстречу, как специаль­
но, одни фуры, самосвалы и фургоны. Будто 
все из Иерусалима решили в тот день бегством 
спастись. Вместе с мебелью.

Перегибаясь то и дело через голову Авра­
ама, чтобы поправить руль, я стал требовать, 
чтобы он передал управление мне. Он возра­
зил, что у меня нет прав. Я попытался их про­
демонстрировать, но тут он перешел на непо­
нятный язык, я такого даже у нас в Москве на 
продуктовом рынке не слышал. В зеркале зад­
него вида полыхало его лицо, а на дне потем­
невшей мути глаз пульсировала воля. Авраам 
жал на газ, упорно отматывая Писание вспять.
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— Покажи права.
Я показал.
— И это права? — с презрением вякнул было 

Авраам, но я не стал слушать.
Ну, потрепанные немного, велика беда.
— Правда? — спросил я тихо у жены, переса­

живая ее назад, потому что Авраам согласился 
сидеть только рядом со мной, чтобы дернуть 
ручник, если что.

— Правда, — ответила жена и почему-то по­
краснела.

Остаток пути ехали молча, без приключе­
ний. Начинался час пик. Машины отовсюду 
так и перли.

Авраам велел остановиться на тротуаре 
у Навозных ворот. Я выразил сомнение в пра­
вомерности такого выбора, но он заявил, что 
через полчасика вернется и отгонит машину 
на парковку. Только я вынул ключ и поднял 
ручник, как рядом притормозил огромный 
внедорожник. Из-за сползшего вниз стекла 
высунулся пассажир, чьи локоны, напомина­
ющие пружины моего эспандера, свесились 
едва ли не до колеса. Он спросил, разреше­
на ли здесь парковка. Так спросил, что то ли 
спросил, то ли намекнул, что не разрешена. 
Еврейские мудрости. Я пожал плечами и кив-
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нул на Авраама, который как раз напяливал 
портки.

До дома шли через площадь. Брюки с Ав­
раама то и дело съезжали. Раза два или три 
встретились его приятели. Они здоровались, 
спрашивали, все ли в порядке, и, получив ут­
вердительный ответ, провожали нас долгими 
взглядами.

Вечером Авраам завалился спать, а мы 
пошли отмечать в ресторан. Ж ена сделала 
сюрприз — заказала у музыкантов песню из 
мультфильма про Чебурашку. Я широко улы­
бался и пританцовывал сидя, люди в зале хло­
пали.

На следующий день Авраам заявил, что 
по нашей вине ему влепили штраф за непра­
вильную парковку. Я возразил, что он сам 
указал место и сам собирался переставить 
машину.

Авраам оказался мстительным, ночью 
включил на полную телевизор прямо за стен­
кой, а сам ушел в свою дальнюю каморку. Мы 
не могли уснуть. Телевизор выключить не уда­
лось — он надрывался за запертой дверью.

С тех пор, невзирая на наши мольбы, Ав­
раам включал телик каждую ночь. Съезжать 
не хотелось, деньги были уплачены вперед.



ОН С К О Р О  У М Р Е Т  ■ 1 69

F07�1���.��9�������;�I � 7.�9.�/�����5�"��
�$�/��4/2� ���� �$�5�"�6���� � #$#��� ��5. /.>
�$"�� #� !��$$7�� �� �$1$"�� 0�$#�7�/�$�� [ ��$�
��9��$"$�2� 5��%�?�/2� ,�/$����� 5��%��$B � $�
4����$"�4 �1/���$%��9."���"�?$/2�4�7��4���9�>
6$/2� 5�%$"2?�� �� �$7�7� �$1$"��� -.� �1�/$"��
����

<$#$����� �$?���� �/W�0%$� !��$$7 � #�/�>
�. I� 0$� ���#�"2#�� %��I� �����7� �5�$��"�4� �/�
#�5$��4���"�1�9��7�#�54/#��������$��.�"4%�"�
���/�#�7�7�"$?#�I ��%�������9=�" �1/���$0$�>
/�$�7.�%�"6�.� �W�:$/2���?��/2��/�$�

L�G/��5�1�7�Z�L��%���"��2�7.��L�8�"39�I�
���/���;����7���5���4/��5�#�%$/2���5�"%��2��
!�7.� �W�%�7� ��%��4/2 � 1/�9.�5��5�/2��$��$7�>
"�/�� �� �$�� %$"2�44� %����$�� K$1�7� 5�%��7$/2�
�$�� �� /$#�3� �$�2 � ���9����� ��"�� �1��/2 � 1/��
�0�0$�%��$;#���� /�"���0��$ � #�/��. I� � � �/�5��
��1$7 � 7.� �����7� �07�1�"��2�

L� - �6�/ � M/���� �$�� �� � ������ �0� ���/� �� ; �
�W�06$3/� �� %���$%;$/2 � $� �� 7��7� �/�"�� 1�#��
$�/� ��?��/2��/�$V� L� ���%�� �9W4��"�!��$$7�� L�
-��� �$%����5�/2��$��/��� ��I ���99�/��I�#��>
;��/�

� /�����I� ��99�/��I� #��;��/� �� F����$"�>
7�V�8�?$99$/ �#��%$���5$"2;�7�?���"�/2�0$5��>
=$�/�4�� <$�7�?�"�



" #� �� � � � � � � � � � � � � � � � � � 	

— Тогда верните нам деньги за один день, 
и мы переедем в гостиницу, чтобы выспать­
ся, — предложила жена.

— Мой отель денег не возвращает! — отче­
канил Авраам и гордо развернулся, собираясь 
удалиться, сверкая икрами голых ног. В тот 
день он был в колониальных тортиках, белых 
носках и белых же кроссовках.

Ж ена догнала старикашку, схватила за 
грудки и начала трясти:

— Верни мои деньги, гад!
Остановить ее удалось, только напомнив,

что в ее новом положении стрессы и большие 
физические нагрузки запрещены.

— Пошли в полицию! — воскликнула жена.
А полиция, как мы заметили в день прие­

зда, за соседней дверью.
Заходим. Комнатка. Мониторы, бронежи­

леты, стрелковое оружие, рации, стол. За сто­
лом — громила.

Начинаю на английском. Так и так. Бабки 
взял, выставляет раньше времени.

— По-русски давай! — рявкнул громила. — 
Я из Риги.

— Бабки взял, возвращать не хочет, выстав­
ляет раньше времени.

— Это который тут живет? — громила ука­
зал в сторону Авраамова подвала.



ОН С К О Р О  У М Р Е Т  ■ 1 7 1

Ж ена кивнула.
— Не волнуйся, он скоро умрет, — ободрил 

нас рижанин и стал пересказывать услышан­
ное напарнику, который неслышно возник за 
нашими спинами.

Напарник рассмеялся и что-то сказал. Гро­
мила перевел:

— Он скоро умрет.
— Нам бы просто выспаться перед отъе­

здом, — сказал я.
— Хочешь, чтоб я с ним поговорил? — спро­

сил громила.
— Мы хотим съехать в десять, а не в шесть 

утра. У нас долгий перелет.
— Посиди тут.
Выбравшись из-за стола, громила оказался 

не таким уж огромным. Вместе с напарником 
он пошел к Аврааму. Раздался стук в дверь 
и голоса.

Мы с женой сидели перед пустым столом. 
Перед мониторами, говорящими рациями, 
бронежилетами, стрелковым оружием и мол­
чали.

Полицейские скоро вернулись. Они были 
веселы.

— Все в порядке. Можете съехать в полде­
сятого.
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— Съезжайте из моего дома! — завопил Ав­
раам.

— Что случилось?! — вскочила жена.
— Доброе утро,- сказал я.
Злобный старикашка угрожал и бесновал­

ся. Наконец он выкрикнул, что зовет поли­
цию, и исчез.

Ж ена наотрез отказалась вставать с по­
стели. Я оделся, чтобы встретить штурм, как 
джентльмен. Через небольшое оконце в сануз­
ле я скоро увидел двоих, одного в синей, дру­
гого в зеленой форме. Обычный патруль: по­
лицейский и солдат. Стук в дверь. Открываю.

Зеленый поздоровался по-русски и шагнул 
в комнату. Увидев жену под одеялом, он изви­
нился и отступил обратно за порог.

— Вы еврей? — спросил он меня.
— А что? — ответил я.
— Вы носите здесь волосы, — ткнул он в ви­

сок, имея в виду мои баки. — И поселились 
в религиозном районе.

— Допустим, — согласился я на всякий слу­
чай и рассказал нашу историю.

Солдат выслушал и пообещал поговорить 
с Авраамом. Мы стали ждать.

Через несколько минут солдат сообщил, 
что обо всем договорился — мы можем съехать
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даже не в десять, а в половине одиннадцатого. 
Отдал честь жене и подмигнул мне:

— Он скоро умрет.
— Я его проучу! — Как только патруль уда­

лился, жена вскочила с постели и забегала по 
комнате. — Он меня, гад, запомнит! Не дал по­
спать!

Ж ена — сова, поднять ее на заре — все рав­
но что медведя разбудить.

Первым делом она написала шариковой 
ручкой на стене возле кровати, что Авраам 
монстр, чудовище, что от него надо бежать.

Хорошая идея, но если поставить себя на 
место будущих клиентов «отеля» Авраама, то 
они вполне могут свихнуться. Снял ты комнат­
ку у милого старичка в историческом центре, 
развлекся с женой, отвернулся к стенке, счаст­
ливый, и видишь: «Авраам — монстр, беги, 
пока не поздно!»

Я вспомнил бабушкины рассказы про то, 
что пленные немцы, которые после войны 
строили в Москве дома, разбивали о стенки 
яйца и заклеивали обоями. Яйца тухли, и за­
пах в квартирах навсегда становился невыно­
симым. Вряд ли у пленных немцев был избы­
ток продуктов питания, чтоб пускать их на 
месть, только бабуся моя обои переклеивала



ОН С К О Р О  У М Р Е Т  ■ 1 7 5

5��/�4��� � $��7$/ � �5��1�7 � ���� �$���� �/�4"�
�5�;�@�1��#�I�

�� �$�� ��/$�$"��2�#���#$#��� 0$5$�. � ��4� �$0>
9�"�5$���4�;�0$�:�"�%�"2��#�7�� J��7�/��"�5��
�/����$7 � 1/�� 9.� �=�� 5��%�7$/2�� 8.#"31�"�
���/ � ��4"� ���/�"2��#� �� �$1$"�9."�� ���%��4/2�
5����%$ � ��� /�/�6��$�=�"#��"$��.#"31$/�"�7 �
�� 7��4� �/9����"�� �$� 5�"�� <�1����� A� 5���.#�
%�9��$/2�4� ����:� ;�"�I�� �$6���1�"#$��� �$1$"2>
��I�?#�"���$���%�/�"2�#�7���9�$�����.%�"4"$�
7�3�;�"���/��7"�����/2����5"�7$/�1�$4�/�/#$�
9."$ � �$%�� �/%$/2� �I� %�"6��� � ;�"���/��7"��>
���/2�7�4� �� /��5����5��4�"4"$�2� ��/�7 � 1/�� �$�
#$6%�I�5���7��#��4�0$%��$"�%���1#$7�5"$/2�;$�

����1� � 5���"$%�"� 4� ��"��. � ��5�#��"� ��>
5������� ����$��04"�4�0$�5����%$��G"�#/��1��/>
��� L� 7�4� �/�:�4�� A� �� M"�#/��1��/���%�#$�� <$�
/�$7�$I�. �� ��"2�. � 5�$�%$ � �� %�/�/�$� 9�3�2�
�$�/�5$/2 � ���� #$6�/�4 � %�"9$��/�� <�� M/�� 7$>
"��2#$4� �/�$����/2� 7$�/��$�� �� �$�� ��4� ��724�
�$� M"�#/��1��/��� 5�7�?$�$�� E/�; � ����$"�>
0$;��� ��/$�$�"��$�/ � $� %4%4� #$#���/�� %�/$"��
�� /�$��@��7$/����� ����1��$" � 5�#$�54/2�"�/�
��� %$"����� � �/$/� � �� %�/�/��� %4%4� 7��4� �1�"�
9�/��#� � ��40$��. �� ?���#$7� � �$� 5����%$�
0$#�%.�$/2�� S�"�� 9�/��#�� /46�".� � 5����%$�
0$7.#$�/�� � � �5�/1��� �/#"31$�/� �$5�46���� 



" )� �� � � � � � � � � � � � � � � � � � 	

и в этот момент надо успеть срезать кабель 
и везти в пункт приема цветмета.

Соединив провода, я вспомнил совет прия- 
теля-сантехника, как подгадить надоедливому 
клиенту. Порылся в поисках тряпки. Ниче­
го. С трепетом достал из чемодана священ­
ные трусы, поцеловал их, скомкал и запихнул 
в унитаз. Будто жилы свои рвал, оттого затол­
кал поглубже. Надежно закупорил.

Закончив последние приготовления, мы 
уселись в полумраке. Ж ена наотрез отказалась 
выходить раньше десяти. Даже в кафе идти не 
захотела. Нажав на слив в туалете, она громко 
закричала и выскочила, спасаясь от накатыва­
ющей волны. Забыл ее предупредить.

Ровно в десять мы с гордыми лицами побе­
дителей вышли во внутренний дворик, остав­
ляя позади крепко заминированную подлостя­
ми комнатку.

Авраам сидел за круглым столом спиной 
к нам. Вся его спина выражала презрение.

Ж ена, не поворачиваясь, направилась 
к выходу.

Я положил ключ перед Авраамом.
И увидел его голые коленки — старикашка 

снова облачился в синие шорты, белые носки 
и белые «найки».
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Я не удержался — захотел встретиться 
с ним взглядом напоследок.

Глаза его смотрели мне за плечо, туда, где 
за стенами дома, за стенами города в глубокой 
впадине белый осколок вспорол желтые горы. 
Глаза были остры и неподвижны, как кристал­
лы соли, и воля не пульсировала в них, а толь­
ко отражались окружающие предметы и небо 
немножко.

Ребенка мы назвали Авраамом. Ж ена на­
стояла. Я Василием хотел. В честь дяди элек­
трика. Хорошо, сын родился. Не представляю, 
как бы девочка с таким именем жила.
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то место, куда по ночам упирается его голова. 
Там пятно.

— Жир! Ты выделяешь жир! — разоблачает 
она.

— Зато не надо мазаться кремом по сто раз 
в день...

— Ты прямо курица гриль! — хохочет она. — 
У меня будет ребеночек от курицы гриль, та­
кой же хорошенький и жирненький!

Блондинка была киноактрисой, которая 
в последние годы все меньше снималась и все 
больше времени отдавала благотворительному 
фонду, который основала несколько лет назад. 
Она собирала деньги на сложные операции для 
детей. Такие операции должны проводиться 
бесплатно, но больницы по разным причинам 
отказывают пациентам: не хватает лекарств, 
оборудования и специалистов. Карьера у блон­
динки как раз забуксовала, и тут Курица подал 
идею, что, пока она еще известна, можно ор­
ганизовать благотворительный фонд. Предмет 
приложения своей доброты долго искать не 
стали — решили спасать детей. Детей спасать 
приятно, да и деньги на детей дают охотнее.

Дела пошли лучше, чем можно было пред­
положить. Отзывчивых добряков нашлось
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предостаточно. Сотням обреченных малышей 
подарили новую жизнь. Вскоре и государство 
обратило внимание на фонд и взялось за его 
поддержку. Блондинка стремительно набира­
ла социальный вес, ее уже называли не актри­
сой, а общественным деятелем. Вручили Пре­
мию президента. Новых ролей предлагали так 
много, что она могла выбирать самые лучшие.

Вместе с почитанием пришло и матери­
альное благополучие. Разумеется, она не при­
сваивала пожертвования, но от гонораров не 
отказывалась. Купив уютную квартирку в Май­
ами, ведь в России, при всей любви к ней, 
холодно и непонятно, что будет, блондинка 
стала проводить все свои отпуска за океаном 
в компании Курицы, отдыхая от благих дел, 
журналистов и почитателей, набираясь сил 
для того, чтобы по возвращении изливать на 
российских сирот новые потоки добра и ра­
довать поклонников очередными перевопло­
щениями. Да и в чужой земле ей не требова­
лось прибедняться, маскировать молодого 
мужа, известность и достаток от подруженек, 
невыдающихся вертихвосток-актрис, которые 
вдруг обнаружили себя едва обеспеченными 
тетками за сорок, покинутыми спонсорами, 
вернувшимися в обветшавшие конурки своего
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цию составят, то половой хер сорокаметро­
вый на разводном мосту нарисуют так, чтобы, 
когда мост поднимут, рисунок вздыбился над 
городом.

Недавно три девицы в лосинах и разно­
цветных шапочках-чулках залезли на алтарь 
главного московского храма, вскрыли себе 
вены и, размахивая кровоточащими руками 
и обагряя утварь и Врата, стали возносить мо­
литву, в которой попросили Пресвятую Деву 
прогнать президента. Девиц перебинтовали 
наскоро -  и в тюрьму. Оказалось, они и рань­
ше всякие выходки себе позволяли. Например, 
однажды их предводительница стащила из су­
пермаркета осьминога. Не просто вынесла, а 
в киску себе затолкала и прошла, виляя бедра­
ми, мимо кассы. А подельницы все засняли -  и 
в Сеть.

Не успели снять швы с запястий, а девахи 
уже прославились на весь мир. Обнаружилось, 
что президента хотят прогнать не только эти 
три, а целое поколение. Очкарики-хипстеры 
с челками, городские бездельники, которых 
неожиданно сразу очень много из кафе, музеев 
и парков повылезло. За алтарных самоубийц 
вступились духовно опустошенные интеллек­
туалы, подогреваемые науськиванием запад-
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ных спецслужб, только и мечтающих о под­
рыве авторитета Рашен Ортодокс Черч, на 
которой вся Русь и держится. В перформансе 
с осьминогом эксперты обнаружили надруга­
тельство над памятью Христа, символом кото­
рого, как известно, является рыба. А где рыба, 
там и осьминог. С морепродуктами нынче шут­
ки плохи.

Прокуроры вменили арестованным бесов­
ское дрыгание, непотребное приплясывание 
и адское шевеление с целью возбуждения, раз­
жигания и унижения. Тетеньки из комитетов 
этики, эстетики и общественной морали с гла­
зами выброшенных кукол констатировали об 
атаке диавола на Третий Рим.

Курица кусал локти: соскам злополучным 
едва за двадцать, а он уже Христа пережил и до 
сих пор никому не известен. Курица страстно 
жаждал славы, испытывая одновременно па­
радоксальную неловкость от мысли, что надо 
выпячиваться, обдумывать и планировать 
скандал, а хорошо бы и родиной слегка торга- 
нуть, выставить напоказ какую-нибудь пакость, 
что-нибудь гнилое выискать, хоть сатанинские 
скачки в храме устроить, лишь бы иностран­
ным кураторам и правозащитникам угодить. 
Одновременно он боялся боли, насмешек,
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ясь на колени и ладони, выгибалась фигури­
стая деваха. С шеи до самого розового пуши­
стого ковра свисал крупный золотой крест, 
голову венчала патриаршая митра. Кисти рук 
обматывали окровавленные тряпки. На зри­
теля дева смотрела так, что слюна в горло не 
сглатывалась и сердце с ритма сбивалось.

Душевая лейка треснула, вода била во все 
стороны.

— Ты обещал исправить! — крикнула блон­
динка.

— Сегодня исправлю!
— Я могу вызвать мастера.
— Я сам.
Очень сексуально, когда мужчина с руками. 

Курица знал, что умение чинить сантехнику 
делает мужчину сексуальным. Он хотел быть 
сексуальным и потому твердо решил испра­
вить душ.

Сели завтракать. Курица суетился у холо­
дильника, причитая: «Чего-то хочется, а чего, 
не знаю», и запихивал в рот все подряд. Фрук­
ты, ягоды, бекон, сыр, салат, капсулы витами­
нов.

Блондинка чинно сидела за столиком на 
балконе и пила кофе маленькими глоточками.
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Пока она решала, что будет есть, он уже набил 
пузо и теперь кипел энергией.

— Как несправедливо, что нет бессмер­
тия, — пожаловалась блондинка апельсиново­
му соку, который налила в стакан.

— Взболтала? — встрял Курица.
— Взболтала. — Блондинка встряхнула про­

зрачную бутылку.
— Видишь, сколько гущи на дне, — настави­

тельно указал Курица.
— Отстань.
— Ты мой поросеночек. — Курица ущипнул 

блондинку за грудь.
От радостной новости и полного желуд­

ка Курица весь бурлил. Ему всегда нравилось 
лапать блондинку, называть поросеночком, 
а долгожданная новость совсем его взбудора­
жила.

Внизу, у бассейна, девица в купальнике об­
локотилась о парапет.

— Хороший город, как ни глянешь в окно, 
обязательно увидишь классную задницу!

— Хочешь сказать, я жирная свинья? На 
баб пялишься?!

Комплименты, которые он считал прояв­
лением нежности, слова вроде «поросеночек» 
и «хрюшок» оскорбляли блондинку, щипки
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деньги и возможность отдохнуть, когда мож­
но не думать о пропитании и просто наслаж­
даться жизнью, я начала стареть и забереме­
нела.

— Ты прекрасно выглядишь! — твердо зая­
вил Курица с трудом скрывая: «Ну вот, опять 
началось». — Ты забеременела, потому что мо­
лода! Дети и есть бессмертие. Мы воплотимся 
в нашем ребенке. Не все же чужими занимать­
ся! Кстати, если бы люди были бессмертны, 
у тебя бы не было фонда.

Блондинка пропустила мимо ушей фор­
мальные и возвышенные рассуждения Кури­
цы, его шуточку про фонд, которой он сам же 
и рассмеялся. Ее не купишь на такое фуфло, 
как воплощение в своих детях.

— Я уже неинтересна молодым парням, со 
мной уже не так кокетничают на улице. Зна­
ешь, как со мной раньше кокетничали?!

Недавно ей стукнуло сорок. И она на самом 
деле старела. По утрам мешки под глазами, не­
сколько седых волос, узкие сапоги перестали 
застегиваться на пополневших икрах. Курица 
переживал, что стареет медленнее. Ему было 
всего тридцать четыре, и он старался нагнать 
блондинку: ел жирное, чтобы поправиться, 
жарился на солнце, мечтая иссушить кожу.
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Тщетно. Калории посмеивались над ним и от­
казывались откладываться в брюхе и щеках. 
Разве что это пятно на спинке кровати от из­
бытка холестерина.

— Зачем тебе другие парни?
— После сорока женщина никому не нужна. 

Ее не замечают, жалеют. Через десять лет мне 
будет пятьдесят, а тебе сорок с мелочью. Ж ен­
щина в пятьдесят — старуха. Никто не станет 
любить меня бесплатно, а ты будешь изменять 
и скрывать это из жалости!

Океан дул в лицо. Залив выстреливал белы­
ми катерами. Виллы нежились в густой пене 
пальм. Небоскребы слепили стеклом. Блон­
динка смотрела на город. На дома и окна за 
жалюзи. Там люди. И всем этим людям пле­
вать на нее.

— Зачем я родилась женщиной?! — с нена­
вистью спросила блондинка. — Зачем я рано 
старею и должна рожать?!

Курица вздохнул.
— Зачем ты со мной?! Зачем?! Зачем?! Чего 

прилип! Я бы на твоем месте трахала молодых 
баб. Всем бы детей делала. Чего ты со мной 
возишься?!

— Я люблю тебя, — ответил Курица и заду­
мался: не соврал ли?
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нуть, стечь струйкой по водосточному желобу. 
Он мог бы ударить ее, только бы не видеть 
этих плачущих болотно-джинсовых глаз.

— Слушай, если ты со мной так несчастли­
ва, то... зачем нам тогда ребенок? — спросил 
он, выговаривая каждое слово.

Он очень обиделся, что предложение сде­
лать массаж не встретило восторга. Каждый 
раз, когда блондинка позволяла себе быть не­
счастной, Курица воспринимал это как оскор­
бление. Ее несчастье было для него неблаго­
дарностью, ножом в спину.

— Хочешь со мной расстаться?! Сейчас, 
когда я забеременела? Ищешь предлог, да?!

— Ничего я не ищу! Но если ты глубоко не­
счастна, то причина твоего несчастья — я!

— У тебя кто-то есть! Посмотри на меня! — 
Блондинка принялась ловить лицо Курицы.

— Нет у меня никого!
Его глаза избегали глаз блондинки, упира­

лись, как скотина, которая поняла, что ее во­
локут на бойню.

— Посмотри на меня!
Курица скрытный. Не любит, когда ему 

в душу лезут. В такие моменты чувствует себя 
устрицей, которой нож между створками засу­
нули и шуруют.



— Я не могу быть счастливой, во мне какой- 
то дефект...

Блондинка опала вся. Оба сидели выпотро­
шенные.

Собрав силы, Курица стал производить 
слова:

— Ты беременна. Мы так долго этого жда­
ли. Надо радоваться. Ж изнь дана для радости.

Эти фразы вытаскивали его из трясины, 
будто лебедкой. Зацепился за камень, за пенек 
и теперь медленно подтягиваешь себя.

— Ты правда так думаешь или говоришь, 
чтобы меня успокоить? — робко спросила 
блондинка, снова обхватив его лицо ладоня­
ми, ловя его глаза своими.

Он отправил взгляд прямо ей в лицо.
— Я правда так думаю.
— Какая же я дура, забеременела и стра­

даю, вместо того чтобы радоваться!
Окрыленный тем, что зародыш депрессии 

удалось раздавить, гордый своими психотера­
певтическими способностями, которые, го­
воря по правде, порядком развились за годы 
жизни с блондинкой, Курица взял лепешку, 
стал отщипывать.

— Можно на твоем почту проверить? — Ку­
рица кивнул на ее ноутбук. — Мой виснет.
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Рожать блондинка не хотела, детей не лю­
била и не понимала, зачем они нужны. Орга­
низовывая фонд, она просто верила в то, что 
несколько десятков выживших малышей в год 
не сильно навредят планете на общем фоне 
перенаселенности, зато ее энергии найдется 
достойное, уважаемое обществом примене­
ние. Ей был нужен Курица. Будучи прагматич­
ной, она понимала, что трудно найти другого 
мужчину, с которым не будет противно про­
сыпаться по утрам, который не станет слиш­
ком сильно тянуть на себя одеяло семейного 
первенства, ободрит и приголубит в трудный 
момент.

А Курица, напротив, хотел наследника.
Сколько бахил она ради него изорвала 

о полы и лестницы больниц, сколько счетов 
оплатила. Врачи не могли прийти к опреде­
ленному выводу. Одни склонялись к тому, что 
Курица бесплоден, то есть не окончательно 
бесплоден, но любая его попытка оплодотво­
рения превращается в неподконтрольную нау­
ке лотерею с минимальным шансом на успех. 
Другие ссылались на ее возраст: что вы хоти­
те, детородные функции снижены, не девоч­
ка уже. Намеки на годы выводили ее из себя. 
В своем здоровье она не сомневалась. Всегда
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залетала без проблем. Правда, не до того было. 
И мужики не те. Приходилось избавляться.

С каждой новой неудачной попыткой она 
все тверже решала родить и доказать, что здо­
рова. И молода. Она забеременеет во что бы 
то ни стало.

Услышав стук в дверь, блондинка решила, 
что ее нет дома, и не шевельнулась. Она не лю­
била, когда в дверь стучат.

Курица не мог отвести взгляд от экрана. 
Картинка подскакивала вплотную и отпрыги­
вала. Подскакивала и отпрыгивала. Как зади­
ристый кавказец. Курица зажмурился — кар­
тинка тут как тут, на внутренней стороне век. 
Множество пульсирующих копий с зелено-зо­
лотыми горящими краями водили хоровод, 
бились о границы поля зрения, скатывались 
к центру.

Он не понимал, что делать с картинкой, 
липнувшей к глазам. Куда положить, где хра­
нить?

Надо во всем признаться. Рассказать как 
есть. Я все видел, но я не специально. Я не 
шпионил. Не копался в твоей переписке, даже 
это письмо, открытое, не прочел. Фотография 
сама выпрыгнула. Сама.
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хатистыми, серо-зелено-синими, словно глаза 
блондинки, соцветиями.

Курица встал со стула, пошел, остановился 
у двери, отпер замок. На пороге стоял мужчи­
на-дог с фотографии.

Курица толком не знал, хочет ли он ре­
бенка. То есть, конечно, хочет, но... «Зачем 
дети?» — спрашивал он себя. Конечно, он не 
верит ни в какое бессмертие посредством 
детей. П росто набор полноценного горо­
жанина: машина, квартира, ребенок. Двою­
родная сестра Курицы, пока занималась ка­
рьерой, лет десять все повторяла, что детей 
не то чтоб не любит, а не чувствует к ним 
ничего. Но карьера застопорилась, а тут как 
раз парнишка один подвернулся. И сестра 
в скором времени родила дочку и не сильно 
переживала, когда парнишка растворился 
вдали. С тех пор она только и делала, что 
рассуждала о пользе детей и давала советы: 
«Ты не переживай из-за увольнения, про­
сто роди ребеночка», «Не думай о том, как 
кредит вернуть, роди ребеночка». Из всего 
этого Курица вывел: ребенок — что-то вроде 
лекарства от скуки, которая наступает, когда 
заканчивается юность. Способ для покину-
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тых женщин почувствовать смысл. Подтвер­
ждение своей нормальности, ликвидности, 
товарности.

Курица побаивался ребенка. Размышле­
ния и разговоры с друзьями не успокаивали. 
Ведь ребенок не то что бессмертия, он может 
и счастья, о котором все толкуют, не дать. 
Будет орать по ночам, требовать внимания, 
оттянет часть их доходов, будет болеть, попа­
дать в неприятности, будет заставлять его, Ку­
рицу, волноваться, а он, Курица, очень нерв­
ный. Но самое главное, чего боялся Курица, 
что если родится сын, то он обязательно бу­
дет стыдиться его, отца. Сам Курица считал 
себя неудачником, которого будущий сын не 
решится знакомить со школьными приятеля­
ми. Однако отсутствие ребенка делало его еще 
большим неудачником. У всех его друзей име­
лись какие-никакие дети, а у некоторых даже 
по несколько. Друзья разводились с женами, 
подруги оставляли мужей, но дети подрастали, 
набирали вес и уже высказывали свое мнение 
о политической обстановке на Ближнем Вос­
токе. Последней каплей стала полунормальная 
одноклассница, торчавшая всю жизнь на всем 
подряд и недавно разродившаяся розовощеки­
ми близнецами.
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кать в ноздри. Курица попробовал дышать 
ртом, но ощутил вкус. Любовник его жены 
проникал теперь и в него, разжимал ему рот, 
раздвигал ноги.

— Есть хорошие новости. Мне в новом ре­
сторане нужны картины. Хочу, чтобы ты пока­
зал свои вещи моему помощнику. Купим у тебя 
кое-что. Твой стиль — то, что нам надо.

Дог снова толкнул его.
— У нас будут обедать жулики и миллионеры 

со всего мира, твои картины пойдут нарасхват.
Новый хлопок крепкой пятерней.
— Здорово, — отозвался Курица, став иг­

рушкой: на нее жмут — она пищит.
— Что-то имеете против мексиканцев?
Дог указал на свинью-копилку, на которую

блондинка нахлобучила маленькое сомбреро. 
Из тех, что горлышки бутылок с текилой укра­
шают.

Курица задумался, он не мог решить, имеет 
он что-то против мексиканцев или нет.

— Шутка!
Хлопок по плечу.
Захотелось перехватить эту руку, крута­

нуть, кулаком по печени, ногой под коленку. 
А когда свалится, бутылкой из-под сока. Не 
взболтанного.
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— А это что?
Дог кивнул на старый матрас, прислонен­

ный к стене.
— Новый купили, а этот никак не выки­

нем, — пояснила блондинка.
Курице показалось, что она издевается над 

ним, попрекает ленью. А он, художник, не обя­
зан матрасы выкидывать.

Он схватил матрас и поволок к двери.
— Вызови дворника, он заберет! — гавкнул 

дог.
— Я сам, — буркнул Курица и загорелся ли­

цом.
Блондинка пожала плечами, мол, пусть 

психует, не ее дело.
Они купили матрас на первое время, когда 

еще не было мебели. Радовались невысокой 
цене и тому, что продавался матрас рядом, 
у соседа на другом этаже. Блондинка натянула 
на матрас чехол, прежде чем стелить просты­
ню. Сначала даже решили кровать не поку­
пать. Спать на матрасе романтично, как будто 
студенты.

Теперь, прижимаясь к розам и листьям на 
ткани, касаясь ухом пятен, Курица выволок ма­
трас за дверь и принялся ожесточенно толкать 
его в сторону лифта. В кабину как раз входила
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гадину, дикого русского. Курица протянул руку 
к ее животу.

— Пожалуйста, не надо, — проскулила эта 
идиотка.

«Как же я тебя ненавижу», — подумал Ку­
рица и погладил этот мясной, пульсирующий 
чужим сердечком потеющий шар, из которо­
го скоро явится новое мясо, которое научит­
ся морщить мордочку, здороваясь с соседями, 
и торопливо прятаться в свою норку, едва уви­
дев чужие слезы.

Дверцы раздвинулись. Беременная кину­
лась наутек. Шея взмокла, из подмышек лило, 
словно со сводов пещеры.

Как же они теперь? Как теперь разговари­
вать на балконе, выбирать в магазине продук­
ты, обсуждать общих знакомых, неизменно 
приходя к выводу, что они самая счастливая 
пара?

Он моргал, пытаясь избавиться от малень­
кого изображения, которое отпечаталось на 
сетчатке его глаз, как отпечатывается резко 
вспыхнувшая лампочка.

Они фотографировались. Он. Ее. Фотогра­
фировал. Она любит позировать. И теперь он 
прислал ей фотографию. И она ее уже видела. 
Письмо было прочитано. Сегодня утром, ког-
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да говорила о беременности, когда мечтала 
о вечной жизни. Она. Уже. Видела.

Курица из последних сил тащил неподъем­
ную, символизирующую размером и окрасом 
все амбиции среднего класса, все его требо­
вания к роскоши, до сих пор пахнущую чужи­
ми людьми, обкончанную подстилку. Возле 
контейнеров стояло несколько точно таких 
же выброшенных матрасов. Выглядели они 
новее.

— Куда это вы, сэр? — окликнул охранник.
— Выкидываю, — раздраженно бросил Ку­

рица.
— А разрешение у вас есть?
— Зачем разрешение?! — тяжелое дыхание 

сбивало речь, Курица мотнул головой на вы­
брошенные матрасы.

— Администрация здания берет за вывоз 
крупных вещей отдельную плату, — не без удо­
вольствия пояснил охранник.

Курице показалось, что охранник злорад­
ствует, все знает про его жену и дога и теперь 
с удовольствием зачитывает ему иезуитские 
правила, которые обязывают его, Курицу, во­
лочить тяжеленный матрас обратно. Все сго­
ворились, чтобы унизить его.
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футболку с отложным воротничком и двумя 
пуговками под горлом.

— Двадцать, — предложил свою цену Ку­
рица.

— У меня семья, босс. Чем кормить детей? 
Да и с этим поделиться придется, — Маркес 
кивнул на охранника, который старательно 
делал вид, что не слышит их разговора.

Маркес распространял богатый букет аро­
матов, он пах просроченными продуктами из 
магазина здоровой пищи, травяными пилюля­
ми для сосудистой системы, глотками вина со 
дна бутылок, недокуренными сигарами — од­
ним словом, издавал запах помойки дома, на­
селенного обеспеченными людьми.

Курица вызвал лифт.
— Подумай о боге! — горячо воскликнул 

Маркес, позабыв об осторожности.
— Двадцать пять, — рявкнул Курица, по­

думав о боге.
За стальными дверцами колыхнулось. Двер­

цы разошлись. Курица втолкнул матрас в лифт 
и вдавил цифру «7».

С догом Курица и блондинка познакоми­
лись меньше года назад. Почти сразу после 
покупки квартиры. Пятидесятилетний богач,
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наследник разнообразной недвижимости. 
Здоровый, крепкий, напористый, не чуждый 
прекрасного, увлекается фотографией, жи­
вет в пентхаусе прямо над ними. Стали ча­
сто общаться. Он ввел их в здешний круг. Не 
эмигрантское гетто, а настоящие белые аме­
риканцы, немного евреи, но не слишком, с ро­
дословными, с бабкиным фарфором и дедов­
скими клюшками для поло. Местный бастион 
старой Америки, упорно сопротивляющийся 
латиноамериканской волне. Очень лестно.

Дог не голодал в детстве. Не сомневался 
в своей правоте. Твердо стоял на пружини­
стых ногах. Эффективный, плотно устроив­
шийся в жизни. Курица мечтал быть таким. 
Они и внешне похожи. Могли бы сойти за 
братьев с разницей в возрасте в двадцать лет.

Дог показывал фотографии своих четве­
рых детей. Два мальчика, две девочки. Креп­
кие, улыбчивые парни, спортивные красави­
цы в школьной форме. Журнальное счастье. 
Сын от такого будет ладным, пропорциональ­
ным, трезвомыслящим. Дочь вырастет насто­
ящей леди, научится маскировать подлости, 
увлечется верховой ездой. Никакой суеты. 
Взвешенные решения. Правильное питание. 
Чинные похороны. А пожалуй, хорошо, что
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его ребенок — от этого широкогрудого, не­
стареющего, обтянутого качественной загоре­
лой кожей самца. Наши мечты воплощаются 
в наших детях. Дети должны быть лучше ро­
дителей. Он ее понимает. Понимает, почему 
она сфотографировалась с ним голышом. Как 
можно с ним не сфотографироваться? Он бы 
и сам сфотографировался.

Курица долго стучался в дверь, пока ему от­
крыли. Дог и блондинка над чем-то смеялись.

— Зачем ты притащил матрас обратно?
— Нужно вызывать специальную службу.
— Что-то новенькое, — удивился дог. — Ты, 

наверное, попал не на того дворника. Обычно 
даешь полтинник, и они все сами вывозят, еще 
спасибо говорят. Наши друзья латино-пипл.

Дог шутливо указал на свинью в сомбреро. 
Блондинка ухмыльнулась.

— Ну, я пошел. Тебе надо будет подъехать 
в ресторан после обеда. Посмотришь интерь­
ер, прикинешь, где картины развесить.

Курица кивнул.
Главное, все шито-крыто. Она ему в нос ни­

чего не тычет. Дог грань не переходит. Он сам 
виноват, что напоролся на фотографию.

— Спасибо! — Курица вдруг набросился на 
дога, сжал его плечи, стал трясти. — Спасибо!
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— Да не за что, — рассмеялся дог иронич­
но. Но с опаской. И стал Курицу отцеплять. — 
Приятно помочь талантливому человеку.

«Это о чем он сейчас? Намекает, что по­
мог мне бабу оплодотворить? Хотя откуда ему 
знать. Разве что она сказала...»

Курица обхватил дога и прижался. Захлеб­
нулся запахом, вздрогнул от его хуя, ткнувше­
гося сквозь шорты.

Блондинка стояла, опершись на балкон­
ные ограждения. Ее розовый пробор заставил 
Курицу пошатнуться. Захотелось прижаться, 
спрятаться в этой гриве, вдохнуть ее запах. 
Как будто сунул нос в банку с травяным чаем, 
а там целое русское поле закупорено.

Курица обнял блондинку. Тело ее напря­
глось. Блондинка боялась высоты, и теперь он 
прижимал ее к ограждениям, прижимал вплот­
ную к высоте. К ветру, несущему ароматы цве­
тов и моря. К городу, полному безразличных 
к ней людей, которые не обернутся, если она 
сейчас полетит вверх тормашками с балкона. 
А если и соберется вокруг ее трупа несколько 
зевак, то разве что сфоткать, контент для бло­
га, сотни перепостов, тысячи коментов.

— Пусти.
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надо вообще перестать рожать... А если семья 
хочет ребенка, то пусть мать или отец отказы­
ваются от бессмертия в его пользу. И уступают 
ему квартиру.

— А измена является преступлением?
Испугавшись вопроса, не желая услышать

ответ, он поцеловал ее. Она схватила его руку, 
прижала к ней губы.

— Я хочу, чтобы ты был моим господином. 
Приказывай мне!

Курица запустил пальцы в ее волосы, при­
близил ее лицо, провел собой по ее губам. 
Смотрел, как она, закрыв глаза, вдыхает его, 
льнет, раскрывает губы и принимает его. Под­
няв глаза, она смотрела на него.

Он не выдержал ее взгляда, схватил ви­
сящий на спинке стула платок, завязал ей 
глаза.

— Я твоя рабыня! — простонала она.
Раздался стрекот самолетного мотора.

Блондинка прекратила ласки, приподняла 
повязку.

— Романтический уик-энд всего за триста 
девяносто девять, — прочитала блондинка ре­
кламную ленту, растянувшуюся по небу.

Курица стоял расхристанный, только что 
повелитель, а теперь неизвестно кто, кому де-



212 ■ А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

лают одолжение, кого променяли на романти­
ческий уик-энд за триста девяносто девять.

— Посмотри на меня... — Курица взял ее за 
подбородок.

— Ой, не люблю, когда меня так держат. — 
Она отодвинула его руку.

Он ударил ее той же рукой. Не сильно. 
И схватил ее за волосы и стал забивать себя 
в нее. Она кривилась, кашляла, задыхалась, 
а он затыкал ее собой, затыкал себя ею.

— Нравится?!
Она всегда просит, чтобы нежно, ей так 

хочется нежности. Любит нежность, ласко­
вые прикосновения, едва ощутимые, по вну­
тренней стороне руки провести пальчиком, 
в шейку поцеловать, ушко зубками прихва­
тить, проникнуть медленно-медленно. Теперь 
на ее подбородке трепались слюни.

В оконном стекле он увидел себя и ее. Не 
успел разглядеть, как его сменил дог. Картин­
ка нашлепнулась на него почтовой марочкой 
и отправила в не пойми какую страну, из ко­
торой ему уже не выбраться. Курица позабыл 
о соседних балконах, о жалюзи и шторах, за 
которыми прячутся доброжелатели. Ее ни­
чтожность свистела кнутом над его спиной, 
пришпоривала его.
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Кулаки налились, любовь загудела, закрутилась, 
стала биться, кидаться по всему телу из угла 
в угол. Перебаламутила кишки, такой шейк из 
мозгов устроила, что он ослеп. Он мог бы на 
ощупь прикончить блондинку. Не спихнуть за 
балконный борт, а сдавить ей глотку с этими ее 
гландами и башкой о стенку. Исколотить суку. 
Вывалять. Руки к ней потянулись, но мячик, бью­
щийся в теле, отбросил его. Руки со скрюченны­
ми пальцами еще топорщились, но он попятил­
ся, как зомби, которого отпугнуло заклинание.

Перед очередным приездом сюда, обзаве­
дясь уже кипой разрозненных диагнозов, ре­
зультатов анализов и показаний, почти утра­
тив надежду, блондинка угодила на прием 
к одной знаменитой старушке докторше. Та 
изучила ее пухлое, способное конкурировать 
по толщине с уголовным делом начинающего 
актуального художника досье, пожевала губа­
ми, отослала ассистентку и, сняв очки, посмо­
трела на блондинку внимательно:

— Муж вам доверяет?
— Вроде да, — кивнула блондинка, не пони­

мая, куда старушенция клонит.
— Главное, чтобы муж верил, что ребенок 

от него, — сказала докторша, многозначитель-
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но глядя на блондинку. — У нас, женщин, ведь 
все от настроения зависит. Одна моя паци­
ентка десять лет не беременела, а потом на 
встрече одноклассников свою первую любовь 
встретила и... — Докторша надела очки. — Пре­
красный, здоровый мальчик. Два годика уже. 
И муж счастлив.

После того разговора блондинка осмотре­
лась и обнаружила кандидата. Американский 
сосед. Спортивный мужчина пятидесяти с не­
большим, отец четверых детей, разведен, бо­
гат, хорош собой. И молодиться перед ним 
так ретиво не надо. Прекрасные гены для их 
с Курицей наследника. Вот только фотографи­
ровать любит, ну так все не без странностей.

Она не изменила. Наоборот, принесла себя 
в жертву. Специально нашла мужика не в сво­
ем вкусе, чтобы не влюбиться, но и не урода, 
таких принято считать красавцами. Она же не 
виновата, что не может зачать от Курицы. От 
другого смогла. Пожертвовала своим телом. 
Беременность для дамы ее статуса и возраста 
не развлечение. А беременность в такое вре­
мя вдвойне обременительна. В родной стране 
того и гляди пойдет трещинами стабильность, 
патронов ее выпихнут из насиженных гнезд, 
а у новых властителей вполне могут оказаться
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политическое высказывание. Когда закончит, 
неизвестно, но он уже волнуется, ждет пресле­
дований, готов политического убежища про­
сить, боится, как бы на родине за святотатство 
не арестовали. Пройдет несколько лет, он так 
и не прославится и пополнит толпу мужчин-не- 
удачников среднего возраста. Тех, кто первую 
половину жизни ждет наступления счастливо­
го будущего, а вторую — жалеет об упущенных 
возможностях.

Ее идеал — семья, в которой муж и жена 
трахаются, с кем пожелают, и честно расска­
зывают друг другу о своих приключениях. 
Ложь и тайны разъедают то, что в телешоу 
называют «отношениями». Но не может она 
взять да и рассказать Курице, что носит не 
его ребенка. Он не настолько передовой. Не 
хочет она ставить его перед таким выбором. 
Он, чего доброго, примет ее такой, какая есть. 
А это и будет самое отвратительное. Слабый 
мужчина, который со своей бабой совладать 
не может. Если он и такой, то не она откроет 
в нем эти качества.

«Прости. Психанул. Очень тебя люблю», — 
он написал ей эсэмэску в соседнюю комнату.

Услышал сигнал ее телефона.
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Вскоре и его телефон просигналил.
«Я беременна, а ты орешь на меня. Что бу­

дет, когда я рожу? Ты бросишь меня с ребен­
ком. А я на старости лет буду с ним нянчиться».

Она написала это, а думала о другом: если 
бы ему так не приспичило быть папашей, она 
не была бы вынуждена идти на ухищрения, ло­
житься под хлыща из пентхауса. Хоть тот и рас­
сказал кое-что полезное о рынке акций. Да и 
в постели оказался не промах. Все-таки свежий 
воздух и здоровое питание имеют значение.

Получив сообщение, Курица вздохнул, 
как перед работой, которой нельзя избежать, 
но которая не столько трудна, сколь занудна, 
вздохнул и стал писать про свою минутную сла­
бость, про то, что он несказанно счастлив, что 
наконец случилось то, что случилось, что он 
благодарен и... Он хотел что-то еще написать, 
но из закромов памяти высунулась утренняя фо­
тография. Курица помрачнел, ничего больше 
к посланию не прибавил и отправил как есть.

— Ты меня любишь? — Блондинка подошла 
и заглянула ему в глаза.

— Люблю, — ответил Курица, отворачиваясь.
— Правда? — Блондинка развернула его 

лицо к себе, как монитор. — Почему ты со 
мной? Я же старая.
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— Я ужасно выгляжу!
— Может, тебе не ходить?
— А что мне, дома торчать все время?! Хо­

чешь, чтобы я девять месяцев дома просидела, 
пока ты будешь веселиться?!

Курица опустил взгляд в пол. Оттуда, с по­
лированных каменных плит, улыбался дог 
с фотоаппаратом.

Он больше не торопил ее и не заметил, как 
она, поменяв три платья, оказалась на улице 
вместе с ним.

— Я пойду с мокрыми волосами! — жертвен­
но заявила блондинка.

— Заболеешь, — отрешенно ответил Курица.
— Ты же меня торопишь!

Дома придавили газоны, водопроводные 
трубы прошили. Трубы были выпущены пе­
ред домами красными и синими петлями. На 
петлях узлы-вентили. Фонарные столбы при­
шпилили асфальт, чтобы, когда налетит ура­
ган, эти декорации не снесло и земной шар 
не остался голым и убогим, как картофелина.

Улицу затапливало. Сильный прилив. Вода 
поднималась из сточных отверстий, образовав 
на тротуарах и проезжей части порядочную 
акваторию.
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— Я перенесу тебя, — предложил Курица.
— Не надо, надорвешься.
Курица поднял ее на руки и пошлепал 

вброд в своих вьетнамках.
— Голова кружится, давай я сама пойду.
— Еще чуть-чуть, тут вода, — Курица не вы­

пускал блондинку.
«Голова кружится? Потерпишь! Смотри, 

как я тебя несу на руках. Как невесту». Он на­
рочно держал спину очень прямо, чтобы по­
казать и ей, и прохожим, что ноша совсем не 
тяготит.

— Тебе хорошо? — спросил он ее.
— Меня тошнит, но мне хорошо.
Одной рукой она обнимала его шею, другой 

касалась груди. Запах ее волос окутывал и дур­
манил. Он почувствовал к ней такую нежность, 
что захотелось превратиться в этот запах.

Навстречу шел видный парень. Он улыб­
нулся им.

— Видел, как он на меня посмотрел! — обра­
довалась блондинка, забыв о дурноте.

Она не знала, зачем жить, если не нра­
вишься мужчинам, если не чувствуешь их люб­
ви. Курице захотелось бросить ее на тротуар, 
в воду. Шмякнуть об асфальт. Лужа кончилась, 
но Курица продолжал нести.
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Он поймал блондинку за талию и, когда 
ему показалось, что опасность миновала, от­
пустил. И тут она упала.

Сморщившись, опершись на его руку, под­
нялась на ноги. На колене розовела небольшая 
ссадина.

— Больно? — участливо спросил Курица 
и погладил ее по заду. Почему по заду? Под 
руку попался. Не по ушибленному же колену 
гладить.

— Убери руки... пожалуйста...
Обжегшись ее ненавистью, Курица отнял

руку.
— Все твоя спешка, — процедила блондинка.
— Хочешь, вызову сюда такси, поедешь до­

мой?
— Не хочу домой!
— Но если у тебя нога болит...
— Не болит у меня нога! Сначала вытащил 

меня из дома, а теперь заставляешь возвра­
щаться?! Наказываешь меня, да?!

Она перекосилась и зарыдала. Курица оста­
новился. Он так возненавидел ее в этот мо­
мент, что боялся идти с ней рядом.

— Что ты стоишь?! Пойдем, а то в ресто­
ран свой опоздаешь! Не прославишься! — выла 
блондинка, всхлипывая.
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Проходящий мимо толстяк посмотрел на 
них, а потом еще обернулся несколько раз. Из 
ближайшего домика вышла квадратная мекси­
канская тетка. Блондинка, будто специально, 
рыдала все громче и громче.

В автобусе напротив них устроился черно­
мазый балбес. Шорты, майка, мускулы, крос­
совки. Ноги вытянул.

Блондинка ногу на ногу положила. Мысок 
ее босоножки и кроссовка черномазого пока­
чивались в сантиметре друг от друга. Курица 
смотрел на ее ноги, на свежий педикюр, на 
здоровенный «рибок», и стало ему казаться, 
что ноги эти, белая и черная, одна к другой 
тянутся. Весь мир превратился для Курицы 
в это крошечное, размером со злополучную 
картинку, мелькающее расстояние. «Вот сей­
час. Сейчас коснется».

Но они все не касались. И ног не отводили, 
и не касались. Будто нравилось им так балан­
сировать на грани. Скорее бы уж стукнулись, 
тогда черномазый убрал бы свою, блондинка 
бы смутилась и свою отодвинула. Но нет, не 
стукаются. Решили его, Курицу, довести.

— Давайте уже! Чего мнетесь?! — крикнул 
Курица черномазому.
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— Я специально это подстроила.
— Что?
— У тебя слишком комфортная жизнь. 

Я тебя изнежила. Из-за этого у тебя кризис. 
Тебе не хватает стресса, трагедии, как у насто­
ящего художника, как у Модильяни, у Ван Гога.

Курица пошел в сторону. Захотел преду­
предить, что не придет на встречу по поводу 
развески своих картин, но не смог — забыл мо­
бильник в квартире.

Курица повторял шагами сетку улиц, лино­
вал город параллелями и перпендикулярами. 
Прямо. Направо. Прямо. Налево. Послеобеден­
ное солнце палило с удвоенной силой. Раска­
ленный шар напоминал не в меру усердную лю­
бовницу, которая решила показать все трюки.

Дорогу преградил парк. Миновав черный 
пруд с огромной бронзовой рукой, он отдался 
извилистой, мощенной желтым камнем дорож­
ке. Толстые слоновьи стволы с морщинами на 
локтевых сгибах ветвей, пятнистая гладкая 
кожа, ржавые подтеки из трещин. Деревья на­
крыли его пушистыми крылами.

Вспомнился поздний вечер. Больше по- 
лугода назад. Блондинка улетела в Москву на 
очередное награждение. Он остался здесь по-
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работать. Парк, как и теперь, был пуст. Чер­
ный пруд блестел, дорожки исчезали за пово­
ротами. В тот вечер он встретил ее.

Платье напоминало пакет с фруктами, ко­
торый вот-вот лопнет от натяжения, и дыни- 
беглянки покатятся по рыжему иерусалимско­
му камню. Она цокала по темным дорожкам. 
В сумочке — полбутылки виски.

Они толком и знакомы не были. Когда-то 
виделись мельком. В России. Но узнали друг 
друга и очень обрадовались встрече. Она при­
ехала на каникулы.

Не сговариваясь, выбрали лавочку. Сели. 
И между ними что-то такое стало происходить. 
Натягивалось, надувалось, лопалось и снова 
натягивалось.

Она сказала: «Хорошая погода».
Он ответил: «Здесь всегда хорошая».
Она предложила глотнуть из горлышка.
Он согласился.
Она сняла туфли. Хороши высокие каблу­

ки, только ветки мешаются.
Возникла пауза.
Еще по глотку.
Она посетовала, что нет парка, посвящен­

ного всем мировым злодеям. Всем антигероям. 
Мемориальный парк Вселенского Зла. Парк
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прекрасных мест появилось в ответ на пре­
ступления. Что и говорить, у маньяков и живо­
деров перед человечеством большие заслуги, 
в основном, правда, невольные.

Он откинулся на спинку скамейки с семи- 
свечником-менорой и слушал увлеченно.

Вроде евреи умные люди, а сами припи­
сывают Создателю какую-то половинчатость. 
Добро — все, что сытно и уютно, зло — то, что 
нарушает наш покой.

Новый глоток.
Она очень любит этот парк и даже при­

водила сюда мужа, который сейчас остался 
в отеле, устал от перелета. Но у мужа ничего 
не получилось. Нервничал, постоянно огля­
дывался на стену с именами. Боялся, что мер­
твецы смотрят на них двенадцатью миллио­
нами глаз.

— У тебя кто-нибудь есть?
— Жена.
Помолчали.
— А у вас с мужем дети?
— Семеро. На том свете. Раньше аборты де­

лала, а теперь начались выкидыши. Сейчас бы 
ни за что аборт не сделала, если б залетела.

Хотелось бы ему научиться так легко гово­
рить обо всем.
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— Ты кого хочешь — мальчика или девочку?
— Мальчика... Любишь жену?
— Очень. Не представляю жизни без нее. 

А ты своего?
Он был спокоен, только громкость собст­

венного голоса никак не мог настроить: его 
слова звучали то слишком тихо, то вырыва­
лись с хрипом.

— Я к своему привыкла.
Опять что-то неразрешенное повисло 

в воздухе.
— Можно я пописаю?
— Будь любезна.
— Извини, это все виски.
Нырнула в заросли. Оцарапалась. Визг, ру­

гань, шелест струи.
— Слышно?
— Слышно.
— Ну и плевать! — И хохот из кустов.
Потом она засобиралась.
Пошла вдоль черной стены с миллионом 

имен. Между ними задрожало от напряжения. 
Он схватил ее за плечо. Сгреб. Залепил ей рот 
губами. Размазал ей губы. Ее колотило. Она 
закрыла глаза, перестала быть человеком. По­
плыла, собой владеть перестала, будто он ее 
в челюсть двинул. Он смял ее. Задрал платье.



5 � 	 � � 	 � � 	 � � � � �� $%"

O�5$/#�� ��� ��5$�:��$"� � "�69��#$� �5��.� �0>
���$"$�2�� E�� /�"#$"� ��� 5��12 � 1/�9� ��� 5���4>
0$/2�4 � ��� 0$5$�/2 � ��� �"�5��/2� �$����%$ � $�5�>
/�7� 5��/4���$" � 5�%/$�#��$" � 5��6�7$"�� E�$�
�5��$"$�2� �� 1����3� �/��� � ?$��"$�0$� �5���I �
�;�5"4"$�2������� ��6�7$"$ ��9��$"$���������94��
J�����;��������0$%�����#$�7$�$��/���$"$�

8� 5�"����$���7� 1����7� #$7�� � 5����6$>
4�2� �� �. �. ���$4 � %�.�$"��2� �:� %��I��#���
8.��1���.�� �7��$�#�".:$"��2� �$%� ��7��� ��>
����#��� �#$1#� � ?���"����� �$� %��� 7���".��
< �/� ��1���� �"$=�� 5�5�$��4 � ��1���� 5��#�$�>
�����$%���$/�"2�/�$�

E�� ���� 9"�6�� #� �9�.���� J�5��9�I� �%��>
6��2��J�9$"$�����I��N�7�%�"2?� �/�7�/��%�����
F�/�/ � #�/��. I� �� �/��� � ���5��/4���$�/���#� �
��� 5�7��$�/ � $�%���$�/�4�� F� /$ � #�/��$4� �� �/�>
�� � ��"���� �$�/��5$���3� �����"$�� F� �%���� ���
���%�"�9"��%��#���8��/�$6������< ���"�1$I�$4�
0�$#�7$4� �0��7��$"$� 5�%� ���� �%$�$7� � $� ����
9"��%��#$��F�/�"���� � ��"�;����%����5�%��5$�>
?�7��#�%�47���F�����9��?�"�4��J$%$"���"�/�"�
�� �1$�/"���9."� �����?�����

J�/�7� ��� 9."� �%���� J�%�4"� ��"��� � $�/$7�
��9���F�0��0%.�5$%$3=���1��#$3/��E%�$ � �/�>
�$4��<$%��9.�%�7�I �5�#$�5��9$?#�����5�5$"���
E�� 5�?�"�� E#$0$"�4� �� "$9����/�� �/��6��.:



232 ■ А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

кустов. Заблудился. Дорожка разветвлялась. 
Направо, налево. Жесткие ветки цеплялись. 
Из последних сил он подпрыгнул, надеясь ос­
мотреться, но кусты были слишком высоки 
и даже, кажется, подросли во время его прыж­
ка. Ветки стали гуще, щекотали его, оплетали, 
тыкались в глаза, лезли в уши и рот. Он побе­
жал напролом.

Ж ирные белые какаду орали и топорщили 
желтые хохолки. Зелено-красные розеллы но­
сились между веток. Одна серая птица копо­
шилась в палой листве и все задирала наверх 
голову, будто опасалась, что кто-то плюнет ей 
на макушку. В густой зелени над головой за­
шебуршились зверьки, шмыгающие туда-сюда, 
будто мелкие торговцы в московском метро, 
завидев полицейского. Пернатые издавали 
мелодичные трели, точно дверные петли в ка­
кой-нибудь музыкальной школе.

Тогда, несколько месяцев назад, он запих­
нул кипящую лаву обратно в себя. Задраил 
крышку так, чтобы ни ветерка, ни свистка. 
У нее муж, у него блондинка. Он все сделал 
правильно. Дал цветку распуститься. И вовре­
мя срезал. И в вазочку поставил. Рядом с дру­
гими. И блондинка поступила так же. Чик — и 
в шкатулку с воспоминаниями. Они оба не ста-
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ли обманывать друг друга. Взяли себя в руки. 
К чему эта жизненная аритмия? Они друг дру­
га уважают. И любят...

Поглазев на витрины, блондинка верну­
лась в квартиру. Кожаный диван, дубовые сту­
лья, купленные вместе с диваном и дубовым 
столом. Кровать с пятном на спинке. Барная 
стойка из цельной мраморной плиты. Люстра. 
Девка раком у стены.

Сто женщин из шестисот семидесяти тысяч 
умирают при родах. Маточное кровотечение 
невозможно остановить. После тридцати пяти 
опасность смерти при родах резко возрастает. 
В случае кесарева сечения существует риск по­
вреждения мочевого пузыря и кишечника на 
всю жизнь. И все это, чтобы обмануть Курицу 
и сделать его счастливым.

Солнце беспечно плюхнулось за небоскре­
бы, в пышные объятия облаков — заговорщи­
ков. Облака придавили светило. Брызнуло 
оранжевым и сиреневым. Повсюду разброса­
лись фиолетовые тряпки, стайки перистых 
облачков любопытничали издалека. Самоле­
тик вспорол налитое небесное брюхо, вывали­
лись белые потроха. Краски смешались, и ста­
ло черно. Зажглись фары, окошки и фонари.
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конверсами через папоротники, отводя ветки, 
показались рассерженные горожане. Ботани­
ки, очкарики, дохляки, бездельники, умники, 
книжники, завсегдатаи Пикника «Афиши», 
вся интеллигентская шушера. Представители 
креативного класса обходили Курицу, не обра­
щая на него внимания. Они были вооружены. 
Игроки в петанк и серсо несли на плечах ста­
ромодные пулеметы Дегтярева, худосочные 
веганы катили «максимы», волокли базуки 
и «калаши», «стечкины» и «вальтеры». И ни­
кто не замечал Курицу, будто не он был хозяи­
ном сна, а подглядывал за общим сном других.

Они шли, и конца им не было, будто где- 
то в темной чаще огромная хипстерская матка 
все метала и метала икру... И тут Курицу кто-то 
за плечо тронул. Он испугался ужасно. А в ру­
ках ружье. Курица развернулся и пальнул. Ког­
да на спусковой крючок жал, видел, кто перед 
ним. Поганый молодящийся дог. Торс антич­
ный, кубики, и весь в капельках, будто толь­
ко с тренажера слез или с бабы. И улыбается, 
и мышцами груди, литыми, так помаргивает, 
с издевочкой, типа хо-хо. После выстрела при­
гляделся, а перед ним девушка лежит, которую 
он в парке повстречал. В том же лопающемся 
платье. И ребенок где-то смеется. Осмотрелся,
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глядит, не в лесу он больше, а в помещении. 
И даже как будто в их с блондинкой американ­
ской хате. В ванной. Пытается душ починить.

Очнувшись, Курица обнаружил себя завер­
нутым во фланелевую простыню, слипшимся, 
скомканным, теплым. Лепестки жалюзи ше­
лестели под дыханием океана. Утро сочилось 
в комнату. Шумели первые автобусы, стреко­
тала пила садовника, гуляки, возвращающиеся 
с ночных попоек, издавали неуместные возгла­
сы. Он упирался головой в спинку кровати. 
Прямо в пятно.

Отдышавшись после гнусного сна, он не­
сколько раз смачно моргнул и подумал — хо­
рошо, пожалуй, что он пристрелил и его, и ее. 
Не будут мешать тихому домашнему счастью. 
Уют, привычный уклад, знакомые тропинки, 
регулярный утренний поворот направо, где 
лежит блондинка и только и ждет, когда он ей 
вставит. Он прощает ей все. И себя прощает. 
Зачем отгораживаться ревностью и обидами. 
Они всегда будут рядом. Он полюбит ребенка. 
Уже полюбил. Не нужна им другая любовь со 
своими абразивными свойствами.

Некоторая даже благость снизошла на него 
и успокоила. Он протянул руку вправо — пусто.

Блондинки не было.
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— Это от кого?
Он прочитал сообщение, пришедшее нака­

нуне, когда он был в парке.
«Утром родила тебе сына. Пока».
Трубы, прошивающие газоны, лопнули. 

Фонарные столбы, пришпиливавшие асфальт, 
повылетали. Асфальтовые дороги, стягиваю­
щие Землю, разорвались. Океан оказался на­
верху, сердце выскочило из нагрудного карма­
на и поскакало, и только он собрался схватить 
его, как океан бухнулся.

— Хочешь подержать?
Блондинка протягивала ему куклу.
— У меня начались месячные. Я больше не 

беременна.
Курица смотрел на игрушку.
— Что у тебя с руками?
Кожа между большим и указательным паль­

цами на обеих руках, особенно на правой, 
была стерта до мяса. Шутка ли — разрезать 
ножницами целый матрас. Блондинка посмо­
трела на свои ладони:

— А я и не заметила.
Когда он склонился над ее руками, она 

вдруг прижала его голову к себе. Ему было 
неудобно стоять, но он замер, как по утрам, 
когда она на него свою ножку во сне закинет,
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Блондинка отперла.
— Доброе утро, мэм! — заявил с порога за­

бродивший изнутри попрошайка-Маркес. — 
Мы вчера с вашим мужем обсуждали матрас.

Дворник пролез в квартиру, оттеснив блон­
динку запахом отбросов.

— Помню эту квартирку, здесь бразилец 
жил, а до него массажистка с дочкой. Она 
клиентов принимала. — Дворник многозначи­
тельно посмотрел на блондинку своими мяси­
стыми глазами.

Он хотел сказать что-то еще, но умолк, уви­
дев гору розовых лоскутов, кубики поролона 
и пружины.

Дворник выпятил губы, подобрал их и сно­
ва выпятил. Сделал губами круговое движе­
ние. Целую губную зарядку изобразил. По­
косился на руки блондинки, на сшитую ею 
игрушку.

— Вижу, вы без меня управились, — про­
бормотал дворник и попятился в дверной про­
ем, будто боялся, что дверь захлопнется и он 
останется наедине с этой женщиной, которая 
накануне вечером пустила в себя струю воды 
такой силы, какую только можно было извлечь 
из крана. Чего ждать от женщины, которая ба­
ловалась с водой до тех пор, пока не потекла
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кровь, и потом еще некоторое время, чтобы 
наверняка. А потом взяла да изрезала коро­
левского размера матрас в лоскуты. И сшила 
четвероногое существо. Дворник не знал и не 
мог знать подробностей, но тоска вдруг окута­
ла его и выпихнула вон.

— Я фотографию стерла, чтобы быть чест­
ной. А потом прочла это сообщение. Я никогда 
не читаю твои сообщения. Но тут почувствова­
ла. Меня никто так хорошо не фотографиро­
вал. Чтобы морщины не были видны и живот. 
Пока женщина может родить, ее все хотят. 
А я теперь — перегоревшая лампочка, даже 
фотографии не осталось. Только работа и ста­
рость.

Курица воткнул флешку и открыл сохра­
ненную накануне картинку. Пусть у нее будет 
фотография. Ему не жалко.

С холста, прислоненного к стене, смотрела 
убитая им во сне мать его сына. Курица толь­
ко сейчас понял, что изображенная девушка — 
точь-в-точь встреченная девять месяцев тому 
назад в парке. И лицо, и прочее. Курица выда­
вил на палитру несколько тюбиков и быстры­
ми мазками оплодотворил сучку. Вырастил ей 
пузо. А внутрь поместил четвероногое сущест­
во со смятой башкой.
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На следующий день после праздника Кре­
щения брат пригласил к себе в город. Полгода 
прошло, надо помянуть. Я приоделся: джинсы, 
итальянским гомиком придуманные, свитерок 
бабского цвета. Сейчас косить под гея — самый 
писк. В деревне поживешь, на отшибе, начнешь 
и для выхода в продуктовый под гея косить. По­
верх всего пуховик, без пуховика нельзя, моро­
зы как раз заняли нашу территорию.

Только выхожу за ворота, а староста нашей 
деревеньки Петрович тут как тут. Весь право­
славный люд ночью окунулся, я же святым 
ритуалом манкировал. В жизни не окунался. 
Холодно. Староста описал ночное купание 
весьма живописно.

—Да ты окунись, окунись! Я вижу, у тебя 
крестик на шее, — говорил по-свойски старо­
ста, хотя на шее у меня в тот день, кроме трех-
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дневного засоса, да и тот глубоко под шарфом, 
ничего не было. Я спорить не стал, эти верую­
щие сейчас такие ранимые, только их чувства 
оскорбишь, они тебе петлю на шею вместо кре­
стика. Петрович в очередной раз что-то мутил:

— Надо нам объединяться... — произнес он 
и многозначительно умолк.

— А что случилось? — спросил я, беспокой­
но поглядывая в сторону остановки — как бы 
автобус не пропустить.

— Дай им волю, они наше озеро засыплют 
и синагогу поставят или памятник Холо­
косту своему. — Он кивнул на дом между его 
и моим: — Вон, в Птичном, уже детки чернень­
кие по улицам бегают!

Все жители деревеньки нашей считают вла­
дельцев дома, что между мной и Петровичем, 
евреями. Слух пустил Петрович. Не без уча­
стия моей матушки. Они вместе обсуждали ка­
кие-то вопросы деревни, канаву, что ли, водо­
отводную копать общими силами собирались, 
и «евреи» отказались деньги на канаву сдавать. 
Канаву так и не выкопали, а слушок пошел. Ма­
тушку мою не нагреешь, она еврея за версту 
чует. «С папашей вашим обожглась, зато поум­
нела», — говорит она нам с брательником, когда 
вместе собираемся. Думаю, мать права: домик
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То они в лес мешки с химическими отходами 
сбрасывают, то в гараже своем поддельную 
стеклоомывательную жидкость разводят.

Обеспокоенная нарастающей в деревне 
антисемитской кампанией, тамошняя женщи­
на с горбинкой, в смысле, что на носу у нее 
горбинка, еврейская женщина, короче, по­
звала нас с матерью на чай — продемонстри­
ровать свой миролюбивый настрой, а заодно 
и то, что никакого подпольного цеха они не 
держат и радиоактивных отходов не хранят. 
Плюс загладить инцидент с землей. Дом ока­
зался довольно путаным, с какими-то ходами 
и переходами, которыми женщина очень гор­
дилась, но главным моим впечатлением стал 
не дом и не зефир в шоколаде, а знакомство 
с отопительной системой.

Система располагалась в цокольном этаже 
и представляла собой помещенный в желоб 
длиннющий и достаточно широкий в обхвате 
винт, наподобие тех, что крутятся в мясорубке. 
Винт этот следовало кормить дровами, которые 
он сам перемалывал и отправлял в топку. Она 
и нагревала жидкость, бежавшую по трубам 
еврейского дома. Хозяйка торжественно вклю­
чила механизм, и тот начал с хрустом крошить 
поленья из русских березок и отправлять их
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в огонь. Хозяйка раскрыла перед нами топку. 
Пахнуло так, что ресницы оплавились, и мы от­
скочили. Показалось мне в то мгновение, что го­
степриимная еврейка — на самом деле коварная 
колдунья, которая заманила нас и теперь изжа­
рит, подаст своему сыну и всему своему кагалу на 
ужин, и обглодают они мои бедные, тоже, надо 
признаться, не совсем русские косточки, и зако­
пают тайно в лесу, и только Петрович будет об 
этом знать, да никто ему не поверит.

— Перемалывает и сжигает! — ликовала хо­
зяйка. — А золу на огород!

Тут гигантское сверло заскрежетало, 
взвизгнуло и замерло. Стали изучать, ничего 
не поняли.

— Надо вызвать мастера, — заключила мать 
и заторопилась.

Мы поспешно откланялись. Позже узнали, 
что хитрый механизм заклинило — подавилась 
еврейская машинка русскими березками. Ис­
правление агрегата встало бы так дорого, что 
решено было заменить систему отопления на 
обыкновенную электрическую, на огород ни­
чего не ссыплешь, зато работает. Почивший 
же дьявольский винт так и остался в доме, де­
монтаж его требовал разрушения стен. Топку 
тоже решили не трогать, приспособили для
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больший Израиль, чем я, копия отца: шнобель, 
очки, лысина. Родители ему материнскую фа­
милию дали, чтобы с институтом проблем не 
было, а я уже в пору демократических перемен 
рос. Мальчишкой я однажды спросил мать, 
почему я Израиль, а не Подковкин, а она от­
ветила ласково: «Не твое собачье дело». Поз­
же узнал: мать в Израиль планировала, там 
пенсия выше, меня в качестве неопровержи­
мого аргумента растила, приговаривая: «Хоть 
какая-то польза от папаши будет». Но сборы 
затянулись. До сих пор собирается.

А Серега Израилем просто не выжил бы. 
Он и так псих. Я, в принципе, тоже. Но он 
больше. Наверное, потому, что на десять лет 
старше. У нас в стране каждое старшее поколе­
ние больше не в своем уме, чем последующее. 
И все в целом психи, потому что родители- 
психи детям диагноз передают.

— Кого отец любил? Маму? Нас? Эту свою, 
последнюю? Или вообще никого не любил. Не 
понимаю... — рассуждает Серега.

Я таки до города, до брательника своего, 
добрался. Сидим перед низким столиком, на 
котором помимо купленных мною закусок три 
большие банки соленых огурцов стоят.

— Холынские. — Серега взял одну банку, ко­
лыхнул.
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Огурцы выплыли сонными рыбами из рас­
сольной мути и стукнулись тяжелыми лбами 
о стекло.

— Редкий деликатес. На работе ценители 
угостили. Знаешь, как их солят?

Я покачал головой: секрет засола холын- 
ских огурцов мне неизвестен. А Серега ботан, 
все знает.

— Есть такая знаменитая деревня — Холы- 
нья, там уже полтыщи лет огурцы солят в боч­
ках, которые зимой держат в реке, отчего 
огурчики просаливаются по-особенному, ста­
новятся крепкими и хрустящими, — сообщил 
Серега, будто читая статью из Википедии.

Тут бы просунуть руку в стеклянный обо­
док баночного жерла, достать по огурчику, 
откусить. Серега даже банку открыл, но вовсе 
не для того, чтобы выудить закуску. Все про­
странство поверх рассола и под самую крышку 
было заполнено пышной, пенящейся, словно 
ванна какой-нибудь телезвезды, плесенью. 
Только сняли крышку, пена встала шапкой 
и комнату наполнила густая вонь, от которой, 
без преувеличения, сразу стало некуда деться. 
Серега крышку тотчас обратно нахлобучил, но 
все равно пришлось проветривать. И выпить, 
чтоб от холода не околеть.
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риться, таблетка не помогла. Тогда назначили 
процедуру. И тут у них что-то там сломалось, 
кажется, кресло. Назначили на другой день, но 
она больше не ходила. И вот он я! Наверное, 
из-за этого мне никакие таблетки не помогают.

Серега покивал не глядя. Я ему благодарен, 
что не перебивал. Знает он эту историю. Мать 
каждый мой день рождения ее рассказывает. 
Серегины воспоминания про огурцы мне тоже 
наизусть известны. Тем не менее выпили за 
Крещение и за обстоятельства, позволившие 
мне родиться на свет. Сработай тогда таблет­
ка, не сломайся кресло в медицинском каби­
нете — не нюхать мне плесени знаменитой хо- 
лынской, не вдыхать закисшего папашиного 
рассола. В третьей банке плесень была и не 
плесень вовсе. Так, пузыри.

— Нюхнешь? — Серега протянул мне бан­
ку. — Тоже папашины. Еле от матери сберег, 
в унитаз хотела вылить!

Матушка наша иногда наведывается к сво­
ему старшенькому, прибирается, продукты 
привозит, ходит с ним в магазин новую одежку 
прикупить.

Нюхать я отказался. Чего там нюхать. И без 
нюхания ясно — пахнет кислятиной и нищим 
прошлым.
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Серега снял крышку. По комнате разнесся 
тонкий аромат ранней весны, в котором сме­
шивались запахи запревших под снегом ли­
стьев, распускающихся цветов и тел усердных 
дворников, подметающих улицы. Показалось 
даже, что аромат остановил мороз, лезущий 
в приоткрытое окно.

Насладившись обонятельной дегустацией, 
мы прошли по протоптанной по полу дорожке 
на кухню и поставили банки на подоконник. 
На место их постоянной приписки. Серега 
в этой съемной однушке только спит, осталь­
ное время на работе, выходные с сыном. Пе­
редвигается одними маршрутами, оттого и до­
рожки образовались. Как на садовом участке. 
Легко можно вычислить передвижения хозяи­
на: кровать — туалет — кухонный стол — рако­
вина. Тропки различаются довольно явствен­
но, давно мать не приезжала.

— Не могу выбросить. Посмотрим, что че­
рез месяц будет. — Серега погладил банки. — 
Мне иногда кажется, что из этой плесени кто- 
то родится.

По своим следам вернулись к еде и напит­
кам. Так, ступая след в след, ходят по снегу 
и грязи разведчики. Серега из-за своего нем­
ного маньяческого взгляда и вправду походил
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Для меня встреча с безносым Буратино стала 
вроде очной ставки палача с жертвой. Это была 
любимая игрушка Сереги. Когда я начал ползать, 
отец решил, что длинный острый нос Буратино 
опасен для меня, и отрезал его. Положил голову 
Буратино на колено и спилил ему нос.

Серега протягивал мне Буратино. Дере­
вянные ручки, ножки и изуродованная голова 
свисали.

— Зачем он это сделал? — спросил Серега.
Так на агитплакатах обезумевшие матери

спрашивают фашиста, зачем он заколол шты­
ком их дитя.

— Серега...
— Ты не виноват.
Брат всучил мне куклу, обхватил голову ру­

ками и начал тосковать:
— Он говорил, я не его сын. Не похож на 

него.
— Он шутил, — успокаиваю брата. — Ты вы­

литый отец. Нос, очки, лысина. Просто он не 
мог признать, что сам выглядит так же.

— Надо уезжать. Не могу я больше здесь, — 
сказал Серега, вскочил неожиданно — и к ве­
шалке.

Есть у него пунктик — в даль рвется. В пу­
стошь какую-то. Или пустынь. В леса. По свя-
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тым местам. Подальше. Смысла жизни искать. 
У него это всегда было, но как жена ушла — 
обострилось. Однажды он аж до вокзала до­
брался, где я его и подобрал. Проку никакого, 
только мать волнуется.

Над вешалкой, как специально, картинка 
висит, забыл, какого художника. Французы 
в обрывках мундиров, замотанные в какие-то 
тряпки, бредут сквозь русскую метель.

Я перекрыл дверь своим телом.
— Серег, а давай фотографии посмотрим! — 

Серега забился в уголок, подвывает. В пустошь 
свою тянется. А я потом за ним бегай. И куда 
ему, времена не те, не принято теперь боси­
ком с посохом по Святой Руси странствовать. 
К странникам нынче без всякого респекта 
относятся: или гопники поколотят, или мен­
ты бутылкой из-под игристого оттрахают. Да 
и простудится он в такой мороз.

— Какие фотографии! Ж изнь проходит, 
а ты со своими фотографиями!

— Наши детские фотографии. Я отскани­
ровал и в фейсбуке выложил. Пойдем, покажу.

Деревянного калеку я сунул под диван. 
Усадил Серегу. Включили экран. Вот и фото­
графии. Укутанный по-зимнему Серега с ро­
дителями на прогулке, я делаю первые шаги.
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Ж ена с год как отчалила, а у него настрое­
ния нет! Серега целые дни на работе, а осталь­
ное время тоскует. Думаю, он влюблен. В де­
вушку, которой в природе нет. Ощутимые 
девушки, которые вот они, его угнетают.

Серега настукал начало: «Вы мне тоже пон­
равились...»

— Сдурел?! Пиши: «Ты»... «Ты», а не «вы», 
ломай барьеры одним ударом! «Ты мне тоже 
очень понравилась, думаю о тебе, очень хочу 
встретиться, но свалился с простудой, пью ки­
пяток, нет сил выйти в магазин, купить мед».

Написал. Слово «очень», правда, убрал, выш­
ло, что она ему просто понравилась, а не очень. 
И насчет меда спорил. У него аллергия на мед. 
Но на меде я настоял. Мед сам по себе настроит 
блондинку на правильный лад. Проконтролиро­
вав отправку письма, я потирал ладони от удо­
вольствия: не успеет он завтра проснуться, как 
блондинка напишет, что везет свою круглую по­
почку прямо к нему. А завтра как раз выходной. 
Притворится больным. В случае чего скажет, 
полегчало от одной мысли, что вот она к нему 
приедет. Я радовался Серегиному грядущему 
успеху, как своему. Нежеланные дети знают, как 
надо извернуться, чтобы стать желанными.

— Это что?!
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Восклицание мое касалось его семейного 
статуса, указанного на страничке.

— Женат?! Вы же год вместе не живете! 
Удивляюсь, что тебе вообще кто-то пишет. 
Это надо Марией Магдалиной быть, чтобы 
с женатым связываться! Меняй сейчас же!

— Неудобно. Таня узнает.
— У нее же другой! Меняй!
Для романтики я предложил «вдовца», но 

Серега отказался. Долго выбирали между «без 
пары», «в поиске» и «свободные отношения». 
«Без пары» отдает безнадегой, «в поиске» зву­
чит болезненно. Удачливый джентльмен не 
может быть в поиске. Он же не какая-нибудь 
Холли Голайтли, прилепившая на свой почто­
вый ящик «путешествует». Остановились на 
последнем варианте.

— Ну ты и еврей, — хлопнул меня по спине 
новоявленный и сразу осмелевший любитель 
свободных отношений, отдавая должное моей 
ловкости в амурных делах. — А чего это у тебя 
снежинка шестиконечная?

Я свернул голову так, чтобы видеть ру­
кав свитера, на котором вышита снежинка. 
И вправду, шесть концов. Снежная звезда Да­
вида. А я и не замечал. Ай да Серега, крови- 
нушка материнская, не проведешь.



260 ■ А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

��$/$��5�����"�"���5����" �����#��$"�4�"��
4��6���E� ���%�/��"� ��1��$��#���"�4���9"�6$I>
?�7� ��%��7����

8� %�����3� 4� �����"�4� �$� 5��"�%��I� 7$�>
?��/#��� E/� ��/$���#�� ?�"� 7�7�� 5��%$�� J�1�>
7��9.� ���$7�7�%�"�� ��� �#���/2�4Z�R$#���5�7���
���#����?�7�4�

-$/2� �6�� �5$"$�� A� �$0%�"�4 � /�"2#�� �����
�� 5�:���#� ��/$��"�� F� /�5��� �04"� L� 5����92�
�$����4#$�"2%�7�5��:�$/�"��

J�%9�6$"� #� 5����9�� �� ���� �� ��94� �#���"��
!�7���0� /$#�I � 1/��$6���9�� �5��/�"��L�0��0%.�
5�5�4/$"��2�� J�%/$4�?$4�%��7�/��5#$���4���0$>
�/.�?�:� �/5�1$/#$:� �$5��� L� ��".7� �/�5�47�
9�"2���� J�47�� 5���%�� 7��I� "�6$"� 1���.I�
#���/��/���1����I������7�5����9���S%���/���>
�.I��"�1�.I�@��$�2����/�"���0$/."�# �� � �9"$>
%$I�4���0$��4%��I�@$�/$0��I �5��%5�"�6�"�9. �
1/��#���/�L�M/��/�25� �#�/���3�4��/9�$�.�$3�

<��4� ��%$�$I� ��9�/2�� !�"�%�#��5#�I�� K��� �
��#�"#� � ���/��9�".��/��=��. �5�� �"$%��

L�R�9��6$"#� � 1/��"�Z�L�0$��#��$3=���".>
9$"�4� 4� /�� "�� "2%� � /�� "�� ��%�� 5�%�� "2%�7�� L�
J �/����1� �#���"�4 � ���� �#���"��2 � � ����$�
��/�/��#���"�4 �$�7���1/� � ��"204Z�A���1�������
��5��1� �4��0�"39�5./�/�$V



� � � 9 � � � � � � � � � � � �� $�"

Ноги окоченели, со спины будто кожу со­
драли. Если увидит кто, не догадается, какого 
полу перед ним православный, так все съе­
жилось. Как человек, попавший в неловкое 
положение, я огляделся с усмешкой, желая 
показать возможным наблюдателям, что мне 
и самому смешно. Выходящие на пруд окна 
домов были темны, но мой стук наверняка ко­
го-нибудь разбудил, и сейчас один из моих со­
седей вполне может смотреть на меня и поте­
шаться: «Видать, грехи не пускают. Все добрые 
люди вчера окунулись, а Израиль вон только 
опомнился! Все, поздно, вчера будьте любез­
ны, а сегодня шиш с маслом!»

Тут окошко еврейского особнячка — бац! — 
и зажглось. Торшерчик у них там такой, уют­
ненький. А вот и силуэт. Мужской. Значит, 
один из этих евреев смотрит, как я голый ска­
чу с топором вокруг прорубленного во льду, но 
замерзшего креста, и как пить дать злорадству­
ет. Сами-то не окунались в святую ночь. А вот 
если бы прорубь в форме звезды Давида была, 
тогда б окунулись? Полезли бы эти чернявые 
носатые очкарики... да, носатые, носатые, но­
сатые!!! Я не виноват, что Буратино отрезали 
нос! Я не просил! И что брат у меня носатый 
очкарик, я тоже не виноват! И я носатый!
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И фамилия моя Израиль, а не Подковкин! Не 
знаю, кого больше люблю, маму или папу! Я не 
виноват, что евреи распяли Христа и устрои­
ли в России революцию! Не виноват, что ев­
реи отняли у дедушки Петровича мельницу, 
убили тысячи русских! А может, даже и мил­
лиарды! Не виноват, что после перестройки 
евреи все украли! Не виноват, что еврейские 
танки что-то постоянно обстреливают, еврей­
ские мудрецы жрут детей, еврейские соседи 
отравляют лес ядерными отходами!

А если в форме свастики была бы прорубь? 
Полезли б евреи в воду плюс два — плюс че­
тыре градуса Цельсия? Я бы полез! Плевать 
я на все хотел! Только еврей из меня хрено­
вый. Нормальный еврей если бы и полез, то 
запасся бы бензопилой, не мерз бы, как цуцик, 
продолбил бы дыру, не оказался бы в таком ду­
рацком положении.

Почувствовав, что околел нестерпимо, еще 
немного — и пошевелиться не смогу, я решил 
бежать с места неудавшегося омовения. Впрыг­
нул в угги, накинул пуховик, топор в руку — 
и кинулся по заметенному, будто плесенью 
покрытому, льду к берегу. Но не по дорожке, 
которой пришел, а коротким путем, напере­
рез, прямо к нашей калитке.
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Тем временем я стремительно превращал­
ся в один большой холынский огурец: приня­
тая богом нижняя половина стыла в святой 
воде, а верхняя, оставшаяся неомытой, начала 
похрустывать и покрылась пупырышками.

Ступая в чавкающем иле, я двинулся к бере­
гу. Аккуратно, чтобы не наступить на рыбу. Ры­
бы-то зимой спят, не хотел бы я, чтоб на меня 
наступили, когда я сплю. А с другими надо посту­
пать так, как хочешь, чтобы поступали с тобой.

Держа, вопреки вопиющему мелководью, 
топор и телефон над головой, я выбирался из 
загрязненной евреями, но все же святой воды.

А может, все-таки целиком окунуться? А то 
выйдет — я подмокший, а не окунувшийся. Да 
и то как-то все низом пошло. Правда, сточные 
воды эти, еврейские... Можно снежком обте­
реться. Снег тоже вода, только не жидкая...

Как был в пуховике, я стал приседать, ста­
раясь омыться целиком, перекладывая теле­
фон из одной руки в другую.

«Я не хотел... прости, Серега... прости, Бу- 
ратино... я не хотел, чтобы тебя так...»

Выполз на берег. Ледяная тишина гудела. 
Сосны отморозили носы-сучки.

— Сосед, ты в порядке?
Этот вопрос чуть не спихнул меня обратно. 

И кто же это?! Еврейский муж! Увидел меня
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в окошко и приперся спасать. С мотком авто­
мобильного троса. Хотел меня крюком из не­
чистот своих выловить.

Запахиваясь, я мотнул топором, закутан­
ный собеседник мой отскочил.

— В-все х-хорошо! Вот реш-шил ок-кунуться.
— Как вода?
Я не ответил, а сосед ткнул пальцем в мою 

правую ногу.
Оказалось, я выбрался на сушу на одну ногу 

босым. Правый сапог засосало. Стащив остав­
шийся, я, неистово шевеля каменеющим те­
лом, под уговоры соседа «не надо» полез назад 
в ледяной пролом, шаря в колышущемся небе. 
Звезды от любопытства повылезли и, глядя на 
меня, мелко тряслись.

Ничего не нашел. Сплошная жижа. Надо 
будет весной таджика сюда загнать, пусть по­
ныряет.

— Ну, п-пойду, — махнул я соседу и пош- 
кандыбал к дому. Прямо безлошадный драгун, 
отбившийся от наполеоновского стада. Бреду, 
дрожа, по земле, где я чужой, и только снежок 
под ногами хрустит.

Треньк. Эсэмэска. Раз в такое время пишут, 
значит, важно. Едва попал пальцем по кнопке.

«Она сейчас приедет с медом. Что делать?! 
У меня ж аллергия».
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сосульки. Моим подопечным оказался белово­
лосый мальчишка с веселым и легким нравом. 
Я встречал его у школы из красного кирпича, 
украшенной белыми узорами на манер торта, 
и вел мимо зоомагазина. Там даже в самый тре­
скучий мороз топтались птичники, собачники 
и кошатники со своими коробами, накрытыми 
теплыми попонами, из-под которых чирикало, 
тявкало и мяукало. Я переводил маленького 
блондина через потоки Ленинского проспекта, 
и, миновав аптеку на углу, мы оказывались во 
дворе восьмиэтажного дома под номером семь­
десят три дробь восемь, где в седьмом подъе­
зде, в трехкомнатной квартире на втором эта­
же и проживал мой малолетний хозяин.

Отперев дверь и сняв куртки, мы разде­
лялись: второклассник включал мультики, а 
я читал короткую инструкцию, оставленную 
на кухонном столе неуловимой матерью. Озна­
комившись с ц /у , я извлекал из холодильника 
тот или иной полуфабрикат, разогревал и звал 
мальчишку к столу. Забегая вперед, скажу, что 
его родителей я так никогда и не встретил, 
и только еженедельные конверты, исправно 
оставляемые рядом с очередной инструкцией, 
и забитый холодильник подтверждали их су­
ществование. Откуда такое доверие? В самый
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первый мой визит мне было велено оставить 
на комоде паспорт, через день после этого до­
кумент лежал на прежнем месте. Каких-либо 
пояснений я не получил, решив, и, видимо, 
справедливо, что проверку прошел.

Съев грибной, овощной или мясной суп, 
расправившись с куриной, говяжьей или сви­
ной котлетой с непременным картофельным 
пюре, мы выпивали по стакану какой-нибудь 
сладкой жидкости и садились за уроки. Реше­
ние простейших арифметических задач и эле­
ментарное грамматическое упражнение отни­
мало у нас уйму времени и задерживало меня 
до вечера. Дело в том, что мой подопечный 
соглашался приступать к домашнему заданию, 
только посмотрев какой-нибудь фильм. В пер­
вые дни я сопротивлялся, ссылаясь на собст­
венное расписание, а также на то, что фильмы 
предлагались совсем не детские. После непро­
должительного противостояния я вынужден 
был уступить — без видеосеанса маленький 
блондин не делал уроков вовсе.

Никогда я не смотрел столько фильмов 
подряд. Были среди них скучные, попадались 
и выдающиеся, первые мы проматывали, вто­
рые пересматривали по многу раз. Независи­
мо от качества, все ленты объединяло одно
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Покончив с очередной кассетой, мы, взбу­
дораженные и раскрасневшиеся, кое-как скла­
дывали, вычитали и умножали, разбирались, 
сколько миллиметров в сантиметре, а потом 
и в метре, разучивали стишок, заполняли ка­
лендарь погоды и расставались до следующего 
дня. Через полтора месяца в очередном кон­
верте меня ждала лишняя десятидолларовая 
банкнота — второклассник впервые окончил 
четверть без троек.

Можно подумать, будто постоянно попол­
няемая коллекция столь любопытных произ­
ведений кинематографа принадлежала неви­
димым родителям маленького блондина, но 
это не так. Фильмы покупала его старшая се­
стра, моя ровесница, желтоглазая студентка.

Особу эту я встречал нечасто, но и тех ред­
ких минут хватило, чтобы оценить ее харак­
тер. Знакомство наше состоялось, когда мы 
с мальчишкой уже съели грибной суп и собра­
лись приступить к куриной котлете с пюре. 
Услышав щелчок замка и ее вопросительный 
окрик, есть ли кто дома, я захотел запереть­
ся в санузле, включить воду и сделать вид, что 
меня нет. Предчувствие не обмануло — едва 
войдя на кухню, она окинула меня неодобри­
тельным взглядом и заявила, что домработ-
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ница не имеет права сидеть за одним столом 
с хозяином. Губы мои задрожали, и я мужест­
венно ответил, что не являюсь домработни­
цей. В другой раз она пришла с компанией, 
бросила мне купюру и велела сбегать за шам­
панским. Пронюхав, что мы с ее братом под­
сели на видик, она посулила мне разоблачение 
перед родителями. Была весна, учебный год 
близился к концу, я уже накопил на проигры­
ватель для компакт-дисков и даже кое-что свер­
ху, душа пела. Я ответил, что пусть разоблача­
ет, если невмоготу, мне все равно. Раскрыла 
она наш киносекрет или нет, не знаю, вскоре 
я уволился по собственному желанию — бли­
зилась сессия, требовалось поднапрячься. До 
того как я покинул место гувернера, произош­
ло еще одно событие, без которого этот рас­
сказ ни за что бы не состоялся.

Как я уже отметил, наступила весна, сугро­
бы на клумбах скукожились, обнажив не толь­
ко накопившуюся за зиму дрянь, но и кое-что 
весьма любопытное. Стоя у окна и диктуя вто­
рокласснику коротенький диктант, я вдруг уви­
дел торчащий из земли камень. Не валун какой- 
нибудь, не элемент японской горки, а камень 
правильной формы, только слегка покосив­
шийся. Не особо примечательный, он казался
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прощание и с сожалением последовал за мной 
дописывать диктант.

Лето я проводил в городе, слоняясь по рай­
ону, после того как разочаровывающе быстро 
насытился купленным CD-проигрывателем. 
Как-то раз мы с приятелями осмелились пой­
ти в ночной клуб. Всю компанию, к нашему 
удивлению, пропустили, и мы, обалдевшие 
от везения, спустились в грохочущее и мига­
ющее подземелье. Пока, робея и прикидывая, 
хватит ли денег заказать в баре хоть что-ни­
будь, я делал вид, что происходящее для меня 
привычно и обыденно, кто-то подкрался сза­
ди и закрыл мне руками глаза. Руки явно были 
женскими. Я обрадовался и назвал первое по­
павшееся имя.

Неизвестная сняла ладони с моих глаз, 
я обернулся, и желтый взгляд пронзил меня. 
Потом мы курили и болтали, крича слова друг 
другу в самые уши. Когда подошел парень из ее 
компании — может быть, он имел на нее виды, 
а может быть, это был ее парень, — короче, 
когда он подошел и спросил, куда она подева­
лась и кто такой я, она сказала, что никуда она 
не подевалась, а я ее любовник. И поцеловала 
меня так резко и неожиданно, что уголок пе­
реднего зуба сколола. Моего зуба.
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Мы стали неразлучны. Ходили по дворам, 
обнимались в каштановой роще между цир­
ком и детским музыкальным театром, позади 
здания аварийной службы на улице Коперни­
ка я рвал ей китайские яблочки, а она не ела. 
Мы часами говорили по телефону и не могли 
расстаться в подъезде. У нее были острые ко­
сточки на бедрах, она ими очень гордилась.

Я снова стал бывать в трехкомнатной квар­
тире на втором этаже и даже иногда по ста­
рой памяти помогал с уроками возмужавшему 
блондину, ставшему третьеклассником. Теперь 
он возвращался из школы самостоятельно, сам 
разогревал суп, котлеты и пюре, сам делал 
уроки, а фильмами интересоваться перестал. 
Лишь изредка, вспоминая былое, мы втроем 
устраивались на диване и ставили что-нибудь 
любимое — запрещенное и аморальное.

Как-то раз поздней ночью я провожал ее. 
Мы ласкались, сидя на ограде возле могилы, 
и вдруг ее тело обмякло, и она упала в кусты 
ярких осенних цветов, высаженных рядом 
с надгробием. Не в силах удержать ее, я пова­
лился сверху, успев только защитить ее голову 
от удара о гранит. Когда до меня дошло, что 
она потеряла сознание, я нервно рассмеялся. 
Оглядевшись по сторонам и никого не увидев,
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машина японского производства, въехавшая 
в картину моего мира. Автомобиль остановил­
ся перед подъездом, и сквозь лобовое я увидел 
ее. За рулем сидел неизвестный. И мне поче­
му-то захотелось с подоконника слезть, отвер­
нуться и не видеть ничего, а что видел, забыть. 
Но ни отвернуться, ни тем более забыть я не 
мог. Между ними тем временем началось, и 
в какой-то момент она распахнула дверцу и вы­
скочила с хохотом, а он через сиденье пере­
гнулся и обратно ее затащил.

Я смотрел на мельканья под лобовым, а по­
верх пузырем отражались деревья и небо. Я смо­
трел и тогда, когда иномарка укатила, а она, рас­
красневшаяся и торопливая, вошла в комнату.

— Что ты здесь делаешь? — спросила она, 
и я подумал, что не знаю, что я здесь делаю.

Спустя годы, по просьбе кабельного ка­
нала, пригласившего меня к участию в про­
грамме о близком сердцу столичном районе, 
я с двумя операторами побывал в родном дво­
ре, заглянул на баскетбольную площадку, где, 
к собственному удивлению, забросил трех­
очковый, и, конечно, пошел к могиле. Гра­
нит и яркие осенние цветы были на прежнем 
месте. Я снова, как восемнадцать лет назад,
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водил пальцами по «рабе Божьей», по «пол­
ковнице», по фамилии Козлова, по отчеству 
Ивановна, по тридцать седьмому году смер­
ти. Пальцы гладили выщербины и трещины, 
обрисовывали в воздухе утраченную вазу или 
ангелка, а я смотрел на окно второго этажа. 
Ничего не изменилось — удивительно для на­
шей богатой ремонтами эпохи. И рамы преж­
ние, и все тот же старомодный кондиционер, 
те же вертикальные жалюзи. Мне даже по­
казалось, что кто-то на меня смотрит через 
щель.

Программа с моим участием вышла в эфир, 
и я снискал славу незаурядного краеведа. Мно­
гие жители района удивились, что ничего о мо­
гиле не знали. Известно, что еще полвека тому 
назад здесь стояло большое село Семеновское, 
при нем имелась церковь и кладбище, но на 
сохранившуюся могилу никто почему-то вни­
мания не обращал. Кто-то обнародовал карту, 
на ней было обозначено, что дом стоит прямо 
на месте бывшего кладбища и церкви. Суевер­
ные заволновались, верующие потребовали 
восстановления культового сооружения пря­
мо во дворе вместо детской площадки, атеи­
сты ощерились многочисленными подписями 
против. Я получил письмо.
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шеклассник. Я втирал муку, и под пальцами 
стали проявляться буквы с римскими насеч­
ками, буквы, более не используемые, и буквы, 
вполне привычные. Вместе они составляли 
слова и числа — старинное имя Харитинья 
и год рождения одна тысяча семьсот девяно­
сто первый. Когда я отряхивал ладони, мне 
показалось, что на меня опять кто-то смотрит 
из-за жалюзи.

Совпадение выходило полное — во дворе 
жилого восьмиэтажного дома по адресу Ле­
нинский проспект семьдесят три дробь восемь 
возле седьмого подъезда обнаружена могила 
Харитиньи Ивановны Козловой, полковни­
цы. Либо это невестка Аграфены Ганнибал, 
двоюродной бабки великого поэта, либо ее 
абсолютный двойник.

Попытавшись узнать о ней больше, я узнал 
немногое: в восемьсот одиннадцатом она купи­
ла имение Захарово, то самое, где Пушкин про­
вел детство под присмотром знаменитой няни 
Арины Родионовны, целых сорок пять тысяч 
выложила, и похоронена она якобы неподале­
ку, возле церковной ограды. Сообщалось так­
же, что Арина Родионовна с новыми хозяевами 
не осталась, а уехала, зато ее потомки по сей 
день проживают в тех местах. Госпожа Козлова
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же обустроилась основательно, и не зря — ее 
наследники владели имением целый век, до са­
мой революции. Решив, что полковница хоть 
и была рачительной, но вряд ли настолько, что 
умудрилась лечь разом в две могилы, я отпра­
вился на поиски церкви с оградой.

Выйдя на станции «Голицыне», я скоро 
нашел место, где, по официальной версии, 
закопана раздвоившаяся полковница. Побро­
див среди нескольких заросших мхом кам­
ней, с трудом разбирая высеченные на них 
слова, я обнаружил пять-шесть почтенных 
граждан и умершего в малолетстве брата Пуш­
кина. Полковницы не было. В эпоху великих 
свершений в нашем городе передвигали целые 
дома. Может, кому-то взбрело в голову пере­
тащить и могильный памятник Харитиньи 
Козловой? На манер триумфальной арки или 
купеческого дворца с Тверской.

В местном музее о Козловой ничего не слы­
шали, а одна служительница, особенно бойкая, 
так расстроилась из-за собственной и всеоб­
щей некомпетентности, что предложила мне 
подняться в бельведер — оттуда открывается 
прекрасный вид. Не успел я согласиться, как 
уже ступал по скрипучей лестнице.
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жилось ли надгробие полковницы, чтобы запол­
нить собой весь город? Мы зашли в ближайший 
бар и заказали по рюмке. Рассмотрев друг дру­
га, мы пустились в расспросы и рассказы. У той 
уже двое деток, ждет третьего, и все от разных, 
у того онкология, как же так, еще нет и сорока, 
а этот в розыске — впутался в политику. Роди­
тели здоровы, брат стал фотографом. Список 
общих знакомых быстро иссяк, наступило зати­
шье. И тогда я вспомнил про обморок и расска­
зал, что с тех пор полюбил чередовать поцелуи 
с пощечинами. Она откинулась на своем стуле, 
и желтый в ее глазах стал токсичным.

— Понимаешь ли, в чем дело...
Оказывается, она притворялась. Ей вдруг 

приспичило грохнуться как попало, чтоб под­
хватили, чтоб приводили в сознание.

Я смотрел на нее и почему-то не чувство­
вал себя обманутым. Курить, в нарушение фе­
дерального закона, не захотелось. Даже новую 
рюмку не заказал. Вместо этого я взял ее за во­
лосы, притянул к себе и поцеловал. И ударил 
по щеке.

Ж елтые глаза вспыхнули. Мы все-таки вы­
пили еще, и я ударил ее снова. И мы опять по­
целовались. Так вечер и пролетел: я бил ее по 
лицу и целовал, бил и целовал.
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Из бельведера я увидел, как к церкви по­
дошла группа туристов. Среди них выделялась 
парочка обнимающихся подростков. Им рас­
сказывали, что при советской власти кладбище 
снесли, а камни пустили на тротуарные бор­
дюры. Только изваяние маленького Пушкина 
пощадили, а редкие сохранившиеся надгробия 
расставлены заново в случайном порядке уже 
в наше время. Парочка обнималась. Он вынул 
наушник из своего уха и вложил в ее. Я отошел 
от жалюзи и, стараясь не наступать на мух, на­
чал спускаться.
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с котиками выпускают, календари с черными 
малышами разлетались бы не хуже. Домохо­
зяйки расхватывали бы для кухонных стен.

Ливень осадил жару, попугаи кричали в де­
ревьях, а в уголках под бордюрами еще свер­
кала влага, как в глазах девчонки после любви.

Девчонки, кстати, были повсюду, надели 
свои платьица и шортики и выскочили из до­
мов, кто с великом, кто со скейтом, а кто с од­
ной сумочкой. Девчонки заполнили улицы, 
повсюду развевались их волосы, поблескива­
ли плечи, подрагивали груди. Девчонки были 
особенно свежи, ливень смыл с них усталость, 
сон и пляжный песок.

Подходящий денек для необременитель­
ного доброго дельца. Не собирался я в кино, 
фильмов интересных на афишах нет, да и не 
хотелось сидеть в темном зале в такую пору. 
Но вот помочь большеголовому, кем бы он ни 
был, мальчиком или девочкой, я не прочь. Пе­
редвижной донорский пункт прямо за углом, 
на Колинз. Открыл дверцу, поднялся.

Внутри никаким дождем и не пахло, арома­
ты цветов и местных красавиц сюда не прони­
кали, а если и проникали, то дохли, столкнув­
шись с дезинфекцией и упорядоченностью.
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В кресле полулежал толстяк. К его локтевой 
вене присосался гибкий трубопровод, гоня­
щий кровь в стерильный резервуар. Ж ирны­
ми пальцами свободной руки толстяк ласкал 
тачскрин. Второе кресло пустовало.

— Хочу отдать кровь детям, — вальяжно и от­
части игриво поприветствовал я медсестру.

Интересно, она голая под халатом?
Медсестра выдала анкету, указала малень­

кий столик, а сама скрылась в кабинке на кор­
ме автобуса. Улыбнувшись мужчине в кресле, 
мол, мы с тобой, мужик, братаны, я принялся 
заполнять анкету.

— Имя?
Вывел имя.
— Возраст? Сколько тебе годиков?
Вопрос из детства.
— Тридцать пять.
— Занятие?
— Простите?
— Проституцию практиковал?
— Чего?
— Проституцию практиковал?! — повтори­

ла анкета. — Ханьки-паньки за бабки? Подстав­
лялся за лавэ?!

Я сделал вид, что не заметил странный во­
прос, и перевел взгляд дальше. Но анкета не 
собиралась сбавлять напор.
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— Ж алкий ты человек.
Анкета закончила экзекуцию, вдруг потеря­

ла ко мне интерес, отвернула лампу.
— Почему я жалкий?
Анкета молчала.
— Почему?! Отвечай, а то изорву в клочки!
Я крутанул обратно на себя воображаемую

лампу и даже умудрился обжечься о вообража­
емый плафон.

— Изорвешь? В клочки? — передразнила ан­
кета. — Какие мы вдруг стали гордые. Ну изо­
рви, тебе меня новую дадут. Да что там новую, 
я теперь навсегда в твоем сердце. Ведь правда?

В сердце она навсегда! Мразь.
— Ты что надулся?! К мамочке захотел? Лад­

но, ладно, не кипятись. Ранимый какой... Ты 
живешь, как гусеница в коконе. Спишь, а не 
живешь. Конформист, ничтожество. Дожил до 
тридцати пяти и ни разу не кидал камнями в по­
лицейских, не забрасывал правительственные 
учреждения бутылками с зажигательной смесью, 
не состоял в повстанческих отрядах, не фото­
графировался с «калашом» наперевес на фоне 
зарослей, незаконным оборотом не занимался, 
не участвовал в массовых казнях женщин и ста­
риков, — перечисляла анкета мои грехи. — Даже 
наркоты детям не толкал! Кто ты после этого, а?
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Да я таких хаваю на завтрак! Думал добренькое 
дельце по-быстрому обтяпать? Да ты всего себя 
обкорнал! Все свои мечты съел в детстве с со­
плями! А ну прекрати ногти кусать!

Я не мог ни оправдываться, ни соглашаться, 
лоб горел, строки поплыли. Обкорнал, обкор­
нал... В моем возрасте Христос уже вдоволь на- 
распространялся экстремистских идей, увлек 
за собой шлюх и два года как воскрес! А я до 
сих пор не то что воскреснуть, я даже умереть 
не пытался. Любил ли я за деньги? Обращал­
ся ли сам к платной любви? Стыдно так, что 
кожа зудит. Чешусь. Не любил, не обращался. 
Чертово интеллигентское детство — книжки, 
где потные гимназисты торопливо овладевают 
чахоточными гетерами, весь аппетит отбили. 
Так и вижу корешки томов, орущие с полок: 
«Грязь! Стыд! Позор!» Конечно, пацаны с ра­
боты регулярно ездят в бордель, с собой зовут, 
но я никогда. Даже горжусь — я за любовь не 
плачу. Я не против коротких и, в известном 
смысле, случайных связей, но бесплатно.

С каждым новым «нет» будто кусок от себя 
отрезаю. Скоро ничего не останется. Ради 
чего живу? Ради работы, типа, на будущее? 
Ради семьи, сына? Ради родителей, ради того, 
чтобы одиннадцать месяцев в году вкалывать
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рыпались, когда других к стенке ставили, во 
время голодухи продуктовые заказы втихаря 
жрали, задернув шторы, друзей не заводили, 
чтоб гостей в дом не звать. Жаловаться не на 
что. Я люблю сына. Но разве сын скажет спа­
сибо за то, что я не практиковал проституцию? 
И уж конечно, за то, что не пользовался услуга­
ми тех, кто практикует, тоже уважения сынов­
него не дождешься. Скорее всего, станет обви­
нять, что разошелся с его мамой, виделся с ним 
редко, то работа, то отдых, а он, мол, бедняж­
ка, вырос в неполной семье. Это его травмиро­
вало, пошатнуло психику, он стал не таким, как 
все, и занимается теперь сексом с мужчинами 
за скудное вознаграждение, хотя достоин боль­
шего, но не умеет себя поставить из-за приобре­
тенного в детстве комплекса неполноценности. 
Как же бестолково я провел жизнь! Буржуа 
в брюках со стрелкой. Уму непостижимо, как я, 
такой тихоня, умудряюсь руководить отделом, 
строить подчиненных, отвечать за сроки? Как 
я вытрясаю из маниакально-депрессивных кри- 
эйтеров идеи и тексты, как организую съемки 
и монтаж материала?

Каждая новая обведенная «No» уносила 
меня все дальше от тающего вдали года рожде­
ния. Я думал о том, что изменить все очень лег-
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ко и от этого еще труднее. О том, что больше­
головому девочке-мальчику с пригласительной 
открытки я, конечно, помогу, но себе уже нет.

Выглянув из своего закутка, медсестра 
проверила шланг на полулежащем джентль­
мене и справилась, закончил ли я. Закончил. 
Медсестра пригласила в закуток на корму. Два 
стульчика, столик. Вроде исповедальной, толь­
ко исповедник, точнее сказать, исповедница, 
не за ширмой, а прямо перед носом.

Насупив очки, медсестра изучала мою омер­
зительно непорочную анкету. Я стал ждать 
с безразличием победителя, которого победа 
совсем не тешит.

Медсестра взяла какой-то список и стала 
сверять с анкетой. После долгих поисков она 
заговорила:

— Ж или в Европе?
— Ну да, я там и сейчас живу. В России. 

Здесь на каникулах.
— В России, говорите? — Она снова погру­

зилась в список.
— Может, в Хорватии? — Медсестра погля­

дела на меня так, будто я пытался ее надуть, 
и не как-нибудь, а по мелочи. Выдаю себя за 
русского, а у самого на башке хорватская шля­
па с лентой и жилеточка вся в узорах.
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— Я из России. Раша и Кроаша, конечно, 
похожи по произношению, но кое-чем отли­
чаются.

— Чешская Республика? — сделала новое 
предположение медсестра.

Не успел я отказаться и от Чехии, как мед­
сестра принялась уговаривать:

— Вы уверены? Я слышала, у них были про­
блемы, страна развалилась.

Я никак не мог понять, что происходит. 
Выглядело, будто я утаиваю самое главное. 
От этого другие мои ответы выглядели подо­
зрительно идеальными. Праведник нашелся, 
младенцев не ел, а из какой страны — не зна­
ет. Медсестра смотрела в упор увеличенными 
линзами очков глазами и говорила со мной, 
как с психом:

— Вспомните хорошенько: Украина? Польша?
Я почувствовал себя нехорошо. Тревоги по

поводу трагически профуканной жизни, пожи­
равшие меня еще несколько минут назад, ушли 
на дно под весом чего-то нового, абсолютно 
невероятного. Мою родину, самую большую 
страну в мире, не могут найти в списке госу­
дарств. В голове не укладывалось, как можно 
не знать, что Россия вовсе не Чек Репаблик, 
не Польша и не Кроаша. Как можно не заме-
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тить на карте огромное пятно под названием 
Россия?

— У вас есть карта? — спросил я.
— Нет. Есть только список всех государств 

по континентам.
Я принялся водить пальцем по строчкам. 

В Европе Россия и вправду не значилась. В Азии 
имелись Афганистан, Бирма, Вьетнам, Камбод­
жа, Киргизстан, Пакистан, Таджикистан, Таи­
ланд, Узбекистан. На других континентах Рос­
сии тоже не нашлось места. Я был в бешенстве, 
все эти моджахеды в балахонах, косоглазые 
сборщики паленых айфонов, народы, предназ­
наченные для уборки тротуаров и строитель­
ства подземных гаражей, массажистки, беспо­
лые трансвеститы в списке были, а я нет! Это, 
однако, происходило взаправду. Американская 
медсестра весьма смутно представляла себе гео­
графическую карту. Она не то что ничего не 
знала о России, но сомневалась, что Россия — 
настоящая страна, а не выдуманная авторами 
комиксов про то, как Супермен победил Им­
перию Зла в Холодной Войне. Стенки задви­
гались — вот-вот обрушатся, пол провалится, 
а сам я растворюсь, превращусь в песок и буду 
сметен щеткой гаитянского дворника. Никакой 
поэт Пушкин, Андрей Рублев, Сергий Радонеж-
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венских самородков, городских вундеркиндов, 
любую мелочь бережно отмываем и объектив 
камеры наводим. Наши съемочные группы уже 
таких красот наснимали, таких интервью наза- 
писывали, таких бриллиантов в повсеместной 
грязи нарыли, что можно подумать, будто Рос­
сия — настоящий рай, где узкоглазые, черно- 
жопые и жиды дружно живут бок о бок с рус­
ским быдлом. И тут оказывается, что весь этот 
мир существует только в моем воображении. 
Здесь никто об этом мире не слыхивал, разби­
вается он о список медсестры, проверяющей 
мою анкету в передвижном донорском пункте 
на углу Линкольн и Колинз.

— Мы не можем взять вашу кровь, — сказала 
медсестра, кося глазами в сторону.

— Почему?
Медсестра улыбнулась, и я понял, как улы­

баются умалишенным перед инъекцией.
— Я не могу заполнить на вас бумаги, вашей 

страны не существует. То есть ее нет в спи­
ске, — смягчилась медсестра. — Мы очень це­
ним ваше желание помочь, но... Возможно, 
когда-нибудь потом пришлют новый список, 
и вы сможете отдать свою кровь детям. Не рас­
страивайтесь, — что-то дрогнуло в ее голосе, 
она накрыла мою ладонь своей. — Мой отец 
говорит: «Мы только песок».
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Только песок. Я встал со стула. Под сочув­
ственно-подозрительным взглядом полулежа­
щего толстяка, с которого все сливали и слива­
ли, а ему хоть бы хны, медсестра выпроводила 
меня из автобуса.

Шибанули ароматы, в уши ворвались авто­
мобильные гудки, голоса прохожих и крики 
ресторанных зазывал, сверкание ног и плеч 
ослепило. Автомобильные тромбы закупори­
ли городские артерии. Город стоял и гудел. 
Зато моя кровь ускорила бег. Кровь бунтова­
ла, ею побрезговали. Она, видите ли, может 
навредить маленькому черному головастику, 
добьет его, и тогда с фотосессиями придется 
распрощаться. Кровь чувствовала вокруг дру­
гую кровь. Много крови, закупоренной в лю­
дей и готовой излиться.

Я был как земной шар — кипящий лавой 
внутри и мирный снаружи. Сам не знал, когда 
рванет. Пошел куда-то. Задержался возле дет­
ской площадки, что у самого пляжа. Поглядел 
мечтательно на качели. Всегда прохожу мимо, 
а покачаться не решаюсь. Взрослым не по­
ложено. Люди решат, я тронутый, в детство 
впал. Теперь все качели, горки и другие увесе­
лительные снаряды занимали малыши в шля­
пах от солнца. Один играл возле самой ограды.
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И хорошо, что нет ее, России этой! Пропа­
ди они пропадом, Пушкины, рублевы и Менде­
леевы с их томами, колоритом и таблицами,�
провалитесь деревенские кулибины и величе­
ственные пейзажи, если вместе с вами исчез­
нут распорядители приютов, присваивающие�
пожертвования, борцы за нравственность,�
призывающие к расправе, главнокоманду­
ющий, принимающий парад, развалившись�
в кресле, полицейские, сующие задержанным�
бутылки игристого, акушеры, закатывающие�
мертворожденных младенцев в бочки, кото­
рые потом сваливают в придорожные кюветы.�
Надо успокоиться... все хорошо... просто ниче­
го нет... и не было никогда...
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— Слава России!
Парочка влюбленных, шептавшаяся возле 

домика спасателей, притихла.
— Слава России! — скандировал я, кидая 

зиги и распугивая романтиков.
Голос мой то ревел, то срывался. На меня 

скоро перестали обращать внимание.
— Вы откуда, мужчина?
— Слава России! Зиг хайль!
— Сладкий, ты откуда приехал?
Догадавшись, что слова обращены ко мне,

я повернул башку на голос и увидел глаза. 
Черный мальчуган, едва заметный в отбле­
сках фонарей с набережной, смотрел снизу 
вверх. Прямо с донорского пригласительного 
сошел.

D�X�����Z�D����������� ��W	���	���W���>
— О, Раша! — восхитился мальчуган. — Снег, 

да? Много снега? Холодно?
Он обхватил себя руками и поежился.
— Ты из Сибири, да?
— Сибирь. Да.
Я протянул ему бутылку. Он многозначи­

тельно взял горлышко в рот. Сделал глоток.
— Хочешь, отсосу?
Не получив ответа, малыш объяснился:
— Я дам тебе полтинник и отсосу.
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— Зачем? — спросил я, не решаясь забрать 
бутылку, которую озорник придержал. Он на 
секунду задумался.

— Ты клевый. А здесь все искусственное, не- 
настоящее: острова насыпаны из мусора, пальмы 
трансгенные, улыбки — обязанность, красота — 
работа хирурга. А ты другой, ты отличаешься, 
в тебе что-то есть, сразу видно. Ты настоящий. 
Какая разница, кто тебе отсасывает, баба или 
красивый черный мальчик? Минет избавляет 
от высокомерия. Когда я сосу, я обретаю Бога. — 
Он шутливо сыпанул в меня песочком.

Я отряхнулся.
А еще говорят, за рубежом люди не умеют 

вести задушевные разговоры.
Я пытался осмыслить происходящее. По­

гладил круглую курчавую башку. Чудо. Надо та­
кие расслабляющие подушечки делать. С над­
писью «Россия, вперед!».

— А деньги у тебя есть?
— Конечно! — Мальчишка с готовностью 

вытащил из кармана купюру.
Я потянулся за ней. Он игриво отвел руку, 

но, разглядев мою мрачную физиономию, отдал.
И я побежал.
— Слава России! Слава! — орал я на бегу, 

тяжело дыша.
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Я сам и есть Россия. Балет, балалайка, бе­
резка, водка, Горбачев, гулаг, дача, икра, ка­
линка, Калашников, миг двадцать девять, на-�
таша, оливье, перестройка, распутин, сибирь,�
чернобыль, чечня, ушанка, бабушки с яблока-
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у него давно другая женщина. Рассказала про 
своего мужа, за которого вышла после того, 
как отказали в британской визе. Сотрудники 
королевского консульства не доверяют оди­
ноким. Муж был ее начальником, но никаких 
поблажек ей не делал, лишь как-то раз хотел 
отпуск дополнительный выписать, так она его 
за это строго отчитала. А вообще он добрый, 
ласковый, милый, тихо попивает, жалко его... 
Она рассказывала и рассказывала, сама себе 
удивлялась: уже не помнила, когда с ней по­
следний раз такое было. И было ли. Она бы 
до самого утра могла так рассказывать, если 
бы не очередной его вопрос, на который она, 
помедлив, ответила односложно: нет.

Он усмехнулся с каким-то пониманием 
и как будто с нежностью. И, страшно сказать, 
с облегчением, что ее оскорбило. Разговор 
продолжился, хотя оба знали, что лишь соблю­
дают приличия, сглаживают скорое неминуе­
мое расставание.

Вскоре он и в самом деле оплатил счет, 
предварительно спросив ее дозволения, не же­
лая оскорбить ее женскую независимость. Она 
снова вспомнила о промокоде и снова сдержа­
лась. Расплатившись, он собрался было выз­
вать ей такси, но она сказала, что сама. Тогда
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жилках, увидела и так испугалась, что больше 
уже не могла с ним жить.

За те несколько секунд, пока лифт, ко­
лыхнувшись, возносил ее на этаж, она успела 
подумать о тысяче вещей. Подходящее ли на 
ней белье? Подходящее. Ни на что не рассчи­
тывая, она утром надела новенький комплект, 
а накануне побывала в солярии, где выстояла 
ровно шесть минут — в самый раз, чтобы не 
покраснеть, а сделаться золотистой, как ре­
тривер. Чего уж таить — не рассчитывала, но 
была во всеоружии. А что, если лифт застря­
нет? Придется вызывать мастера, начнется 
шум и суматоха, ее с позором извлекут. Чего 
доброго, спросят — что она тут делает? В ка­
ком номере проживает? Ни в каком? А зачем 
тогда полезла в лифт?

Вспомнила почему-то, как в двенадцать лет 
начала рисовать голых дяденек и тетенек. Сна­
чала рисовала их отдельно друг от друга, как 
Адама и Еву обычно изображают, а потом они 
стали у нее соединяться и различные эротиче­
ские позы принимать. И так она увлеклась, что 
изрисовала целую тетрадку в клеточку и при­
нялась за вторую. Тогда ее мать и застукала. 
Встретила как-то на пороге и давай тетрадкой 
трясти. Мол, что это такое?! Выходит, она в ее
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вещах копалась, ворошила записки, перебира­
ла секретики. Так обидно сделалось, что она 
тетрадь у матери выхватила и разорвала попо­
лам. А потом еще раз пополам. И откуда толь­
ко силы взялись?! Разорвала и в окно бросила. 
Не успели обрывки по двору разлететься, как 
поняла, что теперь не только мама, а вообще 
все увидят. Вот где настоящий позор! И побе­
жала обрывки по асфальту собирать.

В зеркале лифта она увидела хорошенькую 
молодую женщину в темном платье с зелены­
ми кругами, купленном во время прошлогод­
ней поездки в столицу. Волосы густы и бле­
стящи, глаза цвета «голубой металлик», зубы 
крепкие и линии рта очень красивые. Одного 
из боковых зубов не хватает — она сладкоежка, 
а до стоматолога все никак не доберется. Да 
и накладно. Но это ее нисколько не портит, 
скорее напротив. Страхи улетучились, и лифт 
она покинула в настроении задорном и даже 
игривом. Отыскав нужную дверь, она немед­
ленно постучалась, сопроводив стук кокетли­
вым: «Рум-сервис».

Он открыл быстро. Раздеться перед сном 
еще не успел, электричество горело ярко. 
Увидев гостью, он улыбнулся виновато и как- 
то так, будто стал свидетелем нелепости. Не
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Сквозь шелуху метели проглядывал жел­
тый дом. Она продолжила:

— Журнал был дико модный. Я ждала каж­
дый новый номер. Теперь трудно в это пове­
рить. Не проехали бы тут — не вспомнила бы.

Они оба улыбнулись — память нарисовала 
вчерашнюю неловкую сцену с редактором. 
А ларек снесли, как и все другие ларьки. Без 
ларьков стало пусто и величественно. Величие 
почему-то всегда идет рука об руку с пустотой 
и одиночеством. Рука об руку... вроде как у пу­
стоты и одиночества компания. Она рассмея­
лась этим мыслям. Он спросил, чему она сме­
ется, а она ответила: так, ничему особенному. 
Он кивнул, понимая ее право на молчание, 
и рассказал, что когда-то тоже ждал каждый 
новый номер, прочитывал целиком, перечи­
тывал, внимал модным словечкам и тенден­
циям. Хотя, если разобраться, уж больно они 
в этом журнале высокомерные, думают о себе 
невесть что, ни разу о нем не написали, интер­
вью никогда не брали. Только вчера вон этого 
угораздило со своими вопросами. В самое не­
удачное время...

Она улыбнулась — красивые губы приот­
крылись, и он заметил прореху в ее оскале. 
Захотелось поцеловать ее и забраться в эту
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Через несколько месяцев журнал закрыли 
из-за неокупаемости. Интервью с лауреатом по 
каким-то причинам так и не было опубликова­
но. Историю про подаренный бледной девуш­
ке номер она ему не рассказала, и не случайно: 
история эта была неправдой. Она присочини­
ла. И не для кого-нибудь, а для самой себя. 
В город и в самом деле привозили всего по 
два экземпляра знаменитого журнала, и при­
ходили за ним только две девушки, она и та, 
другая. И с единственным номером все случи­
лось так, как она описала, с тем лишь разли­
чием, что номер этот она бледной девушке не 
отдала. Увидев ту на светофоре, она не стала 
судорожно листать страницы, а просто пошла 
в другую сторону, повернула за угол и больше 
к ларьку не возвращалась, журнал не покупала, 
а бледную ни разу с тех пор не встретила.

Этот номер журнала и по сей день у нее. 
Лежит на видном месте. И красавица с духами, 
и «мясистая проза», и «злой вундеркинд». Но 
это все под обложкой, которую она с того дня 
ни разу не открыла. Зато три таинственных, 
печальных и красивых слова всегда перед гла­
зами.
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