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— Я у неё баллончик вырвал и ей же в морду, в 
морду...

Юлька жестами показала, как Димка полил 
тётку освежителем воздуха. Как муравьёв на 
грядке травят.

— Не сдержался я. Даже стыдно, — потупился 
Димка.

— Любопытно на тебя серфинг подейство­
вал, — сказал я, — уже три года катаюсь, и ещё ни­
когда по возвращении не хотелось чужую тётку 
освежителем воздуха запшикать.

— Освежитель, кстати, здесь. — Юлька зашла 
в туалет и вышла с баллончиком-трофеем, напол­
ненным ароматом морской свежести.

— Можете больше на море не ездить. Зашёл в 
туалет, пшикнул, глаза закрыл... — предложил 
Поросёнок.

— Надо ещё ракушку к уху приложить. Шум 
волн, — добавил я.

— Короче, наши победили! — подытожил По­
росёнок и поднял бокал. Мы чокнулись калифор­
нийским красным и крикнули «ура».

Поросёнок слизал остатки соуса с тарелки.
— Возьми ещё, — предложила Юлька, подо­

двигая стеклянную миску-аквариум с салатом. 
Выглядело, будто мы рыбок вместе со всем их 
подводным царством нашинковали, приправили 
и наворачиваем.

Переключились на недавнюю поездку. По­
говорили о шопинге, музеях, нравах. Юлька
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мер, мол, тот вырастет вором и всё такое. Это в те 
времена, когда люди тырили миллиарды. Дурной 
пример не подействовал, Димка не ворует, как и 
вся его семейка.

— Тебе... вам книжки писать надо, — обратил­
ся я сначала к Димке, а потом объединил его с 
Юлькой. Она всё-таки тоже в рассказе участво­
вала. Обидится ещё, что я её таланты не замечаю. 
В гости звать перестанет, она ведь у них главная.

— Да я записываю кое-что, но толку-то, — от­
ветил за себя Димка и разлил остатки вина по бо­
калам.

— Надо попробовать издать, — посоветовал я. — 
Других же издают, а у них рассказы не такие 
интересные.

Прощаясь поздно вечером в дверях, когда Юль­
ка уже ушла спать, Поросёнок дышал на Димку 
винно-водочными парами и горячо убеждал:

— Димка, надо издаваться! Мы ж не тупые, ес­
ли нам понравилось, значит, и другим понравится!

Я кивнул. В смысле не только тому, что мы не 
тупые, но и тому, что Димкины записки вполне 
могут снискать заслуженную любовь читателей. 
Хотя мы, разумеется, не тупые. Это я тоже под­
держиваю.

— Ты сможешь. Вон, виндсерфинг освоил! 
Нельзя зарывать талант, — Поросёнок вдруг за­
шептал, чуть не касаясь губами Димкиной шеи. — 
А то всю жизнь в журнале просидишь...

— Чего это ты ко мне прижимаешься?!
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— Меня вся эта история так завела, малыш... — 
с комической страстностью признался Поросё­
нок. Он любит подурачиться.

— Да отвали ты! — заржал Димка, отпихивая 
Поросёнка.

4 � 4 � 4

Через несколько дней Димку сократили. Кри­
зис. Он в журнале работал, концепции продвиже­
ния журнала в массы придумывал. А с кризисом ак­
туальность продвижения в массы снизилась. Мас­
сы стали неплатёжеспособны. И Димку уволили.

Чтобы Димка не закисал, Юлька позвала его с 
собой на юбилейный корпоратив, устраиваемый 
агентством недвижимости, где она риелтором. 
У риелторов дела тоже не ахти, но праздник реши­
ли не отменять. Да и не получилось бы отменить 
при всём желании, агентство заранее арендовало 
на два дня большой коттедж в Малаховке, а назад 
деньги никто сейчас не вернёт. Кроме сотрудни­
ков, пригласили нескольких вип-клиентов. Празд­
новать начали в шесть вечера. Выпивали, играли в 
групповые игры, в монополию, в пантомиму, в ма­
фию. Лично я терпеть не могу все эти групповые 
игры, мне сразу скучно становится. Может, это 
потому, что я индивидуалист? Впрочем, какая раз­
ница: нравятся мне групповые игры или нет, ме­
ня-то на празднике не было. Меня вообще на та­
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Александр Снегирёв

спали обнявшись. Оба были одеты, и от этого их 
объятия казались ещё более крепкими.

Димка испытал то же, что и в детстве, ходя по 
трубе. Жили мы в одном доме, и во дворе было ог­
раждение, сваренное из железных труб. Трубы 
каждый год заново красили, то жёлтой краской, 
то красной. Какая была, такой и красили. Среди 
нас считалось достижением пройти по огражде­
нию от начала до конца, ни разу не ступив на зем­
лю. Однажды Димка соскользнул. Правая нога 
съехала вправо, левая — влево. Димка так ударил­
ся яйцами, что окаменел. Вокруг дети, солнце, 
смех, а он шевельнуться не может. Димка не хо­
тел показывать свой позор, не закричал и не за­
плакал, кое-как перекинул ногу через трубу и, не 
сгибая коленей, как робот, пошёл к собственному 
подъезду. Мы все через это прошли, я тоже по той 
трубе ходил, и Поросёнок ходил. Да вы любого 
спросите из нашего двора — каждый хоть раз, да 
навернулся об эту трубу яйцами.

Тогда Димка не заплакал не только из гордости, 
а ещё потому, что боль была сильнее слёз. Тогда 
Димка на какое-то время перестал быть собой.

*  *  *

Димка напился и заснул. Думал, проснётся, и 
окажется, что всё это был дурацкий сон. Ни фига. 
На рассвете Юлька заглянула в их комнату за ко­
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ещё и пентхаус в Майами на Линкольн-роуд. 
У меня вот цели в жизни нет, правда, депрессий 
тоже. Ну какая у меня может быть цель? Я люблю 
кататься на доске под парусом. Люблю, когда нос 
доски колотит по волнам, люблю ловить ветер па­
русом. Иногда ветер опрокидывает тебя, а иногда 
ты обуздываешь ветер. Хочется так и жизнь про­
жить, играя с ветром. Хотя Тоскана, Рублёвка и 
Майами тоже не помешают. Но всё-таки не мо­
жет же недвижимость быть целью жизни. Мелко­
вато как-то. Правда, что я понимаю...

Короче, мы сосредоточились на поисках для 
Димки нового жизненного ориентира. Пересекая 
однажды Пушкинскую площадь, я обратил вни­
мание на рекламный стенд, призывающий при­
нять участие в молодёжном литературном кон­
курсе «Золотая буква». Приз — золотая буква 
«А», установленная на мраморной плашке, — вы­
глядел очень убедительно. Кроме того, победите­
лю полагались заветные пять тысяч баксов. «Дим­
ку спасёт только это. Награды вселяют веру в се­
бя и привлекают баб не хуже газпромовской 
зарплаты», — в ту же минуту понял я и записал 
адрес сайта конкурса.

На сайте указывалось, что к участию допускают­
ся литераторы до двадцати семи лет включительно. 
Димке как раз столько стукнуло в сентябре.

Мы с Поросёнком забрали у нашего, потеряв­
шего интерес к жизни, друга его тетрадки с запи­
сями и принялись отбирать самое интересное.
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певицы мюзикла. — Нужно что-то запоминающе­
еся, типа Пушкин, Путин... — Поросёнок посмот­
рел на бутылку пива. — Паулайнер...

— Слышь, мне, честно говоря, по хер.
— Похер! Есть у тебя всё-таки талант! — вос­

кликнул Поросёнок. — Похер, Похен, Гретхен, 
Пушкин, Пушкер... Пушкер! Гениально! «Пу», 
как у Путина, «пушк», как у Пушкина, и звучит 
вполне по-еврейски! Имя мы уже придумали! — 
Поросёнок обнял меня за плечо, подчёркивая та­
ким образом, что сочиняли мы вместе.

— Имя тоже менять надо? — без энтузиазма 
вздохнул Димка.

— Миша! Теперь ты не Димка, а Миша Пуш­
кер, молодой еврейский гений, поднимающийся с 
колен русской литературы! — Последние слова 
Поросёнок произнёс с раскручивающейся инто­
нацией телевизионного шоумена, приглашающе­
го на сцену очередного участника. Димка взъеро­
шил волосы, изображая на лице полную потерю 
понимания того, что происходит.

— У тебя залысины! — заметил Поросёнок.
— У меня всегда так было, — смутился Димка.
— Малыш, ты лысеешь!
— Да не лысею я! У меня лоб такой формы!
— Малыш, не кокетничай, мы все не молодеем! 

Да ты вообще на русского не очень-то похож! Ес­
ли бы тебя на самом деле звали Миша Пушкер, 
никто бы не удивился!

— Да пошёл ты! Какой я тебе малыш!

��











Тщеславие

«Полянка» земли, то есть мраморного пола, не 
было видно от мокрых тряпок. В углу свернулась 
калачиком парочка безродных барбосов. Димка 
догадался, что мокрые тряпки положены для чис­
тоты, и добросовестно вытер ноги.

За тамбуром открывался просторный холл с де­
журной, сидящей за стойкой, и старинными вы­
сокими часами напротив. Стойка дежурной и ча­
сы были рыжими, юбочный костюм дежурной — 
тёмно-синим, волосы дежурной — фиолетовыми, 
циферблат у часов — белым, цифры и стрелки — 
чёрными, гири — ярко-жёлтыми и блестящими. 
Наверх барочно-дворцовым изгибом уходила ле­
стница. Бетонные ступени с мраморной крошкой 
напоминали бруски холодца с разномастными ку­
сочками мяса. Каждая ступень по центру истёрта 
сильнее, чем по краям, отчего казалось, что лест­
ница подтаяла. На мраморных перилах, издавая 
знакомый уже запах, сушились тряпки, в точнос­
ти такие же, как в тамбуре. Некоторые уже вы­
сохли и заскорузли, повторяя форму перил. Мо­
лодые литераторы принялись по очереди распи­
сываться в журнале гостей, получая у дежурной 
ключи от комнат и чистое бельё.

— Скажите, пожалуйста, где девятнадцатая? — 
спросил Димка.

— Второй этаж, налево.
Сделав шаг, Димка заметил, что к правой по­

дошве пристал противный жгут, оторвавшийся 
от тряпки. Пришлось наступить на жгут левой
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Тщеславие

лбом по пьяни, вытирали о них пальцы, вынутые 
из носа.

От прежней роскоши в комнате осталась лишь 
лепнина с теряющимся под слоями краски узо­
ром. Пол — истёртый, посеревший паркет, под 
раковиной — линолеум. Прямоугольная расша­
танная мебель оформлена клеёнкой с узором на­
турального дерева. Диван обтянут выцветшей 
тканью в пятнах. На потолке на тонкой золотой 
ножке висел большой блюдообразный плафон. 
Конструкция очень напоминала перевёрнутую 
поганку. Золотая ножка махрилась от пыли и па­
утинок, а сквозь плафон, как в театре теней, про­
свечивали силуэты дохлых мух и каких-то неиз­
вестных Димке крупных насекомых. Димка 
вспомнил, как в детстве ездил в Грузию к дедов­
скому однополчанину Эмзари. Сначала старики 
пили из бокалов, потом из рогов, потом Димкин 
дед снял со стены самый большой рог и выпил за 
своего боевого друга. Тогда шатающийся Эмзари 
оглядел комнату мутным взглядом и заметил люс­
тру. Точно такую же, какую теперь видел Димка. 
Несмотря на протесты жены Наны и Димкиного 
деда, Эмзари кое-как свинтил неверной рукой 
плафон, заткнул пальцем дырочку посередине и 
потребовал наполнить образовавшуюся чашу до 
краёв...

Текло через край, рубаха Эмзари стала крас­
ной на груди и животе, как будто ему расквасили 
лицо. Но старый пулемётчик всё выпил. Утёр гу­
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бы, передал плафон жене Нане и предложил по­
катать всех на белой «Волге». «Только у мэня и у 
Валэнтыны Тэрэшковой такая есть!» После чего 
рухнул на пол и заснул.

Не будь Нана чистюлей, не удалось бы Эмза- 
ри выкинуть такой финт. Вряд ли он стал бы 
пить из плафона, в котором за долгие годы об­
разовалось целое кладбище летучих насекомых. 
Однако Димке не суждено было надолго погру­
зиться в воспоминания. Дверь распахнулась, во­
шли двое:

— Привет! Нас вместе поселили. Марат... Саша...
— Пушкер, то есть Миша... Михалыч... — Дим­

ка попытался выжать из своего неуютного псев­
донима максимум простоты и пацанства, чтобы 
казаться своим. Вышло так себе, Димка смутился.

— Очень приятно... — Один из вошедших мо­
лодых литераторов оказался рассказчиком, дру­
гой — поэтом. Оба прижимали к груди стопки 
дырявого застиранного постельного белья. Пред­
стоял делёж на троих двух спальных мест. Борьба 
за выживание всегда давалась Димке с трудом, 
но тут он решил не сдаваться. Оценив противни­
ка, Димка понял: Сашу, поэта с крашенными в 
белый цвет волосами, он дожмёт, а вот с прямым 
конкурентом по номинации — Маратом придёт­
ся повозиться.

— Кто успел, тот и съел, — полушутя-полусерь­
ёзно сказал Димка, закидывая ногу за ногу и рас­
полагаясь на диване как можно удобнее.
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Димка взглянул на рассказчика с недоумени­
ем. Крашеный поэт пугливо потупился.

— Как скажешь. — Димка пометил бумажки в 
соответствии с пожеланиями пучеглазого, скру­
тил в трубочки и бросил в лежащую под рукой 
шапку.

— Протестую! Это твоя шапка!.. — воскликнул 
Марат и заморгал пулемётной очередью. По все­
му было видно, что предпринятая попытка захва­
та дивана спровоцировала в нём паранойю и обо­
стрение тика.

— Ну и что с того, что моя? — поинтересовался 
Димка, начиная раздражаться. Марат, кусая гу­
бы, взглянул на поэта и моргнул вопросительно. 
Поэт неуверенно пожал плечами.

— Тяни, — сказал Димка, которому вся эта воло­
кита стала надоедать. Марат сурово посмотрел в 
Д имкины глаза, изо всех сил стараясь не моргнуть 
в этот величественный момент. И сунул руку в 
шапку. Долго рылся, наверное, искал потайные 
карманы с заготовленными бумажками с крестика­
ми и, наконец, вытянул белый комочек. Развернул.

— Йес! — Марат радостно обнажил свои боль­
шие торчащие зубы и помахал перед Димкиным и 
Сашиным носами бумажкой с крестиком.

В шапку полез Саша.
Галочка.
В коридоре заливисто хохотала беременная 

рассказчица. Димка принялся изучать устройство 
раскладушки.
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тург-революционер. Он махнул кулаком с труб­
кой так, что обсыпал пеплом всех сидящих.

— Правильно! — раздался одинокий, немного 
женственный голос. Все обернулись. Голос при­
надлежал крашеному поэту Саше, в котором 
Димка ещё в первый день заподозрил представи­
теля нетрадиционной сексуальной ориентации.

— Пидорасы всё захватили и командуют! — 
трогательно возмутился Саша, поддерживая кре- 
пыша-ветерана. — Гей-мафия! — Его тонкий го­
лос и совсем уж не мужественная интонация ни­
как не вязались со смыслом слов, из-за чего вы­
шло довольно смешно.

— Сань, не сотрясай воздух, — попыталась 
урезонить поэта мужеподобная поэтесса без 
лифчика.

— А чего?! Я бы их сажал! — говоря, Саша те­
ребил лицо и случайно сковырнул прыщик над гу­
бой. Ранка начала кровоточить. — Рождаемость 
вон упала из-за них! СПИД разносят! А ещё прав 
каких-то требуют!

— На Кавказе им яйца отрезают! — добавил 
крепыш-ветеран, проиллюстрировав свои сло­
ва взмахом ножа. Литераторы-мужчины по­
ёжились.

— Я слышала, на Кавказе мужчины баранов 
трахают, — усмехнулась Лиса.

— Мага, расскажи! — попросили дагестан­
ского фантаста. Он, бедняга, потупился и сжал­
ся весь:
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— Разное бывает... может, некоторые... я тоже 
слышал...

— А сам пробовал? — гаденько поинтересовал­
ся поэт с бородкой гранда.

— Они ещё и зоофилы! Бараны тоже мужи­
ки! — обрадовался Саша, размазывая под носом 
желтоватую кровь. — Пидорасы-зоофилы!

— Мочить на хер из подствольника!
Начался общий гвалт и хохот. Кто-то предлагал

мочить пидорасов только на Кавказе, кто-то всех 
пидорасов вообще. Побочно предлагалось мочить 
богатых пидорасов, просто богатых, участников 
шоу «Дом-2», хачиков, жидов, америкосов, узко­
глазых, черножопых... Драматург-революционер 
предложил мочить всех, кто в Христа не верует, 
Марат, наоборот, всех, кто верует...

— Сань, чего ты бучу поднял, ты же сам пидо- 
рас... — Все примолкли. Сказала это всё та же по­
этесса без лифчика. — А чего такого? Я вот баб 
люблю. Я же не виноватая. Вот в Маринку влюби­
лась. — Она кивнула на Лису, та улыбнулась. — 
Да мало ли кто кого любит. Вы же писатели, чего 
вы гоношитесь-то? Я вот живу в Иванове, раз в 
год в дурку ложусь на обследование. Мне друзья 
компьютер старый отдали, осваиваю. Раньше всё 
от руки писала, рассылала. Вот в Германии пере­
водят, в Англии. Кого мочить-то собрались, лите­
раторы? Выпили и забыли. Сань, у тебя прыщ 
лопнул. Утрись и разливай! — Поэтесса протяну­
ла Саше салфетку.
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Саша, сидевший пунцовым с самых первых её 
слов, не знал куда деваться. Его так и дёргало, хо­
телось выкинуть что-нибудь глупое, перебить все 
стёкла в окне. Димка впервые обратил внимание 
на его ноги, обутые в новенькие, купленные к по­
ездке на конкурс, скруглённые со всех сторон не­
дорогие ботиночки женского размера, с сильно 
бросающейся в глаза резиновой подошвой. Если 
бы Димка видел только эти ботиночки, не зная, 
кому они принадлежат, то решил бы, что их хо­
зяйка — сухощавая, невысокая школьная учи­
тельница, обиженная на окружающее бескульту­
рье, торжество соляриев и красивых тел. Саша 
взял салфетку, булькнул что-то в ответ поэтессе, 
запыхтел.

— Я налью, подставляй стаканы! — нашёлся 
Димка. Ему очень стало жалко Сашу, стыдно за 
его слова и за его пунцовость, стыдно за осталь­
ных и за себя почему-то, хотя во время скандала 
он ни слова не проронил. Может, из-за этого и 
стыдно. Надо, наверное, было что-то сказать не­
глупое. А лучше неглупое и смелое. Чтобы не бы­
ло всего этого позорного трёпа. Димка видел, что 
не только ему стыдно, всем не по себе. Захоте­
лось, чтобы забылось поскорее, замялось. Его осе­
нило: — Предлагаю игру: у кого было больше 
женщин с литературными именами?

— Что значит с литературными именами?
— Ну, Анна, например, как Каренина. Или 

Маргарита.
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мы. Шушуканье мужского и женского голосов, 
шелест рвущейся обёртки, а следом щелчки рас­
катываемого и натягиваемого на что-то латекса, 
проверенного лазером. Конкретно в той мизан­
сцене мужской голос принадлежал прозаику Ма­
рату, а женский... в это трудно было поверить, но 
женскую партию исполняла губастая, клыкастая 
и сисястая Лиса. Вот так проныра, этот пучегла­
зый моргалыцик!

Марату удалось обойти всех, избавиться от со­
блазнителя и папенькиного сыночка Армена, от 
дагестанского фантаста с его пуловером и усами 
щёточкой, от Димки, который, между прочим, 
всегда вызывал у представительниц слабого пола 
одно желание (не считая желания обозвать муда­
ком) — потискать-потормошить. Не сказать, что­
бы Лиса вела себя как неприступная королева, но 
то, что именно моргалыцик заволок её в постель, 
казалось, мягко говоря, нелогичным. Хотя, если 
задуматься, вся жизнь сплошь нелогична: фигу­
ристые блондинки дают плюгавеньким коротыш­
кам, а яркие спортивные тачки достаются стари­
кам. Первое, что пришло Димке в голову, это за­
снуть обратно. Не вышло.

Неожиданно для себя он шумно сглотнул. Спя­
щего легко отличить от притворщика по глот­
кам — спящие не сглатывают. Или делают это 
крайне редко. Тот же, кто притворяется спящим, 
глотает часто. Лично у меня есть теория, что, чем 
больше человек притворяется спящим, тем боль­
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ше у него во рту слюней. Хоть слюноотсос ставь, 
как у зубного. По-моему, притворство спящим и 
слюновыделение как-то связаны. Типа как испа­
рина выдаёт нервозность. Короче, у Димки слюни 
начали выделяться с двойной активностью. Он 
сглотнул ещё и ещё и очень скоро принялся гло­
тать без удержу. Буквально только и делал, что 
глотал. Точно пил воду из-под крана. Хорошо ещё 
не икал. Влюблённые его глотков, к счастью, не 
слышали или слышать не хотели. Они приступи­
ли. Точнее, автор поучительных сентименталь­
ных рассказов приступил. Слышались его пыхте­
ние и мерное шлёпанье ляжек по её заду. Кро­
вать, разумеется, скрипела.

В Димке поднялась бытовая обида. Свинство — 
водить баб по ночам. Почему другие должны не 
спать, когда он трахается! Делай это днём, преду­
преди соседей по комнате, не один ведь живешь. 
Где писательская этика, готовность подать руку 
брату по перу, разделить с ним тяготы и радости 
жизни в святом для русского литератора месте?! 
«Вот встану сейчас в полный рост и скажу громко: 
«Ля-ля-ля, а я всё видел!» или «Вы что, совсем охре- 
нели?! Дайте поспать молодому еврейскому гению 
поднимающейся с колен русской литературы!»

Под ритмичную тряску Димке хорошо дума­
лось. Да уж, как ни верти, а Марат его обошёл. Ра­
зоблачить мелкую мошенницу-филологиню не 
то, что поиметь красавицу-рыжуху. Димка ей 
олимпийку в первый вечер на плечи накинул, а
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В комнате стало светлее. Димка принялся вер­
теться и кряхтеть, пытаясь намекнуть, что здесь 
ещё имеются люди. Ненадолго воцарилась тиши­
на, сменившаяся новым шебуршением. Что-то 
шлёпнулось рядом с Димкой на пол. Презерватив. 
Влюблённые бесцеремонно отшвырнули его. 
Димка весь кипел от злости. Если бы они попали в 
него, он бы... он бы... он бы точно вскочил и при­
душил их на хер! Раздалось чмоканье... «Боже, 
умоляю, одари её мастерством, а то эта канитель 
продлится до рассвета», — взмолился Димка.

Димка решился приоткрыть один глаз, и тут же 
взгляд его наткнулся на зелёные глаза Лисы, смо­
трящие из-под растрёпанной чёлки. Как в засаду 
попал. Лиса сосала и смотрела на Димку. Ему да­
же показалось, что она улыбается. Насколько это 
возможно при таком деле. Лиса подмигнула Дим­
ке. Димка отвернулся.

Минуты тянулись бесконечно. Казалось, что 
прошла вечность, пока Лисе удалось выжать из 
Марата приглушённый стон. Любовники сверну­
лись под одеялом, и скоро раздались её сопение и 
его похрапывание. Димке же спать расхотелось 
окончательно.

Он поднялся с матраса. Подошёл к раковине, с 
отвращением вытащил двумя пальцами очеред­
ную ватку, которой Саша промокнул очередной 
прыщик. Бросил в мусорное ведро. Пора уже пря­
мо сказать Саше, чтобы он свои ватки бросал в 
ведро, а не в раковину! Просыпался Димка рань­
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ше Марата, и все запачканные кровью и разбух­
шие от воды ватки доставались ему. А замечания 
Димка всё не делал, жалел Сашу. И так Саша весь 
какой-то затюканный.

Димка тихонько почистил зубы. Умылся. Поду­
мал и засунул по очереди в раковину ноги. Тща­
тельно вымыл между пальцами. Намылил голову, 
ополоснул. Стянул трусы и обтёр тело влажными 
ладонями. Снял полотенце со зловещего крюка, 
вытерся насухо. Ходить в общий душ после слу­
чая с лжебеременной Димка перестал. Да и про­
тивно: грязная мыльная вода с волосами плохо 
уходит через забитый слив и стоит на полу. Не бо­
сиком же туда лезть. А шлёпанцев у Димки нет, да 
и не помогли бы шлёпанцы, воды чуть не по щи­
колотку. Это ж какие шлёпанцы нужны? На плат­
форме! Димка увидел на полу раскрытую сумоч­
ку Лисы. Среди сумочкиных потрохов: лака для 
ногтей, помады, ключей с золотым медвежонком- 
брелоком, кошелька, початой упаковки презерва­
тивов, виднелся паспорт. Димка оглядел спящих, 
оба видят десятый сон, поэт Саша тоже. Димка 
раскрыл Лисьин паспорт...

Кулагина Марина Олеговна, место рождения 
посёлок Дегунино, дата рождения... Девочке весь 
тридцатник! Никак не двадцать семь, полагаю­
щихся по условиям конкурса. Хорошенькое дель­
це, если приз дадут этой дегунинской хитрюге, 
нарушившей возрастной ценз! Димка бросил па­
спорт на прежнее место. Вены пульсировали от
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Димка решил не церемониться и указал на 
свой матрас. Глаз задумался, под одеялом что-то 
зашевелилось, и голая Лиса юркнула в Димкину 
постель. Марат спал, приоткрыв рот, Саша спал, 
уткнувшись в спинку дивана.

Димка стоял над Лисой, расставив ноги и скре­
стив руки на груди. Её тело замерло под его одея­
лом. Теперь уже два зелёных глаза изучали его. 
Сейчас он покажет этой сучке, что значит насто­
ящий столичный писатель, а не какой-то там про­
винциальный графоман! Димка дёрнул одеяло. 
Лиса потянула на себя. Димка дёрнул сильнее, 
Лиса уступила. Она сворачивалась и разворачи­
валась у его ног, как потревоженная гусеница. 
Димка рассматривал её с интересом: вчерашние 
тушь и тени размазались, помада почти стёрлась, 
рыжие волосы спутались, отчего Лиса стала ещё 
привлекательнее. Её грудь оказалась по-честному 
пышной, руки и ноги изящными, низ живота был 
подёрнут мелкой рябью, как папиросная бумага, 
в которую заворачивают покупки в красивых ма­
газинах. Веснушками был покрыт не только но­
сик Лисы, но и всё её белое тело. Как будто песоч­
ком обсыпано. Такие американские веснушки. 
Они Димке очень понравились. У него никогда не 
было девчонки с веснушками по всему телу, но 
всегда хотелось.

Димка тронул губами Лисьину грудь, прикусил 
слегка шею. Дыхание Лисы стало сбивчивым. 
Димка поцеловал её носик, коралловые губы и дал
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знак повернуться. Изгиб получился умопомрачи­
тельный. Её задница в его руках представилась 
хорошо накачанным баскетбольным мячом, на 
который смотришь перед броском в корзину. 
Мяч. Корзина. Победа.

— Ничего, что я не Офелия?.. — прошептала 
Лиса, оборачиваясь через плечо.

— Сойдёт... — Его крестик, свисающий на 
длинном шнурке с шеи, скользил по её спине.

Лиса начала постанывать. Димка пригнул её го­
лову к подушке и снова обхватил тонкую талию. 
Талия была хороша. Теперь Димка сжимал уже не 
наливные Лисьины булки и не баскетбольный 
мяч, а глобус, земной шар, весь мир... Лиса начала 
всхлипывать, Димке от этого стало очень прият­
но. «Щас я тебя...»

Тут он понял, что всхлипывает Лиса не от при­
ближающегося оргазма. Её голова лежит на боку, 
глаза закрыты, а из-под ресниц текут слёзы.

Димка почувствовал себя, как во сне. В смыс­
ле, когда во сне с кем-нибудь дерёшься, а руки 
ватные, не слушаются, и удары получаются жал­
кими и беспомощными. Димкин инструмент 
стал терять форму и уменьшаться. От того, что 
Димка это осознал, от слёз этих процесс падения 
ускорился. Меньше чем через минуту Лиса ле­
жала на спине, вытирая щёки, а Димка сидел, об­
хватив колени руками. Димке хотелось погла­
дить Лису по спине, подержать её руку в своей, 
но он сдержался. Засмеёт. Лиса молча принялась
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Тщеславие

тыли были старомодными. Димка таких давно не 
видел. Черты лица пенсионера жёсткие и пра­
вильные, с таким лицом нужно казнить и мило­
вать, а не по коридорам «Полянки» ковылять. Од­
на нога у пенсионера отсутствовала.

— Здравствуйте, — кивнул Димка, уступая 
пенсионеру дорогу.

— Здравствуйте, — ответил пенсионер. — 
Представляете, ключ от комнаты потерял, а у вах­
тёрши дубликата нет. Ума не приложу, что делать.

— А вы в какой живёте? Если найду — передам.
— В седьмой.
— Хорошо. — Димка улыбнулся пенсионеру.
— Эх, на море хочется, — начал вдруг мечтать 

пенсионер с немотивированной искреннос­
тью. — Климат у нас отвратительный. А там вол­
ны, песок... Что у вас с глазом?

— Литературная дискуссия, — пошутил Дим­
ка, под глазом успел образоваться синяк. Куль­
турно улыбнувшись, он шагнул в сторону лестни­
цы. Разговоры с одинокими, скучающими стари­
ками не его хобби. Спустившись, однако, на одну 
ступеньку, Димка замер. В седьмой? ? ? В седьмой 
ведь ларёчник живёт!

По Димкиному телу прошла дрожь. Как если 
бы он был роботом и внутри перегорел важный 
проводок. Он слышал, как удаляется стук косты­
лей и шарканье одной ноги. Димка ни за что не 
смог бы выглянуть в коридор до тех пор, пока 
звук этот не исчезнет. Это что, о-о-он? ? ?
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Снизу со стороны столовой доносился слабый 
перезвон вилок и ножей, самые бойкие литерато­
ры уже сели завтракать. Челюсть стало сводить. 
Если бы в тот момент Димке понадобилось гово­
рить, он бы только стучал зубами и невнятно во­
рочал языком. Забыв, куда и зачем шёл, Димка пе­
ресёк холл, толкнул рассохшиеся балконные две­
ри. Сел на пластмассовый стул... боком к дверям... 
спиной страшно. Пришла дурацкая мысль, что ло­
гичнее было бы встретить привидение повесив­
шегося в их комнате сценариста и поэта. Но он 
встретил другое привидение...

В ветвях можжевельника что-то мелькнуло. 
Белка. Она цокала и щёлкала язычком, а потом 
замерла и глянула на Димку чёрным глазом-бу­
синкой. Их разделяло метров десять, но Димка 
отчётливо видел полушарие беличьего глаза, в 
котором отражались и балкон, и он на балконе, 
и писательский дом отдыха, и небо. Отража­
лись сомнения молодых литераторов, их надеж­
ды, мечты получить премию и прославиться. 
Отражались писательские дачи, помнящие лау­
реатов и репрессированных, крюк с полотен­
цем. Отражалось привидение поэта Тарковско­
го в синем тренировочном костюме, потеряв­
шее ключ от своей комнаты, в которой давно 
живёт другой... Весь мир мелькнул в глазу ры­
жей попрыгуньи и исчез, когда она моргнула и, 
пощёлкивая и потрескивая, ринулась в гущу 
можжевеловой зелени.
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просто ленились. Критический разбор сводился 
всего к двум оценкам: «нравится» и «не нравит­
ся», причём последняя существенно опережала 
первую по частоте применения.

Вообще, люди обычно что-нибудь ругают толь­
ко из-за страха. Типа если раскритиковал — зна­
чит умный, а если похвалил, то могут лохом обо­
звать, если твоё мнение, не дай бог, не совпадёт с 
общим. Высокомерие, по крайней мере, гаранти­
рует звание интеллектуала. Жизнь общества на­
поминает ситуацию после кораблекрушения, ког­
да, пытаясь спастись, люди топят друг друга.

Находились «критики», которые грешили мно­
гословием и неспособностью остановиться. Та­
кие обычно начинали с «я буду краток», после че­
го пускались в пространные рассуждения о том, 
как ему (ей) понравились (не понравились) про­
изведения коллеги. Такие речи то затухали, когда 
«критик» замолкал, то разгорались вновь, когда 
жюри уже передавало слово следующему, а «кри­
тик» снова подавал голос. И так по нескольку раз. 
Подобным образом льётся вода из садового шлан­
га, если перекрыть кран. Вроде перестала литься, 
а потом шланг скручиваешь, и брызгают новые, и 
новые струи. «А вот ещё одно... важную вещь за­
был сказать...» Надо ли уточнять, что никаких 
важных вещей не сообщалось.

Выступающие злоупотребляли словами «про­
изведение» и «творчество». Слова эти обильно на­
полняли их речи и применялись в основном в со­
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всерьёз считал себя молодым талантливым авто­
ром с индивидуальной манерой и мироощущени­
ем. Одновременно Димка понимал Яшу. Чувство­
валось, как тот изо всех сил старается доказать 
Лидусику, что способен притащить в семью день­
ги и отправить дочерей на море в соответствии с 
предписаниями врача. Яша подчёркивал, что 
только ради денег и их одних он писал целый год, 
вместо того чтобы подрабатывать по профессии. 
Яша признавался, что ни за что бы не «угробил на 
всю эту писанину» столько времени, если бы не 
финансовая перспектива. «На этот раз вер­
няк», — писал Яша, из чего становилось понятно, 
что участие в литературном конкурсе не первая 
его попытка срубить бабла нетрадиционным ме­
тодом. Предыдущие, судя по всему, заканчива­
лись провалом. В конце Яша вскользь, нехотя упо­
мянул, что «если вдруг что», он больше не станет 
оттягивать и подаст документы в германское по­
сольство на ПМЖ. Димка живо представил, что 
Лидусик давно требует от Яши выезда на родину 
предков. Яша упирается. Интересно, почему? Не 
хочет работать мусорщиком в одном из городков 
некогда великой Германии? Страх перед судьбой 
был в словах «если вдруг что».

Яшу с Димкой объединяло желание что-то до­
казать женщинам. Вот, мол, они успешные муж­
чины, не лузеры. Пусть нефть не качают, но зато 
их имена останутся в истории, а их книжки будут 
проходить в школе. Какому Лидусику не поль­
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Димка выразил всем свом лицом, что он чело­
век чести и чужих секретов не выдаёт. Что в 
принципе правда.

— На следующий день смотрю рейтинг — сра­
ботало! Прикинь? Купили один экземпляр! Эти 
козлы, мои издатели, не пробашляли, чтобы 
книжку обложкой выложили на видное место, и 
её задвинули чёрт-те куда. Писатель новый, неиз­
вестный, никто не брал. Ну ты ещё всего этого на­
хлебаешься. Потом я снова пришёл в магазин и 
давай экземпляры как бы невзначай расклады­
вать: один на стопку с бестселлерами, один перед 
кассой, один в детский отдел на всякий случай. 
Типа родители Вини-Пуха ищут, ну и меня заодно 
прихватят. Проверяю рейтинг... ни хера! Хоть бы 
одна падла купила! Я в мыле бегу опять в магазин, 
начинаю, практически открыто, свои книжки 
везде раскидывать. Продавщицы меня вычисли­
ли, вы чего типа беспорядок устраиваете. А я им 
говорю, что никакого беспорядка не устраиваю, а 
просто хочу книжку купить, но не решаюсь. По­
этому то откладываю её, то снова беру. Заодно 
спросил, как им самим книжка.

— А они?
— Не читали, говорят. Ну, назвался груздём — 

полезай в кузов. Взял я книжку и купил. Ждал ут­
ра, как заколдованный, рейтинг посмотреть. Вы­
рос. Я даже себе отчёта не отдавал, что это я сам 
купил, так цифры на меня подействовали. И стал 
я книжку свою потихонечку скупать. А у меня
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го в носу козявку. Малюсенькую. Сущая ерунда. 
Козявка в полном смысле слова. Но после этого, 
что бы человек ни говорил интересного, как бы 
красива ни была женщина перед тобой, всё равно 
волей-неволей взгляд притягивается к этой зло­
счастной козявке. Сосредоточиться невозможно, 
хочется крикнуть: «Да убери ты, наконец, козяв­
ку из носа!» Но чтобы крикнуть такое, надо быть 
смельчаком. Всё равно, что в пятнадцать лет ска­
зать родителям, что любишь их. Димка смотрел на 
таракана, а Гелер рассказывал про ответ, при­
сланный ему одним из критиков:

— Получил я конверт и решил, что кто-то пол­
тинник обратно прислал. Не прислал. Письмо 
прислал. Типа как вы смеете, мне ваши деньги не 
нужны, да и обложка у вас вульгарная. Я книжек 
с такими обложками не читаю! Прикинь, по об­
ложке о книгах судит! Лучше бы я на блядей день­
ги потратил или на психолога. А потом он меня 
упомянул в статейке среди прочих начинающих. 
Назвал слабым отголоском великой русской лите­
ратуры и отметил мой заискивающий и неис­
кренний тон. Типа начинающий автор с каким-то 
заискивающим тоном. Я подумал, увижу суку — 
убью! Я первую книжку от души, от сердца писал. 
Честнее я с тех пор не был. А про него, гада, изве­
стно, он за одну бабу гламурные романчики стро­
чит, а потом сам же их хвалит в своей газетёнке. 
Реальный чувак, прикинь? А у меня тон неис­
кренний и заискивающий! Я ему всё-таки ото­
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— С начальством мосты наводишь! — как бы 
пошутил Армен.

* * *

На улице снова потеплело, снег растаял, воздух 
приятно холодил влагой. Изо рта пар. Вроде по­
всюду люди, машины, дома, а окажешься среди 
деревьев и сразу чувствуешь их силу, понимаешь, 
кто на планете главный. Во влажной опавшей хвое 
и листве, в бархатных мхах, то здесь, то там видне­
лись бутылки из-под пива и водки. Некоторые ма­
товые, замшелые. Другие свежие, сверкающие. 
Как стеклянные рыбацкие поплавки на Сахалине. 
Димка потрогал заскорузлую кору сосны. На ла­
дони осталась смола. Захотелось обнять сосну. 
Шелушащийся ствол, уходящий в небо. Димка ог­
ляделся, не идёт ли кто, неловко предстать в таком 
виде перед чужими. Прикиньте, идёте вы по лесу 
или по парку и видите, как какой-то чувак сосну 
лапает. Мягко говоря, странно. Странно-то стран­
но, но иногда ужасно хочется к сосне прижаться. 
Или к какому другому дереву.

Димка решился и обнял сосну. Прислонился 
щекой к коре. Всем телом. Ноги скользят на кор­
нях, пальцы в смоле. Наверху колышутся кроны и 
звёзды светятся, кристалликами соли на чёрном 
столе. Димка вспомнил, как обнимал в детстве па­
пину джинсовую ногу, когда не хотел оставаться в
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роба может хорошенько подставить человека, я 
отвечу — новенькие ботинки. Более броской и 
притягивающей взгляд штуковины ещё не приду­
мали. Даже если быть абсолютно голым и обуться 
в новенькие ботинки, то все смотреть будут имен­
но на них, а не на что-то другое. Всё равно, что 
светофор на ноги нацепить. Ботинки Гелера вы­
глядели порядком веселее, чем лицо. Путаница с 
фамилией дело весьма неприятное, особенно ес­
ли ты «неподражаемый» и «стремительно ворвав­
шийся».

Димка скосился на филологиню, на Яшу-Илью, 
на Лису и Марата. У каждого нервозность прояв­
лялась по-своему. Яша-Илья, стоявший рядом с 
Димкой, переминался с ноги на ногу и слал кому- 
то эсэмэски. На зал Яша-Илья даже не смотрел. 
Можно было подумать, что крепыша и лжевете- 
рана вытащили сюда против воли и его мучает 
смертельная скука. Однако Димка видел, что эк­
ран телефона крепыша мёртв. Яша-Илья слал 
эсэмэски с выключенного телефона. За Яшей сто­
яла филологиня, на её лице застыла презритель­
ная, вальяжная улыбка. Пальцами филологиня 
сжимала свой бутафорский живот. Так качки ти­
скают резиновые мячики для тренировки запяс­
тий. Будь она беременна взаправду, можно было 
бы опасаться за то, что ребёнок появится на свет 
с вмятинами от её пальцев. Лиса, казалось, чувст­
вует себя спокойнее всех. Фингал почти не заме­
тен, лицо расслаблено, лёгкая улыбка, в глазах ос­
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— ...Пушкер Михаил! — выстрелил Гелеран- 
ский, перескочив с «по» на «пу», и резко протя­
нул Димке золотую букву.

— Пушкер?! Пушкер? ? ?!!! — тупо переспросил 
Димка и выбросил руку за статуэткой. Тут он заме­
тил, что из-под ногтя большого пальца течёт кровь. 
Очень быстро и обильно. Капля, стремительно на­
лившись, сорвалась на пол. Ещё. Ещё. И Гелер уви­
дел кровь. И вот Димка стоит, протянув руку к ста­
туэтке, и не берёт её. Цвет у крови такой весенний, 
яркий, свежий. Ещё капля.

Это он руки теребил, пока решение жюри объ­
являли, и содрал корочку с ранки. С той ранки, 
которая получилась, когда он перед приездом в 
«Полянку» ноготь неудачно отстриг. Не почувст­
вовал даже, как содрал. Ещё капля.

Димка схватил, наконец, букву за золотую пе­
рекладину, как хватаются спецназовцы за пере­
кладину верёвочной лестницы, брошенной с 
родного вертолёта, когда задание выполнено и 
герои бегут от разъярённых варваров. Лиса кру­
танула плечами, вроде метательницы молота пе­
ред броском, и вся покраснела, и как-то набух­
ла. Марат не шелохнулся, только стал моргать 
частой очередью. Филологиня смяла свой живот 
так, как мнут женские груди после армии. Яша- 
Илья что есть мочи нажал на клавиатуру. Гром­
ко заиграла стартовая мелодия Nokia. Телефон, 
наконец, включился. Новая капля сбежала с 
пальца, повторила золотую линию буквы, за­
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мешкалась на мраморной плашке и плюхнулась 
на паркет.

Димка неловко подпрыгнул. И ещё. На этот раз 
прыжок получился эффектнее. Димка подпрыг­
нул снова и снова и так раз десять, не меньше. 
Букву держал высоко над головой. Мелькали лица 
тётенек из литературных кругов с холодными 
улыбками, оживившиеся лица фотографов и теле­
операторов, наводящих объективы, лица ведущих 
с улыбками, застывшими и профессиональными, 
лица бывших, побеждённых уже, соперников. 
Димка был счастлив. Кровь теперь текла по его 
сжимающему желанный металл кулаку. Кровь пе­
ресчитывала его пальцы. Финишная лента была 
сорвана его пульсирующей от надрывного бега 
грудью.

Как контуженный, он сошёл со сцены. Видел 
картинку вокруг, но не различал голосов. Только 
сказал «спасибо» и больше ничего. Все намечен­
ные слова позабылись. Его догнала девушка с 
красным пакетом. Подарки от спонсоров.

* * *

Вручения продолжились. Димка сосал раскров- 
лённый палец. Объявляя выходящих на сцену, ку­
мир девочек и звезда реалити постоянно сокруша­
лись об отсутствии министра культуры, который 
очень хочет обратиться к собравшимся, но задер­
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— Пока ты о Пушкине думал, рубль падал и 
рынки чуть не наебнулись, — ехидно шипели 
Димкины соседи.

В качестве развлекательных вкраплений меж­
ду вручениями выступали отдельные певцы и не­
большие коллективы. Здесь тоже оказались свои 
опоздавшие и заболевшие. Кумир девочек-подро- 
стков и звезда реалити ссылались на пробки и 
внезапные гастроли, оправдываясь зачем-то пе­
ред гостями за то, что вместо заявленного извест­
ного артиста выступит другой, неизвестный. Пер­
вым из второго состава на сцене оказался донжу­
ан не первой и даже не третьей молодости, весь 
как-то подобранный кверху. Как будто его кто-то 
невидимый всегда за шкирку держит. Брюки не 
прикрывают щиколотки, но зато натянуты почти 
до груди и застёгнуты в районе солнечного спле­
тения на топорщащуюся пуговку. Туловище и 
шея при этом очень короткие. Пел донжуан, есте­
ственно, о любви и собственном непостоянстве. 
Исполнив что-то на бис, он послал в зал залихват­
ский воздушный чмок и удалился за кулисы. Зри­
тели проводили исполнителя овацией.

Представление пользовалось успехом у по­
чтенных дам, составлявших большую часть пуб­
лики в зале. Аплодировали дамы увлечённо, а ме­
стами, пожалуй, фанатично. Со стороны могло 
показаться, что они пытаются прихлопнуть за­
висшего в воздухе комара. Того и гляди, повска­
кивают с мест и начнут продвигаться к сцене, на­
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ращивая силу хлопков и размах рук. А затем ок­
ружат очередного певца и захлопают до смерти. 
На лицах у дам застыли радостные улыбки.

Надо отметить, что хлопки не отражали каче­
ства исполняемой музыки. Хлопки являлись со­
творчеством, а не одобрением. Аплодировали 
всему более или менее ритмичному. Лиричес­
кая музыка заставляла дам плавно покачивать­
ся, а любой ритм — аплодировать. Они только и 
ждали повода поаплодировать в такт хоть чему- 
нибудь. Певцы это хорошо знали и под первым 
же предлогом подавали зрительницам знак, а те, 
как спортсмены с низкого старта, бросались 
хлопать. Многие аплодировали даже под корот­
кие проигрыши, звучащие на выходе очередной 
порции номинантов, и заметно расстраивались, 
когда музыку обрывали, чтобы дать слово вы­
ступающим.

Дамы, опоздавшие к началу, а потому не успев­
шие переобуться из сапог в туфли и спрятать за­
тем сапоги в поношенные пластиковые пакеты с 
истёртыми ручками, пританцовывали между ря­
дами и возле стен. Затаптывали пыльные ковро­
вые дорожки. К счастью, никто им не запрещал 
ступать по центру ковровых дорожек, а не только 
по краешку. Вместо партнёров дамы обнимали 
пакеты с непригодившейся сменкой. Строгие 
гардеробщицы пакеты со сменкой не принимали. 
Только пальто. Пакеты шуршали, словно в них би­
лись пойманные мыши.
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кой призывов собственного сочинения. Ленин­
ская картавость, сталинское «братья и сёстры», 
левая рука за бортом чёрной турецкой куртки 
придавали речи театральный оттенок. В конце 
драматург обещал не подвести тех, кто оказал 
ему столь высокую честь, и гордо нести знамя 
лауреата, не роняя его ни при каких обстоятель­
ствах.

Тётеньки из литературных кругов, бывалые 
журналисты и профессиональные халявщики- 
стололазы, почуяв близящийся конец вручений, 
потянулись прочь из зала, туда, где фуршетные 
столы ломились от вожделенных тарталеток и 
жульенов. Спешащих поесть, однако, отогнала 
некая мадам в пиджаке. Шуганула, как свиней 
из огорода. Пока культурная часть не закончит­
ся — жрать не получите! Пришлось досматри­
вать культурную часть, апофеозом которой ста­
ло выступление группы студенток. Студентки 
некоторое время выглядывали из-за занавеса, и 
когда ведущие их поманили, организованно вы­
шли на сцену, как дрессированные дети. Они 
были обтянуты белыми полупрозрачными коф­
точками и брючками. Рост и вес студенток раз­
нились от очень малого до весьма внушительно­
го, в одной руке каждая держала микрофон, в 
другой — букетик оранжевых цветочков. Двига­
лись студентки энергично, подражая американ­
ским чир-лидерам, выступающим в перерывах 
баскетбольных матчей. Песня посвящалась пи­
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сателям, оказавшимся на войне и в разных дру­
гих неприятностях. Вообще, вся культурно-раз­
влекательная часть преимущественно почему-то 
касалась войны. Писатели выходили у юных пе­
виц какими-то неестественно фанатичными, 
бронзовыми, как памятники. Зомби, совершаю­
щие бесконечные подвиги, соразмерные скорее 
целым отрядам пожарных или спасателей. Наст­
роение этих выдуманных писателей было ста­
бильно героическим. В конце поющие студентки 
умудрились приплести Брест и Сталинград. Об­
раз писателя получался такой — Терминатор с 
простым и честным лицом, с несколькими деть­
ми на руках, с бластером, попирающий сапогом 
поверженного графомана. Димка поёжился от 
одной перспективы повстречать такого писателя 
на узенькой дорожке, вступить с ним в литера­
турный спор, а уж тем более оказаться в одной 
номинации...

Под конец песни на сцену выбежали два сту­
дента в серых костюмах. Девушки перешли с 
американского стиля пения и пластики на рус­
ский народный и образовали вокруг вставших на 
одно колено студентов сложную фигуру, исполь­
зуя микрофоны и букетики в качестве оформле­
ния. В такой позе они и приняли аплодисменты. 
Проголодавшиеся зрители с облегчением вздох­
нули и во второй раз ринулись штурмовать столы 
с едой, но не тут-то было...
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первом ряду посередине. В общем, они строем 
вышли на сцену, довольно громко исполнили не­
сколько бравых песенок, выслушали аплодисмен­
ты и собрались было уходить за кулисы, когда всё 
дело застопорилось. Я уже упомянул, что край­
ним сзади стоял именно Димка. Место вроде не­
заметное, не блатное, хреновое, откровенно гово­
ря, место для неудачников без слуха, голоса и вли­
ятельных родителей, но вдруг оказалось, что и 
оно может повлиять на судьбу выступления, на 
судьбу всего хора. Дело в том, что выходил Димка 
на сцену последним, а уходить должен был пер­
вым. Они это репетировали сто раз, не меньше. 
«Отпели, вам похлопали, и уходим!» — дрессиро­
вала хоричка. Отпеть-то они отпели, но Димку так 
вштырило, так на него все эти софиты, аплодис­
менты и чёрная пустота зала подействовали, что 
он застыл, как скифская статуя в степи. Уход со 
сцены скомкался, началась свалка, и в зале уже 
начали посмеиваться. Короче, пока хоричка Дим­
ку за руку не дёрнула, он не двигался. Была ли у 
него ширинка в тот день застёгнута или расстёг­
нута; сейчас, разумеется, не установишь. А боль­
ше его на сцену никто не звал... Н-да... В общем, 
ширинка Мамадакова оказалась застёгнутой. Со­
общив о своей антипатии к современной словес­
ности, Мамадаков попал в цель. Зал грянул одоб­
рением.

— Я стараюсь не читать современную литера­
туру. Не люблю я её. Мы, — Мамадаков покло­
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нился маршалу-попечителю, — стоим на страже 
прекрасного! На страже великой русской литера­
туры! Обещаю вам торжественно, что не пропус­
тим ни одного прощелыгу, ни одного нахала. Ми­
мо нас мышь не проскочит! — Зал взорвался ап­
лодисментами. Странно всё-таки, что, говоря об 
охране прекрасного, некоторые представляют се­
бе это самое прекрасное в виде золотой чушки, 
которую можно запереть в сейф и охранять. Всё 
равно, что пытаться охранять солнечный зайчик 
или блик на воде. Выждав, пока аплодисменты 
утихнут, Мамадаков продолжил:

— Нынешняя литература измельчала, уходит 
эпоха бронтозавров, к которой мы принадле­
жим... — Высказавшись про бронтозавров, он 
снова поклонился маршалу-попечителю, под­
черкнув тем самым, что и его он благосклонно 
причисляет к вымирающим бронтозаврам. Зал 
отозвался одобрением. Видимо, многие гости то­
же считали себя ископаемыми животными. — На 
смену гигантам приходит мелюзга, ёжики всякие, 
тушканчики... — Зал снова одобрил.

Димкино воображение, подстёгнутое живот­
ными сравнениями Мамадакова, нарисовало 
слизняков, которых Димка видел на даче под кам­
нем. Слизняки и жужелицы живут под тяжёлыми 
камнями, в темноте, тишине и покое. Жиреют, 
набираются важности, решают какие-то свои 
слизняковские и жужелицынские вопросы и, что 
самое смешное, полагают, что так будет вечно.
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когда Димка уже приехал в аэропорт, таможен­
ник подленько рассмеялся и сообщил, что его 
снимает скрытая камера. Не так Димка представ­
лял свой триумф. На сцену они с Маратом подня­
лись с разных сторон.

— Друзья, мы пригласили вас, чтобы вручить 
Гран-при конкурса...

— ...и приз писательских симпатий!
«Какой приз? Каких симпатий?» Тут Димка 

вспомнил, что перед отъездом из «Полянки», на­
утро после торжественного вечера, по инициати­
ве жюри было проведено тайное голосование 
среди номинантов. Участникам конкурса предло­
жили выбрать лучшего из собственных рядов. 
Димка тогда проголосовал за Марата, бросил в 
шапку, пущенную по кругу, бумажку с его име­
нем. Сам не знает, почему. Из чувства вины за 
удар бутылкой, наверное.

— Начнём с главного. — Маршал-попечитель 
вскрыл конверт. — Гран-при седьмого конкурса 
молодых писателей «Золотая буква» присуждает­
ся... Михаилу Пушкеру!

«Да-а-а-а-а!.. Так... отдам Марату... Прямо здесь и 
сейчас... Реально царственный жест получится. Все 
знают, что он меня ненавидит, а я ему деньги... На 
снятие проклятия... Позавчера бутылкой по темеч­
ку, а сегодня пять косарей!.. Величественно, благо­
родно, народ запомнит, журналисты напишут...»

— Приз писательских симпатий присуждается 
Марату Губайдуллину!
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— Поскольку кризис внёс изменения в нашу, 
так сказать, финансовую корзину, мы решили 
вручить денежную премию лауреату писатель­
ских симпатий. То есть Марату Губайдуллину, — 
авторитетно произнёс маршал-попечитель.

Димке вручили диплом, Марату — статуэтку и 
конверт. Рукопожатие маршала-попечителя на­
поминало рукопожатие оперной дивы, снисходи­
тельное и сытое.

— Справедливо, если деньги получит тот, кого 
выбрали сами писатели. Марат, кстати, опередил 
конкурента всего на один голос. Примите, на за­
лечивание ран, так сказать, — закончил разъяс­
нение Мамадаков, а повернувшись к Димке, ска­
зал тихонько: — Это он ТЕБЯ, кстати, обошёл на 
один голосок.

«Как так?! Постойте! Чё за разводка! Какой 
один голосок?! Я же всё равно хотел ему отдать!.. 
Голосок, ха!... Я сам за него и голосовал... Это мой 
голосок! То есть голос! Голос, слышите?! Я пере­
думал!» Но поезд ушёл. Димка с трудом сдержи­
вался, чтобы не закричать. Зрители кинулись 
прочь из зала, как будто начался пожар.

* * *

— Михаил, можно мы у вас интервью возь­
мём? — обратилась к Димке журналистка, краси­
вая брюнетка. Вся такая худющая, плоскогрудая,
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Журналистка подождала ещё несколько се­
кунд и продолжила:

— А откуда черпаете вдохновение?
К сожалению, Димка не обсудил сам с собой, 

откуда он черпает вдохновение. А если бы обсу­
дил, то вряд ли смог бы воспользоваться наработ­
ками. Всё из головы вылетело.

— Вдохновение... откуда черпаю... — Он огля­
делся. — Конфетные фантики, например. А что?! 
Очень красивые бывают фантики! Или бирки у 
одежды сейчас делают, как отдельное произведе­
ние... — Димка заметил в глазах журналистки ра­
зочарование и скуку и осёкся.

Журналистка подала Димке знак продолжать, 
но он уже стал сильно сомневаться в собственных 
мыслях, подмигивать расхотелось, а шутка про 
кризис при свете люстр и на людях показалась 
убогой. Щёки горели, на лбу выступил пот.

— Что вы открыли для себя, пока были в «По­
лянке» и общались с другими молодыми писате­
лями? — подгоняла журналистка.

— Что открыл... Ну я, честно говоря, думал... 
я думал, что я лучше... ну в душе и всё такое, 
понимаете?

— Уточните, пожалуйста.
— Ну, типа, думал, я хороший парень, весё­

лый... Раньше я лучше к людям относился, что ли. 
А тут я врать стал, завидовать... короче, всякая 
хрень из меня попёрла... извините...

— Вы рады, что получили Гран-при?
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— Конечно, очень рад! Гран-при — самое глав­
ное... Извините, не то... Сами понимаете, столько 
событий... — Димка усмехнулся, но вышло как-то 
жалко.

Димку поблагодарили и оставили сожалеть о 
сказанном. Первое в жизни интервью он позор­
но, с треском провалил. Надо срочно звонить ро­
дителям, просить, чтобы новости деду не давали 
смотреть...

* * *

Почётные старики-писатели, важные персоны 
из минкульта и литературных журналов, молодые 
литераторы и многочисленные неизвестные лич­
ности уже расположились за столами. Некоторые 
приветствовали знакомых и обменивались долги­
ми ласкающими поцелуями, но большинство гос­
тей просто сваливали в тарелки все угощения 
подряд, жуя на ходу. Димка подумал, что со сторо­
ны, наверное, вся деятельность человечества вы­
глядит примерно так же: беготня, суета, трога­
тельное желание хапнуть побольше. Халявный 
фуршет — отличная модель бытия.

— Вы кто? — спросила официантка запоздав­
шего Димку. Димка никогда не знал, как на такой 
вопрос отвечать, и теперь не нашёлся. Этот во­
прос всегда ставит Димку в тупик, даже литера­
турная премия ничего не изменила.
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вает. Бородавочник, кукольный и колбасный 
представляться не стали. Только кукольный бла­
госклонно поинтересовался, лауреат ли Димка. 
Лауреат.

Начали подносить основные блюда. Димка 
предложил выпить. Откликнулись только серо­
шерстяной с супругой. За знакомство.

Димкиных приятелей по «Полянке» рассадили 
вразброс. Лиса оживлённо беседовала со своими 
соседями по столу в противоположном конце теа­
трального холла, дагестанский фантаст скучал че­
рез пару столов от Димки и так далее. Серо-шер­
стяной предложил снова выпить, Димка согласил­
ся. За литературу.

— А вы писатель? — поинтересовался серо­
шерстяной.

— Ну... премию вот получил... Ещё не писатель, 
наверное.

Колбасный вперил в Димку стеклянный взгляд.
— Я вот тоже писатель, — заявил серо-шерстя­

ной не без запальчивости. — Пишу биографии ни­
кому не известных писателей. Все говорят, зачем 
писать биографии плохих писателей, а я говорю, 
что они не плохие, а просто неизвестные. — Димка 
кивнул с уважением. Серо-шерстяной продолжил:

— Пока не публикуют, но я надежд, как гово­
рится, не оставляю, а вы о чём пишете? — Он за­
дал вопрос ненавязчиво, вдогонку к предыдущей 
фразе. Как бы в нагрузку. Хотелось ему узнать, за 
что премии получают.
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Димка шёл мимо старой монастырской стены. 
В свете фонарей виднелись многочисленные бу­
мажки, всунутые в щели между кирпичами. По 
преданию, это место обладает чудодейственным 
свойством, и люди приходят сюда оставить запи­
сочку. Димка предание слышал от одного азер­
байджанца на рынке и, проходя теперь мимо, 
вспомнил. Записки выглядели так, будто ими хо­
тели заткнуть поток, готовый хлынуть из стены. 
«Думаю, Бог не обидится, если я прочту одну. 
Обещаю никому не болтать», — почти игриво по­
думал Димка, положил бутон в пакет и вытащил 
первую попавшуюся записку. Почерк аккурат­
ный, женский. Отличница писала. «Помоги мне 
найти хорошего спонсора, Господи. Помоги уст­
роить мои фотографии в журнал, Господи». 
«Смешная какая! Она что, думает, Бог и вправду 
приходит сюда ночью, забирает всю эту мута- 
тень, а потом читает в своём кабинете на небе­
сах? !» Димка не удержался от искушения развер­
нуть второе послание. «Помоги мне найти новую, 
высокооплачиваемую работу и честного мужчи­
ну». Развернул третье: «Помоги выиграть кон­
курс танцев и стать знаменитым», «Помоги вы­
платить кредит». Димку стала раздражать всеоб­
щая алчность и тщеславие. Они что, ни о чём 
другом попросить не могут?! Он облизал губы, 
провёл языком по зубам. Вместо гладкой эмали 
ощутил шершавость. Зубы грязные. Ел и пил мно­
го, мясо, фрукты... «Помоги... моему сыну защи­
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вился. Теперь и не разберёшь.
— Извините...
— Чё сказал?!
Димка обрадовался тому, что после самоистя­

заний и переживаний оказался лицом к лицу с 
вполне реальными собеседниками. Физиономии 
у всех троих были круглые, красноватые. Головы 
крепкие. Запах людей пьющих, курящих, питаю­
щихся мясными консервами и супами быстрого 
приготовления.

— Чё ты сказал?! — повторил тот, кто, видимо, 
считался главным.

— Я сказал, извините. — Димка старался совла­
дать с севшим от нервов голосом. Внутри его под­
брасывал страх и разгорающееся озорство. Тело 
стало приятно покалывать, как после контрастно­
го душа. Появилась энергия. Димка даже начал 
едва заметно пританцовывать.

— Куда торопишься? — Одно из круглых лиц 
вплотную приблизилось к Димкиному. Димка 
заметил на губе у собеседника шелуху от семеч­
ка. Захотелось эту шелуху снять или хотя бы 
сказать о ней, а то ходит человек по улице и не 
знает. А выглядит некрасиво. Но Димка, разуме­
ется, ничего про шелуху говорить не стал, а про­
сто ответил на вопрос:

— На вечеринку.
— Опа! Чё за вечеринка?
— Вручение литературной... литературной 

премии.
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нённая к космосу тёлка. Когда Димка это понял, 
то остановился и повернулся к певице. И чуть не 
отскочил от неожиданности.

Певица склонялась к нему с невысокой сцены. 
Так склоняются, заметив в траве мелкую симпа­
тичную маргаритку, так склоняются к божьей ко­
ровке, ползущей по листку. Обернувшись, Димка 
оказался с ней лицом к лицу. Расстояние между 
ними равнялось длине микрофона. Певица вытя­
нула последнюю ноту и убрала микрофон ото рта. 
Её тёмные глаза смотрели из-под тяжёлых, пуши­
стых, как крылья мотылька, ресниц.

Иногда что-нибудь происходит — и сам не по­
нимаешь, как и почему. Вроде ничего не делал для 
этого, а случилось. Глядя в глаза певицы, Димка 
ощутил её плотные, упругие губы. Певица в этот 
момент опустила веки и ощутила губы Димки. Ко­
роче, они поцеловались. А потом она отпрянула и 
принялась петь дальше.

* * *

Из толпы вынырнул Гелеранский. Водка его не 
брала, только глаза покраснели. Гелер потащил 
Димку подальше от сцены и шума.

— Ты, я вижу, пацан непростой! Почему ухо 
красное? Пора тебя посвящать, раскрыть бесцен­
ный литературный секрет. Ты, конечно, прикольно 
пишешь, но это не надолго. Скоро молодость закон­
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чится, и надо будет что-то придумывать. И не для на­
шей Раши, а для всего цивилизованного мира. На 
Западе отлично идёт zagadochniy russkiy dusha. Вся 
эта неопределённость, неуверенность, сомнения. 
Все эти барышни воздушные с большими печаль­
ными глазами. Туманы, мальчики в лодке, весь этот, 
блядь, Тарковский с Буниным на современный лад 
классно продаются. У них там есть своё представле­
ние о России, и они очень не любят, когда его разру­
шают. Дай им то, чего они ждут, и они назовут тебя 
новым Толстым, Достоевским и Пастернаком, вме­
сте взятыми. Прибавь капельку Чечни, пусть феде­
ралы немного позверствуют. На Западе любят полу­
чать подтверждения русского варварства. И готовы 
это хорошо башлять. — Гелер сластолюбиво под­
мигнул и потёр большим пальцем об указатель­
ный. — Покритикуй власть, умеренно, не зарывай­
ся, и выйдет zaebiss! Дай людям ниточку, и они раз­
мотают весь клубок. Люди ведь как негры — кинь 
им мячик, они его сами разыграют. Усёк?

— Усёк.
Гелер погрозил Димке пальцем и, напевая что- 

то, ввинтился обратно в толпу...

* * *

Димка собрался было обратно к сцене, но пря­
мо на него вывалился пьяный Мамадаков с ка­
ким-то круглым человеком под руку.
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— А вы мои рассказы читали? — спросил Дим­
ка, стараясь сохранять солидное спокойствие и 
не скакать от радости. Сам факт того, что столь 
уважаемый и опытный человек сам изъявил же­
лание с ним познакомиться и опубликовать его 
рассказы, просто ошеломлял.

— Пробежался, пробежался. Я Серёге доверяю 
полностью. Все такую муру пишут, скучно, а у вас 
свежий взгляд.

— Я очень рад, очень... — Димка с тоской смот­
рел в сторону сцены, по которой скакала певица.

— Можем контрактик прямо сейчас офор­
мить. По-быстрому, — спрашивая и предлагая 
одновременно, заглянул Пётр Иванович Димке в 
лицо. А сам изогнулся весь, как кобра.

— Ну... я... подумать надо, контракт почитать 
сначала. Я так сразу важные решения не прини­
маю, — чувствуя себя почему-то виноватым, ото­
двинулся Димка.

— Ох, эта слава! Только предложили, а уж и за­
гордились.

— Да не загордился я... — Со стороны Димка 
напоминал девятиклассницу, накрасившуюся для 
школьной дискотеки и нарядившуюся в сапоги 
старшей сестры, а Пётр Иванович — выпускника, 
первого школьного соблазнителя, который нагло 
кадрит бедняжку и вот-вот лишит её невинности 
в туалете. Они даже стали кружить, как токую­
щие голуби. «Ну я не знаю, надо подумать», — 
«Да чего тут думать, решайся!» Пётр Иванович
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забыл, сука. Мы во Франкфурте на книжной яр­
марке были, водку купили, так Серёга даже не 
вложился, а пил наравне со всеми... — Мамадаков 
хотел сказать что-то ещё, мешкал, но вот решил­
ся: — Правильно ты книжку этого упыря редакти­
ровать отказался. Козёл он. Ну всё, хайль Гит­
лер! — На последних словах Мамадаков почему- 
то сделал рукой «козу», как хэвиметаллист.

Из-под пола вихрем вырос Гелер:
— Виталик, поди погуляй. Там твою Инку ка­

кой-то боров окучивает. — Устранив Мамадако- 
ва, Гелер обратился к Димке: — Наговаривает на 
меня неудачник долбаный. Слушай меня! — Он 
вцепился Димке в грудь, притянул вниз, к себе и 
задышал прямо в лицо, заблестел губами: — Дель­
це есть. Ты писать любишь?

Димка уже ни во что не врубался. Лицо у него 
было такое, словно рядом с ним только что разо­
рвался снаряд, а он чудом уцелел и без единой ца­
рапины.

— Писать. Ручкой карябать, бумагу марать, пе­
чатать, сочинять!

— Люблю, — прохрипел Димка и прокашлялся.
— Ты сказал, что Илюша, ветеран фальшивый, 

не писал, если б не бабло? — Гелер заговорил 
вдруг чётко и ясно: — Я это друзьям рассказал. 
Они, кстати, и есть спонсоры премии. Только ти­
хо. — Гелер кивнул в сторону двух ухмыляющих­
ся сорокалетних мужиков, одетых по тинэйджер­
ской моде. — Они тебе бабки передали. — Гелер
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На этот раз Димка легко нашёл выход. Проби­
ло полночь, наступило воскресенье. Димка и пе­
вица медленно шли по тротуару, вдоль которого 
тёк бурный ручей. Ручей брал начало из-под ре­
шётки стока для дождевой воды. Прорвало ка­
кую-то трубу, и сток заработал наоборот. Вода 
взбухала из-под решётки. Ручей опережал Димку 
с певицей. Вся вода на свете — часть океана...

«Что для вас литература? Теперь бы спросили, 
я бы ответил». Димка вспомнил свой первый урок 
виндсерфинга, когда его постоянно сносило в зо­
ну, из которой новичок ни за что не выберется 
под парусом. Есть два выхода: ждать буксировоч­
ный катер или плыть самому, то есть грести пра­
вой рукой, подтягивая левой доску с парусом. 
Димка всегда плыл сам. Сначала вроде ничего, но 
очень быстро мышцы ослабевают, отказываются 
служить. Плыть-то надо против течения. Каждый 
метр даётся издевательски медленно. Берег ка­
жется миражом. Димка молился, ругался, скулил. 
Внутренняя сторона руки, держащей доску, исти­
ралась до крови. Но он продолжал плыть. Так вот, 
литература — это что-то типа затянувшегося пер­
вого виндсерфинг-дня. Сверху огромное, совер­
шенно прекрасное синее небо, снизу — бездна. 
Вокруг головы вьются золотые орлы, осёдланные 
щёголями, щёголи рекомендуют, куда следует 
плыть, а куда не следует. Олеги Сергеевичи подру­
ливают на катерах и, перекрикивая ветер, просят 
выступить под их именем на соревнованиях в об­
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