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Хрипунову плевать было на людей. 
Хрипунов хотел стать Богом. 

Что нужно человеку, решившему 
стать Богом? 

Имя. 
Промысл. 

Деяние. 
Жертва.

Все это было у Хрипунова.
И он стал Богом. 

Он. Им. Стал.



Часть первая
имя

Иглы. Искривленные режущие с тонким лезвием. 
Искривленные реверсивные режущие. Полукруглые 
режущие, суживающиеся к концу. Сверхизогнутые 
режущие. Режущие, суживающиеся к концу «гру­
бые» в виде рыболовного крючка. Прецизионные, 
реверсивные режущие изогнутые. Прямые режу­
щие. Троакарные полукруглые «грубые»

Аркадий Хрипунов — это звучало, как будто 
кто-то раздавил в кулаке грецкие орехи. Хо­

рошо это звучало — Хейман Штейнталь наверняка 
остался бы доволен, если бы, конечно, хрипунов- 
ская мама была способна произнести слово «оно­
матопоэтическая». Но она, слава Богу, была не спо­
собна — она родилась счастливой и умерла счаст­
ливой, всю жизнь мирно проносив в немудреной 
крови неведомую генетическую червоточину 

Ей повезло.
Хрипунову — нет.
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Марина Степнова. ХИРУРГ

Вообще-то хрипуновский папа хотел назвать 
сына Ванюшкой. Хрипуновская мама не возража­
ла — она была внучкой, дочкой и женой заводских 
алкоголиков, это, знаете ли, больше, чем психоло­
гия, — это судьба. И быть бы Хрипунову баналь­
ным Иваном, жить в бараке, пить беленькую, заги­
баться на заводе да укачивать на ночь каменистой 
ладонью застарелый злой цирроз, если бы не два 
человека — Аркадий Гайдар и Хасан ибн Саббах.

Про первого хрипуновская мама что-то слы­
шала в школе — но забыла. И не вспомнила бы, 
если б хрипуновский папа в одно прекрасное ут­
ро не взвесил мрачным взглядом неподъемное 
женино пузо, чреватое будущим наследником, 
и не пошел в завком — орать и бить кулаком по 
растрескавшейся полировке крепкого начальст­
венного стола. Завком дрогнул под натиском дис­
тиллированной пролетарской ярости и через ме­
сяц одарил ожидающую приплода чету ордером 
на двухкомнатную темную конуру на первом эта­
же облезлого дома — купеческой еще, стародав­
ней, окраинной постройки. Именовалось все это 
великолепие: ул. Дружбы, д. 39, кв. 12.

До Хрипуновых в квартире проживали евреи, 
вполне советские, мирные, ручные — в микрорай­
оне ими даже гордились, как местной достоприме­
чательностью, потому как никакой другой экзоти-
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Часть первая. ИМЯ

ки поблизости сыскать было нельзя — а евреи вот 
они, они всегда под рукой. Местная урла евреев 
не обижала, но пару раз в месяц аккуратно била 
им все окна. Не по злобе, а потому что на звезд­
ный звон и хруст медленно падающих в ночь сте­
кольных пластов выскакивало из освещенного 
розового нутра квартиры сразу все еврейское 
семейство, включая полоумную старуху Марию 
Исааковну, лет пятьдесят преподававшую в мест­
ной СОШ № 5 русскую литературу. И в этом лом­
ком звоне и хрусте, в этих гортанных выкликах, 
в этом внезапном появлении из света в глухую, ло­
почущую листвой темноту было столько волшеб­
ного, завораживающего, почти театрального, что 
урла потрясенно замирала в ближайших кустах, 
ощущая, как сладко и томительно сосет под ло­
жечкой странная, вращающаяся пустота.

Потом бархатный занавес медленно опускался, 
обдав зрителей тяжелым пыльным вздохом, 
и урла, слегка стесняясь пережитого катарсиса, 
вылезала из кустов и враскачечку шла к волшеб­
ной квартире — цыкать зубом и принимать от 
профессионально глухой и профессионально же 
приветливой Марии Исааковны дежурный ста­
канчик — мутненький, граненый, в мирное время 
простодушно служивший еврейскому семейству 
пристанищем для детских цветных карандашей.
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Марина Степнова. ХИРУРГ

Как же, Марисакна, спасибочки, все помню — 
«жы» пиши с буквой «ы», «чу» пиши и все та­
кое. И не говорите — скока развелось кругом ху­
лиганья! А Костик-то? Не, все сидит, да... Он бы 
живо их, того... Ну, в смысле... чё, сёдни будем 
вставлять или до завтра переможетесь?

Зимой, заметьте, стекла не били никогда. По­
нимали. Деликатно терпели до весны — одино­
кие, угрюмые, низкорослые, тоскующие без един­
ственного в мире по-настоящему прекрасного чу­
да. Алкали душой. Жаждали. Ждали.

Пока не дождались суетливого исхода, дере­
вянных ящиков, чемоданов, неопрятных узлов, 
которые все выносили и выносили из подъезда, 
как будто там, в квартире, был бесконечный 
морг, который потребовалось срочно освободить 
к ноябрьским праздникам. И не успела захлоп­
нуться за евреями государственная граница, как 
в брошенное жилище въехали Хрипуновы.

Квартира, манившая своим кукольным засте- 
кольным уютом всю местную шпану, лежала, 
вскрытая, как разоренный курган, жалко выста­
вившая на всеобщий обзор вспоротое брюхо 
и предсмертно перемешанные культурные слои. 
Рассохшиеся доисторические резинки, стиски­
вавшие чьи-то выпуклые пахучие ляжки, очёски 
седых скрипучих волос, накрест схваченные бе-
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Насть первая. ИМЯ

чевкой, пачки школьных тетрадей, молоток, еще 
столетие назад потерявший деревянную ручку, 
какие-то ломкие от старости облигации довоен­
ного займа, изувеченные игрушки и даже не 
пожелавшая эмигрировать мельхиоровая ложеч­
ка, дальновидно шмыгнувшая под плинтус, отку­
да ее ловко извлек веселый грузчик, нанятый 
Хрипуновым заносить шкаф и буфет. Извлек и с 
профессиональной ловкостью уронил в карман, 
мимоходом вытирая о штаны пыльные пальцы: 
грязно оказалось у евреев, просто тихий ужас, на­
стоящий свинарник, и видно, что не потому гряз­
но, что укладывались, а потому, что сроду не уби­
рались по-человечески. Ни разу за все свои шесть 
тысяч лет.

Хрипуновский папа мрачно матерился, надда­
вая плечом, надсаживаясь, вставляя в простенок 
продавленный супружеский диван (когда-то крас­
ный, теперь просто потертый до цвета благород­
ного бордо), на котором был в свое время зачат по 
пьяному шалому делу маленький Хрипунов, на 
который маленький же Хрипунов перебрался, ког­
да перерос свою детскую зарешеченную кроватку, 
и на котором — спустя энное количество лет — 
хрипуновскому папе предстояло умереть. От цир­
роза, разумеется. А от чего еще умирают простые 
русские люди?
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Марина Степнова. ХИРУРГ

Всех глухо злила эта годами пластовавшаяся 
грязь, эта изнанка чужой, неинтересной жизни — 
и хрипуновского папу, и грузчика, и хрипунов- 
скую старенькую мебель, не желавшую втис­
киваться в непривычное пространство, про­
питанное ароматами неопрятной старости и 
просроченных специй. Даже маленький Хрипу­
нов изнутри толкал негодующей ногой красную, 
до звона натянутую стенку матки.

И только хрипуновская мама, придерживая 
двумя руками тугое, выпуклое, байковое пузо, 
бродила среди осиротевших вещей с плывущим 
от умиления лицом и изумленно таращилась вы­
пученным пупком то на выпотрошенную, зияю­
щую малиново-бархатным нутром готовальню, то 
на валяющуюся на полу детгизовскую книжку, 
вполне крепенькую, лишь чуть, самую малость, 
потрепанную по обшлагам.

«Аркадий Гайдар, “Голубая чашка”» — она не 
спеша проехалась взглядом по названию, непро­
извольно пришептывая (как будто помогая себе 
читать) большими мягкими губами, размытыми 
по краям полноценной беременностью. И так же 
не спеша присела, крепко расставив круглые го­
лые колени и удобно свесив между них основа­
тельный живот, — поднять занятную книжицу 
и припрятать от мужа, чтобы потом, когда ма-
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Часть первая. ИМЯ

ленький родится и немного подрастет, читать ему 
вечером, водя по строчкам сморщенным от толь­
ко что вымытой посуды пальцем и ощущая, как 
мягко уперлась в бок головенка прикорнувшего 
под мышкой сонного детеныша. И в доме пахнет 
пирогом с капустой и картошкой-пюре (на моло­
ке и на сливочном масле), а от детских волос — 
даже сквозь теплые кухонные запахи — доносит­
ся отчетливый аромат солнца и теплых птичьих 
гнезд. Запах, который лучше любой метрики ска­
жет женщине, что ребенку еще не исполнилось 
пяти лет. И что он пока весь-весь — от завитка 
на макушке до аппетитной складочки под жир­
ными ягодичками — мамин. Мамина игрушка.

Распрямиться она не успела, маленький Хри­
пунов еще раз с размаху ударил ее ногой в жи­
вот, да так ловко, что сам перевернулся в своем 
круглом пристанище и, зависнув на мгновение 
вниз головой, почувствовал, как привычный ало- 
черный мир испуганно вздрогнул, словно сдви­
нулись какие-то невиданные тектонические пла­
сты, и вдруг начал ритмично пульсировать 
и сложно содрогаться. И с каждой волнистой су­
дорогой, с каждой мощной спазмой к Хрипунову 
начал снизу приближаться странный бледный 
свет, похожий на воронку, все быстрее вращаю­
щуюся то посолонь, то против, так что в момент
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Марина Степнова. ХИРУРГ

внезапной смены противотока казалось, что это 
не воронка даже, а бешено вращающиеся винто­
вые ножи, вроде тех, что стоят в огромных, про­
мышленных, электрических мясорубках.

Хрипунов попытался уклониться от этого све­
та, натужно упираясь руками и ногами в крупно 
дрожащие стены, но свет нажимал, и Хрипунов 
обреченно обмяк и зажмурился, чтобы не видеть, 
как наливается желтым глаз приближающегося 
Апокалипсиса и как спешит к выходу немолодой, 
кривоногий, коренастый ангел с неясным, но оче­
видно азиатским лицом, что-то торопливо доже­
вывая на ходу и вытирая о затуманенные, покры­
тые мельчайшей изморосью крылья крепкие, уз­
ловатые пальцы — те самые персты, которыми 
следовало замкнуть измученному новорожденно­
му всезнающие уста.

Иглы. Полукруглые колющие. Колющие «грубые» 
Мэйо. Изогнутые колющие. Колющие изогнутые на 
5/8 окружности. Прямые колющие. Изогнутые с ту­
пым концом

Х рипунов-папа и заметно сбледнувший с ли­
ца веселый грузчик выволокли из квартиры 

мычащую от боли хрипуновскую маму — тороп-
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Часть первая. ИМЯ

л и б о , но плавно, словно несли футляр от контра­
баса, неуклюжий, неподъемный, но скрывающий 
внутри нечто бессмысленное, хрупкое и, по слу­
хам, страшно дорогое. Мебельный фургон — сла- 
ва-те! — никуда не делся, стоял на углу. Шофер, 
немолодой мужик с простым картофельным ли­
цом, терпеливо спал в кабине, закинув храпя­
щую, клокочущую пасть и уронив на руль на­
брякшие руки. От барабанного стука в дверь он 
немедленно пробудился и с готовностью вклю­
чился в бессмысленную суету вокруг роженицы, 
которая, повиснув на руках у двух растерянных, 
потных мужиков, вдруг поджала колени и нача­
ла сложно и мучительно сокращаться — будто ги­
гантская креветка или гусеница, к которой под­
несли бесцветный, дневной, спичечный огонек.

Шофер, движимый мужским ужасом и могучей 
силой профессиональной инерции, попытался бы­
ло затолкать хрипуновскую маму в фургонную, 
хлопающую брезентом тьму, но, ловко обложен­
ный с двух сторон хуями, сменил направление; 
и втроем, крякая и сопя (грузчик и Хрипунов- 
старший по бокам, причитающий шофер с тылу), 
они таки вставили хрипуновскую маму в кабину 
и, еще пару минут бестолково побегав вокруг 
фургона, с места на второй передаче рванули 
в роддом.
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В дороге хрипуновскую маму немного отпус­
тило, и она даже поулыбалась виновато, пытаясь 
устроиться поудобнее и тыкаясь толстыми глу­
поватыми коленками в тесную приборную доску, 
щедро разукрашенную аляповатыми овалами пе­
реводных германских девушек с роскошным ос­
калом и ухоженными, несоветскими волосами. 
Взмокший шофер с сосредоточенной яростью 
крутил выпрыгивающий из рук руль и автома­
тически, как мантру, бормотал — ты, того, дочка, 
того, дочка, того... — изредка с брезгливым и жад­
ным любопытством косясь на хрипуновскую 
маму, словно на полураздавленную колесом из­
дыхающую кошку.

Перед самым роддомом машину тряхнуло на 
колдобине так, что взвинченный шофер громко, 
как зевнувшая дворняга, лязгнул зубами, а в фур­
гоне, гремя локтями и дружно покрывая ярост­
ным ёбом всю родную советскую власть, посыпа­
лись друг на друга Хрипунов-старший и грузчик. 
Хрипуновская мама, совсем было успокоившая­
ся и даже повеселевшая, почувствовала, как су­
дорога, задремавшая внизу ее осевшего как ве­
сенний сугроб живота, проснулась и с новой хищ­
ной силой вцепилась в позвоночник. Поскорей 
бы, дяденька, проскулила она, не дотерплю, ей- 
бо, не дотерплю... И тут новый спазм рванул из-
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Часть первая. ИМЯ

нутри ее намученное тело, рванул — и прямо 
сквозь белые просторные трусы выдавил на пол 
унизительно теплую неостановимую струю.

В обитель материнства хрипуновская мама 
приехала с плавающими от эйфорической боли 
зрачками и долго не могла понять молоденькую 
раздраженную врачиху, которая твердила что-то 
про амниотическую жидкость. «Да воды у тебя 
отошли или нет, Господи ты Боже мой!» — взо­
рвалась, наконец, докторша и, услышав, что — да, 
отошли, еще в машине, и что водителю пришлось 
дать за это целый рупь, потеряла к хрипуновской 
маме всякий научный и медицинский интерес, 
спихнув ее на руки толстой медсестре в потрес­
кивающем на тугих боках белом халате.

Медсестра, веселая разбитная жлобовка, про­
ворно повлекла хрипуновскую маму по всем кру­
гам роддомного конвейерного ада — клизма, бри­
тье лобка, душ, праздник переодевания в линя­
лую сорочку с больничным клеймом, — и все это 
с прибаутками, хиханьками и садистским, впол­
не палаческим матерком. Хрипуновская мама, 
поминутно вытирая мокрый ледяной лоб, бормо­
тала — та я сама, я сама все — и натужно улыба­
лась: медсестру никак нельзя было злить, она 
могла подменить ребеночка, подсунуть какого- 
нибудь с кривыми ножками и заячьей губой, а то
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уронить маленького на кафельный пол, а потом 
сказать, что такой родился, — соседки говорили, 
в роддоме еще не такое вытворяют.

В разгар всеобщего веселья в дверь процедур­
ной заглянула акушерка — с целью пригласить 
толстую медсестру на бизнес-ланч, состоящий из 
чая с рафинадом и загорелых баранок. А что? 
В двенадцать часов в роддоме все пили чай — че­
го тут такого? Наличие кряхтящей от муки Хри- 
пуновой акушерку огорчило, но не слишком. Она 
сама была трижды мамаша Советского Союза и 
потому знала: рожать — дело хоть и добровольное, 
но тягомотно долгое. Иную первородящую распи­
нало и корежило на дыбе высоких материнских 
чувств часов этак по двадцать с лишним. А ежели 
первородок десять? Да еще три палаты пузатых 
клуш на сохранении? Нет, ежели из-за каждой 
трёсом исходиться, не то что чая не попьешь — на 
двор поссать выскочить будет некогда. Потому 
акушерка изобразила губами нечто вроде медного 
гонга, зовущего гостей к праздничному столу.

— Ща, — радостно откликнулась медсестра, 
девка холостая, нерожавшая, а потому относив­
шаяся к бабьим страданиям с замечательно-про­
фессиональным равнодушием. — Йодом ей тута 
намажу. А то мало ли... Давай, растопыривайся, 
мамаша. Покажь, бля, свои родовые пути.
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Соскучившаяся ждать акушерка подтянулась 
поближе и с ленивым, чуть брезгливым любо­
пытством заглянула в свежевыбритую, расцара­
панную промежность хрипуновской мамы. Отту­
да на нее, прямо сквозь цианозное, напряженное, 
больное и воспаленное даже на вид, смотрел ку­
сочек пульсирующей макушки, покрытый сли­
зью и длинными, как водоросли, липкими воло­
сиками.

— Офуела... — сразу севшим шерстяным голо­
сом прошептала акушерка, завороженно глядя на 
кровавое таинство, — совсем офуела... — И, с ме­
ста взяв верхнюю октаву, заорала: — Какой, на 
хер, йод! Головка прорезывается! Она рожает дав­
но, а ты, бля, со своим йодом!

И обмякшую Хрипунову, собирая трубными 
криками бригаду и распугивая блуждающих по 
коридору животастых рожениц, в очередной раз 
то волоком, то под руки потащили в родзал.

До полудня оставалось всего ничего. Каких-то 
двенадцать минут и семь секунд.

Врач, дородная, с мелко плоёным перманентом 
и невиданными в те скромные годы золотыми се­
режками (между прочим, супруга главного инже­
нера), хоть и принадлежала к самым заоблачным 
высям феремовской элиты, но — по природе сво­
ей — тетка была невредная.
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— А ну тужься! — скомандовала она добродуш­
но, как только хрипуновскую маму кое-как при­
крутили к родовому столу и придали ей надлежа­
щую позу. — Тужься давай. Это как это — не уме- 
еээю... Какать умеешь? Значит, справишься...

Врач повернулась к акушерке и негромко 
спросила:

— Клизму хоть успели? Это хорошо... А на 
приеме кто должен был смотреть? Курочкина? 
Пусть ко мне зайдет перед уходом. Я ей, паршив­
ке, головенку-то быстро на место поправлю...

И она снова сдобно загудела, теребя хрипунов­
скую маму, трогая ее то за разведенные колени, 
то за жилочку, живущую на запястье, и потихонь­
ку уводя ее этими ненужными в общем-то каса­
ниями, этим грудным бессмысленным разгово­
ром от смерти, до отказа наполнившей барабан­
ный беременный живот. И прямо из этой смерти, 
из беспросветного провала, разрывая тоненькую 
плотскую перемычку, торопливо, по частям про­
двигая на разведку то темя, то плечико, появ­
лялся ребенок. Самый настоящий. Красный, 
сморщенный, липкий. Живой.

— Ты что же, мать моя, так торопишься — пря­
мо как кошка, честное слово. И не орала совсем. 
Неужто не больно? Больно? Так чего молчишь? 
Крикни хорошенько. Муж-то есть? Видишь, как
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хорошо: у других нету, а у тебя и муж, и дите вон 
какое лезет... Зовут-то как? Таня... А мужа? Вот 
и крикни, Татьяна, чтоб Вова твой услышал. Да­
вай вместе — на выдохе — ВовАААП!!!

Хрипуновская мама шевельнула засохшим 
ртом, но крика не получилось, лампы, заливаю­
щие болью лицо, то приближались, опаляя не­
здешним жаром, то снова освобожденно взмыва­
ли к потолку, и тогда становилось еще больнее, 
просто дико больно, нестерпимо, и все равно 
нельзя было кричать. Не выходило. Никак.

— Все, не тужься больше. Не смей! Просто ды­
ши, — вдруг рявкнула испуганно врач, хлопоча 
руками, но обезумевшая хрипуновская мама уже 
ничего не слышала, дугой выгнувшись под напо­
ром сокрушительной муки. Что-то между ее рас­
пяленных ног захрустело, будто рвущееся сырое 
полотно, боль, скрутившись тугой огненной спи­
ралью, вдруг стала видимой, как свет — ослепи­
тельный конус черного, кипящего света, пронзив­
ший макушку новорожденного младенца и до­
стигший глубин неба.

— Мальчик, — сказал за правым плечом утроб­
ный незнакомый голос, и хрипуновская мама 
вдруг увидела потрепанную детскую книжку 
с черными шершавыми буквами на обложке — 
«Аркадий Гайдар», — и тут все затянуло легчай-
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шей, нежной, невесомой мутью, боль отхлынула, 
и на смену ей пришло лицо — безмятежное, 
странное и такое огромное — во весь потолок, во 
весь мир, во все небо, — что хрипуновская мама 
даже не поняла, мужское оно или женское.

— Мальчик, — повторил жирный, круглый го­
лос. — Двадцать второе августа. Полдень.

Девятисотлетний круг замкнулся, выцветший 
песок на аламутских камнях крутануло обрат­
ной — противосолонь — спиралью, и хрипунов­
ская мама облегченно потеряла сознание.

Скальпели. Общехирургические. Специальные. Цель­
ноштампованные —  остроконечные и б рюш истые. 
Большие. Средние. Малые. Скальпели со съемны­
ми лезвиями —  остроконечные, брюшистые и ра­
диусные

аутро в палату к опустевшим и сдувшимся,
словно дирижабли, родильницам прикати­

ли тележку, на которой вповалку — как поле­
нья — лежали перепеленутые орущие свертки. Не 
орал только маленький Хрипунов. Желтый, отеч­
ный и невероятный, как все младенцы, он терпе­
ливо позволил матери взять себя в руки, терпе­
ливо пристроился к шершавому коричневому со-
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ску и, пару раз глотнув вхолостую, терпеливо 
принялся завтракать, отдуваясь, передыхая и из­
редка взглядывая на нависшую над ним бело­
голубую громаду груди припухшими мутными 
глазками.

Хрипуновская мама притихла, ожидая наплы­
ва животной любви к новорожденному детены­
шу, но наплыва не было — было только острое 
и немножко брезгливое любопытство, как будто 
она снова была маленькая и снова подгладывала, 
как мать, глухо матерясь, топит в ведре выводок 
голых, копошащихся, немножко даже полупроз­
рачных мышат. Хрипунов мгновенно уловил вол­
ну первой в своей жизни неприязни, но опять 
смолчал, не стал отвлекаться, только выдул кра­
ем пустого, беззубого рта мутный молочный пу­
зырь — не то для того, чтобы задобрить напряг­
шийся и поскучневший мир, не то для собствен­
ного развлечения.

Хрипуновская мама движением, которое немед­
ленно стало машинальным, промокнула сыну кро­
шечные губешки и принялась тайком рассматри­
вать его, огладывать, прикидывать, что-то такое 
внутри себя соображать, как будто стоя перед при­
лавком и выгадывая, хватит ли куска желто-крас­
ной говядины, которую ловко вертит в руках рав­
нодушный мясник, и на котлеты, и на щи и не ока-
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жется ли приглядный шмат дома ловко сложен­
ным куском старого жира и натруженных воло­
вьих жил. Она даже тихонько растормошила род­
домовскую пеленку и пересчитала мизерные 
пальчики — разы-два-три-ой-разы-два-три-четы- 
ре-слава-те — по десять. На ручках и на ножках. 
И писюн на месте. И глазики, и нос, и заклеенный 
пластырем пуп. Но неприятное чувство все равно 
тихонько посасывало душу, иногда чувствительно 
прихватывая зубом какой-то нежный уголок, 
и тогда хотелось, взвизгнув, растолкать очередь 
крепкими локтями и с торжествующим воплем 
кинуть подтухший, бракованный сверток прямо 
в наглую морду продавца. Прямо в морду! Только 
кто же возьмет-то назад... Да еще без чека...

Хрипуновская мама тихонечко вздохнула 
и снова принялась разглядывать сына. Мальчи­
шечка вообще-то получился ничего, уговаривала 
она себя саму, приглядный даже. Эка, лохматый 
только какой — прямо как не грудной. И правда, 
Хрипунов родился с длинной чернявой челкой и 
тремя аккуратными складочками на толстом жел­
том лбу. Складки были сложены в правильный 
треугольник вершиной вверх и придавали кро­
шечному лицу какое-то странное выражение... 
Неприятно осмысленное, что ли... Ну, как если 
бы в комнату вдруг вошла кошка, обычная до-
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машняя Мурка с пятнами и зигзагами на серых 
боках и, сузив презрительные глазищи, вежли­
вым, чуть дрожащим от раздражения голосом по­
просила сделать, в конце концов, чертов D V D  
хоть немножко потише.

Узлы. Обычный (простой) хирургический узел. Завя­
зывание под натяжением. Инструментальные узлы

естно говоря, хрипуновская мама и сама
толком не знала, зачем ей так нужен живой 

ребенок и чего она так тягуче тосковала и томи­
лась, когда маленький все никак не хотел завя­
зываться.

Это не была биологическая программа, та са­
мая, которая превращает каждую вторую женщи­
ну от восемнадцати до двадцати пяти лет в ходя­
чую яйцеклетку, безмозгло и жадно ждущую оп­
лодотворения. Потому что никакого желания 
репродуцировать, выкармливать, тискать и хо­
лить крошечное младенческое тельце или хотя бы 
просто покрасоваться на улице с коляской хрипу­
новская мама не испытывала никогда. Мало того, 
чужие круглощекие младенцы тоже оставляли ее 
совершенно равнодушной, и когда ее ровесницы, 
получив мощный пинок покровительственного
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инстинкта, скопом накидывались на чьего-нибудь 
визжащего и отбивающегося малыша, хрипунов- 
ская мама спокойно стояла в сторонке, и синень­
кий скромный платочек в ее руках вел себя на 
удивление смирно. Ни пьянящий аромат зассан­
ных колготок, ни липкие от потеков грязи диатез- 
ные мордочки, ни камлание над первым молоч­
ным зубком не волновали ее маленькую непрони­
цаемую душу. Детей она не любила.

С другой стороны, не было в ее томлении по 
собственному плоду и ничего стайного, или, му­
дрено выражаясь, социального. Хотя неписаный 
закон Большой демографии гласил, что каждой 
женатой паре положено воспроизвесть дите, да 
лучше не одно, потому как страна нуждается 
в том, том, этом и этом. И кто-то это все — то, 
то, это и это — обязан производить, а потом по­
треблять и снова производить, чтобы имперский 
маховик продолжал пугать и радовать мир сво­
ей угрожающей и мощной бесперебойностью. 
Это не то чтобы кем-то декларировалось, просто 
было в крови. И на холостых потому смотрели 
осуждающе: ить, Петруха, все никак не остепе- 
нисси. Смотри, не женишься — сядешь! А на бес­
плодных — и вовсе с жалостной брезгливостью. 
Как на больных дурной, пакостной и — не ровен 
час! — заразной болезнью.
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Но хрипуновская мама была, слава Богу, до­
статочно глупа, чтобы не вникать в мудрености 
народно-государственной демографии. А Хрипу- 
нову-старшему было насрать в три вилюшки на 
народ, партию и правительство вместе взятые. 
И когда на заводе гугнивый Лешка Воропаев как- 
то раз Хрипунова-старшего подъебнул — что, 
мол, не могешь, Вован, вдуть своей Таньке как 
следовает наследника? Больной, что ли? Так да­
вай я подмогну! — Хрипунов-старший двумя со­
крушительными плюхами доказал, что нет — здо­
ровый. Сам справится, если что. И заводские по­
слушно заткнулись, перенеся возбудительные 
беседы в кулуары и будуары, потому как Хрипу­
нов-старший всегда был парень крепкий: в пере­
рыв спокойно съедал пол-литру и потом до кон­
ца смены лихо ворочал ящики, багровея вздув­
шейся шеей да изредка отдуваясь.

Конечно, можно романтично предположить, 
что хрипуновская мама просто любила хрипунов- 
ского папу и потому желала увековечить это 
и без того бессмертное чувство в виде визгливого 
пакета, перепоясанного розовой или голубой лен­
той. Так сказать — воплотить любовь в прямом 
смысле этого слова. Но что, что, скажите на ми­
лость, могла знать о любви хрипуновская мама? 
А сам старший Хрипунов? А тысячи, миллионы
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им подобных — все эти толпы с лицами, наспех 
вылепленными из хлебного мякиша, и крошеч­
ным зародышем души, едва пульсирующим в об­
ласти желудочно-кишечного тракта? Что им бы­
ло в этих абсолютно неэргономичных и утоми­
тельных исканиях и порывах, в этом надуманном 
самоуничтожении одной личности ради другой, 
еще более ни в чем не повинной?

А Хрипунов... Хрипунов хотел стать Богом. 
Он вообще не имел права любить.

Потому оставим в покое любовь. Тем более что 
в тысяча девятьсот пятьдесят девятом году всем 
было и вовсе уже не до нее. Кубинский народ пра­
здновал освобождение от диктатуры Батисты (как 
же звали бедолагу? Ах да — Фульхенсио!). Аляс­
ка стала сорок девятым штатом США и тоже на 
радостях упилась до упаду. Советский Союз, впро­
чем, не отставал и, в свою очередь, ликовал — офи­
циально, ибо внеочередной XXI съезд КПСС 
объявил о полной и окончательной победе социа­
лизма в одной отдельно взятой стране, и неофици­
ально, потому как наша сборная по футболу на 
первом кубке Европы сделала и чехов, и венгров, 
и невесть как затесавшийся в Европу Пекин. Прав­
да, с китайцами и чехами матч был товарищеский, 
зато венграм в одной восьмой финала вломили 
1:0, — помните, как Юрочка Воинов на пятьдесят
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девятой минуте размочил счет, заставив свой мно­
гомиллионный народ, взревев, приникнуть к ра­
диоточкам? Но Воинов что. Вот Яшина Льва Ива­
новича, конечно, боготворили — это да.

Еще в пятьдесят девятом Хрущев посетил Аме­
рику (результат — царица полей кукуруза), тай­
фун Вера — Японию (результат — 5000 трупов), 
в иноземных магазинах появилась кукла по име­
ни Барби, а Хрипунов-старший пришел из армии. 
Так сказать, освободился с чистой совестью.

В родимом совхозе «20 лет без урожая» (он, 
кстати, существует до сих пор — и до сих пор пе­
ред центральной усадьбой этого совхоза развора­
чивается «лиазик», пыхтящий по маршруту с ро­
мантическим названием «Ясиновая», и кондуктор 
прямо так и объявляет гундосым голосом: «20 лет 
без урожая»; впрочем, нынче это просто маршрут 
№ 6, но он ведь существует, имеется до сих пор, 
как до сих пор существует сам Феремов, что и во­
все уже волнующе, странно и невероятно), так 
вот — в родимом совхозе Хрипунову-старшему 
сдержанно обрадовались и даже что-то такое 
предложили — по части работы и, заметьте, по 
жилищной линии. Но свежеиспеченный дембель 
не обольстился, искушение богатством выдержал, 
зато сломался на сортире. Да, на сортире — на 
теплом армейском сортире, с коричневой гармо-
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никой батареи парового отопления, кафельной 
плиткой на полу и стройной шеренгой чугунных 
ребристых подошв, на которых и полагалось рас­
корячиваться над отверстым канализационным 
жерлом. Такой сортир был в казарме Хрипунова- 
старшего, и такого сортира не было в совхозе 
«20 лет без урожая». Не было и в ближайшую ты- 
сячелетку не ожидалось.

С раблезианским простодушием мочиться пря­
мо с крыльца, а зимой мучить прямую кишку в ле­
дяном дощатом нужнике, похожем на поставлен­
ный на попа дешевый гроб, Хрипунов больше не 
желал. А потому отправился — в поисках утрачен­
ного счастья — по тому самому маршруту «Яси- 
новая». Покорять город Феремов, серьезную ад­
министративную единицу, сорок тысяч жителей, 
ДК «Октябрьский», два кинотеатра, пять школ, за­
вод по производству искусственного каучука.

На завод Хрипунова-старшего, такого из себя 
молодого рослого армейца двадцати одного года 
от роду, взяли мигом — и еще бы не взяли. Пя­
тилетку тогда положено было сляпывать удар­
но — за три года, а кому было ляпать, если даже 
на предельных мощностях работающая советская 
пенитенциарная система не справлялась с расту­
щими потребностями поколения, которому по­
обещали прижизненный коммунизм. Ожерелье
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«химических» зон, нежно стискивающее фере- 
мовскую шею, не поспевало за поставленными 
партией и правительством высокими задачами. 
Поколение гнало вооружение с тем же ожесто­
ченным пылом, с которым вечерами, уже на лич­
ное благо, гнало мутный низкооктановый само­
гон. Стране позарез нужны были ракеты, танки 
и самолеты. Ракетам, танкам и самолетам позарез 
требовались сальники, прокладки, манжеты, уп­
лотнители, шины и прочая технологическая со­
ставляющая. Сделать все можно было только из 
искусственного каучука. Но делать было некому.

Зэков-химиков элементарно не хватало, фере- 
мовские работяги en masse задницу себе пона­
прасну не рвали — ты нам, начальник, сверхуроч­
ные сперва оплати, а мы подумаем, — а те, кото­
рые рвали, быстро помирали. Впрочем, как ни 
крути, довольно быстро помирали все: химичес­
кое все же производство, тяжелая промышлен­
ность I—II класса вредности, да. Тут никакие над­
бавки не помогут.

Посему заводской кадровик самолично пожал 
Хрипунову-старшему костистую лапу, заверил 
насчет общежития и предложил немедленно, пря­
мо не сходя с этого места, вступить в КПСС. Для 
начала, знамо дело, кандидатом. Потому как про­
летариат является идейной направляющей...
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— Сортир в общаге есть? — грубо перебил 
Хрипунов-старший.

— Чего? — поперхнулся кадровик, мигом ут­
ратив номенклатурный лоск и превратившись 
в обычного полудеревенского мужика в дурац­
ком галстуке на перекрученной потной резин­
ке — лопоухого, тощего и, совершенно очевидно, 
неграмотного. — Какой сортир?

— Теплый. Я в холодную сральню ходить не 
буду, — стоял на своем Хрипунов-старший, ста­
рательно стискивая зубы, чтобы на скулах появи­
лись желваки — мужественные, как у старшины 
роты товарища Сергеенко, который за три армей­
ских года исчерпывающе объяснил вверенному 
ему составу, что это такое — родину любить.

— В общежитии созданы все необходимые ус­
ловия... — Кадровик, тряхнув головой, как после 
хорошего прямого в челюсть, пришел в себя и по­
пытался установить патефонную иглу на ту же 
привычную пластинку.

— Ясно, — отрезал старший Хрипунов. — 
А жилье когда отдельное дадут? Ну, квартиру?

— Да ты женись сперва, сосок свинячий! — не 
выдержал наконец кадровик, и шея его медленно 
налилась углекислой кровью. — Ты смотри, пра­
ва тут еще качает, говна кусок! Да мы за вас 
в войну... Да я таких на фронте...
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— Жениться надо — женюсь. А войной вы ме­
ня не пугайте, у нас мир давно. Во всем мире. Нам 
так замполит в армии говорил. Между прочим — 
майор, — негромко, но грубо перебил Хрипунов- 
старший, который песню про фронт, говно и по­
беду знал наизусть с тысяча девятьсот сорок ше­
стого года. С восьми своих годочков то бишь. Уж 
наслушался от родного папаньки, слава Богу.

И оставив ошарашенного кадровика хватать 
воздух раззявленным ртом, Хрипунов-старший, 
громыхнув запястьями, торчащими из тесного, 
доармейского еще, полудетского пиджачка, уда­
лился в свое беспросветное будущее.

Редкая муха успевала пролететь между хрипу- 
новским «захотел» и хрипуновским же «сделал». 
В полноценный химический ад, где среди ядови­
тых миазмов и шипящих котлов медленно шар­
кали тени в респираторах и огромных сапогах, он 
предусмотрительно не пошел — потому как на­
ивно, но сильно хотел жить, и чтоб жена, и горя­
чий ужин, и теплый сортир. Потому, едва осво­
ившись в своем экспедиционном цеху, где вовсю 
гремели ящиками и транспортерами, старший 
Хрипунов зачастил в ДК «Октябрьский», где по 
субботам трудящимся крутили важнейшее из ис­
кусств и можно было всласть нажраться в буфе­
те и всласть же поплясать.
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Супруга образовалась практически сразу: по­
дошла в перерыве сама, пухленькая, вкусно вы­
пирающая из модного крепдешинового платья 
(рукавчики фонариком, вытачки в талию, пыш­
ная юбка солнце-клеш). Посмотрела снизу — 
Хрипунов-старший был в ту пору длинный, ди­
кий и грубый, как остевой волос, — и тоненько 
спросила: хочете потанцевать? Хрипунов, если 
честно, больше хотел выпить, потому как танце­
вать решительно не умел, но... Но жениться бы­
ло совершенно необходимо.

Он честно оттоптал пригласившей его красо- 
точке кукольного размера босоножки на танкет­
ке («Тя как зовут?» — «Таня. А вас?» — «Вова. 
Володя в смысле»), а заодно и белые носочки, 
тесно стягивавшие толстенькие бутылочные щи­
колотки. Выпить она тоже согласилась — с лег­
ким рассыпчатым хохотком — и с тем же охот­
ным хохотком пошла за старшим Хрипуновым 
под лестницу, в тесный закут, где дэкашные убор­
щицы хранили швабры и закисшие коричневые 
тряпки. И там, в ароматном романтическом по­
лумраке, среди громыхающих ведер и дряхлого 
инвентаря, обнаружилось, что будущая Хрипуно- 
ва под платьем вся нежная, жирная, вздыхающая 
и живая, как округлый комок доспевшего дрож­
жевого теста, присыпанного сверху россыпью
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крошечных родинок — как будто тоненько моло­
той свежей корицей. У нее была изумительная 
тень — юная, предельно кинематографичная 
и необыкновенно хорошенькая: с выпуклыми 
ресницами, аккуратным носиком и замечатель­
ным, легким нравом — жаль, что никто так и не 
заметил этого, никто за целую жизнь.

А тогда, в подсобке, в самый ответственный 
момент, когда счастье, с трудом протиснувшись 
сквозь переломанные швабры и метлы, осенило 
соединившуюся пару своим порядком запылен­
ным крылом, тень, зажав рот ладошками, радост­
но пискнула, Хрипунов-старший в последний раз 
дернул лохматыми ягодицами, и будущая мадам 
Хрипунова тотчас села, оправляя свой роскошно 
шумящий крепдешин и улыбаясь сладкими, как 
пьяные вишни, глазками. Вот глазки — да, стран­
ные у нее были глазки — непроницаемые, влаж­
ные, чересчур быстрые, — такие, что за ртутным 
их, жидким блеском иной раз было и не уследить. 
Да и некоторая раскосость — не сказать крыла- 
тость, артистичный, необычный, редкий разрез, 
когда верхний уголок глаза игриво и загадочно 
приподнимается к виску... Тут не кивнешь голо­
вой на татаро-монгольское иго, японцы называ­
ют такие глаза «глазами феникса» и сулят их об­
ладателю изысканную утонченность натуры, хо-
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тя — ха! — откуда бы взяться в Феремове япон­
цам и что бы делала с изысканной утонченнос­
тью молоденькая поваришка с заводской столо­
вой, дочка Иваныча, наладчика из третьего цеха, 
миловидная дурочка с игривыми ямками на сдоб­
ных плечах.

Но все равно, странные были глаза. Очень 
странные. Не такие глаза должны быть у женщи­
ны, за спиной которой молчаливо толпились сот­
ни поколений скучных, тихих землепашцев, на 
скорую руку сляпанных из кислого теста и без­
надежной золы. Пожалуй, единственный, кто, за­
глянув в эти глаза, смог бы понять хоть что-то, 
был Хасан ибн Саббах.

Но Хасан ибн Саббах умер в 1124 году. Умер, 
и даже прах, в который превратились его кости, 
давным-давно переварило время.

Хирургические ножи. Ампутационный. Большой 
и малый. Резекционный. Прямой и брюшистый. 
Нож хрящевой. Нож мозговой

Много глупого и дрянного говорили про Ха­
сана ибн Саббаха. Еще больше глупого 

и дрянного говорят сейчас. А Хасан ибн Саббах 
был обычный человек — не Старец Горы и не ис-
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чадие ада. Обычный человек, просто Бог (ибн 
Саббах привык называть его Аллахом) зачем-то 
избрал ибн Саббаха и его дом, жен его и его де­
тей и не отводил от них своего раскаленного все­
видящего ока, так что даже во сне ибн Саббах 
чувствовал, как горит и выгибается его темя под 
тяжестью стянутого в огромный луч черного, не­
видимого света. И когда луч этот начинал пуль­
сировать и шептать ибн Саббаху в уши высоким 
нездешним голосом, Хасан ибн Саббах вставал 
и шел убивать. Всех. Каждого. Так что убитых не­
возможно сосчитать до сих пор.

Родился Хасан ибн Саббах в месяце Абанн 
402 года солнечной хиджры (1024 год по григо­
рианскому календарю) и до семнадцати лет про­
жил в Рейе — шумном персидском городе, пол­
ном неистовых торговцев, откровенных сумас­
шедших и густого смрада — хуже, чем в Персии, 
тогда воняло только в Европе. По рождению 
и воспитанию он был шиитом-дюженником, что 
бы теперь (и тогда) ни означало это слово. 
И должно быть, умер бы смиренным шиитом все 
в той же Рейе, если бы не ремесленник-чекан­
щик, тощий, безымянный человечек, который 
в одно пылающее базарное утро взял Хасана за 
молодое костлявое плечо и ввел его в причудли­
вый, изысканный мир исмаилизма.
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Это было волшебное время — время семи не­
бес, семи земель и семи планет, семи цветов, се­
ми металлов и семи звуков. И конечно же, семи 
лучших созданий Аллаха — первым из которых 
был Али, а последним — Исмаэль. «А еще суще­
ствует число двенадцать, — жарко бормотал че­
канщик, сгорбившись в своей крошечной лав­
ке, — двенадцать небесных знаков, двенадцать 
месяцев и двенадцать сочленений на четырех 
пальцах каждой руки, кроме большого...»

И медь взвизгивала под его канфарником, как 
живая.

Потом настало время вопросов. Ибн Саббах 
заплевал лавку своими бесчисленными почему, 
но чеканщик только качал головой, блестя воло­
вьими глазами, он был обычным городским су­
масшедшим, самым низшим дай* — дневным. 
И когда Хасан уже отчаялся насытить тяжело во­
рочавшуюся за грудиной душу, чеканщик привел 
его к своему соседу — шумному шорнику по име­
ни Бу Наджим.

Наджим угощал мальчишку жирной барани­
ной и горячим чаем («Никогда не запивай бара­
нину ледяной водой, сынок!» — Разве Аллах за­
претил это, досточтимый? Запретил бы, Хасан,

* Дай — проповедник; тот, кто призывает принять ислам.
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непременно запретил бы, знай он, как от этого 
скручивает кишки!»), Наджим чесал быстрыми 
пальцами редкую бороденку, ловко выщелкивая 
ленивых вшей, Наджим смеялся, вкусно шлепая 
мокрыми красными губами. Он знал ответы на 
все вопросы, даже на те, которые ибн Саббах не 
догадался задать. Но не ответил ни на один. Толь­
ко дразнил, намекал, переходя с хохота на шепот, 
с хрипа на крик. И все пересыпал, пересыпал свою 
хитроумную, узорчатую, сыромятную речь сура­
ми из Корана, но так, что Хасан только вертел го­
ловой, понимая, что вот секундочка, секундочка, 
и — между двумя глотками горького чая — ему 
откроется истина. Но истина все не открывалась, 
как в танце семи покрывал, когда бешено извива­
ющаяся плясунья все скидывает и скидывает с се­
бя витки прозрачной бесшумной ткани, так что 
кажется, еще одно движение — и жадные зрите­
ли увидят крепкие, коричневые, блестящие от по­
та ягодицы, но ничего не происходит, лишь мель­
кает сквозь тонкий шелк и жаркое вращение смуг­
лая тень вожделенной таинственной плоти.

И только когда Хасан ибн Саббах смиренно 
понял, что не понимает ничего, старый ночной 
дай Бу Наджим удовлетворенно погладил его по 
склоненной голове и решительно каркнул — 
в Каир, в Каир, в Каир!
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Все тайны мира обитали тогда в Каире — 
и каждый мог припасть к источнику, из которо­
го, драгоценно мерцая и прихотливо перемеши­
ваясь, били золотые струи чистейшего гности­
цизма и тихого христианства да текли темные во­
ды каббалы, такие жуткие и горькие, что в них 
не отражалось ничего — даже Бог. В Каире Ха­
сан ибн Саббах стал взрослым. И прошел девять 
ступеней бахира, девять шагов, отделяющих про­
стого смертного от вечности.

Если честно, первую ступень — ступень сомне­
ния в мире и доверия к учителю — Хасан про­
шел еще в Рейе. В Каире с него просто взяли 
клятву повиновения, клятву, скрепленную пра­
хом и кровью.

Вторая ступень была ступенью имамов, источ­
ников всякого знания на земле.

Третья прояснила бредовый шепот чеканщика, 
ибо число семь оказалось шифром подлунной 
жизни и тайным числом имамов.

На четвертой ступени Хасана ждали семь за­
конодателей, семь наместников — имя их было 
натик, говорящие. И каждому из них в помощь 
Аллах дал по семь помощников, по семь безмолв­
ных теней — имя их было асас, немые.

На пятой ступени теснились двенадцать апос­
толов — семь раз по двенадцать. Они служили по­
мощникам и несли в мир тайну, открытую асасам.
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На шестой ступени умер Коран, и Хасан ибн 
Саббах, содрогнувшись, открыл новую странную 
книгу, шелестящую тихими именами.

На седьмой ступени ему сказали, что Бог — 
это все кругом.

На восьмой оказалось, что это правда.
И в тот день, когда Хасану ибн Саббаху, по­

бледневшему, осунувшемуся, с навеки горько 
и жестко сложенным ртом, позволили ступить 
на девятую, последнюю ступень, тугой столп ис­
каженного света опустился на землю и как пер­
стом уперся в голову нового наместника Аллаха 
на земле.

Пилы. Пила анатомическая дуговая. Пила для раз­
резания гипсовых повязок. Листовая с металличес­
кой ручкой. Пила ножевая. Пила носовая Воячека. 
Проволочная витая. Пила рамочная. Перфоратор 
копьеобразный. Перфоратор нейрохирургический

Он вернулся домой, в Рейю, чтобы перевер­
нуть Персию вверх дном. Это оказалось до 

смешного просто: надо было всего лишь не заду­
мываясь слушать голос, пришедший вместе со 
светом, и знать, что все, кто не верит в этот го­
лос, — не люди. То есть в прямом смысле. Не де-
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ти Адамовы, не сыны джиннов. Недочеловеки. 
Ну, что-то вроде опарышей — тех самых бледных, 
неприятно подвижных могильных червей, кото­
рые с напористой и нежной силой растлевают 
мертвую плоть, превращая банальную падаль 
в питательный гумус.

И еще ужасно и постоянно болела голова — 
всегда, каждый день, каждую секунду, целую 
жизнь кряду. Сейчас бы сказали — мигрень, и ле­
чили бы ледяными обливаниями, сном и элект­
рическим током. Тогда приходилось просто стя­
гивать потуже голову куском пропотевшей ткани 
и часами ходить от стены к стене, чувствуя, как 
раскачивается в черепной коробке алый, бормо­
чущий, раскаленный шар на суровой нитке: лов­
ко бьет изнутри то по костяным вискам, то по 
глазным яблокам и потом вдруг быстро-быстро, 
как паук-крестовик, втягивается обратно... И все 
это в ритме шагов, в промежутках между вдоха­
ми, в ужасном режиме выжженной каждоднев­
ной жизни.

Легче становилось только ночью. Или когда 
делал шаг к истине очередной неверный. Еще 
легче, если неверный этот умирал. Падал, заре­
занный в переулке тихим кинжалом; хрипел, пы­
таясь подцепить скрюченными пальцами удавку, 
впившуюся в глупое горло. Или катался по зем-
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ляному полу, судорожно выхаркивая вместе 
с ядовитой блевотиной свою никому не нужную, 
убогую, уродливую душу. Но кинжалом все-таки 
было чище. И надежнее.

Но просто выкашивать направо и налево без­
мозглых шиитов и суннитов, хитрозадых иудеев 
и припадочных христиан было глупо. К тому же 
Хасан вообще никого не хотел убивать — он, 
в отличие от голоса, хотел только покоя. Голос 
же горячечной издевательской скороговоркой 
требовал власти и смерти. Власти и смерти. 
И Хасан ибн Саббах пришел за властью, смертью 
и покоем в Аламут.

В мире больше не было и не будет места страш­
нее и неприступнее Аламута, построенного (не 
иначе как джиннами) на самой вершине отвесной 
скалы — так что, не уронив шапку, и не увидишь. 
Сложенная из сахарно-белого камня крепость — 
пятьсот с лишним шагов в длину, несколько ша­
гов в ширину, — на закате и восходе наливалась 
благородным пурпуром, но и случайные прохо­
димцы, и профессиональные бродяги бормотали 
бредни про запекшуюся кровь и, разноязыко ло­
поча оберегающие молитвы, спешили по шурша­
щим горным тропам вниз, в долину. Чтобы, по­
ужинав в деревне свежим влажным сыром (кото­
рый до созревания натуго, как младенца,
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пеленали в соленое полотно) и завернувшись в 
ветхий плащ, лечь под навесом прямо во дворе, 
среди горячих тесных овец, и долго смотреть 
сквозь ресницы, прорехи и наспех сбитые доски 
на то, как кружатся и дрожат крупные, как чи­
рьи, звезды. И, пока сон не дернет за ноги, утя­
гивая на тягучую, обморочную глубину, все слу­
шать, как вскрикивает во сне случайный зна­
комец, такой же нищий бродяга с войлочной 
бородой, — вскрикивает и, не просыпаясь, молит­
ся о милости и избавлении...

Попасть в Аламут можно было только по ле­
стнице, хитроумно врезанной прямо в чрево го­
ры. Оборонять эту лестницу хоть от армии голо­
ворезов мог один-единственный воин, сжевав­
ший всего один-единственный комок душистого, 
маслянистого гашиша. Снаружи крепость была 
идеально недосягаема. И по сей день единствен­
ный склон, который обманчиво выглядит доступ­
ным, не способны взять штурмом даже проныр­
ливые археологи. Да что там — по мириадам от­
весно грохочущих камней не вскарабкались бы 
даже крепкие немецкие старушки в сверхудоб­
ных лаптях из экологически чистой концлагер­
ной кожи на жилистых варикозных ногах, эти се­
довласые жрицы мирового туризма, болтливые 
весталки, потерявшие по одному краснорожему
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мужу в каждой из европейских войн и тяжело во­
оруженные глянцевыми буклетами и крошечны­
ми рюкзачками самых молодежных расцветок. 
Даже они не смогли бы попасть в Аламут, если 
бы, конечно, согласились заглянуть на экскурсию 
в самое сердце Ирана. Даже они.

Хасан ибн Саббах покорил Аламут одним 
взглядом.

Там, наверху, в крепости, была вода. Малень­
кий сладкий родник, бьющий прямо из середины 
слезящегося серого камня. Это делало крепость 
еще неприступней. Но за едой — увы! — прихо­
дилось спускаться в долину. Редко — один раз 
в неделю, в месяц, в год, но — спускаться. И Ха­
сан ибн Саббах принялся ждать. Он умел ждать, 
потому что знал о своем будущем все. И не толь­
ко о своем — голос давным-давно прокрутил ему 
в голове миллион разноцветных картинок: это 
были и яркие флешевые мульты, и дурацкие ко­
роткометражки вроде тех, что делала советская 
Грузия-фильм, и даже целые многосерийные са­
ги совершенно цифрового качества и формата. 
Кое-чего Хасан не понял, кое о чем предпочел бы 
не знать вовсе, и потом, ретранслятор иногда ба­
рахлил, изображение прыгало, троилось, а один 
раз много дней подряд шуршал только надоедли­
вый белый шум, но Хасан к тому времени не раз
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убедился, что голос не врет. И потому жить ему, 
Хасану, сто лет. И умрет он спокойной, благород­
ной смертью в своем собственном доме, в крепо­
сти Аламут, и кровь, которой его фидаины за­
льют полпланеты, будет тихо и ласково, как мо­
ре, лизать каменный смертный лежак, и кругом 
будут молча стоять убитые жертвы, покойные со­
ратники, состарившиеся сыновья. Все сыновья, 
кроме двоих. Двое не придут, даже когда он бу­
дет умирать. И это Хасан ибн Саббах тоже знал 
давным-давно.

Комендант Аламута спустился в долину — за 
пахучим, полупрозрачным, вяленым мясом, же­
стким, словно шея советского прапорщика, двад­
цать лет оттрубившего в солнечном Туркменис­
тане, за тонкими пресными лепешками, созрев­
шим сыром и кислым молоком, которое хранили 
в прохладных бурдюках и давали тем, кого уку­
сила змея или проворный шерстяной тарантул. 
С комендантом был охранник — рослый молодой 
парень с круглыми смуглыми плечами и крошеч­
ным, сухим, как вишня, трагическим ртом. Он да­
же не вскрикнул, когда Хасан ловко вставил ему 
в печень тончайший лиловый клинок, повернув 
для верности лезвие — так и потом вот так, — 
а только с глухим кряхтением осел в пыль, изум­
ленно глядя, как медленно расцветает на его жи-
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воте прекрасная персидская роза, жаркая, как по­
целуй гурии, которая уже вертелась где-то там, 
в раю, перед бронзовым зеркалом, готовясь 
к встрече и стягивая в узел зеркально-черные во­
лосы, и пупок ее, вмещающий, как это и заведе­
но у красавиц, унцию камфарного масла, загадоч­
но благоухал...

Комендант не боялся смерти: он был взрослый 
мужик, крепкий и жилистый, прожженный воин 
и достойный слуга Аллаха, да будет благословен­
но имя его в веках. Но не бояться смерти еще не 
значит хотеть умереть прямо сейчас.

Жало, все в коричнево-красных стремительно 
застывающих сгустках, уткнулось коменданту 
в правое подреберье. «Посмотри мне в глаза, до­
брый человек, — негромко попросил Хасан, — 
просто посмотри». Перст света, держащий на 
прицеле его темя, незримо качнулся, на миг ос­
тавив свою жертву, и хлестнул коменданта пря­
мо по глазам. Ибн Саббах, непривычно лишен­
ный привычной боли, жадно глотнул вечерею­
щий воздух, комендант тоненько, как ягненок, 
взвизгнул и, зажав ладонями опаленное лицо, 
упал на колени рядом со своим мертвым телохра­
нителем... «Тебе больно, — с горечью сказал Ха­
сан, положив сухую, теплую ладонь на темя кор­
чащегося человека. — Только я знаю, как тебе
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больно... Потерпи. Этой ночью, прошу тебя, сни­
ми охрану в Аламуте и в полночь пусти меня 
в крепость. Тогда, обещаю, твоя боль уйдет».

И мысленно добавил: «Ко мне».
Наутро в крепости суетливо обустраивались 

новые хозяева — таскали какие-то узлы, звякали 
оружием, сбрасывали со стен не успевшие за­
стыть трупы, — словом, размещались. И только 
тело коменданта Хасан ибн Саббах велел похо­
ронить по всем обычаям и до захода солнца. «Это 
был добрый человек, — устало сказал он, маши­
нально поглаживая макушку, в которой снова 
пульсировал знакомый, перекрученный свет. — 
Очень добрый. Пусть покоится с миром».

Швы. Простые. Вертикальные матрацные. Горизон­
тальные матрацные. Наполовину погруженные го­
ризонтальные матрацные. Подкожные непрерыв­
ные. Швы с нахлестом. Непрерывные запирающие 
(затягивающие). Непрерывные матрацные. Кисет­
ные. Непрерывные Ламбера. 8-образные. Швы Лам- 
бера. Швы Холстеда

И з роддома хрипуновскую маму никто не за­
брал. Многодневный запой по случаю рож­

дения наследника, взвихривший полудеревен-
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скую родню и счастливого папашу, к радостному 
дню иссяк, как тропический ураган, поглотив сам 
себя и окуклившись. Но сил выползать на иссу­
шенный берег и собирать почерневшие корабель­
ные обломки ни у кого уже не было.

Хрипуновская мама потопталась минуту-дру- 
гую на крылечке роддома, поозиралась по сторо­
нам и, приняв из рук ко всему привычной нянеч­
ки увесистый пакет с новорожденным, потихонь­
ку пошла за угол — к автобусной остановке, где 
разъяренные с самого утра сограждане сначала 
крепко обматерили полоумную мамашу с мла­
денцем, а потом, дружно наддав, воткнули ее со 
всего маха прямо в нутро вонючего пазика — да 
так ловко, что она проехала положенные пять ос­
тановок, так и не расплескав тихую, прозрачную, 
самую малость придурковатую улыбку.

Квартира, уже бессердечно позабывшая своих 
прежних евреев, дохнула ей в лицо молчаливым, 
инфернальным ужасом одинокого похмелья. Кое- 
как нагроможденная мебель испуганно отводила 
глаза, неподвижный потолок до краев наполнил 
собой застывшее на диване зеркало. Повинуясь 
привычному, вековому инстинкту, хрипуновская 
мама не стала искать мужа среди зияющих коро­
бок, а сразу уверенно пошла на кухню — тихую, 
выпотрошенную и страшную, как утро после ноч-
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ного обыска. Хрипунов-старший полуоплывшей 
глыбой сидел за разоренным кухонным столом, 
всем неподвижным лицом уставившись в мутное 
заоконье.

— Вова, я приехала, — мягко сказала хрипу- 
новская мама и, локтем сдвинув мелодичные ста­
каны, положила маленького Хрипунова прямо на 
липкий пятнистый стол.

Старший Хрипунов с усилием повернул затек­
шие шейные шарниры — изображение, двоясь, 
болезненно прыгнуло — и мучительно навел рез­
кость. У него было неузнаваемо толстое, глянце­
вое лицо, словно наполненное изнутри жидким 
желтым жиром, и белесые, остановившиеся гла­
за человека, видевшего ад, но так и не поверив­
шего в Бога. Он не то чтобы забыл, что жену на­
до забрать из роддома, — просто груз дрожащей, 
похмельной вины перед всем человечеством ра­
зом оказался сильнее непроснувшегося родитель­
ского инстинкта.

— Вова, — еще раз осторожно сказала жена, 
и два колючих зиккурата, грохоча, рассыпались 
в голове у старшего Хрипунова. Он поморщил­
ся и невольно прижал трясущимися ладонями ви­
ски, чтобы осколки не прорвали до боли натянув­
шуюся кожу.

— А-а-а... — откликнулся он. — А-а-а-м...
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Это были первые за целое утро человеческие 
слова, которые он сумел протолкнуть сквозь 
скрипучую жестяную гортань, и Хрипунов-стар- 
ший вдруг сморщился, задергал небритым подбо­
родком, не в силах унять мелких, беспомощных 
слез, которые, оказывается, колотили куда боль­
нее привычной похмельной дрожи.

И хрипуновская мама одним взглядом, до са­
мого глазного дна, вобрав грязную кухню, пустые 
бутылки под столом, растерянные стаканы, тесно 
обступившие вспоротые консервные банки, впе­
ремешку набитые окурками и килькой в томате, 
вдруг разом — всей своей жалостной, русской 
сущностью — поняла, как страшно было мужу 
проснуться среди ночи в этой незнакомой, пол­
ной стонущих углов и душных призраков чужой 
квартире, где нет ни привычных нычек, ни род­
ных соседей, у которых всегда найдутся спаси­
тельные сто пятьдесят капель. И как же долго он 
ждал, скорчившись, сначала рассвета, а потом 
ее — и все не мог дождаться, сидя тут, на самом 
дне своей боли, своего страха, своей невыноси­
мой абстинентной вины. Она поняла это, как буд­
то эта боль, этот страх, эта вина были невидимо 
отпечатаны на ней еще до рождения и теперь ед­
кий, мучительный, как реагент, свет августов­
ского полдня просто проявил их, словно мутное
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изображение на мокрой от усилий фотобумаге. 
И кинулась к мужу, как кинулась бы к залитому 
кровью, ревущему, испуганному, неловко упавше­
му сыну.

— Я как чуяла, как чуяла, — залепетала она, 
доставая из кармана обвисшего халата (того са­
мого, в котором ее какую-то неделю назад увез­
ли рожать) склянку медицинского спирта — 
предусмотрительно за руль купленную у оборо­
тистой вертлявой медсестрички. Так, не забыть 
сполоснуть засвиняченный стакан и спустить во­
ду, чтоб похолоднее. Потом половина девяносто­
шестиградусного огня на половину холодной во­
ды, дождаться, пока помутневшая, грозно нагрев­
шаяся жидкость (я мигом, Володенька, потерпи 
еще секундочку!) сначала побелеет, а потом вер­
нется к первозданной идеальной прозрачности, 
сполоснуть еще один стакан — на запивку...

Она бы напоила мужа из рук, как маленького, 
но все тот же могучий инстинкт приказал ей от­
вернуться, не смотреть, как мужчина униженно 
ловит прыгающими пальцами скользкое стекло, 
как, давясь, вливает спирт в перекошенное гор­
ло, и она покорно засуетилась у раковины, боясь 
оглянуться и не зная, куда приладить взволно­
ванные руки. Хрипунову-старшему всегда мучи­
тельно давался первый глоток — у него был здо-
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решенный, минимум на сотню лет сработанный 
организм, который не торопился к червям и со­
противлялся выпивке с невероятной, по-настоя­
щему биологической мощью. Но Хрипунов-стар- 
ший был куда упрямее эволюции, он знал, что 
после первого, гнусного, блевотного спазма к не­
му вернется привычная злость, вполне заменяю­
щая характер, и тогда плевать ему будет на чер­
вей. Да на хую вертел он этих червей!

Услышав наконец знакомый, выворачиваю­
щий, рвотный звук, хрипуновская мама облег­
ченно обернулась, сияя той же тихой, спаситель­
ной радостью, что испытывают, должно быть, 
только примерные небесные ангелы, унесшие из- 
под самых дьявольских когтей полупрозрачную, 
мягкую, круглую детскую душку.

Хрипунов-старший все в той же позе сидел за 
столом, даже мокрые слезные дорожки на его ще­
ках не успели просохнуть, но все в нем было уже 
другим: как будто в огромную тряпичную куклу 
резко вставили металлический штырь, и сразу 
стало ясно, что это не кукла вовсе, а живое суще­
ство, опасное, страшное, злое, но по какому-то 
дикому недоразумению засунутое в обмякшее ку­
кольное тело.

— Сын... — сказал он почти внятно и совер­
шенно спокойно, приметив наконец на столе мол-
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чаливый сверток в голубом, согласно половому 
признаку, одеяльце. — Как назвала?

— Аркашенька.
— Жи„. жидовское имя.
И тут Хрипунов-младший наконец набрал 

полную грудь земного воздуха и — впервые 
в жизни — заорал, раздирая локтями и коленка­
ми неуютный байковый кокон и распахивая баг­
ровый, беззубый, бездонный, неистово пузыря­
щийся рот.



Часть вторая
ПРОМЫСЛ

Ложки. Ложка костная двусторонняя острая. Ложка 
костная острая жесткая. Ложка для выскабливания 
свищей двусторонняя. Комплект гибких ложек для 
удаления желчных камней. Ложка для взятия соско- 
ба со слизистой прямой кишки односторонняя. 
Ложка для чистки кости. Лопаточка Бульского

аже в самых нелепых семьях есть свои тра­
диции. У Хрипуновых, например, садились

ужинать ровно в восемь вечера — всегда. Такая 
царственная пунктуальность предполагает либо 
льняную скатерть, фарфоровую супницу и фа­
мильное серебро, либо пресловутую роскошь че­
ловеческого общения, когда семейство сгоняют 
за один стол не столько кухонные запахи, сколь­
ко наивная потребность погреться у обманного, 
болотного огонька родственных чувств.
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Хрипуновы насыщались просто — без скатер­
тей и излияний. Причем Хрипунов-старший 
по преимуществу не насыщался, а элементарно 
жрал, шумно и мерно двигая тяжелыми челюстя­
ми, так что к концу трапезы от него даже как буд­
то начинало ощутимо тянуть жаром и машинным 
маслом, как от хорошо прогретого большого ме­
ханизма. Вообще ели невозможную, тяжелую, не­
удобоваримую дрянь: какие-то мясные обрезки, 
плавающие в желтом жидком жиру, раскисшую 
от сала жареную картошку, залитые топленым 
маслом макароны — отъедались разом и за воен­
ное детство, и за великую голодуху сорок шесто­
го года. И генетический ужас перед этой голоду­
хой превращал банальный, в сущности, процесс 
приема и переваривания пищи в нечто сакраль­
ное, пропитанное самой настоящей обрядовой, 
мистической жутью.

Например, за столом категорически запреща­
лось разговаривать и вообще — шуметь. За не­
санкционированные звуки (когда я ем — я глух 
и нем!) Хрипунову полагался звучный лещ — чу­
точку тяжеловатый, для того чтобы считаться по- 
настоящему отеческим. Недоеденный (или слиш­
ком жадно проглоченный) кусок карался еще од­
ним лещом и угрожающе воздетой к потолку 
столовой ложкой (миф о том, как дедушка-по-
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койник без разбору лупил за столом домочадцев 
по лбу чуть ли не оловянным половником, ма­
ленький Аркаша усвоил гораздо раньше, чем ис­
торию про трех медведей и колобка). А за рас­
крошенный (испоганенный) хлеб или тайно вы­
ловленные из молока пенки можно было 
схлопотать от верховного жреца и полноценную 
порку — потом, когда закончится служба, то есть, 
конечно, ужин.

Самой еды не лишали никогда, ни за какие 
проступки. Еда — это было святое. Еда — это бы­
ло. И ты нос-то, говненыш, не вороти. Привык 
с детства от пуза да на всем готовом. А мы с ма­
терью в твоем возрасте желудовые пышки жра­
ли, да. И ничего — выросли. Дай Бог каждому. 
Правильно я говорю, мать?

Хрипуновская мама готовно кивала, подперев 
мягкую (с ямочкой) щеку мягким (с ямочкой) 
кулачком и гоняя по губам туманную, розовую 
улыбку. Она бы, впрочем, согласилась с чем 
угодно, и всегда была готова согласиться с чем 
угодно, и соглашалась, и мгновенно сливалась 
с любым фоном, приспосабливалась к любому 
психологическому ландшафту — райская душка, 
абсолютная женственность, воплощенная глу­
пость. Хрипунов только потом — спустя целую 
жизнь — понял, как повезло с женой его отцу, как
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не повезло с матерью ему самому. Как ему вооб­
ще — не повезло.

Но все церемониальные условности семейно­
го ужина еще можно было вынести: в конце кон­
цов, Хрипунов был нормальным маленьким ди­
карем, целыми днями сайгачил со своей кодлой 
по окрестностям и аппетит имел, соответственно, 
вполне дикарский. К тому же жрать можно бы­
ло, слава Богу, как придется — с открытым ртом, 
чавкая, пыхтя, облизывая пальцы и громоздя 
локти на стол, лишь бы тарелка (общепитовская, 
с золотым ободком) в конечном итоге осталась 
пустой. И все, все можно было преодолеть, за­
глотнуть, зажмурившись и не жуя, — и вареный 
лук, и пенки, и куриную пупырчатую кожу, если 
бы не десерт, неминуемый и чудовищный, как ко­
нец света.

Ежедневно, заканчивая вечернюю трапезу, ма­
ленький Хрипунов, ощущая, как пульсирует 
в горле скомканный тошнотой желудок, надеялся, 
что какое-нибудь чудесное чудо помешает матери 
встать и вынуть из холодильника кошмар всей его 
жизни. И ежедневно, стоило Хрипунову-старше- 
му корочкой подтереть с тарелки последнюю за­
гогулину пристывшего жира, на столе появлялся 
эмалированный тазик. Белый, немножко облуп­
ленный с одного бока и чуть ли не до краев пол-
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ный полураздавленными эклерами, обломками 
бисквитов, наполеонов, трубочек, корзиночек 
и прочих кулинарных шедевров. Сверху весь этот 
пирожный лом был украшен массивными котяха- 
ми крема — масляного, белкового, заварного, вся­
кого — и посыпан шоколадной крошкой. И еже­
дневно — в три дружных столовых ложки — без­
донный тазик полагалось опустошить. До дна.

Хрипуновская мама называла это — «побало­
ваться сладеньким».

Роторасширитель. Роторасширитель винтовой изо­
гнутый с кремальерой. Ранорасширители универ­
сальные микрохирургические. Ранорасширитель 
детский шарнирный. Д ля операций на слезном 
мешке изогнутый. Ранорасширитель для пластиче­
ских операций

Ворованный кондитерский брак приносила 
с работы, разумеется, она. Дело в том, что, 

оттрубив десяток лет поварихой в заводской сто­
ловой, хрипуновская мама вдруг сделала мощ­
ный карьерный рывок и перешла работать в го­
родской кондитерский спеццех. Никакими осо­
быми кулинарными талантами она, разумеется, 
не обладала, да и вообще, признаться, готовила

59



Марина Степнова. ХИРУРГ

скверно, хотя и с большим рвением. Смазливая 
и задастая поваришка просто приглянулась мел­
кому партийному боссу, который как-то — со 
страшенного бодуна — забрел в столовку к рабо­
тягам с внеплановой и абсолютно дебильной ин­
спекцией. Приняв из рук хрипуновской мамы за­
потевший стакан и выхлебав тарелку пустых про­
летарских щей, босс проинспектировал вместе со 
спасительницей ближайшую подсобку, и через 
пару недель на столе у Хрипуновых впервые по­
явился злосчастный тазик.

В первый раз Хрипунов даже обрадовался — не 
столько самим простым углеводам (к сладкому 
Аркаша был с младенчества счастливо и блажен­
но равнодушен), сколько неожиданному перехо­
ду в другой социальный страт. Дело в том, что 
в Феремове сроду не видели в продаже ни одно­
го живого пирожного, питая небогатые мозги и 
небалованные души исключительно соевыми ба­
тончиками да развесными леденцами, похожими 
на битое стекло, небрежно завернутое в блеклые 
бумажки. Про спеццех тем не менее знали все. Но 
лишь немногим, избранным, блатным, чудом про­
рвавшимся в горкомовский сводчатый буфет или 
на закрытую распродажу по случаю очередного 
пленума или съезда местных идиотов, лишь этим 
счастливчикам удавалось увидеть или даже вку-
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сить сложное, архитектурное, полное негой и ну­
гой, дышащее зефиром и эфиром и обляпанное 
жирными кремовыми кляксами произведение це­
ной в двадцать две советские копейки.

Были, конечно, еще совсем уже высшие суще­
ства, покидавшие феремовские границы, знавав­
шие другие города и даже саму Москву и ут­
верждавшие, будто пирожных на Земле великое 
множество и продаются они на каждом углу, но 
Хрипунов-младший с этими небожителями лич­
но знаком не был. Мало того, втайне он доволь­
но долгое время был твердо уверен, что никаких 
других городов (тем более Москвы) не сущест­
вует вовсе, что это просто такой ловкий ход (сей­
час бы сказали — рекламная акция), а на самом 
деле границы всего сущего и горнего мира акку­
ратно и плотно, как пробка в бутылке с подсол­
нечным маслом, заполнил собой пыльный, про­
вонявший кислым химическим дымом крошеч­
ный Феремов. И — знаете что? — какое-то время 
так оно и было.

Поэтому тазик с давлеными пирожными — это 
был не просто тазик. Это был знак — что-то вроде 
влажной яркой метки, которую оставляет на лбу 
побледневшего от волнения неофита твердый, как 
будто даже эбонитовый палец жреца. К сожале­
нию, радость младшего Хрипунова очень быстро
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сменилась отчаянием. Во-первых, про «сладень­
кое» нельзя было нахвастать во дворе, а о том, что­
бы вынести какой-нибудь наполеон поцелее и уго­
стить своих, вообще не могло быть и речи (хрипу- 
новская мама истерически — на уровне кровяной 
плазмы — боялась угодить в тюрьму за хищение 
народного достояния в особо сладких размерах). 
Во-вторых, пирожные — жирные, давленые, отвра­
тительные — уже на третий день превратились из 
источника социальной гордости в тошнотворную 
кару’TciK Хрипунбв — в возрасте десяти лет — по­
нял, что неограниченно владеть тем, о чем мечта­
ют все остальные, не только скучно, но и тяжело.

И долгие годы спустя — всю жизнь, — даже 
когда не стало отца, даже когда сам он стал взрос­
лым, старшим и единственным Хрипуновым, он, 
словно заведенные до предельного кряка настен­
ные часы, зачем-то садился ужинать ровно в во­
семь — всегда. И всегда, приканчивая какой-ни­
будь легкий салатик (пара зеленых листьев, ли­
монный сок, ни грамма масла) и кусок клетчатой 
от гриля золотистой рыбы, он желудком чувст­
вовал тень священного белого тазика и желудком 
же — длинно и медленно — содрогался, отодви­
гая полуразоренную тарелку, откладывая тонко 
звякнувший нож. Ни разу, став взрослым, стар­
шим и единственным Хрипуновым, он не доел
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ничего до конца, демонстративно оставляя самый 
аппетитный, солнечный, едва тронутый кусок. 
И ни разу не взял в рот ничего сладкого. Ни ра­
зу. Не мстил, нет. Просто наслаждался свободой.

Изогнутый официант рысью спешил к солид­
ному постоянному клиенту — опять не докуша­
ли, Аркадий Владимирович, неужели не вкус­
но? — и быстрыми птичьими движениями осве­
жал стол, поправляя скатерть, убирая приборы, 
откуда-то из воздуха извлекая серебряный игру­
шечный подносик с кофейной чашкой и серебря­
ной же сахарницей, — и все это разом, все это 
множеством бесшумных, длиннопалых, бескров­
ных, жутковатых рук. Хрипунов, чуть откинув­
шись, чтобы не мешать этому профессионально­
элегантному мельтешению, неторопливо закури­
вал, чувствуя, как укрощает мучительную спазму 
горячий (лиловатый на вдохе и коричневый на 
выдохе) сигаретный дым.

— Сахарницу уберите, пожалуйста, — привыч­
но просил он. Не капризничал, не требовал, не 
лебезил, не хамил — именно просил, как просит 
один человек другого человека подержать, на­
пример, газету, пока он, один человек, завяжет не 
вовремя развязавшийся шнурок.

— Да я помню, Аркадий Владимирович. Вы 
сладкого не любите, — привычно же отзывался
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официант, покладисто растворяя в атмосфере не­
нужную сахарницу. — Нам положено просто так 
подавать.

Хрипунов спокойно кивал, и официант по­
слушно исчезал вслед за сахарницей, довольный 
и даже польщенный неизвестно чем — уж точно 
не будущими чаевыми, которыми в Москве кого 
и удивишь, разве что совсем уже неотесанную, 
вчера только из Уляляевки прибывшую лимиту. 
Да и та быстро начинала соображать, что купе­
ческий размах, битые зеркала и наклеенные на 
холуйские лбы сотенные — это все тьфу, дешев­
ка, шушера, которая гоношится перед завтраш­
ней пулей, а вчера еще сама топталась у чужого 
стола, заведя за угодливую поясницу жадную, 
скрюченную от нетерпения, загребущую руку. 
Нет, ресторанная обслуга (а также водители, гор­
ничные, сиделочки — словом, вся возродившая­
ся из социального пепла неисчислимая и мсти­
тельная челядь) на самом деле реагировала все­
го-навсего на хрипуновскую интонацию — очень 
простую, очень царских и древних кровей, реа­
гировала мгновенно и уважительно, потому что 
по-человечески с ними разговаривали редко, так 
редко, что и память об этом у челяди имелась ис­
ключительно генетическая, но оттого не менее 
приятная.
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Однако же Хрипунов барина никогда не ло­
мал, да, пожалуй, и не сумел бы. Просто привык 
держаться такого тона со всеми, то есть — абсо­
лютно со всеми людьми. Он вообще никогда не 
хамил и никогда не напивался, хотя бы потому, 
что был сыном хама и алкоголика, а если его 
слишком долго не понимали — просто смотрел 
яркими, как у немецкой овчарки, почти оранже­
выми глазами: спокойно, внимательно, с некото­
рым зоологическим, естествоиспытательским да­
же интересом. И, странное дело, это помогало.

И еще как помогало, только вот хрипуновский 
папа, алкоголик и хам, не имел к этому ни ма­
лейшего отношения.

Дело было не в нем. И даже не в самом Хри- 
пунове, а в том, что неподвижно, как ил, стояло 
на дне, ждало своего случайного камня, чтобы 
тяжело ухнуть, вскрикнуть, всплеснуть, обдать 
облаком мрачной мути — да так, чтобы все на од­
но ледяное острое мгновение поняли, что это 
и не ил вовсе, и не коряга на дне, да что там — 
это вовсе и не пруд, и не примолкшая рощица на 
берегу, и не человек это стоит там, ссутулив­
шись, на пасмурной траве, не может быть у че­
ловека такой спины, и не молчат так люди, и... 
Господи, если это сейчас обернется, то непремен­
но ахнет и, оборвавшись, покатится прямо по пе-
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ску (собирая влажными боками камешки и су­
хие хвоинки) пульсирующее, красно-сизое, пере­
напрягшееся сердце.

Зеркала. Зеркало Дивера. Зеркало Дуайена. Легоч­
ное зеркало Эллисона. Почечное зеркало Федоро­
ва. Зеркало двустороннее по Ричардсону. Зеркало 
ректальное двустворчатое операционное. Зеркало 
для брюшной стенки. Зеркало для отведения пече­
ни. Зеркало для сердца

В первый раз это шевельнулось, когда Хрипу­
нов, сопливый еще совсем шестилетка, увя­

зался за шелупонью постарше в больничный 
сад — воровать барбарис. Барбарис в Феремове 
вообще-то не вызревал, то есть до ягод дело не 
доходило никогда, но авитаминозная шпана охот­
но жрала кисловатые барбарисные листья и еще 
охотнее ломала и крушила кусты — просто так, 
от бездумной потребности сбросить лишнюю, 
злую, дикую энергию.

Сохранность барбариса и всего прочего в боль­
ничном саду блюла бабка Хорькова, больничная 
сторожиха (совмещавшая этот нелегкий труд 
с обязанностями больничной же дворничихи). 
Баба она была гигантская и свирепая, как тарбо-
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завр: правонарушителей безжалостно лупила 
метлой и, садистски вывернув ухо, волокла пря­
миком в детскую комнату милиции. Но вот что 
странно: на нытье, скомканные рубли и на страш­
ные клятвы намотать кишки на голову бабка 
Хорькова, несмотря на очевидную плотоядность, 
реагировала не как хищник, а как самый зауряд­
ный диплодок — то есть медленно поводила кро­
шечной, как лесной орех, головой, отдувалась 
и продолжала свое несокрушимое, непреодоли­
мое, мерное движение в сторону инспектора по 
делам несовершеннолетних.

У этой махины было одно-единственное сла­
бое звено — она не только думала, но и бегала, 
как диплодок. И потому схватить могла в лучшем 
случае одну-единственную особь. Самую — по 
всем неумолимым законам биологии — слабую, 
хилую и молодую. Остальные успевали не толь­
ко вдосталь нажраться барбариса, но и удрать, со­
хранив тем самым священную целостность попу­
ляции. И частенько сметливая шпана брала с со­
бой такую жертву специально.

Хрипунов, в свои шесть с небольшим лет еще 
не вполне уяснивший истинную сущность челове­
ческой природы, предложением «сгонять за ки- 
слушками» был польщен и потрясен, как новобра­
нец, впервые допущенный облобызать полковое
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знамя. Оказавшись в барбарисовых зарослях, он 
сразу ошалел от зеленых, золотых, лопочущих 
солнечных пятен и острого аромата летней пере­
зрелой зелени и застарелой мальчишеской мочи 
(напрудить и нагадить в излюбленном месте де­
бильная феремовская поросль всегда считала де­
лом чести). Кругом хрустело, ломилось, журчало, 
материлось и в десяток челюстей жевало кислую 
листву, а очумевший Хрипунов бездельно стоял 
посреди этого душного палеозойского великоле­
пия, сжимая в руке колючую барбарисовую ветку 
и глупо улыбаясь, пока маленькое круглое солнце 
не переползло с его щеки на его же темную ма­
кушку. И тогда шпана вдруг разом перестала чав­
кать, навострила уши и, секунду помедлив, друж­
но ломанулась в сторону родного двора.

Хрипунов всегда был плохо приспособлен 
к стайной жизни — ему недоставало того велико­
лепного, бессмысленного автоматизма, с которым 
огромная птичья стая вдруг разом делает общий 
поворот на девяносто градусов, на мгновение вы­
ложив на небе сложную и мрачную пиктограмму, 
и ни одна безмозглая ворона не путает право 
и лево, и ни одна не задевает другую даже кончи­
ком сального, зеленовато-лилового пера. Хрипу­
нов так не умел. И потому, когда все уже почти 
преодолели проржавевшую колючку, он все пере-
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минался на больничной дорожке, старательно со­
ображая, что в его положении будет солиднее — 
протиснуться боком сквозь шипастую дыру или 
попробовать махнуть верхом, как большому

Бабку Хорькову он, погруженный в свои мучи­
тельные апории, разумеется, прошляпил, и никто 
не крикнул ему «атас», никто не свистнул даже, что 
было, с одной стороны, совсем уже подло, а с дру­
гой — совершенно справедливо, потому что кто бы 
и что сделал Хрипунову в детской комнате мили­
ции — это шестилетке-то? Да его б на учет даже не 
поставили, блин. Кому он на хер нужен — сопля?

Удивительно, но бабка Хорькова оказалась не 
типичным хищником. Неподвижно стоящая у за­
бора добыча (в синих пузырящихся на коленях 
трениках и грязноватой майке), как ни странно, 
распалила ее аппетит гораздо больше, чем цвето­
вые пятна, с шумом и треском скрывающиеся 
вдали. Тарбозавр поступил бы иначе. Но бабка 
Хорькова презрела биологию, она неслась на 
Хрипунова, как паровая машина Черепанова, она 
пыхтела, лязгала поршнями, и метла ходила в ее 
раскаленных лапах, словно кривошипно-шатун­
ный механизм.

Смешно, но Хрипунов так и не услышал этого 
торжественного прибытия. Он просто ощутил, 
как волна ненависти (сильнее, гораздо сильнее
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той, что он чувствовал обычно), вздувшись, толк­
нула его под лопатки, и обернулся посмотреть, 
что это там такое, елки-моталки, что это и отку­
да оно взялось. И бабка Хорькова, уже взмахнув­
шая метлой, уже разогнавшаяся до критической, 
орбитальной почти скорости, вдруг увидела, как 
щуплую мальчишескую фигурку (все те же тре­
ники, все та же майка, прозрачные от солнца ма­
линовые уши) подернуло странной рябью, на миг 
растворило в полуденном мареве. И только глаза, 
желто-оранжевые, почти йодистые, совершенно 
спокойные, смотрели на нее из этого марева, из 
этой ряби, и такие это были недетские да и вооб­
ще — нечеловеческие глаза, что бабка Хорькова 
на полном скаку, словно налетев на бетонную сте­
ну, остановилась, взбороздив копытами песчаную 
дорожку. И утирая багровый лоб, пошла куда-то 
в сторону, прямо по драгоценным своим клумбам, 
бормоча про чертову жизнь и чертову гиперто­
нию и чувствуя, как ползет по жирной спине ле­
дяная, длинная, подсыхающая дорожка пота.

Хрипунов, так и не успевший испугаться, 
удивленно посмотрел, как бабка, глухо ворча 
и переваливаясь, скрывается в больничной чаще, 
и неторопливо полез сквозь колючую проволоку. 
Все же прыгать верхом ему было пока несподруч­
но. По малости-то лет.
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Зажимы. Травматические —  тканевый зажим Элли­
са, тканевый зажим Лейна, влагалищный зажим на 
шейку матки (пулевые щипцы). Атравматические —  

кишечный зажим. Зажим медицинский желудочный 
со щелью. Зажим для временного пережатия сосу­
дов с кремальерой, сильноизогнутый. Зажим ки­
шечный жесткий. Зажимы для ушка сердца

ВАламуте Хасан ибн Саббах занял самый 
скромный домишко, вросший стеной в ка­

менную кладку, и на вопрос «почему» распевно 
произнес — во имя Аллаха милостивого, мило­
сердного — увлекла вас страсть к умножению, по­
ка не навестили вы могилы. Так нет же, вы узна­
ете! Потом нет же, вы узнаете! Нет же, если бы 
вы знали знанием достоверности... Вы непремен­
но увидите огонь!

В домишке сновали две жены ибн Саббаха, 
два непроницаемых столбика пепла, два кокона, 
две черные тени — повыше и пониже. Никто ни­
когда не видел их без чадры. Говорили, что даже 
сам Хасан.

От двух жен у него было шестеро здоровых, 
крепких, смирных сыновей и одна дочка, про­
жившая от роду семнадцать минут. На восемнад­
цатой минуте Хасан велел второй жене, младшей, 
той, что не рожала, а суетилась у роженицы меж-
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ду ног с теплыми лоскутами и кувшином воды, 
сбросить ребенка со стены. И добавил — голосом 
тяжелым, как глина, и таким же сырым: прямо 
сейчас.

Вторая жена послушно опустила огромные рес­
ницы, так что тень от них легла даже на плотную 
чадру, и, подхватив сучащую ножками красную 
девочку, молча выскользнула из дома в предут­
реннюю темноту. А та, что рожала, так же молча 
отвернулась к стене и, пока не рассвело, все гля­
дела, не жмурясь и не моргая, на плотную камен­
ную кладку... Но так и не посмела заплакать.

Ножницы. Шарнирные. Гильотинные. Горизонталь­
но изогнутые. Вертикально изогнутые. Тупоконеч­
ные ножницы  —  прямые и изогнутые (Купера). 
Глазные (микрохирургические) ножницы. Реберные 
ножницы. Ножницы-кусачки реберные. Ножницы 
реберные гильотинные

В отрочестве Хрипунов был на вид самым за­
урядным шпаненком — тощим, угрюмым 

и совершенно диким. В нем не было ровным сче­
том ничего симпатичного: ни забавного неуклю­
жего благородства, ни доверчивой (чуть исподло­
бья, чуть в сторону) молочной улыбки, ни отча-
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янной ежеминутной готовности кого-нибудь 
с визгом и гиканьем плющить и защищать — сло­
вом, ничего того, что делает нормальных мальчи­
шек семи — двенадцати лет такими трогательны­
ми и настоящими.

Хрипунов был другой. Никто не пичкал его Ра­
улем де Брикассаром и краснокожими вождями, 
никто не кормил вместе с ним бездомных щенков 
и не устраивал им в подъезде домик в картонной 
коробке (пойди попроси у мамы каких-нибудь не­
нужных тряпок на подстилку, сынок), никто не 
рассказывал ему перед сном про войну и не учил 
выпиливать лобзиком. Впрочем, никто вообще 
никого ничему не учил. В Феремове (как и в мил­
лионе таких же дрянных, закисших, уездных го­
родков) детьми интересовались только в самом 
зоологическом смысле: здоров, накормлен, ботин­
ки целы — и порядок. И был в этом, знаете ли, 
свой, особый, высший, далеко не каждому понят­
ный гуманизм. Ибо зачем бессмертная душа су­
ществу, которое все равно сгниет на заводе по 
производству искусственного каучука? Чтобы по 
достоинству оценить живой, жидкий, лунный 
блик на донышке отброшенной к забору водочной 
бутылки? Или чтобы насладиться багровым, пух­
лым, мясистым дымом, лежащим прямо на острие 
копченой заводской трубы?
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Местная урла, подрощенная, злая, закаленная 
бесконечными приводами в детскую комнату ми­
лиции и уже привитая парой первых ходок по 
малолетке, попыталась было приохотить Хрипу- 
нова к своим нехитрым радостям (портвешок 
и карты в заросшей сиренью беседке, бесконеч­
ная игра в расшибалочку да мелкий гоп-стоп на 
пьяных ночных улицах), но от портвейна Хрипу - 
нова рвало красными густыми звездами, а гоп- 
стопничать с ним не было никакого кайфа. Ему 
было просто неинтересно. И пока стая визгливых 
сатанят азартно пинала ногами какого-нибудь 
мычащего заводского алкаша, мучительно воро­
чающегося в роскошной провинциальной пыли, 
Хрипунов все больше стоял на углу, на стреме, 
равнодушно наблюдая за сонным лопотанием ли­
пы, внутри которой — прямо в хлопотливой кро­
не — возился со шмелиным гудением уличный 
фонарь, пытаясь не то, ворча, выбраться наружу, 
не то зажечься наконец в полную силу. Но ниче­
го не выходило, и фонарь только мигал иногда 
бессильными, лиловатыми, короткими вспышка­
ми, выхватывая из темноты то лужицу черной, 
как нефть, маслянистой крови, то странно вывер­
нутую ногу в стоптанной сандалии, то расплю­
щенную банку из-под гуталина — жалко, что рас­
топтали, можно было сделать зэкую битку...
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Потому Хрипунова быстро оставили в покое, 
убедившись только (довольно кроваво), что он не 
трус и в ментовку не побежит, а так — ну с при- 
пиздью, конечно, парень, но все-таки свой. Ага, 
свой. И два раза подряд ошиблись. Потому что 
был, во-первых, никакой не свой. Во-вторых, са­
мый настоящий трус.

Да, маленький Хрипунов был трус. И трусил, 
как и положено в его возрасте, великого множе­
ства самых разных вещей, далеко не всегда, кста­
ти, очевидных. Например, он здорово боялся соб­
ственных родителей, хотя по феремовским мер­
кам его, считай, почти и не лупили. И кротчайшей 
ангелической матери, как ни странно, Хрипунов 
боялся больше, куда больше, чем отца. Потому 
что отец был ясен, как бином: пьяного его следо­
вало обходить, а трезвого — обходить еще даль­
ше, к тому же отец Хрипуновым почему-то откро­
венно и неприкрыто брезговал, как брезгуют мы­
шами или, скажем, тараканами, — и это было хоть 
и обидно, но зато по-человечески понятно. Хри­
пунов сам тараканов (рыжих, глянцевых, бесшум­
ных) не выносил.

С матерью все было запутанно — она была 
совсем не по правилам, потому что (это если по 
правилам) она должна была быть на хрипунов- 
ской стороне, но не была, несмотря на существо-
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вавшую между ними прочнейшую, острую нитку. 
И Хрипунов-младший нитку эту ощущал все­
гда — как некое упругое, странное и иногда бо­
лезненное натяжение от материнского пупка 
к своему — и знал, что и она эту нитку чувству­
ет — и еще как. Но, несмотря на это натяжение 
и несмотря на то что Хрипунов был один-един- 
ственный (по феремовской терминологии — кро- 
виночка, за которую мамаше следовало биться 
насмерть, сипя клокочущим разинутым клювом 
и распушив потрепанный хвост), мать была к не­
му как-то биологически равнодушна. То есть со­
вершенно. А потому к ней — такой на вид ласко­
во-округлой, нежной, живой — было бессмыслен­
но приносить кроваво ссаженные об асфальт 
ладони или покалеченного синего зайца с надо­
рванным брюхом. То есть она, конечно, стара­
тельно смазывала и сшивала, но так, что сразу 
видно было, что ей все равно.

Но зато как, как она смотрела «Три тополя на 
Плющихе»! Как в омут, как в зеркало — дрожа 
круглым подбородком, всхлипывая, ничего не по­
нимая от слез, тискающих грудь, вполне доронин- 
скую по выпуклости, но совершенно, совершенно, 
совершенно пустую для Хрипунова. Ма... Погоди, 
милка, я щас... Никогда не называла Аркашей, Ар- 
кашенькой, Кашкой. Очень, исключительно ред-

76



Часть вторая. ПРОМЫСЛ

ко — Кадя, но это уж когда все негармоничные уг­
лы мира складывались в идеальный узор, в серд­
цевине которого сияла непропитая отцом и доне­
сенная до дома тринадцатая зарплата. Очень ред­
ко. А так все милка да милка — с протяжной 
такой, деревенской интонацией. Будто звала загу­
лявшую где-то надоедливую козу.

Отец же вообще не называл никак. Презирал.
Еще маленький Хрипунов боялся войны. Этот 

страх был самым сладостным и ярким. С проро­
ческим, надменным простодушием Хрипунов ва­
лил в свой детский Апокалипсис фашистов (го­
тическая жуть черных свастик, желудовые пыш­
ки из подслушанных рассказов про эвакуацию, 
пылающие гуашью «тигры» и «мессеры» среди 
черных альбомных каляк-маляк); Хиросиму (Са- 
дако Сасаки с лейкозными журавликами, обуг­
ленная тень испарившегося мячика на выжившей 
стене); ядерную войну (а потом тыщу лет будет 
идти снег, черный-пречерный, и все сгорят зажи­
во, а потом замерзнут, и жить останутся только 
тараканы — тоже черные-пречерные. Величиной 
с дом. А Мурка тоже замерзнет? Ага. А мама? 
И мама. Да подбери ты сопли, байстрюк, ладно, 
останется твоя мама. С тараканами). И к страхам 
этим, понятным и узнаваемым, мешалась почему- 
то в жизни не виданная пустыня — раскаленная
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крупка, больно секущая лицо, и ветер, рисующий 
на камнях странные горячие спирали...

Еще Хрипунов боялся бледного коня и тыся­
чеглазого ангела из рассказов придурошной суе­
верной старухи, которая жила за хрипуновской 
стенкой и изредка — по-соседски — подряжалась 
понянчить маленького Аркашу. Бабка, бравшая 
за бебиситтерство исключительно жидкую валю­
ту, спилась со скоростью чукотского оленевода 
и была увезена матерящейся невесткой в дерев­
ню — сдыхать, но конь и ангел остались. И еще 
много лет осторожно заглядывали в воспаленные 
сновидения Хрипунова, подталкивая друг друга 
и деликатно просовывая в пронизанный инфер­
нальными сквозняками дверной проем свои мно- 
гоочитые, причудливые и оттого особенно чудо­
вищные лица.

Надо сказать, со снами у маленького Хрипу­
нова вообще было не все в порядке. То есть всем 
детям снятся температурные кошмары — мучи­
тельные, со слезами и криками на весь пропотев­
ший, ночной, всхрапывающий дом. На малышей 
попроще наводят ужас бабки-ёжки, лешие и про­
чие нехитрые фольклорные монстры, детям из 
приличных семей видятся чудовищные цифры 
и огненные шары. Но главное, что все эти кош­
мары годам к десяти исчезают бесследно, оставив
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о себе только потусторонний холодок, немеющий 
валидольный след на душе — тихое свидетельст­
во того, что смерть все-таки существует.

У Хрипунова все было не так. Во-первых, его 
кошмар был не связан ни с воспаленным горлом, 
ни с сезонными простудами. Во-вторых, он снил­
ся Хрипунову и в шесть лет, и в десять, и в три­
надцать, и в тридцать пять, вызывая совершенно 
одинаковые, словно под копирку срисованные, 
чувства. Мало того, еще укладываясь спать, Хри­
пунов заранее — по невнятному гулу внутри се­
бя — знал, что сегодня опять и что никаким уси­
лием, ни молитвенным, ни мускульным, нельзя 
предотвратить мерный ход надвигающегося кош­
мара. Сначала всегда появлялась пустыня — вы­
жженный блин бурой безмолвной земли, ни бы- 
линочки, ни ветерочка, и только на горизонте 
громоздились, нет, не горы, что-то похожее на го­
ры, какая-то громадная застывшая каша, тихая 
и оттого особенно жуткая. Потом откуда-то сбо­
ку выползала голова — просто голова, отдельно. 
Это был не зверь и не человек: что-то шерстяное, 
безглазое, без подробностей, как будто жирное 
пятно на сетчатке, и не сморгнешь его, не разгля­
дишь. Голова молчала какое-то время, а потом 
принималась нечленораздельно бубнить, то уско­
ряясь, то гнусаво растягивая длинные слоги, по-
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ка не начинала завывать, словно отчаявшийся 
глухонемой или не на той скорости играющая 
пластинка. И немного не в такт этим завывани­
ям — прямо из горизонта, из тех гор, которые на 
самом деле никакие были не горы, начинало 
плавными толчками наплывать на Хрипунова ог­
ромное лицо, невнятное, тихое, неподвижное. 
И в самый последний момент — всегда в самый 
последний — Хрипунов замечал, что между ним 
и лицом, прямо среди песка, растет крошечный 
цветок — элементарный, почти с детского рисун­
ка: четыре круглых лепестка и дрожащий тоню­
сенький стебель. И в ту секунду, когда прибли­
жающееся лицо должно было слиться наконец 
с Хрипуновым (или наконец его поглотить), Хри­
пунов, отчаянно раздвигая неуклюжие кисель­
ные слои сна, зачем-то прикрывал цветок ладо­
нями, и лицо — под совсем уже невозможный ре­
читативный вой головы — начинало наливаться 
таким невиданным светом и смыслом, что Хри­
пунов не выдерживал и просыпался от собствен­
ного вопля, насквозь мокрый от жаркого ужаса 
и физически невыносимого счастья. Физически 
невыносимого, да.

Но больше всего — больше войны, матери 
и бледного коня — Хрипунов боялся дяди Саши. 
Дядя Саша был феремовской легендой. Он был
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лыс, хром и работал санитаром в морге. И каж­
дого из перечисленных симптомов хватило бы 
для того, чтобы потрясти нетренированные моз­
ги феремовских малолеток, но воссоединенные, 
они делали дядю Сашу единовластным королем 
детских кошмаров. Говорили, что он был парти­
заном. Что его поймали и зверски пытали геста­
повцы. Что он всю войну прожировал полицаем 
в одной деревне и его до сих пор ищут недоби­
тые односельчане, чтобы предать огню и мечу. 
Что в Гражданскую он был оруженосцем самого 
Котовского. Что он должен, просто обязан был 
полететь в космос вместо Поповича, но во время 
тренировок взорвалась центрифуга, и дядю Сашу 
списали вчистую.

Еще говорили, что он вор в законе, цыганский 
барон и ебется с трупами.

Но с «ебется» вообще не все было ясно — да­
же в одиннадцать лет. Хрипунов, еще лет в шесть 
выслушавший по этой части от старших товари­
щей энергичный пропедевтический курс, в самый 
кульминационный момент закашлялся, захлеб­
нувшись беломорным дымом, и в результате ос­
тался при странной смущенной уверенности, 
будто «ебутся» — это когда дядька и тетка сто­
ят возле одной дырки (возможно, в полу) и од­
новременно в нее писают. Какой в этом бессмыс-
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ленном занятии мог быть кайф и какая тайна — 
было совершенно неясно. Но уточнять и пе­
респрашивать значило выдать свою сопливость 
с головой, и потому Хрипунов, отдышавшись 
и вернув пламенеющим ушам привычный колер, 
просто смирился с имеющимися фактами, рассу­
див, что взять со взрослых особо нечего и что 
в водке, например, тоже радости немного, что не 
мешает взрослым со страшной силой ее жрать.

Водку, кстати, Хрипунов пробовал. Еще в пять 
лет. Ничего особенного. Просто горько.

Надо сказать, эта детская путаница сильно 
подпортила Хрипунову взрослую жизнь. Никог­
да потом — ни в восемнадцать (пробный сексу­
альный шар накануне больших проводов в ар­
мию, пьяная, беззубая и ласковая сорокалетняя 
шлюха в роли первой половой Лорелеи), ни 
в двадцать восемь, ни в сорок лет — он не испы­
тывал от живых женщин особого удовольствия, 
только бледно изогнутый вопрос и неприятное 
ощущение, что ты что-то явно делаешь не так. То 
есть удовольствие, конечно, было — но смазан­
ное, вполнакала и какое-то совсем уж физиоло­
гичное, вроде того, что получаешь от здоровенно­
го куска белого теплого хлеба с толстой доктор­
ской колбасой. Первые пару минут приятно, нет 
слов, но доедаешь уже с определенным усилием.
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Да и вообще всё, от чего веками заходились в ли­
рической дрожи поэты (вся эта выпуклая радость 
узнаванья и шелковый ночной трепет), для Хри- 
пунова сводилось к двум словам — мясная воз­
ня. После и во время которой если чего-нибудь 
и хотелось по-настоящему — так это принять хо­
роший и очень горячий душ.

Ножи. Нож-шпатель. Нож-игла парацентезный шты­
кообразный. Нож ампутационный большой и ма­
лый. Нож брюшистый. Нож глазной обоюдоострый. 
Нож глазной серповидный микрохирургический по 
Циглеру. Нож гортанный скрытый по Тобольду. Нож 
для операций в полости рта и носа. Нож для вскры­
тия оболочки опухоли

едина едва тронула бороду Хасана ибн Саб-
баха, а его уже называли Старцем Горы. Лю­

ди, пришедшие с ним в Аламут, верили Хасану 
так, как никогда не верили ни одному богу. Да 
и что боги? К тому времени они уже как мини­
мум пару тысяч лет не баловали зрителей ника­
кими серьезными акциями, перебиваясь копееч­
ными по бюджетным меркам мелочами — снос­
ным урожаем, вовремя выпавшими осадками да 
иной раз ребенком, чудесно исцелившимся от чу-
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мы, которая на поверку оказывалась самой ба­
нальной корью, с которой хороший иммунитет 
расправлялся в пару недель и без дополнитель­
ных молитвенных ухищрений.

А Хасан ибн Саббах, возвращаясь в Персию из 
Каира, спас от бури целый корабль, а ведь бури, 
в отличие от богов, ничуть не изменились, зло во­
обще меняется мало, и крошечной деревянной 
шебеке под жалким треугольником латинского 
паруса пришлось несладко. Так несладко, что да­
же бывалые арабские моряки принялись, жалко 
блюя, ползать по вздыбленной палубе и молить 
о милости всемогущего Аллаха. И только ибн 
Саббах остался совершенно спокоен среди всеоб­
щего воя, как будто шебека не прыгала, как бес­
новатая, над бездной, бугристой и яростной сна­
ружи, как котел кипятка. И как будто не ходили 
в тихой и неподвижной глубине этой бездны без­
молвные слепые рыбы, ожидая, когда им на го­
ловы опустится наконец мертвая, сладкая, беле­
сая от морской воды человеческая плоть...

Кино про бурю прокрутили Хасану в голове 
еще в Каире, прокрутили раз десять — и в рапи­
де, и Flow-Mo, так что даже самый тупой и сонный 
фермер, катающий за щекой свой вечный поп­
корн, должен был понять что к чему и уверовать 
в неизбежный хеппи-энд. Но, раздавленные смерт-
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ным страхом, моряки ничего не хотели слушать — 
ни увещевающие суры Корана, ни грязную ругань, 
и тогда Хасан ибн Саббах, шипя от злости, при­
нялся разгонять трусливых шакалов пинками, ос­
кальзываясь на мокрых досках и уворачиваясь от 
тонн переполненной ветром ревущей воды. «Иша­
ки! — вопил он. — Мужчины вы или верблюжье 
дерьмо?! Я же сказал, что сейчас все стихнет!»

И вдруг замолчал.
Повис, вцепившись одной рукой в мокрый ка­

нат и так дико глядя перед собой, что арабы да­
же выть перестали от ужаса, ожидая не то конца 
света, не то немедленного вознесения.

А у лица Хасана ибн Саббаха — прямо во взъе­
рошенном воздухе — завис невидимый циферблат, 
черный, понтовый, со множеством дрожащих, как 
чихуахуа, стрелочек и насечек. «Знаменитый хро­
нограф с ручным подзаводом, использовался на 
Луне, — бойко протараторил голос, — механизм 
калибра 1861, запас энергии — 48 часов, функ­
ции — хронограф, секундомер, календарь, корпус — 
нержавеющая сталь, прозрачная задняя крышка, 
ремешок из кожи аллигатора Миссисипи, хезали- 
товое стекло, водонепроницаемые до 30 м».

Хасан потрясенно молчал, глядя, как самая ос­
трая стрелка, задыхаясь, несется к финишу. Ви­
дение было настолько невероятно реальным, что
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он машинально протянул руку — стереть с дра­
гоценно бликующего механизма мельчайшую во­
дяную морось. Голос тут же расшаркался, шикар­
но, как приказчик, растягивая гласные:

— Omega Speedmaster Professional. — И с едва 
уловимой издевкой пояснил: — Product placement, 
бешеные бабки заплачены, не изволите приме­
рить?

Хасан коснулся черного циферблата, и хроно­
граф дрогнул, как нефтяная лужица, и как лужица 
же пошел живой подвижной рябью и полупрозрач­
ными маслянистыми кругами, так что Хасан даже 
вздрогнул от неожиданности и отдернул пальцы, на 
которых еще жило прохладное ощущение металла 
и стекла — гладкое и несокрушимо твердое. От та­
кой тактильной белиберды сердце Хасана мгновен­
но ухнуло вниз — словно он сунул руку в привыч­
ный мешок и вместо куска припрятанной лепешки 
наткнулся на шелестящий, колючий, ядовитый 
многочлен. И чтобы справиться с уколом непри­
вычного страха, он со всего размаху ткнул кулаком 
прямо в жидкое переливающееся время, сквозь ко­
торое мутно мерцали искаженные лица перепуган­
ных арабов, которые не видели ни Альфы, ни Оме­
ги — только насквозь промокшего Хасана, который 
сперва застыл соляным столбом, а потом дважды 
ткнул пустой воздух правой рукой.
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И словно повинуясь этим жестам, буря мгно­
венно стихла, будто вылили с неба миллион тонн 
масла, и ветер тотчас же прекратился, и волны, 
и только солнце так и не появилось, так что ше­
бека неподвижно зависла в сером мягком кисе­
ле — наполовину на небе, наполовину на воде, ти­
хонько, как утомленная лошадь, вздрагивая, ког­
да моряки в такт ударяли лбами в палубу, вопя 
о чудесном спасении так же неистово, как мину­
ту назад вопили о смерти.

Хасан плюнул прямо на их безмозглые голо­
вы. «Даже не верблюжье дерьмо», — пробормо­
тал он и пошел на корму, морщась от головной 
боли, от собственной молодости, от злости; это 
были его первые дни в новом обличье, и все ему 
жало, все тянуло в пройме и невыносимо резало 
подмышками. Он знал, что потом привыкнет, 
и к голосу привыкнет, и голос к нему, и вообще 
все сложится благополучно — можно считать, да­
же идеально, учитывая предложенные ему исто­
рические условия и временной промежуток.

Но только зря голос сказал ему, что время — 
это сыр. В смысле — как сыр. Хасан не понял. 
И тогда голос пояснил — дырки.

«А-а-а-а, — протянул Хасан ибн Саббах, — ну 
конечно. Дырки».

И потерял сознание.
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Зубчатый кровоостанавливающий зажим Кохера. 
Прямой или изогнутый. Кровоостанавливающий за­
жим Бильрота с нарезкой. С прямыми или изогну­
тыми щечками (губками). Кровоостанавливающий 
зажим типа «Москит»

мая 1975 года Хрипунов проснулся от не­
привычного чувства — у него болела го­

лова. Это было странно, потому что прежде 
у Хрипунова никогда ничего не болело — рас­
квашенные колени, стесанные локти и освеже­
ванные ладони не в счет. Не в счет была даже 
наискось распаханная ладонь (слава Богу — ле­
вая, слава Богу, сухожилия и связки остались це­
лы), которой Хрипунов как-то поймал в темно­
те дружескую финку — надо же было шпане как- 
то проверить, побежит он стучать на дворовых 
друзей-товарищей или не побежит. Хрипунов не 
побежал, он вообще мало что понял, потому что 
спешил домой из соседской булочной, темной, 
тесной и скрипучей, как спичечный коробок, 
и такой же уютной (во всяком случае, Хрипуно- 
ву всегда казалось, что в спичечном коробке 
должно быть необыкновенно уютно). В булочной 
круглый год стоял сдобный, толстый, розовый 
дух — такой плотный, что хоть мажь его сливоч­
ным маслом и ешь на завтрак, как калорийную
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булочку за десять копеек. Еще там вечно толпи­
лись всем на свете обеспокоенные, визгливые 
тетки, а над этим чуточку угарным, съедобным 
гамом высилась угрюмая от хронической сытос­
ти продавщица, надвое перерезанная деревянным 
прилавком, так что покупателям приходилось до­
вольствоваться исключительно верхней ее час­
тью, монументальной и загадочной, как трачен­
ный временем египетский Сфинкс.

Хрипунов булочную любил. Особенно дорогу 
обратно — несколько неочевидных для приезже­
го, но известных каждому аборигену запутанных 
петель по тесным, заросшим дворам, неспешные 
кивки предподъездным бабкам, солидное ручка- 
нье со знакомой и полузнакомой шпаной. Но 
самая большая радость была в том, как согре­
вал ребра батон за тринадцать копеек — теплый, 
доверчивый и толстый, как сонный щенок. Во­
обще же сверхзадач на обратной дороге было 
две. Первая — не застудить батон на стылом фе- 
ремовском сквознячке, который поминутно при­
нимался шмонать Хрипунова, ловко засовывая 
ему то за шиворот, то в рукава ледяные, мок­
рые пальцы с красноватыми от холода, распух­
шими костяшками. Вторая — выдержать и не 
вцепиться зубами в соблазнительно-беззащит­
ный хлебный бок. За это предполагалась порка,
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которая, впрочем, меркла по сравнению с сию­
минутным хрустом смуглой корочки, которая 
с коротким горячим вздохом открывала нежное 
батонное нутро — белоснежное, пористое, сли­
пающееся во рту в ароматный, липкий, кисло­
ватый комок.

Если в булочной вдруг оказывались рогали­
ки по шесть копеек, сдерживаться было беспо­
лезно. Никакие муки — ни прижизненные, ни 
загробные — не могли остановить медленное, по 
одному сдобному витку в минуту, сладостраст­
ное действо. Рогалик полагалось есть именно по 
спирали, никуда не торопясь, пока теплые, про­
печенные слои не раскрутят время в обратном 
направлении и на ладони не останется длинная, 
бледная, тестяная палочка — нежная, податли­
вая, аппетитная и настолько невероятно, откро­
венно обнаженная, что у Хрипунова разом ста­
новилось тесно и в душе, и в паху.

Вечер, в который Хрипунова подрезали, мало 
чем отличался от обычного, разве что рогаликов 
не было и батон оказался вчерашний, а потому 
почти не соблазнительный, и еще моросило — 
конец все-таки октября, и Хрипунов ежился 
в своей жиденькой куртке, густо заросшей ледя­
ными жирными каплями. Почти возле дома его 
окликнули из кустов желтой акации, облысев-
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шей по осеннему времени, но все равно ощети­
ненной, угрожающей и дикой, как сцепившиеся 
в последней схватке человеческие скелеты 
и морские ежи. Окликнули как-то странно — эй 
ты, слышь, подь сюда! — свои бы назвали как- 
нибудь — Арканей или там Хрипуном, а чужим 
здесь делать было нечего: не в своем районе, 
в седьмом часу вечера, в моросящей, подвижной, 
лопочущей темноте.

Дворовые законы соблюдаются куда лучше 
уголовного кодекса, и побежать или даже засуе­
титься в такой ситуации точно значило нарвать­
ся на суматошную, но крепкую драку. Потому 
Хрипунов остановился и, независимо шаркая по­
дошвами, пошел к кустам, выставив нижнюю че­
люсть и напряженно перекатывая во рту солид­
ный вопрос: чего надо? Куст, как светлячками 
набитый потрескивающими папиросными огонь­
ками, приблизился вплотную, и вдруг откуда-то 
слева, чуть не из-под ног, мягко выкатился ка­
кой-то малец в низко натянутой кепке — и не 
разберешь в темноте, кто такой. В сыром возду­
хе что-то быстро перемешалось, и Хрипунов, не 
глядя, не задумываясь, повинуясь мощному ин­
стинкту провинциального пацана, почувствовал, 
как распарывает морось маленькое, неясно блес­
нувшее лезвие. Он отмахнулся, как от слепня,
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и куст, опять-таки против всех правил, мгновен­
но опустел, только затопотало вдали, захрустело, 
затихая и отдаляясь.

Хрипунов постоял растерянно, чувствуя, как 
щекочет и печет левую руку, и, переложив испу­
ганно прижавшийся к боку батон под другую 
мышку, заторопился домой, благо оставалось ка­
ких-то два невидимых поворота. Дома мать, вы­
слушав уклончивое «упал», нараспев поахала 
над разинувшим алую пасть свежим порезом, за­
лила хрипуновскую ладонь нарядной зеленкой 
и долго бинтовала, нежно глядя прямо перед со­
бой прелестными, странными, равнодушными 
глазами.

Отец происшествием заинтересовался мало. 
Зато через пару недель к Хрипунову подошел 
сам Рюша — некоронованный хозяин малолеток 
всего микрорайона, в миру просто курчавый, как 
Пушкин, коренастый парень с прыщавым подбо­
родком и длинными, как у гиббона, тяжелыми 
ручищами. «А ты, смотри-ка, нормальный па­
цан», — сообщил Рюша, доверительно дыхнув 
Хрипунову в лицо, и в подмороженном утреннем 
воздухе расцвела вкусная, чуть заиндевевшая пе­
регарная роза. Хрипунов неспешно кивнул, Рю- 
шина свита разношерстно и одобрительно загал­
дела, и Хрипунова оставили в покое.
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А ладонь заросла — беловатым грубым наплы­
вом, который медленно и ласково слизывало вре­
мя, пока не оставило Хрипунову на память толь­
ко тонкую, плотную линию, идущую параллель­
но линии судьбы, но наискось перечеркнувшую 
линию жизни.

Зажим артериальный Пеана, изогнутый и прямой. 
Зажим вагинальный. Зажим гинекологический. За­
жим для бронха. Зажим для временного пережатия 
аорты и легочной артерии. Зажим для губ

Вот эти благоспасенные моряки и стали пер­
выми рьяными последователями Хасана. 

Они тогда вместе исколесили всю Персию — ибн 
Саббах и шайка невероятных оборванцев с дики­
ми глазами, — как они пялились на него, остоло­
пы, будто на голове Учителя вот-вот проклюнет­
ся здоровенная финиковая пальма. Мешали, ко­
нечно, чудовищно. Хасан по большой нужде не 
мог присесть без их молитвенного лопотания, но 
зато и верны были, как припаянные — раз и на­
всегда. Так они и бродили всюду — то обходя по­
дальше соблазнительно грязные городки, то нео­
жиданно на пару месяцев зависая в какой-нибудь 
полумертвой деревне.
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Хасан встречался с толпами людей, разговари­
вал, убеждал, рубил ладонью упрямый воздух — 
явки, пароли, тройки, подпольщики, шрифты, — 
он был идеальным нелегалом, потрясающим 
агентуристом, такие не каждый век рождаются — 
на радость ликующим спецслужбам. И главное, 
Хасан разрабатывал все сам, только сам, и все 
у него получалось, так что даже голос заткнулся 
уважительно, оставив Хасана ибн Саббаха наеди­
не с его болью и вечно недовольными сельджу­
ками. Хочешь завербовать человека — ищи недо­
вольного или труса и ломай его об колено. Недо­
вольных трусов среди сельджуков было хоть 
отбавляй, так что у Хасана даже колени разболе­
лись, и всегда потом болели, до самой смерти — 
как будто мало ему было вечно раскалывающей­
ся головы.

Но 23 мая все было как-то не так. Хрипунов про­
снулся от боли. Боль притаилась за левым вис­
ком, временами мягко, но сильно напирая на 
глазное яблоко. Это было непонятно, потому что 
последние пару недель Хрипунов ни от кого не 
получал в глаз — ни в левый, ни в правый, со­
вершенно точно. Да и вообще неясно — чему бо­
леть внутри, в голове, если снаружи все как буд­
то бы цело.
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Уж минут десять, как отбился в маленькой 
звонкой падучей старенький лупоглазый бу­
дильник, надо было вставать, не просто надо — 
пора, но Хрипунов, придавленный какой-то 
странной, тупой, незнакомой силой, все лежал на 
своем фамильном диванчике, уткнув лоб в шиш­
коватые коленки, и не решался разожмуриться. 
Впрочем, глаза открывать было не обязатель­
но — крошечная полутемная квартира и без это­
го сама тихо вползала под пульсирующие веки. 
Острый запах утренней беломорины — значит, 
отец только что отбыл на свой ненавистный за­
вод, закурив в прихожей первую трескучую па­
пиросу, которой — проверено! — хватало точно 
до автобусной остановки.

Из кухни, перебивая табачный дух, потянуло 
весенним сквозняком и завтраком, роль которо­
го простодушно играли вчерашние макароны по- 
флотски, вываленные в чугунную сковородку 
и сверх всякой меры залитые яйцами. От одной 
только мысли о еде голову заломило еще силь­
нее, Хрипунов сглотнул и, скинув с дивана то­
щие синеватые ноги, побрел умываться.

Мать возилась где-то, задевая мебель тугим 
кримпленовым задом и негромко хрипловато 
мурча. Значит, наводила перед работой красоту, 
слюнила толстым быстрым языком зубную щет-
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ку, энергично муслякала ей в плоской картонной 
коробочке и потом, едва не прижав лицо к мут­
неющему зеркалу, старательно вытаращив глаза 
и приподнимаясь от усердия на цыпочки, нама­
зывала на ресницы тусклую, гуталинообразную 
массу. Помаду (морковную) приходилось выко­
выривать из надтреснутой тубы специальной 
спичкой, и еще одной спичкой — заточенной — 
расклеивать отяжелевшие от туши (хрипуновская 
мама так мечтала о «Бархатной»!), как будто 
пластмассовые ресничины — отделять их одну от 
другой, и отстраняться от неверного стекла, 
и снова припадать к нему, разглаживая пальцами 
незаметно подкравшуюся морщинку. Да нет, это 
просто неудачная тень; теперь вот мазнуть по но­
су кусочком ваты, припорошенной пудрой «Ба­
лет», прижать к жаркой заушной ямке холодное 
горлышко простодушных душков с загадочным 
наименованием «Быть может», и старательные, 
трогательные и жалкие усилия (предназначен­
ные лишь для ознобных утренних прохожих да 
для гигантских пережаренных протвиней) будут 
закончены. Ах, как она была прекрасна, хрипу­
новская мама, вся расписанная под Суздаль 
и хохлому, как это никому в целой жизни не бы­
ло нужно!
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Иглы. Игла (нож) дисцизионная. Игла (нож) для 
удаления инородных тел из роговицы. Игла бифур­
кационная. Игла гистологическая препарироваль- 
ная прямая, изогнутая. Игла Гордеева. Игла для 
впуска воздуха. Игла для инъекций в полость око­
лосердечной сумки перикарда. Игла для отсасыва­
ния плазмы. Д ля пункции сердца. Игла для сшива­
ния небных дужек

онести макароны по-флотски до школы
Хрипунову так и не удалось, хотя чистого

ходу было меньше пяти минут — собственно, тре­
бовалось только выйти из подъезда и пересечь 
небольшой пустырь, местами вытоптанный до 
глиняного блеска, но кое-где подернутый мутно­
ватой зеленью слабенькой травы. Тут же урчала 
трансформаторная будка, под которую Хрипунов 
и выложил, содрогнувшись, свои несчастные ма­
кароны, едва тронутые сочным желудочным рас­
падом, аккуратные, словно только что с маминой 
сковороды. Не веря своему счастью, примчалась 
откуда-то из кустов пегая, прогонистая от голо­
да дворняга, припала, затравленно озираясь, 
к слегка парящей блевотине... Хрипунов еле ус­
пел отвернуться, сдерживая новый спазм, от оз­
ноба и боли его мелко и как-то неритмично по­
тряхивало — как будто на телеге. Нет, на малень-
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кой такой тележке — даже на доске, оснащенной 
четырьмя громыхающими шарикоподшипника­
ми, только несло эту доску не по привычной фе- 
ремовской горушке, а призрачному безмолвному 
склону, прямо по неровно пламенеющим камням, 
и рядом грохотала не визжащая от адреналино­
вого счастья феремовская шпана, а летели впере­
гонки, обдавая Хрипунова ледяным нездешним 
сквознячком, какие-то бесшумные, странные, 
угольные тени.

С третьего урока Хрипунова отпустили, мате­
матичка сама подошла, отдернула ладонь от хри- 
пуновского лба и почти человеческим голосом 
сказала — да у тебя, кажется, температура, Хри­
пунов! А ну, марш домой. К тому времени голо­
вная боль, вдосталь наигравшись хрипуновским 
левым глазом, короткими жаркими толчками 
расползлась дальше и теперь плотно сжимала 
всю голову Хрипунова очень горячей и очень ко­
лючей шапочкой. Его еще два раза вырвало — пе­
ред первым уроком и после второго, но легче от 
этого не стало, тошнота все равно мягким, неу­
ютным клубком сидела в пустом желудке, изред­
ка трогая Хрипунова за горло противной, горь­
кой, слипшейся лапой.

Домой он не пошел. И какое-то время просто 
стоял возле школы, на заднем дворе, уткнувшись
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лбом в холодный хобот водопроводной трубы 
и чуть-чуть покачиваясь. Оттуда его жестоко шу­
ганул дворник, дядька незлой, но тихо и очень 
причудливо ненормальный. Заключенный никем 
не замеченной шизофренией в очень красивый 
и необыкновенно сложный мир, полный цветных 
сполохов, заботливых голосов и изысканно слож­
ных ритуалов, дворник требовал от вверенного 
ему контингента (мётлы, совковые лопаты, млад­
шие и старшие школьники) соблюдения целого 
конгломерата самых невероятных правил. Напри­
мер, лужи можно было обходить только слева. 
А справа — нельзя. Справа от луж лучило. Еще 
нельзя было стоять на канализационном люке. Под­
ходить к елкам (там лучило еще сильней). Произ­
носить вслух слово «рекреация». Ну и так далее.

Не желающих подчиняться идеальному распо­
рядку дворник просто выгонял со двора — особо 
упрямых при помощи лопаты. Запреты передава­
лись из уст в уста как часть школьного фолькло­
ра, потому битых было не слишком много, 
и жизнь на выметенной площадке шла в полном 
соответствии и согласии с вялым течением двор­
ницкой душевной болезни. То есть все стояли 
и ходили там, где хотел Мировой пульсар. И каж­
дый день после уроков и во время большой пе­
ремены дворник, щуря липковатые глазки, удов-
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летворенно наблюдал идеально ритмичное и пра­
вильное кружение по двору сияющих геометри­
ческих фигур и торжественных световых пото­
ков. В такие минуты он был безоблачно и прон­
зительно счастлив — наверное, единственный на 
всей земле.

А стоять у водопроводной трубы под третьим 
слева окном первого этажа тоже было нельзя. 
Хрипунов просто забыл.

Потом был какой-то неясный временной пере­
бив — такой плотный, что даже много лет спус­
тя Хрипунов старательно пытался вспомнить или 
хотя бы понять, какая нелегкая (а главное — за­
чем) принесла его, невесомого от боли, огненно­
го, едва уже соображающего, именно в больнич­
ный сад, до которого от школы, в общем, надо 
было пилить и пилить, да и делать там, в боль­
ничном саду, в конце мая, днем, одному, было 
совершенно и очевидно нечего: барбарис едва 
проклюнулся, под старыми, стиснувшими друг 
друга елками кое-где еще чернел зернистый 
снег — никакой, словом, серьезной поживы серь­
езному пацану, одна чавкающая почва, да заля­
панные по колено брюки, да одичавшая за дол­
гую зиму, лютая от одиночества бабка Хорькова.

Или он просто чувствовал, что ему нужно 
в больницу? Математичку, отправившую его до-
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мой только с третьего урока, судили страшным 
судом педагогической чести — она рыдала, по- 
кроличьи дергая мягким красным носиком, юбка 
перепачкана мелом, на горле дрожит виноватая 
толстенькая жилка — я же не вры-ы-ач, ну отку­
да я знала, он же не сказал, что ему больна-а-а. 
Отправила бы с четвертого — засудили бы на­
смерть. На хрипуновскую смерть. Потому что ни­
кто не знал, почему он тогда не умер. Должен был 
по всем статьям. Но не умер. Не смог.

В самом дальнем углу больничного сада была 
помойка, вполне, впрочем, по-феремовским мер­
кам, цивилизованная. То есть объедки воняли 
и кисли по большей части в мусорном баке с над­
писью «Пищевые отходы», а не где попало, еще 
один бак — зеленый, с крышкой — был заперт на 
висячий замок (мальчишки говорили, что туда 
выкидывают отрезанные руки и ноги и всяких 
непонятных человеческих зародышей, — и врали 
только на одну треть), а все остальное было нео­
прятной и невероятно заманчивой кучей свалено 
на бетонную площадку, деликатно отгороженную 
от царства живой больничной природы бетонны­
ми же блоками, поставленными на попа.

Полюбоваться этой роскошью можно было 
только издалека — бабка Хорькова почему-то 
сторожила помойку с истинно сакральным рве-
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нием, будто собственное драконье логово или ал­
тарь хищного неведомого бога. Те немногие па­
цаны, кто ухитрялся не только добраться до гру­
ды больничного мусора, но и вернуться оттуда 
живьем, с придыханием рассказывали, что на по­
мойке все завалено почти не сломанными скаль­
пелями, кусками окровавленной ваты, перепрев­
шими бурыми бинтами, металлическими штуко­
винами и прочими странными и любопытными 
вещами, без которых мальчишке в хозяйстве не 
обойтись ну просто никак. Словом, место было, 
как сейчас говорят, культовое. Да и сама больни­
ца была культовая — огромная, погребенная на 
дне одичалого парка, она была таким же жизне­
образующим явлением в городе, как каучуковый 
завод. Только куда старше — говорили, что фли­
гель в ней сохранился еще с незапамятных вре­
мен, глупости, конечно, с незапамятных времен в 
Феремове сохранилось только само время.

Именно на больничной помойке к Хрипунову 
снова ненадолго вернулось человеческое созна­
ние. Что-то хрипло щелкнуло, и он обнаружил, 
что сидит прямо на теплых от майского солнца 
и грязных бетонных плитах, сгорбившись, уронив 
перед собой бледные руки, жалко вылезшие из 
школьного пиджачка и увитые совершенно взрос­
лыми, тяжелыми жилами. Он вообще странно из-
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менился с утра — как будто похудел на несколь­
ко килограмм и постарел лет на десять. Почти 
взрослый двенадцатилетний человек с изможден­
ными складками у крупного рта и сухими оран­
жевыми глазами — такими яркими от боли, что 
Хрипунов, наверно, мог бы светить ими в темно­
те — двумя пыльными кошачьими лучами. Но бы­
ло светло. Очень светло. Даже слишком. 23 мая 
1975 года. Без нескольких минут полдень.

Какое-то время Хрипунов тупо глядел прямо 
перед собой на кучу курящегося от жаркой вони 
больничного мусора. Все было, как обещано: 
и осклизлые бинты, и пятнистая вата, и кровь, 
напитавшая землю, и земля, присыпавшая си­
нюю сталь. Не было только сил запустить в эти 
сокровища руки.

Голова больше не болела, вернее, Хрипунов 
больше этой боли, разлившейся и аккуратно за­
полнившей все тело, не замечал. От жара ему ка­
залось, что все вокруг сухо пощелкивает, будто 
он не сидел вовсе, а шел, не разбирая, по дорож­
ке, вымощенной живыми майскими жуками. Нет, 
не жуками, а тараканами, жуткими, шустрыми, 
рыжими, и не дорожка, а дорога — ночная, кош­
марная дорога из комнаты на кухню, свет вклю­
чать нельзя — родителей разбудиш-ш-ш-ш-шь 
плечо, косяк, синяя страшная тень, еще косяк,
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бледный призрак ощеренной газовой колонки 
в кухонном углу, правая рука шарит в поисках 
вожделенного крана, во рту пылает сухой колю­
чий пожар, и тут под босой пяткой беззвучно 
щелкает живое, ужасное, тараканье тельце...

Хрипунов передернулся от идиосинкразичес­
кого спазма и почувствовал, что не может ше­
вельнуть головой.

Мышцы шеи словно парализовало. Хрипунов 
на секунду вяло удивился этому, но только на се­
кунду, потому что с ужасом вспомнил про бабку 
Хорькову, которая точно таилась где-то в боль­
ничном саду, сужала круги, раздувала выверну­
тые наизнанку морщинистые ноздри, готовая на­
кинуться и изорвать на части осквернителя свя­
щенного места. Это было совсем уже смешно, 
потому что после давнего (совсем забытого Хри- 
пуновым) барбарисового случая бабка Хорькова 
держалась от странного пацаненка подальше — 
вполне инстинктивно, говорим же, она была и по 
сути, и по виду совершенным диплодоком, по ка­
кой-то странной прихоти эволюции предпочита­
ющим парную человечину. Стоило ее первой 
(и единственной) сигнальной системе запеленго­
вать поблизости маленького Хрипунова, как баб­
ка, отдуваясь и затравленно оглядываясь, рабски 
спешила в сторону дворничьей будки, поближе
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к родимому кипятильнику, литровой эмалиро­
ванной кружке с черным грузинским чаем и к га­
зетному фунтику с окаменелыми сахарными по­
душечками. Точно так же, как миллионы лет на­
зад уползали, торопливо чавкая пузом, скользкие 
доисторические твари — от принесенного молни­
ей огня, который трещал за спиной, и жалил, и 
жег, неизвестно откуда взявшийся, живой, и жут­
кий, и одновременно неживой.

Вот и сейчас — Хрипунов просто не знал об 
этом — бабка Хорькова сидела на повизгиваю­
щем стуле, первобытная глыба, испытывающая 
первобытный ужас, и сосредоточенно дула на 
свой вонючий опилочный чай, и не было силы, 
которая заставила бы ее выйти на волю, потому 
что воли у нее никакой не было. И вообще нико­
го не было. Ни единого человека во всем мире. 
Никого, кто бы ее любил.

Но про бабку Хорькову Хрипунов помнил не­
долго, потому что сидел в самом центре смертно­
го облака — так, что мир по краям этого облака 
уже как бы завернулся внутрь, окуклился и был 
почти не виден, так только — слабые, подвижные, 
кисельные тени, все теснее сжимающие вокруг 
дрожащее, свинцовое, неторопливо наползающее 
кольцо. Одна из этих теней мешала Хрипунову, 
словно соринка, попавшая в глаз, и, нечеловече-
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ским (потому что почти ничего человеческого 
в нем уже не осталось) усилием воли сфокуси­
ровавшись, он увидел, что это и не тень вовсе, 
а котенок. Живой котенок, крошечный, от силы 
полуторамесячный, рыжий и свалявшийся, как 
маленький детский валенок. Попав в эпицентр 
хрипуновской смерти, котенок ничего не заме­
тил, а продолжал упоенно играть с мусорной ку­
чей прямо под хрипуновскими ногами, то под­
цепляя ловко скрюченной лапкой виток старого 
бинта, то яростно нападая на вредную и, без со­
мнения, очень опасную раскисшую картонку.

Хрипунов какое-то время вглядывался в мель­
тешащую огненную точку, чувствуя, как, медлен­
но разминая кости, возвращается боль, только 
уже не изнутри, а снаружи — облако подбиралось 
все ближе, и если бы Хрипунов сумел обернуть­
ся, то понял бы, что позади него вообще ничего 
нет, и это ничего уже приложило к его затылку 
равнодушный рот и втягивает неторопливыми, 
размеренными глотками нищенский Феремов, 
мокрый больничный сад, помойку бабки Хорько­
вой и рыжего котенка, который смешно подпры­
гивал на месте, выгибаясь щетинистой пилкой и 
старательно пугая собственную юркую тень. Кто 
бы знал, как Хрипунову хотелось котенка! Или 
щенка. Да что там — он был согласен даже на во-
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няющего слоновником хомячка в трехлитровой 
банке, лишь бы хоть одну, самую маленькую, род­
ную, меховую, зверушечью душу. Ему даже обе­
щали сначала — если закончит без троек первую 
четверть, потом вторую, и Хрипунов, дрожа от 
напряжения, без конца выводил лиловые непо­
слушные прописи пятнистой от холода бестолко­
вой рукой. Потом обещания выдохлись, как ма­
мины духи, притертые прохладной граненой 
пробкой, отец хрипло матюкнулся про и без то­
го вечный, бля, срач, мать молча проплыла мимо 
равнодушной безмолвной тенью. Прописи поле­
тели в один угол, Хрипунов, сгорбившись, по­
брел в другой, а котенок, выходит, остался. Оран­
жевый. Теплый. Живой.

Хрипунов мало что знал про смерть — с ним 
про это не говорили. С ним вообще ни о чем та­
ком не говорили, да и с кем, собственно, об этом 
поговоришь? Но котенок точно был ни при чем. 
Это было ясно. И Хрипунов, собрав в узел всю 
не успевшую вытечь, слабо сопротивляющуюся 
жизнь, протянул руку и, схватив вякнувшую ма­
ленькую шкирку, изо всех сил швырнул котенка 
прочь из своей смерти — туда, где еще можно бы­
ло с трудом различить крохотное майское солн­
це, обжигающий воздух и зеленый облупленный 
бок мусорного бака.
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В тот же самый момент Хрипунова от темени 
до пят проткнуло невероятной, потрясающей бо­
лью, сквозь которую он увидел прямо перед со­
бой, почти вплотную, огромное, во весь остав­
шийся, сжимающийся мир лицо — как будто 
в том своем сне, только лицо оказалось женским. 
Женщина улыбнулась — чуть-чуть, самыми кра­
ешками прекрасного твердого рта, но так хорошо, 
что Хрипунов вдруг сразу все понял, и успоко­
ился, и перестал бояться, и провалился во 
всхлипнувшую тьму совершенно счастливым — 
не услышав свой собственный, протяжный, мо­
нотонный мозговой крик. И так и не увидев, как 
обмякшей ржавой тряпкой соскользнул на бетон 
рыжий котенок — насмерть, в лепешку, разбив­
шийся о мусорный бак.

Иглы. Игла костно-мозговая с упором. Игла Кули­
ковского для прокола гайморовой полости. Игла 
лигатурная. Игла лигатурная тупая для слезного 
канальца. Игла-вилка для лечения рака кожи. 
Игла-вилка лигатурная. Игла-канюля

Д есять лет провел Хасан ибн Саббах в жутко­
ватом персидском подполье, полном тихих' 

опасных крыс — в том числе и человеческих.
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И только потом, опутав страну прочнейшей аген­
турной сетью, позволил себе взять Аламут. Через 
три года его аламутского царствования крепости 
стали сдаваться ему одна за другой. Меймун-диз. 
Ламасар. Он прибавлял их, как бусины к ожере­
лью — одну за другой. В стратегически удачных 
местах закладывал новые — неприступные, ледя­
ные, идеально укрепленные, идеально связанные 
с долиной сотнями невидимых пут, тонких ни­
тей, вытканных на выгоде, преданности и страхе. 
Но в основном, конечно, на банальном человече­
ском страхе. И попробуйте найти на свете хоть 
что-нибудь прочнее. Крепости вообще были сла­
бостью Хасана. Он любил горы — ему хорошо 
дышалось на высоте.

Кольцо каменных замков Старца Горы стисну­
ло Персию со всех сторон, сжало границы, и никто 
не мог ничего с этим поделать — ничего. Хасан был 
невидим для официальной власти. Невидим и не­
уязвим. «Нет ни одного разряда людей более зло­
вещего, более преступного, чем этот род... — стро­
чил, поеживаясь, безымянный араб-летописец. — 
Упаси Боже... эти псы выйдут из убежищ...»

И вышли.
Не только над Персией, надо всем обитаемым 

миром прокатилось неслыханное, раскатистое 
слово «террор». В Европе вечерами лязгали пу-
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довыми ставнями, подпирали поленьями двери, 
шептали над детскими люльками, шипели, испу­
ганно кругля глаза, — хашаши-ны... Бормотали, 
что Старец Горы одурманивает своих бойцов га­
шишем — потому и хашашины — и что гашиш 
этот превращает их в неукротимых убийц, фана­
тичных берсерков, в монстров навроде их же ев­
ропейских викингов, обожравшихся переспелых 
мухоморов. Дикари, морщился Хасан ибн Саб- 
бах, какие же дикари! Да кого бы он удивил сво­
им гашишем, это в Персии-то, по пояс заросшей 
сочнейшей пряной коноплей. В редком доме не 
висели над дерюгой вянущие ароматные стебли, 
плача желтоватой смолой и роняя на грубое по­
лотно обессиленные листья. Время от времени 
сноровистые женщины соскребали с дерюги ма- 
рихуанные слезы и долго-долго (четыре протяж­
ные песни и один тихий задушевный разговор) 
варили их в медных котелках, а потом еще доль­
ше мяли клейкую темнеющую массу в ладонях, 
тискали, раскатывали на голом твердом бедре. 
Лучшим считался гашиш, приготовленный моло­
денькими девушками, в нем концентрация аро­
матического альдегида тетрагидроканнабинола 
получалась выше: аж до одиннадцати процентов 
вместо привычных семи — наверно, от томного 
и сладкого девичьего пота. Жевать такой гашиш
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начинали едва ли не раньше, чем ходить, да 
и толку от него было, честно говоря, не больше, 
чем от крепкой сигареты — так, небольшой при­
ятный расслабон да нестрашные гримасы прост­
ранственно-временного континуума. Какие уж 
тут бойцы и фанатики, надо же, придумали — ха- 
шашины, а страху на себя нагнали столько, что 
и века спустя в половине европейских языков 
слово «асасин» (без гортанного выдоха на «хаш») 
означает — убийца. Или предатель.

Еще болтали, что Хасан ибн Саббах готовит 
своих смертников-фидаинов в специальной до­
лине. Мол, лежит эта долина в тайном месте, меж 
двух отвесных скал. А в долине этой Хасан раз­
вел (надо полагать, сам) большой отличный сад; 
такого и не видано было. Были там самые лучшие 
в свете плоды. Настроил он там самых лучших 
домов, самых красивых дворцов, таких и не вида­
но было прежде; они были золоченые и самыми 
лучшими в свете вещами раскрашены. Провел он 
там каналы; в одних было вино, в других — моло­
ко, в третьих — мед, а в иных — вода. Самые кра­
сивые в свете жены и девы были тут; умели они 
играть на всех инструментах, петь и плясать 
лучше других жен.

Так, во всяком случае, писал Марко Поло лет 
этак двести с хвостом спустя, в тринадцатом ве-
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ке, сидя в Генуэзской темнице и нудным голосом 
диктуя задроченному сокамернику Рустикану 
Пизанскому свои бредни, собранные за двадцать 
шесть лет тасканий по странам и континентам. 
Кстати, все, что курсивом, — прямая цитата из 
марко-половской «Книги о разнообразии мира», 
которую Хасан, помирая со смеху, читал — прав­
да, с монитора, что не очень удобно, но зато с бо- 
олыпим опережением издательского графика. 
И так нелепо было прочитанное, так смешно, что 
Хасан даже завел привычку говорить своим лю­
дям, укоризненно качая головой: да ты глуп, ба­
тенька, совсем как Марко Поло.

Его не понимали, конечно. И оттого боялись 
еще больше.

Но вернемся в наш дивный сад с его толсты­
ми девками и реками, полными скисшего под не­
насытным персидским солнцем молока и пере­
бродившей браги. Это было нечто вроде действу­
ющей модели рая в натуральную величину. Ну, 
якобы. Обыватели — уже не только европейские, 
но и местная люмпенизированная шелупонь — 
рассказывали друг другу, что Хасан, натаскав, как 
коршун, из глухих горных деревень тамошних 
юношей от двенадцати до двадцати лет, отправ­
лял их в этот самый сад, сонными. Захочет ста­
рец послать куда-либо кого из своих убить кого-
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нибудь, приказывает он напоить столько юношей, 
сколько пожелает, когда же они заснут, приказы­
вает перенести их в свой дворец. Проснутся юно­
ши во дворце, изумляются, но не радуются, отто­
го что из рая  по своей воле они никогда не вышли 
бы. Идут они к старцу и, почитая его за пророка, 
смиренно ему кланяются; а старец их спрашива­
ет, откуда они пришли. Из рая, отвечают юноши 
и описывают всё, что там, словно как в раю, о ко­
тором их предкам говорил Мухаммед; а те, кто не 
был там, слышат всё это, и им в рай хочется; го­
товы они и на смерть, лишь бы только попасть 
в рай; не дождутся дня, чтобы идти туда.

Отдельный вопрос: чем можно упоить здоро­
венных горцев, чтобы незаметно допереть до 
дальней долины, это сколько же перевалов, 
сколько верблюдов, погонщиков, ишаков, сколь­
ко ненужных глаз и ушей! Да и как, спрашивает­
ся, упаивать, если каждый с молоком матери впи­
тывал, что вино — это хамр? А то, что покрепче, 
и вовсе — мударр и хабаис. То есть не просто 
нельзя — невозможно. Все равно, что индусу сы­
рьем сожрать священную корову.

Еще вопрос: а чего это так нешуточно встав­
ляло юношам от пляшущих красавиц и кудрявых 
цветов? Или они никогда не спускались со сво­
их гор в изнуренные буйным фотосинтезом до-
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лины? Или до Хасанова дворца не видели жен­
щин? Нет, конечно, запретны им были в качест­
ве жен их матери, дочери, сестры, тетки со сто­
роны отца, тетки со стороны матери, дочери бра­
та, дочери сестры, молочные матери, молочные 
сестры, матери их жен, падчерицы — их воспи­
танницы, с матерями которых они сошлись (а ес­
ли не сошлись с их матерями, то нет греха, если 
женитесь на падчерицах); запретны жены их 
кровных сыновей, запретно жениться одновре­
менно на двух сестрах, если это не случилось 
прежде, но с остальными-то — воистину Аллах 
прощающий, милостивый — было можно. И да­
же нужно. Но разве обыватели задают вопросы? 
Они просто болтают своими безмозглыми, беско­
стными языками...

Крючки пластинчатые парные по Фарабефу. Крю­
чок s-образный. Крючок глазной Крюкова. Крючок 
глазной четырехзубый острый. Крючок глазной, 
немагнитный. Крючок декапитационный. Крючки 
для сердца парные

Когда на десятые сутки Хрипунов наконец 
пришел в себя, хрипуновская мама уже вы­

говаривала его диагноз — пневмококковый ме-

114



Часть вторая. ПРОМЫСЛ

нингит — без запинки и даже с некоторой гордо­
стью. Весть о хрипуновской болезни ей принес­
ла Нинка Бабкина с первого подъезда, жлобовка, 
знавшая подноготную всех обитателей микро­
района с такой пугающей достоверностью, что 
поневоле на ум лезла всякая потусторонняя 
хрень. Хрипуновская мама только что пришла 
с работы и по обыкновению своему замерла 
в крошечной прихожей у зеркала, сумеречно 
вглядываясь в невиданную, головокружительную 
темноту. Ах, все, все у нее было как у людей: 
и кримпленовое платье по последней моде — чуть 
приталенное, чуть выше прекрасных монумен­
тальных колен, и песчаного цвета пыльник с ак­
туальным хлястиком на гладком заду, и — о чу­
до! — скрипучие, сморщенные, невероятным уси­
лием добытые сапоги-чулки на безумно модных 
копытах, и нежное лицо, которое не могли изу­
родовать ни матрешечная косметика, ни шести­
месячный перманент, скрипящий под расческой, 
как строительная стекловата...

Но как-то некстати это было и не так грело ду­
шу, как обещано, да и вообще, признаться, во всей 
жизни что-то складывалось как будто против ее 
маленькой воли, немножко не совсем так, словно 
заботливо разложенная выкройка из «Работни­
цы» чуть-чуть съехала с распятого на столе де-
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фицитного отреза на миллиметр всего и отодви­
нулась от намеченного портновским мыльцем ве­
ликого пути, но этого оказалось достаточно. 
И прощай хороший вечер, прощай будущая юб­
ка, прощай синеватая, толстая, с благородно-се­
дым подшерстком стопроцентная шерсть. И то, 
что все — включая маленького Хрипунова — при­
нимали за странное, отстраненное, остраненное 
равнодушие, было на самом деле мучительным 
и тщетным усилием понять — где, где дрогнула 
рука, вколовшая в ткань судьбы первую непра­
вильную булавку, где она ошиблась, эта рука, и — 
самое главное — чья она и зачем так холодно во 
мглистой ее, исполинской, невидимой тени?

И когда 23 мая в дом к Хрипуновым шумно 
ворвалась вся распертая невероятной новостью 
Надька Бабкина и с порога (несмотря на шпану 
и химзоны, в Феремове никто от роду не запи­
рал дверей, во всяком случае, для Бабкиной это 
никогда не было проблемой), с порога прямо за­
вопила, торопясь, как всегда, уложить в первом 
же предложении весь информационный блок — 
Танька, рабенок-то мертвый у тебя! — хрипунов- 
ская мама вдруг ясно и разом поняла, что это 
правда, но поняла так страшно и вообще, что 
только у больницы и опомнилась, растрепанная, 
задыхающаяся, чуть не свихнувшая лодыжки
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в чудовищных своих, скользких сапогах-чулках. 
В больнице ее и слушать не стали, все равно 
в интенсивную терапию было нельзя («В какую 
терапию?» — «Да в реанимации он у тебя, мама­
ша, русским языком тебе говорят — в ре-а-ни-ма- 
ци-и!»). Но хрипуновская мама таким странным 
голосом твердила — скажите, он мертвый, скажи­
те, он мертвый, — словно приглашала врача поиг­
рать с ней в «купи слона», и настолько не было 
в ее словах даже намека на вопросительную ин­
тонацию, что ей мигом воткнули какой-то успо­
коительный укол и даже разрешили посидеть 
внизу, в приемном покое, на кушеточке. И она по­
сидела минут тридцать, но, к огорчению Бабки­
ной, не повыла и даже не поплакала, а только ста­
рательно разглядывала грязноватый суриковый 
пол, а потом вдруг встала и ушла домой, чуть по­
качиваясь от лекарства, но в остальном совершен­
но спокойно. Совершенно спокойно. Как всегда.

Для хрипуновского папы менингит стал от­
личным и законным поводом для полноценного 
внепланового запоя. Впрочем, к тому времени он 
все чаще уже запивал по вдохновению, а не по 
строгому расписанию: алкоголизм его торжест­
венно выплывал из пика второй стадии — навст­
речу делирию, веселеньким микроскопическим 
галлюцинациям и большому распаду, который
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и должен был наконец разрушить его печень, 
в которой у русского человека, как у сказочного 
Кощея, заключена и душа, и злосчастие, и самая 
жизнь. Хрипуновская мама немедленно и энер­
гично отвлеклась на этот запой — в конце кон­
цов, в реанимацию действительно никого не пу­
скали, потому ломать под больничными окнами 
белые крылья в то время, пока дома под угрозой 
бессмысленного и бездарного пропивания то­
мятся недешевые, полезные и дорогие сердцу 
вещи, было непрактично. Она вообще была не 
по-русски и не по-феремовски практична, эта 
странная хрипуновская мама, но практична без 
малейшей корысти — просто любила и жале­
ла вещи, потому что они были красивые и на­
долго, а с людьми вокруг, угрюмыми, резкими, 
низкорослыми, вечно что-то происходило, да так 
быстро, что любить и жалеть их она просто не 
успевала.

В результате Хрипунов, вынырнув из своей 
многодневной смерти, не увидел положенных 
родных лиц, осунувшихся от долгого бдения и за­
литых слезами тихого счастья, и потому долго не 
мог определить себя ни во времени, ни в прост­
ранстве, вися в мутной, сопливой слабости и по­
тихоньку разминая затекшие и онемевшие от дол­
гого неупотребления основные чувства. Жизнь,
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вырвавшаяся из него почти мгновенно — словно 
кто-то махом выбил днище у маленького бочон­
ка, — возвращалась медленно, осторожно трогая 
все кругом слабыми, неуклюжими, пугливыми 
щупальцами и чуть чего опасливо втягивая их на­
зад... Сначала белое и неясное перед глазами сфо­
кусировалось в скверно побеленный потолок 
больничной палаты, потом жжение в сгибе право­
го локтя оказалось капельницей, больно ужалив­
шей в вену и не дающей шевельнуться, а жужжа­
ние вне и вокруг никак не объяснилось, но исхо­
дило явно из громоздкого аппарата, торчащего 
в ногах кровати. И когда Хрипунов с тихим удо­
вольствием обнаружил собственные ноги, смир­
но и доверчиво лежащие под застиранным бай­
ковым одеялом, потолок над его головой вдруг 
затмила невероятная уродливая голова с пере­
вернутыми, наоборот мигающими глазами и зи­
яющим посреди лба шевелящимся ртом. Хрипу­
нов даже вскрикнуть не сумел, парализованный 
инфернальным ужасом, как голова переверну­
лась, оказавшись толстой редкозубой медсестрой, 
которая, убедившись, что коматозный менингит- 
ник пришел наконец в себя, торжественно уплы­
ла куда-то за пределы видимого Хрипуновым ми­
ра, громогласно призывая на судный осмотр ка­
кую-то Люську, которая не верила и говорила,
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что помрет, а как помрет, ежели не обирался, вот 
ежели б обирался, то помер бы непременно, 
а так — врешь, примета наивернеющая...

Раскаты медсестры еще не скрылись за две­
рью, как Хрипунов наконец понял, что действи­
тельно жив и что, пока он был мертвым, в мире 
произошло что-то странное, сделавшее его, мир, 
непонятным и даже неприятным, только Хрипу- 
нову пока было неясно что и в чем неприятность 
и непонятность, собственно, заключается. Пото­
му он покорно дал примчавшейся Люське (она 
оказалась еще одной медсестрой, помоложе 
и значительно толще) себя ощупать и осмотреть, 
стоически и молча вытерпел несколько уколов 
и унизительный консилиумный осмотр еще трех 
теток в белых халатах, из которых одна была его 
лечащим врачом, а две другие — гинеколог и уш­
ник — пришли просто от скуки и любопытства.

Через пару дней, когда ажиотаж по поводу 
ожившего пациента немного спал, кто-то сообра­
зил, что мальчик, собственно, молчит как пень 
и на происходящее вокруг реагирует мало. Спер­
ва решили было, что он оглох — такое сплошь 
и рядом случается после менингита, — но быст­
ро выяснили, что слышит Хрипунов прекрасно, 
но вот жесткий диск, похоже, не выдержал пере­
загрузки...
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По-хорошему, его следовало везти на обследо­
вание в область, потому что своего невропатоло­
га в феремовской больнице не было, да и, несмо­
тря на парк и легенды о незапамятных временах, 
не было и никакой интенсивной терапии. Роль 
реанимации простодушно играла самая обыкно­
венная палата, оснащенная аппаратом ИВЛ, до­
историческим дефибриллятором да парой черст­
вых от старости кислородных подушек. И уж ко­
нечно, это было не место для ребенка, которого 
принесли с больничной помойки, нестерпимо го­
рячего, с запрокинутой, болтающейся, как у от­
таявшего цыпленка, головой. Для ребенка, кото­
рый первые сутки непрерывно и монотонно кри­
чал от боли, а потом вдруг затих, вытянулся 
и еще девять суток пролежал в такой царственной 
синеватой неподвижности, что никто, собственно, 
и не подумал везти его в эту самую область, в на­
стоящую больницу, да никто вообще не думал, что 
он когда-нибудь вернется. Но на десятое утро ма­
ленький Хрипунов открыл глаза. Сам.

Через несколько дней его — равнодушного, 
молчаливого и вялого, как перезимовавшая на 
балконе картошка, — перевели в общую палату. 
С ним, кстати, и обращались так же, как с пере­
зимовавшей картошкой: иначе говоря, вертели, 
осматривали и перетаскивали, как вещь, очевид-
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но, ненужную и бессмысленную, которую есть 
невозможно, а выбросить совсем как-то совестно. 
Все-таки ребенок. В смысле — еда.

* * *

По всей стране — от Дамаска в одну сторону до 
Курдистана в другую — шепотом передавали друг 
другу, что тот, кто придет на поклон к Старцу Го­
ры и выдержит суровые испытания, того Хасан 
ибн Саббах, дай Кабира, пророк и великий про­
поведник, удостаивает разговора наедине. Так 
сказать, личной аудиенции. И происходит на 
этой самой аудиенции что-то такое, от чего чело­
век перестает быть человеком. И становится вер­
нейшим псом Хасана ибн Саббаха, его беззвуч­
ным фидаином, в любую минуту готовым отдать 
свою жизнь по приказу Старца. Но взамен Хасан 
дает своим фидаинам...

И вот тут тугие мозги козопасов и овцеводов 
начинали бессильно буксовать. Болтали про пре­
словутый рай на земле и задастых гурий. Про зо­
лото, которого фидаинам отсыпали на кило жи­
вого веса. Мол, сколько весишь — столько и за­
берешь с собой. Про жуткий заговор от яда 
и клинка, который Хасан накладывал на своих
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воинов, а кто предавал дело Старца хотя бы мыс­
ленно — тот немедленно умирал, пронзенный 
всеми кинжалами и пиками, которые прежде от­
водил от него могущественный Хасан ибн Саб- 
бах, и каждый кинжал, каждое лезвие было про­
питано смертельным ядом...

Словом, брехали так, что самим становилось 
стыдно. И как это водится, тыкали заскорузлым 
пальцем совсем рядом с беспомощной истиной. 
Потому что на самом деле были и сад, и долина, 
и дворец. И даже не один. Империя Хасана ибн 
Саббаха поглощала Персию со злокачественным 
аппетитом опухоли, достигая своими метастаза­
ми интимнейших закоулков изведанного мира. 
(Хотя, в сущности, какое зло может быть в опу­
холи? Просто содружество изголодавшихся кле­
ток, нуждающихся в жизненном пространстве.) 
И во дворцах этих, и в дивных садах действитель­
но жили бойцы ибн Саббаха, иногда даже подол­
гу — оправлялись от ранений, проходили пере­
подготовку, наконец, просто отдыхали. Перево­
дили дух.

Но считать этот отдых, каким бы пятизвезд­
ным и олинклюзивным он ни выглядел, распла­
той за преданность? Нет, своих фидаинов Хасан 
не обманывал никогда. Понимал, что нельзя за­
ставить мужчину отдать его единственную жизнь
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за самку, какой бы сладкой она ни была. И за гло­
ток запретной влаги тоже нельзя. Вообще нельзя 
ни за что вещественное. Поэтому цена за челове­
ческую жизнь должна превышать цену самой 
жизни. И Хасан определил эту цену. Не сразу — 
но определил. И всегда расплачивался честно.

На самом деле стать фидаином было неслыхан­
но сложно. Любопытные, зеваки, разнокалибер­
ные мошенники и припадочные фанатики, сте­
кавшиеся к Старцу Горы со всех сторон, отсеива­
лись быстро и безжалостно — еще на подступах 
к Аламуту. Вся эта шушера, дожидаясь своей оче­
реди на прием, оседала в ближайших деревнях 
и немедленно попадала в ласковые лапы бесчис­
ленных агентов Хасана. Расторопные трактирщи­
ки, тихие старцы, услужливые зазывалы — все 
они быстро и незаметно отделяли зерна от пле­
вел: подпаивали, отсеивали, запугивали, убирали 
слишком болтливых, чересчур впечатлительных, 
трусливых, откровенно сумасшедших, так что до 
встречи с отцами-командирами добирались толь­
ко самые вменяемые и терпеливые. И те, кого спе­
циально завербовали особые агенты-шатуны, без 
конца сканировавшие Персию в поисках подхо­
дящего человеческого стройматериала.

Но и это было не все. Хасан знал, что каждую 
душу придется протрясти сквозь самое частое си-
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то, пропустить сквозь самые мелкие ножи, чтобы 
потом никогда не вспоминать о получившемся 
человеческом фарше. И никогда не сомневаться 
в том, что из него можно вылепить все что угод­
но. Ему угодно. Потому первично отобранных 
долго проверяли на физическую выносливость 
(кросс по жаре с полной выкладкой, бой с ножом, 
рукопашка — в конце концов, Хасану не нужны 
были бракованные новобранцы, а даже одного 
пустячного спарринга на краю пропасти было до­
статочно для того, чтобы избавиться от неуклю­
жих). И еще дольше людей томили в напрасном, 
унизительном ожидании — так выяснялись зано­
счивые и просто нетерпеливые.

Прошедших и этот этап многие месяцы гоня­
ли, как Сидоровых коз, на высокогорных базах: 
тренировали уже по-взрослому, держали на го­
лодном пайке и за малейшую провинность лупи­
ли — демонстративно и нешуточно, как в амери­
канских боевиках про спецназ. Так готовилось 
сырье для Хасана — воины, фуражиры, инструк­
тора, послушное пушечное мясо. Боевые торпе­
ды. И только очень, очень немногие из них удо­
стаивались чести стать фидаинами.

Таких отбирал сам Хасан ибн Саббах, один раз 
в год наезжавший в свои военные лагеря с лич­
ной инспекцией. Разумеется, не было никакой
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помпы, никаких общих построений и торжест­
венного принятия присяги. Разве что злее стано­
вились бритоголовые сержанты да необмятые но­
вобранцы удивленно провожали глазами сухова­
того неприметного дядьку в халате, которого 
постеснялся бы и рыночный нищий. «Это и есть 
caw?» — «А ты думал, он в золотых подштанни­
ках и ростом с гору, ишак?»

Хасан жил в лагере недолго — каких-нибудь 
пару дней, питался из общего котла, вместе со 
всеми урывками кемарил прямо на голых кам­
нях, но по горам, понятное дело, не скакал, пле­
чевой пояс мешками с песком не прокачивал да 
и в разговоры по душам подобравшихся солдати­
ков понапрасну не втягивал. Просто наблюдал. 
И перед отъездом непременно выбирал двух-трех 
кандидатов, далеко не всегда, кстати, самых креп­
ких, а иной раз и откровенно ледащих с виду.

Отобранным предлагалось самостоятельно до­
браться до Аламута, стартовав одновременно 
с ибн Саббахом, — но пешком. И с условием при­
быть на место раньше Хасана и другой дорогой. 
Условие непростое, если учесть, что проходимая 
для человека и животного тропа на Аламут была 
всего одна, а передвигаться ибн Саббах предпо­
читал на знаменитых курдистанских ишаках, вы­
носливых и смирных, как пеоны. Ишаков этих
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считали самыми красивыми и сильными в мире 
и вывозили на экспорт даже в Индию, не стесня­
ясь драть за каждую пару шелковистых ушей 
и исплаканных глаз аж по тридцать тогдашних 
увесистых серебряных марок.

Добирались до Аламута не все будущие фида- 
ины, но те, что добирались, еще неделю сидели 
у подножия крепости, ободранные, страшные, по 
самые виски заросшие голодной сизой щетиной. 
Ждали. Пока в один прекрасный день из крепо­
сти не спускался молчаливый воин, чтобы возне­
сти их на самую вершину. В логово Хасана ибн 
Саббаха. Великого Старца Горы.

Ножницы. Ножницы для резекции носовых раковин. 
Ножницы для роговиц тупоконечные прямые. Нож­
ницы для синусотомии. Для рубцовых тканей вер­
тикально изогнутые. Ножницы для стекловидного 
тела. Ножницы расширительные. Ножницы для рас­
сечения плода

В общей палате к нему наконец допустили ро­
дителей, причем мать все полчаса чинно си­

дела на краю хрипуновской койки, неудобно на­
тянув одеяло, и изо всех сил пыталась заплакать, 
а отец, насильно выведенный из запоя на три дня
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раньше положенного, маялся у дверей, опухший 
и мрачный, как бородавочник, едва выползший 
на свет из асфальтовой лужи. Хрипунов, вынуж­
денный из-за бесконечных капельниц все время 
лежать на спине, долго рассматривал родителей 
со дна своего менингита неподвижными и ярки­
ми глазами, словно не узнавая или пытаясь срав­
нить их с каким-то далеким, полузабытым образ­
чиком. Сравнением своим он явно остался недо­
волен (у матери на лбу прорезалась изумленная 
своей глубиной страдальческая морщина, а отец 
таращил красные, как волдыри, мокнущие, вспух­
шие глаза) и потому устало отвернулся к стене, 
давая понять, что аудиенция закончена.

Родители растерянно подождали какое-то вре­
мя неизвестно чего, а потом вдруг разом суетли­
во снялись с места и, толкаясь плечами, вышли 
в больничный коридор, словно до этого беско­
нечно долго томились на вокзале и услышали 
вдруг, что их состав прибывает, слава те, ко вто­
рой платформе. И в коридоре уже, поймав за ха­
лат врача, хрипуновская мама наконец расплака­
лась, услышав, что непосредственной опасности 
для жизни — да, больше нет, но вот мозг, к сожа­
лению, серьезно пострадал, мальчик ведь слова 
еще у вас не сказал, как очнулся, и, похоже, так 
и не скажет, что ж вы хотели, мамочка, — менин-
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гит, смотреть надо было за ребеночком лучше, ну 
да не убивайтесь вы так, дадут хорошую группу, 
и потом, есть же интернаты всякие, спецшколы...

На слове «интернаты» хрипуновский отец, до­
толе мутно и тяжело молчавший и как будто не 
очень понимавший, что к чему, вдруг очнулся 
и, обдав врача горячей похмельной вонью, внят­
но и яростно прокричал: «В дурдом сына не от­
дам!» — в первый раз самому себе признавшись, 
что у него есть сын, не кудрявый веселый Ва­
нюшка, о котором неясно мечталось, а неприят­
ный, тощий, чернявый, чужой паренек, но все 
равно — сын, етить вас ети в три господа бога 
мать! Прокричав это, старший Хрипунов снова 
обмяк, как выдернутый из розетки механизм, 
и — опять же первый раз в жизни — взял под ру­
ку собственную жену, и они пошли прочь из 
больницы, сгорбленные, уродливо спаянные об­
щим гигантским горем, слитые наконец-то вме­
сте — в одну семью...

На самом деле мозг Хрипунова ничуть не по­
страдал. Просто Хрипунов никак не мог пове­
рить, что вернулся туда же, откуда ушел, — на­
столько все оказалось другим. И настолько не­
ясно было: а можно ли этому другому хоть 
чуточку доверять. Он не помнил ни смерти, ни 
бесконечной комы — помнил только, что зачем-
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то оказался на больничной помойке и все боял­
ся, что его застукает бабка Хорькова, и еще по­
мнил, что видел рыжего котенка и что ужасно 
болела голова, а потом появилась женщина, ко­
торая не то наклонилась над ним, чтобы позвать, 
не то просто ему улыбнулась, и с этой улыбкой, 
с лицом женщины связалось ощущение удиви­
тельного и прекрасного покоя, Хрипунов мог бы 
сказать — гармонии, но, к сожалению, слова та­
кого пока не знал.

Все свободное время (собственно, несвобод­
ного у него практически не было) Хрипунов 
старался припомнить эту женщину, но лицо ее 
туманилось и слепило, так что, кроме улыбки, 
ничего было не разобрать, да и та дрожала, как 
будто отраженная в воде, не принося больше ни 
радости, ни тем более успокоения. От бессиль­
ных этих ментальных упражнений быстро на­
чинала ныть голова, а перед глазами повисал 
арахноидальный паук, которого невозможно 
было смахнуть рукой, хотя хотелось просто не­
выносимо. И потому Хрипунов научился часа­
ми пусто смотреть прямо перед собой, приот­
крыв рот и отдыхая, так что даже лицо обмяка­
ло на больничной подушке — желтоватое, 
мягкое, как непропеченный блин из кислого те­
ста. Выглядел он при этом настоящим клини-
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ческим идиотом и по-прежнему упорно ничего 
не говорил — в первую очередь потому, что ни­
кто его ни о чем и не спрашивал. Да и вообще — 
не больно-то хотелось.

Надо сказать, что идиотом Хрипунова не счи­
тала одна-единственная медсестра, та самая, что 
в момент возвращения напугала его переверну­
тым лицом. Вернее сказать, медсестра считала 
решительными идиотами всех, с кем сталкива­
лась, а потому вела себя совершенно свободно, 
так свободно, что оторопь брала — будто подсма­
триваешь чей-то кошмарный сон с падениями на 
неслыханную глубину и кровавыми струящими­
ся драконами. Жирненькая, перетянутая лифчи- 
ком-трусами-платьем-халатом, как лакомая ли­
чинка, оснащенная парой кругленьких коротких 
ног и невероятным именем Анжелика, она носи­
лась по больнице, с царской простотой тыкая 
всем, включая главного врача и бабку Хорькову. 
По всем поводам у Анжелики имелось собствен­
ное (кстати, оригинальнейшее) мнение, которое 
она высказывала, не давая оппоненту даже се­
кундной задержки на то, чтобы осознать, что его 
только что намеренно обхамили, унизили, поста­
вили на место, причем место это — с краю у па­
раши и под номером семьдесят семь. Но хамила 
она так уверенно и бескорыстно и при этом бы-
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ла так очевидно (и невероятно) открыта окружа­
ющему миру, что никто не смел не то что роп­
тать — даже обижаться. Коллег она не замечала, 
а вверенных ей обитателей символической реа­
нимации звала «померанцами». Всё, разумеется, 
вслух — всё, ни на секунду не прекращая кипу­
чей, громогласной, воистину насекомой жизне­
деятельности.

В сущности, эта баба была единственным во 
всем Феремове по-настоящему свободным чело­
веком. А может, и на всей планете. Хрипунов ее 
часто потом вспоминал. Даже чаще, чем дядю Са­
шу. И даже когда забыл почти всех.

Про дядю Сашу, между прочим, сказала имен­
но она. Хрипунов к тому времени провел в боль­
нице — в томительном ожидании то утренних 
уколов, то вечерней перловой каши — пару ни­
чем не примечательных недель. Вокруг, шаркая 
тапками, харкая, заигрывая с сестричками, отча­
иваясь и стеная, бурлила больничная жизнь, об­
текая безмолвного Хрипунова со всех сторон, 
словно пустую целлулоидную игрушку. Он на­
чал ходить — сперва не очень уверенно и охот­
но, потом все с большим и большим удовольст­
вием. Уставшее от бесконечного лежания тело 
радовалось самым элементарным движениям — 
мимоходом тронуть рукой стену (теплая и шер-
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шавая), пройтись вдоль коридора (в левой ко­
ленке что-то щелкает, тапки липнут к полу и от­
клеиваются с чуть слышным лейкопластырным 
звуком) — даже от такой ерунды внутри Хрипу- 
нова становилось щекотно и хорошо.

Потихоньку он расширял ареал своего оби­
тания, и даже как-то спустился по извилистым 
пролетам на первый этаж и долго-долго стоял 
у распахнутого черного входа, прижавшись ви­
ском к дверному косяку и глядя в больничный 
сад, подвижный, прелестный и влажный, слов­
но переводная картинка. Тут его и застигла Ан­
желика, тащившая охапку грязных простынок 
и пижам.

— Оклемался, померанец? — дружелюбно по­
интересовалась она, пихнув Хрипунова плечом 
и ничуть не смущаясь ответным молчанием. — 
Скажи спасибо дяде Саше. Он тя с мусорки при­
пер. Еще б на минутку опоздал — так на той му­
сорке тя б и прикопали, засранца. Че мнешься, 
немтырь. Всё ты понимаешь. Все вы всё понима­
ете, сволочи такие, — благодарности тока от вас не 
дождесся. Поди-поди, разомни булки-то. Ничё 
у тя от спасибо не отвалится. Морг — вот он. 
Не заблудисся. А заблудисся — не велика потеря.

Она ушла уже, вильнув внушительным задом, 
а Хрипунов все стоял, распустив губы и глядя
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в нежно оперенные молодыми листьями кусты. 
Потом он вдруг дернулся, как робот, и, неловко 
загребая воздух костлявыми лопастями, побрел 
в сторону морга.

Никогда Хасан не скучал так отчаянно, как в дни 
этих фидаинских приемов. Смешно сказать — по­
началу, едва придумав трюк с последним пунк­
том отбора, он волновался куда больше своих 
бесноватых горцев. У него даже ладони потели — 
честное слово! — когда в дом к нему вводили 
очередного мосластого избранника, который, 
прежде чем пасть перед владыкой ниц, успевал 
прощупать изумленными глазами маленькую 
прохладную комнатенку с каменным лежаком 
в углу и истертыми от времени дряхлыми подуш­
ками — а ведь наш Хасан вряд ли живет лучше, 
чем самый нищеблудный горшечник. Как они все 
этим гордились! Подчеркнутым аскетизмом сво­
его вождя. Скромным и щеголеватым, как полу- 
френч.

— Поднимись, — тихо говорил Хасан расплас­
тавшемуся солдату. — Ты можешь задать мне 
один вопрос о своем будущем. — Любой.

Да, когда-то на этих словах у него у самого пе­
ресыхало горло. Сколько было споров, сомне­
ний — подумать страшно! Голос был против — за-
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чем будущее голодранцам, которые всю жизнь 
жрут один и тот же вонючий сыр? Они не пони­
мают, что такое время, им все равно не за что за­
цепиться, они плавают в своей жизни, как тупое 
дерьмо в мутной воде. Оставь их, Хасан, ты при­
думал скверную шутку, никто не захочет играть 
в эту игру. Ни здесь, ни наверху. «Собачий пово­
док, безмозглая дудка, — шипел в воздух перед 
собой ибн Саббах, и люди вокруг него цепенели 
от ужаса, — разве я спрашивал твоего мнения, 
разве я хоть раз говорил, что вообще верю в то, 
что ты существуешь? Твое дело передать инфор­
мацию, так передай информацию и перестань на­
конец поджаривать мои мозги, ты, дурацкий по­
лупроводник!»

Они препирались яростно и азартно, словно 
дети, не поделившие коробку с разноцветным 
«Лего». Но Хасан оказался упрямее. И голос, 
вдосталь потоптавшись на его болевом пороге, 
был вынужден уступить и исчезнуть на пару 
дней — в ту пору ибн Саббах частенько пытал­
ся сообразить: если скорость распространения 
звука в воздухе при комнатной температуре со­
ставляет примерно 1220 км/ч, а голос при столк­
новении с проблемой, выходящей за пределы 
его компетенции, отправляется в совещатель­
ную командировку в среднем на сорок восемь
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часов (плюс-минус незначительные временные 
обрезки), значит Тот, с Кем голос консультиру­
ется, находится от Земли на примерном рассто­
янии...

Вы не поверите, но понадобилась куча време­
ни, чтобы эта смешная задача перестала его ин­
тересовать. Куча времени и очень много боли.

А голос, разумеется, вернулся. Он всегда воз­
вращался. И дал Хасану добро — тоже как все­
гда. Собственно, Хасан и припомнить не мог, что­
бы ему хоть раз запретили что-нибудь всерьез. 
Только на этот раз в протокольной формуле одо­
брения (пусть будет так, досточтимый Сейид 
и дай Кабира, Хасан ибн Саббах, да продлит Ал­
лах твои дни), дебильной и засахаренной, как лю­
бая протокольная формула, впервые прозвучала 
неслыханная прежде Хасаном искра хрустальной 
иронии.

— Ты издеваешься, что ли? — угрюмо поинте­
ресовался ибн Саббах.

— Нет, — ответил голос. — Ни капельки. Ты 
же сам этого хотел. Так получи.

— И получу, — настырно сказал Хасан ибн 
Саббах, чувствуя, как сосет под ложечкой непри­
ятное и незнакомое чувство. Потому что раньше 
Бог Хасана никогда не смеялся. Никогда.
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Зонды. Зонд для адаптации концов разорванного 
слезного канальца, левый, правый (комплект). Зонд 
для аттика. Зонд желудочный для разделения спа­
ек при операциях. Зонд зобный с отверстием. Ко­
нический для  слезного канала. Зонд маточный. 
Зонд носовой Воячека пуговчатый. Носовой копье­
видный. Хирургический желобоватый с пуговкой. 
Хирургический пуговчатый с ушком. Зонды для взя­
тия соскоба. Зонд анатомический трупный с деле­
ниями

тупенька, ступенька, скрип, ступенька. Кори­
дор. Тяжелый запах — Хрипунов подумал, что 

mom самый, но нет — кишащие опарышем кошки 
на пустыре благоухали сладко и концептуально, 
словно парфюм Paloma Picasso, а в морге было про­
сто трудно дышать, потому что к сердцу Palorriы 
примешивались жесткие альдегидные ноты смерт­
ного страха и формалина. Потом дядя Саша как- 
то сказал, что единственное, к чему невозможно 
привыкнуть, — это трупный запах. Амундсен гово­
рил то же самое про холод. Хрипунов уже в две­
надцать лет знал, что единственное, к чему невоз­
можно привыкнуть никогда, — это сама жизнь.

Несмотря на внешнюю неказистость (одноэтаж­
ный кирпичный домик, по цоколь вбитый 
в сытную больничную землю и романтично уви-
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тый кустами мохнатого боярышника), внутри морг 
оказался запутанным, ледяным и сложным, как 
мир. Хрипунов побродил по странным закуткам и 
молчаливым коридорам, несколько раз зачем-то 
поднялся и спустился по певучим — в несколько 
ступенек — лесенкам и наконец оказался в про­
сторном предбаннике, который выглядел — в от­
личие от всего прочего — довольно обжитым. Ес­
ли, конечно, слово «обжитой» вообще уместно в 
морге. Во всяком случае, здесь был вполне при­
вычный стол с двумя стульями, совершенно нест­
рашная кушетка и вешалка, на которой мирно со­
седствовали мужской цивильный пиджак и меди­
цинский халат, не слишком, конечно, чистый, но и 
не заляпанный ничем вроде крови христианских 
младенцев и ошметков их же христианских кишок. 
Взрослого человека, наверно, именно эти простые 
человеческие вещи и напугали бы больше всего, но 
Хрипунов вещей никогда не боялся, впрочем, он и 
до предбанника особенно по поводу морга не ре­
флексировал. Подумаешь — морг.

Заканчивался предбанник внушительной жес­
тяной дверью, и, поскольку идти больше было не­
куда, Хрипунов навалился на эту самую дверь цып­
лячьим плечом, и она — с легкостью ночного кош­
мара — отворилась, и там, за дверью, в полутьме, 
оказался гигантский, за горизонт уходящий, метал-
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лический стол, и с этого стола — сияя прелестным 
стеариновым лицом из его сна — прямо навстречу 
Хрипунову стремительно села девушка. Голая. 
И совершенно мертвая. Хрипунов попятился по­
трясенно, закрываясь рукой, как будто из прозек­
торской рванулось ему в глаза голодное взлохма­
ченное пламя, споткнулся о порог и вдруг заорал, 
натягивая и калеча голосовые связки, страшнее, 
чем орал от менингита перед своей помойной смер­
тью, но зато впервые за долгие недели разумно 
и совершенно по-человечески. НЕ ОНА, орал он, 
НЕ ОНА, НЕ ОНА!!! — пока перепугавшийся дя­
дя Саша не уронил свою упокойницу, которую сам 
же и посадил на минуточку, чтобы поправить во­
лосы и половчее добраться до черепа (после тре­
панации скальп аккуратным окровавленным чех­
лом натягивается на лицо), и не кинулся к Хрипу­
нову, растопырив толстые резиновые пальцы. А тот 
все орал, закатываясь и тряся головой, — НЕ 
ОНА!!! И это действительно была не она. Просто 
мертвая девушка. Совсем другая.

Во-первых, через пару дней Хрипунова вчис­
тую выписали из больницы — как заговоривше­
го и не оправдавшего медицинских надежд.

Во-вторых, дядя Саша оказался самым обыч­
ным человеком. Лысым, хромым, из морга — но 
человеком.
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В-третьих, Хрипунов наконец понял, что во­
круг не так. Люди. Они оказались чудовищно, 
разнообразно и безрадостно некрасивы. Даже 
хрипуновская мама. Все.

Невозможные уроды. Просто Хрипунов этого 
раньше не замечал.

Кусачки. Кусачки Дальгрена для взрослых. Кусачки 
Дальгрена для детей. Кусачки дистальные (безопас­
ные). Кусачки для гемиламинэктомии. Кусачки для 
первого ребра. Кусачки для сосцевидного отростка (по 
Янсену). Кусачки Егорова— Фрей дина. Кусачки кост­
ные для операций на позвоночнике (для межпозвон­
ковых дисков). Костные для операций на позвоночни­
ке, окончатые для скусывания дужек позвонков. Ку­
сачки прямые. Реберные универсальные с изогнутым 
ножом. Кусачки с полукруглыми губками мощные

Ты можешь задать мне один вопрос о своем 
будущем. Любой.

Они все зависали на этих словах — почти на 
несколько минут. Соображали. И всегда — все — 
обдумав и перебрав, как четки, свои убогие же­
лания, просили одно и то же. Все и всегда. Так 
что Хасану иногда едва хватало терпения дож­
даться привычной просьбы.
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Я хочу увидеть свою смерть.
Хасан утомленно кивал, голос быстренько 

подкручивал настройки, и следующие несколько 
минут проходили в священном молчании. Непо­
движный Хасан ибн Саббах (колени у подбород­
ка, затылок холодит стена), пыльные световые 
столбы, тихое стрекотание в воздухе и колено­
преклоненный человек, уставивший прямо перед 
собой выкатившиеся глаза (лоб, усыпанный пер­
ловкой ледяного пота, трясущиеся руки, смерт­
ный ужас, с которым не справлялось даже жуж­
жащее персидское солнце). Один нервный бедо­
лага так и помер прямо во время сеанса от острой 
сердечной недостаточности, и последней картин­
кой, которую он успел увидеть, был он сам, па­
дающий головой в ноги невозмутимого Хасана 
ибн Саббаха. «Когерентность смерти», — раздум­
чиво отметил голос. Неплохое название для ро­
мана.

Другие выживали, хотя многих приходилось 
лупить по щекам и окатывать драгоценной водой, 
чтобы вложить в потрясенную голову самую 
главную истину: все в этом мире коловратно, па­
рень, придешь через год — мультик может ока­
заться совсем с другим сюжетом, ибо все в руках 
Хасана ибн Саббаха, великого и всемогущего, — 
так готов ли ты стать его верным фидаином? Кто
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бы сомневался. А теперь пошел в распоряжение 
Исама, пес. Увидимся через год.

И они служили. Рабски, беспрекословно, фана­
тично, неслыханно, с огоньком. Как никто никог­
да и никому не служил на этой земле. Ни за ка­
кие мыслимые почести и блага. Чтобы раз в год, 
дрожа, прийти в дом Хасана ибн Саббаха и уви­
деть там свою смерть. Увидеть. И не умереть.

Лопатка Буяльского для оттеснения внутренностей. 
Лопатка роговичная для инородных тел желобчатая. 
Лопаточка для разделения тканей

В морге было все по-другому. Сперва Хрипу­
нов заскакивал туда пару раз в неделю — по­

сидеть в предбаннике, степенно раскачивая то­
щими ногами в растоптанных сандалетах, и по­
пить с дядей Сашей чаю с хрупкими пожилыми 
баранками. Все равно делать нечего — каникулы 
же. Иногда предбанник оказывался пустым. Тог­
да Хрипунов, шустро обшарив морг (который 
с каждым разом становился все меньше, все тес­
нее и все привычнее), возвращался к жестяной 
двери и тихонько, как дворняжка, скреб ее перед­
ними лапами, мечтая, что дядя Саша не просто 
выйдет через минуту, волоча ногу и привычно
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горбясь, а пригласит Хрипунова туда, внутрь, 
к жуткому столу, на котором, по хрипуновскому 
разумению, все еще сидела, раскинув по плечам 
рыжеватые волосы, девушка с круглой желтой 
грудью (остального Хрипунов не разглядел) 
и удивительным лицом. Твердым, неподвижным 
и идеально прекрасным. Не то что у живых.

Но дядя Саша не приглашал (хватило тогдаш­
него ора), а наоборот, норовил выхромать из про­
зекторской побыстрее и дверь за собой закрывал 
с таким неожиданным проворством, что Хрипу­
нов не успевал углядеть ничего. Ну просто совер­
шенно ничего! Оставалось только пить чай из 
ворчливого чайника с розеткой в металлической 
попе да изредка перекидываться с дядей Сашей 
пустыми словами. Такими редкими и осторожны­
ми, что на выяснение дяди-Сашиной истории 
у Хрипунова ушло чуть ли не шесть лет. Вполне 
достаточно для дружбы санитара из морга и фе- 
ремовского щенка с недетскими проблемами 
в голове и странными пробелами в родословной.

На самом деле в окончательной редакции, улуч­
шенная и дополненная, биография дяди Санти ока­
залась куда скромнее тех фантастических саг, что 
слагала о нем местная урла. Ни цыганам, ни Ко­
товскому, ни фашистам, и уж тем более — космиче­
ской центрифуге не нашлось места ни в массовке,
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ни даже в примечаниях. Дядя Саша был врач. Хи­
рург. Молодой, одаренный, подающий прекрасные 
надежды, преуспевающий по всем статьям, по ко­
торым и положено было преуспевать в славном 
1956 году. Будущее его было безупречно, предска­
зуемо и прозрачно, как чистый медицинский спирт, 
которым он и ужрался как-то вечером с коллегой 
по ординаторской до самых настоящих розовых 
слонов — толстых, торжественных и бесшумных. 
А когда какими-то секундами позже морщинистые 
и причудливые слоновьи зады побледнели и рас­
творились в пульсирующем воздухе, дядя Саша об­
наружил себя все в той же ординаторской, все под 
той же голой злой лампочкой, жужжащей на крас­
ном перекрученном поводке. И все с тем же колле­
гой. Только коллега зачем-то валялся на полу, пус­
кая ртом хриплые преагональные пузыри и пока­
чивая рукоятью столового ножа, который кто-то 
(слон?) с профессиональной щеголеватостью за­
гнал ему чуть пониже левой ключицы.

Да, не повезло дяде Саше, ой, не повезло. Что 
с того, что он, мигом (и на всю оставшуюся 
жизнь) протрезвев, сам вызвал милицию и с пе­
репугу зачем-то скорую — это в больнице-то си­
дя, в одном лестничном пролете от интенсивной 
терапии. Что с того, что до приезда милиции 
и возмущенной скорой (охуели вы там в своей
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Первой, что ли?) он оказал пострадавшему пер­
вую помощь — в сто раз лучше, чем по учебни­
ку: дезинфекция, первичная обработка раны, по­
вязка. Да он на собственных пальцах подключич­
ную артерию держал, у покойника уже, когда 
и крови никакой больше не было и быть не мог­
ло — так что милиция его от тела еле оттащила, 
а дядя Саша все бормотал — я сам его проопери­
рую, я умею, я сам прооперирую, сам, сам, сам... 
Что было толку, если в связи с ходатайствами 
граждан 30 апреля 1956 года Президиум Верхов­
ного Совета принял Указ «Об усилении уголов­
ной ответственности за умышленное убийство». 
И получил дядя Саша — со всеми смягчающими 
и отягчающими — чистую пятнашечку строгого 
режима. А мог бы и все двадцать пять.

На его счастье, в Вятлаге вместо полагавшихся 
по штату девяноста двух врачей имелось только 
двадцать девять. А потому отсидел дядя Саша спо­
койно, и даже не без некоторого комфорта. И че­
рез десять лет — за доблестное лечение туберку­
леза, дистрофии и бесчисленных бытовых травм — 
был освобожден условно-досрочно. Постаревший 
на целую эру. Совершенно лысый — скорее от пе­
реживаний, чем от цинги. Хромой — это уж сам 
дурак, упал на ровном месте и сам же себя неудач­
но зашинировал, ну а как зашинировал — так
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и срослось. А ломать кость заново сил не было. 
И так переломано все. До основанья и затем.

Но — вышел. В кепке. С фанерным чемодан­
чиком в руке. Сперва из лагеря. Потом — мето­
дом научного тыка — на феремовском полуста- 
ночке. Лишь бы равноудалиться и от Кайского 
(по-нашему Верхнекамского) края. И от Москвы. 
Потому что дядя Саша ведь был из Москвы. Для 
Хрипунова это звучало — как с того света. Хотя 
никакого этого света, если вдуматься, у Хрипу­
нова и вовсе не было. Одна сплошная серая мга.

В Феремове все сразу сложилось необыкно­
венно удачно и даже празднично. Дядю Сашу ми­
гом взяли в морг — санитаром, конечно, и на ко­
пеечную ставку, но зато с правом проживания 
в том же самом морге. Очень удобно. Там все ус­
ловия имеются. Но самое главное, в морге дядя 
Саша снова начал оперировать. На трупах, разу­
меется. И тайком. Но оперировать! О-пе-ри-ро- 
вать! Понимаете, Аркадий? Я снова мог работать.

Ясное дело, никто бы не взял дядю Сашу 
в операционную. Но вот проводить аутопсию... ну 
и что, что он не имеет права подписывать заклю­
чение? Заключение вон хирург наш подмахнет, 
все равно он патанатомом у меня числится на пол­
ставки, чертов алкаш. Ну и что, что нельзя было 
поручать врачу проверять свои собственные ошиб-
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ки, Иван Иваныч, я сам знаю, что нельзя, но ты 
найди мне человека, который приедет в нашу жо­
пу трупы ковырять! Или, может, мне тебе в обл- 
здрав покойников на вскрытие присылать? Я мо­
гу! Только машину мне давай. И бензин. И новый 
холодильник! У меня в морге холодильник вот- 
вот сдохнет, я тебе тогда трупы в бочках буду от­
правлять — на розлив. А санитар мой у самого По­
пова оперировал. Ему аутопсию провести... Да не 
ору, ору... Извини. Просто нервы.

Нет, все-таки феремовский главврач был не­
плохой мужик. И даже выбил дяде Саше пират­
скую сверхурочную десятку. За гиппократову 
вредность. А что дядя Саша удалял у покойни­
ков аппендиксы да тайком ковырялся в их мерт­
вых желчных пузырях, так кому от этого было 
плохо? Безутешные родственники получали род­
ное тело обмытым, напомаженным и в положен­
ный срок, а что с лишними швами и недокомп­
лектом некоторых органов, так кто ж их будет, 
эти органы, считать, ежели сперва поминки 
в день похорон, а потом семь дней, да девять, да 
сороковины... Не всем удавалось опомниться и 
перестать обмывать потерю даже через год неус­
танных скорбей — обстановка, идеальная для 
творчески настроенного врача с убийством и ка­
торгой в анамнезе.
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Исключение было одно-единственное — Исам. 
Криво- и коротконогий, сутулый, немолодой. 
С плоским нездешним лицом и жутковатыми рас­
косыми глазами. Черт его знает, откуда и забрел 
в наши края. Но по-персидки говорил совершен­
но свободно, разве что чуть редуцировал глас­
ные — непривычно ленивому и протяжному ме­
стному уху. А на каком языке пела Исаму колы­
бельные родная мать, он и сам помнил вряд ли. 
А если и помнил, то предпочитал помалкивать.

С Исамом все было по-другому, с самого нача­
ла. Он пришел сам, сославшись на Умара ал-Аффа- 
на, исфаханского юродивого, полудурошного ни- 
щеблуда и лучшего вербовщика, которого только 
знал ибн Саббах, и когда Хасан — потом, потом, 
много потом — попробовал разузнать, где старый 
лис откопал драгоценную находку, верные люди до­
несли ему, что Умара давным-давно нашли на го­
родской площади, под утро, ледяного, с жутким пе­
рекошенным лицом, но совершенно целого. Ни еди­
ной дырки на теле, кроме тех, что предусмотрел 
Аллах, милостивый и всемогущий. Ни следа яда. 
Ни человеческого следа. «Видно, увидел живого 
джинна, и не выдержало сердце», — предположил 
Исам, уже незаменимый настолько, что смел пред­
полагать вслух. Хасан кольнул его взглядом и ус­
лал куда-то — прочь, подальше, не искушай меня,
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брат, не заставляй проверять на обычную человече­
скую смертность... Мне нужен кто-нибудь, кому 
можно хоть изредка доверять. Ты мне нужен. По­
тому с глаз долой, собака. Иди лучше поспи, с но­
чи ведь на ногах, носишься, как оглашенный, как 
молоденький, а лет-то тебе на самом деле... сколь­
ко, а, Исам? Имею я право знать о тебе хотя бы та­
кую малость?

В тот день, когда пришел Исам, Хасан опух уже 
от скуки, отбирая ф ид айнов — будто киномеханик, 
обреченный в тысячный раз смотреть одну и ту же 
немую пленку с древним комиком в главной роли 
и несмешным полусмытым концом. Он даже задре­
мывал иногда — на секунду-другую, — как шахтер­
ская кляча, вынужденная брести все по тому же ко­
роткому кругу, и очнулся, когда Исам уже был 
в доме, и не на пузе елозил, как положено перед 
Старцем Горы, а просто стоял на коленях. Причем 
похоже, что не из особого почтения, просто так 
удобнее было смотреть ибн Саббаху в лицо.

«Приветствую тебя, досточтимый Сейид», — за­
вел он привычную волынку, но, прерванный недо­
вольной ладонью Хасана — давай покороче, при­
ятель! — охотно замолчал, опустил крепкую задни­
цу на босые пятки и, не дожидаясь никаких 
вопросов и предисловий, сказал в воздух перед со­
бой: «Девятьсот шестьдесят третий и второй, пожа-
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луйста. Разумеется, две тысячи». Будто заказывал 
суп с гуляшом в придорожной забегаловке. Ибн 
Саббах и опомниться не успел, ошалелый от того, 
что — первый и единственный на его веку — чело­
век не интересуется собственной смертью, а лопо­
чет какую-то хрень, непонятную белиберду, — 
какой бестолковый шакал допустил ко мне сумас­
шедшего? — как голос что-то подсоединил, замель­
тешили какие-то полосы, лица, одно почему-то 
смутно и неприятно знакомое... И вот уже псих 
удовлетворенно кивает головой — ну в общем и це­
лом все, как я и предполагал, — и ползет — нако­
нец-то! как положено! — к ногам ибн Саббаха, и це­
лует его сухую руку, и говорит: меня зовут И сам. 
И я буду служить тебе, Хасан, столько, сколько по­
ложено...

И служил. Даже вернее тех, кто верой и прав­
дой. Так служил, что Хасан ибн Саббах — неслы­
ханное дело! — простил Исама целых два раза. 
В первый раз за то, что тот наплевал на собст­
венную смерть. И во второй раз — за то, что до­
гадался заглянуть в будущее так далеко, как не 
догадывался заглянуть и сам Хасан ибн Саббах. 
А может, и не догадался бы.

Нет, конечно, он спросил потом у голоса — не­
хотя, как бы между делом, нарочито вскользь, — 
что за цифры такие дурацкие, что за даты, к че-
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му такая даль, что это за тип такой вообще при­
перся по мою голову? Что там будет между не 
знам каким шестьдесят третьим и неведомо вто­
рым? Это от какой вообще точки отсчета? «По­
истине, Рай ближе к каждому из вас, чем шнур­
ки его сандалий, но и Ад не дальше», — так же 
уклончиво пропел голос, и понимай его как зна­
ешь, а ведь не придерешься к мерзавцу, потому 
что всем известно, что каждый волен толковать 
Коран так, как ему подсказывает душа.

— А если души нету? — угрюмо поинтересо­
вался Хасан.

— Тогда надо ждать, — посоветовал голос 
и, выдержав моэмовскую паузу, пояснил: — 
Исам — значит «охраняющий».

Вопрос был закрыт. И Исам остался с Хаса­
ном. При Хасане. Надолго. Но все-таки не на­
всегда.

Молоток анатомический с крючком. Молоток хирур­
гический деревянный. Молоток хирургический ме­
таллический с накладкой. Набор для фиксации мы­
щелков и лодыжек

Х арактер у Хрипунова был, конечно, конкрет­
ный. Но все равно — пластилин по сравне-
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нию с дяди-Сашиной судьбой. Потому пришлось 
все-таки, как Хрипунов ни упирался, первому по­
казать глазами на волшебную дверь: «Можно, дя­
дя Саша?» — «А орать не будешь?» Крутит от­
рицательно черной жесткой головой, смотрит 
в пол — откуда он взялся такой чернявый среди 
феремовской белесоватой, рыжеватой, соломен­
ной нежити? Странный такой пацанчик. Чудной. 
Чем-то от него этаким всегда веет... Нездешним. 
Часами молчит, как самый банальный уездный 
дебиленыш. Не то слушает, не то кемарит. А по­
том поднимет глазищи — надо же, совершенно 
рыжие! — и коротко спросит: это что? Ретрактор. 
А это? Ампутационная пила Шарье. Во вскрытии 
и для взрослого врача приятного мало — все-та- 
ки почтение к покойникам у нас в кровяных тель­
цах, а тут вам полноценное разделывание туши 
по всем правилам. Мясокомбинат для мертвых. 
Доктора с солидным стажем иной раз блюют, как 
первокурсницы. А этот сам притащил из пред­
банника табуретку повыше и сидит за спиной, 
болтает тощими детскими лапами. Молчит. Вам 
сколько лет, Аркадий? Двенадцать? Молчит. 
Смотрит прямо в отверстое (от шеи до лобка) пу­
зо тощего феремовского каучуковара, безвремен­
но покинувшего этот дивный, дивный мир по 
причине, которую мы сейчас с вами, Аркадий,
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выясним, хотя, по-моему, все ясно и так. Жиро­
вая дегенерация печени, дуоденальная язва... 
Хрипунов согласно кивает, по-прежнему не про­
износя ни звука: скальпель дяди Саши двигает­
ся с проворным изяществом живого существа, 
как будто кошка перебегает дорогу, вот останови­
лась на мгновение, дико смотрит через плечо, 
мышцы все еще текут под гладкой шкуркой. Ас­
цит, варикозное расширение вен ЖКТ...

Аркадий? Хрипунов кивает еще раз. Да, он 
здесь. Он на месте. На своем месте. Наконец-то.

Зажим для почечной ножки Мейо. Артериальный 
зажим Уэлла. Артериальный зажим Негуса. Артери­
альный зажим Потта (склемма Потта). Зажим сосу­
дистый для частичного бокового пережатия, верти­
кально изогнутый. Зажимы для временного пере­
жатия магистральных сосудов

ервого сентября, после занятий, когда
школьные парни потянулись к традицион­

ным елочкам за школьным двором (подальше от 
завучева зрака и шизоидного дворника) покурить 
и потрепаться о бабах, Хрипунов, не обращая 
внимания на призывный свист, прошел мимо — 
и столько было в его дворовой перевалочке не-
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виданного, взрослого равнодушия, что его даже 
бить не стали. Оставьте, пацаны, он же дурак те­
перь, ему летом в больничке черепушку вскрыва­
ли. Ага, пилой. Хрипунов не обернулся, так 
и ушел, неторопливо подпинывая сплющенную 
консервную банку. Чего ему было слушать де­
бильные слюнявые сказки про подсмотренные 
в бане буфера. За три летних месяца он видел де­
сяток настоящих голых женщин — причем видел 
и снаружи, и изнутри. А к Новому году дядя Са­
ша обещал подарить ему анатомический атлас. 
Выучите наизусть, Аркадий, тогда и поговорим 
о возможной практике, а пока просто наблюдай­
те. Сегодня я покажу вам резекцию дивертикула 
Меккеля. Банальнейшая, в сущности, операция, 
но можно провести по-настоящему изящно.

С тысяча девятьсот семьдесят шестого и по 
тысяча девятьсот восемьдесят первый год ни 
один покойник из дяди-Сашиного морга не от­
правился в иной мир без хрипуновского шва, сна­
чала неуверенного, грубого, но от трупа к трупу 
все более элегантного и даже щеголеватого. Ап- 
пендэктомии, грыжесечения, холецистэктомии, 
ампутации почек, резекции желудка, снова ап- 
пендэктомии — и все равно Хрипунов мечтал 
оперировать лица, создавать лица, придумывать 
лица. Но уродовать головы усопших дядя Саша
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запрещал, и правильно делал, и потом, на покой­
никах все равно ничего не заживало. Швы так 
и оставались швами. Тем не менее восьмой класс 
Хрипунов закончил без единой тройки и, ко все­
общему священному ужасу, отправился не в 
ПТУ, не на завод, не на зону, а в старшие клас­
сы. Этого вообще никто не понял, даже в школе.

А мать только и сказала мимоходом: «Че это 
ты?» — и навалилась мягкой грудью на утюг, так 
что пододеяльник зашипел и сморщился от боли. 
«В институт хочу. В медицинский». — «В меди- 
ци-и-инский». Не то переспросила, не то повто­
рила, привычно глядя поверх хрипуновской го­
ловы своими ртутными, непроницаемыми глаза­
ми — так, кажется, и не поверила, что он тогда 
не умер. Или не поняла, что родился? Мать сло­
жила отмучившийся парной пододеяльник — 
уголок к уголку, взяла из кучи отцовскую руба­
ху, вздохнув, набрала в рот воды и окатила ссох­
шуюся клетчатую ткань радужным бисерным 
фонтаном. Хрипунов постоял рядом еще минут­
ку, неуклюже переминаясь. Подождал. Потом вы­
тер влажное лицо ладонью и пошел к себе в ком­
нату — заниматься.

Отец, правда, забухтел было про «хули еще 
два года груши околачивать, дармоед», но он уже 
здорово к тому времени сдал — обмяк, пожелтел,
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обрюзг, словно выдохшийся воздушный шарик. 
Хрипунов — прямо сквозь пропотевший пиджак 
и косые брюшинные мышцы — видел, как раз­
бухла его переродившаяся печень. Сколько раз 
он рассекал такую беззвучно скрипнувшую уро­
дину скальпелем, под дяди-Сашин укоризнен­
ный рокот — опять цирроз, Аркадий, вы только 
подумайте, что делают с собой эти изверги! Хри­
пунов мысленно отвел отцу лет пять — на торже­
ство разложения, и отец не подвел, не стал сра­
мить начинающего диагноста, умер, как и веле­
ли, но предварительно долго скучал в больнице 
с нескончаемым гепатитом, и мать ежедневно но­
сила ему компромиссные сырники с ободранной 
шкуркой (творожное можно, жареное нельзя) 
и ягодные кисели — мутные, тепловатые, розо­
вые, как сопли из разбитого носа.

Хрипунову сообщили в армию, когда он умер.
Потому что Хрипунов ведь ушел в армию. 

В 1981 году — полноценным хирургом с обшир­
ной практикой и целым кладбищем благодарных 
пациентов.



Часть третья
ДЕЯНИЕ

Краевой разрез. Отделяем хрящи кончика но­
са от вышележащего наружного кожного 

слоя. Вот так. Почти до конца. Крови совсем ма­
ло — на операциях почти никогда не бывает кро­
ви. Точнее, бывает, но это кровь укрощенная, не­
страшная, ее мгновенно впитывает разумное, 
многорукое, тысячеочитое и жестокое существо, 
в которое превращается на время операции хи­
рургическая бригада.

Колюмелярный разрез. Начинаем оголять на­
ружный слой хрящей, которые формируют кон­
чик носа. Хрящи желтые, солнце белое, кровь 
красная... Слишком много крови! Две столовые 
ложки кровопотери за двухчасовую ринопласти­
ку считаются хорошей рабочей нормой. Хрипу­
нов никогда не тратил так много: что за глупос-
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ти — при чем тут гуманизм, ему просто не нра­
вилась кровь. Она была чересчур живая для то­
го, чтобы выглядеть гармоничной. Мешала.

Бровь чуть-чуть поднимается, судорога недо­
вольства пронизывает операционную, и Хрипу­
нов физически ощущает, как поджимаются 
мошонки и леденеют спины окружающих его 
коллег. Никаких баб в операционной. Лучшая 
хирургическая сестра — это сорокалетний кан­
дидат наук. Сорокалетний кандидат наук, кото­
рый не умеет угадывать мысли, — неудачник 
и профессиональный идиот. Слишком много 
крови! Воздух звенит от молчания, лиловый 
скальпель яростно воздет в стерильное небо, по 
виску со скоростью ледника ползет торжествен­
ная капля пота. Наконец, из ниоткуда возника­
ет проворная глянцевая перчатка, виновато суе­
тится, восстанавливая идеальный порядок. Его 
собственные пальцы не могли бы управиться бы­
стрее. Впрочем, здесь все пальцы — его собствен­
ные.

Через секунду мир вновь замирает в точке зо­
лотого сечения. Хрипунов возвращает бровь на 
место и слышит, как операционная беззвучно 
и облегченно переводит дух. Больше ни один из 
них не посмеет сбиться с синкопического ритма. 
Ни один не посмеет вести себя как живое само-
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стоятельное существо. Это потом, в ординатор­
ской, они распадутся на отдельные части, будут 
жрать спирт, перешучиваться и нудно грызть 
друг друга за случайные промахи и чертовы при­
вычки. Над столом, затянутые в зелено-лиловую 
форму, безликие, безмолвные, безотказные, они 
всего лишь нейроны и рецепторы одного-единст- 
венного Бога — безжалостного и всемогущего. 
Имя которому Хрипунов.

Продолжаем отделять наружный слой. Нож­
ницы на миг замерли на вершине правого хря­
ща — у самого кончика носа. Тихий скрип — как 
будто опасной бритвой распарывают натянутое 
мокрое полотно. Хрипунов знает, что никакого 
скрипа нет — это обман, просто его глаза видят, 
как сталь освежевывает лицо, и подкладывают 
под картинку подходящий звук. То же самое ис­
пытывают женщины, когда в примерочной при­
жимают к груди новые платья и сами верят в то, 
что красный оживляет, а черный стройнит. Кста­
ти, на операционном столе перед Хрипуновым 
почти всегда женщина. Ему нравится опериро­
вать женщин. Они ближе к гармонии. В них еще 
можно найти хоть что-то красивое — поворот 
шеи, разрез глаз, линию скул. Насчет скул, впро­
чем, он погорячился — правильно вылепленных 
женских скул почти не бывает в природе, ску-
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лы — это основа, скелет истинной красоты. 
Именно от них зависит все остальное — вклю­
чая судьбу. Но иногда на неправильные скулы 
так волшебно падает правильная тень, что Хри­
пунов чувствует себя почти счастливым. К со­
жалению, всего пару секунд, не больше. Хотя 
кто знает — может быть, дольше просто не вы­
держало бы сердце.

С мужчинами таких метаморфоз никогда не 
происходит. В массе своей мужчины — неинтерес­
ные уроды. Хрипунов честно не понимает, зачем 
они нужны. Впрочем, по большому счету женщи­
ны не нужны ему тоже. Он выше этого. Он выше 
кого угодно. Когда операция закончится и остав­
ленные им раны стиснут идеально ровные рты, 
в мире станет чуть-чуть больше прекрасного. На 
одну каплю. Но когда-нибудь — Хрипунов не со­
мневается — он соберет эти капли в одно идеаль­
ное лицо. И тогда в мире снова воцарится Бог.

Кожа — микрон за микроном — продолжает 
отслаиваться. Теперь видны носовые кости, и, ес­
ли мысленно удалить с лица оставшуюся мякоть, 
легко представить себе, какой из пациентки по­
лучится череп. Препаршивый. Судя по вдавлен­
ным вискам и бульдожьей челюсти, она класси­
ческий висцертоник — жирная, плотоядная, жиз­
нерадостная сорока-с-лишним-летняя свинка.
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Хрипунов знает, что, получив новый нос, она 
непременно вернется — на абдоминопластику, 
липосакцию, блефаропластику, маммопластику 
или мастопексию. Директорши, председательши 
правлений, главные бухгалтерши, выбившиеся 
в деньги задорные инструкторши райкомов и об­
комов, — они обычно не заморачиваются терми­
нами, а прямо так и заявляют: доктор, подберите 
мне брюхо и сделайте модные сиськи!

Хрипунов делает. И отсасывает. И подбирает. 
Эти тетки нравятся ему больше анемичных моде­
лей, модных любовниц и заезженных актрис. Те­
ток интереснее оперировать, с ними интереснее 
болтать. Они чудовищны, самостоятельны, полез­
ны, вездесущи и, отслюнив за осуществленную 
мечту котлету наличных, наивно норовят сунуть 
доктору коробку конфет или коньяк — родом еще 
из советской системы бесплатного здравоохране­
ния. Хрипунов помнит: именно такие тетки сде­
лали его тем, кем он стал, — богатым, преуспева­
ющим и модным человеком. Столичным хирур­
гом с клиникой и репутацией. Но каждый раз, 
надрезая им кожу за ушами или орудуя в их саль­
ных Вс ликах крошечной хрипящей канюлей, он 
жалеет, что не может пересадить им новые мозги.

Теперь костно-хрящевой выступ полностью об­
нажен. Резекция верхнелатеральных хрящей с по-
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мощью углообразно изогнутых ножниц. Скаль­
пель № 15. Тыльная часть носовой перегородки. 
Кость скальпелем, к сожалению, не возьмешь — 
ее стачивают долотом. И доводят до ума рашпи­
лем. Теперь лицо перед Хрипуновым зияет чер­
но-окровавленной дырой. Костная пирамида 
чересчур широка. Нужна коррекция обширной 
«открытой крыши» — клиентка платила за узень­
кий носик. Хрипунов пытался объяснить, что 
узенький носик на физиономии коренастой по- 
жирательницы макарон будет выглядеть... э-э-э... 
«Хосподи, Аркадий Владимирыч, да не могу 
я больше жить с этим горбом! Сделайте, штоб, 
как у Клавки Шифер! А я вам в лизинг “икару­
сов” дам. Да почему ж не нужны? А из знакомых 
кому? У меня самые прямые поставки!»

Шифер, безусловно, повезло. Ее носик до­
стался ей без остеотомии (снизу вниз с допол­
нительной медиальной косой остетомией). Двух­
миллиметровое долото. Крошечный надпил. Как 
маленьким лобзиком. Еще один. Хрипунов мяг­
ко кладет пальцы на обнаженную переносицу 
клиентки и прикрывает оранжевые глаза. Воздух 
вокруг него густеет и становится стеклянным от 
жара и напряжения, как в апокрифах. Он боль­
ше не человек, в его пальцах нет ничего челове­
ческого — в операционной все это чувствуют,
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даже те, кто оперирует вместе с Хрипуновым по 
десять лет.

Раздается долгий, отвратительный, беззвуч­
ный хруст. Перелом по типу «зеленой ветки». 
Хрипунов разжимает пальцы и, не открывая глаз, 
улыбается — они не могут видеть этого под мас­
кой, но они видят: совершенно неподвижные ве­
ки, спокойный лоб и — сквозь слои стерильной 
ткани — крупные, выпуклые, белые зубы в треу­
гольнике растянутого, оскаленного рта. Один мо­
лоденький перспективный аспирант, мечтавший 
о пластических лаврах и с боем прорвавшийся на 
знаменитую хрипуновскую ринопластику, почув­
ствовав эту улыбку, упал в обморок. Остальные 
просто сжимаются, и опускают глаза, и сглаты­
вают тошнотворный комок, как будто самолет ух ­
нул  в воздушную временную яму, и нет уже ни 
операционной, ни кресел, ни пробежавшей по 
проходу многоногой стюардессы — только смуг­
лый мальчишка сидит на солнцепеке в мохнатой, 
нездешней пыли и лепит грязными пальцами не­
уклюжих глиняных воробьев, и поднимает голо­
ву, и смеется, и даже через тысячелетия невоз­
можно разобрать — что у него за лицо.

Наконец Хрипунов поднимает веки и обводит 
операционную бригаду спокойным взглядом. 
Вряд ли он хоть что-то заметил. Перелом по ти-
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пу «зеленой ветки» для пластического хирурга — 
обычнейшая манипуляция. А что у Хрипунова 
она всегда получается с микронной точностью 
и без малейших осложнений, так профессор 
Гроссман на лекциях по общей хирургии частень­
ко говорил: «Коллеги, извольте больше упраж­
няться и меньше ковырять своим рабочим инст­
рументом в неподобающих местах. Я имею в ви­
ду пальцы и нос, коллеги, исключительно пальцы 
и нос. А не скальпель и задницу, как вы посмели 
вообразить».

Хрящевые трансплантаты — чтобы предотвра­
тить спадение верхнелатеральных хрящей. Тыль­
ный трансплантат. Два боковых. Операция идет 
своим ходом, все давно забыли о смерти, демонах 
и воробьях — в конце концов, ни к чему не при­
выкаешь так быстро, как к настоящим чудесам. 
И только анестезиолог, крупная изнеженная 
особь, латентный педераст и рериханутый быто­
вой сатанист, все томится у своих аппаратов, бор­
моча про блажен Тот, кто был до Того. Он давно 
заметил, как аномально быстро оправляются от 
операций хрипуновские пациентки, как идеально 
заживают их идеальные швы. «Душка, просто 
волшебник, золотые руки», — лепечут московские 
барыни, передавая друг другу скромную хрипу- 
новскую визитку. «Когда вы сделаете двоих од-
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ним, и когда вы сделаете внутреннюю сторону, 
как внешнюю сторону, и верхнюю сторону, как 
нижнюю сторону, и когда вы сделаете мужчину 
и женщину одним, чтобы мужчина не был муж­
чиной и женщина не была женщиной, когда вы 
сделаете глаза вместо глаза, и руку вместо руки, 
и ногу вместо ноги, образ вместо образа, тогда 
вы войдете в Царствие», — шепчет анестезиолог, 
и желудок его терзают спазмы ужаса и страсти.

Он обожает Хрипунова, как безмозглая инсти­
тутка.

Хрипунов никогда не может вспомнить, как 
его зовут.

Нож для рассечения фистул брюшистый. Нож для 
рассечения ф истул остроконечный. Нож для резек­
ции носовой перегородки по Балленжеру. Нож для 
слизистой оболочки слезного мешка. Нож катарак- 
тальный малый. Нож медицинский мозговой. Нож 
резекционный брюшистый. Роговичный. Хрящевой 
реберный. Нож-долото. Ножи для расслаивания ро­
говицы. Нож-канюля

К семидесяти годам Хасан перестал спать 
и стареть. Ночами он выходил из своего 

душного домишки и до рассвета бродил по кре-
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пости — угрюмый, истерзанный болью, в наки­
нутом на мосластые плечи толстом халате. Фи- 
даины, терпеливо караулившие на сторожевых 
башнях чью-нибудь случайную смерть, вздраги­
вали от беззвучных шагов хозяина, но он никог­
да не останавливался, чтобы похвалить их за со­
бачью преданность, и все кружил, кружил в соч­
ной сердцевине ароматной персидской ночи, 
пока не начинали гудеть натруженные за дол­
гую жизнь жилистые колени. Тогда ибн Саббах 
шел к укромному уступу у самой крепостной 
стены и медленно садился там на остывающий 
плоский камень, вытянув ноги и привалившись 
затылком к несокрушимой кладке, — невиди­
мый для охранников, бессонный, страшный, со 
сбившейся набок седой жидковатой бородой. 
Он сидел так часами, не шевелясь, то коротко 
задремывая, то с удивлением разглядывая соб­
ственные пальцы — сухие, желтые, как будто ко­
стяные.

Фидаины изо всех сил — до мучительной ре­
зи — выворачивали блестящие глазные ябло­
ки, пытаясь угадать момент, когда Хасан ибн 
Саббах поднимется наконец из своего укрытия. 
Но уступ загадочно молчал, как будто и не 
таил в себе живого человека, и — все давно за­
метили — даже в самые роскошные и яркие но-
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чи темнота над уступом была какой-то особен­
но неподвижной и густой, а там, где, по разу­
мению охранников, должна была находиться 
голова Хасана, вообще ничего не было — кро­
ме неощутимо вращающейся непроницаемой 
пустоты, сквозь которую не просвечивали да­
же крупные, как раздавленный инжир, аламут- 
ские звезды.

Но не то что говорить — думать об этом было 
жутко, и потому фидаины испуганно отдергива­
ли глаза от хозяйского логова и начинали с ут­
роенным усердием сканировать окружающую их 
ночь. Изредка то один, то другой выводил тоск­
ливым гортанным голосом: «Насир ад-дуниа ва- 
д-дин!» И с соседних башен, ежась и перемина­
ясь босыми ступнями на острой гранитной ще­
бенке, тотчас протяжно откликались: «Насир 
ад-дуниа ва-д-дин!» («Защита мира и веры!») 
Щебенка помогала побороть дрему, особенно са­
мую страшную — предутреннюю, ласковую, под­
биравшуюся так властно и незаметно, что прошт­
рафившийся охранник, сброшенный со скалы 
своими же, успевал проснуться лишь за мгнове­
ние до того, как голова его сочно раскалывалась 
о камни...

Когда борода Хасана становилась влажной от 
ранней росы, он вставал — и, как ни караулили
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этот момент фидаины, все равно сердца у них 
прыгали от ужаса, а ибн Саббах, сбросив на кам­
ни халат, шел домой — прямой, тощий, в ветхих 
бумажных штанах и просторной рубахе, и за спи­
ной его наливались языческим, мрачным огнем 
утренние горы. Спустя пару минут из дома вы­
скакивала его жена (все по привычке называли 
ее младшей, хотя она уже много лет была един­
ственной — старшая умерла так давно, что Хасан 
и не помнил даже, как пахли ее волосы), все так 
же по самые глаза закутанная в паранджу, подби­
рала оставленный мужем халат и встряхивала его 
крепкими морщинистыми руками. И в этот мо­
мент крепость — как будто подключенная к ги­
гантской розетке — наконец просыпалась, до кра­
ев наполняясь шарканьем, скрипом, перекликами 
сменяющейся стражи и ароматом закипающей на 
медленном огне жирной баранины.

В Аламуте всегда было сколько угодно обжи­
гающей, перченой, пахучей, как устье молодень­
кой девушки, баранины. Для всех. Старец Горы 
мог себе это позволить. Потому что последние 
сорок лет был богат, как Бог, и так же всемогущ. 
Но даже Бог не знал, как Старец Горы устал быть 
Хасаном ибн Саббахом.
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Ранорасширителъ нейрохирургический универ­
сальный Егорова— Фрейдина. Ранорасширитель 
реечный для  грудной полости с расходом зеркал 
от 0 до 209 мм. Ранорасширителъ с органоудер- 
живателями (для новорожденных и детей ран­
него возраста). Ранорасширителъ стоечный типа 
Сигала

Ш инирование прекрасно делали и без не­
го — в конце концов, он платил своим со­

трудникам хорошие деньги не только за то, что­
бы они, как средневековые зеваки, вылупив рты, 
следили за его животворящими руками. Потому, 
закончив накладывать последний шов (швы сам, 
только сам, эти коновалы — сколько ни учи — не 
способны толком заштопать даже джутовый ме­
шок), Хрипунов слегка поклонился — дань соли­
ровавшего виртуоза вышколенному оркестру — 
и под невидимые овации покинул операционную. 
Чтобы немедленно натолкнуться на администра­
торшу, седоголубовласую моложавую даму, не­
красивую ровно настолько, чтобы самооценка 
клиенток лишний раз не пострадала, и в то же 
время интеллигентную как раз в той мере, чтобы 
вежливо реагировать даже на самые дикие кап­
ризы этих же самых клиенток. В преддверии 
оперблока администраторше делать было на-
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столько нечего, что Хрипунов сразу понял, что 
случилось нечто из ряда вон, и с мгновенным шо­
рохом пролистал в голове истории болезней. Ра­
зошлись швы у Люпановой? Арсен опять свер­
нул какой-нибудь из своих моделек новенький 
нос? Или идиотка Лика все-таки поперлась на 
пилатес через неделю после липосакции?

Администраторша, как будто услышав этот ка­
таложный шелест, отчаянно затрясла прической, 
похожей на синеватые холодные макароны, за­
стывшие в дуршлаге и аккуратно выложенные ей 
на голову. «Тут звонили, ваша мама, от вашей ма­
мы, то есть соседка вашей мамы, — заблажила 
она, с каждым слогом набирая обороты и ловко, 
как заправский урка, вздергивая себя на дыбу 
многоэтажной истерики. — Я не решилась, вы 
поймите, это же ваша мама, вы должны, вам, сло­
вом, ваша мама...»

Хрипунов зачем-то ждал, хотя все было совер­
шенно ясно, смотрел поверх холодных макарон 
в узкое окно с теплыми янтарными стеклами, ян­
тарные стекла и бронзированные зеркала при­
шлось заказывать в Германии, зато любая жен­
щина в этом загорелом золоте выглядит красави­
цей — так еще Клоун придумал, гениальный вор, 
садист-самородок, очень добрый человек. И спра­
ведливый. Но совсем несмешной. А сколько де-
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нег пришлось вбухать в это самое загорелое зо­
лото — страшно сказать. А выбить в собствен­
ность особняк под клинику в центре Москвы? 
Причем в самом прямом смысле — выбить, пере­
стрелка вышла совершенно голливудская, в духе 
московских девяностых — прямо из окон брыла­
стых «мерседесов», с гиканьем, матерком, на пол­
ном гоголевском ходу. И совершенно же по-гол­
ливудски, все, кто нужно, остались в результате 
при своих, разменяв лишь по паре незначитель­
ных шестерок, сливово обмякших на неласковой 
московской мостовой. Хрипунов вообще в ту по­
ру (за клоуновский же счет) стажировался 
в Штатах и, вернувшись, застал Клоуна погло­
щенным турецким евроремонтом, швейцарским 
оборудованием и вселенскими планами.

Какое забавное все-таки чувство юмора у судь­
бы — совершенно диккенсовское. Что было 
у Хрипунова в девяностом году? Ординатура по 
челюстно-лицевой хирургии, сраная съемная бер­
лога на краю московской географии, ночные под­
работки на раздолбанной скорой, ножевые, сер­
дечники, агонизирующие старушки, снова ноже­
вые, утреннее возвращение, звонкий озноб, 
чернота от усталости перед и под глазами, скор­
ченное тело у незнакомого подъезда. Хрипунов 
прошел было мимо, честно говоря, ему плевать
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было на клятву Гиппократа и страдающих алка­
шей, но через пару шагов, крякнув, вернулся, 
и правильно вернулся, потому что, во-первых, 
у алкаша кроме отсутствия перегара обнаружи­
лось симпатичное и слегка опаленное входное от­
верстие в левом боку, а во-вторых, когда Хрипу­
нов, наспех заткнув рану носовым платком, за­
вертел головой, соображая, откуда лучше вызвать 
скорую, ханурик из последних сил отчаянно, как 
маленький, зашептал: «Ты только, доктор, в боль­
ничку меня не вези, мне в больничку никак, не 
вези в больничку, говорю...» И Хрипунов — ну 
когда еще вволю поработаешь с настоящим огне- 
стрелом? — принял решение.

Кстати, отмокший в хрипуновской ванне и пе­
ревязанный, ханурик оказался и не хануриком 
вовсе, а крепким мужичком неопределенных лет 
с вкрадчивыми повадками старинного зоновско- 
го сидельца и с гуинпленовской ухмылкой (ста­
рый ножевой шрам, сардонически и навеки от­
тянувший в сторону угол рта). Пациентом он 
оказался молчаливым и терпеливым, как дяди- 
Сашины покойники, и стоически выносил все 
хрипуновские манипуляции (половина из кото­
рых была продиктована самым зверским науч­
ным любопытством). А через пару месяцев, ок- 
репнув и не обменявшись с Хрипуновым и де-
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сятком фраз, мужичок потихоньку убрался куда- 
то, аккуратно застелив за собой раскладушку 
и оставив на кухне чашку густого, как нефть, 
и такого же маслянистого чифиря.

Распатор. Распатор Андогского. Распатор большой 
и ложкообразный, малый. Д ля носоглоточных ф и­
бром. Распатор для отслойки кожи лица, изогну­
тый и прямой. Распатор для первого ребра. Д ля по­
звоночника. Д ля слизистой носа. Распатор-долото. 
Распатор-скребок

ой ночью все было, как обычно — трижды
тридцать раз обойдя Аламут и доведя фида- 

инов до жгучих судорог в икроножных мышцах, 
Хасан затих, слава Аллаху, на своем камне, вытя­
нулся и даже заснул было, впервые за много ме­
сяцев провалившись в полную, мягкую, благост­
ную темноту, где наконец не было ни боли, ни яр­
ких суетливых кошмаров, ни повелительных 
голосов. Очнулся он от чужого внимательного 
взгляда. Кто-то рассматривал его — неторопливо, 
в упор, и это тоже было невероятное и почти за­
бытое ощущение — давным-давно никто не смел 
смотреть так на Хасана, так давно, что он и сам 
иногда верил в то, что люди боятся ослепнуть от
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его взгляда, хотя на самом деле они просто боя­
лись умереть.

Через пару минут, когда ибн Саббах привык 
к окружающей ночи, он увидел перед собой че­
ловека, с головой замотанного в черные тряп­
ки, — только глаза поблескивали чуть-чуть, как 
драгоценные и баснословно дорогие балаши из 
Шихгинанских пещер. Человек был неподвижен 
и непроницаем, как темнота, но по глазам, точнее 
по взгляду, Хасан тотчас же понял, что перед ним 
всего-навсего женщина — и как ни старается она 
смотреть прямо и твердо, глаза ее все равно про­
зрачны насквозь и не в состоянии уловить сути 
предметов.

Сперва Хасан ибн Саббах решил было, что это 
все еще сон, потому что никаких женщин, кроме 
его собственной жены, в Аламуте не было, и по­
сле того, как он самолично перерезал горло Ха- 
сану-младшему, своему четвертому сыну, за этим 
не приходилось даже следить. И потом, как во­
обще могла попасть женщина в Аламут — ночью, 
мимо фидаинов, по отвесной шуршащей стене, на 
которой даже бабочка не могла удержаться доль­
ше двадцати трех секунд? А если не по стене, ес­
ли по лестнице, на каждом каменном витке кото­
рой тоже стоял, застыв от напряжения, бессон­
ный караульный, сжимая во взмокшем кулаке
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дважды изогнутый плавный кинжал, — как, как 
она могла пройти все это, женщина, будь она три 
тысячи раз гул — джинния, прекрасная пожира- 
тельница костей, сотканная из раскаленного воз­
духа и бледного огня?

Хасан стиснул кулаки так, что ногти оставили 
на ладонях синеватые полумесяцы. Нет, не сон. 
Чересчур много живого. Остывающие камни пах­
нут остывающими камнями, в левую щеку ткнул 
холодным пальцем неласковый горный сквозня­
чок, ткнул — и тут же, извиняясь, лизнул Хаса­
на в губы влажным, затхловатым языком. Во сне 
все не так. Да и вообще — чересчур много не так. 
Почему она стоит, эта женщина, раз уж пришла. 
Почему молчит. И почему молчит он сам, скор­
чившись у ее ног, словно провинившийся ще­
нок, — он, Хасан ибн Саббах, Старец Горы, нети­
тулованный хозяин Персии и ночной кошмар су­
еверной Европы?

Хасан, кряхтя, попытался встать и вдруг по­
нял, что ему страшно. По-настоящему страшно. 
Потому что молчала не только женщина. Голос 
тоже молчал. Да что молчал — Хасану вообще ни 
разу не говорили об этом, а ведь он наизусть знал 
свою собственную жизнь, он миллион раз про­
смотрел ее целиком и в раскадровке, и ни в од­
ном эпизоде не было этой черной женщины
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в черных тряпках, этой черной ночи и ледяного 
лунного лучика, разбившегося о далекий кинжал 
фидаина и кольнувшего Хасана прямо в глаз.

В первый раз со времен Реи Хасан ибн Саб- 
бах почувствовал, что живет по-настоящему — 
в том смертном ужасе, в котором от рождения 
привыкли жить все земные души, понятия не 
имея, что будет с ними в следующую секунду, 
и едва осознавая, что за властная сила крутила 
и корежила их мгновение назад. И женщина, 
словно почувствовав этот страх, вдруг распахну­
ла свои черные тряпки, обдав Хасана кисловатым 
душком вспотевшей верблюжьей шерсти и волну­
ющим ароматом зрелой человеческой самки.

Живот. Сперва Хасан ибн Саббах не увидел 
ничего, кроме ее беременного живота, огромного, 
бесстыдного, голого, туго натянутого пуза с вы­
пуклым пупом, от которого сбегала вниз, к лоб­
ку, синеватая полоса, похожая на странгуляцион- 
ную борозду из учебника по судебной медицине. 
Живот был живым, круглым и невероятным, как 
вселенная или детский надувной мяч, и женщи­
на чуть-чуть придерживала его двумя руками, 
будто живот мог выскользнуть и, звонко подпры­
гивая, поскакать по тусклым, пыльным камням.

— Ты кто такая? — одними губами спросил 
Хасан, чувствуя, как прилипает к спине насквозь
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промокшая ледяная рубаха, и не осмеливаясь 
взглянуть женщине в лицо.

И тут живот начал неожиданно светлеть, мед­
ленно становясь прозрачным, как аквариум, вну­
три которого, смутный и живой, плавал ребе­
нок — мальчик. Он с каждой минутой все яснел, 
делаясь выпуклым, и Хасан ибн Саббах почти ви­
дел его сморщенное личико и крошечные, тесные 
кулачки. Ребенок беспокойно возился в своей 
мерцающей капсуле и все искал кого-то мутны­
ми, едва прорезавшимися глазами, неумело пы­
таясь повернуть слабую, жалкую голову. Но на­
конец глаза его нашли в плавающем изогнутом 
мире ибн Саббаха и сразу успокоились, отверде­
ли, и вокруг зрачков начал расползаться горячий, 
золотисто-коричневый цвет, словно туда капну­
ли из пипетки густого концентрированного йода. 
Мальчик еще немного поерзал внутри живота, 
устраиваясь поудобнее, потер плечиком щеку и, 
не сводя с Хасана яркого взгляда, медленно, не­
естественно медленно улыбнулся.

— Ты кто такая?!! — Хасану показалось, что от 
его крика пригнулись на сторожевых башнях об­
мершие фидаины. Женщина отшатнулась, обере­
гая живот, в котором, неподвижно поблескивая 
крупными белыми зубами, все еще улыбался ре­
бенок, и неизвестно откуда взявшийся ветер,
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взметнув ее мрачные тряпки, обдал Хасана колю­
чей мелкой волной.

— Ля тахким илла иллах, — мягко ответила 
она. — Судить вправе только Бог.

Зубы мальчика чуть-чуть подрожали и медлен­
но, по одному, начали таять, как пиленый, плотный 
сахар — пока не остался только пустой внутри, 
красный, словно вырезанный на маленьком лице 
треугольник улыбки. И тут Хасан наконец поднял 
голову и посмотрел женщине в лицо, очень про­
стое, очень ясное, очень знакомое — и не удивил­
ся. Ему больше нечему было удивляться, он все по­
нял, то есть это раньше он думал, что все понима­
ет, но только теперь по-настоящему понял все.

Щипцы для извлечения желчных и почечных кам­
ней вертикально изогнутые. Щипцы для извлече­
ния осколков костей. Щипцы для носоглотки окон- 
чатые. Щипцы для операций на носовой перегород­
ке. Д ля тампонирования горла и глотки большие. 
Д ля оттягивания матки. Щипцы для захватывания 
ушка сердца

Спасибо, Алина Анатольевна. — Хрипу­
нов вежливо кивает головой, имя ад­

министраторши размазывается по небу, как сли-
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вовое повидло. — Меня не будет (маленькая па­
уза, чтобы умножить расстояние на время и при­
плюсовать минимальный технологический зазор 
на национальное разгильдяйство)... четыре дня. 
На этот период все операции отменяются. При­
ем будет вести Константин Львович.

Администраторша сглатывает в такт каждой 
фразе, и подбородок ее прыгает, как автомат Ка­
лашникова в неловких лапах новобранца.

— Ваша соседка... Нина Николаевна... — опять 
начинает она, но Хрипунов уже не слушает, он 
несет по коридору безупречно прямую, спокой­
ную спину, отчетливо щелкая тонкими подошва­
ми дорогих туфель. — Мы вам очень сочувству­
ем, дорогой Аркадий Владимирович, — беззвуч­
но бормочет вслед администраторша, и очки ее 
переполняются стародевическими слезами — чи­
стейшими, тяжелыми, дымящимися, как напалм. 
Она сама только в прошлом году схоронила ма­
мулю и, спасибо Аркадию Владимировичу, сразу 
выправила памятник, оградку, засадила все бар­
хатцами, мамуля любила бархатцы, и цветут они 
с мая и до заморозков, не забыть прямо сейчас 
отправить телеграмму, чтобы не торопились хо­
ронить. Администраторша протирает вспотевшие 
окуляры крохотным носовым платком, смахива­
ет с очков налипшие махры и, деликатно шмы-
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гая носом, семенит к своей стойке у самого вхо­
да в клинику.

Уже через пару часов потрясенная Нинка Баб­
кина, старая, скрюченная от артроза, но по-преж­
нему деятельная и бессмертная, как вирус, будет 
показывать соседкам длиннющую телеграмму, 
из-за желтоватых бумажных полос похожую на 
окно, заклеенное от бомбежки. Смотри-ка, мать 
все ж есть мать, проняло-таки Хрипуненка, а то 
двадцать с лишком лет носа не казал, шлепок ко­
ровий, отца без него схоронили, тока деньги 
и слал, а что Татьяне с его денег, одна-одинешень- 
ка померла, чисто дворняга под забором. А тут 
нате вам — без меня не хороните, буду среду, 
люблю, скорблю, безутешный сын Аркадий.

Через те же пару часов — укладывая в душ­
ную пасть багажника спешно собранную эконом­
кой дорожную сумку, похожую на пафосный ба­
тон из виттоновской кожи, и ящик с пятилитро­
выми бутылками питьевой воды, «и я же сказал, 
что портплед не нужен, Светлана Григорьевна, 
и уберите пирожки, это даже не смешно» — Хри­
пунов наконец признаётся сам себе: мама умер­
ла. И совершенно ничего не чувствует. Совер­
шенно ничего, кроме острого нежелания тащить­
ся неизвестно куда через всю эту волчью, волчью 
страну.
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Стамеска Воячека желобоватая. Стамеска Воячека 
плоская. Шило Воячека. Шило трехгранное. Раш­
пиль с насечкой, обратной и прямой

рипунов и думать про Клоуна забыл, погло­
щенный реальной жизнью, которая — впер­

вые на его памяти — норовила вправиться в нор­
мальное русло, стать обычной, нормальной, чело­
веческой, в конце концов. После ординатуры его 
без слова оставили в челюстно-лицевой — огром­
ное отделение, между прочим, и столичная боль­
ница, московская, и в планах маячило — как толь­
ко освободится ставка — место пластического хи­
рурга в получастной клинике, хотя на кафедре 
общей хирургии рвали волосы от отчаяния, 
и завкафедрой лично трижды вызывал Хрипуно- 
ва на откровенный разговор, туманно рассуждая 
о благородной науке и подвиге высокого служе­
ния, пока не признался, крякнув, что сроду не 
встречал такого одаренного хирурга. «А я ведь, 
Аркадий Владимирович, двадцать пять лет пре­
подаю и сорок оперирую, навидался, слава богу, 
всякого, но таких рук, как ваши, не встречал. 
Сколько вам лет? Двадцать девять всего? Неве­
роятно! У вас, Аркадий Владимирович, большой 
дар — уж не знаю, правда, Божий ли, но пациен­
там это, если честно, без разницы. Зачем вам эта
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пластическая хирургия — Господи, носы, животы, 
жирные тетки! Я понимаю, вы человек молодой, 
вам деньги нужны, тем более что времена сейчас, 
мягко говоря... Но, Аркадий Владимирович, до­
рогой, вам нельзя размениваться, оставайтесь на 
кафедре, лет через пять будете самым молодым 
в институте профессором — я обещаю, но и не 
в этом даже дело, речь вполне может идти о со­
здании новой хирургической школы, вашего име­
ни школы, Аркадий Владимирович, уж поверьте 
старику — мне давно ничего не нужно, лучше по­
думайте, сколько людей вы можете спасти... Ре­
ально спасти, по-настоящему — от смерти».

Хрипунов вежливо вертел в крепких пальцах 
чашку с желтеньким кафедральным чаем: ему 
было плевать на людей с их неминуемой смер­
тью, ему даже на свою собственную смерть было 
плевать: детство, проведенное в морге, избавляет, 
знаете ли, от ненужных сантиментов. И потом, 
Хрипунов прекрасно знал, что в смерти человек 
все равно беспросветно и совершенно одинок, со­
бери вокруг хоть сотню гениальных врачей, — 
в сущности, в человеческой жизни есть только 
два момента такого великого, абсолютного оди­
ночества — рождение и смерть. А пластическая 
хирургия — это интересно. «Мне интересно, Ки­
рилл Леонидович. Потому что это единственная
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для врача возможность не увечить, а творить. 
А деньги тут, честное слово, ни при чем».

Это была правда. Деньги интересовали Хрипу- 
нова еще меньше людей. Именно поэтому они 
пришли к нему сами.

Одному Клоуну известно, как он разыскал 
Хрипунова после двухлетней разлуки. Съемное 
жилье за это время пришлось сменить три раза: 
поспевая за взбесившимися ценами, Хрипунов 
все дальше забирался в глушь столичных трущоб, 
и похоже, последнее приобретение — восьмимет­
ровая комната на краю московской географии — 
тоже скоро станет не по карману, и придется ис­
кать убежище в Подмосковье, что и неплохо, по­
тому что в электричке можно сколько угодно 
спать. И почти столько же читать.

Впрочем, наверно, Клоун просто разослал сво­
их шестерок по всем московским больницам или 
напряг частных сыскарей; в ментовку он бы сро­
ду не сунулся, вор известный, авторитетный — 
западло. Но — разыскал. Вплыл прямо в ордина­
торскую, солидный, благоухающий, степенный, 
в невиданном деловом костюме, отливающем ста­
лью и шерстью, и дурацком галстуке в цирковой 
развеселый горох. За спиной маячат две гориллы 
в стандартных кожаных куртках и шуршащих 
спортивных штанах, и подпрыгивает встревожен-
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ная медсестричка, вскрикивая про часы посеще­
ния и нельзя без халатов в отделение, «ну что вы 
за люди, Аркадий Владимирович, я правда гово­
рила, что нельзя».

Хрипунов встал из-за стола, честно пытаясь 
вспомнить, нет ли в какой палате подходящего 
посетителям раскуроченного братка, но увидел 
шрам, перекосивший рот неузнаваемого господи­
на, и тут же, потянутое приметным келлоидным 
рубцом, выплыло имя:

— Здравствуйте, Евгений Поликарпович. Рад 
видеть вас в добром здравии. — Клоун вздернул 
короткие брови, покачал недоверчиво головой. — 
Вот это память! Уважаю! — И тут же цыкнул на 
своих псов, и они немедленно исчезли за прикры­
той дверью, только слышно было, как стихает не­
годующий стрекот медсестры, превращаясь 
в укоризненное воркование, потом что-то зашур­
шало — не то букет, не то шоколадка, и сестра за­
молчала вовсе, зашелестев куда-то по своим ме­
дицинским делам. И Хрипунов с Клоуном оста­
лись одни.

Пачку долларов, перетянутую смешной розо­
вой резинкой, Хрипунов не взял — «я, Евгений 
Поликарпович, частной практикой не занима­
юсь и мзды с пациентов не беру», — и деньги 
так и пролежали на столе всю неловкую беседу
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(о погоде и прочих стихийных обстоятельст­
вах) — как кирпич, вернее, небольшой такой 
кирпичик, и Клоун, поднимаясь, сунул его 
в раздутую барсетку: «Во времена настали, Ар­
кадий, скоро вместо бумажника портфель при­
дется с собой носить, зря отказался, ты мне 
жизнь спас, а я долгов не люблю. По долгам 
платить положено».

— Так ранение было не смертельное, — маши­
нально поправил Хрипунов, ему не нравился раз­
говор, будто списанный из бабского детектива 
в дешевой мягкой обложке. Дурацкий.

— Зато жизнь была смертельная, — отрезал 
Клоун. Из-за шрама он все время усмехался кра­
ем ощеренного рта, на подельников, должно быть, 
жути нагоняет немало, но вот есть, скорее всего, 
неудобно. Да и девушкам нравится едва ли.

Хрипунов посмотрел в лежащую перед ним 
историю болезни. Диагноз: сочетанная черепно- 
лицевая травма. Перелом основания черепа в пе­
редней черепной ямке. Множественные перело­
мы костей лицевого скелета, верхней челюсти, 
стенок обеих орбит, решетчатого лабиринта, ни­
жней челюсти и скуловой кости справа. Рваные 
раны век обоих глаз. Франкенштейн из-под «Ка­
мАЗа». А место в клинике пластической хирур­
гии может и не освободиться. Вообще.
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— Знаете, Евгений Поликарпович, если вы 
действительно хотите сделать для меня доброе 
дело, позвольте, я вас прооперирую. Разумеется, 
бесплатно.

Клоун аж поперхнулся больничным возду­
хом — ни до, ни после Хрипунов не видел его та­
ким обескураженным, прямо как первоклашка, 
которого завуч застукал в школьном сортире 
с аппетитно скворчащей беломориной, а ведь 
крученый был мужик. Крученый и длинный. Хо­
тя это сразу было ясно. Еще два года назад.

— Проо... Что?
— Ну, прооперирую. Шрам ваш — если, конеч­

но, он не дорог вам как память. Совсем убрать, 
к сожалению, невозможно. По крайней мере 
в этой галактике. Но улыбаться будете, только 
когда сами захотите, обещаю.

— А... — Клоун честно пытался понять, — а те­
бе-то с этого какая корысть?

Хрипунов еще раз заглянул в историю болезни.
— Понимаете, Евгений Поликарпович, к нам 

сюда люди попадают все больше из-под асфаль­
тового катка, тут уж, сами понимаете, не до тон­
костей. Голову бы собрать по частям. А я хочу ра­
ботать в пластической хирургии. Если угодно — 
в эстетической.

— А шрам мой тут при чем?
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— Да, собственно, ни при чем. Просто я много 
читал про такие рубцы и довольно хорошо пред­
ставляю, как с ними работать. Не хватает только 
практики.

Клоунские мальчики рванули в дверь разом 
и разом же засели в ней крепкими плечами, рас­
топыренные, ощетиненные, один все пытался 
свободной рукой выхватить пистолет из наплеч­
ной кобуры светлой иноземной кожи — экие дур­
ни, хорошо, хоть не с обрезами, а то разнесут, 
к чертовой матери, все отделение. Клоун, все еще 
икая и всхлипывая от смеха, махнул им успоко­
ительно и жестом попросил у Хрипунова попить.

— А то так и помру во цвете лет. Непроо... Ой, 
не могу, держите меня семеро! Выходит, ты меня 
заместо подопытной крысы хочешь?

Хрипунов налил из-под крана стакан мутной 
московской воды, протянул Клоуну и совершен­
но серьезно ответил:

— Да.
Через три месяца в «Метрополе» счастливый 

Клоун (в углу выровненного рта — только тон­
кая слабая тень прежнего уродства) кругло 
и гулко глотал ледяную водку и аппетитно рас­
поряжался:

— Значит, так, Аркадий, я тут со знающими 
людьми посоветовался, потому бросай эту совет-
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скую богадельню, будем свою больничку откры­
вать. Э-сте-ти-че-скую, как ты хотел. Не у меня 
одного на роже шрам, а ты, говорят, еще носы но­
вые собираешь — знаешь, сколько у наших носов 
набекрень? Чистое золотое дно. Да какое учить­
ся, какая Америка, мало ты учился, через пару 
месяцев откроемся, у меня муха не пролетит... 
Погоди, погоди... Силиконовые, говоришь? 
И большие можно сделать? А вот такие? Да ври!

То и дело подбегал официант, чутко, как за 
пульсом умирающего, следя за уровнем водки 
в тяжелых стопках, — Хрипунов до своей так и 
не дотронулся.

— Нет, Евгений Поликарпович, стажировка 
потребуется минимум на год, и еще месяца три 
хорошо бы провести в Швейцарии, там тоже пре­
красная школа, и потом, вы хоть примерно пред­
ставляете, сколько это будет стоить? А оборудо­
вание клиники? Цены на гармонические скаль­
пели знаете? А на операционные столы?

— Горячее подавать? — мягко вклинивался 
официант.

— Да пошел нахуй! О деньгах, Аркадий, даже 
не думай... Ты, главное, учись, раз надо. Я на те­
бе еще кучу бабок заработаю, лепила ты мой хре­
нов. Мы заработаем. И не спорь, мне тя Бог по­
слал за жизнь мою тяжкую, не спорь, говорю. Где
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мое мясо, халдей, я еще ждать тебя буду за свои 
бабки!

Все так и получилось, по-клоунскому. Он во­
обще оказался по-своему верным и благородным 
человеком. И как вовремя позволил себя убить — 
аккурат в самом конце девяносто пятого, к сме­
не времен, к началу великой легализации. К кон­
цу девяносто шестого Хрипунов был уже чист 
как слеза — безупречный владелец безупречной 
клиники с безупречной репутацией. На похоро­
нах к нему подошла рослая зарыданная блондин­
ка с крепкой, молодой жопой и увесистым бюс­
том — Хрипунов мгновенно узнал свою работу, 
чуть ли не первую после Штатов, точно, начало 
девяносто четвертого, она еще настаивала на са­
мых больших протезах. Ах ты, Клоун, ах ты, ста­
рый сукин сын, надо же, а лица совсем не помню, 
хорошо хоть, что не гинеколог, те своих пациен­
ток вообще только в кресле узнают. Блондинка 
страдальчески сморщилась и залепетала про то, 
как все ее послали, а вот когда Евгений Поликар- 
пович был жив...

— Тысяча долларов в месяц вас устроит? — по­
интересовался Хрипунов.

Блондинка недоверчиво ахнула и совсем по- 
деревенски залепетала про дай вам Бог здоровь- 
ичка, Аркадий Владимирович, уж про вас Евге-
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ний Поликарпович так всегда говорил, прям как 
про сына родного.

— Просто я тоже не люблю долгов, — непонят­
но ответил Хрипунов, аккуратно высвободил ло­
коть из тугого силиконового плена и, обгоняя 
рослых мужиков в квадратном черном кашеми­
ре, не спеша пошел к кладбищенским воротам, 
понимая, что, похоже, Клоун был последним че­
ловеком, которого он, Хрипунов, не только слу­
шал, но и слушался. И теперь все пойдет совсем 
по-другому. Штому что жизнь встала наконец на 
пуанты, дрожа напряженными икрами и расте­
рянно улыбаясь. И лучше даже не думать, на­
сколько ей хватит сил.

Щипцы разжимные. Щипцы полипные окончатые. 
Щипцы Твида. Щипцы тигельные. Щипцы тампон- 
ные носовые. Щипцы уретральные с зубцами и на­
резкой на губках. Щипцы цанговые. Щипцы шты­
ковидные с узкими овальными губками. Щипцы 
Энгля. Щипцы предохранительные для сверления 
черепа

Он больше ни разу не шевельнулся в своей ка­
менной нише — ни в полночь, ни позже, ког­

да из-за гор начало выбираться одутловатое баг-
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ровое солнце, и никто в крепости не смел не то 
что сдвинуться с места — даже взглянуть туда, где 
сидел, скорчившись и втиснув в колени непо­
движную голову, Хасан ибн Саббах — мертвый. 
Или живой. Пока не выскочила наконец из дома 
его младшая жена, маленькая, коренастая, уют­
ная, и не поспешила, всплескивая руками, — 
в первый раз в жизни не к хозяину и повелите­
лю, а просто к мужу, который — ай, тебе что, пло­
хо с сердцем, дорогой? — опоздал к завтраку, 
и вот сидит теперь на утреннем сквозняке и мо­
жет, сохрани Аллах, простудиться. Она, лопоча 
что-то ласковое, помогла Хасану подняться и, под­
хватив его, как маленького, под мышки (косточки, 
косточки-то, оказывается, как у изголодавшейся 
птички), повела домой — сгорбленного, невесомо­
го, вмиг одряхлевшего, слепого от слез, глицери­
новой пеленой заливших запрокинутое лицо.

До самого вечера из лачуги Хасана не доноси­
лось ни единого звука. Молчала и крепость — от­
чаянно, оглушительно, из последних безнадеж­
ных сил, словно параличом разбитая безъязыкая 
старуха, которой третий день забывает дать по­
пить толстая ленивая невестка. И только ветерок 
тоненько подвывал от одиночества, заблудив­
шись в серых камнях, да после полудня потерял 
сознание от усталости и жары один из фидаинов,
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которых никто так и не рискнул сменить, и тело 
его, несколько раз глухо стукнувшись о скалы, 
бесконечно долго и медленно падало вниз.

Но ничего этого не слышал Хасан и ничего не 
видел, потому что лежал, скорчившись, лицом 
к стене, на каменной лежанке, той самой, на ко­
торой его старшая жена когда-то, тридцать, ка­
жется, да, точно — тридцать лет назад, родила ма­
ленькую красную девочку, прожившую всего сем­
надцать минут. Младшая жена сперва сновала по 
дому мягкой встревоженной тенью, а потом села 
в углу и замерла там, не шевелясь, подняв к ли­
цу крепко обтянутые холстом колени, пока не на­
чало темнеть. Когда сумерки заплескались выше 
ее оплывших от старости щиколоток, Хасан ибн 
Саббах наконец вытер мокрое лицо и встал.

— Ты не скинула ее тогда, — не то спросил, не 
то сказал он затекшим от долгого молчания го­
лосом.

Младшая жена не ответила, но глаза ее, едва 
различимые в темноте (стремительно прибываю­
щая ночь была ей уже почти по шею), упрямо 
блеснули.

— Не скинула, — повторил ибн Саббах, — это 
была она. И с Хасаном-младшим тоже. Я знаю. 
Она.
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Распаторы для отслойки кожи лица  —  прямой, 
изогнутый. Распаторы —  малый и большой. Рас­
патор для первого ребра, мощный. Распатор пря­
мой. Распатор изогнутый, малый

трассы, как это ни печально, пришлось свер­
нуть, и «ягуар» под Хрипуновым тут же под­

жал низкое беззащитное брюхо и заныл, жалуясь 
на раннесоветский асфальт и неласковые колдоби­
ны. Хрипунов, который, в отличие от большинст­
ва, механизмы, даже самые дорогие и долговечные, 
никогда не одушевлял, даже мимоходом пожалел 
бедолагу и едва ли не впервые в жизни потрепал 
растерянную, глазастую машину по рулю и пого­
ворил с ней. Негромко и по-человечески.

Все-таки это было чистое пижонство — ехать 
в беспросветную даль на такой машине. Ja g u a r 
S-Туре R, четыреста лошадей, сто км в час за пять 
с половиной секунд, нулевой пробег, угрюмый 
взгляд, цвет запекшейся вишни. В автосалоне на 
Хрипунова только что не молились — такой кли­
ент, чистый нал, родной сервис, полная страхов­
ка, раз в три месяца ТО, раз в три года — новая 
модель, последняя в линейке, и всегда — умиль­
ные менеджеры сглатывали ядовитую слюну и 
задирали восторженные глазки к невидимому де­
нежному небу — всегда с полным фаршем. Зна-
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ли бы, насколько Хрипунову все равно, он вооб­
ще не выносил диковинных аппаратов и, уж ко­
нечно, предпочел бы старенькую «бэху». Клоун 
жалостно качал головой: «Эть, молодой ты, Ар­
кадий, головой совсем не хочешь думать. “Баш­
ка” тебе не по масти, ты не бандит, а честный 
коммерсант, налоги платишь, новые сиськи лю­
дям делаешь, тебе чистая тачка нужна, не как у 
всех. Бери “ягуар”, и новый, понты дороже денег, 
а води всегда только сам — никаких водителей, 
никакой охраны, бизнес у тебя деликатный, лиш­
ние уши ни к чему, а пацаны, если что, всегда за 
тобой присмотрят, об этом даже не думай». Ну 
Хрипунов и не думал. И без того было о чем.

Машину опять тряхнуло, руль рванул из-под 
рук, как живой, — и так еще километров четы­
реста, предупредил «ягуара» Хрипунов, еще раз 
пожалев о том, что ввязался в это дикое путеше­
ствие, но самолеты предусмотрительно садились 
в шести сотнях верст от Феремова, а добирать­
ся на бесчисленных перекладных, пересаживаясь 
с поезда на «калач», а потом еще на автобус, — 
и часами томиться на крошечных заплеванных 
вокзалах в толпе недоопохмеленных соотечест­
венников...

— В общем, надо потерпеть, — пробормотал 
Хрипунов. — Зачем — не знаю. Но надо.
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Диссектор плевры с ползушечным приводом. Дис­
сектор с двойным изгибом ручек. Диссектор с изо­
гнутыми ручками. С кремальерой. С прямыми руч­
ками (для новорожденных и детей раннего возра­
ста). Диссектор сосудистый

вадцать лет хрипуновского отсутствия никак
не сказались на облике Феремова. За тыся­

челетие своего идиотского существования город 
умудрился отреагировать только на два собы­
тия — татаро-монгольское иго и Великую Ок­
тябрьскую социалистическую революцию. Все ос­
тальные бури пронеслись незамеченными — ми­
мо и над полупрозрачной временной капсулой, 
в которой и пребывал Феремов, в сонном эмбри­
ональном оцепенении. Желающие могут сами во­
образить себе нечто вроде мухи, заточенной в не­
дорогом прибалтийском янтаре. Когда Хрипунов 
был маленьким, все женщины вдруг разом свих­
нулись на этой доископаемой смоле. Крупногоро­
ховые бусы, серьги, полукилограммовые кулоны, 
но самый писк — жук или растопыренный паук 
из янтаря, вцепившийся золочеными лапками 
в шероховатый лацкан выходной двойки в урод­
ливую обтяжку. Особо модную ценность пред­
ставляли собой как раз пауки со впаянной в баш­
ку или туловище мушкой или иной насекомой
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тварью — паук хрипуновской мамы был без дове­
ска, холостой, и она переживала по этому поводу 
искренне, но недолго. Мама. Да.

Впрочем, кое-какие мимические морщины на 
феремовском лике все же появились. Пара позд­
несоветских семиэтажек, пяток коммерческих 
ларьков да глумливо подмигивающий салон иг­
ровых автоматов на неизменной Красной площа­
ди с неизменным Лениным и неизменным цент­
ральным универмагом. Впрочем, другого, нецен­
трального, универмага в Феремове не было вовсе. 
Как и другой площади. И даже дорога до Друж­
бы, 39, квартира 12, отняла не больше времени, 
чем Хрипунов рассчитывал. Почти как пешком. 
Только подъезд еще сильнее зарос безымянными 
кустами. И совершенно негде припарковаться.

Векоподьемник с подвижным зеркалом. Векорасши- 
ритель с опорами на надбровные дуги  —  левый 
и правый. Векорасширителъ с плавающими опорами

Те же ступеньки, те же латунные цифры — 
единица чуть покосилась, маленькому Хри- 

пунову всегда казалось, что кол грозит ему коря­
вым перстом, тот же запах на лестнице — не то 
умирающая черемуха, не то засыхающая урина.
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И никаких эмоций. Ни малейших. Это не мой 
дом. Я здесь не жил. Здесь жил — не я. За поч­
товый ящик, прибитый к двери (Хрипунов успел 
начисто забыть, что такие бывают), кто-то вотк­
нул записку — «Ключы в кв. 10». Хрипунов по­
пытался вспомнить, кто жил в десятой, но перед 
глазами плыла дорожная разметка, прыгали на­
зад бесконечные столбы. Надо поспать. Почти 
сутки за рулем. Спрашивается — зачем?

Вокруг машины натекла лужица пацанов — 
все таких же, все тех же. Разве что футболки по­
ярче. «Да какой “феррари”, мудила? Это “олдсмо- 
биль”!» — «Сам ты мобиль. Говорю тебе — “фер­
рари”!» Увидев Хрипунова, они уважительно 
примолкли и расступились.

— «Центральная» жива еще? — спросил Хри­
пунов всех разом, зная, что ответит все равно 
один — старший.

— А куда ж она денется, — степенно сказал ко­
ренастый парень с цепкими глазами будущего 
бандита. Подрастет, будет бензоколонкой заправ­
лять. Если не сопьется, конечно. Хрипунов так 
же степенно кивнул в ответ и, уже закрывая за 
собой дверцу, негромко сказал парню:

— «Ягуар».
И в первый раз за много лет улыбнулся по-че­

ловечески.
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Про Хасана-младшего ибн Саббах знал всегда. То 
есть он знал, что самолично убьет двух своих сы­
новей, должен убить, и убил. Одного, Рахмана, он 
задушил за день, прожитый без пользы и смыс­
ла: пятнадцатилетний Рахман продрых весь этот 
день, спрятавшись от отца в прохладной клетуш­
ке, предназначенной для хранения вяленого мя­
са и сыра. Честно говоря, мальчишка заслужил 
свою смерть — рыхлый, болезненный обжора 
с прыщавыми, поросшими молодым пухом щека­
ми, он и заснул, зажав в кулаке огрызок волок­
нистой красной баранины, и Хасан едва разбудил 
его сильным пинком. У парня были закисшие 
глазки с желтоватыми катышками гноя в угол­
ках, в детстве он вечно путался в материнских 
ногах и еще умел сочинять странные отрывистые 
песни, жаль, никто не умел их слушать — ты что 
опять там скулишь, щенок? Перед смертью он ус­
пел только улыбнуться — растерянно и винова­
то, у него была хорошая улыбка, застенчивая, 
и обильно обмочился прямо отцу на ноги, а вот 
Хасана-младшего было жалко, он был хороший 
воин, совсем взрослый, с гладкой грудью и ка­
менным характером. Да.

Однажды ибн Саббах обломал о Хасана кед­
ровый посох — титановой крепости, красно-ян­
тарный, отполированный до густого жидкого бле-
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ска, — и парень даже не пикнул, хотя ибн Саб- 
бах в двух местах перебил ему ключицу, он вооб­
ще за малейшее неповиновение лупил своих сы­
новей, как овец, но Хасан-младший не был ов­
цой — настоящий волчонок, угрюмый, сутулый, 
злой, у него и шея-то ворочалась с трудом, как 
у волка, после того перелома; вот кому бы Хасан 
ибн Саббах с удовольствием передал и Аламут, 
и свою чертову боль, и свои чертовы дела, но Ха- 
сана-младшего надо было убить. И он убил.

Семь месяцев прошло с того вечера. И шест­
надцать дней. А в ушах Хасана ибн Саббаха до 
сих пор хрустела дорога, по которой он спускал­
ся вниз, в долину, где в крошечной деревушке, 
в лачуге умершего прошлым летом старого сыро­
вара, его четвертый и лучший сын, Хасан-млад­
ший, назначил свидание женщине, имени которой 
ибн Саббаху не сказали, да и плевать, потому что 
каждый скрипящий трудный шаг отпечатывал на 
его сетчатке новую яркую картинку из тех, что он 
предпочел бы не видеть никогда. Низкая комна­
тенка, сброшенные наспех человеческие тряпки, 
женская масляно отливающая коленка, мужская, 
натянутая сладкой мукой спина, по которой гуля­
ют в такт торопливым толчкам молодые мышцы. 
И надо всем этим — запретный запах выдыхаемо­
го вина, тошнотворный, немыслимый, липкий.
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Мигреневый паук крутился в голове у Хасана 
ибн Саббаха на суровой, упругой нитке, бился 
колючим уродливым телом то о глазные яблоки, 
то о затылок, то о виски: удар-вспышка-шаг — 
удар-вспышка-шаг. Откуда-то появилась соба­
ка — огромная, грязно-белая, — посмотрела на 
Хасана ярко-рыжими спокойными глазами, до­
гнала, прижалась теплым боком к ноге. Ибн Саб- 
бах запустил пальцы в сухую жесткую шерсть, 
зажмурился и, тоненько, еле слышно всхлипнув, 
побрел дальше, опираясь на собачью спину, как 
на посох. «Экая ты большущая вымахала, псина, 
хорррошая моя, меховая, не бросай меня только, 
ладно? Пожалуйста, не уходи». И собака оста­
лась, тяжело потрусила рядом, послушно прино­
равливаясь к Хасанову шагу, всегда его любили 
собаки и никогда не боялись — даже такие вот 
полудикие пастушеские зверюги, из тех, что луч­
ше человека управляются с отарой, не боятся 
волков и в одиночку могут сразиться со снежным 
барсом. Собак этих никто никогда не кормил 
и не воспитывал, они и сами все знали, живя па­
раллельной людям осмысленной жизнью, полной 
благородных законов и жестоких правил, — на­
пример, суки их уходили рожать в горы и при­
носили до дюжины круглых угрюмых малышат, 
но через месяц мать возвращалась к отаре с од-
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ним-единственным щенком, но зато этот единст­
венный точно был самым лучшим, и никогда не 
болел, и легко пробегал за ночь до тридцати не­
утомимых километров, сбивая тупых овец в пра­
вильные блеющие додекаэдры. Ты как выбирала, 
какого ребенка оставить, а, собака? Как убивала 
остальных?

А потом дорога перестала скрипеть и хрустеть 
под ногами, как старческие суставы, задымила 
бесшумная деревенская пыль, и Хасан, не откры­
вая глаз, почувствовал, как садится солнце, а по­
том запнулся о порог и еще раз запнулся, пото­
му что зачем открывать глаза, если и без них Ха­
сан видел седьмой позвонок своего любимого 
сына — круглый, гладкий и беззащитный, как ви­
ноградина. Одно едва заметное движение клин­
ка. Одно-единственное движение. Ну, пожалуй­
ста. «Ну, пожалуйста, я больше никогда в жиз­
ни... честное слово!»

Когда Хасан ибн Саббах наконец разлепил 
стиснутые веки, Хасан-младший был уже мертв. 
Кинжал ровно, как скальпель, рассек его моло­
дую родную шею. И ни собаки. Ни женщины. Ни 
одной живой души в доме умершего прошлым 
летом старого сыровара. Только запах. И кровь. 
И Хасан ибн Саббах.
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Зубчатый крючок Фолькмана —  острый и тупой. 
Пластинчатый крючок Фарабефа. Пластинчатый 
крючок Лангенбека. Пластинчатый крючок Черни. 
Пластинчатый крючок Морриса. Крючок однозу­
бый костный, острый и тупой. Крючок хирургиче­
ский острый двузубый. Крючки хирургические 
четырехзубые, острые и тупые. Крючок для рет­
ракции нерва

Д еньги не делают человека свободным. Они 
делают его неуязвимым.

Гостиница «Центральная» действительно ока­
залась жива. И никуда не делась. Задастая адми­
нистраторша, освеженная невиданной тысяче­
рублевой купюрой, лично сопроводила дорогого 
гостя в местный люкс (пятнадцать метров, шат­
кий стульчак, дохлые мухи, оргазмически взры- 
кивающий холодильник). И через час провела 
туда же круглого, негромкого человечка с непро­
ницаемо-участливым лицом — юриста из город­
ской консультации, заказанного Хрипуновым 
в номер вместе с кофе (администраторша, не рас­
терявшись, приволокла из кухни алюминиевый 
чайник кипятку, банку «Нескафе» и пару огром­
ных сиротских чашек) и минеральной водой без 
газа (по очевидной невыполнимости просьба бы­
ла деликатно оставлена без внимания).
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Юрист Хрипунову понравился — несмотря на 
внешнюю умственную вялость, он с замечатель­
ным профессиональным равнодушием выслушал 
все указания, иногда позволяя себе кое-что уточ­
нить. «Хоронить на Чернядьевском? Яссньк. Па­
мятник — мрамор или гранит? Яссньк. Квартиру 
продаем сразу? Яссньк. А если есть завещание? 
Яссньк». Собственно, прокололся он всего два ра­
за. Один раз заметно дернулся, когда Хрипунов 
выложил три тысячи долларов — ваш гонорар 
и текущие расходы. Ну, это понятно, московский 
бы тоже дернулся, но только на тридцати. И еще 
один раз — когда Хрипунов распорядился деньги, 
вырученные от продажи родительской квартиры, 
разделить пополам. Одна часть — на долговремен­
ный уход за могилами матери и отца. «Это возмож­
но, я надеюсь? Прекрасно. На оставшуюся сумму, 
пожалуйста, приведите в порядок морг при город­
ской больнице». — «Морг? — недоверчиво пере­
спросил юрист и даже вынырнул на мгновение на 
поверхность, плеснув пухлыми липковатыми лас­
тами. — Вы сказали — морг?» Московский себе та­
кого не позволил бы. Не та школа. «Да, морг. Вас 
что-то смущает? Или в феремовской больнице 
больше нет морга?» — «Нет-нет, все яссньк». — 
Юрист опомнился и снова сонно погрузился в пу­
чину абсолютного легитимного покоя.
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Хрипунов встал — вежливый, нездешний, рав­
нодушный. Синие джинсы, белая визитка, оран­
жевые глаза. От детства остался только черный 
завиток на макушке — против солнца, против ча­
совой стрелки, потом сразу — по. Как будто кто- 
то провел пальцем, рисуя на хрипуновском теме­
ни знак бесконечности. «Как у вас забавно рас­
тут волосы, Аркадий Владимирович! Это, верно, 
к роковой любви. Может, мы гелем зафиксиру­
ем? Ну, как угодно...». От усталости и дрянного 
кофе Хрипунов видел все вокруг с небывалой, 
кристальной четкостью, но звуки из этого про­
мытого сияющего мира доходили с еле ощутимой 
и очень неприятной задержкой. Будто Хрипунов 
находился внутри многогранного заторможенно­
го эха. Духотища какая. Только бы не заболеть в 
этой дыре.

Юрист тоже вскочил, с неожиданной для его 
комплекции проворностью зашебаршил бумага­
ми, проверяя подписи и печати. «Был оч прият­
но познакомсс». — «Если не хватит денег, сооб­
щите. Я перечислю, сколько нужно». — «Яссньк. 
До свидания. Оч приятно, Аркд-Димирыч...» 
Как только он мягко прикрыл за собой дверь, 
Хрипунов сообразил, что не спросил самого 
главного — про дядю Сашу; вполне вероятно, 
что он еще жив, надо было узнать хотя бы
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уаадрессс — последнее слово провыло в голове 
со знакомой подлой протяжностью. Господи, 
только этого еще не хватало, пожалуйста, толь­
ко не сейчас! Хрипунов через край сыпанул 
в чашку растворимого порошка, плеснул воды, 
и на бурой поверхности тотчас закрутилась ма­
ленькая комкастая воронка.

Черт, вода совсем остыла. Вот ведь гадость. 
Мне нельзя спать. Нельзя. Неуэльзиаааааааааа- 
аааааааа.

Хрипунов захлебнулся горячим воздухом, за­
кашлялся, прикрывая ладонью скрипнувший рот. 
Песок. Крошечное, как горошина, белое солнце. 
И вялая, безмолвная груда на горизонте. Это не 
горы. Это лежит там кто-то. Я знаю. И не надо 
туда смотреть. Не надо, и все. Не смотри. И не 
спать. Мне нельзя спать. Я и не сплю. Слишком 
жарко, чтобы спать, что они топят, как ненор­
мальные, — надо хоть свитер снять, а то сварюсь. 
Хрипунов непослушными руками потащил ткань 
через голову, ощущая, как шуршит и потрескива­
ет наэлектризованная шерсть. Боже, жара какая. 
Никаких сил.

Хрипунов уронил свитер на песок и сам сел ря­
дом, ссутулившись, сунув лоб в колени и чувст­
вуя, как давит на макушку плотная солнечная ла­
донь. Ноздри щекотал искусственный горячий
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дух — как будто кто-то рядом разогревал кани­
фоль. Хрипунов, не открывая глаз, видел, как дро­
жит и расплывается жало чудовищного паяльни­
ка. Господи, как жарко, мама. Почему так жарко?

Он с усилием поднял голову — не смотреть на 
горизонт! Не надо... Но оттуда уже плыла, мягко 
разгоняясь, крошечная раскаленная точка. Лицо. 
И уже завела свою длинную гнусавую волынку 
мертвая голова — Хрипунов только сейчас понял, 
что мертвая. Я не сплю. Вы слышите — не сплю. 
Лицо все приближалось — занимая все простран­
ство видимого мира, вытесняя воздух, которым 
и без того невозможно было дышать, — и Хрипу­
нов обмяк, приготовился к знакомой муке, к раз­
дирающему крику, к ощущению самого полного 
и совершенного счастья на земле. Ну же, пробор­
мотал он сухими лохматыми губами. Я не сплю. 
Ну же, давай!

Лицо подплыло вплотную — Господи, как же 
больно, Господииии — прекрасное, кошмарное, 
неподвижное. Не запомнить, не воплотить, не пе­
редать. Хрипунов пробовал — миллионы раз. Да­
же если бы он умел рисовать — все равно. Но он 
не умел. Даже просто удержать в памяти. Абсо­
лютный покой. Абсолютная гармония. Абсолют­
ная власть. Я все могу. Я со всем справлюсь. 
Я все знаю... Я...
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Как хорошо. Сейчас появится цветок, и я про­
снусь. Я все равно не сплю. Сейчас. Сейчас-сей- 
час-сейчас. Цветок не появился. Никакого 
цветка. И только лицо, нарушив все законы не­
умолимого кошмара, вдруг подернулось волнис­
той расплывчатой рябью, словно качнули воду в 
гигантской чашке, — и тут же покрылось сплош­
ной сетью тончайших хирургических надрезов — 
алых, живых, кровоточащих, и возле каждого 
надреза замелькали мелкие, понятные только Бо­
гу да Хрипунову циферки: угол наклона, рассто­
яние от точки, масштаб, лекальные кривые, 
штрихпунктиры...

— Сейчас-сейчас-сейчас, — забормотал Хрипу­
нов, разглаживая дрожащими ладонями раскален­
ный песок, — сейчас, минуточку, я запишу, сейчас- 
сейчас-сейчас. По-жалуйста! — Лицо, все прони­
занное кровавыми линиями, приблизилось к нему 
вплотную, коснулось, Хрипунов вскрикнул от 
многоигольчатой боли, пытаясь заслониться, 
и, падая, переворачиваясь и прикладываясь боком 
к чему-то твердому, вдруг понял, что гундосый 
голос впервые на его памяти твердит совершенно 
внятные и человеческие слова — смертьсмерть- 
смертьсмертьсмертьсмерть, смерть... Смерть.

В номере было совершенно темно. Бумага! 
Забуду же, забуду. Срединная ротовая точка.
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Хрипунов вскочил с пола, потирая плечо, кро­
ватка в люксе оказалась стародевической узос­
ти, эк меня угораздило свалиться, Господи, свет 
здесь где-нибудь включается, эй? Включается. 
На крошечном журнальном столике лежали ос­
тавленные юристом копии доверенностей. 
«Я, Хрипунов Аркадий Владимирович, 1963 го­
да рождения, паспорт номер...» К черту Аркадия 
Владимировича! Кривизна и соотношение верх­
нечелюстного участка, колонны и долечки... 
Хрипунов захлопал ладонью по столешнице — 
ручка, ну ручка, была же, черт подери! Вот она. 
Носолобный угол. Носолицевой. 32, 564. 33, 765. 
С погрешностью до тысячных. Ноздрелобуляр­
ный угол. Проехали. Теперь схему. Схему. Фрон­
тальная проекция. Косая. Боковая. Глубина рас­
сечения кожи в височной зоне. Ширина рта — 
мозг послушно закончил: в пропорциональном 
лице равна расстоянию от щели рта до нижнего 
края подбородка. Лист 62 оборотный. Леонардо 
да Винчи. Ошибаешься, старый болван! Ничего 
подобного!

Хрипунов, оскалившись, скрипел бумагой, 
зачеркивая и вновь обводя прыгающие цифры, 
пока не услышал у себя за спиной отчетливый, 
костяной, шизофренический смешок. Еще ми­
нута потребовалась на то, чтобы понять, что это
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смеется он сам. Виски ломило, будто кто-то по­
пробовал проверить голову на спелость, как ав­
густовский арбуз. Замечательно. Лучше просто 
не бывает. Складываем. Еще раз складываем. Те­
перь в бумажник. Нет, лучше в карман. Еще луч­
ше сжечь. Так надежнее. Хрипунов понаблюдал, 
как маленькое аутодафе бьется в уродливой пе­
пельнице уродливого чешского хрусталя. На­
ручные часы бесстрастно показывали, что в сто­
лице нашей родины скоро будет час ночи. Здесь, 
значит, что-то около полуночи. Самое время. 
Хрипунов быстро обежал глазами номер, подо­
брал с пола свитер (когда снял, совершенно не 
помню), взял так и не распакованную дорожную 
сумку и захлопнул за собой хлипкую гостинич­
ную дверь.

Языкодержатель для взрослых. Языкодержатель 
для детей. Языкодержатель пружинный

начит, это была она.
Хасан встал, распрямил плечи, накинул за­

ботливо сложенный женой старый халат. Жизнь 
вернулась к нему, она снова посвистывала в лег­
ких, клокотала в морщинистой межключичной 
ямке — пусть совсем другая теперь, но все-таки
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жизнь. Ибн Саббах шагнул на порог, навстречу 
смеркающейся крепости, отдал несколько корот­
ких распоряжений, и Аламут только теперь, поч­
ти через сутки, осмелился тайно перевести дух. 
На младшую жену Хасан больше не глядел. 
И она так и осталась сидеть в своем углу, тихая, 
непреклонная, ночная.

Наутро со всех проворонивших Хасанов кош­
мар фидаинов содрали кожу. Живьем. А еще че­
рез неделю незаметно умерла младшая жена ибн 
Саббаха. И сразу же после ее похорон Хасану 
принесли новенький рикк — огромный арабский 
бубен, тугой, странно теплый, и Хасан сам пове­
сил его на дверь своего дома — чтобы помнили — 
и сам стукнул по тонкой смуглой коже костяш­
ками старых пальцев. Ос-венн-цимм — низко 
отозвался бубен, но Хасан только устало покачал 
головой — не время еще... Слишком рано.

Фонари на Дружбе, 39, не горели. Впрочем, 
и когда Хрипунов был маленьким, они не бало­
вали сограждан еженощной иллюминацией. На 
подстанции тоже спать хотят. И потом, пацаны 
все равно лампы поразгокают. А стране опять 
же — экономия. Хрипунов, не глуша мотор, вы­
шел из машины и, прорвавшись сквозь неистово 
сомкнувшиеся кусты, подошел к окнам. К роди-
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тельским окнам. Дом спал, потный, темный, во­
нючий. Сучил ногами под пуховыми одеялами, 
всхрапывал, чесался. Темные окна потели изнут­
ри от тяжелого, нездорового дыхания, капли кон­
денсата ползли вниз, шлепались на горшки с раз­
весистыми геранями и сочными декабристами. 
Хрипунов задрал голову. Первый этаж, а до сих 
пор высоко. Вот тут была кухня. Четыре с поло­
виной метра, газовая колонка, подтекающая ре­
зиновая трубка, натянутая на кран. Розовая. Вот 
тут — родительская спальня. Трюмо с баночками, 
мама говорила — трельяж, польская полировка 
на неустойчивом супружеском ложе, доверчиво 
составленном из двух гарнитурных кроватей. 
Технологический зазор между ними хрипунов- 
ская мама затыкала голубым байковым одеяль­
цем с белыми полосками. Хрипунов-старший 
храпел и ворочался во сне, как бетономешалка. 
Дырка между кроватями его раздражала. А Хри­
пунов так и вырос на горбатом бордовом диван­
чике в «зале» — так в Феремове полагалось име­
новать комнату с телевизором, сервизом и сер­
вантом, в которой не ели и не спали, а лишь 
соприкасались с прекрасным в виде программы 
«Время» или «Утренней почты» с Юрием Нико­
лаевым каждую субботу в девять тридцать утра. 
«А ну пшел отсюда, выродок», — процедил в тем-
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ноте отец так отчетливо, что Хрипунова продра­
ло льдистым ужасом по всему позвоночнику, 
словно кто-то знобкими пальцами пробежался по 
аккордеонным ладам. И, то ли повинуясь этому 
страху, то ли сопротивляясь ему, он быстро на­
клонился, нашарил под ногами осколок кирпича 
и со всего маху, так, что хрустнуло в вывернув­
шемся плече, швырнул камень в окно родитель­
ской спальни. Стекло на мгновение недоверчиво 
замерло, словно вспоминая забытые ощущения, 
и вдруг разом облегченно обрушилось, обдав ку­
сты хрусткими кинжальными осколками и тор­
жественным театральным звоном. Хрипунов по­
стоял растерянно, словно надеялся, что в спаль­
не вспыхнет свет и — под отцовскую сонную 
матерщину — на улицу выглянет мать, вертя 
круглой головой в смешных бигудюшных бараш­
ках. Вместо этого заматерились выше и сбоку, за­
хлопали дверьми, заголосили, и Хрипунов тороп­
ливо протиснулся сквозь кусты обратно, к урча­
щей машине, втопил в пол просторную педаль 
газа, и к тому моменту, когда озверевшие подъе­
здные обитатели вывалились наконец на ночную 
улицу, переругиваясь и кутаясь в растянутые 
кофты, был уже далеко от Феремова. Гораздо 
дальше, чем нужно.
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Ножницы анатомические кишечные прямые. Гиль­
отинные для биопсии бронхов. Ножницы глазные 
для мышц горизонтально-изогнутые. Ножницы для 
вскрытия сосудов. Ножницы для рассечения мяг­
ких тканей в глубоких полостях вертикально изо­
гнутые. Ножницы для подрезки мышц

Всю обратную дорогу Хрипунов гнал, не ос­
танавливаясь, семнадцать с лишним часов, 

только заправлялся, жадно, как будто никак не 
мог напиться, да пару раз притормозил у стек­
лянных гибэдэдэшных «стаканов» и минут по 
тридцать дремал, ткнувшись лбом в руль, пока 
провинциальные гаишники, цокая языками, 
разглядывали невиданную машину с круглыми 
и злыми, как у хищной птицы, глазами и небри­
того бледного водителя, который бормотал во 
сне и вскрикивал, будто пьяный, а потом платил 
за получасовой неудобный постой как за ночь 
в заграничной гостинице и опять брал с места, 
как подорванный, только покрышки взвизгивали. 
«Слышь, Петрович, а он точно без выхлопа?» — 
«Да трезвый, говорю те, и стекла, пока спал, не 
запотели — точно трезвый. Нервный тока какой- 
то, вона пошел, как на взлет, чуть глушитель нам 
на память не оставил. Как машину только не жал­
ко...» — «Да денег некуда девать, вот и не жалко.

213



Марина Степнова. ХИРУРГ

Номера-то московские». — «И че?» — «Да ниче. 
В Москве сплошное ворье живет, развалили стра­
ну, сволочи, а теперь на иномарках рассекают...»

Хрипунов был бы рад поспать подольше, но не 
мог, стоило закрыть глаза, как в голове начинало 
медленно проворачиваться тихое раскатистое сло­
во — «выродок», и это было совершенно точно, 
просто удивительно, что Хрипунов понял это 
только сейчас. А ведь столько знаков, ступенька за 
ступенькой, шаг за шагом... Мать, вероятно, знала 
всегда. Теперь понятно, почему она была такая... 
вполнакала. Боялась. Просто боялась. И не знала, 
что делать. Всю жизнь. А отец, вероятно, только 
догадывался. Дядя Саша? Ну этот вообще весь 
сделан под меня специально. Хрипунов вспомнил 
мертвую девушку в феремовском морге, и потом 
сразу же — Альму, московскую сторожевую из 
своей армейской части, кошмарная была сука, лю­
тая, словно сатана, даже кормили ее только с ло­
паты, как медведя. А пузо, если разгрести жесткие 
меховые сосульки, голубоватое, тонкокожее, ще­
нячье. Хрипунов часами сидел у Альмы в волье­
ре, почесывал рваное ухо, и псина лежала смирно, 
вздыхала и только, клокоча, показывала желто-ко­
ричневые клыки, если мимо вольера проходил 
кто-то чужой. Чужой, не Хрипунов.

Господи, прости меня, какой же я тупой!
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Ключ торцовый (из набора для фиксации мыщел­
ков и лодыжек). Коловорот с металлической руч­
кой с набором фрез. Кронциркуль. Круглогубцы

пяти часам утра Хрипунов устал так, что
забыл нужное соотношение между шири­

ной носа и рта, вернее, на секунду поверил в то, 
что может забыть, и, дернувшись, немедленно 
вынырнул на поверхность короткого дорожно­
го обморока. Разобьюсь, уверенно подумал он, 
и измученный мозг тут же услужливо прокру­
тил жутковато стрекочущую немую кинохрони­
ку — искореженная перевернутая машина, сон­
ные злые гаишники, старенькая областная ско­
рая, и чуть поодаль, на обочине шоссе, накрытое 
случайной тряпкой туловище, захватанное ги­
гантскими пальцами, как переспелый банан, 
и такое же мягкое и подтекающее. Не сейчас, ус­
покоил сам себя Хрипунов, сбрасывая скорость 
так, что сзади негодующе бибикнул ранний па­
нелевоз, не сейчас, в другой раз, честное слово. 
Я обещаю.

Он притормозил на обочине, крепко надрал 
ладонями уши — старый фельдшерский способ, 
способный на пару секунд привести в разум да­
же невменяемо пьяного индивида, и немедленно 
обнаружил, что в салоне на полную мощь орет
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CD-changer, и, должно быть, не первый час, рав­
нодушно меняя один на другой диски Цезарии 
Эворы — подарок автосалона постоянному кли­
енту, и это несмотря на то что Хрипунов, кажет­
ся, совершенно ясно объяснил, что не переносит 
никакого постороннего шума. Ритмически орга­
низованного — особенно.

Если верить карте, до Москвы оставалось верст 
триста с небольшим. Медленно подползал рас­
свет — среднерусский, кисленький, невзрачный. 
Спать не было никакого смысла, лучше добрать­
ся до ближайшего городка и попытаться найти 
чашку приличного кофе или хотя бы прилично­
го попутчика на пару часов — вот только неиз­
вестно, какая из этих двух субстанций меньше 
принадлежит к миру абсолютной фантастики. 
Городок обнаружился немедленно, один из мно­
гих, смыкающих жадное кольцо вокруг вожде­
ленной столицы с ее жирными дотациями и вос­
хитительным разгулом. На окраинах — в проре­
хах нескончаемых бетонных заборов — мелькали 
вполне деревенские домики с наличниками, ко­
зами и непролазным вишенником. Но кое-где 
торчали и многоэтажные мавзолеи красного кир­
пича, по большей части недостроенные, конеч­
но, — следы простодушной жизнедеятельности 
первого поколения новорусской буржуазии той
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наивной эпохи, когда о Рублевском шоссе мож­
но было только мечтать, но на буколику при 
этом все равно тянуло неудержимо. Ближе к цен­
тру обнаружились кое-какие следы цивилиза­
ции, но в целом это был все тот же неизбывный 
Феремов, и Хрипунов даже подумал, что не сто­
ило, пожалуй, тащиться в поисках утраченного 
детства так далеко.

О кофе в пятом часу утра здесь, разумеется, 
можно было только мечтать, хотя Хрипунов му­
дро обнаружил автовокзальчик, который, по- 
хорошему, просто обязан был питать граждан 
духовной и прочей пищей в круглосуточном ре­
жиме. Но вокзальчик смог похвастаться одним- 
единственным недремлющим ларьком (презерва­
тивы, водка, просроченный шоколад и пугающе 
разноцветные ликеры, не виданные Хрипуновым 
с 1992 года), одной-единственной скамьей ожида­
ния и единственной же теткой, но зато с двумя 
синеклетчатыми сумками, набитыми до тихого 
насекомого треска. Завидев незнакомую инозем­
ную машину, тетка предусмотрительно подтянула 
свои несметные сокровища поближе и одарила 
Хрипунова взглядом, в котором яростная готов­
ность дать отпор неведомому захватчику была 
трогательно перемешана с наивной верой в то, 
что захватчик и есть тот самый белый прынц под
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алыми парусами, в ожидании которого бессмыс­
ленно и незаметно прошла целая жизнь. Блажен­
на страна, в которой женщины смотрят так на 
мужчин, в ней всегда найдутся приют и работа 
бродячим демографам.

Ясное дело, тетка, напрасно ожидавшая перво­
го автобуса до Москвы (заглохший желтый «Ика­
рус», кстати, так и не сумел покинуть гараж, и не 
местному шоферюге было пытаться преодолеть 
ход тысячелетних шестеренок, заклинивших бы­
ло намертво и только теперь облегченно набирав­
ших жуткий неостановимый ход), так вот, тетка, 
разумеется, какое-то время стояла насмерть, по­
раженная в самое сердце предложением незнако­
мого интересного мужчины подкинуть ее прямо 
до Москвы на невиданной колеснице. Но, пере­
бросившись с Хрипуновым десятком быстрых 
и бессмысленных для нерусского человека 
фраз — мешанина из анкетных сведений и на­
блюдений за погодными явлениями и курсом 
иностранных валют, — она заметно подтаяла 
и даже машинально ощупала обширный лифчик, 
этот незаменимый бумажник российских краса­
виц, сравнимый разве что с карманом, пришитым 
изнутри к парадным белым трусам, но это уже 
для грандиозных сумм и непредвиденно дальней 
дороги. Хрипунов жест мгновенно считал и уве-
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рил тетку, что в деньгах не нуждается, просто ус­
тал, потому что сутки добирается с похорон ма­
тери — «Вы понимаете, я за рулем боюсь заснуть, 
а с попутчиком легче, и вы доберетесь в три ра­
за быстрее, вам куда в Москве? Большой Казен­
ный? Знаю, конечно, бывшая Гайдара, да что 
вы — какое беспокойство, это я вам благодарен, 
присаживайтесь, да не испачкаете вы ничего, ка­
кие пустяки».

Такие бурные уговоры выжали из Хрипунова 
последнюю жизнь, поэтому до Москвы добира­
лись исключительно на энергии неумолкавшей 
тетки, которая — Господи, да какая же она тетка, 
ей и сорока еще нету, наверно, мне ровесница, 
и лет в пятнадцать наверняка была совершенная 
красотка и чья-то бессмертная, ознобная, первая 
любовь, а в шестнадцать зачем-то вышла замуж 
за развязного усатого подонка и родила мальчи- 
ков-близняшек, а потом еще одного, через год, 
только мертвенького, и обрюхатела, обабилась, 
обрюзгла, только голос все такой же — как буд­
то кто-то высыпал серебряные ложечки на трес­
нувший стеклянный поднос, голос бывшей кра­
савицы, аромат чьей-то вдребезги разбитой жиз­
ни. Почему у первой любви всегда такая жуткая 
судьба, почему у меня ее не было — ни первой, 
ни третьей, ни второй?
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До общаги теткиных близняшек, догрызавших 
в Москве высшее образование — какое именно, 
Хрипунов не вник, — добрались едва ли не род­
ственниками, хотя Хрипунов и трех слов не ска­
зал за всю дорогу, только слабо улыбался, будто 
приходя в себя после кошмарной болезни, и тет­
ка все совала ему яблоки из собственного сада, 
мелкую антоновку, всю в шершавых пятнах мно­
голетней парши, и Хрипунов взял, нельзя было 
не взять — от детей оторвано, и яблоки так и ва­
лялись в бардачке много месяцев, такие дрянные, 
что даже гниль не брала, пока их не откопала слу­
чайно Анна и не съела — с отвратительным ос- 
комным хрустом. Вечно она тянула в рот всякую 
несъедобную кислятину, пока огромные сочные 
персики с Ленинградского рынка, выложенные 
в просторную вазу, не становились скользкими от 
нежнейшей сероватой плесени, мягкой, словно 
первый пушок на младенческой голове.

Чем реже общаешься с людьми, тем проще со­
вершать человеческие поступки — добравшись до 
Большого Казенного переулка, Хрипунов, сам се­
бе тихо удивляясь, вызвался впереть неподъем­
ные клеенчатые сумки на нужный этаж, по ощу­
щениям — сотый, в реальности — шестой, и, вы­
грузив их у комнаты, уже готов был откланяться, 
но дверь, по неумолимым законам наказания до-
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бра, оказалась заперта, близнецы, несмотря на 
раннюю пору, где-то развлекались, и тетка, хлопо­
ча всем туловищем, стремительно убежала искать 
их по одной ей ведомым явкам, безжалостно бро­
сив Хрипунова в темном коридоре, пропитанном 
ароматами вечной тухлятины и нестрашной моло­
дой нищеты, которая еще надеется на то, что все 
это — черновик, и потом, очень скоро, наступит 
настоящая жизнь, которую можно будет прожить 
набело — счастливо и хорошо.

Хрипунов остался, добровольный страж двух 
чудовищных сумок, памятник собственному иди­
отизму, бессильно прижатый спиной к стене, на­
спех замалеванной бурой масляной краской. На­
до ехать. Собраться с силами и ехать отсюда, 
к чертовой матери, а послезавтра взять отпуск, 
нет, лучше прямо завтра, и махнуть куда-нибудь 
подальше — на Бали, например, хотя там, гово­
рят, последнее время слишком много наших, тог­
да лучше в Новую Зеландию. Дней на двадцать. 
А еще лучше — насовсем. Купить дом на берегу 
океана, чтобы ближайшие соседи — километров 
за сто, и валяться целыми днями на берегу, про­
питываясь солнцем и с ужасом ожидая, как 
в один прекрасный день по пляжу прибредет оче­
редная ненормальная пациентка, которой срочно 
требуется перекроить нос и подбородок, иначе
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она покончит с собой от отчаяния и несбывших- 
ся надежд прямо сейчас, доктор, не верите? Пря­
мо сейчас!

Хрипунов открыл колючие от недосыпа гла­
за — никакого пляжа, один сплошной бесконеч­
ный коридор, мрачный, как моя жизнь, и по не­
му, шлепая мокрыми вьетнамками, идет какая-то 
девица, судя по чудовищному халату, местная 
обитательница. Как они выживают тут, эти дети 
подземелья, Господи, а что я делаю здесь в восемь 
утра, какого черта мне вообще нужно? Похоже, 
девицу заботила та же самая мысль, потому что, 
подобравшись поближе и тыкая ключом в сосед­
нюю с Хрипуновым дверь, она спросила неожи­
данно низким, чуть шероховатым на ощупь голо­
сом: «Простите, вы не к Зефировым?» И тут ее 
чертова дверь наконец, взвизгнув, распахнулась, 
выпустив кубометр пыльного истосковавшегося 
солнца, которое жадно выхватило из коридорно­
го мрака хрипуновский локоть, запотевший цел­
лофановый мешочек, сквозь который доверчиво 
просвечивали зубная щетка и красная мыльница, 
банное полотенце, улиткой скрученное на деви- 
циной голове, и ее лицо. Господи. Ее лицо.

Он мог бы вырезать всех новорожденных в окру­
ге. И даже во всей Персии — запросто. В конце
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концов люди Хасана достали самого маркграфа 
Конрада Монферратского — здоровенного мужи­
ка, ярого тамплиера и пропойцу, взявшего в свое 
время святой город Иерусалим. В Иерусалиме 
его и убили — быстро, жестоко, прямо в храме 
в разгар праздничной литургии. Это была неве­
роятно изящная и многоходовая комбинация — 
даже через десятки лет, вспоминая ее, Хасан ибн 
Саббах довольно прищелкивал языком, словно 
мальчишка, соорудивший первую в своей жизни 
Настоящую Рогатку. Два агента под прикрытием 
(ибн Саббах сам долгие месяцы натаскивал их — 
лично! — гоняя то по катехизису, то по горам), 
два смиренных арабских юноши с тонкими рука­
ми великомучеников, прибыли в Иерусалим, что­
бы припасть к истокам новой веры. Их охотно 
крестили (еще бы, такая рекламная акция, такой 
геббельсовский пропагандистский трюк!), а через 
год подробнейшей, постнейшей, христианнейшей 
жизни на виду у старых ведьм, злобных фанати­
ков и искушенных церковных иерархов и вовсе 
постригли в монахи.

Ах, сколько людей, простых, смертных, жад­
ных людей было замешано в эту разработку, 
сколько подкуплено, запугано, сколько исполь­
зовано втемную! Подобраться к Конраду вплот­
ную помог сам Ричард Львиное Сердце, хресто-
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матийный рыцарь, истовый христианин, верней­
ший друг Хасана ибн Саббаха — сколько они ока­
зали друг другу маленьких деликатных услуг! 
Вот кто прекрасно знал, что делает, с потроха­
ми сдавая маркграфа Монферратского хасанов- 
ским фидаинам. А что уж не поделили два бла­
городных дона — прекрасную ли даму в тонкой 
липкой сорочке (таковую сменяли раз в год на 
святую Пасху) или прекрасную провинцию, 
полную белозадых оленей и белозадых же пей­
занок, — Хасану, если честно, было плевать. 
Главное, что его люди узнали день, когда Кон­
рад Монферратский придет в храм. И были на­
готове.

Первый кинжал от смиренного монаха марк­
граф получил прямо у алтаря — понятное дело, 
фидаина мгновенно растерзала взбеленившаяся 
толпа, возбужденная духотой, кровью и воем 
Конрада, который бился на храмовом полу, как 
зарезанный хряк. Слегка опомнившись, паства, 
вся по колено в ошметках предательской плоти, 
поволокла бледного маркграфа на воздух — оце­
нивать масштаб бедствия, молиться и причи­
тать. Невозмутимо сидевший у церковной огра­
ды второй монах, завидев праздничное шествие, 
встал и, растолкав плечами сброд, протиснулся 
к Конраду.
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До 1228 года было слишком далеко, никто не 
собирал еще в Вюрцбуре епископский собор, что­
бы провозгласить на весь мир, что священнослу­
жителю не место в бою или в операционной. 
Ecclesia abhorret a sanguine! Церковь от крови от­
вращается! Еще никто не твердил на каждом уг­
лу эту ханжескую фразу, и потому монаха по­
слушно пропустили, кроме них ведь в ту пору 
толком и не лечил никто, а божьи человеки зна­
ли, что первейшее средство от вражеского клин­
ка — теплый мед, смешанный с оливковым соком 
и кровью летучей мыши. Вот только вместо чу­
десного притирания фидаин вынул из простор­
ного рясного рукава маленький, игрушечный 
почти ножичек и с тихим страшным хрустом 
вскрыл маркграфу булькнувшее горло. И — с тем 
же хрустом — воткнул крошечное лезвие в свою 
собственную сонную артерию: вот здесь она, 
мальчик, запомни, вот здесь — и ты умрешь бы­
стро. И легко.

Что были человеческие детеныши с их мягки­
ми щенячьими пузиками и бессильными мама­
шами рядом с этой роскошной и опасной много­
ходовкой? Да ничего.

А визирь Низам ал-Мулк, великий и мудрей­
ший, льстивый прислужник Малик-шаха, заре­
занный 18 сентября 1092 года, в пятницу, в тихом
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селении Сахна близ Нехавенда? Ведь Хасан ибн 
Саббах предупреждал старого проныру, честно 
просил не путаться под ногами с занудными про­
поведями, у Хасана тогда была туча неотложных 
дел в Исфахане, он просто с ног сбивался, решая 
вопросы — между прочим, государственной важ­
ности. А Низам ал-Мулк возьми да и прихвати за 
кадык местного клерка, тихого человечка, тайно­
го сторонника исмаилитов; сколько делишек де­
лалось через него — и при помощи самой скром­
ной мзды! Потому что лучший агент — это даже 
не тот, кто стучит со страху. А тот, кто искренне 
мечтает послужить великой идее. Правда, идей­
ные агенты отличаются чересчур слабой нервной 
организацией. Клерка сволокли в кутузку, где 
он — и клещи не показывай — непременно раско­
лолся бы до задницы, а дальше развалился бы 
и сам. И уж точно наболтал бы визирю слишком 
много лишнего; жаль, толковый был писарь, Ха­
сан с тяжелым сердцем приказал пришить его 
прямо в камере — тихо и не больно.

Но и на Хасана случилась проруха, визирь то­
же оказался не дурак, и присланного фидаинчи- 
ка, молодого, неопытного, но рьяного олуха, сца­
пали, так сказать, прямо при исполнении и пока­
зательно казнили, истерзав предварительно так, 
что самим стало жутко. Но парень смолчал, по-
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тому как ровным счетом ничего и не знал и че­
рез то помер настоящим героем — Хасан даже за­
шипел от злости, треснув кулаком по безучаст­
ной стене. И объявил Низам ал-Мулку личный 
джихад.

Визирь какое-то время сторожился, перешел, 
опасаясь яда, на скромный сухой паек, натыкал 
всюду личной охраны, но если Хасан ибн Саб- 
бах и владел чем-то в совершенстве, так это ис­
кусством терпеливо ждать. Он знал, что бди­
тельность засыпает быстро, словно наигравший­
ся за долгий день ребенок, который сперва 
возбужденно болтает, вздрагивает от малейшего 
шума, а потом, глядишь, и... И вот уже титуло­
ванный Низам засобирался в Багдад, а дорога 
дальняя, почему бы нам не остановиться в Сах- 
не? Прекрасное место для недолгого отдыха. 
А какие здесь достопримечательности! Посмот­
рите направо, друзья, вот кладбище, где покоят­
ся соратники самого Пророка, да благословит 
его Аллах и приветствует, отдавшие свои жизни 
в битве при Нехавенде в 21 году хиджры. Тихий 
ангел смерти пролетел над примолкшей свитой 
Низама ал-Мулка, шевельнув опущенные рес­
ницы и смиренно повисшие бороды. Какое сча­
стье для человека, который будет лежать рядом 
с ними! — пробормотал впечатленный визирь,
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и тем же вечером к нему заглянул хозяин посто­
ялого двора, горбатый угодливый старикашка, 
спросить, не угодно ли великому визирю перед 
сном напиться свежей водицы. Визирю не было 
угодно, за что он и получил свой нож в брюхо 
и предусмотрительно заказанную могилу рядом 
с верными слугами Пророка.

Озверевший от злости Малик-шах, потеряв­
ший своего лучшего царедворца, собрал нешу­
точную армию, намереваясь, если понадобится, 
выкурить Хасана ибн Саббаха из всех его дья­
вольских крепостей разом. Но — вот незадача! — 
не прошло и тридцати шести дней со смерти ви­
зиря, как шах неизвестно от чего помер сам. Так 
что Низам ал-Мулк не успел даже толком соску­
читься на том свете, как Малик-шах вновь заклю­
чил его в бледные изумленные объятия.

А убитый князь Раймунд Триполийский? 
А глупый персидский халиф, который, вороча­
ясь в сладкой предутренней дреме, рассек тол­
стую щеку о дрожащий кинжал, пришпиливший 
к подушке быструю любовную записку от Хаса­
на: «То, что положено возле твоей головы, может 
быть воткнуто в твое сердце». Засранец так тру­
сил после этого, что пришлось прирезать его из 
элементарного гуманизма. А восемь государей? 
Шесть визирей — помимо Низама? А несносный
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занудный болтун — великий ученый Абу-ал-Ма- 
хасин? А не считанные никем, кроме рыдающей 
родни, купцы, солдаты, чиновники, стоявшие на 
пути Хасана ибн Саббаха? И не на пути даже — 
на обочине дороги, ведущей его к абсолютному 
покою?

Все они теперь в раю — вкушают запретное ви­
но и терпкие мохнатые персики.

Конечно, после такого послужного списка 
можно было приказать перерезать не только мла­
денцев, но даже их мамаш, переплюнув самого 
царя Ирода, но Хасан ибн Саббах слишком ус­
тал. И слишком хорошо понимал, что той, кото­
рая ему нужна, все равно нет в Персии. И давно. 
Она не стала бы рисковать — с этаким-то дето­
натором в раздутом, как атомная бомба, пузе. Он 
сам точно не стал бы. А значит, и она уже где-то 
далеко-далеко. И — Хасану ибн Саббаху очень 
хотелось верить — в тепле и покое. Сидит, пока­
чивая у груди сонного насосавшегося ребенка 
(Хасан твердо знал, что, несмотря на видение, ро­
дится дочка, а от нее еще одна, и еще, и так еще 
девятьсот с лишним лет — пока не настанет на­
конец время мальчика, судьбу которого знал 
только Исам) и задремывая сама, ждет, когда ма­
лышка закроет наконец глаза — быстрые, золо­
тые, сияющие глаза маленькой газели с чуть по-

229



Марина Степнова. ХИРУРГ

порченной временем персидской миниатюры. 
Точно такие же, как у мамы. «Чшшшшш, — бор­
мочет Хасан... — Спите спокойно, девочки. Убить 
всех младенцев в мире не под силу даже Хасану 
ибн Саббаху».

И потом — сколько можно убивать?

Зеркало гортанное. Зеркало двухстороннее по Ри­
чардсону. Зеркало для брюшной стенки с шириной 
ложки 100 мм. Зеркало для левой доли печени. 
Зеркало для мочевого пузыря. Зеркало для отве­
дения печени. Зеркало для отведения почек. Зер­
кало носовое. Зеркало для сердца и легких прово­
лочное. Зеркало печеночное, изогнутое под углом 
90 градусов. Зеркало-крючок, защитное

ри дня ушло на то, чтобы убедить себя в том,
что это была просто игра усталости со све­

том, ты ведь уже дважды ошибался, Хрипунов, — 
тогда, в морге, и потом еще раз — уже в клини­
ке, когда Арсен прислал новенькую модельку на 
ринопластику, нос ему, видите ли, ее мешал, и те­
бе показалось, что есть что-то общее, и если от­
корректировать скулы парой имплантов... Хоро­
шо, что это был Арсен, и все мирно закончилось 
парой бесплатных силиконовых протезов, кото-
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рые пришлось вмонтировать ничего не понима­
ющей красотке в ее кукольную, недоразвитую 
грудь. С новыми скулами и кремнийорганичес- 
ким бюстом она стала похожа на карикатурную 
шлюшку из советского журнала «Крокодил». Ар­
сен был на седьмом небе и даже, кажется, пере­
спал с ней два раза подряд, изменив своему свя­
щенному долгу профессионального сводника... 
Ты хочешь еще одну жестокую пародию, а, Хри­
пунов?

На четвертый день он стоял у той самой об­
щажной двери (номер шестьдесят восемь), пыта­
ясь затолкать обратно многоугольный воздух, 
и, слава частному сыску, знал о той, что крикну­
ла в ответ на его стук — щас, минуточку! — прак­
тически все. Имя: Анна Александровна Аной. 
Год рождения: 1981. Место рождения: город Ни­
колаевск, РФ. Паспорт: 56 94, № 541300. Место 
учебы... курс... по мнению педагогов... ближай­
шим окружением характеризуется... свободное 
время привыкла проводить... Хрипунов не знал 
только одного — правда ли, что линия ее скул и 
носо-лицевой угол...

Дверь негромко ахнула. Черный свитерок, то­
щие джинсы, негустой хвостик какого-то жалко­
го, буро-мышиного цвета, удивленные глаза, 
почти белые, почти прозрачные, почти неулови-
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мо приподнятые к вискам: «Простите, вы ко 
мне?» Хрипунов молча взял ее за плечи и раз­
вернул лицом к свету.

Правда.
Правда.
Правда.

Иглодержатели-ножницы. Иглодержатель глазной 
микрохирургический. Д ля глубоких полостей дет­
ский. Иглодержатель общехирургический. Иглодер­
жатель сосудистый

рипунову почему-то казалось, что это будет
невероятно сложно, заранее нагромождены 

были какие-то несусветные турусы на колесах, ка­
кая-то грандиозная, чуть ли не геббельсовская 
брехня про Париж и мировую карьеру супермод­
ной супермодели — вся эта паточная предпостель- 
ная болтовня, взрослая замена детского затаенно­
го соблазна — девочка, хочешь сниматься в кино? 
Но она даже не дослушала, кажется, согласилась 
на операцию — на операцию! — после первого же 
условного букета, после единственного неловкого 
чаепития в отвратительной модной кофейне. Хри- 
пунову показалось, что кофейня будет уместнее — 
шумное дневное заведение с влюбленными пароч-
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ками, вертлявыми девицами и коричными сердеч­
ками на толстых шапках скверного капуччино. 
Что показалось ей, неизвестно, кто вообще может 
понять женщин, что они сами могут понять? Но 
Анна согласилась, как соглашалась почти со всем, 
что говорил и делал Хрипунов, он мимолетно по­
думал — как мама, и еще — фактура, конечно, под­
ходящая, но одной операции явно будет недоста­
точно, губы придется корректировать, менять ли­
нию лба, разумеется, ринопластика, кончик носа 
никуда не годится, но скулы, Господи! Весь лице­
вой скелет!

— Аркадий Владимирович! А вы в Париже ког­
да-нибудь были? — Заглядывает в глаза, как двор­
няжка, как будто заранее в чем-то виновата и за­
ранее готова к недовольному пинку, виляет ма­
ленькой душой, припадает на слабые лапы и не 
надеясь понравиться, и не смея на это надеяться. 
И потом, к чему тут Париж, я бы спросил: а како­
го черта, Аркадий Владимирович, вам от меня нуж­
но? Зачем вы будете пластовать мое лицо ни за что 
ни про что? Что вы вообще себе позволяете?

— Грязный, душный город, битком набитый 
немцами и японцами. К тому же француженки 
кривоноги и скверно пахнут.

Мгновенно пригасла, даже съежилась испуган­
но, звенит неосторожной ложечкой по краю чаш-
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ки и пугается еще больше, до бледности, до об­
морока, до дурноты. В сущности — некрасивая. 
В сущности — провинциальная. В сущности — 
я совершенно не знаю, что у нее внутри. И еще 
больше не знаю, что будет дальше.

Первая операция прошла удачно, но с рино­
пластикой, впервые в хрипуновской практике, 
что-то получилось не так, видимо, он слишком 
поторопился или чересчур переволновался, но 
отеки сходили тяжело. Анна безропотно мучилась 
от тихой непрерывной боли, и как-то само собой 
вышло, что Хрипунов привез ее из клиники не 
в общежитие, а к себе в квартиру на «Аэропорте», 
огромную и необжитую, как вокзал. «Так быстрее 
пройдет реабилитация, Аня, потому что нос, к со­
жалению, придется делать еще раз. Результат ме­
ня, честно говоря, не вполне устраивает. Точнее, 
не устраивает вполне». Она снова не возразила, 
опухшая, черно-желтая, с громадными кровопод­
теками под измученными глазами. Про супермо­
дельное супербудущее они больше не говорили — 
в сущности, Хрипунов кромсал ее, как вивисек­
тор, как в детстве резал дяди-Сашины трупы, не 
спрашивая, не ожидая возражений.

Импланты в области подбородка. Лазерная 
шлифовка — шесть процедур. Восстановительный 
период четыре недели. Миостимуляция — пят-

234



Часть третья. ДЕЯНИЕ

надцать сеансов. Месяц перерыва. Мезотерапия — 
десять, нет, двенадцать инъекций. Три недели на 
ожидаемый результат. Стволовые клетки. А те­
перь еще разочек сделаем рентген. Две недели. 
Еще одна операция, третья. Они жили в одной 
квартире как несуществующие соседи, в клинике 
Хрипунов лаконично сказал — моя племянница, 
а мог бы и вообще ничего не объяснять. Каждый 
день он уезжал на работу, возвращался, она выхо­
дила к дверям, скособочив голову от радостного 
смущения, и он, не раздевшись, не опомнившись, 
прощупывал ее лицо холодными жадными паль­
цами сумасшедшего слепца, проминал, как будто 
хотел вылепить заново, как будто что-то мог из­
менить. Потом переводил дух и коротко распоря­
жался — селен больше не пить. С завтрашнего 
дня — двухнедельный курс энтеросгеля. Она опу­
скала глаза, послушно кивала, и каждый раз Хри- 
пунову казалось, что он забыл сделать что-то 
очень важное. Сделать или сказать.

Однажды утром он проснулся от отвратитель­
ного запаха, тошнотворно-сладкого, знакомого, 
было часов пять — рано даже для него, для пер­
вой чашки кофе, первой сигареты, он любил бы­
вать по утрам один, да, собственно, он всегда 
и был один: Анна, бросившая институт (давай 
выбирать, девочка, — или одно, или другое), вста-
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вала не раньше одиннадцати, экономка приходи­
ла в десять, все жили в разных измерениях. Каж­
дый — в своем. Пахло все сильнее, и Хрипунов 
нехотя вылез из постели. Упражнения для кис­
тей рук. Десять, девять, восемь... Ледяной душ. 
Лезвие с тихим хрустом ползет по щеке, сизова­
той, худой — по-хорошему при такой щетине 
бриться надо два раза в день, но лень. Хоть что- 
то могу я в жизни делать неправильно? Crave во­
ткнул в лицо миллион цитрусовых иголок. Но 
чем это воняет в доме, черт возьми?

На темной предрассветной кухне сидела Анна 
в лиловом табачном нимбе, на столе — две тарел­
ки с манной кашей, крутой и круглой, как колен­
ка привокзальной буфетчицы, две дымящиеся 
чашки с чаем, маленькая заполошная свечка, за­
плакавшая синее блюдце.

Хрипунов взял свою порцию, вывалил в мусор­
ное ведро, отобрал у Анны сигарету, отправил ту­
да же, сел напротив, жадно, обжигаясь, закурил.

— Ненавижу манную кашу. С детства.
Она помолчала, собираясь с силами, а потом 

виновато сказала:
— Сегодня полгода, как мы знакомы.
Хрипунов поднял глаза от пепельницы — те

же джинсики, тот же свитерок, даже хвост стя­
нут той же аптечной резинкой, только волосы
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стали лучше, налились живым рыжеватым блес­
ком, да за окном летит на фонарный свет мартов­
ский снег, жалкий, грязноватый, сиротский. Пол­
года. Он встал и в первый раз за все это время 
обнял ее, прижал к себе, головой к животу, как 
маленькую, пробормотал успокоительно, чувст­
вуя, как прыгают под ладонью острые плечи, — 
прости меня, ребенок, я, правда, не хотел, ну про­
сти, потерпи еще самую малость...

В тот день он приехал из клиники на час рань­
ше обычного с огромным букетом долгоногих роз 
и немедленно потащил растерянную Анну по ма­
газинам, один Бог знал, как он их ненавидел. 
«Вот эту дубленку, пожалуйста, и эту, нет, мерить 
мы не будем. Три вон тех свитера и вот этот. 
И джинсы к ним, нет, не эти. Да, спасибо». На­
верно, надо было позволить ей самой, но Анна 
стеснялась — своих дурацких ботинок, дешевой 
куртки, заоблачных цен, вертлявых заносчивых 
продавщиц. Оживилась она только один раз, по­
тянувшись к какому-то жуткому платью, красно­
му, синтетическому, с возмутительными бисер­
ными висюльками по драному подолу, но Хрипу­
нов одернул ее одним взглядом и подтолкнул 
к бесконечным рядам пыточных остроносых ту­
фель. «Я не умею на таких шпильках...» Ничего, 
научишься.
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Перед сном он постучал к ней в комнату — Ан­
на, ссутулившись, сидела на постели, куча нера­
зобранных пакетов громоздилась в углу Хрипу­
нов протянул ей кредитку «Распрями плечи. Это 
тебе на всякие мелочи». Она кивнула. «Завтра 
купишь себе мобильный». Она кивнула еще раз 
и тихо спросила: «Чеки вам отдавать?» — «Какие 
чеки, — не понял Хрипунов, — у нас на следую­
щей неделе еще одна ринопластика. Хотелось бы, 
чтоб последняя. И еще — впредь никаких сига­
рет. Ни при каких обстоятельствах. Ни до опера­
ции. Ни после. Надеюсь, это будет понятно с пер­
вого раза. Спокойной ночи».

Крючок пластинчатый по Дюпюитрену. Крючок 
пластинчатый парный (по Фарабефу). Сухожиль­
ный для пластики кисти однозубый. Крючок хи­
рургический двухзубый острый. Крючок-канюля 
по Азнабаеву. Крючок для раздвигания краев ра­
ны на веках

Вначале мая, когда с лица Анны сошли нако­
нец все синяки и отеки, Хрипунов привел ее 

в смотровой кабинет и под безжизненным, осле­
пительным светом гигантских ламп (ни единой 
тени, ни единой помехи, ни единого сомнения)
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осмотрел получившуюся работу. Он не сделал ни 
одной ошибки. Сохранил все пропорции. Учел 
все до тысячных после каждой запятой. Это 
должно было быть то самое лицо, которое он хо­
тел. Должно было быть. Но — не стало. У него 
ничего не получилось.

Ничего.
Анна доверчиво сидела на стуле, сложив на ко­

ленях маленькие твердые руки.
— У тебя есть купальник? — мертвым голосом 

сказал Хрипунов, и она вскинула на него расте­
рянные перепуганные глаза.

— Нет.
— Тогда купи. Послезавтра мы улетаем в Ита­

лию.
— Зачем? — растерянно спросила она.
И Хрипунов, чувствуя, как неудержимо дро­

жит и дергается подбородок, честно ответил:
— Не знаю.



Часть четвертая
ЖЕРТВА

Р есторан был, по хрипуновским привычкам 
и понятиям, так себе — типичное пятизвезд­

ное заведение с загнанными официантами, пафос­
ным меню и посудой, которая изо всех сил дела­
ла вид, что принадлежит к первому классу. Впро­
чем, немцев почти не было, но ведь приличные 
люди вообще не ездят туда, где много немцев.

Хрипунов посмотрел на часы — двадцать 
ноль пять — и непроизвольно поморщился. Он, 
кажется, ясно сказал, что ужинать будем в во­
семь. И тут же, словно повинуясь его недоволь­
ству, в дверях появилась Анна в очень простом, 
очень открытом, очень легком платье, на груди 
и на бедрах отливавшем почти ночной бархати­
стой чернотой, но все-таки не в черном — гус­
то-густо фиалковом, даже анютино-глазковом.
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В хрипуновском детстве эти цветы с насуплен­
ными, почти гитлеровскими мордочками неиз­
бежно втыкали во все городские клумбы. Воло­
сы приглажены до атласистого, живого блеска 
и стянуты на затылке (слава Богу, аптечную ре­
зинку он выкинул своими руками), губы и не­
загорелые, желтоватые плечи чуть-чуть блестят. 
Несколько скучающих самцов проводили ее бы­
стрыми щупающими взглядами: неплохо, может 
быть, даже очень неплохо. Но разве этого он хо­
тел?

— Извините, что опоздала.
— Ничего.
Они поужинали молча, будто супруги, истом­

ленные тридцатью и тремя годами брака — тако­
го скучного, что ни у кого не осталось сил ни на 
ненависть, ни на заботу. «Чай или кофе?» — ма­
шинально поинтересовался Хрипунов, отодвигая 
едва тронутую тарелку и заранее зная то же са­
мое, что знала она: нельзя ни того, ни другого, 
тем более на ночь, утром под глазами будут меш­
ки, а вот восемь стаканов ледяной воды в тече­
ние дня — норма, обязательная к исполнению, не 
выпьешь в течение дня, заставлю проглотить все 
восемь разом. А туалет запру на ключ.

Анна поправила на плече бретельку, которая, 
если честно, никуда не собиралась скользить,
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и спросила: «А можно мороженого?» Робко 
спросила, ни на что не надеясь. Просто так. 
И Хрипунов подумал: а собственно, почему? Ка­
кая теперь разница? Пусть ест свое несчастное 
мороженое, в конце концов, он вообще слишком 
много ей запрещал: резко двигаться — швы, ку­
рить — кожа, капризничать — без комментари­
ев, есть сладкое и жирное — мне плевать на 
твою фигуру, но девушка с сальными валиками 
на талии вряд ли добьется чего-нибудь в жиз­
ни, даже если у нее будет самое прекрасное 
в мире лицо. «И настоятельно прошу, не бол­
тайся одна по улицам; если тебе куда-нибудь 
надо — я пришлю машину с водителем. Да по­
тому, что я лучше тебя знаю, что тебе нужно. 
Понимаешь? Лучше!»

В конце концов, он в жизни не заботился так 
ни об одном существе — ни о живом, ни о мерт­
вом. Теперь в этой заботе не было ни малейшего 
смысла. Через десять дней они расстанутся, и это 
достаточный срок, чтобы она как следует отдох­
нула, а он решил, как спихнуть ее такую — недо­
деланную — в новую жизнь, минимизировав все 
душевные расходы...

— Мороженое? Ну что ж, по-моему, ты его за­
служила.
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Ложка гинекологическая двухсторонняя (Фолькма- 
на). Ложка глазная острая большая жесткая. Лож ­
ка глазная тупая малая жесткая. Д ля выскаблива­
ния свищей двухсторонняя. Д ля извлечения камней 
из мочевого пузыря. Ложка для операций на позво­
ночнике острая, сильноизогнутая. Д ля хрусталико­
вой массы по Греффе. Ложка ушная острая боль­
шая. Ложка для чистки кости

фициант, сдержанно мерцая, нес на подно­
се матовую вазочку, набитую подмякающи­

ми разноцветными шарами. Сверху сложносочи­
ненная конструкция была обильно декорирована 
вафельными трубочками, блямбами взбитых сли­
вок, свежей малиной, шоколадом и даже совсем 
уже несъедобным махоньким зонтиком из папи­
росной бумаги — такими клиентов обычно отвле­
кают от сомнительного качества очередного кок­
тейля. Хрипунов недовольно поморщился: мало 
того что, по его мнению, есть такую приторную 
дрянь было невозможно в принципе, эту кон­
кретную приторную дрянь есть было еще и от­
кровенно неудобно. В самом банальном конст­
рукторском смысле. Совершенно неэргономич­
ная еда.

Но Анна, завидев праздничное десертное ше­
ствие, по-детски просияла и вдруг — впервые на
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хрипуновской памяти — улыбнулась необыкно­
венной, яркой, совершенно не соответствующей 
такому ничтожному и идиотскому, в сущности, 
поводу улыбкой. Улыбка была быстрой, почти 
мгновенной, как галька, летящая в речную реб­
ристую воду, но тень этой секундной улыбки, лег­
ко скользя по ее лицу, вдруг начала наполнять 
мир торжественным, неторопливым, грозным 
смыслом. Тем самым. Да, точно, тем самым.

Хрипунов, пытаясь пристроить к краю пепель­
ницы непослушную, немеющую, словно парали­
зованную руку с тонко, страшно и беззвучно ды­
мящимся окурком, завороженно смотрел на чуть 
изогнутую верхнюю губу, подернутые пушистым 
светом высокие скулы и крошечную, не предус­
мотренную никакими операциями ямочку в углу 
сияющего рта. Это было оно. Лицо. То самое ли­
цо из кошмара — лицо, которое мучило и пресле­
довало его всю жизнь.

Было абсолютно, немыслимо, оглушительно 
тихо. Хрипунов, чувствуя, как сжимает его со всех 
сторон густой стеклянистый безмолвный воздух, 
зачем-то машинально взглянул на часы — двад­
цать один час пять минут. Анна, хотел позвать он, 
но не сумел и только простонал мысленно: Ааа- 
аа... Но она все равно почувствовала и, все еще 
(на самых кончиках ресниц) удерживая тающую,

244



Часть четвертая. ЖЕРТВА

плывущую улыбку, медленно, словно в аквариу­
ме, повернула голову и заглянула Хрипунову пря­
мо в глаза — своими огромными, неподвижными, 
ярко-бледными, полупрозрачными глазищами. 
И вдруг все кругом — все-все-все — разом сложи­
лось волшебным и счастливым образом: так скла­
дывается пазл, так собираются цветные стекляш­
ки в картонной обтрепанной трубке и, отразив­
шись в трех зеркальных гранях, вдруг наполняют 
распахнутый глаз ребенка абсолютной, божест­
венной, переливчатой гармонией. Мир был совер­
шенно ясен, прост, он лежал на хрипуновской ла­
дони — крошечный, влажный, разноцветный, 
пульсирующий, невероятно живой... Хрипунов 
медленно, страшно медленно — со скоростью ме­
зозойских ледников — поднес к губам распахну­
тую ладонь и, уже ощущая губами близкое бие­
ние и нестерпимый жар, вдруг почувствовал, как 
откуда-то изнутри и одновременно как будто сбо­
ку или даже сверху — да как же это? такое же 
просто физически невозможно! — на него, как 
в детстве, наплывает высокий, пронзительный, 
невыносимый мозговой крик.

Орала толстая канадка, принявшая на бугрис­
тый, выпирающий из платья, багровый от загара 
загривок вазочку с мороженым. Обломки вафель­
ных трубочек и махонький зонтик покоились на
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ее блондинистой, замысловато уложенной, глу­
пой голове — бесстыдно и одновременно целому­
дренно, словно смешные трогательные вещицы 
(карамелька, помада, тампон), выпавшие на виду 
у всех из расстегнувшейся дамской сумочки. На 
пол-октавы ниже канадки голосил канадкин 
муж — крепкий старикан в мятом полотняном 
костюме, заточенный в тесный стул, из которого 
он мучительно и безуспешно пытался вырваться, 
чтобы расправиться с безруким официантом. 
Официант, пепельно-бледный, словно дорогая 
льняная скатерть, и весь обвешанный крупными, 
как чирьи, каплями пота, напротив, молчал, буд­
то получил по лбу бетонной стеной, и никаких 
попыток спасти мороженое (или хотя бы канад­
ку) не делал. А только таращил потрясенную фи­
зиономию на Анну, громко, на весь ресторан, ах­
нувшую от жалости, неожиданности и испуга.

Хрипунов крепко тряхнул шумящей головой, 
отгоняя медленно уползающий морок, и воткнул 
наконец сигарету в пепельницу. Часы на его за­
пястье равнодушно показывали двадцать один 
час пять минут — только секундная стрелка тряс­
лась на пару миллиметров восточнее прежнего 
направления. Надо же — целая жизнь прошла не­
замеченной. Целая жизнь... Анна все разглядыва­
ла погибший десерт, прижав к груди маленькую
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ладошку и сочувственно, как белка, цокая язы­
ком. А из дальнего угла ресторана уже несся, 
рискованно наклоняясь на поворотах, юркий 
метрдотель, ухитряясь одновременно метать в ос­
толбенелого подчиненного далекие, рокочущие 
молнии и сладко улыбаться любопытно тянущим 
шеи курортникам, которым любое происшествие, 
будь то рухнувшая тарелка или тройное само­
убийство из ревности, — всего-навсего дополни­
тельная острая приправа к поднадоевшей ресто­
ранной стряпне.

Мир вновь распался на равнодушные, несо­
вершенные части. Хрипунов бросил на стол па­
ру купюр, осторожно, двумя пальцами — как 
стрекозиные крылья — взял горячее запястье 
своей оставшейся без сладкого жертвы и молча 
повел ее из ресторана.

Крючок для глазных мышц с ограничителем. Д ля 
изоляции нервных стволов. Д ля оттягивания кры­
льев носа. Д ля радужной оболочки острый. Крю­
чок для оттягивания глазных мышц

Год прошел со смерти младшей жены ибн Саб- 
баха, и рикк на двери его дома высох, стал 

легким, как вдох, и по ночам тоненько жалобно
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выл от ветра и одиночества. К тому времени 
власть ибн Саббаха стала едва выносимой для не­
го самого. Империя ассасинов поглотила едва ли 
не всю Персию и теперь медленно переваривала 
добычу, отдуваясь, мучаясь изжогой и лениво 
раздумывая о новой, грядущей охоте. Хасан сам 
не знал, сколько у него крепостей, но каждая бы­
ла практически идеально неприступной. Его обо­
жали те, кто боялся, и боялись те, кто обожал. 
Подрастал скот, множились баснословные день­
ги, умирали сподвижники, гибли фидаины, и на 
их место приходили другие, такие же преданные 
и безмозглые.

А Хасан так и жил — совершенно один. И ни­
кто в Аламуте не знал, что Старец Горы ест 
и о чем думает. Мало-помалу крепость привыка­
ла к ночному образу жизни: ибн Саббах оконча­
тельно усвоил повадки хищника, днем отлежи­
вался в прохладной берлоге, выходил только 
в темноте и почти перестал разговаривать. Даже 
приказы отдавал исключительно взглядом, и тех, 
кто не умел поймать и верно истолковать этот 
взгляд, немедленно и жутко казнили.

И еще он все время бормотал, шелестел сухи­
ми старческими губами, прикрыв глаза и снуя 
пальцами по истертым четкам, и никто не осме­
ливался подойти поближе, чтобы понять, что
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шепчет Хасан ибн Саббах, какому Богу молится. 
Прошли месяцы и месяцы, пока шелест не распал­
ся на отдельные слоги, на тихие безостановочные 
слова: Адиля — справедливая, Афрах — счаст­
ливая, Ахлям — мечтательная, Ахд — верная, 
Айша — живая, Алия — возвышенная, Аамаль — 
надежная, Анвар — светящаяся, Арибах — прони­
цательная, Аридж — благоухающая, Асия — помо­
гающая слабым... Как будто истощенный ручей 
капал и капал на неподвижный камень, силясь 
пробиться на волю: Любаба, Ляма, Мадиха, Маи­
са, Маджида, Манар, Маймуна, Мунира... Мягко­
сердечная, прекрасная, достойная похвалы, горде­
ливая, преславная, сияющая, благословенная, из­
лучающая свет.

Никто не знал, что делать, а Хасан все пере­
бирал нежнейшие женские имена, катал их ста­
рым горьким языком. Хулюк — вечность, Ха- 
дийя — подарок, Хана — счастье, Ханан — мило­
сердие, Хайят — жизнь... И снова — Абир, Айша, 
Захрах, Рубаб, Тахира — едва ощутимый стону­
щий зов, почти детский, почти заклинающий. 
Хасан и не думал, что его услышат, пока как-то 
на рассвете не споткнулся на пороге собственно­
го дома о двух съежившихся девчушек, невесть 
откуда взявшихся, прелестных, перепуганных 
настолько, что они даже плакать не могли,
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и только все пытались спрятаться, подлезть друг 
под друга, будто слепые кутята, которых реши­
ли утопить.

Собственно, их и следовало утопить, а заодно 
с ними и того, кто додумался притащить малень­
ких босявок в Аламут, чтоб устроить выживше­
му из ума Старцу Горы роскошные разговины 
с обильным десертом. «Идиоты, — сварливо ска­
зал Хасан ибн Саббах, — ну сколько можно, а? 
За что мне это все, не понимаю». Но голос про­
молчал — вежливо и равнодушно, словно скуча­
ющий гость, случайно попавший в эпицентр се­
мейного скандала. Он вообще теперь все чаще от­
малчивался, а иногда вообще надолго пропадал, 
и тогда в голове Хасана целыми днями звенел 
только тоненький заунывный речитативчик — не 
то песенка задушенного Рахмана, не то плач сбро­
шенного со скалы младенца.

Девчушки все тряслись у ибн Саббаха под но­
гами, совсем молоденькие дурехи — младшей 
вряд ли исполнилось девять лунных лет, столько 
же было Айше, когда она стала возлюбленной же­
ной пророка Мухаммеда, да благословит Аллах 
его и род его. Хасан присел на корточки, и та, что 
повзрослее, тоненькая, сизовато-смуглая, с вы­
пуклым, прекрасным ртом, немедленно спрятала 
голову маленькой у себя на груди — стремитель-
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ным, удивительно взрослым движением. Как буд­
то мать закрыла глаза перепуганному ребенку. От 
них обеих даже пахло, как от кутят — молоком 
и какими-то засыпающими цветами. А от маль­
чишек вечно разило пылью и потом.

— Пророк попросил у Абу Бакра выдать за не­
го замуж Айшу, — пробормотал ибн Саббах 
и мягко повернул младшую девочку к себе. Сов­
сем крошка. Ко лбу прилипли взмокшие смеш­
ные кудряшки. Губы прыгают. Сейчас заревет на 
всю округу. Точно заревет.

— А вот этого не надо, — серьезно и тихо пре­
дупредил Хасан ибн Саббах, распрямился 
и, крякнув, поднял малышку на руки. Та всхлип­
нула и обмякла, точно мертвый ягненок. Тяжело­
вата для его возраста, однако... — Чшш, — шеп­
нул Хасан в маленькое прозрачное ухо и неуме­
ло покачал девочку туда-сюда. Ни одного 
ласкового слова не было у него ни в голове, ни 
на языке — ни одного. Только мучительная немо­
та никому не пригодившейся нежности.

И тогда — надо же было хоть что-то гово­
рить? — он вновь зашептал тихую сунну. — Абу 
Бакр сказал, но я же твой брат. Пророк сказал, ты 
мой брат по религии Аллаха и Его Книге, но Ай­
ша по закону предназначена мне в жены. — Но, 
прежде чем он успел продолжить, неожиданно
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поднялась с порога старшая девочка и, глядя на 
Хасана ибн Саббаха огромными зеленоватыми 
глазищами, отчетливо произнесла: «Мой отец Абу 
Бакр обратился к Пророку — о, посланник Алла­
ха, что же тебя удерживает от женитьбы на ней? 
Он ответил: это мехр. Тогда Абу Бакр сам отдал 
вместо Пророка этот мехр в размере 500 дирхем. 
И в месяце шавваль Пророк женился на мне».

На мгновение стало очень тихо. Только где-то 
в горах присвистнула от удивления сонная пти­
ца. Да отчетливо надавил на темя мигреневый не­
бесный луч. Словно напомнил Хасану о том, что 
он еще жив. Что они оба еще живы.

— Тебя как зовут? — спросил он у старшей де­
вочки, которая так и осталась стоять, вытянув­
шись струной и стиснув на будущей груди ма­
ленькие руки.

— Маляк.
— Ангел, — тихо повторил Хасан. — А ее?
— Хесса.
— Судьба.

Потолок в номере был бугристый. Ни к черту 
был потолок — невыведенный, скверно, но зато 
щедро побеленный, — стыдно должно быть при­
личному отелю за такой откровенно паршивый 
потолок. Не эксклюзивный. Хрипунов поискал
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глазами свет плывущих за окном автомобильных 
фар — он любил засыпать под этот качающийся, 
бегущий, странный свет, — но за окном были 
только сосны вперемешку с какой-то жестколис­
той, кожистой, растопыренной экзотикой.

Невозможно хотелось пить, но было нельзя — 
плечо, все истыканное огненными, беспокойны­
ми мурашками, придавила тяжелой сонной го­
ловой утомившаяся Анна, заснувшая на самом 
пике счастливой бессмысленной болтовни, ее 
будто прорвало — после месяцев и месяцев бес­
конечной, съежившейся тишины. «Господи, да я 
же сразу влюбилась, ну буквально с первого 
взгляда, я тогда еще была в таком уродском ха­
лате, байковом, я его сразу выкинула после то­
го... Честно-честно. А метрдотель какой ужасно 
смешной — гнался за нами чуть не до самого но­
мера с извинениями своими, нужны они нам — 
его извинения, правда? А на вас тогда, в первый 
раз, был потрясающий свитер, серый такой, с ко­
сами, английской вязки, ну, помните, то есть, ко­
нечно, помнишь — нет, я, наверно, никогда не 
привыкну называть вас на “ты”, просто не смогу... 
А мороженое все-таки ужасно жалко...»

На мороженом она и заснула, ткнувшись лбом 
Хрипунову в ключицу и даже не заметив, что он 
не сказал в ответ ни слова, просто не смог, так
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и лежал, в классической посткоитальной позе 
взрослого самца homo sapiens — на спине, одна 
рука закинута за голову, другая придерживает 
прильнувшую женщину за влажное горячее пле­
чо; полное равнодушие, тихая дрема остывающе­
го механизма, под левым бедром натекло холод­
ным и липким, надо бы отодвинуться... лень. По­
чему после секса человеческие женщины так 
похожи на обожравшихся змей? И что теперь 
с ней делать? Что. Что. Что.

Ножницы реберные. Ножницы реберные гильотин­
ные. Сосудистые вертикально-изогнутые. Твердо­
сплавные для разрезания мягких тканей

ерез десять дней Хрипунов сидел в самолет­
ном кресле рядом с Анной — горячий заго­

релый локоть вздрагивает во сне, сияющее запро­
кинутое лицо заботливо прикрыто черными на­
глазниками — так ты лучше выспишься, ребенок. 
На самом деле, чтобы никто не сломал себе ногу, 
не забился в истерике, не потерял сознание. Не 
застыл, разинув рот, в ликующем параличе. Уют­
ная немолодая итальянка, продававшая на набе­
режной ненормально крупную клубнику и ран­
нюю глянцевую черешню, наверно, уже оправи-
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лась от сердечного приступа. Может быть, даже 
выписалась из больницы. Хотя вряд ли. Это бы­
ло их самое первое утро в Италии. Первое утро 
вместе. Абсолютная концентрация Анниного сча­
стья. Плюс его личная неопытность. Заказать 
завтрак в номер он еще сообразил, но от утрен­
ней прогулки по набережной не ждал никакого 
подвоха. Собственно, тогда он сам еще многого 
не понимал. Просто старался пореже смотреть 
Анне в лицо. А итальянке просто не повезло. Она 
получила в лоб улыбку такой сокрушительной 
убойной силы («Ой, смотрите, Аркадий Влади­
мирович, клубника, ну клубника же!»), что хва­
тило бы и Гераклу.

Когда из ближайшего отеля, молотя десятком 
рук, прибежал оглушительный доктор и лениво 
ахающая толпа начала медленно рассасываться, 
Хрипунов перестал стискивать мизинец обмяк­
шей итальянки (энергичное давление в течение 
двух-трех минут на правый нижний угол ногте­
вой пластинки мизинца левой руки при сердеч­
ных недомоганиях вполне способно заменить таб­
летку валидола — еще дяди-Сашина волшебная 
выучка). И тут же, в соседней лавчонке, купил ис­
пуганной Анне зеркально-черные, стрекозиной 
величины и выпуклости солнечные очки («не 
снимай, не снимай, а то будут морщинки») и за-
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одно видеокамеру. «Да какая разница, сеньора, да­
вайте любую. Пойдем в отель, Анна, не огорчай­
ся. Она непременно поправится. Обещаю».

Пластина для операций на веках. Пластина скле­
ральная. Пластинка для оттеснения внутренностей

ни прожили в доме Хасана, может, год, а мо­
жет, больше. Никто не знал. Потому что де­

вочки никогда не выходили из дальней комнаты, 
а Хасан никогда не говорил о них вслух. Только 
нестареющий Исам, говорят, видел их однажды, 
когда привез — по приказу ибн Саббаха — неслы­
ханный подарок из Европы, мягкую тряпичную 
куклу с фарфоровой искусно размалеванной го­
ловой и живыми, человеческими, белокурыми 
волосами. Не каждая голубокровая христианская 
принцесса могла похвастать такой баснословной 
игрушкой. И один Исам знал, как и где сумел ее 
раздобыть.

А потом девочек вдруг отослали в долину 
и выдали замуж за степенного неразговорчивого 
купца, а взамен привезли откуда-то двух новых, 
таких же молоденьких, напуганных и прелест­
ных. И так продолжалось много-много раз — ино­
гда малышек меняли через год, иногда через не-
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делю, но всех отдавали в жены порядочным за­
житочным людям, и все приходили к мужу чис­
тыми и непорочными, как снег на вершине Эль­
бруса. И все жили потом долго и счастливо, 
смиренно рожая крепких детишек и смиренно 
смывая по утрам юность и красоту.

И только одна из них накануне собственной 
свадьбы удавилась. Одна-единственная. Тихая 
светлоглазая девочка по имени Мухджа. Душа.

Щипцы для удаления плодного яйца прямые. Щип­
цы для фиксации тела и шейки матки. Щипцы Ка- 
галовского для захватывания плевры. Щипцы кле­
щевидные для орбитотомии. Щипцы кожноголов­
ные акушерские (по Иванову). Щипцы крампонные. 
Щипцы ложкообразные для удаления опухоли моз­
га. Щипцы окончатые для захватывания опухоли 
мозга

огда самолет, дрожащий, натужный, заклю­
ченный в почти видимый глазу кокон раз­

ноязыких перепуганных молитв, вцепился расто­
пыренными лапами в бетонку московской взлет­
ной полосы, Хрипунов почувствовал на щеке 
легкую влажную метку и открыл глаза. Заспан­
ная Анна сидела рядом, с ногами забравшись на
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неудобное самолетное седалище, хрипуновский 
заботливый пиджак сполз со смуглых коленок, 
теплые волосы растрепаны, как маленький дым.

— Это я вас поцеловала.
— Не вас, а тебя.
Глаза — нет, не белые все-таки, едва ощутимо 

сероватые, первый шаг вниз, к туману, слизнув­
шему предрассветную горную долину, тихий ут­
ренний воздух, овечье звяканье, шепот перели­
ваемого молока. Вокруг каждого зрачка — неуло­
вимая мозаика, аккуратно сложенные осколки 
зеленого, рыжего, каре-голубого. Крошечный ви­
траж — чтобы душе было не так скучно смотреть 
на этот негодный, не горний мир. В углу рта за­
сохла сонная белая слюнка. Сейчас улыбнется. 
Я знаю.

Хрипунов ловко, привычно уже увел глаза 
в сторону, чтобы не тряхнуло, чтобы уйти из-под 
обстрела, хорошо, что все вокруг повскакивали 
с мест, хватая модные узлы и роняя мятые фан­
тики. Нет, стюардессу, кажется, все-таки зацепи­
ло, качнуло, распялило изумленный намалеван­
ный рот. Ощущение стенокардического кола за 
грудиной. Непереносимое счастье. И потом крат­
ковременный, но полный паралич воли. Если 
в этот момент она скажет или попросит что-ни­
будь... Хрипунов вспомнил, как фруктовая ита-
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льянка с набережной, уже теряя сознание, зава­
ливаясь на бок и хватая сухими губами хриплый 
солнечный воздух, все продолжала сыпать Анне 
под ноги свою невероятную, чуть ли не с кулак, 
бело-розовую, всю в мелких родинках, безвкус­
ную клубнику...

— Иди сюда.
Хрипунов торопливо потянул ее к себе, мягкую, 

пахнущую жуткими сахарными духами, сонным 
потом и подкисшей бизнес-классовой едой, — за­
нять чем-нибудь, заболтать, зажмуриться, поцело­
вать... Поздно. Анна, подставляя ему радостные, 
чуть спекшиеся от перелета губы, отчетливо пожа­
ловалась — так пить хочется, ужас.

Не успел.
Зато можно обойтись без натужного, вымучен­

ного поцелуя. Без этой тактильной муки. Когда 
под губами и языком вместо нежного влажного 
огня только отвратительные слизистые и заплы­
вающие швы. Хрипунов поправил переставшей 
улыбаться Анне вспотевшую выбившуюся пряд­
ку. Она действует, только когда счастлива. Она 
счастлива, потому что влюблена. Она влюблена 
в меня и при этом неприятна мне физически.

С этим ничего не поделаешь. Физически. 
Я так долго не вытяну. Просто не справлюсь.

— Все хорошо, ребенок. Сейчас попьешь.
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А по проходу, расталкивая фирменными бед­
рами рвущихся на выход пассажиров, уже спеши­
ла бледная, растерянная стюардесса, сжимая 
в руках переплескивающийся через край подно­
сик, сплошь уставленный стаканами с минерал­
кой, соками и медленно умирающим шампанским.

Пинцеты. Анатомический. Хирургический. Зубчато­
лапчатый (русский). Пинцет с замком. Пинцет для 
наложения и снятия металлических скобок. Пин­
цет для разбортовки сосудов игольчатый, зубча­
тый и изогнутый. Пинцет Миминошвили. Пинцет 
для  коагуляции. Пинцет д ля  грудной хирургии. 
Пинцет сосудистый. Пинцет для захватывания эле­
ктродов

абинет Арсена Медоева был круглый, бе­
лый, зеркальный и золотой. Многоярусная, 

воспаленная люстра свисала с лепного потолка, 
как застарелый гидраденит, в просторечии остро­
умно называемый «сучье вымя». Сучье вымя, 
дрожа хрустальными гирляндами, отражалось 
в гигантском полированном столе, в глобальных 
вазах, сияло на багетных выпуклостях, жидким 
бликом ложилось на глянцевитое, ухоженное те­
мя хозяина всего этого великолепия — уважаемо-
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го человека Арсена Медоева, да. Единоличного 
владельца если не лучшего, то уж точно самого 
крупного в Москве модельного агентства с иди­
отским, хлестким, но каждому известным назва­
нием — WOW.

Люди нервные и непривычные в кабинете Ме­
доева мгновенно начинали чувствовать себя слов­
но внутри елочной игрушки — прямо посреди ти­
хого звона и сияющего хруста, дурацкой, аляпова­
той мишуры и рвотных спазмов от плохо 
переваренной халвы и несчитанных шоколадных 
конфет. Это было не то чтобы больно — просто 
как-то гадко. К тому же в кабинете совершенно не­
возможно было сосредоточиться — городской ум, 
привыкший к острым углам и ломаным линиям, 
начинал бесплодно метаться среди медоевских ок­
руглых и лекальных пространств, словно дворня­
га в поисках собственного ужаленного хвоста.

Некоторых — особенно совсем молоденьких 
дурочек — в кабинете и правда начинало мутить, 
они бледнели, терли липкий ледяной лоб обмяк­
шей ладошкой, обреченно закатывали к бронзе 
и лепнине осоловевшие зрачки. Картинно взвол­
нованный, Медоев тотчас сползал со своего бело­
золотого кожаного трона и участливо наклонял­
ся над сомлевшей жертвой, обдавая ее гипноти­
ческим облаком сладчайшего парфюма —
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с отчетливыми, дымными, густыми нотами на 
илистом, клубящемся дне. «Ну что ты, что ты, 
малыш, успокойся... Да у меня же дочка тебе ро­
весница...»

На слове «дочка» баритон Медоева вздрагивал 
неподдельной болью, будто дочка — бледная, ка­
ревласая кукла, лежала тут же, пламенея ангиной 
и прощально улыбаясь слабым прекрасным ртом. 
После этого можно было подсовывать контрак­
ты, вырывать обещания, трогать сухими темны­
ми пальцами вздрагивающую, сочную, лопающу­
юся от спелости плоть. Все, все можно было 
в этом кабинете. Никто не уходил обиженным.

На Хрипунова кабинет действовал своеобраз­
но — уже через пару минут у него начинали 
мучительно, туго ныть коренные зубы, потом 
мягкой болезненной ватой закладывало уши, 
и Хрипунов, до висков наполненный будущей 
многодневной мигренью, просто вставал, оборвав 
и себя и Медоева на полуслове, и шел из офиса 
вон, мимо секретарей, щебечущих соискатель­
ниц, будущих моделек и нынешних шлюх — 
прочь, прочь из этого липкого рахат-лукумного 
мира. На свежий воздух.

Медоев как будто и не обижался — семенил 
рядом, подскакивая, маленький, жирный, аромат­
ный, обаятельный урод, улыбчивый льстец с ме-
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доточивыми устами, до краев полными яда и го­
лубоватых ледяных виниров. «Чего ты, Аркаша, 
дорогой, мы же не договорились еще — куда спе­
шишь, брат?» — выпевал с анекдотичным акцен­
том, мягко хватал на бегу за локоть. Хрипунов 
морщился — и от акцента, и от шарахающихся во 
все стороны членистоногих моделек, и от бьюще­
го по глазам золота — и только на улице, остано­
вившись, переведя дух, раздраженно спрашивал: 
«Ну что за спектакль опять, Арсен? У меня ин­
сульт когда-нибудь будет от твоей позолоты. 
И перестань ради всего святого паясничать. При­
езжай к восьми в “Яузу”, там дорешаем. А сейчас 
извини — голова болит».

За Хрипуновым хлопала автомобильная двер­
ца, и Медоев мигом переставал улыбаться и рас­
сыпать вокруг гортанные «вахи» — он, признать­
ся, кроме этих «вахов» ни слова не знал на род­
ном языке, зато блестяще и без малейшего труда 
переходил с английского на французский, так что 
в Европе его принимали за богатого окультурен­
ного араба, а никак не за сына природного осети­
на и хорошенькой хохлушки.

Впрочем, папа-осетин был горец не простой — 
и маленького Арсена принесли из 1-го Москов­
ского роддома не куда-нибудь, а прямо в огром­
ную профессорскую квартиру, где сплошь клу-

263



Марина Степнова. ХИРУРГ

бились важные и нужные люди, мелкие прихле­
батели, крупные мошенники, пронырливые ас­
пиранты и какие-то незаметные персоны в ква­
дратных пиджаках с печатью государственной 
значимости на туго натянутых лицах. Где-то 
в дальних комнатах обитали ласковые, молчали­
вые женщины в темных низких платках — осе­
тинский профессор, гордость республики, орде­
ноносец и лауреат, чтил обычаи предков, — в их 
бесшумные руки и передали новорожденного 
младенца, а профессор умчался на очередной 
симпозиум, с него — на заседание кафедры, а по­
том — на полигон.

А когда наконец вернулся, навстречу ему из 
глубин квартиры вышел молодой человек лет 
шестнадцати с печоринской усмешечкой на упи­
танном лице, угрюмый, капризный и — совер­
шенно очевидно — жестокий. Молодой человек 
спокойно и тщательно стер со щеки умильное от­
цовское лобзанье («Как ты вырос, мальчик мой! 
Стал совсем-совсем взрослый! Смотри, Мария, 
да у него же усы!») и сказал: «Папа, мне нужно 
в МГИМО». Как будто просил передать ему со­
лонку за семейным обедом, когда воскресенье 
и в мамину честь подают украинский борщ, рас­
плавленный, раскаленный, несусветный, но все 
равно сваренный не мамой и потому ненастоящий.
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Теперь немножко о медоевской маме. Она дей­
ствительно была самой что ни на есть хохлуш­
кой, прибывшей в Москву из анекдотичной Жме­
ринки — той самой тихой, зеленой Жмеринки, 
где жасминовыми вечерами к поездам дальнего 
следования выносят газетные кульки с вареной 
молодой картошкой и малосольными огурчика­
ми, а раннюю черешню продают нанизанной на 
аккуратные веточки — алые, словно покрытые 
драгоценным китайским лаком. Перспектива со­
лить огурцы и продавать косточковые медоев- 
скую маму прельщала мало, потому, на одном 
мощном выдохе закончив среднюю школу, она 
рванула в столицу нашей родины, имея макси­
мум неясных перспектив, идеально сработанную 
задницу и полну пазуху великолепных, нежней­
ших, сливочных цыцек.

Гробиться в метро или на стройке за ради вож­
деленной прописки будущая мадам Медоева то­
же решительно не желала, а желала она ездить 
в черной быстрой «Волге», получать приглаше­
ния в ГУМ на закрытые показы и — главное, 
главное! — саму себя безгранично и уверенно 
уважать. Для чего, по ее разумению, непременно 
требовался диплом и маленький, тяжеленький, 
сверкающий поплавок. Ну и, разумеется, муж. 
Официальный и узаконенный.
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Высшее учебное заведение было выбрано из 
двух соображений — чтоб общежитие поприлич­
ней и чтоб поменьше конкурирующих юбок на 
факультете, но про такие пустяки, как вступи­
тельные экзамены, Лиля Гольченко (именно та­
ково было мелодичное имя жмеринской д’Арта- 
ньянши) как-то не подумала. Вернее, не подума­
ла о том, что, например, физика (первый устный) 
на самом деле окажется не совсем тем, о чем гун­
досила в школе тощая Степанида Семеновна 
в обвисшей трикотажной кофте, пока за окном 
зелено-золотой волной переливались заросли 
солнечного боярышника, в самой гуще которого, 
среди белых мохнатых соцветий, сонно спарива­
лись толстые украинские голуби.

Вопросы в ослепительном, свежем билете 
(только самый краешек его немного посерел 
и взмок, стиснутый трепещущими Лилиными 
пальчиками) были сформулированы с иезуит­
ской элегантностью, которая и предполагала 
солидное общежитие и полное отсутствие в ин­
ституте хорошеньких провинциальных невест. 
Скользнув прелестными шоколадными глазами 
по лаконичным формулировкам (Вопрос 1. По­
ступательные и вращательные движения твердо­
го тела. Вопрос 2. Интерференция волн. Прин­
цип Гюйгенса. Дифракция волн. Вопрос 3. Теп-
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лоемкость одноатомного идеального газа при 
изохорном и изобарном процессах.), мама Медо- 
ева привычно глянула в окно, обнаружила там — 
вместо боярышника и голубей — беспросветно 
бетонную стену и впервые в жизни испытала 
приступ самого настоящего экзистенциального 
отчаяния.

Со всех сторон скрипели мозгами, бормотали 
и нервно похохатывали абитуриенты — все боль­
ше какие-то странные личности со свалявшими­
ся прыщавыми подбородками и вяло подергива­
ющимися конечностями. Сосед справа так и во­
все был вылитый мальчик из пещеры Тешик-Таш 
(плейстоценовый гоминид из школьного учебни­
ка биологии) с гениально скошенным лбом и чу­
довищными надбровными дугами. Просто при­
рожденный ядерный физик.

Медоевская мама с влажной тоской перевела 
очи на приемную комиссию, скульптурно, слов­
но группа Лао-коон, расположившуюся за боль­
шим столом. Вершителей судеб было трое — 
мрачный толстяк, полуоплывшей глыбой навис­
ший над тревожной, красной скатертью, нервный 
юноша неясных лет при очках, галстуке и отчет­
ливом нервном тике (впоследствии выясни­
лось — обычный кафедральный аспирант) и... — 
карие очи жмеринчанки заинтересованно при-
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тормозили свой обреченный бег. Да, этот, в цен­
тре, в черном костюме, он, похоже, был самый 
главный.

Нетрудно догадаться, что этот, в центре, и был 
сам профессор Медоев, почтенный пятидесяти­
летний вдовец, седоватый, сухой и жесткий дядь­
ка, с головой поглощенный своим ядерным топ­
ливом. Физиономия его, тщательно выбритая 
и отливающая сизым, являла собой забавный 
эволюционный казус, ибо больше всего профес­
сор походил на крупного индюка, вознамерив­
шегося стать орлом, но по какой-то мелкой гене­
тической причине недовоплотившегося. И тем 
не менее, несмотря на ядерное топливо и индю­
шиный зоб, Медоев был в миллион раз больше 
мужчина, чем боров справа от него или скрипу­
чий хорек слева. Лиля просекла это мгновенно и 
мгновенно задышала с учащенной, отчаянной 
надеждой, так что ее пышущие флюиды достиг­
ли даже хорька, и он схватился со своего места 
и принялся совать абитуриентам дополнитель­
ные листы, чуть-чуть — как в полонезе — присе­
дая на каждом шаге и интимно шепча: «Вот ва­
ша задача, коллега, а это ваша...»

Задачу медоевская мама прочитала медленно, 
чуть приподняв сочную верхнюю губу, едва опу­
шенную черной шелковой тенью, сулящей изну-
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рительные поцелуи и жаркие постельные схват­
ки: жонглер бросает вертикально вверх шарики 
с одинаковой скоростью через равные промежут­
ки времени. При этом пятый шарик жонглер бро­
сает в тот момент, когда первый шарик возвра­
щается в точку бросания. Найти максимальное 
расстояние S между первым и вторым шариками, 
если начальная скорость шариков V = 5 м/с. 
Ускорение свободного падения принять равным 
g = 10 м/с2. Сопротивлением воздуха пренебречь. 
Да. Пренебречь.

Это был явный и несомненный знак судьбы. 
Лиля Гольченко неторопливо поднялась, оглади­
ла ладонью тугую попу в форме идеального пе­
ревернутого сердечка и, пренебрегая сопротивле­
нием воздуха, уверенно понесла себя к приемно­
му столу.

— Присаживайтесь, — вежливо пригласил Ме- 
доев, привычно изобразив на лице педагогичес­
кий интерес. — Готовы отвечать?

Толстяк справа от него приоткрыл один глаз 
и снова кисло прижмурился. Хорек все еще ше­
лестел своими задачами где-то на задворках 
аудитории. И это тоже, разумеется, был знак 
судьбы.

— Готова, — выдохнула Лиля и, скинув под ку­
мачовой скатертью белую (с квадратным каблу-
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ком) грубоватую босоножку, безошибочным дви­
жением положила голую, огненную, чуть запы­
ленную ступню прямо на медоевские яйца.

Медоев догнал ее во дворе института — она не­
торопливо шла, по-киношному раскачивая на 
пальце сумочку из белого потрескавшегося кож- 
зама, и мечтательно улыбалась, словно и не по­
лучила только что заслуженную пару и не рас­
прощалась навек с вожделенным дипломом 
и сверкающим поплавком. В волосах ее — рыже­
ватых, пушистых, горячих — запутался горячий 
июльский тополиный пух, и Медоев с не индю­
шиным, а уже вполне орлиным клекотом принял­
ся выбирать этот пух жадными сухими губами 
прямо в лифте собственного дома, медленно воз­
носясь на визгливых металлических тросах к вер­
шинам позабытого молодого блаженства.

Через три месяца Лиля положила перед ним 
три листа бумаги: справку о беременности и две 
жалобы — в партийную организацию и местком. 
А еще через полгода восемнадцатилетняя мадам 
Медоева, раздираясь и синея от дикого крика, 
умерла в 1-м Московском роддоме, исторгнув из 
израненного, черно-красного, похожего на гус­
тую рваную тряпку влагалища маленького Арсе­
на Медоева, сына осетинского профессора и жме- 
ринской хохлушки.
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Кстати, у самого Арсена никакой дочки не бы­
ло и в помине. Как, впрочем, и сына. Медоев да­
же женат не был ни разу в жизни. По его мне­
нию, это было бы просто непрофессионально.

Свое МГИМО Медоев, разумеется, получил: 
папа мощно тряхнул орденами и связями, хотя 
честно не понимал, зачем сыну сомнительная до­
рожка третьего помощника четвертого атташе 
в каком-нибудь каннибальском государствишке, 
разом получившем от большого советского брата 
и колесо, и письменность, и недоразвитый соци­
ализм. «Физика — такая перспективная наука, 
сынок», — попытался проагитировать он, но сы­
нок только взмахнул негодующе маленькой жир­
ной лапкой. Он хотел власти. И ничего, кроме 
власти. Причем власти не над безмозглыми рас­
щепленными атомами, а над живыми теплокров­
ными людьми.

Бог отпустил Арсену Медоеву полной мерой 
всего — цепкого и мускулистого, как бультерьер, 
ума, бультерьерного же яростного напора, но ха­
ризмы добавил — будто сыпал сахар в чай худе­
ющей барышне. Пожадничал, словом. Сильно 
пожадничал. Мужчины, большие, настоящие, не 
воспринимали Медоева всерьез — так, крутится 
под ногами уродец, угодливый, коротколапый, 
жирненький. Злобный, но не страшный. Смеш-
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ной. Даже сокурсники, такие же точно сынки 
с редкими вкраплениями осатанелых провинци­
альных самородков, и те брезговали Арсеном 
Медоевым. Не смеялись его шуткам, не совето­
вались насчет того, как лучше избавиться от не 
вовремя намотанного на болт девичьего счастья. 
Даже пить не приглашали! Хотя Арсен мог вы­
ставить из папиных ядерных погребов и неви­
данный джин, и заморский Sm irnoff — кристаль­
ной, ангельской очистки, и даже кьянти в про­
хладных плетеных бутылках. Все мог. И даже 
больше. Ради власти. Но мужчины чувствовали 
тайное жалкое уродство, позорный, жалко зама­
скированный недостаточек — словно не харизмы 
не было у Медоева, а яиц. И презирали. Пока Ар­
сен не додумался ко второму курсу, не осенился 
гениальной идеей, которая отомстила, и озоло­
тила, и вознесла.

Девочки — вот что это была за идея. Девочки, 
чудесные, славные, прелестные девочки с длин­
ными горячими ногами в дешевых ленинградских 
колготках — не из МГИМО, разумеется, девочки, 
а из педа, из стали и сплавов, а еще бойкие иня- 
зовки, томные филологини, восхитительные физ­
культурницы, красавицы, спортсменки, комсо­
молки. Но — не москвички. Ах, вот они-то хоте­
ли от Арсена всего: и водки, и кьянти, и чудесных
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трусиков «неделька» из волшебной «Березки», 
и французских фантастических духов с кошачь­
им именем, на самом деле разлитых в братской 
социалистической Польше. И у каждой под деше­
вым хэбэшным лифчиком билось нежное предан­
ное сердце русской женщины, укрытое круглой 
упругой мышцей, которую мечтали кусать, цело­
вать, стискивать жадными пальцами... Правиль­
но — все мужчины.

Притон разоблачили перед самыми госами. 
Скандал грянул во все гобои и валторны — бор­
дель, организованный почти готовым дипломати­
ческим работником Арсеном Медоевым из иного­
родних студенточек, потряс масштабом и гранди­
озностью замыслов даже утомленных гэбэшных 
оперативников. Весь пардемонокль заключался, 
во-первых, в том, что в бизнесе не обнаружилось 
никаких оборотных средств — девочки предостав­
лялись сугубо на бартерной основе: оргазм — ус­
луга — оргазм. Во-вторых, медовыми прелестями 
медовых медоевских красоток лакомились на та­
ких непоколебимых вершинах и высотах, что 
и речи не могло идти о том, чтобы упечь гадены­
ша по всей строгости с предварительной образцо­
во-показательной поркой. Оркестр сбился с так­
та, дирижер нервно взмахнул взъерошенными 
фалдами, и поджавшим хвост ворчащим органам
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пришлось ограничиться громким вышибом из 
МГИМО основного фигуранта дела. Разумеется, 
с волчьим дипломатическим билетом, но зато 
с правом спокойно закончить высшее образова­
ние в любом нестоличном вузе — это уже вступи­
ла сольная партия Медоева-старшего, который за­
платил за свободу сына перекошенным на левую 
сторону инсультом и собственной смертью.

Схоронив отца, невозмутимый Арсен уехал 
в Осетию к невидимой траурной родне и лениво 
отлеживался там несколько лет, чуя перемены 
и обзаводясь новыми тихими связями. А потом 
все предсказуемо затрещало, забалансировало 
и наконец шумно рухнуло, и, пока страна голоси­
ла на обломках, жалостно завывая и утирая соп­
ли драным подолом, Арсен немедленно вернулся 
с исторической родины на родину малую — све­
жий, подвижный, пополнивший свой вокабуляр 
роскошным словом «ахсарфамбал». Истомившая­
ся без хозяев московская квартира обрадованно 
дыхнула ему в лицо тухловатым, кариозным за­
пашком привычного, как вывих, пыльного одино­
чества. Потом-потом, отмахнулся Медоев от ста­
рых отцовских тапочек, доверчиво подползших 
к его ногам, и упруго засеменил к телефону, шур­
ша в памяти невидимой для обысков и конкурен­
тов записной книжкой. Чувство, которое он испы-
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тал, воткнув толстенький палец в тесное покорное 
отверстие полупрозрачного телефонного диска, 
было куда острее всего, что могли предложить ему 
все человеческие самки мира.

Ему, но не всем.
Телефон послушно содрогнулся, и Арсен Ме- 

доев услышал роскошные номенклатурные пере­
каты человека, занимавшего в его списке добрых 
сексуальных услуг почетное первое место, и не 
только, кстати, в списке, он вообще был Первым, 
этот человек, и все остальные, слопавшие слад­
кий медоевский крючок, были Первые, ну в край­
нем случае Вторые, и ни с одним Арсен не поссо­
рился, ни одного не продал, и теперь все, все они 
непременно за это заплатят.

— Рад, что вы меня помните, Ник-Ваныч, пра­
во слово, очень рад. — Медоев вслушивался в да­
лекий рокот, лучезарно улыбаясь вспотевшей от 
усердия гладкой трубке. Еще бы он не помнил. 
Чего стоила одна только фирменная огненная 
восьмерка, которую старательно выписывали ко­
шачьи язычки медоевских красоток вокруг глав­
ного органа едва ли не агонизирующего клиента. 
Медоев самолично натаскивал девочек в тактиль­
ных удовольствиях и никогда не обижал. Да, за 
попытку нажрать себе вместо аккуратной попки 
жирную духовку мог и поколотить. Но не боль-
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ше. — Конечно, Ник-Ваныч, завтра в десять — это 
совершенно удобно. Всего хорошего. Следую­
щий. Алло?

Через месяц на первом этаже славного особ­
нячка засияла праздничная вывеска — модельное 
агентство WOW. Первое и единственное. Гениаль­
ный бордель был легализован. В белом плаще с 
кровавым подбоем из великолепной искусствен­
ной харизмы (от настоящей не отличить даже на 
ощупь) шаркающей кавалерийской походкой пе­
рекормленного французского бульдога Медоев 
вышел из тени — навстречу своей вожделенной 
власти. Теперь уже точно — навсегда.

Игла для внутрикожных инъекций. Игла для под­
кожных инъекций. Игла для внутримышечных инъ­
екций. Игла для внутривенных инъекций. Игла для 
пункций. Игла для подкожных вливаний. Игла «ба­
бочка» (Strauss’a) для  переливания крови. Игла 
с каплевидным утолщением на конце. Игла для 
спинномозговых пункций

Арсен, у меня к тебе просьба. — На этот 
раз Хрипунов из медоевского кабинета 

никуда не рвался, хотя прошло куда больше трех 
минут, и зубы у него уже ныли на почти ощути-
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мой низкой ноте. — Тут девушка одна есть. Надо 
бы посмотреть.

— Аркаша, дорогой, какие проблемы. Отлично 
выглядишь, кстати. Загорел, отдохнул. А что за 
девушка? Модель?

Хрипунов отрицательно мотнул головой, не 
поднимая глаз и старательно рассматривая свои 
туфли — светло-коричневые. Нет, не светло-ко­
ричневые — цвета старого односолодового виски, 
в который добавили одну, всего одну каплю горя­
чего молока. Замечательные туфли. С дырочками.

— Любовница?
Медоевский голос аж завибрировал от любо­

пытства — чертов старый сводник. Не удивлюсь, 
если при таком раскладе года через три он ста­
нет конченым импотентом. А может, уже и стал. 
А что вы хотите? Профессиональная болезнь 
всех сутенеров. Мания преследования и полная 
импотенция.

— Так ты наконец обзавелся постоянной по­
другой, дорогой?

— Арсен.
Голова у Хрипунова болела так, что трудно бы­

ло говорить. Каждое слово сперва долго металось 
внутри, с сухим отчетливым стуком отскакивая от 
черепных костей. Как шарик для пинг-понга. Ни­
чего, я это выдержу. Надо выдержать. Придется.
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— Арсен, скажи — какая тебе разница? Это не 
моя любовница. Это ничья любовница. Это даже 
ничья дочь. Просто посмотри ее. Это займет де­
сять минут.

Медоев кисло скривился: он не любил сюр­
призов и невнятных дефиниций, чья-нибудь де­
вочка — это одно, просто девочка — совсем 
другое, надо говорить другие слова, принимать 
другие решения. Но они с Хрипуновым столько 
лет сотрудничали. Столько лет. Столько девушек 
переделано по оптовым практически ценам. И ни 
одной просьбы с хрипуновской стороны. Ни од­
ной, даже самой малюсенькой. Нельзя отказать. 
Никак нельзя.

В агентстве был, разумеется, зал для внут­
ренних показов и репетиций — с самым насто­
ящим «языком», не таким, конечно, как на D er 
grobe Q в Берлине, там длина подиума 1111 ме­
тров, так что у моделей аж икры скрипели от 
напряжения: тощие плечики, вытянутые шейки, 
лапищи сорок первого размера, вбитые в туф­
ли тридцать девятого, только бы доковылять 
до кулис, чтобы там получить тычка от вертля­
вого распорядителя, злобного гомика с мрач­
ным прошлым и роскошными комплексами 
в бритой татуированной голове. Поворрачивай- 
ся, чертова кукла! Ничтожные гонорары, соба-
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чий взгляд, обвисшие от мейкапа щечки, диети­
ческий кокаиновый морозец по утрам. Никаких 
перспектив. Это там. А в Москве их и людь- 
ми-то никто не считает. Тьфу, пакость, куски 
мяса. Говядина на вес.

Тем не менее двадцати подиумных метров 
вполне хватает, чтобы понять, выйдет из девуш­
ки толк или лучше сразу уговорить клиента, 
уболтать, напугать в конце концов — что вы, 
Александр Николаевич, как можно, такую девоч­
ку, кровиночку, ну и что, что мечтает стать моде­
лью, я сам в ее годы хотел быть водителем-даль- 
нобойщиком, что с того? Да что вы, я в этом биз­
несе столько лет — клянусь вам, все сплошь 
наркоманки, особенно за границей, и никакого 
присмотра, она же единственная у вас? Ну тем 
более, давайте-ка лучше ее в Лондон отправим на 
годочек да в приличный колледж с хорошими 
традициями, у меня там давний партнер, могу по­
способствовать.. .

Хуже, если нужные люди приводили подруж­
ку, иногда не удавалось сыграть даже на закон­
ной ревности, приходилось брать очевидный 
брак, возюкаться, оберегать, самому приплачи­
вать, чтобы выбрали на кастинге, разместили 
фоточку в журнале с отрицательным тиражом 
и невнятной репутацией. Слава Богу, подруж-
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кам быстро становилось скучно от диет и выво­
рачивающих бедра репетиций, и, потешив само­
любие, они тихо смывались в свою удобную 
жизнь дорогой забавной куколки. Впрочем, за 
таких всегда платили с повышенной гормональ­
ной щедростью. А с самотечным девичьим мя­
сом Арсен разбирался быстро, жестко и хорошо.

Медоев хрустнул креслом, придвинулся по­
ближе к подиуму, к самому кончику языка: очень 
важно, как она разворачивается, хотя чего уж 
там, вряд ли она вообще умеет ходить, нет, это 
надо же притащить ему девку с улицы, столько 
лет ни одной просьбы, ни единственной; как ему 
теперь откажешь? Ну как, черт побери?!

— Ей музыка нужна?
Хрипунов все разглядывает свои драгоценные 

туфли, губы у него пепельно-голубые, как у ин­
фарктника, неужто правда влюбился, это в сорок- 
то лет? Бывает. Медоев лучше всех знает, как это 
бывает.

— Ей не нужна музыка, Арсен. Ей ничего не 
нужно. Просто сядь и смотри.

Ходить она точно не умела. Топала, как по 
улице, — слава Богу, хоть не загребала ногами, 
которые смело могли быть сантиметров на пять 
подлинней. А то и на десять. Медоев чуть при­
жмурился от кислых мыслей. Точно, самые худ-
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шие опасения — заурядная светлоглазая девчон­
ка, растрепанная, для бизнеса явно старовата, 
лет девятнадцати-двадцати, к тому же невысо­
кая и... Кроссовки, синие джинсы, просторная 
белая футболка с чьей-то неразличимой рожей. 
Медоев профессионально, как рентген, убрал 
лишние слои — сносная задница, весьма баналь­
ная грудь — для подиумной вешалки великова­
та, для бельевой модели явно мала, талия ни 
к черту, походка еще хуже. Ну что он в ней на­
шел, а? Сейчас потеряю своего лучшего партне­
ра. Самого лучшего. Полный пинцет.

Девица добралась наконец до конца подиума, 
но, вместо того чтобы развернуться и сваливать 
к черту, не портить солидным людям и без того 
испорченный вечер, неожиданно присела на кор­
точки, будто наклонилась почесать пузо игриво­
му щенку, хулигански подмигнула и вдруг про­
тянула к Медоеву руку, проще говоря, сунула 
ему под нос растопыренную ладонь, на которой 
лежали какие-то буро-белые сухие штуковины, 
похожие не то на просроченные конфеты, не то 
еще на какую-то очень знакомую хрень. Арсен не 
понял, не успел понять, потому что девица улыб­
нулась, и одновременно с этим потолок громко 
ударил Медоева по закружившейся голове, как 
будто оттуда, сверху, обрушилось несколько
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тонн кипящего, светящегося, праздничного, не­
стерпимого кипятка.

Это было так радостно и одновременно жутко, 
что Медоев едва услышал сквозь варево боли, 
как девица приветливо сказала: «Угощайтесь, по­
жалуйста!» — и он немедленно сунул в рот сухие 
горькие драже и принялся грызть их, подби­
рая старательным толстым языком торопливые 
крошки и смеясь от счастья, а девица посидела 
еще секунду напротив (он едва видел ее в пуль­
сирующем свете непривычной любви ко всему 
миру), а потом ловко соскочила с подиума и, вы­
слушав негромкий приказ Хрипунова, ушла, сов­
сем ушла, тихо закрыв за собой дверь. И света не 
стало. Ни света. Ни боли. Ни жизни. Ничего.

Только кошмарная, вращающаяся пустота.
— Аркаша... — слабым голосом спросил Медо­

ев через несколько минут, пытаясь собрать мир 
в привычный фокус и чувствуя тоненькую, ску­
лящую боль в сердце. — Что это было, Аркаша?

— Это было собачье дерьмо, Арсен. — Хрипу­
нов неприятно изогнул рот и наконец оторвал 
глаза от собственных туфель (дырочек на каждой 
оказалось ровно по семьдесят пять — тонкая ра­
бота, тонкая кожа, теленок на бойне обмочился 
от страха и плакал, как человек).

— Ты съел собачье дерьмо.
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Щипцы Адерера. Щипцы акушерские изогнутые (по 
Симсу— Брауну). Щипцы бюгельные. Щипцы гор­
танные для извлечения инородных тел. Гортанные 
ложкообразные биопсийные. Щипцы геморрои­
дальные окончатые прямые. Щипцы для тампона­
ды горла и глотки, большие и малые. Щипцы для 
захватывания и удержания трубчатых костей

от год, когда Хасан приказал больше не при­
возить к нему маленьких наложниц, стал по­

следним — и все это поняли. Все. А Хасан так 
просто заранее знал. Сколько лет он ждал, когда 
придет наконец этот благословенный год. Тыся­
ча сто двадцать четвертый по привычному нам 
календарю. Сотый со дня рождения Хасана ибн 
Саббаха. Вполне достаточно для живого челове­
ка, даже если он Старец Горы. И потому год этот 
прошел спокойно для всего обитаемого мира. Ни­
кто никого не убивал — во всяком случае, по при­
казу из Аламута.

Хасан по-прежнему бродил по ночам, словно 
заведенная до упора механическая игрушка, 
а днем одиноко лежал в доме, вытянувшись 
и сложив на груди набрякшие от усталости руки. 
Когда приближенные осторожно справлялись 
о здоровье Великого Дай, ибн Саббах вежливо, 
но сухо шелестел: «Аллах, Тот, Кто сотворил вас
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немощными, потом сделал вас сильными, а после 
этого старыми. Творит Он, как пожелает, ибо 
Всеведущий Он, Всемогущий». Крыть было не­
чем, и очередной посетитель, взволнованно пя­
тясь, покидал смертное ложе Старца Горы, сооб­
ражая, сколько шагов осталось Хасану до адских 
врат и что же будет дальше. С ним, с ними, со 
всей империей ассасинов, с ее десятками крепо­
стей, городов, городишек и селений. Одних толь­
ко фидаинов у Хасана ибн Саббаха было семьде­
сят с лишком тысяч! И каждый по его велению 
готов был перегрызть глотку хоть самому шайта­
ну и потом со счастливой улыбкой сброситься со 
скалы. На кого оставит Хасан такое хозяйство?

— Идите спокойно, — бормотал ибн Саббах, — 
до тринадцатого века времени хватит всем. 
И времени, и власти, и денег. А потом придет Ху- 
лагу-хан, тихий псих, вечно обкуренный монго­
лоид, генералиссимус оборванной неукротимой 
стаи, что страшнее любого войска, и сотрет вас 
с лица земли, заставит опять уйти в безмолвное 
подполье, откуда вы будете показывать миру то 
изогнутое жало, то колючие хелицеры — еще сот­
ни лет, еще тысячи — до скончания человеческих 
времен. Не стыдитесь поражения, дети мои, ибо 
вы сами сдадите Хулагу крепость Меймундиз 
и сам падет мой излюбленный Аламут, потому
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что обезумевшие монголы будут волна за волной 
бросаться на приступ, пока гора трупов не под­
нимется вровень с аламутскими стенами, и толь­
ко тогда по телам убитых в мой дом войдут по­
бедители, так стоит ли этого стыдиться? Целый 
год будет сопротивляться крепость Ламасар, 
о которой в мире плетут столько несусветной 
ереси, и ни одна цитадель не умрет без боя, 
а Гирд-кух продержат в осаде целых двадцать лет. 
Странно, а я всегда считал это место скучнова­
тым, надо бы заранее сказать тамошнему комен­
данту спасибо. Что ты жмешься в дверях, Бу- 
зург? Подойди. Ты вырастишь славного сына, 
который принесет тебе славного внука и бесст­
рашного правнука. Он умрет как герой. Благода­
рю тебя за это, старина, и не плачь, что за глупо­
сти, я же не жена тебе, стоит ли проливать сле­
зы из-за такой старой развалины, как Хасан ибн 
Саббах? А ты, Исам, куда ты пропал, зачем бро­
сил меня одного в год моей смерти, будто кош­
ка, покидающая дом, чтобы на пороге разминуть­
ся с неминуемым горем? Обещал служить мне, 
как Богу, а сам знал о Боге куда больше меня, мог 
бы и поделиться этим с хозяином, косоглазый 
пройдоха, хотя бы за то, что за последние шесть­
десят лет ты был единственным, кого я ни разу 
не тронул ни посохом, ни пальцем...
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Мир распадался на призрачные зернистые 
пиксели, посетители плавились от адской жары 
двадцать третьего дня раскаленного мая, при­
зрачным маревом дрожали перед глазами.

— Холодно. Как здесь холодно! — Хасан попы­
тался перевернуться на бок, подтянуть колени 
к животу, поплотнее закутаться в старый халат. — 
Сколько я сносил вас за свою жизнь? Легко посчи­
тать на пальцах одной руки. Я не гонялся за день­
гами, вы все это видели, я хотел только одного 
покоя. Разве я его не заслужил? — Ибн Саббах при­
открыл слабые, размякшие веки — теперь его дом 
заливало кровью. Густая, яркая, она сочилась сквозь 
серые стены, вихрила воронки у человеческих щи­
колоток, с тихим чавканьем лизала лежак у самого 
изголовья. Хасан благодарно погрузил в нее слабе­
ющие пальцы. — Теплая! спасибо... как хорошо!

В комнатенке все прибывало и прибывало на­
роду, и Хасан натыкался мутным, заплывающим 
взглядом то на мокрые ресницы первой жены, то 
на вытянувшего шею старшего сына, а вон вторая 
жена. «Ну что ты воешь, глупая баба, лучше бы 
ты привела мне маленького Хасана, моего бедно­
го зарезанного малыша...» Истово бубнил что-то 
голос — почти кричал, впервые не внутри, а отку­
да-то слева и сверху, и впервые Хасан его не слу­
шал, потому что призраки, шелестя, расступи-
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лись, разошлись, отталкивая друг друга вспотев­
шими плечами, и Хасан ибн Саббах увидел, как 
к нему идет живая человеческая женщина с тихим 
светящимся лицом и удивительными глазами, его 
любимая девочка, единственная дочка, прожив­
шая от роду всего семнадцать минут. А потом он 
сам приказал сбросить ее в пропасть. Но она при­
шла. Все-таки пришла. Значит — простила.

Хасан ибн Саббах с радостным стоном пере­
вернулся на спину, застыл, вытянувшись во весь 
рост, примеряясь к будущей могиле, а женщина 
подошла совсем близко, почти вплотную, так что 
Хасан даже сквозь смерть почувствовал, как чу­
десно пахнет от нее грудным молоком, настоян­
ным на цветах, и отдыхающим хлебом.

— Ля тахким илла иллах, отец, — прошептала 
она ласково и улыбнулась так, что Хасана ибн 
Саббаха в последний раз в его жизни насквозь 
пробило черным злобным лучом, а потом черный 
свет рассеялся, а вместе с ним наконец навсегда 
умолк и голос, так что последнюю секунду своей 
долгой жизни Хасан прожил совершенно счаст­
ливым — без боли и в великой тишине. Но толь­
ко одну секунду.

Потому что дочь, все еще улыбаясь, наклони­
лась прямо к его леденеющему лицу и медленно 
проговорила: «Кийама». Глаза Хасана выкатились
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от ужаса, он захрипел, пытаясь вдохнуть побольше 
смертного земного воздуха, и обмяк на своем ка­
менном лежаке, так и не увидев, как медленно на­
ливаются концентрированной чернотой золотые 
глаза его дочери и как прямо сквозь ее опечален­
ное лицо начинает отчетливо проступать другое — 
тоже женское. Тоже молодое. Но полное такого 
грозного чудовищного смысла, что далеко-далеко 
от Аламута Исам непроизвольно передернул зяб­
кими плечами, встопорщив белесые прозрачные 
крылья, и тихо повторил: «Кийама».

Воскресение.

Иглодержатели  —  Гегара, Троянова, Матье. Тупая 
лигатурная игла Дешана. Острая лигатурная игла 
Купера. Лигатурная вилка

начала он просто плакал, отвратительно,
уродливо, надсадно, как плачут только очень 

взрослые мужчины, давно забывшие, как это ужас­
но, когда находишь в кустах дохлого котенка с ак­
куратно выколотыми глазами. Хрипунову понадо­
бился почти литр коньяка — хотя лучше бы, ко­
нечно, водки, чтобы укротить этот непристойный, 
невыносимый вой. Экая странная реакция, ну ты 
же не маленький, Арсен, честное слово, ну что
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ты так расстроился, выпей еще, нет, я тоже не 
знаю, как это получилось. Правда, не знаю. И пе­
рестань ты, ради Бога, скулить. Мне поговорить 
с тобой надо. Слышишь? По-го-во-рить.

1. В состоянии эмоционального покоя лицо 
объекта производит на окружающих нейтральное 
впечатление. Так же нейтрально воздействуют на 
внешнюю среду слезы (плач, огорчение, гнев, смех 
и т.д. по всему эмоциональному спектру) объекта.

2. Триггерным механизмом для воздействия 
является улыбка, вызванная максимальным вну­
тренним подъемом объекта (Счастье? — зачерк­
нуто. Сильное желание? — зачеркнуто. Любовь?).

3. Пик воздействия приходится на момент 
угасания улыбки (проверить соответствующие 
группы мышц, зафиксировать схему). На видео- 
и фотоизображениях сила воздействия объекта 
уменьшается на 30-50%, но все равно остается 
достаточной для того, чтобы...

4. Реакция на воздействие (опытная группа по­
рядка 25 человек, наблюдению доступны только 
внешние состояния): от крайнего ужаса до эйфо­
рии. Абсолютно все наблюдаемые демонстриру­
ют нечто вроде кратковременного паралича воли.

5. Паралич воли.
6. Она ничего не знает.
7. Она ничего не должна знать.
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Очень скоро стало ясно: жить с ней — все рав­
но что с камышовой кошкой, мускулистой, мус­
кусной, опасной. Чуть крупнее обычной, ласково 
вьется у ног. Но в глаза не смотреть. С рук не 
кормить. По голове не гладить. Тварь, тихая 
и хищная. Привычную жизнь пришлось вывер­
нуть наизнанку, перекроить — операции в клини­
ке сократились до минимума, прием вел кто по­
пало, барыни роптали, но Анна больше категори­
чески не желала сидеть дома одна: «Можно 
я с тобой, ну пожалуйста, пожалуйста». Сияю­
щий взгляд снизу, зажмуриться, прижать поплот­
нее к груди, чтобы не видеть. Чтобы не выпус­
кать. Даже экономка получила бессрочный опла­
ченный отпуск, и привычная к ежедневному 
лоску квартира подернулась тончайшей, туман­
ной пылью и стала еще более гулкой и нежилой.

Между тем Анна хотела в гости. Извини, да­
вай лучше завтра. Анна хотела в театр. В кино. 
В ресторан. Хорошо, ребенок, непременно, но 
только не сегодня, я, честно говоря, немного ус­
тал. Анна хотела новое платье с наглой спиной 
и длинные серьги с коньячными бриллиантами. 
Разумеется. Платье красное? Ты же доверяешь 
моему вкусу? Я привезу.

Ее как будто передержали взаперти в темном 
подвале, а потом пинком выпустили в ликующее
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июльское утро. Еще она хотела замуж. И ребен­
ка. Мальчика. И мальчика. «Чтоб был похож на 
тебя. Ты меня любишь?»

Правильный ответ гуманнее всего заменяет­
ся поцелуем. И еще одним. И еще. «Иди ко мне, 
милый...»

Как будто медленно погружаешься в скольз­
кую болотную воду, гнилую, тягучую, черную, 
ныряешь, пытаясь зажать нос и одновременно на­
шарить на дне невидимый браслет соскользнув­
ших часов, но под пальцами только мягкая стру­
ящаяся гниль и тихое полуживое шевеление.

Нет.
Это как мамин белый тазик с пирожными. 

Царство давленых углеводов, податливое тесто, 
размазывающийся по языку скользкий притор­
ный крем, бесконечные, длинные, рвотные со­
дрогания.

Ты меня любишь?
Еще один поцелуй.
Вечерами звонил Медоев, сюсюкая, лопотал:
— Анечка, это дядя Арсен, помнишь такого? 

Как здоровье, детка? Как наш с тобой мальчик? 
Да-да, позови его, пожалуйста, будь любезна.

— Аркаааадий! — кричала она заливисто, раду­
ясь лишней возможности назвать по имени, ок­
ликнуть, дотронуться, хапнуть, завладеть.
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Хрипунов, не поднимая глаз, выходил из ка­
бинета, брал протянутую трубку, благодарно чмо­
кал воздух над Анниной макушкой — теплый, от­
вратительный, дрожжевой дух.

— Беги на кухню, я сейчас приду. Нет, лучше чай.
Арсен переводил дух, спрашивал тряпочным

от инфернального ужаса голосом:
— Ну как?
— Нормально.
— Слушай, я вот что думаю — может, рекла­

ма? Промоакции, распродажи, щиты. Будут сно­
сить ради нее любое дерьмо... За любые бабки!

— Собачье в том числе.
Арсен осекался, и крутой бизнесмен внутри 

него опадал, съеживался, как выдохшийся воз­
душный шарик.

— Послушай, я же говорил, что не собираюсь 
рекламировать пылесосы. И вообще не дома, не 
по телефону — неужели непонятно?

— Да нет, я так позвонил, вообще...
— Что — вообще?
— Ну, узнать — как ты? Жив? — Медоев даже 

голосом переставал играть, как и все практичные 
люди, он до смерти боялся смерти. До смерти. 
И не только своей. Любой.

— От счастья не умирают, Медоев. Спи спо­
койно. Не шуми, ребенок, я уже иду.
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Сколько он еще продержит ее взаперти? На 
голом вымученном сексе. Сколько сможет про­
быть генератором чужого бесперебойного сча­
стья?

Днем Медоев забывал о шерстяных вечерних 
страхах, ночью все демоны выше табуретки, 
и только солнце придает миру стабильную со­
лидность. Потому что высвечивает успокоитель­
ный антураж. Они с Хрипу новым встречались 
едва ли не каждый день, как заговорщики, как 
мальчишки, задумавшие учудить грандиозную 
пакость, — каждый раз в новом месте, в новом 
районе, в новом тихом ресторанчике, из тех, что 
закрываются через полгода, оставляя на память 
о себе только запах пережаренного жира и ма­
ленькую ласковую изжогу, уютно свернувшуюся 
чуть повыше желудка.

Медоев усаживался за стол, мельтеша закури­
вал, заглядывал в лицо:

— Аркадий, не дури — это золотое дно, мы же 
любую отрасль монополизируем, слушай, надо 
браться за продукты питания, нет, лучше алко­
голь, сделать бизнес полного цикла, чтобы от 
производства до рекламы — в полную собствен­
ность, под полный контроль, ну и ей дадим не­
множко, конечно, для поднятия настроения, 
она ж от настроения работает? Так?
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Хрипунов все больше жалел, что сказал ему — 
не все, конечно, только в общих чертах, все он и 
сам не понимал, так, летел, кувыркаясь, с обры­
ва, беззвучно вопя и выдирая целые пряди жел­
тушной неживой травы.

— Какие продукты, Арсен, какая водка? Ты 
что, не понимаешь, она...

— Слушай, а что... Она и убить может? Тогда 
в оборонку.

— Идиот. Посчитайте, пожалуйста. Спасибо.
Они расходились, недовольные друг другом,

кривя горькие прокуренные рты, чтобы завтра 
встретиться снова, сдвинуть лбы над чашками бу­
рого общепитовского кофе, два соучастника: 
один, ничего не понимающий, другой, не пони­
мающий ничего. Хлопали в унисон две автомо­
бильные дверцы двух мощных машин. Хрипунов, 
прищурившись, всматривался в будущее, но ви­
дел почему-то круглый толстый столб сладкого­
лосого света, и каменную кладку, и крошечных 
коленопреклоненных людей, и Анну, одной улыб­
кой гармонизирующую пространство. «Мир, она 
должна принести всем покой и мир», — бормотал 
он, не пуская в свой ряд нахальную «девятку», от­
ражение Бога, идите и любите друг друга, Санта 
Анна. «Власть, — вслух говорил Медоев, и во рту 
опять становилось сухо и горько, как от собачьих
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черно-белых какашек. — Я даже не думал, что так 
бывает. Вот она — абсолютная власть».

Вечером Арсен звонил опять.
— Ну как ты там... Жив?
От счастья не умирают.
С ним просто не живут.
Хрипунов по-прежнему держал ее почти вза­

перти, но постельные чары, и без того выморо- 
ченные, бледные, как проросшие в подвале про­
шлогодние картофельные ростки, неумолимо 
рассеивались. Каждый раз, разомкнув потные от­
вратительные объятия, Хрипунов говорил: «Иди 
к себе, Анна, милая, спокойной ночи». Но. в од­
ну прекрасную ночь она в ответ вдруг сокруши­
тельно хлопнула дверью и долго рыдала у себя 
в комнате незнакомым низким голосом, а потом 
вдруг замолчала, и Хрипунову, молча слушавше­
му этот отрывистый женский лай, на секунду по­
казалось, что она сейчас вернется, да вот же она, 
стоит у закрытой двери в спальню, голая, твер­
дая, с ледяным, неподвижным, улыбающимся ли­
цом... Ужас широким черным шарфом стянул 
горло, тихий, инфернальный, детский. Будто на­
ступил на свою собственную могилу. Будто душа 
почуяла на голых беспомощных пятках льдис­
тый, потусторонний, неизвестно кем и откуда 
пропущенный сквознячок.
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Нет, показалось.
Хрипунов вытер лоб, прошел темными комна­

тами и коридорами в ванную и держал голову 
под хриплой струей, пока от холода не заломило 
не только зубы, но и сердце.

Утром она вышла на кухню, бледная, как че­
реп, с зачесанными до черепной же гладкости не­
свежими волосами, лицо как будто наспех натя­
нуто на чужой, незнакомый, страшноватый кос­
тяк. Демонстративно налила себе запрещенный 
кофе, демонстративно вытянула из хрипунов- 
ской пачки запрещенную сигарету. Хрипунов хо­
тел было встать, чтобы устроить жесткую и по­
казательную порку, но вспомнил, что Анна вче­
ра ни разу не улыбнулась. И позавчера, кажется, 
тоже. И еще. Ни вчера, ни позавчера не звонил 
Арсен.

— Почему мы не можем пойти в театр? Со 
мной что-то не так?

Смотрит белыми огромными глазами, полу­
мертвыми, как у дневной совы.

Сердце ухнуло, оборвавшись, мягко стукну­
лось о невидимый пол. Догадалась? Сама дога­
далась или? Осторожно. Очень осторожно. Как 
будто берешь за хрупкую талию прелестного 
скорпиона с приветливо изогнутым шоколадным 
жалом.
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— С чего ты взяла, что с тобой что-то не так?
— А почему мы нигде не бываем? Почему ты 

никуда со мной не ходишь? — С каждой фразой 
набирает неистовые обороты, рот дергается, в вы­
резе халата видна сизоватая, ребристая, цыплячья 
грудная клетка. — Ты что, меня стесняешься?!

От внезапно отхлынувшего напряжения Хри­
пунов даже закрыл глаза, обычная бабская исте­
рика, Господи, всего-навсего, а руки дрожат, буд­
то только что рывком поднял на грудь неудоб­
ный центнерный мешок.

— Глупости какие, мне просто хорошо, когда мы 
с тобой вместе, только вдвоем. Ну давай пойдем в 
театр, если тебе так хочется. Прямо сегодня, ладно? 
Я только съезжу в клинику ненадолго, у меня опе­
рация, а на обратном пути куплю билеты. Ты куда 
хочешь? В Ленком? Или в Большой?

Смотрит недоверчиво, как наказанный нарыдав­
шийся ребенок, которому разрешили наконец-то 
выйти из угла — то ли простили, то ли опять будут 
орать высоко над головой, рокоча и чернея раздув­
шимися ноздрями. Еще неизвестно.

— Обманываешь?
Хрипунов не выдерживает, смеется, чуть гром­

че, чем положено, но смеется, в первый раз за все 
это невозможное время вдруг почувствовав к ней 
какое-то почти теплое, почти человеческое чув-
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ство: да она и правда совсем еще ребенок, бестол­
ковый, одинокий, неуверенный, наугад бредущий 
по чужой осыпающейся тропе.

— Не обманываю.
Она даже взвизгивает от счастья, вся вспых­

нув изнутри, как взбесившаяся лампочка, как до­
горающий магний, ну же — закрыть глаза, от­
крыть объятия, прижать к себе.

Босой топоток, шелковое шелестение, теплая 
влажная тяжесть, острые коленки молотят воз­
дух. Дышит в щеку радостно, коротко, как щенок. 
Утренний ангел с нечищеными зубами.

— Ты меня любишь? Поцелуй.
— Нет, скажи — любишь?
И Хрипунов, зажмурившись, хрипло отвечает: 
-Д а .

Цапки (бельевые клипсы Мейо). Зажим для при­
крепления операционного белья (Микулича). За­
жим пластинчатый. Корнцанг

Жирный одышливый араб, деревенский ле­
карь, единственное живое существо, осме­

лившееся провести с Хасаном ибн Саббахом его 
последние часы, долго-долго ждал, — сидя на по­
лу среди мокрых окровавленных тряпок и опро-

298



Часть четвертая. ЖЕРТВА

кинутых кувшинов с кипятком, — когда Хасан 
сделает последний выдох, освободив намучен­
ную душу от затянувшегося земного плена. 
Но так и не дождался. И когда глазные яблоки 
покойника стали мягкими, как свежий сыр, а по­
звоночник, напротив, стал тверже смертного ло­
жа, лекарь вышел наконец на улицу и, обведя 
глазами неподвижных фидаинов, сказал: «Обо­
льщены люди земными страстями: любовью 
к женщинам, детям, золоту и серебру накоплен­
ному, коням меченым, скоту и вспаханной ниве, 
но все это — лишь сладостная тщета ближней 
жизни, тогда как лучшее прибежище у Аллаха 
благословенного».

Люди недоверчиво молчали. И тогда лекарь 
запрокинул лицо к раскаленному вечереющему 
небу и, надрывая раззявленный рот, изо всех сил 
закричал:

— Хасан ибн Саббах умеррррр!
И словно ему в ответ, где-то в горах освобож­

дение грохотнуло, прохохотало что-то неразбор­
чивое и снова стихло. И только тогда, словно убе­
дившись, что все действительно кончено, дере­
венский лекарь, полуобразованный дурачок, 
привыкший пользовать безоаровым камнем золо­
тушных младенцев да истеричных старух, выхва­
тил из-за пояса кинжал, чуть изъеденный по лез-
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вию, весь в еще живых пятнах отворенной крови 
Хасана ибн Саббаха, и, тоненько, по-заячьи, 
вскрикнув, воткнул его прямо в свою толстую 
трепещущую глотку.

Выкусыватель гортанный детский прямой. Выкусы- 
ватель гортанный со сменными направляющими 
трубками и наконечниками (Кардеса). Выкусыва­
тель для склеры пружинный. Выкусыватель для 
удаления опухолей

Абдоминопластика, распахнутая брюшная 
полость, пласты желто-красного жира, полный 
контроль. Туша. «Доктор, уберите этот невозмож­
ный живот». Хрипунов впервые в жизни торо­
пился, бригада встревоженно переглядывалась, 
следила за ним безмолвными безликими голова­
ми. Большой брюшистый скальпель, сорвавшись, 
с тихим чмоком падает в операционную рану. 
Яростно вскинутые глаза. «Извините. Это я сам». 
Голос сквозь маску звучит, как из преисподней. 
Хирурги впервые слышат его голос в операцион­
ной. Голос Бога. Тихий и дрожит. Отвезти в те­
атр, вытащить на сцену, узнать сразу все. Сразу 
все раскрыть. Второе пришествие. Давка, вопли,

ациентка умерла прямо на столе.
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паника, судные трубы, настигающие пьяниц в те­
атральных буфетах. Будьте милосердными. Не­
сите добро. Она должна понять. Должна распо­
рядиться правильно. Я сам ей все объясню.

Анестезиолог что-то испуганно говорит. По­
том еще раз. Хрипунов недовольно мотает голо­
вой, отстаньте, в конце концов, скользкий лоб, 
скользкие перчатки, скользкая располосованная 
плоть. Он протягивает руку за инструментом. Се­
кунда. Еще одна. Рука остается пустой. Хрипу­
нов негодующе щелкает пальцами. Они слышат 
его голос во второй раз. Зажим Пеана, говорит 
Хрипунов, поднимая глаза, все стоят как заворо­
женные, будто играют, как в детстве, в «Море 
волнуется раз». «Умерла», — в третий раз повто­
ряет бледный анестезиолог и зачем-то садится 
прямо на пол. Хрипунов сам берет нужный за­
жим и еще сорок пять минут молча проводит аб­
доминопластику мертвой пациентке. Один. Не 
беспокойтесь, будет красивый, плоский, подтяну­
тый живот. Врачи, как глухонемые, следят за его 
сноровистыми бездушными руками.

Наложив последний шов, Хрипунов снимает 
маску, привычно кланяется и выходит из опер- 
блока.

«Алло, Анна, ты меня слышишь? Театр на се­
годня отменяется, у меня...» Швырнула трубку.
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Еще раз? Занято. Ладно, потом. Звонок в морг, 
пришлите, пожалуйста, машину. Нет, можно поз­
же. Да, к сожалению. Нет, я подожду заключения 
патанатома. Спасибо. Тело оставить в операцион­
ной на два часа — до появления трупных пятен 
на отлогих частях тела.

— Констатация смерти. Распишитесь, Иллари­
он Гаврилович. И вы, коллега. Благодарю. И со­
общите, пожалуйста, родным.

Хрипунов вернулся домой только часам к де­
вяти вечера, заранее вынув из кармана завтраш­
ние билеты в театр, Большой, «Лебединое», бес­
смертная классика, кукольные балеринки в жи­
листом затяжном прыжке, скачок, ножка в пуанте 
с тяжелым стуком встречается со сценой, взды­
мая облачко трудовой театральной пыли. Браво!

— Анна, извини меня, пожалуйста.
Тихо. Пусто. Темно.
Дверь в ее комнату была приоткрыта, но Хри­

пунов все равно быстро выбил на косяке треску­
чий коротенький марш — маленькая вежливость, 
ненужная привычка, сколько он вдалбливал ей: 
«Анна, давай научимся уважать друг друга, не на­
до вламываться ко мне без спроса, как будто 
в доме пожар, я же всегда стучу, это неважно, что 
мы вместе спим, какая, в сущности, разница — 
надо стучать. Понимаешь, надо!»
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— Анна! — Хрипунов негромко окликнул ду­
шистую темноту — душную даже; с провинциаль­
ной манерой опрокидывать на себя по полфлако­
на парфюма разом справиться так и не удалось, 
и это притом что ей нравились странные духи — 
тяжелые, хрипловатые, пыль, тлен, ночь, кладби­
ще убитых цветов. Молоденькая девушка не долж­
на вонять старой дохлой львицей.

Тишина.
— Анна!
Всегда можно определить, есть ли в темной 

комнате темная кошка, даже если эта кошка скор­
чилась в углу, зажмурилась, спрятала лицо в гне­
дые блестящие пряди, сколько пришлось их 
отращивать, холить, доводить до дорогого шелко­
вого блеска — тусклые посеченные волосы ави­
таминозной девчонки из городского предместья. 
«Можно я перекрашусь в блондинку?» — 
«Нет». — «Почему?» — «Просто нет».

— Анна! Ты плачешь?
Молчит. Слышно, как старается не дышать, вид­

но, как замерла в своем углу — маленькая сжавша­
яся темнота на бескрайней темноте низкого дива­
на. Странная у нее комната, бывшая гостевая, в ко­
торой никогда в жизни не останавливался ни один 
гость; сначала она попыталась как-то очеловечить 
модную берлогу, долго катала по углам неудобные
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дизайнерские кресла, драпировала шторы, прист­
раивала на подоконнике привезенный из общаги 
безымянный лопоухий цветок — ему вредно пря­
мое солнце, понимаешь? А поливать надо через 
день. Цветок давно и тихо умер, бесшумная эко­
номка спустила его останки в мусоропровод, а ком­
ната, незаметно выплюнув так и не прижившуюся 
душу, так и осталась ничьей. Гостевой.

— Анна!
Выключатель щелкнул бесшумно, зато свет 

хлестанул по глазам чуть ли не со звоном, Хрипу­
нов даже руку вскинул, прикрывая опаленные ве­
ки, и чуть не упал, споткнувшись о какую-то мяг­
кую кучу под ногами. Или упал, потому что мир, 
не тускнея, мягко перевернулся и полуослепший 
Хрипунов в первый раз не во сне услышал гнуса­
вый, с подлыми пластиночными завываниями 
голос и — надо же, а вот это уже во второй раз — 
понял, что именно голос произносит — тыу чтоуу 
сдеуауа суо суэтуом? И тут же из плотно натяну­
того жара выплыла Анна, наклонилась, сузила ог­
ромные глаза, совершенно черные (черные?!), не­
проницаемые, без малейшего проблеска белков, 
как будто смотрела гигантская ящерица. Или змея. 
Или не Анна, потому что...

Потому что у нее было другое лицо. Точно та­
кое же, но другое, словно едва сдвинутое по иде-

304



Насть четвертая. ЖЕРТВА

ально просчитанным швам, с неаккуратно накле­
енной странной улыбкой, и это было так чудо­
вищно, так страшно, что отчетливо щелкнули, 
спасая сознание, маленькие тихие предохраните­
ли, и Хрипунов, проваливаясь в обморок, услы­
шал, как голос еще раз провыл — тыу чтоуу сде- 
уауа суо суэтуом? — и на самой границе жизни 
понял, что это воет он сам.

Он пришел в себя минут через сорок и, не от­
крывая глаз, ощутил, что один и в комнате, 
и в квартире, только уютно журчало лампочкой 
крошечное бра над диваном — банальная безо­
бидная сороковаттка, способная ослепить и сбить 
с толку разве что пушистую ночную бабочку. 
Хрипунов, кряхтя, поднялся с пола. Лицо тяну­
ло и саднило, словно он попытался заживо су­
нуть голову в духовку, под слезящимися веками 
прыгали и пульсировали ало-белые кляксы.

Как ты это сделала? Как?
На всякий случай Хрипунов обошел квартиру, 

огромную, бездарную, дорогую, окликая смущен­
ные, насторожившиеся комнаты, щелкая клави­
шами, дергая за шнурки, нажимая на кнопки 
и сам удивляясь тому, как в самых неожиданных 
местах вспыхивают пятна, разливаются световые 
лужи, скрещиваются круглые лучи, выхватывая 
из полумрака то модерновую фотографию, то
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бездонное зеркало, то бесполезный столик с му­
чительно изогнутой безделушкой. Темные углы 
от этого становились еще туманнее и темнее, раз­
двигая стены прямо в ночное московское жерло. 
Правильно организованное световое пространст­
во — так, кажется, объясняла барышня-дизайнер, 
лисьей ухваточкой подкладывая Хрипунову гра­
бительские счета. А какая дрянь получилась на 
выходе — ни света, ни пространства. Никого.

Хрипунов вернулся в комнату Анны. Включил 
свет и здесь, машинально зажмурившись, — гла­
за еще помнили дикую болезненную вспышку. 
Нет, все нормально. Ничего инфернального, не 
считая невероятного беспорядка — в комнате как 
будто прогулялся маленький бесноватый самум. 
Мягкая куча, о которую он споткнулся, оказа­
лась... Хрипунов наклонился изумленно, взъеро­
шил ладонью ласковый сверкающий мех. Точ­
но — шубы. Целый ворох шуб. Черные, серебри­
стые, платиновые, голубоватые, рыжие с нежным 
подпалом, ненормально-лиловые и кислотно­
изумрудные — все в сияющих баснословных 
искрах, безвольно раскинувшие расклешенные 
полы, заломившие легкие просторные рукава, вы­
вернувшие наружу соблазнительную шелковую, 
тревожную подкладку. Норка. Снова норка. Это, 
кажется, соболь. А вот эта невзрачная жемчуж-
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но-серенькая штучка точно из шиншиллы. Хри­
пунов потянул за витой шнурок глянцевую кар­
тонку с ценником. Сто пятьдесят тысяч у.е. Эта? 
Сорок девять тысяч. Эта?

Он расшвыривал шубы ногами, как будто брел 
с дядей Сашей по сентябрьскому больничному 
парку, загребая ботинками шуршащие, невесо­
мые, пахучие листья и щурясь на подслеповатое 
простуженное солнце. Довольно на сегодня смер­
ти, Аркадий, пойдемте-ка лучше листья пинать. 
Все точно так же. Как будто жизнь пропустила 
нужную развязку и так и не сумела соскочить 
с бессмысленного окружного кольца.

Под шубными залежами захрустели пакеты 
с громкими аляповатыми логотипами — полураз- 
давленные, полурастоптанные, полу поперхнув­
шиеся какими-то лоскутами, тряпками, этикетка­
ми и кружевами. Хрипунов поддел носком пакет 
поменьше, и оттуда с тихим уютным шорохом по­
ползли бирюзовые коробочки, увитые знамени­
тыми на весь мир белыми ленточками. Ужин 
у Tiffany. Паралич воли. Даная и бриллиантовый 
дождь.

Вот, значит, как ты этим распорядилась.
Санта Анна.
А я был уверен, что приведу тебя к сирым 

и прокаженным...
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Долото плоское с двухсторонней заточкой. Д оло­
то с квадратной ручкой желобоватое изогнутое. 
Долото с рифленой ручкой плоское, левое и пра­
вое. Долото с шестигранной ручкой

Где-то заухал телефон, ему пискливыми птичь­
ими голосами откликнулись трубки, предус­

мотрительно расшвырянные по всей квартире, 
и все равно, когда надо, ни одну не найдешь — да 
и стоит ли торопиться, если после третьего гудка 
все равно заработает автоответчик. В десяти случа­
ях из восьми звонят пациентки. «Ах, Аркадий Вла­
димирович, я вам так благодарна, вы себе не пред­
ставляете...» Нет, не представляю. Автоответчик, 
щелкнув, сказал голосом Хрипунова: пожалуйста, 
оставьте свое сообщение после сигнала... И тут же 
истошно закричал Медоев, ужасно, как будто его 
свежевали заживо: «Аркадий, Аркадииииий!» — 
Хрипунов, чуть не свернув себе шею, бросился к те­
лефону, но не успел, Медоев внезапно замолчал, 
будто выключенный, в трубке что-то вкрадчиво 
и мягко прошуршало, а потом чья-то спокойная не­
видимая рука нажала на кнопку отбоя.

В Москве можно застрять в пробке даже в на­
чале одиннадцатого ночи, но Хрипунову повезло: 
он доехал до медоевского агентства, не сбив 
ни одного ночного бродягу и ни разу не застряв
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ни на одном светофоре. Впрочем, ни одного све­
тофора, кажется, и не было. В особнячке уютно 
желтели огромные окна, когда-то здесь обитало 
степенное купеческое семейство: супруг, супруга, 
три доспевающие дочки, причем за нежную 
и прелестную ножку каждой запросто могли 
спрятаться сразу две худосочные медоевские мо­
дели. По утрам — чай из самовара, варенье из 
райских яблочек, солнечных и прозрачных наск­
возь, как шары на рождественской елке.

Хрипунов нажал кнопку домофона, послушал, 
как переливается в пустом холле праздничная 
трель. Подождал. И аккуратно толкнул плечом тя­
желую незапертую дверь. Охранник в черной мяг­
кой форме валялся на мраморном полу, неловко 
вывернув ногу в тяжелом ботинке. Хрипунов при­
сел на корточки, поискал на толстой безжизнен­
ной шее ртутную бусину пульса, покачал сочувст­
венно головой. Круглые сутки торчать среди верт­
лявых хорошеньких шлюх и не быть при этом ни 
гомиком, ни импотентом. Тяжелая служба.

Кабинет Медоева был распахнут и пуст, пото­
му что самого Медоева, уронившего лысоватую 
голову на наполеоновский стол, в расчет уже 
можно было не принимать, он был безнадежно 
мертв, и даже причудливые рыбки в гигантском, 
на полстены, аквариуме, плавали кверху бледны-
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ми брюшками — забава для начинающих карье­
ру девочек, уловка стареющего ловеласа: посмо­
три, что у меня есть, дочка, вау, как прикольно, 
оп, и маленькие прозрачные трусики уже зажа­
ты в кулаке, а дочка старательно, как в кино, сто­
нет, оттопырив голый недоразвитый задик и кра­
ем глаза увлеченно наблюдая за блескучими хво­
стиками и плавниками в зеленоватой, кудрявой 
воде.

Хрипунов приподнял тяжелую мертвую голо­
ву Медоева, посмотрел в передернутое, как за­
твор, заклинившее лицо. Я же просил тебя, Ар­
сен. Просил. Что ты ей сказал? Что ты сам вооб­
ще знал, а? Голова с негромким твердым стуком 
подпрыгнула на столешнице, Хрипунов оглядел­
ся, подобрал с пола черную контактную линзу, ог­
ромную, во весь глаз. Из магазина смешных ужа­
сов. Бывают белые, желтые, налившиеся кровью. 
Очень смешно, Анна. Очень. Прямо до смерти.

Уезжать было глупо, все равно найдут через 
пару часов — уж лучше сразу отмучиться со все­
ми формальностями, тем более что он ни в чем 
не виноват: по медоевским губам даже стажеру 
видно, что причиной смерти послужила острая 
сердечная недостаточность, или, если выражать­
ся красиво, разрыв сердца. Ни за что в жизни не 
поверил бы, что у тебя тоже есть сердце, Арсен.
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Хрипунов достал из кармана мобильный, спо­
койно вызвал скорую, следом — милицию и, опу­
стившись в низкое кресло, почти с наслаждени­
ем вытянул ноги и закурил. Что за день, Госпо­
ди! Надеюсь, она тут не слишком наследила. 
И все-таки поехала домой.

На беседы и протоколы ушло еще часа три, так 
что домой Хрипунов вернулся уже ближе к утру, 
наполненный звонкой, молодой, совершенно сту­
денческой усталостью, будто после ночного 
дежурства, и впереди вся жизнь, и самое глав­
ное — пара часов суматошного, голодного, чутко­
го, головокружительного сна. Анна сидела в при­
хожей, прямо на полу, скукоженная, жалкая, в ка­
ком-то немыслимом и незнакомом — сплошь 
лунные голографические блестки — платье. Хри­
пунов постоял над ней, неторопливо раскачива­
ясь с пятки на носок, подумал, а потом резко, как 
мертвому Медоеву, задрал ей лицо, все наискось 
перетянутое скотчем, грязное, неузнаваемо рас­
пухшее от слез. Скотч кое-где отклеился, повис, 
от улыбки, убившей Арсена, не осталось и следа. 
Хрипунов тремя рывками содрал с ее лица лип­
кую прозрачную ленту, она только пискнула от 
боли и зажмурилась, один глаз все еще черный, 
дура, дура, ДУРА!!! От пощечин голова ее болта­
лась из стороны в сторону, как кукольная; бить
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сверху было неудобно, и Хрипунов сел рядом с 
ней прямо на пол, но так было еще неудобнее, по­
тому что Анна немедленно подползла к нему, ску­
ля, уткнулась разбитым носом под мышку, при­
жалась, как щенок, как батон в детстве из булоч­
ной, теплый, вздыхающий, за тринадцать копеек. 
«Ты что со мной сделал? — пыталась выговорить 
она, икая и задыхаясь. — Кто я, скажи, кто? Я че­
ловек? Человек?»

Держатель медицинский для захвата и удержания 
трубчатых костей —  мощный с винтом. Д ля захва­
тывания и удерживания ребер мощный. Держатель 
Пилоруса детский

асам к пяти утра она умаялась от крика
и слез так, что заснула прямо в кабинете, на 

смуглом кожаном диване — до чего дебильная 
штуковина, сидеть липко, спать жарко, да Госпо­
ди, есть ли в этом доме хоть одна вещь, которая 
нужна ему на самом деле? Есть.

Хрипунов потер саднящий лоб и пошел к се­
бе в спальню — опять сквозь всю нескончаемую 
квартиру, обмершую после долгой ссоры, словно 
опрокинутый жук на человеческой ладони. Свет 
так и горел везде, еще с вечера — едкий, нежи-
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вой, разбавленный наступившим рассветом. Как 
будто кто-то пытался понизить концентрацию 
ночи. Больно будет ровно одну секунду. Я знаю. 
Ровно одну секунду. А потом наступит покой.

Хрипунов открыл огромный шкаф, набитый 
никому не интересной одеждой, запустил пальцы 
в твид, лен и кашемир, нашарил крошечную 
кнопку, до которой не дотянется ни трудолюби­
вая тряпка, ни случайная рука. Тихонько щелк­
нул хитрый механизм, и — внимание! — не в шка­
фу, а на стене около зеркала отъехал в сторону 
скромный умиротворяющий ландшафтик, обна­
жил впаянную в кладку дверцу небольшого сей­
фа — молодцы швейцарцы, такое придумать, это 
вам не сыр и не шоколад. Хрипунов набрал код. 
«Первым делом, парень, заведи как можно боль­
ше хороших нычек, — негромко посоветовал Кло­
ун, — грамотный схрон не одну жизнь спас, и не 
жадничай, да ты и не жадный, это хорошо, день­
ги к таким так и липнут, эх, и заживем же мы 
с тобой, Аркашка, лет через пять!» «Главное, Ар­
кадий, непрерывно развиваться, — тотчас отклик­
нулся дядя Саша, — хороший хирург никогда не 
перестает учиться. И ошибаться. У вас должны 
быть навыки патологоанатома. Микробиолога. 
Химика, наконец». А отец сказал — пшел вон, вы­
родок! И Хрипунов взял большую бутылку тем-
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ного химического стекла и пошел — из тумбоч­
ки взял, обычной прикроватной тумбочки, пото­
му что не было у него никакого сейфа, никаких 
кнопок, никакого шкафа, вот только плед еще не 
забыть, и надо бы поспать потом хоть часочек, 
когда я вообще в последний раз спал?

Щипцы клещевидные для орбитотомии с нарез­
кой. Щипцы-кусачки реберные. Щипцы геморрои­
дальные окончатые прямые. Щипцы-кусачки кост­
ные с круглыми губками. Щипцы кишечные окон­
чатые для детей

нна спала, как спят набегавшиеся дети или
щенки — перепутав вздрагивающие напря­

женные лапы, халатик задрался дальше некуда, 
на бледных бедрах беспокойные мурашки. 
«Чшшш, — пробормотал Хрипунов, осторожно 
укрывая ее таким же бледным пледом, — спи да­
вай, уже август, под утро совсем прохладно, че­
рез десять дней мне исполнится сорок лет, и ни­
чего не получилось, но я еще все переделаю, вот 
посмотришь, все будет по-другому, никто не смог 
бы сделать тебя с первого раза. Я просто ошиб­
ся. Но это не страшно. Ты даже не проснешься, 
вот увидишь. Все будет хорошо».

314



Часть четвертая. ЖЕРТВА

Он постоял еще немного над диваном, разгля­
дывая собственные руки — крепкие фаланги че­
стного ремесленника, поперек левой ладони тон­
кий белесый шнурок старого шрама. Потом от­
крыл флакон и вдохнул дымный маслянистый 
запах. Кислота сотрет ткани, время исправит все 
ошибки. Анна вздохнула во сне, на щеках гряз­
ные отпечатки сорванного скотча, прозрачные 
веки напухли от слез, будто глицериновые. У нее 
слабое сердце, анестезиолог робко возражал про­
тив второй операции, жирное животное; Хрипу­
нов провел четыре, с минимальным допустимым 
интервалом, но, Аркадий Владимирович, поз­
вольте, я не возьму на себя такой ответственно­
сти... А я и не прошу вас ничего брать. Просто 
делайте свою работу. Как его зовут-то все-таки? 
А-а-а... Илларион Гаврилович... Скороговорка 
для заик.

Она умрет раньше, чем поймет, что случилось. 
А я сделаю новую.

Анна лежала на боку, почти уткнувшись носом 
в скрипучий кожаный подлокотник, надо было по­
душку прихватить, тебе же неудобно, эй, ребенок, 
и мне неудобно, давай-ка подвинемся немножко, 
вот так. Хрипунов мягко, одной рукой повернул 
ее лицом к себе, привычно перехватило дух — Гос­
поди, сколько гармонии, какая идеальная лепка...

315



Марина Степнова. ХИРУРГ

Утром в новостях скажут, скольких ты убила этой 
ночью. А может, и не скажут. У Медоева ведь про­
сто остановилось сердце. Будем надеяться, что от 
счастья. А у рыбок? Чем тебе помешали рыбки, 
Анна? Ты же могла принести в мир абсолютный 
покой. Я мог принести. Не донес.

— Давай заведем котенка, — пробормотала она, 
не просыпаясь, и, не просыпаясь же, попыталась 
улыбнуться; на нежной щеке — нежный рубец, 
отпечаток мертвой свиной кожи, сшитой малень­
кими руками проворных тайцев, она все позабы­
ла, мама говорила — заспала, а кем была мамина 
мама, а мама маминой мамы? Откуда я вообще 
взялся, такой выродок, ей больше нельзя улы­
баться, она не имеет на это права, никто не име­
ет на это права. Только я.

Когда тело последний раз конвульсивно дер­
нулось и затихло, в кабинет, пару секунд для при­
личия помешкав за дверью, мягко скользнул ан­
гел-хранитель, все тот же коротконогий сутулый 
азиат, тридцать девять с лишним лет назад при­
нявший на свет новорожденного Хрипунова. Ка­
бинет был абсолютно пуст — только тяжелые 
книжные шкафы да тяжелый запах. И кокон на 
сияющем медовым лаком паркетном полу — пу­
стая неподвижная оболочка с черным, дымящим­
ся, изуродованным лицом.
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Ангел машинально посмотрел в верхний левый 
угол — там, где под самым потолком, в нимбе ни­
кем не примеченной пыли и паутины, должна бы­
ла беззвучно метаться ошарашенная, помутнев­
шая от страха, полукруглая, стремительная душа, 
никого не было.

Никого.
Ангел, тихо хрустнув мелодичными шейными 

позвонками, огляделся.
Пусто.
Все правильно. Все так и должно быть.
Он подобрал с пола прохладную телефонную 

трубку, несколько раз щелкнул пластиковыми 
кнопками и, устало смежив вежды и привалив­
шись слабо мерцающим затылком к стене, замер, 
ожидая соединения.

Наконец в трубке далеко, но отчетливо щелк­
нуло, и ангел, не открывая глаз, тихо доложил:

— Он умер.
— Кто? — не расслышали с той стороны.
— Он, — повторил ангел, и зрачки его прямо 

сквозь полупрозрачные, рисовые, бледные веки 
полыхнули тусклым, багровым, нестерпимо кон­
центрированным светом. — Он. Хирург.

И едва слышно прибавил:
— Бог.
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М А Р И Н А
С Т Е П Н О В А

«Женщины Лазаря» — необычная семейная сага от на­
чала века до наших дней. Это роман о большой ЛЮБВИ 
и большой НЕ-ЛЮ БВИ.

Лазарь Линдт, гениальный ученый и большой ребенок, 
«беззаконная комета в кругу расчисленных светил», — 
центр инфернальных личных историй трех незаурядных 
женщин. Бездетную Марусю, жену его старшего друга, 
смешной юноша, гений-самоучка, возникший на пороге 
ее дома в 1918 году, полюбит совсем не сыновней любо­
вью, но это останется его тайной. Уже после войны в за­
крытом городе N светило советской науки влюбится по 
уши в молоденькую Галину и буквально украдет в «дру­
гую жизнь», но... заслужит только нешуточную ненависть. 
Третья «женщина Лазаря» внучка -сирота Лидочка унас­
ледует его гениальную натуру, но мечтает только об од­
ном — обрести свой, невоображаемый дом, полный теп­
ла и скрипа настоящих половиц.
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