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Хрипунову плевать было на людей. 
Хрипунов хотел стать Богом. 

Что нужно человеку, решившему 
стать Богом? 

Имя. 
Промысл. 

Деяние. 
Жертва.

Все это было у Хрипунова.
И он стал Богом. 

Он. Им. Стал.
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Вообще-то хрипуновский папа хотел назвать 
сына Ванюшкой. Хрипуновская мама не возража­
ла — она была внучкой, дочкой и женой заводских 
алкоголиков, это, знаете ли, больше, чем психоло­
гия, — это судьба. И быть бы Хрипунову баналь­
ным Иваном, жить в бараке, пить беленькую, заги­
баться на заводе да укачивать на ночь каменистой 
ладонью застарелый злой цирроз, если бы не два 
человека — Аркадий Гайдар и Хасан ибн Саббах.

Про первого хрипуновская мама что-то слы­
шала в школе — но забыла. И не вспомнила бы, 
если б хрипуновский папа в одно прекрасное ут­
ро не взвесил мрачным взглядом неподъемное 
женино пузо, чреватое будущим наследником, 
и не пошел в завком — орать и бить кулаком по 
растрескавшейся полировке крепкого начальст­
венного стола. Завком дрогнул под натиском дис­
тиллированной пролетарской ярости и через ме­
сяц одарил ожидающую приплода чету ордером 
на двухкомнатную темную конуру на первом эта­
же облезлого дома — купеческой еще, стародав­
ней, окраинной постройки. Именовалось все это 
великолепие: ул. Дружбы, д. 39, кв. 12.

До Хрипуновых в квартире проживали евреи, 
вполне советские, мирные, ручные — в микрорай­
оне ими даже гордились, как местной достоприме­
чательностью, потому как никакой другой экзоти-
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Часть первая. ИМЯ

ленький родится и немного подрастет, читать ему 
вечером, водя по строчкам сморщенным от толь­
ко что вымытой посуды пальцем и ощущая, как 
мягко уперлась в бок головенка прикорнувшего 
под мышкой сонного детеныша. И в доме пахнет 
пирогом с капустой и картошкой-пюре (на моло­
ке и на сливочном масле), а от детских волос — 
даже сквозь теплые кухонные запахи — доносит­
ся отчетливый аромат солнца и теплых птичьих 
гнезд. Запах, который лучше любой метрики ска­
жет женщине, что ребенку еще не исполнилось 
пяти лет. И что он пока весь-весь — от завитка 
на макушке до аппетитной складочки под жир­
ными ягодичками — мамин. Мамина игрушка.

Распрямиться она не успела, маленький Хри­
пунов еще раз с размаху ударил ее ногой в жи­
вот, да так ловко, что сам перевернулся в своем 
круглом пристанище и, зависнув на мгновение 
вниз головой, почувствовал, как привычный ало- 
черный мир испуганно вздрогнул, словно сдви­
нулись какие-то невиданные тектонические пла­
сты, и вдруг начал ритмично пульсировать 
и сложно содрогаться. И с каждой волнистой су­
дорогой, с каждой мощной спазмой к Хрипунову 
начал снизу приближаться странный бледный 
свет, похожий на воронку, все быстрее вращаю­
щуюся то посолонь, то против, так что в момент
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непременно запретил бы, знай он, как от этого 
скручивает кишки!»), Наджим чесал быстрыми 
пальцами редкую бороденку, ловко выщелкивая 
ленивых вшей, Наджим смеялся, вкусно шлепая 
мокрыми красными губами. Он знал ответы на 
все вопросы, даже на те, которые ибн Саббах не 
догадался задать. Но не ответил ни на один. Толь­
ко дразнил, намекал, переходя с хохота на шепот, 
с хрипа на крик. И все пересыпал, пересыпал свою 
хитроумную, узорчатую, сыромятную речь сура­
ми из Корана, но так, что Хасан только вертел го­
ловой, понимая, что вот секундочка, секундочка, 
и — между двумя глотками горького чая — ему 
откроется истина. Но истина все не открывалась, 
как в танце семи покрывал, когда бешено извива­
ющаяся плясунья все скидывает и скидывает с се­
бя витки прозрачной бесшумной ткани, так что 
кажется, еще одно движение — и жадные зрите­
ли увидят крепкие, коричневые, блестящие от по­
та ягодицы, но ничего не происходит, лишь мель­
кает сквозь тонкий шелк и жаркое вращение смуг­
лая тень вожделенной таинственной плоти.

И только когда Хасан ибн Саббах смиренно 
понял, что не понимает ничего, старый ночной 
дай Бу Наджим удовлетворенно погладил его по 
склоненной голове и решительно каркнул — 
в Каир, в Каир, в Каир!
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Все тайны мира обитали тогда в Каире — 
и каждый мог припасть к источнику, из которо­
го, драгоценно мерцая и прихотливо перемеши­
ваясь, били золотые струи чистейшего гности­
цизма и тихого христианства да текли темные во­
ды каббалы, такие жуткие и горькие, что в них 
не отражалось ничего — даже Бог. В Каире Ха­
сан ибн Саббах стал взрослым. И прошел девять 
ступеней бахира, девять шагов, отделяющих про­
стого смертного от вечности.

Если честно, первую ступень — ступень сомне­
ния в мире и доверия к учителю — Хасан про­
шел еще в Рейе. В Каире с него просто взяли 
клятву повиновения, клятву, скрепленную пра­
хом и кровью.

Вторая ступень была ступенью имамов, источ­
ников всякого знания на земле.

Третья прояснила бредовый шепот чеканщика, 
ибо число семь оказалось шифром подлунной 
жизни и тайным числом имамов.

На четвертой ступени Хасана ждали семь за­
конодателей, семь наместников — имя их было 
натик, говорящие. И каждому из них в помощь 
Аллах дал по семь помощников, по семь безмолв­
ных теней — имя их было асас, немые.

На пятой ступени теснились двенадцать апос­
толов — семь раз по двенадцать. Они служили по­
мощникам и несли в мир тайну, открытую асасам.
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ляному полу, судорожно выхаркивая вместе 
с ядовитой блевотиной свою никому не нужную, 
убогую, уродливую душу. Но кинжалом все-таки 
было чище. И надежнее.

Но просто выкашивать направо и налево без­
мозглых шиитов и суннитов, хитрозадых иудеев 
и припадочных христиан было глупо. К тому же 
Хасан вообще никого не хотел убивать — он, 
в отличие от голоса, хотел только покоя. Голос 
же горячечной издевательской скороговоркой 
требовал власти и смерти. Власти и смерти. 
И Хасан ибн Саббах пришел за властью, смертью 
и покоем в Аламут.

В мире больше не было и не будет места страш­
нее и неприступнее Аламута, построенного (не 
иначе как джиннами) на самой вершине отвесной 
скалы — так что, не уронив шапку, и не увидишь. 
Сложенная из сахарно-белого камня крепость — 
пятьсот с лишним шагов в длину, несколько ша­
гов в ширину, — на закате и восходе наливалась 
благородным пурпуром, но и случайные прохо­
димцы, и профессиональные бродяги бормотали 
бредни про запекшуюся кровь и, разноязыко ло­
поча оберегающие молитвы, спешили по шурша­
щим горным тропам вниз, в долину. Чтобы, по­
ужинав в деревне свежим влажным сыром (кото­
рый до созревания натуго, как младенца,

	�



������� ���������� ������

@,-,��-	� �� ��-,��,� @�-�+��$� 	� )��,0�#��	�.� ��
�,+^	?� @-�P2� -,_.� @�*� ���,���� @0���� ��� *��0,2�
�0,*	� ��0�_	^� +,���^� ��,E2� 	� *�-��� ���+0,+.�
����).� 0,��	E�2� @0�0,^	� 	� ���@,^� �/	+�,� *���	�
��� +�2� ���� �0#a�+��� 	� *0�a�+� �0#@��,2� ���� _	R
0.	2� )�,)*��� (2� @���� ���� �,� *,0�,+� )�� ���	2� #+�R
�	���� ���+��#_#`2� �/��0�_�#`� �-#/	�#2� ��,� �-#R
��+.2� ���� ���0	�	��,+� ��� ��,� �-#_�?��?� )��R
���,E2� +���?� a,� �	P	?� /0�*���� �� ��?-�_��?�
/�0�*�?2�D����0	�	��,+�	2��,�@0���@���.2���-	+R
��� �� �	-��+	� 	� 	)/��-,�		���

]�@��+.� �� U-��#+� ��a��� /�-�� +�-.��� @�� -,R
�+�	E,2� ^	+0�#���� �0,)����?� @0���� �� _0,��� ��R
0���S/�0���+.�g+#�-,�+�	E#�^�+.� �+��0�		� ��-�R
��0,)��� ���� �*	��,*	��+�,���?� ��	�2� �a,���R
�	?� ��,��� �*	��,*	��+�,���?� ������*#�	�+���2�
���-��	�+���� ���	���� %��0#a	� �0,@��+.� /�-��
	*,�-.��� �,*�����,���� (�@�� �,?�*,�.� ,*	��+�,�R
��?���-��2���+�0�?��/���_	������-�*	+�*��+#@R
���2� �,� �@���/��� �)�+.� �+#0���� *�a,� @0���0R
-	��,� �0^,�-��	�� ���_+��+��� D� @�� �	0	�*��� �+R
�,���� �0�^�_#P	^� ����,?� �,� ����0�/��-	�.� /��
*�a,� �0,@�	,� �,�,E�	,� �+�0#��	� �� ��,0^#*�/R
��^� -�@+�^� 	)� g��-��	_,��	� _	�+�?� ���E-��,0R
��?���a	����a	-	�+�^���0	��)��^�����^2�g+	��,R
*��-���,� a0	E�� �	0������ +#0	)��2� /�-+-	��,�
�,�+�-�	2� @�+,0���	,� @�� �*���#� �0����0�a,�#

		



Часть первая. ИМЯ

мужу в каждой из европейских войн и тяжело во­
оруженные глянцевыми буклетами и крошечны­
ми рюкзачками самых молодежных расцветок. 
Даже они не смогли бы попасть в Аламут, если 
бы, конечно, согласились заглянуть на экскурсию 
в самое сердце Ирана. Даже они.

Хасан ибн Саббах покорил Аламут одним 
взглядом.

Там, наверху, в крепости, была вода. Малень­
кий сладкий родник, бьющий прямо из середины 
слезящегося серого камня. Это делало крепость 
еще неприступней. Но за едой — увы! — прихо­
дилось спускаться в долину. Редко — один раз 
в неделю, в месяц, в год, но — спускаться. И Ха­
сан ибн Саббах принялся ждать. Он умел ждать, 
потому что знал о своем будущем все. И не толь­
ко о своем — голос давным-давно прокрутил ему 
в голове миллион разноцветных картинок: это 
были и яркие флешевые мульты, и дурацкие ко­
роткометражки вроде тех, что делала советская 
Грузия-фильм, и даже целые многосерийные са­
ги совершенно цифрового качества и формата. 
Кое-чего Хасан не понял, кое о чем предпочел бы 
не знать вовсе, и потом, ретранслятор иногда ба­
рахлил, изображение прыгало, троилось, а один 
раз много дней подряд шуршал только надоедли­
вый белый шум, но Хасан к тому времени не раз
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Часть вторая. ПРОМЫСЛ

ный полураздавленными эклерами, обломками 
бисквитов, наполеонов, трубочек, корзиночек 
и прочих кулинарных шедевров. Сверху весь этот 
пирожный лом был украшен массивными котяха- 
ми крема — масляного, белкового, заварного, вся­
кого — и посыпан шоколадной крошкой. И еже­
дневно — в три дружных столовых ложки — без­
донный тазик полагалось опустошить. До дна.

Хрипуновская мама называла это — «побало­
ваться сладеньким».

Роторасширитель. Роторасширитель винтовой изо­
гнутый с кремальерой. Ранорасширители универ­
сальные микрохирургические. Ранорасширитель 
детский шарнирный. Д ля операций на слезном 
мешке изогнутый. Ранорасширитель для пластиче­
ских операций

Ворованный кондитерский брак приносила 
с работы, разумеется, она. Дело в том, что, 

оттрубив десяток лет поварихой в заводской сто­
ловой, хрипуновская мама вдруг сделала мощ­
ный карьерный рывок и перешла работать в го­
родской кондитерский спеццех. Никакими осо­
быми кулинарными талантами она, разумеется, 
не обладала, да и вообще, признаться, готовила
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скверно, хотя и с большим рвением. Смазливая 
и задастая поваришка просто приглянулась мел­
кому партийному боссу, который как-то — со 
страшенного бодуна — забрел в столовку к рабо­
тягам с внеплановой и абсолютно дебильной ин­
спекцией. Приняв из рук хрипуновской мамы за­
потевший стакан и выхлебав тарелку пустых про­
летарских щей, босс проинспектировал вместе со 
спасительницей ближайшую подсобку, и через 
пару недель на столе у Хрипуновых впервые по­
явился злосчастный тазик.

В первый раз Хрипунов даже обрадовался — не 
столько самим простым углеводам (к сладкому 
Аркаша был с младенчества счастливо и блажен­
но равнодушен), сколько неожиданному перехо­
ду в другой социальный страт. Дело в том, что 
в Феремове сроду не видели в продаже ни одно­
го живого пирожного, питая небогатые мозги и 
небалованные души исключительно соевыми ба­
тончиками да развесными леденцами, похожими 
на битое стекло, небрежно завернутое в блеклые 
бумажки. Про спеццех тем не менее знали все. Но 
лишь немногим, избранным, блатным, чудом про­
рвавшимся в горкомовский сводчатый буфет или 
на закрытую распродажу по случаю очередного 
пленума или съезда местных идиотов, лишь этим 
счастливчикам удавалось увидеть или даже вку-
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сменилась отчаянием. Во-первых, про «сладень­
кое» нельзя было нахвастать во дворе, а о том, что­
бы вынести какой-нибудь наполеон поцелее и уго­
стить своих, вообще не могло быть и речи (хрипу- 
новская мама истерически — на уровне кровяной 
плазмы — боялась угодить в тюрьму за хищение 
народного достояния в особо сладких размерах). 
Во-вторых, пирожные — жирные, давленые, отвра­
тительные — уже на третий день превратились из 
источника социальной гордости в тошнотворную 
кару’TciK Хрипунбв — в возрасте десяти лет — по­
нял, что неограниченно владеть тем, о чем мечта­
ют все остальные, не только скучно, но и тяжело.

И долгие годы спустя — всю жизнь, — даже 
когда не стало отца, даже когда сам он стал взрос­
лым, старшим и единственным Хрипуновым, он, 
словно заведенные до предельного кряка настен­
ные часы, зачем-то садился ужинать ровно в во­
семь — всегда. И всегда, приканчивая какой-ни­
будь легкий салатик (пара зеленых листьев, ли­
монный сок, ни грамма масла) и кусок клетчатой 
от гриля золотистой рыбы, он желудком чувст­
вовал тень священного белого тазика и желудком 
же — длинно и медленно — содрогался, отодви­
гая полуразоренную тарелку, откладывая тонко 
звякнувший нож. Ни разу, став взрослым, стар­
шим и единственным Хрипуновым, он не доел
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ничего до конца, демонстративно оставляя самый 
аппетитный, солнечный, едва тронутый кусок. 
И ни разу не взял в рот ничего сладкого. Ни ра­
зу. Не мстил, нет. Просто наслаждался свободой.

Изогнутый официант рысью спешил к солид­
ному постоянному клиенту — опять не докуша­
ли, Аркадий Владимирович, неужели не вкус­
но? — и быстрыми птичьими движениями осве­
жал стол, поправляя скатерть, убирая приборы, 
откуда-то из воздуха извлекая серебряный игру­
шечный подносик с кофейной чашкой и серебря­
ной же сахарницей, — и все это разом, все это 
множеством бесшумных, длиннопалых, бескров­
ных, жутковатых рук. Хрипунов, чуть откинув­
шись, чтобы не мешать этому профессионально­
элегантному мельтешению, неторопливо закури­
вал, чувствуя, как укрощает мучительную спазму 
горячий (лиловатый на вдохе и коричневый на 
выдохе) сигаретный дым.

— Сахарницу уберите, пожалуйста, — привыч­
но просил он. Не капризничал, не требовал, не 
лебезил, не хамил — именно просил, как просит 
один человек другого человека подержать, на­
пример, газету, пока он, один человек, завяжет не 
вовремя развязавшийся шнурок.

— Да я помню, Аркадий Владимирович. Вы 
сладкого не любите, — привычно же отзывался
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ску (собирая влажными боками камешки и су­
хие хвоинки) пульсирующее, красно-сизое, пере­
напрягшееся сердце.

:�	������ :�	�����D���	��� :�	�����D��+�����>���%!
���� ��	����� E��������� ��%�%���� ��	����� F�$�	�!
���� :�	�����$�����	������ '�� ��%�	$������ :�	���� �
	�����/���� $������	%����� �'�	���������� :�	���� �
$��� "	�2��+� �������� :�	�����$��� ����$����� '�%�!
���� :�	�����$��� ��	$��

В первый раз это шевельнулось, когда Хрипу­
нов, сопливый еще совсем шестилетка, увя­

зался за шелупонью постарше в больничный 
сад — воровать барбарис. Барбарис в Феремове 
вообще-то не вызревал, то есть до ягод дело не 
доходило никогда, но авитаминозная шпана охот­
но жрала кисловатые барбарисные листья и еще 
охотнее ломала и крушила кусты — просто так, 
от бездумной потребности сбросить лишнюю, 
злую, дикую энергию.

Сохранность барбариса и всего прочего в боль­
ничном саду блюла бабка Хорькова, больничная 
сторожиха (совмещавшая этот нелегкий труд 
с обязанностями больничной же дворничихи). 
Баба она была гигантская и свирепая, как тарбо-
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минался на больничной дорожке, старательно со­
ображая, что в его положении будет солиднее — 
протиснуться боком сквозь шипастую дыру или 
попробовать махнуть верхом, как большому

Бабку Хорькову он, погруженный в свои мучи­
тельные апории, разумеется, прошляпил, и никто 
не крикнул ему «атас», никто не свистнул даже, что 
было, с одной стороны, совсем уже подло, а с дру­
гой — совершенно справедливо, потому что кто бы 
и что сделал Хрипунову в детской комнате мили­
ции — это шестилетке-то? Да его б на учет даже не 
поставили, блин. Кому он на хер нужен — сопля?

Удивительно, но бабка Хорькова оказалась не 
типичным хищником. Неподвижно стоящая у за­
бора добыча (в синих пузырящихся на коленях 
трениках и грязноватой майке), как ни странно, 
распалила ее аппетит гораздо больше, чем цвето­
вые пятна, с шумом и треском скрывающиеся 
вдали. Тарбозавр поступил бы иначе. Но бабка 
Хорькова презрела биологию, она неслась на 
Хрипунова, как паровая машина Черепанова, она 
пыхтела, лязгала поршнями, и метла ходила в ее 
раскаленных лапах, словно кривошипно-шатун­
ный механизм.

Смешно, но Хрипунов так и не услышал этого 
торжественного прибытия. Он просто ощутил, 
как волна ненависти (сильнее, гораздо сильнее
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Да и вообще всё, от чего веками заходились в ли­
рической дрожи поэты (вся эта выпуклая радость 
узнаванья и шелковый ночной трепет), для Хри- 
пунова сводилось к двум словам — мясная воз­
ня. После и во время которой если чего-нибудь 
и хотелось по-настоящему — так это принять хо­
роший и очень горячий душ.

=�����=��C2'����/��=��C�����'�	���������+�2��!
���"	����+�� =��� ��'���������+� "��/2�+� �� ��!
��+��=���"	�2����+��=���������+� �"��$����	�+� �
=��� ������+� ��	'���$��+� ���	���	�	��%����+� '� �
1����	���=�����	�����+���	���+�'�� &�"��/$���=�� �
$��� �'�	���+��� '�������	�����������=���$������	�!
���� �"���%��� �'�����

едина едва тронула бороду Хасана ибн Саб-
баха, а его уже называли Старцем Горы. Лю­

ди, пришедшие с ним в Аламут, верили Хасану 
так, как никогда не верили ни одному богу. Да 
и что боги? К тому времени они уже как мини­
мум пару тысяч лет не баловали зрителей ника­
кими серьезными акциями, перебиваясь копееч­
ными по бюджетным меркам мелочами — снос­
ным урожаем, вовремя выпавшими осадками да 
иной раз ребенком, чудесно исцелившимся от чу-
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Часть вторая. ПРОМЫСЛ

ным страхом, моряки ничего не хотели слушать — 
ни увещевающие суры Корана, ни грязную ругань, 
и тогда Хасан ибн Саббах, шипя от злости, при­
нялся разгонять трусливых шакалов пинками, ос­
кальзываясь на мокрых досках и уворачиваясь от 
тонн переполненной ветром ревущей воды. «Иша­
ки! — вопил он. — Мужчины вы или верблюжье 
дерьмо?! Я же сказал, что сейчас все стихнет!»

И вдруг замолчал.
Повис, вцепившись одной рукой в мокрый ка­

нат и так дико глядя перед собой, что арабы да­
же выть перестали от ужаса, ожидая не то конца 
света, не то немедленного вознесения.

А у лица Хасана ибн Саббаха — прямо во взъе­
рошенном воздухе — завис невидимый циферблат, 
черный, понтовый, со множеством дрожащих, как 
чихуахуа, стрелочек и насечек. «Знаменитый хро­
нограф с ручным подзаводом, использовался на 
Луне, — бойко протараторил голос, — механизм 
калибра 1861, запас энергии — 48 часов, функ­
ции — хронограф, секундомер, календарь, корпус — 
нержавеющая сталь, прозрачная задняя крышка, 
ремешок из кожи аллигатора Миссисипи, хезали- 
товое стекло, водонепроницаемые до 30 м».

Хасан потрясенно молчал, глядя, как самая ос­
трая стрелка, задыхаясь, несется к финишу. Ви­
дение было настолько невероятно реальным, что
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он машинально протянул руку — стереть с дра­
гоценно бликующего механизма мельчайшую во­
дяную морось. Голос тут же расшаркался, шикар­
но, как приказчик, растягивая гласные:

— Omega Speedmaster Professional. — И с едва 
уловимой издевкой пояснил: — Product placement, 
бешеные бабки заплачены, не изволите приме­
рить?

Хасан коснулся черного циферблата, и хроно­
граф дрогнул, как нефтяная лужица, и как лужица 
же пошел живой подвижной рябью и полупрозрач­
ными маслянистыми кругами, так что Хасан даже 
вздрогнул от неожиданности и отдернул пальцы, на 
которых еще жило прохладное ощущение металла 
и стекла — гладкое и несокрушимо твердое. От та­
кой тактильной белиберды сердце Хасана мгновен­
но ухнуло вниз — словно он сунул руку в привыч­
ный мешок и вместо куска припрятанной лепешки 
наткнулся на шелестящий, колючий, ядовитый 
многочлен. И чтобы справиться с уколом непри­
вычного страха, он со всего размаху ткнул кулаком 
прямо в жидкое переливающееся время, сквозь ко­
торое мутно мерцали искаженные лица перепуган­
ных арабов, которые не видели ни Альфы, ни Оме­
ги — только насквозь промокшего Хасана, который 
сперва застыл соляным столбом, а потом дважды 
ткнул пустой воздух правой рукой.
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Зажим артериальный Пеана, изогнутый и прямой. 
Зажим вагинальный. Зажим гинекологический. За­
жим для бронха. Зажим для временного пережатия 
аорты и легочной артерии. Зажим для губ
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Часть вторая. ПРОМЫСЛ

к родимому кипятильнику, литровой эмалиро­
ванной кружке с черным грузинским чаем и к га­
зетному фунтику с окаменелыми сахарными по­
душечками. Точно так же, как миллионы лет на­
зад уползали, торопливо чавкая пузом, скользкие 
доисторические твари — от принесенного молни­
ей огня, который трещал за спиной, и жалил, и 
жег, неизвестно откуда взявшийся, живой, и жут­
кий, и одновременно неживой.

Вот и сейчас — Хрипунов просто не знал об 
этом — бабка Хорькова сидела на повизгиваю­
щем стуле, первобытная глыба, испытывающая 
первобытный ужас, и сосредоточенно дула на 
свой вонючий опилочный чай, и не было силы, 
которая заставила бы ее выйти на волю, потому 
что воли у нее никакой не было. И вообще нико­
го не было. Ни единого человека во всем мире. 
Никого, кто бы ее любил.

Но про бабку Хорькову Хрипунов помнил не­
долго, потому что сидел в самом центре смертно­
го облака — так, что мир по краям этого облака 
уже как бы завернулся внутрь, окуклился и был 
почти не виден, так только — слабые, подвижные, 
кисельные тени, все теснее сжимающие вокруг 
дрожащее, свинцовое, неторопливо наползающее 
кольцо. Одна из этих теней мешала Хрипунову, 
словно соринка, попавшая в глаз, и, нечеловече-
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ским (потому что почти ничего человеческого 
в нем уже не осталось) усилием воли сфокуси­
ровавшись, он увидел, что это и не тень вовсе, 
а котенок. Живой котенок, крошечный, от силы 
полуторамесячный, рыжий и свалявшийся, как 
маленький детский валенок. Попав в эпицентр 
хрипуновской смерти, котенок ничего не заме­
тил, а продолжал упоенно играть с мусорной ку­
чей прямо под хрипуновскими ногами, то под­
цепляя ловко скрюченной лапкой виток старого 
бинта, то яростно нападая на вредную и, без со­
мнения, очень опасную раскисшую картонку.

Хрипунов какое-то время вглядывался в мель­
тешащую огненную точку, чувствуя, как, медлен­
но разминая кости, возвращается боль, только 
уже не изнутри, а снаружи — облако подбиралось 
все ближе, и если бы Хрипунов сумел обернуть­
ся, то понял бы, что позади него вообще ничего 
нет, и это ничего уже приложило к его затылку 
равнодушный рот и втягивает неторопливыми, 
размеренными глотками нищенский Феремов, 
мокрый больничный сад, помойку бабки Хорько­
вой и рыжего котенка, который смешно подпры­
гивал на месте, выгибаясь щетинистой пилкой и 
старательно пугая собственную юркую тень. Кто 
бы знал, как Хрипунову хотелось котенка! Или 
щенка. Да что там — он был согласен даже на во-
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В тот же самый момент Хрипунова от темени 
до пят проткнуло невероятной, потрясающей бо­
лью, сквозь которую он увидел прямо перед со­
бой, почти вплотную, огромное, во весь остав­
шийся, сжимающийся мир лицо — как будто 
в том своем сне, только лицо оказалось женским. 
Женщина улыбнулась — чуть-чуть, самыми кра­
ешками прекрасного твердого рта, но так хорошо, 
что Хрипунов вдруг сразу все понял, и успоко­
ился, и перестал бояться, и провалился во 
всхлипнувшую тьму совершенно счастливым — 
не услышав свой собственный, протяжный, мо­
нотонный мозговой крик. И так и не увидев, как 
обмякшей ржавой тряпкой соскользнул на бетон 
рыжий котенок — насмерть, в лепешку, разбив­
шийся о мусорный бак.

� ��� �� Игла костно-мозговая с упором. Игла Кули­
ковского для прокола гайморовой полости. Игла 
лигатурная. Игла лигатурная тупая для слезного 
канальца. Игла-вилка для лечения рака кожи. 
Игла-вилка лигатурная. Игла-канюля

Д есять лет провел Хасан ибн Саббах в жутко­
ватом персидском подполье, полном тихих' 

опасных крыс — в том числе и человеческих.
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И только потом, опутав страну прочнейшей аген­
турной сетью, позволил себе взять Аламут. Через 
три года его аламутского царствования крепости 
стали сдаваться ему одна за другой. Меймун-диз. 
Ламасар. Он прибавлял их, как бусины к ожере­
лью — одну за другой. В стратегически удачных 
местах закладывал новые — неприступные, ледя­
ные, идеально укрепленные, идеально связанные 
с долиной сотнями невидимых пут, тонких ни­
тей, вытканных на выгоде, преданности и страхе. 
Но в основном, конечно, на банальном человече­
ском страхе. И попробуйте найти на свете хоть 
что-нибудь прочнее. Крепости вообще были сла­
бостью Хасана. Он любил горы — ему хорошо 
дышалось на высоте.

Кольцо каменных замков Старца Горы стисну­
ло Персию со всех сторон, сжало границы, и никто 
не мог ничего с этим поделать — ничего. Хасан был 
невидим для официальной власти. Невидим и не­
уязвим. «Нет ни одного разряда людей более зло­
вещего, более преступного, чем этот род... — стро­
чил, поеживаясь, безымянный араб-летописец. — 
Упаси Боже... эти псы выйдут из убежищ...»

И вышли.
Не только над Персией, надо всем обитаемым 

миром прокатилось неслыханное, раскатистое 
слово «террор». В Европе вечерами лязгали пу-
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ке, сидя в Генуэзской темнице и нудным голосом 
диктуя задроченному сокамернику Рустикану 
Пизанскому свои бредни, собранные за двадцать 
шесть лет тасканий по странам и континентам. 
Кстати, все, что курсивом, — прямая цитата из 
марко-половской «Книги о разнообразии мира», 
которую Хасан, помирая со смеху, читал — прав­
да, с монитора, что не очень удобно, но зато с бо- 
олыпим опережением издательского графика. 
И так нелепо было прочитанное, так смешно, что 
Хасан даже завел привычку говорить своим лю­
дям, укоризненно качая головой: да ты глуп, ба­
тенька, совсем как Марко Поло.

Его не понимали, конечно. И оттого боялись 
еще больше.

Но вернемся в наш дивный сад с его толсты­
ми девками и реками, полными скисшего под не­
насытным персидским солнцем молока и пере­
бродившей браги. Это было нечто вроде действу­
ющей модели рая в натуральную величину. Ну, 
якобы. Обыватели — уже не только европейские, 
но и местная люмпенизированная шелупонь — 
рассказывали друг другу, что Хасан, натаскав, как 
коршун, из глухих горных деревень тамошних 
юношей от двенадцати до двадцати лет, отправ­
лял их в этот самый сад, сонными. Захочет ста­
рец послать куда-либо кого из своих убить кого-
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нибудь, приказывает он напоить столько юношей,�
сколько пожелает, когда же они заснут, приказы­
вает перенести их в свой дворец. Проснутся юно­
ши во дворце, изумляются, но не радуются, отто­
го что из рая  по своей воле они никогда не вышли�

бы. Идут они к старцу и, почитая его за пророка,�
смиренно ему кланяются; а старец их спрашива­
ет, откуда они пришли. Из рая, отвечают юноши�

и описывают всё, что там, словно как в раю, о ко­
тором их предкам говорил Мухаммед; а те, кто не�

был там, слышат всё это, и им в рай хочется; го­
товы они и на смерть, лишь бы только попасть�

в рай; не дождутся дня, чтобы идти туда.
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нингит — без запинки и даже с некоторой гордо­
стью. Весть о хрипуновской болезни ей принес­
ла Нинка Бабкина с первого подъезда, жлобовка, 
знавшая подноготную всех обитателей микро­
района с такой пугающей достоверностью, что 
поневоле на ум лезла всякая потусторонняя 
хрень. Хрипуновская мама только что пришла 
с работы и по обыкновению своему замерла 
в крошечной прихожей у зеркала, сумеречно 
вглядываясь в невиданную, головокружительную 
темноту. Ах, все, все у нее было как у людей: 
и кримпленовое платье по последней моде — чуть 
приталенное, чуть выше прекрасных монумен­
тальных колен, и песчаного цвета пыльник с ак­
туальным хлястиком на гладком заду, и — о чу­
до! — скрипучие, сморщенные, невероятным уси­
лием добытые сапоги-чулки на безумно модных 
копытах, и нежное лицо, которое не могли изу­
родовать ни матрешечная косметика, ни шести­
месячный перманент, скрипящий под расческой, 
как строительная стекловата...

Но как-то некстати это было и не так грело ду­
шу, как обещано, да и вообще, признаться, во всей 
жизни что-то складывалось как будто против ее 
маленькой воли, немножко не совсем так, словно 
заботливо разложенная выкройка из «Работни­
цы» чуть-чуть съехала с распятого на столе де-
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в чудовищных своих, скользких сапогах-чулках. 
В больнице ее и слушать не стали, все равно 
в интенсивную терапию было нельзя («В какую 
терапию?» — «Да в реанимации он у тебя, мама­
ша, русским языком тебе говорят — в ре-а-ни-ма- 
ци-и!»). Но хрипуновская мама таким странным 
голосом твердила — скажите, он мертвый, скажи­
те, он мертвый, — словно приглашала врача поиг­
рать с ней в «купи слона», и настолько не было 
в ее словах даже намека на вопросительную ин­
тонацию, что ей мигом воткнули какой-то успо­
коительный укол и даже разрешили посидеть 
внизу, в приемном покое, на кушеточке. И она по­
сидела минут тридцать, но, к огорчению Бабки­
ной, не повыла и даже не поплакала, а только ста­
рательно разглядывала грязноватый суриковый 
пол, а потом вдруг встала и ушла домой, чуть по­
качиваясь от лекарства, но в остальном совершен­
но спокойно. Совершенно спокойно. Как всегда.

Для хрипуновского папы менингит стал от­
личным и законным поводом для полноценного 
внепланового запоя. Впрочем, к тому времени он 
все чаще уже запивал по вдохновению, а не по 
строгому расписанию: алкоголизм его торжест­
венно выплывал из пика второй стадии — навст­
речу делирию, веселеньким микроскопическим 
галлюцинациям и большому распаду, который
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Часть вторая. ПРОМЫСЛ

вырвавшаяся из него почти мгновенно — словно 
кто-то махом выбил днище у маленького бочон­
ка, — возвращалась медленно, осторожно трогая 
все кругом слабыми, неуклюжими, пугливыми 
щупальцами и чуть чего опасливо втягивая их на­
зад... Сначала белое и неясное перед глазами сфо­
кусировалось в скверно побеленный потолок 
больничной палаты, потом жжение в сгибе право­
го локтя оказалось капельницей, больно ужалив­
шей в вену и не дающей шевельнуться, а жужжа­
ние вне и вокруг никак не объяснилось, но исхо­
дило явно из громоздкого аппарата, торчащего 
в ногах кровати. И когда Хрипунов с тихим удо­
вольствием обнаружил собственные ноги, смир­
но и доверчиво лежащие под застиранным бай­
ковым одеялом, потолок над его головой вдруг 
затмила невероятная уродливая голова с пере­
вернутыми, наоборот мигающими глазами и зи­
яющим посреди лба шевелящимся ртом. Хрипу­
нов даже вскрикнуть не сумел, парализованный 
инфернальным ужасом, как голова переверну­
лась, оказавшись толстой редкозубой медсестрой, 
которая, убедившись, что коматозный менингит- 
ник пришел наконец в себя, торжественно уплы­
ла куда-то за пределы видимого Хрипуновым ми­
ра, громогласно призывая на судный осмотр ка­
кую-то Люську, которая не верила и говорила,
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что помрет, а как помрет, ежели не обирался, вот 
ежели б обирался, то помер бы непременно, 
а так — врешь, примета наивернеющая...

Раскаты медсестры еще не скрылись за две­
рью, как Хрипунов наконец понял, что действи­
тельно жив и что, пока он был мертвым, в мире 
произошло что-то странное, сделавшее его, мир, 
непонятным и даже неприятным, только Хрипу- 
нову пока было неясно что и в чем неприятность 
и непонятность, собственно, заключается. Пото­
му он покорно дал примчавшейся Люське (она 
оказалась еще одной медсестрой, помоложе 
и значительно толще) себя ощупать и осмотреть, 
стоически и молча вытерпел несколько уколов 
и унизительный консилиумный осмотр еще трех 
теток в белых халатах, из которых одна была его 
лечащим врачом, а две другие — гинеколог и уш­
ник — пришли просто от скуки и любопытства.

Через пару дней, когда ажиотаж по поводу 
ожившего пациента немного спал, кто-то сообра­
зил, что мальчик, собственно, молчит как пень 
и на происходящее вокруг реагирует мало. Спер­
ва решили было, что он оглох — такое сплошь 
и рядом случается после менингита, — но быст­
ро выяснили, что слышит Хрипунов прекрасно, 
но вот жесткий диск, похоже, не выдержал пере­
загрузки...
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Марина Степнова. ХИРУРГ

но, ненужную и бессмысленную, которую есть 
невозможно, а выбросить совсем как-то совестно. 
Все-таки ребенок. В смысле — еда.

* * *

По всей стране — от Дамаска в одну сторону до 
Курдистана в другую — шепотом передавали друг 
другу, что тот, кто придет на поклон к Старцу Го­
ры и выдержит суровые испытания, того Хасан 
ибн Саббах, дай Кабира, пророк и великий про­
поведник, удостаивает разговора наедине. Так 
сказать, личной аудиенции. И происходит на 
этой самой аудиенции что-то такое, от чего чело­
век перестает быть человеком. И становится вер­
нейшим псом Хасана ибн Саббаха, его беззвуч­
ным фидаином, в любую минуту готовым отдать 
свою жизнь по приказу Старца. Но взамен Хасан 
дает своим фидаинам...

И вот тут тугие мозги козопасов и овцеводов 
начинали бессильно буксовать. Болтали про пре­
словутый рай на земле и задастых гурий. Про зо­
лото, которого фидаинам отсыпали на кило жи­
вого веса. Мол, сколько весишь — столько и за­
берешь с собой. Про жуткий заговор от яда 
и клинка, который Хасан накладывал на своих
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воинов, а кто предавал дело Старца хотя бы мыс­
ленно — тот немедленно умирал, пронзенный 
всеми кинжалами и пиками, которые прежде от­
водил от него могущественный Хасан ибн Саб- 
бах, и каждый кинжал, каждое лезвие было про­
питано смертельным ядом...

Словом, брехали так, что самим становилось 
стыдно. И как это водится, тыкали заскорузлым 
пальцем совсем рядом с беспомощной истиной. 
Потому что на самом деле были и сад, и долина, 
и дворец. И даже не один. Империя Хасана ибн 
Саббаха поглощала Персию со злокачественным 
аппетитом опухоли, достигая своими метастаза­
ми интимнейших закоулков изведанного мира. 
(Хотя, в сущности, какое зло может быть в опу­
холи? Просто содружество изголодавшихся кле­
ток, нуждающихся в жизненном пространстве.) 
И во дворцах этих, и в дивных садах действитель­
но жили бойцы ибн Саббаха, иногда даже подол­
гу — оправлялись от ранений, проходили пере­
подготовку, наконец, просто отдыхали. Перево­
дили дух.

Но считать этот отдых, каким бы пятизвезд­
ным и олинклюзивным он ни выглядел, распла­
той за преданность? Нет, своих фидаинов Хасан 
не обманывал никогда. Понимал, что нельзя за­
ставить мужчину отдать его единственную жизнь
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то, пропустить сквозь самые мелкие ножи, чтобы 
потом никогда не вспоминать о получившемся 
человеческом фарше. И никогда не сомневаться 
в том, что из него можно вылепить все что угод­
но. Ему угодно. Потому первично отобранных 
долго проверяли на физическую выносливость 
(кросс по жаре с полной выкладкой, бой с ножом, 
рукопашка — в конце концов, Хасану не нужны 
были бракованные новобранцы, а даже одного 
пустячного спарринга на краю пропасти было до­
статочно для того, чтобы избавиться от неуклю­
жих). И еще дольше людей томили в напрасном, 
унизительном ожидании — так выяснялись зано­
счивые и просто нетерпеливые.

Прошедших и этот этап многие месяцы гоня­
ли, как Сидоровых коз, на высокогорных базах: 
тренировали уже по-взрослому, держали на го­
лодном пайке и за малейшую провинность лупи­
ли — демонстративно и нешуточно, как в амери­
канских боевиках про спецназ. Так готовилось 
сырье для Хасана — воины, фуражиры, инструк­
тора, послушное пушечное мясо. Боевые торпе­
ды. И только очень, очень немногие из них удо­
стаивались чести стать фидаинами.

Таких отбирал сам Хасан ибн Саббах, один раз 
в год наезжавший в свои военные лагеря с лич­
ной инспекцией. Разумеется, не было никакой
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помпы, никаких общих построений и торжест­
венного принятия присяги. Разве что злее стано­
вились бритоголовые сержанты да необмятые но­
вобранцы удивленно провожали глазами сухова­
того неприметного дядьку в халате, которого 
постеснялся бы и рыночный нищий. «Это и есть 
caw?» — «А ты думал, он в золотых подштанни­
ках и ростом с гору, ишак?»

Хасан жил в лагере недолго — каких-нибудь 
пару дней, питался из общего котла, вместе со 
всеми урывками кемарил прямо на голых кам­
нях, но по горам, понятное дело, не скакал, пле­
чевой пояс мешками с песком не прокачивал да 
и в разговоры по душам подобравшихся солдати­
ков понапрасну не втягивал. Просто наблюдал. 
И перед отъездом непременно выбирал двух-трех 
кандидатов, далеко не всегда, кстати, самых креп­
ких, а иной раз и откровенно ледащих с виду.

Отобранным предлагалось самостоятельно до­
браться до Аламута, стартовав одновременно 
с ибн Саббахом, — но пешком. И с условием при­
быть на место раньше Хасана и другой дорогой. 
Условие непростое, если учесть, что проходимая 
для человека и животного тропа на Аламут была 
всего одна, а передвигаться ибн Саббах предпо­
читал на знаменитых курдистанских ишаках, вы­
носливых и смирных, как пеоны. Ишаков этих
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гит, смотреть надо было за ребеночком лучше, ну 
да не убивайтесь вы так, дадут хорошую группу, 
и потом, есть же интернаты всякие, спецшколы...

На слове «интернаты» хрипуновский отец, до­
толе мутно и тяжело молчавший и как будто не 
очень понимавший, что к чему, вдруг очнулся 
и, обдав врача горячей похмельной вонью, внят­
но и яростно прокричал: «В дурдом сына не от­
дам!» — в первый раз самому себе признавшись, 
что у него есть сын, не кудрявый веселый Ва­
нюшка, о котором неясно мечталось, а неприят­
ный, тощий, чернявый, чужой паренек, но все 
равно — сын, етить вас ети в три господа бога 
мать! Прокричав это, старший Хрипунов снова 
обмяк, как выдернутый из розетки механизм, 
и — опять же первый раз в жизни — взял под ру­
ку собственную жену, и они пошли прочь из 
больницы, сгорбленные, уродливо спаянные об­
щим гигантским горем, слитые наконец-то вме­
сте — в одну семью...

На самом деле мозг Хрипунова ничуть не по­
страдал. Просто Хрипунов никак не мог пове­
рить, что вернулся туда же, откуда ушел, — на­
столько все оказалось другим. И настолько не­
ясно было: а можно ли этому другому хоть 
чуточку доверять. Он не помнил ни смерти, ни 
бесконечной комы — помнил только, что зачем-
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ла так очевидно (и невероятно) открыта окружа­
ющему миру, что никто не смел не то что роп­
тать — даже обижаться. Коллег она не замечала, 
а вверенных ей обитателей символической реа­
нимации звала «померанцами». Всё, разумеется, 
вслух — всё, ни на секунду не прекращая кипу­
чей, громогласной, воистину насекомой жизне­
деятельности.

В сущности, эта баба была единственным во 
всем Феремове по-настоящему свободным чело­
веком. А может, и на всей планете. Хрипунов ее 
часто потом вспоминал. Даже чаще, чем дядю Са­
шу. И даже когда забыл почти всех.

Про дядю Сашу, между прочим, сказала имен­
но она. Хрипунов к тому времени провел в боль­
нице — в томительном ожидании то утренних 
уколов, то вечерней перловой каши — пару ни­
чем не примечательных недель. Вокруг, шаркая 
тапками, харкая, заигрывая с сестричками, отча­
иваясь и стеная, бурлила больничная жизнь, об­
текая безмолвного Хрипунова со всех сторон, 
словно пустую целлулоидную игрушку. Он на­
чал ходить — сперва не очень уверенно и охот­
но, потом все с большим и большим удовольст­
вием. Уставшее от бесконечного лежания тело 
радовалось самым элементарным движениям — 
мимоходом тронуть рукой стену (теплая и шер-
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и срослось. А ломать кость заново сил не было. 
И так переломано все. До основанья и затем.

Но — вышел. В кепке. С фанерным чемодан­
чиком в руке. Сперва из лагеря. Потом — мето­
дом научного тыка — на феремовском полуста- 
ночке. Лишь бы равноудалиться и от Кайского 
(по-нашему Верхнекамского) края. И от Москвы. 
Потому что дядя Саша ведь был из Москвы. Для 
Хрипунова это звучало — как с того света. Хотя 
никакого этого света, если вдуматься, у Хрипу­
нова и вовсе не было. Одна сплошная серая мга.

В Феремове все сразу сложилось необыкно­
венно удачно и даже празднично. Дядю Сашу ми­
гом взяли в морг — санитаром, конечно, и на ко­
пеечную ставку, но зато с правом проживания 
в том же самом морге. Очень удобно. Там все ус­
ловия имеются. Но самое главное, в морге дядя 
Саша снова начал оперировать. На трупах, разу­
меется. И тайком. Но оперировать! О-пе-ри-ро- 
вать! Понимаете, Аркадий? Я снова мог работать.

Ясное дело, никто бы не взял дядю Сашу 
в операционную. Но вот проводить аутопсию... ну 
и что, что он не имеет права подписывать заклю­
чение? Заключение вон хирург наш подмахнет, 
все равно он патанатомом у меня числится на пол­
ставки, чертов алкаш. Ну и что, что нельзя было 
поручать врачу проверять свои собственные ошиб-
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Исключение было одно-единственное — Исам. 
Криво- и коротконогий, сутулый, немолодой. 
С плоским нездешним лицом и жутковатыми рас­
косыми глазами. Черт его знает, откуда и забрел 
в наши края. Но по-персидки говорил совершен­
но свободно, разве что чуть редуцировал глас­
ные — непривычно ленивому и протяжному ме­
стному уху. А на каком языке пела Исаму колы­
бельные родная мать, он и сам помнил вряд ли. 
А если и помнил, то предпочитал помалкивать.

С Исамом все было по-другому, с самого нача­
ла. Он пришел сам, сославшись на Умара ал-Аффа- 
на, исфаханского юродивого, полудурошного ни- 
щеблуда и лучшего вербовщика, которого только 
знал ибн Саббах, и когда Хасан — потом, потом, 
много потом — попробовал разузнать, где старый 
лис откопал драгоценную находку, верные люди до­
несли ему, что Умара давным-давно нашли на го­
родской площади, под утро, ледяного, с жутким пе­
рекошенным лицом, но совершенно целого. Ни еди­
ной дырки на теле, кроме тех, что предусмотрел 
Аллах, милостивый и всемогущий. Ни следа яда. 
Ни человеческого следа. «Видно, увидел живого 
джинна, и не выдержало сердце», — предположил 
Исам, уже незаменимый настолько, что смел пред­
полагать вслух. Хасан кольнул его взглядом и ус­
лал куда-то — прочь, подальше, не искушай меня,
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брат, не заставляй проверять на обычную человече­
скую смертность... Мне нужен кто-нибудь, кому 
можно хоть изредка доверять. Ты мне нужен. По­
тому с глаз долой, собака. Иди лучше поспи, с но­
чи ведь на ногах, носишься, как оглашенный, как 
молоденький, а лет-то тебе на самом деле... сколь­
ко, а, Исам? Имею я право знать о тебе хотя бы та­
кую малость?

В тот день, когда пришел Исам, Хасан опух уже 
от скуки, отбирая ф ид айнов — будто киномеханик, 
обреченный в тысячный раз смотреть одну и ту же 
немую пленку с древним комиком в главной роли 
и несмешным полусмытым концом. Он даже задре­
мывал иногда — на секунду-другую, — как шахтер­
ская кляча, вынужденная брести все по тому же ко­
роткому кругу, и очнулся, когда Исам уже был 
в доме, и не на пузе елозил, как положено перед 
Старцем Горы, а просто стоял на коленях. Причем 
похоже, что не из особого почтения, просто так 
удобнее было смотреть ибн Саббаху в лицо.

«Приветствую тебя, досточтимый Сейид», — за­
вел он привычную волынку, но, прерванный недо­
вольной ладонью Хасана — давай покороче, при­
ятель! — охотно замолчал, опустил крепкую задни­
цу на босые пятки и, не дожидаясь никаких 
вопросов и предисловий, сказал в воздух перед со­
бой: «Девятьсот шестьдесят третий и второй, пожа-
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нию с дяди-Сашиной судьбой. Потому пришлось 
все-таки, как Хрипунов ни упирался, первому по­
казать глазами на волшебную дверь: «Можно, дя­
дя Саша?» — «А орать не будешь?» Крутит от­
рицательно черной жесткой головой, смотрит 
в пол — откуда он взялся такой чернявый среди 
феремовской белесоватой, рыжеватой, соломен­
ной нежити? Странный такой пацанчик. Чудной. 
Чем-то от него этаким всегда веет... Нездешним. 
Часами молчит, как самый банальный уездный 
дебиленыш. Не то слушает, не то кемарит. А по­
том поднимет глазищи — надо же, совершенно 
рыжие! — и коротко спросит: это что? Ретрактор. 
А это? Ампутационная пила Шарье. Во вскрытии 
и для взрослого врача приятного мало — все-та- 
ки почтение к покойникам у нас в кровяных тель­
цах, а тут вам полноценное разделывание туши 
по всем правилам. Мясокомбинат для мертвых. 
Доктора с солидным стажем иной раз блюют, как 
первокурсницы. А этот сам притащил из пред­
банника табуретку повыше и сидит за спиной, 
болтает тощими детскими лапами. Молчит. Вам 
сколько лет, Аркадий? Двенадцать? Молчит. 
Смотрит прямо в отверстое (от шеи до лобка) пу­
зо тощего феремовского каучуковара, безвремен­
но покинувшего этот дивный, дивный мир по 
причине, которую мы сейчас с вами, Аркадий,
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запрещал, и правильно делал, и потом, на покой­
никах все равно ничего не заживало. Швы так 
и оставались швами. Тем не менее восьмой класс 
Хрипунов закончил без единой тройки и, ко все­
общему священному ужасу, отправился не в 
ПТУ, не на завод, не на зону, а в старшие клас­
сы. Этого вообще никто не понял, даже в школе.

А мать только и сказала мимоходом: «Че это 
ты?» — и навалилась мягкой грудью на утюг, так 
что пододеяльник зашипел и сморщился от боли. 
«В институт хочу. В медицинский». — «В меди- 
ци-и-инский». Не то переспросила, не то повто­
рила, привычно глядя поверх хрипуновской го­
ловы своими ртутными, непроницаемыми глаза­
ми — так, кажется, и не поверила, что он тогда 
не умер. Или не поняла, что родился? Мать сло­
жила отмучившийся парной пододеяльник — 
уголок к уголку, взяла из кучи отцовскую руба­
ху, вздохнув, набрала в рот воды и окатила ссох­
шуюся клетчатую ткань радужным бисерным 
фонтаном. Хрипунов постоял рядом еще минут­
ку, неуклюже переминаясь. Подождал. Потом вы­
тер влажное лицо ладонью и пошел к себе в ком­
нату — заниматься.

Отец, правда, забухтел было про «хули еще 
два года груши околачивать, дармоед», но он уже 
здорово к тому времени сдал — обмяк, пожелтел,
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Часть третья. ДЕЯНИЕ

стоятельное существо. Это потом, в ординатор­
ской, они распадутся на отдельные части, будут 
жрать спирт, перешучиваться и нудно грызть 
друг друга за случайные промахи и чертовы при­
вычки. Над столом, затянутые в зелено-лиловую 
форму, безликие, безмолвные, безотказные, они 
всего лишь нейроны и рецепторы одного-единст- 
венного Бога — безжалостного и всемогущего. 
Имя которому Хрипунов.

Продолжаем отделять наружный слой. Нож­
ницы на миг замерли на вершине правого хря­
ща — у самого кончика носа. Тихий скрип — как 
будто опасной бритвой распарывают натянутое 
мокрое полотно. Хрипунов знает, что никакого 
скрипа нет — это обман, просто его глаза видят, 
как сталь освежевывает лицо, и подкладывают 
под картинку подходящий звук. То же самое ис­
пытывают женщины, когда в примерочной при­
жимают к груди новые платья и сами верят в то, 
что красный оживляет, а черный стройнит. Кста­
ти, на операционном столе перед Хрипуновым 
почти всегда женщина. Ему нравится опериро­
вать женщин. Они ближе к гармонии. В них еще 
можно найти хоть что-то красивое — поворот 
шеи, разрез глаз, линию скул. Насчет скул, впро­
чем, он погорячился — правильно вылепленных 
женских скул почти не бывает в природе, ску-
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мощью углообразно изогнутых ножниц. Скаль­
пель № 15. Тыльная часть носовой перегородки. 
Кость скальпелем, к сожалению, не возьмешь — 
ее стачивают долотом. И доводят до ума рашпи­
лем. Теперь лицо перед Хрипуновым зияет чер­
но-окровавленной дырой. Костная пирамида 
чересчур широка. Нужна коррекция обширной 
«открытой крыши» — клиентка платила за узень­
кий носик. Хрипунов пытался объяснить, что 
узенький носик на физиономии коренастой по- 
жирательницы макарон будет выглядеть... э-э-э... 
«Хосподи, Аркадий Владимирыч, да не могу 
я больше жить с этим горбом! Сделайте, штоб, 
как у Клавки Шифер! А я вам в лизинг “икару­
сов” дам. Да почему ж не нужны? А из знакомых 
кому? У меня самые прямые поставки!»

Шифер, безусловно, повезло. Ее носик до­
стался ей без остеотомии (снизу вниз с допол­
нительной медиальной косой остетомией). Двух­
миллиметровое долото. Крошечный надпил. Как 
маленьким лобзиком. Еще один. Хрипунов мяг­
ко кладет пальцы на обнаженную переносицу 
клиентки и прикрывает оранжевые глаза. Воздух 
вокруг него густеет и становится стеклянным от 
жара и напряжения, как в апокрифах. Он боль­
ше не человек, в его пальцах нет ничего челове­
ческого — в операционной все это чувствуют,
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ним, и когда вы сделаете внутреннюю сторону, 
как внешнюю сторону, и верхнюю сторону, как 
нижнюю сторону, и когда вы сделаете мужчину 
и женщину одним, чтобы мужчина не был муж­
чиной и женщина не была женщиной, когда вы 
сделаете глаза вместо глаза, и руку вместо руки, 
и ногу вместо ноги, образ вместо образа, тогда 
вы войдете в Царствие», — шепчет анестезиолог, 
и желудок его терзают спазмы ужаса и страсти.

Он обожает Хрипунова, как безмозглая инсти­
тутка.

Хрипунов никогда не может вспомнить, как 
его зовут.

Нож для рассечения фистул брюшистый. Нож для 
рассечения ф истул остроконечный. Нож для резек­
ции носовой перегородки по Балленжеру. Нож для 
слизистой оболочки слезного мешка. Нож катарак- 
тальный малый. Нож медицинский мозговой. Нож 
резекционный брюшистый. Роговичный. Хрящевой 
реберный. Нож-долото. Ножи для расслаивания ро­
говицы. Нож-канюля

К семидесяти годам Хасан перестал спать 
и стареть. Ночами он выходил из своего 

душного домишки и до рассвета бродил по кре-
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этот момент фидаины, все равно сердца у них 
прыгали от ужаса, а ибн Саббах, сбросив на кам­
ни халат, шел домой — прямой, тощий, в ветхих 
бумажных штанах и просторной рубахе, и за спи­
ной его наливались языческим, мрачным огнем 
утренние горы. Спустя пару минут из дома вы­
скакивала его жена (все по привычке называли 
ее младшей, хотя она уже много лет была един­
ственной — старшая умерла так давно, что Хасан 
и не помнил даже, как пахли ее волосы), все так 
же по самые глаза закутанная в паранджу, подби­
рала оставленный мужем халат и встряхивала его 
крепкими морщинистыми руками. И в этот мо­
мент крепость — как будто подключенная к ги­
гантской розетке — наконец просыпалась, до кра­
ев наполняясь шарканьем, скрипом, перекликами 
сменяющейся стражи и ароматом закипающей на 
медленном огне жирной баранины.

В Аламуте всегда было сколько угодно обжи­
гающей, перченой, пахучей, как устье молодень­
кой девушки, баранины. Для всех. Старец Горы 
мог себе это позволить. Потому что последние 
сорок лет был богат, как Бог, и так же всемогущ. 
Но даже Бог не знал, как Старец Горы устал быть 
Хасаном ибн Саббахом.
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Ранорасширителъ нейрохирургический универ­
сальный Егорова— Фрейдина. Ранорасширитель 
реечный для  грудной полости с расходом зеркал 
от 0 до 209 мм. Ранорасширителъ с органоудер- 
живателями (для новорожденных и детей ран­
него возраста). Ранорасширителъ стоечный типа 
Сигала

Ш инирование прекрасно делали и без не­
го — в конце концов, он платил своим со­

трудникам хорошие деньги не только за то, что­
бы они, как средневековые зеваки, вылупив рты, 
следили за его животворящими руками. Потому, 
закончив накладывать последний шов (швы сам, 
только сам, эти коновалы — сколько ни учи — не 
способны толком заштопать даже джутовый ме­
шок), Хрипунов слегка поклонился — дань соли­
ровавшего виртуоза вышколенному оркестру — 
и под невидимые овации покинул операционную. 
Чтобы немедленно натолкнуться на администра­
торшу, седоголубовласую моложавую даму, не­
красивую ровно настолько, чтобы самооценка 
клиенток лишний раз не пострадала, и в то же 
время интеллигентную как раз в той мере, чтобы 
вежливо реагировать даже на самые дикие кап­
ризы этих же самых клиенток. В преддверии 
оперблока администраторше делать было на-
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нег пришлось вбухать в это самое загорелое зо­
лото — страшно сказать. А выбить в собствен­
ность особняк под клинику в центре Москвы? 
Причем в самом прямом смысле — выбить, пере­
стрелка вышла совершенно голливудская, в духе 
московских девяностых — прямо из окон брыла­
стых «мерседесов», с гиканьем, матерком, на пол­
ном гоголевском ходу. И совершенно же по-гол­
ливудски, все, кто нужно, остались в результате 
при своих, разменяв лишь по паре незначитель­
ных шестерок, сливово обмякших на неласковой 
московской мостовой. Хрипунов вообще в ту по­
ру (за клоуновский же счет) стажировался 
в Штатах и, вернувшись, застал Клоуна погло­
щенным турецким евроремонтом, швейцарским 
оборудованием и вселенскими планами.

Какое забавное все-таки чувство юмора у судь­
бы — совершенно диккенсовское. Что было 
у Хрипунова в девяностом году? Ординатура по 
челюстно-лицевой хирургии, сраная съемная бер­
лога на краю московской географии, ночные под­
работки на раздолбанной скорой, ножевые, сер­
дечники, агонизирующие старушки, снова ноже­
вые, утреннее возвращение, звонкий озноб, 
чернота от усталости перед и под глазами, скор­
ченное тело у незнакомого подъезда. Хрипунов 
прошел было мимо, честно говоря, ему плевать
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было на клятву Гиппократа и страдающих алка­
шей, но через пару шагов, крякнув, вернулся, 
и правильно вернулся, потому что, во-первых, 
у алкаша кроме отсутствия перегара обнаружи­
лось симпатичное и слегка опаленное входное от­
верстие в левом боку, а во-вторых, когда Хрипу­
нов, наспех заткнув рану носовым платком, за­
вертел головой, соображая, откуда лучше вызвать 
скорую, ханурик из последних сил отчаянно, как 
маленький, зашептал: «Ты только, доктор, в боль­
ничку меня не вези, мне в больничку никак, не 
вези в больничку, говорю...» И Хрипунов — ну 
когда еще вволю поработаешь с настоящим огне- 
стрелом? — принял решение.

Кстати, отмокший в хрипуновской ванне и пе­
ревязанный, ханурик оказался и не хануриком 
вовсе, а крепким мужичком неопределенных лет 
с вкрадчивыми повадками старинного зоновско- 
го сидельца и с гуинпленовской ухмылкой (ста­
рый ножевой шрам, сардонически и навеки от­
тянувший в сторону угол рта). Пациентом он 
оказался молчаливым и терпеливым, как дяди- 
Сашины покойники, и стоически выносил все 
хрипуновские манипуляции (половина из кото­
рых была продиктована самым зверским науч­
ным любопытством). А через пару месяцев, ок- 
репнув и не обменявшись с Хрипуновым и де-
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его взгляда, хотя на самом деле они просто боя­
лись умереть.

Через пару минут, когда ибн Саббах привык 
к окружающей ночи, он увидел перед собой че­
ловека, с головой замотанного в черные тряп­
ки, — только глаза поблескивали чуть-чуть, как 
драгоценные и баснословно дорогие балаши из 
Шихгинанских пещер. Человек был неподвижен 
и непроницаем, как темнота, но по глазам, точнее 
по взгляду, Хасан тотчас же понял, что перед ним 
всего-навсего женщина — и как ни старается она 
смотреть прямо и твердо, глаза ее все равно про­
зрачны насквозь и не в состоянии уловить сути 
предметов.

Сперва Хасан ибн Саббах решил было, что это 
все еще сон, потому что никаких женщин, кроме 
его собственной жены, в Аламуте не было, и по­
сле того, как он самолично перерезал горло Ха- 
сану-младшему, своему четвертому сыну, за этим 
не приходилось даже следить. И потом, как во­
обще могла попасть женщина в Аламут — ночью, 
мимо фидаинов, по отвесной шуршащей стене, на 
которой даже бабочка не могла удержаться доль­
ше двадцати трех секунд? А если не по стене, ес­
ли по лестнице, на каждом каменном витке кото­
рой тоже стоял, застыв от напряжения, бессон­
ный караульный, сжимая во взмокшем кулаке
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Мигреневый паук крутился в голове у Хасана 
ибн Саббаха на суровой, упругой нитке, бился 
колючим уродливым телом то о глазные яблоки, 
то о затылок, то о виски: удар-вспышка-шаг — 
удар-вспышка-шаг. Откуда-то появилась соба­
ка — огромная, грязно-белая, — посмотрела на 
Хасана ярко-рыжими спокойными глазами, до­
гнала, прижалась теплым боком к ноге. Ибн Саб- 
бах запустил пальцы в сухую жесткую шерсть, 
зажмурился и, тоненько, еле слышно всхлипнув, 
побрел дальше, опираясь на собачью спину, как 
на посох. «Экая ты большущая вымахала, псина, 
хорррошая моя, меховая, не бросай меня только, 
ладно? Пожалуйста, не уходи». И собака оста­
лась, тяжело потрусила рядом, послушно прино­
равливаясь к Хасанову шагу, всегда его любили 
собаки и никогда не боялись — даже такие вот 
полудикие пастушеские зверюги, из тех, что луч­
ше человека управляются с отарой, не боятся 
волков и в одиночку могут сразиться со снежным 
барсом. Собак этих никто никогда не кормил 
и не воспитывал, они и сами все знали, живя па­
раллельной людям осмысленной жизнью, полной 
благородных законов и жестоких правил, — на­
пример, суки их уходили рожать в горы и при­
носили до дюжины круглых угрюмых малышат, 
но через месяц мать возвращалась к отаре с од-
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Зубчатый крючок Фолькмана —  острый и тупой. 
Пластинчатый крючок Фарабефа. Пластинчатый 
крючок Лангенбека. Пластинчатый крючок Черни. 
Пластинчатый крючок Морриса. Крючок однозу­
бый костный, острый и тупой. Крючок хирургиче­
ский острый двузубый. Крючки хирургические 
четырехзубые, острые и тупые. Крючок для рет­
ракции нерва

Д еньги не делают человека свободным. Они 
делают его неуязвимым.

Гостиница «Центральная» действительно ока­
залась жива. И никуда не делась. Задастая адми­
нистраторша, освеженная невиданной тысяче­
рублевой купюрой, лично сопроводила дорогого 
гостя в местный люкс (пятнадцать метров, шат­
кий стульчак, дохлые мухи, оргазмически взры- 
кивающий холодильник). И через час провела 
туда же круглого, негромкого человечка с непро­
ницаемо-участливым лицом — юриста из город­
ской консультации, заказанного Хрипуновым 
в номер вместе с кофе (администраторша, не рас­
терявшись, приволокла из кухни алюминиевый 
чайник кипятку, банку «Нескафе» и пару огром­
ных сиротских чашек) и минеральной водой без 
газа (по очевидной невыполнимости просьба бы­
ла деликатно оставлена без внимания).
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Часть третья. ДЕЯНИЕ

уаадрессс — последнее слово провыло в голове 
со знакомой подлой протяжностью. Господи, 
только этого еще не хватало, пожалуйста, толь­
ко не сейчас! Хрипунов через край сыпанул 
в чашку растворимого порошка, плеснул воды, 
и на бурой поверхности тотчас закрутилась ма­
ленькая комкастая воронка.

Черт, вода совсем остыла. Вот ведь гадость. 
Мне нельзя спать. Нельзя. Неуэльзиаааааааааа- 
аааааааа.

Хрипунов захлебнулся горячим воздухом, за­
кашлялся, прикрывая ладонью скрипнувший рот. 
Песок. Крошечное, как горошина, белое солнце. 
И вялая, безмолвная груда на горизонте. Это не 
горы. Это лежит там кто-то. Я знаю. И не надо 
туда смотреть. Не надо, и все. Не смотри. И не 
спать. Мне нельзя спать. Я и не сплю. Слишком 
жарко, чтобы спать, что они топят, как ненор­
мальные, — надо хоть свитер снять, а то сварюсь. 
Хрипунов непослушными руками потащил ткань 
через голову, ощущая, как шуршит и потрескива­
ет наэлектризованная шерсть. Боже, жара какая. 
Никаких сил.

Хрипунов уронил свитер на песок и сам сел ря­
дом, ссутулившись, сунув лоб в колени и чувст­
вуя, как давит на макушку плотная солнечная ла­
донь. Ноздри щекотал искусственный горячий
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Марина Степнова. ХИРУРГ

Хрипунов вскочил с пола, потирая плечо, кро­
ватка в люксе оказалась стародевической узос­
ти, эк меня угораздило свалиться, Господи, свет 
здесь где-нибудь включается, эй? Включается. 
На крошечном журнальном столике лежали ос­
тавленные юристом копии доверенностей. 
«Я, Хрипунов Аркадий Владимирович, 1963 го­
да рождения, паспорт номер...» К черту Аркадия 
Владимировича! Кривизна и соотношение верх­
нечелюстного участка, колонны и долечки... 
Хрипунов захлопал ладонью по столешнице — 
ручка, ну ручка, была же, черт подери! Вот она. 
Носолобный угол. Носолицевой. 32, 564. 33, 765. 
С погрешностью до тысячных. Ноздрелобуляр­
ный угол. Проехали. Теперь схему. Схему. Фрон­
тальная проекция. Косая. Боковая. Глубина рас­
сечения кожи в височной зоне. Ширина рта — 
мозг послушно закончил: в пропорциональном 
лице равна расстоянию от щели рта до нижнего 
края подбородка. Лист 62 оборотный. Леонардо 
да Винчи. Ошибаешься, старый болван! Ничего 
подобного!

Хрипунов, оскалившись, скрипел бумагой, 
зачеркивая и вновь обводя прыгающие цифры, 
пока не услышал у себя за спиной отчетливый, 
костяной, шизофренический смешок. Еще ми­
нута потребовалась на то, чтобы понять, что это
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Часть третья. ДЕЯНИЕ

тельским окнам. Дом спал, потный, темный, во­
нючий. Сучил ногами под пуховыми одеялами, 
всхрапывал, чесался. Темные окна потели изнут­
ри от тяжелого, нездорового дыхания, капли кон­
денсата ползли вниз, шлепались на горшки с раз­
весистыми геранями и сочными декабристами. 
Хрипунов задрал голову. Первый этаж, а до сих 
пор высоко. Вот тут была кухня. Четыре с поло­
виной метра, газовая колонка, подтекающая ре­
зиновая трубка, натянутая на кран. Розовая. Вот 
тут — родительская спальня. Трюмо с баночками, 
мама говорила — трельяж, польская полировка 
на неустойчивом супружеском ложе, доверчиво 
составленном из двух гарнитурных кроватей. 
Технологический зазор между ними хрипунов- 
ская мама затыкала голубым байковым одеяль­
цем с белыми полосками. Хрипунов-старший 
храпел и ворочался во сне, как бетономешалка. 
Дырка между кроватями его раздражала. А Хри­
пунов так и вырос на горбатом бордовом диван­
чике в «зале» — так в Феремове полагалось име­
новать комнату с телевизором, сервизом и сер­
вантом, в которой не ели и не спали, а лишь 
соприкасались с прекрасным в виде программы 
«Время» или «Утренней почты» с Юрием Нико­
лаевым каждую субботу в девять тридцать утра. 
«А ну пшел отсюда, выродок», — процедил в тем-

���



������� ���������� ������

ноте отец так отчетливо, что Хрипунова продра­
ло льдистым ужасом по всему позвоночнику, 
словно кто-то знобкими пальцами пробежался по 
аккордеонным ладам. И, то ли повинуясь этому 
страху, то ли сопротивляясь ему, он быстро на­
клонился, нашарил под ногами осколок кирпича 
и со всего маху, так, что хрустнуло в вывернув­
шемся плече, швырнул камень в окно родитель­
ской спальни. Стекло на мгновение недоверчиво 
замерло, словно вспоминая забытые ощущения, 
и вдруг разом облегченно обрушилось, обдав ку­
сты хрусткими кинжальными осколками и тор­
жественным театральным звоном. Хрипунов по­
стоял растерянно, словно надеялся, что в спаль­
не вспыхнет свет и — под отцовскую сонную 
матерщину — на улицу выглянет мать, вертя 
круглой головой в смешных бигудюшных бараш­
ках. Вместо этого заматерились выше и сбоку, за­
хлопали дверьми, заголосили, и Хрипунов тороп­
ливо протиснулся сквозь кусты обратно, к урча­
щей машине, втопил в пол просторную педаль 
газа, и к тому моменту, когда озверевшие подъе­
здные обитатели вывалились наконец на ночную 
улицу, переругиваясь и кутаясь в растянутые 
кофты, был уже далеко от Феремова. Гораздо 
дальше, чем нужно.
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Марина Степнова. ХИРУРГ

Номера-то московские». — «И че?» — «Да ниче. 
В Москве сплошное ворье живет, развалили стра­
ну, сволочи, а теперь на иномарках рассекают...»

Хрипунов был бы рад поспать подольше, но не 
мог, стоило закрыть глаза, как в голове начинало 
медленно проворачиваться тихое раскатистое сло­
во — «выродок», и это было совершенно точно, 
просто удивительно, что Хрипунов понял это 
только сейчас. А ведь столько знаков, ступенька за 
ступенькой, шаг за шагом... Мать, вероятно, знала 
всегда. Теперь понятно, почему она была такая... 
вполнакала. Боялась. Просто боялась. И не знала, 
что делать. Всю жизнь. А отец, вероятно, только 
догадывался. Дядя Саша? Ну этот вообще весь 
сделан под меня специально. Хрипунов вспомнил 
мертвую девушку в феремовском морге, и потом 
сразу же — Альму, московскую сторожевую из 
своей армейской части, кошмарная была сука, лю­
тая, словно сатана, даже кормили ее только с ло­
паты, как медведя. А пузо, если разгрести жесткие 
меховые сосульки, голубоватое, тонкокожее, ще­
нячье. Хрипунов часами сидел у Альмы в волье­
ре, почесывал рваное ухо, и псина лежала смирно, 
вздыхала и только, клокоча, показывала желто-ко­
ричневые клыки, если мимо вольера проходил 
кто-то чужой. Чужой, не Хрипунов.

Господи, прости меня, какой же я тупой!
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Ключ торцовый (из набора для фиксации мыщел­
ков и лодыжек). Коловорот с металлической руч­
кой с набором фрез. Кронциркуль. Круглогубцы

пяти часам утра Хрипунов устал так, что
забыл нужное соотношение между шири­

ной носа и рта, вернее, на секунду поверил в то, 
что может забыть, и, дернувшись, немедленно 
вынырнул на поверхность короткого дорожно­
го обморока. Разобьюсь, уверенно подумал он, 
и измученный мозг тут же услужливо прокру­
тил жутковато стрекочущую немую кинохрони­
ку — искореженная перевернутая машина, сон­
ные злые гаишники, старенькая областная ско­
рая, и чуть поодаль, на обочине шоссе, накрытое 
случайной тряпкой туловище, захватанное ги­
гантскими пальцами, как переспелый банан, 
и такое же мягкое и подтекающее. Не сейчас, ус­
покоил сам себя Хрипунов, сбрасывая скорость 
так, что сзади негодующе бибикнул ранний па­
нелевоз, не сейчас, в другой раз, честное слово. 
Я обещаю.

Он притормозил на обочине, крепко надрал 
ладонями уши — старый фельдшерский способ, 
способный на пару секунд привести в разум да­
же невменяемо пьяного индивида, и немедленно 
обнаружил, что в салоне на полную мощь орет
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Часть третья. ДЕЯНИЕ

наивной эпохи, когда о Рублевском шоссе мож­
но было только мечтать, но на буколику при 
этом все равно тянуло неудержимо. Ближе к цен­
тру обнаружились кое-какие следы цивилиза­
ции, но в целом это был все тот же неизбывный 
Феремов, и Хрипунов даже подумал, что не сто­
ило, пожалуй, тащиться в поисках утраченного 
детства так далеко.

О кофе в пятом часу утра здесь, разумеется, 
можно было только мечтать, хотя Хрипунов му­
дро обнаружил автовокзальчик, который, по- 
хорошему, просто обязан был питать граждан 
духовной и прочей пищей в круглосуточном ре­
жиме. Но вокзальчик смог похвастаться одним- 
единственным недремлющим ларьком (презерва­
тивы, водка, просроченный шоколад и пугающе 
разноцветные ликеры, не виданные Хрипуновым 
с 1992 года), одной-единственной скамьей ожида­
ния и единственной же теткой, но зато с двумя 
синеклетчатыми сумками, набитыми до тихого 
насекомого треска. Завидев незнакомую инозем­
ную машину, тетка предусмотрительно подтянула 
свои несметные сокровища поближе и одарила 
Хрипунова взглядом, в котором яростная готов­
ность дать отпор неведомому захватчику была 
трогательно перемешана с наивной верой в то, 
что захватчик и есть тот самый белый прынц под
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алыми парусами, в ожидании которого бессмыс­
ленно и незаметно прошла целая жизнь. Блажен­
на страна, в которой женщины смотрят так на 
мужчин, в ней всегда найдутся приют и работа 
бродячим демографам.

Ясное дело, тетка, напрасно ожидавшая перво­
го автобуса до Москвы (заглохший желтый «Ика­
рус», кстати, так и не сумел покинуть гараж, и не 
местному шоферюге было пытаться преодолеть 
ход тысячелетних шестеренок, заклинивших бы­
ло намертво и только теперь облегченно набирав­
ших жуткий неостановимый ход), так вот, тетка, 
разумеется, какое-то время стояла насмерть, по­
раженная в самое сердце предложением незнако­
мого интересного мужчины подкинуть ее прямо 
до Москвы на невиданной колеснице. Но, пере­
бросившись с Хрипуновым десятком быстрых 
и бессмысленных для нерусского человека 
фраз — мешанина из анкетных сведений и на­
блюдений за погодными явлениями и курсом 
иностранных валют, — она заметно подтаяла 
и даже машинально ощупала обширный лифчик, 
этот незаменимый бумажник российских краса­
виц, сравнимый разве что с карманом, пришитым 
изнутри к парадным белым трусам, но это уже 
для грандиозных сумм и непредвиденно дальней 
дороги. Хрипунов жест мгновенно считал и уве-
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Марина Степнова. ХИРУРГ

До общаги теткиных близняшек, догрызавших 
в Москве высшее образование — какое именно, 
Хрипунов не вник, — добрались едва ли не род­
ственниками, хотя Хрипунов и трех слов не ска­
зал за всю дорогу, только слабо улыбался, будто 
приходя в себя после кошмарной болезни, и тет­
ка все совала ему яблоки из собственного сада, 
мелкую антоновку, всю в шершавых пятнах мно­
голетней парши, и Хрипунов взял, нельзя было 
не взять — от детей оторвано, и яблоки так и ва­
лялись в бардачке много месяцев, такие дрянные, 
что даже гниль не брала, пока их не откопала слу­
чайно Анна и не съела — с отвратительным ос- 
комным хрустом. Вечно она тянула в рот всякую 
несъедобную кислятину, пока огромные сочные 
персики с Ленинградского рынка, выложенные 
в просторную вазу, не становились скользкими от 
нежнейшей сероватой плесени, мягкой, словно 
первый пушок на младенческой голове.

Чем реже общаешься с людьми, тем проще со­
вершать человеческие поступки — добравшись до 
Большого Казенного переулка, Хрипунов, сам се­
бе тихо удивляясь, вызвался впереть неподъем­
ные клеенчатые сумки на нужный этаж, по ощу­
щениям — сотый, в реальности — шестой, и, вы­
грузив их у комнаты, уже готов был откланяться, 
но дверь, по неумолимым законам наказания до-
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бра, оказалась заперта, близнецы, несмотря на 
раннюю пору, где-то развлекались, и тетка, хлопо­
ча всем туловищем, стремительно убежала искать 
их по одной ей ведомым явкам, безжалостно бро­
сив Хрипунова в темном коридоре, пропитанном 
ароматами вечной тухлятины и нестрашной моло­
дой нищеты, которая еще надеется на то, что все 
это — черновик, и потом, очень скоро, наступит 
настоящая жизнь, которую можно будет прожить 
набело — счастливо и хорошо.

Хрипунов остался, добровольный страж двух 
чудовищных сумок, памятник собственному иди­
отизму, бессильно прижатый спиной к стене, на­
спех замалеванной бурой масляной краской. На­
до ехать. Собраться с силами и ехать отсюда, 
к чертовой матери, а послезавтра взять отпуск, 
нет, лучше прямо завтра, и махнуть куда-нибудь 
подальше — на Бали, например, хотя там, гово­
рят, последнее время слишком много наших, тог­
да лучше в Новую Зеландию. Дней на двадцать. 
А еще лучше — насовсем. Купить дом на берегу 
океана, чтобы ближайшие соседи — километров 
за сто, и валяться целыми днями на берегу, про­
питываясь солнцем и с ужасом ожидая, как 
в один прекрасный день по пляжу прибредет оче­
редная ненормальная пациентка, которой срочно 
требуется перекроить нос и подбородок, иначе
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Часть третья. ДЕЯНИЕ

концов люди Хасана достали самого маркграфа 
Конрада Монферратского — здоровенного мужи­
ка, ярого тамплиера и пропойцу, взявшего в свое 
время святой город Иерусалим. В Иерусалиме 
его и убили — быстро, жестоко, прямо в храме 
в разгар праздничной литургии. Это была неве­
роятно изящная и многоходовая комбинация — 
даже через десятки лет, вспоминая ее, Хасан ибн 
Саббах довольно прищелкивал языком, словно 
мальчишка, соорудивший первую в своей жизни 
Настоящую Рогатку. Два агента под прикрытием 
(ибн Саббах сам долгие месяцы натаскивал их — 
лично! — гоняя то по катехизису, то по горам), 
два смиренных арабских юноши с тонкими рука­
ми великомучеников, прибыли в Иерусалим, что­
бы припасть к истокам новой веры. Их охотно 
крестили (еще бы, такая рекламная акция, такой 
геббельсовский пропагандистский трюк!), а через 
год подробнейшей, постнейшей, христианнейшей 
жизни на виду у старых ведьм, злобных фанати­
ков и искушенных церковных иерархов и вовсе 
постригли в монахи.

Ах, сколько людей, простых, смертных, жад­
ных людей было замешано в эту разработку, 
сколько подкуплено, запугано, сколько исполь­
зовано втемную! Подобраться к Конраду вплот­
ную помог сам Ричард Львиное Сердце, хресто-
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До 1228 года было слишком далеко, никто не 
собирал еще в Вюрцбуре епископский собор, что­
бы провозгласить на весь мир, что священнослу­
жителю не место в бою или в операционной. 
Ecclesia abhorret a sanguine! Церковь от крови от­
вращается! Еще никто не твердил на каждом уг­
лу эту ханжескую фразу, и потому монаха по­
слушно пропустили, кроме них ведь в ту пору 
толком и не лечил никто, а божьи человеки зна­
ли, что первейшее средство от вражеского клин­
ка — теплый мед, смешанный с оливковым соком 
и кровью летучей мыши. Вот только вместо чу­
десного притирания фидаин вынул из простор­
ного рясного рукава маленький, игрушечный 
почти ножичек и с тихим страшным хрустом 
вскрыл маркграфу булькнувшее горло. И — с тем 
же хрустом — воткнул крошечное лезвие в свою 
собственную сонную артерию: вот здесь она, 
мальчик, запомни, вот здесь — и ты умрешь бы­
стро. И легко.

Что были человеческие детеныши с их мягки­
ми щенячьими пузиками и бессильными мама­
шами рядом с этой роскошной и опасной много­
ходовкой? Да ничего.

А визирь Низам ал-Мулк, великий и мудрей­
ший, льстивый прислужник Малик-шаха, заре­
занный 18 сентября 1092 года, в пятницу, в тихом

8 Зак. 1153 ���
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и тем же вечером к нему заглянул хозяин посто­
ялого двора, горбатый угодливый старикашка, 
спросить, не угодно ли великому визирю перед 
сном напиться свежей водицы. Визирю не было 
угодно, за что он и получил свой нож в брюхо 
и предусмотрительно заказанную могилу рядом 
с верными слугами Пророка.

Озверевший от злости Малик-шах, потеряв­
ший своего лучшего царедворца, собрал нешу­
точную армию, намереваясь, если понадобится, 
выкурить Хасана ибн Саббаха из всех его дья­
вольских крепостей разом. Но — вот незадача! — 
не прошло и тридцати шести дней со смерти ви­
зиря, как шах неизвестно от чего помер сам. Так 
что Низам ал-Мулк не успел даже толком соску­
читься на том свете, как Малик-шах вновь заклю­
чил его в бледные изумленные объятия.

А убитый князь Раймунд Триполийский? 
А глупый персидский халиф, который, вороча­
ясь в сладкой предутренней дреме, рассек тол­
стую щеку о дрожащий кинжал, пришпиливший 
к подушке быструю любовную записку от Хаса­
на: «То, что положено возле твоей головы, может 
быть воткнуто в твое сердце». Засранец так тру­
сил после этого, что пришлось прирезать его из 
элементарного гуманизма. А восемь государей? 
Шесть визирей — помимо Низама? А несносный
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рые пришлось вмонтировать ничего не понима­
ющей красотке в ее кукольную, недоразвитую 
грудь. С новыми скулами и кремнийорганичес- 
ким бюстом она стала похожа на карикатурную 
шлюшку из советского журнала «Крокодил». Ар­
сен был на седьмом небе и даже, кажется, пере­
спал с ней два раза подряд, изменив своему свя­
щенному долгу профессионального сводника... 
Ты хочешь еще одну жестокую пародию, а, Хри­
пунов?

На четвертый день он стоял у той самой об­
щажной двери (номер шестьдесят восемь), пыта­
ясь затолкать обратно многоугольный воздух, 
и, слава частному сыску, знал о той, что крикну­
ла в ответ на его стук — щас, минуточку! — прак­
тически все. Имя: Анна Александровна Аной. 
Год рождения: 1981. Место рождения: город Ни­
колаевск, РФ. Паспорт: 56 94, № 541300. Место 
учебы... курс... по мнению педагогов... ближай­
шим окружением характеризуется... свободное 
время привыкла проводить... Хрипунов не знал 
только одного — правда ли, что линия ее скул и 
носо-лицевой угол...

Дверь негромко ахнула. Черный свитерок, то­
щие джинсы, негустой хвостик какого-то жалко­
го, буро-мышиного цвета, удивленные глаза, 
почти белые, почти прозрачные, почти неулови-
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ки и пугается еще больше, до бледности, до об­
морока, до дурноты. В сущности — некрасивая. 
В сущности — провинциальная. В сущности — 
я совершенно не знаю, что у нее внутри. И еще 
больше не знаю, что будет дальше.

Первая операция прошла удачно, но с рино­
пластикой, впервые в хрипуновской практике, 
что-то получилось не так, видимо, он слишком 
поторопился или чересчур переволновался, но 
отеки сходили тяжело. Анна безропотно мучилась 
от тихой непрерывной боли, и как-то само собой 
вышло, что Хрипунов привез ее из клиники не 
в общежитие, а к себе в квартиру на «Аэропорте», 
огромную и необжитую, как вокзал. «Так быстрее 
пройдет реабилитация, Аня, потому что нос, к со­
жалению, придется делать еще раз. Результат ме­
ня, честно говоря, не вполне устраивает. Точнее, 
не устраивает вполне». Она снова не возразила, 
опухшая, черно-желтая, с громадными кровопод­
теками под измученными глазами. Про супермо­
дельное супербудущее они больше не говорили — 
в сущности, Хрипунов кромсал ее, как вивисек­
тор, как в детстве резал дяди-Сашины трупы, не 
спрашивая, не ожидая возражений.

Импланты в области подбородка. Лазерная 
шлифовка — шесть процедур. Восстановительный 
период четыре недели. Миостимуляция — пят-
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Часть третья. ДЕЯНИЕ

осмотрел получившуюся работу. Он не сделал ни 
одной ошибки. Сохранил все пропорции. Учел 
все до тысячных после каждой запятой. Это 
должно было быть то самое лицо, которое он хо­
тел. Должно было быть. Но — не стало. У него 
ничего не получилось.

Ничего.
Анна доверчиво сидела на стуле, сложив на ко­

ленях маленькие твердые руки.
— У тебя есть купальник? — мертвым голосом 

сказал Хрипунов, и она вскинула на него расте­
рянные перепуганные глаза.

— Нет.
— Тогда купи. Послезавтра мы улетаем в Ита­

лию.
— Зачем? — растерянно спросила она.
И Хрипунов, чувствуя, как неудержимо дро­

жит и дергается подбородок, честно ответил:
— Не знаю.
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и спросила: «А можно мороженого?» Робко 
спросила, ни на что не надеясь. Просто так. 
И Хрипунов подумал: а собственно, почему? Ка­
кая теперь разница? Пусть ест свое несчастное 
мороженое, в конце концов, он вообще слишком 
много ей запрещал: резко двигаться — швы, ку­
рить — кожа, капризничать — без комментари­
ев, есть сладкое и жирное — мне плевать на 
твою фигуру, но девушка с сальными валиками 
на талии вряд ли добьется чего-нибудь в жиз­
ни, даже если у нее будет самое прекрасное 
в мире лицо. «И настоятельно прошу, не бол­
тайся одна по улицам; если тебе куда-нибудь 
надо — я пришлю машину с водителем. Да по­
тому, что я лучше тебя знаю, что тебе нужно. 
Понимаешь? Лучше!»

В конце концов, он в жизни не заботился так 
ни об одном существе — ни о живом, ни о мерт­
вом. Теперь в этой заботе не было ни малейшего 
смысла. Через десять дней они расстанутся, и это 
достаточный срок, чтобы она как следует отдох­
нула, а он решил, как спихнуть ее такую — недо­
деланную — в новую жизнь, минимизировав все 
душевные расходы...

— Мороженое? Ну что ж, по-моему, ты его за­
служила.
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шепчет Хасан ибн Саббах, какому Богу молится. 
Прошли месяцы и месяцы, пока шелест не распал­
ся на отдельные слоги, на тихие безостановочные 
слова: Адиля — справедливая, Афрах — счаст­
ливая, Ахлям — мечтательная, Ахд — верная, 
Айша — живая, Алия — возвышенная, Аамаль — 
надежная, Анвар — светящаяся, Арибах — прони­
цательная, Аридж — благоухающая, Асия — помо­
гающая слабым... Как будто истощенный ручей 
капал и капал на неподвижный камень, силясь 
пробиться на волю: Любаба, Ляма, Мадиха, Маи­
са, Маджида, Манар, Маймуна, Мунира... Мягко­
сердечная, прекрасная, достойная похвалы, горде­
ливая, преславная, сияющая, благословенная, из­
лучающая свет.

Никто не знал, что делать, а Хасан все пере­
бирал нежнейшие женские имена, катал их ста­
рым горьким языком. Хулюк — вечность, Ха- 
дийя — подарок, Хана — счастье, Ханан — мило­
сердие, Хайят — жизнь... И снова — Абир, Айша, 
Захрах, Рубаб, Тахира — едва ощутимый стону­
щий зов, почти детский, почти заклинающий. 
Хасан и не думал, что его услышат, пока как-то 
на рассвете не споткнулся на пороге собственно­
го дома о двух съежившихся девчушек, невесть 
откуда взявшихся, прелестных, перепуганных 
настолько, что они даже плакать не могли,
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поднялась с порога старшая девочка и, глядя на 
Хасана ибн Саббаха огромными зеленоватыми 
глазищами, отчетливо произнесла: «Мой отец Абу 
Бакр обратился к Пророку — о, посланник Алла­
ха, что же тебя удерживает от женитьбы на ней? 
Он ответил: это мехр. Тогда Абу Бакр сам отдал 
вместо Пророка этот мехр в размере 500 дирхем. 
И в месяце шавваль Пророк женился на мне».

На мгновение стало очень тихо. Только где-то 
в горах присвистнула от удивления сонная пти­
ца. Да отчетливо надавил на темя мигреневый не­
бесный луч. Словно напомнил Хасану о том, что 
он еще жив. Что они оба еще живы.

— Тебя как зовут? — спросил он у старшей де­
вочки, которая так и осталась стоять, вытянув­
шись струной и стиснув на будущей груди ма­
ленькие руки.

— Маляк.
— Ангел, — тихо повторил Хасан. — А ее?
— Хесса.
— Судьба.

Потолок в номере был бугристый. Ни к черту 
был потолок — невыведенный, скверно, но зато 
щедро побеленный, — стыдно должно быть при­
личному отелю за такой откровенно паршивый 
потолок. Не эксклюзивный. Хрипунов поискал
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и лежал, в классической посткоитальной позе 
взрослого самца homo sapiens — на спине, одна 
рука закинута за голову, другая придерживает 
прильнувшую женщину за влажное горячее пле­
чо; полное равнодушие, тихая дрема остывающе­
го механизма, под левым бедром натекло холод­
ным и липким, надо бы отодвинуться... лень. По­
чему после секса человеческие женщины так 
похожи на обожравшихся змей? И что теперь 
с ней делать? Что. Что. Что.

Ножницы реберные. Ножницы реберные гильотин­
ные. Сосудистые вертикально-изогнутые. Твердо­
сплавные для разрезания мягких тканей

ерез десять дней Хрипунов сидел в самолет­
ном кресле рядом с Анной — горячий заго­

релый локоть вздрагивает во сне, сияющее запро­
кинутое лицо заботливо прикрыто черными на­
глазниками — так ты лучше выспишься, ребенок. 
На самом деле, чтобы никто не сломал себе ногу, 
не забился в истерике, не потерял сознание. Не 
застыл, разинув рот, в ликующем параличе. Уют­
ная немолодая итальянка, продававшая на набе­
режной ненормально крупную клубнику и ран­
нюю глянцевую черешню, наверно, уже оправи-
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одно видеокамеру. «Да какая разница, сеньора, да­
вайте любую. Пойдем в отель, Анна, не огорчай­
ся. Она непременно поправится. Обещаю».

Пластина для операций на веках. Пластина скле­
ральная. Пластинка для оттеснения внутренностей

ни прожили в доме Хасана, может, год, а мо­
жет, больше. Никто не знал. Потому что де­

вочки никогда не выходили из дальней комнаты, 
а Хасан никогда не говорил о них вслух. Только 
нестареющий Исам, говорят, видел их однажды, 
когда привез — по приказу ибн Саббаха — неслы­
ханный подарок из Европы, мягкую тряпичную 
куклу с фарфоровой искусно размалеванной го­
ловой и живыми, человеческими, белокурыми 
волосами. Не каждая голубокровая христианская 
принцесса могла похвастать такой баснословной 
игрушкой. И один Исам знал, как и где сумел ее 
раздобыть.

А потом девочек вдруг отослали в долину 
и выдали замуж за степенного неразговорчивого 
купца, а взамен привезли откуда-то двух новых, 
таких же молоденьких, напуганных и прелест­
ных. И так продолжалось много-много раз — ино­
гда малышек меняли через год, иногда через не-
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льянка с набережной, уже теряя сознание, зава­
ливаясь на бок и хватая сухими губами хриплый 
солнечный воздух, все продолжала сыпать Анне 
под ноги свою невероятную, чуть ли не с кулак, 
бело-розовую, всю в мелких родинках, безвкус­
ную клубнику...

— Иди сюда.
Хрипунов торопливо потянул ее к себе, мягкую, 

пахнущую жуткими сахарными духами, сонным 
потом и подкисшей бизнес-классовой едой, — за­
нять чем-нибудь, заболтать, зажмуриться, поцело­
вать... Поздно. Анна, подставляя ему радостные, 
чуть спекшиеся от перелета губы, отчетливо пожа­
ловалась — так пить хочется, ужас.

Не успел.
Зато можно обойтись без натужного, вымучен­

ного поцелуя. Без этой тактильной муки. Когда 
под губами и языком вместо нежного влажного 
огня только отвратительные слизистые и заплы­
вающие швы. Хрипунов поправил переставшей 
улыбаться Анне вспотевшую выбившуюся пряд­
ку. Она действует, только когда счастлива. Она 
счастлива, потому что влюблена. Она влюблена 
в меня и при этом неприятна мне физически.

С этим ничего не поделаешь. Физически. 
Я так долго не вытяну. Просто не справлюсь.

— Все хорошо, ребенок. Сейчас попьешь.
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с отчетливыми, дымными, густыми нотами на 
илистом, клубящемся дне. «Ну что ты, что ты, 
малыш, успокойся... Да у меня же дочка тебе ро­
весница...»

На слове «дочка» баритон Медоева вздрагивал 
неподдельной болью, будто дочка — бледная, ка­
ревласая кукла, лежала тут же, пламенея ангиной 
и прощально улыбаясь слабым прекрасным ртом. 
После этого можно было подсовывать контрак­
ты, вырывать обещания, трогать сухими темны­
ми пальцами вздрагивающую, сочную, лопающу­
юся от спелости плоть. Все, все можно было 
в этом кабинете. Никто не уходил обиженным.

На Хрипунова кабинет действовал своеобраз­
но — уже через пару минут у него начинали 
мучительно, туго ныть коренные зубы, потом 
мягкой болезненной ватой закладывало уши, 
и Хрипунов, до висков наполненный будущей 
многодневной мигренью, просто вставал, оборвав 
и себя и Медоева на полуслове, и шел из офиса 
вон, мимо секретарей, щебечущих соискатель­
ниц, будущих моделек и нынешних шлюх — 
прочь, прочь из этого липкого рахат-лукумного 
мира. На свежий воздух.

Медоев как будто и не обижался — семенил 
рядом, подскакивая, маленький, жирный, аромат­
ный, обаятельный урод, улыбчивый льстец с ме-
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Теперь немножко о медоевской маме. Она дей­
ствительно была самой что ни на есть хохлуш­
кой, прибывшей в Москву из анекдотичной Жме­
ринки — той самой тихой, зеленой Жмеринки, 
где жасминовыми вечерами к поездам дальнего 
следования выносят газетные кульки с вареной 
молодой картошкой и малосольными огурчика­
ми, а раннюю черешню продают нанизанной на 
аккуратные веточки — алые, словно покрытые 
драгоценным китайским лаком. Перспектива со­
лить огурцы и продавать косточковые медоев- 
скую маму прельщала мало, потому, на одном 
мощном выдохе закончив среднюю школу, она 
рванула в столицу нашей родины, имея макси­
мум неясных перспектив, идеально сработанную 
задницу и полну пазуху великолепных, нежней­
ших, сливочных цыцек.

Гробиться в метро или на стройке за ради вож­
деленной прописки будущая мадам Медоева то­
же решительно не желала, а желала она ездить 
в черной быстрой «Волге», получать приглаше­
ния в ГУМ на закрытые показы и — главное, 
главное! — саму себя безгранично и уверенно 
уважать. Для чего, по ее разумению, непременно 
требовался диплом и маленький, тяжеленький, 
сверкающий поплавок. Ну и, разумеется, муж. 
Официальный и узаконенный.
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ной. Даже сокурсники, такие же точно сынки 
с редкими вкраплениями осатанелых провинци­
альных самородков, и те брезговали Арсеном 
Медоевым. Не смеялись его шуткам, не совето­
вались насчет того, как лучше избавиться от не 
вовремя намотанного на болт девичьего счастья. 
Даже пить не приглашали! Хотя Арсен мог вы­
ставить из папиных ядерных погребов и неви­
данный джин, и заморский -) 526$44��  кристаль­
ной, ангельской очистки, и даже кьянти в про­
хладных плетеных бутылках. Все мог. И даже 
больше. Ради власти. Но мужчины чувствовали 
тайное жалкое уродство, позорный, жалко зама­
скированный недостаточек — словно не харизмы 
не было у Медоева, а яиц. И презирали. Пока Ар­
сен не додумался ко второму курсу, не осенился 
гениальной идеей, которая отомстила, и озоло­
тила, и вознесла.

Девочки — вот что это была за идея. Девочки, 
чудесные, славные, прелестные девочки с длин­
ными горячими ногами в дешевых ленинградских 
колготках — не из МГИМО, разумеется, девочки, 
а из педа, из стали и сплавов, а еще бойкие иня- 
зовки, томные филологини, восхитительные физ­
культурницы, красавицы, спортсменки, комсо­
молки. Но — не москвички. Ах, вот они-то хоте­
ли от Арсена всего: и водки, и кьянти, и чудесных
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пришлось ограничиться громким вышибом из 
МГИМО основного фигуранта дела. Разумеется, 
с волчьим дипломатическим билетом, но зато 
с правом спокойно закончить высшее образова­
ние в любом нестоличном вузе — это уже вступи­
ла сольная партия Медоева-старшего, который за­
платил за свободу сына перекошенным на левую 
сторону инсультом и собственной смертью.

Схоронив отца, невозмутимый Арсен уехал 
в Осетию к невидимой траурной родне и лениво 
отлеживался там несколько лет, чуя перемены 
и обзаводясь новыми тихими связями. А потом 
все предсказуемо затрещало, забалансировало 
и наконец шумно рухнуло, и, пока страна голоси­
ла на обломках, жалостно завывая и утирая соп­
ли драным подолом, Арсен немедленно вернулся 
с исторической родины на родину малую — све­
жий, подвижный, пополнивший свой вокабуляр 
роскошным словом «ахсарфамбал». Истомившая­
ся без хозяев московская квартира обрадованно 
дыхнула ему в лицо тухловатым, кариозным за­
пашком привычного, как вывих, пыльного одино­
чества. Потом-потом, отмахнулся Медоев от ста­
рых отцовских тапочек, доверчиво подползших 
к его ногам, и упруго засеменил к телефону, шур­
ша в памяти невидимой для обысков и конкурен­
тов записной книжкой. Чувство, которое он испы-
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ше. — Конечно, Ник-Ваныч, завтра в десять — это 
совершенно удобно. Всего хорошего. Следую­
щий. Алло?

Через месяц на первом этаже славного особ­
нячка засияла праздничная вывеска — модельное 
агентство WOW. Первое и единственное. Гениаль­
ный бордель был легализован. В белом плаще с 
кровавым подбоем из великолепной искусствен­
ной харизмы (от настоящей не отличить даже на 
ощупь) шаркающей кавалерийской походкой пе­
рекормленного французского бульдога Медоев 
вышел из тени — навстречу своей вожделенной 
власти. Теперь уже точно — навсегда.

Игла для внутрикожных инъекций. Игла для под­
кожных инъекций. Игла для внутримышечных инъ­
екций. Игла для внутривенных инъекций. Игла для�
пункций. Игла для подкожных вливаний. Игла «ба­
бочка» (Strauss’a) для  переливания крови. Игла�
с каплевидным утолщением на конце. Игла для �
спинномозговых пункций

Арсен, у меня к тебе просьба. — На этот 
раз Хрипунов из медоевского кабинета 

никуда не рвался, хотя прошло куда больше трех 
минут, и зубы у него уже ныли на почти ощути-
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чий взгляд, обвисшие от мейкапа щечки, диети­
ческий кокаиновый морозец по утрам. Никаких 
перспектив. Это там. А в Москве их и людь- 
ми-то никто не считает. Тьфу, пакость, куски 
мяса. Говядина на вес.

Тем не менее двадцати подиумных метров 
вполне хватает, чтобы понять, выйдет из девуш­
ки толк или лучше сразу уговорить клиента, 
уболтать, напугать в конце концов — что вы, 
Александр Николаевич, как можно, такую девоч­
ку, кровиночку, ну и что, что мечтает стать моде­
лью, я сам в ее годы хотел быть водителем-даль- 
нобойщиком, что с того? Да что вы, я в этом биз­
несе столько лет — клянусь вам, все сплошь 
наркоманки, особенно за границей, и никакого 
присмотра, она же единственная у вас? Ну тем 
более, давайте-ка лучше ее в Лондон отправим на 
годочек да в приличный колледж с хорошими 
традициями, у меня там давний партнер, могу по­
способствовать.. .

Хуже, если нужные люди приводили подруж­
ку, иногда не удавалось сыграть даже на закон­
ной ревности, приходилось брать очевидный 
брак, возюкаться, оберегать, самому приплачи­
вать, чтобы выбрали на кастинге, разместили 
фоточку в журнале с отрицательным тиражом 
и невнятной репутацией. Слава Богу, подруж-
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тонн кипящего, светящегося, праздничного, не­
стерпимого кипятка.

Это было так радостно и одновременно жутко, 
что Медоев едва услышал сквозь варево боли, 
как девица приветливо сказала: «Угощайтесь, по­
жалуйста!» — и он немедленно сунул в рот сухие 
горькие драже и принялся грызть их, подби­
рая старательным толстым языком торопливые 
крошки и смеясь от счастья, а девица посидела 
еще секунду напротив (он едва видел ее в пуль­
сирующем свете непривычной любви ко всему 
миру), а потом ловко соскочила с подиума и, вы­
слушав негромкий приказ Хрипунова, ушла, сов­
сем ушла, тихо закрыв за собой дверь. И света не 
стало. Ни света. Ни боли. Ни жизни. Ничего.

Только кошмарная, вращающаяся пустота.
— Аркаша... — слабым голосом спросил Медо­

ев через несколько минут, пытаясь собрать мир 
в привычный фокус и чувствуя тоненькую, ску­
лящую боль в сердце. — Что это было, Аркаша?

— Это было собачье дерьмо, Арсен. — Хрипу­
нов неприятно изогнул рот и наконец оторвал 
глаза от собственных туфель (дырочек на каждой 
оказалось ровно по семьдесят пять — тонкая ра­
бота, тонкая кожа, теленок на бойне обмочился 
от страха и плакал, как человек).

— Ты съел собачье дерьмо.
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что обезумевшие монголы будут волна за волной 
бросаться на приступ, пока гора трупов не под­
нимется вровень с аламутскими стенами, и толь­
ко тогда по телам убитых в мой дом войдут по­
бедители, так стоит ли этого стыдиться? Целый 
год будет сопротивляться крепость Ламасар, 
о которой в мире плетут столько несусветной 
ереси, и ни одна цитадель не умрет без боя, 
а Гирд-кух продержат в осаде целых двадцать лет. 
Странно, а я всегда считал это место скучнова­
тым, надо бы заранее сказать тамошнему комен­
данту спасибо. Что ты жмешься в дверях, Бу- 
зург? Подойди. Ты вырастишь славного сына, 
который принесет тебе славного внука и бесст­
рашного правнука. Он умрет как герой. Благода­
рю тебя за это, старина, и не плачь, что за глупо­
сти, я же не жена тебе, стоит ли проливать сле­
зы из-за такой старой развалины, как Хасан ибн 
Саббах? А ты, Исам, куда ты пропал, зачем бро­
сил меня одного в год моей смерти, будто кош­
ка, покидающая дом, чтобы на пороге разминуть­
ся с неминуемым горем? Обещал служить мне, 
как Богу, а сам знал о Боге куда больше меня, мог 
бы и поделиться этим с хозяином, косоглазый 
пройдоха, хотя бы за то, что за последние шесть­
десят лет ты был единственным, кого я ни разу 
не тронул ни посохом, ни пальцем...
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ного химического стекла и пошел — из тумбоч­
ки взял, обычной прикроватной тумбочки, пото­
му что не было у него никакого сейфа, никаких 
кнопок, никакого шкафа, вот только плед еще не 
забыть, и надо бы поспать потом хоть часочек, 
когда я вообще в последний раз спал?

Щипцы клещевидные для орбитотомии с нарез­
кой. Щипцы-кусачки реберные. Щипцы геморрои­
дальные окончатые прямые. Щипцы-кусачки кост­
ные с круглыми губками. Щипцы кишечные окон­
чатые для детей

нна спала, как спят набегавшиеся дети или
щенки — перепутав вздрагивающие напря­

женные лапы, халатик задрался дальше некуда, 
на бледных бедрах беспокойные мурашки. 
«Чшшш, — пробормотал Хрипунов, осторожно 
укрывая ее таким же бледным пледом, — спи да­
вай, уже август, под утро совсем прохладно, че­
рез десять дней мне исполнится сорок лет, и ни­
чего не получилось, но я еще все переделаю, вот 
посмотришь, все будет по-другому, никто не смог 
бы сделать тебя с первого раза. Я просто ошиб­
ся. Но это не страшно. Ты даже не проснешься, 
вот увидишь. Все будет хорошо».
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Издательство «АСТ» представляет:

Шорт-лист премий
•«БОЛЬШАЯ КНИГА», -«РУССКИЙ БУКЕР»

М А Р И Н А
С Т Е П Н О В А

«Женщины Лазаря» — необычная семейная сага от на­
чала века до наших дней. Это роман о большой ЛЮБВИ 
и большой НЕ-ЛЮ БВИ.

Лазарь Линдт, гениальный ученый и большой ребенок, 
«беззаконная комета в кругу расчисленных светил», — 
центр инфернальных личных историй трех незаурядных 
женщин. Бездетную Марусю, жену его старшего друга, 
смешной юноша, гений-самоучка, возникший на пороге 
ее дома в 1918 году, полюбит совсем не сыновней любо­
вью, но это останется его тайной. Уже после войны в за­
крытом городе N светило советской науки влюбится по 
уши в молоденькую Галину и буквально украдет в «дру­
гую жизнь», но... заслужит только нешуточную ненависть. 
Третья «женщина Лазаря» внучка -сирота Лидочка унас­
ледует его гениальную натуру, но мечтает только об од­
ном — обрести свой, невоображаемый дом, полный теп­
ла и скрипа настоящих половиц.




