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Салавату и самому хотелось завтра принять участие в 
состязаниях. Он рассчитывал, что его допустят к скачке со 
взрослыми. Он был высок ростом, ловок, силен, и, хотя ему 
было только четырнадцать лет, он был во всем как девят­
надцатилетний парень.

Он знал, что победит подростков в любом состязании, 
и поэтому оно было ему почти неинтересно. Принять учас­
тие в состязаниях взрослых он еще не мог по возрасту, 
но все же надеялся на особое разрешение старейшин 
праздника.

«Вот если бы быть женатым, то не смотрели бы на 
года! — думал он. — Раз женат, то, значит, и взрослый!

А сколько женатых парней не полезут со мной тягать­
ся! Байбулата женили, а выглядит он и сейчас моложе, чем 
я. Посмотреть на женатых — нисколько я не моложе!..»

Салават спрятал в колчан стрелу и уже вскочил было 
на лошадь, чтобы поехать к кошу муллы и повидаться с 
Кинзей, когда его окликнул отец:

— Поезжай-ка к соседям, к мулле, к Бурнашу, потом 
к Рысабаю. Скажи, что приехал мой брат с сыновьями и 
я варю бишбармак, пусть едут на угощение.

Салават тронул коня.
— Постой, — остановил отец. — Если спросит мулла, то 

скажи, что вовсе не к сабантую зову, а потому, что прие­
хали гости...

Салават поскакал.
Широкая степь была залита солнцем, еще не успевшим 

опалить сочную зелень и нарядные весенние цветы. Обли­
тые солнцем, стояли вершины гор на краю степи. Воздух 
дрожал за невидимой дымкой прозрачных утренних испа­
рений, и каждая капля росы в траве так сияла, словно хо­
тела в блеске своем спорить с самим солнцем.

Грудь дышала легко. Радостной иноходью бежал ры­
женький жеребчик по степи, и Салавату весело было ехать 
по ней и без смысла петь, просто ласково называя пред­
меты — синий воздух, серебряную речку, зеленую степь и 
высокие золотые горы...

У ближнего коша он крикнул привет и сошел с лоша­
ди, поклонился и попросил соседа приехать к отцу. Он об­
ратился по-ученому, вежливо умоляя соседа доставить 
отцу радость и осветить его кош светом своего присутствия. 
Получив согласие, Салават снова вскочил на лошадь и 
тронулся дальше.

У коша муллы Салават столкнулся с Кинзей. Толстяк 
был занят тем, что быстро пятился раком на четвереньках, 
неся в зубах ложку с яйцом.
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«Значит, мулла все же позволит праздновать сабан* 
туй», — мелькнуло в уме Салавата.

Но в тот же миг Кинзя с таинственным видом прижал 
пальцы к губам. И Салават узнал от него, что мулла за­
прещает сыну языческие игры, и он упражняется потихонь­
ку, пользуясь тем, что отец отдыхает после еды.

Передав через друга посланное отцом приглашение, не 
тревожа муллу, Салават тронулся дальше.

Он пригласил старика Бурнаша вместе с Хамитом и 
пустился к кошу Рысабая.

Рысабай был человек такой же богатый, как сам стар­
шина Юлай. Он никогда не был замешан ни в каком мя­
теже, никогда не подавал повода к недовольству со сто­
роны русских начальников. Дед Рысабая спорил за пер­
венство в своем роду с дедом Юлая Шиганаем, который 
был старшиною Шайтан-Кудейского юрта. Оба были тар­
ханы, у обоих были жалованные грамоты на право владе­
ния покосами, рыбными ловлями, лесами, звериными про­
мыслами и на сбор ясака с простых башкир. Но дед Юлая, 
старшина Шиганай, попал в немилость к властям после 
большого кровавого восстания башкир, когда царский ко­
миссар Сергеев отнимал у башкир тарханные грамоты. И 
хотя потом царь Петр указал казнить самого Сергеева за 
жестокость и жадность, но тарханная грамота к Шиганаю 
уже никогда не вернулась. Дед Рысабая, оставшийся в 
стороне от восстания в числе «верных» башкир, сделался 
тогда старшиной вместо Шиганая. Отец Рысабая стал 
старшиною после своего отца. Отец Юлая, хоть был бога­
чом, равным по знатности с отцом Рысабая, так и не полу­
чил в свои руки старшинства и власти. Юлай возвратился 
с войны, награжденный медалью. Вскоре после его возвра­
щения умер отец Рысабая. Рысабай рассчитывал стать 
старшиной после смерти отца, но шайтан-кудейские баш­
киры устали от насилий Рысабаева рода и не захотели 
избрать Рысабая. Русские начальники тоже подумали, что 
от наследственного старшинства может оказаться недалеко 
до ханских притязаний. Поэтому награжденный медалью 
за удаль в боях Юлай был охотно избран башкирами и 
утвержден провинциальным начальством. Позволив баш­
кирам Шайтан-Кудейского юрта избрать старшиной Юлая, 
исецкий воевода назначил Рысабаева сына Бухаира писа­
рем при Юлае. Русскому начальству было выгодно это, 
потому что писарь всегда мог следить за всем, что делает 
старшина, а по вражде между их семьями и донес бы на­
чальству о каждом опасном шаге соперника.
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кой. Забавы и детские игры — все, что он знал, а теперь 
он встретился ночью один на один с казавшейся неизбеж­
ною смертью — и он победил. Лохматая черная смерть, с 
оскаленной пастью, с железными когтями, лежит недвиж­
ной горой мертвого мяса и окровавленной шерсти, а он, 
Салават, живой, сильный, бодрый, стоит над убитой 
смертью, как победитель на празднике... Пусть Сулейман 
так с ножом выйдет на зверя! Небось побоится!..

Салават припомнил, что нынче день сабантуя.
— Первая награда моя. Я победил!— сказал он.
Он, наклонясь, осмотрел рану зверя и вытащил из нее

свой глубоко засаженный окровавленный нож. В этот миг 
Салавату казалось, что он всю жизнь будет бесстрашно 
колоть медведей. Ему казалось, что он хоть сегодня с охо­
той пойдет в поединок на зверя. Да вовсе не так уж и страш­
но... «Медведь? Что такое медведь? Он мертвый, а я жи­
вой!»— размышлял Салават.

Жеребец недоверчиво фыркал, взволнованно косил гла­
зами, прядал ушами и тревожно дергал повод, которым был 
крепко привязан к дереву.

Салават погладил его по вздрагивающей коже спины, 
отвязал от дерева и, не выпуская из рук повода, повел к 
реке. Пока жеребец пил, Салават сбросил одежду и вошел 
в холодную воду. Возле него на воде показались темные 
кровавые струйки; он оглянулся через плечо, как в зерка­
ло, в воду — левая лопатка была разодрана. Больше не 
было ни одной царапины. Салават засмеялся, и эхо отклик­
нулось в скалах.

Откуда-то из-за реки послышалось конское ржание. 
Жеребец ответил готовным и бодрым покриком. Ржание 
за рекой повторилось. Салават обрадовался: если близко 
лошади, значит, близко и люди.

Салават переехал речку и увидал табун. Невдалеке от 
табуна проезжал всадник. Салават окликнул его. Он ока­
зался музыкантом, ехавшим на сабантуй к шайтан-кудей- 
цам.

— Где мы сейчас?— спросил его мальчик.— Я заблу­
дился.

— Здесь кончают кочевать кудеи и тамьяны. Т ам ,— 
человек показал обратно за реку,— Кудейский юрт, а тут — 
Тамьянский. Тебе куда надо?

— Я сын старшины Юлая. Мне надо домой.— Он по­
молчал и с внезапной хвастливостью прибавил:— Я убил 
медведя.

Курайче взглянул на него недоверчиво.
— А где же шкура?— спросил он.
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Ванька был единственным в округе кузнецом, который, 
несмотря на запретные указы, делал башкирам ножи, то­
поры и железные наконечники к стрелам. К нему заезжали 
башкиры под предлогом ковать лошадей, а уезжали с ору­
жием. По закону за это он мог попасть под плеть и в 
тюрьму, но он был отчаянной головою и ничего не стра­
шился. Говорили, что раз к нему пришли трое людей в 
кандалах, убежавшие с шахты, и он всем троим спилил 
цепи. Он ковал для башкир из заводского железа преве­
ликой силы капканы на лисиц, на волков и медведей, и 
только то спасало его от тюрьмы, что за эти капканы брали 
с башкир приношения заводской управитель и двое приказ­
чиков.

Медвежий нож был недавно подарен Салавату отцом. 
Салават вместе с Юлаем ездил за этим ножом в кузницу 
к Ваньке и теперь был доволен, что может отблагодарить 
кузнеца.

— Эй! Салаватка! Арума!— по-башкирски приветство­
вал кузнец, и белые зубы его весело засверкали.

— Недалеко от большого камня на речке, вон там за 
горой, остался медведь. Поезжай возьми,— сказал Са­
лават.

—' В капкан угодил зверюга? — радостно удивился 
кузнец.

— Нет, без капкана, — небрежно отозвался Салават, — 
знать, нож хороший! Рахмат! — добавил он ,и пустил коня.

В полдень подъехали они к кошу Юлая. Возле коша 
бродили чужие лошади. Мать Салавата и две молодые 
жены Юлая хлопотали у очага. В стороне толпились под­
ростки и юноши. Повсюду по степи ехали ярко и празднич­
но одетые всадники. С разных сторон от кочевок слышались 
звуки курая и кобыза.

«Значит, мулла снял запрет»,— подумал Салават.
Чем ближе подъезжали они к кочевью Юлая, тем боль­

шая гордость охватывала Салавата.
Все, все увидят его победу — отец, братья, гости, при­

ехавшие на праздник, писарь и сам Рысабай...
Пусть посмеется теперь Сулейман, пусть Рысабай по­

смеет назвать его сопливым малайкой... А как станут зави­
довать взрослые парни!.. Самый лучший охотник Мухтар 
Лукман и тот позавидовать мог такому удару — в самое 
сердце зверя!..

Но, подъезжая к кошу отца, Салават оробел: а вдруг 
отец не простит обиды, не впустит в дом и прогонит его с 
кочевки?..
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— Я не пойду в кош. Вышли сюда отца, — попросил 
Салават спутника.

Курайче, войдя в кош, отдал салам и сказал:
— Юлай-ага, тебя спрашивает какой-то молодой батыр. 

Он убил в поединке ножом медведя, а тебе привез шкуру 
на праздник...

Юлай вышел из коша и увидел Салавата. Он нахму­
рился. Но Салават не дал ему сказать слова.

— Атам, я привез подарок тебе... — он указал на шку­
ру. — Я виноват, атам... — глухо сказал Салават, опустив 
голову.

Юлай сурово глянул на сына.
— Надо бы тебя не пускать в дом отца,— ответил он,— 

да ладно уж... Праздник сегодня.
Юлай хотел уйти.
— Отец, возьми мой подарок,— повторил Салават,— 

это тебе.
— Неси в кош,— приказал Юлай и возвратился к гос­

тям.
В душе он был рад. Он был горд сыном. Кто еще в че­

тырнадцать лет простым казачьим кинжалом убил медве­
дя?! Юлай потому и поторопился уйти, чтобы Салават, 
увидав радость на его лице, не перестал думать о своей 
вчерашней провинности.

Салават был любимым из трех сыновей от первой жены 
Юлая. Младший из трех, в раннем детстве он был стран­
ным мальчишкой. Он мог часами сидеть, глядя на воробьев 
и трясогузок, любуясь полетом ласточек или следя за тече­
нием речки. Он был нежен, как девочка.

— Жена, кого ты мне родила — мальчика или девчон­
ку?— спрашивал Юлай.

Салават, бегая по степи, усеянной цветами, вечно что-то 
сам себе бормотал...

— Девчонка, право, девчонка!— ворчал Юлай, глядя на 
младшего сына.— Как я тебя посажу на коня?!

Но пришла пора, и отец посадил Салавата в седло. Он 
велел ему крепче держать повод, а сам понукнул коня. И 
вдруг трехлетний наездник весь просиял.

— Н-но! — крикнул он со смешным молодечеством, под­
смотренным им у лихих подростков, и он изо всех силенок 
хлестнул коня свободным концом повода.

Конь вздрогнул.
— Тр-р-р!— остановил его испуганный отец.
— Н-но-о! — звонче и веселее прежнего выкрикнул Са­

лават и снова хлестнул коня.
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брат — Абдрахман— поедут, а Салават никуда не поедет 
и будет, как маленький, тут сидеть с бабами...

В степи у арбы, стоявшей без дела с закинутыми оглоб­
лями, собралась молодежь.

Тут были братья Салавата, двоюродные братья его 
и толпа подростков, приехавших в гости.

Салават затаился один невдалеке от собравшейся мо­
лодежи. Он видел отца, сидевшего на задке высокой арбы, 
и даже слышал его слова. Отец рассказывал о чудесном 
дедовском луке, хранившемся у него в сундуке. Отец рас­
сказывал о нем так много раз, что Салават, как и братья 
его, уже знал весь рассказ наизусть, но все-таки жадно 
слушал, как и другие, столпившиеся вокруг старшины 
юноши.

— В Самарканде, у хана Аксак-Темира, был одногла­
зый лучник, монгол. Из рогов дикого буйвола он делал 
самые тугие и верные луки. Когда умер хан, лучник зачах 
от тоски без дела и понял, что сам он тоже скоро умрет. 
Последний свой лук он подарил самому сильному из баты­
ров хана Темира. Этот батыр был отец наших отцов 
Ш’гали-Ш’кман. Его стрелы люди всегда узнавали по 
птичьему свисту.

Когда ШТали-Ш’кман собрался умирать, он отдал свой 
лук старшему из своих сыновей. Это был Кильмяк-батыр. 
И сказал ШТали-Ш’кман: «Кто сможет, как я, владеть 
моим луком, тот приведет башкирский народ к славе».— 
Юлай не добавил к рассказу, что в последний раз знаме­
нитый лук был натянут Кара-Сакалом.

Юлай достал с пояса ключ и подал Ракаю, чтобы он 
принес со дна сундука заветный прадедовский лук.

Когда Ракай принес его, все тесно столпились вокруг, 
все по очереди старались, пыхтели над ним, но тетива толь­
ко тоненько тенькала и срывалась из-под пальцев.

С завистью глядел Салават на забаву подростков. Он 
не смел подойти.

Поговорив о том, что прежние батыры были сильнее, 
Юлай сам понес лук назад в кош, Салават отвернулся 
и сделал вид, что ему все равно.

Молодежь направилась к месту, где должны были 
начаться скачки. Чтобы никто не видел зависти в его гла­
зах, Салават перевел взгляд на небо. Почти над самой 
его головой кружился орел. Глаза Салавата вспыхнули 
охотничьим огнем. Он вскочил и в несколько прыжков до­
гнал Юлая.

— Атай, карагуш! — крикнул он, почти вырвал из рук 
Юлая лук и наложил стрелу. От напряжения он почувст­
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вовал боль в левой лопатке, разодранной медведем, разо­
злился и побледнел.

Все замерли на поляне у коша Юлая.
Орел, как бы дразня охотника, на мгновение застыл в 

воздухе, распластав крылья, и в тот же миг тетива непо­
корного дедовского лука тенькнула, оперенная стрела с 
резким свистом взвилась в небо и насмерть сразила птицу.

— На! —■ крикнул стрелок подавая отцу лук. — На! Я — 
малайка!

И Салават бросился прочь. Не слыша криков похвал 
и удивления, он скрылся в кустарнике возле реки.

Он забрался в ивовую чащу и не вылез даже для того, 
чтобы взглянуть на скачки, борьбу и бег. Спина от силь­
ного напряжения разболелась.

Когда кончился день и у кошей в степи горели костры, 
от которых слышались пение и музыка. Салават вылез из 
своего убежища и в сумерках сел у реки с новым, только 
что вырезанным из камыша кураем. Отдавшись нежным 
звукам курая, Салават не слышал, как за его спиной 
появился отец. Юлай стоял недвижно, боясь спугнуть пес­
ню. Наконец он присел рядом с сыном.

Заметив отца, Салават прекратил игру.
— Играй, играй,— поощрил старшина.
Салават поднес было курай снова к губам, он взглянул 

на отца и опустил.
— Ну, играй, играй,— настойчиво повторил отец.
— Не пристало почтенного старшину беспокоить маль­

чишеской пискотней на дудке! — с насмешливой почтитель­
ностью дерзко сказал Салават.

Но Юлай не обиделся.
— Ты натянул лук ШТали-Ш’кмана!— серьезно ска­

зал он.
Удовлетворенный недоговоренным признанием отца, ко­

торое для него прозвучало как просьба об извинении, Са­
лават приложил курай в уголок рта, и тихий, задумчивый 
звук опять полился из сухой камышинки. Юлай молча слу­
шал, дружески сидя плечо к плечу с сыном.

— У кого присмотрел невесту?— душевно спросил он,, 
пользуясь паузой, когда Салават, окончив один мотив, еще 
не успел перейти к другому.

— У Рысабая, — буркнул Салават, охваченный снова 
смущением.

— Сестру Бухаирки? Сказать ведь, неплохо надумал: 
пора уже нам с Рысабаем мириться. Сватами станем — и 
лиха меж нами не будет, — ответил Юлай, но вдруг спох­
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Он рассказал, что мулла, по просьбе старшины, говорил о 
Рысабаем, но тот ответил, что никогда не обидит верного 
друга Юнуса, не предпочтет его никакому малайке; он ска­
зал, что если бы далее и сам старшина Юлай хотел взять 
его дочь не для сына, а для себя, и тогда бы он не нару­
шил слово, которое дал Юнусу.

— Все равно я ее увезу увозом! — упрямо сказал Са­
лават.

— Мы поможем тебе, — обещали с жаром друзья.
Сестра Хамита была подружкой спорной невесты, и

Хамит через сестру каждый день узнавал, как идут на ко­
чевке у Рысабая приготовления к свадьбе.

Салават, Кинзя и Хамит — все трое вдруг увлеклись 
охотой. Они пропадали с кочевки на целые дни — от зари 
до зари, хотя неизменно возвращались с пустыми руками* 
словно какая-то редкая неудача преследовала их в лесах 
и в степях.

Заметив мрачность и озабоченность сына, Юлай успо­
коил его:

— Не беда! Что нам за родня Рысабай! Возьмем для 
тебя не хуже другую жену! — утешал он сына.

Салават свирепо взглянул на отца и, не ответив ни 
слова, выбежал вон из коша...

Свадьба в таком богатом доме, как дом Рысабая, была 
веселым событием для окрестных кочевий. Родственники* 
свойственники и кунаки съехались из соседних юртов. Важ­
ный и знатный жених со своей стороны тоже созвал много 
гостей; в числе их были даже двое приезжих татар-купцов 
из самой Уфы» переводчик провинциальной канцелярии, 
гостивший в Кигинском юрте у Сеитбая, и даже один иа 
заводских приказчиков купца Твердышова, владельца же­
лезных и медных заводов.

Рысабай приказал своим пастухам отобрать самых луч­
ших барашков для бишбармака. В день свадьбы с утра за­
резали трех молодых жеребят; хозяйки готовили душистый 
пенный кумыс, настоенный на горьких вишневых косточках, 
купцы привезли дорогой белой муки. Женщины хлопотли­
во терли сухой курут для приправы к жирной шурпе, ва­
рили медовые сладости.

Молодежь готовилась к скачкам, к борьбе, музыканты 
также готовились к спору за первенство, словно не просто 
в тот день была назначена свадьба, а наступал второй са­
бантуй.

Старшина Юлай не был обойден приглашением Рыса­
бая. Он не засылал к Рысабаю настоящих сватов, ему
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застыдилась и спрятала покрасневшее лицо у него на 
груди...

Потом они оба смеялись.
Чтобы позабавить Амину, Салават представлял перед 

нею в лицах все то, чего оба они не слышали и не видали, 
но что неминуемо должно было произойти после того, как 
Салават из-под носа жениха выкрал ее, оставив в лесу 
привязанную козу.

— Ты рада, что не осталась там? — в тысячный раз до­
прашивал ее Салават, глядя на маленькую жену как на 
чудо, упавшее с неба.

И в тысячный раз Амина повторяла ему, что рада.
В коше, куда привез ее~ Салават, она нашла женское 

платье. Возле коша паслось с десяток овец, бродила ко­
была— все было как нужно. Маленький очажок перед ко­
шем курился дымком: Амина и Салават натаскали в него 
сухих сучьев. Салават застрелил какую-то синеперую пти­
цу. Амина пекла лепешки.

Кругом нигде не было ни единой живой души. С горы, 
на которой стоял их кош, были видны леса, и вершины гор, 
и леса без конца и края, и змеистая речка, но не было вид­
но ни табунов, ни кошей.

Почти каждый день к ним наезжали в гости Хамит или 
Кинзя. Хамит бывал неизменно весел и без умолку трещал 
обо всех новостях, представляя то Рысабая, то его стар­
шую жену, то рассказывал о том, как Юнус со злости пос­
лал уже сватов на кочевки соседнего аула и там получил 
отказ, потому что невесту успели просватать кому-то.

Кинзя привозил каждый раз с собой полный тургек 
кумыса или еще что-нибудь из съестного, чего Салават не 
мог бы добыть в лесу на охоте.

Вести, привозимые Хамитом, были все спокойнее. На­
конец как-то раз он сказал, что поутру кочевка уходит 
намного дальше и будет уже трудно им приезжать, чтобы 
навещать молодоженов.

— Перекочуйте и вы к нам поближе, — сказал он. ■— 
Выберем новое место в лесу, в стороне ото всех, и живите, 
а то вам совсем-то одним будет скучно.

— Ласточка, скучно тебе со мной? — спросил Салават.
И Амина весело рассмеялась в ответ, словно ее спро­

сили в палящий полдень, не дать ли ей шубу.
Как раз в эту пору приехал Кинзя. С сопением слез 

он с седла, уселся, выпил половину привезенного с собой 
кумыса и крякнул.

— Старшина приходил, — сказал он.
— Куда? — в один голос спросили все трое.
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жил славный батыр Мурадым. Все споры умолкли. Все 
слушали песню.

Гяуры отнимут землю твою,
Понемногу порубят леса для заводов, 
А мужи, хозяева темных лесов,
Где возьмете тогда вы желтого меду? 

А-ай!..

— Не продавай земли, старшина!
— Отцовских могил нельзя продавать неверным.
■— Польстишься на золото — станешь врагом народу.
— Не продавай! — возбужденно кричали старейшины, 

еще больше распаленные песней Бурнаша.
Юлай обернулся к приказчику.
— Слышишь, гость, народ не велит. Не продам.
— Да что там — народ не велит! Чья земля? Или ты 

уж своей земле не хозяин? — раздраженно воскликнул 
приказчик, вскочив с места.

Юлай не успел ничего ответить ему, когда в кош вор* 
вался возбужденный, пылающий гневом и возмущением 
Салават.

— Они рубят лес! Рубят лес! — закричал Салават.
Эта весть оглушила всех будто внезапным громом.
Никто не спросил Салавата, кто рубит лес, но все друж*

но вскочили с подушек и крикнули разом одно:
— Где рубят?!
Русские хозяйничали у самой деревни, оставленной жи­

телями на время кочевья. Все поняли, что приказчик от 
имени заводовладельцев приехал добиваться согласия на 
то, что было уже захвачено...

В коше поднялся шум и крик. Лучник Бурнаш схватил 
за грудь заводского приказчика и кричал ему что-то, брыз­
жа слюной, прямо в лицо. Другие дергали его за рукава 
и полы кафтана, тыкали в грудь и в бока кулаками, сова­
ли костлявые старческие кулаки ему под нос...

Часа через два старшина Юлай во главе старейшин уже 
стоял в толпе крепостных заводских рабочих на берегу 
реки, возле своей деревни. Старшина дознавался у рабо­
чих, кто из них самый главный. Рабочие забавлялись его 
неправильной речью и кажущейся наивностью вопросов.

— Мы все тут главные! Все господа! — зубоскалил 
один из лесорубов. — Глянь сам — кафтаны парчевы, са­
пожки Козловы!

Он повертывался перед Юлаем, выставляя всем на 
посмешище свои лохмотья и босые, израненные и запылен­
ные ноги. Рабочие хохотали над его шутками.
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— Вот тебе юртовая печать, Салават,— сказал Юлай.— 
Ты ее береги. Печать старшины — большое дело! Мало ли 
что без меня случится, писарю надо будет какую бумагу 
писать — он ничего без печати сделать не может, в ней си­
ла. Тогда ты печать сам поставишь на ту бумагу. Писарю 
в руки ее не давай. Сам поставишь. Только сначала муллу 
спроси, что за бумага, надо ли ставить печать... Да, может, 
я лучше мулле отдам... — спохватился Юлай.

— Что я — малайка?! — с обидой воскликнул юноша.
— Ну, береги ее сам, — согласился отец. — Хош, сы­

нок! — попрощался он и уехал.
На другое утро после отъеза Юлая в Исецкую провин­

циальную канцелярию, когда Салават предавался любимо­
му занятию — вырезал из камыша себе новый курай, —• 
мать вбежала в его кош, встревоженная и напуганная.

— Русские едут! — выкрикнула она.
Это случалось редко, что русские приезжали на кочевье. 

Женщины обычно при этом прятались, мужчины суровели. 
Все ожидали каких-нибудь новых налогов, поборов, вестей 
о войне, повинностей... Принимать посланцев начальства 
приходилось обыкновенно старшине. Он выходил к приез­
жим, облаченный в старшинское платье: в богатом хала­
те, в высокой бобровой шапке, с саблей и посохом, выпя­
тив грудь, украшенную елизаветинской медалью, потом 
приглашал к себе муллу и стариков, вызывал писаря, уго­
щал приезжих и только после угощения вел разговор о 
делах.

Что было делать теперь?
— Скачи за муллой, Салават. Пока он займет их бесе* 

дой, я стану варить мясо, а ты тогда за писарем, — не­
сколько растерянная, сказала мать Салавата.

Салават приложил камышовую дудку к губам, дунул 
и пробежал по ладам пальцами.

— Хороший курай! — похвалил он.
— Ты слыхал, С алават?!— удивленная его равноду­

шием, воскликнула мать.
— Я слыхал, анам. Не тревожься. Атай оставил меня 

старшиной за себя, — сказал Салават. — Я сам выйду к 
русским.

— Как — тебя? Бухаира, наверно! — усомнилась жен­
щина.

— А это что?! — показал Салават печать. — Не Буха- 
ирка, а я натянул лук Ш’гали-Ш’кмана! — уверенно пояс­
нил он и твердо добавил: — Вари бишбармак. Я сам пош­
лю за муллой и за стариками.
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нападут волки, медведь, рысь... Стать добычей зверей — 
достойный конец для того, от кого родится столько несчас­
тий!

Салават стоял неподвижно в кустах, ожидая, когда 
пройдут люди, но голоса не приближались, не удалялись.

— Бесстыдные души, гнилые сердца!— узнал Салават 
голос муллы. — Ведь как старика истерзали, собаки!

И Салават разглядел за кустами очертания коша. Вер­
но, кое-кто успел спасти из огня свои коши. Отсвет едва 
тлевших углей от догоревшего костра чуть озарял лежав­
шего на кошме человека и возле него на коленях муллу. 
Мулла Сакья намазывал чем-то голую спину лежавшего.

«Значит, муллу не побили — ишь бодрый какой, как 
всегда!» — подумалось Салавату.

— Ну, лежи, старшина, — сказал мулла, поднимаясь.
Так, значит, тут рядом, лежит отец... Он не ответил ни

слова мулле, — может быть, он умирает... Как били его, 
когда Салават ускакал! Вся злоба нечистых кяфыров об­
рушилась на него...

«Как истерзали!» — сказал мулла... Какое же нужно 
сердце, чтобы стоять тут, рядом с отцом, и не пасть перед 
ним на колени!.. Как примет его отец? Отец скажет: «Трус! 
Ты напакостил и убежал. Будь ты проклят! Ты мне не 
сын... Ты трусливо бежал, а за тебя сожгли весь аул, за 
тебя засекли нас до полусмерти и разграбили дочиста!.. 
Изгоняю тебя навек!..»

А что ответить в свое оправдание? Нечего. Что тут ска­
жешь, когда так и есть? Поцеловать подошву его сапога, 
поклониться и молча уйти в горы и там погибнуть от го­
лода и зверей... Пусть волки растащат кости, пусть даже 
не будет могилы того, кто так виноват перед своим наро­
дом...

Салават шагнул из кустов.
— Атай... — произнес он едва слышно.
Старшина, лежавший на животе, опустив лицо на руки, 

поднял голову.
— Кто?! — спросил он, — Салават?! Сын! Мой сын!.. 

Ты живой?! — воскликнул старик. Он рванулся привстать, 
но без сил упал на кошму и внезапно заплакал, как жен­
щина. — Солдаты сказали, что ты... что убили... Сынок!..

— Атай! — пролепетал Салават. Он кинулся на колени, 
схватил руку отца, прижал ее ко лбу, и слезы, как в ран­
нем детстве, сами скатились из глаз Салавата на большую 
костлявую руку отца...

— Если бы ты не ударил кяфыра в его поганую рожу, 
все равно они сожгли бы нашу деревню. Они все равно
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ли, — должно было заменить звучное и привычное — Са­
лават.

Безносый усмехнулся, стрельнув пронзительными и 
вместе смешливыми, с издевочкой, глазами в сторону юно­
ши.

Салават подал Салтану нож. Татарин, с восхищением 
осмотрев красивый клинок, стал резать принесенное мясо 
и хлеб.

— А как у тебя, молочка нет ли? — спросил безносый 
хозяина и с усмешкой добавил: — От бешеной коровки.

— Знаю, знаю, — торопливо проговорил хозяин. — Как 
в чулан тащить угощение? Увидят!

Он снова вышел. Салават и безносый молча присту­
пили к еде. Через минуту снова вошел Салтан, принес 
чарку водки и ковш квасу. Квас поставил перед Салава­
том, водку — перед безносым.

— К ночи еще зайду, — сказал он и вышел.
Салават, отвернувшись, ел молча. Безносый прервал

молчание.
— Водку пьешь, Мукамет? — спросил он по-татарски.
Салават лишь презрительно передернул плечом.
— Ладно, после успеешь! — успокоил безносый.
Салават не ответил. Он жадно жевал соленую конику

и глотал хлеб, запивая квасом.
— Плохо тебя, Махмут, дядя твой кормит. Русский 

этак своих племянников не содержит, — сказал безносый, 
положив на плечо Салавата руку.

Салават неприязненно отодвинулся дальше.
Безносый засмеялся. Он выпил водку, доел мясо. Оба 

молча сидели теперь на разных концах длинной скамьи.
— Послушай-ка, Махмут, — начал опять безносый, — 

нам с тобой, может, месяц тут вместе прожить, неужто же 
ты так-то и будешь молчать? Мы оба со скуки издохнем! 
Расскажи, как к Салтану попал.

Салават упорно молчал.
— А то я расскажу. Я, брат, много видал, всего ню­

хал — вишь, от понюшки и нос весь вышел. А я говорю 
тебе, Махмут... Как тебя звать-то? — внезапно спросил 
безносый.

— Сам говоришь! — возмущенно воскликнул Салават, 
поняв ловушку.

Безносый весело засмеялся своей шутке.
— Вот тебе — «сам говоришь». А ты позабыл свою 

кличку! Так как же тебя зовут, Махмут или Ахмет? — 
спросил он.
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ты, парень, так по уметам шатаясь, время нынче неспо­
койное, па Яике бунт в казаках. Много всякого смутного 
народу по уметам ходит, а за смутным народом и сотни­
ки, и урядники, и ярыги... Иди-ка ты лучше, малый, ко мне 
в лес жить, житье у нас привольное!

— Ты в лесу живешь? — смущенно спросил Салават.
— В лесу, брат, в лесу... Где больше жить такому, как 

я? Видишь, как меня изукрасили?!
— А чего в лесу ешь?
— Всяко бывает. Когда пусто, когда и густо, когда и 

нет ничего! Живем мы в лесу — и волю знаем, выйдем из 
лесу — пропадем. Нет в дубраве у нас ни старшин, ни сот­
ников, ни господских приказчиков...

— За зверем там промышляешь?
— На красного зверя охотничаем: с одного, бывает,

шкур десять снимешь!
— Не бывает таких зверей! — отрезал Салават. — Те­

перь ты попался ведь, значит!
Хлопуша снова захохотал.
— С нашего зверя, парень, иной раз и сотни шкур 

снимешь, а то за свою дрожишь, за последнюю; только тем 
и спасаемся, что все охотники о двух головах.

— Опять врешь? Где же у тебя другая голова?
В кабаке у целовальника заложена, — усмехнулся Хло­

пуша. — Расскажу теперь я тебе сказку про храбрых охот­
ников, тогда сам поймешь:

— Едет, скажем, вашего Твердышева купца приказ­
чик, везет купцу денежки, с русских мужиков и с башкир­
цев, с татар, с черемисы взятые. Выйдут лесные люди, на­
ставят ружье да денежки заберут! И пошли гулять...

— Ты что — разбойник, каряк? — спросил Салават.
— А хотя и разбойник! — не смутился безносый. — 

Бедному человеку обиды мы не чиним, а с богатого десять 
шкур спустить — того бог не сочтет за грех!.. Да-а... Бы­
вает, на нас и солдат высылают. Тогда уж спасай бог го­
ловушки! И летим, и летим тогда журавлями в далекие 
страны на новы места. Полетим, полетим да пристанем... 
Вольных мест еще много на свете осталось... Хватит места 
и журавлюшкам, и соколам, и орлам... Хочешь, малый, 
летим со мной в вольный свет?!

— В разбойники? — спросил опять Салават.
— Ну, хотя и в разбойники! Что ты страшишься?
— А коли поймают? — опасливо спросил Салават.
— А коли сейчас тебя словят, тогда что?! — поддраз­

нил Хлопуша. — Ну, пойдешь с нами?
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Салават не успел понять, что значило это предупрежден 
ние, как опять загремел замок.

Старик Колокольцев стоял в дверях, за спиной его — 
двое солдат.

— Айда, выходи в присутствие, — позвал смотритель.
Салават, громыхнув цепями, встал. Солдаты стали пс

сторонам его, провели по коридору и вывели на лестницу. 
Ослепительное осеннее солнце ударило ему прямо в лицо. 
Салават зажмурился. Придерживая цепи, он шел по улице 
вдоль здания магистрата. Салават подумал, что, может 
быть, именно в этот миг нападут друзья на конвой. Но 
путь до парадных дверей магистрата был короток. Никто 
не напал... Салавата ввели снова в здание и посадили в 
пустую полутемную комнатку. Через минуту загремели 
оковы, и двое солдат ввели Юлая. Отец и сын поздорова­
лись издали, не подходя друг к другу.

— Верно, в дорогу сегодня? — сказал Юлай.
— Лапти, портянки дали, — отозвался Салават, но сол­

дат оборвал его.
Салават опустил глаза и злобно тряхнул цепями.
Они ждали в полном молчании около часа. Наконец 

дверь в зал присутствия распахнулась. Воевода, секретарь, 
экзекутор, еще двое чиновников сидели тут за столом.

— Идите сюда, — произнес экзекутор, и оба узника, 
гремя цепями, подошли к столу.

Сидевшие за столом жадно вглядывались в их лица. 
Молчание нарушил воевода — он глядел попеременно то в 
какую-то бумагу, то на лица арестантов, наконец значи­
тельно выговорил:

— Доноситель прав — никаких знаков...
— Никаких знаков-с!..
— Совершенная правда-с!..
— Истинно-с, истинно-с! Никаких!— хором забормотали* 

чиновники.
— Убрать, — кивнул воевода конвоирам, и, подталки­

вая прикладами, солдаты вывели арестантов назад в ка­
морку. Дверь затворилась.

Салават и Юлай слышали, как за дверью, в чем-то 
оправдываясь, жалобно бормотал перепуганный коллеж­
ский регистратор Третьяков, как громко гудел бас воево­
ды и воробьиным чириканьем доносились поддакивания 
чиновничьей стаи.

Дверь опять распахнулась. На этот раз в комнате, кро­
ме прежних чиновников, оказались Третьяков и палач Мар- 
тынка Суслов, бивший кнутом Салавата. Оба они были 
расстроены, губы Третьякова тряслись. Возле палача стоя­
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