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ЗНАКОМЫЙ И ЗАГАДОЧНЫЙ

Сократ... Наверное, трудно найти человека, который не 
слышал бы этого имени. Ведь оно принадлежит знаменитей
шему, едва ли не самому известному из деятелей античной гре
ческой культуры.

Сократ на первый взгляд кажется фигурой очень знако
мой. О нем почти каждый хоть что-нибудь сможет сказать. 
В первую очередь, конечно, вспоминают о том, что он — фи
лософ, мудрец. В этом смысле само имя Сократа, можно ска
зать, стало нарицательным, воспринимается как некий символ 
мудрости. И вполне закономерно: Сократ действительно вхо
дит в число крупнейших представителей мировой философии, 
тех, кто в наибольшей степени повлиял на ее развитие, прокла
дывая новые пути в «лабиринтах мысли».

Многим известно также, что Сократ жил и учил в Афинах — 
самом прославленном и блистательном городе Древней Гре
ции, причем именно тогда, когда сами Афины находились в 
зените своего процветания, украшались великолепными па
мятниками искусства, подобно магниту притягивали интеллек
туалов из самых разных мест. «Школой всей Эллады» назвал 
Афины того периода другой их выдающийся уроженец — Пе
рикл, государственный деятель, вошедший в историю как ав
тор того самого «афинскогочуда» (Фукидид. История. II. 41.1 )*.

ф В ссылках на античных авторов римская цифра обозначает номер 
книги, первая арабская цифра — номер главы внутри книги, вторая араб
ская (если есть) — номер параграфа внутри главы. На некоторые источни
ки (прежде всего труды Платона и Аристотеля) принято ссылаться иначе, 
при помощи особой нумерации. В ссылках на стихотворные произведения 
арабская цифра обозначает номер стиха (строки). Для фрагментарно со
хранившихся сочинений указывается номер фрагмен та и обозначается из
дание. по которому фрагмент приводится (например, «Демокрит, фр. В 304 
Diels — Kranz* означает, что Демокрит (от этого философа полностью не 
сохранилось ни одного произведения) цитируется по «Фрагментам досо- 
кратиков» Г. Дильса и В. Краппа, причем приводится фрагмент, который 
в этом издании носит номер В 364. (3&?а> и далее — примечания автора.)
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Афиняне в классическую эпоху (V—IV века до н. э.) впервые в 
мире создали политическую систему развитой демократии. 
В условиях этой демократии и протекала деятельность Сократа.

Да и оборвалась его жизнь по воле господствовавшего в го
сударстве народа, демоса. Об этом тоже многие знают; нс слу
чайно, когда произносишь «Сократ», часто в памяти сразу же 
невольно всплывает: «цикута». Смертельный яд, приготовляв
шийся из одноименного растения и служивший в античности 
для казни преступников. Сократ и цикута столь прочно ассо
циируются потому, что философу выпала на долю именно та
кая судьба: народный суд демократических Афин приговорил 
его к смерти, и приговор был приведен в исполнение.

Известны лаже людям, не занимавшимся специально ан
тичностью, и многие черты внешности Сократа, его образа 
жизни. Припомнят о том, что был он неказист собою, крайне 
пепрзгхотлив в бьггу (недаром его нередко называли «босоно
гим мудрецом»), по стилю поведения — некий экстравагапт 
ный чудак, удивлявший современников. Припомнят, конечно, 
и то, что Сократ имел жену Ксантиппу, чей на редкость сварли
вый нрав вошел в поговорку...

Одним словом, Сократ, повторим, — фигура вроде бы зна
комая, о которой довольно много знает даже неспециалист. 
О нем пишутся романы, ставятся пьесы, снимаются фильмы. 
Но это — одна сторона медали. Другая же — в том, что Сократ 
один из самых загадочных исторических персонажей.

В этом-то и загвоздка. Обычно таинственными кажутся те 
личности из прошлого, о которых почти ничего не известно. 
О Сократе сохранилось столько разнообразных сведений (ма
ло о ком из древних греков известно больше), но от этого он не 
перестает оставаться загадкой.

Как правило, чем больше мы узнаем о человеке, чем яснее 
становится его жизненный путь, тем меньше для нас остается 
непонятного. Возьмем для сравнения Цицерона нотой причи
не, что он, как и Сократ, тоже у всех на слуху. Один просто слы
шал это имя. Другой знает, что Цицерон — великий римский 
оратор. Третий может сообщить о нем кое-какие факты. Чет
вертый (допустим, ученый, долгие годы занимавшийся Ци
цероном) способен реконструировать его жизнь в деталях, на 
некоторых отрезках — с точностью чуть ли не до дня. Это воз
можно потому, что сохранился обширный сборник писем Ци
церона, которые он писал родным и близким. В общем, чем 
тщательнее изучаешь его биографию — тем меньше остается в 
ней белых пятен.

Как ни странно, с Сокра юм — всё наоборш. Чем присталь
нее в него всматриваешься — тем хуже его понимаешь. И в ка
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кой-то момент осознаешь, что этот афинянин, с иронической 
усмешкой посматривавший на окружающий мир, загадочен не 
из-за недостатка информации о нем, а, по существу, сам по се
бе. С ним связаны сплошные парадоксы.

* * *

И вот первый парадокс: Сократ — философ, одна из клю
чевых фигур в истории философии. Философы, к какому бы 
направлению и к какой бы манере мышления они ни принад
лежали — будь то Платон или Аристотель, Кант или Гегель, 
Ницше или Хайдеггер, — всегда излагают свои учения в пись
менной форме, пишут и издают труды. Да и как иначе донести 
идеи до людей? И возможно ли вообще представить философа 
(тем более — великого философа), который никогда ничего не 
написал? Оказывается, один такой пример все-таки есть, и это 
именно Сократ*. Свои мысли он высказывал исключительно в 
устной форме.

Судя по всему, это была его принципиальная позиция. Он 
формировался как личность в те годы, когда в Афинах проис
ходил процесс перехода от устного к письменному слову1. 
Письменность, только недавно начавшая распространяться в 
широких кругах граждан, воспринималась как некое новшест
во и — при общем консервативном настрое жителей античных 
государств — вызывала у многих недоверчивое, подозритель
ное отношение.

Сократа, конечно, никак не упрекнешь в закоснелом кон
серватизме; напротив, как мы увидим далее, это было именно 
то, против чего он всю жизнь боролся. И тем не менее его от
ношение к письменной культуре было достаточно сложным; 
мыслитель прекрасно видел не только плюсы, но и минусы, 
которые она с собой несет.

Вот как сам Сократ говорит об этом своему молодому яругу 
и ученику Федру (Платон. Федр. 275 а слл.). Он, как с ним ча
сто случалось, прямо на ходу придумывает историю, несущую 
глубокий смысл, и рассказывает ее собеседнику. Некий егип
тянин Тевт (тут, наверное, отразилось воспоминание о Тоте, 
древнеегипетском боге мудрости) изобрел знаки письменнос
ти, показал их фараону и спросил его мнения. Царь же ответил: 
«В души научившихся им они (письмена. — И. С.) вселят за

* Иногда считают, что ничего не писал также Диоген, тот самый, ко
торый жил в бочке (он был учеником Сократа во «втором поколении», то 
есть учеником его ученика). Однако это не гак: известен перечень трудов 
Диогена, хоть и нс сохранившихся до наших дней (Диоген Лаэртский. 
О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. VI. 80).
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бывчивость, так как будет лишена упражнения память: припо
минать они станут извне, доверяясь письму, по посторонним 
знакам, а не изнутри, сами собою. Стало быть, ты нашел сред
ство нс для памяти, а для припоминания. Ты даешь ученикам 
мнимую, а не истинную мудрость. Они у тебя будут многое 
знать понаслышке, без обучения, и будут казаться многознаю
щими, оставаясь в большинстве невеждами, людьми трудны
ми для обшения; они станут мнимомудрыми вместо мудрых».

И дальше Сократ продолжает уже от себя: «Значит, и тот, 
кто рассчитывает запечатлеть в письменах свое искусство и кто 
в свою очередь черпает его из письмен, потому что оно будто 
бы надежно и прочно сохраняется там на будущее, — оба пре
исполнены простодушия... В этом, Федр, дурная особенность 
письменности, поистине сходной с живописью: ее порожде
ния стоят, как живые, а спроси их — они величаво и гордо мол
чат. То же самое и с сочинениями: думаешь, будто они говорят 
как разумные существа, но если кто спросит о чем-нибудь из 
того, что они говорят, желая это усвоить, они всегда отвечают 
одно и то же. Всякое сочинение, однажды записанное, нахо
дится в обращении везде — и у людей понимающих, и равным 
образом у тех, кому вовсе не подобает его читать, и оно не зна
ет, с кем оно должно говорить, а с кем нет. Если им пренебре
гают или несправедливо его ругают, оно нуждается в помощи 
своего отца, само же не способно ни защититься, ни помочь 
себе... Что же, не взглянуть ли нам, как возникает другое сочи
нение, родной брат первого, и насколько оно по своей приро
де лучше того и могущественнее?.. Это то сочинение, которое 
по мере приобретения знаний пишется в душе обучающегося; 
оно способно себя защитить и при этом умеет говорить с кем 
следует, умеет и промолчать».

Эти слова Сократа сохранены его гениальным учени
ком — Платоном. В целом нет полной ясности, насколько тот 
образ «босоногого мудреца», который воссоздает Платон в 
своих произведениях, соответствует реальной личности Со
крата. Это очень серьезная научная проблема, о которой еще 
будет подробно говориться ниже. Но, кажется, можно с уве
ренностью утверждать, что именно в процитированном месте 
Платон достоверно излагает мысли своего учителя.

Итак, мотивы, по которым Сократ не писал философских 
или каких-либо иных трудов, тут очень ярко и талантливо ар
гументированы. Кое с чем из сказанного даже и поныне мож
но согласиться. Письменность ухудшает память, говорит Со
крат, она вселяет в людей мнимую мудрость, то есть ложную 
уверенность в собственной эрудиции, при том что на самом 
деле эрудиция эта поверхностна; с письменными произведе
8



ниями невозможно столь же полноценное общение, как с жи
выми людьми, — они нс могут ответить на вопросы, рассеять 
то или иное недоумение читателя...

В этом — весь Сократ! Для него философия была постоян
ным диалогом, непрекращаюшимся процессом совместного 
поиска истины. Спор участников этого процесса обязательно 
приводит к тому, что за время разговора позиции каждого не
однократно переменятся. В этом методе совершенно нет дог
матизма. И по сравнению с ним любое записанное и изданное 
сочинение неизбежно становится более догматичным, по
скольку оно уже зафиксировано и неизменно. Сократу гораз
до милее живое обшение учителя с учеником. Наверное, не
уютно жилось бы этому философу в нашем современном мире, 
когда устное общение все больше сводится к минимуму, а учат
ся в основном по книгам...

Философ, никогда ничего не писавший, — этот феномен 
не может не порождал» некий дискомфорт у историков фило
софии: всс-таки слишком уж это необычно. И поэтому иногда 
ставится вопрос: да правомерно ли вообще называть Сократа 
философом? Так, крупный отечественный ученый И. Д. Ро- 
жанский пишет о Сократе: «...Он, скорее, был народным муд
реном, образ жизни и поведение которого производили не 
меньшее впечатление, чем содержание его высказываний»*'.

Со второй частью этой формулировки можно, безусловно, 
согласиться, а вот относительно первой — возникают серьез
ные возражения. Сократ — «народный мудрец», то есть как бы 
не совсем философ (или совсем не философ)? Фигура, более 
схожая, например, с представителями древней восточной муд
рости? Да и в самой Греции были мудрецы — люди, которых 
именно так и называли современники и потомки. Солон, Хи- 
лон, Питгак, Фалес... Только жили и действовали они лет за 
полтораста до Сократа, в первой половине VI века до н. э.

Греки впоследствии пытались составить канонический 
перечень «семи мудрецов*. Но у разных авторов этот список 
имеет не вполне одинаковый вид, так что всего мудрецов на
считывается не семь, а побольше — с десяток или с дюжину3. 
Мудрецы стояли у истоков эллинской мысли. Не случайно 
позднеантичный писатель Диоген Лаэртский начинает свой 
компендиум по истории философии именно с мудрецов, а по
том уже переходит к собственно философам.

Мудрец по-древнегречески «софос», а философ — «фило- 
софос*. Дословно — «любомудр», любящий мудрость. В том- 
то и принципиальная разница: мудрец претендует на то, что он 
обладает мудростью, а философ не столь самонадеян: он лишь 
стремится к мудрости. Мудрец знает, философ ищет. Поэто-
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му мудрецы высказывали свои мнения в форме кратких декла
ративных изречений, афоризмов, не утруждая себя тем, чтобы 
их доказывать.

Тем из мудрецов, кто ближе всего стоял к философии, счи
тается Фалес Милетский. Его даже называют первым фило
софом в античной и мировой истории. Однако достоверно 
известно, что сам Фалес себя так никогда нс называл, да и тер
минов «философ*, «философия» в его время еще не существо
вало. По надежным свидетельствам, первым эти термины ввел 
Пифагор несколько позже, во второй половине VI века до н. э. 
Вот как пишет об этом тот же Диоген Лаэртский:

«Философию философией |любомудрием], а себя филосо
фом [любомудром] впервые стал называть Пифагор... Мудре
цом же, по его словам, может быть только бог, а не человек. 
Ибо преждевременно было бы философию называть “мудро
стью”, а упражняющегося в ней — “мудрецом”, как если бы он 
изострил уже свой дух до предела; а философ | “любо
мудр”] — это просто тот, кто испытывает влечение к мудрос
ти» (Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях зна
менитых философов. I. 12). Несомненно, прибегая к новому, 
неизвестному до него словоупотреблению, Пифагор созна
тельно и демонстративно противопоставлял себя «мудрецам»4.

Но дело даже не в названиях. Фалеса трудно считать фило
софом, прежде всего потому, что его манера мыслить и изла
гать свои мысли — еще вполне предфилософская. «Начало 
всего — вода», «Мир одушевлен и полон божеств»... Сказано 
афористично, причем несколько темно и загадочно. А никаких 
объяснений не дается. Мудрецу должны внимать как пророку, 
а не i ребова! ь иг нею рациональных аргументов.

Называя Сократа мудрецом, можем ли мы утверждать, что 
он возвратился именно к этой древней традиции? Ни в ма
лейшей мере! Нельзя представить себе ничего более противо
положного сократовским приемам мышления. Для мудрецов 
характерно совершенно иное — стремление любой вопрос 
всесторонне обсудить, рассмотреть все pro и contra , привести 
доказательства в пользу различных точек зрения, взвесить их, 
выбрать наилучшее...

Вот слова самого Сократа — из ею речи на суде: «...мудрым- 
то оказывается бог... Человеческая мудрость стоит немногого 
или вовсе ничего не стоит... Мудрейший тог, кто, подобно Со
крату, знает, что ничего-то по правде не отбит его мудрость» 
(Платой. Апология Сократа. 23 ab). Нельзя не заметить здесь пе
реклички с мнением Пифагора, процитированным чуть выше.

У Сократа нет готовых рецептов, решения проблем рожда
ются в постоянном поиске. Он не знает, а ищет, и сам это не
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однократно подчеркивает. В этом смысле он никак не мудрец, 
а именно философ до мозга костей. В полной мере философ
скими являются и его терминологический арсенал, и методоло
гия подхода к обсуждаемым темам — дедуктивная и индуктив
ная. В общем, вполне закономерно, что и сам Сократ называл 
себя не мудрецом, а философом, и современники восприни
мали его именно так. А им, наверное, все-таки было виднее.

Вернемся к парадоксам, связанным с Сократом. Он, как мы 
уже знаем, — один из крупнейших, самых известных и наиболее 
характерных представителей античной цивилизации. А между 
тем своим обликом он, мягко сказать, мало соответствовал 
классическим античным идеалам красоты. Невысокий, полно
ватый, лысый, курносый, с глазами навыкате, с большим ртом...

В Древней Греции сформировались те представления о че
ловеческой (особенно мужской) красоте, которые мы, в сущ
ности, разделяем и по сей день. В понятиях эллинов, осново
положников мирового спорта, красивый мужчина — это 
хорошо натренированный (но, подчеркнем, не «перетрениро
ванный») атлет: высокий, стройный, мускулистый (однако без 
гипертрофированной мускулатуры: над современными куль
туристами греки только посмеялись бы), с правильными чер
тами лица. На этом фоне Сократ вопиюще не античен. По мер
кам своего времени — он просто уродлив.

От наблюдательного взгляда греков эти его черты, разуме
ется, укрыться не могли. Внешность Сократа бросалась в гла
за, выделялась в толпе; его каждый узнал бы издали. Конечно 
же и сам философ вполне отдавал себе отчет в особенностях 
своей внешности. Сохранилось свидетельство, принадлежа
щее другому его ученику — Ксенофон гу, — как на дружеской 
пирушке Сократ высказывался о собственном лице. Как все
гда, иронически, с нотками юмора.

В разгар пира философ внезапно заявил, что он прекраснее 
возлежавшего* рядом признанного красавца Критобула. Тот. 
конечно, крайне удивился, и между двумя мужчинами возник 
спор. Сократа попросили, чтобы он доказал свою точку зрения:

«Знаешь ли ты, спросил Сократ, лдя чего нам нужны глаза?
Понятно, отвечал он (Критобул. — И. С.), для того, чтобы 

видеть.
В таком случае мои глаза будут прекраснее твоих.
Почему же?
Потому что твои видят только прямо, а мои вкось, так как 

они навыкате.

* Как известно, древние греки на пирах не сидели за столами, а вогае- 
жали на ложах.
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Судя по твоим словам, сказал Критобул, у рака глаза лучше, 
чем у всех животных?

Несомненно, отвечал Сократ, потому что и по отношению 
к силе зрения у него от природы превосходные глаза.

Ну хорошо, сказал Критобул; а нос у кого красивее — у те
бя или у меня?

Думаю, у меня, отвечал Сократ, если только боги дали нам 
нос для обоняния: у тебя ноздри смотрят в землю, а у меня они 
открыты вверх, так что воспринимают запах со всех сторон.

А приплюснутый нос, чем красивее прямого?
Тем, что он не служит преградой зрению, а дозволяет глазам 

сразу видеть, что хотят; а высокий нос, точно издеваясь, разде
ляет глаза барьером.

Что касается рта, сказал Критобул. я уступаю: если он со
здан, чтобы откусывать, то ты откусишь гораздо больше, чем я. 
А что у тебя губы толстые, не думаешь ты, что поэтому и поце
луй твой нежнее?» (Ксенофонт. Пир. 5. 5—7).

Как видим, под конец Критобул понял, что с ним шутят, и 
сам включился в игру. Однако у Сократа, как ни у кого дру
гого, в каждой шутке есть доля истины. Так и тут: в основе по
добных юмористических рассуждений — его взгляд, согласно 
которому, прекрасното, что полезно (так называемый прагма
тизм в эстетике).

* * »

Сократ — основоположник афинской (аттической*) шко
лы философии, которая была самой сильной в истории антич
ной философской мысли5. К ней принадлежали, в частности, 
такие «звезды первой величины», как Платон и Аристотель. 
Платон, как упоминалось, слушал самого Сократа, а Аристо
тель, в свою очередь, — Платона.

У «босоногого мудреца» имелось множество учеников, и 
почти каждый из них стал известным мыслителем, внес тот или 
иной вклад в развитие философии. А был ли сам Сократ чьим- 
либо учеником? Или же он — гениальный самоучка, научив
шийся философствовать без учителя? Ведь до него в Афинах не 
было или почти не было философов — местных уроженцев.

Но здесь перед нами — очередная загадка его жизни, кото
рую вряд ли уместно подробно рассматривать здесь, в самом 
начале книги. М ы обратимся к ней в свое время. А пока просто 
процитируем его короткую реплику, обращенную к богачу

* Слова «афинский» и «аттический» — синонимы: А тти к а  — назва
ние той области Греции, главным городом которой были Афины.
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Каллию, который кичился тем, что переплатил учителям мно
го денег, дабы научиться мудрости: «Все ты насмехаешься и нас 
презираешь... На насты смотришь, как на самоучек в филосо
фии* (Ксенофонт. Пир. 1.5). Из-за того, что Сократ, как обыч
но, иронизирует, трудно понять правильный смысл его репли
ки. То ли он хочет сказать, что на самом деле не самоучка, то 
ли, наоборот, именно этим-то и гордится.

Еше один интересный нюанс. Сократ постоянно утверж
дал, что он ничего не знает. Часто ему даже приписывают изве
стный афоризм: «Я знаю, что ничего не знаю*. На самом деле 
это ошибка: именно такого выражения у Сократа мы нигде не 
встречаем'’. Да оно и содержало бы в себе логическое противо
речие. Похоже, так выражался другой философ, современник 
Сократа — Демокрит («я знаю только то, что я ничего не 
знаю» — Демокрит, фр. В 304 Diels — Kranz). Но Сократ, с его 
любовью к точности определений, четкости формулировок, 
вряд ли сказал бы такое. На самом деле выражался он значи
тельно мягче, например, так: «...я. коли уж не знаю, так и не ду
маю, что знаю» (Платон. Апология Сократа. 21 d).

Тем не менее необычен сам факт: человек, не стыдивший
ся признать свое незнание, постоянно был окружен когортой 
преданных учеников, восторженно его слушавших. И он не 
гнал их от себя, как впоследствии, например, прогонял учив
шийся у него философ Антисфен, не желавший иметь последо
вателей (Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях зна
менитых философов. VI. 21). Напротив, Сократ охотно общался 
с этими молодыми (а иногда — и не очень молодыми) людьми. 
Получается, считал, что ничего не знает, и при этом учил?

И чему учил? Здесь мы сталкиваемся с новой большой про
блемой, тоже порождающей серьезнейшие разногласия. Она 
связана как раз с учением Сократа, в чем оно заключалось, ка
ковы его основные положения. Можно сказать, что это — 
главный из сократовских парадоксов: все признают его одним 
из величайших философов, но никто не может толком изло
жить его философскую систему. Какой она была, да и была ли 
она в принципе? Порой даже по последнему вопросу высказы
ваются сомнения. А ведь подобная неясность препятствует по
ниманию истинного мес та Сократа в истории мысли, разгадке 
секрета его колоссального влияния.

Какие только точки зрения не выдвигались при попытках 
описать учение Сократа! Самые разнообразные, вплоть до край
них. На одном «полюсе» — позиция, воспринимающая всю 
дальнейшую античную философию как «развернутый ком
ментарий» к сократовским идеям и их развитие. На другом — 
мнение, согласно которому Сократ вообще не имел сколько-
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нибудь внятно разработанного философского учения (оно, де
скать, было ему приписано его учениками и теми, кто хотел 
считать себя его учениками, позже) и воздействовал на своих 
приверженцев искл ючительно силой своей личности, манерой 
общения и т. п.

На последнее предположение (а оно высказывается доста
точно часто) наводит, помимо прочего, следующий ход мысли. 
Как уже говорилось, философов, учившихся у Сократа, было 
очень много. Мало кто из его античных «коллег» может с ним 
сравниться в этом плане. Но, что удивительно, эти ученики не 
только не составили какого-то единого философского направ
ления — они очень часто излагали прямо-таки противополож
ные взгляды. Одни признавали высший и постоянный мир 
идей — образец для нашего бренного мира, а другие даже и не 
думали ни о чем подобном; одни призывали до минимума ог
раничивать потребности, другие считали целью жизни на
слаждение...

О каких-то из этих учений мы знаем в деталях, о каких-то — 
хуже, о каких-то — почти ничего. Но бросается в глаза, что в 
них очень мало общего, а между тем все они вроде бы восходят 
к Сократу. В чем же дело? Предположить ли, что одни слуша
тели «босоногого мудреца» его поняли, а другие — нет? Или же 
к каждому из собеседников он находил «индивидуальный под
ход», рассуждал с ними по-разному, говорил о разных вещах и 
делал разные выводы?

Одним словом, за каждым парадоксом следует другой. Обо 
всех уже названных и кое-каких других парадоксах нам неиз
бежно придется говорить на протяжении всей книги и пытать
ся в них разобраться.

Конечно, о проблемах, связанных с философскими взгля
дами Сократа, мы будем стараться рассуждать так, чтобы это 
было понятно каждому образованному читателю. А главную 
цель книги видим в том, чтобы попробовать воссоздать, на
сколько возможно, многогранный и противоречивый образ 
этого странного, необыкновенного человека.

Иными словами, речь прежде всего пойдет о личности Со
крата. Причем, следует подчеркнуть, его личность нужно обя
зательно рассматривать в контексте эпохи, в которую он жил. 
Сократ был плотью or плоти своею бурного времени, и, навер
ное, только в это время он и мог появиться. Понять этого че
ловека можно только с учетом современных ему исторических 
событий и процессов, культурного окружения, интеллектуаль
ных течений, в которых он проявлял себя наиболее активно.

О Сократе по понятным причинам написано очень много. 
Есть работы о нем и на русском языке. Им занимались фило
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софы7, юристы8, историки4. Но все-таки никому не удалось 
сказать о Сократе все, что можно было бы. Не удастся это и 
нам. «Босоногий мудрен» в полном смысле слова принадлежит 
к числу фигур неисчерпаемых — таких, о которых сколько ни 
говори, все будет мало.

♦ * *

Азавершим мы эту вводную главу цитатой, принадлежащей 
Грегори Властосу — видному специалисту по античной фило
софии и автору одной из лучших в мировой науке книг о Со
крате: «Он (Сократ — И. С.) — человек “не от мира сего”: его 
мало заботят деньги, репутация, безопасность, сама жизнь, да 
и, в общем-то, все что угодно, кроме добродетели и нравствен
ного знания. Но он — и не пришелец “из мира иного”: ему не
известен этот вечный мир, с которым Платон ищет мистичес
кого единения»10.

МНОГОЛИКИЙ СОКРАТ

Говоря о Сократе, нам на протяжении всей книги придется 
постоянно обращаться к свидетельствам источников, то есть 
к произведениям античных авторов, которые в той или иной 
связи писали об этом афинском философе. Самыми важны
ми и самыми достоверными из свидетельств, разумеется, ока
зываются те, которые принадлежат современникам — людям, 
которые лично видели «босоногого мудреца» и общались с 
ним.

К счастью, таких сообщений современников о Сократе 
имеется немало — пожалуй, больше, чем о ком-либо другом из 
знаменитых древних греков. Излюбленным методом обуче
ния, который практиковал Сократ, были беседы, диалоги, ко
торые он вел со своими учениками — либо один на один, либо 
в небольшой группе*. Этот прием ученики в полной мере вос
приняли и после казни своего наставника, стремясь запечат
леть, сохранить его духовный облик, писали свои труды также 
в форме философских диалогов, воспроизводящих разговоры

* Заметим, что неверно распространенное мнение, согласно которо
му диалог — обязательно беседа двух людей, а если разговаривают трое 
или больше — это должно называться как-то по-другому. Отнюдь нет: ди
алог противопоставляется монологу (речи одного) и предполагает разго
вор с любым количеством участников. Первая часть «диа-* в этом гречес
ком по происхождению слове происходит не от числительного «два», как 
иногда думают, а от приставки со значением «между».
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с Сократом. Именно он чаще всего и выступал в таких диало
гах в качестве главного действующего лица.

Диалоги сочиняли почти все мыслители, прошедшие шко
лу Сократа. К сожалению, творчество лишь очень немногих из 
них дошло до наших дней в целости и сохранности, произве
дения остальных сохранились только в форме немногочислен
ных, разрозненных фрагментов. Тем не менее даже то, что есть 
ныне в распоряжении ученых, — это достаточно обширный 
корпус текстов, которым мы далее всегда будем пользоваться и 
часто цитировать. Порой цитаты будут длинными, поскольку 
один из лучших способов узнать о людях и событиях — предо
ставить слово непосредственным свидетелям.

Самый ранний письменный памятник, в котором повест
вуется о Сократе, имеет несколько своеобразных особеннос
тей. Во-первых, он появился еще при жизни Сократа. Во-вто
рых, представляет собой не философский или исторический 
труд, а литературное произведение, драму, в которой Сократ — 
один из героев. В-третьих, мыслитель изображен в этом произ
ведении в резко отрицательном свете.

Великий афинский комедиограф Аристофан написал и по
ставил в 423 году до и. э. комедию под названием «Облака». Од
нако успеха она не имела, что явствует вот из какого обстоя
тельства. Театральные представления в Афинах проходили в 
форме состязаний между авторами-драматургами. На конкурс 
комедий допускались три пьесы. «Облака» Аристофана были в 
числе этих трех и... заняли третье место, что равнялось провалу.

Автор, конечно, был недоволен и принялся за переделку 
своей драмы — чтобы когда-нибудь потом вновь попытать 
счастья, выставив «исправленное» детище на суд афинской 
публики. Однако, насколько известно, он так и нс сделал это
го, возможно, тяже не переделал текст до конца. Над второй 
редакцией «Облаков» Аристофан работал в 418—416 годах до 
н. э„ и именно эта вторая редакция дошла до нас.

У трудолюбивого, скуповатого крестьянина Стрепсиада — 
непутевый сын Фидилггид. Увлекаясь конскими бегами, он 
растратил отцовское имущество, наделал долгов. Стрепсиад 
долго раздумывает, как бы помочь беде, и наконец находит 
средство — решает послать сына учиться. Но куда? Крестья
нин уже и место подобрал:

Стрепсиад: Калиточку ты видишь, домик маленький?..
Мыслилыгя* эго для умов возвышенных.
Здесь обитают мудрецы. Послушать их,

• Так переводчик передал выдуманное Аристофаном забавное словеч
ко «фронтистерий», буквально — «место, где размышляют*.
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Так небо — это просто печь железная.
А люди в этой печке — словно уголья.
Того, кто денег даст им, пред судом они 
Обучат кривду делал» речью правою...

Фидиппш): А, знаю, негодяи бледнорожие,
Бахвалы, плуты, нечисть босоногая,
Дурак Сократ и Херефонт помешанный.

(Аристофан. Облака. 92 слл.)

Как видим, не слишком-то лестно уже в самом начале ко
медии отзывается одно из действующих лиц о Сократе и его 
окружении, из которого назван по имени Херефонт — один и з 
самых преданных учеников «босоногого мудреца*. Фидилпид 
не может понять, зачем это ему идти к ним на обучение. Отец 
объясняет

Стрепсиад: Рассказывают, там, у этих умников 
Дне речи есть. Кривая речь и правая.
С кривою этой речью всяк, всегда, везде 
Одержит верх, хотя бы был кругом не прав.
Так, если гы кривым речам научишься,
Из всех долгов, которым ты один виной,
Не заплачу я и полушки ломаной.

(Аристофан. Облака. 112 слл.)

Итак, Стрепсиад хочет, чтобы его сын научился секретам 
судебной демагогии, с этой-то целью и посылает его к Сокра
ту. Однако Фидилпид наотрез отказывается, и старик скрепя 
сердце решается сам идти в «мыслильню» набираться ума.

У входа его встречает ученик-привратник и сразу же в по
рядке ознакомления упоминает о некоторых из «проблем*, что 
исследуются в этом собрании мудрецов:

Ученик: Недавно Хсрсфон iа вопросил Cokjm i .
На сколько ног блошиных блохи прыгают?
Пред тем блоха куснула Херефонт в бровь 
И ускользнула на главу Сократову.

Стрепсиад: И как же сосчитал он?

Ученик: Преискуенейше!
Воск растопивши, взял блоху и ножками 
В топленый воск легонько окунул блоху.
Воск остудивши, получил блошиные 
Сапожки, ими расстоянье вымерил.

Стрепсиад: Великий Зевс! Не ум, а бритва острая!

Ученик: Что ж скажешь ты о новом изобретенье
Сократа?

Стрепсиад: О каком. с кажи, прошу тебя?
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Ученик: Мудрец сфетийский1 Херефонт спросил его.
Как мыслит ои о комарином пенни:
Трубит комар гортанью или задницей?

Стрепсиад: И что ж сказал о комарах почтеннейший?

Ученик: Сказал он, что утроба комариная
Узка. Чрез эту узость воздух сдавленный 
Стремится с силой к заднему отверстию.
Войдя за узким ходом в расширение.
Из задницы он вылетает с присвистом.

(Аристофан. Облака. 145 слл.)

Итак, вот какого рода вопросы якобы обсуждает Сократ со 
своими учениками. Дальше прибавляется еще несколько пи
кантных подробностей.

Ученик: На той неделе истина великая
Погибла из-за ящерицы.

Стрепсиад: Как же так?

Ученик: В полночный час, исследуя движение
И бег луны, стоял он. рот разинувши, 
туг с крыши в рот ему наклала ящерка.

Стрепсиад: Смешно, Сократу в рот наклала ящерка!

Ученик: Вчера ж у нас еды на ужин не было.

Стрепсиад: Ну! Ну! И пропитанье как промыслил он?

Ученик: Зашел в палестру, стол слегка золой покрыл,
Взял в руки вертел, циркулем согнул его 
И осторожно... из палестры плащ стянул.

(Аристафан. Облака. 169слл,)

Комический эффект'достигается здесьтем, что в ткань вы
мысла вплетаются вполне реальные детали. Так, известно, что 
Сократ действительно любил учить в палестрах — помещени
ях для занятий спортом. Сообщается еще об одной его необыч
ной особенности: он мог внезапно встать на одном месте и, за
стыв, надолго задуматься (например, см.: Платон. Пир. 175 ab). 
Особенно красочно описан один такой случай тем же Плато
ном. Дело было во время военного похода, когда Сократ с дру
гими солдатами жил в лагере.

«Как-то утром он о чем-то задумался и, погрузившись в свои 
мысли, застыл на месте, и, так как дело у него не шло на лад, он 
не прекращал своих поисков и все стоял и стоял. Наступил уже 
полдень, и люди, которым это бросалось в глаза, удивленно го
ворили друг другу, что Сократ с самого утра стоит на одном
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месте и о чем-то раздумывает. Наконец вечером, уже поужинав, 
некоторые ионийцы — дело было летом — вынесли свои под
стилки на воздух, чтобы поспать в прохладе и заодно понаблю
дать за Сократом, будет ли он стоять на том же месте и ночью. 
И оказалось, что он простоял там до рассвета и до восхода Солн
ца* а потом, помолившись Солнцу, ушел* (Платон. Пир. 220 cd).

Но вернемся к «Облакам» Аристофана. Наконец Стрепси- 
ад видит в «мыслильне» и самою Сократа: тот расположился в 
подвешенном к потолку гамаке. Старик обращается к нему:

Стрепсиад: Сократу шка!

Сократ: Чего ты хочешь, праха сын?

Стрепсиад: Скажи сначала, чем ты занимаешься?

Сократ: Паря в пространствах, мыслю о судьбе светил.
(Аристофан. Облака. 222 слл.)

Крестьянин вступает с философом в разговор и по привыч
ке ввертывает «клянусь богами*. Сократ заявляет, что богов у 
них в «мыслильне» не признают, а поклоняются облакам. Тут 
же появляется хор облаков (по нему и названа комедия), вос
хваляющий Сократа.

Предводительница хора облаков:
...Ты же тем нам приятен, что ходишь босой, 

озираясь направо, налево,
Ходишь чванно и важно, в лохмотьях, дрожа, 

вскинув голову, нас обожая.
(Аристофан. Облака. 362 сл.)

Старику, конечно, странно слышать это ниспровержение 
народных верований, он пытается их защитить.

Стрепсиад: Ну а Зевс? Объясни, заклинаю Землей,
нам не бог разве Зевс Олимпийский?

Сократ: Что за Зевс? Перестань городить пустяки!
Зевса нет!

Стрепсиад: Вот так так! Объясни мне.
Кто же дождь посылает нам? Это сперва

расскажи мне подробно и ясно...

Сократ: Да нимало не Зевс. Это — Вихрь.

Стрепсиад: Ну и ну!
Значит, Вихрь! И не знал я, деревня.

Что в отставке уж Зевс и на месте его
нынче Вихрь управляет вселенной.

(Аристофан. Облака. 366 слл.)
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Заметим сразу, что концепция мирового Вихря не имеет 
ровно никакого отношения к реальному Сократу, она — из ар
сенала ионийских натурфилософов более ранней эпохи2. Ари- 
стофановский же Сократ резюмирует.

Сократ: И не будешь иных ты богов почитать.
кроме тех, кого сами мы славим? 

Безграничною Воздуха ширь, Облака
и Язык — вот священная тройца!

(Аристофан. Облака. 423 сл.)

Стрепсиад поступает в учение к Сократу, но вскоре тот его 
прогоняет за неспособность. А в качестве платы за обучение 
забирает плащ. Старик возвращается домой, к сыну, и там на
чинает ему излагать сократовскую мудрост ь, как он ее понял:

Стрепсиад: Нет никакого Зевса, мой сынок. Царит
Какой-то Вихрь. А Зевса он давно прогнал.

(Аристофан. Облака. 827 сл.)

В конце концов ему удастся все-таки уговорить Фидиппи
ла, чтобы тот сам пошел поучиться в «мыслильню». Юноша 
проходит полный курс, и результат оказывается двояким. С од
ной стороны, теперь он, в совершенстве владея искусством де- 
маго гической речи, быстро отваживает от дома соседей-креди 
торов. С другой же стороны, он начинает «угощать» отца 
тумаками. А когда старик возмущается, сын приводит логиче
ские аргументы в пользу того, что детям можно бить своих ро
дителей.

Фидшишд: Сложеньем изощренных слов и мыслей я занялся 
И доказать мшу, что сын отца дубасить вправе.

(Аристофан. Облака. 1404 сл.)

Отчаявшийся крестьянин берет факел, идет и поджигает 
«мыслильню» Сократа, восклицая при этом:

Стрепсиад: Зачем восстали на богов кощунственно?
Следы Селены вы зачем пытаете?
Коли, руби, преследуй! Мною есть причин,
А главное — они богов бесчестили!

(Аристофан. Облака. 1506слл.)

Этим и кончается комедия. Нетрудно заметить, что тот 
образ Сократа, который в ней выведен, содержит целый ряд 
резких, грубых противоречий с дейсгвительностью. Сократ не 
занимался натурфилософией — объяснением законов при
родного мира (может быть, в молодости он и отдал дань этой 
дисциплине — вопрос является спорным и будет рассмотрен в
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одной из следующих глав, но, во всяком случае, ко времени 
постановки «Облаков* он давно уже сконцентрировался на 
изучении человека и общества). Не преподавал он и риторику, 
искусство красноречия. Ничто в идеях реального Сократа не 
позволяет заподозрить в нем атеиста, отрицающего существо
вание богов. Далее, «босоногий мудрец» вел свои занятия не в 
какой-то специально оборудованной «мыслильне», а на ули
цах и площадях родного города, в палестрах, лавках, цирюль
нях... Да и плату с учеников никогда не брал.

Насколько вообще этот образ философа, выведенный ко
медиографом3, заслуживает серьезного к себе отношения? Яс
но, что это — в полной мере карикатура. Хорошо известно, что 
афинская комедия V века до н. э. (так называемая древняя 
аттическая комедия), крупнейшим представителем которой 
был Аристофан, обладала двумя важнейшими чертами. С од
ной стороны, она была обращена против личностей — реаль
ных, конкретных личностей, которые зачастую выводились на 
сцене под своими собственными именами4. Среди «героев» 
пьес — виднейшие политики Перикл, Клеон и другие, знаме
нитый поэт Еврипид. Не удивительно, что Сократ, личность в 
городе известная и привлекавшая внимание странностями 
своего поведения, тоже оказался одной из популярных «мише
ней» дли авторов комедий.

С другой стороны, комический жанр в рассматриваемую 
эпоху — это жанр с ярко выраженными элементами гротеска, 
фантастики и даже прямого абсурда. В комедиях Аристофана и 
его современников сплошь и рядом обыгрывались ситуации 
заведомо невозможные, такие, какие в реальной жизни не слу
чаются никогда. Создавалась особая, «шутовская* картина ми
ра. Или «карнавальная», как ее еще называют, опираясь на ис
следования выдающегося российского ученого-гуманитария 
М. М. Бахтина о «карнавальных» жанрах культуры, в которых 
все как бы выворачивается наизнанку3.

Смех древней комедии, ритуальный по своему происхожде
нию, не должен был быть обидным. Так обычно считается и, 
насколько можно судить, считается справедливо. На сцене вы
смеивались, допустим, те же Перикл или Сократ, актеры, изо
бражавшие их, кривлялись и вызывали всеобщий хохот, — а в 
это время и Перикл, и Сократ сидели среди зрителей, весели
лись и хлопали вместе с согражданами. Потому что понимали: 
на комедию обижаться нельзя, ее смех — пусть порой и едкий, 
и резкий, но в основе своей добрый, жизнеутверждающий.

Правда, в античной литературе встречается рассказ, соглас
но которому якобы Сократ, когда шло представление «Обла
ков» и он сам был в числе зрителей, в самом начале пьесы под
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нялся с места и стоял во весь рост до окончания. Что он этим 
хотел выразить — не вполне ясно, тут мнения расходятся, но 
понятно, что не положительные эмоции. Однако эпизод этот 
присутствует лишь у поздних авторов (например: Элиан. Пест
рые рассказы. II. 13), которые от времен Сократа были отделе
ны многими веками, а современники событий ни о чем подоб
ном не говорят. Весьма велика вероятность того, что весь 
рассказ имеет чисто анекдотический характер, не содержит 
никакого зерна истины.

Итак, повторим, вроде бы на «проделки» комедиографов не 
примято было обижаться, а сами они не ставили перед собой 
задачу кого-либо ибидеть. Впрочем, опять же не все так про
сто. Комедиограф Гермипп из пьесы в пьесу осмеивал подругу 
Перикла Аспасию, а кончил тем, что подал на нее в суд (Плу
тарх. Перикл. 32). Политический деятель Клеон, раздражен
ный нападками на него в комедиях Аристофана, вступил с дра
матургом в открытый конфликт, по некоторым сведениям, 
даже поколотил его. Одним словом, почва для обид все-таки 
была. Во второй половине V века до н. э. в Афинах один илидва 
раза даже пытались законодательно запретить авторам коме
дий выводить в своих произведениях граждан под их подлин
ными именами, но, впрочем, эти попытки ограничить свободу 
слова в демократическом государстве не увенчались успехом*.

Как бы то ни было, образ Сократа, созданный в «Облаках», 
запомнился афинянам. Особенно тем из них, кто не давал себе 
груда вникнуть в тонкости философских учений. Они, бесспор
но, считали Сократа вредным проповедником ложной мудрос
ти — таким, каким нарисовал его Аристофан. Даже почти 
четверть века спустя — в 399 году до н. э., когда судили Сокра
та, — память о шарлашне из «Облаков» в народе сохранялась, 
и Сократ был вынужден в своей защитительной речи на суде 
специально оговорить; «Вы и сами видели в комедии Аристо
фана, как какой-то Сократ болтается там в корзинке, говоря, 
что он гуляет по воздуху, и несет еще много разного вздору, в 
котором я ничего не смыслю» (Платон. Апология Сократа. 19 с).

Однако сам Аристофан был, бесспорно, образованным че
ловеком и, в отличие от массы зрителей, нс мог нс понимать, 
что он приписывает Сократу взгляды, которых гот не разделял. 
Значит, сделал это не по неосведомленности, а вполне созна
тельно. Следует ли предполагать личную неприязнь комедио
графа к мыслителю? Вроде бы имеются основания именно так 
и считать. Насмешки над Сократом встречаются у Аристофана 
не только в «Облаках». Например, в пьесе «Птицы», постав
ленной позже, в 414 году до н. э., имеется следующий совер
шенно уморительный пассаж. В нем речь идет, как обычно у
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Аристофана, в грубо-комической форме — о страшноватом 
античном обряде вызывания душ мертвецов с целью гадания 
(некромантии). По представлениям древних греков, для этого 
нужно было заколоть животное черного цвета (обычно овцу), 
чтобы души слетелись из подземного царства испить теплой 
крови, а заодно ответили на вопросы вызывающего. Именно 
так поступает, например, в гомеровской «Одиссее» заглавный 
герой. Наряду с Сократом в цитируемом отрывке упоминают
ся уже знакомый нам Херефонт, а также политик Писанлр.

Есть в стране зоитиконогих 
Неизвестное болото.
Грязный там сидит Сократ,
Вызывает души. Как-то 
За душой, ушедшей в пятки.
Прискакал туда Писандр.
Он верблюду молодому 
Перерезал горло бритвой.
Не Писандр, а Одиссей!
Стал он ждать. Упырь явился 
И припал к верблюжьей криви,
А упырь тот — Херефонт.

(Аристофан. Птицы. 1553 аы .)

Как видим, ничего не меняется. Сократ для Аристофана 
по-прежнему «грязный», а его яруг Херефонт назван «упырем».

Однако имеется весьма важное свидетельство о том, что в 
жизни отношения Сократа и Аристофана не были омрачены 
никакой ссорой. В платоновском диалоге «Пир» изображено, 
как они пируют в одной компании, шутят, дружески спорят... 
А происходила эта описанная Платоном пирушка в 416 году до 
н. то есть уже после постановки «Облаков» п диалоге да
же цитируется эта комедия (Платон. Пир. 221 Ь). — но до 
«Птиц». Одним словом, проблема отношений Аристофана и 
Сократа, мотивов, по которым драматург дал столь искажен
ный и неприглядный образ философа, еще не может считать
ся решенной. Несомненно одно: изображение Сократа Арис
тофаном в целом нс является аутентичным, и на него нельзя 
некритически опираться при изучении деятельности «босоно
гого мудреца».

* * *

Но самая серьезная сложность, связанная с отражением 
личности Сократа в современных ему источниках, может быть 
обозначена так: «Сократ Платона и Сократ Ксенофонта». Оба 
названных здесь афинянина были учениками Сократа, оба об
щались с ним в последние годы его жизни. А потом их пути ра
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зошлись. И тот и другой прожили еше очень долго, и им была 
дарована яркая, незаурядная судьба.

Ксенофонт’’ (445 или 430 — около 355 года до н. э.) по про
исхождению был знатным аристократом. В 401 гиду до н. э. он, 
не видя применений своим способностям в условиях демокра
тии, принял решение покинуть Афины. Сократ к этому его вы
бору отнесся без одобрения, но, впрочем, и нс отговаривал. 
Ксенофонт в составе отряда греческих воинов-наемников 
принял участие в авантюре персидского царевича Кира Млад
шего, который хотел свергнуть с престола своего старшего бра
та — паря Артаксеркса II. Так начался «военный отрезок* био
графии Ксенофонта.

Поход оказался нелегким. Проникнув в самое сердце Пер
сидской державы, неподалеку от Вавилона эллины вступили в 
сражение с войсками Артаксеркса и одержали победу. Однако 
в битве погиб Кир. в результате все предприятие становиппсь 
лишенным смысла. Греческим наемникам пришлось с тяже
лыми потерями, отбивая постоянные нападения врагов, отсту
пать на родину, к морю. На протяжении этого многомесячно
го перехода Ксенофонт являлся одним из командиров отряда.

С 399 года до н. э. он находился на спартанской службе, по
знакомился и очень сблизился с выдающимся полководцем — 
царем Спарты Агесилаем II, почитателем которого оставался 
всю жизнь. Вскоре началась так называемая Коринфская вой
на; в ней против Спарты выступала коалиция, в которую вхо
дили Афины. За то, что Ксенофонт в эго время был на стороне 
врага, афиняне лишили его гражданских прав. Теперь путь на 
родину ему был закрыт, и он так никогда туда и не вернулся, 
хоти ближе к концу жизни и был амнистирован.

В 387 году до н. э. Ксенофонт отошел от военных и государ
ственных дел. Он поселился на Пелопоннесе (южная часть 
Балканской Греции), в зоне влияния спартанцев, которые за 
заслуги предоставили ему поместье, и вел отныне жизнь образ
цового сельского хозяина, а также занимался литературным 
творчеством.

Ксенофонт — один из самых плодовитых и многосторон
них античных писателей. Его перу принадлежат произведения 
разных жанров и размеров, посвященные разнообразной про
блематике. Главным трудом Ксенофонта счи тается «Греческая 
история», в которой описаны события конца V — первой по
ловины IV века до н. э. К ней примыкает «Анабасис» («Восхож
дение») — древнейшее из дошедших до нас произведений ис
торико-мемуарного жанра: в нем автор очень ярко и живо 
рассказал о своем вышеупомянутом походе в Персию. Особня
ком среди книг Ксенофюнта стоит «Киропедия* («Воспитание
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Кира*) — квазиисторичсский, утопический роман, в котором 
под видом повествования о деяниях древнего персидского ца
ря Кира Старшего нарисован образ идеального правителя. До
шли до нас и другие работы. О чем только не писал Ксенофонт! 
О мерах по преодолению кризиса в экономике, о государствен
ном устройстве Спарты, об обязанностях командира конницы 
во время военных действий, о тирании и о многом другом. Ему 
принадлежит чуть ли не первое в Греции произведение биогра
фического жанра — хвалебное жизнеописание его друга, царя 
Агссилоя.

Для нас наиболее интересна группа сочинений Ксенофон
та. которые принято называть сократическими, потому что в 
них главным героем является Сократ. Основное из этих сокра
тических сочинений — обширные «Воспоминания о Сократе*, 
в которых автор вновь проявляет себя как мемуарист. К «Вос
поминаниям...» примыкают три меньших по размеру тракта
та: «Пир*, «Домострой* и «Зашита Сократа на суде**. Все они 
тоже строятся вокруг фигуры Сократа. Сократические сочи
нения Ксенофонта написаны в основном в диалогической 
форме.

Ксенофонт — великолепный сгилист, имеющий мало рав
ных. Язык его произведений славился уже в античности (этого 
автора называли «аттической пчелой*, уподобляя, таким обра
зом. его творения меду), да и по сей день считается образцом 
грациозной простоты и ясности изложения. Что же касается 
содержания трудов Ксенофонта, то в древности он пользовал
ся блистательной репутацией мудреца-энциклопедиста. авто
ритетного эксперта по самым различным сферам человечес
кой деятельности — от философии до псовой охоты (да, он и 
об этом тоже писал!). А вот суждение о нем современной науки 
значительно более скептично.

Как историк Ксенофонт отнюдь не смог достичь уровня 
своих великих предшественников — Геродота и Фукидида. Ему 
недостает ни глубины научного осмысления исторических со
бытий и процессов, подменяемой чистой описательностью, 
ни критического, рационалистического подхода к находив
шимся вето распоряжении свидетельствам, ни элементарной 
объективности: его нескрываемые симпатии к Спарте неред
ко заставляют его умалчивать о тех или иных неблаговидных 
фактах истории этого греческого государства или даже иска
жать их.

* Оригинальные названия двух последних — «Экономик» и «Аполо
гия Сократа*. Мы называем их так, как они озаглавлены в русском пере
воде С. И. Соболевского.
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Не являлся Ксенофонт и оригинальным мыслителем, что 
особенно ясно видно именно на примере его сократических 
сочинений. Его мировоззрение в целом было вполне тради
ционным, отличалось чисто практическим характером жи
тейской мудрости, отсутствием интереса к глубоким фило
софским проблемам. Политическим взглядам Ксенофонта 
свойственны неприязнь к афинской радикальной демократии 
и однозначно позитивное отношение к жесткой, военизиро
ванной Спарте, а также обостренное внимание к различным 
формам монархического устройства, прежде всего к идеализи
руемой им персидской монархии.

Пожалуй, наиболее оригинальны экономические сочине
ния Ксенофонта: в них едва ли не впервые в античной общест
венной мысли исследуются практические способы совершен
ствования финансовой и налоговой политики в греческих 
полисах (городах-государствах), иными словами, фактически 
закладываются первые основы политэкономии. Историческое 
значение трудов Ксенофонта обусловлено главным образом 
тем, что они стали важной ступенью в идеологической подго
товке эпохи эллинизма, которой через несколько десятилетий 
после его смерти суждено было наступить в Восточном Среди
земноморье.

Платон8 — несравненно более крупная фигура в истории 
мировой культуры, один из величайших мыслителей всех вре
мен и народов. Платон (427—347 годы до н. э.) родился в семье, 
принадлежащей одному из древнейших и прославленных ари
стократических родов, был потомком полулегендарных афин
ских царей. В молодости он писал стихи, серьезно занимался 
спортом, мечтал о политической карьере, но однажды встретил 
Сократа, и эта встреча изменила всю его жизнь. Под влиянием 
«босоногого мудреца* этот представитель «золотой молоде
жи* обратился к философии, вошел в когорту сократовских 
учеников.

Казнь учителя глубоко потрясла молодого человека, на всю 
жизнь вызвав у него неприязнь к народовластию. Платон по
кинул Афины и много путешествовал: посетил Египет, в гре
ческих городах Южной Италии познакомился с учением пи
фагорейцев, оказавшим большое влияние на развитее его 
взглядов. Несколько лет он прожил на Сицилии при дворе ти
рана Сиракуз Дионисия Старшею, пытаясь обратить всесиль
ного властителя к добродетели. Но его старания оказались 
тщетными — в конце концов, Дионисий приказал продать 
Платона в рабство; к счастью, друзья мыслителя выкупили и 
освободили его. Как ни парадоксально, даже это нс убедило 
его в утопичности «сиракузского проекта*: впоследствии он
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еще дважды ездил к Дионисию Младшему, унаследовавше
му престол отца, не теряя надежды воспитать-таки «прави- 
тсля-философа». Стоит ли говорить, что успеха он все же не 
имел...

Однако главным делом Платона со временем становится 
преподавание философии. В 387 году до н. э., возвратившись в 
родные Афины, он основал в его предместье известнейшую в 
Греции философскую школу — Академию, название которой с 
тех пор стало нарицательным. Он возглавлял ее до конца жиз
ни, воспитал многих мыслителей, в том числе таких выдаю
щихся, как Аристотель. Платон много писал; излюбленным 
его жанром, как и у всех учеников Сократа, был философский 
диалог— с виду легкая, непринужденная беседа о сложней
ших вопросах бытия. В своих диалогах Платон зарекомендо
вал себя не только великим философом, но и замечательным 
мастером художественного слова, одним из крупнейших ан
тичных писателей. Главное действующее лицо почти всех его 
диалогов, — естественно, тот же Сократ: именно устами по
койного учителя, а по большей части не «от первого лица», 
Платом излагает и свое собственное учение.

Что же касается самого этого учения, то, если пока сказать 
о нем в очень кратких словах, хорошо известно, что Платон 
наиболее ярко и последовательно изложил основы философ
ского направления идеализма и, по сути, стал его основопо
ложником. Согласно главному платоновскому тезису, окружа
ющий нас материальный мир есть лишь слабое отражение, 
бледный отпечаток мира самостоятельно существующих 
идей — духовных, невидимых, но постигаемых умом прообра
зов всех вещей. Мир идей строится по принципу пирамиды; на 
самом верху ее находится высшая идея — идея блага, или доб
ра, правящая миром.

Платон признает существование души, считает, что она не
сет посмертное воздаяние за добрые поступки и грехи, совер
шенные при жизни; он учит о переселении душ из тела в тело 
в соответствии с добродетелями и пороками той или иной ду
ши. В области политической мысли Платон в больших диало
гах «Государство» и «Законы» выступил сторонником жестко
го, тоталитарного государственного устройства с элементами 
общности имущества, со строгой регламентацией всех жиз
ненных проявлений индивидов, с полуказармеипым образом 
жизни.

А теперь — еще один чрезвычайно интересный нюанс. 
Итак, и Ксенофонт, и Платон писали диалоги о Сократе. Круг 
других действующих лиц в э i их диалогах у обоих авторов тоже 
часто пересекается, что вполне естественно: отнюдь не безгра
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ничной была та культурная среда, в которой вращался «босо
ногий мудрец*. Учитывая небольшие по современным меркам 
размеры афинского государства, понятно, что с Сократом об
щались в основном одни и те же конкретные люди. На этом 
фоне не может не удивить, что Платон и Ксенофонт друг для 
друга как бы не существуют. Платон не упоминает Ксенофон
та, а Ксенофонт только однажды, мимоходом называет имя 
Платона (Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. III. 6. 2); со
здается полное впечатление сознательного взаимного игнори
рования. Ибо как иначе объяснить этот странный факт? Не 
можем же мы всерьез предположить, что два афинянина, поч
ти ровесники (да пусть даже и не ровесники — это не имеет 
принципиального значения), в одно и то же время слушавшие 
беседы Сократа, не были лично знакомы друг с другом.

Правда, иногда предлагается следующее объяснение: да, 
Сократ общался с многими, но он-де имел также «ближний 
круг» учеников, и только его членам раскрывал свои самые за
ветные мысли. Платон принадлежал к этому «ближнему кру
гу*. а Ксенофонт — нет. Однако это предположение натыкает
ся на значительные сложности.

Во-первых, само наличие у Сократа двух учений — так ска
зать, для «внешнего» и «внутреннего» употребления — еще 
нужно серьезно доказывать. Хорошо известно, что в случае с 
Платоном именно так и было: с одной стороны, публичные 
лекции для «непосвященных», с другой — более глубокий раз
бор вопросов в малой группе ближайших последователей. 
У Платона было и два типа сочинений — экзотерические (на
правленные «вовне») и эзотерические (не предназначенные 
для выхода за пределы школы, фактически тайные). К сожале
нию, последние почти не сохранились, и подавляющее число 
имеющихся в нашем распоряжении платоновских диалогов 
принадлежит к экзотерической литературе. И это тоже вполне 
естественно: потому-то эзотерические труды и не дошли до 
нас, что они не разглашались.

Одним словом, у Платона имелись и «ближний круг*, и тай
ное учение для него. Но что дает нам право предполагать, что 
сказанное можно относить также и к Сократу? По методам 
обучения он очень сильно отличался от Платона, «'засевшею» 
в своей Академии; весь его образ жизни был куда более пуб
личным...

Но лаже если допустить, что верна гипотеза о пресловутом 
сократовском «ближнем круге», куда Платон входил, а Ксено
фонт нет, — все-таки это ни в малой мере не объясняет игно
рирование ими друг друга в своих сочинениях. Потому что. по
вторим, не быть знакомыми они не могли.
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Приходит в голову несколько другое объяснение рассмат
риваемого факта: а нельзя ли предположить некую конкурен
цию между Платоном и Ксенофонтом, борьбу за философское 
наследие учителя? Это кажется нам вполне возможным и под
тверждается вот еще какой немаловажной деталью — совпаде
нием названий некоторых произведении двух авторов. У Пла
тона есть диалог «Пир» — и у Ксенофонта есть диалог «Пир». 
Платон написал «Апологию Сократа» — и среди сократичес
ких сочинений Ксенофонта имеется небольшой трактат с та
ким же названием.

Предположить, что такие совпадения случайны, никак не
возможно. Налицо несомненная перекличка, предполагаю
щая полемику. Крайне интересно было бы знать, какие из двух 
«Пиров» и двух «Апологий» появились на свет первыми, а чьи 
произведения явились откликами, и прочесть их в ракурсе это
го знания. Многое стало бы яснее. Но, увы, узнать эго нам не 
дано, можно только строить произвольные догадки, что не 
приближает к истине. Правильно писал наш выдающийся фи
лолог С. И. Соболевский: «Спор об этом идет уже более ста лет; 
то одно мнение берет верх, то другое. И за то и за другое мнение 
высказывались крупные ученые. Уже отсюда видно, что вопрос 
этот неразрешим, так как никаких указаний на время написа
ния нет ни в том, ни в другом сочинении, а сходные места в 
них можно с одинаковой вероятностью объяснять заимство
ванием Плагона у Ксенофонта и Ксенофонта у Платона»9.

Но можно л и было спорить с оппонентом, при этом даже не 
упоминая его? Да, в античности такое вполне практиковалось. 
Например, в предыдущем перед Ксенофонтом и Платоном по
колении выдающийся историк Фукидид — юже афинянин — 
именно так, не называя по имени, полемизировал со своим ве
ликим предшественником Геродотом10. К подобному приему 
обращались в тех случаях, когда, с одной стороны, уважали че
ловека и не хотели его обижать, поминая имя его всуе, а с дру
гой — не могли с ним согласиться и желали отстоять свое пра
во на истину.

А Платону и Ксенофонту было в чем не соглашаться...

* *  *

Дело в том, что Сократ в изображении этих двух его учени
ков — это, в сущности, два разных, непохожих друг на друга 
Сократа. То есть, конечно, имеются и совпадающие моменты, 
иначе и быть не может. В том, что касается внешности Сокра
та, манеры его поведения, ряда фактов биографии, таких, как 
участие философа в военных походах, суд над ним, казнь
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и т. п., — сведения Платона и Ксенофонта не расходятся. Од
нако образ его личности и, главное, представление о его уче
нии у двух названных авторов предельно различны.

Несколько упрощая (на самом деле ситуация сложнее и бо 
гаче нюансами), пока суть отличия можно сформулировать 
так: Сократ Платона — вдохновенный парадоксалист, реши
тельный противник устоявшихся догм, при каждом удобном 
случае сокрушающий их, а Платон Ксенофонта — скучнова
тый резонер, вещающий в основном избитые трюизмы. Боль
ший контраст даже трудно себе представить.

Чем он обусловлен? И кто из двух писателей ближе к исти
не? Обычно считается, что все-таки Платон. И в целом такое 
суждение, безусловно, верно. Но о Ксенофонте порой можно 
встретить такое суждение: он, дескать, был человеком воен
ным и, следовательно, недалеким. А вот это — сильное преуве
личение, с которым трудно согласиться. Мы уже видели, что 
Ксенофонт — разносторонний автор с широким кругом инте
ресов, вовсе не сводившихся к делам войны. Свойственны ему 
были и острый ум, и умение изящно изложить свои мысли. 
Впрочем, в целом склад мировоззрения Ксенофонта, как мы 
уже говорили выше, все-таки не был философским, скорее 
практическим. Тонкости и сложности проблем, возникающих 
при обдумывании законов бытия, были ему чужды.

Итак, в качестве главного и наиболее достоверного источ
ника для постижения Сократа и его философствования мы 
выбираем сочинения Платона? Но стоит нам сделать этот вы
бор — и мы оказываемся перед новой серьезнейшей труднос
тью: оказывается, у самого Платона Сократ неодинаков!

Платон прожил около восьмидесяти ле г, его творческая де
ятельность развертывалась на протяжении полувека. Десятки 
произведений, написанных им за это долгое время, в научной 
литературе принято делить на три группы: ранние (их еще на
зывают сократическими), средние и поздние. В поздних рабо
тах Платона Сократ либо вообще не появляется (как в самом 
большом трактате — «Законы»), либо находится на вторых ро
лях. Таким образом, втом, что касается изображения «босоно
гого мудреца», сравнение приходится проводить между ранни
ми и средними платоновскими диалогами.

Такое сравнение сразу же выявляет ряд принципиальней
ших различий. Грегори Властос, наиболее скрупулезно зани
мавшийся рассматриваемым вопросом, считает, что этих раз
личий — десять. Он формулирует их следующим образом" (мы 
не цитируем Властоса дословно, а пересказываем его тезисы 
своими словами, расширяя их в ряде случаев необходимыми 
пояснениями):
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]. Сократ, как он изображен в ранних диалогах Платона, — 
философ, интересующийся исключительно моральной про
блематикой; Сократ, выведенный в средних диалогах, помимо 
этики, обсуждает также проблемы метафизики, эпистемоло
гии, философии науки, философии языка, религии, образова
ния, искусства, — одним словом, выступает в роли мыслите- 
ля-энциклопедиста.

2. Сократ средних диалогов имеет грандиозную метафизи
ческую теорию, основными элементами которой являются 
представления об отдельно существующем мире идей, о пред
вечной душе, предшествующей телу, о знании как припомина
нии (это, собственно, и есть теория самого Платона); Сократ 
ранних диалогов подобной теории не имеет.

3. Сократ ранних диалогов заявляет, что он не имеет зна
ния, и хочетего найти — посредством диалогов с собеседника
ми, посредством споров; Сократ средних диалогов уверен, что 
знание он имеет, и делится им с другими.

4. В учении Сократа средних диалогов человеческая душа 
сложно структурирована, доказывается ее трехчастная модель 
(область ума, область эмоций, область вожделений); у Сокра
та ранних диалогов ничего подобного мы не находим.

5. Сократ средних диалогов хорошо изучил математику; 
Сократ ранних диалогов ею вообще нс интересуется.

6. Вся концепция философского знания у Сократа средних 
диалогов является элитистской, то есть основана на том, что 
постичь истину дано только немногим избранным; Сократ 
ранних диалогов, напротив, — философ эгалитарный (по вы
ражению Властоса, «популистский»), и никакого пренебрежи
тельного снобизма по отношению к «бессмысленной черни» у 
него нет.

7. Сократ средних диалогов обладает продуманной, деталь
но разработанной политической теорией, и теорию эту тоже 
отнюдь не назовешь демократической, демократия выступает 
в ней в качестве одной из худших форм государственного уст
ройства; Сократ ран них диалогов подобной теорией не облада
ет, а на уровне практических, жизненных взглядов предпочи
тает родные демократические Афины всем другим государствам 
с любыми политическими системами.

8. Ни в ранних, ни в средних платоновских диалогах Сократ 
не отрицает однополой любви, напротив, считает ее более вы
сокой, нежели любовь между представителями разных полов. 
Нас такой взгляд может с непривычки шокировать, однако для 
античных греков он был нормой13, и о гомоэротизме Сократа и 
его окружения нам еще волей-неволей придется подробнее го
ворить в дальнейшем. Однако отличие и здесь налицо: гомо
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эротизм Сократа средних диалогов имеет трансцендентную 
основу, а о Сократе ранних диалогов этого нельзя сказать.

9. Религиозные взгляды Сократа ранних диалогов отлича
ются этическим и деятельным характером, а религиозные 
взгляды Сократа средних диалогов — характером мистичес
ким и созерцательным.

10. Метод философского исследования у Сократа ранних 
диалогов диалогичен, а у Сократа средних диалогов — скорее 
дидактичен. Строго говоря, нам кажется, что это последнее от
личие можно было бы и нс выделять специально, поскольку 
оно по существу совпадает с тем, которое обозначено номером 
«три*. Но, очевидно, Властосу хотелось, чтобы у него в итоге 
получилась «круглая цифра*.

Итак, нетрудно убедиться, что перед нами действительно 
два разных мыслителя под одной «сократовской маской*. Ка
кой же из них соответствует истинному Сократу? Согласно 
абсолютно общепринятой точке зрения, только в ранних диа
логах Платон изображает своего учителя аутентично. Не слу
чайно эти платоновские сочинения и называют сократически
ми. В них мы еще, так сказать, в большей степени слышим 
Сократа, чем самого Платона. А потом ситуация меняется, 
причем в нескольких отношениях.

С одной стороны, чем больше времени проходит после 
смерти «босоногого мудреца*, тем сильнее стираются в памя
ти его гениального ученика представления о том, чему и как он 
в действительности учил. И это вполне естественно, посколь
ку память человеческая небезупречна, а обнаружить и испра
вить ее погрешности с помощью обращения к трудам самого 
Сократа было невозможно, поскольку, как мы знаем, таких 
трудов и не существовало.

С другой стороны, Платон постепенно оказывается полно
стью во власти собственной грандиозной философской систе
мы, и он, сознательно или бессознательно, не может удержать
ся от соблазна вложить эти свои взгляды в уста покойного 
Сократа, приобретая себе тем самым авторитетного союзника. 
Иными словами, на этом этапе под видом Сократа мы слышим 
уже самого Платона.

Однако изложенная здесь концепция имеет и свои слабые 
места; все опять же оказывается гораздо сложнее. Датировка 
многочисленных произведений, сохранившихся под именем 
Платона и составляющих огромный свод (в русском переводе 
он занимает четыре увесистых тома), их расположение в хро
нологическом порядке — вопрос очень спорный; по нему до 
сих пор не достигнуто согласие между исследователями, вы
сказываются различные точки зрения. Платон не ставил ника-



ких дат под своими диалогами; в результате, чтобы определить 
мрсмя написания того или иного из них. приходится прибегать 
к весьма косвенным соображениям, которые подчас являются 
произвольными, убеждают одних участников спора и не убеж
дают других. Более того, вполне вероятно, что какие-то сочи
нения, хоть и числятся среди платоновских, на самом деле 
таковыми не являются, то есть написаны другими людьми. 
Дискуссия о хронологии и подлинности трудов Платонова 
корпуса идет уже со времен поздней античности, то есть около 
двух тысяч лет, и конца-краю ей не видно.

Продемонстрируем это на конкретном примере. Очень 
пажен для воссоздания внутреннего облика Сократа плато
новский диалог «Критон*. В нем рассказывается о том, как 
Сократ, уже осужденный на смерть и ожидающий в тюрьме 
приведения приговора в исполнение, решительно отвергает 
предложения друзей организовать побег, утверждая, что чест
ный гражданин должен всегда свято подчиняться законам оте
чества, даже если считает, что с ним поступили несправедливо.

«Критон» традиционно относят к самым ранним платонов
ским диалогам, написанным непосредственно после «Аполо
гии Сократа», которую считают вообще первым произведени
ем молодого философа. Соответственно, и в собраниях 
сочинений Платона «Критон* обычно помещается сразу вслед 
за «Апологией», на втором месте. Однако на самом деле един
ственное основание для такой датировки — тематическая бли
зость: в «Апологии» речь идет о суде над Сократом, в «Крито- 
нс» — о событиях, имевших место вскоре после суда. А закое 
основание очень уж шатко и ненадежно. Например, было вре
мя, когда к той же группе относили диалог «Федон*, исходя из 
того, что в нем рассказывается уже о самой казни «босоногого 
мудреца». Иными словами, как «Кри i он» продолжает «Аполо
гию», так «Федон» является продолжением «Критона». Вы
страивается своеобразная трилогия: суд — тюрьма — казнь...

Однако на сегодняшний день мнения о раннем написании 
«Федона» никто уже не придерживается, Этот диалог, в кото
ром излагается уже развитое учение о душе, ныне относят к 
среднему периоду творчества Платона. С тем же успехом и 
«Критон» вполне может принадлежать к числу его средних, а 
не ранних диалогов. Мы лично склоняемся к тому, что даже не 
средних, а поздних: в «Критоне» главная проблематика свя
зана с законами и законностью, а эти вопросы особенно вол
новали Платона на склоне лет, в последний период его твор
чества14. Болес того, даже в самом факте, что «Критон» 
принадлежит перу Платона, нет полной уверенности. Сущест
вует мнение, согласно которому он был создан всего лишь в
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рамках его школы14, то есть реальный автор диалога — кто-то 
из учеников Платона, человек, который лично с Сократом зна
ком не был.

Вдаваться во все эти хронологические тонкости потребова
лось нам для того, чтобы поставить вопрос: может ли «Критон» 
использоваться как аутентичный источник для изучения 
личности и взглядов Сократа? Если это ранний диалог — то, 
безусловно, может. Если средний — может, но с серьезными 
оговорками. Если поздний — почти нс может. Если сочинение 
вообще написано нс Платоном — то и отношение к нему 
должно быть соответствующее. Одним словом, от решения 
проблемы датировки зависят существеннейшие веши! А с да
тировкой, как видим, никакой ясности нет. Мы показали это 
на примере «Критона», но на самом деле аналогичные сложно
сти сопряжены почти с любым платоновским сочинением.

Создается впечатление, что зачастую ученые, пытаясь ре
конструировать хронологию творчества Платона, как бы вра
щаются в «порочном круге». Достоверность образа Сократа в 
том или ином диалоге оценивают в зависимости оттого, на
сколько этот диалог ранний или поздний. А саму эту после
довательность выводят из того, каким в диалоге изображен 
Сократ.

Разумеется, нельзя ставить под сомнение само наблюде
ние, что со временем Сократ под пером Платона менялся. И с 
этим, кстати, тоже связаны новые трудности для исследовате
ля. Так, огромный диалог-трактат «Государство» писался на 
протяжении нескольких десятилетий. Автор оставлял работу 
над ним, увлеченный другими делами, потом вновькнему воз
вращался. Вполне естественно, что Сократ в начале «Государ
ства» и Сократ в конце уже не похожи. И это в рамках одного 
произведения!

И еще один момент. Самый, так сказать, классический, 
хрестоматийный образ Сократа — тот самый, который встает 
перед глазами каждого, кто произнесет его имя, — это таг об
раз, который мы находим в трех знаменитых диалогах Плато
на — «Федон», «Пир» и «Федр». Все три являются не только 
вершинами философской мысли, но и шедеврами художест
венного слова. Сократ в них обрисован настолько ярко, коло
ритно, убедительно, что при чтении интуитивно возникает 
полная убежденность: да, именно таким он и был, этот «босо
ногий мудрец». А между тем перечисленные произведения за
ведомо относятся не к раннему, а к среднему периоду деятель
ности Платона. Поневоле задумаешься: а верен ли исходный 
тезис о том, что при написании биографии Сократа нужно 
опираться в первую очередь на ранние платоновские диалоги?
34



* * *

В любом случае, перед нами — уже интрига. У Аристофа
на — один Сократ, у Ксенофонта — совершенно другой, а у 
Платона, как выясняется, этих Сократов даже несколько... 
А ведь нужно помнить еще и о том, что Сократов было бы еще 
больше, сохранись до нашего времени многочисленные утра
ченные сочинения, написанные другими современниками 
Сократа. Тем более что среди последних были и его сторон
ники, как Эсхин Сократик, и его противники, как софист По- 
ликрат...

Впрочем, по большому счету ситуация не столь уж и пора
зительная. Quot capita, tot sententiae («сколько голов — столько 
мнений»), — говорит латинская пословица. Любой большой 
человек, возвышающийся над уровнем массы, вызовет к себе 
неоднозначное отношение, и суждения о нем обязательно бу
дут разноречивыми. Да и в целом одна из особенностей чело
веческой психики заключается в том, что один лучше удер
живает в памяти одно, а другой — другое, и каждый — то, что 
ему ближе.

Скажем, множество раз уже отмечалось, что образ Иисуса 
Христа в описаниях евангелистов несколько разнится. В осо
бенной степени это относится к Евангелию от Иоанна сравни
тельно с тремя остальными («синоптическими») Евангелиями. 
Сторонники научного атеизма даже использовали этот факт 
как один из важных аргументов в пользу того, что основатель 
христианской религии — персонаж вымышленный, а не исто
рическая личность.

Этот довод, на самом деле, крайне слаб. Скорее уж наобо
рот: если бы все совпадало до деталей, то можно было бы запо
дозрить авторов в «предваритепьном сговоре». А в норме, как 
известно, расспросив нескольких людей об одном и том же со
бытии (любом), мы никогда не услышим двух одинаковых рас
сказов. Зачем углубляться в древность? Даже и в наши дни за
частую случается, что, прочтя о каком-нибудь видном 
политическом лидере в пяти в газетах, мы как бы познакомим
ся с пятью разными политиками.

Кстати, не случайно для сравнения с Сократом мы упомя
нули здесь именно о Христе. В дальнейшем нам еще предстоит 
увидеть, что между этими двумя великими героями духовной 
истории человечества парадоксальным образом обнаружива
ется немало черт пересечения. Сократа иногда даже называют 
«языческим Христом».

Итак, приходится мириться с тем, что в свидетельствах о 
«босоногом мудреце» знакомых с ним лиц немало разногласий
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и противоречий. Но и з препятствия на нашем пути эту особен
ность можно обратить в «плюс», в подспорье, которое поможет 
воссоздать более многогранный облик философа — а значит, 
и более приближенный к действительности по сравнению с 
какой-нибудь одномерной илеализирующей картинкой.

По сравнению с сообщениями современников рассказы 
античных авторов, живших позже, имеют уже меньшее зна
чение и не могут считаться первоисточниками. Но все-таки 
совсем не считаться с ними тоже нельзя. Так, в следующем за 
Ксенофонтом и Платоном поколении о Сократе писал такой 
мощный ум, как Аристотель. Лично знать Сократа он, понят
но, не мог, поскольку родился через 15 лет после его смерти. 
Поэтому о чертах Сократа как человека у Арисго1еля мы поч
ти ничего не находим, зато встречаем ценные замечания о со
кратовском учении, позволяющие многое расставить по своим 
местам, сделать нужные акценты, выявить главное при опре
делении вклада мыслителя в развитие античной философии. 
Все это сделать довольно трудно, если ограничиваться только 
диалогами Платона — блестящими по форме, глубочайшими 
по идеям, но порой несколько хаотичными по способу изло
жения.

В пользу Аристотеля вданном случае то, чтоэтобыл исклю
чительно дисциплинированный, систематизирующий ум. 
Правда, опять же нельзя не поставить вопрос: откуда узнавал 
он о теориях Сократа, которые — повторим снова и снова — 
небыли изложены их творцом в письменном виде? Аристотель 
был учеником Платона, много лет провел в возглавляемой им 
Академии. Очевидно, именно к Платону и академическим 
кругам восходит та информация о Сократе, которую он до нас 
сохранил.

Пользовался ли он, помимо того, какими-либо дополни
тельными, независимыми от Платона источниками? В прин
ципе, возможность такая у него вполне была. В Афинах про
должали жить и другие ученики «босоногого мудреца», 
некоторые из них создали собственные школы. Отношения 
между ними, впрочем, были далеки ш идеальных — шла пре
словутая борьба за наследие наставника, каждая из школ ста
ралась показать, что именно она в наибольшей степени отве
чает сократовским идеалам, а остальные их искажают. Так, 
Аитисфен, в молодости слушавший Сократа, а впоследствии 
основавший скандально знаменитое философское направле
ние кинизма, написал против Платона — своего же бывшего 
сотоварища — обличительный памфлет с издевательским на
званием «Сафон» (от древнегреческого слова sathe, имевшего 
непристойное значение).
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Однако, похоже, то. что Аристотель знал о Сократе, все-та
ки в основном восходит к Платону и Академии. Просто он дал 
наиболее четкие формулировки и, как считается, точнее всех 
оттенил те новшества в истории философской мысли, которые 
связаны с именем Сократа.

Конечно, писали о нем и античные авторы более позднего 
времени. Так, известный биограф и моралист Плутарх, чья де
ятельность приходится на вторую половину I — начало II века 
н. э., оставил трактат под названием «О демонии Сократа». Дс- 
моиий — это голос божественного происхождения, который, 
по утверждению Сократа, ему доводилось слышать. О загадке 
сократовского демония — одной из самых интересных тем, 
связанных с жизнеописанием «босоногого мудреца», — мы 
еше будем подробно говорить ниже. Сочинениес похожим на
званием — «О боге Сократа», — но только на латинском язы
ке, было у римского писателя Апулея, жившего гоже во II веке 
н. э., но в его второй половине.

Особенно следует сказать о Диогене Лаэртском — ученом 
рубежа II—III веков н. э. Ему принадлежит единственная до
шедшая до нас из античности относительно полная история 
философии, в которой имеется и довольно большая глава о 
Сократе (Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях 
знаменитых философов. П. 18—47).

Труд Диогена весьма своеобразен. Читать его интересно и 
увлекательно, но использовать в качестве достоверного ис
точника довольно затруднительно. Для этого автора харак
терна хаотичная эрудиция; в его повествовании немало неточ
ностей и ошибок, зачастую налицо недопонимание взглядов 
тех мыслителей, о которых он пишет. Многие сведения, при
водимые им, основаны не на фактах, а на анекдотах и сплет
нях. R конце компов, не стоит забывать о том. что Диогена 
отделял от Сократа огромный, многовековой хронологичес
кий промежуток — почти такой, как от нас до Куликовской 
битвы.

Но вес же определенную ценность для реконструкции био 
графин Сократа произведение Диогена Лаэртского имеет. В 
частности, мы должны быть ему благодарны уже за то, что он 
сохранил для нас подлинный и дословный текст обвинитель
ного акта против Сократа — в том виде, как этот документ 
официально зачитывался на суде над философом.

В заключение же этой главы подчеркнем: все-таки главное 
шачение для изучения жизни и взглядов Сократа имеют сочи
нения Платона и Ксенофонта. Все остальные источники по 
сравнению с ними являются периферийными.
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СЫН КАМЕНОТЕСА И ПОВИТУХИ

Афины возрождались из пепла.
Прошло около десятилетия с тех пор, как они дважды 

(в 480 и 479 годах до н. э.) были разорены и сожжены огромным 
персидским войском. Персы, ведомые Ксерксом — «великим 
царем, царем царей, царем четырех стран света, и прочая, и 
прочая...» (примерно так звучал пышный титул их монарха), — 
оставили на месте одного из крупнейших городов Эллады 
обугленные руины.

Однако захватчикам и самим не поздоровилось. Разгром
ленные вначале на море (в проливе у острова Саламин), а за
тем и на суше (в битве при городке Платеи). они вынуждены 
были позорно ретироваться с Балканского полуострова. Греки 
же перешли в наступление. Теперь их главной задачей стано
вилось полное вытеснение врага из бассейна Эгейского моря: 
еще многие острова и прибрежные города оставались под кон
тролем Персии. Именно Эгеида отныне стала основным теат
ром военных действий, хотя, случалось, греческие эскадры за
плывали и датьше на восток.

Вполне закономерно, что в эти годы, в эпоху Пэеко-персид
ских войн (500—449 годы до н. э.), самыми знаменитыми и 
влиятельными людьми в Афинах были крупные полководцы, 
победители в боях. Впрочем, один из них, Фемистокл, автор 
сапами некого триумфа, оказался н немилости у демоса (за то, 
что, дескать, чрезмерно превозносился) и около 470 года до 
н. э. был изгнан из города. Его вечный соперник — политик и 
военачальник Аристид, за неподкупную честность и принци
пиальность снискавший себе прозвание «Справедливый», — 
отошел от активной деятельности. На ведущее же место в госу
дарстве выдвинулся третий лидер — Кимон*.

Этот знатнейший аристократ, выхолен из древнего рода 
Филаидов и сын другого героя войн с персами — Мипьтиада. 
еще в 490 году до н. э. разгромившего их при Марафоне, — ны
не являлся, вне сомнения, «первым человеком» в Афинах, на 
протяжении ряда лет фактически осуществлял верховное ко
мандование вооруженными силами. Его выдающийся полко
водческий талант развернулся во всем своем блеске.

На первую половину 460-х годов до н. э. (точную дату уста
новить не удается — от 469 до 466 года до н. э.) пришлось самое 
эффектное из военных свершений Кимона, поставившее его 
просто-гаки на недосягаемую высоту. Речь идет о сражении 
при Евримедонте; в ходе Греко-персидских войн эта победа 
стала самой крупной и самой фомкой со времен Саламина и 
Платеи.
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Афинянам стало известно, что в устье речки Евримедонт 
(на юго-заяадном побережье Малой Азии) концентрируются 
крупные силы персов — как морские, так и сухопутные, — яв
но предназначенные для вторжения в Эгеиду. Кимон решил 
нанести упреждающий удар и во главе флота, насчитывавшего 
около двухсот триер, внезапно прибыл к месту дислокации 
персов, застав противника врасплох.

Персы в сложившейся ситуации медлили, ожидая допол
нительных сил: им было известно, что из Финикии на помощь 
идет еще одна эскадра кораблей. Кимон же, напротив, отнюдь 
не медлил, а действовал со всей возможной быстротой и опе
ративностью, атаковав превосходящие силы врага. Вначале в 
морском бою он полностью разгромил базировавшийся у Ев- 
римедонта персидский флот, состоявший почти из 350 судов; 
части этих последних удалось бежать с поля сражения, но до 
двухсот кораблей попали в плен. Затем Кимон. высадившись 
на берег, нанес поражение сухопутному войску персов и захва
тил их лагерь. Но и этим дело еще не кончилось: афинский ко
мандующий сразу же снова вышел в море и разбил подходив
шую к Евримедонту и упоминавшуюся выше финикийскую 
эскадру из восьмидесяти судов. Итак, в один и тот же день бы
ла одержана «тройная» победа! Случай беспрецедентный в ис
тории античного военного искусства.

Битва при Евримсдонте принесла афинянам много плен
ных (до двадцати тысяч) и обильную добычу. В результате этой 
и других побед Кимона Афины, еще недавно опустошенные и 
разграбленные, быстро стали чрезвычайно богатым городом2. 
Резкое улучшение финансового положения позволило присту
пить к активной строительной деятельности. Город и укреп
лялся, и украшался.

Так, именно при Кимоне началось возведение знаменитых 
«Длинных стен» — системы оборонительных сооружений, 
связавшей Афины своеобразным «коридором»с портом Пире
ем и тем самым сделавшей их всегда обеспеченными подвозом 
всего необходимого с моря и, следовательно, практически не
уязвимыми для любой сухопутной осады. «Длинные стены» 
вошли в историю как одно из «великих дел» Перикла; но в дей
ствительности план постройки принадлежал Кимону, а Пе
рикл лишь завершил уже начатое.

Тогда же была сооружена южная стена на афинском Акро
поле: необходимость укреплять главную городскую цитадель 
была очевидной для всех после нашествия Ксеркса. Однако 
Кимон не ограничивался постройками чисто утилитарного 
(оборонительного или иного) характера, а внес также значи
тельный вклад в благоустройство города и его окрестностей.
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Он «первый отвел и благоустроил места, где можно было про
водить время в утонченных и достойных свободных граждан 
занятиях и беседах; городскую площадь он обсадил платана
ми, Академию же, до того лишенную воды и запущенную, пре
вратил в обильно орошаемую рощу с искусно проведенными 
дорожками для бега и тенистыми аллеями. Эти места состави
ли украшение города и в скором времени чрезвычайно полю
бились афинянам» (Плутарх. Кимон. 13). Упомянутая здесь 
Академия — та самая, в которой позже, в IV веке до и. э., от
крыл свою философскую школу Платон.

Под городской же площадью имеется в виду афинская 
Агора. Эта площадь на протяжении всего V века до н. э. посто
янно и серьезно изменялась, что более чем естественно: исто
рия классической афинской демократии и история Агоры са
мым теснейшим, неразрывным образом связаны друге другом. 
Обусгройство этого главного центра общественной жизни 
продолжалось и при Кимоне. Как показывают археологичес
кие раскопки, он не только обсадил Агору платанами, как 
пишет Плутарх; было сделано большее. Как раз в период ли
дерства этого политика, в 460-е годы до н. э,, на площади, на ее 
западной стороне, появилась оригинальной формы, круглая в 
плане постройка — Толос. В ней постоянно, круглосуточно 
находились ггританы — дежурные <1лены Совета Пятисот, од
ного из важнейших органов управления государством.

А на северной стороне Агоры тогда же была воздвигнута од
на из самых зрелищных и знаменитых построек Афин — Рас
писная стоя. Этот поргик был обязан своей славой прежде 
всего картинам, которые в нем висели. Они принадлежали 
кисти ПолигнотаФасосского — крупнейшего живописца пер
вой половины V века до н. э., — а также афинских мастеров 
Микона, Панена (брата великого скульптора Фидия) и др. Сю
жеты картин, изображавших различные сражения (подробнее 
см.: Павсаний. Описание Эллады. I. 15), были в основном взя
ты из мифов. Однако в портике была воспроизведена и одна 
реальная, историческая битва — разумеется. Марафонская. 
Здесь, нужно полагать, не обошлось безличных пристрастий 
Кимона. На первом плане картины выделялся его отец Миль- 
тиад. ободряющий воинов и подающий знак к битве.

Удивительный, неповторимый дух сложился в Афинах в ту 
эпоху, о которой мы сейчас рассказываем. Несокрушимый оп
тимизм, горделивая уверенность в собственных силах, откры
тость миру — такие чувства царили в сердцах сограждан. И не 
удивительно. Казалось, свершилось чудо: удалось избавиться 
от страшной опасности, выдворить с родины многократно 
превосходящих силой персов и продолжать наносить им новые
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поражения... Удалось восстановить уничтоженный город, и он 
на глазах хорошел, превращался в подлинную жемчужину Эл
лады, привлекал к себе и толпы просто любопытствующих, и 
лучшие интеллектуальные силы греческого мира — выдаю
щихся деятелей культуры из разных мест, которые хотели жить 
и заниматься своим делом в богатеющем и процветающем 
Афинском государстве.

Силу впечатления, которое оставляли Афины V века до н. э. 
в сердцах посетителей, в грубоватых, но метких словах выразил 
один из поэтов-комедиографов:

Да ты — чурбан, коли Афин не видывал;
Осел — коли, увиден, нс пришел в восторг;
Верблюд — коли покинул их, нс жалуясь.

(Лисипп, фр. 7 Коек)

Философы, писатели, художники из многих полисов уст
ремлялись в «город Паллады* (так часто описательно называ
ли Афины по имени их божественной покровительницы — 
Афины Паллады). Им по душе была сложившаяся там обста
новка духовной свободы, терпимости к чужим мнениям. Не 
последнюю роль, конечно, играло и то, что в богатых Афинах 
можно было рассчитывать на ббльшие гонорары, чем где-либо.

Особенно много «заезжих знаменитостей» прибыло в Атти
ку из Ионии — населенной эллинами области за Эгейским мо
рем, на западном побережье Малой Азии. Ранее Иония нахо
дилась в безусловном авангарде развития греческой культуры, 
не имела в этом отношении себе равных. Достаточно сказать, 
например, что именно в ней, в ее самом крупном и известном 
городе — Милете, родилась философия.

Но ионийские центры утратили свои культурные пози
ции. поскольку они особенно сильно пострадали в ходе Греко
персидских войн. В частности, Милет в 494 году до н. э. был 
полностью разрушен персами в наказание за непокорность. 
В регионе наступил упадок, который трудно было преодолеть. 
И оттуда началась, выражаясь современным языком, настоя
щая «утечка мозгов». Уезжали чаще всего в Афины, с которыми 
города Ионии после изгнания персов вступили в тесный союз.

В результате Афины, которые прежде не являлись крупным 
культурным очагом, быстро стали таковым. Пройдет еще не
много времени — и в следующем поколении знаменитый ли
дер афинской демократии Перикл с гордостью скажет: «Город 
наш — школа всей Эллады» (Фукидид. История. 11.41. 1),

Но это будет позже, а пока Афины еще на пути к положе
нию ведущей в культурном плане державы греческого мира. 
Немаловажный вклад в становление их в этом качестве вносил
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лично Кимон. Вокруг него сформировался кружок видных ин
теллектуалов — как местных уроженцев, гак и выходцев из 
других мест. К Кимону были близки выдающийся живописец 
Полигнот и молодой Фидий, которому еще предстояло стать 
величайшим скульптором античности; прославленный драма
тург, автор трагедий Софокл и менее известный комедиограф 
Меланфий; поэт и прозаик Ион Хиосский и один из первых 
историков Ферекид... Скорее всего, общался с Кимоном и дру
гой, более знаменитый представитель греческой исторической 
науки — сам «отец истории* Геродот*.

На одном из членов «кружка Кимона» хотелось бы остано
виться несколько подробнее. Речь идет о философе Архелае. 
Когда скончалась жена Кимона Исодика и тот глубоко скор
бел, Архелаи специально для его утешения написал элегии 
(Плутарх. Кимон. 4), к сожалению, не сохранившиеся.

Почему нам сейчас особенно интересен именно этот чело
век? Все сразу станет ясно, как только мы процитируем слова 
о нем, принадлежащие Диогену Лаэртскому:

«Архелай, сын Аполлодора (а по мнению некоторых, Ми- 
дона), из Афин или из Милета, ученик Анаксагора^ учитель 
Сократа. Он первый перенес из Ионии в Афины физическую 
философию; его звали Физиком, поскольку им закончилась 
физическая философия, а Сократ положил начало нравствен
ной философии. Впрочем, уже Архелай, по-видимому, касался 
нравственности, так как философствовал и о законах, и о пре
красном и справедливом; а Сократ взял этот предмет у него, 
развил и за это сам прослыл основоположником* {Диоген 
Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых фило
софов. II. 16).

Если эти сведения верны, если действительно существова
ло преемство между двумя мыслителями, тогда мы должны 
обратить на личность Архелая самое пристальное внимание. 
Но, к сожалению, попытка такого исследования приводит 
только к разочарованию. Информация об Архелае настолько 
скудна и противоречива, что нс производит впечатления впол
не аутентичной. Как видим из только что приведенной цитаты, 
в античности не было единого мнения относительно имени его 
отца. Более того, даже происхождение Архелая неизвестно — 
толи афинское, толи милетское...

Одним словом, перед нами какая-то сомнительная, про
блематичная фигура. В результате в связи с Архелаем в научной 
литературе распространен скептицизм. Высказывались мне
ния. что такого философа вообще не было, что это выдумка, 
фикция, направленная на то, чтобы искусственно связать Со
крата с ионийской философской традицией, или же даже если
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Архелай и существовал, то к Сократу на самом деле не имел 
никакою отношения4.

Впрочем, нам представляется, что чрезмерный скептицизм 
в этом вопросе вряд ли уместен. Судя по всему, за этим мысли
телем следует все-таки зарезервировать определенное, доста
точно значимое место в эволюции философских учений: он в 
той или иной мере выступил в роли посредника, «связующего 
звена» между первой в Элладе милетской школой философии, 
занимавшейся исключительно поисками «начал» мироздания, 
и деятельностью Сократа, который в молодости тоже отдал 
дань натурфилософским изысканиям, но впоследствии отка
зался от них и всецело посвятил себя этической проблематике 
(об этом «повороте к человеку» подробнее будет говориться 
ниже). Потому-то Диоген Лаэртский и пишет (может быть, с 
чрезмерной категоричностью), что на Архелае «закончилась 
физическая философия».

* * *

В эгой-то обстановке в Афинах в 469 году до и. э. в Афинах 
появился на свет мальчик, которому суждено стать героем на
шей книги. Сократ, сын Софрониска, из Алопски — таково 
было его полное имя.

Привычных нам фамилий древние греки не имели. Офи
циальное имя афинского гражданина состояло из трех ком
понентов: собственноличного имени, патрон и мика («сын та
кого-то», что соответствует нашим отчествам) и дсмотика — 
указания на принадлежности к тому дему, к которому был 
приписан человек. Демы — округа, на которые делилась Атти
ка, низшие единицы административно-территориального уст
ройства Афинского государства. Каждый гражданин обяза
тельно был членом какого-либо дома. Дем Сократа, Алопека, 
находился в ближайших окрестностях Афин, к югу от город
ских степ. Уроженцем того же дема являлся, например, упоми
навшийся выше видный политик Аристид Справедливый.

Античный полис и в целом был очень небольшим по нашим 
меркам государством. Что уж говорить о его подразделениях — 
демах! Это совсем крохотные сообщества людей, члены кото
рых, как правило, были хорошо знакомы друг с другом. Так, 
ниже мы увидим, что сын того самого Аристида дружил с от
цом Сократа.

Год рождения «босоногого мудреца» известен с полной точ
ностью, и это, в общем-з о, даже редкость дли лея гелей древне- 
1реческой истории и культуры. Значительно чаще даты их рож
дения приходится с трудом вычислять на основании разного
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рода косвенных соображений, да и получаются в результате 
только приблизительные результаты. Так, мы не можем ска
зать с полной точностью, когда родились Аристид, или Ки- 
мон, или даже Перикл (соответствующие даты, приводимые в 
энциклопедиях и учебниках, в известной мере условны).

В случае с Сократом дело обстоит нам н о т  лучше. Во-пер
вых, существует следующее сообщение: «Родился он (как со
общает Алоллодор в «Хронологии») при архонте Апсефионе, в 
четвертый год 77-й олимпиады, шестого фаргелиона...» (Диоген 
Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых фило
софов. II. 44).

Как перевести указанную здесь дату в нашу хронологичес
кую шкалу? Легче всего это сделать, учитывая используемое в 
источнике летосчисление по олимпиадам — четырехлетним 
промежуткам между Олимпийскими играми. Эти общегречес
кие состязания проводились летом, соответственно, летом же 
начинался отсчет очередной олимпиады. Четвертый год 77-й 
олимпиады соответствует 469/468 году до н. э. Иными слова
ми, в современной хронологической «системе координат» он 
охватывает вторую половину 469 года до н. э. и первую полови
ну 468 года до н. э,-

Однако датировка по годам олимпиад была явно наложена 
на биографию Сократа уже «задним числом», ибо в V веке до 
н. э., когда он жил, этот счет лег в Греции еще не применялся: 
он был предложен только в III веке до н. э. историком Тимсем 
из Тавромения, да и после этого использовался только в уче
ных грудах, а не в повседневном быту. Если сам Сократ гово
рил кому-то о времени своего рождения, то он должен был вы
ражаться иначе: «Я родился при архонте Апсефионе».

Тут тоже необходимо пояснение. В классическую эпоху в 
Афинах (равно как и в других греческих государствах) годам не 
присваивали номер, как в наши дни (2011 год и т. п.), а назы
вали их по именам высших должностных лип. находившихся у 
власти в эти годы (благо в полисном мире было принято, что
бы должностное лицо занимало свой пост только на протяже
нии одного года, и не больше). В Афинах в роли такого «дати
рующего» должностного лица выступал архонт-эпоним.

Эта система не может нс показаться крайне неудобной, по
скольку она нс позволяет оперативно ориентироваться в хро
нологии. Скажем, если ныне, в 2011 году, кто-нибудь говорит: 
«Я родился в 1965 году», то у собеседника займет не более се
кунды высчитать, что этому человеку в данный момент 46 лет. 
А как в Афинах? Для того чтобы по словам «Я родился при 
архонте Апсефионе» определить возраст говорящего, нужно 
было либо идти на Агору, смотреть выставленный там список
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архонтов за все годы и производить подсчеты, либо держать в 
памяти все эти имена архонтов (а это, конечно, мало кто мог).

Как бы то ни было, афиняне пользовались летосчислением 
по архонтам на протяжении многих веков; стало быть, оно их 
вполне устраивало. Архонтство Апсефиона приходится — 
опять же переводя на наши даты — на 469/468 год до и. э. Та
ким образом, две датировки совпадают, и год рождения Сокра
та можно считать безоговорочно выясненным.

А вот с месяцем и числом сложнее. Афинский год, как и 
олимпийский, начинался летом. Он делился на двенадцать ме
сяцев, но названия этих месяцев были, естественно, совер
шенно не такие, как у нас. Упомянутый в вышеприведенной 
цитате фаргелион — одиннадцатый месяц афинского кален
даря. примерно соответствующий современному июню. Полу
чается, Сократ родился летом 468 года до н. э.?

Однако многое мешает это допустить. Возникают несты
ковки со свидетельствами более достоверными, принадлежа
щими Платону, который лично знал Сократа. В платоновских 
произведениях Сократ говорит о себе, например, следующее: 
«В первый раз пришел я теперь в суд, будучи семидесяти лет от 
роду» (Платон. Апология Сократа. 17 d). И после суда, уже в 
тюрьме, еще раз упоминает о том, что прожил семьдесят лет 
(Платон. Критон. 52 с).

Суд над Сократом состоялся в 399 году до н. э., и это изве
стно точно. Но если философ родился в 468 году до и. э.. к мо
менту процесса ему еше никак не могло исполниться семи
десяти лет. Неизбежен вопрос, насколько достоверна дата 
6 фаргелиона, которую указывает Диоген Лаэртский. При этом 
он дает ссылку на Аполлодора — известного афинского уче
ного II века до н. э., известного своим пристальным внимани
ем к вопросам хронологии.

Аполлодор в целом имеет репутацию авторитетного исто
рика, заслуживающего доверия. Однако не следует забывать о 
том, что жил он спустя два столетия после смерти Сократа, и 
совершенно неясно, откуда бы он мог подчеркнуть столь кон
кретную — с точностью до дня — дату рождения «босоногого 
мудреца». Ведь не можем же мы допустить, что он обнаружил 
где-нибудь «свидетельство о рождении» Сократа — тем более 
что в античной Греции никаких таких свидетельств, разумеет
ся, никому не выдавалось.

Очевидно, приходится констатировать, что дата, принима
емая Аполлодором и Диогеном Лаэртским, ошибочна, а ско
рее всего — просто легендарна. Кстати, именно 6 фаргелиона 
в Афинах справлялся важный праздник в честь Аполлона, на
зывавшийся Фаргслиями (именно ом дал имя и самому меся
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цу). Л ведь известно, что рождение многих великих людей — 
впоследствии, когда их жизнь становилась легендой, — стре
мились приурочивал* к каким-нибудь не рядовым, в том или 
ином отношении выделяющимся дням.

Итак, наиболее осторожным будет признать, что Сократ 
родился в 469 году до н. э. (в этом сомневаться не приходится, 
сопоставляя информацию, почерпнутую у Платона и Диогена 
Лаэртского), и этим ограничиться, не стремясь к большей точ
ности, которая вряд ли возможна.

Об отце философа почти ничего не известно. Его профес
сия в источниках определяется дословно как «мастер по кам
ню* (lithuqps или lit/iuxovs; например, см.: Диоген Лаэртский. 
О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. II. 18; 
«Суда», статья «Сократ»*). Это означает, что Софрониск был 
либо высококвалифицированным каменотесом, либо же 
скульптором, но, наоборот, низкого пошиба — нс деятелем 
искусства, а ремесленником, одним из тех, кому заказывали, 
например, надгробные памятники.

По большому счету, это и не принципиально. Дело в том, 
что эллины классической эпохи не проводили принципиаль
ного различия между ремеслом и искусством. Эти два понятия 
на древнегреческом языке даже обозначались одним и тем же 
гермином «1схнс» (отсюда современное слово «техника»).

Мастеров искусства — скульпторов, живописцев, архитек
торов — греки в полной мерс относили к ремесленникам. Для 
нас это совсем уже необычно. Мы, например, ценим поэта и 
художника примерно одинаково, эти слова стали даже отчасти 
взаимозаменяемыми («поэт — художник слова» и т. п.). Сов
сем иначе было в античной Элладе. Для ее жителей поэт — бо- 
говдохновенны'й певец, общающийся с музами, а художник 
всего лишь очень высококвалифицированный ремесленник.

Поэзией могли заниматься на досуге люди самого высокого 
положения, аристократы. Собственно, подавляющее боль
шинство греческих лириков архаической эпохи (Солон, Алкей, 
Феогнид и др.) принадлежали к знатной элите. Но чрезвычай
но редко бывало, чтобы аристократ занялся, скажем, ваянием 
или начал писать картины.

Конечно, такие случаи все-таки известны. Один из знаме
нитейших древнегреческих художников, Полигнот Фасос- 
ский, кажется, принадлежал к знатному роду. Он, как мы уже

* «су  да* — анонимный византийский энциклопедический словарь, 
составленный в X веке и. э. Несмотря на позднюю датировку этого источ
ника, к нему часто обращаются специалисты но античности, потому что 
в нем содержится немало интересной информации, подчас нс сохранив
шейся у других авторов.
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знаем, участвовал в создании картин на стенах знаменитой 
Расписной стой на афинской Агоре. И характерно, что Плу
тарх специально оговаривает, стараясь оправдать живописца: 
«Полигнот не принадлежал к числу художников-ремеОлейни
ков и расписывал nopi ик не из корысти, а безвозмездно, желая 
отличиться перед гражданами» (Плутарх. Кимон. 4).

Приведем еще одну цитату из того же Плутарха, имеющего 
справедливую репутацию писателя-моралиста. Этот отрывок 
очень ярко передает отношение даже к величайшим скульпто
рам, внесшим колоссальный вклад в развитие мирового искус
ства. Плутарховское суждение поражает своей категоричной 
суровостью:

«Кто занимается лично низкими предметами, употребляя 
труд на дела бесполезные, тот этим свидетельствует о прене
брежении своем к добродетели. Ни один юноша, благородный 
и одаренный, посмотрев на Зевса в Писе (то есть на знамени- 
зую статую Зевса в Олимпии работы Фидия. — И. С.), не поже
лал бы сделаться Фидием, или, посмотрев на Геру в Аргосе — 
Поликлетом... Рели произведение доставляет удовольствие, из 
этого еще не следует, чтобы автор его заслуживал подражания» 
(Плутарх. Перикл. 2).

Даже трудно представить себе, что так относились к деяте
лям искусства в юм обществе, где это искусство достигло, ве
роятно, самого высокого уровня за всю историю человечества. 
Перед нами — один из парадоксов эллинского мировоззрения...

Больше мы знаем о матери Сократа — Фенарете. Примеча
телен уже тот факт, что известно ее имя. Дело в том, что в ми
ре греческих полисов имена женщин из порядочных семейств 
было не принято произносить в публичных ситуациях, «вы
ставлять напоказ»6. Считалось, что это позорит их самих и их 
мужей, что чем незаметнее представительница «слабого пола», 
тем лучше. Вот, например, слова великого Перикла: «Та жен
щина заслуживает величайшего уважения, о которой меньше 
всего говорят среди мужчин, в порицание или в похвалу» (Фу
кидид. История. И. 45. 2).

Такая традиция, конечно, отнюдь не способствовала со
хранению в памяти женских имен. По подсчетам ученых, из 
62 360 известных из источников жителей Афин (за всю исто
рию полиса) мужчин 56 617, а женщин лишь 5691. то есть в де
сять (!) раз меньше7. Не иначе было и в других эллинских госу
дарствах. Если женщина чем-нибудь прославилась сама но 
себе, то это еще могло спасти ее имя от забвения. Но если она 
просто являлась матерью какого-нибудь знаменитого челове
ка, как в данном случае, то серьезных стимулов помнить, как ее 
звали, в сущности, не было. «Никий, Демосфен, Ламах, Фор
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мной, Фрасибул, Ферамен — мы нигде не встречаем даже име
ни матери хотя бы одного из них» (Плутарх. Алкивиал. I). 
А ведь здесь перечислены очень видные деятели афинской ис
тории. Имя матери Сократа, тем не менее, сохранилось — 
прежде всего потому, что его упоминает сам философ в плато
новских диалогах.

Известно о Фенарете и кое-что еще, помимо имени. Со- 
фроииск был не единственным ее мужем. В источниках сооб
щается, что у Сократа имелся единоутробный брат по имени 
Патрокл — сын Фенареты, но не от Софрониска, а от некоего 
Хередема (Платой. Евтидем. 297 de).
. Считается, что в браке с этим Хередемом (из того же дема 

Алопеки) Фенарета была до того, как стала женой Софронис
ка*. А потом се первый супруг либо умер, либо развелся с ней. 
Развод в классических Афинах вполне допускался, и, если он 
осуществлялся по взаимному согласию, даже не требовалось 
никаких юридических формальностей. Что интересно и силь
но отличается от нынешней практики, в случае развода дети 
всегда оставались у отца, а не у матери.

В любом случае Патрокл не воспитывался в доме Софрони
ска. Поэтому некорректно, например, утверждение В. С. Нср- 
сесянца: «Сократ был в семье вторым ребенком»0. Сократ и 
Патрокл не принадлежали к одной семье. В семье же Софро
ниска и Фенареты вообще, суля по всему, не было других де
тей, кроме Сократа. Во всяком случае, о них ничего не сообща
ется.

Нужно отметить, что древнегреческие семьи были, как пра
вило, невелики. Большим количеством детей нс обзаводи
лись — в первую очередь потому, что не хотели дробить на
следственное имущество. Еще за несколько веков до Сократа 
знаменитый поэт Гесиод, почитавшийся учителем жизни, да
вал такой совет:

Единородным да будет твой сын. Тогда сохранится
В целости отческий дом и умножится всяким богатством.
Пусть он умрет стариком — и опять одного лишь оставит.

(fl'cuod. Труды и дни. 376—378)

Отец Сократа, по всей вероятности, последовал этому сове
ту, а вот сам философ, как увидим ниже, — не последовал.

О Фенарете известна еще одна чрезвычайно важная биогра
фическая подробность: она была повивальной бабкой, прини
мала у женшин роды. Сам Сократ неоднократно упоминал об 
этом в беседах со своими учениками и друзьями. Вот один из 
самых показательных примеров (из разговора «босоногого му
дреца» с молодым математиком Теэтетом):
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«А не слыхал ли ты, что я сын повитухи — очень опытной и 
строгой повитухи, Фенареты?.. Поразмысли-ка, в чем состоит 
ремесло повитухи... Ты ведь знаешь, что ни одна из н их не при
нимает у других, пока сама еще способна беременеть и рожать, 
а берется за это дело лишь тогда, когда сама рожать уже не в си
лах... А разве не правильно, что распознавать беременных тоже 
должны не кто иные, как повитухи?.. Притом повитухи дают зе
лья и знают заговоры, могут возбуждать родовые муки или по 
желанию смягчать их, а ту, что с трудом рожает, заставить ро
дить. или если найдут нужным, то выкинуть... А ты не заметил 
за ними вот чего: ведь он и же и сватать горазды, поскольку уму
дрены в том, какой женщине с каким мужем следует сойтись, 
чтобы родить наилучших детей» (Платон. Теэтет. 149 a—d).

Как можно видеть из этой цитаты, повивальным ремеслом 
занимались женщины уже пожилые по меркам того времени. 
Очевидно, можем заключить, что Фенарета вышла за Софро- 
ниска и родила ему Сократа, будучи уже не первой молодости 
(особенно учитывая, что это было се второе замужество). Не 
исключено, возраст и стал одной из причин того, что других 
детей в этой семье не появилось.

Нужно сказать, что Сократ не случайно часто упоминал о 
занятии своей матери. Он пользовался образом повивального 
искусства как метафорой для обозначения своего собственно
го метода философствования и обучения молодых людей. Так, 
рассказав Теэтету в только что процитированном отрывке о ре
месле повитух, он тут же добавляет:

«А нс слышал ли ты, что и я промышляю тем же ремес
лом?.. В моем повивальном искусстве почти все так же, как и 
у них, — о тличие, пожалуй, лишь в том, что я принимаю у му
жей, а не у жен и принимаю роды души, а не плоти. Самос же 
великое в нашем искусстве — то, что мы можем разными спо
собами допытываться, рождаетли мысль юноши ложный при
зрак или же истинный и полноценный плод...» (Платон. Теэтет. 
149 а, 150 Ьс).

Собственно, смысл метафоры вполне прозрачен: подобно 
тому, как повитуха помогает родиться ребенку, философ, ведя 
беседы, споры с учениками, рассматривая предметы с разных 
точек зрения, помогает родиться истине в их душах. Такой 
прием, начиная с Сократа, называют майевтикой, то есть до
словно — именно повивальным искусством (повитуха по
древнегречески «майя»).

И еще один немаловажный нюанс следует отметить в связи 
с занятием Фенареты. Оно, несомненно, позволяло ей вести 
образ жизни, не вполне обычный для афинянки классической 
эпохи.

да



Дело в том, что греческое полисное общество имело под
черкнуто патриархальный характер. Полис можно назвать 
своеобразным «мужским клубом», в котором женщины нахо
дились в весьма ущемленном положении. Они не пользова
лись политическими и гражданскими правами (в том числе не 
могли даже иметь собственности, не говоря уж об участии в 
управлении государством) и были обречены на затворничес
кое существование.

Скудна содержанием, скучна была жизнь афинской граж
данки. Она была почти все время замкнута в пространстве до
ма. Ее замятиями были прядение и ткачество, ведение хозяй
ства, присмотр за домашними рабами и рабынями, воспитание 
малолетних детей. Позволялось разве что побывать в гостях у 
подруги, да и то не часто, к тому же обязательно под присмот
ром кого-нибудь из слуг. Даже на рынок за покупками женщи
ны (во всяком случае, из состоятельных семей) не ходили: это 
считалось мужским делом. «Жизнь женщин до старости скры
валась от посторонних глаз. Предполагалось, что женщина из 
приличного семейства может впервые выйти издома, л ишь до
стигнув того возраста, когда встречный поинтересуется тем, 
чья это мать, а не тем, чья это жена», — остроумно замечает со
временный ученый10.

Знакомый уже нам Ксенофонт высказывает господствовав
шее в его время мнение, влагая его в уста зажиточного кресть
янина и видного гражданина Исхомаха, «образцового хозяина», 
неоднократно заслуживавшего похвалу Сократа: «Природу 
обоих полов с самого рождения, мне кажется, бог приспосо
бил: природу женщины для домашних трудов и забот, а при
роду мужчины — для внешних... Женщине приличнее сидеть 
дома, чем находиться вне его, а мужчине более стыдно сидеть 
дома, чем заботиться о внешних делах» (Ксено^юнт. Домо
строй. 7. 22, 30).

Древнегреческий жилой дом делился на две половины: 
мужскую (андрон) и женскую (гинекей). Если к мужу прихо
дили друзья и по этому поводу устраивалась веселая пирушка 
(симпосий), супруга в ней не участвовала. Она оставалась на 
своей половине, в гинекее, в то время как глава семьи кутил с 
гостями в обществе музыкантов и танцовщиц.

Не исключено, что афинянам было просто неинтересно в 
компании своих законных жен. Сами-то они были политичес
ки развитыми и всесторонне образованными людьми. Могли и 
поспорить на философские темы, и посостязаться в произне
сении речей, и почитать наизусть большие куски из произведе
ний великих поэтов... А женщины ничем этим похвастаться 
отнюдь нс могли. Если мальчиков в семь лет отправляли учить
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ся в школу, то девочки практически никакого образования во
обще не получали. Они жили в гинекее под присмотром мате
ри вплоть до замужества и перехода в новый дом. В большин
стве своем женщины не владели даже искусством грамотности.

Так вот, возвращаясь к Фенарете: уже в силу того, что она 
была повивальной бабкой, ей, понятное дело, не приходилось 
вести такую же затворническую жизнь, как подавляющему 
большинству других гражданок. За ней приходили, звали при
нимать роды, осматривать беременных и т. п. Не забудем и о 
том, что, по вышеприведенному свидетельству Платона, пови
тухи одновременно были и свахами.

Иными словами, мать Сократа должна была регулярно вхо
дить в чужие дома, общаться с различными семьями, подчас ей 
незнакомыми. Все это, разумеется, приводило к тому, что ее 
информированность, да и общий кругозор были несравненно 
более широкими, чем у средней афинской женщины. И она. по
хоже, имела чем поделиться с сыном. Уж не в нее ли он вырос 
таким общительным, живым, разговорчивым, неунывающим?

Во всяком случае, влияние Фенарегы на Сократа никак не
возможно отрицать. И это влияние должно было быть особен
но интенсивным в первую пору жизни будущего философа. 
Ведь до семи лет, когда наступало время идти учиться, дети жи
ли в гинекее с матерью. А отец с ними практически не общал
ся. Мужчина-афинянин, в отличие от женщины, вел образ су
ществования в высшей степени общественный. Встав утром и 
позавтракав, он покидал жилите, а возвращался лишь вече
ром, кобеду. Весь же день проводил на городских улицах и пло
щадях: там занимался своими делами, участвовал в работе ор
ганов власти, узнавал последние новости, общался с друзьями, 
делал покупки на рынке...

Одним слоном, именно н те годы, когда душа ребенка наи
более активно впитывает все новые впечатления и информа
цию, когда происходит первичное формирование личности, — 
ребенок общался в первую очередь с матерью, а, по сути, бол ь- 
ше и ни с кем, разве что с домашними слугами, если они были. 
И тут, конечно, многое зависело от личности матери. А Фсна- 
рета, как ясно из вышесказанного, была матерью необычной.

* * *

«Сократ по своему происхождению принадлежал к низшим 
слоям народа: Сократ был чернью». Автор этих слов — Фрид
рих Ницше"; о его отношении к Сократу, весьма сложном и 
противоречивом, но в целом негативном, еще будет говорить
ся в последней главе этой книги.
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Но сейчас речь не об этом, а о том, что в приведенной фра
зе Ницше всего лишь в крайне резкой форме высказал гу точ
ку зрения, которая является общепринятой: Сократ являлся 
представителем «низов», простонародья, с которым из какого- 
то аристократического каприза общались члены знатных и 
прославленных родов (а таких было немало в его окружении, и 
с некоторыми из них нам в дальнейшем предстоит ниже позна
комиться).

Однако в самое последнее время некоторыми учеными1-, в 
том числе и автором этих строк, была высказана принципиаль
но иная точка зрения, согласно которой Сократ — выходец из 
Обедневшей знати, сохранивший связь со своей исконной сре
дой. Поскольку такой взгляд выглядит парадоксальным, то не
обходимо рассмотреть приводимые в его пользу аргументы и 
проверить, насколько они весомы.

В одном из диалогов Платона Сократ, беседуя с молодым 
Алкивиадом. блистательным аристократом, заводит разговор 
о знатности. Алкивиад упоминает о том, что его род восходит 
к самому Зевсу, Сократ же отвечает: «Да и мой род, благород
ный Алкивиад, восходит к Дедалу, Дедал же происходит от Ге
ф ест , сына Зевса» (Платон. Алкивиад I. 121 а). И в другом ме
сте (Платон. Евтифрои. 11с) философ также замечает, что его 
предок — Дедал.

Имя этого легендарного скульптора, художника и изобре- 
тагели, конечно, изнестно каждому, кто хоть что-нибудь знает 
о греческой мифологии. Но мало кто слышал о том, что Дедал, 
сог ласно мифам, имел знатнейшее происхождение — был вну
ком или правнуком афинского царя Эрсхтея. Сократ же име
нует себя его потомком и тем самым вроде бы претендует на 
принадлежность к древней аристократии.

В схолиях (позднеантичных комментариях) к Платону в со
ответствующем месте приводится следующее генеалогическое 
древо, разъясняющее происхождение Сократа:

Зевс Гера
Гефест Гкя

Эрсхтсй Прокридп
Метмон Некая женщина 

Евпалам Алкнпна 
Дедал

В промежутке — многие мужчины и женщины 
Софрониск Фенарета 

Сократ
(Схолии к Платону. Алкивиад Г 121 а).

Хорошо известно, впрочем, что схолии — крайне ненадеж
ный источник1': в них очень много путаницы и произвольных
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домыслов. Безоговорочно ручаться за приведенные схолиас
тами сведения почти никогда нельзя.

Если верить приведенным выше свидетельствам, то можно 
было бы констатировать, что Сократ происходил из аристо
кратического рода Дедалидов. Некоторые исследователи при
знают существование в Афинах такого рода — «младшей ветви 
древнейшей аттической династии Эрсхтеидов»'*. Заметим, од
нако, что крупнейший специалист по афинской генеалогии 
Й. Тепфер отрицал существование этого рода15. В Аттике, 
правда, был маленький дем под названием Дедалиды, но это 
еще ни о чем не говорит.

Разбирая этот вопрос, обязательно нужно учитывать еще и 
то, что Сократ — великий иронист: даже его собеседники 
сплошь и рядом не могли понять, когда он говорит серьезно, а 
когда шутит. Не имеем ли мы здесь дело с очередным проявле
нием сократовской иронии?

Возведение Сократом своего происхождения к Дедалу мо
жет, в частности, означать и то, что, как мы уже знаем, отец фи
лософа Софрониск был скульптором или, во всяком случае, 
работал в этой сфере. Все скульпторы должны были — в мета
форическом смысле — считать себя потомками Делала, точно 
так же как. например, все греческие медики считали себя по
томками бога врачевания Асклепия (более известного нам в 
латинской транскрипции как Эскулап).

Есть, однако, и более убедительные аргументы в пользу 
аристократического происхождения Сократа. Известно, на
пример, о наследственной дружбе между семьями Сократа и 
неоднократно упоминавшегося выше Аристида Справедливо
го. Отец Сократа Софрониск и сын Аристида Лисимах «всегда 
были товарищами и друзьями» (Платон. Лахет. 180 е). А сам 
Сократ поддерживал близкие отношения с Аристидом Млад
шим, сыном этого Лиси маха и внуком Аристида Справедливо
го (Платон. Фсаг. 130 а; Теэтет. 150 е), хоть и сетовал порою, что 
тот выходит из-под его контроля, поддаваясь дурным влия
ниям. Подчеркнем сразу, что в Афинах в V веке до н. э. знатные 
аристократы, к которым принадлежала семья Аристида, не 
стали бы ни с того ни с сего дружески общаться с простолюди
нами, выходцами из низов общества. Античные греки вообще 
очень ответственно относились к тому, с кем заводить дружбу, 
а с кем ист, поскольку воззрение «скажи мне, кто твой друг, и я 
скажу, кто ты» воспринимаюсь как безусловная истина (на
пример, см ..Демосфен. XIX. 245)"'.

Говоря о связях между семьями Сократа и Аристида, про
должавшихся на протяжении нескольких поколений, отметим 
ешс один занятный факт. Все знают, что Сократ был женат на
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Ксантиппе, имя которой стало хрестоматийным и нарицатель
ным для сварливой женщины. Однако существует устойчивая 
традиция, представленная целым рядом авторов (Аристотель. 
фр. 93 Rose; Деметрии Фалерский. фр. F 45 Jacoby; Плутарх. 
Аристид. 27; Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречени
ях знаменитых философов. II. 26; Афиней. Пир мудрецов. XIII. 
556 а), согласно которой у Сократа была и вторая жена, по име
ни М ирто, которую он взял в свой дом то ли для того, чтобы по
мочь ей в нужде, то ли выполняя какое-то постановление, по
ощрявшее граждан для улучшения ситуации с деторождением 
иметь двух жен сразу.
. Все перечисленные источники согласны только в одном — 
в том, что Мирто принадлежала к семье Аристида Справедли
вого. В остальном же — полный разнобой. Она фигурирует то 
как дочь Аристида (впрочем, этот вариант представляется со
вершенно невозможным: достаточно сопоставить время рож
дения Аристида — около 530 года до и. э. и Сократа — 469 год 
до н. э.), то как его внучка, то даже как правнучка. И женой 
Сократа она была не то до Ксантиппы, не то после, не то одно
временно с ней... На наш взгляд, скорее можно считать, что по 
своему юридическому статусу Мирто была не официальной су
пругой Сократа, а его наложницей1'. Как известно, афинское 
право отнюдь не запрещало г ражданам иметь наряду с закон
ной женой таких наложниц, которые, более того, вполне мог
ли быть свободными женщинами и даже гражданками.

Нс стоит даже и пытаться сейчас распутать все эти хитро
сплетения: у нас недостаточно достоверных данных. Конста
тируем только факт, который, кажется, все-таки можно счи
тать имевшим место: Сократ находился в каких-то близких 
отношениях с женщиной из потомства Аристида. Это была 
дочь или сестра Аристида Младшего, с которым, как упомина
лось выше, философ общался.

В связи с наложницами процитируем слова оратора Демос
фена, которые нашим современникам могут показаться глу
боко циничными и шокирующими. «Гетер мы заводим ради 
наслаждения, наложниц — ради ежедневных телесных по
требностей, тогда как жен мы берем для тою, чтобы иметь от 
них законных детей, а также для того, чтобы иметь в доме вер
ного стража своего имущества» {Демосфен. LIX. 122). Но Со
крат взял в свой дом Мирто скорее всего для т ого, чтобы спа
сти ее от бедности. Ведь Аристид Справедливый, будучи 
бессребреником, почти не оставил своим потомкам наследст
ва, и они сильно нуждались. Кстати, можно с немалой долей 
уверенности утверждать, что личность Аристида, его образ 
жизни оказали значительное влияние на Сократа, на весь стиль
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его поведения, который был максимально простом и непритя
зательным не только (наверное, даже не столько) из-за ограни
ченности материальных средств, но и по принципиально де
монстративным соображениям.

Скажем заодно несколько слов и о Ксантиппе, законной 
супруге Сократа. Ее с немалой долей вероятности тоже можно 
считать знатной женщиной. Во всяком случае, имя ее типично 
именно для аристократической среды. Мужской вариант это
го имени — Ксантипп — был популярен в VI—V веках до н. э. 
прежде всего в древнем роду Бузигов — том самом, к которому 
принадлежал, в числе прочих, великий Перикл. А за безвест
ного простолюдина ни один аристократ, конечно, не выдал бы 
свою дочь.

На Ксантиппе Сократ, судя по всему, женился довольно 
поздно, когда ему было лет пятьдесят или близко к тому. В их 
браке родились три сына — Софрониск, Мснексен и Лам- 
прокл. Один из них, как было принято в греческих семьях, был 
назван в честь деда — отца Сократа; имена остальных тоже 
звучат в достаточной мере аристократично. Впрочем, на семей
ной жизни «босоногого мудреца» мы пока останавливаться не 
будем; рассказ о ней предстоит в одной из следующих глав.

А пока заметим, что наш тезис о знатном происхождении 
Сократа подтверждается еще и следующим наблюдением Ари
стотеля: «Прекрасно одаренные роды вырождаются в сума
сбродные характеры, как, например, потомки Алкивиада и 
Дионисия Старшего, а роды солидные — в глупость и вялость, 
как, например, потомки Кимона, Перикла и Сократа» {Арис
тотель. Риторика. II. 1390 b 25 ш .) .  Как видим, род Сократа 
поставлен здесь в один ряд с родами Кимона и Перикла, то есть 
Филаидами и Бузигами.

Немаловажно и ш, что Сократе некоторым презрением от
носился к простонародью. Вот как наставлял ом одного из сво
их собеседников: «Неужели ты стесняешься валяльщиков, 
башмачников, плотников, кузнецов, земледельцев, купцов, 
рыночных торговцев, думающих только о том, чтоб им купить 
что-нибудь подешевле и продать подороже? А ведь из всех их и 
состоит народное собрание» (Ксенофонт. Воспоминания о 
Сократе. III. 7. 6). Если бы он сам относился к низам общест
ва, подобные высказывания в его устах были бы немыслимы, 
ибо тогда они относились бы и к нему самому. И аристократы, 
общаясь с философом, явным образом видели в нем «своего», 
а не простолюдина.

Что же касается материального положения семьи, в кото
рой родился и вырос Сократ, его можно охарактеризовать сле
дующим образом: семья была не богатой, но и отнюдь не бед
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ной, а зажиточной, принадлежала к средним слоям афинского 
гражданства.

Это становится понятным из следующего обстоятельства. 
Все граждане Афин в зависимости от размера своих доходов 
делились на четыре имущественных разряда, носивших такие 
названия (вубывающем порядке): пятисотмерники, всадники, 
зевгиты, феты. В случае войны члены разных разрядов имели 
неодинаковые обязанности. Из представителей пятисотмер- 
ников набирались триерархи — капитаны военных кораблей; 
всадники, как легко догадаться, служили в кавалерии, зевги
ты — в рядах тяжеловооруженных пехотинцев (гоплитов), фе
ты шли в легковооруженную пехоту, но по большей части — на 
флот, гребцами и матросами.

Известно, что Сократ, когда приходилось идти в поход, за
нимал место в одном из гоплитских отрядов. Таким, образом, 
он принадлежал к разряду зевгитов, а этот разряд и включал в 
себя зажиточных земледельцев, главную опору полиса.

Правда, к концу своей жизни философ был очень беден. 
Причину этого он сам с полной ясностью обрисовывает в сво
ей защитительной речи на суде: «...Я забросил все свои собст
венные дела и сколько уже лет терпеливо переношу упадок до
машнего хозяйства, а вашим делом занимаюсь всегда, 
обращаясь к каждому частным образом, как отец или старший 
браг, и убеждая заботиться о добродетели... Думаю, что я могу 
представить верного свидетеля того, что я говорю правду, — 
мою бедность» (Платон. Апология Сократа. 31 be). Итак, Со
крат разорился потому, что всего себя посвятил философии и 
воспитанию сограждан, а нал омохозяйство не обращал ни ма
лейшего внимания.

И тем не менее у Сократа, при всем его незавидном финансо
вом положении, должны были быть рабы. Это звучит несколько 
необычно: представить «босоногого мудреца» в роли рабовла
дельца как-то не удается. И тем не менее несомненно, что без 
рабов (хотя бы одного-двух) он обойтись нс мог, и вот почему.

Обязательной принадлежностью гражданина древнегречес
кого полиса был земельный надел на сельской территории в 
окрестностях города (хоре). Этот надел являлся и главным ис
точником средств существования для большинства граждан. Во 
всяком случае, для Сократа — уж точно, поскольку ремеслом и 
юргоаней он, понятное дело, не занимался, а платы с учеников 
за занятия, как знаем, не брал. Как бы худо-бедно он ни жил, 
но. во всяком случае, кормиться должен был со своего участка.

Участок же обрабатывал либо сам гражданин, либо принад
лежавшие ему рабы (разумеется, возможен и средний вариант — 
когда сам хозяин трудился вместе с рабами). Иными словами.
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вопрос стоит так: ходил ли Сократ работать на свой участок? 
Похоже, что нет, ибо он, по свидетельствам источников, вооб
ще почти никогда не покидал города.

Очень яркий эпизод содержится в диалоге Платона «Федр*. 
Сократ, случайно встретив своего ученика Федра, разговорил
ся с ним. Беседуя, два афинянина продолжали прогуливаться и 
в конце концов, выйдя за городскую стену, оказались, как ны
не выражаются, на лоне природы. И вот тут Сократ начинает 
восхищаться:

«Клянусь Герой, прекрасный уголок! Этот платан такой 
развесистый и высокий, а разросшаяся тенистая верба велико
лепна: она в полном цвету, все кругом благоухает. И что за слав
ный родник пробивается под платаном: вода в нем совсем хо
лодная. можно попробовать ногой... Да, если хочешь, ветерок 
здесь прохладный и очень приятный; по-летнему звонко вто
рит он хору цикад. А самое удачное это то, что здесь на поло
гом склоне столько травы — можно прилечь, и голове будет 
очень удобно. Право, ты отличный проводник, милый Федр*.

На это Федр не без удивления отвечает: «А ты. поразитель
ный человек, до чего же ты странен! Ты говоришь, словно ка
кой-то чужеземец, нуждающийся в проводнике, а не местный 
житель. И з нашего города ты не тол ько не езди шь в чужие стра
ны, но кажется мне, не выходишь даже за городскую стену». 
Сократ парирует: «Извини меня, добрый мой друг, я ведь лю
бознателен, а местности и деревья ничему не хотят меня на
учить, не то что люди в городе» (Платон. Федр. 230 b—d).

В другом диалоге Сократ говорит о себе ровно то же самое 
(здесь он обращается к себе самому во втором лице): «...И ни- 
когда-то не выходил ты из города ни на праздник, ни еще куда 
бы то ни было» (Платон. Критон. 52 Ь).

Итак, Сократ — в полном смысле слова «городской фило
соф» (и, может быть, именно поэтому он так тонко чувствует 
красоту природы в тех редких случаях, когда ее видит). И уж 
точно он меньше всего похож на человека, который регулярно 
ходит в сельскую местность возделывать свою землю. А земля, 
как известно, сама собой плодоносить не будет. Кто-то ведь 
должен был ее обрабатывать...

ПУТЬ К ФИЛОСОФИИ

Сократа мы обычно представляем пожилым: таковы и до
шедшие из античности его скульптурные портреты. Дело в 
том, что именно человеком в летах, уже умудренным опытом 
он, как правило, изображен в источниках. И нам даже трудно
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подумать о том, что и он когда-то был юношей, раздумываю
щим о выборе жизненного пути...

Правда, в некоторых диалогах Платона все-таки появляет
ся молодой Сократ, в «Пармениде» — даже двядцатилетний 
или еще моложе. Но это все-таки большая редкость, исключе
ние, к тому же «Парменид» — ввиду своей О1ромной сложнос
ти далеко не самое читаемое из платоновских произведений.

Одним словом, Сократ в основном предстает перед нами 
уже вполне сложившейся личностью. Процесс формирования 
его как мыслителя остается как бы втени. О многом мы можем 
только догадываться, высказывать более или менее вероятные 
предположения.

Насколько можно судить, начальное образование Сократ 
получил вполне обычное, такое же, как все или почти все его 
сограждане1. Незадолго до смерти он говорил другу Критону, 
что отец дал ему «мусическое и гимнастическое воспитание» 
( Платон. Критон. 50 dc).

Тут нужно кое-что пояснить. Когда мальчикам из семей 
афинских граждан исполнялось семь лет, их начинали водить 
к учителям. ГЬсударственной системы образования в гречес
ких полисах не имелось. Школы были частными, обучение в 
них — платным. Однако из-за большого количества школ и 
конкуренции между ними плата держалась на низком уровне, 
и практически каждый афинянин мог позволить себе дать де
тям образование. Во всяком случае, отец Сократа Софрониск, 
который, как мы уже убедились, был человеком небедным, не
сомненно, послал сына учиться, тем более что Сократ сам об 
этом свидетельствует.

Сами же школы были очень небольшими — всего лишь по 
несколько учащихся в каждой, что, конечно, облегчало инди
видуальный подход к  ним.

Образование было трех видов: грамматическое, мусическое 
и гимнастическое. Сократупоминасттолькоодвух последних, 
но само собой разумеется, что и без грамматического тоже не 
обошлось. Ведь именно у учителя-грамматика дети получали 
самые первые знания. Он обучал их прежде всего чтению, 
письму и арифметике. Ученики писали палочками на покры
тых воском дощечках, считали на счетах из камешков. Кроме 
того, заучивались отрывки из произведений великих поэтов, в 
первую очередь Гомера. В Афинах были люди, которые к мо
менту окончания школы знали наизусть обе огромные гоме
ровские поэмы, что, несомненно, являлось предметом особой 
гордости их родителей.

Мусичсским образованием занимался учитель-кифаред 
(название происходит от кифары — струнного музыкального
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инструмента, усложненного варианта лиры). У него дети обу
чались музыке, пению, игре на лире и флейте, танцам и хоро
шим манерам в целом.

Наконец, учитель-педотриб был преподавателем, как ныне 
выражаются, физической культуры. Под его руководством 
подростки в палестрах занимались гимнастикой, бегом, борь
бой... Образование такого рода (в целом его можно охаракте
ризовать как гуманитарное или, по крайней мере, с преоблада
ющей гуманитарной составляющей) ставило своей главной 
целью воспитание достойного гражданина своего отечества, 
всесторонне развитой личности, культурного, широко мысля
щего человека.

Что еще можно сказать о юности Сократа? В источниках 
встречаются упоминания о том, что он будто бы на первых 
порах хотел было перенять профессию отца и занимался вая
нием. Эта ветвь традиции даже приписывает ему авторство 
скульптурной группы Харит*, стоявшей впоследствии на 
афинском Акрополе.

Однако в связи с данной версией (ее различные варианты 
см:. Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаме
нитых философов. II. 19—21) возникает слишком уж много 
сложностей и противоречий, не позволяющих слепо, некрити
чески принимать ее на веру. Одни античные авторы утвержда
ли, будто бы Сократ вначале был рабом и трудился в мастер
ской. а затем афинянин Кригон, восхищенный способностями 
молодого человека, освободил его, дал ему образование и воз
можность заниматься философией. Другие писатели сооб
щали, что Сократ в юности вел беспорядочный образ жизни: 
«наживался на перекупках... собирал прибыль, тратил се и на
чинал сначала». Потом же философ Архелай сделал его своим 
наложником...

Подобные анекдоты, несомненно, нужно решительно от
ринуть как не соответствующие действительности нив малей
шей мере. Они никак не увязываются с теми достоверными 
данными, которые мы имеем о Сократе. В частности, он не мог 
быть рабом, поскольку происходил из почтенной семьи граж
дан, свободных людей. Хорошо известно, что вокруг биогра
фий всех великих людей со временем начинают образовывать
ся напластования легенд и выдумок. Тем более подходящим 
объектом для подобных домыслов был Сократ — личность 
странная и необычная.

* Хариты (Грации) — в древнегреческой мифологии три второсте
пенные богини, воплощавшие добрые начала жизни: Аглая, Евфросина и 
Талия.
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Одним словом, нет серьезных оснований считать, что Со
крат в молодые годы действительно занимался ремеслом ка
менотеса или скульптора. Правда, из некоторых источников 
известно, что философ неплохо разбирался в мастерстве вая
ния. Так, в одном месте у Ксенофонта он со знанием дела бе
седует со скульптором Клитием (Ксенофонт. Воспоминания о 
Сократе. Ш. 10. 6—8). Но как раз этому удивляться не прихо
дится, раз он вырос в семье Софрониска, высококвалифици
рованного каменотеса. Какие-то секреты этого дела он, понят
но, не мог не узнать от отца, но отсюда еще отнюдь не следует, 
что сам он когда-либо брался за резец.

А кроме того, добавим, в той же главе воспоминаний Ксе
нофонта Сократ с точно таким же знанием дела разговаривает 
с живописцем Паррасием и мастером по изготовлению доспе
хов — Пистием. Что же, получается, сам философ и живопи
сью занимался, и в оружейной мастерской работал? Конечно 
нет. Просги проблемы различных ремесел всю жизнь привле
кали довольно пристальное внимание Сократа. Замечено, что 
в его философских беседах постоянно всплывают образы ре
месленников; он пользуется ими в качестве сравнений или ме
тафор для объяснения тех или иных сложных вещей1. Обуслов
лено ли это тем, что он родился в ремесленной семье и мыслил 
теми категориями, которые ему были ближе? Возможно.

Но, повторим, сам Сократ вряд ли когда-либо — даже в мо
лодости — был практикующим ремесленником, каменотесом 
или кем-либо иным. Нет, у него, насколько можно судить, бы
ла обычная юность афинянина эпохи расцвета. Школа, заня
тия музыкой, спортом... Но, в общем, воспитание такого типа 
еще не давало специально философского импульса. Как же он 
возник в уме Сократа?

Представляется, что очень большую роль (значительно 
большую, чем школа) должен был сыграть другой фактор, ко
торый, к сожалению, редко учитывают, — посещение театра. 
Раз в год, весной, на празднике Великих Дионисий в Афинах 
давались театральные представления, принимавшие форму 
состязания драматургов. Три лучших автора трагедий и три 
лучших комедиографа ежегодно выставляли свои новые про
изведения на суд публики (чаше всего они же выступали и ре
жиссерами своих пьес), а избранное народом жюри определя
ло победителей.

Четыре полных дня, с утра до вечера, продолжались пред
ставления в театре. Афинские граждане оставляли все свои по
вседневные дела ради того, чтобы насладиться игрой актеров, 
пением хора, мастерством авторов. Посещение театра счита
лось делом государственным; беднейшим гражданам даже вы
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давались специальные «театральные деньги*, чтобы они могли 
без ущерба для своих финансов посвящать несколько дней в 
году посещению театра. Расцвет афинского театра был тесно 
связан с расцветом афинской демократии, ведь драма была во
истину всенародным искусством, выполнявшим огромную 
воспитательную роль (прежде всего это относится к трагедии).

Несомненно, и Сократ с раннего возраста должен был по
сещать драматические постановки. Он видел шедевры таких 
титанов сцены, как Эсхил и Софокл, а также их менее извест
ных коллег. Великих афинских драматургов с полным основа
нием можно назвать крупными мыслителями. В своих произ
ведениях они поднимали важнейшие религиозные, этические, 
политические вопросы: о вине и возмездии, о писаном законе 
и древнем обычае, о наилучшей форме государственного уст
ройства и многие другие. Все это не могло не находить откли
ка в чуткой душе молодого человека из дема Алопеки.

* * *

В годы, когда взрастал Сократ, интеллектуальная атмосфе
ра в Афинах продолжала держаться на столь же высоком нака
ле. В государстве в это время произошла смена политического 
лидера. Кимон «приелся» демосу, в 461 году до н. э. он оказал
ся в опале и был вынужден несколько лет провести в изгнании. 
Потом ему, правда, позволили вернуться на родину, но былого 
влияния он уже никогда не достиг (скончался в450 году дон. э.).

На позицию «первого гражданина* постепенно, но уверен
но выдвигался другой человек — Перикл, по своим способно
стям государственного мужа, умению вести политическую 
борьбу, проницательности, дальновидности далеко опережав
ший всех конкурентов.

Подробно говорить о Перикле здесь вряд ли уместно’; отме
тим только, что он, будучи высокообразованным человеком, 
тоже прекрасно понимал огромную роль культуры для жизни 
государства. Вокруг него, как в свое время вокруг Кимона, 
сплотился кружок видных интеллектуалов — отчасти корен
ных афинян, отчасти приехавших из других городов Эллады. 
К Периклу в разные годы были близки драматург Эсхил, фи
лософы Анаксагор и Протагор, музыкант и политический тео
ретик Дамон, просвещенный жрец и прорицатель Лампой, 
скульптор Фидий идр. Афины продолжали украшаться вели
колепными постройками.

Мыслители и другие деятели культуры по-прежнему при
бывали в «город Паллады» с востока — из ионийских полисов, 
расположенных на малоазийском и северном побережьях
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Эгейского моря, на его островах. Самой крупной фигурой 
здесь, бесспорно, следует назвать Анаксагора, принадлежав
шего к виднейшим представителям досократовской филосо
фии V века до н. э.

Анаксагор4 (около 500—428 год до н. э.) родился в Ионии, 
в городе Клазомены, но довольно рано перебрался в Афины и 
прочно, на много десятилетий осел там. Иногда именно его 
называют основателем афинской философской школы. Во 
всяком случае, в Афинах он имел немало учеников, в числе ко
торых был, в частности, тот самый Архелай — который в неко
торых источниках фигурирует как учитель Сократа.
. Анаксагор являлся одним из ближайших сподвижников 
Перикла, возможно, его учителем и советником. Что же каса
ется его учения, он может быть назван одним из последних и 
крупнейших представителей раннегрсческой натурфилосо
фии. Согласно его космогонической концепции, первона
чально мир представлял собой беспорядочную смесь мельчай
ших частиц («семян» всех вешей), которым затем придал 
движение, стройность и законченность некий высший Разум, 
своим первотолчком преобразивший хаос в упорядоченный 
Космос: под влиянием этого толчка «семена» сложились во все 
существующее многообразие предметов и живых существ.

Анаксагор отрицал существование пустоты и признавал 
бесконечную делимость вещества. Он занимался также естест
венно-научными изысканиями: объяснял причины солнечных 
и лунных затмений, падений метеоритов, внес вклад в разви
тие идеи о бесконечно малых величинах. Современников осо
бенно поражало суждение Анаксагора, что Солнце — не бог 
Гелиос, скачущий по небу на колеснице, а «глыба, огненная 
насквозь, а величиной оно больше Пелопоннеса» (Диоген Ла
эртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых филосо
фов. II. 8). Подобная оценка размеров Солнца в наши дни, ра
зумеется, может вызвать только улыбку, однако важно уже то, 
что был сделан шаг от мифологического к рационалистическо
му пониманию природного феномена.

Взгляды Анаксагора в Афинах получили широкую извест
ность, поскольку он излагал их в своих трудах, которые каж
дый мог купить в книжных лавках (ср.: Платон. Апология 
Сократа. 26 d). Уже сам факт, что подобная литература прода
валась, а стало быть, находила спрос, свидетельствует: интерес 
к философии среди афинян был весьма велик.

Этим интересом «заразился» и Сократ. Однако все-таки не 
похоже, что он получил систематическое и полное философ
ское образование у кого-либо из мыслителей, приезжавших в 
Афины. У самого Анаксагора он не учился. Контакты Сократа
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с Архелаем, учеником Анаксагора, зафиксированы достаточно 
надежно, однако ввиду путаницы и противоречий в источни
ках характер этих контактов не вполне ясен.

Интересно, что в диалогах Платона Сократ не называет Ар- 
хелая своим учителем. В этом качестве выступает совсем дру
гой философ — 11 род и к с острова Кеос. В его присутствии он, 
во всяком случае, прямо говорит; «Я ученик вот этого Проди
ка» (Платон. Протагор. 341 а).

Но не сталкиваемся ли мы здесь опять с пресловутой сокра
товской иронией? Похоже, что именно с ней. Приведем для 
сопоставления слова Сократа, сказанные другому собеседнику 
и по другому поводу: «Конечно, если бы я успел прослушать у 
Пролика пятидесятидрахмовый урок, после чего, по его сло
вам, можно и самому стать учителем, ничто не помешало бы 
тебе тотчас досконально узнать всю истину о правильности 
имен. Да вот такого-то урока я не слыхал, а прослушал всего 
лкшьдрахмовый» (Платон. Кратил. 384 Ь).

Проди к (он принадлежал к софистам, о которых будет по
дробнее говориться в следующей главе) брал с учеников плату, 
как и почти все философы, занимавшиеся преподаванием. 
Как видим из цитаты, стоимость полного курса у него состав
ляла для ученика 50 драхм. Сократ же получил у него знаний на 
одну драхму. То есть, очевидно, посетил какое-нибудь одно его 
занятие, чтобы составить себе представление, что это такое, — 
и не более того. Можно ли в подобной ситуации говорить об 
отношениях ученичества? Думаем, вряд ли.

Да и в целом Сократ не очень-то высоко ставил Продика 
как мыслителя и учителя. Известно, что к нему он отсылал тех 
из своих учеников, которые не проявляли большого стремле
ния к отысканию истины (Платон. Теэтет. 151 Ь). Иными сло
вами, не приходится сомневаться, что «босоногий мудрец» 
упоминает свое «обучение» у Продика лиш ь иронически. Хотя 
два философа, конечно, общались между собой — но ведь Со
крат с кем только не общался!

Создается впечатление, что он и приобщился к философии 
именно таким путем — просто вступая в общение то с одним, 
тосдругим ее представителем. И с Анаксагором, и с Архелаем, 
и с Проди ком, и с многими другими... Конечно, читал также и 
их труды. И брал понемногу из разных источников. В этом пла
не, пожалуй, уже упоминавшаяся характеристика Сократа 
как «самоучки в философии» не будет неверной (Ксенофонт. 
Пир. 1. 5). Во всяком случае, он не был ничьим учеником в 
полном смысле слова. Тем более не был чьим-либо последова
телем. Нет, он шел своей непроторенной тропой, В чем же за
ключалась оригинальность?
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* * *

Когда в Ионии в VI веке до н. э. родилась древнегреческая 
философия, исторически первым предметом ее интереса стало 
изучение природы, физического мира. Иными словами, пер
вые античные мыслители были натурфилософами. Этот инте
рес сохранялся в ионийской философской школе долго, по су
ществу— на всем протяжении ее существования. Фалес, 
Анаксимандр, Анаксимен, Гераклит, Анаксагор, Демокрит и 
многие другие занимались вопросами происхождения мира, 
законов, по которым он живет и развивается. Проблемы чело
века, его внутреннего мира, взаимоотношений людей, жизни в 
обществе, этики — все это раннегреческих философов, как 
правило, не слишком волновало: казалось мелким и незначи
тельным в сравнении с грандиозными загадками мироздания. 
Философия была, так сказать, обращена «вовне», а не «во
внутрь».

Наибольшее внимание привлекала гема первоистоков. Из 
чего все появилось? По Фалесу — из воды, по Анаксимену — 
из воздуха, по Гераклиту — из огня... Анаксимандр, один из са
мых глубоких эллинских мыслителей*, считал первоначалом 
мира «алейрон* — некую неопределенную, вечную и безгра
ничную материю, относительно правильного понимания сущ
ности которой между специалистами и по сей день нет полно
го согласия. Анаксагор, как мы видели, сводил все к «семенам* 
вещей и к упорядочивающему Разуму, в Демокрит — к хаоти
ческому движению неделимых атомов в пустоте, причем, на
против, вообще не допускал какого-либо разумного начала в 
этом процессе.

Похоже, что в юности, только-только вступив на стезю фи
лософской мысли, Сократ пережил некоторое увлечение на
турфилософией. Вот как он, по словам Платона, говорит об 
этом в последний день своей жизни (Платон. Федои. %  а слл.):

«В молодые годы, Кебет, у меня была настоящая страсть к 
тому виду мудрости, который называют познанием природы. 
Мне представлялось чем-то возвышенным знать причины вся
кого явления — почему что рождается, почему погибает и по
чему существует. И я часто бросался из крайности в крайность 
и вот какого рода вопросы задавал себе в первую очередь: ког
да теплое и холодное вызывают гниение, не тогда ли, как суди
ли некоторые, образуются живые существа? Чем мы мыс
лим — кровью, воздухом или огнем? Или же ни тем, ни другим 
и ни третьим, а эго наш мозг вызывает чу в е т о  слуха, и зрения, 
и обоняния, а  из них возникают память и представление, а из 
памяти и представления, когда они приобретут устойчивость, 
возникает знание? Размышлял я и о гибели всего этого, и о пе-
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ременах, которые происходят в небе и на земле, и все для того, 
чтобы в конце концов счесть себя совершенно непригодным к 
такому исследованию. Сейчас я приведу тебе достаточно вес
кий довод. До тех поря кое-что знал ясно — так казалось и мне 
самому, и остальным, — а теперь, из-за этих исследований, я 
окончательно ослеп и утратил даже то знание, что имел преж
де... Теперь, клянусь Зевсом, — сказал Сократ, — я далек от 
мысли, будто знаю причину хотя бы одной из этих вещей... 
Один изображает Землю недвижно покоящейся под небом и 
окруженною неким вихрем, для другого она что-то вроде мел
кого корыта, поддерживаемого основанием из воздуха, но си
лы, которая наилучшим образом устроила все так, как оно есть 
сейчас, — этой силы они не ищут и даже не предполагают за 
нею великой божественной мощи. Они... нисколько не пред
полагают, что в действительности все связуется и удерживает
ся благим и должным. А я с величайшей охотою пошел бы в 
учение к кому угодно, лишь бы узнать и нанять такую причи
ну. Но она не далась мне в руки, я и сам не сумел ее отыскать, 
и от других ничему не смог научиться, и тогда в поисках при
чины я снова пустился в плавание... После того, — продолжал 
Сократ, — как я отказался от исследования бытия, я решил 
быть осторожнее... Я решил, что надо прибегнуть к отвлечен
ным понятиям и в них рассматривать истину бытия... Как бы 
там ни было, именно этим путем двинулся я вперед, каждый 
раз полагая в основу понятие, которое считал самым надеж
ным; и то, что, как мне кажется, согласуется с этим понятием, 
я принимаю за истинное — идет ли речь о причине или о чем 
бы то ни было ином, — а что не согласно с ним, то считаю не
истинным».

Мы привели эту довольно пространную цитату, поскольку 
видим в ней драгоценный документ о становлении Сократа 
как философа. Кстати, описанный им процесс своих духов
ных поисков прекрасно подтверждает уже высказанную нами 
мысль, что он был своего рода самоучкой. Заметим: в при
веденном изложении он задает вопросы самому себе, а нс учи
телю.

Правда, следует отметить, что не все исследователи согла
сятся с нами относительно высокой ценности свидетельства из 
«Федона» (тем более что этот диалог принадлежит к среднему 
периоду творчества Платона и не входит в число сократичес
ких в строгом смысле слова, считающихся наиболее достовер
ными). Есть мнение, что Платон приписал здесь Сократу то, 
чего никогда не было, и на самом деле в жизни «босоногого 
мудреца» не имелось периода большого интереса к натурфи
лософии.
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Однако вспомним нот еще о чем: Аристофан в «Облаках» 
рисует Сократа активно изучающим природные явления и 
ищущим в своей «мыслильне» причины их возникновения. Ра
зумеется, «Облака» — гротеск, карикатура, и все же... Досто
инство карикатуры именно в том, что она должна быть узнава
емой. Если она вообще не похожа на того, кого изображает, — 
она не будет ни смешной, ни понятной. Просто в карикатуре 
реально существующие черты утрируются, доводятся до абсур
да. Иными словами, если бы Сократ вообще никогда не увле
кался натурфилософскими проблемами, то Аристофан и не 
сделал бы из этого источник комических эффектов.

Ученые, отрицающие наличие натурфилософского этапа в 
биографии Сократа как мыслителя, ссылаются на другие сви
детельства. Во-первых, Сократ в своей защитительной речи на 
суде, как ее передает Платон, отметает упрек в том, что он 
«преступает закон, тщетно испытуя то, что под землею, и то, 
что в небесах», и называет это «вздором», причем подчеркива
ет: «ГЬворю я это не в укор подобной науке и тому, кто достиг 
мудрости в подобных вещах ...а только ведь это, о мужи афи
няне, нисколько меня не касается. А в свидетели этого призы
ваю большинство из вас самих и требую, чтобы это дело обсу
дили между собою все те, кто когда-либо это слышал: ведь из 
вас много таких. Спросите же друг у друга, слышал ли кто из 
вас когда-либо, чтобы я хоть сколько-нибудь рассуждал о по
добных вещах, и тогда вы узнаете, что настолько же справедли
во и остальное, что обо мне говорят» (Платон. Апология Со
крата. 19 b—d).

Итак, вроде бы все ясно: Сократ в принципе не против 
натурфилософии, но утверждает, что сам ею никогда не зани
мался. Но тогда перед нами оказывается противоречие: в «Фе- 
доне* говорится одно, а в «Апологии* — прямо противопо
ложное. Странно, особенно если учесть, что оба сочинения 
принадлежат перу одного автора — Платона... Что же, получа
ется, он действительно делал с Сократом что хотел, приписы
вал ему по собственному произволу не согласующиеся друг с 
другом мнения?

Однако вот что еще нужно иметь в виду. «Апология Со
крата», как ясно уже из названия. — произведение апологети
ческое; ее цель в том, чтобы оправдать учителя от обвинений, 
показать, что он не нарушал законы и, стало быть, казнен не
справедливо. А в Афинах на тот момент существовал закон, 
принятый в конце 430-х годов до н. э. по инициативе консер
вативного прорицателя Диопифа и предписывавший, «чтобы 
люди, не верующие в богов или распространяющие учения о 
небесных явлениях, были привлекаемы к суду как государст
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венные преступники» (Плутарх. Перикл. 32)'’. Иными слова
ми, натурфилософия официально запрещалась.

Насколько известно, закон принимался персонально «под 
Анаксагора», которого в результате удалось изгнать из Афин. 
Но закон есть закон, и, конечно, Платон в «Апологии» (а воз
можно, и сам Сократ в своей реальной речи на суде) отнюдь не 
был заинтересован в том, чтобы афишировать какие-то дейст
вия, нарушающие законодательство (хотя бы и задним чис
лом). Совсем другое дело — «Федон»: вдень казни уже не име
ет смысла что-либо скрывать, можно говорить начистоту.

Во-вторых, о том, что Сократ был чужд изучению природы, 
говорит и другой его ученик — Ксенофонт — уже в самом на
чале своих воспоминаний: «Да он и не рассуждал на темы о 
природе всего, как рассуждают по большей части другие; не 
касался вопроса о том, как устроен так называемый филосо
фами “космос” и по каким непреложным законам происходит 
каждое небесное явление. Напротив, он даже указывал на глу
пость тех, кто занимается подобными проблемами... Он удив
лялся. как они не понимают, что это постигнуть человеку не
возможно, когда даже те из них, которые больше всех гордятся 
своим уменьем рассуждать на эти темы, не согласны между со
бою... Одним кажется, что сущее едино, другим, что оно бес
предельно в своей множественности; одним кажется, что все 
вечно движется, другим, что ничто никогда не может двинуть
ся; одним кажется, что все рождается и погибает, другим, что 
ничто никогда не может ни родиться, ни погибнуть. По пово
ду их он высказывал еще такое соображение. Кто изучает дела 
человеческие, надеется сделать то, чему научится, как себе, так 
и другим, кому захочет: думают ли исследователи божеских 
дел, что они, познав, по каким законам происходят небесные 
явления, сделают, когда захотят, ветер, дождь, времена года и 
тому подобное?.. Вот как он говорил о людях, занимающихся 
этими вопросами, а сам всегда вел беседы о делах человечес
ких» (Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. 1 .1.11—16).

Но следует помнить, что воспоминания Ксенофонта — со
чинение тоже в высшей степени апологетическое, чего их ав
тор и не скрывает. Кроме того, Ксенофонт общался с Сократом 
только в последние годы жизни, когда тот действительно уже 
давно не интересовался натурфилософией. И ведь, помимо 
прочего, мемуарист не пишет, что Сократ никогда не питал по
добного интереса.

Одним словом, свидетельства Платона в «Апологии» и Ксе
нофонта вряд ли можно расценивать как вполне объективные 
и исчерпывающие всю истину; мы считаем, что натурфило
софский период в эволюции взглядов Сократа нельзя отри
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цать. Другое дело, что этот период, насколько можно судить, 
был довольно скоротечным — потому и не остался в памяти 
современников, — но все-таки необходимым.

Не приходится удивляться тому, что молодой мыслитель 
быстро ушел от вопросов изучения природы. Видимо, по скла
ду ума он тяготел к иному. Обратим внимание на интересный 
нюанс: в «Федоне», рассказывая о своих натурфилософских 
увлечениях, Сократ подчеркивает, что уже тогда его больше 
интересовали не проблемы функционирования космоса, а 
проблемы, связанные с живыми существами, особенно с 
людьми. Не происхождение, скажем. Земли, Солнца, Луны, 
звезд и т. п. (традиционные ионийские натурфилософы, споря 
друг с другом именно по этим вопросам, сломали много ко
пий), а совсем иное: чем человек мыслит, как возникают его 
восприятия и представления...

Итог вполне закономерен: перелом в сфере философских 
интересов Сократа, переход от исследования физического ми
ра к исследованию мира людей, общества. Точно и исчерпыва
юще характеризует новую сократовскую тематику Ксенофонт: 
«Он исследовал, что благочестиво и что нечестиво, что пре
красно и что безобразно, что справедливо и что несправедли
во, что благоразумие и что неблагоразумие, что храбрость и что 
фуеость, что государство и что государственный муж, что 
власть над людьми и что человек, способный властвовать над 
людьми, и так далее: кто знает это, тот, думал он, человек бла
городный, а кто не знает, по справедливости заслуживает на
звания хама» (Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. I. 1. 16).

* * *

Но когда именно произошел перелом, о котором идет речь, 
и стало ли непосредственным толчком к нему какое-нибудь 
конкретное событие? Как нам представляется, так оно и было.

Около 450 года до н. э. (точную дату установить не удается) 
Афины посетили два философа из Элеи — великий Парменид 
и его ученик Зенон*. Элея, совсем маленький греческий горо
док в Южной Италии, тем не менее, была крупным центром 
философской мысли.

Визит, о котором пойдет речь, сам по себе является событи
ем достаточно значимым, неординарным. Афины, как мы зна
ем. часто навещали философы из других мест, но в подавляю

* В научной литературе его обычно так и называют Зеноном Элей
ским, чтобы отличать от тезки, другого выдающегося философа — Зено
на Китийского, основателя стоицизма: гот жил лет на двести позже.



щем большинстве это были представители ионийской натур
философской школы греческого востока. Гости же с запада по
являлись в «городе Лаллады» несравненно более редко. При
бытие Парменида и Зенона — чуть ли не первый известный 
случай такого рода.

В лице этих мыслителей афиняне познакомились со вто
рой, наряду с ионийской, ветвью раннегреческой филосо
фии — италийской. Италийская философская школа, правда, 
была основана в VI веке до н. э. выходцами из той же Ионии — 
эмигрировавшими на запад Пифагором с острова Самос и 
Ксенофаном из малоазийского Колофона. Однако в этом ре
гионе развитие философии как-то сразу пошло существенно 
иными путями. Философы греческой Италии мыслили го
раздо более идеалистично, чем их ионийские коллеги, всегда 
искавшие материальную первооснову космоса, и пытались 
найти эту первооснову в области умопостигаемых форм, недо
ступных непосредственному чувственному восприятию.

Так, Пифагор в пику ионийцам полагал, что миром правят 
не природные стихии — огонь, воздух, вода и т. п., — а числа и 
их соотношения, и именно их считал неким мистическим «на
чалом всех вещей». Ксенофан едва ли не первым развил на 
античной почве учение о едином боге, управляющем вселен
ной только силой своего разума.

Есть один только бог, меж богов и людей величайший.
Нс похожий на смертных ни обликом, ни сознаньем...
Весь целиком он видит, весь сознает и весь слышит.
...Без труда, помышленьем ума ом все потрясает...
Вечно на месте одном пребывает, не двигаясь вовсе, 
Переходить то туда, то сюда ему нс пристало.

(Ксенофан, фр. В 23 — В 26 Diels — Kranz)
Фактически это уже рациональное богословие. И к тому 

же — первый на античной почве шаг к монотеизму (правда, 
шаг еще довольно робкий и непоследовательный: наряду с 
пресловутым «одним богом» признается и наличие каких-то 
других богов).

В творчестве Парменида, ученика Ксенофана, идеи италий
ской философии нашли наиболее полное воплощение. Он, как 
и ионийцы, был натурфилософом, но совершенно особого 
толка*. Он утверждал, что мир на самом деле совсем нс таков,

* Нс случайно он привлекал особое внимание одного из самых неор
тодоксальных мыслителей XX века — Мартина Хайдеггера, посвятивше
го ему специальную книгу (Хайдеггер М. Парменид. СПб., 2009). Впрочем, 
строго говоря, в книге идет речь не столько о Пармениде как таковом, 
сколько — на его примере — об общих особенностях раннсгрсчсского 
философского мышления.
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каким его воспринимают наши органы чувств. Зрение и дру
гие чувства не дают нам истинной картины, обманывают наш 
разум.

В частности, Парменид особенно настаивал на том, что нет 
и не может быть никакого движен ия, никаких изменений; они 
нам лишь кажутся, а в действительности мир совершенно не
подвижен и находится в состоянии вечною покоя. На первый 
взгляд эта точка зрения абсурдна, и вроде бы ничего не стоит 
ее опровергнуть: ведь все мы и сами постоянно движемся, и 
видим движения других лиц и предметов, о каком вечном по
кос может идти речь? Но вот маленький шедевр Пушкина — 
как раз об этой самой философской проблеме античности. 
Описан действительно имевший место случай — так возражал 
на аргументы Парменида Диоген:

Движенья нет, сказал мудрен браштый.
Другой смолчал и стал пред ним ходить.
Сильнее бы не миг он нозразнть;
Хвалили все ответ замысловатый.
Но, юспода, забавный ступай сей 
Другой пример на память мне приводит:
Ведь каждый день пред нами солнце ходит.
Однако ж прав упрямый Галилей’.

Пример с Землей и Солнцем очень хорош, он прекрасно 
показывает, что нередко и вправду реальность не совладает с 
данными наших ощущений. Из этого-то и исходил Парменид.

Зеион Элейский, развивая и доказывая положения, выдви
нутые учителем, составил ряд сложных, парадоксальных логи
ческих задач, так называемых апорий (по-древнегречески — 
затруднений), наглядно демонстрирующих противоречия 
между умозрительными соображениями и житейским опы
том — об Ахилле и черепахе, о летящей стреле и др.

Первая из упомянутых апорий может быть вкратце пере
сказана так. Представим себе, что Ахилл — самый быстроно
гий герой в греческой мифологии — состязается в беге с чере
пахой, этим воплощением медлительности. Дадим черепахе 
«фору», поставив ее на десять шагов впереди. Условимся так
же, что Ахилл движется в десять раз быстрее своей сопер
ницы — просто потому, что с круглыми числами легче опери
ровать.

Итак, соревнование началось. Сможет ли прославленный 
бегун догнать черепаху? «Конечно, сможет», — говорили собе
седники Зенона. «А вот и нет, — усмехался философ. — Смот
рите сами. Пока Ахилл пробежит десять шагов, отделяющие 
его от черепахи, та проползет один шаг и по-прежнему будет 
впереди него. Пока Ахилл пробежит этот шаг — черепаха про
70



ползет одну десятую шага и все равно остается впереди. Ахилл 
пробегает одну десятую шага — черепаха проползает одну со
тую. И так до бесконечности! Ведь пространство бесконечно 
делимо, и для того, чтобы преодолеть даже самый ничтожный 
его отрезок, нужно же затратить какое-то время. Герой при
ближается к черепахе, но не может ее догнать, тем более обо
гнать. Он постоянно оказывается в точке, где она только что 
была, но где ее уже нет: она ведь хоть и медленно, но тоже дви
жется, но не стоит на месте*.

Апория о летящей стреле имеет несколько иной характер. 
Когда стрела летит, она движется или покоится? И опять же 
общепринятый ответ, разумеется, будет: «Конечно, движется». 
А ответ Зенона — снова иной. В каждый отдельно взятый мо
мент стрела находится в каком-то одном месте, а не в двух сра
зу. А поскольку время состоит именно из отдельно взятых мо
ментов, то стрела всегда находится в каком-то одном месте. Где 
же югда движение? Ею нет, оно куда-то исчезает.

Впоследствии Аристотель считал, что ему удалось разре
шить парадоксы Зенона, разоблачить лежащие в их основе ло
гические сбои. Но он ошибался". На самом деле «Зеноновы за
гадки» — это не какие-нибудь дешевые софизмы, строящиеся 
на жульнической подмене понятий. Таких тоже было более 
чем достаточно в античной Греции. Например, известный «ро
гатый софизм»: «Чего ты не терял, то у тебя есть. Рогов ты не 
терял? Значит, ты рогат». Тут-то как раз найти подвох очень 
просто.

Нет, апории Зенона гораздо глубже. Они отражают не досу
жую игру ума, а реальные парадоксы системы «пространст
во — время — движение». Нельзя сказать, что они и по сей день 
однозначно и непротиворечиво решены. И действительно, с 
логической стороны они абсолютно безупречны. Придраться 
решительно не к чему, все предельно убедительно. А вместе с 
тем столь же ясно и другое: заключения элейского философа 
решительно противоречат данным опыта наших чувств. Если 
действительно устроить подобное состязание между челове
ком и черепахой, то каждый зритель легко сможет увидеть, как 
бегун за несколько секунд догонит и перегонит неповоротли
вое животное.

Что же получается? Глаза говорят нам одно, а логика, то есть 
наш разум, — другое. Что же из них нас обманывает? Чему ве
рить? Ответ человека наших дней будет однозначен: безуслов
но, верить нужно органам нашихчувств. Но это означает — от
казать в доверии разуму. Зенон бы сказал: «Если не верить 
собственному разуму, то лучше вообще прекратить этот разго
вор: кого обманывает его ум, тот попросту сумасшедший». Уж
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лучше признать, что зрение и другие чувства не дают нам адек
ватного представления о мире. Воистину: не верь глазам своим.

В целом можно констатировать, что Парменид и Зенон 
первыми в истории древнегреческой и мировой мысли всерьез 
начали ставить проблемы гносеологии. После их достижений 
уже решительно невозможным стало «наивное» философство
вание в прежнем, старинном духе. Необходимо было как-то 
реагировать на тезисы, выдвинутые этими мыслителями: либо 
аргументированно опровергать их, либо принимать — но уж 
тогда выстраивать философские системы по-новому, с учетом 
этих тезисов.
- Из тупика, порожденного зеноновскими апориями о про
странстве и времени, было предложено две альтернативные 
попытки выхода — Анаксагором и Демокритом. Выдвинутые 
ими концепции имеют определенное внешнее сходство (по
этому учение Анаксагора иногда считают одной из разновид
ностей атомизма), но по существу полярно противоположны 
друг другу,

«Настоящие» атомисты во главе с Демокритом, если выра
жаться языком современной науки, признают квантование — 
представление физической величины в виде ряда дискретных 
единиц. Мир у них в конечном счете состоит из неделимых 
элементов (собственно, «атом* и означает по-гречески «неде
лимый»), Анаксагор же квантование отрицает, у него вещество 
делится до бесконечности. Заметим кстати, что, хотя само по
нятие «квант» в античности, разумеется, не употреблялось, но 
тем не менее с появлением квантовой теории нам в целом ста
ла гораздо понятнее проблематика ранней греческой филосо
фии, выяснилось, что одной из важных проблем, ставившихся 
и решавшихся ее представителями, была именно возможность 
квантования пространства.

Подчеркнем, именно пространства; что же касается кван
тования времени, то оно, насколько можно судить, не стано
вилось предметом специальных дискуссий и воспринималось 
как нечто само собой разумеющееся. Собственно, в вышепри
веденных апориях Ахилл именно потому не может догнать че
репаху, а летящая стрела «повисает в воздухе», что пространст
во у Зенона не квантуется и делится до бесконечности, а время 
квантуется, состоит из отдельных моментов.

Но вернемся к Сократу. Есть достоверные свидетельства, 
что он встречался и беседовал с Парменидом и Зеноном в по
ру их визита в Афины. Сократ сам неоднократно вспоминал об 
этом, отзываясь о Пармениде с неизменным уважением:

«Он (Парменид. — И. С.) внушает мне, совсем как у П>мс- 
ра, “и почтенье, и ужас”. Дело в том, что еще очень юным я
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встретился с ним, тогда уже очень старым, и мне открылась во 
всех отношениях благородная глубина этого мужа» (Платон. 
Теэтет. 183 е). «Скажи-ка нам вот что: как ты привык — сам в 
длинной речи исследовать то, что желаешь кому-нибудь пока
зать, или путем вопросов, как это, например, делал в своих ве
ликолепных рассуждениях Парменид, чему я был свидетель, 
когда был молодым, а тот уже преклонным старцем» (Платон. 
Софист. 217 с).

А диалог Платона «Парменид», как ясно уже из названия, 
целиком посвящен этой встрече Сократа, который «был в то 
время очень молод» (Платон. Парменид. 127 с), с элейскими 
гостями. «Парменид был уже очень стар, совершенно сед, но 
красив и представителем: лет ему было примерно за шестьде
сят пять. Зенону же тогда было около сорока, он был высокого 
роста и приятной наружности» (Платон. Парменид. 127 Ь). 
В диалоге повествуется о том, как Сократ, присутствуя на пуб
личном чтении Зеноном своего труда, после этого вступает с 
ним в спор, а затем в беседу включается и сам Парменид. Их 
разговор затрагивает многочисленные, весьма глубокие пред
меты — о веши и идее, о едином и многом...

Но. впрочем, сам тот факт, что юный Сократ дискутировал 
с элейоами о подобных проблемах, да еше и вполне на равных, 
по справедливости вызывал и вызывает самые серьезные со
мнения. Как резонно писал один позанеантичный автор: «На 
самом деле Парменид настолько старше Сократа, что детство 
последнего едва захватило старость Парменида. И однако они 
беседуют на темы оченьтрудные» (Макробий. Сатурналии. 1.1)*.

Да и в целом следует отметить, что проблематика диалога 
«Парменид» слабо вписывается в контекст философских иска
ний середины V века до н. э. Об идеях много говорили филосо
фы следующего столетия, и прежде в еет  сам Платон, кото
рый, собственно, и внес главный вклад в разработку этого 
понятия. Представляется практически несомненным, что и в 
данном случае он вложил собственные мысли в уста давно 
ушедших людей.

Или то был не Платон? Во всяком случае, есть мнение, что 
«Парменид» и несколько примыкающих к нему диалогов были 
на самом деле написаны не самим основателем Академии, а 
молодым Аристотелем, когда тот еше был учеником Платона10. 
Некоторые нюансы предлагаемых в этих произведениях тео
рий вроде бы позволяют допустить такую возможность. Но во
прос этот очень сложен, нуждается в специальном анализе и 
здесь не может быть подробно рассмотрен.

Как бы то ни было, если содержание разговора Сократа 
с Парменидом не может быть ныне достоверно реконструи
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ровано, то все-таки сам факт их встречи, безусловно, имел 
место. И эта встреча просто не могла не оказаться очень важ
ной вехой в эволюции философских воззрений «босоногого 
мудреца».

В чем конкретно выразилось влияние Парменида на Со
крата? Об одном аспекте сам Сократ упоминает в одной из вы
шеприведенных цитат: Парменид, в отличие от большинства 
тогдашних философов, рассуждал не декларативно, а путем 
вопросов. Но ведь это же и есть знаменитый диалогический 
метод, рождение которого обычно связывают с именем Сокра
та! А сам он, как видим, признает, что позаимствовал такую ма
неру у Парменида. Конечно, и тут, как всегда, надлежит по
мнить о сократовской иронии, из-за которой — повторим 
снова и снова — всякий раз остается неясным, когда Сократ 
говорит всерьез, а когда шутит...

Может быть, еще более важным было вот что. Общение с 
Парменидом должно было дать Сократу заряд здорового скеп
тицизма по отношению к ранее знакомым ему натурфило
софским теориям ионийцев. Можно ли считать любую из этих 
теорий происхождения и устройства мироздания хоть сколь
ко-нибудь заслуживающей доверия, если, как учили Парме
нид и Зенон, мы вообще не имеем опытного знания и объек
тивных данных о физическом мире? И стоит ли тогда вообще 
заниматься натурфилософией? Не переключиться ли на пред
меты, которые доступны исследованию, приводящему к ка
ким-то ответственным и непротиворечивым выводам?

* * *

И Сократ сделал свой выбор. Выбором этим был именно 
«поворот к человеку». Решение вполне закономерное — не 
только лично для героя нашей книги, ной для античной фило
софии в целом, которая неизбежно шла к этому коренному пе
релому в своей истории. Парменидовская критика просто-та- 
ки назрела ввиду того, что натурфилософские концепции к 
какому-то моменту исчерпали себя, произошло, так сказать, 
«пресыщение» ими.

Ведь было выдвинуто большое количество взаимоисключа
ющих точек зрения. Что лежит в основе мира? Вода, воздух, 
огонь или числа? Неудобопонимаемый «алейрон» или какие- 
то никому не ведомые атомы? Ни одну из этих теорий в тог
дашних условиях было невозможно ни проверить, ни доказать, 
ни опровергнуть. Это в конце концов породило естественное 
недоверие к самой идее исследования внешнего мира, скепти
цизм и агностицизм (признание невозможности познания).
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Отсюда — один шаг до следующего вывода: коль скоро о 
внешнем мире ничего определенного сказать нельзя, значит, 
изучать можно только себя самого, то есть человека. Разумеет
ся, не тело человека, а его внутренний мир, а также взаимоот
ношения людей и все, что с ними связано, — нравственность, 
общественную жизнь, политику. Да, собственно, только это и 
дает реальную, практическую пользу, а какой прок от размыш
лений «о судьбе светил»?

Тогда-то и получил новое наполнение старинный лозунг 
«Познай самого себя». Кто первым сказал эти слова, допод
линно неизвестно; кто-то из «семи мудрецов* — то ли Фалес, 
то ли Хилон, то ли Солон... Но они были чрезвычайно попу
лярны в архаической Греции и даже выбиты у входа в Дель
фийский храм Аполлона — самое авторитетное святилище 
Эллады. Этот афоризм Сократ очень любил, причем понимал 
его примерно так же, как и мы теперь, — как призыв к погру
жению в глубины собственной индивидуальности. Но изна
чально смысл изречения был совсем иным. В нем фиксирова
лась некая мировая субординация с твердо установленным 
местом для каждого человека, которое ему надлежит знать. 
Можно сказать, что в дельфийском контексте «Познай самого 
себя» означает: «Познай, что ты всего лишь человек, и не стре
мись к большему». Несколько упрощая — «Знай свое место».

«Поворот к человеку» в философии обычно связывают с 
именем Сократа. Соответ ственно, он оказывается, так сказать, 
фигурой-вехой, четко разделяющей два принципиально раз
ных этапа в эволюции античной мысли. Всех древнегреческих 
философов в историко-философской литературе делят на тех, 
кто еще не подвергся воздействию сократовского учения, и 
тех, кто творил уже под его влиянием. Первых так и называют 
досократиками. Этот термин получил прочную прописку в 
трудах ученых, и от него вряд ли когда-нибудь откажутся. 
А между тем он содержит в себе определенные, достаточно се
рьезные противоречия.

Ибо очень уж разнородная компания оказывается собран
ной под общим наименованием досократиков. ТУт и ранние 
ионийские натурфилософы-естествоиспытатели, и вдохновен
ный мистик Пифагор, и скептики Парменид с Зеноном, подо
рвавшие основы натурфилософии... Сюда же относят и атоми
ста Демокрита, который родился лет на десять позже Сократа, 
а умер лет на тридцать-сорок позже его. Да, парадокс еще и в 
этом: к группе досократиков по традиционной классификации 
оказываются причисленными некоторые мыслители, бывшие 
младшими (!) современниками «босоногого мудреца». И даже 
такие (например, философ, политический теоретик и государ
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ственный деятель Критий — о нем подробнее еще пойдет речь 
ниже), которые побывали в учениках у Сократа. Таковы, оче
видно, неизбежные издержки чрезмерно формального подхо
да к любой проблеме.

Но вернемся к главному: справедлив ли сам тезис, согласно 
которому «поворот к человеку* — дело рук Сократа, именно и 
только его? Здесь не обойтись, по крайней мере, без двух важ
ных оговорок.

Во-первых, очень важную роль в процессе, о котором идет 
речь, сыграла афинская трагедия. Мы не случайно специально 
упоминали выше, что Сократ с юности, несомненно, посещал 
театральные представления и жадно впитывал то, что говори
лось со сцены. Именно театр имеет в виду видная отечествен
ная исследовательница Т. В. Васильева, когда пишет: «В Афи
нах пятого века до нашей эры была мощная школа философии, 
только философия эта была не естествоиспытательская, а ре
лигиозно-этическая»1 '.

Да, драматурги ставили в своих произведениях именно эти 
вопросы — о нравственных ценностях, о почитании богов, о 
судьбе человека, а уж никак не о натурфилософии. Их-то и 
можно назвать непосредственными предшественниками Со
крата. Другое дело, что они высказывали свои идеи посредст
вом художественных образов, а теперь всю эту проблематику 
предстояло перевести на строгий язык философии.

Да, кстати, заодно и создать этот самый строгий язык, ибо 
в данном направлении еще очень мало что было сделано. Ран
ние, архаические философы предпочитали поэтическую мане
ру выражения; именно ее мы встречаем, например, у Анакси
мандра, Гераклита. Ксенофан, Парменид, Эмпедокл излагали 
свои учения не в трактатах, а в поэмах. Пифагор, судя по все
му, вообще ничего не писал (а труды, позже приписанные это
му мыслителю его последователями, в действительности ему 
не принадлежат)12.

Понятно, что в подобных условиях не приходилось гово
рить о серьезной разработке философской терминологии. 
Каждый философ как бы говорил на собственном языке, в 
полном мере понятном лишь ему самому и узкому кругу еди
номышленников. Был необходим категориальный ап парат об
щих понятий — как основа, на которой можно договариваться 
или хотя бы полноценно спорить. Начало выработки этих об
щих понятий, как и «поворот к человеку», традиционно связы
вают с именем Сократа.

Однако справедливости ради следует заметить — в чем и за
ключается наша вторая оговорка, — что Сократ не единствен
ный и не первый мыслитель, о котором все это может быть ска
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зано. Одновременно с ним и даже чуть раньше на сцену в Эл
ладе выступили софисты. О них совершенно необходимо хотя 
бы кратко рассказать в книге, посвященной «босоногому муд
рецу». Его соединяли с ними тесные и противоречивые отно
шения, и без упоминания о софистах очень многое в деятель
ности Сократа будет просто непонятно.

КРУГ СОБЕСЕДНИКОВ (I): СОФИСТЫ

Во второй половине V века до н. э. в греческих полисах 
впервые появились новые и странные люди. Это были стран
ствующие учителя мудрости, переезжавшие из города в город, 
произносившие напыщенные и остроумные речи на площа
дях, собиравшие толпы слушателей и готовые за плату датьлю- 
бому желающему уроки красноречия, искусства управления 
государством, а заодно и изложить в доступной форме все на
копленные человеческой мыслью знания. Особенно много 
таких приезжих знаменитостей было в Афинах, где их деятель
ность всячески поощрялась Периклом, а потом и его преем
никами.

Афиняне старшего поколения, традиционного склада ума 
относились к ним учителям скептически и нс безопаски. Есть 
мнение, что именно консерваторы дали им название софис
тов, и само это название, под которым данная группа мысли
телей вошла в историю, изначально являлось пренебрежи
тельным: «...ему с самого начала был присущ известный 
иронический оттенок: мудрствующий — в отличие оттого, кто 
просто и безусловно мудр... Термину “софист” был свойствен... 
уничижительный оттенок»1. Есть, однако, и другая точка зре
ния, которая нам кажется более верной: «Греческому слову 
“софист", по буквальному смыслу означающему профессио
нала, чья профессия — “мудрость” (“София”), довольно точно 
соответствует современное международное слово “интеллек
туал”*3. Иными словами, на первых порах ничего негативного 
в терминах «софист*, «софистика» не было; просто со време
нем они подверглись, так сказать, лексической девальвации.

В любом случае, главной аудиторией софистов были, ко
нечно, не старики, а молодежь — преимущественно из знат
ных и богатых семей. Вот она-то с восторгом слушала лекции 
софистов, в которых привлекало все — и вящая новизна раз
виваемых идей, и подчеркиваемая этими учителями практиче
ская применимость даваемых ими знаний.

Среди афинян появились фанатичные поклонники софис
тов. Особенно «прославился» в этом смысле Каллий, сын Гйп-
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поника, представитель древнего аристократического рода (Се
риков, слывигий самым богатым человеком в Афинах. Нго дед, 
тоже Каллий, был знаменитым дипломатом (заключил мир
ный договор, завершивший Греко-персидские войны) и трех
кратным победителем в Олимпийских играх; его отец Гйппо- 
ник тоже принадлежал к политикам и военачальникам — 
впрочем, не самым крупным — и в целом имел репутацию по
чтенного и благонамеренного гражданина. А этот Каллий- 
младший увлекся «привозной мудростью* и «переплатил со
фистам денег больше, чем все остальные вместе» (Платон. 
Апология Сократа. 20 а). Платону вторит Ксенофонт: у него 
Сократ говорит Каллию: «Ты много денег передавал и Прота
гору. чтобы научиться у него мудрости, и ГЪргию, и Продику, и 
многим другим...» (Ксенофонт. Пир. 1. 5). Приезжавшие в 
Афины софисты останавливались обычно именно в доме Кал- 
лия (Платон. Протагор. 311 а, 314 с—е). Результат, кстати, для 
Каллия был плачевен: он разорился. В начале IV века до н. э. 
один афинский автор говорил о нем так: «Каллий, Гиппони- 
ков сын, в ближайшее время по смерти отца считался самым 
богатым человеком в Элладе, и, как говорят, дед оценил свое 
состояние в двести галан ши, а теперь его имущество не ценит
ся и едва таланта* (Лисий. XIX. 48). Талант — древнегреческая 
мера стоимости, соответствовавшая примерно 26 килограм
мам серебра.

В числе софистов, вне всякого сомнения, имелись действи
тельно крупные мыслители. В их числе следует назвать фило
софа Протагора из Абдер, оратора Горгия из Леонтин и др. Но 
подвизались в качестве софистов также и несколько десятков 
самонадеянных посредственностей, а то и просто шарлатанов. 
Именно таковыми выведены, например, в одном из диалогов 
Платона братья Евтидем и Дионисодор с Хиоса, которые, рас
положившись в одной из палестр, вызывают любого желающе
го на диспут и, вступая в него, откровенно дурачат «почтенней
шую публику» дешевыми словесными ухищрениями (Платон. 
Евтидем. 273 а слл.). Шарлатаны, конечно, не будут нас здесь 
интересовать; займемся теми софистами, которые действитель
но внесли серьезный вклад в развитие древнегреческой мысли’.

Безусловно, у каждого из видных представителей софисти
ческого движения было какое-то свое собственное учение. Но 
всем (или, по крайней мере, многим) этим учениям, несмотря 
на индивидуальные отличия, был присущ ряд важных общих 
черт. Такими чертами являлись антропоцентризм, субъекти
визм и релятивизм.

Самое главное — в центре теоретических построений со
фистов находился человек. Как писал в одном из своих тру-
78



доп Протагор, «человек есть мера всех вещей» (Протагор. фр. 
В I Diets — К.ran/). Это высказывание стало классическим, 
очень знаменитым; ныне его знает, наверное, едва ли не каж
дый, хотя вряд ли многие правильно ответят на вопрос об ав
торе процитированных слов.

II ротагоро веки й тезис знаменовал два исключительно зна
чимых новшества. Во-первых, тот самый «поворот к челове
ку». Философы предыдущих эпох, как говорилось в предыду
щей главе, занимались в основном проблемами внешнего 
физического мира, пытались открыть законы, по которым воз
никла и живет Вселенная. Дела человеческие не интересовали 
их, поскольку казались слишком «мелкими». Софисты же 
принципиально отказались от изучения мира, считая его непо
знаваемым. Особенно четко и откровенно (может быть, с пря
мой целью шокировать публику) выразил этот агностицизм 
Горгий, выдвинувший три положения: I) ничего не существу
ет; 2) если что-то и существует, то оно непознаваемо; 3) если 
что-то и познаваемо, то невыразимо (Горгий. фр. В 3 Diels — 
Kranz; цитата не дословная, но адекватно передающая то, что 
хотел сказать мыслитель). Иными словами, изучать возможно 
только человека, его внутренний мир, взаимоотношения лю
дей, жизнь общества. Да, собственно, только это и нужно для 
жизни.

Во-вторых, что еще вытекает из признания человека мерой 
всех вещей? Ведь нет же какого-то одного, абстрактного чело
века; есть множество людей, и у каждого — своя «мера», свои 
суждения, свое видение мира. А значит, все относительно, все 
субъективно. Нет никакой абсолютной истины, обшей для 
всех; не существует объективных ценностей. Можно доказать 
или опровергнуть все, что угодно — для этого следует лишь 
ловко подбирать аргументы (это называлось «делать слабый 
довод сильным»)4.

Логично выводимыми импликациями рассмотренной ре
лятивистской посылки (впрочем, в полной мере осознанными 
и акцентированными уже представителями младшего поколе
ния соф и стон, такими, как Критий и Фрасимах) были такие 
черты учений некоторых из них, как прагматизм в этике (ис
тинно то, что полезно и выгодно), правовой нигилизм, а по
рой — и откровенный культ силы (кто сильнее, кто сумеет на
вязать оппоненту свою точку зрения, тот и прав). Афинские 
послы в 416 году до н. э., ведя переговоры с осажденными жи
телями острова Мелоса, цинично заявляли: «Более сильный 
требует возможного, а слабый вынужден подчиниться» (Фуки
дид. История V. 89). Нет сомнения, что этому отстаиванию 
«права сильного» они научились у софистов.
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Конечно, не стоит оценивать деятельность софистов толь
ко отрицательно, уподобляясь в этом их яростному критику 
Платону. Они способствовали широкому распространению 
знаний в Греции. Ранние мыслители проповедовали свои идеи 
в узких кружках единомышленников, а софисты вынесли фи
лософию на улицы и площади. Эти всесторонне образован
ные люди, «энциклопедисты» и «просветители* тогдашнего 
мира (эпоху софистов иногда даже называют эпохой «гречес
кого Просвещения»), внесли вклад в развитие ряда наук (язы
кознания, теории государства и права и др.), фактически по
ложили начало античному ораторскому искусству. Софистам 
вообше был свойствен универсализм, он являлся предметом 
их законной гордости. Они прежде всего ставили себе в заслу
гу именно широту своих интересов и занятий, свое «много
знание*.

Тем не менее в целом деятельность софистов, бесспорно, 
способствовала подрыву устоявшихся полисных ценностей и 
представлений, кризису общепринятых верований и морали, 
росту индивидуалистических настроений, губительных для ис
конно коллективистского духа классического полиса. В выс
шей степени характерна нарисованная впоследствии Плато
ном в диалоге «Горгий» карикатура на поздних софистов — 
образ молодого афинянина Калликла, проникшегося «модны
ми» учениями до глубины души, не желающего признавать ни
каких законов и нравственных норм и славящего не ведающую 
ограничений волю «сильной личности».

Для софистов было вообще характерно критическое отно
шение к традиционному мировоззрению, особенно к религии. 
Тот же Протагор написал специальный труд «О богах», причем, 
судя по всему, с откровенно скептических позиций. Во всяком 
случае, сочинение начиналось словами: «О богах я не могу 
знать, есть ли они, нет ли их и каковы они, потому что слиш
ком многое препятствует такому знанию, — и вопрос темен, и 
людская жизнь коротка» (Протагор. фр. В 4 Diels — K,ranz)\ 
Весьма интересно было бы узнать, что же дальше писал Про
тагор о богах на протяжении целого трактата, если в первой же 
его фразе заявляется, что сказатъ-то о них, собственно, ничего 
и нельзя. Но, увы, это произведение утрачено.

Горячим последователем Протагора и других греческих 
«просветителей» стал драматург Еврипид, которого часто и е 
полным основанием называют «философом на сцене»", пото
му что он в своих трагедиях постоянно занимался популяриза
цией передовых философских учений. Вот одно из характер
ных в этом отношении мест из Еврипида (изпьесы «Троянки»):
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О ты, земле движенье и престал 
Избравший на земле, кто б ни был ты,
Непостижимый Зевс, природы сила 
Иль разум наш...

(Еврипид. Троян ки. 884 слл.)

Пожалуй, именно Еврипид (480—406 годы до н. э.) из древ
негреческих поэтов в наибольшей степени подвергся влиянию 
идей софистов7. Правда, некоторые античные авторы считали 
Еврипида учеником и приверженцем Сократа. Так, в афинских 
комедиях встречаем следующие высказывания о Сократе (цит. 
по: Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаме
нитых философов. 11.18):

Для Еврипида пишет он трагедии.
В которых столько болтовни и мудрости.

Или еще:
Гвоздем Сократа Еврипид сколоченный.

Но это маловероятно. Сопоставив даты рождения, видим, 
что Еврипид был лет на десять старше Сократа, так что вряд ли 
он учился у него в каком бы то ни было смысле. Повторим, ско
рее он был выучеником именно софистов, самые ранние из ко
торых принадлежали к несколько более старшему поколению.

Бесспорно, проповедь софистов, имевшая широкую попу
лярность в образованных слоях общества, разрушительным 
образом действовала на общепринятую шкалу ценностей. Под 
ее влиянием внедрялось скептическое отношение к религиоз
ным верованиям, к законам и обычаям полиса. Каждый стано
вился сам себе законом...

«Вольнодумство» и «безбожие* софистов породили в кон
це концов неприязнь к ним в массе афинского демоса, при
выкшего мыслить «по старинке*. Это с особенной силой ска
залось в годину бедствий, вызванных Пелопоннесской 
войной со Спартой (431—404 годы до н. э.). Несчастье за не
счастьем обрушивалось на «город Паллады»: страшная эпиде
мия, неудачи на полях сражений, увенчавшиеся полным про
валом грандиозной экспедиции на Сицилию... Казалось, сами 
боги гневаются на Афины за то, что в них безнаказанно живут 
и учат такие «нечести вцы*, как Протагор. Около 412 года до 
н. э. этого софиста предали суду и приговорили к изгнанию из 
Афин.

Впрочем, мы забежали несколько вперед. Вернемся в дово
енный период, в «Периклов век». До религиозной истерии, до 
преследования инакомыслящих пока еше далеко. Однако мно
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гие афиняне уже с подозрением начинают относиться к мудр
ствованиям софистов, не одобряют, что с ними охотно обща
ется сам Перикл: «Когда какой-то пентатл (атлет-пятибо
рец. — И. С.) нечаянно брошенным дротом убил Эпитима из 
Фарсала, Перикл... потратил целый день, рассуждая с Прота
гором о том, кого, по существу, следует считать виновником 
этого несчастного случая, — дрот, или бросавшего, или рас
порядителей состязания» (Плутарх. Перикл. 36). В разговоре, 
таким образом, разбирались серьезные философские вопро
сы причинности, но большинству слушателей это, конечно, 
должно было казаться какими-то бесплодными словопре
ниями.

Протагор еще в 432 году до н. э., до начала Пелопоннесской 
войны, говорил: «Ты правильно делаешь, Сократ, что соблюда
ешь осторожность... Чужеземцу, который, приезжая в большие 
города, убеждает там лучших из юношей, чтобы они, забросив 
всех — и родных и чужих, и старших и младших, — проводили 
время с ним, чтобы благодаря этому стать лучше, нужно быть 
осторожным в таком деле, потому что из-за этого возникает 
немало зависти, неприязни и всяких наветов» (Платон. Прота
гор. 316 cd).

В любом случае бороться судами и приговорами против 
идейных новшеств, даже неприятных для массы народа, было 
бесполезно. Идее следовало противопоставить идею. И как раз 
в это время в Афинах появился мыслитель, который выступил 
с решительной критикой многих базовых положений софис
тов, — Сократ.

♦ * щ

Сократ был непохож на софистов даже всем своим образом 
жизни. Софисты были богатыми, процветающими и важны
ми — Сократ, человек небольшого достатка, ходил по городу в 
простой одежде, часто босиком, при этом никогда не брал де
нег с учеников. Софисты много путешествовали — Сократ, ко
ренной афинянин, почти никогда не покидал родного полиса. 
Софисты давали уроки в домах состоятельных молодых афи
нян — Сократ обычно вел свои беседы на улицах, в лавках, па
лестрах. Софисты произносили перед слушателями вычурные 
речи, не предполагающие возражений (то есть для них были 
характерны монологизм и категоричность суждений), — Со
крат блестяще разработал метод философского диалога: сери
ей вопросов, на первый взгляд простых и наивных, а в дейст
вительности сложнейших, он доводил своего оппонента до 
признания неправоты его взглядов, а затем тем же путем дока-
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зьгаал справедливость собственной позиции. Софисты много 
писали — Сократ не оставил после себя никаких трудов, и с 
его учением мы знакомы лишь в пересказе его учеников — 
Платона, Ксенофонта и др.

И тем не менее большинство современников, как ни 
странно, зачастую не замечали принципиальной разницы 
между Сократом и представителями софистического движе
ния, видели в Сократе одного из софистов. Вспомним хотя бы 
«Облака» Аристофана: даже этот комедиограф, умный и про
ницательный человек, изображает «босоногого мудреца» в ка
честве злонамеренного софиста, достойного всяческого пори
цания*.

Одним словом, Сократ воспринимался всецело в «софис
тическом контексте», да и действительно был неотделим от не
го, хотя и являлся по ряду вопросов непримиримым идейным 
противником софистов. Что ни говорить, и тот и другие посвя
тили себя изучению одних и тех же проблем — человека и об
щества4. Но вот решали эти проблемы они совершенно по-раз
ному, хотя афинский философ воспринял все действительно 
ценное, что содержалось в учениях софистов.

Особенно чужды и неприемлемы были для Сократа выска
зываемые ими идеи релятивизма. Софисты утверждали всеоб
щую относительность — Сократ в противовес им доказывал 
существование объективной истины, которую к тому же мож
но, хотя и трудно, отыскать. Он учил, что есть обязательные 
для всех неписаные моральные законы — законы добра и ис
тины. Тот, кто их постигнет, не сможет уже совершать дурные 
поступки, поскольку в жизни нельзя не следовать полученным 
знаниям"1. Вот только дано это далеко не каждому: научиться 
нравственности, овладеть ею могут лишь немногие, ибо это 
требует большой самоотдачи и искреннего стремления.

Эти взгляды Сократа определяли его политическую пози
цию. Софисты по большей части были сторонниками демо
кратии; так, Протагор считается одним из крупнейших ее иде
ологов в классической Греции". Сократ же находил немало 
недостатков в демократической форме правления и не боялся 
критиковать их. Впрочем, о политических воззрениях «босо
ногого мудреца» у нас будет случай поговори ть подробнее в од
ной из следующих глав.

А пока продолжим рассказ о взаимоотношениях Сократа и 
софистов. В источниках описывается его постоянное общение 
с ними, всегда выливающееся в полемику. С кем же и о чем 
спорит Сократ? Дадим характеристики нескольких видных 
представителей софистического движения, с которыми осо
бенно часто сталкивался «босоногий мудрец».
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♦ * *

Протагор (около 480—410 год до н. э.). Уроженеи Абдер — 
греческого городка на северном побережье Эгейского моря. 
Сразу заметим, что движение софистов возникло в разных ча
стях обширного эллинского мира как-то одновременно. При
чем многие мыслители этого круга — выходцы не из крупных 
культурных центров, а из совсем небольших полисов. В Греции 
даже какой-нибудь «медвежий угол» не был обделен талантами.

В тех же Абдерах родился и жил знаменитый атомист Демо
крит, неоднократно упоминавшийся выше. В некоторых ис
точниках упоминается, что якобы именно он обратил Прота
гора к философии (например: Диоген Лаэртский. О жизни, 
учениях и изречениях знаменитых философов. IX. 50, 53). Не
которые современные ученые склонны принимать это как 
факт12, что нам, однако, представляется крайне маловероят
ным: Протагор был лег на двадцать старше Демокрита.

Протагор справедливо считается одним из крупнейших 
представителей софистического движения, — а может быть, и 
просто самым крупным. В его учении особенно ярко и выпук
ло проявился релятивизм софистов. Выше уже цитировалось 
протагоровское изречение о человеке как мере всех вещей. 
А вот другие его слова: «Какой мне кажется каждая вещь, тако
ва она для меня и есть, а какой тебе, такова же она в свою оче
редь для тебя» (Платон. Теэтет. 152 а).

Сократ был хорошо знаком с Протагором, часто с ним об
щался. Одной из их встреч и бесед посвящен диалог Платона, 
который так и называется — «Протагор». Это одно из лучших, 
самых ярких произведений сократического периода творчест
ва Платона. В начале диалога (в нем Сократ выведен говоря
щим от первого лица) присутствует исключительно живая, 
красочная зарисовка интеллектуал ьной жизни в Афинах эпо
хи софистов.

Юноша Гиппократ еше затемно приходит к дому Сократа и 
начинает громко стучать в дверь падкой. Разбуженный Сократ 
осведомляется, в чем дело. Молодой человек восторженно от
вечает: в город приехал Протагор! Он остановился у Каллия, 
сына Гйппоника. Гиппократ умоляет Сократа идти вместе с 
ним в дом Каллия и познакомить его с прославленным софис
том: он хочет у него учиться. «...Из-за того-то я теперь к тебе и 
пришел, чтобы ты поговорил с ним обо мне. Я ведь и моложе, 
и притом никогда не видел Протагора и не слыхал его, потому 
что был еше ребенком, когда он в первый раз приезжал сюда» 
(Платон. Протагор. 310 е).

Сократ умеряет пыл юноши, убеждает его, что торопиться 
не стоит, нужно подождать хотя бы до рассвета: «Протагор
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большею частью проводит время дома, так что нс бойся, мы 
скорее всего его застанем* (Платон. Протагор. 311 а). С на
ступлением утра два афинянина отправляются к Каллию. По 
ходу дела из их беседы выясняется, что у него в это время жи
ву! и другие гости из числа видных представителей софистиче
ского движения — Продик и 1йппий. Дом буквально набит 
людьми. И, когда Сократ с Гиппократом подходят к дверям, 
раб-привратник даже не хочет их пускать: «ему, должно быть, 
из-за множества софистов опротивели посетители этого дома. 
Когда мы постучали в дверь, он, отворивши и увидев нас, вос
кликнул:

— Опять софисты какие-то! Ему некогда! — И сейчас же, 
обеими руками схватившись за дверь, в сердцах захлопнул ее 
изо всей силы.

Мы опять постучали, а он в ответ из-за запертой двери 
крикнул:

— Эй, вы! Не слышали, что ли: ему некогда.
— Но, любезный, — говорю я, — не к Каллию мы пришли, 

да и не софисты мы. Успокойся: мы пришли потому, что хотим 
видеть Протагора. Доложи о нас!

Человек насилу отворил нам дверь...» (Платон. Протагор. 
314 de).

В доме глазам Сократа и его молодого друга предстает весь
ма живописная картина: знаменитые софисты в окружении 
почитателей из числа афинской аристократической молодежи. 
«Когда мы вошли, то застали Протагора прохаживающимся в 
портике, а с ним прохаживались по одну сторону Каллий, сын 
Гиппоника, его единоутробный брат Парал, сын Перикла, и 
Хармид, сын Главкоиа (близкий родственник самого Плато
на. — И. С.), а по другую сторону — второй сын Перикла, 
Ксантипп... Те же, что за ними следовали позади, прислушива
ясь к разговору, большею частью были, видимо, чужеземцы — 
из тех. кого Протагор увлекает за собою из каждого города, где 
бы он ни бывал, завораживая их своим голосом, подобно Ор
фею. а они идут на его голос, завороженные; были и некоторые 
из местных жителей в этом хоре, [ляля на этот хор. я особенно 
восхищался, как они остерегались, чтобы ни в коем случае нс 
оказаться впереди Протагора: всякий раз, когда тот со своими 
собеседниками поворачивал, эти слушатели стройно и чинно 
расступались и, смыкая круг, великолепным рядом выстраи
вались позади него.

Потом “оного мужа узрел я”, как говорит Гомер. — Гйппия 
Элидского, сидевшего в противоположном портике на кресле. 
Вкруг него сидели на скамейках Эриксимах, сын Акумена (из
вестный врач. — И. С ), Федр мирринусиец (в будущем — уче
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ник Сократа, о нем будет подробнее сказано ниже. — И. С ), 
...и другие. ...Он, сидя в кресле, с каждым из них разбирал и об
суждал их вопросы.

“Также и Тантала, да, и его я тоже увидел” (опять цитата из 
Гомера. — И. С ), ведь и Продик Кеосский прибыл сюда; он за
нимал какое-то помещение, которое прежде служило Гиппо- 
нику кладовою. теперь же, за множеством постояльцев, Кал- 
лий очистил его и сделал пристанищем для гостей. Продик 
был еще в постели, укрытый какими-то овчинами и покрыва
лами... И некоторые другие тоже были там, а о чем они раз
говаривали, этого я не мог издали разобрать, хоть и жаждал 
слышать Продика, считая его человеком премудрым и даже 
божественным; но из-за того, что голос его низок, только гул 
раздавался по комнате, а слов его уловить нельзя было.

Чуть только мы вошли, как вслед за нами — красавец Алки- 
виад, ...и Критий, сын Каллесхра» (Платон. Протагор. 314 е 
слл.). Не без сожаления прерываем это колоритное описание, 
заметив напоследок, что последние из упомянутых здесь 
лиц — Алкивиад и Критий — еще неоднократно будут появ
ляться в нашем дальнейшем повествовании.

Сократ представляет Протагору Гиппократа, но завязывав
шийся разговор очень скоро перетекает на гораздо более об
щие проблемы. Разговор заходит, ни много ни мало, о добро
детели и о том, можно ли ей научиться. Протагор утверждает, 
что можно, Сократ же отрицает это.

Спор продолжается долго («Протагор* — один из крупных 
платоновских диалогов) и, что бывает у Платона довол ьно ред
ко, в итоге Сократ не одерживаег полной и безоговорочной по
беды над оппонентом. Диспут кончается, так сказать, вничью. 
Более того, в конце разговора выясняется, что в его ходе каж
дый из спорящих радикально меняет точку зрения: «Сократ 
доказывал невозможность научения добродетели, а теперь сам 
пришел к выводу, что она есть знание, т. е. нечто доступное 
изучению; а Протагор, доказывавший, что добродетели воз
можно научить, пришел к выводу о невозможности такого на
учения...*11

Протагор подводит итог: «Я одобряю, Сократ, и твое рве
ние, и ход твоих рассуждений. Да и я, думается мне, не такой 
уж дурной человек, а зависти у меня меньше, чем у кого бы то 
ни было. Я многим говорил о тебе, что из тех, с кем я встреча
юсь, я всего более восхищаюсь тобой, особенно между твоими 
сверстниками. Я даже утверждаю, что не удивился бы, если бы 
и ты стал одним из людей, прославленных мудростью» (Пла
тон. Протагор. 361 de). Одним словом, соперники расстались 
добрыми друзьями...
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* *

Горгий (около 480—380 год до н. э.). Уроженец Леонтин — 
маленького греческого городка на Сицилии. Прожил сто лет 
или даже несколько больше, причем до конца дней своих со
хранял бодрость и силу ума.

Как Протагор в наиболее законченной форме выразил ре
лятивизм софистов, так Горгий — самый яркий представитель 
свойственного многим представителям этого движения агнос
тицизма. Выше уже говорилось о его трех тезисах, ставивших 
«тройной заслон» для возможности какого-либо познания.

В принципе не признававший постижения истины, Горгий 
именно поэтому особенно активно занялся риторикой и внес 
в ее формирование столь огромный вклад1*, что часто (и, пожа
луй, справедливо) признается просто-таки ее «отцом».

И это вполне закономерно: риторика в ее софистическом 
понимании видела в речи не средство выражения истины, а 
мощный инструмент манипулирования людьми. Примерно в 
этом духе и выражался сам Горгий: «Искусство убеждать зна
чительно отличается от всех других искусств, так как оно всех 
их заставляет рабски служить себе добровольно, а не насиль
но» (Платон. Филеб. 58 а).

Коль скоро истины вообще нет, это означает, что любое 
высказывание в равной степени верно и ложно, что его можно 
с одинаковым успехом как доказывать, так и опровергать. Соб
ственно, для ритора-софиста «высшим шиком» считалось 
именно это: подготовить и сказать вначале речь в похвалу ка
кого-нибудь предмета, лица или качества, а потом, сразу же, — 
в порицание того же самого.

Разумеется, для Сократа, который всю жизнь свою посвя
тил поиску истины, подобный подход к задачам ораторского 
искусства был решительно неприемлем. И поэтому не случай
но, что когда он вступает в спор с ГЪргием (и его учеником 
Полом), то спорят они именно о риторике, о красноречии. 
Этому посвящен диалог Платона «Горгий».

А. Ф. Лосев, один из тончайших знатоков античной фило
софии, так резюмирует основные выводы Сократа о софисти
ческой риторике, делаемые в этом диалоге: «...Риторика есть 
не искусство, а только сноровка, с помощью которой что-либо 
представляется привлекательным и доставляется удовольствие 
людям. Критика Сократа заключается прежде всего в том, что 
сноровка — это вообще не искусство, что не все привлекатель
ное и доставляющее удовольствие есть прекрасное, что такая 
сноровка нужна и в поварском деле и все подобного рода сно
ровки суть разновидности угодничества низменным страс
тям... Оратор, таким образом, оказывается как бы поваром для
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души. Ораторы в городах, хотя и обладают силой наподобие 
тиранов, на самом деле бессильны: ведь то, что они чинят, ча
сто только кажется справедливым, а на самом деле это зло, а 
причинение зла другому оказывается результатом собственно
го бессилия. Прекраснее самому подвергнуться несправедли
вости, чем совершить ее по отношению к другому. Это и есть 
настоящая норма для риторики. Но такая норма никогда не 
осуществляется*15.

Словами же самого Сократа, «есть два вида убеждения: од
но — сообщающее веру без знания, другое — дающее знание... 
Красноречие — это мастер убеждения, внушающего веру в 
справедливое и несправедливое, а не поучающего, что спра
ведливо, а что нет... Значит, оратор в судах и других сборищах 
не поучает, что справедливо, а что нет, но лишь внушает веру, и 
только* (Платан. ТЬргий. 454 е — 455 а).

Разумеется, в диспуте, как его описывает Платон, побежда
ет Сократ. Вначале ставит в тупик Горгия; тут в разговор вме
шивается Пол. стремясь поддержать учителя, но и он тоже бы
стро оказывается «на лопатках».

* * *

Гиппий (около 480—415 год до н. э.). Его родина — Элида, 
крупный, но не слишком высокоразвитый полис на Пелопон
несе. Кстати, именно на территории этого государства находи
лась знаменитая Олимпия, где раз в четыре года проводились 
общегреческие спортивные игры.

Гйппий даже на фоне других софистов, обладавших, как 
мы знаем, универсализмом и энциклопедичностью познаний, 
отличался какой-то особенной широтой интересов. Помимо 
философских трудов и речей, он писал также литературные 
произведения разных родов и жанров (эпические, лирические, 
драматические...), а еше занимался историко-хронологичес
кими исследованиями. В частности, Гиппий составил список 
победителей на Олимпийских играх, имевший большое значе
ние для установления правильной хронологии многих собы
тий древнегреческой истории. Поручались ему и дипломати
ческие миссии (Платон. Гкппий больший. 281 Ь).

Гйппий. помимо прочего, был «на все руки мастером». Вот 
один эпизод изжизни этого софиста — его описал Платон сло
вами Сократа, обращенными к самому Питию: «Ты говорил, 
что, когда однажды прибыл в Олимпию, все твое тело было ук
рашено изделиями твоих собственных рук, и прежде всего на
чал ты с перстня, сказав, что это вещь твоей работы, посколь
ку ты владеешь искусством резьбы по камню; и другая печаггка
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оказалась твоим изделием, а также скребок и флакончик для 
масла — будто ты сработал их сам; потом ты сказал, что свои 
сандалии на ремнях ты собственноручно вырезал из кожи, а 
также скроил свой плащ и короткий хитон. Но что уж всем по
казалось весьма необычным и знаком высокой мудрости, так 
это твое заявление, будто ты сам сплел свой поясок для хито
на, хотя такие пояса обычно носят богатые персы. Вдобавок ты 
заявил, что принес с собою поэмы, эпические стихи, трагедии 
и дифирамбы и много нестихотворных, на разнообразный лад 
сочиненных речей. И по части тех искусств, о которых я толь
ко что говорил, ты явился превосходящим всех остальных сво
им знанием, да и самым искусным в науке о ритмах и гармони
ях, а также в правописании; и то же самое во многих других 
искусствах, насколько могу я припомнить... Да! Я совсем было 
позабыл о твоей преискусной памяти: ты ведь считаешь себя в 
этом самым блистательным из людей» (Платон. Гйппий мень
ший. 368 b—d).

В словах Сократа (Платона), несомненно, сквозят ирония 
и некоторая недоверчивость. Однако серьезных оснований для 
недоверия на самом деле нет. Судя по всему, Пшпий действи
тельно имел определенную квалификацию в самых различных 
областях, — как видим, от глиптики до мнемотехники. Разу
меется, не в похвалу ему то, что он кичился и хвастался свои
ми многогранными умениями и знаниями (которые к тому же 
уже в силу самой этой своей широты нс могли не быть несколь
ко поверхностными). А Гйппий действительно был человеком 
довольно высокомерным. Вспомним хотя бы, как велут себя 
различные софисты в приводившейся выше сиенке из «Прота
гора». Протагор беседует со своими слушателями, прогулива
ясь в портике. Продик и вовсе рассуждает, не вставая с постели, 
«по-домашнсму»: а вот Гиппий горделиво восседает в кресле...

У Платона спорам Сократа с Гйппием посвящены два диа
лога — «Гйппий меньший» и «Гйппий больший» (условно на
зываемые так из-за различия в своих размерах). В первом два 
философа дискутируют о феномене лжи, во втором — о том, 
что такое прекрасное. В обоих произведениях Гиппий изрека
ет свои мнения кичливо и с большим апломбом, но в обоих же 
оказывается наголову разгромлен Сократом. В конце концов, 
он — видимо, от недостатка аргументов — раздраженно и ци
нично замечает:

«Но что ж это такое, по-твоему, Сократ, все вместе взятое? 
Какая-то шелуха и обрывки речей, как я сейчас только гово
рил, разорванные на мелкие части. Прекрасно и ценно нечто 
иное: уметь выступить с хорошей, красивой речью в суде, со
вете или перед иными властями, к которым ты ее держишь;
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убедить слушателей и удалиться с наградой, не ничтожней
шей, но величайшей — спасти самого себя, свои деньги, дру
зей. Вот чего следует держаться, распростившись со всеми эти
ми словесными безделками, чтобы не показаться слишком уж 
глупыми, если станем заниматься, как сейчас, пустословием 
и болтовней» (Платон. ГиппиЙ больший. 304 ab). Как видим, 
сократовский диалогический метод был Гйппию совсем не по 
душе.

* * *

■ Продик (точные даты рождения и смерти неизвестны; он 
был, очевидно, ровесником Протагора или чуть моложе). Его 
родина — островок Кеос в Эгейском море, не очень далеко от 
побережья Аттики.

То, что известно о Продике, позволяет прийти к выводу: по
жалуй, он в меньшей степени, чем другие софисты, был реля
тивистом. Во всяком случае в области этики. Он не позволял 
себе, в отличие от тех же Гиппия или Горгия, циничных выска
зываний о том, что главное — деньги, успех и т. п. Напротив, 
полемизировал с подобными взглядами.

Продик написал философскую притчу «ГЬракл на распу
тье», которая дошла до нас в довольно подробном пересказе 
Ксенофонта. Содержание притчи таково: к юному Гераклу, 
размышляющему о выборе жизненного пути, подходят две 
женщины. Обе они по-своему красивы, но одна — «с чертами 
врожденного благородства», а у другой «благодаря косметике 
лицо... казалось на вид белее и румянее, чем оно было в дейст
вительности; фигура казалась прямее, чем была от природы...» 
(Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. 11.1.22).

Женщины воплощают собой соответственно Добродетель 
и Порочность, и каждая призывает Геракла пойти по ее пути. 
Порочность утверждает: «...Если ты сделаешь своим другом 
меня, то я поведу тебя по пути приятному и легкому: радости 
жизни ты вкусишь все, а тягостей не испытаешь во весь век 
свой» (Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. II. I. 23). Добро
детель, разумеется, ничего подобного не сулит, ибо, говорит 
она, «из того, что есть на земле полезного и славного, боги ни
чего не дают людям без труда и заботы» (Ксенофонт. Воспоми
нания о Сократе. II. 1.28). Поэтому путь ее более труден и тер
нист, но зато и более прочные, непреходящие блага этот путь 
дает тем, кто по нему следует: они «любезны богам, дороги дру
зьям, чтимы отечеством» (Ксенофонт. Воспоминания о Со
крате. II. 1. 33). Всем известно, какую дорогу из этих двух из
брал великий герой Геракл.
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Как будто и нс софист писал... Не удивительно, что, похо
же, именно Продику из представителей софистического дви
жения Сократ симпатизировал больше всего и только его од
ного из софистов называл своим учителем, как уже 
упоминалось выше. Интересно, что и в диалогах Платона, ко
торые в целом пронизаны резко негативной тенденцией по от
ношению к софистам, Продику «достается» меньше, чем дру
гим. Он изображается скорее в благоприятном свете. Так, в 
диалоге «Протагор», когда спор Протагора и Сократа достига
ет уже высокой степени накала и в нем начинают звучать раз
драженные нотки, Проди к выступает в роли примирителя:

«Я тоже, Протагор и Сократ, прошу вас уступить друг другу: 
можно спорить о таких вопросах, но не ссориться. Спорят ведь 
и друзья, которые хорошо относятся друг к другу, а ссорятся 
противники и враги. Так-то и вышла бы у вас великолепная бе
седа, и вы, собеседники, заслужили бы от нас, слушателей, ве
личайшее одобрение, но не восхваление: одобрение возникает 
в душах слушателей искренне, без лицемерия, словесное же 
восхваление часто бывает лживым и противоречит подлинно
му мнению людей...» (Платон. Протагор. 337 ab).

В приведенной здесь цитате Платон дает очень тонкую сло
весную характеристику Продику с его любовью к разбору от
личий между схожими, но не одинаковыми понятиями 
(«спор* — «ссора», «одобрение» — «восхваление» и т. п.). Хо
рошо известно, что Продик больше всего интересовался проб
лемами языка, особенно связанными с синонимикой. Его, по 
сути дела, можно назвать первым серьезным лингвистом в ан
тичной истории.

Сократ унаследовал это внимание к языковой стороне вы
сказываний и сам порой был не чужд лексических штудий. Та
ковыми он занимается, например, на всем протяжении плато
новского диалога «Кратил», где в самом начале, разумеется, 
упоминает Продика (Платон. Кратил. 384 Ь). Самое же глав
ное — работа по разграничению и уточнению значений сино
нимов во избежание путаницы между ними была совершенно 
необходима для создания аппарата максимально корректных 
общефилософских понятий. А ведь — опять напомним — на
чало формирования такого аппарата является одной из глав
ных заслуг Сократа.

* * *

Антифонт (около 480—411 год до и. э.). Это едва ли не един
ственный софист, который был коренным афинянином. Изу
чение его жизни и деятельности сопряжено с некоторыми

91



сложностями, — прежде всего потому, что среди ученых нет 
единого мнения, являются ли упоминаемые в разных источни
ках «оратор Антифонт* и «софист Антифонт* двумя разными 
лицами или одним и тем же. Впрочем, в самое последнее вре
мя были приведены весьма весомые аргументы в пользу их 
тождества"1. Из этого и будем исходить.

Антифонт, как и многие софисты, был личностью разно
сторонних дарований. Он писал философские трактаты, обу
чал молодежь искусству судебного красноречия, сам выступал 
с речами (некоторые из них сохранились до нашего времени) 
и даже занимался толкованием снов — его сонник считался в 
античности одним из самых авторитетных.

Кроме того, Антифонт являлся крупным политическим де
ятелем афинского полиса, идеологом олигархии, главой одной 
из влиятельных гетерий. Уже на закате своей карьеры, в 411 го
ду до н. э., он выдвинулся в государстве просто-таки на веду
щее место. Антифонт стал одним из лидеров олигархического 
переворота, приведшего к власти так называемый режим «Че
тырехсот*17. а после установления этого режима играл в нем, по 
некоторым сведениям, фактически первенствующую роль. 
После свержения олигархии, продержавшейся лишь несколь
ко месяцев, он предстал перед судом по суровому обвинению в 
противозаконном захвате государственной власти и произнес 
великолепную, поразившую современников речь в собствен
ную защиту (от этой речи, к сожалению, дошли лишь незначи
тельные фрагменты). Однако участь Антифонта, разумеется, 
была предрешена: его приговорили к смерти и казнили.

Как философ Антифоит являлся характерным представите
лем софистики. Вот краткое обобщение основных положений 
его учения: «...Все социально-правовые “установления”, зако
ны, равно как и “общепринятые нормы” морали, оказывают
ся конвенциональной фикцией, “враждебной” природе чело
века... Природа понимается как естественные склонности, 
биологические инстинкты и заявляет о себе в известном гедо
нистическом постулате: максимум удовольствия, минимум 
страдания. “Справедливость" — лицемерное и вынужденное 
соблюдение законов; поэтому “для человека наиболее выгод
ный способ употребления справедливости таков: при свидете
лях уважать законы, а без свидетелей — требования природы". 
Стесненная запретами и условностями природа при каждом 
удобном случае разрывает “оковы”... Примат “природы” над 
"законом” приводит Анти фонта к идее равенства всех людей и 
неистинное™ сословных и расовых привилегий*1".

Как видим, здесь налицо все принципиальные особеннос
ти теорий софистов, причем доведенные, кажется, до предела:
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и релятивизм, и правовой нигилизм, и циничный, гедонисти
ческий прагматизм... А в то же время — признание равенства 
людей, что в V веке до н. э. в античном обществе, принципи
ально основанном на неравенстве, должно было звучать в выс
шей степени необычно и ново. Видный отечественный иссле
дователь древнегреческой философии и культуры С. Я. Лурье 
считал Антифонта едва ли не первым анархистом в истории 
человечества1®. Но это, кажется нам, уже явное преувеличение.

В воспоминаниях Ксенофонта Антифонт выступает одним 
из действующих лиц, собеседников и оппонен тов Сократа. Его 
спорам с «босоногим мудрецом» посвящена целая глава про
изведения (Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. 1.6).

В частности, Ксенофонт излагает разговор, который как-то 
завел Антифонт с героем нашей книги, «желая отвлечь от Со
крата его собеседников». Антифонт упрекает Сократа в том, 
что тот, занимаясь философией, при этом живет очень скудно, 
ест плохо, одевается бедно. Один из ключевых аргументов: 
«Денег ты не берешь, а они доставляют радость, когда их при
обретаешь, а когда владеешь ими, дают возможность жить и 
приличнее, и приятнее». Соответственно, Сократ, по мнению 
Антифонта, учит не счастливой жизни, а несчастной. В ответ 
на это Сократ произносит длинную речь, главное содержание 
которой — оправдание его пренебрежения материал ьной сто
роной жизни. Заключительным аккордом рассуждений фило
софа звучат слова: «Похоже, Антифонт, что ты видишь счастье 
в роскошной, дорого стоящей жизни; а по моему мнению, не 
иметь никаких потребностей есть свойство божества, а иметь 
потребности минимальные — это быть очень близким к боже
ству; но божество совершенно, а быть очень близким к боже
ству — это быть очень близким к совершенс тву».

В другой беседе с Сократом Антифонт, если так можно вы
разиться, бьет в ту же точку, но с другого прицела: раз Сократ 
не берет денег со своих учеников, значит, он сам ни во что не 
ставит свои знания. Ведь бесплатно отдают только то, что дей
ствительно ничего не стбит. Сократ отвечает: «Кто продает 
свои знания за деньги кому угодно, тех обзывают софистами; а 
кто, заметив в человеке хорошие способности, учит его всему 
хорошему, что знает, и делает своим другом, про того мы дума
ем, что он поступает, как следует доброму фажланину». Нако
нец, последний вопрос Антифонта к Сократу у Ксенофонта 
формулируется так: «Почему он, думая, что других делает спо
собными к государственной деятельности, сам не занимается 
ею, если правда, что умеет?» Понятно, что философ и на этот 
вопрос дает удачный ответ. «А в каком случае, Антифонт, я 
больше занимался бы государственными делами, — если бы
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один занимался ими или если бы заботился, чтобы было как 
можно больше людей, способных заниматься ими?» Ксено
фонт был учеником Сократа и, естественно, изображал своего 
учителя побеждающим во всех спорах.

Какие сведения об Антифонте, выведенном у Ксенофонта, 
мы можем почерпнуть из приведенного материала? Этот чело
век имеет учеников, то есть фактически возглавляет школу. 
Более того, он заботится о расширении своей школы, пытаясь 
переманивать учеников от других учителей, как от того же Со
крата. Антифонт берет со своих учеников плату, причем счита
ет это вопросом принципиальным, снова и снова обращаясь к 
нему в беседах с Сократом. Последний, судя по всему, пред
ставляется Антифонту неким нарушителем «корпоративной 
этики*, поскольку плату с учеников не берет; и Антифонта это 
откровенно раздражает.

* * *

Фрасимах, уроженец Халкедона (Калхедона), греческого 
города на берегу пролива Боспор Фракийский. Точные даты 
его жизни неизвестны; расцвет деятельности Фрасимаха при
шелся на последнюю треть V века до н. э. Судя по всему, он 
принадлежал уже ко второму поколению софистов и был не
сколько моложе Сократа^

Фрасимах прославлен своей особо нигилистической пози
цией по ряду вопросов. В частности, он, насколько можно су
дить по указаниям некоторых источников, отвергал религию. 
Своеобразно относился этот софист к законам, праву, государ
ственности. Он полагал, что с их помошью сильные диктуют 
свою волю слабым, иными словами, и речи быть не может о том, 
что эти институты справедливы. Пожалуй, Фрасимаха можно 
назвать стихийным анархистом (с ббльшим основанием, чем 
Антифонта). В чем-то этими своими взглядами он напомина
ет Ницше, точнее, если можно так выразиться, «Ницше наобо
рот*. Ведь Ницше как раз считал, что законы, государствен
ность, религия выдуманы, напротив, слабыми, дабы диктовать 
свою волю сильным, а сильные должны разрывать эти оковы.

Фрасимах выступает в роли собеседника и оппонента Со
крата в диалоге Платона «Государство*. Спору них идет о спра
ведливости. Фрасимах изображен Платоном как человек весь
ма экспансивный, напористый: «Фрасимах во время нашей 
беседы неоднократно порывался вмешаться в разговор, но его 
удерживали сидевшие с ним рядом... Однако чуть только мы 
приостановились ...Фрасимах уже не мог более стерпеть: весь 
напрягшись, как дикий зверь, он ринулся на нас, словно готов



был нас растерзать» (Платон. Пэсударство. I. 336 Ь). «Потоком 
своего многословия он. словно баншик, окатил нас и залил 
нам уши* (Платон. Государство. I. 344 d).

А вот его манера выражаться: «Что за чепуху вы несете, Со
крат, уже с которых пор! Что вы строите из себя простачков, иг
рая друге другом в поддавки?» (Платон. Государство. 1.336 Ьс). 
«Скажи-ка мне, Сократ, у тебя есть нянька?.. Да пусть твоя 
нянька не забывает утирать тебе нос...» (Платон. Государство.
I. 343 а). Высказав свою точку зрения, Фрасимах не утруждает 
себя ее доказательствами и хочет сразу уйти, не выслушивая 
возражений, но его заставляют остаться.

Сократ, разумеется, не поддается на провокации, ведет раз
говор, как обычно, спокойно и иронично и в конце концов 
одерживает в диспуте победу: Фрасимах после тщетных попы
ток отстоять собственную правоту фактически признает свое 
поражение тем, что отказывается продолжать спор по сущест
ву и сводит его к грубоватым, эмоциональным выпадам, вроде: 
«Угощайся этим рассуждением сам, да смелее. Я тебе не стану 
перечить, чтобы не нажить врагов среди присутствующих* 
(Платон. Государство. 1.3S2 Ь),

В целом, конечно, не может не броситься в глаза, что в 
платоновских диалогах Сократ снова и снова одерживает верх 
над софистами — почти всегда, причем обычно с легкостью, с 
большим перевесом. Разумеется, тут играет роль и то, что со
фисты, привыкшие, как говорилось выше, к монологичиому 
способу общения, неуютно чувствовали себя, когда Сократ на
вязывал им обмен мнений в форме диалога. — так сказать, вы
нуждал их «играть на чужом поле». Они нервничали, терялись, 
допускали в споре серьезные промахи.

Но не следует забывать еще и о другом: автор диалогов, 
Платон, боготворил своего учителя Сократа и резко отрица
тельно относился к софистам — для него был решительно не
приемлем именно их релятивизм. Ясно, что в своих произве
дениях (это ведь не какие-то объективные и беспристрастные 
хроники, а страстная защита определенной философской ли
нии) он просто не мог допустить, чтобы кто-нибудь из софис
тов (да и вообще кто бы то ни было) победил Сократа. Сказан
ное в полной мере относится и к мемуарам Ксенофонта.

На самом же деле все явно было сложнее. Сократ на протя
жении десятилетий постоянно общался с софистами. В чем-то 
не соглашался с ними, опровергал их ошибочные мнения. 
В чем-то, напротив, у них учился... Так и происходило его фор
мирование как мыслителя. Не будет преувеличением сказать, 
что если бы не софисты, то не было бы и Сократа. Во всяком 
случае, того Сократа, которого мы знаем.
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КРУГ СОБЕСЕДНИКОВ (II): ДРУЗЬЯ, УЧЕНИКИ, 
ПОПУТЧИКИ...

Разумеется, общался Сократ в Афинах отнюдь не только с 
софистами, — они все же так и не стали для него вполне «сво
ими». Даже Продик. Присмотримся теперь повнимательнее к 
другой группе собеседников «босоногого мудреца» — к тем, 
кто составлял круг его последователей, а подчас — истых по
читателей.

Среди них — такие выдающиеся деятели античной культу
ры, как Платон и Ксенофонт, о которых мы подробнее гово
рили выше, и поэтому не будем вновь останавливаться на 
этих личностях. Но в целом, в большинстве своем это — люди 
с далеко не столь громкими именами, как софисты (хотя не
которые из них тоже стали — под влиянием Сократа — про
фессиональными философами). Соответственно, и их биогра
фии, как правило, известны значительно хуже. В частности, 
почти никогда не удается точно установить даты их рождения 
и смерти.

И в современной научной литературе о софистах пишут 
много, а вот друзья Сократа гораздо реже привлекают к себе 
внимание. Впрочем, не приходится удивляться тому, что пер
сона главного героя нашей книги — столь яркая, рельефная, 
колоритная — сильно затмевает свое окружение, хотя в этом 
окружении и имеются достаточно неординарные фигуры. Раз
глядеть, исследовать этот «фон портрета Сократа» нам все же 
представляется немаловажным и необходимым. Ведь любое 
явление может быть лучше всего понято, если взять его в кон
тексте. А в том, что Сократ был явлением — в самом полном 
смысле слова, — сомневаться не приходится.

«Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты» — эта пого
ворка распространена в наши дни, но знакома она была и ан
тичным грекам, почти в такой же форме. В разговорах с друзь
ями человеческий облик Сократа проступит перед нами 
особенно полно и, главное, разносторонне — поскольку его 
собеседники, которые пройдут сейчас перед нами, — все 
очень разные, несхожие между собой.

Хорошим подспорьем для автора при написании этой гла
вы стала относительно недавно появившаяся книга Дебры 
Нейле1, посвященная просопографическому анализу тех лиц, 
которые действуют или упоминаются в произведениях Плато
на и других учеников Сократа. Поясним, что просопогра- 
фия — специальная историческая дисциплина, которая на 
основе сочетания данных, почерпнутых из различных источ
ников, систематизирует описание личностей, принадлежащих



к определенной эпохе, региону или группе. Когда разроз
ненная информация о таких личностях сводится воедино, 
часто оказывается возможным делать оригинальные выводы, 
обнаруживать факты, которые без того остались бы незамечен
ными, в частности, прослеживать связи между лицами — род
ственные. дружеские, деловые или иного характера. Просопо- 
графический метод получает в последнее время широкое 
распространение в изучении античной истории1.

♦ * *

Критон. Этот человек уже упоминался выше по ходу изло
жения. И не удивительно — перед нами один из ближайших 
друзей Сократа. Может быть, просто самый близкий. Он был 
родом из Алопеки — того же самого афинского дема, что и сам 
Сократ. А, как нам известно, между сотоварищами по дему, ко
торым неизбежно приходилось довольно часто встречаться, 
особенно часто возникали близкие и теплые отношения.

Критон — приблизительно ровесник Сократа, но тем не 
менее их взаимоотношения не были равными, а походили на 
отношения ученика и учителя. Критон всегда смотрел на Со
крата «снизу вверх», считая своего друга человеком необыкно
венным, и пронес это восторженное преклонение через всю 
долгую жизнь. В таком же духе он воспитал и своего сына, 
Крнтобула, и тот пополнил когорту слушателей Сократа.

В одной из предыдущих глав упоминалась легендарная 
версия, согласно которой Сократ в молодости якобы был 
рабом, а Критон выкупил его, освободил и дал образование. 
В таком виде этот рассказ, конечно, не имеет ничего общего с 
действительностью. Однако, похоже, что в нем все-таки есть 
некое зерно истины: судя по всему, Критон помогал Сократу 
материально. Он был весьма состоятелен, а Сократ, как мы 
знаем, небогат, а в последние годы жизни просто беден.

В изображении античных авторов Критон предстает перед 
нами человеком простоватым и, можно сказать, недалеким. 
Вряд ли он способен в полной мере понять сократовскую «пре
мудрость», но все-таки стремится к ней. Однако хочет при 
этом оставаться обычным афинским гражданином — прак
тичным и сметливым в делах житейских. Путь Сократа, пре
зревшего ради философии все остальное, явно не для него.

Вот Сократ передает Критону свою недавнюю беседу с 
двумя заезжими софистами. И, как всегда, усыпает рассказ 
блестками своей великолепной иронии. А  Критон эту иронию 
просто не ощущает, принимает вес за чистую монету и в кон
це концов, совершенно запутавшись, растерянно говорит.

4 И. Суриков 97



«Когда я смотрю на кого-либо из тех, кто берется воспитывать 
людей, я всякий раз бываю поражен, и все они представляют
ся мне при ближайшем рассмотрении весьма странными, так 
что скажу тебе откровенно: не приложу ума, как мне склонить 
мальчика (сына. — И. С.) к философии?» (Платон. Евтидем. 
306 е -  307 а).

Впрочем, Критона чаше заботили иные проблемы: «Од
нажды Сократ услышал, как Критон жаловался на то, что тя
жело жить в Афинах тому, кто хочет заниматься своими дела
ми. Теперь, говорил он, меня таскают по судам разные лица не 
за вину с моей стороны, а только в расчете, что я скорее готов 
откупиться деньгами, чтобы только не возиться с судом* (Ксе
нофонт. Воспоминания о Сократе. II. 9.1.). Типичный удел де
лового человека...

И все же Критон был глубоко предан Сократу и входил в 
круг ближайших друзей «босоногого мудреца» — в число тех 
людей, которые «искали его общества нс с тем, чтобы сделать
ся ораторами в народном собрании или в суде, но чтобы быть 
благородными людьми и хорошо исполнять свои обязанности 
по отношению к семье, слугам, родным, друзьям, отечеству, 
согражданам» (Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. 1.2.48).

Пожалуй, и хорошо, что у Сократа-бессребреника был 
столь непохожий на него друг — надежный уже самой своей 
практичностью, такой, на поддержку которого всегда можно 
было надеяться в особенно трудную минуту.

Критон с сыном, разумеется, присутствовали на суде над 
Сократом и оченьстаралисьсму помочь, — вчастности, вызы
вались стать его поручителями и внести немалую сумму денег, 
только бы философа не приговаривали к смерти (Платон. Апо
логия Сократа. 33 de, 38 b). Однако их усилия оказались тщет
ными.

Когда Сократ после притвора сидел в тюрьме в ожидании 
казн и. Критон постоянно навещал его. Более того, он и теперь 
не оставлял надежа как-то поправить положение. Он высказы
вал Сократу мысль, мучившую его: «Ведь меня, если ты ум
решь, постигнет не одна беда: кроме того, что я лишусь друга, 
какого мне никогда и нигде больше не найти, еще многим из 
тех, которые не близко знают нас с тобою, покажется, что я не 
позаботился спасти тебя, будучи в состоянии сделать это, если 
бы захотел истратить деньги» (Платон. Критон. 44 Ьс).

И Критон решился подкупить тюремную стражу, организо
вать побег Сократа. Именно этому эпизоду посвящен упоми
навшийся уже выше платоновский диалог, который так и на
зывается — «Критон»3. Но, как мы уже знаем, со стражей-то 
проблем не возникло — возникли проблемы с самим Сокра



том. Он не поддался ни на какие уговоры и упрямо остался 
ожидать чаши цикуты.

Присутствовал Критон и вдень приведения приговора в ис
полнение. «Федон* Платона, полностью посвященный этому 
дню, — замечательное художественное произведение, напол
ненное проникновенными строками. Приведем несколько 
цитат, посвященных поведению Критона. Этот пожилой афи
нянин, как всегда в своем духе, горюет вместе со всеми, но не 
забывает и о делах. Сократ вступает с друзьями и учениками в 
оживленную беседу на философские темы, а Критон напоми
нает: «Прислужник, который даст тебе яду, уже много раз про
сил предупредить тебя, чтобы ты разговаривал как можно 
меньше: оживленный разговор, дескать, горячит, а всего, что 
горячит, следует избегать — оно мешает действию яда. Кто 
этого правила не соблюдает, тому иной раз приходится пить 
отраву дважды и даже трижды*. Но способен ли Сократ мол- 
чагь даже в свой смертный час?! Он отвечает: «Да пусть его! 
Л ишь бы только делал свое дело, — пусть даст мне яду два или 
даже три раза, если понадобится» (Платон. Федон. 63 de).

Близится закат — время казни. Критон все пытается повер
нуть беседу на дела практические: «Не хочешь ли оставить... 
какие-нибудь распоряжения насчет детей или еще чего-ни
будь?.. А как нам тебя похоронить?

— Как угодно, — отвечал Сократ, — если, конечно, сумее
те меня схватить и я не убегу от вас» (Платон. Федон. 115 Ьс).

Правда, потом, уже перед самой казнью, Сократ о чем-то 
говорил с пришедшими женщинами, своими родственница
ми, в присутствии Критона. Очевидно, именноего. своего луч
шего друга, философ назначил, как ныне выражаются, своим 
душеприказчиком.

Когда Сократ выпил яд, «Критон... разразился слезами и 
поднялся с места» (Платон. Федон. 117 d). Именно к Критону 
были обращены последние слова умирающего Сократа (смысл 
этих знаменитых слов будет нами разъяснен в свое время):

«— Критон, мы должны Асклепию петуха. Так отдайте же, 
не забудьте.

— Непременно, — отозвался Критон. — Не хочешь ли еще 
что-нибудь сказать?

Но на этот вопрос ответа уже не было» (Платон. Федон. 
118 а).

Критом пережил Сократа. Неизвестно, на сколько лет, но 
вряд ли надолго — ведь ему и самому шел восьмой десяток. 
Якобы он даже написал 17 сократических диалогов — «О пре
красном». «О божественном», «О мудрости* и т. п. Но к этой 
информации, имеющейся только у позднего автора {Диоген



Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых фило
софов. II. 121), ученые относятся без всякого доверия. Крайне 
маловероятно, что человек, вообще-то не отличавшийся фи
лософским складом ума, вдруг уже в преклонных годах обра
тился к письменному изложению столь сложных проблем.

♦ * *

Херефонт. Его мы тоже уже упоминали; он наряду с Крито- 
ном являлся вторым самым близким к «босоногому мудрецу» 
человеком. По возрасту он был, насколько можно судить, по
моложе Сократа, но не намного.

Херефонт во всех отношениях представлял резкий контраст 
с практичным Критоном. Этот высокий, очень худой, болез
ненного вида человек в глазах современников был необычным 
и даже странным. Он ничуть не заботился о делах земных, жи
тейских, целиком посвятив себя поиску истины в сократов
ском кружке.

Не удивительно, что его постоянно осмеивали авторы ко
медий — уж очень подходящей мишенью для этого был Хере
фонт. Вспомним, как достается ему от Аристофана — в пьесах 
этого поэта он то «помешанный», то «упырь»... Не отставали в 
подобных насмешках и другие комедиографы.

Херефонт был одним из тех эмоциональных энтузиастов, 
которые постоянно увлекаются, не могут скрывать своих 
чувств — сдержанность им чужда. Так его и характеризует Со
крат в платоновских диалогах: «И вы, конечно, знаете, каков 
был Херефонт, до чего он был неудержим во всем, что бы ни за
тевал» (Платон. Апология Сократа. 21 а). Когда Сократ вер
нулся из одного военного похода, рассказывает он сам, «Хере
фонт с присущей ему восторженностью, вырвавшись вперед, 
подбежал ко мне и, схватив за руку, воскликнул: “Сократ мой, 
так ты уцелел в битве?!”» (Платон. Хармид. 153 Ь).

Пожалуй, только Херефонт мог решиться на тот в высшей 
степени экстравагантный поступок, о котором долго говорили 
в Афинах. Он отправился в священные Дельфы и там обратил
ся к оракулу Аполлона с вопросом о Сократе. Этот знаменитый 
эпизод различные античные авторы передают не вполне оди
наково. Приведем поэтому основные версии.

В пересказе Платона Сократ так говорит в своей защити
тельной речи на суде: «Ну вот же, приехав однажды в Дельфы, 
дерзнул он (Херефонт. — И. С.) обратиться к оракулу с таким 
вопросом. Я вам сказал, не шумите, о мужи! Вот он и спросил, 
есть ли кто-нибудь на свете мудрее меня, и пифия ответила, 
что никого нет мудрее» (Платон. Апология Сократа. 21 а).
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Несколько иначе — в том варианте защитительной речи 
Сократа, который дает Ксенофонт: «Однажды Херефонт во
прошал обо мне бога в Дельфах, и бог в присутствии многих 
изрек, что нет человека более бескорыстного, справедливого, 
разумного* (Ксенофонт. Защита Сократа на суде. 14).

А вот версия, содержащаяся в труде позднеантичного исто
рика философии {Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и из
речениях знаменитых философов. II. 37): «...Удостоился он 
(Сократ. — И. С.) похвалы от пифии, которая на вопрос Хере- 
фонта ответила знаменитым свидетельством:

Сократ превыше всех своею мудростью».

А совсем уже поздний источник приводит еще более прост
ранный вариант пророчества:

Хоть мудр Софокл, а Еврипид еще мудрей.
Но выше всех Сократ своею мудростью.

(«Суда», статья «Мудр Софокл...»)

Это последний вариант — и самый недостоверный. В нем 
почему-то появляются имена Софокла и Еврипида, а при чем 
здесь они? Херефонт о них ничего нс спрашивал. Может быть, 
ответ пифии (жрииы-проринательнииы Аполлона в Дельфах) 
верно передает Диоген Лаэртский? Известно, что предсказа
ния Дельфийского оракула часто (но, впрочем, не всегда) да
вались в стихотворной форме. Однако, во-первых, обычно в 
гекзаметрах, а не в ямбах, как здесь. Во-вторых, такое стихо
творное пророчество все-таки должно было состоять из двух 
или более строк, вряд ли из одной.

Но стоит ли удивляться путанице у поздних авторов, если 
даже современники Сократа — Платон и Ксенофонт — пере
дают ответ пифии по-разному, противоречат друг другу? Пла
тон, насколько можно судить, ближе к истине. Но по какой 
причине дельфийские жрецы объявили, что нет никого мудрее 
Сократа? Что они знали о нем — почти никогда не покидав
шем родных Афин?

Не исключено, что жрецы были просто удивлены «нестан
дартным* вопросом Херефонта. Не затем обычно обращались к 
авторитетнейшему Дельфийскому оракулу. Считалось, что его 
прорицания наиболее правдивы. Шли туда как посольства от 
полисов — проконсультироваться по делам государственной 
важности, — так и частные лица, но, конечно с проблемами 
I фактического характера: удастся ли исцелиться от болезни, бу- 
дутлидети, предпринимать или нет какое-нибудь важное дело...

А туг вдруг приходитафинянин странного вида, производя
щий впечатление полусумасшедшего, и спрашивает о своем
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друге — есть ли кто-нибудь мудрее его. Что можно было отве
тить в таком случае? Как говорится, каков вопрос — таков ответ.

Разумеется, дельфийское изречение получило известность 
среди афинян. Наверняка кто-то гордился, что согражданин 
признан мудрейшим из всех, а кто-то, наоборот, завидовал и 
раздражался. Ответ пифии, естественно, не мог не озадачить и 
самого Сократа. Что он предпринял, какие выводы сделал и в 
каком смысле в конце концов понял эти слова — мы узнаем в 
свое время.

Возможно, пути Сократа и Херефонта несколько разо
шлись в конце жизни обоих. Когда в Афинах в 404 году до н. э. 
была свергнута демократия и установился олигархический ре
жим, Сократ остался в городе; Херефонт же покинул его, ушел 
в изгнание, а в следующем году принял участие в новом пере
вороте, восстановившем демократическое правление. Но... 
опять же не будем забегать вперед, хоть и трудно от этого удер
жаться. Сократ и демократия, Сократ и олигархия — это от
дельные и интересные темы, к которым в дальнейшем еще 
придется обратиться.

В своей защитительной речи на суде Сократ говорит о Хе- 
рефонте как о лице уже умершем. Стало быть, он скончался 
между 403 и 399 годами до н. э., чуть раньше своего учителя.

* * *

Федр. А вот он принадлежал уже к молодому поколению 
учеников Сократа — родился около 444 года до н. э.. то есть 
примерно на четверть века позже «босоногого мудреца*. Федр, 
этот пылкий юноша с чистой и светлой душой (интересно, что 
и имя его в переводе означает «светлый, сияющий»), входит в 
число наиболее запоминающихся фигур из сократовского ок
ружения. Дело, конечно, еще и в том. что диалоги «Федр* и 
«Пир», в которых он выступает в качестве действующего ли
ца, — вершины творчества Платона как литератора.

Федр, каким он изображен в этих произведениях, невольно 
вызывает у читателя симпатию. Он — увлекающийся энтузи
аст и на первый взгляд может этим напомнить Херефонта, но 
такое впечатление будет ошибочным: на самом деле два чело
века очень непохожи. Восторженность Федра — от его моло
дости. В отличие от «мономана» Херефонта, для которого, ка
жется, не существует ничего на свете, кроме Сократа, — он 
уже нашел себе кумира! — Федр, напротив, в постоянном по
иске. То он, затаив дыхание, внимает заезжему софисту Гип- 
нию (Платон. Прага юр. 315 е) — человеку, как мы знаем, до
вольно пустому. То, выслушав речь модного оратора Лисия, в
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которой доказывается парадоксальный тезис — «надо больше 
угождать тому, кто не влюблен, чем тому, кто влюблен» (Пла
тон. Федр. 227 с), — тоже приходит в восхищение. Вскоре он 
случайно встречает Сократа и, конечно, хочет поделиться с 
ним своими чувствами. Тот предлагает пересказать речь. Федр 
смущается:

«Как это ты говоришь, дорогой Сократ, — неужели ты ду
маешь, что я, такой неумелый, припомню достойным Лисия 
образом то, что он, самый искусный теперь писатель, сочинял 
исподволь и долгое время? Куда уж мне, хоть бы и желал я это
го больше, чем иметь груду золота».

Сократ с улыбкой отвечает: «Ох, Федр, я или Федра не 
знаю, или позабыл уже и себя самого! Но нет — ни то, ни дру
гое. Я уверен, что он, слушая сочинение Лисия, не просто ра
зок прослушал, но много раз заставлял его повторять, на что 
тот охотно соглашался. А ему и этого было мало: в конце кон
цов он взял свиток, стал просматривать все, что его особенно 
привлекало, а просидев за этим занятием с утра, утомился и 
пошел прогуляться, вытвердив это сочинение уже наизусть, — 
клянусь собакой, я, право, так думаю, — если только оно не 
слишком было длинно. А отправился он за город, чтобы поуп
ражняться. Встретив человека, помешанного на том, чтобы 
слушать чтение сочинений (Сократ имеет в виду себя и, как 
всегда, иронизирует. — И. С.), он при виде его обрадовался, 
что будет с кем предаться восторженному неистовству, и при
гласил пройтись вместе. Когда же этот поклонник сочинений 
попросил его рассказать, он стал прикидываться, будто ему не 
хочется. А кончит он тем. что станет пересказывать даже на
сильно, хотя бы его добровольно никто и не слушал» (Платон. 
Федр. 227 е — 228 с).

В этом сократовском описании характер Федра перед нами 
как на ладони! Тут же. кстати, выясняется, что у юноши есть с 
собой и сам текст речи Лисия. Друзья, устроившись в уютном 
уголке на берегу речки, начинают читать и обсуждать произве
дение. Сократ недоволен речью Лисия, указывает на ее недо
статки и — в противовес, чтобы продемонстрировать, как на 
самом деле нужно говорить о любви, — сам произносит две ре
чи на эту тему. Федр, по обыкновению, и ими тоже восхищен: 
«А речи твоей я давно удивляюсь — насколько красивее она у 
тебя вышла... Я даже опасаюсь, как бы Лисий не показался мне 
мелким, если бы он пожелал противопоставить ей какую-ни
будь другую речь* (Платон. Федр. 257 с).

Тема, которая больше всего волнует и интересует Федра в 
философии, — это именно тема любви. Что опять же вполне 
понятно, учитывая его возраст. Диалог «Федр», в котором он
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один из двух участников, посвящен любви, но любви же посвя
щен и еще более знаменитый «Пир» Платона, и вполне зако
номерно, что Федр в нем тоже действует. Вот отрывки из его 
речи в этом диалоге — речи во славу бога любви Эрота (Эроса).

Кстати, иногда задают вопрос: как правильнее — «Эрос» 
или «Эрот»? На самом деле верны оба варианта. И более того, 
это не два разных греческих слова, а одно, начальная форма 
которого — «эрос», а корень — «эрот-». В древнегреческом 
языке бывает, что корень слова проявляется в начальной фор
ме в несколько измененном виде. Вот параллельный и очень 
схожий пример: «свет» по-гречески будет «фос», а корень сло
ва — «фот-». В результате в  словах, заимствованных из гречес
кого в современные языки, в том числе и в русский, может 
встретиться как элемент «фос-», так и элемент «фот-*. Напри
мер, фосфор («светоносный»), но фотография («светопись»).

Итак, говорит Федр, «Эрот — это великий бог, которым 
люди и боги восхищаются по многим причинам, и не в послед
нюю очередь из-за его происхождения: ведь почетно быть 
древнейшим богом. А доказательством этого служит отсутст
вие у него родителей, о которых не упоминает ни один рассказ
чик и ни один поэт... А как древнейший бог, он явился для нас 
первоисточником величайших благ... Умереть друг за друга го
товы одни только любящие, причем нс только мужчины, но и 
женщины. У греков убедительно доказала это Алкесгида, дочь 
Пелия: она одна решилась умереть за своего мужа, хотя у него 
были еще живы отец и мать... Итак, я утверждаю, что Эрот, са
мый древний, самый почтенный и самый могущественный из 
богов, наиболее способный наделить людей доблестью и даро
вать им блаженство при жизни и после смерти» (Платон. Пир. 
178аслл.).

Изящная речь, с подобающими риторическими прикраса
ми, с привычными примерами из мифологии... И, конечно, 
восторженная, как всегда у Федра.

Не слишком удачно, даже трагично сложилась его дальней
шая судьба. В 4 15 году до н. э. он каким-то образом был втянут 
в один громкий судебный процесс религиозно-политического 
характера. На Федра поступил донос — якобы он в составе 
группы молодых людей участвовал в пародировании священ
ных ритуалов. Вполне возможно, что донос был ложным, но 
«под горячую руку* в Афинах тех лет могли осудить и невинов
ного, не особо-то разбираясь. Федр поэтому бежал из Афин, 
а его имущество было конфисковано. Очевидно, именно это 
имеете виду оратор Лисий — тот самый, упоминавшийся чуть 
выше, — когда характеризует Федра как «человека, впавшего в 
бедность не по своей порочности» (Лисий. XIX. 15).
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Позже, насколько известно, Федру удалось возвратиться в 
Афины, обвинение было с него снято, — возможно, по амни
стии 403 года до н. э. Но до старости он все-таки не дожил — 
скончался в 393 году до н. э.. примерно в пятидесятилетием 
возрасте4.

*  *  *

Симон. Этот афинянин был ремесленником, занимался 
выделкой кож и изготовлением обуви. Дом, где он жил, держал 
свою мастерскую и лавку, находился неподалеку от Агоры. 
«Когда Сократ приходил в его мастерскую и о чем-нибудь бе
седовал, то он делал записи обо всем, что мог запомнить; по
этому диалоги его называют “кожевничьими". Диалогов этих 
тридцать три, и они собраны в одну книгу... Именно он, гово
рят. первый стал сочинять сократические диалоги» {Диоген 
Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых фило
софов. И. 122-123).

Именно поэтому Диоген Лаэртский и зачисляет Симона в 
философы. Весьма прискорбно, что ни один из написанных 
им диалогов не сохранился; весьма интересно было бы узнать, 
как понимал сократовское учение этот «мыслитель-ремеслен
ник». К указанию на то, что именно Симон — автор самых 
ранних сократических произведений, вполне возможно, сле
дует отнестись с доверием. Действительно, если он еще при 
жизни учителя записывал его беседы, ему было тем более лег
ко сразу после казни Сократа издать эти записи.

Здесь нужно пояснить, что мелкие лавочки близ Агоры во
обще были излюбленным местом общения афинян. Обычный 
афинский гражданин мало времени проводил у себя лома: 
встав утром и позавтракав, он отправлялся в город — зани
маться общественными делами, встречаться с друзьями, узна
вать новости... А можно ли представить более удобное место 
для таких встреч, чем подобные лавочки? Подолгу просижи
вать в них было гораздо приятнее, чем на жаркой площади, — 
вспомним о греческом климате. К тому же лавочки как магни
том притягивали самые разнообразные слухи, сплетни и т. п.; 
в условиях отсутствия столь привычных нам СМИ они вы
полняли роль центров, где информация собиралась и пере
давалась.

Был и еще один фактор, побуждавший Сократа заходить в 
такие места. Он больше всего любил общаться с молодежью. 
А афинское общественное мнение не слишком-то одобряло, 
чтобы очень молодые люди часто показывались на самой Аго
ре — что им там делать, они еще не являются полноправными
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гражданами. А сидеть дома юношам тоже не хотелось — вот 
они и приходили в лавки: это была возможность одновремен
ной оказаться в средоточии городской жизни, и быть не на ви
ду (ср. Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. IV. 2. I).

У каждого афинянина была на примете «своя», излюблен
ная лавка-мастерская, куда он особенно часто захаживал. Со
крат предпочитал именно заведение Симона. Может быть, обо 
всем этом и не стоило говорить так подробно; однако имя 
Симона ныне привлекает внимание ученых вот по какой при
чине.

Археологи из Американской школы классических иссле
дований в Афинах, на протяжении многих десятилетий веду
щие раскопки Агоры и ее окрестностей, открыли в одном из 
соседних кварталов остатки дома ремесленника1. Были обна
ружены инструменты и предметы, необходимые для изготов
ления обуви, и это не оставляло никакого сомнения в том, ка
кой была конкретная профессия хозяина дома. Но наиболее 
сенсанионной стала находка разбитого килика (чаши для пи
тья), на котором было написано имя Симона! Греки часто де
лали такие владельческие метки на своих сосудах.

Итак, можно смело говорить о том, что теперь с полной 
точностью известно одно из мест, где бывал Сократ, где ступа
ла его нога. И мы можем собственными глазами увидеть пред
меты, которых касался ученик Сократа, — а может быть, и 
сам «босоногий мудрец», кто знает? Почему бы ему, находясь в 
Симоновой мастерской, не взять в руки килик хозяина? Кста
ти, бывал у Симона также и Перикл (Диоген Лаэртский. О жиз
ни, учениях и изречениях знаменитых философов. И. 123).

* * *

Теэтет. Это — один из самых последних учеников Сократа 
и одновременно один из самых одаренных. Он принадлежал 
к еще более молодому поколению, чем Федр и даже Платон: 
родился около 415 года до н. э. И, соответственно, был еще 
подростком, когда его впервые привели к Сократу — уже по
жилому, которому оставалось жить очень недолго. Правда, 
возможно, указание Платона на то, что эта встреча состоялась 
буквально перед самым судом над Сократом (Платон. Теэтет. 
210 d), — сознательный литературный прием Платона, же
лавшего таким образом повысить драматизм ситуации. Не ис
ключено, что старик-философ и юный гений (как мы сейчас 
увидим, по отношению к Тсэтету этот эпитет — не преувели
чение) на самом деле начали общаться несколькими годами 
ранее.
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Привел же к Сократу Теэтета его первый наставник — Фе
одор Киренский, видный ученый-геометр и близкий знако
мый «босоногого мудрена». Привел со следующими словами, 
прекрасно характеризующими Теэтета как с внешней, так и с 
внутренней стороны:

«Да, Сократ, мне не стыдно сказать, а тебе, я думаю, услы
шать, какого подростка встретил я среди ваших граждан... Он 
не то чтобы прекрасной наружности и скорее даже похож на 
тебя своим вздернутым носом и глазами навыкате, разве что 
черты эти у него не так выражены... Знай же, что из всех, кого 
я когда-либо встречал — а приходили ко мне многие, — ни в 
ком не замечал я таких удивительно счастливых задатков. 
С легкостью усваивать то, что иному трудно, а с другой сторо
ны, быть кротким, не уступая вместе с тем никому в мужест
ве, я не думал, что такое вообще может случаться, да и не ви
жу таких людей. Действительно, в ком столь же остры ум, 
сообразительность и память, как у этого юноши, те по большей 
части впечатлительны и норовисты, они носятся стремитель
но, как порожние триеры, и по природе своей скорее неисто
вы, чем мужественны; а более уравновешенные, те как-то вя
ло подходят к учению, их отягощает забывчивость. Этот же 
подходит к учению и любому исследованию легко, плавно и 
верно, так спокойно, словно бесшумно вытекающее масло, — 
и я удивляюсь, как в таком возрасте можно этого достичь» 
(Платон. Теэтет. 143 е — 144 Ь).

Сократ вступает с Теэтетом в диалог — на сей раз речь идет 
о знании и его природе. Философ ведет беседу необычайно 
доброжелательно. С одной стороны, вполне на равных, без 
снисходительного отношения старшего к младшему. С другой 
стороны, постоянно, но незаметно помогает талантливому 
подростку строить рассуждения, ненавязчиво подсказывает 
правильный ход мысли... блестящий образчик сократовской 
майевтики, «повивального искусства» для ума! Под конец раз
говора Теэтет восклицает, обращаясь к Сократу; «Клянусь Зев
сом, с твоей легкой руки я сказал больше, чем в себе носил!» 
(Платон. Теэтет. 210 Ь).

Уроки Сократа — пусть их и было немного, — конечно, не 
прошли бесследно для Теэтета. Да и могло ли быть иначе — 
ведь юноша обладал столь чуткой и восприимчивой душой, не
заурядными способностями. Он подавал блестящие надежды 
и уже начал в полной мере их оправдывать. Правда, пошел 
Теэтет нс по чисто философской, а по научной стезе и в двад
цать с небольшим был уже одним из виднейших математиков 
своего времени, из тех, «благодаря которым увеличилось чис
ло теорем и геометрия приобрела более научный и системати
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ческий характер» (Прокл. Комментарий к первой книге «На
чал» Евклида. Введение. II. 8).

Теэтета наверняка ждали новые замечательные успехи, но 
вмешалась судьба... В вышеприведенной его характеристике 
отмечалось, помимо прочих, и мужество. Да, он и на полях 
сражений бился всегда в первых рядах, не щадил себя. В ре
зультате в одной из войн со Спартой, в 391 году до н. э., он по
лучил очень тяжелые ранения, да к тому же заразился дизен
терией в лагере. Все это и свело его в могилу (Платон. Тсэтет. 
142 ab). Его еще успели привезти в Афины, но через несколько 
дней он ушел из жизни. Теэтету было не больше 25 лет. Воис
тину, как гласила древнегреческая поговорка, «кого любят бо
ги, тот умирает молодым».

Ошибочным является часто встречающееся в историко
философской литературе* утверждение, что Геэтет скончался 
только в 369 году до н. э., — стало быть, уже зрелым мужем — и 
успел еще поработать в Академии Платона, открывшейся в 
387 году до н. э.7 Но в том, что Платон и Теэтет были знакомы, 
сомневаться не приходится. Известно, что впоследствии Пла
тон уделял изучению математики, особенно геометрии, огром
ное значение и не допускал в свою школу лиц, несведущих в 
этой науке. Кто знает, не повлияло л и на это его воззрение об
щение с младшим товарищем?

* * ★

Сократ, как видим, умел находить общий язык с людьми са
мого разного возраста. Свободно, остроумно, плодотворно го
ворил он с Теэтетом, который годился ему во внуки. А вот — 
другая описанная Платоном сценка (диалог «Лахет»), где собе
седниками «босоногого мудреца» становятся представители 
более старшего, чем он сам, поколения: знатные аристократы 
Л истцах и Мелесий, видные полководцы Лахет и Никий. Сре
ди участников диалога Сократ — самый молодой; действие 
происходит между 424 и 418 годами до н. э., иными словами, 
ему лет сорок пять — пятьдесят. Остальные — уже пожилые 
афиняне (самый старший, Лисимах, был дружен еще с отцом 
Сократа). Лисимах и Мелесий раздумывают о том, кого бы 
пригласить для воспитания их юных сыновей. И тут в разгово
ре всплывает имя Сократа, отзывы говорящих о нем — самые 
благоприятные, проникнутые неподдельным уважением.

Лисимах: «Мальчики эги (сыновьяЛисимаха и Мелесии. — 
И. С ), беседуя между собою дома, часто упоминали Сократа и 
очень его хвалили... Сократ, прекрасна хвала, кою воздают те
бе по поводу таких дел люди, заслуживающие веры. Знай же.
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что слыша это, я радуюсь твоей славе, и считай меня одним из 
самых больших твоих доброжелателей». Лахет: «Итак, Лиси- 
мах, не отпускай этого мужа. Ведь я и в других случаях видел, 
как он делает честь не только своему отцу, но и своей родине. 
Во время бегства из-под Делия (об этой битве еще будет гово
риться. — И. С.) он отступал вместе со мною, и говорю тебе: 
если бы другие держались так, как он, наш город тогда бы ус
тоял и не пал столь бесславно» (Платон. Лахет. 180 с слл.).

Сократ как раз оказывается в кругу беседующих, и немед
ленно начинается спор. На этот раз он — о мужестве, посколь
ку присутствуют знаменитые полководцы, и уж, казалось бы, 
кому, как не им, лучше всех знать, что это такое? Однако по
степенно опять выясняется, что Сократ точнее, чем осталь
ные, может определить предмет рассуждения. Он подчеркива
ет, что мужество не следует путать с дерзкой и неистовой 
отвагой, что оно обязательно должно быть соединено с разу
мом (Платон. Лахет. 192 с слл.).

Ход мысли Сократа впечатляет стариков; они уже без коле
бания хотят отдать своих сыновей в обучение именно к нему. 
Лисимах даже и сам желает присоединиться к молодым: «Что 
скажешь ты, мой Сократ? Пойдешь ли ты нам навстречу и 
возьмешь ли на себя заботу о мальчиках, чтобы они стали как 
можно более достойными людьми?.. Мне нравится, Сократ, 
то, что ты говоришь. И я хочу, даром что я самый старший, тем 
усерднее обучаться вместе с подростками» (Платон. Лахет. 
200 d, 201 b).

Один из тех афинских граждан, которые были по возрасту 
немного постарше Сократа, заслужил его особую похвалу, что, 
вообще говоря, редко случалось. Ведь у Сократа, с его крити
ческим задором, не было однозначно положительного отно
шения лаже к афинянам, ставшим знаменитейшими героями 
греческой истории, таким, как Фемистокл или Перикл. Он 
говорил о них, например, такое: «Говорят, будто они возвели
чили наш город, а что из-за этих прежних правителей он раз
дулся в гнойную опухоль, того не замечают. А между тем они, 
прежние, набили город гаванями, верфями, стенами, подат
ными взносами и прочим вздором, забыв о воздержности и 
справедливости. И когда наконец приступ бессилия все-таки 
разразится, винить афиняне будут советчиков, которые в ту 
пору случатся рядом, а Фемистокла, Кимона, Перикла — ви
новников своих бедствий — будут хвалить» (Платон. Горгий. 
518 е — 519 а).

Кого же в таком случае Сократ безоговорочно одобрял, на
зывал «человеком, который, казалось мне, поистине был од
ним из людей, по праву носящих название “прекрасный и хо
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роший человек”» (Ксенофонт. Домострой. 6. 12)? Здесь следует 
пояснить, что словами ♦прекрасный и хороший» переводится 
древнегреческое выражение колос кагатос, означавшее выс
шую степень гармоничного совершенства человека, совершен
ства одновременно нравственного, умственного, физического*.

Этот сократовский идеал — Исхомах, богатый человек и 
«образцовый хозяин». Его фигура нарисована у сократическо
го автора Ксенофонта настолько безупречной, что ранее у ис
следователей неоднократно возникали сомнения: да истори
ческое ли это лицо? Однако специалисты по афинской 
просопографии убедительно показали, что Исхомах реально 
•существовал'', тем более что он упоминается и в других источ
никах. Д. Нейле датирует его рождение 460 годами до н. э., 
иначе говоря, полагает, что он был чуть моложе Сократа. Од
нако более взвешенным представляется суждение Дж. Дейви
са, считающего, что Исхомах родился нс позже 460 года до н. э. 
По нашей оценке, он все-таки принадлежал к чуть более ран
нему, чем Сократ, поколению.

В диалоге Ксенофонта «Домострой» Сократ говорит, что 
он, «слыша, что все — и мужчины, и женщины, и иностранцы, 
и горожане — называют Исхомаха “прекрасным и хорошим”, 
...решил попробовать познакомиться с ним» (Ксенофонт. До
мострой. 6. 17). Далее описывается, как он, найдя Исхомаха в 
минуту досуга (не так-то просто это оказывается: тот все время 
занят делом!), вступаете ним в беседу, тема которой, разумеет
ся, — ведение домашнего хозяйства, причем понимаемого в 
самом широком смысле слова. Заметим кстати, что именно 
так — «ведение домашнего хозяйства» — переводится само 
древнегреческое по происхождению слово «экономика», кото
рое к нынешнему моменту приобрело существенно иное зна
чение.

Что включала в себя древнегреческая «экономика» — это 
как раз прекрасно видно по совокупности тех вопросов, кото
рые обсуждаются в разговоре Исхомаха и Сократа. Здесь и обя
занности жены (с этого, собственно, собеседники начинают), 
и забота о ее общем образе жизни (включающая, в частности, 
ее отучение от косметики и приучение к укреплению тела за
ботами о хозяйстве), и благоустройство дома, и посещение за
городного имения, и выбор подходящего управляющего для 
него (с перечислением надлежащих качеств, необходимых та
кому управляющему), и обращение со слугами... Лишь после 
этого речь заходил о вещах, которые в нашем понимании явля
ются собственно хозяйственными: говорится о необходимости 
изучать земледелие, даются советы касательно обработки зем
ли, посева, уборки хлеба, садоводства и т. п.
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В конечном счете, по мнению Исократа, хозяйство — это 
умение обращаться с людьми и повелевать ими (впрочем, рав
но как и любая другая сфера деятельности). «Поставленный во 
главе дела человек ...если он умеет внушить работникам охоту 
к работе, энергию, усердие, такой человек добьется хорошего 
результата и большой создаст перевес прихода над расходом* 
(Ксенофонт. Домострой. 21.9). То. что называют «человечес
ким фактором». Вообще, все античные экономические учения 
исходили из того, что главное в экономике — люди, а не сред
ства производства и не какие-то абстрактные законы.

Разговор Сократа с Исхомахом в изложении Ксенофонта, 
между прочим, один из очень немногих во всей сократической 
литературе, в котором последнее слово остается не за Сокра
том. а за его собеседником. Можно полагать, что тем самым 
Сократ как бы признает превосходство Исхомаха. Впрочем, 
как мы уже видели, он и не скрывает своего восхищения перед 
этой в высшей степени цельной фигурой. По отношению к 
Исхомаху «босоногий мудрец» выступает не в привычной для 
него роли учителя, а скорее уж, наоборот, в роли ученика.

* * *

Среди же учеников Сократа в собственном смысле слова 
были и такие, которые под его влиянием сделали философию 
главным делом своей жизни. Федон Элидский, Евклид Мегар- 
ский, Эсхин Сократик...* Некоторые из них впоследствии са
ми стали основателями и главами философских школ.

О большинстве их мы в этой главе ничего не будем гово
рить, поскольку о них слишком мало данных, которые позво
ляли бы воссоздать личный облик этих людей. Однако на дво
их из этой части «сократовского кружка* все же необходимо 
остановиться подробнее.

Антисфен. Коренной афинянин; отец его, носивший то 
же имя, являлся видным политиком и богатым человеком, а 
мать — якобы фракиянкой {Диоген Лаэртский. О жизни, уче
ниях и изречениях знаменитых философов. VI. 1). Если дове
рять этой традиции, он был незаконнорожденным, но эта вер
сия в науке подвергается сомнению10. Родился Антисфен, по 
одним сведениям, около 455 года до н. э., по другим — около 
446 года до н. э. (последнее более вероятно), умер же между 366 
и 360 годами до и. э.

* К их именам принято прилагать дополнительные эпитеты, чтобы не 
путать их с тезками, прославившимися в иных областях культуры: Евкли
да — со знаменитым математиком Евклидом, Эсхина — с оратором Эсхи
ном и др.
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Вначале Антисфен учился у софиста Горгия, затем перешел 
к Сократу и стал его убежденным приверженцем, до того, что 
каждый день приходил его слушать в Афины из приморского го
родка Пирея, где жил. Источники изображают Антисфена весь
ма яркой и колоритной личностью, отличавшейся жесткими, 
подчас сознательно эпатирующими, циничными суждениями.

Вот, например, своеобразная проповедь нишеты: «...У меня 
столько всего, что и сам я насилу нахожу это; но все-таки у 
меня в барышах остается, что евши я дохожу до того, что не бы
ваю голоден, пивши — до того, что не чувствую жажды, одева
юсь так, что на дворе не мерзну нисколько не хуже такого бо
гача, как Каллий; а когда я бываю в доме, то очень теплыми 
хитонами кажутся мне стены, очень теплыми плащами — кры
ши; постелью я настолько доволен, что трудно бывает даже 
разбудить меня. Когда тело мое почувствует потребность в на
слаждении любовью, я так бываю доволен тем. что есть, что 
женщины, к которым я обращаюсь, принимают меня с востор
гом, потому что никто другой не хочет иметь с ними дела... Ес
ли бы отняли у меня и то, что теперь есть, ни одно занятие, как 
я вижу, не показалось бы мне настолько плохим, чтобы не мог
ло доставлять мне пропитание в достаточном количестве. И в 
самом деле, когда мне захочется побаловать себя, я не покупаю 
на рынке дорогих продуктов, потому что это начетисто, а до
стаю их из кладовой своей души... Несомненно, и гораздо че
стнее должны быть люди, любящие дешевизну, чем любящие 
дороговизну: чем больше человеку хватает того, что есть, тем 
меньше он зарится на чужое... Я... всем друзьям показываю 
изобилие богатства в моей душе и делюсь им со всяким» (Ксе
нофонт. Пир. 4. 37—43).

Читаешь эти строки — и становится ясно, почему однажды 
Сократ, встретив Антисфена в дырявом плаще — а дыры тот 
еше намеренно выставлял напоказ, — сказал; «Сквозь этот 
плащ мне видно твое тщеславие» (ДиогенЛаэртский. О жизни, 
учениях и изречениях знаменитых философов. II. 36). Бывает 
такое смирение, которое, как говорится, паче гордыни. Анти
сфен, происходивший из состоятельной семьи, сознательно 
«опростился», жил демонстративно бедно и неприхотливо — 
и, несомненно, бравировал этой своей бедностью. О себе он 
явно был весьма высокого мнения: обратим внимание, как он 
подчеркивает в своей речи богатства собственной души...

Антисфен во всей многогранной личности Сократа заметил 
и абсолютизировал лишь одну черту — предельно скромный 
образ жизни. И подражал учителю только в этом. Он и его по
следователи призывали в чем только возможно ограничивать 
потребности, во всем обходиться минимумом возможного.
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Антисфен говаривал ешс: «Я предпочел бы безумие наслаж
дению» (Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях 
знаменитых философов. VI. 3). Удивительно, но был среди уче
ников Сократа и человек, придерживавшийся полярно проти
воположных взглядов, считавший наслаждение главной целью 
жизни. Это — Аристипп, основоположник гедонизма как фи
лософского направления.

Аристипп родился около 440 года до н. э., а год его смерти 
в точности неизвестен. Он был уроженцем Кирены — крупно
го греческого города в Северной Африке, — «а в Афины он 
приехал, привлеченный славой Сократа» (Диоген Лаэртский. 
О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. 11.65). 
Как будто Сократ, подобно магниту, притягивал к себе самых 
непохожих людей из самых разных мест... Но как могло быть 
иначе, если о нем шел слух, что сам Дельфийский бог объявил 
его мудрейшим?

Диоген Лаэртский продолжает об Аристиппе: «Он первым 
из учеников Сократа начал брать плату со слушателей и отсы
лать деньги учителю. Однажды, послав ему двадцать мин*, он 
получил их обратно, и Сократ сказал, что демоний запрещает 
ему принимать их: действительно, это было ему не по душе». 
Из сказанного видно, насколько неодинаково смотрели на 
мир два этих человека: Аристиппу казалось нормальным то, 
что для Сократа было совершенно недопустимым. Конечно, к 
чести Аристиппа то, что он вначале попытался отослать полу
ченную плату Сократу; но, впрочем, с другой стороны, он не 
мог не догадываться, что тот их вряд ли примет.

Ксенофонт передает две беседы Сократа е Аристиппом. 
В одной из них учитель пытается отучить ученика от свойст
венной тому невоздержности и внушает ему необходимость 
умеренности (Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. 11. 1). 
В другой — рассуждает о понятиях «хорошее» и прекрасное». 
Характерно начало описания этого разговора у Ксенофонта: 
«Однажды Аристипп вздумал сбить Сократа, как раньше его 
самого сбивал Сократ...» (Ксенофонт. Воспоминания о Сокра
те. Ш. 8. 1). Перед нами встает довольно своеобразная карти
на отношений в сократовском кружке: что за странное жела
ние «сбивать» друг друга? Это весьма далеко от идиллии, 
царившей во многих догматических философских школах, где 
ученики с благоговейным почтением внимают мнению учите
ля. Нет, здесь нечто совсем другое: атмосфера постоянных спо
ров и даже честолюбивого соперничества (уж в честолюбии-то

* М и и а — древнегреческая мера стоимости, эквивалентная 436 грам
мам серебра.
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точно нельзя было отказать очень многим из «сократовцев», 
будь то Антисфен или Ариетипп), где сам учитель — лишь 
один из равных...

На первый взгляд Аристипп с его постоянно подчеркивае
мым гедонизмом предстает несимпатичной фигурой. Извест
но, что после казни Сократа он направился ко двору знамени
того сиракузского тирана Дионисия и подвизался в числе его 
льстецов. Однако есть и свидетельства об Аристиппе, позволя
ющие предположить, что на самом деле он все-таки был гораз
до сложнее одномерной гротескной карикатуры «ловца на
слаждений».
• Например: «На вопрос, как умер Сократ, он сказал: “Так, 
как и я желал бы умереть”» {Диоген Лаэртский. О жизни, уче
ниях и изречениях знаменитых философов. II. 76). Уже это 
признание многого стоит!

«Однажды Дионисий предложил ему из трех гетер выбрать 
одну; Аристипп увел с собою всех троих... Впрочем, говорят, 
что он довел их только до дверей и отпустил. Так легко ему бы
ло и принять и пренебречь. Поэтому и сказал ему Стратон (а по 
мнению других, Платон): “Тебе одному дано ходить одинако
во как в мантии, так и в лохмотьях”» {ДиогенЛаэртский. О жиз
ни, учениях и изречениях знаменитых философов. II. 67).

Как-то он был в гостях у одного негодяя и, осматривая ком
наты с роскошными полами, вдруг, откашлявшись, сплюнул 
хозяину в лицо, сказав: «Нигде не было более подходящего ме
ста» {Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаме
нитых философов. II. 67).

Как бы то ни было, в высшей степени примечателен сам 
тот факт, что в сократовском окружении мы встречаем одно
временно таких лиц, как Антисфен и Аристипп, — полные ан
типоды. Неизвестно, как они относились друг к другу (можно 
догадываться, что враждебно), но учителя и тот и другой бого
творили. Получается, он был чем-то близок обоим, оба нахо
дили у него мысли, неким образом созвучные их настроениям. 
Снова и снова убеждаемся: выражение «многоликий Сократ» 
(оно употреблено в качестве заголовка одной из предыдущих 
глав) — не преувеличение. Именно таким, многоликим, был 
он не только в изображении различных источников, ноивдей- 
ствительности.

* *  Ф

Получилось так, что по ходу этой главы, по ходу нашего 
знакомства с окружением Сократа акцент в целом все более 
смещается от людей малоизвестных (как Критон, Херефонт)
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или даже вовсе безвестных (как ремесленник Симон) к людям, 
в той или иной мере прославившихся. В полной мере принад
лежит к этим последним и тот афинянин, о котором сейчас 
пойдет речь, — Критий.

Крития, безусловно, нужно считать одной из самых ярких 
фигур в афинской политической и интеллектуальной жизни 
конца V века до н. э. В источниках его деятельность освещена 
достаточно подробно. Появляется Критий в «Воспоминаниях 
о Сократе» Ксенофонта, а в другом произведении того же 
автора — «Греческой истории», — особенно в его начале, этот 
политик и мыслитель выступает в качестве одного из главных 
героев, — если уж быть точным, скорее «антигероев», как и в 
речах оратора Лисия. Необходимо также специально огово
рить, что Платон, приходившийся Критик) племянником, 
сделал его действующим лицом нескольких своих диалогов. 
Причем, судя по тому, что в числе этих диалогов с участием 
Крития — как ранний, сократический «Хармид», так и очень 
поздний, пифагорейский «Тимей», — интерес к личности сво
его дяди не покидал великого философа на протяжении всей 
жизни. Одному из своих диалогов Платон даже дал название 
«Критий*. К сожалению, это то самое платоновское сочине
ние, которое по какой-то причине осталось незавершенным и 
до сих пор является одной из наиболее интригующих загадок 
древнегреческой литературы (тем более что «Критий» — зна
менитая «книга об Атлантиде»"). Не обделен Критий внима
нием и в исследовательской литературе, как в зарубежной'2, 
так и в отечественной15.

В античной традиции он предстает в весьма колоритных, но 
при этом, безусловно, негативных тонах: как враг демократии, 
олигарх и лаконофил (убежденный поклонник Спарты), чело
век исключительно последовательных взглядов, практически 
фанатик идеи, и именно этим-то фанатизмом и страшный — 
ввиду своей твердой уверенности в том, что «цель оправдыва
ет средства», что в случаи необходимости можно пойти и на 
массовое пролитие крови и т. п. Принципиальность, таким об
разом, незаметно превращалась в свою противоположность — 
беспринципность, что, вообще говоря, нередко случается в по
литике.

Проиллюстрируем характеризуемую нами тенденцию кон
кретными примерами. «Критий при олигархии превосходил 
всех корыстолюбием, склонностью к насилию, кровожад
ностью» (Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. 1.2. 12). Прав
да, нужно учитывать, что Ксенофонт говорит здесь не от свое
го лица, а пересказывает обвинительную реч ь против Сократа, 
принадлежащую то ли Мелету, то ли Аниту (а может быть, ан
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тисократовский памфлет софиста Поликрата), а сам выража
ется значительно мягче: «Если они (Критий и Алкивиад, о ко
тором будет говориться в следующей главе. — И. С.) причини
ли какое зло отечеству, я не стану оправдывать их... Оба они по 
натуре своей были самыми честолюбивыми людьми в Афинах; 
они хотели, чтобы все делалось через них и чтобы им достиг
нуть громкой славы» (Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. I. 
2.13—14). Следует обратить внимание на то, что имена Крития 
и Алкивиада поставлены здесь рядом, и это не случайно. Двух 
знаменитых афинян связывали тесные, но очень неровные от
ношения, колебавшиеся от дружбы и политической близости 
до непримиримой вражды, вне сомнения, вызванной отчасти 
завистью и соперничеством со стороны Крития.

Особый случай — Платон. Его позиция обусловливалась 
обстоятельствами, о которых сам философ на склоне лет по
дробно рассказал в своем известном VII письме. Когда в 404 го
ду до н. э. олигархи пришли к власти (а. как оговаривает автор, 
«некоторые из них были моими родственниками и хорошими 
знакомыми», явно имея в виду прежде всего Крития), Пла
тон, отнюдь не симпатизировавший демократии, вначале ви
дел в них своих единомышленников. Он, пожалуй, даже не
сколько смягчая свою тогдашнюю истинную позицию, пишет: 
«...Я был убежден, что они отвратят государство от несправед
ливости и, обратив его к справедливому образу жизни, сумеют 
его упорядочить, и потому с большим интересом наблюдал за 
ними: что они будут делать? И вот я убедился, что за короткое 
время эти люди заставили нас увидеть в прежнем государст
венном строе (то есть в демократии. — И. С.) золотой век» 
(Платон. Письма. VII. 324 d). Нелегко, должно быть, дались 
основателю Академии эти строки — учитывая его политичес
кие убеждения.

Итак, для Платона Критий и его соратники — это такие де
ятели, которые своими чудовищными преступлениями полно
стью скомпрометировали безусловно благую в целом идею 
«правильного» государственного устройства. Мог ли он после 
этого относиться к своему дяде иначе, чем отрицательно? 
Впрочем, отношение это все-таки менялось. В «Хармиде» 
Критий представлен высокомерным человеком, привыкшим 
«к постоянному почету» (Платон. Хармид. 69 с), при этом за
взятым спорщиком, который на протяжении всего диалога ко
леблется между желанием безапелляционно отстоять собст
венную точку зрения и остатками уважения к своему учителю 
Сократу. Но совсем иначе выглядиттот же афинянин в «Тимее» 
и «Критии»: перед нами — умудренный собеседник, носитель 
древнего знания, о котором «все в Афинах знают, что он не
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невежда ни в одном из изучаемых нами предметов» (Платон. 
Тймей. 20 а).

Критий, сын Каллесхра (около 450—403 год до н. э .)14, был 
одним из знатнейших аристократов в Афинах. Он принадле
жал к древнему роду Кодридов, то есть являлся отдаленным 
потомком афинских царей. В числе своих предков (правда, нс 
по прямой, а по боковой линии) Критий числил и великого за
конодателя Солона.

В молодости Критий был близок как к софистам, так и к 
Сократу. Платон не без юмора изображает, как Алкивиад и 
Критий чуть ли не рука об руку ходят вслед за «заезжими зна
менитостями», крупнейшими представителями софистичес
кого движения — Протагором, Продиком (Платон. Протагор. 
316 а, 3 17 de). С Сократом же у Крития, похоже, не было столь 
же близких и дружеских отношений, как, например, у Херс- 
фонта или Критона, но все-таки Критий тоже считался его 
учеником. Впрочем, лишь до определенного момента: по со
общениям источников (Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. 
1. 2.12—16:1. 2. 29—31), позже он порвал с Сократом, очевид
но, получив у него все, что хотел. А хотел он, естественно, 
прежде всего, прагматической, утилитарной мудрости, кото
рая могла бы пригодиться в политической деятельности, при 
достижении власти.

Поэтому его общение с софистами, насколько можно су
дить, было более продолжительным. Не случайно и самого 
Крития включают в число младших софистов, считая его пред
ставителем наиболее радикального, при этом практически 
направленного крыла этого движения. Он имел репутацию из
вестного оратора, а также являлся весьма плодовитым, разно
сторонним писателем и мыслителем. Его сочинения, к сожа
лению, дошли до нас лишь в кратких и немногочисленных 
фрагментах. А между тем среди них имелись как прозаичес
кие трактаты (о государственном устройстве Спарты, Фесса
лии), так и стихотворные произведения (гекзаметры, элегии). 
Сочинял Критий и драмы; наиболее известна его тетралогия, 
в которую, судя по наиболее достоверным данным, входили 
трагедии «Тени», «Радамант», «Пирифой* и сатирова драма 
«Сизиф**.

Последняя, от которой сохранился большой фрагмент, мо
нолог кого-то из действующих лиц, возможно, самого главно
го героя (Критий. фр; В 25 Diels — Kranz), особенно прослави-

‘ С а т и р о в а  д р а м а  —древнегреческий театральный жанр, проме
жуточный между трагедией и комедией, но находящийся ближе к послед
ней, содержащий гротескно-комические элементы.
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лась, поскольку в ней, как считается, содержалась одна из наи
более радикальных атеистических теорий древностиIS. Богов, 
согласно изложенному в пьесе воззрению, изобрел в древности 
некий мудрец-законодатель, озабоченный строгим соблюде
нием законности и придумавший с этой целью некие сверхъ
естественные существа, всемогущие и всеведущие, от взора ко
торых не может ускользнуть никакой человеческий проступок, 
даже совершаемый тайно. Естественно, боги были, помешены 
своим создателем на небо, поскольку именно небо является 
источником разного рода устрашающих природных явлений. 
Во фрагменте эта культуртрегерская деятельность расценива- 

■ ется как заслуживающая всяческой похвалы.
Соответственно, Критий и в древности иногда (впрочем, 

реже, чем можно было бы ожидать) включался в «каноны» 
знаменитых безбожников (например: Секст Эмпирик. Против 
ученых. IX. 54) и ныне зачастую признается одним из круп
нейших нредстаыителей древмш реческого атеизма классичес
кой эпохи'*. Проблема, однако, состоит в том. что ничто, кро
ме упомянутого фрагмента из сатировой драмы, не дает повода 
считать Крития атеистом. Более того, все. что известно об этом 
человеке, противоречит такому представлению о нем'7. Этот 
выходец из древнего рода Кодридов был ярко выраженным 
консерватором, олигархом, лаконофилом, при этом не оппор
тунистом, склонным «поступиться принципами», а в полном 
смысле слова человеком идеи, готовым пойти (и в конце кон
цов пошедшим) на смерть за свои убеждения. Есть даже точка 
зрения, согласно которой автором драмы «Сизиф» являлся не 
Критий, а Еврипид'". Впрочем, кому бы ни принадлежало это 
произведение, совершенно не обязательно считать мнение од
ного из его персонажей, к тому же вырванное из контекста, вы
ражением личной позиции автора, тем более что речь идет о 
таком специфическом, гротескном жанре, как сатирова драма.

Вернемся к общей характеристике Крития. Не приходится 
сомневаться в его многочисленных талантах политика, лите
ратора, мыслителя, но столь же бросаются в глаза негативные 
стороны его личности и деятельности: жестокость, необуздан
ный нрав, высокомерие, непримиримая ненависть к демосу. 
Критий с полным основанием может быть назван именно 
крайним олигархом. Его решительное неприятие вызывала 
любая форма демократии или приближающегося к ней госу
дарственного устройства. Не удивительно, что он являлся го
рячим поклонником Спарты, считая ее едва ли не идеальным 
государством.

Вот несколько цитат из приводимой Ксенофонтом речи 
Крития, выдержанной как раз в подобном духе: «Для таких лю
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дей, как мы с вами, демократический строй, конечно, крайне 
тягостен и невыносим... Если до нашего сведения доходит, что 
кто-либо враждебно относится к олигархическому правлению, 
мы принимаем все возможные меры для устранения таких 
лиц... Несомненно, наилучший государственный строй — это 
лакедемонский* (Ксенофонт. Греческая история. II. 3.25 слл.). 
Ксенофонт, очевидно, лично присутствовал при произнесе
нии этой речи Критием, и сомневаться в том, что он верно пе
редал ее содержание, кет оснований.

* * *

Крития с наибольшим основанием можно назвать не дру
гом и не учеником Сократа, а именно попутчиком. Да и то 
только до определенного момента. В сократовский «ближний 
круг* он явно не входил. Впрочем, в истории отношений Со
крата и Крития была еще одна, заключительная «глава» — и 
чрезвычайно интересная. Она относится к тому времени, ког
да Критий со товарищи захватили в Афинах власть, свергли 
демократию и установили олигархический режим. Но этот 
эпизод будет рассматриваться ближе к концу нашей книги, по
скольку он пришелся уже на последние годы жизни Сократа. 
Перед этим нам еще предстоит познакомиться с политически
ми взглядами «босоногого мудреца*, чтобы понять, что же 
привлекало в нем противников демократического правления.

Не только Критий, но и некоторые другие будущие лидеры 
олигархов были в той или иной мере близки к Сократу. Вот, на
пример. двоюродный браттого же Крития — Хармид. В плато
новском диалоге. носящем его имя, он изображен юношей не
обыкновенной красоты, предметом всеобщего восхищения 
(Платон. Хармид. 154 cd). Познакомившись с Сократом, Хар
мид жалуется на мучащие его головные боли. Сократ, по обык
новению, начинает в ироническом духе, и, как всегда, трудно 
отделить в его словах шутки от глубоких истин. Он-де знает ка
кую-то целебную травку, «но к ней надо добавлять определен
ный заговор, если же принять се без заговора, то от травки не 
будет пользы... Заговор же этот таков, что с его помощью нель
зя излечить только одну голову... Совершенно бессмысленно 
думать, будто можно излечить каким-то образом голову саму 
по себе, не вылечив все тело в целом... Не следует и лечитые- 
ло, не леча душу... Потому-то и надо прежде всего и преимуще
ственно лечить душу, если хочешь, чтобы и голова и все осталь
ное тело хорошо себя чувствовали* (Платон. Хармид. 155 е слл.).

Итак, если употреблять современные выражения, чело
век — целостная система. Причем такая, в которой первична
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душа, а тело вторично. Соответственно, при любом лечении с 
души-то и нужно начинать. Поэтому, говорит Сократ Хармиду, 
«если ты пожелаешь... сначала предоставить мне душу, ...то я 
присовокуплю к этому и лекарство для головы» (Платон. Хар- 
мид. 157 с).

Ни много ни мало: «босоногий мудрец» требует от челове
ка. которого впервые видит, тут же открыть ему свою душу. Из 
таких-то эпизодов и становится понятным, почему почитате
ли Сократа считали его великим душеведом, а его недоброже
латели раздраженно говорили, что он ко всем лезет в душу...

Далее беседа у Сократа с Хармидом идет о рассудительнос
ти. Так, по крайней мере, читаем в русском переводе. В дейст
вительности имеется в виду качество, которое обозначалось 
словом «софросине» и считалось одной из главных доброде
телей. «Рассудительность» — лишь один из вариантов перево
да этого термина, неполный и неточный. Перед нами слово, 
которое очень трудно однозначно перевести с древнегреческо
го на какой-нибудь другой язык, потому что оно включает 
целый комплекс взаимосвязанных смыслов. «Софросине» — 
это самообладание и самоограничение, воздержность во всем, 
умеренность, умение удержать дерзостные порывы. На цер
ковнославянский «софросине» переводится как «целомуд
рие», но на современный русский так переводить уже нельзя, 
поскольку к нашему времени смысловое поле слова «целомуд
рие» существенно сузилось: по сути дела, абсолютно преобла
дающим стал чисто физический аспект, а раньше главным был 
нравственный.

Заканчивается беседа тем, что Хармид говорит Сократу: 
«...С моей стороны нет никакого препятствия к тому, чтобы ты 
заговаривал' меня столько дней, сколько сам сочтешь нужным» 
(Платон. Хармид. 176 Ь). Иными словами, ои выражает жела
ние стать учеником Сократа.

Хармид затем во всем разделил судьбу своего двоюродного 
брата Крития: тоже был одним из лидеров олигархического пе
реворота 404 года до н. э. и тоже погиб в борьбе с демократами.

По некоторым сведениям, к Сократу был близок и еше 
один видный политический деятель олигархической ориента
ции (правда, не столь крайних взглядов, как Критий, а более 
умеренных) — Ферамен. Пожалуй, учеником «босоногого му
дреца» в строгом смысле слова Ферамен не был, но все же при
мыкал к его кружку (Диодор Сицилийский. Историческая биб
лиотека. XIV. 5). Сократические идеи, насколько можно 
судить, оказали влияние на позицию Ферамена (Ксенофонт. 
Греческая история. II. 3. 19; Аристотель. Афинская полнтия. 
28. 3). Идеалом для него представало отнюдь не радикальное
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народовластие, а, скорее, строй, который в равной мере1 может 
быть назван мягкой олигархией или несколько ограниченной 
демократией: в качестве главного критерия для причастности 
лица к власти выдвигался невысокий имущественный ценз.

* * *

Итак, каких только людей не было в окружении Сократа! 
Те, кто годился ему в отцы, и те, кто годился во внуки. Реши
тельные противники демократии, как Критай, и ее сторонни
ки, как Херефонт. ГЬдонист Аристипп и выбравший доброволь
ную бедность Антисфен. Прагматик Критон и восторженный 
Федр. Богатый землевладелец Исхомах и простой ремеслен
ник Симон...

Будет верно, конечно, сказать, что у каждого из них был 
«свой Сократ». Но не менее верным будет и иное: все-таки, в 
сущности, Сократ всегда, с кем бы ни беседовал, в конечном 
счете оставался самим собою. Многогранная его личность тем 
не менее оставалась единой, целостной. К постижению этого 
целостного облика мы со временем будем постепенно подхо
дить. А пока подробнее остановимся — и даже посвятим дан
ному сюжету специальную главу — на дружбе Сократа с еше 
одним знаменитым афинянином, па дружбе, которая особен
но прославилась и даже, можно сказать, вошла в легенду.

СОКРАТ И АЛКИВИАД

Алкивиад (4S0—404 годы до н. э.). афинский политический 
деятель и полководец, был. пожалуй, одной из самых ярких, 
колоритных личностей во всей Греции второй половины V ве
ка до н. э. Карьера Алкивиада оказалась молниеносно корот
кой и ослепительной; подобно метеору пронесся он по по
литическому небосводу Эллады, оставив у современников 
впечатление чего-то небывалого, неповторимого1. 0  нем гово
рили, что он превзошел всех в греческом мире как доблестями, 
так и пороками (Корнелий Непот. Алкивиад. 1); говорили, что 
двух Ал киви адов Греция бы не вынесла (Плутарх. Алкивиад. 
16)... Им восхищались и его ненавидели, причем порой одни и 
те же люди.

Даже его гибель не остудила страстей: у Алкивиада остава
лись враги и после смерти. И это несмотря на то, что греки, 
почти всегда крайне пристрастные к тому или иному ведуще
му деятелю при его жизни, как правило, ощущали раскаяние 
позже, когда ничего исправить уже было нельзя2. С Алкивиа-
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дом получилось не так. Еше в начале IV века до н. э., когда вся 
политическая обстановка в корне изменилась и* казалось бы, 
многочисленные неоднозначные перипетии его бурной дея
тельности должны были мирно отойти в небытие, виднейшие 
аттические ораторы — Лисий (речи XIV, XV) и Андокид (речь 
IV)3 — составляют настоящие гневные филиппики по адресу 
этого уже покойного афинского лидера, а, кстати заметим, 
другие выдающиеся мастера красноречия — Исократ (речь 
XVI) и позже Демосфен (речь XXI) — его активно защищают4. 
Посмертная хула, повторим, очень нечастая вещь в греческой 
истории, гораздо более редкая, нежели посмертная слава. 
В этом отношении с Алкивиадом можно сопоставить разве что 
его философского alter ego — Сократа, другого «овода», возму
щавшего в то же самое время спокойствие афинян. Сократ, как 
и Алкивиад, в течение довольно значительного времени после 
своей трагической кончины оставался фигурой спорной, и нам 
в этом еще предстоит убедиться.

Чрезвычайно характерно и важно для понимания того, как 
оценивали Алкивиада современники, одно место из комедии 
Аристофана, написанной в 405 году до и. э.

Дионис: Скажите же, какого мненья держитесь 
Насчет Алкивиада. Город болен им.

Еврипи&. Что ж город думает о нем?

Дионис: Что думает?
Желает, ненавидит, хочет вес ж иметь.
А вы какого мненья, расскажите мне?

Еврипид: Мне ненавистен гражданин, что медленен 
На помощь государству, на беду же скор.
Кто ловок для себя, ленив для города...

Эсхил: Не надо львенка в городе воспитывать.
А вырос он — себя заставит слушаться.

(Аристофан. Лягушки. 1422 слл.)

В этом сочиненном драматургом разговоре, происходящем 
в Аиде между богом Дионисом и тенями умерших поэтов 
Эсхила и Еврипида, наглядно отражена та борьба мнений, что 
кипела в Афинах вокруг Алкивиада, та смесь преклонения и 
ужаса, что испытывали по отношению к нему сограждане. Ха
рактерно, что по отношению к нему, как видим, употребляет
ся метафора льва, нередко применявшаяся к тем политикам, 
которые считались опасными для государства своей чрезмер
ной влиятельностью, — например к Периклу {Геродот. Исто
рия. VI. I31)5.

122



В современной науке также существуют крайне противоре
чивые суждения о личности и деятельности Алкивиада. В нем 
видят то «тип эллина классической эпохи со всеми его досто
инствами и недостатками»6, то «гениального вождя в слишком 
маленьком мире», предтечу эллинистических сверхчеловеков7, 
то талантливого неудачника, оказавшегося злым гением ро
дины8, то последователя афинских политиков в традициях 
Фемистокла и Перикла9,, то последнего аристократического 
лидера в старинном духе, не приспособившегося к новым де
мократическим условиям16. И в каждой из этих точек зрения 
есть определенная доля истины...

Алкивиад по своему происхождению принадлежал к кругу 
высшей афинской аристократии, был выходцем из семьи с 
давними и богатыми политическими традициями. Его отец 
Клиний состоял в ближайшем окружении Перикла. В 447 году 
до н. э. Клиний, участвуя в так называемой Первой (или Ма
лой) Пелопоннесской войне, погиб в битве при Коронее (Плу
тарх. Алкивиад. I),

Что же касается матери Алкивиада, Дииомахи, то она про
исходила из рола Алкмеонидов, едва ли не самого знаменито
го и влиятельного в Афинах. Помимо прочего, она приходи
лась двоюродной сестрой Периклу и родной сестрой — его 
первой жене. Иными словами. Алкивиад оказывался ближай
шим родственником Перикла — «первого гражданина», само
го влиятельного человека в государстве. Поэтому не случайно, 
что, когда он трех лет от роду остался без отца, его опекуном 
стал именно Перикл.

Уже с детства и ранней юности Алкивиад зарекомендовал 
себя блестяще одаренной личностью. Он отличался необык
новенной красотой; от него как бы исходило какое-то непре
одолимое очарование, перед которым не могли устоять даже 
враги и недоброжелатели молодого афинского аристократа. 
Алкивиад рос в обстановке всеобщего почитания и восхище
ния, о нем знали все Афины. «Целая толпа знатных афинян 
окружала Алкивиада, ходила за ним по питам, предупреждала 
все его желания» (Плутарх. Алкивиад. 4). Комедиограф Арис
тофан уже в своих ранних произведениях, созданных в 420-е 
годы до н. э. («Пирующие», «Ахарняне», «Осы»), изображает 
Алкивиада как яркого представителя афинской «золотой мо
лодежи».

Естественно, что в таких условиях Алкивиад вырос челове
ком до крайности избалованным и даже развращенным. Он 
вел исключительно экстравагантную жизнь, переполненную 
пьяными кутежами и беспорядочными любовными связями. 
Плутарх передает целый ряд связанных с этим анекдотов11, ко
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торые вряд ли имеет смысл здесь подробно пересказывать, но 
о самых характерных из них, пожалуй, стоит упомянуть. «Ал- 
кнвиад явился однажды к учителю грамматики и попросил 
сочинения Гомера. Тот ответил, что Гомера у него нет, тогда 
Алкивиад ударил его кулаком и ушел» (Плутарх. Алкивиад. 7). 
В другой раз он в пьяном виде с компанией друзей пришел на 
пир к одному из афинян, забрал со столов половину стоявшей 
там золотой и серебряной посуды и удалился. Обескуражен
ный хозяин заметил, однако, что его эксцентричный гость «об
наружил сдержанность и снисходительность: ведь он оставил 
нам эту половину, меж тем как мог забрать все* (Плутарх. Ал
кивиад. 4). Интересно, что этим обиженным хозяином был не 
кто иной, как Анит, будущий обвинитель Сократа.

Алкивиад — таково создающееся впечатление — считал, 
что для него нет ничего недозволенного, а сограждане только 
укрепляли в нем эту уверенность, прощая ему все выходки за 
его обаяние. Собственно, и об этом тоже прямо пишет Плутарх 
(правда, имея в виду более поздний период деятельности сво
его героя): «Добровольные пожертвования, щедрость хорега*. 
дары городу, в пышности которых он не знал себе равных, сла
ва предков, сила слова, красота и крепость тела в соединении 
с воинским опытом и отвагой заставляли афинян прощать 
Алкивиаду все остальное, относиться к нему терпимо и вся
кий раз подбирать для его выходок самые мягкие названия, 
именуя их то шутками, то даже добрыми делами» (Плутарх. Ал
кивиад. 16).

Как-то юный Алкивиад поспорил с друзьями, что без вся
кой вины публично ударит Гкппоника из рода Кериков (о нем 
уже упоминалось выше) — богатейшего из афинян, кроме то
го, занимавшего одну из важнейш их в полисе жреческих долж
ностей, человека уже немолодого. — и действительно сделал 
эго. Однако на следующий день он «пришел к лому Гилпони- 
ка. постучался, предстал перед хозяином и, сбросив с плеч ги- 
матий, предал себя в его руки, чтобы самому претерпеть побои 
и понести заслуженную кару* (Плутарх. Алкивиад. 8). Гиппо
ник, конечно, был растроган таким поведением Алкивиада, 
простил ему обиду, а позже даже выдал за него замуж свою дочь 
Гйппарету.

Впрочем, этот брак не был счастливым. Уже после смерти 
Гиппоника Гиппарста, удрученная полным невниманием со 
стороны супруга, его постоянными изменами, ушла от него к 
своему брату Калл ию и решила подать на развод. Бракоразвод

* Хоре г — гражданин, за собственный счет набравший и подготовив
ший хор для выступления на каком-либо государственном празднестве.
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ный процесс, если он осуществлялся по инициативе женщи
ны, был в Афинах достаточно долгой и сложной процедурой; 
от добивавшейся развода гражданки требовалось, в частности, 
собственноручно подать жалобу архонту на городской площа
ди — Агоре. «Когда, повинуясь закону, она (Гиппарета. — 
И. С.) уже подавала требование, явился Алкивиад, внезапно 
схватил ее и понес через всю площадь домой, причем никто не 
посмел вступиться и вырвать женщину из его рук», — расска
зывает Плутарх и затем поучительным тоном добавляет: 
«...Примененное им насилие никто не счел ни противозакон
ным, ни бесчеловечным: по-видимому, закон для того и при
водит в общественное место женщину, покидающую своего су
пруга, чтобы предоставить последнему возможность вступить 
с ней в переговоры и попытаться удержать ее* (Плутарх. Алки
виад. 8).

Разумеется, Алкивиад боролся не за саму Гиппарету, а за 
огромное приданое, которое он с нею получил и которое в 
случае развода должно было по афинским законам вернуться 
обратно в семью женщины. Несчастная жена Алкивиада до
вольно скоро умерла; известно о двух детях от их брака — сы
не, который тоже был назван Алкивиадом, и дочери (ее имя не 
сохранилось).

Вполне справедливо пишет об Алкивиаде римский биограф 
Непот: «Был он щедрым, блистательным в обиходе и во всем 
образе жизни, обходительным, обаятельным и умеющим лов
ко приноровиться к случаю; и он же в свободное время, когда 
дела не требовали душевного напряжения, оказывался изне
женным. беспутным, сластолюбивым и разнузданным, так что 
все дивились, как в одном человеке уживаются такие противо
речия и такие разные природные свойства* (Корнелий Непот. 
Алкивиад. I). Больше всего бросались в глаза непомерное чес
толюбие и тщеславие Алкивиада. его стремление любыми спо
собами выделиться из массы сограждан, «быть не как все*. Это 
проявлялось даже в мелочах. Так, на своем боевом щите он 
приказал изобразить не родовую эмблему, как было принято, а 
Эрота с молнией в руке, сам же щит сделать позолоченным. 
Для завоевания славы и престижа Алкивиад не останавливал
ся ни перед какими денежными тратами, тем более что он был 
очень богат и, кроме того, как упоминалось, получил большое 
приданое за Гиппарстой. Он неоднократно добровольно при
нимал на себя разного рода литургии — общественные повин
ности, налагавшиеся на наиболее состоятельных граждан в 
пользу государства, — чрезвычайно активно участвовал и час
то побеждал в обшегреческих спортивных соревнованиях, 
причем в той дисциплине, которая считалась самой почет
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ной, — в колесничных бегах. Тому же престижу служил и весь 
стиль жизни Алкивиада, необычайно пышный и роскошный.

На Олимпийских играх 416 года до н. э. Алкивиад добился 
такого триумфа в состязаниях колесниц, какой нм до того, ни 
после того не выпадал на долю ни одного из греков. Выставив 
семь упряжек, Алкивиад занял сразу первое, второе и третье 
места. Туг нужно пояснить, что победителем в колесничных 
бегах считался не возница, а владелец упряжки (хотя владелец 
нередко выступал и в качестве возницы). Поэтому одно лицо 
могло занять на состязаниях сразу несколько мест. Впоследст
вии возникло подозрение, что одна из упряжек, выставленных 
Алкивиадом (едва ли не победившая, которой правил он сам), 
была обманно записана им на свое имя, а на деле принадлежа - 
ла другому афинянину. Уже после смерти Алкивиада этот ин
цидент дал повод к судебному процессу против его сына.

О первом, втором и третьем местах Алкивиада говорится в 
победной песни (эпиникин) в его честь, написанной поэтом 
Еврипидом (Еврипид. Эпиникии. фр. 1 Page). Фукидид, описы
вая то же событие, говорит о первом, втором и четвертом мес
тах (Фукидид. История. VI. 16. 2), но, на наш взгляд, песнь Ев
рипида, написанная непосредственно по следам событий, 
точнее передает факты12. Как бы то ни было, эта невиданная 
победа стоила Алкивиалу, конечно, весьма изрядных трат, но 
зато после нее он мог с полным основанием считать себя са
мым знаменитым человеком не только в Афинах, но и во всем 
греческом мире.

Вот как описывает оратор Аидокид поведение Алкивиада 
во время рассматриваемых Олимпийских игр: «Обратите 
внимание на то, как вообще он обставил свое пребывание в 
Олимпии. Персидский шатер, превосходящий вдвое палатку 
официальной делегации, ему привезли эфесцы; жертвенных 
животных и корм для лошадей доставили хиосцы; поставку ви
на и прочие расходы он возложил на лесбосцев» (Андокид. IV. 
30). Перед нами просто-таки парадоксальная картина; даже 
трудно представить, чтобы в Греции V века до н. э. афинский 
политический деятель, пусть даже и крупный, был окружен 
подобным почитанием, побуждавшим оказывать ему едва ли 
не сверхчеловеческие, героические почести.

Где бы ни оказывался Алкивиад* он тут же, подобно хамеле
ону, приспосабливался к новым условиям. По словам Плутар
ха, «в Спарте он не выходил из гимнасия (помещения для за
нятий спортом. — И. С.), был непритязателен и угрюм, в 
Ионии — изнежен, сластолюбив, беспечен, во Фракии бес
пробудно пьянствовал, в Фессалии не слезал с коня, при дво
ре сатрапа Тиссаферна в роскоши, спеси и пышности не усту
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пал даже персам» (Плутарх. Алкивиад. 23). Непот добавляет, 
что, находясь в Беотии, Алкивиад превзошел всех «в трудолю
бии и телесных упражнениях» (Корнелии Непот. Алкивиад. 11). 
Иными словами, повсюду вел себя так, как было принято в 
данном обществе.

В наибольшей степени запомнилось современникам 
«спартанское перерождение» Алкивиада. Волею судьбы ему 
однажды довелось несколько лет прожить в Спарте — этом су
ровом, воинственном государстве. И вот там-то он особенно 
резко изменил весь свой образ жизни. Казалось, не осталось и 
следа от прежнего изнеженного щеголя, который еще недавно, 
командуя афинским флотом, приказывал делать для себя 
«особые вырезы в палубе на триерах, чтобы спать помягче — в 
постели, уложенной на ремни, а не брошенной на голые дос
ки» (Плутарх. Алкивиад. 16). Восхищая самих неприхотливых 
лаконян, Алкивиад с легкостью перенимал все их обычаи — 
носил простую одежду, купался в холодной воде, ел знамени
тую спартанскую черную похлебку, которую, как считалось, 
вообще никто не в состоянии отведать, кроме самих граждан 
Спарты.

Однако под всеми этими личинами скрывался прежний Ал
кивиад. Воспользовавшись отсутствием спартанского иаря 
Агида II, отправившегося в поход, он вступил в любовную 
связь с его женой Тимеей, которая даже родила от Алкивиада 
сына (этот сын, названный Леотихидом, впоследствии, после 
смерти Агида, даже претендовал на его престол, но проиграл 
борьбу младшему брату Агида — Агесилаю). Агид, возвратив
шись и заподозрив неладное, стал с тех пор врагом Алкивиада...

Но все это, впрочем, было уже позже, когда Алкивиад уже 
повзрослел, — мы несколько забегаем вперед, чтобы дать по 
возможности максимально полную характеристику человеку, о 
котором идет речь. Вернемся к его юным годам. Давно уже бы
ло высказано предположение, что Перикл прочил Алкивиада в 
свои политические преемники, поскольку его собственные 
сыновья Ксантипп и Парад никакими талантами не блистали. 
Так или не так (каких-либо позитивных аргументов в защиту 
этой точки зрения вроде бы нет), несомненно во всяком слу
чае, что отношение самого Алкивиада к своему опекуну ос
ложнялось некоторыми нюансами. Имела место, в частности, 
ревнос 1Ь молодою аристократа к лидеру афинского полиса; 
поклонники Алкивиада нашептывали ему, «что стоит ему 
взяться за государственные дела, как он разом не только за
тмит всех прочих военачальников и народных любимцев, но и 
самого Перикла превзойдет могуществом и славою среди гре
ков» (Плутарх. Алкивиад. 6).
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Да и в целом Перикл и Алхивиад были слишком уж разны
ми людьми; по отношению к ним можно даже в известной ме
ре говорить о конфликте поколений. Алхивиад решительно не 
желал принимать тех правил политической жизни в демокра
тических Афинах, которым неукоснительно следовал Перикл. 
Широко известным стало заявление Алкивиада по поводу 
тщательной подготовки Перикла к отчетам перед народным 
собранием: «А не лучше ли было бы ему подумать о том. как во
обще не давать отчетов?» (Плутарх. Алкивиад. 7). Ксенофонт 
перелает чрезвычайно интересную беседу между Периклом и 
Алкивиадом, еще не достигшим двадцатилетнего возраста. 
В ходе этого разговора, предметом которого было определение 
закона, юноша, пользуясь различными ухищрениями софис
тической эристики, буквально загоняет «первого гражданина» 
в угол, заставляя того признать, что закон и беззаконие — од
но и то же (Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. Т. 2. 40—46). 
Не приходится сомневаться втом, 'поданный эпизод, описан
ный современником, не выдуман11.

Таким образом. Алкивиад уже с молодых лет блестяще вла
дел искусством спора, да и в целом был наделен редким даром 
красноречия (Плутарх. Алкивиад. 10), что, безусловно, имело 
большое значение в условиях афинской демократии, когда все 
вопросы государственной жизни решались путем открытого 
обсуждения и дискуссии''1. В дополнение к природной одарен
ности он, естественно, получил прекрасное образование, как 
и подобало отпрыску знатного рода, готовящемуся к полити
ческой деятельности. Юный Алкивиад много общался с под
визавшимися в Афинах софистами.

* * *

Вот такая-то фигура предстала перед нами. На первый 
взгляд меньше всего может прийти в голову что у подобного 
человека могло быть что-то общее с Сократом. А тем не менее 
они находились в самых близких и теплых отношениях.

Познакомились два афинянина в 430-х годах до н. э. Алки
виад был тогда цветущим юношей, предметом всеобщего вос
хищения, постоянно окруженным толпой почитателей, вра
щавшимся в «высшем свете», а Сократ — мужчиной средних 
дет. отличавшимся, как мы знаем, предельно неказистой внеш
ностью. Казалось бы, что могло привлечь их друг в друге? Но в 
течение определенного, довольно значительного времени фи
лософ и молодой аристократ были почти неразлучны. Их друж
ба вошла в легенду.
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Сократ. Бюст работы Лисиппа. IV в. do //. j . Римская копия I в, п. д.



ООший вил лревнсго центра Афин с Акрополем. Фотография XIXв .

Прекрасная Аттика



Афинская Агора во времена Сократа. Реконструкция

Современная статуя Сократа в Афинах



Платон. Античный бюст Ксенофонт. Античный бюст



Занятие п дрсинегреческой школе: пишущий мальчик. 
Роспись древнегреческого сосуда. 49(1—480 гг. до п. %

Сократ с учениками. Гравюра И. Ф. Грейтера. XVI в.



Перикл.
Бюст работы 
Кресилан. 
Около 430 г. 
да н. э.
Римская копия 
1—11 ев. н. э.

Антисфен. 
Античный бюст

Аристотель. 
Бюст работы 
Лисиппа.
IVв. дон. э. 
Римская копия 
1—11 ее. «. э.



Золотой век Афин. В центре: Сократ; крайний справа: Перикл. 
Фреска Э. Лебидцкого (по эскизам К. Раля). XIX в. Фрагмент

Афинские философы. Слева направо: Аспасия, Платон. Антисфен, 
Анаксагор. Фреска Э. Лебидцкого (па эскизам К. Раля). XIXв. Фрагмент



Аполлон Бсльпелерскмй. Аристофан. Античный бюст
Скульптура работы Леохара.
Оком 320г, до н. х Римской копия.
Фрагмент

Смена из спектакля. Рисунок



Афинский театр Диониса. Реконструкция

Театр Диониса у подножия Акрополя



Ал киви ал. 
Античный бюст

Сокрят. на чалящий 
Алкивпала и ломе 
Аспасии.
Картина Ж. JL Жерома, 
1861 г.



Сократ 
и Аспасия. 
Рисунок 
О. Домье. XIX в.

Сократ «стает 
своего ученика 
Алкивиада 
у гетеры.
Картина
Г. И. Семир<1дского. 
XIX в.



Женщина с зеркалом. 
Роспись
древнегреческого 
сосуда. IV в. до н. э.

Ксантиппа, 
обливающая Сократа 
водой.
Картина 
Б. ван Рейера.
Около 1665 г.



Ксантиппа 
опорожняет 
над Сократом 
горшок.
Гравюра О. Виниуса. 
1607г.



Философ
(предпачожитс'гьно
Сократ).
Античная
скульптура



С Сократом, например, напрямую связаны первые эпизоды 
военной карьеры Акпшвтда. (Плутарх.Алкивиад. 7). В 432 го-
дудо н. э. Алкивиад в восемнадцатиетнем возрасте отправил
ся в свой первый поход и участвовал в осаде города Потидеи на 
Халкидике (северное побережье Эгейского моря)15. В этом во
енном мероприятии принимал участие и Сократ, даже живший 
с Ал киви адом в одной палатке. В одной из битв с осажденными 
Сократ спас Алкивиада от гибели. Следует сказать, что послед
ний отплатил добром за добро и несколько лет спустя (в 424 го
ду до н. э., уже в ходе Пелопоннесской войны) в неудачном для 
афинян сражении при Делии (в Беотии) сам, служа уже в кон
нице, пришел на выручку Сократу, отступавшему в рядах гоп
литов и подвергавшемуся опасности.

Талантливого юношу привлекало в «босоногом мудреце* 
то, что он, в отличие от прочих многочисленных поклонников, 
не потакал его порочным наклонностям, а, напротив, старался 
их приглушать, воспитывая в нем стремление к истинной до
блести. Подробно и ярко рассказывает об этом Плутарх, начи
ная с упоминания «добрых природных качеств, которые фило
соф усматривал и различал под покровом внешней прелести; 
опасаясь его богатства и высокого положения, а также бесчис
ленной толпы сограждан, чужеземцев и союзников, осыпав
ших подростка лестью и знаками внимания, он старался, на
сколько мог, оградить его от опасностей, как берегут растение 
в цвету, дабы оно не потеряло свой плод и не зачахло... Алки
виад, с самых ранних лет избалованный и как бы замкнутый в 
кругу людей, которые искали только его благосклонности и не 
давали прислушаться к словам наставника и воспитателя, все 
же благодаря врожденным своим качествам узнал Сократа и 
сблизился с ним... Они быстро подружились... В деятельности 
Сократа Алкивиад видел подлинное служение богам, направ
ленное к попечению о молодежи и ее спасению; он презирал 
самого себя и восхищался учителем, испытывал горячую бла
годарность за его доброжелательство и благоговейный стыд 
перед его добродетелью... Хотя у Сократа было много сильных 
соперников, временами он крепко держал Алкивиада в руках, 
воздействуя на присущие ему от рождения добрые качества — 
трогая своими словами его душу, надрывая сердце, исторгая из 
глаз слезы; но случалось и так, что мальчик, поддавшись на 
уговоры льстецов, суливших ему всевозможные удовольствия, 
ускользал от учителя, и тогда тот гонялся за ним, точь-в-точь 
как за беглым рабом, ибо одного лишь Сократа Алкивиад и 
стыдился, и боялся, всех прочих не ставя ни во что. Вот почему 
Клеанф и говорил, что Сократ держал своего возлюбленного за 
уши, оставляя соперникам немало удобных для захвата мест, ко-
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торые ему самому недоступны, — чрево, срам, глотку... Впро
чем, железо, размягченное в пламени, на холоде вновь тверде
ет, и все частицы его собираются воедино; так и Сократ, едва 
только брал под надзор раздувшегося от удовольствий и чван
ства Александра, — тут же словно бы сжимал его и стискивал 
своими речами, делал робким и смиренным, втолковывая, как 
он еше далек от истинной доблести* ( . Алкивиад. 4—6).

Далеко не всегда и не во всем это удавалось; зачастую дур
ные влияния брали верх. Тем не менее характерно, что и впо
следствии Алкивиад всегда сохранял теплые и даже востор
женные чувства к Сократу. В отличие от другого известного 
сократовского ученика — своего сверстника Крития, будуще
го знаменитого олигарха, — он отнюдь не порвал с учителем.

При этом следует помнить, что Алкивиада привлекали в 
учении Сократа прежде всего его элитарные, аристократиче
ские и даже антидемократические стороны, в частности. насто
яние философа на том, что управление государством должно 
принадлежать не «совершенно невежественным* представи
телям демоса, а «знающим», «лучшим* людям. Нет надобнос
ти говорить, что к этим «лучшим» Алкивиад в первую очередь 
причислял себя, прекрасно осознавая (и даже, пожалуй, пере
оценивая) свои многочисленные таланты. Как ни парадок
сально, учение Сократа с его проповедью «умеренности» и 
«самопознания» для Алкивиада оказывалось, наоборот, ката
лизатором властных амбиций. Его огромное властолюбие за
кономерно влекло за собой подчеркнутую беспринципность, 
уверенность в том, что для достижения цели подходят любые 
средства. Подобно «титанам Возрождения» или ницшеанско
му «сверхчеловеку». Алкивиад, похоже, искренне считал себя 
стоящим «по ту сторону добра и зла».

Отношения Сократа и Алкивиада"' прекрасно укладывают
ся в чрезвычайно характерную для древнегреческой цивилиза
ции модель дружбы-ученичества зрелого мужа и юноши, 
дружбы, не свободной от эротических оттенков17. Здесь при
ходится сказать о том, о чем обычно стыдливо умалчивают в 
научно-популярных книгах об античности, но без чего отно
шения Сократа и Алкивиада останутся во многом непонятны
ми, — о широком распространении гомосексуализма в Элладе. 
Он был абсолютно повсеместным и повседневным компонен
том всего образа бытия. Практически каждый мужчина в мо
лодости, до вступления в брак, имел гомосексуальный опыт, 
который на последующих этапах его жизни сохранялся, но 
совмещался с гетеросексуальным.

ГЬмосексуальные отношения обычно имели формы эроти
чески и романтически окрашенной дружбы между юношей и
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зрелым мужем. Последний всячески ухаживал за своим возлюб
ленным, старался вызвать у него ответное чувство, преподносил 
дорогие подарки и пр. По отношению же к женщине подоб
ный романтизм считался совершенно неуместным: ее просто 
«брали». И дело здесь не только r том, что возможности такого 
ухаживания, скажем, за своей будущей женой просто не суще
ствовало: девушки жили затворницами, и жених впервые видел 
невесту если не на свадьбе, то уж, во всяком случае* не раньше, 
чем на смотринах. Важнее другое: считалось, что однополая 
любовь, любовь между мужчинами (имевшая, помимо проче
го* еще и образовательно-воспитательный оттенок) в принци
пе выше и достойнее, чем любовь к противоположному полу.

Однако ошибется тот, кто посчитает, что отношения Со
крата и Алкивиада складывались в подобном банально гомо
сексуальном духе. Все было гораздо сложнее, по-настоящему 
интригующе. Как же именно? Об этом мы сейчас и узнаем.

* * ♦

Летали истории, как часто бывает, мы узнаем из сочинений 
Платона. Алкивиад выступает одним из действующих лиц в ря
де его диалогов. Два произведения платоновского корпуса да
же носят имя Алкивиада: «Алкивиад I» и «Алкивиад П». Впро
чем, существуют сомнения в принадлежности второго из этих 
диалогов, очень небольшого по объему, перу самого Платона. 
Возможно, он был написан кем-то из его учеников. Подлин
ность «Алкивиада 1», или «Алкивиада Большего», как правило, 
специалистами не оспаривается1*. Впоследствии в Платонов
ской академии и выросших из нее философских школах к это
му диалогу было особое отношение. Он «считался средоточи
ем главных идей платонизма»19, причем изложенных в самых 
общих чертах, в краткой и доступной форме. Поэтому с его 
чтения и разбора обычно начинали изучение этой философ
ской системы — в качестве, так сказать, приготовительного, 
пропедевтического курса, после которого начинали уже зани
маться деталями, вникая в них по другим диалогам.

«Алкивиад I* начинается с того, что Сократ, ранее лишь 
молчаливо следовавший за Алкивиалом, впервые подходит к 
нему и вступает в беседу. Юноша говорит. «...Быть может, тебе 
невдомек, Сократ, что ты лишь чуточку меня упредил: я иель 
еще раньше предполагал подойти к тебе и спросить, что тебе от 
меня надо и чего ради ты меня не оставляешь в покое, пресле
дуя меня на каждом шагу. Ведь и в самом деле я дивлюсь, какое 
у тебя ко мне дело, и с величайшей охотой получил бы ответ на 
нот вопрос* ( Платон. Алкивиад 1. 104 cd).
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В ходе дальнейшего разговора философ знакомит Алки- 
виада со своими взглядами. Завершается диалог на грустной 
ноте — Сократ замечает: «...Вижу силу нашего города — как 
бы он не одолел и тебя, и меня» ( . Алкивиад 1 .133 е).
Здесь как бы пророческий намек на то, что и самому Сократу 
предстоит погибнуть от руки сограждан-афинян, да и Алкиви
ад от них немало претерпит.

Впрочем, в целом «Алкивиад I» — не из числа лучших сочи
нений Платона, особенными литературными достоинствами 
он не блещет. Совсем другое дело — гениальный «Пир», в ко
тором Алкивиад тоже появляется, — правда, только в финаль
ной части. Эту замечательную сценку просто невозможно не 
привести.

В доме молодого талантливого драматурга Агафона — вече
ринка по поводу его победы в конкурсе трагедий. Пришли его 
друзья и знакомые, в числе которых — Сократ, его ученик 
Федр, врач Эриксимох, драматург Аристофан и другие. Со
бравшиеся, чинно возлежа на ложах (лежать, а не сидеть при 
приеме пиши — таков был обычай античных греков), не зло
употребляют питием, предпочитая вместо этого заниматься 
вещами более интеллектуальными — состязаться в произнесе
нии речей о любви. Выступили уже почти все участники, 
включая Сократа, и тут...

«Вдруг в наружную дверь застучали гак громко, словно яви
лась целая ватага гуляк, и послышались звуки флейты... Вско
ре со двора донесся голос Алкивиада, который был сильно 
пьян и громко кричал, спрашивая, где Агафон, и требуя, что
бы его провели к Агафону. Его провели к ним вместе с флейти
сткой, которая поддерживала его под руку, и другими его спут
никами, и он, в каком-то пышном венке из плюша и фиалок и 
с великим множеством лент на голове, остановился в дверях и 
сказал:

— Здравствуйте, друзья! Примете ли вы в компанию очень 
пьяного человека, или нам уйти? Но прежде мы увенчаем Ага
фона, ведь ради этого мы и явились!.. Но скажите сразу, вхо
дить м не на таких условиях или лучше не надо? Будете du пить 
со мной или нет?» ( Пяатон. Пир. 212 с слл.).

Итак, Алкивиад явился поздравить виновника торжества. 
Его, конечно, впускают, предоставляют место за столом. Но он, 
как видим, вполне в своем духе — уж кутить, так кутить. Но при 
этом, как всегда, галантен в обращении, даже плохо держась на 
ногах. Впрочем, в любом случае, вторжение явно нетрезвого, 
возбужденного человека в мирный, спокойный круг пирующих, 
конечно, смотригси резко контрастно. Тем более что, устроив
шись, он сразу же берет инициативу в свои руки и заявляет:
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«— Э, друзья, да вы, кажется, трезвы. Это не годится, надо 
пить, такой уж у нас уговор. Пока вы как следует не напьетесь, 
распорядителем пира буду я. Итак, пусть Агафон велит прине
сти чару побольше, если такая найдется* ( . П ир. 213 е).
Поведение незваного гостя выглядит несколько бесцере
монно, но ему никто не перечит. Алкивиад — видный и влия
тельный в городе человек. Ему еще нет тридцати пяти, но 
он уже неоднократно занимал высшие государственные долж
ности.

Заметив среди присутствующих Сократа, он вначале при
ходит в некоторое замешательство и восклицает;

«— О Геракл, что же это такое? Это ты, Сократ! Ты устроил 
мне засаду и здесь. Такая уж у тебя привычка — внезапно по
являться там, где тебя никак не предполагаешь увидеть. Зачем 
ты явился на этот раз?» ( Платон.Пир. 213 Ьс).

Чуть позже Алкивиад, разгоряченный вином, впадает в от
кровенность и рассказывает собравшимся историю своих вза
имоотношений с Сократом. Приведем его рассказ, сделав 
лишь небольшие сокращения. Цитата окажется довольно про
странной, но, думается, это как раз тот случай, когда лучше не 
излагать эпизод своими словами, а оставить его в передаче 
одного из участников.

Алкивиад говорит о том, что, познакомившись с Сократом, 
он увидел огромные душевные сокровища этого человека и 
был искренне восхищен им. «...Я решил сделать вскорости все, 
чего Сократ ни потребует. Полагая, что он зарится на цвету
щую мою красоту, я счел ее счастливым даром и великой своей 
удачей: ведь благодаря ей я мог бы, уступив Сократу, услыхать 
от него все, что он знает. Вот какого я был о своей красоте не
вероятного мнения. С такими-то мыслями я однажды и отпус
тил провожатого, без которого я до той поры не встречался с 
Сократом (речь идет о елуге-педагоге — такие приставлялись 
к афинским мальчикам из знатных и богатых семей. — И. С.), 
и остался с ним с глазу на глаз — скажу уж вам, так и быть, всю 
правду, поэтому будьте внимательны, а ты, Сократ, если совру, 
поправь меня.

Итак, друзья, мы оказались наедине, и я ждал, что вот-вот 
он заговорит со мной так, как говорят без свидетелей влюблен
ные с темн, в кого они влюблены, и радовался заранее. Но ни
чего подобного не случилось: проведя со мной день в обычных 
беседах, он удалился. После этого я пригласил его поупраж
няться вместе в гимнастике и упражнялся с ним вместе, наде
ясь тут чего-то добиться. И, упражняясь, он часто боролся со 
мной, когда никого поблизости не было. И что же? На том все 
и кончилось. Ничего таким путем не достигнув, я решил пой
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ти на него приступом и не отступать от начатого, а узнать на
конец, в чем тут дело. И вот я приглашаю его поужинать со 
мной — ну прямо как влюбленный, готовящий ловушку люби
мому. Хотя и эту просьбу выполнил он не сразу, но в конце кон
цов все-таки принял мое приглашение. Когда он явился в пер
вый раз, то после ужина пожелал уйти, и я, застеснявшись, 
тогда отпустил . его. Залучив его к себе во второй раз. я после 
ужина болтая с ним до поздней ночи, а когда он собрался ухо
дить, я сослался на поздний час и заставил его остаться. Он лег 
на соседнее с моим ложе, на котором возлежал и во время обе
да, и никто, кроме нас, в комнате этой не спал...

Все, что я сообщил до сих пор, можно смело рассказывать 
кому угодно, а вот дальнейшего вы не услышали бы от меня, 
если бы, во-первых, вино не было, как говорится, правдиво, 
...а во-вторых, если бы мне не казалось несправедливым за
малчивать великолепный поступок Сократа...

Итак, друзья, когда светильник погас и слуги вышли, я ре
шил не хитрить с ним больше и сказать о своих намерениях без 
обиняков.

— Ты спишь, Сократ? — спросил я, потормошив его.
— Нет еще, — отвечал он.
— Ты знаешь, что я задумал?
— Что же? — спросил он.
— Мне кажется, — отвечал я, — что ты единственный до

стойный меня поклонник, и, по-моему, ты не решаешься заго
ворить об этом со мной. Что же до меня, то, на мой взгляд, бы
ло бы величайшей глупостью отказать тебе в этом: ведь я не 
отказал бы тебе, нуждайся ты в моем имуществе или в моих 
друзьях. Для меня нет ничего важнее, чем достичь как можно 
большего совершенства, а тут, я думаю, мне никто не сумеет 
помочь лучше тебя. Вот почему, откажи я такому человеку, я го
раздо больше стыдился бы людей умных, чем стыдился бы глу
пой толпы, ему уступив.

На эго он ответил с обычным своим лукавством:
— Дорогой мой Алкивиад, ты, видно, и в самом деле не 

глуп, если то, что ты сказал обо мне, — правда, и во мне дейст
вительно скрыта какая-то сила, которая способна сделать тебя 
благороднее, — то есть если ты усмотрел во мне какую-то уди
вительную красоту, совершенно отличную от твоей миловид
ности. Так вот, если, увидев ее, ты стараешься вступить со 
мною в общение и обменять красоту на красоту, — значит, ты 
хочешь получить куда ббльшую, чем я, выгоду, приобрести 
настоящую красоту ценой кажущейся и задумал поистине вы
менять медь на золото. Но приглядись ко мне получше, милей
ший, чтобы от тебя не укрылось мое ничтожество. Зрение рас
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судка становится острым тогда, когда глаза начинают уже те
рять свою зоркость, а тебе до этого еще далеко.

На это я ответил ему:
— Ну что ж, я, во всяком случае, сказал то, что думал. А уж 

ты сам решай, как будет, по-твоему, лучше и мне и тебе.
— Вот это, — сказал он, — правильно. И впредь мы будем 

сначала советоваться, а потом уже поступать так, как нам по
кажется лучше, — и в этом деле, и во всех остальных.

Обменявшись с ним такими речами, я вообразил, что мои 
слова ранили его не хуже стрел. Я встал и, не дав ему ничего 
сказать, накинул этот свой гиматий — дело было зимой, — лег 
под его потертый плаш и, обеими руками обняв этого поисти
не божественного, удивительного человека, пролежал так всю 
ночь. И на этот раз, Сократ, ты тоже не скажешь, что я лгу. Так 
вот, несмотря на все эти мои усилия, он одержал верх, прене
брег цветушей моей красотой, презрительно посмеялся над 
ней. А я-то думал, что она хоть что-то да значит, судьи, — да, 
да, судьи Сократовой заносчивости, — ибо, клянусь вам все
ми богами и богинями, — проспав с Сократом всю ночь, я 
встал точно таким же, как если бы спал е отцом ил и со старшим 
братом.

В каком я был, no-вашему, после этого расположении духа, 
если, с одной стороны, я чувствовал себя обиженным, а с дру
гой — восхищался характером, благоразумием и мужествен
ным поведением этого человека, равного которому по силе ума 
и самообладанию я никогда до сих пор и нс чаял встретить? 
Я не мог ни сердиться на него, ни отказаться от его общества, 
а способа привязать его ксебе у меня не было. Ведь я же пре
красно знал, что подкупить его деньгами еше невозможнее, 
чем ранить Аякса мечом (мифологический герой Аякс считал
ся неуязвимым. — И. С.), а когда я пустил входто, на чем един
ственно надеялся поймать его, он ускользнул от меня. Я был 
беспомощен и растерян, он покорил меня так, как никто ни
когда не покорял» ( Платон.Пир. 217 а слл.).

* *  *

Итак, Апкивиад был озадачен, ошеломлен тем, что Сократ 
в вышеописанной пикантной ситуации повел себя совершен
но не так, как повел бы, наверное, любой другой афинянин: 
проявил полное самообладание и воздержность, не «позарил
ся» на красоту юноши, предпочел, чтобы их общение оказа
лось чисто духовным... Возможно, какой-нибудь циник и ска
зал бы, что СокраТгде просто, видимо, не был способен ни на 
что, кроме разговоров. Однако подобная мысль, как видим,
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Алкивиаду даже не приходит в голову, а между тем уж он-то 
знал «босоногого мудреца» очень хорошо.

Речь Алкивиада на пиру у Агафона, как ее передает Платон, 
знаменательна во многих отношениях. Молодой аристократ не 
только рассказывает, как он пытался соблазнить своего стар
шего друга, но и дает прекрасную, запоминающуюся характе
ристику Сократа как человека, приводит немало интересней
ших черточек его личности, его жизни. Об этом самом как раз 
и нам настало самое время поговорить.

«АФИНСКИЙ СИЛЕН»

В необъятном мире древнегреческой мифологии имелись, 
помимо многих других, такие странные, причудливые порож
дения народной фантазии, как сатиры и силены. Эти сущест
ва получсловснсского. полузвсриного облика, входившие в 
окружение Диониса — бога вина и веселья, — часто характе
ризуются в научной литературе как «демоны плодородия» («де
моны» здесь — в значении «низшие божества языческой рели- 
гаи»). Это их качество выражалось в необычайно похотливом 
нраве: в мифах они постоянно преследуют нимф и вакханок.

О сатирах слышал, наверное, почти каждый, а  вот силены 
меньше знакомы широкому читателю. Собственно, различия 
между ними минимальны. И те и другие изображались в об
щем похоже. Голова и торс — человеческие (впрочем, на голо
ве небольшие рожки), нижняя же часть тела — как у животно
го: покрытые густой шерстью ноги с копытами и лошадиный 
хвост. Черты лица довольно уродливы, но при этом забавны: 
курносый нос, толстые губы, глаза навыкате...

Если хотели все же отличать силенов от сатиров, то подчер
кивали следующие особенности: сатиры изображались моло
дыми, а силены — пожилыми, соответственно, плешивыми. 
Сатиры охочи до женского пола, а силены больше склонны к 
выпивке, поэтому они часто изображены в обнимку с винным 
мехом. Впрочем, полной ясности и определенности о мифоло
гии силенов не существовало. Согласно одной из версий, был 
только один силен (его так и звали — Силен), учитель Диони
са, отец многочисленных сатиров. По другой же версии, силе
нов, как и сатиров, было много.

Не удивительно, что у самих античных авторов встречают
ся случаи путаницы между этими двумя видами мифологичес
ких персонажей. Так, то ли силеном, то ли сатиром считался 
Марсий, который дерзко вызвал на музыкальное состязание 
самого Аполлона, но потерпел поражение, и разгневанный бог
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предал его жестокой смерти. Иногда слова «силен» и «сатир» 
даже употреблялись как взаимозаменяемые синонимы.

Почему-то образы силенов и сатиров были очень любимы 
мастерами греческого искусства. Возможно, из-за присущего 
этим образам комизма. Изготовлялись, например, полые вну
три скульптурные изображения этих существ, которые откры
вались и служили своеобразными шкатулками для хранения 
драгоценностей, умашений или маленьких статуэток божеств.

Этот пояснительный экскурс в начале главы потребовался 
нам потому, что без него многим осталось бы непонятным то 
очень яркое и меткое сравнение (фактически — развернутая 
метафора), которое употребляет Алкивиад в «Пире», характе
ризуя Сократа. Этот пассаж обязательно приводится во всех 
книгах о «босоногом мудреце» — столь многое он объясняет. 
Последуем же и мы общему примеру:

«Хвалить же, друзья мои, Сократа я попытаюсь путем срав
нений. Он, верно, подумает, что я хочу посмеяться над ним, но 
к сравнениям я намерен прибегать ради истины, а совсем не 
для смеха.

Более всего, по-моему, он похож на тех силенов, какие бы
вают в мастерских ваятелей и которых художники изображают 
с какой-нибудь дудкой или флейтой в руках. Если раскрыть та
кого силена, то внугри у него оказываются изваяния богов. Так 
вот. Сократ похож, по-моему, на сатира Марсия. Что ты сходен 
с силенами внешне, Сократ, этого ты, пожалуй, и сам не ста
нешь оспаривать. А что ты похож на них и в остальном, об этом 
послушай. Скажи, ты дерзкий человек или нет? Если ты не от
ветишь утвердительно, у меня найдутся свидетели. Далее, раз
ве ты не флейтист? Флейтист, и притом куда более достойный 
удивления, чем Марсий. Тот завораживал людей силой своих 
уст, с помощью инструмента... Ты же ничем не отличаешься от 
Марсия, только достигаешь того же самого без всяких инстру
ментов, одними речами... Слушая-тебя или твои речи в чужом, 
хотя бы и очень плохом, пересказе, все мы, мужчины, и жен
щины, и юноши, бываем потрясены и увлечены...

Когда я слушаю его, сердце у меня бьется гораздо сильнее, 
чем у беснующихся корибантов (жрецы экстатического культа 
богини Кибелы. — И. С.), а из глаз моих от его речей льются 
слезы; то же самое, как я вижу, происходит и со многими дру
гими. Слушая Перикла и других превосходных ораторов, я на
ходил, что они хорошо говорят, но ничего подобного не испы
тывал, душа у меня не приходила в смятение, негодуя на 
рабскую мою жизнь. А этот Марсий приводил меня часто в 
такое состояние, что мне казалось — нельзя больше жить так, 
как я живу... '
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Вы видите, что Сократлюбйт красивых, всегда норовит по
быть с ними, восхищается ими, и в то же время ничего-де ему 
не известно и ни в чем он не смыслит. Не похож ли он этим на 
силена? Похож, и еще как! Ведь он только напускает на себята- 
кой вид, поэтому он и похож на полое изваяние силена. А если 
его раскрыть, сколько рассудительности, дорогие сотрапезни
ки, найдете вы у него внутри!..

Сократ и в повадке своей, и в речах настолько своеобычен, 
что ни среди древних, ни среди ныне живущих не найдешь че
ловека, хотя бы отдаленно похожего на него. Сравнивать его 
можно, как я это и делаю, не с людьми, а с силенами и сатира
ми — и его самого, и его речи.

Кстати сказать, вначале я не упомянул, что и речи его боль
ше всего похожи на раскрывающихся силенов. В самом деле, 
если послушать Сократа, то на первых порах речи его кажутся 
смешными: они облечены в такие слова и выражения, что на
поминают шкуру этакого наглеца сатира. На языке у него веч
но какие-то вьючные ослы, кузнецы, сапожники и дубильщи
ки, и кажется, что говорит он всегда одними и теми же словами 
одно и то же, и поэтому всякий неопытный и недалекий чело
век готов поднять его речи на смех. Но если раскрыть их и загля
нуть внутрь, то сначала видишь, что только они содержательны, 
а потом, что речи эти божественны, что они таят в себе множе
ство изваяний добродетели и касаются множества вопросов, 
вернее сказать, всех, которыми подобает заниматься тому, кто 
хочет достичь высшего благородства» ( Пир. 215 аелл;).

Как видим, не обходится здесь Алкивиал без упоминания о 
внешности Сократа. Об этой внешности уже вкратце говори
лось в начале нашей книги. Напомним, философ был лысым, 
курносым, с глазами навыкате, с большим ртом и толстыми гу
бами... И ведь действительно — силен силеном! Особенно это 
бросается в глаза, когда смотришь на его сохранившиеся ан
тичные скульптурные изображения.

Тут, правда, нужно учитывать, что все эти изображения — 
посмертные. Во времена Сократа еще не создавали статуй жи
вых людей, какими бы знаменитыми они ни были. Только для 
победителей в Олимпийских играх делалось исключение, но 
Сократ к ним, понятно, не относился. К тому же подлинная 
слава пришла к нему позже — после выхода в свет произведе
ний Платона, Ксенофонта и других его учеников. Вполне мож
но допустить, что скульпторы, создавая традиционный и став
ший впоследствии столь узнаваемым образ «босоногого 
мудреца», опирались именно на описание его внешности всо- 
кратических сочинениях, в частности, на только что приведен
ные слова Алкивиада в «Пире». Иными словами, весьма веро
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ятно, что они, встретив эту колоритную метафору «Сократ — 
силен», сознательно или бессознательно привносили в черты 
его лица нечто от силена.

С внешностью Сократа связан один в высшей степени ин
тересный эпизод, который был описан его учеником Федоном 
в диалоге «Зопир», к сожалению, не сохранившемся {Диоген 
Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых фило
софов. И. 105). Эта история в античности была хорошо извест
на, а до нас дошла в изложении Цицерона:

«Разве мы не читали, как Сократа охарактеризовал Зопир, 
физиогномик, претендовавший на то, что он может опреде
лять характер и нрав человека по его телосложению, по глазам, 
лицу, лбу? Этот Зопир определил Сократа как человека глупо
го и тупого, так как у него ключицы не были вогнуты, а эти час
ти тела, как он говорил, являются помехой и препятствием для 
ума. Вдобавок он нашел в нем женолюбие, по поводу чего Ал- 
кивиад, говорят, разразился хохотом* О судьбе. 5.10).

Нужно пояснить, что уже в античности существовала фи
зиогномика — «научная» дисциплина, представители которой 
(этакие предшественники Ломброзо) пытались по внешности 
человека что-то говорить о его характере. Упоминаемый здесь 
Зопир не был греком; он прибыл в Афины откуда-то с Восто
ка — то ли из Персии, то ли из Сирии.

Эпизод с Зопиром тот же Цицерон в другом своем труде 
рассказывает, добавляя новые детали, причем весьма интерес
ные. Будто бы физиогномик, исследовав внешность Сократа, 
обнаружил в нем многочисленные пороки; другие никаких по
добных пороков в нем не знали и потому осмеивали Зопира, но 
сам философ с ним согласился и сказал, что. действительно, 
пороки были ему от рождения присуши, но он силой разума 
избавился от них (Цицерон. Тускуланскис беседы. IV. 80).

Правда, в полной истинности этой последней истории поз
волительно усомниться, тем более что в ней имеются расхож
дения с предыдущим рассказом. Однако как раз для подобных 
случаев хорошо подходит итальянская поговорка: se поп vero, 
ё ben trovato — «если и неправда, то хорошо придумано*. Со
крат здесь предстает человеком, который в буквальном смыс
ле слова сделал себя сам — неустанной работой над собой. Су
ля по всему, таким он и был.

Возможно, именно к Зопиру следует относить и следующее 
сообщение источника: «По словам Аристотеля, некий маг, 
пришедший из Сирии в Афины, заранее предсказал Сократу в 
числе других бедствий и его насильственную смерть» {Диоген 
Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых фило
софов. II. 45).
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* * *

Сократ, несомненно, слыл в Афинах большим чудаком. 
Многие его поступки не могли не удивлять сограждан. В одной 
из предыдущих глав упоминалось, как однажды на войне он 
целые сутки простоял на одном месте, погруженный в свои 
мысли. Это вообще было в его духе — встать и надолго заду
маться, ни на что не обращая внимания.

Приведем еще один пример. Сократ идет на пир к Агафону, 
куда его пригласили. По дороге встречает своего ученика Ари- 
стодема и предлагает ему присоединиться, хоть того и нс зва
ли. А дальше произошло вот что (случай пересказывает сам 
Аристодем).

«Сократ, предаваясь своим мыслям, всю дорогу отставал, а 
когда Аристодем останавливался его подождать, Сократ про
сил его идти вперед. Придя к дому Агафона, Аристодем застал 
дверь открытой... Как только Агафон увидел вошедшего, он 
приветствовал его такими словами:

— А, Аристодем, ты пришел кстати, — как раз поужинаешь 
с нами... А Сократа что же ты не привел к нам?

— И я, — продолжал Аристодем, — обернулся, а Сократ, 
гляжу, не идет следом; пришлось объяснить, что сам я пришел 
с Сократом, который и пригласил меня сюда ужинать.

— И отлично сделал, что пришел, — ответил хозяин, — но 
где же Сократ?

— Он только что вошел сюда следом за мною, я и сам не мо
гу понять, куда он девался.

— Ну-ка, —сказал Агафон слуге, — поищи Сократа и при
веди его сюда...

Раб тем временем вернулся и доложил: Сократ, мол, повер
нул назад и теперь стоит в сенях соседнего дома, а на зов идти 
отказывается.

— Что за вздор ты несешь, — сказал Агафон, — позови его 
понастойчивей!

Но тут вмешался Аристодем.
— Не нужно, — сказал он, — оставьте его в покое. Такая уж 

у него привычка — отойдет куда-нибудь в сторону и станет 
там. Я думаю, он скоро явится, не надо только его трогать...

Затем они начали ужинать, а Сократа все не было. Агафон 
не раз порывался послать за ним, но Аристодем этому проти
вился. Наконец Сократ все-таки явился, как раз к середине 
ужина, промешкав, против обыкновения, не так уж долго» 
( Платон. Пир. 174 d слл.).

Как видим, философу, в общем-то, было безразлично, что о 
нем подумают окружающие. Он был воистину самодостато
чен. Выше уже кратко упоминалось о крайней простоте,



скромности, даже непритязательности всего его образа жизни. 
Когда он шел на пир к Агафону, то решил приодеться. Но что 
это для него означало? Платон специально отмечает — надо 
полагать, не без доброго юмора, — что в тот день Аристодем 
«встретил Сократа — умытого и в сандалиях, что с тем редко 
случалось, и спросил его, куда это он так вырядился» (
Пир. 174 а).

Итак, применительно к Сократу «вырядиться» — это всего 
лишь обуться и умыться. Припоминается сразу, как Аристофан 
называл Сократа «грязным» — тот самый Аристофан, кото
рый, между прочим, мирно и дружески беседовал с философом 
на вечеринке у Агафона.

Сандалии — обычную для греков обувь — Сократ надевал, 
как видим, только по особым случаям, а обычно обходился без 
них. Это известно из многочисленных упоминаний у антич
ных авторов. Например, у того же Платона Сократ и Федр, 
прогуливаясь за городом, выходят к речке Илиссу и решают 
пойти прямо по воде. Федр говорит Сократу: «Видно, кстати я 
сейчас босиком. А ты-то всегда так» (Платон. Федр. 229 а).

У Ксенофонта софист Антифон г в споре с Сократом осуж
дающе заявляет: «Живешь ты... так, что даже ни один раб при 
таком образе жизни не остался бы у своего господина: еда у 
тебя и питье самые скверные; гиматий ты носишь не только 
скверный, но один и тот же летом и зимой; ходишь ты всегда 
босой и без хитона» (Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. 
1. 6. 2) .

Здесь нужно пояснить, что гиматий — самый распростра
ненный в античной Греции вид верхней одежды. Он представ
лял собой прямоугольный плащ-накидку простейшего по
кроя, без рукавов, застегивался пряжкой под правой рукой. 
Летние гиматии изготовлялись из льна, зимние — из шерсти, 
ноу Сократа, как тут сказано, был только один. Гиматий обыч
но носили (во всяком случае, когда выходили из дому) поверх 
хитона — нижней одежды, подобия рубахи без рукавов или с 
короткими рукавами. Сократ же надевал гиматий прямо на го
лое тело.

Возможно, кому-то из читателей сразу припомнится Анти- 
сфен — ученик Сократа, демонстративно ходивший чуть ли не 
в лохмотьях. Но то, что у Антисфена порождалось своеобраз
ной гордыней, у Сократа было вызвано, несомненно, совсем 
иным — его действительно имевшей место абсолютной не
прихотливостью, полным равнодушием к внешним условиям 
существования. Вот как рассказывает об этом Алкивиад, упо
миная свое совместное с Сократом участие в одном из воен ных 
походов:
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«... Выносливостью ои превосходил нс только меня, но и во
обще всех. Когда мы оказывались отрезаны и поневоле, как это 
бывает в походах, голодали, никто не мог сравниться с ним вы
держкой. Зато когда всего бывало вдоволь, он один бывал спо
собен всем насладиться... Точно так же и зимний холод — а зи
мы там жестокие — он переносил удивительно стойко, и 
однажды, когда стояла страшная стужа и другие либо вообще 
не выходили наружу, либо выходили, напялив на себя невесть 
сколько одежды и обуви, обмотав ноги войлоком и овчинами, 
он выходил в такую погоду в обычном своем плаще и босиком 
шагал по льду легче, чем другие обувшись. И воины косо гля
дели на него, думай, что он глумится над ними...» (
Пир. 219еслл.).

Сочетанием выносливости и воздержности отличалось и 
отношение Сократа к употреблению вина. Тот же Алкивиад го
ворит о нем так: «...До выпивки он не был охотник, но уж ког
да его принуждали пить, оставлял всех позади, и, что самое 
удивительное, никто никогда не видел Сократа пьяным» (Пла
тон. П ир. 220 а). И в другом месте: «Он выпьет, сколько ему ни 
прикажешь, и не опьянеет ничуточки» ( Пир. 214 а).
А ранее по ходу той же пирушки, когда обсуждается вопрос — 
пить ли в этот вечер «вволю» или умеренно, — другой участ
ник, Эриксимах, замечает. «Сократ не в счет: он способен и 
пить и не пить, так что, как бы мы ни поступили, он будет до
волен» (Платон. Пир. 176 с).

И чем же, кстати, кончается пиру Агафона? После прихода 
Алкивиада все разговоры об умеренности были забыты. «Пить 
уже пришлось без всякого порядка, вино полилось рекой» 
(Платон. Пир. 223 Ь). Следующая картинка — уже рассветные 
часы:

«...Одни спят, другие разошлись по домам, а бодрствуют 
еще только Агафон, Аристофан и Сократ, которые пьют из 
большой чаши, передавая ее по кругу слева направо, причем 
Сократ ведет с ними беседу... Суть же беседы... состояла в том, 
что Сократ вынудил их признать, что один и тот же человек 
должен уметь сочинить и комедию и трагедию и что искусный 
трагический поэт является также и поэтом комическим. Оба 
по необходимости признали это, уже не очень следя за его рас
суждениями: их клонило ко сну; и сперва уснул Аристофан, а 
потом, когда уже совсем рассвело, Агафон.

Сократ же, оставив их спящими, встал и ушел... Придя в 
Ликей (роша в пригороде Афин, где был гимнасий. — И. С.) и 
умывшись, Сократ провел остальную часть дня обычным об
разом. а к вечеру отправился домой отдохнуть» (Платон. Пир. 
223 с слл.).
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Как видим, Сократ опять вполне в своем духе. Почти все 
уже совершенно пьяны, а он, хоть не отставал от других, как ни 
в чем не бывало ведет свои беседы. Причем, по обыкновению, 
говоритокаком-нибудь занятии (в данном случае — о сочине
нии театральных драм) со специалистами именно в этом заня
тии, да еще и побеждает их. А потом идет заниматься своими 
делами, словно и не пил всю ночь вино... Воистину, не прихо
дится удивляться, что «босоногий мудрец» сплошь и рядом 
озадачивал своих сограждан. Уж очень он был не похож на дру
гих людей.

* * *

Ясно, что такой человек, как Сократ, вряд ли мог быть иде
альным семьянином. Он обладал совершенно другими качест
вами и достоинствами, не в его духе было бы — отдавать всего 
себя семье, дому. Да и смотрел он на семейную жизнь с прису
щей ему иронией. Когда кто-то попросил у него совета, женить
ся или не жениться, философ ответил: «Делай, что хочешь, — 
все равно раскаешься». Характерно, что сам он, напомним, же
нился на скандально знаменитой Ксантиппе довольно поздно, 
даже по греческим меркам — когда ему было уже под пятьдесят. 
Обычно мужчины вступали в брак примерно в тридцатилетием 
возрасте. Может быть, Сократ и вовсе не хотел жениться, но в 
конце концов сделал, так сказать, уступку общественному мне
нию. На закоренелых холостяков смотрели косо.

Обстановка в семье Сократа и Ксантиппы стала притчей во 
языцех — из-за постоянно происходивших между супругами 
ссор. Обычно вину за напряженные отношения возлагают на 
Ксантиппу. И, нс приходится сомневаться, характер у нее дей
ствительно был не сахар. Но, с другой стороны, ее тоже можно 
понять. Не только Ксантиппа, но и любая другая женщина, ка
кая бы ни была на ее месте, наверняка порой не могла бы вы
нести то качество мужа, которое учениками воспринималось 
как философская невозмутимость, но в глазах жены выгляде
ло полным равнодушием, бесчувственностью и нежеланием 
что-либо делать для близких.

Приведем несколько семейных сцен между Сократом и 
Ксантиппой в изложении Диогена Лаэртского. Нельзя быть 
уверенными, что все эти эпизоды вполне достоверны. Навер
няка имеются среди них и чистой воды анекдоты, досужие 
сплетни. В конце концов, кто мог знать, чтб философ и его 
супруга говорили друг другу наедине, без свидетелей? Тем не 
менее материал в своей совокупности довольно показателен 
и. недодумать, в целом верно передает характер отношений.
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«Однажды он (Сократ. — И. С.) позвал к обеду богатых гос
тей, и Ксантиппе было стыдно за свой обед. “Не бойся, — ска
зал он, — если они люди порядочные, то останутся довольны, 
а если пустые, то нам до них дела нет”» {Диоген Лаэртский. 
О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. И. 34). 
Сократ, как всегда, смотрит на вещи философски. Однако лю
бая женщина, даже современная, подтвердит, что в описанной 
здесь ситуации она точно так же чувствовала бы себя неловко, 
как и Ксантиппа.

«Однажды Ксантиппа сперва разругала его, а потом окати
ла водой. “Так я и говорил, — промолвил он, — у Ксантиппы 
сперва гром, а потом дождь”. Алкивиад твердил ему, что ругань 
Ксантиппы непереносима; он ответил: “А я к ней привык, как 
к вечному скрипу колеса. Переносишь ведь ты пленный го
гот?” — “Но от гусей я получаю яйца и птенцов к столу”, — 
сказал Алкивиад. “А Ксантиппа рожает мне детей”, — отвечал 
Сократ. Однажды среди рынка она стала рвать на нем плащ; 
друзья советовали ему защищаться кулаками, но он ответил: 
“Зачем? чтобы мы лупили друг друга, а вы покрикивали: Так 
ее, Сократ! так его, Ксантиппа!’?” Он говорил, что сварливая 
жена для него — то же, что норовистые кони для наездников: 
“Как они, одолев норовистых, легко управляются с остальны
ми, так и я на Ксантиппе учусь обхождению с другими людь
ми”» (Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях зна
менитых философов. 11.36—37).

Невозможно избавиться от ощущения, что порой, может 
быть, Сократу и не следовало бы быть столь уж невозмутимым 
и хладнокровным в общении с женой: это должно было только 
сильнее бесить ее. Ведь Ксантиппа, чувствуется, обладала го
рячим темпераментом. В то же время вряд ли правомерно 
представлять ее какой-то сущей мегерой и фурией: была она. 
судя по всему самой обычной женщиной. Да, конечно, она не 
понимала своего мужа, да даже и не пыталась. Ну а понимал ли 
он ее и пытался ли понять? Думается, ответ тоже будет отрица
тельным.

Некоторые высказывания Сократа о Ксантиппе могут даже 
показаться несколько циничными, — например, когда он 
сравнивает ее с гусями или конями, или когда дает понять, что 
она нужна ему, в общем-то, только для рождения детей. Но 
здесь нужно учитывать, что в этих словах отразилась не ориги
нальная позиция философа, а общепринятая в классических 
Афинах точка зрения на женщин и брак. Выше уже говорилось 
о подчеркнуто патриархальном характере древнегреческого 
общества, о приниженном, затворническом положении «сла
бого пола»; приводились слова Демосфена о том, что «жен мы
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берем для того, чтобы иметь от них законных детей, а также для 
того, чтобы иметь в доме верного стража своего имущества». 
Не более того.

Женщина для греков — существо, принадлежащее скорее 
к миру Хаоса, чем к упорядоченному мужскому Космосу. 
Она — игрушка страстей и эмоций, которые решительно пре
обладают у нее над разумом, между тем как в норме, по мне
нию греков, все должно быть наоборот. Женщина в чем-то да
же сродни дикому животному, которое нужно укрощать, 
приручать.

И это не метафора. Уже знакомый нам «образцовый хозя
ин» Исхомах, добрый знакомый Сократа, вспоминает, что его 
жена спустя некоторое время после замужества «привыкла ко 
мне и была ручной, так что можно было говорить с ней» ( 
нофонт.Домострой. 7. 10). Обратим внимание на сам способ 
выражения, на лексику: ведь так обычно выражаются именно 
о животных. Не приходится сомневаться в том, что юная су
пруга Исхомаха, скорее всего, впервые в своей жизни оказав
шаяся один на один с чужим, раньше незнакомым ей мужчи
ной, действительно первое время «дичилась». Точно так же 
вели себя и все ее сверстницы.

Несомненно, играл свою роль и такой фактор, как большая 
разница в возрасте между вступающими в брак. Тот же Исхо
мах говорит о своей жене: «Когда она пришла ко мне, ей не бы
ло еще и пятнадцати лет, а до этого она жила под строгим при
смотром, чтобы возможно меньше видеть, меньше слышать, 
меньше говорить» (Ксенофонт. Домострой. 7. S). И столь ран
ние браки для девушек были нормой.

А что касается мужчины, напомним, что самым подходя
щим временем для вступления в брак считалось достижение 
тридцатилетия. Понятно, что при таких условиях семья строи
лась на заведомо неравных основах. Муж был уже вполне 
взрослым, самостоятельным человеком, а жена — совсем 
юной, не имеющей еще ровно никакого жизненного опыта.

Что же касается Сократа и его супруги, разница в возрасте 
у них была даже больше, чем обычно, -  лет тридцать. Ксан
типпа родилась около 440 года до н. э., плюс-минус несколько 
лет'. Брак был заключен около 425—420 годов до н. э. (точная 
дата неизвестна), и после этого она еше примерно двадцать лет 
оставалась в детородном возрасте.

Выходя за Сократа, Ксантиппа была молодой девушкой, 
вполне возможно, красивой (хотя, строго говоря, о ее внешно
сти ровно ничего не сообщается в источниках) и, уж во всяком 
случае, из состоятельной семьи: наиболее вероятно, что ее от
цом был известный музыкант Лампрокл2, а музыканты в ан



тичной Греции никогда не бедствовали. Муж же ей достался 
пожилой, неказистый и очень небогатый. Наверняка она счи
тала, что имеет основание рассчитывать на его любовь или, по 
меньшей мере, внимание. А вместо этого встречала — во вся
ком случае, так ей должно было казаться — безразличие. Мало 
у какой женщины в подобных условиях не сформируется ком
плекс «Он мне всю жизнь загубил».

Но детей Ксантиппа рожала Сократу исправно. У них было 
три сына; возможно, имелись в семье и дочери, но мы о них 
ничего не знаем, поскольку, как уже упоминалось выше, древ
негреческие авторы предпочитали вообще ничего не говорить 
о женщинах и девочках, если только это было возможно.

Старший сын Сократа и Ксантиппы — Лампрокл — по
явился на свет около 416 года до н. э.1 и, судя по всему, получил 
имя в честь деда по материнской линии. У греков чрезвычайно 
часто было принято называть родившихся детей в честь дедов. 
Правда, обычно первенцу давали имя в честь деда но отцу, а 
второму сыну — в честь деда по матери. В данном случае этот 
порядок был почему-то изменен. Почему? У ученых нет одно
значного ответа. Ведь можно высказывать различные точки 
зрения, и все они будут чисто гадательными.

Например: экспансивная и настойчивая Ксантиппа доби
лась того, чтобы старшего сына назвали в честь ее отца, а С о
крат не стал спорить, потому что эти вещи были для него со
вершенно не принципиальны. Или: Ксантиппа принесла в 
бедный дом Сократа, надо полагать, хорошее приданое, кото
рое дал ей ее отец Лампрокл, и его следовало за это «морально 
вознаградить». Или, наконец: первый сын у Сократа и Ксан
типпы родился еше до Лампрокл а, он-тои получил имя лела по 
отцу (Софрониск), но этот мальчик умер в раннем детсгве, по
этому о нем ничего не сообщается в источниках. Последний 
вариант представляется лично нам наиболее вероятным. Изве
стно, насколько огромной была в античности (да и во всех об
ществах вплоть до XIX века) детская и младенческая смерт
ность. Далеко не каждому ребенку, увидевшему свет, суждено 
было дожить до взрослых лет и даже до юности.

Если наше предположение верно, то первый сын, о кото
ром идет речь, скончался к 410 году до н. э., потому что при
близительно на этот год4 падает рождение второго из выжив
ших сыновей Сократа и Ксантиппы, а его звали как раз 
Софрониском. Наконец, около 402 года до н. э.5 — совсем не
задолго до казни философа — родился третий, Менексен.

Приведем сведения источников о детях «босоногого мудре
ца», их очень немного. В своей защитительной речи на суде, 
как ее передает Платон, Сократ в числе прочего говорит:
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«...Есть у меня и родные, есть и сыновья, о мужи афиняне, це
лых трое, один уже взрослый, а двое — младенцы» ( 
Апология Сократа. 34 d).

Тот же Платон, рассказывая о последнем дне философа, 
упоминает, что Ксантиппа, пришедшая к нему в тюрьму, сиде
ла «с ребенком на руках» ( Платон.Федон. 60 а). Несомненно, 
речь идет о Менексене, младшем сыне. Наконец, уже перед 
самой казнью к Сократу «привели сыновей — у него было двое 
маленьких и один побольше» (Платон. Федон. 116 Ь).

Впоследствии сыновья философа ровно ничем не просла
вились. Сократ, сетуя на то, что мудрые люди, такие как Пе
рикл, почему-то не смогли передать эту свою мудрость детям, 
и те выросли вполне заурядными личностями ( Про
тагор. 319 е слл.), вполне мог бы адресовать этот упрек и себе 
самому.

• » *

Сократ и Ксантиппа были очень разными людьми, непони
мание ими друг Друга было велико, и не удивительно, что се
мейная атмосфера в целом была далека от идеальной. Весьма 
характерный в данном отношении эпизод приводит Ксено
фонт.

Лампрокл, старший сын философа, едва подрос, уже качал 
ссориться с матерью. Сократ, заметив это, решил провести с 
подростком воспитательную беседу Вот что он ему говорил:

«Так кто же и от кого... получает ббльшие благодеяния, как 
не дети от родителей? Им, не бывшим прежде, родители дали 
бытие, дали им возможность увидеть столько прекрасного и 
сделали их причастными стольких благ... Как всем известно, 
мы и то еще принимаем в соображение, от каких женщин мо
гут родиться у нас самые лучшие дети: с этим и женщинами мы 
и вступаем в союз для рождения детей. При этом мужчина со
держит женщину, которая будет в союзе с ним рожать детей, и 
для будущих детей заранее готовит все, что, по его мнению, 
пригодится им в жизни, и притом в возможно большем коли
честве. А женщина после зачатия не только носит это бремя с 
отягощением для себя и с опасностью для жизни, — уделяя ре
бенку пищу, которой сама питается, но и по окончании ноше
ния, с большим страданием родив ребенка, кормит его и забо
тится о нем, хотя еще не видала от него никакого добра; и хотя 
ребенок не сознает, от кого он получает добро, и не может вы
разить свои нужды, но она сама старается удовлетворить его 
желания, долгое время она кормит его, и днем и ночью неся 
труды и не зная, какую получит за это благодарность...
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В ответ на это молодой человек сказал: Хоть она и сделала 
все это и другое, во много раз большее, но, право, никто не мог 
бы вынести се тяжелого характера.

Тогда Сократ сказал: Что же, по-твоему, труднее выно
сить — лютость зверя или матери?

Я думаю, отвечал он, матери, по крайней мере такой.
Так разве она когда причинила тебе какую-нибудь боль — 

укусила тебя или лягнула, вроде того, как это многим случает
ся испытывать от животных?* ( . Воспоминания о
Сократе. II. 2. 3 слл.).

Прервем пока цитирование и задумаемся: те аргументы, ко
торые здесь приводит Сократ сыну в пользу необходимости 
уважать мать, — не слишком ли они сухи, рассудочны и как-то 
даже тривиальны? Сказал ли он Лампроклу что-нибудь такое, 
чего тот раньше не знал? Хотелось бы встретить какие-то более 
теплые, душевные слова — причем не об абстрактной «мате
ри», а о живой, конкретной Ксантиппе... Как будто Сократ 
произносит все это лишь по обязанности: ведь нужно же вос
питывать сына!

Но, может быть, потом ему все-таки удается найти те самые 
нужные слова, идущие от сердца? Нет, разговор продолжается 
в подобном же духе:

*А ты... мало, думаешь, доставлял ей хлопот и криком и по
ступками, и днем и ночью, капризничая с детства, мало горя во 
время болезни?.. А ты прекрасно понимаешь, что когда мать 
говорит тебе что-нибудь, то у нее нет на уме н и к ак о го  зла, а . 
напротив, она желает тебе добра, как никому другому, и все-га
ки сердишься на нее?.. Значит, хоть она желает тебе добра и во 
время твоей болезни прилагает все заботы, чтобы ты выздоро
вел и нс нуждался ни в чем необходимом, хоть она, кроме то
го, усердно молит богов за тебя и исполняет обеты, ты все-та
ки говоришь, что у нее тяжелый характер? Я думаю, что если 
ты не можешь выносить такой матери, то не можешь выносить 
счастья... Если кто не почитает родителей, того оно (государ
ство. — И. С.) подвергает наказанию и, как оказавшегося при 
испытании недостойным, не допускает к занятию государст
венных долж н остей , находя, что о н  не может с подлежащим 
благочестием приносить жертв, приносимых за государство, и 
вообще ничего не может делать хорошо и справедливо... Так 
вот, сынок, если ты благоразумен, у богов проси прощения за 
непочтительность к матери, как бы они, сочтя тебя неблаго
дарным, не отказали тебе в своих благодеяниях, а людей осте
регайся, как бы они, узнав о твоем невнимании к родителям, 
не стали все презирать тебя и как бы тебе не оказаться лишен
ным друзей. Ведь если люди сочтут тебя неблагодарным к
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родителям, то никто не будет рассчитывать на благодарность 
от тебя за свое добро» ( Ксенофонт.Воспоминания о Сократе.
II. 2.8 слл.).

Все это очень похоже на резонерские нравоучения отца, пе
дантичного до занудства, и вряд ли могло произвести серьез
ный педагогический эффект. Думается, не случайно Ксено
фонт ничего не сообщает о том, чтб в конечном счете ответил 
Лампрокл на эту лекиию и изменились ли в лучшую сторону 
его отношения с матерью.

А самое главное — чисто внешний характер доводов. Со
крат, рационалист до мозга костей, и с сыном беседует так, как 
будто это его сотоварищ по занятиям философией. Апел
лирует исключительно к здравому смыслу, а нужно бы — к чув
ствам.

Обратим внимание еще на то, что, согласно процитирован
ному здесь сократовскому разъяснению, любить и почитать 
мать нужно, в общем-то. не как самоцель, а как средство до
стижения каких-то иных целей. В частности, кто не чтит роди
телей, тот может потерять друзей. Отсюда подспудно прочиты
вается, что в иерархии ценностей, признаваемой Сократом, 
друзья стоят на более высоком месте, чем семья.

...А Ксантиппа, несмотря на весь свой тяжелый характер, 
все-таки любила Сократа. Просто любила. Это становится 
предельно ясно, когда читаешь рассказ о последнем дне фило
софа. Федон, один из его учеников, вспоминает, как он с не
сколькими друзьями пришел к Сократу в тюрьму — простить
ся с ним и побеседовать перед казнью.

«Войдя, мы увидели Сократа, которого только что раскова
ли, рядом сидела Ксантиппа — ты ведь ее знаешь — с ребен
ком на руках.

Увидев нас, Ксантиппа заголосила, запричитала, по жен
ской привычке, и промолвила так:

— Ох, Сократ, нынче в последний раз беседуешь ты с друзь
ями, а друзья — с тобою.

Тогда Сократ взглянул на Критона и сказал:
— Критон, пустькто-нибудь уведет ее домой.
И люди Критона повели ее, а она кричала и била себя в 

грудь* (Платон. Федон. 60 а).
Ксантиппа покидает мужа, чтобы никогда больше его не 

увидеть''. А он, растирая отекшие от оков ноги, тут же начина
ет с присутствующими очередную философскую беседу... Тут- 
то и становится видно (если и без того это было кому-нибудь 
непонятно), кто был для Сократа истинной семьей: не домаш
ние, а друзья и ученики. С ними он и проводит все время, ос
тавшееся до казни. А жене он даже не сказал «прощай».
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К чести Ксантиппы, она, понимая, что занимает в жизни 
супруга далеко не первое место, во время этой последней 
встречи смирилась и нс роптала. Обратим внимание на ее сло
ва. Женщина горюет не о том, что она сама больше не увидит 
мужа, а о том, что его друзья больше не побеседуют с ним! Та
кое поведение нельзя назвать иначе, как самоотверженным.

ИСКУССТВО ДИАЛОГА

Развернутое сравнение Сократа с силеном, внутри кото
рого — изваяния божеств, сделанное Алкивиадом и приведен
ное в предыдущей главе, имеет, помимо всех прочих, еще и вот 
какую сторону: разительное противоречие между формой и 
содержанием. Все, что известно об обычном житейском пове
дении «босоногого мудреца», вроде бы однозначно характе
ризует его как человека очень спокойного, невозмутимого, 
несколько медлительного, — в общем, можно сказать, флег
матичного. В наше время людей, которые способны вдруг на
долго задуматься, встав на одном месте, даже уничижительно 
называют «заторможенными».

Но куда девалась вся эта сократовская флегматичность, как 
только он вступал с кем-нибудь в беседу! Философ чудесным 
образом преображался. На смену хладнокровной сдержанности 
немедленно и внезапно приходила самая буйная игра мысли. Не 
случайно все, кто проходил «школу» общения с Сократом, бы
вали им зачарованы. Причем «зачарованы» — здесь нс метафо
ра, не гипербола; слово употреблено в самом прямом смысле.

Приведем, например, слова Менона — аристократа из 
Фессалии, самой северной древнегреческой области, приехав
шего в Афины и познакомившегося с Сократом. Поговорив с 
философом некоторое время, Менон вдруг заявляет: «Я, Со
крат, еще до встреч и с тобой слыхал, будто ты только то и дела
ешь, что сам путаешься и людей путаешь. И сейчас, по-моему, 
ты меня заколдовал и зачаровал до того, что в голове у меня 
полная путаница. А еше, по-моему, если можно пош утить, ты  
очень похож и видом и всем на плоского морского ската: он 
ведь всякого, кто к нему приблизится и прикоснется, приводит 
в оцепенение, а ты сейчас, мне кажется, сделал со мной то же 
самое — я оцепенел. У меня в самом деле и душа оцепенела, и 
язык отнялся: не знаю, как тебе и отвечать... Ты, я думаю, прав, 
что никуда не выезжаешь отсюда и не плывешь на чужбину: 
если бы ты стал делать то же самое в другом государстве, то 
тебя, чужеземца, немедля схватили бы как колдуна» (
Менон. 79 с слл.).
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Итак, Сократа уподобляют самому настоящему колдуну. 
Причем Менон в этом отнюдь не одинок. Апкивиад, которому 
довелось пообщаться с «босоногим мудреном» значительно 
больше, говорил, в сущности, то же самое. Выше уже отчасти 
приводились его слова — о том, что Сократ завораживает лю
дей своими речами, что у самого Алкивиада, когда он его слу
шает, бьется сердце, из глаз льются слезы, а душа страстно 
желает начать новую жизнь. Далее красавец-аристократ про
должает:

«Да и сейчас я отлично знаю, что стоит лишь мне начать его 
слушать, как я не выдержу и впаду в такое же состояние... По
этому я нарочно не слушаю его и пускаюсь от него, как от си
рен, наутек, иначе я до самой старости не отойду от него. 
И только перед ним одним испытываю я то, чего вот уж никто 
бы за мною не заподозрил, — чувство стыда. Я стыжусь только 
его, ибо сознаю, что ничем не могу опровергнуть его наставле
ний... Да, да, я пускаюсь от него наутек, удираю, а когда вижу 
его, мне совестно, потому что ведь я был с ним согласен. И по
рою мне даже хочется, чтобы его вообще не стало на свете, хо
тя, с другой стороны, отлично знаю, что, случись это. я горевал 
бы гораздо больше. Одним словом, я и сам не ведаю, как мне 
относиться к этому человеку. Вот какое действие оказывает на 
меня и на многих других звуками своей флейты этот сатир* 
(Платой. Пир. 216аслл.).

Здесь, как видим, появляется еше одно сравнение — с си
ренами. С теми самыми мифическими полудевами-полу- 
птипами, волшебное пение которых было столь дивным, что 
никто не мог слушать его равнодушно: мореходы невольно на
правляли свои корабли к острову сирен и погибали на при
брежных рифах.

Притом, как отмечает сам же Алкивиад (об этом тоже гово
рилось выше), с внешней стороны п речах Сократа, казалось 
бы, не было ничего особенного. Философ рассуждал о «вьюч
ных ослах, кузнецах, сапожниках и дубильщиках» — и дейст
вительно, мы уже знаем, что он больше всего любил приводить 
примеры из области различных ремесел. И только тем, кто слу
шал его внимательно, со временем раскрывалась вся глубина 
его слов.

В чем же секрет этого сократовского «колдовства»? Прямо 
скажем, порой невозможно избавиться от о щ у щ ен и я , что «бо
соногий мудрец» обладал некоторыми экстрасенсорными 
способностями, что он в прямом смысле слова гипнотизи
ровал собеседников своими неподвижными выпуклыми гла
зами... Так или не так — ныне, по прошествии двух с полови
ной тысяч лет, уже вряд ли кто-нибудь сможет ответственно
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судить. Во всяком случае, ясно, что психологом Сократ был 
непревзойденным, что он с ходу мог заглянуть в человеческую 
душу и находил особый подход к каждому, с кем вступал в 
диалог.

Именно в диалог. Пришло время подробнее поговорить об 
этой особенности изложения Сократом своих взглядов. Он 
ужасно не любил длинных, выспренних речей и всегда, при 
первой же возможности, старался перевести разговор в при
вычное для себя русло вопросов и ответов, в которых он был 
особенно силен. Вынудить оппонента играть не по своим, а по 
его, Сократа, правилам. Не всем это нравилось.

В диалоге Платона «Протагор» заглавный герой, знамени
тый софист, разглагольствует долго и красиво. Сократ, выслу
шав, для виду соглашается и даже хвалит, а  потом вставляет за
мечание — на первый взгляд по мелочи, а в действительности 
оно сводит на нет всю похвалу:

«...Разве только одна мелочь мешает мне, но ясно, что Про
тагор и ее без труда разъяснит, после того как разъяснил уже 
столь многое. Правда, если кто начнет беседу об этом же самом 
предмете с кем-нибудь из тех, кто умеет говорить перед наро
дом, он, пожалуй, услышит речи, достойные Перикла или 
любого другого из мастеров красноречия, но стоит ему обра
титься к ним с вопросом, они, словно книги, бывают не в 
состоянии вслух ни ответить, ни сами спросить; а когда кто- 
нибудь переспросит хоть какую-то мелочь из то го, что они ска
зали, они отзываются, словно медные сосуды, которые, если 
по ним ударить, издают долгий протяжный звук, пока кто-ни
будь не ухватится за них руками. Вот так бывает и с ораторами: 
даже когда их спрашивают о мелочах, они растягивают свою 
речь, как долгий пробег. А вот Протагор хоть и умеет, само со
бой ясно, говорить длинные и прекрасные речи, однако умеет 
и кратко отвечать на вопросы, а задавая вопросы сам, выжи
дать и выслушивать ответ; это дано лишь немногим» ( .
Протагор. 328 е слл.).

Это, конечно, вызов. Но при этом выраженный в такой 
мягкой и даже как бы льстивой форме, что Протагор не может 
его не принять и какое-то время пытается вести разговор в со
кратовском духе. Однако время от времени сбивается-таки на 
прежние пространные декларации. В конце концов Сократ не 
выдерживает:

«— Протагор! Я, на беду, человек забывчивый и, когда со 
мною говорят пространно, забываю, о чем речь. Вот случись 
мне быть тугим на ухо, ты бы ведь счел нужным, собираясь со 
мною разговаривать, громче произносить слова, чем когда го
воришь с другими, так и теперь, имея дело с человеком забыв
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чивым — ты расчленяй для меня ответы и делай их покороче, 
чтобы я мог за тобой следить.

— Но как же прикажешь мне отвечать тебе кратко? Короче, 
чем нужно?

— Никоим образом, — сказал я.
— Значит, так, как нужно?
- Д а .
— А насколько кратко я буду тебе отвечать: насколько мне 

кажется нужным или насколько тебе?
— Я слышал, — сказал я, — что ты и сам умеешь и другого 

можешь научить говорить об одном и том же по желанию либо 
так длинно, что речи твоей нет конца, либо так коротко, что 
никто не превзойдет тебя в краткости. Если хочешь со мною 
беседовать, применяй второй способ — немногословие.

— С ократ! — сказал  П ротагор. — Я уже со м н огим и  людь
ми состязался в речах, но если бы я поступал так, как ты требу
ешь. и беседовал бы так, как мне прикажет противник, я нико
го не превзошел бы столь явно, и имени Протагора не было бы 
меж эллинами.

А я... решил, что это уж не мое дело присутствовать при его 
беседах, и сказал:

— Но ведь я и не настаиваю, Протагор, на том, чтобы наша 
беседа шла вопреки твоим правилам. Если бы ты захотел вести 
беседу так, чтобы и я мог за тобою следить, тогда я стал бы ее 
поддерживать... Однако ты не хочешь, а у меня есть кое-какие 
дела, и я не могу оставаться, пока ты растягиваешь свои длин
ные речи. Я должен отсюда уйти и ухожу, хотя, пожалуй, не без 
удовольствия выслушал бы тебя.

С этими словами я встал, как бы уходя...» ( Прота
гор. 334 с слл.).

Сократ, таким образом, идет «ва-банк», практически шан
тажирует Протагора. Их к этому моменту уже окружает группа 
слушателей, которым интересно узнать, чем кончится спор 
между двумя знаменитыми философами. И вдруг он обрывает
ся. Хозяин дома Каллий начинает просить Сократа остаться. 
Тот отвечает:

«...Если ты желаешь слушать меня и Протагора, проси его, 
чтобы он и теперь отвечал мне так же кратко и прямо на вопро
сы, как сначала. Если же он не хочет, чтб это будет за беседа? 
Я по крайней мере полагал, что взаимное общение в беседе — 
это одно, а публичное выступление — совсем другое.

— Но видишь ли, Сократ, — сказал Каллий, — кажется, 
Протагор прав, считая, что ему разрешается разговаривать, как 
он хочет, а тебе — как ты хочешь.

1Уг вмешался Алкивиад:
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— Нехорошо ты говоришь, Каллий: Сократ ведь признает
ся, что не умеет вести длинные речи и уступает в этом Прота
гору, ‘по же касается ведения беседы и умения задавать вопро
сы и отвечать на них, то я  бы удивился, если бы он в этом хоть 
кому-нибудь уступил. Если бы и Протагор признал, что он сла
бее Сократа в уменье вести беседу, Сократу этого было бы до
вольно. Но раз Протагор этого не признает, пусть он беседует, 
спрашивая и отвечая, а не произносит в ответ на каждый во
прос длиннейшую речь, отрекаясь от своих утверждений, не 
желая их обосновывать и та к р асп р о стр ан яясь , что б о л ь ш и н ст
во слушателей забывают даже, в чем состоит вопрос. Впрочем, 
за Сократа я ручаюсь: он-то не забудет, это он шутя говорит, 
будто забывчив. Итак, мне кажется, Сократ прав: нужно, что
бы каждый показал, к чему он склонен» ( . Протагор.
ЗЗбаслл.).

Таким образом, мнения присутствующих расходятся: одни 
оказываются на стороне Протагора, другие — на стороне Со
крата. Затем слово берут Критий, Продик, Гйппий (со всеми 
ними мы уже знакомы) и убеждают спорщиков пойти на вза
имные уступки друг другу, придерживаться некой «золотой се
редины»:

«Тебе, Сократ, не надо, если это неприятно Протагору, стре
миться к такому виду беседы, который ограничен чрезмерной 
краткостью: отпусти и ослабь поводья речей, дабы они явились 
перед нами в великолепном и благообразном обличье. Прота
гору же в свою очередь не надо натягивать все канаты и пус
каться с попутным ветром в открытое море слов, потеряв из 
виду землю», — говорит Гйппий (Платон . Протагор. 338 а).

Сократ же предлагает следующий выход из ситуации: 
«...Вот как прошу вас сделать, чтобы наше общение и беседа 
состоялись, как вы этого желаете: если Протагор не хочет от
вечать, пусть он спрашивает, а я буду отвечать и вместе с тем 
попытаюсь ему показать, как, по моему мнению, это следует 
делать. Когда же я отвечу на все вопросы, которые ему угодно 
будет задать, пусть он обещает мне отвечать  подобным же об
разом. Если же он не расположен будет отвечать именно на за
данный ему вопрос, тогда и я, и вы будем сообща его просить 
(как вы просили меня) не портить беседы» ( Протагор.
338 cd).

Все соглашаются. Но, получается, упорный Сократ, в сущ
ности, все-таки настоял на своем. Далее беседа идет в основ
ном в диалогической форме. Правда, в какой-то момент, когда 
затрагиваются сентенции некоторых древних поэтов, Гиппий 
заявляет: «...Есть, однако, и у меня хорошо составленная речь 
на этот предмет, и я произнесу вам ее, если хотите». Однако
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«босоногий мудрец», который уже вполне владеет нитью раз
говора и направляет его, куда хочет, категорично парирует: 
«Я предоставляю Протагору выбрать, что ему приятнее. Если 
ему угодно, прекратим говорить о песнях и стихотворениях, а 
вот то, о чем я тебя, Протагор, вначале спрашивал, я с удоволь
ствием довел бы до конца, обсуждая это вместе с тобой... М ыс 
тобою... (должны), отложивши поэтов в сторону, сами собст
венными нашими силами вести беседу друг с другом, проверяя 
истину, да и себя самих. Если ты хочешь продолжить вопросы, 
я готов тебе отвечать, а если хочешь, отвечай ты мне, чтобы за
кончить то, что мы прервали на середине...

Протагор, пристыженный, как мне показалось, словами... 
почти всех присутствующих, наконец согласился беседовать и 
велел, чтобы его спрашивали, а он будет отвечать» ( .
Протагор. 347 b слл.).

♦ ♦ *

Но откуда столь всеобъемлющая страсть к диалогу? А вкупе 
с ней — постоянное стремление к вящей немногословности, 
доходящее, кажется, до отвращения к любой сколько-нибудь 
пространной речи? Попробуем указать на несколько факто
ров, которые могли здесь оказать влияние.

Сам Сократ — напомним, об этом сообщалось в одной из 
предыдущих глав — намекал, по словам Платона, что он на
учился ведению беседы путем вопросов и ответов у Пармени
да. Проверить, так ли это было на самом деле, впрочем, не 
представляется никакой возможности. Во всяком случае, свои 
философские п р о и звед ен и я  Парменид писал отнюдь не в фор
ме диалогов, а в форме стихотворных трактатов.

Нельзя не отметить: ради того, чтобы воспринять диалоги
ческий метод, Сократу вовсе не обязательно было вступать в 
общение с Парменидом, гостем из далеких мест. Источник 
диалогизма был здесь же, буквально под рукой, в родных Афи
нах. И источником этим являлись театральные представления, 
в которых в V в. до н.э. диалоги занимали очень большое мес
то. А Сократ, бесспорно, посещал театр, о чем тоже уже гово
рилось.

Афинский театр вырос из ритуальных хоровых песнопений 
в честь Диониса. Однако на определенном этапе его развития 
из общей массы хора выделились актеры. Вначале был введен 
один актер, через несколько десятилетий — второй, еще поз
же — третий... Дальше этого дело не пошло. Но и трех актеров 
было вполне достаточно, чтобы они могли по сюжету пьес 
вступать в диалог друг с другом и с хором.
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Причем, что интересно, чрезвычайно часто диалоги в про
изведениях великих афинских драматургов представляют со
бой именно серии довольно кратких вопросов и ответов. При
ведем несколько примеров, чтобы высказанный тезис не 
казался голословным:

Атосса*: Пресловутые Афины, — други, где тот град стоит?
Предводитель хора: Госпожа, в стране далекой, — там, где ГЪлия закат.
Атосса: И тем дальним градом сын мой вожделеет

завладеть?
Предводитель хора: Может быть, и вся Эллада им уже покорена.
Атосса: Силы воинской довольно ль в той стране, иль

недохват?
Предводитель хора: Сила та довлела — много причинить мидянам бед. 
Атосса: Чем другим земля богата? Есть достаток в их домах?
Предводитель хора: Есть серебряная жила в тайниках глубоких недр.
Атосса: Лук тугой их руки держат, тучей л рыщут метких

стрел?
Предводитель хора: Нет, уступчивые копья — их оружье, да щиты.
Атосса: Кто ж тех ратей предводитель, самодсржяый

властелин?
Предводитель хора: Подданства они не знают и не служат никому.
Атосса: Но пришельцев грозных силу как же встретят

без вождя?
Предводитель хора: Много с Дарием к ним вторглось удальцов:

погибли все. 
(Эсхил. Персы. 232 слл.).

Или:

Эдип: По твоему ль совету — да, иль нет — 
Послал я за пророком многочтимым?

Креонт: И ныне тот же дал бы я совет.
Эдип: Скажи тогда: давно ли царь ваш Лаий.
Креоит: При чем тут Лаий? Не пойму вопроса.

* Персидская царица, жена Дария I и мать Ксеркса, предпринявшего 
поход на Грецию.
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Эдил: Сраженный пал таинственной рукой?
Креонт: Давно успел состариться тот век.
Эдип: А ваш пророк — он был тогда при деле?
Креонт: Был так же мудр и так же всеми чтим.
Эдип: Назвал мое он имя в ту годину?
Креонт: Не доводилось слышать мне его.
Эдип: Вы не старались обнаружить дело?
Креонт: Как не старались? Все напрасно было.
Эдип: А он. мудрец, зачем вам не помог?
Креонт:

Или:

Не знаю; и в неведенье молчу.
{Софокл. Царь Эдип. 555 слл.).

Пенфей: Скажи, почтеннейший, откуда родом?
Дионис: Без пышных слов тебе отвечу я.

Ты, может быть, слыхал проТмол цветущий?
Пенфей: Что город Сарды охватил кольцом?
Дионис: Оттуда я. Мне Лидия — отчизна.
Пенфей: А эти таинства, откуда ты их взял?
Дионис: Сам Дионис, сын Зевса, посвятил нас*.
Пенфей: Что ж новых Зевс богов вам народил?
Дионис: Он здесь с Семелой сочетался браком.
Пенфей: Тебе внушал во сне иль наяву?
Дионис: Лицом к лицу, — и оргии преподал.
Пенфей: В каком же роде оргии, скажи?
Дионис: Нет, для непосвященных это тайна.
Пенфей: А польза в чем поклонникам от них?
Дионис: Узнать тебе нельзя, а интересно.

{Еврипид. Вакханки. 460слл.).

* Дионис в этой сцене выступает не в собственном облике, а, так ска 
ють, инкогнито, выдавая себя за жреца.
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Мы специально подобрали отрывки из трагедий, во-пер
вых, совершенно различных по тематике, во-вторых, отделен
ных друг от друга целыми десятилетиями («Персы» Эсхила бы
ли написаны в470-хтодахдо н. э., «ЦарьЭдип» Софокла — на 
рубеже 430—420-х, «Вакханки» Еврипида — в 400-е), чтобы 
показать, что этот способ выразительности — через диалог, че
рез череду вопросов и ответов — был никогда не чужд аттиче
ской драме, всегда ей в высшей степени свойствен. Что же ка
сается комедии, то и о ней можно сказать ровно то же самое. 
В начале книги мы приводили довольно большие отрывки из 
«Облаков» Аристофана, которыми и ограничимся, поскольку 
уже из них это можно увидеть.

Так не стопами ли драматургов шел Сократ? Такое предпо
ложение столь же парадоксально, сколь — если вдуматься — 
естественно. Почему бы не мог подражать театральным пьесам 
человек, который был довольно-таки близок к миру театра, да 
к тому же находился в особых отношениях с богом, который 
театру покровительствовал, — с Дионисом.

Возьмем тот же неоднократно упоминавшийся и цитиро
вавшийся платоновский «Пир». В его начале, как только Со
крат приходит на вечеринку к Агафону — драматургу, автору 
трагедий, — тот говорит: «Немного погодя, взяв в судьи Дио
ниса, мы с тобой еще разберемся, кто из нас мудрее» ( .
Пир. 175 е). Между прочим, очень богатая метафора! С одной 
стороны, под «судом Диониса», естественно, подразумевается 
грядущая попойка (ведь Дионис — бог вина). Но, с другой сто
роны, поскольку произносит эту реплику драматург, вырисо
вывается явная аллюзия и на другую «ипостась» Диониса — 
бога театра, театрального судьи.

Есть мнение, что процитированные слова — реминисцен
ция эпизода из «Лягушек» Аристофана, где Дионис судит Эс
хила и Еврипида1. Однако почему следует вести речь именно о 
«Лягушках», а не о какой-нибудь другой комедии? Например, 
о получившей широкую известность пьесе комедиографа Кра- 
тина «Дионисалександр». поставленной около  430 гола д о  н. э .? 
В последней Дионис тоже выведен в роли арбитра: он пере
оделся Парисом и судит знаменитый спор богинь о красоте.

Этот вариант, пожалуй, хронологически выглядел бы прав
доподобнее2. «Лягушки» были написаны в 405 году до н. э., 
а события, изображаемые в «Пире» Платона, имели место в 
416 году до н. э. Даже если допустить, что сюжетная канва диа
лога была от начала до конца выдумана Платоном (но это 
крайне маловероятно: ведь, во всяком случае, сам победный 
пир Агафона отнюдь не фиктивен, а вполне реален), зачем бы 
автору было идти на заведомый анахронизм? В принципе, нам
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представляется, что в данном случае уместнее говорить не о 
прямой реминисценции из какого-то конкретного произведе
ния, а скорее об отражении некоего общего архетипического 
Мотива «Д ионис-судья» . Сам ж е этот мотив, вероятн о , был по
рожден представлением о Дионисе как незримом божествен
ном судье состязаний драматургов на афинском театре.

Так вот, начинается пирушка с того, что Сократу предлага
ют предстать перед судом Диониса, а чем она заканчивается? 
Напомним: когда большинство гостей уже заснули, «босоно
гий мудрец» разъясняет драматургам Агафону и Аристофану, 
тоже уже полупьяным, что человек, хорошо сочиняющий тра
гедии, с необходимостью будет хорошо сочинять и комедии 
(хотя вообще-то в Афинах такое не практиковалось). Ну разве 
же после этого он не знаток театра — он, оказывающийся да
же лучше в нем сведущим, чем авторы, всю жизнь писавшие 
для театра? Воистину, в этой последней сцене «Пира» он сам 
предстает каким-то Дионисом, мудрым судьей...

А в промежутке между двумя упомянутыми эпизодами, как 
известно, приходит Алкивиад и произносит свою речь о Со
крате, целиком построенную на сравнении его с сатирами и 
силенами — этими мохноногими спутниками Диониса. Дио
нисийская, театральная тема, таким образом, постоянно под
спудно присутствует в «Пире* — а не это ли произведение да
ет всего больше уникального материала о личности Сократа? 
Помнится, мы и цитировали его чаше, чем какой-либо другой 
источник.

В связи со сказанным укажем еще на один интересный ню
анс. Все хорошо знают о двух основных жанрах классического 
аф и н ск о го  театра сер ьезн о й , глубоком ы слен н ой  ком еди и , 
где сюжеты брались, как правило, из мифов, и веселой, раз
ухабистой комедии, где фабулы пьес придумывали сами авто
ры. Но лишь специалистам известно, что был и третий жанр — 
средний, промежуточный между этими двумя. Он назывался 
Сатаровой драмой (или сатаровской драмой) и характеризо
вался следующими особенностями: с одной стороны, писа
лись эти драмы на мифологические сюжеты (как трагедии), с 
другой — были не слишком-то серьезными, в них преоблада
ли мотивы юмористические (как в комедиях).

В отличие от трагедии и комедии, о Сатаровой драме как 
жанре известно мало (полностью сохранился только один об
разчик, да еще несколько — фрагментарно). Однако с уверен
ностью можно утверждать, что во всех произведениях этого 
рода обязательно присутствовал хор сатиров и силенов (отсю
да, собственно, и название). Мотив «Сократ — сатир», взятый 
теперь в этом, театральном контексте, получает новые оберто
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ны, о которых с первого взгляда, без приведенных здесь наме
ков-соответствий, невозможно было и догадаться. Лишний 
повод восхищенно удивиться, насколько все-таки многопла
новая, «многослойная» вещь — этот гениальный платонов
ский «Пир»...

Поневоле задумаешься: а  уж не сатирову ли драму имел в 
виду «сатир» Сократ, когда внушал Агафону и Аристофану 
мысль о глубинной близости трагедии и комедии?

Правда, вот еще о чем можно призадуматься, в порядке 
сомнения. Не случайно, что Дионис был в одном лице и богом 
театра, и богом вина. «Вино поэзии» — эта метафора, встреча
ющаяся в литературе самых разных эпох и народов, была глу
боко понятна и древнегреческой театральной аудитории. Что 
общего с этим у Сократа, человека, который, как мы видели, 
всегда оставался демонстративно трезвым — даже вылив?

Однако и среди афинскихдраматургов не было к этому еди
ного подхода. Так, Эсхил, по некоторым сведениям, сочинял 
трагедии, находясь в состоянии опьянения: а вот Софокл, на
против, порицал его за это, а сам никогда так не поступал 
(Афинеи. Пир мудрецов. X. 428 f). И действительно, если вчи
таться, драмы Софокла во всех отношениях куда более «трез
вы», чем буйные творения Эсхила...

♦ * *

Остановимся еше на одном источнике пристрастия Сокра
та к обмену немногословными репликами. Немногословием, 
как известно, отличались спартанцы, и это настолько стало 
притчей во языцех, что даже породило сами термины «лако
низм», «лаконичный». Лаконика — древнегреческая область, 
центром которой являлась Спарта, «лаконеи» — синоним
«спартанца».

Можно было бы привести море примеров спартанской 
краткости, но мы ограничимся одним. В Спарту прибыли по
слы с острова Самос. Они «явились к архонтам (здесь имеются 
в виду спартанские власти. — И. С.) и в длинной речи настоя
тельно просили о помощи. Архонты же дали на этом первом 
приеме ответ: они забыли начало речи и поэтому не понимают 
конца ее. После этого, явившись вторично, самосцы ничего не 
сказали, но принесли с собой только хлебную суму со словами: 
“Сума просит хлеба”. Архонты же отвечали, что самосцы 
слишком перестарались с сумой. Впрочем, они все же решили 
помочь самосцам» ( Геродот.История. 111.46).

Почему мы привели именно этот пример? Да потому, что он 
приходит в разительное соответствие с цитированными выше
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словами Сократа — когда он просит Протагора говорить коро
че, а то, дескать, он забудет, о чем шла речь. Совпадение столь 
полное, что оно вряд ли может быть случайным. Скорее всего, 
здесь можно говорить о совершенно сознательной аллюзии 
Платона (а может быть, и самого Сократа) на этот пассаж Ге
родота о любви спартанцев к краткости. Разговор Сократа и 
Протагора происходил в 432 году до н. э.; «История» Геродота 
к тому моменту еще не была издана в окончательном вариан
те3, однако автор уже зачитывал перед публикой обширные от
рывки из нее, в том числе и в Афинах.

Отношение Сократа к Спарте — отдельная, большая тема. 
О ее политическом аспекте еще будет сказано ниже, когда при
дет время коснуться политических взглядов «босоногого муд
реца». А пока отметим просто, что философ испытывал к спар
танцам и их образу жизни самую теплую симпатию. Приведем 
хотя бы следующее его суждение из того же платоновского 
«Протагора»:

«Раньше и больше всего философия у эллинов была рас
пространена на Крите и в Лакедемоне, и самое большое на 
Земле число софистов было там же; но критяне и лаконцы... 
отрицают это и делают вид, будто они невежественны, чтобы 
не обнаружилось, что они превосходят мудростью всех элли
нов; они хотят, чтобы их считали самыми лучшими воинами и 
мужественными людьми, думая, что, если узнают, в чем имен
но их превосходство, все станут упражняться в том же, то есть 
в мудрости. Теперь же, скрывши настоящее, они обманули тех, 
кто подражает лаконцам в других государствах... усердствуя в 
гимнастике и нося короткие плащи, как будто именно благо
даря этому лаконцы властвуют над эллинами... Они, как и кри
тяне, не позволяют своим юношам отправляться в другие зем
л и , чтобы тс нс разучились  тому, чему о н и  учат их сами. И в 
этих двух государствах не только мужчины гордятся воспита
нием, но и женщины.

А что я говорю правду и лаконцы действительно отлично 
воспитаны в философии и искусстве слова, это вы можете уз
нать вот из чего: если бы кто захотел сблизиться с самым ник
чемным из лаконцев, то на первый взгляд нашел бы его до
вольно слабым в речах; но вдруг, в любом месте речи, метнет 
он, словно могучий стрелок, какое-нибудь точное изречение, 
краткое и сжатое, и собеседник кажется перед ним малым ре
бенком. Вот поэтому-то кое-кто из нынешних, да и из древних 
догад ались, что подражать лаконцам — это значит гораздо бо
лее любить мудрость, чем телесные упражнения; они поняли, 
что уменье произносить такие изречения свойственно человеку 
в совершенстве образованному» ( . Протагор. 342 а слл.).
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Разумеется, и в этих словах, как и почти всегда, сквозит зна
менитая сократовская ирония, и, по обыкновению, трудно по
нять, что здесь следует воспринимать как шутку, а что — все
рьез. Впрочем, у Сократа больше, чем у кого бы то ни было, в 
каждой шутке есть доля истины.

Во всяком случае, высказанная в процитированном месте 
мысль глубоко парадоксальна. Все знали, что в военном и по
литическом отношении Спарта — самое сильное государство 
Греции. Жесткое, иерархическое, закрытое, славившееся куль
том дисциплины.

Для многих греков спартанское государственное устройст
во и в целом спартанские порядки стали предметом настояще
го обожания. Немало было людей, которые искренне считали 
Спарту образцовым полисом, достигшим наибольших успехов 
в государственном строительстве и сумевшим поэтому избе
жать междоусобных смут. Такое отношение в современной на
уке называют «спартанским миражом».

Интересно, однако, что на практике другие греческие госу
дарства отнюдь не спешили заимствовать те или иные элемен
ты полисного устройства спартанцев, принятых у них нравов 
и обычаев. «Что удивительнее всего, ведь все хвалят эти по
рядки, а подражать им не хочет ни один полис», — пишет уче
ник Сократа Ксенофонт, сам горячий поклонник Спарты 
( Ксенофонт.Лакедемонская полития. 10.8).

Итак, все бы согласились с тем, что спартанцы — первые на 
полях сражений. Но не более того! Никому бы и в голову не 
пришло считать спартанцев образованными, культурно разви
тыми людьми, разбирающимися, скажем, в той же филосо
фии. Напротив, они имели общую репутацию могучих, недо
вольно  грубых и невеж ественны х вои н ов.

А вот Сократ заявляет, что, напротив, спартанцы-то и есть 
истинные философы и мудрецы, и именно поэтому, а не из-за 
воинских качеств, они первенствуют в Элладе. А в качестве до
казательства приводит ту самую краткость их изречений. И не 
скрывает того, что хочет им подражать.

Подражал он им, судя по всему, не только в этом. Мы выше 
уже упоминали о максимально простом и непритязательном 
стиле жизни Сократа. И подчеркивали, что философ жил так 
не только (наверное, даже не столько) из-за ограниченности 
материальных средств, ко и по принципиальным соображени
ям. Он нс любил роскошь, был равнодушен к ней.

А теперь самое время сказать, что спартанцы славились по 
всей Элладе также нарочитой непритязательностью своего 
жизненного обихода, даже, можно сказать, демонстративной 
неряшливостью. Они нисколько не смущались, скажем, хо
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дить в сильно поношенных, дырявых плащах. Так уж их воспи
тывали. И кто симпатизировал спартанцам, тот пытался в той 
или иной мере копировать и эту особенность их поведения.

В среде афинской элиты V века до н. э. вообще конкуриро
вали между собой два стиля жизни, ориентированных соответ
ственно на персидскую роскошь и на спартанскую простоту. 
Эти стили обозначались терминами «мидизм» (Персидскую 
державу греки чаще называли Мидией) и «лаконизм»; они во 
многом согласовывались с политической линией того или 
иного гражданина.

Так, например, известно, что в связи со знаменитым Арис
тидом Справедливым в источниках постоянно отмечается его 
бедность, можно сказать, «благородная нищета»4. У античных 
авторов мы читаем о том, как Аристид, постоянно нуждаю
щийся, при этом решительно отказывается от вспомощество
вания со стороны богатых родственников, о том, как его доче
ри после смерти отца оказываются бесприданницами и 
государство из уважения к его заслугам субсидирует их вступ
ление в брак...

Несомненно, Аристид действительно не принадлежал к 
кругу самых богатых афинян. Но видеть в нем бедняка тоже нет 
никаких оснований. Он, в частности, занимал пост архонта- 
эпонима, а в его время доступ к этой должности был открыт 
только состоятельным людям. Да и в целом вращаться в выс
ших эшелонах власти, принадлежать к самой верхушке поли
тической элиты, к первым лицам государства (а именно такое 
положение в течение длительного времени занимал Аристид) 
бедняку было никак невозможно.

Одним словом, Аристид, скорее всего, принадлежал по раз
меру своего состояния к отнюдь не бедным людям. Что же ка
сается его образа жизни, скромного и умеренного, то здесь пе
ред нами не столько знак бедности в собственном смысле 
слова, сколько сознательная линия поведения, намеренный 
отказ от любой роскоши. Весьма вероятно, что Аристид вос
производил на афинской почве именно простоту быта спар
танцев; сообщается, что «среди государственных деятелей он 
более всего восхищался лакедемонянином Ликургом (леген
дарным спартанским законодателем. — И. С.) и стремился ему 
подражать» {Плутарх. Аристид. 2).

Напомним теперь о том, что между семьями Аристида и 
Сократа на протяжении нескольких поколений сохранялась 
наследственная дружба. А это, помимо прочего, не может не 
свидетельствовать об определенной общности мировоззрения. 
Сократ избрал для себя вполне «спартанский» жизненный 
стиль, причем довел его до логического предела. Идти по это
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му пути еще дальше — это означало бы уже стать Антисфеном, 
который делал нищету предметом гордыни (как известно, от 
великого до смешного — один шаг). Такое для Сократа было, 
конечно, неприемлемо, поскольку никак не походило на суро
вую искренность граждан Спарты.

И все-таки была одна вещь, из-за которой спартанцы ни
когда не признали бы Сократа вполне «своим». Они говорили 
не только кратко, но к тому же еще и мало, редко. Сократа же 
его недоброжелатели, пожалуй, могли бы назвать самым болт
ливым человеком в Афинах. Он подходил к людям, даже мало
знакомым, где угодно — на улице, в лавке, в палестре — и на
чинал свой разговор — сперва вроде бы незамысловатый, но 
потом оказывавшийся таким, что из-за него порой даже совер
шенно менялась вся жизнь собеседника.

Именно так получилось, например, с Ксенофонтом. «Гово
рят, Сократ повстречал его в узком переулке, загородил ему по
сохом дорогу и спросил, где можно купить такую-то и такую-то 
снедь. Получив ответ, он продолжал: “А где можно человеку 
стать прекрасным и добрым?” И когда Ксенофонт не смог 
ответить, Сократ сказал: “Тогда ступай за мною и узнаешь”. 
С этих пор он стал слушателем Сократа...» [Диоген Лаэртский. 
О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. II. 48).

А разве не гак же было и с самим великим Платоном? Тот 
хотел было избрать театральную стезю и уже написал траге
дию. «Но потом... он услышал перед Дионисовым театром бе
седу Сократа и сжег свои стихи с такими словами:

Бог огня, поспеши: ты налобсв нынче Платону!

И с этих пор (а было ему двадцать лет) стал он неизменным 
слушателем Сократа» Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и 
изречениях знаменитых философов. III. 6). Между прочим, ха
рактернейший факт: опять, уже не в первый раз оказываются 
связанными друг с другом тема Сократа и тема театра...

Но, конечно, далеко не на всех беседы Сократа производи
ли такой же эффект. Случались и противоположные результа
ты: вполне понятно, что среди афинян было более чем доста
точно людей, которых настойчивые расспросы о каких-то 
странных вещах могли только привести в раздражение.

Анит, богатый владелец ремесленной мастерской и видный 
политик, был на рубеже V—IV вековдо н. э. одним из влиятель
нейших афинских граждан, фактически вторым лицом в госу
дарстве. Так вот он, послушав Сократовых вопросов и мнений, 
в конце концов с гневом произносит: «По-моему, слишком 
легко поносишь ты людей, Сократ. Если хочешь меня послу
шаться, я бы советовал тебе поостеречься. Может быть, в дру
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гом городе тоже легче делать людям зло, чем добро, а здесь и 
подавно. Впрочем, я думаю, ты и сам это знаешь» (
Менон. 94 е — 95 а).

Пройдст немного времени — и Анит добьется суда над Со
кратом, запустит тот «спусковой механизм», который приведет 
к гибели философа...

* * *

Как развертывается, как проходит типичная сократовская 
беседа? Считается — и, насколько можно судить, справедли
во, — что наилучшее понятие об этом дают диалоги Платона, 
правда, не все, а ранние, сократического периода. В них собе
седниками «босоногого мудреца» выступают самые разные 
люди — софисты, полководцы, прорицатели, поэты, юноши, 
знатные чужеземцы... Но разговор по большей части идет по 
одной и той же схеме.

Вначале Сократ предлагает обсудить какой-нибудь вопрос, 
который с виду кажется несложным. Например, дать опреде
ление тому или иному качеству. Собеседник откликается и да
ет определение — такое, какое кажется наиболее резонным с 
точки зрения обычного житейского здравого смысла. Но Со
крат с помощью серии кратких, метких вопросов заставляет 
собеседника самого прийти к мысли о неверности этого опре
деления. Предлагается ряд новых определений той же веши — 
но у каждого оказываются свои недостатки.

Так какое же определение все-таки будет верным? А вот на 
это подчас ответа нс дается. Многие сократические диалоги 
Платона имеют открытую концовку, оставляют проблему не
решенной. Правда, у Ксенофонта не так: у него Сократ на вся
кий случай жизни имеет готовое предписание. Но Ксенофонт, 
думается, творил такого Сократа, какой был ближе и понятнее 
ему самому — человеку прямому, без особых интеллектуаль
ных изысков. Картина, представляемая Платоном, явно ближе 
к истине. Потому-то и слыл Сократ возмутителем спокойст
вия, что он ставил вопросы, показывал всю их сложность, а по
том оставлял собеседников с этими вопросами — думайте, де
скать, сами.

Проиллюстрируем сказанное примерами из нескольких 
конкретных диалогов. С фессалийцем Меноном Сократ раз
бирает вопрос, можно ли научиться добродетели. Но для это
го, естественно, вначале нужно понять, что такое сама добро
детель.

Сперва Сократ и Менон выясняют, что нет особой доброде
тели для мужчин и для женщин, для детей и для стариков, для
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свободных и для рабов. Добродетель — это некая единая сущ
ность. Это — не способность повелевать людьми; это и не спра
ведливость. поскольку справедливость — лишь один из видов 
добродетели. Неверно и определение добродетели как жела
ния хорошего и способности его творить: ведь творящие зло 
тоже могут думать, что творят добро. Подтем же добром можно 
понимать и такие вещи, как приобретение денег, славы и т. п., 
а какое отношение все это имеет к справедливости? В общем, 
возникает какое-то уравнение со многими неизвестными.

Именно на этом этапе — так сказать, на «низшей точке» 
рассуждения, когда оно, кажется, заходит в тупик, — Менон и 
прибегает к цитированному выше сравнению Сократа с колду
ном и с электрическим скатом, а потом растерянно произно
сит: «Но каким же образом, Сократ, ты будешь искать вещь, не 
зная даже, что она такое? Какую из неизвестных тебе вещей из
берешь ты предметом исследования? Или если ты в лучшем 
случае даже натолкнешься на нее, откуда ты узнаешь, что она 
именно то, чего ты не знал?» (Платон. Менон. 80 d).

Но вот тут-то под водительством Сократа и начинается по
степенный выход из тупика. Философ вводит знаменитый, 
принципиальный тезис: любое знание есть припоминание ду
ши о том, что она видела до своей земной жизни. Именно по- 
эгому-то метод вопросов и ответов — самый лучший путь ис
следования: он способствует тому, что забытое душой 
восстанавливается в памяти. Тут же Сократ иллюстрирует это 
положение примером: подзывает мальчика-раба, естественно, 
никогда не получавшего никакого образования, тем более ма
тематического, и с помощью умело поставленных наводящих 
вопросов добивается того, что мальчик самостоятельно дает 
доказательство геометрической теоремы: если взять два квад
рата, площадь одного из которых вдвое больше площади дру
гою, то длина стороны большего квадрата будет равна длине 
диагонали меньшего. Откуда раб взял это знание, ведь его же 
этому никто не учил? Получается, оно хранилось в его душе 
еще до рождения.

Сократ делает вывод: добродетель есть знание, и. стало 
быть, ей можно научиться. Вопрос решен, тема закрыта? От
нюдь нет, начинаются различные оговорки. Врачебному делу 
можно научиться у врачей, сапожному — у сапожников, но 
кто научит добродетели? Софисты, которые именно на это 
претендуют? Нет. они чаще только развращают своих учени
ков. Видные, прославленные в государстве люди, такие как 
Фемистокл, Аристид, Перикл? Опять же нет: они хоть сами и 
отличались добродетелью, но даже своим детям не смогли ее 
передать.
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Добродетель как чистое знание труднодостижима, и добро
детельные люди в большинстве своем добродетельны не из-за 
знания, а из-за «правильного мнения» ( Менон. 97 Ь),
то есть, по сути дела, интуитивно. Те же крупные политики, 
«движимые и одержимые богом, своим словом совершают 
много великих дел, хотя и сами не ведают, что говорят» {Пла
тон. Менон. 99 d).

Сократ завершает беседу словами: «...Если нам достается 
добродетель, то достается она по божественному уделу, а узна
ем мы это как следует тогда, когда, прежде чем искать, каким 
образом достается человеку добродетель, мы попробуем выяс
нить, что такое добродетель сама по себе. Теперь мне пора ид
ти...» ( Платон. Менон. 100 Ь). Диалог вернулся фактически к
той точке, из которой он вышел, а Сократ удаляется... И так 
всегда: по ходу разговора — настоящего «интеллектуального 
детектива» — высказано множество интереснейших идей, а 
вопрос так и не решен, «босоногий мудрец» как будто бы чего- 
то недоговаривает. .

С Лисидом, подростком лет тринадцати, Сократ беседует о 
том, что такое любовь и дружба. Вначале появляется такое оп
ределение: это — стремление сделать человека счастливым, 
исполнять его желания. Но такая мысль легко опровергается 
философом ( Платон. Лисид. 207 d слл.): отец Лисида, безус
ловно, любит сына, но позволит ли он ему покататься на сво
ей колеснице, если у того возникнет подобное желание? Ко
нечно нет, — потому что это для мальчика опасно.

Стало быть, исполнять нужно только те желания, которые 
являются разумными и полезными. Кроме того, любовь и 
дружба обязательно предполагают взаимность. Но и этого ма
ло: следует говорить даже нео взаимности, а о подобии. Точнее, 
друзья, будучи изначально неподобными, должны стремиться 
к взаимному подобию, причем к подобию в добродетели.

Далее, однако, оказывается, что и эта мысль влечет за собой 
новые существенные трудности. А потом... беседа обрывается: 
Лисида уводит пришедший за ним воспитатель. Сократ говорит:

«— Вот видите, Лисид и Менексен (друг Лисида. — И. С.), 
я, старик, вместе с вами оказался в смешном положении. Ведь 
все. кто уйдет отсюда, скажут, что мы, считая себя друзьями — 
я и себя отношу к вашим друзьям, — оказались не в состоянии 
выяснить, что же это такое — друг» ( . Лисид. 223 Ь).
Опять проблема не решена, опять что-то недоговорено, и 
вновь как будто сам поиск оказался важнее, чем результат это
го поиска.

Сократ — ему уже предъявлено обвинение — является на 
одно из предсудебных заседаний у архонта и встречает прори
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цателя Евтифрона. Тот пришел подать иск на собственного от
ца, который замучил до смерти батрака. Подобный поступок и 
в наше-то время выглядит несколько сомнительно (доносить 
на отца — это нечто в духе Павлика Морозова), а уж в класси
ческих Афинах и вовсе смотрелся дико. Тем не менее Евтиф- 
рон убежден, что поступает благочестиво.

Соответственно, о благочестии и заходит разговор у Евтиф
рона с Сократом. Что это такое? По общепринятому мнению, 
разделяемому, естественно, и прорицателем, благочестие — 
это то, что угодно богам. Сократ легко это опровергает: богов 
много, одним угодно одно, а другим другое, так что же благо
честиво? Вероятно, благочестивое должно быть как минимум 
справедливым? Можно ли сказать, что благочестие — это 
справедливость? Данный вопрос тоже рассматривается в диа
логе, но однозначного решения опять же не находит. Тождест
ва не получается: все благочестивое, несомненно, справедли
во, но не все справедливое есть обязательно благочестивое. 
Спор идет еще некоторое время, а чем кончается? В уже при
вычном для нас духе.

« Сократ:Значит, либо мы недавно пришли к неправильно
му решению, либо если тогда мы решили правильно, то сейчас 
мы не правы.

Евтифрон:Да, похоже.
Сократ: Следовательно, надо нам с самого начала пересмо

треть, что такое благочестивое... Скажи же, любезнейший Ев
тифрон, что ты об этом думаешь, не таясь.

Евтифрон: В другой раз, Сократ. Сейчас же я тороплюсь в 
одно место, и мне надо уходить.

Сократ: Что ж это ты делаешь, друг мой! Уходишь, лишая 
меня великой надежды узнать от тебя о благочестивом и нече
стивом...» ( Платон. Евтифрон. 1S с слл.).

Впору и читателю раздосадоваться вместе с Сократом: да 
что ж это такое, ни одно рассуждение не заканчивается выво
дом! Все время вмешиваются злополучные случайности, ка
кие-то дела... Впрочем, подозреваем, что не дела отвлекли Ев
тифрона, а терпение его истощилось. Кому это понравится: 
после долгого разговора вновь вернуться к начальной точке.

В диалоге «Лахет», о котором речь уже шла выше, разбира
ется понятие мужества. Рассматривается и отвергается самое 
расхожее определение: «Если кто добровольно остается в 
строю, чтобы отразить врагов, и не бежит, знай, это и есть му
жественный человек» ( Платон. Лахет. 190 е). Предлагаются 
еще несколько возможных определений: «Мужество — это не
кая стойкость души» (Платон. Лахет. 192 Ь), или это — наука «о 
том, чего следует и чего не следует опасаться как на войне, так
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и во всех прочих делах» (Платон. Лахет. 194 е — 195 а). Но и 
они тоже опровергаются. А кончается, как обычно:

«Сократ: Значит, мой Никий, мы не выявили, что же такое 
мужество;

Никий: Кажется, нет» (Платон. Лахет. 199 е).
Встретившись с известным рапсодом Ионом (рапсоды — 

декламаторы эпических поэм), Сократ в беседе с ним подни
мает вопрос о сущности художественного творчества. По сло
вам философа, «рапсод должен стать для слушателей истол
кователем замысла поэта» (Платон. Ион. S30 с). Но для этого 
ведь нужно очень много знать! Но тут выясняется, что Ион ни
чего не знает, кроме произведений !Ъмера. Не вникал никогда 
даже в творчество других поэтов. Но при этом он действитель
ноталантливый исполнитель.

Сократ делает вывод: Ион является таковым не в силу како
го-то знания или выучки, а только в силу божественного вдох
новения. Ион удивлен подобному ходу мысли и пытается его 
оспаривать: «Хорошо говоришьты, Сократ, а все же я удивился 
бы, если бы тебе удалось убедить меня, что я восхваляю Гомера 
в состоянии одержимости и неистовства» ( Ион. S36 d).

Но Сократ побеждает, как всегда. Он показывает, что если 
Ион претендует быть не вдохновенным, а многознающим, то 
он просто обманщик. И ставит вопрос так: «Итак, вот тебе на 
выбор: кем ты хочешь у нас прослыть — неправедным челове
ком или божественным?

Ион: Большая разница, Сократ, ведь куда прекраснее про
слыть божественным.

Сократ: Вот это. более прекрасное, и останется у нас за то
бою, Ион: ты божественный, а не искусный хвалитель 1омера» 
(Платон. Ион. 542 ab).

Этот диалог — один из немногих, который все же заканчи
вается более или менее четко сформулированным выводом. 
Однако характерно, что и в этом выводе появляется нечто бо
жественное, то есть непостижимое для человеческого разуме
ния. Подобный ход мысли мы уже встречали чуть выше, говоря 
о «Меноне». Сократ вновь и вновь подчеркивает ограничен
ность чисто рационального знания, данного людям.

СОКРАТОВСКАЯ ИРОНИЯ

Рассказывая о Сократе, нам уже неоднократно приходи
лось упоминать об иронии. И не удивительно: это — одна из 
главных, определяющих черт всего жизненного и особенно ре
чевого стиля героя нашей книги. Сократ насквозь ироничен.
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Однако что именно следует понимать под сократовской 
иронией? Вопрос нуждается в специальном рассмотрении, — 
прежде всего потому, что античное, древнегреческое понятие 
и р о н и и  дов о л ьн о  сущ ествен н о  отли ч алось  о т  современного1.

Что ныне имеют в виду, когда говорят об иронии? Даем оп
ределение по одному из самых авторитетных словарей: «Иро
ния — тонкая насмешка, выраженная в скрытой форме»2.

А у античных греков? В их языке существовало существи
тельное eironeia — именно от него, собственно, происходят 
слова, обозначающие иронию в новых европейских языках. 
Поэтому иногда древнегреческое eironeia так и переводят — 
«ирония». Однако из-за этого возникают некоторые несооб
разности.

Вот, например, фраза из труда философа Феофраста, уче
ника Аристотеля: «Ирония в широком смысле — это притвор
ство, связанное с самоумалением в действиях и речах» (Феоф- 
раст. Характеры. 1.1). Читаешь такое в русском переводе и 
явственно ощущаешь: что-то здесь не так. Не имеет у нас сло
во «ирония» такого смысла. Или, во всяком случае, если и име
ет — то редко, а в основном употребляется в другом значении. 
Так что в подобных случаях либо необходимо разъяснять, что 
речь идет о специфически, античной иронии, либо же перево
дить слово eironeia как-то иначе.

Часто так и делают: преимущественно передают eironeia че
рез «притворство*3. Но получается ли лучше? Попробуем про
верить. П риведем для этого несколько классических сужден и й 
об eironeia, принадлежащих Аристотелю. Этот великий систе
матизатор, как известно, любил все «раскладывать по полоч
кам», всему давать определения (между прочим, это черта, пе
ренятая им как раз у Сократа). И в своих этических трактатах 
он неоднократно возвращается к вопросу, что такое eironeia. 
В цитируемом академическом переводе4, который выполнила 
выдающийся филолог Н. В. Брагинская, eironeia повсюду пе
редается именно через «притворство».

«Итак, что касается правды, то пусть, кто держится середи
ны, называется, так сказать, правдивым, обладание середи
ной — правдивостью, и извращения (истины] в сторону пре
увеличения — хвастовством и его носитель — хвастуном, а в 
сторону умаления — притворством и <его носитель> — при
творой» (Аристотель. Никомахова этика. И. 1108 а 20 елл.).

«П ри н ято  считать, что  хвастун ск л о н ен  п р и п и сы вать  себе 
славное — то, чего у него нет, или большее, чем у него есть; а 
притвора, наоборот, отрицает, (что у него есть то], что у него 
есть, или преуменьшает (это]; тот же, кто держится середины, 
как (человек! “прямой”, что ли, — и в поведении, и в речах
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правдивый, признающий, что владеет тем, что у него есть, не 
больше и не меньше. Все это можно делать и с определенной 
целью, и просто так. И если поступки не преследуют извест
ную цель, то каков каждый [человек по складу], таковы его 
слова и поступки, так он и живет.

Обман сам по себе дурен и заслуживает осуждения, а прав
да прекрасна и заслуживает похвалы. Так и правдивый человек 
как держащийся середины, заслуживает похвалы, а обманыва
ющий — безразлично, в какую сторону — заслуживает осуж
дения, но в большей степени — хвастун» ( . Нико-
махова этика. IV. 1127 а 22 слл.).

«Притворы, которые говорят о себе приниженно и на сло
вах отклоняются в сторону преуменьшения, представляются 
людьми, скорее, обходительного нрава; кажется, что они гово
рят так не ради наживы, но избегая важничанья, и прежде все
го они отказывают себе в славном, как делал, например, Со
крат. Те, кто <притворяется> по ничтожным поводам, когда 
очевидно [обратное], называются лицемерами и вполне заслу
живают презрения, а иногда это оказывается хвастовством, на
пример одежда лаконян, ибо и излишек, и нарочитый недоста
ток | могут быть| хвастливыми. А кто умеренно прибегает к 
притворству и притворяется не в том, что слишком бросается 
в глаза, — тс кажутся обходительными. Правдивому, ио-види- 
мому, противоположен хвастун, ибо он хуже притворы» (  
тотель. Никомахова этика. IV. 1127 b 22 слл.).

«Делать вид. что имеешь больше того, что имеешь, — это 
хвастовство, а меньше — это притворство; середина между 
ними и есть правдивость» ( Аристот.Большая этика. 1.1186 
а 26 сл.).

«Хвастун выказывает себя имеющим больше того, что у не
го есть, или знающим то, чего не знает; притворщик, напро
тив, делает вид, что имеет меньше, чем на самом деле, и не го
ворит того, что знает, но скрывает свое знание» (
Большая этика. I. 1193 а 28 слл.).

К а к  видим , в одном  и з  п р оц и ти рован н ы х  пассаж ей  п рям о  
упоминается Сократ. Но все-таки — что же за качество здесь 
разбирается? Постоянно подчеркивается, что оно противопо
ложно хвастовству, что оно есть как бы «хвастовство наобо
рот». Но, с другой стороны, указывается, что противополож
ности могут сходиться, и в качестве примера приводятся 
спартанцы, для которых их рваные плаши были предметом 
своеобразного щегольства. Мы могли бы тут припомнить еще 
и об Антисфене, который тоже шеголял дырами на одежде.

Хвастовство, или бахвальство, определяется довольно про
сто, тут все ясно, проблема с переводом вообще не встает. А вот
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как все-таки передать противоположное качество, ту самую 
eironeia? Ясно, что значение «ирония» почти ни в одном из 
приведенных контекстов не подойдет. Но оптимально ли 
«притворство»? Тоже далеко не всегда — имеются явные мину
сы. И по двум причинам.

Во-первых, уж очень отчетливо негативные обертоны име
ет русское слово «притворство». Оно однозначно вписывается 
в тот (довольно неблаговидный) смысловой ряд, в котором 
стоят слова «ложь», «фальшь», «лицемерие»... А греческая 
eironeia далеко не всегда несет тот же отрицательный оттенок. 
Вот и у Аристотеля совершенно справедливо сказано, что Со
крат прибегал к ней ради того, чтобы избегать важничанья.

Но этим при желании еще можно было как-то пренебречь. 
Не менее важно, однако, второе: русское слово «притворство» 
имеет более широкий смысл, чем греческое слово «ирония». 
В нашем словоупотреблении притворяться — это совершенно 
не обязательно делать вид, будто имеешь или знаешь меньше, 
чем на самом деле. Вполне возможен и противоположный ва
риант: притворяться, что имеешь или знаешь больше, чем на 
самом деле. Так сказать, блефовать.

О чем же на самом деле идет речь? Древнегреческая eironeia, 
если быть максимально точными, — это самоуничижение. С а
м оуничиж ение д ем о н стр ати вн о е , о к  том у  же, что  бы ни  гово
рить, все-таки неискреннее, притворное. Тот же Сократ в дей
ствительности был вполне высокого мнения о себе, как мы 
еше увидим, но в обычных его беседах это никак не прочиты
вается.

Итак, притворное самоуничижение? Пожалуй. Есть в раз
говорном языке словечко «прибедняться». Вот оно как раз 
очень подходит к описываемым здесь ситуациям. Жаль, что от 
него нельзя образовать термин, который при этом литератур
но звучал бы.

И еще одно русское слово приходит в голову, когда думаешь 
об eironeia: «лукавство». Точным переводом греческого терми
на оно, понятно, тоже быть не может, поскольку несет в себе 
ряд совершенно иных смысловых коннотаций. Но все же есть 
и что-то общее... По крайней мере, во многих случаях ту или 
иную реплику Сократа вполне можно охарактеризовать: «Со
крат лукавит», — и это будет лучше, чем «Сократ иронизиру
ет», или, тем более, чем «Сократ притворяется».

У eironeia и «лукавства» имеется еше и то сходство, что оба 
термина могут как нести негативный заряд, так и быть полно
стью свободными от него. Возьмем то же русское слово «лука
вый». С одной стороны, в молитве «Отче наш» выражение «...и 
избави нас от лукавого» означает не кого иного, как самого
172



дьявола. А с другой стороны — во фразах типа «Он посмотрел 
с лукавой улыбкой» то же слово имеет скорее положительный, 
чем отрицательный смысл.

*  *  *

Просим прощения у читателей за этот лингвистический 
экскурс; возможно, он не оказался совсем уж бесполезным и 
позволил что-то лучше понять. Во всяком случае, стало ясно, 
что сократовская ирония, ирония-лукавство противопостав
ляется античными авторами хвастовству, бахвал ьегву. Два ка
чества соотносятся друг с другом как литота и гипербола.

Но можно эту иронию противопоставлять также и чрезмер
ной серьезности. Много раз мы уже приводили слова Сократа 
по самым разным поводам, и постоянно приходилось заме
чать, что он даже о важнейших и сложнейших вещах говорит 
к ак  бы  нс вп олн е серьезн о , полуш утя.

Вот еще один «водораздел», отграничивающий Сократа от 
софистов. Те как раз были чрезвычайно серьезными, до напы
щенности. Чувство юмора, похоже, было им совершенно чуж
до. Рука об руку с этой серьезностью шло у них как раз хвастов
ство, стремление преувеличивать собственные заслуги и 
достоинства. Особенно отличался этим Гиппий, который ни- 
чтоже сумняшеся был готов на такие, например, перлы само
восхваления:

«...Прибывая всякий раз с родины, из Элиды, в Олимпию 
на всенародные состязания эллинов, я предоставлял себя в 
храме в распоряжение всякого желающего послушать заготов
ленные мною образцы доказательств и отвечал любому на его 
вопросы... С тех пор, как я начал участвовать в олимпийских 
состязаниях, я никогда ни в чем не встречал никого мне рав
ного» ( Платон.Гиппий меньший. 363 d — 364 а).

«Всякий раз, как Элиде нужно бывает вести переговоры с 
каким-нибудь государством, она обращается ко мне прежде, 
чем к кому-нибудь другому из фаждан, и выбирает меня по
слом, считая наиболее подходящим судьею и вестником тех 
речей, которые обычно произносятся от каждого из госу
дарств» ( Платон.Гиппий больший. 281 а).

Все это очень похоже на какую-то навязчивую саморекла
му — да, по сути, и является таковой. Ведь софисты были в пол
ном смысле слова торговцами собственной мудростью; и, по
хоже, они чугьли не первыми в истории человечества открыли 
столь знакомую нам ныне максиму «Реклама — двигатель тор
говли*. Тот же Гйппий и в этом смысле наиболее откровенен, 
хвастливо открывая свой главный мотив — страсть к наживе:
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«Если бы ты знал, сколько денег заработал я, ты бы изумил
ся! Не говоря об остальном, когда я однажды прибыл в Си
цилию, в то время как там находился Протагор, человек про
славленный и старший меня по возрасту, я все-таки, будучи 
много его моложе, в короткое время заработал гораздо больше 
ста пятидесяти мин, да притом в одном только совсем малень
ком местечке, Инике, больше двадцати мин. Прибыв с этими 
деньгами домой, я отдал их отцу, так что и он, и все остальные 
граждане удивлялись и были поражены. Я думаю, что зарабо
тал, пожалуй, больше денег, чем любые два других софиста 
вместе взятые» ( Платон.Гиппий больший. 282 de).

Правда, даже и в случае с Пшпием все не столь просто. Как 
мы видим, деньги ему нужны не ради денег, и он без сожаления 
отдает их отцу. «Капиталистической» мотивации у него нет. Он 
скорее гордится самим фактом своих высоких заработков, ибо 
это поднимает его престиж.

А что же Сократ? А ои в ответ на подобные речи охотно по
такает и поддакивает. Предоставляет Гиппию и другим софис
там  хвалиться — а  сам  над  ним и  то н к о  п одсм еивается. Беседы  
«босоногого мудреца» именно с представителями софистичес
кого движения наиболее ироничны. Причем мы встречаем в 
соответствующих диалогах иронию в обоих смыслах — как в 
античном (лукавое самоуничижение), так и в нашем совре
менном (скрытая насмешка).

Он, например, говорит в ответ на словоизлияния ГИппия: 
«Вот что значит, Гкппий, быть поистине мудрым и совершен
ным человеком. Ведь ты умеешь и в частной жизни, беря с мо
лодых людей большие деньги, приносить им пользу еще боль
шую, чем эти деньги; с другой стороны, ты и на общественном 
поприще умеешь оказывать благодеяния своему государству, 
как и должен поступать всякий, кто не желает, чтобы его пре
зирали, а, напротив, хочет пользоваться доброй славой среди 
народа... Ты, Гиппий. по-моему, прекрасно говоришь и рас
суждаешь, и я могу подтвердить правильность твоих слов. Дей
ствительно, ваше искусство сделало успехи в том, что дает воз
можность заниматься и общественными делами наряду с 
частными... Ты, Пшпий, приводишь прекрасное и важное до
казательство мудрости и своей собственной, и вообще нынеш
них людей, — насколько же они отличаются ею от древних!» 
(Платон. Гиппий больший. 281 b слл.).

На вид все это звучит обходительно до подобострастности. 
Но нелегко ведь принять подобные рассуждения за чистую мо
нету! Воистину, нужно было быть чванным и надутым Гип- 
пием, чтобы не раскусить «комплиментов» собеседника. Осо
бенно под конец разговора, когда Сократ заявляет: «Милый
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Гкппий, ты счастлив, потому что знаешь, чем следует зани
маться человеку, и занимаешься этим как должно — ты сам го
воришь. Мною же как будто владеет какая-то роковая сила, так 
как я вечно блуждаю и не нахожу выхода...» (Платон. Гиппий 
больший. 304 Ьс).

Сократ тут очень метко оттеняет свой контраст с софиста
ми — они всё знают, он постоянно ищет. Примерно в таком же 
тоне, как с Гипттием. — разве что ирония еше более тонка — он 
беседует и с его «коллегами»: Протагором, Горгием и др. Каж
дый может легко в этом убедиться, просмотрев соответствую
щие диалоги Платона, А мы уж не будем чрезмерно перегру
жать те к с т  новы м и  иитатам и : они лишь п одтвердят то , что уже 
было сказано.

Впрочем, конечно, не только с софистами Сократ разгова
ривал в ироническом духе, а и с другими людьми, даже с дру
зьями. Повторим снова и снова: почти никогда нельзя было 
понять (во всяком случае, с ходу, без тщательных размышле
ний), что в его словах следует воспринимать всерьез, а что — не 
следует. Да и следует ли хоть что-нибудь?

Нужно оговорить, что эта черта сократовских бесед с наи
большей выпуклостью выступает в передаче Платона, особен
но в его произведениях раннего периода. В сочинениях Ксено
фонта ирония Сократа не то чтобы совсем не прослеживается — 
не заметить ее было невозможно, — но прослеживается в не
сравненно меньшей степени. У Ксенофонта Сократ почти все
гда предельно серьезен. Хотя, конечно, встречаются и у него 
исключения: вспомним приводившийся в начале нашей кни
ги юмористический диалог между Сократом и красавцем Кри- 
тобулом о том, кто из них более хорош собою. Эпизод этот — 
из ксснофонтовского, а нс из платоновского «Пира».

А теперь уместно будет поставить вопрос: для чего нужна 
была Сократу эта его знаменитая ирония? И прежде всего — в 
смысле демонстративного самоуничижения? Для того, чтобы 
избегать важничанья, как считает Аристотель? Наверное, и в 
этом дело. Особенно учитывая, что «босоногий мудрец» посто
янно выстраивал себе образ «анти-софиста», «софиста наобо
рот». Коль скоро софисты были важными и вальяжными, то 
что же оставалось их принципиальному противнику, кроме как 
выстраивать принципиально противоположную стратегию 
поведения?

К тому же такая стратегия была удачной еще и тем, что лег
че приносила победу. Сократ как бы заманивал софиста в ло
вушку, тот с начала спора принимал «босоногого мудреца» за 
легкого, не опасного противника. Еще бы. ведь тот постоянно 
декларировал превосходство собеседника и свою слабость.
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И память-то у него плохая, и философского образования он не 
имеет... Софист расслаблялся, а в результате бывал разбит по 
всем статьям.

Однако, повторим, аналогичное лукавое поведение прояв
лял Сократ не только в жестоких диспутах, но и в конструктив
ных беседах с целью нахождения истины, когда говорил не с 
врагами, а с единомышленниками. И с ними тоже он как-то 
двусмыслен; ставит вопросы, но не дает ответов, что-то недо
говаривает... Эта незаконченность, открытая конповка многих 
диалогов, как нам кажется, напрямую связана с сократовской 
иронией. Это два средства, ведущие к одной цели: показать ог
раниченность человеческого знания, которое поэтому и не за
служивает к себе особо серьезного отношения.

При всем при том, как бы ни был Сократ в беседах ирони
чен и склонен к преуменьшению собственных достоинств, в 
действительности он имел весьма высокое мнение о себе. Но 
выяснилось это в полной мере уже на самом закате его дней — 
тогда, когда пришла ему пора давать перед согражданами отчет 
во всей своей жизни. Ибо именно так воспринимались в Афи
нах суд и выступления на нем5.

Многим афинянам доводилось по той или иной причине 
оказываться в качестве подсудимого и представать перед ог
ромной (пять сотен человек!) коллегией присяжных. Модели 
выступлений в такой ситуации были прекрасно отработаны. 
В частности, говоря перед судьями, старались воздействовать 
на их эмоции, вызвать жалость к себе. Рвали одежду на груди и 
показывали шрамы от ран, полученных в боях за отечество. 
Приводили маленьких детей, чтобы те плакали и умоляли по
щадить родителя. Да и в целом вели себя крайне принижен
но — «тише воды, ниже травы*, заискивали перед судьями.

Прекрасно описывает это Аристофан устами одного из ге
роев своих комедий, судьи-присяжного:

С ложа только я сполз, а меня уж давно у ограды суда поджидают
Люди роста большого, преважный народ... Подойти я к суду ис успею,
Принимаю пожатия холеных рук, много денег покравших народных,
И с мольбой предо мной они гнутся в дугу, разливаются в жалобных

воплях:
«Умоляю тебя, пожалей, мой отец! Может быть, ты и сам поживился.
Когда должность имел или войско снабжал провиантом в военное

время».
Я — ничто для него, но он знает меня потому, чго оправдан был мною...
Наконец, размягченный мольбами, вхожу, отряхнувши всю ярости

пену.
Но в суде никаких обещаний моих исполнять не имею привычки.
Только слушаю я, как на все голоса у меня оправдания просят
И каких же, каких обольстительных слов в заседанье судья не услышит?
К нищете сострадания просит один и к несчастьям своим прибавляет
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Десять бедствий еще; до того он дойдет, что ко мне приравнять
его можно.

Тот нам сказку расскажет, исполнит другой из Эзопа забавную басню,
А иные острят, чтобы нас рассмешить и смирить раздражение наше.
Но, увидев, что мы не поддались ему, он ребят поскорее притащит.
Приведет сыновей, приведет дочерей... Я сижу и внимаю защите,
А они. сбившись в кучу, вес вместе ревут, и опять их отец, точно бога,
Умолять нас нач нет, заклиная детьми, и пощады, трепещущий, просит:
«Если криком ягнят веселится ваш слух, ради голоса мальчика

сжальтесь!
Бели визг поросят больше радует вас, ради дочки меня пожалейте!»
Ну, тогда мы чуть-чуть сганем мягче к нему, раздражения струны

ослабим...
Или это не власть, не великая власть? Не глумимся ли мы

над богатством?..
А когда нам на суд попадется Эагр*, не дождаться ему оправданья
До тех пор, пока он не прочтет пред судом из «Ниобы»

прекрасный отрывок:
Коль в процессе победу одержит флейтист, то в награду за наше

решенье
Он с ремнем на губах мелодичной игрой выходящих судей провожает...

(Аристофан. Осы. 552 слл.)

Вполне мог бы при желании обратиться ко всему этому ар
сеналу приемов и Сократ. И шрамы показать — ибо воином он 
был великолепным. И продемонстрировать судьям плачущих 
детей — из его сыновей, как мы знаем, двое были на тот мо
мент малышами. И попытаться добиться снисхождения заис
киванием... Однако ничего этого он делать не стал.

Философ и на сей раз, как всегда, проявил себя подлинной 
«белой вороной» среди сограждан. В условиях, когда любой из 
них не счел бы для себя зазорным прибегнуть ради собствен
ного спасения к самоуничижению, Сократ — которому, каза
лось бы, это самое самоуничижение было столь привычно — 
повел себя полярно противоположным образом, без всякого 
намека на скромность. Афиняне — чуть ли не впервые на сво
ей памяти — увидели гордого Сократа. Даже чуточку надмен
ного. Не только не скрывающего своих достоинств и заслуг, но 
и подчеркивающего их:

«Чему по справедливости подвергнуться или сколько дол
жен я уплатить за то, что ни с того ни с сего всю свою жизнь не 
давал себе покоя, за то, что не старался ни о чем таком, о чем 
старается большинство: ни о наживе денег, ни о домашнем ус
троении, ни о том, чтобы попасть в стратеги, ни о том, чтобы 
руководить народом; вообще не участвовал ни в управлении, 
ни в заговорах, ни в восстаниях, какие бывают в нашем горо
де, считая себя, право же, слишком порядочным человеком,

• Известный трагический актер.
177



чтобы оставаться целым, участвуя во всем этом; за то, что я не 
шел туда, где я не мог принести никакой пользы ни вам, ни се
бе, а шел туда, где мог частным образом всякому оказать вели
чайшее, повторяю, благодеяние, стараясь убеждать каждого из 
вас не заботиться ни о чем своем раньше, чем о себе са
мом, — как бы ему быть что ни на есть лучше и умнее, нс забо
титься также и о том, что принадлежит городу, раньше, чем о 
самом городе, и обо всем прочем таким же образом. Итак, че
го же я заслуживаю, будучи таковым? Чего-нибудь хорош его , о 
мужи афиняне, если уже в самом деле воздавать по заслугам, и 
притом такого хорошего, что бы для.меня подходило. Что же 
подходит для человека заслуженного и в то же время бедного, 
к оторы й  нуждается в досуге вашего же ради назидания? Для 
подобного человека, о мужи афиняне, нет ничего более подхо
дящего, как получать даровой обед в Л ританее, по край ней ме
ре для него это подходит гораздо больше, нежели для того из 
вас , кто одерж ал победу в О ли м п и и  верхом , или на парс, или 
на тройке, потому что такой человек старается о том, чтобы вы 
казались счастливыми, а я стараюсь о том. чтобы вы были сча
стливыми, и он не нуждается в даровом пропитании, а я нуж
даюсь. Итак, если я должен назначить себе что-нибудь мною 
заслуженное, то вот я что себе назначаю — даровой обед в 
Пританее* (Платон. Апология Сократа. 36 b слл.).

Поясним. Пританей был одним из главных афинских обще
ственных зданий, а право пожизненного ежедневного бесплат
ного обеда в нем считалось едва ли не высочайшей почестью, 
какую мог получить гражданин Афин. Давалась она за особо 
славные деяния, например за победу на Олимпийских играх.

А теперь напомним о ситуации: идет суд, решается вопрос 
о наказании, а Сократ — подсудимый! — вместо того чтобы 
постараться сделать это наказание по возможности более мяг
ким. в полный голос заявляет, что он достоин не наказания, а... 
высшей награды.

«Босоногий мудрец» как будто бы снял впервые в жизни 
маску — ту самую «маску Силена» — и заговорил открыто, 
могло показаться, >гто и высокомерно. И уж во всяком случае 
без иронии. В целом «Апология Сократа» отличается от других 
сократических сочинений Платона не в последнюю очередь 
именно тем, что элементы иронии (говорить ли об иронии в 
античном или в нашем современном смысле слона) в ней вы
ражены в значительно меньшей степени.

Возможно, это в числе прочего вызвано и вот каким обсто
ятельством. У Сократа неразрывно связаны между собой иро
ния и диалог. А «Апология» — речь на суде — имеет, естествен
но, не диалогическую, а монологическую форму. Таковы
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законы жанра, «иже не прейдеши». Впрочем, Сократ даже и в 
эту свою речь вносит элементы диалогизма, вступая по ходу ее 
произнесения в разговор с обвинителем Мелетом ( 
Апология Сократа. 24 с слл.). Фактически учиняет ему до
прос —уж это-то он умел! — и, как водится, разбивает наголову.

В принципе, вопросы противнику как часть судебной речи 
вполне допускались процедурными нормами афинского судо
производства. Однако из сохранившихся до нашего времени 
дрсвнсфеческих судеб] iux речей (а до нас дошли десятки таких 
памятников, в том числе принадлежащих перу таких великих 
мастеров красноречия, как Демосфен, Лисий, Эсхин и др.) вид
но, что на практике они применялись крайне редко. Причину 
объясняет Аристотель, который, разобрав в своем трактате об 
ораторском искусстве несколько (очень немного) конкретных 
случаев, когда уместен вопрос противнику — причем в качестве 
одного из главных примеров приводятся как раз слова Сократа 
из «Апологии», — далее резюмирует: «В других случаях не надо 
начинать: ведь если <противник> справится <с вопросом>, по
кажется, что сила у него; а много вопросов задавать нельзя по 
слабости слушателя* {Аристотель. Риторика. 111.1419а 17слл.).

Иными словами, большинство тяжущихся избегали такого 
обоюдоострого оружия, как вопросы: ведь для того, чтобы оно 
не обратилось против самого же спрашивающего, им нужно 
было пользоваться очень уж виртуозно. Этого почти никто из 
афинян не мог, а вот Сократ мог. Другое дело, что вопросов Ме- 
лету он задает действительно многовато, тем самым как бы на
рушая предписание, сформулированное позже Аристотелем: 
слушателям — а судьи-присяжные были самыми обычными 
гражданами, в массе своей без сильно выдающихся интеллек
туальных способностей — немудрено было запутаться, поте
рять нить рассуждения.

Сократ на этот раз, впрочем, и не намерен применяться к 
слушателям (опять в отличие от всей своей предыдущей жиз
ни, когда он находил особые слова для каждого собеседника). 
Он не собирается говорить защитительную речь так, как при
нято в суде, то есть выстраивать подходящую для случая рече
вую стратегию, и уже в самом начале оговаривает:

«Так вот, я и прошу вас убедительно и умоляю, о мужи афи
няне: услыхавши, что я защищаюсь теми же словами, какими 
привык говорить и на площади у меняльных лавок, где многие 
из вас слыхали меня, и в других местах, не удивляйтесь и не 
поднимайте из-за этого шума. Дело-то вот в чем: в первый раз 
пришел я теперь в суд, будучи семидесяти лет от роду; так ведь 
адешний-то язык просто оказывается для меня чужим...» (Пла
тон. Апология Сократа. 17 cd).
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* * *

Есть, однако, и в «Апологии» место, которое может быть 
воспринято как проявление иронии (во всяком случае, в ан
тичном смысле притворного самоуничижения).

Изречение, которое едва ли не наиболее устойчиво связы
вается в обиходных представлениях с Сократом, — «Я знаю, 
что я ничего не знаю». На самом деле именно этих-то слов, ес
ли брать буквально, «босоногий мудрец» никогда не говорил; 
это — его мысль, истолкованная весьма вольно6, более того, 
ошибочно и нелогично.

Ведь если задуматься, кто действительно ничего не знает — 
тот никак не может знать и того, что он ничего не знает. Нали
цо логическое противоречие — примерно такое же, как, на
пример, в известном в античности «критском софизме».

Суть последнего такова. Критянин говорит: «Все критя
не —лжецы». Верить ему или не верить? Вопрос ответа не име
ет — точнее, имеет одновременно два ответа, исключающих 
друг друга, — и да, и нет. Ибо, если он говорит правду, то, зна
чит, есть хоть один критянин, говорящий правду, и не все кри
тяне — лжеиы, то есть говорящий лжет. Говорить правду и 
лгать одновременно нельзя. Вот так же нельзя одновременно 
ничего не знать и знать что-то.

Сократ любил точность определений и непротиворечи
вость формулировок, он не позволил бы себе выражение не
четкое, вводящее в заблуждение. На самом деле Сократ просто 
заявлял, что ничего не знает, без добавления «я знаю, что...». 
А мысль эта наиболее полно развивается им как раз в «Апо
логии».

Сократ вспоминает о том, как был озадачен, когда Дель
фийский оракул признал его мудрейшим из людей. Он решил 
опровергнуть прорицание, найди человека мудрее себя. И по
шел для начала к кому-то из видных государственных деяте
лей, слывшему мудрецом (имени он не называет). «Когда я к 
нему присмотрелся (да побеседовал с ним), то мне показалось, 
что этот муж только кажется мудрым и многим другим, и осо
бенно самому себе, а чтобы в самом деле он был мудрым, это
го нет... Уходя оттуда, я рассуждал сам с собою, что этого-то че
ловека я мудрее, потому что мы с ним, пожалуй, оба ничего в 
совершенстве не знаем, но он, не зная, думает, что что-то зна
ет, а я, коли уж не знаю, то и не думаю, что знаю. На такую-то 
малость, думается мне, я буду мудрее, чем он, раз я, не зная че
го-то, и не воображаю, что знаю эту вещь. Оттуда я пошел к 
другому, из тех, которые кажутся мудрее, чем тот, и увидал то 
же самое... Ну и после этого стал я уже ходить по порядку» 
( Платон.Апология Сократа. 21 е—е).
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Далее Сократ описывает, как он общался с поэтами, с ре
месленниками — в общем, с представителями различных ро
дов занятий, — и повсюду встречал одно и то же: никто ничего 
не знал, однако все были убеждены, что что-то знают. Между 
прочим, в этом пассаже Платона как бы содержится програм
ма всех его сократических диалогов. Ведь в них как раз «босо
ногий мудрей» выведен беседующим с самыми разными людь
ми — от полководца до рапсода — и всех их убеждающим, что 
их якобы твердые знания о том или ином предмете — на деле 
всего лишь ложные мнения.

Но как же понимать это сократовское незнание? Не явля
ются ли соответствующие заявления философа иронически
ми, лукавыми? Если он был так уверен, что ничего не знает, то 
почему же учил других? А он учил. Причем учил не в духе ка
кого-нибудь полного скептицизма и агностицизма, как, каза
лось бы, пристало человеку, считающему, что никто ничего не 
знает. Впоследствии в Греции возникла скептическая школа 
философии, представители которой именно так и высказыва
лись: познание невозможно, поэтому необходимо воздержи
ваться от суждений.

Сократ же отнюдь не воздерживался от суждений: напро
тив, высказывал их, только оговаривал, что не настаивает на их 
абсолютной истинности, и предлагал искать, искать... Но ведь 
искать — это и означает именно познавать. И коль скоро нуж
но искать, то, значит, есть шанс в конце концов отыскать (ина
че зачем искать?). Агностиком наш философ, во всяком случае, 
нс был. Этим как раз отличались его противники — софисты. 
Сократ же считал, что человек, постигнувший законы истины, 
будет обязательно следовать им в жизни и уже не сможет со
вершать дурные поступки.

Так что же, признание в незнании — очередная сократов
ская ирония? Он говорит о нем, чтобы эпатировать публику? 
Заметим еще, что он говорит, собственно, не о своем личном 
незнании, а о том, что люди в принципе ничего не знают, но 
скрывают это, и только он, Сократ, не стыдится в этом при
знаться.

Но нужно еще учитывать, что здесь содержится и намек на 
ничтожность любого человеческого знания перед знанием бо
жественным (излюбленная, много раз уже нам встречавшаяся 
сократовская тема). Строго говоря, это даже не намек. Чуть 
ниже в той же «Апологии» Сократ говорит об этом открытым 
текстом:

«А на самом деле, о мужи, мудрым-то оказывается бог, и 
этим изречением (о Сократе как мудрейшем из людей: — 
И. С.) он желает показать, что человеческая мудрость стоит
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немногого или вовсе ничего не стоит, и, кажется, при этом он 
не имеет в виду именно Сократа, а пользуется моим именем 
для примера, все равно как если бы он говорил, что из вас, о 
люди, мудрейший тот, кто, подобно Сократу, знает, что ниче
го-то по правде не стоит его мудрость» {Платон. Апология 
Сократа. 23 ab).

ДЕМОНИЙ -  БОЖЕСТВЕННЫЙ ГОЛОС

Нам уже столь много раз — и по самым разным поводам — 
доводилось говорить о божественном в связи с Сократом, что 
теперь, наверное, самое время коснуться одною из самых за
гадочных феноменов, связанных с нашим героем. Речь идет о 
знаменитом сократовском демонии — божественном голосе, 
который Сократ регулярно сл ышал (во всяком случае, по его 
собственным словам).

Сразу оговорим некоторые вещи. Понятие, о котором сей
час будет говориться, в литературе о Сократе (ил и об античной 
философии в целом) фигурирует как минимум под шестью на
званиями: «демоний», «даймоний», «демон ион», «даймони- 
он», «демон», «лаймон». Подобная путанипа способна только 
ввести в заблуждение неискушенного читателя. Поэтому под
черкнем: имеется в виду один и тот же древнегреческий тер
мин, на языке оригинала — daimonion. Согласно устоявшимся 
нормам передачи древнегреческих слов русскими буквами, на
иболее корректная форма — «демоний»; ее мы и ранее придер
живались (как в этой, так и в других книгах), и впредь будем 
придерживаться. Все остальные вышеприведенные вариан
ты — либо менее верны, либо просто ошибочны (так, нужно 
различать слова «демоний» и «демон», о чем мы еше скажем 
подробнее чуть ниже).

Путаница усугубляется тем, что иногда то же самое необыч
ное явление в отечественных работах передают, пользуясь ла
тинским (к тому же не оптимальным) эквивалентом соответ
ствующего греческого слова — «гений*. Это еще менее точно, 
тем более что само слово «гений» в нынешнем обиходном дис
курсе имеет значение, уж очень отличающееся от того, какое 
придавали ему древние римляне. Для нас обычно (если, конеч
но, нс брать специфически поэтических словоупотреблений, 
вроде пушкинского «гений чистой красоты» и т. п.) гений — 
синоним очень талантливого человека. «Он гений» — говорят 
о том же Пушкине, или об Эйнштейне, или о Чайковском... 
А в римском понимании гений — это вообще не человек, а 
дух-хранитель человека.
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Но вернемся к Сократу, а точнее — к его демонию. «Демо- 
ний», разумеется, — производное от «демон». В нашей христи
анской культуре «демон» звучит устрашающе. Демон — это 
бес, черт. А вот в языческой древнегреческой цивилизации 
демон — божество, бог. Причина подобной эволюции термина 
вполне ясна. Христианство, особенно в первые века своего су
ществования, постоянно боролось с язычеством, и естествен
но, что античные боги воспринимались ранними христианами 
как бесы.

Что же касается древних греков, «демон» — не единствен
ное принятое у них обозначение божества. Другим, даже чаще 
встречающимся, было «теос» (в другой транскрипции — «фе- 
ос»). Это последнее слово как раз вполне благожелательно бы
ло воспринято христианами, стало употребляться примени
тельно к христианскому Богу. Отсюда, например, «теология» 
(богословие), а также некоторые имена, вошедшие, в том чис
ле, и в русскую ономастику: Федор (Феодор, «дар Божий»), До
рофей (абсолютно то же самое, только с перестановкой двух 
корней), Федот (Феодот, «данный Богом»), Федул (Феодул, 
«раб Божий»), Феофан («Богоявленный»), Феофил («любя
щий Бога») и целый ряд других, менее известных.

Как же соотносятся друг с другом «теос» и «демон*?1 Еди
ного закона тут не вывести: часто два слова просто взаимоза- 
меняемы2. Либо иногда «теос» употребляют применительно к 
низшим богам, «демон* — к высшим. Но, поскольку у Сокра
та никаких подобных оттенков нет, под его «демоном* просто 
нужно пони мать божество. Соответственно «демоний» (в ори
гинале слово среднего рола) — это нечто божественное. В дан
ном случае — божественный голос.

Ну а чтобы конкретнее объяснить суть рассматриваемой 
здесь проблемы, по обыкновению предоставим слово свидете
лям. То есть просто процитируем наиболее важные места о со
кратовском демонии, встречающиеся в источниках. Обращать 
внимание в первую очередь будем, разумеется, на те сообще
ния, которые принадлежат современникам Сократа и самым 
авторитетным в этом отношении авторам — Платону и Ксено
фонту. И. кстати, не будем удивляться, что уже не в первый раз 
увидим между ними определенные разногласия.

Начнем с Платона. В написанной им «Апологии Сократа» 
содержатся самые, можно сказать, классические пассажи о де
монии. Сократ говорит в речи перед судьями: «Мне бывает ка
кое-то чудесное божественное знамение... Началось у меня это 
с детства: вдруг — какой-то голое, который всякий раз откло
няет меня от того, что я бываю намерен делать, а склонять к че
му-нибудь никогда не склоняет. Вот этот-то голос и не допус-
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кает меня заниматься государственными делами. И кажется, 
прекрасно делает, что не допускает» ( Апология Со
крата. 31 cd).

А уже после смергного притвора философ заявляет; «Со 
мною... случилось что-то удивительное. В самом деле, в тече
ние всего прошлого времени обычный для меня вещий голос 
слышался мне постоянно и останавливал меня в самых неваж
ных случаях, когда я намеревался сделать что-нибудь не так; а 
вот теперь, как вы сами видите, со мною случилось то, что мо
жет показаться величайшим из зол, по крайней мере так при
нято думать; тем не менее божественное знамение не остано
вило меня ни утром, когда я выходил из дому, ни в то время, 
когда я входил в суд, ни во время всей речи, что бы я ни хотел 
сказать. Ведь прежде-то, когда я что-нибудь говорил, оно не
редко останавливало меня среди слова, а теперь во всем этом 
деле ни разу оно не удержало меня от какого-нибудь поступка, 
от какого-нибудь слова. Как же мне это понимать? А вот я вам 
скажу: похоже, в самом деле, что все это произошло к моему 
благу, и быть этого не может, чтобы мы правильно понимали 
дело, полагая, что смерть есть зло. Этому у меня теперь есть ве
ликое доказательство, потому что быть этого нс может, чтобы 
не остановило меня обычное знамение, если бы то, что я наме
рен был сделать, не было благом» ( Апология Сократа.
40 а—с).

И еще спустя некоторое время: «...Для меня очевидно, что 
мне лучше уж умереть и освободиться от хлопот. Вот почему и 
знамение ни разу меня не удержало, и я сам не очень-то пеняю 
на тех, кто приговорил меня к наказанию, и на моих обвини
телей» ( Платон.Апология Сократа. 41 d).

Сделаем некоторые предварительные наблюдения. Во-пер
вых, дсмоний — это некий голос. Во-вторых, «босоногий муд
рец» был уверен в его божественном происхождении (или, во 
всяком случае, говорил так — из-за вездесущей сократовской 
иронии приходится делать подобную оговорку), считал, что 
дсмоний всегда направляет его, Сократа, к благу, и неукосни
тельно следовал этому голосу. В-третьих, согласно Платону, 
демоний действовал только, так сказать, в отрицательном 
смысле, То есть отвращал философа от совершения тех или 
иных поступков, а вот рекомендаций, как поступать, не давал. 
Подчеркнем особенно это последнее обстоятельство: как мы 
увидим ниже, по этому вопросу были и иные мнения.

Информация одемонии, содержащаяся в «Апологии» Пла
тона, подкрепляется и дополняется сведениями из других его 
сочинений. В них нередко Сократ заводит речь о демонии. На
пример:
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«По воле некоего бога случилось так, что сидел я... в разде
вальне один и уже подумывал об уходе, как вдруг, только я 
встал, явилось мне мое привычное божественное знамение. 
Я снова сел, и немного спустя вошли они оба — Евтидсм и Ди- 
онисодор...» ( Платон.Евтидем. 272 е). Имеются в виду софис
ты, беседа с которыми Сократа составляет главное содержание 
названного диалога. Заметим, кстати, что в академических пе
реводах Платона, которые мы цитируем, само слово «демоний» 
никогда не употребляется. И это вполне естественно: перевод
чики стремились воспроизвести изящество литературного сло
га основателя Академии, а это изящество, конечно, пострадало 
бы от введения чуждых русскому языку терминов. Поэтому «ле- 
моний» всегда передается как «божественное знамение» и т. п.

Впервые вступая в беседу с молодым Алкивиадом, Сократ 
объясняет ему, почему он раньше не делал этого: «Милый сын 
Клиния и Диномахи. без меня невозможно осуществить... твои 
устремления: такова моя власть, как я думаю, над твоими дела
ми и тобою самим. Потому-то, полагаю я, бог и запретил мне бе
седовать с тобой, и я ожидал на это его дозволения. ...Так как ты 
был очень юн и еще не обременен такими надеждами,то бог. как 
я думаю, и запрещал мне с тобой разговаривать, чтобы не ска
зать тебе что-то впустую. Ныне же он разрешил меня от запрета, 
и теперь ты меня послушаешь» ( . Алкивиад 1.105 de).

В приведенных местах, как видим, функция демония та же, 
что и описанная в «Апологии», — отвращать Сократа от совер
шения каких-либо поступков. Правда, конец отрывка, проци
тированного последним, на первый взгляд способен создать 
впечатление, будто бы демоний что-то и предписывал фило
софу. Комментаторы пишут в данной связи: «Это единствен
ное место в диалогах Платона, где функция сократовского бо
жества (гения) трактуется не как запретительная, а, наоборот, 
как разрешающая приступить к действию*5. Однако здесь нам 
трудно согласиться. Кажется, из текста вполне ясно, что дело 
обстояло следующим образом: вначале демоний запрещал Со
крату вступать в разговор с Алкивиадом, а потом просто пере
стал запрещать — «разрешил от запрета», как сказано в самом 
отрывке. Слово «разрешить» здесь употреблено не в смысле 
«позволить», а в смысле «освободить». Молчание демония и 
было воспринято Сократом в том смысле, что запрет снят и те
перь можно начать общаться с Алкивиадом.

В беседе е другим своим юным другом — Федром — «босо
ногий мудрец* рассуждает в уже знакомом нам духе: «Лишь 
только собрался я, мой друг, переходить речку, мой гений по
дал мне обычное знамение, — а оно всегда удерживает меня от 
того, что я собираюсь сделать: мне будто послышался тотчас же
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какой-то голос, не разрешавший мне уйти, прежде чем я не 
искуплю некий свой проступок перед божеством. Я хоть и про
рицатель, но довольно неважный, вроде как плохие грамо
теи — лишь поскольку это достаточно для меня самого...» 
( Платон. Федр. 242 Ьс). Порой нельзя избавиться от ощуще
ния, что Платон в каких-то случаях использует мотив сокра
товского демония как художественный прием — для того, на
пример, чтобы ввести новую тему, объяснить перелом в ходе 
беседы и для прочих подобных целей.

Разговаривая с Теэтетом, Сократ упоминает некоторых 
своих учеников, которые, увлеченные мирской суетой, уходи
ли от него, но потом сожалели об этом решении. «Когда же они 
возвращались обратно и вновь просили принять их, то некото
рым мой гений запрещал приходить, иным же позволял, и те 
опять делали успехи» ( Платон.Теэтет. 151 а). Получается, со
кратовский демоний мог воздействовать не только на своего 
непосредственного «адресата», но и на других людей? Вот это 
уже что-то новенькое. Нет ли тут какой-нибудь путаницы или 
натяжки со стороны автора диалога?

Нужно сказать, что этот вопрос — о воздействии демония 
на друзей Сократа — подробнее рассматривается в «Фсаге», 
другом диалоге платоновского корпуса. Но это произведе
ние — кстати говоря, очень небольшое по размеру — является 
одним из тех, для которых авторство Платона наиболее сомни
тельно. Преобладает точка зрения, что «Феаг» был написан не 
самим основателем Академии, а «в академическом кругу», то 
есть кем-то из учеников его шкалы4. Иными словами, челове
ком, который, в отличие от Платона, сам с Сократом знаком не 
был и о демонии знал лишь понаслышке, из вторых рук, — со
ответственно, мог исказить картину, написать вещи, не вполне 
соответствовавшие действительности. И вправду, описание 
демония в «Феаге* в чем-то похоже, но в чем-то и существен
но отличается от характеристики того же явления в других со
чинениях Платона.

Сократ говорит юноше Феагу: «Благодаря божественной 
судьбе с раннего детства мне сопутствует некий гений — это 
голос, который, коша он мне слышится, всегда, что бы я ни со
бирался делать, указывает мне отступиться, но никогда ни к 
чему меня не побуждает. И если, когда кто-нибудь из моих дру
зей советуется со мной, мне слышится этот голос, он точно та
ким же образом предупреждает меня и не разрешает действо
вать. Я могу вам представить тому свидетелей. Бы знаете ведь 
того красавца Хармида, сына Пгавкона; однажды он советовал
ся со мной, стоит ли ему пробежать ристалище в Немее (то есть 
участвовать в обшегреческих Немейских спортивных играх, в
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состязаниях в беге. — И. С.). И не успел он начать говорить о 
своем желании состязаться, как я услышал голос и стал удер
живать его от этого намерения такими словами: “Когда ты го
ворил, — сказал я, — мне послышался голос моего гения: тебе 
не следует состязаться”. — “Быть может, — отвечал он, — го
лос указывает тебе, что я не одержу победу? Но даже если я не 
стану победителем, я использую время для упражнения”. Как 
он сказал, так и сделал. Стоит послушать его рассказ о том, чем 
для него эти упражнения кончились. А если желаете, спросите 
Клитодема, брата Тимарха, что сказал ему Тимарх, когда во
преки вешему голосу пошел на смерть он и бегун Еватл, при
нявший его — беглеца. Скажет вам Клитомах, что тот ему го
ворил... “ Мой Клитомах, мне предстоит вот сейчас умереть, 
потому что я не захотел послушать Сократа”. А почему так ска
зал Тимарх? Я объясню. Однажды во время пира поднялись си 
своего места Тимарх и Филемон, сын Филемонида, с намере
нием убить Никия, сына Героскамандра. Об этом замысле бы
ло ведомо лишь им двоим, но Тимарх, вставая, мне молвил: 
“Ну как, Сократ? Вы продолжайте пить, мне же нужно идти. 
Я приду попозже, если встречу удачу”. А мне в эго время был 
голос, и я ему отвечал: “Ни в коем случае нс вставай! Мой ге
ний подает мне обычный знак”. И он остался. Но по прошест
вии некоторого времени он снова вскочил, чтобы идти, гово
ря: ”Я все же иду, Сократ”. И снова мне послышался голос, и я 
опять заставил его остаться. В третий раз, желая скрыть это от 
меня, он встал, не говоря мне ни слова, тайком, выждав, когда 
я был занят другими мыслями. И так он удалился и выполнил 
то, из-за чего должен был потом умереть. Потому-то он и ска
зал своему брату то, что я передал вам сейчас, — мол, он умрет 
оттого, что мне не поверил. А еше вы можете услышать от мно
гих участников сицилийского дела, чтб я сказал по поводу ги
бели войска. Но дела, случившиеся когда-то, можно узнать от 
свидетелей; вы же имеете возможность испытать мое знамение 
в настоящем — значит л и оно что-то в действительности. Ведь 
оно явилось мне при выступлении в поход красавца Саннио- 
на, а воюет он теперь вместе с Фрасиллом против Ионии и 
Эфеса. И я думаю, что он либо умрет, либо испытает другую 
смертную муку, да и за все остальное войско я опасаюсь.

Все эго я сказал тебе к тому, что великая сила этого божест
венного знамения распространяется и натехлюдей, что посто
янно со мною общаются. Ведь многим эта сила противится, и 
для таких от бесед со мной нет никакой пользы, ибо я не в си
лах с ними общаться. Многим же она не препятствует прово
дить со мной время, но они из этого не извлекают никакой 
пользы. Ате, кому сила моего гения помогает со мною общать
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ся, — их и ты знаешь — делают очень быстро успехи» (
Феаг. 128с1слл.).

Поневоле пришлось привести во всех подробностях этот 
очень, очень странный текст. Что бы ни говорить, а те сведения 
о демонии, которые в нем приводятся, как-то не вполне кор
релируют с тем, что мы об этом явлении узнали ранее. Упоми
наются какие-то непонятные лица — Тимарх, Саннион и про
чие, — нам ни в какой связи не известные. Делаются некие 
неясные намеки на события, опять же нам ни о чем не говоря
щие, — а некоторые из них явно имеют просто-таки кровавый 
характер. Детектив, да и только! Хорошо, если эти зловещие 
намеки были понятны хотя бы тому юному Феагу, которому 
Сократ здесь их делает. А суть всех намеков, в общем-то, одна, 
если пересказать своими словами: слушай, юноша, во всем ме
ня (сиречь моего божественного голоса), иначе как бы не бы
ло тебе худо. Странный какой-то Сократ изображен в этом ди
алоге. Зловещий какой-то, даже демонический (вот сам собой 
подоспел каламбур, коль скоро рассуждаем о демонии).

Один намек в процитированной речи Сократа (кстати, бро
сается в глаза, что она еще и не по-сократовски длинная), 
впрочем, понятен. Эго — там, где речь идет о злополучной экс
педиции афинян на Сицилию в 415—413 годах до н. э. Этот 
грандиозный военно-морской поход5 возбудил вдуше жителей 
«города Паллады» самые грандиозные надежды, завершился 
же катастрофическим, чудовищным провалом. О Сицилий
ской экспедиции еще будет упомянуто ниже, в контексте Пе
лопоннесской войны, а пока отметим лишь, что задумана она 
была по инициативе Алкивиада и вопреки яростному сопро
тивлению Никия6, но последний по парадоксальной для нас, 
но вполне нормальной для демократических Афин логике — 
оказался в конечном счете командующим акцией вторжения.

И Алкивиад, и Никий, как мы уже знаем, — люди, близкие 
Сократу. А каково было отношение самогб «босоногого мудре
ца» к готовящемуся «великому плаванию»? В общих чертах мы 
видели это из цитированного «Феяга»: философ, прислушав
шись к своему демонию, предрек поражение. Ровно о том же, 
но более понятными словами, сообщает автор, живший не
сколькими веками позже, — Плутарх: «Мудрецу Сократу его 
гений обычным условным знаком возвестил, что морской по
ход затевается на гибель городу. Сократ рассказал об этом сво
им знакомым и друзьям, и слова его стали известны многим» 
(Плутарх. Никий. 13). Впрочем, далеко не факт, что мы долж
ны слепо доверять писателю, хотя и эрудированному, но отде
ленному от описываемых событий слишком уж большим хро
нологическим промежутком...



* * *

Однако вернемся к людям, которые были знакомы с Сокра
том лично. Мы видели, как понимает сократовский демоний 
Платон. А как понимается то же явление его современником 
Ксенофонтом? Необходимо привести важнейшие свидетель
ства и с его стороны.

Собственно, свои «Воспоминания о Сократе» Ксенофонт 
начинает именно с рассуждения о демонии. Причем строит его 
явно в апологетическом по отношению к учителю духе, желая 
оправдать «босоногою мудреца» от обвинений в нечестии по 
отношению к богам:

«По всему городу ходили слухи о рассказах Сократа, что бо
жественный голос дает ему указания: это-то, мне кажется, и 
послужило главным основанием для обвинения его в том, что 
он вводит новые божества. На самом же деле он так же мало 
вводит нового, как и вес другие, признающие искусство узна
вать будущее, которые наблюдают птиц, голоса, приметы и 
жертвы: они предполагают, что не птицы и не встречные люди 
знают, что полезно для гадающих, но что боги через них указы
вают это; и Сократ думал так же. Но по большей части люди 
выражаются так, что птицы и встречные их отклоняют от чего- 
нибудь или побуждают; а Сократ, как думал, так и говорил: бо
жественный голос, говорил он, дает указания. Многим друзь
ям своим он заранее советовал то-то делать, того-то не делать, 
ссылаясь на указание божественного голоса, и, кто следовал 
его совету, получал пользу, а кто не следовал, раскаивался. Од
нако кто не согласится, что он не хотел казаться друзьям ни ду
раком, ни хвастуном? А он казался бы и тем и другим, если бы. 
выдавая свои советы за божественные откровения, потом ока
зывался бы солгавшим. Отсюда видно, что он не стал бы пред
сказывать, если бы не был уверен в истине своих слов. А мож
но ли в этом поверить кому-либо другому, как не богу? Если же 
он верил богам, то как же он мог не признавать, что боги суще
ствуют?» (Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. 1 .1.2—5).

Сравним это все с тем, что мы узнали из Платона. Различия 
налицо. Платоновскому Сократу, как мы видели, демоний 
только запрещал что-либо делать. В толковании же Ксенофон
та божественный голос вполне способен давать философу со
веты и в позитивном духе, подсказывать ему, как надлежит 
поступать. Далее, у Платона лишь в нескольких (да и то доста
точно проблематичных) местах упоминается о том, что демо
ний помогал не только самому «босоногому мудрецу», но и его 
друзьям; Ксенофонт же говорит об этом открытым текстом, не 
сомневаясь.
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Да и в целом по этому первому, программному заявлению 
Ксенофонта о демонии можно составить впечатление, что этот 
ученик Сократа — прагматик и реалист, каким мы его уже хо
рошо знаем, — вроде бы не очень-то уж и всерьез относится к 
самой идее божественного голоса. Похоже, он считал, что Со
крат просто пользовался этим образом для доведения до со
беседников правильных идей. Так сказать, прикрывался авто
ритетом божественного, как другие для вящей убедительности 
ссылаются на приметы, знамения и т. п. Делал, по сути, то же 
самое, но в несколько иной форме — более тонкой, что ли...

Как согласуются с этим мнением другие замечания Ксено
фонта о демонии, разбросанные по его «Воспоминаниям»? 
Некий молодой человек Аристодем не желает почитать богов. 
Не то чтобы он в них не верит, а просто считает, что небожите
ли нс заботятся о людях, и желает, чтобы они дали ему несо
мненные свидетельства своего попечения о нем7.

Ксенофонтовский Сократ, разумеется, увещевает юношу в 
противоположном смысле: боги не только существуют, но и 
делают людям добро и зло. Аристодем возражает: «Я признйю 
это, когда они будут посылать мне, как, ты говоришь, они по
сылают тебе, советников для указания, что делать и чего не де
лать» (Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. 1.4.15).

Речь идет, разумеется, о том же демонии. Что же отвечает 
Сократ? Банальность: боги и другим тоже являют свою волю, 
но более привычными средствами — через гадания, предзна
менования и прочие подобные вещи, так чего же, дескать, те
бе еще надо? Ксенофонт, как видим, верен себе. Он и тут то
же — конечно, из благих целей, для оправдания учителя — 
старается затушевать уникальность сократовского дсмония, 
представить его как одно из вполне нормальных средств обще
ния с высшими силами. И, разумеется, ради этого вновь наста
ивает на том, что демоний не только отклонял, но и побуждал 
к поступкам.

А вот еще один пассаж в абсолютно аналогичном духе. Бе
седуют Сократ и некий Евтндем (не софист, фигурирующий у 
Платона, а его тезка, какой-то афинянин*). Тема разговора — 
опять боги. Сократ утверждает:

«Так как мы не можем предвидеть, что нам полезно в буду
щем, боги и в этом случае нам помогают, указывая вопрошаю
щим их посредством гаданий, какой будет исход дела, и давая 
наставление, как лучше всего его сделать.

* В переводе «Воспоминаний» Ксенофонта, выполненном С И  Со
болевским. — Евфидем. Но «Евгидем* и «Евфидем» — просто две равно 
возможные русские транскрипции одного и того же греческого имени.
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А к тебе, Сократ, сказал Евфицем, боги относятся, по-види
мому, еще дружественнее, чем к другим: ты ихдажене вопро
шаешь, а они тебе дают указания, что делать и чего не делать» 
(Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. IV. 3.12).

Таким образом, концепция сократовского демония, пред
лагаемая Ксенофонтом, перец нами как на ладони. Главное ее 
отличие от толкования феномена Платоном, пожалуй, не 
столько даже в том, действовал ли демоний только в запрети
тельном или также и в побудительном духе, сколько в другом: 
для Платона божественный внутренний голос Сократа — не
что невиданное, воисти ну чудесное, а для Ксенофонта — вещь 
вполне нормальная, которая, в общем-то, и не должна привле
кать особенного внимания.

Один специальный случай действия демония Ксенофонт 
освещает в связи с судом над Сократом. Незадолго до начала 
процесса, в период, когда тяжущиеся обычно занимались тем, 
•гго тщательно готовили свои судебные речи, «босоногий муд
рец» говорит своему ученику и другу Гермогену: «...Я уже про
бовал обдумывать защиту перед судьями, но мне воспроти
вился божественный голос» (Ксенофонт. Воспоминания о 
Сократе. IV. 8.5).

В маленьком произведении Ксенофонта, специально по
священном сюжету суда над Сократом и являющемся как бы 
эпилогом «Воспоминаний» или приложением к ним, эпизод, 
по сути дела, дублируется, причем еще и интенсифицируется. 
Сократ заявляет Гёрмогену теперь уже следующее: «Дважды 
уже я пробовал обдумывать защиту, но мне противится бог» 
(Ксенофонт. Защита Сократа на суде. 4).

А в самой защитительной речи в передаче Ксенофонта фи
лософ говорит: «Мне является голос бога, указывающий, что 
следует делать*. Но тут же поясняет: «Ведь и те, которые руко
водятся криком птиц и случайными словами людей, делают 
выводы, очевидно, на основании голосов. А гром? Неужели 
будет кто сомневаться, .что он есть голос или великое предве- 
щение? Жрица на треножнике в Дельфах разве не голосом то
же возвещает волю бога? Что бог знает наперед будущее и 
предвещает его, кому хочется, и об этом все говорят и думают 
так же, как я? Но они именуют тех, кто предвещает будущее, 
птицами, случайными словами, приметами, предсказателями, 
а я называю это божественным голосом и думаю, что, называя 
так, употребляю выражение более близкое к истине и более 
благочестивое, чем те, которые приписывают птицам силу бо
гов. Что я не лгу на бога, у меня есть еще такое доказательство: 
многим друзьям я сообщал советы и ни разу нс оказался лже
цом* (Ксенофонт. Защита Сократа на суде. 12—13).
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Ох. всё это мы уже слышали... Нет, не заинтересован Ксе
нофонт сказать полную правду о демонии. И потому так не со
гласен с Платоном. Точка соприкосновения между двумя опи
сателями суда над Сократом, в сущности, только одна — 
констатация того, что философ именно под влиянием демония 
не подготовил и не произнес защитительную речь традицион
ного типа, которая могла бы спасти его от смерти.

Кстати, Ксенофонт, который считал себя столь верным и 
преданным учеником Сократа, однажды не послушался учи
теля и не то чтобы обманул его. но все же схитрил. Об этом он 
сам и рассказывает в другом своем сочинении — «Анабасисе». 
Дело было так: как-то друг Ксенофонта пригласил его отпра
виться на Восток и принять участие в походе персидского ца
ревича Кира Младшего на своего старшего брата — царя Ар
таксеркса II. Ксенофонт загорелся этой идеей, тем более что 
ему не очень-то хотелось оставаться в Афинах, где в то время 
моральный климат был крайне неблагоприятен для аристокра
тов и в целом лиц, не слишком симпатизировавших народо
властию.

Внутри себя Ксенофонт уже принял решение, но следовало 
и посоветоваться с учителем. Сократ отнесся к намерению уче
ника не без сомнения — как бы это не повредило молодому 
человеку в будущем. И он порекомендовал Ксенофонту обра
титься с запросом к Дельфийскому оракулу. Тот отправился в 
Дельфы, но вопрос поставил следующим, образом: кому из бо
гов нужно приносить жертвы и молиться, чтобы задуманная 
им поездка оказалась успешной?

Чувствуете уловку? Каков вопрос — таков и ответ: Ксено
фонту были названы соответствующие божества. Вернувшись 
вАфины, он поведал обо всем учителю. Сократ с упреком ска
зал, что не о том нужно было спрашивать, а о другом — ехать 
ли ему вообще ил и не ехать. Но уж раз получилось так, как по
лучилось, — то ничего не поделаешь, нужно поступать, как 
предписал Аполлон. Ксенофонт с радостью принес нужные 
жертвы и отправился к Киру ( Ксено. Анабасис. III. 1 .5-7). 
Сократа он больше никогда уже не увидел, это была его по
следняя встреча с «босоногим мудрецом».

Характерно, что, излагая весь этот эпизод, Ксенофонт ни 
полусловом не упоминает о сократовском демонии. Хотя без 
демония тут никак не могло обойтись, — во всяком случае, ес
ли следовать логике самого же Ксенофонта в других его произ
ведениях. Напомним: согласно этому автору, демоний всегда 
подсказывал Сократу, что ему делать, — и не только в отноше
нии его самого, но и в отношении его друзей. И всегда такие 
божественные советы были полезны.
192



Получается, что не какого-то афинского чудака, а самого 
демония, гласа свыше ослушался благочестивейший Ксено
фонт! И что же, пошло ему это во вред? Пожалуй, что нет. 
Судьба его, как мы знаем, сложилась нелегко, но очень инте
ресно. В глубинах Востока он побывал, повоевал немало и в 
других местах, имел счастье быть знакомым и другом выдаю
щимся, ярким людям... В целом не бедствовал, прожил долгий 
век, стал знаменитым писателем, заслужил посмертную славу. 
А останься он тогда в Афинах — что ждало бы его? Возможно, 
безвестность: знатному человеку нелегко было делать карьеру 
в демократических, подчеркнуто эгалитарных Афинах IV века 
до н. э. А могло получиться и хуже: вполне вероятно, что Ксе
нофонта привлекли бы к суду как сторонника олигархии и он 
подвергся бы какому-нибудь наказанию, а то и смертному 
приговору, как его учитель.

Одним словом, у Ксенофонта, думается, никогда в даль
нейшем не было мысли раскаиваться в выборе, сделанном в 
юности, — несмотря на то, что выбор этот был сделан отчасти 
вопреки Сократу. Вот и вышло, что в данном случае в его рас
сказе выведен «Сократ без демония».

* * *

Обратимся теперь к некоторым другим свидетельствам о 
сократовском демонии, принадлежащим более поздним ав
торам. Специально оговорим: только к некоторым — к тем, 
которые представляются важнейшими и наиболее достовер
ными.

Аристотель, который сам знать Сократа нс мог. но, вне вся
кого сомнения, много слышал о нем от Платона в Академии, 
пишет о демонии как о веши, безусловно, существующей, но 
при этом загадочной, требующей и не находящей разъяснения. 
Разбирая в одном из своих сочинений вопрос об определении 
понятий, он в качестве первого примера приводит такой: 
«...что такое [сократовский] “демонион”. Есть ли это божество 
или создание божества? Впрочем или однако, тот, кто думает, 
что демонион — создание божества, тот необходимо верит в 
существование богов» (Аристотель. Риторика. II. 1398а 15 слл.).

Нетрудно заметить, что проблема демония ставится здесь в 
контекст, весьма волновавший учеников и последователей Со
крата <ля и не только их). — о смертном приговоре философу 
та религиозное преступление: был ли этот приговор справед
лив? Придумал ли Сократ действительно какого-то нового, 
«собственного» бога? Или же его демоний имел своим источ
ником богов вполне традиционных?
J И. Суриков 193



Знаменитый римский оратор, политик и мыслитель I века 
до н. э. Марк Туллий Цицерон весьма интересовался делами 
божественными. И один из своих многочисленных трактатов 
(«О дивинации»*) посвятил специально вопросам, связанным 
с божественными знамениями в самых разных их проявлени
ях  Конечно, не мог он обойти вниманием и сократовский де- 
моний. Приведем соответствующее место:

«Он сам (Сократ. — И. С.), как известно из книг, написан
ных его учениками, сократиками, говорил о себе, что есть не
что божественное, которое он называет “демоном” и которому 
он всегда повинуется, которое никогда не побуждает его, но 
часто удерживает... Пишут также, что Сократ, увидев своего 
друга Критона с завязанным глазом, спросил у него, что случи
лось. Критон ответил, что, прогуливаясь в деревне, он отвел 
ветку дерева, а когда отпустил ее, она ударила его в глаз. Тогда 
Сократ сказал: “Это потому, что ты не послушался, когда я, ру
ководствуясь, как обычно, божественным предчувствием, от
говаривал тебя от этой прогулки”. Тот же Сократ, когда афиня
не под командованием Лахета потерпели поражение при 
Делии, бежал вместе с самим Лахетом. Но добежав до места, 
где пересекались три дороги, он отказался следовать той, по 
которой направились остальные. А спрашивавшим у него, по
чему он так поступает, Сократ ответил, что бог его удерживает. 
И вот те, которые побежали по другой дороге, нарвались на 
вражескую конницу

Антипатр собрал еще много примеров чудесного предвиде
нья Сократа, но я их обойду, потому что тебе они известны, и 
мне нет необходимости напоминать о них. Но вот черта в этом 
философе, которая представляется не только возвышенной, 
но и почти божественной. Когда он был осужден по обвине
нию в нечестии, то сказал, что встретит смерть со спокойней
шим духом, потому что ни когда он выходил из дома, ни когда 
поднимался на помост, с которого произносил речь в свое 
оправдание, бог не подал ему никакого знака о предстоящем 
несчастье, обычно ведь бог это делал» (Цицерон. О дивинации. 
I. 122-124).

В трактовке сократовского демония Цицерон, таким обра
зом, примыкает к Платону, а не к Ксенофонту: божественный 
голос только отклоняет от поступков, но не склоняет к ним. 
С сократическими произведениями Платона великий римля
нин, бесспорно, был прекрасно знаком. Но, что интересно, в

* Происходящий из латинского языка термин «дивикация» равнозна
чен греческому термину «мантика» и означает все то, что относится к 
предсказаниям будущего, предзнаменованиям, гаданиям и т. л.
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процитированном пассаже он опирается не только на них: 
приведено несколько таких примеров «демония в действии», 
которые у Платона не обнаруживаются. Значит, источник све
дений — какой-то другой. Цицерон упоминает, что одемонии 
писали сократики в целом; но вряд ли он непосредственно 
штудировал наследие этих многочисленных мыслителей. По 
сути, он сам выдает, откуда берет информацию, называя имя 
Антипатра. Имеется в виду Антипатр Тарсийский — достаточ
но известный философ II века до н. э., написавший, в числе 
прочего, труд о божественных знамениях ( . О дивина-
ции. 1.6).

Этот Антипатр принадлежал к стоической школе, что в дан
ном случае особенно важно. Стоики (их учение возникло при
мерно через век после смерти Сократа) выдвигали в качестве 
одной из своих важнейших идей абсолютную неизбежность 
судьбы. В мире нет вообще ничего случайного, будущее зара
нее предопределено. А если так, то почему невозможно его 
предсказывать? Потому-то стоики особенно любили писать 
книги с перечнями примеров удачных предсказаний: ведь это 
подтверждало их тезис.

Из других поздних авторов Диогена Лаэртского, чувствует
ся, демоний не особенно интересовал: в своей биографии Со
крата он ограничивается лишь кратчайшим замечанием: «Он 
говорил, что его демоний предсказывает ему будущее» ( 
Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых фило
софов. II. 32). А вот Плутарх и Апулей, напротив, посвятили 
этому явлению по целому сочинению, о чем мы уже упомина
ли в одной из первых глав. Однако разбирать их трактаты мы 
здесь не будем. Во-первых, о демонии сказано уже достаточ
но, — пожалуй, более чем достаточно. Во всяком случае, все 
основное сказано. Ничего принципиально нового Плутарх и 
Апулей не прибавляют.

Во-вторых, эти два писателя жили в эпоху Римской импе
рии, в века, когда уже народилось христианство, — одним сло
вом, в совершенно иной духовно-религиозной атмосфере, ни 
в малейшей мере не напоминавшей ту, которая была в демо
кратическом афинском полисе V века до н. э., в период жизни 
Сократа. Само понятие божественного к их времени корен
ным образом изменилось, и от них не приходится ожидать пра
вильного понимания сократовского демония. Люди стали не
сравненно более легковерны на разного рода чудеса, чем 
рационалистичные греки классической эпохи.

Приведем хотя бы такой пример из Плутарха. Якобы од
нажды Сократ шел куда-то по улице с друзьями. Вдруг он по 
обыкновению остановился, задумался, а потом объявил, что
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демоний велит ему свернуть на другую улицу. Философ так и 
сделал, и некоторые из спутников последовали за ним. хотя из- 
за этого им пришлось добираться до цели кружным путем. Од
нако несколько юношей, бывших с Сократом, не послушали 
его и продолжали идти прямой, краткой дорогой. Вроде бы 
они даже хотели таким способом показать лживость демония. 
И что же? Вдруг навстречу и м попалось стадо покрытых грязью 
свиней. Афинские улицы были узки, на них выходили глухие 
стены домов, нс оставляя промежутков. Ни разминуться с жи
вотными, ни спрятаться не было никакой возможности. Одних 
свиньи опрокинули, других вымазали грязью, — те, кто желал 
посрамить Сократа, сами оказались посрамлены ( 
Моралии. 580 d—0.

Вся эта красочная история совершенно не производит впе
чатления правдоподобной. Платон или Ксенофонт над ней бы 
только посмеялись. Странно даже подумать, что божествен
ный голос, звучавший в душе Сократа и руководивший им в 
серьезнейшие, ответственные минуты. — например, тогда, 
когда вопрос стоял о жизни и смерти, как на суде над филосо
фом, — стал бы размениваться на такие мелочи, как здесь опи
сано: по какой улице пойти, чтобы не натолкнуться на грязных 
свиней... Перед нами явно поздний анекдот, может быть, н 
специально придуманный кем-то с юмористической целью.

* * *

Вполне понятно, что и в современной исследовательской 
литературе проблема демония отнюдь не обделена вниманием. 
Практически каждый ученый, писавший о Сократе, упоминал 
и о его демонии. Диапазон точек зрения на сей предмет необъ
ятен, и не имеет ровно никакого смысла пересказывать их — 
полностью или хотя бы частично*. Лучше попытаться пораз
мыслить над странным (или не странным?) явлением самосто
ятельно.

Прежде всего, представляется, что чрезмерное, преувели
ченное значение придается в современных научных спорах 
различию между платоновским и ксенофонтовским понима
нием демония. То есть: запрещал ли только «божественный го
лос» Сократу делать что-либо или также и побуждал его к по
ступкам?

Нам этот вопрос представляется если не надуманным, то, 
во всяком случае, не имеющим принципиального значения. 
Стоит ли проводить столь уж жесткую грань между запрещени
ем и приказом? Ведь, в сущности, запрещение есть тоже при
каз — приказ не делать того или иного.
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Хотелось бы поговорить о другом. Хотелось бы употребить 
простенькое, кажется, словечко «совесть». Простенькое, под
черкнем, для нас — именно потому, что нам оно хорошо зна
комо и предельно понятно. И потому кажется, что так было 
всегда. Ничего подобного!

Специалисты по исторической этологии — науке, изучаю
щей моральные ценности различных эпох и народов, — делят 
все человеческие культуры на «культуры вины» и «культуры 
стыда». В первом случае регулятором поведения людей служит 
некое внутреннее чувство нравственно должного — как раз то, 
что в христианской цивилизации называют совестью. Во вто
ром же случае человек действует всецело с оглядкой на то, как 
его оценят другие. Главное — не «ударить в грязь лицом», что
бы не пришлось испытывать стыд.

Античная греческая культура довольно долго оставалась ти
пичной «культурой стыда»'1. Интересно, что само понятие «со
весть», судя по всему, эллинам архаической и классической 
эпох было еще вполне чуждо, даже и слова такого в языке не 
существовало10.

Для «нормального» грека суждение обшины, суждение ок
ружающих — превыше всего. Именно таковы герои Гомера. 
Им абсолютно чужды те нравственные ценности, которые 
столь близки нам и которые сопряжены именно с внутренней 
самооценкой: доброта, милосердие, сострадание... Все это — 
порождение более поздних эпох, тесно связанное с возникно
вением христианства. Зато среди витязей, изображенных в 
эпосе, очень высоко котируются воинская доблесть, величест
венность, щедрость — словом, то, что характеризует человека 
с «внешней стороны». А ведь именно эти гомеровские герои 
служили образцом для греков последующих эпох, особенно 
для аристократов.

Согласно мифам, в греческом войске под Троей вторым по 
силе и мужеству после Ахилла был могучий герой Аякс. Когда 
Ахилл погиб, был объявлен конкурс на то, кому достанутся его 
великолепные доспехи. Аякс не без основания претендовал на 
них. Но хитроумный Одиссей, убедив своим красноречием 
главу «жюри» — верховного главнокомандующего Агамемно
на, — сумел «обойти» Аякса и получить этот приз. Разгневан
ный Аякс пылал жаждой мщения. Он решил ночью убить и 
Одиссея, и Агамемнона, и других вождей греков. Но богиня 
Афина наслала на него безумие, и вместо врагов он перебил 
стадо овец. Утром, придя в себя и увидев, что он натворил, 
Аякс покончил самоубийством, бросился на меч. Его терзали 
отнюдь не угрызения совести за то, что он хотел убить людей, 
причем своих же соратников. Совсем наоборот: он сгорал от
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страшного стыла именно от того, что не сделал этого, от того, 
что совершил промашку и опозорился. Аякс буквально опус
тошен, жизнь стала ему не мила. Он горестно восклицает:

Увы!
Ночь, что дни милей, мрак, что солнца свет 

Для меня затмил!
Я к вам, я к вам всей душой стремлюсь!
Да, к вам. Не в силах я

Видеть богов, видеть людей:
Ни радости, ни пользы нет

В моем для ближних взоре.
Дева сильная, Зевса дочь меня 

В смерть позором гонит.
О. куда бежать? Где приют найти,
Если родовая рухнула слава?..

Что ж дальше будет? Явно ненавистен 
Я стал богам; всё войско мне враждебно,
Враждебна Троя и земля кругом...
С каким лицом пред очи я предстану 
Родителя, без славы, без наград,
Которых он венец стяжал великий?
Невыносима эта мысль...
Нет, нет, нс то. Исход найти я должен.
Ryctb I »ердо знает старый мой отец.
Что не трусливого родил он сына.
Не стыдно ли желать продления жизни.
Когда просвета в горе нс видать?..
Прекрасно жить, иль умереть прекрасно —
Вот благородства путь. Я всё сказал.

(Софокл. Аякс. 395 слл., 458 сил., 470 слл., 479 сл.)

Этот довольно длинный; трагический монолог (хотя все- 
таки с сокращениями — на самом деле он еще пространнее) 
мы привели единственно е той целью, чтобы показать: ничего 
нет более чуждого всей системе ценностей Сократа, чем то ми
ровоззрение, которое проявляется в словах Аякса. Причем не 
забудем, что это — Аякс Софокла, поэта, который был совре
менником Сократа, всего-то на пол поколения старше.

Не хотелось бы в связи с Сократом и его демонием утверж
дать категорично и прямолиней но, что мы впервые в античной 
и европейской истории сталкиваемся с понятием совести. До 
этого еще очень далеко; само слово «совесть», повторим, еще 
не выковалось. Однако же можно, кажется, говорить с опреде
ленным основанием о неким предвосхищении (может быть, 
чрезмерно раннем) этой категории. И носитель этой «протосо
вести» (позволим себе неологизм) — именно Сократ.

Напомним, согласно христианскому пониманию совесть — 
нс что иное, как глас Божий в человеке (как тут не припом
нить, что сократовский демоний был именно божественным
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голосом!). Конечно, согласно современному атеистическому 
определению, совесть — «категория этики, характеризующая 
способность личности осуществлять нравственный самоконт
роль, самостоятельно формулировать для себя нравственные 
обязанности, требовать от себя их выполнения и производить 
самооценку совершаемых поступков...». И так далее". Но тут 
все только искусственно усложнено и запутано. Лишнее дока
зательство того, что автономная светская этика в новой Евро
пе выросла из религиозной, христианской, но стыдливо чура
ется своего истинного происхождения.

Вернемся к Сократу. Мы уже и видели, и в дальнейшем нс 
раз увидим, что, хотя он и жил в классической Греции, его ни
как нельзя считать типичным образцом классического грека. 
Напротив, он был для подавляющего большинства сограждан 
«белой вороной», сильно опередил свое время.

Сократ, повторим, — грек необычный: он мог — и неодно
кратно делал эго — смело пойти против воли всей общины, 
всех граждан, если считал, что они неправы. Истина для него 
даже дороже, чем жизнь, более того — дороже, чем честь.

Сократ был очень уж не похож на современников и эту не
похожесть не скрывал. Собственно, именно за то, что он не 
был таким, как другие, философ, в конце концов, попал под 
суд и ему вынесли смертный приговор. Один из главных пунк
тов обвинительного акта заключался именно в том, что Сократ 
«вводит новые божества» (ДиогенЛаэртский. О жизни, учени
ях и изречениях знаменитых философов. II. 40).

Что же здесь имеется в виду? Да именно сократовский «де- 
моний». «божественный голос». Что это за голос такой стран
ный? — рассуждали афиняне. Ни у кого его нет, а у Сократа 
есть. Получается, что он общается с какими-то собственными 
богами, которых больше никто не знает. А это запрещено: по
лисная религия предписывает чтить только тех богов, которых 
почитает весь полис13. В общем, хотим мы того или не хо
тим — Сократ был казнен именно за то, что у него была со
весть. Точнее, то, что потом назовут этим словом.

Ответственные тезисы нужно аргументировать. Выверим 
некоторые нюансы. Можно ли сказать, что демоний пробуж
дался в душе Сократа тогда, когда имели место ситуации нрав
ственного выбора? На наш взгляд — можно. Правда, вроде бы 
встречаются в источниках упоминания и о действии демония в 
случаях совершенно иного рода. То Сократ советует другу Кри- 
тону не прогуливаться по деревне, а тот поступает по-свое
му — и в результате получает травму глаза. То он предлагает 
идти по кружной дороге, а не по прямой, — и те, кто его ослу
шался, натыкаются на свиней... Но легко заметить, что все по



добные упоминания содержатся в текстах либо очень поздних, 
либо сомнительных. Есть все основания не считать достовер
ными те сообщения о демонии, которые не имеют отношения 
к нравственности, а описывают какие-то чисто житейские си
туации.

Далее, совесть — это всегда личный выбор. В результате 
камнем преткновения на первый взгляд становятся те свиде
тельства, в которых демоний воздействует не только на самого 
Сократа, но и на его друзей. Такие места, как мы видели, име
ются и у Ксенофонта, и у Платона. Но Ксенофонт — в этом у 
нас была возможность убедиться — вообще несколько «тем
нит*. заводя речь о демонии. Платон же куда более искренен. 
Но у него (если не считать проблематичного диалога «Феаг») 
дело обстоит следующим образом: если к Сократу пытались 
возвратиться какие-то из отпавших учеников, одних из них де
моний разрешал философу принять обратно, других же — за
прещал. Иными словами, демоний «беседовал» все-таки на
прямую с Сократом, а не с другими людьми.

Подведем итог, сократовский демоний — личный нравст
венный выбор, облеченный, разумеется, в религиозную фор
му — воспринимаемый как вещий «божественный» голос. 
Иначе и не могла в ту эпоху в Греции V века до н. э. проявить
ся идея совести.

НАД ПРОПАСТЬЮ СФИНКСА

Парадоксальным образом, рассказывая о Сократе, посто
янно приходится его сравнивать с различными мифологичес
кими персонажами. Причем не очень-то похожими на людей. 
Уже Алкивиад, прекрасно знавший «босоногого мудреца», го
ворил, как мы видели, что Сократ больше напоминает не 
обычного человека, а силена или сатира.

А теперь поговорим об еще одном знаменитом герое эллин
ских мифов — Сфинксе. По преданию, сидел он у пропасти и 
всем прохожим-проезжим загадывал загадку. И долго никто не 
мог ее разгадать — до тех пор, пока не появился Эдип.

Сфинкс как в восприятии античных греков, так и для нас 
был и остается символом загадочности. «Загадка Сфинкса» — 
одно из устойчивых выражений, в пояснениях нс нуждающих
ся. А разве Сократ — не воплощенная загадка? В этом смысле 
он — самый настоящий Сфинкс.

Как известно, в мифе Сфинкс гибнет, бросается в пропасть, 
когда загадка его разгадана. Ксгати, напомним саму эту загад
ку: «Кто утром ходит на четырех ногах, днем — на двух, вече
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ром — на трех?» (а имя победителя, Эдипа, кстати, может быть 
переведено как «знающий о ногах»). Ответ же на вопрос — 
«Человек». Ну как тут не задуматься о том, что в древней ле
генде дано как бы предвосхищение главного предмета интере
сов Сократа. Ведь именно человек и только человек занимал 
его мысли, — во всяком случае, в зрелый период его философ
ской деятельности. Излюбленным его лозунгом было, повто
рим, старинное дельфийское изречение «Познай самого се
бя!», которому он придал новый смысл: познай самого себя 
человека. Эдип, разгадав загадку Сфинкса, сказав сакрамен
тальное «Человек», как бы сделал то же самое — познал само
го себя. Так что же, Сократ — Сфинкс и Эдип в одном лице? 
Сам загадывающий загадки и сам же их разгадывающий?

Это верно лишь отчасти. Сократ постоянно ищет определе
ния различных предметов и качеств. А что такое определение? 
В сущности, ответ на загадку. На простейшую по структуре за
гадку типа «Что есть добродетель (или мужество, или любовь, 
или благочестие...)?». Но ведь главный-то парадокс заключа
ется в том, что он эти определения ищет, спорит по этому по
воду с собеседниками, но в конце концов, опровергнув их оп
ределения как ошибочные, своих-то собственных, верных, он 
по большей части не дает! Во всяком случае, такое впечатление 
остается от сократических диалогов Платона, в которых, мож
но не без основания утверждать, личность и мысли его учите
ля отражены наиболее адекватно.

Сократ всегда что-то оставляет нераскрытым, не до конца 
объясненным. Как будто бы он — действительно тот самый 
Сфинкс, не желающий, чтобы загадка была полностью разга
дана: пусть какая-то пелена тайны все же останется над ней...

Мы напрямую выходим на одну из ключевых проблем, свя
занных с Сократом: каков же его вклад в развитие философ
ской мысли? В чем он заключается? И, соответственно, в чем 
суть его учения? Уже только поднять этот вопрос — как бро
ситься в бушующее море. Море самых различных, порой про
тивоположных мнений. На некоторых из таких мнений мы 
вскоре еще остановимся. А пока процитируем полностью зна
менитое место из Аристотеля, которое, как справедливо счита
ется, является ключевым для понимания пресловутого «вкла
да Сократа».

«...Сократ исследовал нравственные добродетели и первый 
пытался давать их общие определения (ведь из рассуждавших 
о природе только Демокрит немного касался этого и некото
рым образом дал определения теплого и холодного; а пифаго
рейцы — раньше его — делали это для немногого, определе
ния чего они сводили к числам, указывая, например, что такое
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удобный случай, или справедливость, или супружество. Меж
ду тем Сократ с полным основанием искал суть вещи, так как 
он стремился делать умозаключения, а начало умозаключе
ния — это суть веши: ведь тогда еше не было диалектического 
искусства, чтобы можно было, даже не касаясь сути, рассмат
ривать противоположности, а также познает ли одна и та же 
наука противоположности; и в самом деле, две вещи можно по 
справедливости приписывать Сократу — доказательства через 
наведение и общие определения: и то и другое касается начала 
знания). Но Сократ не считал отделенными от вещей ни об
щее, ни определения» ( . Аристотель.Метафизика. XIII. 4. 1078 
Ь 17-32).

Последнее сказано, несомненно, в пику Платону — учени
ку Сократа и учителю Аристотеля. Платон, как известно, при
знавал особый мир идей, существующий отдельно от нашего 
материального мира и, более того, первичный по отношению 
к нему. Аристотель же считал, что дискуссия о том, что первич
но — идея (форма) или материя, — не более плодотворна, чем 
спор «о курице и яйце», поскольку эти два начала есть в каждой 
вещи — не отдельно, а неотрывно друг от друга. Неудивитель
но, что он хочет и в Сократе видеть своего союзника. Впрочем, 
«босоногого мудреца» стремились задним числом сделать со
юзником все мыслители, которые с ним не враждовали, будьто 
тот же Платон или Ксенофонт, Аристипп или Антисфен... 
О позиции самого Сократа это еще ничего не говорит.

Но нужно подробнее рассмотреть и истолковать процити
рованный отрывок из Аристотеля, поскольку без комментария 
он довольно сложен для понимания. Итак, что же следует из 
слов Стагирита*?

Сократ исследовал нравственные добродетели. Действи
тельно, сказанное никакому сомнению не подлежит. Если не 
считать исканий времен своей молодости, он не испытывал 
интереса к натурфилософским проблемам, нс пытался рас
крыть тайну происхождения мира, а всецело посвятил себя 
изучению человека как существа, обладающего нравственнос
тью, что означало почти исключительное внимание мыслите
ля к проблемам этическим. Это нам уже прекрасно известно.

Далее, Сократ, согласно Аристотелю, стремился делать 
умозаключения. Речь идет о так называемых силлогизмах — 
дедуктивных рассуждениях, состоящих из двух посылок (их 
принято называть большей и меньшей) и вывода, который из 
них делается. Пример простейшего силлогизма, приводив

• Статиритом часто называют Аристотеля (по месту его рождения — 
городу Стагиры на северном побережье Эгейского моря).
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шийся ещс в дореволюционных гимназических учебниках: 
«Все люди смертны. 1ай — человек. Следовательно, Гай смер
тен». В этом примере первая фраза — ббльшая посылка, вто
рая — меньшая, третья — вывод.

Огромное достоинство силлогизма заключается в том, что, 
если его правильно построить, умозаключение обязательно 
будет верным; какие-либо ошибки в выводе совершенно ис
ключены. Силлогизм — основа любой дедукции, да и в целом 
важнейший, неотъемлемый элемент классической формаль
ной логики. «Отцом» этой философской дисциплины тради
ционно считается сам Аристотель. И действительно, его трак
таты по логике (их цикл известен под названием «Органон») 
довели ее разработку до такой степени совершенства, которая 
вряд ли кем была превзойдена в последующие века. Однако, 
как видим, Аристотель готов поделиться честью первооткры
вателя, причем именно с Сократом, с которым он связывает 
обращение к силлогизмам.

Далее, Аристотель приписывает Сократу и изобретение до
казательств через наведение. А здесь имеются в виду индуктив
ные доказательства. Индукция, наряду с дедукцией, — второй 
главный способ аргументации в логике. В отличие от дедук
ции, которая представляет собой путь от общего к частному, 
индукция — это, напротив, путь от частного к общему: на ос
новании ряда конкретных, отдельных, но аналогичных случа
ев делается принципиальный вывод общего характера. Индук
тивный метод, в отличие от дедуктивного, не гарантирует 
безошибочности. Зато с его помощью можно получить новое 
знание, а с помощью дедуктивного — факгичсски нет: в сил
логизме вывод нс содержит в себе чего-то такого, что уже не 
содержалось бы в посылках. Поэтому для наиболее полного 
постижения действительности дедукция и индукция должны 
применяться в сочетании. А мы здесь подчеркнем, что Аристо
тель, получается, считает Сократа основателем не только де
дуктивных, но и индуктивных умозаключений, то есть, по су
ти, делает его, а не себя, «отцом логики», себе оставляя более 
скромную роль продолжателя, развивающего и совершенству
ющего уже открытое.

Аристотель отмечает еше — и это очень важно! — что Со
крат давал общие определения. Но давал ли? Во всяком случае, 
сели верить раннему Платону, от этого-то он как раз и уходил: 
развенчав и отвергнув традиционные, не философские опре
деления того или иного предмета, в конце концов, оставлял со
беседников в недоумении. Все та же нарочитая загадочность, 
позволившая нам чуть выше сравнить Сократа со Сфинксом. 
Однако ведь точка зрения Платона — не единственная. Со
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гласно Ксенофонту, в Сократе вовсе не было этой пресловутой 
загадочности; если уж он хотел что-то определить, то опреде
лял. Сократовские беседы в изложении Ксенофонта не имеют 
«открытых концовок» в отличие от многих диалогов Платона. 
Похоже, Аристотель разделяет именно эту традицию понима
ния специфики мышления Сократа.

Наконец, укажем и вот на какую аристотелевскую харак
теристику; Сократ искал суть вещи. Эта категория — одна из 
важнейших для древнегреческой философии, особенно для са
мого Аристотеля. «Суть веши» — один из относительно удач
ных вариантов русского перевода соответствующего термина, 
который в оригинале означает дословно «что это?». Естьи дру
гие варианты перевода; например, предлагалось для наилуч
шей передачи смысла выражения ввести специальный неоло
гизм «чтойность». Но это вряд ли чем-то помогает, скорее 
только запутывает. Во всяком случае, ясно, что имеется в виду 
тоже определение, причем не формальное, а по существу пред
мета. Определение-характеристика, которое включало бы в 
себя все основные свойства определяемого предмета или ка
чества. Такие определения могут быть весьма подробными и 
пространными, растянувшимися на многие строки.

♦ * *

О том, что загадка Сократа-Сфинкса не была в полной ме
ре разгадана не только в античности, но и учеными Нового 
времени, даже и по сей день, можно судить хотя бы по высшей 
степени характерному обстоятельству: в исследовательской 
литературе по истории философии встречаются самые разно
образные, порой противоречащие друг другу суждения о сущ
ности его учения. Это верный знак того, что что-то недопо
нято. Все существующие мнения мы, конечно, привести не 
можем. Уже самое краткое изложение потребовало бы толсто
го тома. Да и кто может похвастаться, что ему знакомо все, что 
когда-либо было написано о Сократе? Однако некоторые важ
нейшие точки зрения необходимо охарактеризовать. У них. 
конечно, обнаружатся и общие черты, — как-никак, речь идет 
об одном и том же человеке, — но не меньше будет черт отли
чительных. А на некоторые вопросы, связанные со взглядами 
«босоногого мудреца», у современных исследователей просто 
нет ответа — только недоумение.

Эдуард Целлер, выдающийся немецкий ученый XIX века, 
автор одного из лучших общих очерков истории древнегречес
кой философии, до сих пор остающегося классическим: «Со
крат хотел ограничиться этическими исследованиями... Сре-
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доточие Сократовой этики лежит, в соответствии с основным 
направлением ее автора, в сведении добродетели к знанию. По 
мнению Сократа, невозможно не только делать надлежащее, 
если не знаешь, но и не делать его, если знаешь. Ибо так как 
добро есть не что иное, как то, что полезно действующему, а 
всякий желает своего собственного блага, то, как полагает Со
крат, немыслимо, чтобы кто-либо делал что-либо иное, чем то, 
что он считает благом: никто не может быть добровольно дур
ным... Все добродетели, таким образом, сводятся к одной: зна
нию, или мудрости... Но что такое есть то добро, знание кото
рого делает добродетельным, определить это тем труднее для 
Сократа, что его этика лишена всякого антропологического 
или метафизического основания. Поэтому он. с одной сторо
ны, объявляет, что справедливо то, что соответствует законам 
государства и неписаным законам битв; с другой сторон ы, од
нако — и это есть более обычное и более последовательное у 
него, — он пытается открыть основание нравственных зако
нов в успехе соответствующих им действий, в их пользе для че
ловека... Как на нечто безусловно полезное и прежде всего не
обходимое Сократ, впрочем, указывает... на заботу о душе и ее 
совершенствовании: но его несистематическое трактование 
этических вопросов не позволяет ему строго проводить эту 
точку зрения... Правда, содержание Сократовой морали, даже 
там, где ее научное обоснование недостаточно, оказывается 
всегда чрезвычайно благородным и чистым»1.

Интересуют Сократа и вопросы религиозные, проблема от
ношений между людьми и богами. «...Он должен отдать себе 
отчет в основаниях веры; и, пытаясь сделать это, он. вопреки 
своему принципиальному уклонению от всякого чисто теоре
тического умозрения, почти против воли становится зачинате
лем того понимания природы и Божества, которое до нынеш
него дня оказывало определяющее влияние... Устройство мира 
может проистекать только от мудрости и благости миротворя- 
щего разума, а последний мы можем искать лишь у богов»2.

Таким образом, Целлер отмечает у Сократа и прагматизм в 
этике, и — одновременно — высокое благородство, искрен
нюю религиозность. Не можем, впрочем, не оговорить, что ха
рактеристика этим ученым сократовских взглядов несколько 
отдает типично немецким филистерством. Самое главное — 
неприятно бросается в глаза высокомерно-снисходительное 
отношение Целлера к Сократу, этакое «похлопывание по пле
чу». Вот, дескать, Сократ что-то недопонял, что-то недостаточ
но продумал... Подразумевается: зато уж мы-то, дети просве
щенного века, всё в полной мере поняли и всё должным 
образом продумали. Куда уж до нас Сократу!
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Нам такая позиция предельно не близка. Правильно сказал 
кто-то: если мы и видим дальше людей предшествующих поко
лений, то только потому, что мы — карлики, стоящие на пле
чах гигантов. Да и вообще, следовало бы задуматься: а действи
тельно ли мы видим дальше таких мыслителей, как Сократ, 
Платон, Аристотель? Но оставим сантименты. Констатируем 
только, что мнение Э. Целлера стало очень авторитетным и, по 
сути, определило понимание сократовской философии для 
многих.

Теодор Гомперц, соотечественник и современник Целлера, 
автор известной книги «Греческие мыслители»: «Н икто не де
лает ошибок добровольно — эти слова выражают суть сокра- 
тизма... Иными словами, кто знает, что правильно, тот так и 
поступит: недостаток понимания есть единственный источник 
всякого морального несовершенства. Теперь нам понятно, по
чему Сократ придавал такое огромное значение прояснению 
понятий... Сократ рассуждает так, как если бы, говоря слова
ми Аристотеля, неразумной части души не существовало во
все. Все поведение определяется интеллектом... Для Сократа 
совершенно несомненна тесная связь между моральным 
совершенством и счастьем, с одной стороны, и моральным не
совершенством и несчастьем — с другой; поэтому только ос
лепление, граничащее с безумием, может заставить избрать 
последнее и отказаться от первого... Правила индивидуально
го поведения идут рука об руку с правилами общественной 
практики... Утилитарную мораль или, как мы предпочитаем 
называть ее, мораль последствий мы вполне уверенно можем 
приписать Сократу... Он хотел только принципиального при
знания верховенства разума..»3

Как видим, в целом — все ровно то же, что и у Целлера. Раз
ве что сказано несколько более цветисто и многословно (мес
та, отличающиеся особыми длиннотами, мы опустили). Ин
теллектуализм и этический утилитаризм — то, что выделяет 
Гомперц у Сократа. И — как и у Целлера, мимоходом — рас
сматривается еще один компонент воззрений «босоногого муд
реца», его религиозность. «Сократ вообще в вопросах веры 
держался середины. Он не был ни атеистом, ни верующим на 
старый образец... Он считал, что служит Божеству и находится 
под его защитой. Это, однако, еще не решает вопроса о приро
де его теологической веры**.

Все-таки бросается в глаза, что эти немецкие ученые были 
протестантами до мозга костей. Протестантизм — религия 
предельно рациональная. И, несомненно, Целлера и Гомперца 
приводило в глубокое недоумение то, что Сократ — казалось 
бы, такой рационалист, что дальше уж некуда, — в области ре
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лигиозной позволял себе какие-то иррациональные суждения. 
Утверждал, что божественный голос — демоний — дает ему 
советы; признавал авторитет Дельфийского оракула... Позити
вистская точка зрения, на которой стояли названные исследо
ватели. неизбежно порождала внутренние противоречия в их 
концепциях философии Сократа. И подобная позиция не мог
ла не вызвать реакцию.

Князь С. Н. Трубецкой, видный представитель русского 
философского ренессанса Серебряного века, друг Владимира 
Соловьева, в конце жизни — ректор Московского университе
та (1905): «Личность в высшей степени оригинальная, загадоч
ная в самой своей цельности и многогранности, Сократ умел 
совмещать в себе трезвую рассудочность с духовной прозор
ливостью, скептический рационализм с религиозностью...»5 
То, что для специалистов из Германии выступает неразреши
мым противоречием, камнем преткновения, — для отечест
венного мыслителя нормальная диалектика живой, много
гранной личности.

Трубецкой спорит с Целлером, подчеркивает нюансы, ко
торые от того ускользнули, например: «Душа, разумный дух, 
его превосходство, его красота и доблесть — вот единственная 
истинная ценность (для Сократа. — И. С.), по которой расце
ниваются все прочие ценности. Путь к ее познанию есть нрав
ственный опыт — новая область, открываемая Сократом. Этот 
путь заключается в самопознании или самоиспытании и в ра
зумном нравственном обшении с ближними... Сократ ставил 
требование — найти объективные теоретические и практичес
кие, логические и этические нормы... Чтобы правильно посту
пать, правильно жить, нужно прежде всего знать правду, знать 
добро, знать истинное благо человека. Но чтобы знать что бы 
то ни было, нужно уметь отличать истину от лжи, истинное 
знание от ложного или мнимого... Знание нельзя передавать 
или преподавать внешним образом, — можно лишь будить 
стремление к нему. Каждый должен черпать его из самого себя 
посредством самоиспытания и самопознания... Все добродете
ли сводятся к знанию. Понимаемая таким образом этика Со
крата получает интеллектуалистический, мало того, рассудоч
ный характер и является крайне односторонней, заслуживая 
упреки Аристотеля. Но надо помнить, что Сократ не противо
полагал знания добра — доброму действию; мудрость являлась 
ему практической, действенной: правда и сила добра столь ве
лики, что нельзя знать добро и не делать »6.

Трубецкой не может признать постулировавшуюся предше
ствующими учеными наибольшую важность чисто утилитар
ных воззрений в этике «босоногого мудреца». «Утилитаризм
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Сократа... является лишь подчиненным моментом его учения. 
Превращение всей философии в этику и сведение всякой доб
родетели к всеобщему по природе “знанию" достаточно ука
зывают, что Сократ не мог полагать всеобщей цели нравствен
ной деятельности в совокупности удовольствий или внешних 
выгод, ею доставляемых... Сократ ищет абсолютного, безотно
сительного блага человека, т. е. такого, которое составляет цель 
само по себе, без отношения к другой высшей цели... Высшее 
благо человека есть благо его разумного духа... Таким образом, 
добродетель не основывается на счастье, а счастье основыва
ется на истинном знании правды, законного в отношении к 
богам и к людям, и знание добра не основывается на действу
ющих человеческих законах, но самые эти законы должны 
основываться на знании истинного добра, сообразовываться с 
вселенским законом»7.

Признавая душу, дух, духовность главными для Сократа 
ценностями, Трубецкой, соответственно, не видит и в религи
озных элементах сократовских воззрений чего-либо не соот
ветствующего общему, казалось бы. рационалистическому на
строю его мышления. Напротив, один из разделов своей главы 
о герое нашей книги он озаглавливает «Богословие Сократа» 
и пишет в нем: «Богословие вытекает из всей философии 
Сократа. Как сам он указывает в своей апологии, человек, со
знающий ничтожество своего знания, тем самым признает 
бесконечность и безусловность знания совершенного, божест
венного»8. На наш личный взгляд, позиция русского филосо
фа в целом глубоко верна, хотя все-таки несколько идеализи
рует Сократа.

Не будем, впрочем, думать, что только в рамках отечествен
ной религиозно-философской мысли предлагались более 
удачные (по сравнению с Целлером) трактовки сократовской 
философии. Предоставим слово еще одному немцу — Вернеру 
Йегеру, одному из крупнейших в первой половине XX века 
исследователей древнегреческой культуры. Он знакомит чита
телей с основными точками зрения на учение Сократа, с «дву
мя противоположными взглядами на этот вопрос. Одни пола
гают, что Сократ был не философом, а только создателем 
новой нравственности. Другие, наоборот, считают его родона
чальником спекулятивной философии...*8.

Какова же позиция самого Йегера в этой дискуссии? Он 
считает Сократа прежде всего «величайшим учителем, самой 
яркой фигурой в истории воспитания западного человека... 
Для определения места Сократа с его антропоцентризмом в 
истории греческой философии необходимо обратить внима
ние на его интерес к той великой духовной силе, какой была в
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древности медицина»10. Таким образом, налицо совершенно 
новые ракурсы в сократовской мысли, которые хочет осветить 
исследователь.

Йегер указывает на предельную важность для Сократа по
нятия души. «Сократ произносит это слово как заклинание — 
страстно и проникновенно. Здесь впервые в литературе запад
ного мира мы встречаемся с понятием “души"... Что было но
вого в мировоззрении Сократа — так это его вера вто, что че
ловек не может достигнуть гармонии с Бытием, угождая своим 
чувствам и удовлетворяя плотские потребности... Только со
знательным ограничением человек может обрести свою душу... 
Представление Сократа о душе как величайшей человеческой 
ценности придало всему его существованию иной смысл: 
основным становится обращение к внутренней жизни челове
ка... Забота о душе — это богослужение»11. Еще один мостик 
между сократовской этической философией и сократовской 
религиозностью, который не склонны были замечать ученые 
XIX века.

В те годы, когда писал В. Йегер, уже в полной мере созрел 
талант А. Ф. Лосева — мыслителя, которого многие называют 
завершителем русского Серебряного века и который в то же 
время был еще нашим современником. Античная философ
ская мысль яа протяжении многих десятилетий была главным 
предметом интересов Лосева. Разумеется, неоднократно обра
щался он и к проблеме Сократа, прекрасно осознавая всю 
сложность этой проблемы:

«Сократа трудно уложить в какую-нибудь ясную и простую 
характеристику. В нем все бурлило и не меньше бурлило, чем у 
софистов, и притом бурлило гораздо глубже, принципиальнее, 
опаснее. Сократ — ироник, эротик, майевтик. В нем какая-то 
нелепая, но бездонная по глубине наивность, вполне родст
венная его безобразной наружности... человек хотел по
нять и оценить жизнь... Сократ — поставил проблему жизни, 
набросился на жизнь как на проблему... Сущность сократов
ской эстетики... — это то, перед чем остановился бы всякий 
Гомер, всякий Пиндар и Эсхил, даже всякий Софокл: прекрас
ное то, что разумно, что имеет смысл. Эго какой-то необычай
но трезвый греческий ум... Он... старается все единичное обя
зательно возвести при помощи рассудка во всеобщее и тем 
самым уже перейти от пестрой смены жизненных пережива
ний к их обобщенной проблематике. Вот почему в плане дека
данса Сократ идет гораздо дальше, чем шли софисты»13.

Итак, для А  Ф. Лосева Сократ — в некотором смысле «де
кадент». Однако ученый оговаривает, что взгляды Сократа «во
все не обязательно понимать узкорационалистически... Вмес-



то обычного навязывания Сократу узкоутилитарного подхода 
к проблеме прекрасного последнюю нужно понимать именно 
как проблему целесообразности вообще. О полезности можно 
говорить только как о развитии »и.

Поясним: телеология — философское учение о цели и це
лесообразности. Согласно телеологическому принципу, глав
ное в ходе вещей — не причина, а цель, не «почему», а «зачем, 
для чего» что-либо совершается. Венцом античного тслеоло- 
гизма является, бесспорно, учение Аристотеля. Ведь, согласно 
Аристотелю, цель — это тоже своего рода причина («конечная 
причина», как он выражается), оказывающая объективное 
воздействие на ход процесса. Телеологическое мышление в 
целом характерно для античности, и Сократ — не исключение.

А. Ф. Лосев считает, что для Сократа характерно «выдвига
ние интересов реального живого тела... У него (и у Ксенофон
та) одно решение вопроса все же безусловно берет верх над 
другим, и это решение — в плоскости общеантичного прекло
нения перед здоровым и хорошо сложенным человеческим те
лом»14. Позвольте, все тело и тело, а как же душа, о которой 
стопь.часто упоминали, как мы видели выше, Трубецкой, Йегер 
(да и не только они)? Нет, Лосев и об этом не забывает: «Глав
ным предметом его (Сократа. — С.) философствования яв
ляется человеческое сознание, душа, дух...»15 Перед нами про
тиворечие? Не большее, чем в учении самого Сократа (если 
таковое было).

В своей заключительной характеристике «босоногого муд
реца» Лосев высказывает ряд замечательных суждений об об
щем облике его как мыслителя; не можем удержаться оттого, 
чтобы процитировать некоторые из этих суждений:

«Этот обший облик — загадочный и страшноватый. В осо
бенности не ухватишь этого человека в его постоянном ирони
зировании, в его лукавом подмигивании, когда речь идет о ве
ликих проблемах жизни и духа. Нельзя же вечно быть 
добродушным. А Сократ был вечно добродушен и жизнерадо
стен . И не тем бесплодным стариковским добродушием он от
личался, которое многие принимают за духовную высоту и 
внутреннее совершенство. Нет, он был как-то особенно ехид
но добродушен, саркастически добродушен. Он мстил своим 
добродушием. Он что-то сокровенное и секретное знал о каж
дом человеке, и знал особенно скверное в нем. Правда, он не 
пользовался этим, а, наоборот, покрывал это своим доброду
шием. Но это — тягостное добродушие...

У Сократа именно все это было, эта имитация истины, не 
приказывающей, но аргументирующей, эта вульгаризация и 
демократизация истины, этот дурной тон базарных словесных
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турниров, эти усмешечки и Сатарове кие улыбочки, все это бы
ло у Сократа, и все это было его силой... Его улыбки приводи
ли в бешенство, его с виду нечаянные аргументы раздражали и 
нервировали самых бойких и самых напористых. Такая ирония 
нестерпима. Чем можно осадить такого неуловимого, извили
стого оборотня? Это ведь сатир, смешной и страшный синтез 
бога и козла. Его нельзя раскритиковать, его недостаточно по
кинуть, забыть или изолировать. Его невозможно переспорить 
или в чем-нибудь убедить. Такого язвительного, ничем не по- 
бедимого, для большинства даже просто отвратительного (ну, 
уж пут-го явный перебор! — И. С.) старикашку можно было 
только убить. Его и убили...

Сократ — отсутствие всякой системы и науки. Он весь пла
вает, млеет, дурачится, сюсюкает, хихикает, залезает в глубину 
человеческих душ, чтобы потом незаметно выпрыгнуть, как 
рыба из открытого садка... Сократ — тонкий, насмешливый, 
причудливый, свирепо-умный, прошедший всякие огни и во
ды декадент. Около него держи ухо востро... Что-то такое знал 
этот гениальный клоун, чего не знают люди... Жуткий человек! 
Холод разума и декадентская возбужденность ощущений сли
вались в нем в одно великое, поражающее, захватывающее, 
даже величественное и трагическое, но и в смешное, комичес
кое, легкомысленное, порхающее и софистическое. Сократ — 
это, может быть, самая волнующая, самая беспокойная про
блема во всей истории античной философии»'6.

*  *  *

Прекратим пока цитирование, сделаем небольшое отступ
ление. Таких ярких, можно сказать, вдохновенных слов о 
Сократе, какие только что были приведены, пожалуй, больше 
вообще никто не сказал. А между тем за этими словами скры
вается недоумение, и А. Ф. Лосев его не скрывает, не претен
дует на то, что ему удалось разгадать «загадку Сократа». Нет, 
даже для этого выдающегося специалиста над «босоногим муд
рецом» остается покров тайны — беспокоящей, тревожащей...

Нам такая позиция представляется более честной и поэто
му более правильной, чем попытки описать учение Сократа 
путем его упрощения и затушевывания противоречий. А имен
но подобный подход преобладает в научной литературе. Суж
дения Лосева — крайни (порой до такой степени, что с ними 
трудно согласиться), изобилуют противоречиями и парадокса
ми. Но именно поэтому они особенно конгениальны «сокра
товскому духу», в наибольшей степени передают его. Разве не 
был сам Сократ вдохновенным парадоксалистом, сотканным
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из противоречий и несоединимых крайностей, которые он 
как-то сумел примирить в себе, сделав то, чего никому больше 
не удавалось?

Рассмотрим теперь еше некоторые точки зрения на Сокра
та как мыслителя, предлагавшиеся в последние десятилетия. 
Ф. X. Кессиди, исследователь античной философии, написав
ший о Сократе книгу, на ее протяжении аргументирует свои 
представления о взглядах афинского мудреца, а в заключении 
кратко излагает ту точку зрения, которой он придерживается. 
Сделаем ряд выписок.

Сократ придерживался «идеи о том, что добродетель при 
всем се многообразии и при всей противоречивости ее прояв
лений едина и одна... Выдвинув духовные ценности на первый 
план, Сократ считал их создание главной целью человеческой 
жизни... Область идеального, открытая Сократом, не выступи
ла в его учении как самостоятельная сфера деятельности... 
Этот шаг был сделан Платоном»17. Итак, Сократ прежде всего 
как предтеча Платона (следовательно, и Аристотеля) — мне
ние, весьма распространенное в науке. Хотя, строго говоря, 
есть в нем, во-первых, определенный телеологизм (мы уже 
знаем, что это такое): как будто Сократ заранее знал, что за ним 
придут Платон и Аристотель. При всей своей прозорливости 
об этом, конечно, он не мог догадываться. Во-вторых, налицо 
односторонность: берется один аспект из многогранной со
кратовской философии и объявляется главным. А как мы мо
жем априорно знать, что у Сократа было главное, а что — не 
главное? Кроме того, он в этой картине обрекается на второ
степенную роль «предшественника», «подготовителя». Полу
чается, если Платон не появился бы, то деятельность Сократа 
не имела бы самостоятельной ценности? А как же множество 
философских школ, возводивших свое происхождение к Со
крату — даже если не учитывать Платона? По сути, почти все 
последующие античные философские учения (кроме разве что 
эпикуреизма) растут из Сократа, как из общего корня.

«Сократ провозгласил: добродетель есть знание. Но не вся
кое вообще знание, а лишь добра и зла, знание, которое ведет 
к правильным, добродетельным поступкам. На этом основа
нии он пришел к выводу о том, что никто не зол по своей воле, 
а лишь по неведению»1*. Этот тезис — один из главных сокра
товских парадоксов, и мы на нем еще остановимся, — подме
чается, естественно, каждым, кто когда-либо писал о филосо
фе. Разница заключается в том, что одни осознают данный ход 
мысли именно как парадокс, другим же он кажется чем-то 
нормальным и логичным. Ф. X. Кессиди, как видим, принад
лежит к последним.
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«С этическим интеллектуализмом Сократа связано индиви
дуалистическое решение им вопроса о нравственном совершен
ствовании. По Сократу, добродетель приобретается в результате 
самопознания, “заботы о душе”, самосовершенствования»|Ч. 
Так-то оно так. однако две процитированные фразы, хотя вто
рая из них сразу следует за первой, противоречат друг другу. 
При этом вторая верна: Сократ действительно в каких-то слу
чаях утверждал, что добродетели можно научиться. Да и первая 
фраза тоже верна: совершенствование каждой души чисто ин
дивидуально, и в этом смысле добродетели нельзя научиться, 
это Сократ тоже утверждал — в каких-то других случаях. Слу
чалось, что оба тезиса звучали из его уст даже в ходе одного и 
того же разговора (как в «Протагоре* Платона). И то и другое 
высказывание рисуют нам какие-то детали представлений Со
крата, а будучи поставлены рядом — порождают диссонанс.

В. С. Нерсесянц, юрист, специалист по правовым и поли
тическим учениям античности. В его книге о Сократе собст
венно философской стороне уделено не столь уж и много места: 
в основном разбираются, как и следовало ожидать, воззрения 
философа на государство, а также перипетии его биографии. 
Впрочем, несколько страниц все-таки посвящено и особенно
стям сократовского философского учения.

«В центре всего сократовского философствования стоят во
просы о нравственных добродетелях, моральных качествах че
ловека. По существу своему учение Сократа — это философия 
морали, этика. Этически сориентирована и его теория позна
ния, гносеология*10. Да, все это охарактеризовал уже Аристо
тель, причем не столь многословно.

«Истоки и знания, и нравственности восходят, по Сократу, 
к богам. Мерой человеческой добродетели оказывается мера 
его приобщения к божественной мудрости, и процесс позна
ния приобретает характер морального действия, нравственно
го акта. Обозначенный Сократом путь познания и есть путь до
бродетели*21. А вот это, между прочим, на самом деле тонко и 
хорошо сказано. Нам предлагается некий ключ, разгадка набо
левшего вопроса о том, почему для Сократа добродетель сов
падает со знанием и человек, познавший, чтб есть добро, не 
сможет уже творить зло. Есл и считать связующим звеном ре
лигию, то все становится на свои места. Но... такое простое ре
шение проблемы будет истинным только в том случае, если мы 
уподобим религиозные верования античных греков какой-ни
будь из современных мировых религий с их отчетливым при
оритетом морали. Но как раз вот этим-то древние религии и не 
отличались. Для них характерно не только несовпадение рели
гии и этики, но, более того, их коллизия22.
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«Истинное познание — познание посредством понятий — 
доступно, по сократовской концепции, лишь немногим, муд
рецам, философам. Но и им доступна не вся мудрость, но 
лишь незначительная часть ее... Человек, по Сократу, был бы 
вообще лишен разума и знания, если бы в нем, наряду со 
смертным телом, не было бы бессмертной души... Положение 
о бессмертии души занимает ведущее место в моральной фи
лософии Сократа, определяя смысл и цели человеческого бы
тия в мире, его жизни и смерти»11. А между тем многие извест
ные специалисты по Сократу вообще отрицают, что он имел 
сколько-нибудь развитое учение о душе (в одной из преды
дущих глав приводилось, например, подобное мнение, при
надлежащее Г. Властосу), и считают, что вся эта проблематика 
была приписана ему Платоном, чей интерес к душе несо
мненен.

«Моральная философия Сократа исходит из ясности и ре
шенное™ того, как должно жить. Поэтому человек в ней не 
стоит в мучительной и темной ситуации этического выбора. 
Можно даже сказать, что Сократ не оставляет человеку мо
рального выбора: выбор предопределяется знанием, посколь
ку добродетель — это знание, а пороки и зло творятся по не
знанию, неведению*21. Какой-либо коллизии, парадокса автор 
и этой книги, похоже, здесь тоже нс видит, хотя, как мы знаем, 
именно этот сократовский тезис особенно часто смущал ис
следователей. Да и в целом сказано слишком категорично, не 
можем согласиться с такой Трактовкой представлений Сокра
та о нравственности. Между мыслью «умышленное зло невоз
можно»” и мыслью «выбора нет», как говорится, дистанция 
огромного размера. Ведь в сократовском философском арсе
нале, помимо понятия знания, есть еще и понятие правильно
го мнения.

В. С. Нерсесянц утверждает, что, согласно Сократу, «добро
детели научиться нельзя*16. И опять перед нами некоторое пре
увеличение. Знание — если говорить об истинном знании — 
в понимании «босоногого мудреца» действительно недоступ
но человеку, оно относится к сфере божественного. Однако 
возможно ведь достигнуть добродетели и посредством опоры 
на правильные мнения; иначе никакой добродетели вообще не 
существовало бы в нашем мире, а эго не так.

Э. Д. Фролов, известный историк античности, посвятив
ший ряд работ интеллектуальным исканиям древних греков, 
пишет о Сократе: «Его внимание сосредоточилось на главном 
в этой жизни — на самом человеке, на постижении его судьбы, 
его предназначения, смысла его жизни... Знание открывает че
ловеку путь к добродетельному образу жизни, посредством ко
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торого человек реализуется какличностъ... Замечательным бы
ло это соединение зрелого рационализма и возвышенной эти
ки — оно доставляло сократовской проповеди силу необори
мой убежденности»37. Если бы так! Если бы взгляды Сократа 
казались безусловно убедительными всем его собеседникам, а 
не только кругу учеников-послсдователей...

«Исходным моментом в этой (сократовской. — сис
теме служит своего рада аксиома — наивное и чистое, вполне 
в духе классического оптимизма убеждение в целесообразнос
ти человеческой жизни*2*. Коснувшись хорошо известного по
ложения Сократа о том, что никто не делает зла добровольно, 
Э. Д. Фролов дает следующую характеристику: «Эту позицию 
Сократа можно было бы определить как своего рода интеллек
туальный детерминизм, доведший рано развившееся у греков 
представление о первостепенном значении разума до крайних 
пределов... Но если одной из причин этого интеллектуального 
детерминизма был собственно рационализм,., то другая при
чина была уже чисто нравственная. В эпоху начавшегося 
политического и морального разложения необходимо было 
противопоставить модным скептическим и нигилистическим 
концепциям веру в положительные ценности жизни, в нравст
венный идеал, в добродетель, — веру, которую, однако, в эту 
эпоху нельзя было с успехом обосновать иначе, как средства
ми логики*1*.

Здесь не можем не упомянуть, во-первых, что, когда Со
крат начинал учить — а это Периклов век, период высшего 
расцвета классической Греции, — ни о каком политическом 
разложении не могло еше быть и речи. Афины гордо претен
довали на то, чтобы быть гегемоном эллинов, и их силы каза
лись неисчерпаемыми. Да и моральное разложение (хотя оно 
и коренилось действительно в движении софистов, зачастив
ших к афинянам при Перикле) в полной мере проявилось уже 
позже, в Пелопоннесскую войну, и роль Протагора со товари
щи стала понятна лишь «задним числом». Не в первый раз 
Сократу приписывается какое-то сверхчеловеческое предви
дение, умение угадать, во что выльется та или иная только что 
наметившаяся тенденция. От подобной чести «пророка* он, 
думается, и сам бы отказался, поскольку был человеком безус
ловно здравым.

Во-вторых, называть Сократа детерминистом (хотя бы и 
интеллектуальным) тоже, нам кажется, неверно. Детерминизм 
признает предопределенность, отрицает свободу. Но повер
нется ли язык назвать Сократа — этого свободомыслящего 
мыслителя, борцд с любой традиционной косностью — врагом 
свободы?
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Историк философии А. С. Богомолов в книге об античной 
диалектике дает о Сократе следующий отзыв: «Очевидно, что 
Сократ... критикует вовсе не общепринятые оценки и взгля
ды на жизнь, но, наоборот, те, которые общепринятыми не 
были... Сумел ли сам Сократ “просто и коротко”* ответить на 
вопросы о сущности справедливости, или прекрасного, или 
мужества?.. Сократ убежден в существовании одного-единст- 
веиного верного определения общего понятия. А как его до
стичь? Ответ Сократа или достаточно поверхностен, как в 
сократических произведениях Ксенофонта, где справедливое 
определено как соответствующее законам, а прекрасное — как 
полезное, или сугубо мистичен, как у Сократа платонов
ского*3".

Итак, наличие парадоксов в сократовских взглядах ученый, 
бесспорно, признает, более того, указывает; что эти парадоксы 
были замечены уже Аристотелем и даже Платоном31. Имеется 
в виду, например, «Протагор» Платона, где Сократ вначале ут
верждает, что добродетели нельзя научить, а к концу диалога 
приходит к выводу, что все-таки можно.

«Сократ все же слишком уж уповает на знание, как будто не 
замечая того, что ни он сам, ни кто-либо из его собеседников 
не в состоянии дать достоверное определение добродетели, 
справедливости, прекрасного. Тем самым его моральная кон
цепция оказывается неспособной отразить живые реалии гре
ческого общества, порожденную им личность... И тем не менее 
концепция Сократа необычайно привлекает своей убежденно
стью в разумно-нравственном характере людей, в возможнос
ти и необходимости сочетания разумного проникновения в 
природу человека и природу добродетели с превращением по
лученного знания в убеждение и в руководство к действию»,г. 
Впечатление, что вновь читаем Целлера, только изложенного 
другими словами.

«Фактически Сократ “открыл” нс более как философски 
осмысленные и прорефлектированные традиционные пред
ставления, но в глазах афинян онн представляли собой опас
ные и вредные фантазии, абстракции и блуждания в облаках. 
Иначе говоря, нравственный и гносеологический абсолютизм 
Сократа обернулся в глазах афинян моральным и познаватель
ным скептицизмом. И здесь своя диалектика — противопо
ложности сходятся»”. Интересное высказывание. Хотя, впро
чем, разве был когда-нибудь строго доказан известный тезис 
гегелевской (не сократовской) диалектики о единстве проти
воположностей — тезис, которым не раз грубо злоупотребля

• Аллюзия ыа слова Сократа у Платона (Платон. Теэтет. 147 с).
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ли. Например, марксисты, которые все, по определению, яв
ляются гегельянцами, поскольку гегельянец — сам Маркс.

И, наконец, проиллюстрируем цитатами то, что писал о Со
крате М. К. Мамардашвили, философ, который в советские 
времена замалчивался из-за своих немарксистских взглядов и 
стал по-настоящему широко известен только после своей кон
чины в 1990 году. В посмертно изданных лекциях по античной 
философии он выражается, как всегда, оригинально:

«Сократ... показал, что если правильно выбрать ограничен
ное число доступных человеку сознательных явлений или яв
лений, доступных его сознанию, и знать, как их продумать и 
раскрутить в мысли до конца, то мы сможем выйти к таким 
глубинам, к которым другие стараются выйти через наблюде
ния звезд. Солнца и т. п., то есть вещей очень далеких от нас»м. 
Речь идет о том же предельном приоритете этических интере
сов в сократовском философствовании.

«Сократ... никогда в конце диалогов не говорит: а в чем, 
собственно, дело? Что такое, собственно, мужество? Или — 
что такое “красиво”? Читать его диалоги с ожиданием содер
жательного ответа на эти вопросы — бессмысленно... Сократ 
говорит особый, невидимый порядок или упорядоченность 
души. Иными словами, когда Сократу приходится самому от
вечать на вопрос, что же такое мужество, то он отвечает следу
ющее: это не это и не это, и вообще — никакое не состояние, а 
порядок души... Красота, мужество — ведь этого ничего как 
бы нет. Все, что бы мы ни сказали о них, вступает в противоре
чие с самим собой. Порядок! Особая упорядоченность души. 
Короче говоря, в действительности Сократ считает, что ответ 
все же есть, но он гласит, что нет содержательного ответа, а есть 
некая формальная упорядоченность души, которая доступна 
нам в нашей каждый раз конкретно решающей интуиции, и. 
тем не менее, не являющаяся никаким определенным содер
жанием. Вот это и есть форма — в случае мужества, в случае 
красоты. Потому что, высказывая что-нибудь конкретное, мы 
каждый раз будем впадать в противоречие*55.

Сказано достаточно сложно. Речь идет о том, что общие по
нятия, открытые Сократом, относятся к сфере формы, а не со
держания. Здесь самое время указать на то, что в древнегрече
ском языке «форма» и «идея» — это один и тот же термин 
(эйдос). Просто так уж традиционно принято — в одних случа
ях (например, переводя Платона) передавать это греческое 
слово через русское «идея», а в других случаях (например, пе
реводя Аристотеля) — через русское «форма». Из сказанного 
ясно, что сократовские общие понятия, безусловно, протори
ли путь учению Платона о мире идей.
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* * *

Перед нами прошел ряд мнений о философии Сократа, вы
сказанных различными исследователями XIX—XX веков. 
Многие из этих исследователей — фигуры первой величины в 
своих научных дисциплинах. Цитирование же мнений можно 
было продолжать и продолжать, увеличить их количество в де
сятки, сотни раз, но что бы это дало?

Общая картина и так уже ясна. Есть, разумеется, вопросы, 
в трактовке которых едины все. Например: Сократ сделал глав
ным предметом своего размышления этические ценности. 
Или: он занимался общими понятиями, определениями. Но 
здесь никакого открытия нет. Все эти особенности сократов
ского учения подметил уже Аристотель почти два с половиной 
тысячелетия назад.

При попытке же большей конкретизации и детализации — 
уже начинается разнобой. Для кого-то этика Сократа не имеет 
никакого метафизического основания и является чисто утили
тарной — для кого-то она напрямую связана с религией. Кто- 
то считает, что для Сократа ключевыми были понятия души, 
духовности, — кто-то, напротив, подчеркивает «телесность» 
его умозрений...

Пожалуй, то сократовское положение, которое в наиболь
шей степени приводило ученых в недоумение и даже замеша
тельство, поражало, шокировало их, — это тезис о тождестве 
добродетели со знанием: тот, кто знает, что такое добро, уже не 
сможет совершать дурных поступков, никто не делает зло доб
ровольно"'. Знающий человек обязательно будет доброде
тельным.

Парадоксальность данного утверждения заключается 
прежде всего в том, что оно на первый взгляд слишком уж рез
ко противоречит действительности. Сколько угодно случаев, 
когда зло совершается отнюдь не по неведению, а вполне на
меренно и сознательно! Однако нам представляется, что про
тиворечие можно устранить, если вспомнить, как Сократ по
нимал знание.

Он даже и о себе-то заявлял, что ничего не знает — что уж 
тут говорить о других людях! Они в своем поведении руковод
ствуются не знанием, а мнением, оттого и погрязли в порочно
сти. Знающим является только божество, а вот оно-то, в пони
мании Сократа, является абсолютно благим и безгрешным. 
Если когда-нибудь появится человек, обладающий знанием в 
этом смысле слова, он и сам уподобится божеству. Зная, что 
такое добро и зло, он всегда последует только нормам добра. 
Но среди нас пока таких людей нет..
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Можно, таким образом, ответственно утверждать, что эти
ка Сократа имела трансцендентные основания. Ее корни — не 
в человеческом обществе, а в религиозных началах.

Связь определения Сократа добродетели как знания с его 
пониманием знания как такового — вещь, казалось бы, до
вольно простая, лежащая на поверхности. Но ее практически 
никогда не учитывают. При столь невнимательном отношении 
не удивительно, что Сократ как мыслитель остается (и, не со
мневаемся, долго еще останется) загадкой.

В любом случае главное в его философии все-таки не в том, 
чтбон думал о том ил и ином предмете, а о чем и как он учил 

думать. «Босоногий мудрец» не столько дает ответы на вопро
сы, сколько показывает способ искать эти ответы.

СОКРАТ И ГОСУДАРСТВО

Сократ формировался как личность и мыслитель в услови
ях поступательной демократизации афинского полиса. Детст
во его и, может быть, ранняя юность пришлись еще на период 
умеренной, «патерналистской* демократии, как она сформи
ровалась при Кимоне. Но ббльшая часть жизни «босоногого 
мудреца» — никак не менее полувека! — протекла уже после 
реформ Перикла 450-х годов до и. э., в ходе которых народо
властие в Афинах стало куда более радикальным.

Для того чтобы понять отношение Сократа к этой класси
ческой афинской демократии, необходимо прежде всего оха
рактеризовать — хотя бы кратко — се как политическую сис
тему, указать на основополагающие черты, в наибольшей 
степени ей свойственные1.

Один из важнейших принципов любой античной демокра
тии — суверенитет демоса, то есть его верховная власть, что 
предполагало реальное, полномасштабное и непосредственное 
участие всего коллектива граждан в управлении государством. 
Органом, воплощавшим в себе этот коллектив, было, естест
венно, народное собрание (экклесия). А значит — властные 
полномочия народного собрания были ничем не ограничены: 
оно распоряжалось всем, а остальные государственные струк
туры оказывались ему подчиненными и подотчетными.

Демократические государства, существующие в наше вре
мя, относятся к типу так называемых представительных демо
кратий. Это означает, что граждане страны выбирают путем 
голосования своих представителей (депутатов) в орган, кото
рый может называться по-разному (парламент, конгресс, дума, 
бундестаг и т. д.), но сущность которого везде примерно оди
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накова. Именно этот выборный орган в промежутках между 
голосованиями (а проходят они, как известно, раз в несколько 
лет) сосредоточивает в своих руках полноту законодательной 
власти. Формально эта власть находится в руках всех граждан, 
но на деле граждане как бы передают, делегируют ее своим 
представителям. Парламент представляет народ. Во многих 
странах (но не во всех) граждане избирают еше и своего вер
ховного представителя — президента, главу государства.

Античная же демократия, возникшая в полисных условиях, 
была, в отличие от демократий современности, не представи
тельной, а прямой. Иными словами, коллектив граждан в ли
це народного собрания осуществлял высшую власть реально и 
постоянно. Не существовало ни парламента, ни президента — 
подобно тому, как в современных государствах не существует 
никакого народного собрания. В сущности, античная демо
кратия была даже не столько формой государственного уст
ройства и организации государственного аппарата, сколько 
формой полного и всестороннего вовлечения граждан в систе
му власти и управления государством.

Чрезвычайно значимым принципом античной демократии 
было равенство всех граждан перед законом (исономия). Ни
какая группа гражданского населения не имела привилегий по 
принципу знатности и богатства. Правда, из этого принципа 
имелись некоторые исключения. Так, на высшие финансовые 
должности дозволялось избирать только богатых людей. Счи
талось, что бедняк, став казначеем и получив в свое распоря
жение крупные денежные суммы, может не удержаться от со
блазна незаконно присвоить часть этих денег. Но подобные 
исключения были незначительными и не играли сколько-ни
будь заметной роли. Высший в полисе пост стратега мог занять 
любой гражданин — аристократ и представитель простонаро
дья. состоятельный и почти нищий: учитывались только лич
ные достоинства и способности.

В целом каждый член гражданского коллектива имел рав
ное право на активное участие в политической жизни. Это 
обеспечивалось рядом эффективных механизмов. Одним из 
таких механизмов было свободное обсуждение всех вопро
сов — от важнейших до мелких, рутинных — в народном 
собрании: каждый афинянин имел право взять слово и высту
пить в дискуссии. Очень многие этим правом активно пользо
вались.

Власть в условиях полисной демократии обязательно долж
на была быть коллективной, коллегиальной. Так, архонтов 
ежегодно избиралось девять, стратегов — десять и т. п. Все 
должностные липа Афин составляли коллегии. Никакую
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должность нельзя было занимать единолично: это вело бы к 
концентрации полномочий в одних руках, к подрыву верхо
венства народного собрания, в конечном счете, как считала 
масса граждан, могло бы породить монархические порядки. 
А этого опасались больше всего. Вот почему в Афинах не суще
ствовало поста президента — единоличного главы государства.

Тому же «распылению» власти по всему гражданскому кол
лективу, невозможности ее концентрации способствовала по
стоянная ротация кадров во властных органах. На любой пост 
в афинском полисе (будь то пост стратега, архонта, казначея, 
члена Совета Пятисот) избирали не на четыре, пять или более 
лет, как в современных демократических государствах, а на год 
и только на год. Покомандовал — дай покомандовать другому: 
так в несколько упрощенной форме можно объяснить стоя
щую за этим порядком социальную психологию. Демос не же
лал, чтобы магистраты (должностные лица) «привыкали» быть 
у власти: ведь это опять же могло привести к нарождению мо
нархических тенденций.

А самое главное — подавляющее большинство должностей 
нельзя было занимать повторно. Исключения, конечно, име
лись. На военные должности, например, можно было избирать 
одних и тех же людей раз за разом, без ограничения количест
ва сроков. Эта вполне рационально: если человек имеет пол
ководческие способности, то пусть он как можно чаше приме
няет их на благо города! Перикл становился стратегом не менее 
пятнадцати лет подряд. Позже, в IV веке до н. э., военачальник 
Фокион оставался на том же посту почти 50 лет — с молодос
ти до глубокой старости.

И все же это исключения. В норме же старались, чтобы как 
можно больше афинян (в идеале — практически каждый афи
нянин) хотя бы раз в своей жизни, а если возможно — то и 
чаще, побывали в роли какого-нибудь должностного лица. 
Иными словами, стремились обеспечить наиболее полное, 
широкое и реальное вовлечение граждан в управление госу
дарством. Тому же служило и очень широкое применение же
ребьевки при любых выборах. Жребий, как известно, слеп и 
может указать в полном смысле слова на любого.

Неизбежен вопрос: получается, граждане чуть ли не при
нуждались к власти, даже если кто-то из них ее вовсе не хотел? 
В какой-то мере это действительно так. В полисных условиях 
политическая активность представлялась не только правом, но 
и обязанностью — если не юридической, то, во всяком случае, 
моральной. Уклонение от государственных мероприятий, де
монстративный уход в частную жизнь служили предметом по
рицания.
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При этом демос не боялся, что непрофессионалы у власти, 
лица, не имеющие никакой специальной подготовки и беру
щиеся управлять, приведут полис к кризису. Считалось, что 
любой афинянин достаточно образован, развит и компетен
тен, чтобы решать самые сложные политические вопросы. По
неволе вспоминаются слова Ленина о том, что каждая кухарка 
сможет управлять государством...

Говоря о принципах античной демократии, нельзя не упо
мянуть слова «свобода». Свобода и демократия всегда были и, 
наверное, всегда останутся понятиями неразрывными. Но, го
воря о классических Афинах, необходимо все-таки сделать ряд 
важных оговорок. Во-первых, свобода мыслилась только в 
рамках закона. Это — принцип, характерный вообще для лю
бого античного полиса

Во-вторых, это очень важно — в отличие от современных 
демократий, которые ставят во главу угла права и свободы от
дельной личности, демократия в Древней Греции, в том числе 
и в Афинах, была коллективистской. Это означает, что она в 
первую очередь принимала во внимание интересы целого — 
всего государства, коллектива граждан. А отдельные индивиды 
всегда должны были быть готовы на жертвы во имя этих обще
ственных интересов.

Характерно, что свобода ограничивалась в основном рам
ками частной жизни. При переходе же в сферу общественной, 
политической деятельности принцип свободы отодвигался на 
второй план перед принципом ответственности. Даже самые 
высокие должностные липа не могли творить что-либо по соб
ственному произволу. Они были полностью подконтрольны 
афинскому народному собранию. Казавшийся всесильным 
Перикл каждый год давал демосу полнейший отчет в своей 
деятельности. Точно так же, разумеется, должны были посту
пать и все остальные магистраты. Если отчет по какой-то при
чине признавался неудовлетворительным (например, если 
выяснялось, что магистрат без необходимости израсходовал 
денежные суммы или превысил свои полномочия), «проштра
фившийся» политик отдавался под суд. Впрочем, любое долж
ностное лицо могло быть смещено и привлечено к судебной 
ответственности даже и до истечения срока своего пребывания 
у власти.

Откровенно говоря, здесь и нам есть чему поучиться у ан
тичных демократий, особенно вот этому сочетанию принци
пов свободы и ответственности. Афиняне, например, ни за что 
не допустили бы, чтобы политический лидер, нанесший своей 
деятельностью государству огромный ущерб, после этого избе
жал наказания и спокойно доживал свой век «на пенсии», ог
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ражденный неким юридическим иммунитетом. Кара за про
ступки была неизбежна.

Демократия во многих древнегреческих полисах классиче
ской эпохи, и особенно в Афинах, оказалась чрезвычайно эф
фективной формой государственного устройства. Она лучше 
всего соответствовала структуре гражданской общины и по
этому позволяла в полной мере учитывать интересы различ
ных слоев граждан, динамично реагировать на различные вы
зовы — как внешнего, так и внутреннего характера.

Эту эффективность афинской демократии признавали 
даже многие ее противники. В 420-х годах до н. э. по рукам 
читающей публики в Афинах ходил небольшой анонимный 
памфлет «Афинская политая*. Его не следует путать с более 
известной «Афинской политией» Аристотеля. Произведение, 
о котором сейчас идет речь, в науке условно называют «Афин
ской политией* Псевдо-Ксенофонта, потому что позже оно по 
ошибке попало в сборник трудов писателя и историка Ксено
фонта.

Автор этого памфлета, пожелавший остаться неизвест
ным. принадлежал, видимо, к кругу аристократии, причем 
придерживался олигархических политических воззрений. 
Ему была отнюдь не по душе власть «корабельной черни». Он 
прямо писал об этом: «Что касается государственного устрой
ства афинян, то. если они выбрали свой теперешний строй, я 
не одобряю этого по той причине, что избрав себе его, они тем 
самым избрали такой порядок, чтобы простому народу жи
лось лучше, чем благородным» (Псевдо-Ксенофонт. Афинская 
политая. 1.1).

Однако чуть дальше олигарх — можно сказать, вопреки са
мому себе — продолжал: «Но, раз уж они решили иметь демо
кратическое правление, мне кажется, что они удачно сохраня
ют демократию» (Псевдо-Ксенофонт. Афинская политая. 3. 1). 
Иными словами, автор памфлета поневоле вынужден был со
гласиться: как бы ни было нелюбезно ему народовластие, луч
шей альтернативы для Афин не существовало — демократия 
периода расцвета справлялась со всеми своими задачами пре
красно.

♦  *  *

Разумеется, классическую афинскую демократию ни в коей 
мере не следует идеализировать. Этой политической системе 
был присущ ряд органических, неискоренимых пороков. Впро
чем, бывает ли в реальной жизни (а не в утопических тракта
тах) государственное устройство вообще без недостатков?
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Так, отмечается — и во многом совершенно справедливо, — 
что афинская демократия, да и любая античная демократия, 
была, в сущности, демократией для меньшинства. Она распро
странялась далеко не на все население, живущее на террито
рии государства. Никаких политических прав не имели метэки 
(метеки) — лица, перебравшиеся на жительство в Афины из 
других полисов. О рабах и говорить нечего: они просто не вос
принимались как личности. Женщины, хотя и считались граж
данками, участия в управлении полисом тоже не принимали.

Фактически из жителей Аттики — а их количество в класси
ческую эпоху составляло 250—350 тысяч человек (цифра коле
балась в зависимости от разных факторов— военных потерь, 
эпидемий, экономического состояния и т. д.) — всей полнотой 
гражданских и политических прав пользовались лишь взрос
лые свободные мужчины, принадлежавшие к урожденным 
афинянам. Иными словами, те, кто входил в состав коллекти
ва граждан, из кого комплектовалось народное собрание. А их 
было 35—45 тысяч, иными словами, не более одной восьмой 
населения. Бесспорно, это была демократия для меньшинства!

Однако во всем нужно следовать принципу историзма. Не
допустимо подходить к античным политическим системам с 
нашими современными мерками, предъявлять им завышен
ные требования, которым они соответствовать заведомо не 
могут. Можно сколько угодно упрекать афинян за то, что они 
не предоставили гражданских прав женщинам и рабам. Но 
иная ситуация в те времена была просто немыслимой! Ведь 
еще не прозвучала проповедь христианства, не раздались зна
менитые слова апостола Павла (Послание к галатам. 3. 28): 
«Нет раба, пи свободного; пет мужеского пола, ии женского; 
ибо все вы одно во Христе Иисусе».

Собственно, потому и только потому, что две тысячи лет на
зад родилась христианская религия, женщины в цивилизован
ных странах ныне полностью равноправны с мужчинами. А в 
дохристианские времена даже мысль о таком равноправии ни
кому и в голову бы не пришла. То же самое можно сказать и о 
рабах. Кстати, в США вплоть до середины XIX века, несмотря 
на вполне демократическую конституцию, в южных штатах, 
как известно, сохранялось плантационное рабство. И хозяева 
обращались с привезенными из Африки рабами куда более же
стоко, чем афиняне со своими. Попробовал бы кто-нибудь 
предложить плантатору дать рабам хоть какой-то минимум че
ловеческих прав — тот в ответ только рассмеялся бы. Да и жен
щины в рамках американской демократии долгое время не бы
ли допущены к участию в выборах. Тем более несерьезно ждать 
чего-то большего от древних обществ.
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Сократ. Античный бюст



Силен с маленьким 
Дионисом.
Античная статуэтка. 
/ / /  в. до н. х

Паяный Силен.
Эскиз X. де Риберы. 1628г.



Силен.
Античный бюст



Дионне.
Античная статуя. 
U в. до н. 9.

Пир-симпосий. 
Античная фреска. 
Окаю 475 с. до и. э.



Дионис на пантере. Мозаика. IVв. до н. з.

Возвращение мужа с ночной пирушки. Роспись древнегреческой ваш . 
V в, до и. э.



Сократ.
Фреска из Коринфа





Г!никс — место заседаний афинского народного собрания. 
Реконструкция

Площадь Пникс в Афинах



Декрет афинского
народного
собрания.
Плита 
с надписью.
Конец У в. дон. э.

Толос — шише, 
где дежурили 
притаиы. 
Реконструкция



-t

l . 

)

Древнегреческий военный корабль (триера). Реконструкция

Сражающиеся гоплиты.
Роспись древнегреческой возы. 520—5)0 гг. до н. э.





Сократ, защищающийся в суде. Барельеф А. Канавы. Конец XVIII в.

Святилище Аполлона на Дслосс. VI а. до н. ).



1ксфм ас  гниы Нолиныс часы клепсидра
,!I■ Iя I олосчжанич н Афинах

Храм I loccnanna на мысе {. умни, У в. *)о п. *



Сосудики дли цикуты. IV  в. до и. *.

Смерть СокраТа, Картина Ж. Л. Давида. 1787г.



Смерть С ократ. Картина Ж. Ф. д’Сен-Кингпепи. 1762 г.

Кршон, закрывающий глаза Сократу.
Барельеф А. Канавы «Смерть Сократа*. Конец XVIII в. Фрагмент



Смерть Сократа. Скульптура М. М. Антокольского* 1875 г.



А что касается метэков... В этом пункте упреки по адресу 
афинской демократии выглядят особенно лицемерными. 
В сущности, в любом современном государстве имеются свои 
метэки. Только называют их более презрительно — мигранта
ми. Эго — люди, приехавшие из других стран. Естественно, на 
своем новом месте жительства они не располагают политичес
кими правами. Скажем, выходец из Армении, Украины или 
Таджикистана, поселившийся в России , не сможет принимать 
участия ни в каких выборах и голосованиях. Более того, меры 
по отношению к ним постоянно ужесточаются. Пожалуй, в 
Афинах метэкам жилось лучше, свободнее. Во всяком случае, 
им не приходилось бояться, что их в любой момент остановит 
полицейский-скиф и подвергнет унизительной процедуре 
проверки документов (да и документов-то никаких не было).

Очень серьезным и отнюдь не голословным выглядит сле
дующее обвинение, делаемое афинской демократии. Блеск и 
процветание классических Афин в золотой век Перикла во 
многом зиждились на беспощадной эксплуатации городов, 
входивших в Афинскую морскую державу. Этот мощнейший 
военно-политический союз, включавший десятки, а затем и 
сотни полисов в бассейне Эгейского моря и в других регио
нах, был создан ешс при Аристиде и Кимоне для борьбы с пер
сами, но после окончания Греко-персидских войн в 449 году до 
н. э. отнюдь не распушен; напротив, Перикл еще более расши
рял, укреплял его, упрочивал лидирующее положение Афин в 
объединении, а остальных союзников фактически низвел до 
статуса бесправных подданных.

Демократия — весьма дорогая политическая система, и ее 
реальное осуществление в любую историческую эпоху доступ
но далеко не всякому государству, а только богатому. Афиняне 
смогли воплотить в жизнь основные принципы демократиче
ского устройства не в последнюю очередь потому, что форос 
(подать), ежегодно присылаемый союзными полисами, пред
ставлял собой неиссякаемый источник доходов. Эти доходы 
можно было направлять и на оплату работы должностных лиц, 
и на возведение монументальных зданий, и на иные порожда
емые народовластием расходы.

И опять же — все сказанное, конечно, верно. Но слишком 
строго судить афинян за их «империализм» — значит приме
нять двойные стандарты, как говорится, видеть соринку в чу
жом глазу, не замечая бревна в собственном. И поныне силь
нейшие демократические государства, во внутренних делах, 
для собственных граждан, руководствуясь принципами свобо
ды и равенства, ма внешнеполитической арене движимы сов
сем иными мотивами. Для них точно так же характерны импе-
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р иал исгические т ен д ен ц и и , борьба ;д ю ны  своего влияния и 
и н тер есов , 1  и конечном  ечс к — ш д о ст и ж ен и ег ег ем о н и и

П еред нами — реальность, с которой ничего не поделаеш ь 
Во все врем ен а лю бое норм альное государство с  гремите я не 
го м.ко к тому, чтобы  бы ть д ем о к р ати ч еск и е , и о н  к тому, что
бы бы ть си льн ы м  и уваж аем ы м. Это естественно. I |очсму же 
античны е А ф ины  юл ж мы бы ли вести себя иначе? К о н еч н о , 
средства, которы м и достигается влияние на окруж аю щ ий мир. 
далеко не всегда достой н ы  олобрелии. П н ж т Г  бессп орн о  
Н о т> ш то к а  — вообпи ннпнчнан . гря и м я  веш ь; ее по е iaioi 
в бел ых перчатках

П одчеркнем , не следует сли ш ком  строго  ev u n n . Дрен них 
греков за то. чти о н и  не медли предотвратить п оявление зти х  
негативны х icpi Ведь д ем ократи ческое устройство  полисов 
т ц и л ы , преж де всею  класси чески х  А фин. бы ло мерным I 

человеческой  и сто р и и  о б р атн о м  п о д о б н о й  п оли ти ч еск ой  
систем ы  11р и сам ом  | l пути  бы ли М Ю
беж мы

О дной  и > наиболее и з в е с т ы х  и час т> поригы hi ни чем иедл- 
гинмых чс I аф и н ск о й  и*м окро ии являлось нередко  мроян 
ливш ееся в ее условиях засилье дем агога». Надо сказать, чго 
слово н о  и I началь но нс несло в себе ничего обидного  или у н и 
чиж ительного Де магог* н переводе с ipi: в н а  ре чес ми о 
• вож дь народа- Гак могли н а ш и л и . лю бы х почил икон демо 
кратчческой  о р и ен тац и я . 1ак н на ш ва ih , наприм ер. Ф ем и с 
гокла, П ерикла. Но со врем енем , ближ е к концу V вс к ад р  н ♦ ■ 
го ссп . как раз в сократовски е времена, слезно и зм ен и л о  свое 
ш ачение и приобрело  змо1 т о н а л ь н у ю  окраску

Теперь дем агогам и обы чно  им еновались леи гели -нм итого» 
npo ik  xoA и*мин ( то есть  не при надлежащи не у . |рм сгокрдтии). 
и сп о л ь зу ю т  не свои авторитет у д е  ли ка  зачастую в личных к о -  
рьк  I ных целях Д ем агоги бы ли, как правило, топкими и уме 
дыми прл горами Выс гупаи с речами в народном  соб ран и и , н 
с\ ыч и других органах власти. он и  умели нам ранип. j могши 
народа в нужное для себя рус по и получить от л о г о  п олитиче
ские (а пороб — и вполне м атериальны е) дивиденды  Ведомая 
дем агогам и дем ократия нередко  приним ала реш ении. на вид 
перспективны е и зам анчивы е, но в л е й с т  ш елы гостя  а в а н 
тюрные и вредны е апн государств;!.

Чем же бы ло вы звано засилье дем агогов  в общ естве пион 
Ж1ПНМ аф и н с к о ю  полиса? Н есм цгьким н i остоятел ьстпами. 
В о-первы х, вплоть до П елоп он н есской  вой н ы  п олитическим и  
in тернии дем ократии  в А ф инах бы ли  и склю чительно  ар и сто 
краты , П ерикл стал последним  из государстве и ныл мужей ч го- 
го “стар о го  > типа
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А затем демос, пройдя долгий путь «политического воспи
тания» — в народном собрании, в судах присяжных, в театре, — 
созрел наконец для того, чтобы реально взять полноту власти 
в полисе в собственные руки. Разумеется, речь здесь идет не 
обо всем демосе, а о его верхушке. Не рядовые крестьяне ста
новились новыми вождями государства, а граждане весьма со
стоятельные, как правило, хозяева крупных ремесленных мас
терских. Клеон, владелец кожевенной мастерской; Гипербол, 
владелец мастерской ламп; Клеофонт, владелец мастерской 
музыкальных инструментов... Такие люди теперь задавали тон 
в общественной жизни Афин. В науке их часто называют «но
выми политиками».

Во-вторых, в прямой связи с только что описанным про
цессом находилось резкое усиление радикальных тенденций в 
афинской демократии. Порой начинало создаваться впечатле
ние, что она перерождается в настоящую охлократию — власть 
толпы, эгоистичной, легковозбудимой и безответственной 
массы, склонной поддаваться больше эмоциям, чем голосу ра
зума и принимать непродуманные решения.

Этому во многом способствовал уже знакомый нам непро
фессионализм, характерный для прямого народоправства. 
Провозглашаемые идеалы подчас существенно расходились с 
действительным положением дел. Считалось, что народное 
собрание представляет верховную власть именно потому, что 
оно объединяет в себе демос во всей его совокупности. Одна
ко все без исключения граждане, несомненно, даже физичес
ки не могли собираться на частые заседания экклесии. Кто-то 
жил в далекой деревне, кто-то был в отъезде, кому-то мешали 
дела... А ведь еще и шли почти постоянные войны, которые то
же отрывали людей от их нормальной жизни.

В этих условиях непропорционально большую роль в уп
равлении государством могли (конечно, при неблагоприятных 
условиях) начать играть люди, ничем не занятые и, более того, 
не желающие ничем заниматься, иными словами, далеко не 
лучшая часть общества. Такие граждане просто от безделья ста
новились завсегдатаями народного собрания и нередко опре
деляли результаты голосований в нем. Они-то и подпадали под 
влияние демагогов, становились питательной средой для этих 
«вождей народа».

* * *

Достаточно подробная характеристика демократии, при 
которой жил Сократ, ее «плюсов» и «минусов» потребовалась 
для того, чтобы в дальнейшем лучше понять отношение героя 
нашей книги к этому государственному устройству
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Кстати, нужно сказать, что восприятие классической 
афинской демократии не было одинаковым на протяжении 
последующих исторических эпох, оно менялось. В Средние 
века и в начале Нового времени демократические идеи вообще 
не были актуальны, не пришло еще время для их повторного 
усвоения — общество нс созрело для этого. Характерно, что 
самый авторитетный политический трактат эпохи Возрожде
ния, написанный Никколо Макиавелли, назывался «Государь». 
Уже из этого видно: власть воспринималась не иначе как во
площенной в персоне правителя, о суверенитете народа речи 
отнюдь не шло.

Положение начало меняться во второй половине XVIII ве
ке, когда как в Старом, так и в Новом Свете произошли буржу
азно-демократические революции глобального зиачетш . 
Однако интересно, что их творцы обращались в своей деятель
ности к модели не классических Афин, а Римской республики. 
У вождей Великой французской революции на устах были 
имена Крута. Гракхов. Цицерона, а отнюдь не Перикла или Де
мосфена.

Тогда же «отцы-основатели» Соединенных Штатов Амери
ки, одержав победу в войне за независимость от Англии — а 
она, несомненно, тоже имела революционный характер — и 
составляя конституцию, которая должна была лечь в основу 
устройства Нового государства (кстати, по этой конституции 
американцы живут и ныне, внеся в нее за 200 с лишним лет 
очень незначительное число поправок), точно так же ориенти
ровались на римские образцы. Всем известно, что, например, 
верхняя палата высшего законодательного органа США полу
чила название сенат — как в Древнем Риме. Болес того, зда
ние, в котором она заседает, именуется Капитолием, тоже на 
римский манер.

В чем же дело? Почему афинским опытом пренебрегали, а 
римский брали за основу? Ведь в Риме, даже в лучшие времена 
республиканского правления, никогда не было реальной, пол
номасштабной демократии, всегда решительно преобладали 
олигархические элементы.

Главная причина здесь в том, что афинское народовластие 
считали слишком крайним и радикальным, слишком подвер
женным тенденциям охлократии — «власти толпы» — и за
силью демагогов. Ведь сведения о демократических Афинах и, 
главное, их оценки черпали в основном из античных фило
софских трактатов. А философы, как правило, ни в коей мере 
не относились к восторженным приверженцам демократии 
«афинской чеканки», напротив, жестко критиковали ее. Более 
того, занимали по отношению к ней позицию неприятия, при



чем неприятия полного и безоговорочного: отвергали не ка
кие-нибудь отдельные недостатки этой системы, предлагая их 
исправить, а всю систему как целое, полагая ее в принципе по
рочной и неисправимой’.

Чисто тенденциозными (и даже, не побоимся этого слова, 
конъюнктурными) выглядят попытки некоторых современ
ных ученых объявить, скажем, Аристотеля или тем более Пла
тона сторонниками демократии3. Синтия Фаррар в известной 
книге «Происхождение древнегреческой мысли»4 полемизи
рует с распространенным мнением, согласно которому влия
тельные политические мыслители классической Греции были, 
все как один, противниками народовластия, и указывает на 
три исключения, трех идеологов демократии, каковыми счита
ет философов Протагора и Демокрита, а также историка Фу
кидида.

Третий пример исследовательницей явно выбран неудачно: 
уж очень сильной натяжкой будет называть демократом Фуки
дида. Великий историк видел идеального государственного де
ятеля в Перикле3 — а ведь при нем «по названию... было прав
ление народа, а на деле власть первого гражданина» ( .
История. И. 65.9); оптимальным же государственным устрой
ством для Фукидида являлась умеренная олигархия Пяти ты
сяч, установившаяся в 4 11 году дон. э. (Фукидид. История. VIII. 
97.2) \  Остаются Протагор и Демокрит. Вырисовывается, кста
ти говоря, несколько пикантная ситуация: самая развитая де
мократия была в Афинах, а главным (по сути, единственным) 
центром демократического мышления оказываются Абдеры. 
Тут еше, как нарочно, припоминается, что абдериты в Пэеции 
слыли людьми крайне тупыми и несообразительными, попро
сту дурачками; они были излюбленными героями анекдотов, 
как у нас — пошехонцы и т. п.

Вернемся к Сократу. В его учении также были налицо эли
тарные, даже антидемократические элементы7. С симпатией, 
как мы видели, относился он к Спарте и спартанским поряд
кам, которые не имели ничего общего с радикальной демо
кратией. Правда, в западной историофафии периодически 
повторяются попытки «обелить» Сократа от этого антидемо
кратизма. Так, например, по мнению Г. Властоса8, это-де Пла
тон, причем только в своих зрелых трудах, сделал из своего 
учителя элитистского философа, а на самом деле взгляды того 
были вполне демократическими, эгалитарными. В данном 
случае — как и в упоминавшихся выше примерах с Платоном 
и Аристотелем, — конечно, априорные идеологические уста
новки торжествуют над научной акрибией. Уж очень хочется 
сделать великого мыслителя прошлого, одного из «учителей



человечества», нашим единомышленником. Причем сделать 
вопреки всякой очевидности.

Политические взгляды Сократа стояли в тесной связи с его 
общемировоззренческими принципами, сформировавшими
ся в полемике «босоногого мудреца» с софистами.

Напомним, практически все представители софистическо
го движения (кто-то в большей, кто-то в меньшей степени) 
придерживались релятивизма, прежде всего гносеологическо
го, но имевшего тенденцию также проникать в сферу, с одной 
стороны, онтологии, с другой — этики и политики. В противо
вес им Сократ, решительный противник релятивистских идей, 
доказывал существование объективной истины, которую к то
му же можно, хотя и трудно, отыскать. Он учил, что есть обя
зательные для всех, неписаные моральные законы — законы 
добра и истины. Тот, кто их постигнет, не сможет уже совер
шать дурные поступки. Вот только дано это далеко не каждо
му: научиться нравственности могут лишь немногие, ибо это 
требует большой самоотдачи и искреннего стремления.

Упомянем теперь о том, что в античности этика и политика 
не мыслились как две отдельные, изолированные друг от дру
га сферы бытия, а фактически отождествлялись. Любое этиче
ское учение было тем самым одновременно политическим и, 
наоборот, любое политическое учение — этическим. Справед
ливо подчеркивается, например, что «этика и политика Арис
тотеля изучают один и тот же вопрос... Этика великого Стаги- 
рита... переходит в политику»9. Знаменитые этические 
трактаты этого мыслителя («Никомахова этика» и др.) одно
временно являются трактатами политическими.

Так и у Сократа этические взгляды определяли политичес
кую позицию. В отличие от софистов, многие из которых бы
ли сторонниками демократии, он находил более чем достаточ
но пороков в этой форме правления и не боялся критиковать 
их. Особенное его неприятие вызывали непрофессионализм 
и некомпетентность полисного народоправства. Он говорил: 
«Глупо должностных лии в государстве выбирать посредством 
бобов (то есть с помощью жребия. — тогда как никто не
хочет иметь выбранного бобами рулевого, плотника, флейтиста 
или исполняющего дру1ую подобную работу, ошибки в которой 
приносят гораздо меньше вреда, чем ошибки в государственной 
деятельности» ( Ксенофонт.Воспоминания о Сократе. I. 2. 9).

Итак, столь характерная для античных демократий жеребь
евка10, по мнению Сократа, порочна по своей сути. Управлять 
полисом должен не кто угодно, а специалисты, люди знающие 
и тем самым «избранные». О массе же демоса это сказать ни
как нельзя. Не случайно афинский философ с некоторым пре-
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зрением относился к простонародью. Вот как наставлял он од
ного из своих собеседников: «Неужели ты стесняешься валяль
щиков, башмачников, плотников, кузнецов, земледельцев, 
купцов, рыночных торговцев, думающих только о том, чтобы 
им купить что-нибудь подешевле и продать подороже? А ведь 
из всех них и состоит народное собрание» ( Воспо
минания о Сократе. III. 7.6).

Наиболее фундаментальный анализ политических взглядов 
Сократа содержится в монографии Р. Крауга «Сократ и госу
дарство»", и поэтому на взглядах ее автора необходимо оста
новиться подробнее. Краут, стараясь взвешенно подходить к 
проблеме, утверждает, что Сократ относился к афинской демо
кратии отчасти позитивно, а отчасти негативно, то есть что-то 
в ней принимал, а что-то не принимал.

А именно: афинская демократия характеризовалась двумя 
главными чертами: свободой и равенством. Из этих двух прин
ципиальных характеристик свобода была Сократу, естествен
но, симпатична (поскольку она позволяла ему беспрепятст
венно высказывать свои идеи), а вот равенства он не одобрял, 
ибо оно приводило к автоматическому господству большинст
ва, то есть к власти некомпетентной толпы, которую столь ча
сто критиковал философ. Перед нами весьма интересная точ
ка зрения, имеющая право на существование. Однако если мы 
ее примем, то окажемся перед противоречием. Краут и сам не 
может не признать, что Сократе большой похвалой отзывался 
о спартанском государственном устройстве. Однако в Спарте- 
то как раз из двух вышеназванных черт свобода отсутствовала, 
а равенство граждан всячески насаждалось.

Должны ли мы видеть здесь непоследовательность в сокра
товской мысли? Или желаконофильство Сократа (равно как и 
его ученика Платона) преувеличено? Вопрос, несомненно, 
нуждается в дальнейшем изучении. Во всяком случае, было 
сделано вот какое интересное наблюдение: моделью идеально
го государства у Платона скорее является не Спарта или Крит, 
как обычно считают", а те режимы, которые установили пифа
горейцы в полисах Великой Греции (например, Архит в Тарсн- 
те"): во главе стоят правители-философы, под началом у них 
находится войско («стражи»), ниже следует простонародье14.

* *  *

Отметим еще вот какой нюанс. Сократ очень высоко ставил 
законность, строгое соблюдение законов, считал, что без это
го невозможна нормальная жизнь в полисе. А соответствовала 
ли реальная афинская демократия его времени (особенно во
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вторую половину жизни философа) предъявляемым им высо
ким требованиям? Мягко говоря, не очень. Чем дальше, тем 
больше державный демос, осознавая свою силу, начинал ста
вить себя выше закона, считать себя полным и единственным 
господином дел в государстве.

В ГУ веке до н. э. Аристотель посвятил часть одного из глав
ных своих трудов — трактата «Политика» — классификации 
различных форм демократии. Он выделил несколько типов де
мократического государственного устройства, а  среди них осо
бенно подробно остановился на демократии крайней, или ра
дикальной. Какие же основные черты этой политической 
системы отмечает великий мыслитель?

По словам Аристотеля, при крайней демократии «верхов
ная власть принадлежит не закону, а  простому народу. Это бы
вает в том случае, когда решающее значение будут иметь по
становления народного собрания (такие постановления 
назывались псефисмами. — И. С.), а не закон. Достигается это 
посредством демагогов. В тех демократических государствах, 
где решающее значение имеет закон, демагогам нет места, там 
на первом месте стоят лучшие граждане; но там, где верховная 
власть основана не на законах, появляются демагоги. Народ 
становится тогда единодержавным... В этом случае простой 
народ, являясь монархом, стремится и управлять по-монарше
му (ибо в этом случае закон им не управляет) и становится де
спотом (почему и льстецы у него в почете), и этот демократи
ческий строй больше всего напоминает из отдельных видов 
монархии тиранию: поэтому и характер у них один и тот же; и 
крайняя демократия, и тирания поступают деспотически с 
лучшими гражданами; постановления такой демократии име
ют то же значение, что в тирании распоряжения... Решающее 
значение предоставляется не законам, а постановлениям на
рода, так как демагоги отдают на его решение все. И выходит 
так, что демагоги становятся могущественными вследствие со
средоточения верховной власти в руках народа, а они властву
ют над его мнениями, так как народная масса находится у них 
в послушании. Сверх того, они, возводя обвинения на должно
стных лиц, говорят, что этих последних должен судить народ, а 
он охотно принимает обвинения, так что значение всех долж
ностных лиц сводится на нет.

По-видимому, такого рода демократии можно сделать 
вполне основательный упрек, что она не представляет собой 
государственного устройства: там, где отсутствует власть зако
на, нет и государственного устройства. Закон должен властво
вать над всем... Таким образом, если демократия есть один из 
видов государственного устройства, то, очевидно, такое состо
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яние, при котором все управляется постановлениями народ
ного собрания, не может быть признано демократией в собст
венном смысле» ( Аристотель. Политика. IV. 1292 a 5 слл.).

«Водораздел» между крайней демократией и любой другой 
для Аристотеля пролегает в следующей точке: во всех остальных 
видах демократического устройства верховная впасть принадле
жит закону, а в крайней демократии — народу. В другом месте 
«Политики» встречаем еще одну важную характеристику: «Ес
ли перевес будет на стороне массы земледельцев, то возникнет 
первый из видов демократического строя (то есть умеренная 
демократия. — И. С.), а где перевес на стороне ремесленников 
и поденщиков, там образуется крайний из видов демократиче
ского строя» ( Аристотель.Политика. IV. 1296 Ь 28 слл.).

Создается пол ное впечатление, что, описывая радикальную 
демократию, философ имел в виду конкретный полис и кон
кретную эпоху. Перед нами — как будто живая картинка Афин 
второй половины V века до н. э. Совпадает буквально все. 
И преобладание беднейшей части граждан («корабельной чер
ни») над крестьянами среднего достатка. И засилье демагогов, 
которые манипулируют волей народа по своему усмотрению. 
И беспричинные расправы над людьми достойными...

Что и говорить. Аристотель даст крайней демократии очень 
низкую, негативную оценку. По его мнению, это даже и не де
мократия вовсе. Более того, ее вообще нельзя назвать государ
ственным устройством. А ближе всего она к тирании. Разница 
только в том, что в роли тирана, монарха выступает не одна 
личность, а  весь демос; в остальном же способ правления один 
и тот же: бесчинство, произвол, деспотизм.

Что же в глазах мыслителя роднило крайнюю форму демо
кратии с тиранией — с той политической системой, которая в 
классическую эпоху уже повсеместно вызывала неприязнь? 
Главное сходство подчеркивается в «Политике» снова и снова: 
в обоих случаях отсутствует власть закона. Закон — не во гла
ве всего, как следовало бы; выше его стоит при тирании — еди
ноличный правитель, при демократии — демос. Демос управ
ляет государством, принимая в народном собрании псефисмы, 
которые оказываются выше самих законов.

Для Аристотеля это было принципиально. Но вот в реаль
ной политической жизни Афин V века до н. э. строгое различие 
между законом и псефисмой вообще не проводилось. Всякая 
псефисма, если за нее проголосовало большинство, обретала 
силу закона. Всякий новый закон, если его нужно было ввес
ти, мог быть введен только в форме псефисмы.

Это. конечно, порождало различные неудобства. Получа
лось, что один и тот же статус имело и решение самого прин-
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тотальн ого  характера (например, закон о том, кто может, а 
кто не может быть афинским гражданином), и постановление, 
принятое по какому-нибудь самому частному поводу (скажем, 
награждение того или иного политика почетным золотым вен
ком за заслуги перед полисом). Кроме того, количество таких 
эаконов-псефисм все нарастало и нарастало. Экклесия бук
вально «штамповала» их на каждом заседании. Они выреза
лись на каменных плитах и выставлялись на публичное обо
зрение в общественных местах города, чаще всего на Агоре. Но 
кто мог прочесть все эти документы, кто мог их хорошо знать? 
Тем более что профессиональных юристов в Афинах не суще
ствовало.

А ведь там, где мет хорошего знания законов, не может быть 
и эффективного управления. Народное собрание принимает 
псефисму; где гарантия, что она не вступает в прямое противо
речие с какой-нибудь из принятых раньше? А если вступает, то 
окажется, что в государстве отныне будут действовать два зако
нодательных акта противоположного содержания, и какому 
же из них следовать?

Строго говоря, в Афинах имелся государственный орган, 
который должен был за этим следить, — суд присяжных (ге- 
лиея). В нем можно было опротестовать псефисму. противоре
чащую существующему законодательству, и тогда судьи отме
няли такое постановление. Но ведь афинские присяжные — 
самые обычные граждане — знали законы и право ничуть не 
лучше, чем остальные их соотечественники. Им просто не под 
силу была возложенная на них задача — обеспечить, чтобы все 
законы согласовывались друг с другом. И в результате многие 
никак не согласовывались... В Афинах, по существу, не было 
единого законодательного свода, который мог бы стать осно
вой дальнейшего правотворчества.

Нередко находились в небрежении даже древние, освящен
ные опытом поколений законы Драконта и Солона. Конечно, 
такая ситуация была ненормальной, но только со временем, 
пройдя череду бед и потрясений, афиняне это осознали. В са
мом конце жизни Сократа, в 403 году до н. э.. приняли декрет, 
в котором были следующие слова: «Ни одному постановлению 
ни Совета, ни народа (то есть ни одной псефисме. — И. С.) не 
иметь большей силы, чем закон» (Андокид. 1. 83—87).

Этим словам нужно уделить самое пристальное внимание. 
Они показывают, что теперь афиняне уже понимали разницу 
между законом и псефисмой. Закон имеет общий характер, 
действует долговременно и прилагается к различным ситуаци
ям. Псефисма — постановление, выражающее волю демоса по 
конкретному вопросу. В восстановленной демократии закон



был решительно поставлен над псефисмой. Закону обязаны 
подчиняться все; именно он, а не демос — истинный госпо
дин государства. К этой идее «власти закона» Афины пришли 
долгим, выстраданным путем, через невзгоды на полях сраже
ний, через внутренние смуты и кровопролития. Полагаем, 
впрочем, что и сократовская критика сыграла свою роль.

Сократ активно размышлял над типологией форм государ
ственного устройства. Вот его наиболее характерное высказы
вание об этом предмете, переданное Ксенофонтом;

«Царскую власть и тиранию Сократ считал формами прав
ления, но находил между ними разницу: правление при добро
вольном согласии народа и на основании законов государства 
он считал царской властью, а правление против воли народа и 
не на основании законов, а по произволу правителя — тирани
ей. Где должностные лица выбираются из людей, исполняю
щих предписания законов, такой государственный строй он 
считал аристократией, где на основании ценза — плутократи
ей, где из всех граждан — демократией» ( . Воспоми
нания о Сократе. 1Y 6 .12)'3.

Подобная рефлексия относительно различных политичес
ких систем была впоследствии в высшей степени свойственна 
философам, являвшимся учениками Сократа и учениками его 
учеников. Среди них — и Платон, и Аристотель. И, несомнен
но, они многое почерпнули у «босоногого» мудреца16, в частно
сти, в основном позаимствовали и его терминологию. Правда, 
кое-какие изменения все-таки внесли: например, не прибега
ли к понятию «плутократия», а, с другой стороны, вводили 
кое-какие новые.

Так. Платон делил реально существующие, современные 
ему государственные устройства на «правильные» и «отклоня
ющиеся» или «искаженные». К правильным он относил толь
ко монархию (законную царскую власть, уходящую корнями в 
глубины древности) и аристократию (власть «лучших», причем 
лучших не столько в смысле знатного происхождения, сколь
ко выдающихся своими нравственными достоинствами). Все 
же остальные типы государственного устройства попадают в 
число отклоняющихся: и демократия, и олигархия, и тирания. 
Как видим, народовластию в этой схеме отведено отнюдь не 
самое иочетние мести — рядим с правлением кучки богачей и 
беззаконной властью тирана.

Строго говоря, взгляды Платона на рассматриваемый сю
жет не оставались неизменными. В период работы над глав
ным своим шедевром — трактатом «Государство» — он при
держивался следующих взглядов на историческую эволюцию 
государственности. Наряду с идеальным или совершенным го
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сударственным устройством (которое может быть монархией 
или аристократией) существуют четыре «порочные» формы: 
тимократия, олигархия, демократия, тирания. Они перерож
даются друг в друга по нисходящей, то есть идет постепенный 
регресс.

Приводом соответствующую цитату: «Имеется четыре вида 
порочного государственного устройства... Большинство одоб
ряет критско-лакедемонское устройство. На втором месте, 
менее одобряемая, стоит олигархия: это государственное уст
ройство, преисполненное множества зол. Из нее возникает от
личная от нее демократия. Прославленная тирания отлична от 
них всех — это четвертое и крайнее заболевание государст
ва...» ( Платон.Государство. VIII. 544 а слл.). Именно для обо
значения строя, характерного для полисов Крита и Спарты 
(Лакедемона), автор употребляет новый термин «тимократия»; 
в переводе это означает «господство чести», и мыслитель счи
тает данную форму наилучшей из «порочных».

Ко времени написания более позднего диалога «Политик» 
классификация Платона несколько изменилась. Теперь он вы
делял семь видов государственного устройства: идеальное и 
шесть реальных. Изчислаэтих последних исчезла тимократия, 
зато появилась олигархия.

«Монархия, власть немногих и власть большинства — эго 
три вида государственного правления... Если мы разделим 
каждое из этих трех надвое, у нас получится шесть видов, пра
вильное же государственное правление будет стоять особ
няком и будет седьмым по счету... Из монархии мы выделим 
царскую власть и тиранию, из владычества немногих — арис
тократию (славное имя!) и олигархию. Что касается власти 
большинства, то раньше мы ее назвали односложным именем 
демократии, теперь же и ее надо расчленить надвое. — Каким 
же образом мы ее расчленим? — Точно так же, как остальные, 
несмотря на то, что пока для нее не существует второго имени. 
Но и при ней, как при других видах государственной власти, 
бывает управление согласное с законами и противозаконное» 
(Платон. Политик. 302 с слл.).

Наконец, в совсем позднем труде «Законы» Платон ввел 
еще новый термин «династия» для обозначения «первичной», 
наиболее примитивной формы государственного (по нашим 
современным критериям, скорее протогосударственного) уст
ройства (Платон. Законы. III. 680 b).

Более четкой и, так сказать, красивой (поэтому она и стала 
классической) стала типология Аристотеля, разработке кото
рой он целиком посвятил свое сочинение «Политика». Типы 
политических систем Аристотель вслед за Платоном делил на
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«правильные» и «отклоняющиеся». Демократия у него опять 
же оказывается в числе отклоняющихся, наряду с олигархией 
и тиранией. К правильным же он относит монархию, аристо
кратию, а также — здесь мы тоже встречаем нечто новое — так 
называемую политик). Этот термин, похоже, является изобре
тением самого Аристотеля. Им философ обозначил «средний» 
государственный строй, промежуточный между «чистой» де
мократией и «чистой» олигархией, объединяющий в себе по
ложительные черты той и другой.

Легко можно заметить, что охарактеризованные системы 
зиждутся в конечном счете на сократовской, растут из нее, 
как из общего корня. Не приходится сомневаться, что и лежа
щая в их основе неприязнь к демократии тоже унаследована 
Платоном и Аристотелем от Сократа. Даже на пороге насиль
ственной смерти он решительно утверждает в разговоре с дру
гом Критоном: «...Уже не так-то должны мы заботиться о том, 
чтоскажето нас большинство, мой милый, адолжны заботить
ся о том, что скажет о нас тот, кто понимает, что справедливо и 
что несправедливо, — он один, да еще сама истина» ( 
Критон.48 а).

Слова эти более чем органичны для всего мировоззрения 
Сократа, если понимать его как целостность. «Босоногий муд
рец» просто не мог быть демократом, иначе его взгляды содер
жали бы внутреннее противоречие. А противоречия, конечно, 
не допустил бы человек, привыкший каждую мысль продумы
вать до самых последних глубин, осознавая все вытекающие 
последствия.

Нет, не стоит делать из Сократа сторонника демократии, 
хотя бы даже и умеренного сторонника умеренной демокра
тии. хотя так достаточно часто поступают17, ссылаясь, в част
ности, на то, что философ не призывал к свержению демокра
тического строя. Да, действительно не призывал и в заговорах 
с целью государственного переворота не участвовал. Он ведь 
был мыслителем, а не политиком. Но достаточно ли этого для 
того, чтобы записывать его в приверженцы народовластия? 
Вряд ли.

Как раз афинский демос очень хорошо понимал, что Со
крат — не на его стороне. Классическая полисная демократия 
однозначно исходила из приоритета воли большинства. Боль
шинство не может ошибаться, оно всегда право и всегда спра
ведливо уже потому, что оно — большинство. А Сократ, как мы 
только что видели, утверждал прямо противоположное: мне
ние одного, но понимающего, важнее, чем мнение большин
ства. «Антидемократический смысл подобных высказываний 
Сократа был понятен массе его современников»1*1.
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Вот еще одно, не менее характерное из высказываний тако
го же рода. Сократ упоминает «те качества, которые делают че 
ловека способным заниматься государственными делами и до
машним хозяйством, быть правителем и приносить пользу 
другим и себе». И характеризует эти качества так: «...Прекрас
ные качества и искусство первостепенной важности: ведь та
кие качества — принадлежность царей и называются царски
ми» ( Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. IV. 2. 11).

Обратим внимание на эпитеты в последнем предложении. 
«Цари», «царский» — менее популярные слова, чем эти. в ус
ловиях современной Сократу афинской демократии, пожалуй, 
трудно даже и найти. Правит демос — так какой еще может 
быть царь?! Могут ли подобные выражения, в которых так и 
сквозит любовь к монархии, исходить от друга народа?

Платон опять же унаследовал сократовское словоупотреб
ление. На всем протяжении диалога «Политик», например, он 
называет политику царственным искусством, политика — 
царственным мужем. Поневоле вспоминается сентенция, куда 
более распространенная в наши дни: «Политика — грязное де
ло». Как меняются времена...

* * »

В любом случае, неудивительно, что к «босоногому муд
рецу» тянулись, казалось бы, столь непохожие на него пред
ставители аристократической молодежи, не ели ш ком-то 
симпатизировавшие классическому народовластию. Хресто
матийные факты, касающиеся этого, уже изложены выше. Так, 
Алкивиад, никогда в своей жизни отнюдь не делавший из 
демократии кумира, в юности очень тесно общался с Сокра
том, да и впоследствии Алкивиад всегда сохранял теплые и 
даже восторженные чувства к учителю. При этом следует по
мнить, что Алкивиада привлекали в учении Сократа не в по
следнюю очередь именно его элитарные, аристократические и 
даже антидемократические стороны, в частности, настояние 
философа на том, что управление государством должно при
надлежать не «совершенно невежественным» представителям 
демоса, а  «знающим», «лучшим» людям. Нет надобности гово
рить, что к этим «лучшим» Алкивиад в первую очередь причис
лял себя.

Но Алкивиад, во всяком случае, на словах был сторонни
ком демократии. А были среди сократовских учеников и собе
седников и более откровенные олигархи. Выше говорилось о 
Критии, упоминалось о Ферамене — эти люди в той или иной 
мере прошли выучку у Сократа. Они еше заявят о себе, попы
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таются воплотить свои идеи в жизнь. И на судьбе «босоногого 
мудреца» эти события скажутся самым непосредственным об
разом. Мы уже близки к новому этапу его биографии. Насту
пало грозное время...

В ТРУДНУЮ ПОРУ

Почти до пятидесятилетнего рубежа жизнь Сократа, столь 
насыщенная интеллектуально и духовно, с внешней стороны, 
в общем-то, не являла собой ничего особо достопримечатель
ного. Постоянные беседы с согражданами и гостями Афин — 
на улицах, в лавках, да и где угодно, — задорные стычки с со
фистами. напряженный поиск истины в кругу преданных дру
зей. Никаких громких событий...

Это. в общем-то, естественно и даже типично для человека, 
который был не полководцем, не политиком, а мыслителем. 
Согласно распространенному представлению, философ вооб
ще должен быть затворником-домоседом, и надо сказать, что в 
подавляющем большинстве случаев подобное представление 
вполне соответствует действительности. Был ли так уж богат 
событиями жизненный путь Декарта или Канта, Гегеля или 
даже Ницше? Да нет, конечно. Биография философа — это 
прежде всего история не его жизни, а его мысли.

Сказанное относится и к мыслителям Античности, хотя, 
может быть, в несколько меньшей степени и с определенными 
оговорками — учитывая, что общая мобильность людей, осо
бенно представителей интеллектуальной элиты, была в древ
негреческом полисном мире более высока, чем в последующие 
эпохи1.

Так, Платон и Аристотель по своему характеру, бесспорно, 
являлись затворниками, хотя, что интересно, при этом не бы
ли домоседами. Платон неоднократно совершал дальние, 
трудные и даже опасные поездки на Сицилию. Аристотель ро
дился в Сгагирах, учился в Афинах, подвизался несколько лет 
в городке Асе (в Малой Азии), в македонской столице Пелле 
был наставником будущего Александра Великого, потом опять 
возвратился в Афины, а скончался в Халкиде на острове Эвбея. 
Однако идеалом для обоих была все-таки мирная, спокойно 
текущая жизнь исследователя и преподавателя в стенах своей 
философской школы (роль которой для Платона играла Ака
демия, для Аристотеля — Ликей). И, когда позволяли условия, 
они именно такой жизни и предавались.

У Сократа же парадоксальным образом все было в извест
ном смысле наоборот. Затворником никак нельзя назвать че
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ловека, который почти никогда не появлялся дома — разве что 
ночевать приходил, да и то не всякий раз. Но, с другой сторо
ны, он был домоседом — в том смысле, что терпеть не мог по
кидать родной город. Как мы видели выше, он крайне редко 
выходил из Афин даже в ближайшие окрестности. Что уж туг 
говорить о более далеких «вояжах»...

В данном отношении «босоногий мудрец» действительно 
резко контрастирует с большинством своих современников. 
Античные эллины — народ путешественников, а что можно 
сказать о путешествиях Сократа? Практически ничего. Окру
жающий мир, похоже, совсем не интересовал его; ему не хоте
лось знакомиться с новыми местами, осматривать достопри
мечательности и т. п. — настолько глубоко он был погружен в 
изучение внутреннего мира человека.

Впрочем, в юные годы, в пору ученичества Сократ, судя по 
всему, был еще более или менее легок на подъем. Позднеан
тичный биограф, ссылаясь на весьма авторитетных авторов, 
пишет о нем: «В молодости он с Архслаем ездил на Самос (так 
пишет Ион Хиосский), был и в Дельфах (так пишет Аристо
тель), а также на Истме (так пишет Фа вор и н в I книге “Запи
сок”)» [ДиогенЛаэртский. О жизни, учениях и изречениях зна
менитых философов. II. 23).

Как обычно, требуются некоторые пояснения. Визит Со
крата в Дельфы, как видим, засвидетельствован самим Арис
тотелем, который, конечно, не стал бы придумывать факты из 
головы. Да мы и априорно должны были бы предположить, что 
Сократ — при его-то искренней религиозности — просто нс 
мог хоть раз не побывать в главном сакральном центре Греции, 
в священном городе Аполлона и (подчеркнем) Диониса. Да, 
хотя об этом далеко не все знают, в Дел ьфах на самом деле по
читались два божества. На протяжении большей части года, 
девяти месяцев — Аполлон. А вот в течение трех зимних меся
цев, когда, как считалось, Феб покидал свой храм и отправлял
ся на далекий север, в край гипербореев, Дельфы становились 
центром поклонения Дионису

Мы уже знаем, что образы обоих этих богов занимают весь
ма важное место в сюжетике, связанной с Сократом. С диони
сийским началом, с колоритной «свитой» Вакха — всеми эти
ми силенами и сатирами — он постоянно ассоциировался, что 
подмечали уже современники. С Аполлоном он тоже был тес
но связан. Напомним, что, согласно античной традиции, он 
даже родился в день праздника Аполлона. А потом было зна
комство мыслителя с типично «аполлоновским», дельфий
ским изречением «Познай самого себя», которое он сделал од
ним из главных своих лозунгов. А потом — знаменитый запрос
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Херефонта к оракулу Аполлона и не менее знаменитый ответ 
от имени бога: Сократ-ле всех мудрее. Некие незримые нити 
между Аполлоном и Сократом, порой оставляющие впечатле
ние чего-то мистического, существовали вплоть до самой кон
чины «босоногого мудреца».

Далее, Истм. упомянутый в цитате из Диогена Лаэртско
го, — это соединявший Среднюю и Южную Грецию узкий пе
решеек, тот самый, на котором находился богатый Коринф. 
А поблизости, в местечке И с т и н , было крупное святилище 
Посейдона и, как и в Дельфах, регулярно проводилось обше- 
греческое религиозное празднество со спортивными играми. 
Эти Истмийские игры, наряду с дельфийскими Пифийскими 
играми, по статусу и известности уступали только Олимпий
ским. Возможно, Сократ побывал на Истме как раз в связи с 
одним из таких торжеств, всегда привлекавших большое коли
чество зрителей? Благо от Афин до этих мест совсем недалеко. 
Во всяком случае, факт посещения «босоногим мудрецом» 
И с т а  следует считать безусловно достоверным. О нем пишет 
не только Фаворин, философствующий ритор II века н. э. (от 
Сократа этого автора отделял целый ряд столетий, и за истин
ность его сведений ручаться было бы трудно), но также и Пла
тон (Критон. 52 Ь) — а уж ему-то не доверять нельзя.

А вот встречающееся иногда в научной литературе утверж
дение, согласно которому «босоногий мудрец» бывал также и в 
Олимпии, на тамошних знаменитейших в Элладе играх2, оче
видно, следует считать недоразумением. Оно исходит из той 
посылки, что действие платоновского диалога «Гиппий мень
ший» (беседа Сократа с софистом Гиппием) происходит имен
но в Олимпии. А сама эта посылка ложна и ни на чем не осно
вывается.

Наконец, о плавании Сократа на Самос говорит писатель, 
являвшийся его современником и, судя по всему, знако
мым, — Ион Хиосский, поэт V века до н. э„ а также один из 
первых в мировой истории мемуаристов. Видимо, именно в 
своих воспоминай иях (темой которых был и его встречи со зна
менитыми людьми) Ион и заводит речь о Сократе2. Причем, 
обратим внимание, приводит ряд подробностей, которые про
изводят впечатление вполне достоверных и тем самым увели
чивают возможность того, что свидетельство соответствует 
действительности: Сократ ездил на Самос в молодости, в ком
пании своего учителя Архелая.

Это путешествие, если оно имело место, можно назвать уже 
довольно дальним. Плыть из Афин пришлось через нее Эгей
ское море, к побережью Малой Азии, близ которого лежал 
крупный, богатый остров Самос, прославленный в истории и
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обладавший давними культурными традициями. Какова была 
цель поездки? Архелай и Сократ явно отправились в путь не 
как досужие туристы. Но и предположить какой-то практиче
ский интерес тоже вряд ли можно: не торговцы же они. Фило
софы... Стало быть, всего вероятнее — допустить, что они хо
тели встретиться с кем-нибудь из коллег.

Вывод напрашивается сам собой. Как раз в это время на Са
мосе жил Мелисс — последний крупный представитель элей
ской философской школы, ученик Парменида {Диоген Лаэрт
ский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. 
IX. 24). Мы уже упоминали, сколь большую роль сыграл сам 
Парменид в формировании мировоззрения Сократа. Так уди
вительно ли, что будущий «босоногий мудрец» пожелал, — 
очевидно, после знакомства с Парменидом, пообщаться и с 
его выдающимся последователем?

Мелисс был ие только мыслителем, но и влиятельным по
литическим деятелем; одно время он даже, судя по всему, воз
главлял самосский полис, был в нем высшим должностным 
лицом — стратегом ( Плутарх.Перикл. 26—27). Подобный ста
тус «правителя-философа» скорее соответствовал традициям 
западной части эллинского мира, греческих, полисов Южной 
Италии. Но Мелисс, элейский выученик, и был ведь наследни
ком именно этих традиций.

Позже, в 440 году дон. э., Самос, входивший в состав Афин
ской морской державы и являвшийся в ней вторым по могуще
ству и значению членом после самих Афин, объявил о своем 
выходе из этого объединения, что в «городе Паллады» было 
воспринято как наглый бунт и мятеж. К острову отправилась 
афинская эскадра во главе с самим Периклом! Уже из этого 
видно, насколько большое значение придавали афиняне по
давлению недовольных самосцев.

Мелисс, командовавший их вооруженными силами, пра
вильно организовал оборону. Но Афины были банально силь
нее. На первых лорах Перикл терпел поражения, но после де
вятимесячной осады сумел покорить Самос и подвергнуть его 
суровой каре. Дальнейшая судьба Мелисса неизвестна. Скорее 
всего — казнь...

* * *

Жизнь Сократа была долгое время вполне спокойной, бед
ной событиями еше и потому, что такой же была в те годы 
жизнь всех его сограждан. Афины переживали несколько деся
тилетий стабильности (как с внутриполитической, так и с 
внешнеполитической точки зрения), которые были также эло-
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хой их наивысшего процветания, пика классической демокра
тии. Наступил знаменитый Периклов век. '

Греко-персидские войны, потребовавшие немалых жертв, 
закончились. Локальные вооруженные конфликты, разумеет
ся, продолжали сплошь и рядом вспыхивать, едва ли не еже
годно (такова уж была особенность греческого полисного ми
ра), но безопасности Афин они не наносили серьезного 
ущерба. [Ърод постоянно богател: форос, ежегодно собирае
мый с союзных полисов, позволял делать в казне на Акрополе 
колоссальные накопления денежных средств и, так сказать, 
жить, не тревожась. Помимо прочего, это дало возможность 
Периклу провести в жизнь великолепную строительную про 
грамму, подразумевавшую в первую очередь полную реконст
рукцию того же Акрополя — зримого символа афинской мощи. 
Руководил работами Фидий — великий скульптор и личный 
друг Перикла. Центральный городской холм, лежавший в запу
стении с поры Ксерксова разорения, украсился монументаль
ными зданиями, среди которых первое место занимал Парфе
нон — главный отныне храм Афинской морской державы, 
непревзойденный шедевр архитектуры всех времен и народов.

Резко усилившиеся при Перикле Афины стали претендо
вать на достижение положения гегемона, полиса-вождя всего 
эллинского мира. А это означало вызов Спарте: ведь именно 
она традиционно признавалась сильнейшим и наиболее авто
ритетным из греческих государств. Не случайно в пору отра
жения персидской агрессии она стояла во главе создшпюго для 
этой цели Эллинского союза. Ближайшим союзником Спарты 
был процветающий торговый Коринф, в котором тоже чем 
дальше, тем больше нарастала неприязнь к Афинам — как к 
опасному конкуренту.

Нарастало «великое противостояние». Эллада постепенно 
разделялась на два враждующих лагеря. В какой-то степени это 
даже имело оттенок «борьбы систем». В Спарте, с ее жестким, 
военизированным государственным устройством, не было ни
каких условий для формирования развитой демократии, в Афи
нах же, напротив, народовластие приобретало все более ради
кальные формы. Ясно, что в подобной обстановке и в других 
греческих полисах демократы симпатизировали афинским по
рядкам, а их оппоненты — спартанским. Вполне справедливо 
суждение Фукидида (относящееся, правда, к несколько более 
позднему времени): «В каждом городе вожди народной партии 
призывали на помощь афинян, а главари олигархов — лакеде
монян» ( Фукидид.История. III. 82. I).

Правда, афино-спартанские взаимоотношения развива
лись неоднозначно. Чередовались периоды относительного
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сближения и жесткого конфликта. Пока самым влиятельным 
лидером в Афинах был Кимон, симпатизировавший спартан
цам и не желавший вражды с ними, кроме того, понимавший, 
что такая вражда отвлекла бы от главной цели — войны против 
Персии, — между двумя полисами сохранялись, дружествен
ные и доброжелательные контакты. Но после того как Кимон 
оказался в опале, ситуация резко изменилась.

Афинские планы становились все более экспансионист
скими. Город уже несколько десятилетий стоял во главе мощ
ного морского союза. А теперь афиняне замыслили создание 
еще и сильного союза на суше под своим руководством. Спар
та реагировала ответными недружественными шагами, и в ре
зультате между враждующими сторонами была развязана вой
на, которую в науке обычно называют Первой, или Малой 
Пелопоннесской войной (460—446 годы до н. э.). Война была 
не слишком крупномасштабной и скорее относилась к разря
ду вялотекущих: периоды острых стычек чередовались с дли
тельными мирными передышками. Ни одна сторона не могла 
добиться решающего перевеса: в сухопутных сражениях, как 
правило, одолевали спартанцы, а на море, естественно, были 
сильнее афиняне.

В 446 году до н. э. война завершилась мирным договором, 
который должен был сохранять силу в течение тридцати лет и 
поэтому обычно называется Тридцатилетним миром. Он за
креплял равновесие сил между двумя ведущими греческими 
полисами и разграничивал их сферы влияния. В афинскую 
сферу отошел почти весь бассейн Эгейского моря. Черномор
ские проливы, в общем, все, что находилось к востоку от 
Эллады. Но зато к западу от нее простиралась зона влияния 
Пелопоннесского союза (объединения, лидером которого яв
лялась Спарта). Она включала прежде всего Великую Грецию. 
Это не очень обычное название носили колонизованные гре
ками побережья Южной Италии и прилегающего к ней боль
шого острова Сицилии. В Великой Греции находился целый 
ряд крупных и сильных полисов, в числе которых особенно 
выделялись сицилийские Сиракузы.

Тридцатилетний мир стал своего рода компромиссом. Од
нако он не мог оказаться прочным. Ведь причины противо
речий, существовавших между враждующими сторонами, так 
и не были ликвидированы. Осталось невыясненным, кто же 
сильнее — Афины или Спарта. А значит, рано или поздно 
должна была начаться новая, решающая схватка за лидерство 
в греческом мире.

После закрепления системы афино-спартанского дуализма 
Перикл обратился к другим методам достижения господства
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Афин в греческом мире — методам более неспешным, но зато 
более тонким и верным. Он стремился интенсивно расши
рять Афинскую морскую державу, включая в нее новые города 
(например, те, которые лежали на побережьях Черного моря), 
а уже находящиеся в составе державы полисы он крепко, по
рой даже жестоко удерживал в ней, пресекая любые попытки 
отпадения союзников. Достаточно вспомнить расправу над 
Самосом.

А какую линию следовало проводить по отношению к глав
ному геополитическому противнику Афин — Пелопоннес
скому союзу под руководством Спарты? Этот союз, по планам 
Перикла, должен был быть постепенно изолирован, а его вли
яние уменьшено. Лучше всего это можно было сделать, неза
метно для пелопоннесцев проникнув в их сферу влияния, по
дорвав позиции, которые они там имели. Взять Спарту «в 
клещи», окружить ее и с востока, и с запада — это сулило боль
шие успехи.

И афиняне начали вести все более энергичную политику в 
Великой Греции (то есть в населенной греками Южной Италии 
и Сицилии). Этот регион изобиловал полисами разной вели
чины и силы, постоянно враждовавшими друг с другом. Тем 
легче было внедряться в их среду, действуя по принципу «раз
деляй и властвуй». Афины заключали договоры о дружбе и 
союзе то с одним, то с другим из сицилийских и италийских го
родов: с Эгестой, Регием, Леонтинами и др.4 И вот уже эскад
ры афинских кораблей, как у себя дома, курсируют в западных 
водах...

В 443 году до н. э. Перикл приступил к реализации новатор
ского, почти невиданного до того в античной истори и внешне
политического проекта. В Южной Италии был основан город 
Фурии — колония панэллинского (то есть общегреческого) ти
па: в ее создании приняли участие выходцы из Афин, городов 
Пелопоннеса, ряда других греческих полисов. По просьбе Пе
рикла в Фурии переехали даже некоторые из его друзей — дея
телей культуры, известных всей Элладе людей: «отец истории» 
Геродот, архитектор Гипподам, разработавший план застройки 
города, философ Протагор, написавший для фурийцев законы.

Перикл надеялся, что афиняне займут лидирующее поло
жение в новой колонии и это сделает ее форпостом влияния 
«города Паллады» на западном направлении. А дальше можно 
было делать следующие шаги, все прочнее осваиваться в Ве
ликой Греции, оттеснять Пелопоннесский союз. Однако его 
ожиданиям не суждено было сбыться.

Дело в том, что в 430-е годы до н. э. межгосударственные от
ношения в Элладе начали резко обостряться. И едва ли не глав
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ную лепту в это обострение внесла как раз активная политика 
афинян на западе. Она вызывала все большее недовольство 
Коринфа. Коринфяне, прежде безраздельно доминировавшие 
на западных морских путях, давно привыкли рассматривать 
греческие полисы Южной Италии и особенно Сицилии как 
своих торговых партнеров и экономических союзников. Самый 
крупный город региона — Сиракузы — был коринфской ко
лонией и поддерживал со своей метрополией тесные связи. 
А теперь между Коринфом и Великой Грецией вставали Афи
ны, становясь неожиданным и крайне нежелательным конку
рентом.

Между афинским и коринфским полисами нарастала враж
дебность. А ведь Коринф, не забудем, был вторым по значению 
после Спарты членом Пелопоннесского союза. Вполне естест
венно, что коринфяне стали оказывать все большее давление 
на спартанцев, убеждая их пресечь «наглость» Афин. Спартан
ские власти вначале были не склонны излишне драматизи
ровать ситуацию и не видели серьезных причин для разрыва 
Тридцатилстнего мира.

Но со временем и в самой Спарте возникло недовольство 
возрастанием афинского могущества. Могущество это увели
чивалось и увеличивалось, и становилось ясно: еше немного — 
и никто уже не сможет на равных соперничать с «городом Пал- 
лады».

Тут нужно еще учитывать вещь, которая на первый взгляд 
кажется странной:спартанцы были великолепными, лучшими 
в Греции воинами, но воевали они в V веке до и. э. очень неча
сто, только тогда, когда другого выбора нс было. Спарта была 
в это время в основном озабочена сохранением существую
щего порядка вешей и к дальнейшей экспансии не стремилась. 
Она действовала осторожно, порой даже медлительно. Очень 
непросто было «раскачать» спартанские власти, чтобы они 
объявили кому-нибудь войну. И находящийся под спартан
ской гегемонией Пелопоннесский союз был, в обшем-то, ор
ганизацией оборонительной, а не наступательной, в отличие 
от Афинской морской державы.

Фукидид приводит речь, которую произнесли коринфские 
послы, убеждая спартанцев дать отпор усилению Афин. В этой 
речи бросается в глаза очень яркое сравнение двух ведущих по
лисов Эллады и их граждан. «Вероятно, вам еще никогда не 
приходилось задумываться, — говорят коринфяне в Спарте, — 
о том, что за люди афиняне, с которыми вам предстоит борьба, 
и до какой степени они во всем несхожи с вами. Ведь они сто
ронники новшеств, скоры на выдумки и умеют быстро осуще
ствить свои планы. Вы же, напротив, держитесь за старое, не
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признаете перемен, и даже необходимых. Они отважны свыше 
сил, способны рисковать свыше меры благоразумия, не теря
ют надежды в опасностях; А вы всегда отстаете от ваших воз
можностей, не доверяете надежным доводам рассудка и, попав 
в трудное положение, не усматриваете выхода. Они подвижны, 
вы — медлительны. Они странники, вы — домоседы. Они рас
считывают в отъезде что-то приобрести, вы же опасаетесь по
терять и то, что у вас есть. Победив врага, они идут далеко впе
ред, а в случае поражения не падают духом. Жизни своей для 
родного города афиняне нс щадят, а свои духовные силы отда
ют всецело на его защиту» ( Фукидид. История. 1.70. I—6).

Великий историк, как всегда, смог найти меткие и точные 
слова, нарисовать запоминающийся образ афинян, а глав
ное — глубоко проникнуть в корнии причины явлений. Связь 
демократии и агрессии — не случайное совпадение, а законо
мерность. Жители свободного, демократического государства 
более предприимчивы, они всегда готовы к новшествам и 
переменам, не удовлетворены существующим положением 
вешей, а стремятся к все большему и большему. Они не знают 
покоя. Кроме того, убежденность в том, что их политический 
строй — самый лучший, заставляет их и другим нести тот же 
строй, пусть даже понадобится навязать его силой.

Такой способ поведения спартанцы презрительно называ
ли «суетливостью». Афиняне, чтобы не остаться в долгу, име
новали спартанцев праздными бездельниками. Одним словом, 
назревавшая в .Элладе война была не только столкновением 
двух военно-политических сил, не только схваткой за гегемо
нию, за первенство. В той же мерс можно говорить о конфлик
те двух систем ценностей, двух мировоззрений.

+ * ♦

Итак, самым явным образом все шло к крупномасштаб
ному вооруженному конфликту между двумя крупнейшими 
военно-политическими блоками Греции V века до н. э. — Пе
лопоннесским союзом и Афинской морской державой, — кон
фликту из-за гегемонии, который, очевидно, был объективно 
неизбежен и он назревал долго, на протяжении десятилетий.

На союзных собраниях пелопоннесцев представители Ко
ринфа оказывали постоянное давление на спартанские власти, 
побуждая их положить предел росту афинского могущества. 
Сама Спарта более осторожно относилась к перспективе круп
ной войны. Спартанцы, обладая лучшим в греческом мире су
хопутным войском, тем не менее прекрасно сознавали, какая 
тяжесть ляжет на их плечи в случае, если вооруженный кон-
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фликт окажется трудным и затяжным, — а это казалось (и ока
залось) неизбежным. Постоянная внутренняя опасность, ис
ходившая от илотов (зависимого населения, спартанских 
«крепостных», которых было в несколько раз больше, чем пол
ноправных граждан полиса — спартиатов), тоже была факто
ром, который Спарта должна была принимать во внимание: 
война с Афинами означала отправку крупных воинских кон
тингентов за пределы государства, чем илоты вполне могли 
воспользоваться и восстать. Тем не менее и спартанцы, напу
ганные продолжающимся возвышением Афин, со временем 
стали склоняться к решительным действиям.

К концу 430-х годов до н. э. внешнеполитическая обстанов
ка в Элладе была предельно накалена. Страна, если воспользо
ваться популярной метафорой, напоминала пороховой погреб, 
который мог вспыхнуть от малейшей искры. Иными словами, 
непосредственным поводом к началу военных действий между 
Афинами и Спартой мог послужить любой, даже незначитель
ный, локальный пограничный инцидент.

Это не заставило себя долго ждать, й в течение одного-двух 
лет произошло сразу несколько инцидентов такого рода. Один 
из них был связан с Керкирой — островом в Ионическом мо
ре, у северного побережья П>еции. Ксркира, располагавшая 
сильным военным флотом н занимавшая чрезвычайно важное 
стратегическое положение на морских путях, ведущих к Ита
лии и Сицилии, была колонией Коринфа, но к рассматривае
мому здесь времени рассорилась со своей метрополией и даже 
вела с ней войну. В поисках сильного союзника керкиряне об
ратились в Афины; афинское народное собрание в высшей 
степени благосклонно восприняло их просьбу о помощи и ус
тановило с Керкирой союзные отношения. Коринфяне не без 
оснований рассматривали поведение афинян как вмешатель
ство в свои внутренние дела и были крайне возмущены.

Тогда же Афины ужесточили политику по отношению к го
роду Потидсс на полуострове Халкидика, входившему в состав 
Афинской морской державы. Потидея тоже была колонией 
Коринфа и традиционно поддерживала с ним политические 
связи. Когда же афиняне приказали Потидее разорвать эти 
связи, она предпочла поднять восстание и заявить о своем вы
ходе из союза. На усмирение отпавшего полиса была направ
лена афинская эскадра с отрядом гоплитов, который осадил 
Потидею. Эти события послужили для Коринфа новым пово
дом для агитации за войну против Афин.

Примерно в то же время, в конце 430-х годов до н. э., Афи
ны ввели жесткие экономические санкции против Мегар — 
соседнего с ними полиса, входившего в Пелопоннесский союз.
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Любым мегарским товарам был отныне закрыт доступ на рын
ки Афин и всех союзных с ними полисов; торговцы-мегаряне 
были под страхом смерти изгнаны оттуда. Экономика Мегар, в 
очень большой степени ориентированная именно на торгов
лю с Афинами, в кратчайший срок пришла в бедственное по
ложение.

Большая война становилась совершенно неизбежной. 
В этих условиях в 432 году до н. э. в Спарте состоялся очеред
ной конгресс государств — членов Пелопоннесского союза. 
Союзники во главе с Коринфом стали дружно оказывать дав
ление на спартанцев, убеждая их наказать наконец «распоя
савшиеся» Афины, положить предел их усилению. Спартак^ 
ские власти неохотно склонялись на уговоры.

На конгрессе было решено использовать вначале все воз
можные мирные средства и попытаться снять напряженность 
путем переговоров. После этого в Афины несколько раз при
бывали спартанские послы и то в относительно мягкой, то в 
более угрожающей форме предлагали афинянам разорвать 
союз с Керки рой. снять осаду с Потидеи и отменить санкции 
против Мегар. В принципе, на этом этапе война еще могла 
быть предотвращена: спартанцы ее по-прежнему не слишком 
хотели и удовлетворились бы, если бы Афины пошли на неко
торые, даже небольшие уступки.

Однако стоявший по-прежнему во главе афинского полиса 
Перикл был убежденным противником каких бы то ни было 
уступок противостоящей стороне. Он считал, что Афины уже 
достаточно сильны и готовы к решающей схватке за гегемо
нию в 1}жции.

Сыграл свою роль и внутриполитический фактор. К концу 
430-х годах до н. э. положение Перикла в Афинах несколько 
пошатнулось. «Первый гражданин» старел — ему пошел седь
мой десяток — и не мог уже так же эффективно, как прежде, 
держать все под своим контролем. Кроме того, возрастало не
довольство единоличным характером его власти. Попросту го
воря, афинянам надоело, что один и тот же человек так долго 
бессменно находится у руля государства.

Падением популярности Перикла не преминули восполь
зоваться его внутриполитические соперники. Они, объеди
нившись. повели против него борьбу Правда, сам он пока еще 
казался неуязвимой мишенью: его авторитет у сограждан был, 
несмотря ни на что, очень высок. Поэтому был избран околь
ный путь, чтобы со временем «свалить» Перикла. К нему ста
ли подбираться постепенно, исподволь, для начала организуя 
нападки на его друзей и соратников, особенно на деятелей 
культуры из лерикловского кружка.
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В кружке этом царило полное свободомыслие; входившие в 
него умные и просвещенные люди не боялись высказывать са
мые смелые идеи. Это не нравилось многим афинянам, особен
но представителям старшего поколения, воспитанным в духе 
традиционных ценностей. В городе стали поговаривать, что 
Перикл поощряет безбожие, неуважение к полисной религии.

Учитель Перикла, философ Анаксагор, много размышляв
ший о природных явлениях и учивший, что Солнце — огром
ная каменная глыба, а не бог Гелиос, как рассказывалось в 
старинных мифах, — был предан суду и как нечестивец приго
ворен к изгнанию из Афин. Еще более тяжелая судьба ждала 
Фидия. Гениального скульптора тоже обвинили в религиозном 
преступлении. Создавая статую Афины-Девы для Парфенона, 
он изваял на щите богини битву греков с амазонками. И, как 
говорили недоброжелатели, среди сражающихся героев Фи
дий поместил свой собственный портрет, а рядом изобразил 
своего друга Перикла.

Создавать скульптурные изображения живых людей в клас
сической Греции строго-настрого запрещалось (исключение 
делали только для победителей в Олимпийских играх, которых 
считали героями-полубогами). С точки зрения традиционной 
религии, такие изображения были кощунством, издевательст
вом над святынями. За это-то теперь и должны были судить Фи
дия. Но великий ваятель умер в тюрьме, не дождавшись процес
са. Не исключено, что он был тайно отравлен врагами Перикла.

Даже Аспасия — тогдашняя жена «первого гражданина», 
образованнейшая женщина своего времени — предстала пе
ред судом. Как рассказывает Плутарх, «Перикл вымолил ей 
пощаду, очень много слез пролив за нее во время разбиратель
ства дела... и упросив судей» ( Перикл. 32). Лидер
афинского полиса не мог не понимать: атаки на членов его 
кружка ведутся с одной-единственной целью — скомпромети
ровать и в конечном счете устранить с политической арены его 
самого. Цель эта казалась не столь уж и далекой...

Почему мы так подробно говорим обо всех этих перипети
ях? Прямо или косвенно, с какой бы то ни было целью — в 
Афинах разжигали религиозную истерию, подозрения по от
ношению к инакомыслящим. В душах граждан пробуждали 
довольно низменные чувства, а главное — подспудно склоня
ли к поиску «врагов», «виноватых»... Сократу — а уж кто среди 
афинян был инакомыслящим, если не он? — еще предстоит 
почувствовать на себе тяжелую руку державного демоса.

Перикл же, опасаясь за свое положение, решил форсиро
вать начало войны, чтобы побудить народ вновь сплотиться 
вокруг своего испытанного руководителя. Как известно, в во



енную годину не до внутренних распрей. Потому-то по его 
инициативе афинская экклесия отвечала на все требования 
спартанских послов самым решительным отказом. В результа
те Спарта скпонилась-таки к активным действиям. Пелопон
несский союз, собравшись на новый конгресс и заручившись 
поддержкой авторитетного Дельфийского оракула, официаль
но объявил Афинам войну.

Эта так называемая Пелопоннесская война растянулась на 
27 лет (431—404 годы до н. а )  и стала не только самым продол
жительным, но также самым крупномасштабным и кровопро
литным межполисным вооруженным конфликтом в истории 
Древней Греции. В борьбу вступили два сильнейших в эллин
ском мире политических объединения — Пелопоннесский 
союз и Афинская морская держава. А со временем в  военное 
столкновение оказались втянутыми не только полисы — чле
ны этих объединений, но и почти все греческие государства, 
потому что каждое из них в той или иной мере тяготело либо к 
Спарте, либо к Афинам. «Нейтральных» почти не осталось.

Начиная с 431 года до н. э. и на протяжении ряда лет мощ
ное шестидесятитысячное сухопутное войско Пелопоннесско
го союза почти ежегодно вторгалось в Аттику и опустошало 
сельскохозяйственные угодья. Главной целью пелопоннесцев 
было вызвать противника на генеральное сражение, разгро
мить его (а разгром в битве на суше был неминуем, ибо афиня
не, сильные на морс, заведомо уступали спартанцам в количе- 
ст не и качестве сухопутных вооруженных сил) и таким образом 
сразу решить исход войны в свою пользу.

Однако Перикл, руководивший обороной Афин, понимал, 
что ни в коем случае не следует поддаваться на подобного ро
да провокации. По его распоряжению при получении известия 
о подходе вражеской армии все сельское население Аттики за
благовременно эвакуировалось с хоры (сельской местности) в 
город, под надежную защиту стен.

Отметим тут, что в отличие от Спарты, которая вообще не 
имела оборонительных укреплений, Афины были окружены 
мощной системой фортификационных сооружений, включав
шей в себя стены вокруг самого города, стены вокруг Пирея и 
соединявший их коридор Длинных стен. Надежно связанный 
с морем, по которому всегда могли поступать подкрепления и 
продовольствие, «город Паллады» был совершенно неуязвим 
для сколь угодно длительной осады, пока его флот господство
вал в Эгеиде.

Хотя крестьянам и было не по душе смотреть на то, как вра
ги разоряют их земельные наделы, все же от голода они не 
страдали: в Пирей на кораблях постоянно подвозилось продо
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вольствие. А тем временем выжидательная тактика Перикла 
приносила свои плоды: пелопоннесское войско, не добившись 
своего, с наступлением осени возвращалось на родину (вое
вать зимой в античном мире было не принято), и крестьяне 
имели возможность назиму разойтись по домам, чтобы весной 
вновь эвакуироваться в город. Боевые же действия атакующе
го характера афиняне проводили там, где они были особенно 
сильны, — на море. Афинский флот совершал рейды вокруг 
Пелопоннеса и пытался наносить неожиданные удары по при
брежным поселениям противника.

Первые годы войны не приносили решающего успеха ни 
одной из сторон: надежды Спарты на «блицкриг» не оправда
лись, жители подвергавшихся осаде Афин вели себя спокойно 
и выдержанно. Однако переполнение города эвакуированны
ми крестьянами породило антисанитарные условия, что при
вело к мощной вспышке эпидемии неизвестной болезни (со
временные ученые определяют' ее как чуму или сыпной тиф). 
Эпидемия, разразившаяся летом 430 года до н. э., спутала пла
ны Перикла; она продолжалась около четырех лет, и жертвами 
ее стали до четверти всех афинян. Все это привело к оконча
тельному падению популярности Перикла. Лидер афинского 
полиса был смешен с должности стратега, отдан подсуди при
говорен к крупному денежному штрафу. Правда, в следующем 
году он вновь был избран стратегом, но вскоре после этого сам 
умер от охватившей город болезни.

• * •

Достойного преемника Периклу долгое время не находи
лось. После его смерти на ведущую роль в городе претендовали 
два политика — Клеон и Никий. Клеон, незнатный, но состо
ятельный владелец кожевенной мастерской, являлся типич
ным демагогом и пользовался авторитетом у низших слоев 
демоса благодаря постоянно проводившимся им мерам попу
листского характера. Клеон призывал к войне «до победного 
конца» и выступал против любых попыток установить мирные 
отношения со Спартой. Никий — мы с ним уже знакомы, — 
считавшийся одним из богатейших граждан Афин (он был 
крупным землевладельцем и имел в собственности до тысячи 
рабов), прославился в первые годы войны как мудрый и осто
рожный военачальник. При этом он был склонен к заключе
нию мира со спартанцами — естественно, на приемлемых для 
Афин условиях. Умеренный по своим политическим взглядам 
Никий пользовался поддержкой афинского крестьянства, 
страдавшего от все более затягивавшейся войны.
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Эпидемия, бесспорно, ослабила Афины. Но они стреми
лись продемонстрировать, что, несмотря на обрушившиеся 
на них несчастья, еше очень сильны и готовы к продолжению 
военных действий со Спартой на равных. В 429 году до н. э. па
ла давно осаждавшаяся афинянами Потидея. В целях улучше
ния финансового положения афинское народное собрание в 
425 году до н. э. по инициативе Югеона резко — более чем едва 
раза — увеличило суммы фороса, взимаемого с союзных поли
сов. Надо полагать, граждане голосовали за это постановление 
с энтузиазмом (еше бы, доходы государства сразу возрастут!), 
совершенно не задумываясь о том. по какому гибельному пути 
ведет их Клеон. Стоило ли в тяжелые военные годы еше силь
нее раздражать союзников, которые и без того роптали на 
афинское засилье? Сиюминутные выгоды заслоняли в умах 
людей очень опасные последствия.

А в союзных полисах действительно все росло и росло не
довольство. П равоа, большинство их опасалось открыто проте
стовать: Афины, несмотря на обрушившиеся на них несчастья, 
были еще очень сильны, их флот по-прежнему безраздельно 
господствовал в Эгеиде.

Начав оправляться от последствий эпидемии, Афины пере
шли к более активному ведению войны; политическая линия 
Клеона имела значительный перевес. В 425 году до н. э. они за
хватили город Пил ос на юго-западном побережье Пелопонне
са и превратили его в свой опорный плацдарм. При этом были 
захвачены в плен несколько сот спартанских воинов (в том 
числе 120 спартиатов из знатных родов). Их в оковах перепра
вили в Афины и оставили там в качестве заложников. Дело при 
Пилосе было весьма крупной победой Афин, важной как в во
енно-стратегическом, так и в моральном отношении. История 
Спарты до того практически не знала случаев, когда спартиа- 
ты сдавались бы в плен; был, таким образом, развеян миф о 
непобедимости этого военного сословия спартанского поли
са, что было для него неслыханным позором. После этого пе
лопоннесское войско больше не осуществляло нашествий на 
Аттику, поскольку спартанские власти боялись, что заложни
ки в таком случае будут казнены.

Пил ос продолжал оставаться военной базой Афин на тер
ритории противника. В 424 году до н. э ., развивая достигнутые 
успехи, афинская эскадра под командованием Никия овладе
ла островом Кифера, лежавшим к югу от Лаконики и исполь
зовавшимся спартанцами в качестве морского порта. Спарта 
как бы зажималась в «клеши» со всех сторон.

Нельзя сказать, чтобы все афинские военные кампании 
этих лет были только удачными. Так, в том же 424 году до н. э.
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союзники Спарты — беотийцы — нанесли афинскому сухо
путному войску тяжелое поражение при местечке Делий (на 
границе между Аттикой и Беотией). Тем не менее перевес в 
войне явным образом переходил на сторону Афин. В этих ус
ловиях спартанские власти пришли к мысли о необходимости 
смены общей стратегии: рутинная практика ежегодных втор
жений в Аттику совершенно не оправдала себя.

В 424 году до н. э. отборный отряд пелопоннесцев под ко
мандованием лучшего спартанского военачальника, молодого 
и энергичного Брасида, совершил стремительный бросок че
рез всю Балканскую Грецию на северное побережье Эгейского 
моря. В этом регионе Афины издавна имели сильные позиции, 
оттуда они получали строевой лес для своих триер, золото и 
серебро, добывавшиеся в расположенных там рудниках, а так
же немалые суммы фороса от находившихся там союзных по
лисов. После прибытия Брасида многие из этих полисов стали 
добровольно переходить на сторону Спарты, другие он брал 
силой.

В частности, в его руках оказалась чрезвычайно важная 
афинская колония Амфиполь на фракийском побережье Эге- 
иды. Для афинян все это было полной неожиданностью. Лишь 
в 422 году до н. э. они смогли направить в район Амфиполя 
свой флот и войско под командованием Клеона. Битва при Ам
фиподе принесла победу спартанцам, однако в ней погибли 
вожди обеих сражавшихся армий — и Клеон, и Брасид.

Итак, на протяжении своего первого десятилетия Пело
поннесская война шла с переменным успехом. Обе враждую
щие стороны нуждались в мирной передышке. Нарастанию 
мирных настроений в Афинах способствовала гибель главы 
«военной» группировки Клеона. Никию. влияние которого 
усилилось, удалось склонить афинское народное собрание к 
ведению мирных переговоров со Спартой, в которой после ги
бели сторонника войны Брасида тоже возобладала стремив
шаяся к миру группировка.

В результате переговоров в 421 году до н. э. был подписан 
мирный договор (так называемый Никиев мир), возвращав
ший стороны к положению, существовавшему до начала вой
ны. Таким образом, ни одно из имевшихся между Афинами и 
Спартой противоречий не было устранено. Договор был рас
считан на 50 лет, но наделе мир не могбытьдолгим и прочным, 
и это все понимали. Он лишь завершил собой первый период 
Пелопоннесской войны. По сути дела, Элладе была дарована 
небольшая мирная передышка. Продолжалась она только не
сколько лет, да и в это время как Афинская морская держава, 
так и Пелопоннесский союз готовились к новым военным
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кампаниям. Под прикрытием Никиева мира начинали уже 
происходить стычки, вначале небольшие, потом все более ин
тенсивные; однако официально афино-спартанский договор 
пока отменен не был.

* * *

Напомним, что среди афинских граждан имелось немало 
лиц, симпатизировавших Спарте и тамошним порядкам. Да и 
сам Сократ, кстати, был в их числе. Но особенно отличалась 
этим аристократическая молодежь. Как восприняла она войну 
с государством, которое считала образцовым и достойным 
подражания?

Многое здесь пояснит вот какая историческая параллель. 
В России начала XIX века представители знати в подавляющем 
большинстве просто-таки бредили Францией. На светских ра
утах в Санкт-Петербурге и Москве звучала преимущественно 
французская речь; считалось не просто хорошим тоном, а чем- 
ю  совершенно необходимым нанять для воспитания детей гу- 
вернера-француза. В Наполеоне же однозначно видели вели
кого человека, непревзойденного гения всех времен и народов...

Но вот он вторгается с армией на территорию России, на
чинается Отечественная война 1812 года. Какова была в ней 
позиция русского дворянства? Всем известно; оно грудью 
встало на защиту страны. Преклонение — преклонением, но 
когда твой кумир становится врагом твоей родины, о личных 
чувствах нужно забыть. Вот так же и афинская аристократия. 
Не переставая уважать Спарту и спартанцев, она мужественно 
шла сражаться с ними и гибла на полях битв. Как говорится, 
«на войне как на войне». Случаи коллаборационизма с против
ником были буквально единичными. Наиболее известный при
мер такого рода связан с Алкивиадом; но там ситуация ослож
нялась тем, что этого политика и полководца в Афинах заочно 
приговорили к смертной казни, и пути на родину ему не было.

Но что же Сократ? Изменилась ли его жизнь после начала 
вооруженного конфликта со спартанцами? Да, разумеется. 
Правда, повезло ему уже втом, что страшная эпидемия первых 
военных лет его никак не коснулась. Поэднеантичный автор 
утверждает даже, что якобы, «когда Афины охватила чума, он 
(Сократ. — И. С.) один остался невредим» {Диоген Лаэртский. 
О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. 11.25), 
но это, разумеется, преувеличение.

Однако в целом большая война не могла не повлиять самым 
непосредственным образом на жизнь каждого афинянина, и 
«босоногий мудрец», конечно, не был исключением. Продол-
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жать привычную жизнь домоседа, не покидающего родной го
род, теперь уже не было никакой возможности. На протяжении 
более чем десятилетия военные действия шли ежегодно, причем 
были крупномасштабными. Воевать приходилось и на море, и 
на суше. Афинскому государству требовалась значительно 66ль- 
шая армия, нежели в обычное мирное время. А армии древне
греческих полисов, как прекрасно известно, представляли со
бой ополчения граждан. Теперь в такое ополчение приходилось 
призывать не только молодежь, как бывало в более спокойной 
обстановке, но и людей старшего возраста. Неоднократно под
падал под призыв и Сократ, которому в первый период Пело
поннесской войны было между сорока и пятьюдесятью годами.

Служил он, как мы знаем, в рядах гоплитов (тяжеловоору
женных пехотинцев) и несколько раз в их числе участвовал в 
походах и битвах. В источниках в связи с биографией Сократа 
упоминаются три кампании. «...Он участвовал в походе под 
Амфиполь, а в битве при Делии спас жизнь Ксенофонту, под
хватив его. когда тот упал с коня. Среди повального бегства 
афинян он отступал, не смешиваясь с ними, и спокойно обо
рачивался, готовый отразить любое нападение. Воевал он и 
при Потидее (поход был морской, потому что пеший путь за
крыла война); это там. говорят, он простоял, не шевельнув
шись, целую ночь, и это там он получил награду за доблесть, но 
уступил ее Алкивиаду» {Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и 
изречениях знаменитых философов. II. 22—23).

Сведений о других случаях участия Сократа в военных дей
ствиях античные авторы не дают Приходилось ли ему воевать 
раньше? В принципе, это вполне возможно и даже вероятно. 
Афиняне и до начала Пелопоннесской войны редкий год не 
выступали в какой-нибудь поход. А ведь и Сократ когда-то был 
молодым, у молодого же человека, естественно, было гораздо 
больше шансов оказаться в составе войска. Но ие будем гадать, 
коль скоро никакой информации в нашем распоряжении нет. 
Сосредоточимся на тех трех эпизодах, о которых мы знаем 
твердо. Кстати говоря, данные о них у Диогена Лаэртского — 
автора позднего, из числа тех, которых порой и заподазривают 
в недостоверности, — вполне совпадают с упоминанием более 
кратким, но зато содержащимся в гаком надежном источнике, 
как защитительная речь Сократа на суде в пересказе Платона: 
«..Л оставался в строю, как и всякий другой, и подвергался 
опасности умереть тогда, когда меня ставили начальники, ва
ми выбранные для начальства надо мною, — под Потидеей, 
Амфиполем и Делием» ( Платон.Апология Сократа. 28 е).

Поскольку выше была приведена краткая сводка основных 
событий первого периода Пелопоннесской войны, читатель
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может легко заметить: кампании с участием Сократа перечис
лены Диогеном Лаэртским не в правильном хронологическом 
порядке. Впрочем, первым по времени действительно был по
ход к Потидее. Осада этого города началась еще до официаль
ного объявления Спартой войны Афинам, в 432 году до н. э.

В одном из ранних сократических диалогов Платона — 
«Хармиде* — действие развертывается непосредственно после 
того, как Сократ возвратился из этого похода. Сочинение 
(в нем рассказ ведется от имени самого Сократа) начинается 
именно с этого:

«Вернулся я вчера вечером из лагеря под Потвдеей, и так 
как я долго отсутствовал, то с радостью пошел к привычным 
местам бесед... Херефонт с присущей ему восторженностью, 
вырвавшись вперед, подбежал ко мне и. схватив за руку вос
кликнул: “Сократ мой, так ты уцелел в битве?!” (В самом деле, 
незадолго до моего отбытия из Погидеи там произошла битва, 
о которой собравшиеся здесь узнали лишь недавно.) А я ему в 
ответ: “Как видишь, уцелел”.

— Да ведь сюда дошли вести, — сказал он, — что битва была 
очень жестокой и в ней пали многие люди, которых мы знаем.

— Пожалуй, — отвечал я, — это правдивые вести.
— Значит, — спросил он, — ты участвовал в битве?
— Участвовал.
— Садись же сюда, — сказал он, — и расскажи нам , ведь не 

обо всем мы точно осведомлены.
...Сев рядом, я... стал рассказывать им о войске все, что 

каждого интересовало; вопросы же сыпались со всех сторон.
А когда мы вдоволь наговорились об этом, я в свою очередь 

стал расспрашивать их о здешних делах: о философии — в ка
ком она сейчас состоянии, и о молодежи — есть ли среди них 
кто-либо, выдающийся своим разумом, красотой или тем и 
другим вместе» < Платон. Хармид. 133 b—d).

Итак, Сократ совсем недавно участвовал в серьезном и 
трудном сражении, в котором вполне мог встретить свою 
смерть, как встретили ее многие другие. Но об этом ли он ду
мает? Отнюдь нет. Больше всего он рвется вернуться к привыч
ной для него жизни — вести разговоры о философии, о кра
савцах и пр.

Именно в ходе потидейской операции имели место некото
рые вышеописанные случаи. Например, уже шла речь о том, 
как легко Сократ переносил холод на походе, и о том, как он 
однажды простоял на одном месте, задумавшись, чуть не це
лые сутки. А повествует об этом Алкивиад, который знал о по
добных вещах не понаслышке — сам был участником той же 
кампании. Как он сам говорит: «...нам довелось отправиться с
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ним (с Сократом. — И. С.) в поход на Потндею и вместе там 
столоваться» (Платон. Пир. 219 е). Последнее означает, что 
они жили в одной палатке.

А далее Ал кивиад возносит хвалу Сократу как воину:. «А хо
тите знать, каков он в бою? Туг тоже нужно отдать ему долж
ное. В той битве, за которую меня наградили военачальники, 
спас меня не кто иной, как Сократ, не захотев бросить меня, 
раненого, он вынес с поля боя и мое оружие, и меня самого. 
Я и тогда, Сократ, требовал от военачальников, чтобы они 
присудили награду тебе, — тут ты не можешь ни упрекнуть ме
ня, ни сказать, что я лгу, — но они, считаясь с моим высоким 
положением, хотели присудить ее мне, а ты сам еще сильнее, 
чем они, ратовал за то. чтобы наградили меня, а не тебя» ( 
тон. Пир. 220 de).

Есть здесь что-то, что заставляет усомниться: не столкну
лись ли мы с путаницей или даже сознательным художест
венным вымыслом Платона? На момент дела при Потидее 
Алкивиаду было всего-то 18 лет, это был первый в его жизни 
поход — и ему сразу оказали такую высокую честь, как при
суждение первой награды за доблесть? У греков было принято 
сразу после битвы проводить своеобразный «конкурс», выяв
лять лучшего, наиболее отличившегося воина или полководца 
и награждать его. Почему в данном случае выбор пал на Алки- 
виада? Конечно, он происходил из знатного рода и был извес
тен в городе, но известен-то в основном своей красотой и 
скандальным поведением. На полях сражений ему только 
предстояло отличиться.

Подозрение вызывает и то, что, по другой версии (вспом
ним цитировавшийся чуть выше отрывок из Диогена Лаэрт
ского), Сократ спас не Алкивиада, а Ксенофонта, и не при По
тидее, а при Делии. Или оба эпизода действительно имели 
место? Как-то странно это: уж слишком они схожи, поневоле 
задумаешься о возможности «дублета* — ошибочного раздво
ения одного и того же события, превращения его едва разных.

Правда, об эпизоде с Сократом и Апкивиадом повествует 
также Плутарх, причем даже подробнее, чем Платон: «Еще 
подростком он (Алкивиад. — И. С.) участвовал в походе на По- 
тидею, и его соседом в палатке и в строю был Сократ. В одной 
жаркой cxeaiKc оба сражались с отменным мужеством, но Ал
кивиад был ранен, и тогда Сократ прикрыл его своим телом, 
отразил нападавших и таким образом спас от врагов и самого 
Алкивиада, и его оружие. Это было вполне очевидно для каж
дого, и Сократу по всей справедливости причиталась награда 
за храбрость. Но оказалось, что военачальники, из уважения 
к знатному роду Алкивиада, хотят присудить почетный дар
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ему, и Сократ, который всегда старался умножить в юноше 
жажду доброй славы, первым высказался в его пользу, предло
жив наградить его венком и полным доспсхом» (Плутарх. Ал- 
кивиад. 7).

Но, строго говоря, Плутарх здесь не может считаться неза
висимым свидетелем. Ведь совершенно очевидно, что рассказ 
он почерпнул не от кого иного, как от того же Платона, и> про
сто пересказал его. уснастив разными риторическими красота
ми, но практически никакой новой информации не добавив. 
Одним словом, вопрос об историчности рассматривавшегося 
события приходится оставить открытым. Как говорится, есть 
веши слишком уж красивые, чтобы быть истиной.

* *  *

Поход на Делий имел место восемь лет спустя после поти- 
дейского — Пелопоннесская война была уже в полном разга
ре — и ознаменовался одним из самых тяжелых для Афин 
поражений за весь первый период этого вооруженного кон
фликта. Афинская армия отступила с тяжелыми потерями, в 
числе которых был и командующий — стратег Гиппократ 
(кстати говоря, племянник Перикла).

Сократ, однако, и в подобной — далеко не самой выигрыш
ной ситуации проявил мужество высшей пробы. Подтвержда
ет это, во-первых, Лахет — полководец, сражавшийся при Де
лии бок о бок с Сократом и имевший возможность оценить его 
поведение (Платон. Лахет. 181 Ь). Подтверждает, во-вторых, и 
Алкивиаа, тоже участник битвы:

«Особенно же стоило посмотреть на Сократа, друзья, когда 
наше войско, обратившись в бегство, отступалоот Делия. Я был 
тогда в коннице, а он втяжелой пехоте. Он уходил вместе с Ла- 
хетом, когда наши уже разбрелись. И вот я встречаю обоих и, 
едва их завидев, призываю их не падать духом и говорю, что не 
брошу их. Вот тут-то Сократ и показал мне себя с еще лучшей 
стороны, чем в Потидее, — сам я был в меньшей опасности, 
потому что ехал верхом. Насколько, прежде всего, было у него 
больше самообладания, чем у Лахета. Кроме того, мне каза
лось, что и там, так же как здесь, он шагал, говоря твоими, 
Аристофан, словами, “чинно глядя то влево, то вправо”, то 
есть спокойно посматривал на друзей и на врагов, так что даже 
издали каждому было ясно, что этот человек, если его тро
нешь, сумеет постоять за себя, и поэтому оба они благополуч
но завершили отход. Ведь чех, кто так себя держит, на войне 
обычно не трогают, преследуют тех, кто бежит без оглядки» 
(Платон. Пир. 220 е слл.).



Напомним, что среди участников диалога Платона «Пир» — 
комедиограф Аристофан, осмеявший Сократа в своих «Обла
ках». В речи Алкивиада присутствует даже цитата из этой пье
сы, но, разумеется, приведены эти слова с противоположной 
целью — восхвалить «босоногого мудреца».

Тут, возможно, необходимы некоторые пояснения относи
тельно специфики боя в античности. Сила гоплитеких армий 
была в их сплоченности. Если такое войско обращалось в бег
ство, то строй, естественно, ломался и перед противником от
крывалась прекрасная возможность для преследования и рез
ни. Гоплит в своем тяжелом вооружении не мог передвигаться 
быстро и был прекрасной мишенью для нападения. Большая 
часть жертв в гоплитских сражениях приходилась именно на 
такие случаи. Единственным способом уцелеть было не под
даться панике, сохранять выдержку, но как раз это-то и труд
но! Сократу же с его невозмутимым спокойствием это вполне 
удалось, и враги нс решились атаковать его.

Плутарх, излагая тот же эпизод, вновь следует Платону: 
«...После битвы при Делии, когда афиняне обратились в бегст
во, Алкивиад, верхом на коне, заметил Сократа, отступившего 
с несколькими товарищами пешком, и не проскакал мимо, но 
поехал рядом, защищая его, хотя неприятель жестоко теснил 
отходивших, производя в их рядах тяжелые опустошения» 
( Плутарх.Алкивиад. 7).

Что же касается третьей камлании, в которой участвовал Со
крат, она имела место в 422 шду до н. э. '-)то — известная бит
ва при Амфи поле, та самая , в которой пали Клеон и Брасид. 
О каких-либо эпизодах сражения, связанных с Сократом, в ис
точниках не сообщается, упоминается лишь сам факт его при
сутствия в афинском войске в это время. В исследовательской 
литературе, надо сказать, порой высказывается мнение, соглас
но которому сам факт вымышлен и Сократ под Амфиполем не 
был. Однако для подобного скептицизма нет серьезных основа
ний5. Как мы видели, сам Сократ в своей защитительной речи 
упоминает о своем участии именно в трех походах; Амфиполь в 
его перечне фигурирует вместе с Потидеей и Делием. Какой бы 
смысл ему было вдруг сказать неправду? Особенно учитывая, 
что выступал он перед своими соотечественниками и совре
менниками, перед людьми, на глазах которых проходила его 
жизнь. Ими была бы немедленно уличена попытка приписать 
себе несуществующие заслуги. Да и зачем было предпринимать 
такую попытку? У Сократа вполне хватало заслуг реальных.

После Никиева мира, насколько можно судить, Сократа 
больше не призывали в армию. Удивляться не приходится: он 
уже перешагнул полувековой рубеж.
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Дела же в полисе развивались следующим образом. Все вы
ше поднималась звезда Алкивиада. Теперь именно он стал 
главным противником умеренного и осторожного Никия. Ни- 
кий выступал как миротворец — Алкивиад, наоборот, призы
вал к возобновлению войны.

В 41S году до н. э. Алкивиад выдвинул инициативу самой 
крупномасштабной за все время Пелопоннесской войны опе
рации Афин — морской экспедиции на Сицилию. Планы 
полководца предусматривали ни больше ни меньше, как пол
ное завоевание этого огромного острова и прежде всего взя
тие крупнейшего из сицилийских городов — Сиракуз. Сира
кузы были сильным демократическим полисом, по величине и 
военной мощи лишь немного уступали самим Афинам, при 
этом поддерживали тесные связи со своей метрополией — Ко
ринфом.

Овладение Сицилией, как считал Алкивиад, решит все 
стратегические задачи афинян: обеспечит им гегемонию в Гре
ции, обезвредит Пелопоннесский союз. При этом казалось, 
что операцию удастся осуществить, избежав вмешательства 
Спарты. Ведь условия Никиева мира непосредственно не на
рушались: сицилийские полисы не были членами Пелопон
несского союза.

Тщетно пытался Никий противодействовать замыслам Ал
кивиада, убеждая афинский демос в том, что попытка захвата 
Сицилии — авантюра, обреченная на провал. Доводы его со
перника звучали убедительнее. Ведь молодой полководец обе
щал согражданам, победив на Сицилии, повести их дальше — 
и на Карфаген, и на Италию...

В конце концов, народное собрание приняло постановле
ние о начале экспедиции, о подготовке для нее мощного фло
та и армии вторжения. Во главе вооруженных сил были по
ставлены в ранге стратегов инициатор всего предприятия 
Алкивиад, а также — решение парадоксальное, но вполне в ду
хе афинской демократии, — его главный оппонент Никий, ко
торый, очевидно, должен был сдерживать чрезмерное рвение 
своего энергичного коллеги.

Сократ же, как упоминалось выше в связи с проблемой де- 
мония, занимал в «сицилийском вопросе», насколько можно 
судить, более чем осторожную позицию, предсказывая гряду
щее поражение. Дни, предшествовавшие великому походу, бы
ли наполнены и другими неблагоприятными предзнамено
ваниями.

Незадолго до отплытия флота в Афинах было совершено 
религиозное преступление, омрачившее всеобщую эйфорию. 
Как-то ночью неизвестные лица изуродовали гермы — сгояв-
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шие на улицах и перекрестках города изображения бога Герме
са. Враги Алкивиада — в основном это были завидовавшие ему 
демагоги — обвиняли его и его сторонников в этом кощунст
ве. Кроме того, поступил донос, что в доме Ал кивиада и под его 
руководством совершалось еще одно нечестивое деяние — па
родировались Элевсинские мистерии, глубоко чтимый свя
щенный обряд.

Алкивиад настаивал на своей невиновности и требовал не
медленного разбирательства дела в суде. Однако следствие за
тянулось, а тем временем огромная афинская армада, состояв
шая из 136 кораблей, отбыла на запад. Но, как только флот 
прибыл к сицил ийским берегам и начал там военные действия, 
Алкивиад был отозван в Афины на судебный процесс по делу о 
пародировании мистерий. Понимая, что его ожидает наказа
ние и, возможно, даже казнь (поддерживавшее его войско бы
ло далеко, на Сицилии, а в городе набрали силу его недобро
желатели), самый талантливый и энергичный из афинских 
полководцев предпочел не возвращаться на родину. Он бежал 
и вскоре перешел на сторону Спарты. В Афинах его заочно 
приговорили к смерти, а имя его было проклято жрецами.

Сицилийская экспедиция продолжалась, но потеря Алки
виада фактически обезглавила ее. По иронии судьбы команду
ющим афинскими силами остался Никий, убежденный в неиз
бежном провале всей операции. Что он мог сделать при таких 
пораженческих настроениях? Около двух лет Никий безус
пешно и чрезмерно вяло осаждал Сиракузы. Сиракузяне обра
тились за содействием в Спарту, и лакедемонские власти, разо
рвав мир с Афинами, прислали на помощь осажденным отряд 
под командованием спартиата Гилиппа.

Гилипп проявил себя блестящим организатором. Он укре
пил обороноспособность Сиракуз, поднял боевой дух их жи
телей и сумел нанести поражение пошедшему на штурм горо
да афинскому войску. Не поправило дела Никия и прибывшее 
к нему подкрепление — еще 65 кораблей. После нескольких 
битв на суше и на морс в 413 году до н. э. флот афинян оказал
ся полностью разгромлен, а сухопутная армия, начавшая от
ступление от Сиракуз, настигнута и уничтожена. Сам Никий 
был взят в плен и казнен.

Поражение на Сицилии стало страшной катастрофой для 
Афин, подорвавшей их силы. Было потеряно около двухсот во
енных судов и десять тысяч гоплитов, то есть треть всего полис
ного ополчения. Часть афинских воинов погибла в сражениях, 
других обратили в рабство и отправили на сиракузские каме
ноломни. Кроме того, на окончившуюся полным крахом аван
тюру были напрасно потрачены огромные денежные средства.
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Полностью оправиться от перенесенного потрясения «го
род Паллады» так и не смог. Сицилийская экспедиция стала 
переломным пунктом в ходе Пелопоннесской войны: отныне 
стратегическая инициатива перешла к Спарте. Внутренний го
лос Сократа опять не подвел его...

*  *  *

Участившиеся военные неудачи, бесспорно, вели к внут
реннему кризису в Афинах, к кризису демократии. Особенно 
после страшного поражения на Сицилии многие граждане на
чали ощущать, насколько вредно засилье демагогов, по ини
циативе которых зачастую принимались опасные для полиса 
решения. Нарастание элементов охлократии, авантюристиче
ская внешняя политика вождей государства — все это стало 
вызывать отторжение. Дошло до того, что от демократических 
принципов отшатнулись те слои населения, которые не столь 
давно были их главной опорой, — среднезажиточные крестья
не, служившие в войске в качестве гоплитов. В первой поло
вине V века до н. э. именно эти люди внесли основной вклад в 
становление демократии, а теперь они видели, что от них мало 
что зависит, что тон в полисе задает «корабельная чернь». Да и 
перспективы продолжающейся войны представлялись безра
достными.

В Афинах нарастали олигархические настроения. Начали 
набирать силу сторонники примирения со Спартой. Да и вооб
ще в идейной жизни царили растерянность и сумятица.

Спартанцы же после победы под Сиракузами ощутили ра
дикальное изменение ситуации и принялись развивать свой 
успех. По совету перешедшего к ним на службу Алкивиада, ко
торый, естественно, прекрасно знал все слабые места афинян, 
он и сменили тактику военных действий на суше. Периодичес
кие вторжения в Аттику оказались совершенно неэффектив
ными, и поэтому в 413 году до н. э. войска Пелопоннесского 
союза захватили и укрепили на ее территории постоянный 
плацдарм — крепость Декелею к северу от Афин. Там был раз
мешен спартанский гарнизон, и тем самым в Афинах поддер
живалось постоянное напряжение. Ведь теперь эвакуирован
ные в город крестьяне не могли на зиму возвращаться в свои 
деревни, как раньше.

Однако Спарта начала осознавать: в конечном счете исход 
войны будет решен не на суше, а на морс. Им не удастся одер
жать окончательной победы, пока у них не появится флот, со
поставимый по размерам с афинским. А для создания такого 
флота спартанцам были необходимы очень большие денежные
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средства, которыми они, естественно, не располагали. За фи
нансовыми субсидиями, которые требовались для постройки 
кораблей и содержания их экипажей, спартанские власти об
ратились к давним врагам эллинов — персидскому царю Да
рию II и его сатрапам.

Персы, не сумевшие в свое время одолеть греческие госу
дарства открытым военным натиском, теперь действовали по 
отношению к ним, руководствуясь принципом «разделяй и 
властвуй». Естественно, Дарию была только на руку распря 
между Афинами и Спартой, которые ослабляли друг друга. 
Персия с готовностью предоставила Спарте значительную де
нежную помощь. В казну лакедемонян полилось персидское 
серебро, и уже в 412 году до н. э. сильный спартанский флот 
вышел в Эгейское море. Одним из его командиров был Алки- 
виад, который должен был обучать спартиатов тактике мор
ской войны — ведь те были совсем неопытны в таких делах.

Алкивиад показал удивительное умение приспосабливать
ся к любым обстоятельствам. Куда девалась его былая любовь 
к роскоши? Он совершенно преобразился. Как рассказывает 
Плутарх, «чисто спартанскими привычками и замашками он 
окончательно пленил народ, который, видя, как коротко он 
острижен, как купается в холодной воде, ест ячменные лепеш
ки и черную похлебку, просто не мог поверить, что этот чело
век держал когда-то в доме повара, ходил к торговцу благово
ниями или хоть пальцем касался милетского плаща» ( 
Алкивиад. 23).

Однако и со спартанцами Алкивиад не ужился. Уже вскоре 
многие из них стали его завистниками и недоброжелателями. 
Случайно узнав, что в Лакедемоне зреют замыслы его физиче
ского устранения, Алкивиад бежал со спартанского флота. Не
которое время он подвизался при дворе персидского сатрапа 
Тиссаферна, управлявшего частью Малой Азии.

Тем временем полисы, входившие в Афинскую морскую 
державу, почувствовали резкое ослабление своего гегемона и 
стали один за другим поднимать восстание и переходить на 
сторону пелопоннесцев, Вышли из союза с Афинами Хиос, 
Милет, города Эвбеи... Растерянные после сицилийской ката
строфы афиняне ничего не могли поделать. Нужно было вре
мя, чтобы восполнить понесенные потери. К тому же ведь те
перь в Эгеиде действовал спартанский флот, поддерживавший 
отпавших афинских союзников.

К 411 году до н. э. держава почти полностью распалась, по
ступления фороса прекратились, а это серьезно ударило по 
финансам Афин. Кроме того, был утрачен контроль над Чер
номорскими проливами, по которым в Аттику поступал хлеб.
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Однако «город Паллады» был еще достаточно силен, чтобы 
снарядить новый флот взамен погибшего при Сиракузах и на
править его на усмирение непокорных союзников. Афиняне 
отнюдь не собирались сдаваться; они настраивались на про
должение борьбы.

Но тут в дополнение к внешним трудностям пришли внут
ренние. Зашатались сами основы афинской демократии. По
шли разговоры о том, что народовластие приобрело слишком 
уж крайний, радикальный характер, что не худо было бы огра
ничить его, отодвинуть от управления беднейших граждан, 
«корабельную чернь». Спарта потому и одерживает победу за 
победой, говорили сторонники этой точки зрения, что в ней 
нет такой свободы и распущенности, как в Афинах...

Подняли голову антидемократические политические груп
пировки — гетерии. Они существовали в Афинах и раньше, но 
теперь они взяли прямой курс на свержение существующего 
государственного устройства и на установление олигархии. 
Кроме того, несколько десятков действовавших в Афинах не
больших гетерий начали объединяться, чтобы успешнее бо
роться с демагогами. А вместе они представляли собой серьез
ную силу.

Первый шаг к ограничению демократии был сделан сразу 
после поражения на Сицилии. Афиняне учредили чрезвычай
ную коллегию, состоявшую из десяти специальных должност
ных лиц — пробулов. Пробулами стали самые авторитетные 
граждане, в основном пожилого возраста (в их числе, напри
мер, драматург Софокл, которому было в то время более семи
десяти лет), причем, как видим, не обязательно профессио
нальные политики). Их полномочия были очень широки. 
Новые магистраты рассматривали все государственные дела 
перед их представлением в Совет Пятисот и народное собра
ние. Тем самым демос уже не был столь же полновластен и бес
контролен, как раньше.

В 4) 1 году до н. э. при содействии пробулов олигархические 
гетерии осуществили в Афинах государственный переворот. 
Произошло это следующим образом. Афинский флот под ко
мандованием стратегов находился на военной базе на острове 
Самос. Стратеги, узнав, что Алкивиад больше не со спартанца
ми, решили вновь переманить этого выдающегося полководца 
на свою сторону. В условиях дефицита талантливых лидеров 
это действительно было бы хорошим подспорьем для Афин.

Алкивиад соглашался возвратиться, но ставил условие: в 
государстве должна быть ликвидирована та «охлократия», ко
торая приговорила его к смерти. Эмиссары от флота отправи
лись в Афины н стали вести там агитацию за изменение поли
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тической системы, за отмену демократического правления. 
Они призывали к восстановлению «отеческого» государствен
ного устройства, то есть такого, которое было до всех демокра
тических реформ.

Олигархи всячески склоняли граждан на свою сторону, не 
останавливались перед запугиванием и даже перед устранением 
противников. Так, был тайно убит демагог Андрокл, возглавляв
ший в ту пору демократическую группировку. Такая же судьба 
постигла и другого видного демагога — Гипербола, который в 
тот момент находился во временной опале и жил на Самосе.

В конце концов народное собрание под давлением гетерий 
приняло официальное решение об уничтожении демократии. 
Таким образом, переворот свершился мирным путем, без кро
вопролитий. Был создан новый высший орган управления — 
олигархический совет, состоявший из четырехсот человек. По
этому утвердившийся в 411 году до н. э. в Афинах режим в на
уке обычно называют режимом Четырехсот.

Все было сделано для того, чтобы отстранить самых бедных 
граждан от управления полисом. Отменили столь типичную 
для демократии плату за исполнение должностей, так что те
перь их могли занимать только состоятельные граждане, как и 
во всех олигархических государствах. А самое главное — граж
данский коллектив Афин был ограничен до пяти тысяч чело
век. Много это или мало? В Периклов век жителей Аттики, 
пользующихся гражданскими правами, было более сорока ты
сяч. После потерь в ходе Пелопоннесской войны их количест
во, естественно, значительно уменьшилось, но и теперь состав
ляло около двадцати пяти — тридцати тысяч. Иными словами, 
при новом строе большинство граждан были лишены своего 
статуса. В число пяти тысяч вошли богатые и зажиточные афи
няне, не ниже средних крестьян, служивших в войске как гоп
литы. Только они могли отныне участвовать в работе народ
ного собрания. А те, кто был беднее, кто составлял собой ту 
самую «корабельную чернь», оказались полностью отсечены 
от политической жизни.

В каких-то отношениях как будто бы претворялась в жизнь 
сократовская политическая программа. Отношение самого 
Сократа к новому режиму неизвестно; не похоже, что оно бы
ло резко отрицательным. Во всяком случае, одним из органи
заторов и видных лидеров переворота 411 года до и. э. являлся 
Ферамен, близкий к Сократу человек. Впрочем, в правитель
стве Четырехсот вскоре стали играть «первую скрипку» более 
радикальные олигархи во главе с софистом Антифонтом.

«Урезанную» экклесию из пяти тысяч они собирать не спе
шили, предпочитая решать все дела собственной властью. Фе-
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рамену, стороннику умеренной олигархии, установившиеся 
порядки представлялись слишком жесткими и суровыми, 
близкими к тирании, и он пытался бороться с особенно экс
тремистскими действиями Четырехсот.

Олигархи вовсе не были намерены продолжать войну со 
спартанцами. 11апротив, вскоре после своего прихода к власти 
они направили в Спарту посольство и повели переговоры о 
скорейшем заключении мира, причем изъявляли готовность 
идти на очень серьезные уступки. Эта откровенно проспартан
ская направленность режима Четырехсот очень быстро полно 
стью подорвала его популярность в среде афинян.

С самого начала олигархическому правительству реши
тельно отказался подчиняться афинский флот, стоявший на 
Самосе. Моряки отстранили от власти своих стратегов, при
знавших режим Четырехсот, и избрали на их место новых, из 
своей среды, среди которых самую видную роль играл Фраси- 
бул — решительный сторонник народовластия. Получилось 
так, что существовало одновременно два афинских правитель
ства, враждебных друг другу: олигархическое в самом городе и 
демократическое на Самосе.

Очень интересный факт: первое, что сделали демократы, 
руководившие флотом, — вступили в переговоры... с тем же 
Алкивиадом. Очевидно, все понимали, что в сложившихся тя
желых условиях только его таланты смогут спасти государство. 
Алкивиад, поняв, что с олигархами договориться ему не удаст
ся. принял сторону демократии и прибыл на Самос. Моряки 
тут же избрали его стратегом, и он возглавил военно-морские 
силы Афин. При этом официально он по-прежнему считался 
преступником, приговоренным к смерти!

Да и в самой Аттике режим Четырехсот, просуществовав 
лишь четыре месяца, утратил всякую поддержку гражданского 
коллектива. Этим воспользовался Ферамен, возглавив движе
ние за свержение этого режима. Его усилия увенчались успе
хом: в ходе нового переворота Четыреста были отстранены от 
власти, их главари (и прежде всего Антифонт) преданы суду и 
казнены. Власть реально перешла в руки пяти тысяч граждан: 
на смену крайней олигархии пришла умеренная.

Тот строй, который утвердился теперь в Афинах, заслужил 
одобрение со стороны многих древнегреческих политических 
теоретиков. Фукидид характеризует его так: «Этот государст
венный строй (по крайней мере в ранний период) представ
ляется самым душ им  у афинян (во всяком случае на моей 
памяти). Действительно, это было благоразумное смешение 
олигархии и демократии. Таким образом, это государственное 
устройство впервые вывело Афинское государство из того тя-
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желого состояния, в котором оно находилось» (Фукидид. Исто
рия. VIII. 97. 2). С Фукидидом согласен и Аристотель: «В эту 
пору, по-видимому, у афинян было действительно хорошее уп
равление: шла непрерывно война, и руководство государством 
принадлежало тем, кто обладал тяжелым вооружением» ( 
тотель. Афинская политая. 33.2). Напомним, что к кругу тех, 
кто обладал тяжелым вооружением, то есть гоплитов, принад
лежал и Сократ. Не приходится сомневаться в том, что он сим
патизировал новому политическому порядку. Тем более что тот 
ставил перед собой две типично «сократовские» цели: мини
мизировать непрофессионализм в управлении и укрепить за
конность.

Однако уже в следующем, 410 году до н. э. и эта умеренная 
олигархия тоже прекратила существование. Классическим 
Афинам явно была более свойственна демократия, и она была 
восстановлена в полном объеме. Надолго ли? Ведь демагоги, 
вновь обретшие силу, как говорится, «ничего не забыли и ни
чему не научились».

•»  *

Восстановление демократии совпало по времени с серьез
ными переменами на фронтах Пелопоннесской войны. Пози
ции Афин резко улучшились. И прежде всего потому, что бла
годаря полковолческомуталанту Алкивиада афинский флот на 
протяжении нескольких лет смог одержать целый ряд блестя
щих побед над спартанским в разных регионах Эгеиды — в 
районе Черноморских проливов, у побережий Ионии и Фра
кии. Справедливости ради надо сказать, что Алкивиаду содей
ствовали и другие полководцы — Фрасибул и избранный стра
тегом Ферамен. Но все-таки главный вклад в военные успехи, 
бесспорно, внес именно тот военачальник, который еще не
давно считался врагом государства.

Многие полисы^отпавшие от Афинской морской державы, 
были вновь возвращены в ее состав. Создавалось впечатление, 
что в войне вновь происходит перелом. Шансы «города Палла- 
ды» на конечную победу начали значительно возрастать.

В 407 году до н. э. Алкивиад во всем блеске славы, во главе 
победоносного флота триумфально возвратился в родной го
род, где он не был уже восемь лет, со дня своего отплытия на 
Сицилию. Все граждане вышли встречать его в Пирейскую га
вань. Как рассказывает Плутарх, «все бежали к нему, выкри
кивали его имя. приветствовали его, шли за ним следом, увен
чивали венками, если удавалось протиснуться поближе, те же, 
кому этого не удавалось, старались разглядеть его издали; люди
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постарше показывали его молодым» ( . Алкивиад. 32).
Торжество и ликование были полные.

Алкивиаду были конечно же прощены все его былые пре
грешения, смертный приговор отменен. Более того, афиняне 
вопреки всем своим обычаям, забыв о демократической колле
гиальности, избрали его стратегом-автократором, то есть еди
ноличным командующим вооруженными силами, и дали пра
во самому назначать себе помощников по собственному 
усмотрению.

Алкивиад находился на вершине своей политической карь
еры. Он был ближе, чем когда-либо, к положению фактичес
кого тирана Афин. Оставалось сделать последний шаг: офици
ально установить тиранию. Но вот на это Алкивиад не пошел, 
не воспользовался удобными обстоятельствами. Вероятно, у 
него — как-никак родственника Перикла и ученика Сокра
та — оставались еше некоторые моральные «тормоза», нс поз
волявшие открыто попирать существующие законы. Демокра
тия и на этот раз устояла.

Вскоре Алкивиад вновь повел флот в Эгейское море для 
продолжения борьбы со Спартой. И тут-то в очередной раз вы
яснилось, насколько переменчив и непостоянен в своих сим
патиях и антипатиях афинский демос. Недавнего кумира поч
ти немедленно ждала новая опала. Сограждане считали его 
после одержанных побед каким-то полубогом, думали, что для 
него нет ничего невозможного. А он был всего лишь челове
ком, нс застрахованным от ошибок, как и любой другой.

После первого же, причем незначительного поражения 
афинян, в котором к тому же Алкивиад не был повинен (его не 
было в тот момент при флоте), народное собрание туг же вы
несло решение об отстранении стратега-автократора от долж
ности. Какой-то злой рок, казалось, тяготел над героем: вопре
ки всем своим стараниям, он всюду приобретал себе только 
врагов. Глубоко уязвленный, Алкивиад не вернулся больше в 
Афины, а удалился на Херсонес Фракийский, где у него были 
родовые владения.

Афинский демос в последние годы Пелопоннесской войны 
вообще вел себя в высшей степени нервно и невыдержанно. 
Опять начали нарастать элементы охлократии в управлении 
государством. Демагоги, ободренные победами, по-прежнему 
настаивали на борьбе с врагами «до победного конца», снова и 
снова толкали полис на принятие авантюрных, недостаточно 
взвешенных решений.

Когда Спарта, видя свои неудачи, возобновила мирные пе
реговоры и предлагала выгодные для Афин условия, они были 
отвергнуты с порога: самый влиятельный из тогдашних дема-
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готов, Клеофонт, по рассказу Аристотеля, «явился в народное 
собрание пьяный и одегый в панцирь (вообщ е-т приходить в 
экклесию при доспехах и оружии строго запрещалось. — 
и помешал заключению мира, говоря, что не допустит этого 
иначе как при условии, чтобы лакедемоняне вернули все горо
да» (Аристотель. Афинская тюлития. 34 .1). И так вел себя фак
тический лидер государства, руководитель его политики!

Какая обстановка сложилась в Афинах, очень хорошо вид
но на примере инцидента, случившегося в 406 году до н. э. Тог
да была одержана последняя крупная морская победа над 
спартанцами — в сражении при Аргинусских островах, неда
леко от берегов Малой Азии. Однако стратегов, выигравших 
бой и возвратившихся на родину, ожидали не слава и почести, 
а... суд. Их обвинили в том, что они не подобрали тела погиб
ших афинских воинов для подобающего погребения. Это счи
талось тяжелым религиозным преступлением. Тщетно страте
ги доказывали, что сделать это не удалось из-за бури, которая 
разыгралась сразу после сражения. Народное собрание, не 
вникая в суть дела, единым приговором осудило их насмерть. 
Кстати, среди казненных был Перикл-младший, сын знаме
нитого Перикла и Аспасии.

Суд над стратегами-победителями — эпизод, напрямую 
связанный с биографией Сократа, и, нужно сказать по спра
ведливости, эпизод, в котором философ повел себя достойно, 
как никто6. Вот как он сам рассказывал об этом позже:

«Никогда, афиняне, не занимал я в городе никакой другой 
должности, но в Совете я был. И пришла нашей филе Анти- 
охиде очередь заседать в то время, когда вы желали судить огу
лом десятерых стратегов, которые не подобрали пострадавших 
в морском сражении, — судить незаконно, как вы сами при
знали это впоследствии. Тогда я, единственный нз пританов, 
восстал против нарушения закона, и в то время, когда ораторы 
готовы были обвинить меня и посадить в тюрьму и вы сами 
этого требовали и кричали, — в то время я думал, что мне ско
рее следует, несмотря на опасность, стоять на стороне закона и 
справедливости, нежели из страха перед тюрьмой или смертью 
быть заодно с вами, желающими несправедливого» ( 
Апология Сократа. 32 Ьс).

Вновь требуются некоторые пояснения. В отличие от боль
шинства афинских граждан Сократ не рвался к активному уча
сти ю в политических делах. Напомним, что демократия в ан
тичных Афинах была прямой, а это означало, что от каждого 
члена гражданского коллектива ожидался непосредственный 
вклад в управление государством. Сократ в этом отношении 
(как и во многих других) смотрелся «белой вороной» на фоне
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своих земляков, усердно стремившихся занимать многочис
ленные полисные должности.

Однако совсем уж никак не включиться в государственную 
жизнь, постоянно оставаться только частным лицом было в 
тогдашних Афинах практически невозможно. И Сократ, пусть 
один раз в жизни, но побывал таки членом Совета Пятисот. 
Этот орган (численность его видна из названия) комплекто
вался из афинян путем ежегодной жеребьевки. Он, собираясь 
практически ежедневно, занимался текущими делами — из-за 
того, что народное собрание ввиду своего большого размера не 
могло созываться постоянно.

Важнейшей же функцией Совета была подготовка заседа
ний экклесии. Совет обсуждал их повестку дня, вырабатывал 
предложения, которые надлежало поставить на дискуссию и 
голосование. Иными словами, этот орган обладал законода
тельной инициативой. Любой закон или постановление при
нимало народное собрание, но поступали туда проекты этих 
законов и постановлений только из Совета Пятисот. Ни олня 
мера не могла быть рассмотрена экклесией, если предвари
тельно она не прошла через Совет.

Совет Пятисот для большей эффективности своей работы 
был разбит на десять отделений — по количеству афинских 
фил (крупных территориальных подразделений афинского по
лиса). В каждое отделение входило 50 человек, избранных от 
одной филы. Отделения поочередно являлись дежурными — 
для этого и афинский гражданский год был разбит на десять 
частей. Члены дежурного отделения Совета назывались прита- 
нами, а период их дежурства — пританией. Прятаны, сменяя 
друг друга, несли круглосуточную вахту в круглом Толоее на 
Агоре — чтобы ни одно мгновение полис не оставался без уп
равления. По жребию из числа пританов избирался их глава — 
эпистат. Он находился в этой должности лишь одни сутки, а за
тем сменялся следующим. На этот краткий срок эпистат ста
новился как бы времен ным главой государства, хотя, конечно, 
его никак нельзя уподобить президентам в современных демо
кратиях: слишком малы были его полномочия, он, по сути де
ла, являлся чисто техническим сотрудником.

Именно пританы во главе с эпистатом председательство
вали в народном собрании. И в день, когда рассматривался 
вопрос о стратегах, среди этих пританов был Сократ — просто 
так уж случайно совпало. Ксенофонт, который в то время тоже 
еше был в Афинах, даже говорит, что Сократ на тот момент яв
лялся самим эпистатом:

«Однажды, сделавшись членом Совета и принеся присягу, 
которые приносят члены Совета, в том, что они будут при ис-
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полнею т этой должности руководиться законами, он попал в 
председатели народного собрания. Когда народу захотелось 
осудить на смертную казнь стратегов Фрасилла и Эраеинида с 
их коллегами, всех одним голосованием, вопреки закону, Со
крат отказался поставить это пред ложение на голосование, не
смотря на раздражение народа против него, несмотря на угро
зы многих влиятельных лиц: соблюдение присяги он поставил 
выше, чем угождение народу вопреки справедливости и охра
ну себя от угроз» ( Ксенофонт.Воспоминания о Сократе. 1.1.18).

Некоторые современные ученые7 склонны доверять этому 
известию, согласно которому Сократ в день суда являлся не 
нросго одним из пританов, а их главой и, по сути дела, верхов
ным должностным лицом государства. Однако закрадываются 
сомнения: действительно ли так оно было? Во-первых, ни из 
каких других источников мы ни о чем подобном не узнаём. Во- 
вторых, если Сократ, будучи эпистатом, отказался ставить 
противозаконное предложение на голосование, то кто-то все- 
таки это сделал? Но кто? Ведь предложение судить стратегов 
было в конечном счете проголосовано и принято демосом. Но 
никто, кроме эпистата, не имел права вести собрание, ставить 
проекты постановлений на голосование и т. п. Что же, получа
ется. было допущено еше одно беззаконие: Сократа отстра
нили от председательства и кто-то другой взял дело в свои ру
ки? Странно, что в таком случае об этом не говорит ни один 
античный автор*. А имеем ли мы право пускаться в собствен
ные домыслы?

Допускает ошибку В. С. Нерсесянц, когда пишет: «Вдень, 
когда он (Сократ. — И. С.) был дежурным главой Совета (эпи
статом), нарушение законности было пресечено. Но на следу
ющий день, при другом эпистате, все стратеги были огульно 
приговорены к  смерти одним поднятием рук на народном со
брании»9. Если бы это было так, то, конечно, все сразу встава
ло бы на свои места и никаких объяснений не требовалось бы. 
Однако, увы, сказанное не соответствует действительности.

Наиболее подробно, со всеми деталями, рассказывает о про
цессе стратегов-победителей тот же Ксенофонт, но в другом 
своем сочинении — «Греческой истории». В его изложении де
ло предстает следующим образом. Вскоре после прибытия в 
Афины флотоводцев арестовали, и было решено подвергнуть 
их суду народного собрания (что, заметим, делалось только в 
очень редких, экстраординарных случаях — обычно судила ге- 
лиея). Состоялось первое заседание; на нем среди обвинителей 
особенно усердствовал Ферамен. Надо сказать, что он тоже 
участвовал в Аргинусском сражении в качестве триерарха (ка
питана одного из кораблей). Именно ему и нескольким другим
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триерархам стратеги после битвы дали поручение подобрать 
тела погибших, а сами с основной частью флота отправились 
преследовать отступившего противника. Теперь Ферамен бо
ялся сам стать подсудимым и решил, очевидно, «сыграть на 
опережение», взвалив вину не своих начальников.

Стратеги защищались достойно, приводили весомые дово
ды в свою защиту, и народное собрание стало уже склоняться к 
их оправданию. Однако заседание затянулось, и, когда пришла 
пора переходить к голосованию, оказалось, что уже стемнело: 
трудно было бы пересчитать руки, поднятые «за* и «против*. 
Решили отложить процесс и продолжить его через несколько 
дней. А за это время противники подсудимых сумели хоро
шенько «обработать» народную массу, и на следующем заседа
нии эккпесии отношение к флотоводцам было уже неприкры
то враждебным.

С энтузиазмом было воспринято предложение демагога 
Калликсена — немедленно, не разобрав толком дела, судить 
огулом всех стратегов и выносить единый приговор (разумеет
ся, смертный). Это означало грубейшее попрание всех норм 
законности и судопроизводства. «Евриптолем. сын Писианак- 
та, и несколько других лиц выступили против Калликсена с об
винением во внесении противозаконного предложения. Но их 
выступление встретило в народном собрании одобрение лишь 
немногих; толпа же кричала и возмущалась тем, что суверен
ному народу не дают возможности поступать, как ему угодно. 
Вслед за тем Ликиск предложил, чтобы приговор относитель
но стратегов распространялся и на тех, которые подняли во
прос о законности предложения Калликсена, если они не при
мут назад своих протестов; толпа подняла сочувственный шум, 
и протестовавшие должны были отказаться от своих возраже
ний. Когда же и некоторые из пританов заявили, что они не 
могут предлагать народа противозаконное голосование, Кал- 
ликссн, взойдя на трибуну, предложил включить и их в число 
обвиняемых. Народ громко закричал, чтобы отказывающиеся 
ставить на голосование были тоже привлечены к суду, и тогда 
все лританы, устрашенные этим, согласились поставить пред
ложение на голосование, — все, кроме Сократа, сына Софро- 
нискова. Последний заявил, что он во всем будет поступать 
только по закону» ( Ксенофонт.Греческая история. 1.7.12—16).

Эпизод говорит сам за себя и вряд ли нуждается в коммен
тариях. Полный триумф беззакония, звериный оскал охлокра
тии... Один из самых позорных инцидентов во всей афинской 
истории. Правда, судя по всему, упорство Сократа все-таки не 
осталось без последствий. Было позволено сказать еще одну 
речь в защиту стратегов. Затем поставили на голосование во
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прос: судить ли каждого обвиняемого по отдельности или же 
всех вместе? И вначале большинство оказалось на стороне 
первого предложения. Но, сославшись на несоблюдение ка
ких-то формальностей, результаты этого первого голосования 
тут же отменили и назначили второе! Фарс продолжался... Со
здается впечатление, что стратегов хотели «убрать» во чтобы то 
ни стало. И добились своего: повторное голосование принесло 
перевес Калликсену и его единомышленникам. Тут же народ
ное собрание и вынесло обший приговор: флотоводцы, как и 
следовало ожидать, обрекались на казнь, каковая сразу была 
приведена в исполнение.

Как видим, все эти драматические события развертывались 
водиидеиь,а |[евдва разных,как пишет В. С. Нсрсссяиц. Об
ратим внимание еще и на то, что в дан ном рассказе Ксенофонт, 
в отличие от своего же свидетельства в «Воспоминаниях о Со
крате», ни словом не упоминает о том, что Сократ в день суда 
был аншлагом; философ выступает только как один из при- 
танов. Налицо внутреннее противоречие, и, несомненно, до
верять нужно именно сообщению Ксенофонта в «Греческой 
истории». Дело в том, что его сократические сочинения — это 
факт общеизвестный, о котором и нам доводилось упоми
нать, — всецело проникнуты апологетической тенденцией по 
отношению к учителю. А принимая во внимание тот факт, что 
Ксенофонт и вообще не слишком-то скрупулезно относился к 
исторической истине, при необходимости даже и искажал ее1*1, 
не приходится удивляться, что он и в рассматриваемом случае 
мог придумать что-то «от себя» — что-то, украшающее образ 
Сократа. В высшей степени характерно, что в «Воспоминани
ях» не рассказано, чем же в конце концов завершился суд над 
стратегами; и от этой «фигуры умолчания» проистекает даже 
впечатление победы Сократа — победы, которой, увы, на самом 
деле не было, да и не могло быть: не мог же один гражданин, 
бульон хоть тысячу раз прав, одержать верх над всем демосом.

Поздний биограф, Диоген Лаэртский, о том же эпизоде со
общает буквально в двух словах, да к тому же еще и несколько 
недопонимая ситуацию: «Он (Сократ. — И. С.) один голосовал 
за оправдание десяти стратегов» {Диоген Лаэртский. О жизни, 
учениях и изречениях знаменитых философов. II. 24). В дейст
вительности, как вытекает из ранее приведенных свиде
тельств, дело обстояло не вполне так. Какую позицию занял 
философ в непосредственном голосовании-приговоре, мы не 
знаем, об этом ни один из античных авторов нс сообщает. Его 
роль была связана с более ранним этапом процесса, с решени
ем процедурного вопроса о том, как судить флотоводцев. Он 
не голосовал за их оправдание или осуждение; он не хотел.
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чтобы состоялось само это голосование, вопиюще противоре
чившее существующим процессуальным нормам. Строго гово
ря, не обвиняемых как таковых защищал «босоногий мудрец»: 
он грудью вставал на защиту закона, против любых его нару
шений. И уж тут его не смущали и не останавливали никакие 
нападки, угрозы, опасность и самому оказаться вместе со стра
тегами на скамье подсудимых (раздавались ведь, как мы по
мним, и такие голоса). В этом — весь Сократ!

Он проиграл. Но бывают такие поражения, которые — вы
ше победы. Проиграл, но не сдался, до конца настаивал на сво
ем. И — один против всех! В этом рисуется уже какое-то пред
чувствие суда над ним, который прошел в том же роде: по 
форме — поражение, по сути — победа.

Обратим еще внимание, что в эпизоде со стратегами Сократ 
и, в общем-то, обычно близкий к нему Ферамен оказались, так 
сказать, по разную сторону баррикад. Обычная коллизия оп- 
портуниста-политика и нонконформиста-философа. Впро
чем, пройдет какая-нибудь пара лет — и все, все пойдет совер
шенно иначе.

СОКРАТ И «ТРИДЦАТЬ ТИРАНОВ»

Процесс стратегов-побсдителей — типичный образчик ре
лигиозной истерии в Афинах, столь характерной для послед
них лет Пелопоннесской войны. Афинский демос собствен
ными руками лишал себя тех военачальников, которые у него 
еще были, обезглавливал вооруженные силы полиса. Рано или 
поздно все это не могло не кончиться очень плохо. Так в кон
це концов и получилось.

Главную роль на завершающем этапе войны сыграл коман
дующий спартанским флотом (наварх) Лисандр, выдающийся 
полководец. Он добился того, чтобы персы стали более актив
но поддерживать Спарту. А в 405 году до н. э. он нанес афиня
нам решающее поражение в битве при речке Эгоспотамы, на 
побережье пролива ГЪллеспонт (к северо-востоку от Эгсиды). 
Применив военную хитрость и воспользовавшись тем, что ко
мандиры противника были по большей части совершенно не
компетентны (иных в Афинах уже не осталось), Лисандр вне
запным ударом захватил врагов врасплох прямо на 
корабельной стоянке и наголову разгромил их. Лишь одному 
из афинских стратегов — Конону — удалось с несколькими 
триерами спастись бегством. Всех остальных — и флотовод
цев, и капитанов, и моряков — спартанцы взяли в плен и каз
нили. Погибли несколько тысяч человек.
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Но главное было даже не в этом. Дело при Эгоспотамах ста
ло событием, предрешившим исход всего многолетнего воен
ного столкновения. На море теперь всецело господствовала 
Спарта, и у афинян не было сил, чтобы противостоять ей. 
У Лисандра впервые появилась возможность осадить Афины 
не только с суши, но и с моря, полностью блокировать их и от
резать доступ продовольствия. Нечего и говорить, что он этой 
возможностью немедленно воспользовался.

Флот спартанского наварха встал у Пирейской гавани. 
В это же время сухопутное пелопоннесское войско, выйдя из 
Декелей, окружило Афины. Теперь для «города Паллады» бы
ли бесполезны даже Длинные стены. Осада продолжалась не
сколько месяцев. Начался голод. В среде афинских граждан 
вновь росло недовольство демагогами, которые довели госу
дарство до такого состояния. Клеофонта предали суду и казни
ли. Возобновили свою подрывную деятельность антидемокра
тические гетерии.

Возросло влияние «умеренного» Ферамена, который убеж
дал афинян в невозможности дальнейшего сопротивления. 
Сам же он и отправился послом к Лисандру — вести перегово
ры. В 404 году до н. э. «город Паллады», изнуренный осадой, 
вынужден был капитулировать. Победители-спартанцы про
диктовали очень жесткие и суровые условия мира.

Согласно этим условиям Афинская морская держава распу
скалась. Афинский флот (точнее, то, что от него еще остава
лось) подлежал уничтожению. Должна была быть срыта наи
более важная часть оборонительных укреплений, в том числе 
Длинные стены. Афины обязывались признать гегемонию 
Спарты в Греции. Город, который еще недавно блистал как 
школа Эллады, ее крупнейший политический центр, столица 
обширного союза, превратился в рядовой полис.

Таков был исход Пелопоннесской войны. Каковы же при
чины конечного (и полного) поражения Афин в этом межэл
линском конфликте? Ведь военные действия по большей час
ти шли, в обшем-то, на равных.

[лавной из этих причин была, конечно, внутренняя непроч
ность Афинской морской державы. Непомерная эксплуатация 
союзников порождала в их среде сепаратистские устремления, и 
эти устремления нс замедлили открыто проявиться при первых 
же признаках ослабления Афин. Пелопоннесский союз был по
строен на более мягких началах. На первый взгляд его структу
ра казалась рыхлой, но именно добровольное членство поли
сов в этом объединении делало его по-настоящему прочным.

Далее, афинский демос был настолько вдохновлен больши
ми успехами, достигнутыми в предвоенный период, что явно
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переоценил свои силы. В ходе войны Афины допустили ряд 
серьезнейших стратегических и тактических ошибок; зачас
тую давали о себе знать авантюризм и излишняя нервозность. 
Внешним успехам, бесспорно, не способствовали постоянные 
внутриполитические кризисы, вспышки |ражданской распри. 
Нельзя не отметить еще и то, что известную роль в победе 
Спарты сыграла финансовая помощь, оказанная ей персами.

Но и после поражения в Пелопоннесской войне мытарства 
Афин не закончились. Вскоре после заключения мира в город 
прибыл Л исандр. Выступая в народном собрании, суровый на
верх обвинил афинян втом, что условия мирного договора вы
полняются недостаточно быстро, и потребовал ликвидации 
демократического устройства полиса. Взявший слово после 
него Ферамен убеждал сограждан в том, что у них не остается 
другого выхода, кроме как подчиниться. Так афинская демо
кратия во второй раз менее чем за десятилетие временно пре
кратила свое существование.

Вся полнота власти была передана коллегии из тридцати 
олигархов, ярых приверженцев Лакедемона. Ее поддерживали 
антидемократические гетерии, но главной опорой олигархиче
ского режима стал размещенный в Афинах спартанский гар
низон.

В коллегии Тридцати вначале ведущую роль играл Фера
мен, но со временем на первое место в нем выдвинулся Кри- 
тий. Последний был, как мы уже знаем, учеником Сократа, но, 
впрочем, потом отошел от своего учителя, хотя и не поссорил
ся с ним. Умный и образованный человек, талантливый писа
тель и философ, Критий в то же время являлся жестоким и ци
ничным политиком, убежденным «идейным» противником 
любой формы народовластия и горячим поклонником спар
танских порядков.

Новые правители, по словам Аристотеля, «первое время... 
проявляли умеренность по отношению к гражданам... С само
го начала они держались такого образа действий: устраняли 
сикофантов (доносчиков-шантажистов, распространившихся 
в худшие времена афинской демократии. — И. С.) и людей, 
подлаживавшихся в речах своих к народу вопреки его настоя
щим интересам, аферистов и негодяев, и государство радова
лось этому, думая, что они делают это из высших интересов» 
(Аристотель. Афинская полития. 35. 2—3). Но со временем 
всем стала ясна истинная сущность режима, по сравнению с 
которым правление Четырехсот в 411 году до н. э. показалось 
«цветочками». Тридцать перешли к террору и репрессиям; 
вскоре они по справедливости получили от сограждан прозви
ще «Тридцать тиранов».
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Переломным моментом стал конфликт между двумя лиде
рами олигархов — Фсраменом и Критием. Ферамен, враг лю
бых крайностей, был возмущен экстремистскими мерами пра
вящей коллегии и открыто протестовал. В ответ на это Критий 
приказал схватить и казнить своего оппонента. Теперь он стал 
фактическим главой полиса, и никто нс мешал ему всеми си
лами мстить демократии, к  которой ои, помимо прочего, имел 
и личные счеты: несколько лет назад демос приговорил его к 
изгнанию из Афин.

Политика «Тридцати тиранов» являлась откровенно про 
спартанской и олигархической, даже без малейшего намере
ния маскироваться под народовластие. Вновь были лишены 
гражданских прав небогатые афиняне. Количество граждан 
было сокращено на этот раз даже не до пяти, а до трех тысяч че
ловек. У тех, кто не вошел в это число, было отнято оружие, а 
сами они высланы из города в сельскую местность.

Но самым страшным была, конечно, череда казней. Стре
мясь запугать своих противников, олигархи убивали, порой 
без суда и следствия, всех неугодных им лиц, в первую очередь 
тех, кто придерживался демократических убеждений. По ини
циативе Крития руками наемных убийц был устранен Апкиви- 
ад. живший в это время в персидских владениях. Многие демо
краты, пытаясь сохранить жизнь и продолжать борьбу, бежали 
из Аттики. Такими беженцами переполнились соседние поли
сы — Фивы и Мегары.

Коллегия Тридцати расправлялась не только с теми, в ком 
видела врагов. Нередко олигархи избирали своими жертвами 
ни в чем не повинных людей в надежде поживиться их богат
ством. Так, однажды было принято решение казнить некото
рое количество самых богатых метэков — просто для того, что
бы конфисковать их имущество в казну. На случай, если их 
все-таки выдворят из города, «Тридцать тиранов» подготовили 
себе убежище в Элевсине. Этот маленький городок на западе 
Аттики был укреплен, а все его жители отведены в Афины и 
опять же перебиты — естественно, без всякой вины с их сто
роны, а просто чтобы «расчистить место». Всего за время прав
ления новой олигархии — а оно не продолжалось и года — ли
шились жизни, по некоторым сведениям, более полутора 
тысяч человек.

* * *

Сократ и в античных источниках, и в восприятии совре
менных исследователей выступает как бесстрашный враг кро
вавого террора, критик экстремистского режима, не боящий-
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ся в связи с этим и сам подвергнуться опасности. Не то чтобы 
этот взгляд неверен; но это, так сказать, «одна сторона меда
ли*. На самом же деле, как мы попробуем продемонстриро
вать, ситуация была несколько сложнее.

...Однажды Тридцать вызвали в Толос на Агоре, где они за
седали, пятерых афинян из числа включенных в составлен
ный ими привилегированный список трех тысяч полноправ
ных граждан и дали им поручение: отправиться на остров 
Саламин, арестовать проживавшего там некоего Леонта, оче
видно, заподозренного в нелояльности, и привезти его в го
род. Четверо из пяти двинулись выполнять приказ, а пятый 
развернулся и пошел домой. Это был, естественно, Сократ. 
Данный поступок обычно рассматривается как заслуживаю
щий подражания образец гражданского неповиновения анти
гуманному режиму'. Так и биограф Сократа констатирует: «Он 
(Сократ. — И. С.) отличался твердостью убеждений и привер
женностью к демократии. Это видно из того, что он ослушал
ся Крития с товарищами, когда они велели привести к ним на 
казнь Леонта Саламинского, богатого человека» (Диоген Ла
эртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых филосо
фов. II. 24). Однако посмотрим на происшедшее с несколько 
другой стороны.

Если бы стольдемонстративное непослушание всесильным 
правителям проявил любой другой афинянин, какая судьба 
ждала бы его? Вопрос представляется риторическим: он сам 
был бы немедленно схвачен и казнен. Уж перед этим Тридцать 
не остановились бы: расправляться с людьми им было не впер
вой, и одно лишнее убийство их бы никоим образом не смути
ло. Сократу же тем не менее все «сошло с рук», он не подверг
ся никаким преследованиям. Видимо, осознавая некоторую 
двусмысленность ситуации, он впоследствии передает эпизод 
так (в пересказе Платона):

«...А когда наступила олигархия, то и Тридцать в свою оче
редь призвали меня и еще четверых граждан в Круглую палату 
и велели нам привезти из Саламина саламинца Леонта, чтобы 
казнить его. Многое в этом роде приказывали они делать и 
многим другим, желая отыскать как можно больше виновных. 
Только и на этот раз опять я доказал не словами, а делом, что 
для меня смерть, если не грубо так выразиться, — самое пустое 
дело, а вот воздерживаться от всего беззаконного и безбожно
го — это для меня самое главное. Таким образом, как ни могу
щественно было это правительство, а меня оно не испугало на
столько, чтобы заставить сделать что-нибудь несправедливое, 
но, когда вышли мы из Круглой палаты, четверо из нас отпра
вились в Саламин и привезли Леонта, а я отправился домой.
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И  по всей вероятности, мне пришлось бы за это умереть, если бы 
правительство не распалось в самом скором времени (курсив 
мой. — И. С.)» ( Платон.Апология Сократа. 32 ed).

Как правило, этому последнему заявлению верят и считают, 
что Сократа спасло лишь восстановление демократии. Однако 
нельзя не отметить, что философ здесь несколько кривит ду
шой. Казнь Леонта отнюдь не принадлежит к событиям самых 
последних дней правления Тридцати. Известно, что она имела 
место даже до конфликта между Критием и Фераменом. По
следний в своей предсмертной защитительной речи говорит, 
обличая Крития: «Когда был казнен Леонт Саламинец, кото
рый не только считался, но и действительно был вполне доб
ропорядочным человеком и решительно ни в чем не был пови
нен, я понял, что эта казнь не может не привести в ужас всех 
подобных ему добрых граждан и что эти граждане силой вешей 
должны будут стать врагами существующему государственно
му порядку» ( Ксенофонт. Греческая история. II. 3. 39).

Когда же Ферамен был казнен, Критий еше несколько 
месяцев держал полисные дела полностью Под своим контро
лем; нет сомнения, что он изыскал бы за это время возмож
ность уничтожить и Сократа, если бы действительно хотел. 
А хотел ли?

Бесспорно, независимая позиция философа при режиме 
Тридцати — налицо. Ксенофонт, находившийся в то время в 
Афинах и также входивший в число трех тысяч, сохранил сле
дующее изречение учителя по поводу репрессивных действий 
этого правительства: «Странным было бы, мне кажется, если 
бы человек, ставши пастухом стада коров и уменьшая число и 
качество коров, не признавал себя плохим пастухом; но еще 
страннее, что человек, ставши правителем государства и умень
шая число и качество граждан, не стыдится этого и не считает 
себя плохим правителем государства» ( . Воспоми
нания о Сократе. I. 2. 32).

Данная сентенция производит впечатление вполне аутен
тичной. Она очень хорошо согласуется с тем, что мы из самых 
разных источников знаем о политических взглядах Сократа. 
В частности, рассуждения о «качестве граждан» — вполне в 
духе элитистских представлений «босоногого мудреца», от
нюдь не выступавшего адептом всеобщего равенства. Собст
венно, оеуждает-то ои здесь Крития сотоварищи нс за то, что 
они установили «правление немногих», а за то, что это — не те 
«немногие», которым надлежало бы стоять у руля, люди, не яв
ляющиеся реально лучшими.

Тем не менее сократовская критика, как видим, была до
статочно строгой и жесткой (Критий открыто назван плохим
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правителем) — и это в условиях, когда казнь следовала за каз
нью, когда за куда более безобидные высказывания можно 
было лишиться жизни. Ну и как же реагировали Тридцать на 
подобное свободомыслие?

По словам Ксенофонта, Критий «внес в законы статью, вос
прещающую преподавать искусство слова» ( . Воспо
минания о Сократе. 1.2.31), причем якобы имея в виду имен
но Сократа. Но здесь в лучшем случае ошибка, в худшем — 
сознательное искажение мотивации. Имеется в виду явным 
образом преподавание риторического искусства, а им Сократ 
никогда не занимался. Само введение нового закона отрицать 
нет оснований, но направлен он был, скорее всего, против ри
торов демократической ориентации.

Далее, Критий и бывший в то время его ближайшим спо
движником Харикл вызвали Сократа к себе для «беседы». По
следняя известна опять же в пересказе Ксенофонта, но он ни
как не мог быть ее свидетелем (разговор происходил с глазу на 
глаз) и знал ее содержание, естественно, опять же только со 
слов своего учителя. В любом случае, процитируем изложение 
этого разговора Ксенофонтом:

«Они (Критий и Харикл. — И. С.) призвали Сократа, пока
зывали ему закон и запретили разговаривать с молодыми 
людьми. Сократ спросил их, можно ли предложить им вопрос 
по поводу того, что ему непонятно в этом объявлении. Они от
вечали, что можно.

Хорошо, сказал Сократ, я готов повиноваться законам; но, 
чтобы незаметно для себя, по неведению, не нарушить в чем- 
нибудь закона, я хочу получить от вас точные указания вот о 
чем: почему вы приказываете воздерживаться от искусства 
слова, — потому ли, что оно, по вашему мнению, помогает го
ворить правильно или неправильно? Если — говорить пра
вильно, то, очевидно, пришлось бы воздерживаться говорить 
правильно; если же — говорить неправильно, то, очевидно, 
надо стараться говорить правильно.

Харикл рассердился и сказал ему: Когда, Сократ, ты этого 
не знаешь, то мы объявляем тебе вот что, для тебя более понят
ное, — чтобы с молодыми людьми ты вовсе не разговаривал.

На это Сократ сказал: Так, чтобы не было сомнения, опре
делите мне, до скольких лет должно считать людей молодыми.

Харикл отвечал: До тех пор, пока им не дозволяется быть 
членами Совета, как людям еше неразумным: и ты не разгова
ривай с людьми моложе тридцати лет.

И когда я покупаю что-нибудь, спросил Сократ, если про
дает человек моложе тридцати лет, тоже не надо спрашивать, за 
сколько он продает?
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О подобных вещах можно, отвечал Харикл, но ты, Сократ, 
по большей части спрашиваешь о том, что знаешь; так вот об 
этом не спрашивай.

Так, и не должен я отвечать, сказал Сократ, если меня спро
сит молодой человек о чем-нибудь мне известном, например, 
где живет Харикл или где находится Крита й?

О подобных вещах можно, отвечал Харикл.
Тут Критий сказал: Нет, тебе придется, Сократ, отказаться 

от этих сапожников, плотников, кузнецов: думаю, они совсем 
уж истрепались оттого, что вечно у тебя на языке.

Значит, отвечал Сократ, и от того, что следует за ними, — от 
справедливости, благочестия и всего подобного?

Да. клянусь Зевсом, сказал Харикл, и от пастухов; а то смо
три, как бы и тебе не пришлось уменьшить числа коров.

Тут-то и стало ясно, что им сообщили рассуждение о коро
вах и что они сердились за него на Сократа» ( . Вос
поминания о Сократе. 1.2. 33—38).

В этой версии (восходящей, напомним и подчеркнем, к са
мому «босоногому мудрецу» — нс к Критию же!) Сократ, вы
слушивая упреки лидеров Тридцати, ведет себя, как обычно, — 
очень мягко, иронично, даже несколько «юродствуя», делая 
вид, что не понимает, чего от него хотят, — одним словом, фак
тически издевается над властителями. И в результате в конце 
концов он слышит из уст Харикла (что характерно, не Крития) 
всего лишь не очень конкретную угрозу: «смотри, как бы и те
бе нс пришлось уменьшить числа коров». Акцентируем еше 
раз: с такой «беседы» и при таком поведении ни один другой 
афинянин Живым бы не вышел.

Бросается, кстати, в глаза, насколько по-разному охаракте
ризованы Ксенофонтом в этом эпизоде Критий и Харикл. Раз
говор с Сократом ведет в основном последний; он груб, прямо
линеен да и попросту откровенно туповат — ведь он никогда 
нс был учеником Сократа. Харикл явно нс понимает сократов
ской иронии — а если понял бы, разозлился бы еще больше.

Совсем другое дело — Критий. Эгот-то, конечно, все пони
мает: уроки Сократа не прошли даром. И именно потому глава 
Тридцати предпочитает отмалчиваться, никаких угроз Сократу 
не бросает. Единственное, что не по душе этому рафинирован
ному аристократу и ненавистнику демоса. — пресловутые «са
пожники, плотники, кузнецы», те  образы ремесленников, кото
рыми, как мы прекрасно знаем, Сократ постоянно пользовался 
для разъяснения своих идей. Только по этому поводу Критий, 
не вытерпев, высказывается, скорее укоризненно, чем гневно.

Сократ, безусловно, не боялся тогда смерти — как не боял
ся он ее и за несколько лет до того, когда народное собрание
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расправлялось со стратегами-победителями, и несколько лет 
спустя, на судебном процессе в демократической гелиее. Во 
всех трех случаях, как и постоянно, он ставил истину выше 
жизни и смело говорил то, что думал. Но следует задуматься о 
том, почему кровавые олигархи как бы боялись тронуть имен
но этого своего обличителя — и только его?

* * *

Следует отметить еще один нюанс, связанный с самим фак
том включения Сократа Тридцатью в список трех тысяч полно
правных граждан. В афинских олигархических переворотах 
конца V века до н. э. участвовали политические группировки 
довольно разнообразной направленности — от умеренных до 
крайних. Но все эти группировки сходились в том, что ради
кальная демократия в том ее виде, какой она приобрела в пе
риод Пелопоннесской войны, явпяегся безусловным злом, а 
для его ликвидации необходимо прежде всего отрезать от уп
равления «корабельную чернь», неимущих.

Иными словами, речь шла об ограничении количества пол
ноправных граждан, которое позволило бы оставить в составе 
гражданского коллектива только их средние и высшие слои, а 
низшие — исключить. Если позже, в IV веке до н. э.г, такое ис
ключение мыслилось достижимым путем введения имущест
венного ценза (две тысячи драхм при Демаце и Фокионе, ты
сяча драхм при Деметрии Фалерском)5, то в конце V века до 
н, э. олигархические и союзные с ними силы предлагали идти 
по другому пути: установить конкретный лимит численности 
гражданской общины (обычно выдвигалась какая-нибудь 
«круглая* цифра — пять тысяч в 411 году до н. э., три тысячи в 
404 году до н. з.), что опять-таки оставляло за ее пределами 
беднейших афинян. Но эта мера, впрочем, давала властям 
больше возможностей для произвола, поскольку включение 
или невключение лица в число граждан не увязывалось на
прямую с размером его материального достатка.

В частности, совершенно не похоже, что гражданская об
щина «трех тысяч»4 была сформирована Тридцатью на основе 
имущественного ценза, как в «нормальных» олигархиях. Так, с 
одной стороны, целый ряд достаточно состоятельных и даже 
богатых людей (как Алкнвиад, Фрасибул, Архип, Лиит) подпал 
под «секвестр» и был лишен статуса граждан — явно по чисто 
политическим мотивам. С другой же стороны, Сократ, кото
рый, судя по тому, что мы о нем знаем, был очень небогат, тем 
не менее в список «трех тысяч» вошел5, в течение всего правле
ния «Тридцати тиранов» оставался в Афинах и пользовался всей

283



полнотой гражданских прав. Несомненно, олигархи, составляя 
список, исходили не из социальных, а из чисто политико-идео
логических соображений; за единственный критерий при
надлежности к гражданам принималась их потенциальная ло
яльность режиму. В их число не должны были попасть лица, от 
которых можно было ожидать недовольства, противодействии. 
Во всем подобном подходе чувствуется твердая рука Крития.

Для правильного понимания взаимоотношений правитель
ства Тридцати и Сократа необходимым оказывается вспом
нить о политических взглядах философа, в которых, как мы 
неоднократно имели возможность убедиться, наличествовали 
элитарные и антидемократические элементы. Не случайно, 
что (опять же это уже отмечалось выше) близки к «босоногому 
мудрецу» были в свое время и Критий, и Фсрамсн.

В связи со сказанным нс удивительно, что, когда происхо
дила расправа над Фераменом, единственным из афинян, пы
тавшимся защищать его (хотя и безуспешно), был Сократ. 
Правда, этот факт часто ставят под сомнение, поскольку он от
ражен только у одного античного автора, к тому же довольно 
позднего — Диодора Сицилийского (I век до н. э.). Процити
руем это свидетельство: «Фсрамен мужественно переносил не
счастье, так как он усвоил от Сократа глубоко-философский 
взгляд на вещи, но вся остальная толпа сострадала несчастью 
Ферамена. Однако никто не решился ему помочь, так как со 
всех сторон его окружала масса вооруженных. Только философ 
Сократ с двумя из своих учеников подбежал к нему и пытался 
вырвать его из рук служителей. Ферамен просил его не делать 
этого. “Конечно, — заметил он, — я глубоко тронут вашей 
дружбой и мужеством; но для меня самого будет величайшим 
несчастьем, если я окажусь виновником смерти столь предан
ных мне людей”. Сократ и его ученики, видя, что никто не 
приходит к ним на помощь и что надменность их торжествую
щих противников увеличивается, прекратили свою попытку» 
( Диодор Сицилийский. Историческая библиотека. XIV. 5).

Соответственно, вопрос ставят так: почему современники 
событий, ученики Сократа — Платон и Ксенофонт, — когда 
они рассказывают о мужественных, независимых поступках 
философа в правление «Тридцати тиранов», ни словом не упо
минают о данном эпизоде? Ведь, казалось бы, защита Фераме
на прекрасно ложилась в подобный контекст.

Однако, как нам представляется, дело в следующем. Сокра- 
тики, стремясь в своих сочинениях сделать из Сократа едва ли 
не святого, тщательно отмежевывали его от любых проявлений 
«зла» и его носителей. А Ферамен в представлениях большин
ства афинян первой половины ГУ века до н. э. был все-таки во-
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плошенисм зла, пусть и не в такой степени, как Критий. Как- 
никак, он участвовал в двух олигархических переворотах, свер
гал демократию... Сторонники радикального народовластия 
никак не могли признать его своим. Соответственно, попытка 
Сократа уберечь Ферамена от произвола Крития никак нс ри
совала философа в позитивном свете в глазах демократов, для 
которых распря между лидерами Тридцати выглядела попрос
ту как «разборка» в среде правящей олигархии, и не более то
го, — конфл икт, ни один из участников которого не вызывал к 
себе симпатии.

Небезопасным для посмертной репутации Сократа было 
бы подчеркивать его близость к Ферамену в то время, когда по
следнему давались крайне уничижительные характеристики. 
Вот, например, филиппика Лисия: по словам этого оратора- 
демократа, Ферамен погиб «не за вас (афинян. — И. С.), а за 
свою собственную подлость, ...справедливо понес кару при 
олигархии, — он раз уже ее уничтожил, — и справедливо по
нес бы ее и при демократии. — он дважды вас предавал в раб
ство, потому что не дорожил тем, что есть, а гнался за тем, че
го нет, и, прикрываясь самым благородным именем, сделался 
учителем самых возмутительных деяний» (Лисии. XII. 78). Ведь 
только по прошествии многих десятилетий, когда страсти 
улеглись, Аристотель мог позволить себе дать ферамену объ
ективную характеристику: «...Что же касается Ферамена, то 
вследствие смут, наступивших в его время в государственной 
жизни, в оценке его существует разногласие. Но все-таки лю
ди, серьезно судящие о деле, находят, что он не только не нис
провергал, как его обвиняют, все виды государственного 
строя, а наоборот, направлял всякий строй, пока в нем соблю
далась законность. Этим он показывал, что может трудиться на 
пользу государства при всяком устройстве, как и подобает до
брому гражданину, но если этот строй допускает противозако- 
ние, он не потворствует ему, а готов навлечь на себя ненависть» 
(Аристотель. Афинская полития. 28. 5). Все сказанное здесь 
рисует прямого последователя Сократа. Итак, мы не видим 
действительно серьезных оснований для того, чтобы отрицать 
попытку «босоногого мудреца» вступиться за Ферамена.

♦  * ♦

Теперь можно попытаться высказать общее суждение по по
воду позиции Тридцати по отношению к Сократу. Насколько 
нам представляется, лидеры этого режима очень желали бы сде
лать такого известного в Афинах и за их пределами человека, как 
Сократ, «знаменем» своего движения. Не будем забывать о том,
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что многие из руководителей олигархического правительства 
404 года до н. э. в молодости слушали Сократа (кроме Крития 
и Ферамена, можно упомянуть еще Хармида), да, собственно, 
и стали врагами демократии и лаконофилами во многом имен
но под его влиянием. Теперь им казалось, что они претворяют в 
жизнь сократовские заветы, и однозначно представлялось, что 
Сократ должен быть на их стороне. За философом, похоже, ре
зервировалась роль идеологического вожля нового режима, то 
есть примерно такая роль, какую в олигархии 411 года до н. э. иг
рал другой видный интеллектуал — оратор и софист Антифонт.

Можно себе представить, какое разочарование и растерян
ность постигли Крития и прочих, когда выяснилось, что «бо
соногий мудрец» — отнюдь не сторонник, а, напротив, критик 
их деятельности. Им было действительно непонятно, как же с 
ним в таком случае поступать. Казнить своего наставника? На 
это они, конечно, пойти не могли, и поэтому не прекращали 
попыток все-таки найти с ним общий язык, каким-то образом 
связать его с собой. Включение Сократа в число лиц, посланных 
арестовывать Леонта Саламинского, скорее всего, служило 
этой цели, но Сократ и тут воспротивился. Впрочем, обратим 
внимание, воспротивился довольно пассивно: не попытался 
предотвратить казнь, не стал убеждать Крития оставить в по
кое авторитетного гражданина, а просто не поплыл на Сала- 
мин, а пошел домой. Иными словами, сделал все для того, что
бы его собственные руки остались чистыми, — и только.

В связи со сделанными выше наблюдениями уже не кажет
ся удивительным, что восстановленная после свержения Трид
цати демократия видела в Сократе одного из своих главных 
врагов* и довольно скоро нашла способ расправиться с ним. 
О суде над Сократом (399 год до н. э.), о котором знает, навер
ное, каждый, речь, разумеется, еще пойдет ниже. Пока только 
констатируем, что процесс, безусловно, имел политическую 
подоплеку7. Что бы ни говорить, Сократ в афинском общест
венном мнении рубежа V—IV веков до н. э. все-таки косвенно 
ассоциировался с беспощадными «Тридцатью тиранами».

Что же касается этих последних, понятно, что допущенный 
ими разгул беззакония не мог длиться долго. Неизбежно было 
возмездие. В 403 году до н. э. бежавшие из Афин сторонники 
демократии сумели сплотиться в сильный вооруженный отряд 
и со стороны Фив вступили в Аттику. Ими командовал полко
водец Фрасибул, прославившийся еше во времена Пелопон
несской войны. Едва ли не вторым по значению после Фраси- 
була человеком в этом лагере был Анит. Анит! Снова и снова 
каким-то зловещим рефреном звучит в нашей книге это имя — 
имя будущего обвинителя Сократа...
2 8 6



Вначале повстанцы укрепились в небольшой крепости Фи
ла на границе области, а вскоре внезапным ударом захватили 
такой важный стратегический пункт, как Пирей. «Тридцатьти
ранов», ощущая, что их власть пошатнулась, решили разгро
мить демократов в открытом бою и вывели против них войско. 
Но первая же битва закончилась полным поражением олигар
хов и гибелью Крития. Остальные главари режима, виля, что 
их дело полностью проиграно, ушли в Элевсин. Даже спартан
цы, шокированные террористическим правлением Тридцати, 
перестали их поддерживать и вывели свой гарнизон из Афин.

Фрасибул при ликовании демоса вступил в город; демокра
тия была торжественно восстановлена. Для того чтобы немед
ленно прекратить гражданские смуты, народное собрание 
приняло закон о всеобщей амнистии. Граждане обязывались 
не держать друг на друга зла за то, что одни из них совсем не
давно защищали олигархию, а другие боролись против нее. Ка
тегорически воспрещалось «искать возмездия за прошлое», то 
есть вчинять политические иски в связи с любыми событиями, 
имевшими место до амнистии.

Амнистия не распространялась только на самих «Тридцать 
тиранов» и на их ближайших приспешников. Они засели в 
Элевсине. Туда же было разрешено переселиться тем из афи
нян, которые никак не могли примириться с возрождением 
народовластия (Сократ, обратим внимание, не оказался в чис
ле этих лиц — он остался в Афинах). Таким образом, Аттика на 
некоторое время разделилась на два полиса: демократичес
кий — Афины и олигархический — Элевсин. Но через два го
да Элевсин был воссоединен с государством; при этом владев
шие им олигархи частью были убиты, частью скрылись.

Таким образом, и вторая попытка свержения демократии 
тоже оказалась безуспешной, хотя на этот раз, казалось бы, 
олигархам многое благоприятствовало. Демократический по
литический строй, несмотря на все беды и невзгоды, оказался 
по-настоящему прочным и сильным, продолжал пользоваться 
поддержкой в широких слоях гражданского коллектива. Крово
пролитная внутренняя борьба в Афинах прекратилась надолго.

СУД НАД ВОЗМУТИТЕЛЕМ СПОКОЙСТВИЯ

Вышеупомянутая амнистия 403 года до н. э. немало способ
ствовала смягчению политической борьбы в Афинах'. Напом
ним: фажданам законом предписывалось забыть о недавней 
борьбе между сторонниками демократии и олигархии, не 
мстить своим бывшим противникам. Особенно настаивал на
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неукоснительном соблюдении амнистии видный государст
венный деятель Архин. Как рассказывает Аристотель, «когда 
кто-то из возвратившихся (то есть из возвратившихся из Пи
рея в город демократов. — И. С.) начал искать возмездия за 
прошлое, он (Архин. — И. С.) велел арестовать его и, приведя 
в Совет, убедил казнить без суда» ( Афинская по
литая. 40.2). Бывает, что и незаконная по форме мера способ
ствует укреплению законности...

Однако добиться истинного, не показного примирения бы
ло не так-то просто. Слишком много озлобления накопилось 
за время смут внутри гражданского коллектива. И теперь это 
озлобление выплескивалось самыми различными «обходны
ми» путями.

В 399 году до н. э. все Афины облетела весть: судят Сократа! 
Нет сомнения, что многие афиняне с радостью потирали руки: 
наконец-то этот «возмутитель общественного спокойствия» 
получит по заслугам. Давно уже было прекрасно известно, что 
Сократ отнюдь не принадлежит к преданным сторонникам де
мократии, что он критикует ее недостатки. Кроме того, на фи
лософа упала тень преступлений его бывших учеников. Одним 
из этих учеников был, как мы знаем, Алкивиад, — а ведь он 
принес столько невзгод государству в период Пелопоннесской 
войны.

Учился когда-то у Сократа и Критий — кровавый глава 
«Тридцати тиранов». Как мы видели, придя к власти, Критий 
пытался привлечь своего бывшего учителя к злодеяниям Три
дцати, более того — сделать его как бы знаменем олигархи ясс
кого движения. К чести Сократа, он решительно отказался со
трудничать с этим экстремистским режимом, демонстративно 
не подчинялся его приказам и... остался безнаказанным. Будь 
на месте философа любой другой гражданин, подобная неза
висимость во взглядах и действиях немедленно стоила бы ему 
головы. Сократа, судя по всему, олигархи все-таки уважали и 
щадили.

Не удивительно, что восстановленная демократия считала 
«босоногого мудреца» своим врагом. И возбужденный против 
него судебный процесс явно имел политическую подоплеку, 
но поскольку закон об амнистии открыто нарушать было нель
зя, то его решили обойти. Сократа не обвинили напрямую в 
связях с Критием и Тридцатью, а в поданном иске фигуриро
вали преступления религиозно-этического характера. Но, как 
говорится, «все всё понимали»; бросалось в глаза уже то. что 
одним из обвинителей философа выступал Анит — богатый 
владелец кожевенной мастерской, ведущий политик демокра
тической ориентации, который вместе с Фрасибулом и Архи-
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ном составлял тройку самых влиятельных афинских государ
ственных деятелей первых послевоенных лет. Привлечение к 
процессу фигуры такого масштаба, конечно, было не чем 
иным, как использованием «тяжелой артиллерии» для борьбы 
против опасного противника.

Политические мотивы суда нельзя было выставить откры
то — их искусно затушевали, а на первый план выдвинули ре
лигиозные моменты. Ход, придуманный обвинителями, был 
совершенно безошибочен. И неважно, что обвинение, если 
вдуматься, звучало голословно: Сократ неукоснительно со
блюдал все положенные законами религиозные обряды, да и 
вообще отличался благочестием, а отнюдь не безбожием. Да, 
он действительно утверждал — и мы это уже знаем, — что вну
три него есть некий божественный голос, демоний, который в 
минуту трудного выбора направляет его на верный путь. Но 
почему он не имел права так считать? Ведь античная религия в 
принципе не сковывала свободу мысли.

Однако разве стали бы вникать в эти тонкости афинские 
судьи-присяжные, которые, как прекрасно известно, не отли
чались хорошим знанием законов, а судили часто под влия
нием эмоций? Уже далеко не в первый раз в среде демоса 
разжигали религиозную истерию. Главное — указать легковоз
будимой толпе на врага: вот он, судите его, казните... Время, 
конечно, расставит все на свои места, но дело-то будет уже 
сделано.

Да, суд над Сократом был отнюдь не первым в череде зна
менитых афинских религиозно-политических процессов. 
Преследовали, в числе прочих, и философов — по обвинению 
в «нечестии», то есть в религиозном кощунстве, недостаточной 
почтительности по отношению к богам. Накануне Пелопон
несской войны подобным образом судили Анаксагора; уже в 
период самого этого вооруженного конфликта, по некоторым 
сведениям, жертвой подобного же процесса стал Протагор. 
Особенно памятен был случай (относящийся к тому же време
ни) с мыслителем Диагором, проповедовавшим полный ате
изм. Его не просто приговорили к смерти, но и, поскольку он 
успел скрыться, объявили в розыск и — трудно поверить, что 
речь идет о демократических, свободных Афинах! — объявили 
награду за его голову1. Да что там говорить, еще и почти век 
спустя традиция аналогичных процессов о «нечестии» филосо
фов продолжалась. Аристотель — ученик ученика Сократа — 
был обвиняемым в одном из них, и для него тоже все могло бы 
кончиться очень плохо, но он, что называется, заблаговремен
но принял меры (называя вещи своими именами, попросту бе
жал из Афин).



* * *

Итак, суд над Сократом. Трудно, чудовищно трудно (как 
найти свежие слова?!) писать о событии, о котором рассказы
валось тысячи и тысячи раз: вначале — современниками «бо
соногого мудреца», его учениками (сохранились, как известно, 
соответствующие произведения Платона и Ксенофонта, но 
имелись и другие), затем — античными писателями более позд
них эпох, далее, уже в Новое время — авторами, наверное, всех 
без исключения книг о Сократе, какими бы они ни были — на
учными, научно-популярными, чисто художественными...

Приведем для начала — как некую основу — максимально 
краткий, простенький и незамысловатый рассказ, принадле
жащий Диогену Лаэртскому (ценный уже тем. что в нем до
словно приведена формулировка обвинения). Цитируя, впро
чем, исключим заведомо недостоверные сведения:

«...Обвинителей было трое — Анит, Ликон и Мелет: Анит 
был в обиде за ремесленников и политиков, Ликон — за рито
ров, Мелет — за поэтов, ибо Сократ высмеивал и тех, и других, 
и третьих... Вот как было дело. Клятвенное заявление перед су
дом (то есть собственно обвинение. — И. С.) было такое (Фа- 
ворин говорит, что оно и посейчас сохраняется в Метрооне 
[афинский государственный архив. — И. С.]): “Заявление по
дал и клятву принес Мелет, сын Мелета, из Питфа против 
Сократа, сына Софрониска, из Алопеки: Сократ повинен в 
том, что не чтит богов, которых чтит город, а вводит новые бо
жества, и повинен в том, что развращает юношество; а наказа
ние за то — смерть”. Защитительную речь для Сократа напи
сал Лисий; философ, прочитав ее, сказал: “Отличная у тебя 
речь. Лисий, да мне она не к лицу” , — ибо слишком явно речь 
эта была скорее судебная. чем философская. “ Если речь отлич
ная, — спросил Лисий, — то как же она тебе не к лицу?” — 
“Ну а богатый плащ или сандалии разве были бы мне к ли
цу?” — ответил Сократ» ( Диоген Лаэртский. О жизни, учениях 
и изречениях знаменитых философов. II. 39—41).

Прервем на секунду цитирование — просто для того, чтобы 
пояснить: Лисий был самым талантливым, знаменитым и мод
ным в Афинах той лоры логографом — составителем речей для 
граждан, которым по той или иной причине предстояло пред
стать перед судом (профессия логографа была необходима, ибо 
института адвокатуры не существовало, каждый должен был 
говорить в свою защиту сам — а ведь нс все же наделены ора
торскими способностями, поэтому услуги логографов были 
весьма востребованы).

Продолжаем: «...Сократ... был осужден большинством в 
281 голос. Судьи стали определять ему кару или пеню: Сократ
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предложил уплатить двадцать пять драхм... Судьи зашумели, а 
он сказал: “По заслугам моим я бы себе назначил вместо вся
кого наказания обед в Пританее”. Его приговорили к смерти, 
и теперь за осуждение было подано еще на 80 голосов больше» 
( Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знамени
тых философов. П. 41—42).

В приведенном рассказе немало неясностей? Да, это так, и 
нашей задачей уже через несколько строк будет пояснить эти 
сложные места. А пока отметим еще, что гораздо более прост
ранны, разумеется, свидетельства Ксенофонта и Платона. Но 
при этом — весьма расходятся друг с другом, хотя кое в чем и 
совпадают. И сразу приходится ставить вопрос так: кому боль
ше доверять из двух слушателей «босоногого мудреца», чье по
вествование брать за основу?

Впечатление первое. Платон — великий фантазер, более 
того, может быть, величайший мастер вымысла во всей миро
вой истории. Такие титаны, как Данте, Шекспир или Гёте, вто
ричны по отношению к нему. Платону ничего не стоило при
думать, скажем, рассказ о странствиях человека в загробном 
мире (в трактате «Государство») или знаменитый миф об 
Атлантиде (в диалогах «Тимей» и «Критий») и изложить его 
настолько ярко и достоверно, что даже и поныне есть как ми
нимум тысячи людей, твердо верящих в историчность Атлан
тиды. занимающихся ее поисками, несмотря на то, что она — 
не более чем вымысел Платона1. Вот какую власть имел он над 
умами!

Ксенофонт же — трезвый реалист, человек, несколько уз
кий по взглядам, как уже выше и говорилось. Не точнее ли он 
воспроизвел событие? Платона ведь могло, что называется, 
«понести* — с его-то страстью воспарять над презренной дей
ствительностью...

Впечатление второе, согласующееся с первым. В «Аполо
гии Сократа», написанной Платоном, куда больше всяческой 
риторики, чем в соответствующем произведении Ксенофонта. 
Платоновский текст прежде всего больше по размерам. Далее, 
он и более яркий, запоминающийся, а ксенофонтовский — су
ше. Наконец, встречаются у Платона и очевидные несообраз
ности: так, у него Сократ продолжает еще говорить речь даже 
после того, как ему уже вынесен приговор, в то время как из
вестно, что по нормам афинского процессуального права та
кое не практиковалось (да и зачем бы?).

Не очередное ли перед нами доказательство того, что Пла
тон увлекся, «воспарил», а менее талантливый Ксенофонт точ
нее и вернее передал то, что говорилось на том злополучном 
процессе?
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Впечатление третье, приходящее в полное противоречие с 
предыдущими двумя, но притом зиждущееся на твердо извест
ном факте. Ксенофонт на момент суда над Сократом отсутст
вовал в Афинах. Он покинул их за несколько лет до того и так 
потом и не вернулся в родной полис. Стало быть, о суде мог 
знать только из чужих уст.

Платон же — это доподлинно известно — не только нахо
дился в «городе Паллады» в 399 году до н. э., но и присутство
вал на процессе. Правда, апокрифическим, не соответствую
щим действительности считается следующее предание: «Во 
время суда... Платон взобрался на помост и начал говорить: 
“Граждане афиняне, я — самый молодой из всех, кто сюда 
всходил...” , но судьи закричали: “Долой! долой!”* {Диоген Ла
эртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых филосо
фов. II. 41). Хотя, строго говоря, ничего уж совсем противоре
чащего действительности в этом эпизоде нет, а поведение 
афинских присяжных изображено весьма правдоподобно. Как 
бы то ни было, даже если Платон на трибуну не выхолил, то уж 
среди пришедших на суд он точно был ( . Апология Со
крата. 34 а); более того, входил в число тех, кто вызвался (безу
спешно) стать поручителями подсудимого ( Апология
Сократа. 38 Ь).

Итак, волей-неволей приходится исходить из того, что Пла
тон — свидетель события, а Ксенофонт — не свидетель Как 
видно, не всегда верно расхожее суждение, согласно которому 
где меньше риторики — там больше истины. Примем поэтому 
принцип, которому, собственно, верны в подавляющем боль
шинстве те, кто писал о суде над Сократом: за основу нужно 
брать версию Платона. Но и версию Ксенофонта тоже, конеч
но, нельзя не учитывать. Кстати, упомянем уж: в этой послед
ней версии Сократ тоже продолжает свою речь и после выне
сения приговора. Когда у двух независимо друг от друга 
писавших авторов встречается совпадение, оно вряд ли может 
быть случайным. Да, юридически это никак не мотивировано, 
и, надо полагать, кроме Сократа, никто так не делал. Но на то 
ведь он и Сократ — афинянин, отличавшийся от своих со
граждан чуть ли не во всех отношениях без исключения...

* * *

Проходя по Агоре, главной площади античных Афин, нель
зя было не заметить на ее южной стороне обширной, квадрат
ной в плане постройки. В центре ее очень большой зал без кры
ши, а в нем — ряды скамей и ораторская трибуна. Это — не что 
иное, как Гелиея, главное здание афинского суда присяжных.



Есть помещения для работы судей и в других частях города4. 
Копь скоро мы в нашей прогулке по «городу Паллады» натолк
нулись на ГЪлиею, самое время поговорить о судебной системе 
Афин.

С древнейших времен верховным судом полиса считался 
Совет Ареопага. Продолжал этот орган существовать и в эпоху 
демократии. Но после того как реформой Эфиальта 461 года 
до н. э. его полномочия были значительно урезаны, на рассмо
трение Ареопага стали поступать лишь некоторые судебные 
дела, прежде всего связанные с обвинениями в умышленном 
убийстве. Зато уж ареопагиты, стараясь сохранить свой высо
кий авторитет, обставляли проходящие в своем судилище про
цессы как можно более торжественно и даже таинственно. Че
ловеку, попавшему на суд Ареопага, казалось, что он предстал 
перед святыней. Еще бы: ведь, по преданию, сама богиня Афи
на Паллада, покровительница и благодетельница города, ос
новала древний совет на холме Ареса.

Ареопаг разбирал также дела о некоторых преступлениях 
против религии. Однако не он теперь являлся главным судеб
ным органом полиса. В период, о котором идет речь, эту роль 
всецело взяла на себя созданная еще Солоном гелиея — суд 
присяжных. Она постепенно превратилась в один из важней
ших элементов демократической политической системы и 
сконцентрировала в своем ведении подавляющее большинст
во судебных дел.

По своему размеру гслися была огромна. Ведь судьсй-при- 
сяжным имел право быть любой афинский гражданин не мо
ложе тридцати лет. Для этого он должен был только раз в год 
принести с другими судьями присягу, получить именную таб
личку и в назначенн ыс дни являться к зданию суда для участия 
в процессах. За свою работу судьи (дикасты), подобно магист
ратам и членам Совета Пятисот, получали жалованье.

Разумеется, далеко не все афиняне пользовались воз
можностью стать присяжными. Не все — но многие. Судя по 
сообщениям античных авторов, большинство дикастов были 
небогатыми гражданами пожилого возраста. Для них разбира
тельство судебных дел подчас становилось едва ли не основным 
видом деятельности. Психологию такого старика-судьи пре
красно изобразил драматург Аристофан в комедии «Осы», вы
смеивающей склонность афинского демоса к сутяжничеству:

Есть ли большее счастье, надежней судьба в наши дни, чем
судейская доля?

Кто роскошней живет, кто гроза для людей, несмотря на
преклонные годы?..

Или это не власть, не великая власть? Не глумимся ли мы
над богатством?
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И отчета мы в том никому не даем, не в пример остальным
учрежденьям...

Но приятнее всех мне судейских утех, — я сказать позабыл, —
вот какая:

Только я ворочусь с триоболом* домой, домочадцы гурьбою
обступят

И начнут лебезить, знают: деньги принес...
Наша власть неужели ничтожна?
Только Зевсу такая доступна.
Только с ним наравне ставят нас.
В самом деле, когда зашумим мы в суде.
То прохожий народ, услыхав, говорит:
«Слышишь, гром-то какой раздается в суде!
Царь наш Зевс!*

(Аристофан. Осы. 550 слл.)

В целом гелиея в классических Афинах насчитывала около 
шести тысяч членов. Даже в современных крупных государст
вах такого большого органа власти, пожалуй, не найти. А в не
большом по нашим меркам афинском полисе столь колоссаль
ная численность по контрасту особенно бросается в глаза. Чем 
же она была обусловлена? Во-первых, считалось, что чем боль
ше дикастов, тем лучше обеспечивается демократический ха
рактер судопроизводства. Во-вторых, с помощью той же меры 
надеялись избежать подкупа со стороны тяжущихся сторон. 
И действительно, подкупить одного судью довольно просто. 
Десять судей — труднее, но тоже можно. Сто судей? Ну что ж, 
очень богатый человек, поднатужившись, может подкупить и 
их. Но подкупить шесть тысяч судей, конечно, считалось не
мыслимым.

Однако такому огромному органу крайне затруднительно 
было работать в полном составе. Лишь очень редко, в исклю
чительных обстоятельствах, для рассмотрения самых важных 
дел (за всю историю античных Афин известно всего несколько 
таких случаев) все шесть тысяч присяжных заседали вместе. 
А обычно гелиея для своей работы разбивалась на дикасте- 
рии — отделения или коллегии судей, которые расходились по 
разным местам и там разбирали тяжбы. Чаще всего в состав од
ной коллегии входили 500 человек. Впоследствии это число 
было изменено до 501 — во избежание «ничейного» результата 
при голосовании. Впрочем, была возможна и меньшая (по 200 
или 300 членов), и ббльшая (по тысяче или 1500 членов) чис
ленность дикастериев, но это случались реже.

Судопроизводство в демократических Афинах было пуб
личным, гласным и состязательным. Опишем вкратце проце

* Монетка в три обола (половина драхмы), жалованье дикаста за день 
работы.
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дуру, по которой проходил типовой судебный процесс. Истец 
или обвинитель подавал в суд иск и оповещал об этом ответчи
ка или обвиняемого. Назначался день рассмотрения дела, и 
объявление об этом помещалось в специальном месте на Аго
ре, чтобы каждый желающий мог посетить процесс.

И вот назначенный срок наступил. Утром к зданию, из
бранному для проведения судебного заседания (таких зданий в 
Афинах было несколько, потому что в один день могло прохо
дить несколько процессов), собираются присяжные, которым 
выпал жребий судить именно это дело. Стягивается публика, 
которая будет наблюдать за происходящим снаружи, из-за за
городок. Являются истец и ответчик. Приходит магистрат, 
председательствующий на суде: на каждом процессе председа
тельствовало какое-либо должностное лицо, но оно только ру
ководило ходом рассмотрения тяжбы, а права голоса при вы
несении приговора не имело. Магистрату помогал секретарь, 
который зачитывал текст обвинения, необходимые докумен
ты, свидетельские показания.

Суд начинается. Дикасгы дают клятву судить справедливо и 
беспристрастно. Слово для речи предоставляется обвинителю, 
затем обвиняемому. Строго следят за тем, чтобы оба говорили 
равное количество времени. Для контроля над этим использу
ются водяные часы (клепсидра): из одного сосуда в другой бе
жит струйка воды, и когда она иссякнет, выступающий должен 
заканчивать речь. Потом сосуды меняют местами, и процесс 
продолжается.

Задачей истца было убедить судей в том, что его противник 
виновен. Этого оратор старался добиться всеми допустимыми и 
недопустимыми средствами: сгущал краски, воздействовал на 
эмоции слушателей, подчас не гнушался грязными ругательства
ми, прибегал к откровенной подтасовке фактов, кактолько мог, 
доказывал, что ответчик— дурной человек и гражданин, что он 
заслуживает наказания. Даже если он говорил явную ложь, ули
чить его было непросто: никакого предварительного следствия 
суд не проводил, улик не собирал, приходилось принимать на 
веру слова обвинителя. Реакция дикастов была очень живой: 
они шумели, прерывали оратора вопросами и замечаниями.

Наступал черед выступать обвиняемому — и его цель, есте
ственно, была полярно противоположной: доказать, что он ни 
в чем не виноват, а следовательно, заслуживает оправдания. 
Ему тоже приходилось прибегать к средствам эмоционального 
воздействия. Присяжных нужно было разжалобить, и добива
лись этого разными способами; в одной из предыдущих глав 
нами была приведена пространная цитата из Аристофана, яр
ко иллюстрирующая некоторые из таких способов.
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После первой пары речей истец и ответчик говорили еще по 
одной, стараясь опровергнуть доводы друг друга. Обратим 
внимание на характерное обстоятельство: в афинской гелиее 
не было прокуроров. Даже по государственным преступлени
ям обвинителями выступали не назначенные полисом офици
альные лица, а частные граждане по собственной инициативе. 
Не было также и адвокатов: каждая из тяжущихся сторон 
должна была самостоятельно отстаивать свою правоту. Самое 
большее — позволялось пригласить с собой в суд одного-двух 
друзей или родственников, чтобы они выступали в роли до
полнительных ораторов (синегоров) и помогали основному 
выступающему, приводя те доводы, которые он упустит.

Но что, если гражданин абсолютно не одарен даром ярко и 
убедительно говорить, да и среди его близких нет мастеров 
красноречия? Ведь таких людей, наверное, во все эпохи было 
большинство. А выступить перед дикастами плохо — значит 
вовлечь себя в опасность протрать процесс. Чтобы этого из
бежать, прибегали, как упоминалось выше, к услугам специ
альных писателей, поднаторевших в ораторском искусстве и 
знании законов, — логографов («составителей речей»). Афи
нянин, готовящийся к суду, заказывал логографу речь. Когда 
она была готова, клиент заучивал ее наизусть и произносил на 
заседании дикастсрия. Подчеркнем: именно наизусть, ибо чте
ние речи «по бумажке» в полисных условиях категорически не 
допускалось — ни в суде, ни в каком-либо другом месте.

Итак, выступления сторон закончились. Присяжные сразу, 
не совещаясь друг с другом, не обосновывая мотивы своего ре
шения, приступают к голосованию. В помещение суда вносят 
и ставят рядом друг с другом два сосуда: один символизирует 
собой защиту, а другой — обвинение. Д и касты по очереди под
ходят к этим урнам; в руке у каждого обычный камешек, кото
рый судья должен бросить по желанию в ту или другую из них. 
Чтобы волеизъявление носило действительно тайный харак
тер, чтобы нельзя было подсмотреть, как голосует каждый член 
гелием, горлышки обоих сосудов накрыты сверху одной боль
шой воронкой, расширяющейся частью вниз. Присяжный про
совывает руку в узкий проем воронки, и куда он после этого 
опустит камешек, никто, кроме него, не знает.

Затем камешки высыпают и подсчитывают. Большинство 
голосов определяет приговор. Если обвиняемый оправдан, его 
отпускают и процесс завершается. Но если признана его винов
ность — суд будет продолжаться. Теперь, на его второй стадии, 
предстоит определить меру наказания. Ведь по большинству 
преступлений эта мера не предписана в законах, а оставлена на 
усмотрение гелием.



И все начинается заново. Говорит речь истец, призывая ди- 
кастов наказать преступника как можно суровее. Чаше всего 
он предлагает смертную казнь. Выступает с речью ответчик. 
Теперь ему тоже приходится выбирать для себя наказание, но 
он просит что-нибудь помягче, например, денежный штраф. 
И опять голосуют судьи. На этот раз у них в руках — не камеш
ки, а покрытые воском деревянные дощечки. Каждый из при
сяжных должен провести по воску ногтем длинную черту, если 
он поддерживает кару, предложенную обвинителем, или ко
роткую — если он на стороне обвиняемого. Справедливости 
ради следует сказать, что чаше члены гелием поступали гуман
но, выбирая более мягкое наказание.

Только теперь заседание подошло к концу. Судьи получают 
свою заработную плату и расходятся. А приговор тут же приво
дится в исполнение коллегией Одиннадцати — специальным 
органом, на котором лежала именно эта неприятная функция. 
Здесь уместно сказать несколько слов о том, какие виды нака
заний существовали в классических Афинах. Самым тяжелым 
из них была, конечно, смертная казнь. Казнили либо уларом 
дубины по голове, либо сбрасывая осужденного в пропасть. 
Ближе к концу V века до н. э. ввели менее мучительный способ: 
приговоренному стали давать чашу с ядом (цикутой), который 
приносил быструю и почти безболезненную смерть.

Вторым по тяжести наказанием было изгнание из полиса. 
Ведь за пределами родного государства, гражданином которо
го он был. грек, как правило, становился изгоем, лишенным 
всякой защиты закона. Тяжела была судьба такого изгнанника. 
Далее следовало лишение гражданских прав (атимия); афи
нянин оставался в полисе, но не мог больше принимать учас
тия в общественной и политической жизни. Атимия — в зави
симости от преступления — могла быть пожизненной или 
временной, полной или частичной (например, осужденному 
запрещалось занимать государственные должности, но разре
шалось голосовать в народном собрании).

Наконец, широко применялись различные денежные 
штрафы — от огромных до совсем маленьких. Интересно, что 
совершенно не применялась такая мера наказания, как тюрем
ное заключение. Афиняне резонно рассуждали, что невыгодно 
держать граждан в тюрьме, кормя их за государственный счет. 
Тюрьма в Афинах существовала, но в нее заключали только 
преступников, ожидающих суда, или еще тех лиц, в отноше
нии которых приговор был уже вынесен, но по какой-нибудь 
причине не сразу приведен в исполнение (в частности, из-за 
религиозных праздников, во время которых нельзя было нико
го казнить).



Приговор гелиеи был окончательным и не подлежал ника
кому пересмотру. В Афинах не существовало высшей апелля
ционной инстанции, в которой гражданин мог бы опротесто
вать несправедливое, по его мнению, решение присяжных. 
Даже всесильное народное собрание не контролировало дика- 
стерии и никогда не отменяло их приговоры.

Нужно сказать, что дикасты в массе своей не отличались 
хорошим знанием правовых норм. Это и не удивительно: ведь 
присяжные были самыми обычными гражданами и не имели 
никакого специального юридического образования. Вынося 
приговоры, они руководствовались не столько тщательным 
рассмотрением всех деталей тяжбы и применением к ней су
ществующих законов, сколько своей «гражданской совестью». 
В основном они обращали внимание на то, доводы какой из 
сторон — обвинения или защиты — покажутся более убеди
тельными. И еще очень большое значение играла общая ре
путация человека, находящегося под судом. Если он ранее 
зарекомендовал себя как достойный член гражданского кол
лектива, отличился в хорошую сторону на полях сражений или 
в государственной деятельности, — велик был шанс, что его 
оправдают, даже если доказательства его виновности будут 
убедительными и неопровержимыми. И наоборот — если 
афинянин был по какой-нибудь причине несимпатичен сво
им согражданам, его могли осудить на наказание даже без вся
кой вины.

1лавным бичом афинского суда присяжных был, конечно, 
именно этот непрофессионализм, доходящий до некомпетент
ности. Неизбежным в таких условиях было обилие несправед
ливых приговоров (а обжаловать такой приговор, как мы по
мним, было нельзя!). Отсюда же — и клеветнические доносы, 
которые буквально рекой текли в гелиеюсо стороны недобро
совестных граждан.

Распространенными фигурами в демократических Афинах 
стали сикофанты — профессиональные доносчики, сделав
шие шантаж своим ремеслом. Сикофант действовал так: при
ходил к какому-нибудь богачу и вымогал у него взятку, угрожая 
в случае отказа возбудить против него судебное дело по ложно
му обвинению. Богач начинал размышлять: «Если я ему не за
плачу, он действительно подаст на меня в суд. Процесс я, скорее 
всего, проиграю. Во-первых, доносчик поднаторел в судебном 
крючкотворстве. Во-вторых, я состоятелен, а большинство 
присяжных — бедняки; понятно, что они будут не на моей сто
роне, хоть я и не совершал никакого преступления. Так не луч
ше ли откупиться?» Сикофант торжествовал.
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*  *  *

Итак, обвинителей — трое. По нормам афинского права 
основным должен был быть один: именно он официально вчи
нял иск, говорил на суде основную речь. В данном случае тако
вым был Мелет. Остальные — Анит и Ликон — получается, 
выступали в роли синегоров.

Небезынтересно присмотреться ко всем троим. Что за лю
ди стали непосредственными выразителями недовольства Со
кратом со стороны гражданского коллектива, так сказать, «ру
пором народного гнева»?

Мелет. Человек к моменту процесса еще довольно моло
дой — вряд ли возраст его сильно превышал 30 лет. Именно так 
и описывает его Сократ в беседе с одним из сограждан неза
долго до суда: «Я и сам не очень-то знаю этого человека; мне 
представляется, он из молодых и малоизвестных... Можешь ты 
представить себе такого питфейца (то есть из дема 
Питф. — И. С.) Мслета — длинноволосого и жидкобородого, 
да к тому же еще и курносого?» ( , Евтифрон. 2 Ь). Это,
заметим, одно из весьма редких у Платона описаний внешно
сти человека, причем поданное явно в ироническом ключе.

Ну, насчет «курносого* — не Сократу бы, отличавшемуся 
той же чертой, попрекать ею других... В остальном же облик 
Мелета, похоже, был, так сказать, «богемно-артистическим*. 
Сразу припоминается, что Еврипида в античности изобража
ли с длинными, но жидкими волосами.

Мелет ведь и сам по основному роду деятельности тоже был 
поэтом, сочинителем трагедий. Причем потомственным: на 
том же поприще подвизался и его отец, тоже Мелет. Впрочем, 
ни один из двух своими произведениями в памяти потомства 
не остался. Перед нами даже не «случай Сальери»: Сальери-то, 
во всяком случае, был видным композитором, пусть и не чета 
Моцарту, а обоих Мелетов, похоже, нельзя назвать иначе как 
полными ничтожествами в искусстве5.

Авторитетным гражданином, понятное дело, Мелст-млад- 
ший явным образом не был. Сократ в своей речи на суде иро
нически указывает на то, что, если бы не поддержка более 
влиятельных афинян, этот обвинитель потерпел бы полное 
фиаско: «...Вот что очевидно для всякого: если бы Анит и Ли
кон не пришли сюда, чтобы обвинять меня, то он (Мелет. — 
И. С.) был бы принужден уплатить тысячу драхм как не по
лучивший пятой части голосов» (Платон. Апология Сократа. 
36 ab).

В афинском праве действительно была такая норма: если 
обвинитель при голосовании присяжных набирал очень уж ма
лое количество голосов в свою пользу, его самого наказывали —

299



подвергали денежному штрафу. Подобная мера была, скорее 
всего, направлена на борьбу с сикофантами, возбуждавшими 
облыжные процессы против добропорядочных граждан.

А не являлся ли действительно Мелет сикофантом, — так 
сказать, в дополнение к своей основной профессии? Многое 
говорит о том, что, пожалуй, так оно и было. С Сократом до 
суда они, как видим, были практически незнакомы, ничем 
вроде бы философ не «насолил» молодому поэту. С чего же об
винение? В Афинах вообще не очень-то уважительно относи
лись к ситуациям, когда человек вчинял иск другому, не буду
чи лично им обижен. Считалось, что так поступают именно 
сикофанты.

Интересно, что в том же 399 году до н. э. какой-то Мелет 
выступал обвинителем на другом громком религиозно-поли
тическом процессе — против известного оратора Андокида. 
Последний, оказавшись в роли обвиняемого, повел свою за
щиту очень тонко и грамотно и сумел дело выиграть. Невоз
можно, конечно, со всей категоричностью доказать, что в обо
их случаях речь следует вести об одном и том же Мелете. Но 
если это все-таки одно лицо — то уже не приходится сомне
ваться, что перед нами чистой воды сикофант — и, что назы
вается, «прожженный*. Такой, каких привлекали, в частности, 
видные полигики, чтобы, с одной стороны, добиться своей це
ли, а с другой — не слишком-то афишировать свою истинную 
роль. В данном случае, несомненно, речь идет об Аните — ис
тинном вдохновителе обвинения, который предпочел, однако, 
остаться на втором плане.

Итак, Анит. Ему в то время, о котором идет речь, было уже 
около пятидесяти. Он принадлежал к типичнейшим предста
вителям когорты так называемых «новых политиков»*, выдви
нувшихся в Афинах ближе к концу V века до н. э. и властно 
взявших бразды правления в свои руки. Не раз упоминавший
ся выше Клеон был первым и самым знаменитым из них. Чер
ты, объединявшие этих людей, — незнатное происхождение, 
быстро нажитое богатство, амбициозное стремление к лидерст
ву и, как правило, радикально-демократическая ориентация.

Об Аните Сократ (разумеется, в изложении Платона) гово
рит следующее: «Анит прежде всего сын Анфемиона, человека 
мудрого и богатого, который разбогател не случайно и не бла
годаря чьему-нибудь подарку... но благодаря собственной муд
рости и усердию» ( Платон. Меной. 90 а). Типичная карьера ну
вориша. Весьма вероятно7, что отец Анита Анфемион — тот 
самый человек, который в ознаменование «внезапно прива
лившего» счастья поставил на Акрополе статую, изображав
шую его с конем, и присовокупил надпись:



Дифилов* Анфемион дар сей богам посвятил,
Как из простш батраков всадником сделался он.

(Аристотель. Афинская политая. 7.4)

Имеется в виду, что Анфемион, разбогатев, перешел из низ
шего имущественного разряда — фетов (батраков) — в разряд 
всадников, второй сверху.

В молодости Анит, по некоторым сведениям, входил в ок
ружение Алкивиада. В период Пелопоннесской войны изби
рался стратегом, но нельзя сказать, чтобы отличился как вое
начальник — скорее напротив. Весьма пикантный эпизод 
относится к 409 году до н. э. Напомним, к тому моменту афи
няне уже лет пятнадцать владели Пилосом — плацдармом на 
территории спартанского государства, исключительно выгод
ным в стратегическом отношении. Именно Анит Пилос утра
тил, хотя ему было дано поручение его удерживать. Город опять 
возвратился под контроль Спарты.

После столь большой неудачи Анита, естественно, при
влекли в Афинах к суду. А дальше случилось нечто странное и 
необычное. Вообщс-то афинская гелиея, при всех своих дру
гих многочисленных грехах, не страдала коррупцией — этому 
препятствовали сами огромные размеры коллегий присяжных. 
Но все же редко-редко, а и их удавалось подкупать. Если ве
рить Аристотелю, первым, кто успешно провернул такую «опе
рацию», был именно Анит.

«Начался после этого и подкуп, причем первым подал при
мер этого Анит, после того как был стратегом в походе на Пи
лос. Будучи привлечен некоторыми к суду за потерю Пил оса, 
он подкупил суд и добился оправдания» ( . Афинская
полития. 27. S). Больших, должно быть, денег это ему стоило!

Впоследствии, впрочем, Анит как-то сумел восстановить 
свою репутацию как добропорядочного гражданина. Впрочем, 
почему «как-то»? Мы ведь уже знаем, как это было. В злопо
лучные времена «Тридцати тиранов» Анит; лишенный граж
данских прав и изгнанный из полиса, стал одним из главных и 
активнейших оппозиционеров. Рука об руку с Фрасибулом он 
организовывал отряд сопротивления, вторгался в Аттику, вое
вал против репрессивного олигархического режима... И побе
дил. Так не стоит удивляться, что в условиях восстановленной 
демократии он стал одним из самых авторитетных деятелей.

Тут получилось так (об этом тоже упоминалось выше), что 
в ходе какой-то из, казалось бы, чисто философских бесед 
Анит, что-то недопоняв, вдруг почувствовал себя оскорблен

* То есть сын Дифила.



ным, стал говорить угрозы по адресу Сократа... Впрочем, вряд 
ли стоит думать, что причина всему — один случайный инци
дент. Нет, Сократ должен был раздражать Анита в принципе. 
И по самым разным основаниям.

В политическом плане Сократ для Анита, безусловно, враг. 
И такой враг, с которым примириться невозможно. Учился у 
него Критий, кровавый тиран? Учился. Оставался Сократ в 
правление Тридцати в Афинах, в то время как сам Анит под
вергся изгнанию? Оставался, и не предпринимал попыток пе
ребраться в лагерь повстанцев; получается, был в целом лоялен 
по отношению к олигархам. Позволял себе антидемократиче
ские высказывания? Позволял, и неоднократно.

В плане общемировоззренческом... Мало что мы знаем об 
Аните с этой точки зрения. Но можно с полным основанием 
предположить, что он вполне солидаризировался бы с извест
ным высказыванием другого видного демагога, Клеона: «Не
образованность при наличии благонамеренности полезнее ум
ственности, связанной с вольномыслием. Действительно, 
более простые и немудрящие люди, как правило, гораздо луч
шие граждане, чем люди более образованные... Простые люди 
не приписывают себе исключительных способностей и поэто
му не считают себя умнее законов. Они не берутся критиковать 
то, что правильно сказал другой» ( . История. III. 37.
3—4). Так невежество возводилось в принцип...

А Сократ всем своим поведением представлял вопиющее 
противоречие этому принципу. Уж точно его меньше, чем ко
го-либо, можно было отнести к «простым и немудрящим лю
дям», не склонным к критике, — идеальным гражданам для 
демократии клеоно-анитовского толка. Можно ли было до
пустить, чтобы подобный «внутренний враг» остался безнака
занным?

Не обязательно доводить дело до казни, можно, так сказать, 
и просто попугать. Но обвинение должно звучать максималь
но сурово! И в нем, разумеется, следует требовать смерти, а не 
какой-либо иной кары. Так уж повелось среди обвинителей, 
что ничего другого они по большей части не требуют. Очевид
но, ориентируются на то, что дикасты, в общем-то, при всех 
своих капризах люди добрые и выберут более мягкую меру на
казания.

Ведь действительно положа руку на сердце никому же и в 
голову не могло прийти — даже накануне суда, — что Сократ 
повинен в чем-то таком, за что полагается смерть. Ведь не убил 
же он никого (да, кстати говоря, по афинским законам и за 
убийство-то далеко не всегда казнили*), не изменял отечеству, 
не участвовал в государственном перевороте...
302



Наконец, Ликон, третий обвинитель (и, возможно, самый 
интересный как личность). Человек уже немолодой, по возра
сту приближающийся к самому Сократу. И, кстати, давно уже 
с ним знакомый: еще в 422 году до н. э. оба, как показывает 
Ксенофонт в диалоге «Пир*, участвовали в пиршестве у бога
того Каллия. Был там с Ликоном и сын его — юноша Автолик 
(изображенный Ксенофонтом в особенно теплых тонах), 
впоследствии ставший известным борцом и в конце концов 
погибший в ходе репрессий «Тридцати тиранов». Уж не за это 
ли скорбящий отец обратил свой гнев на «босоногого мудре
ца», которого, как писалось в предыдущей главе, многие мог
ли считать соучастником или, по крайней мере, единомыш
ленником кровавых олигархов? Во всяком случае, такое 
мнение высказывалось1*.

Ликон, напомним, был оратором и ритором, то есть чело
веком, заведомо больше, чем Анит или Мелет, поднаторев
шим в деле составления речей. Можно предположить, что в 
«троице» обвинителей он играл роль логографа, то есть напи
сал (за деньги или по убеждению) выступления своим кол
легам.

Вернемся к основному официальному обвинителю — Ме- 
лету. Выше мы охарактеризовали его как продажного сикофан
та, и в целом эта оценка, не сомневаемся, верна. Но исходила 
она, напомним, из того предположения, что Мелет, обвиняв
ший Сократа, и Мелет, обвинявший оратора Андокида, — од
но и то же лицо. А если придерживаться этой гипотезы, то не 
может не обратить на себя внимания следующий отрывок из 
защитительной речи Андокида: «...Вот этот Мелет, как вы все 
знаете, при Тридцати привел к властям Леонта, и тот был каз
нен без всякого суда» ( Андокид. 1.94).

Так-так, многое становится на свои места. Напомним, пя
теро афинян были направлены Критием и его присными для 
ареста и доставки в Афины Леонта Саламинского. Один из пя
терых — Сократ — развернулся и пошел домой, но остальные- 
то поручение выполнили, что и привело к казни Леонта. Выхо
дит, Мелет был в числе этих «законопослушных»! Некрасивая, 
конечно, получилась история. Хотя после амнистии 403 года 
до н. э. и было запрещено упоминать о таких вещах, но не по- 
мнитъ-то о них не могли. И в первую очередь сам Мелет — на
до полагать, что после инцидента с Леонтом он просто не мог 
не возненавидеть Сократа, который в его глазах предпочел ос
таться «чистеньким», в то время как он сам. Мелет, покорно 
отправился задерживать невиновного человека. Согласно из
вестной латинской пословице, quod licet lovi, non «что
позволено Юпитеру, не позволено быку». И вот «бык» стано
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вится обвинителем «Юпитера». Таким образом, со стороны 
всех трех представителей обвиняющей стороны налицо, поми
мо всех прочих, и личные мотивы. А иначе в Афинах и не мог
ло быть...

* *  *

Итак, иск Мелетом вчинен. Перед тем как начнется сам 
процесс, необходимы несколько встреч организационного 
характера между истцом и ответчиком у одного из афинских 
архонтов. Поскольку в случае Сократа дело шло не о чем ином, 
как о нечестии, нарушении религиозных норм, архонтом, ко
торый должен председательствовать на суде, был так называе
мый архонт-царь, отвечавший за сакральные вопросы в по
лисе. К нему и нужно было являться. И уж это волей-неволей 
приходилось делать, иначе могли и судебное заседание прове
сти в отсутствие ответчика, что для него, понятно, ни к чему 
хорошему не могло привести.

В ходе одного из таких предварительных посещений архон
та Сократ столкнулся с прорицателем Евтифроном, который 
пришел к  тому же магистрату по другому делу и с совершенно 
противоположной целью: он сам выступал в качестве истца. 
Между двумя афинянами — они, конечно, были знакомы — 
завязался разговор. Евтифрон поинтересовался:

«Кто-то вчинил тебе иск? Ведь не могу же я поверить, что, 
наоборот, ты сам обвиняешь кого-то» (Платон. Евтифрон. 2 Ь). 
Весьма характерное замечание!

Сократ объясняет, в чем заключается его дело, описывает 
Мелета, а на дальнейшие недоуменные вопросы Евтифрона 
отвечает словами, полными столь характерной для него иронии: 

«Какой иск? Да, на мой взгляд, нешуточный. Ведь это не 
пустяк — в молодые годы распознать подобное дело. Ему-де 
известно, говорит он, почему развращаются молодые люди и 
кто именно их развращает. Выходит, что он-де мудрец, а я, как 
он усмотрел, невежда и развращаю его сверстников, потому-то 
он и выступает перед городом-матерью с обвинением против 
меня. Мне мнится, что среди всех государственных мужей он 
единственный действует правильно: в самом деле, ведь пра
вильно прежде всего проявить заботу о молодых людях, чтобы 
они были как можно лучше, как хорошему земледельцу подо
бает прежде всего позаботиться о молодых побегах, а  уж после 
обо всем остальном. Подобным же образом и Мелет, возмож
но. сначала хочет выполоть нас, из-за которых гибнут ростки 
юности, — так он говорит, — а уж затем, как это ясно, он поза
ботится и о старших и учинит для города множество величайших
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благ: по крайней мере так обычно бывает с темн, кто выступа
ет с подобными начинаниями» ( Евтифрон. 2 с слл.).

Подобный пассаж, кажется, говорит сам за себя и не нуж
дается в каких-либо комментариях. Кто не распознает здесь 
даже не иронию, а более того — едкий, язвительный сарказм? 
Но Евтифрон, как и большинство собеседников Сократа в 
описании Платона, предельно прост и недогадлив. То ли Пла
тон сгущает краски (что с ним, вообще говоря, часто бывает), 
то ли и вправду этими качествами отличались античные афи
няне (некоторые намеки, например, у Геродота, отчасти сви
детельствуют, что именно так и могло быть). Одним словом, 
Евтифрон вообще не замечает довольно слабо скрытой на
смешки и реагирует, что называется, на полном серьезе:

«Хотел бы я, Сократ, чтобы было так. Однако боюсь, как бы 
не вышло прямо противоположное: ведь мне решительно ка
жется, что, замышляя неправое дело против тебя, он начинает 
разрушать свой дом с очага» ( Плат.Евтифрон. 3 а).

Заметим здесь, что для эллинов очаг — ключевое, основопо
лагающее понятие. Очаг имелся, естественно, в каждом доме, 
но. что самое важное, он был не просто местом, где готовили 
пищу, но средоточием всех и всяческих культов и священно
действий, основным сакральным центром. И не только на 
уровне отдельно взятого жилища, но и на уровне полиса в 
целом. Главный общегосударственный очаг находился в При- 
танее — одном из общественных зданий Афин, где, как мы зна
ем, бесплатно кормили прославленных героев, и, вне сомне
ния, пищей, приготовлен ной на том самом очаге. Огонь на нем 
должен был быть постоянным, неугасающим (из этой глубо
кой древности идет, кстати, само понятие Вечного огня, столь 
знакомое нам и символичное). Очаг у греков воплощался в фи
гуре богини Гестии — одной из двенадцати олимпийских бо
жеств, старшей сестре самого Зевса. Неспециалисту имя Гес
тии, пожалуй, знакомо меньше, чем. допустим, имена Зевса 
или Аполлона, Афины или Диониса, которые у всех на слуху; 
но это просто потому, что о ГЬстии греки как-то мало расска
зывали мифов. Но тем не менее глубоко и искренне почитали"1.

Сравнивая — весьма почетно — Сократа с очагом, Евтиф
рон тем самым рекомендует себя как единомышленника «бо
соногого мудреца». Но единомышленника, как видим, немуд
рящего. Пока речь идет о том, чтобы выразить сочувствие на 
словах, он вполне доброжелателен. Но ведь пройдет всего не
сколько дней — и он вполне может оказаться в числе присяж
ных, судящих философа (напомним, присяжным мог быть 
любой афинский гражданин, достигший тридцати лет, а про
рицатели, равно как и жрецы, были совершенно обычными

11 И. Суриков 305



гражданами, не составляли какое-либо отдельное сословие и 
привилегиями не пользовались). А как уж он там проголо
сует — за Сократа или за обвинителей, чья речь его больше 
убедит — это заранее предсказать невозможно.

Не удивительно, что Сократ не доверяет Евтифрону и рас
стается с ним на той же иронической ноте: «Что ж это ты дела
ешь, друг мой! Уходишь, лишая меня великой надежды узнать 
от тебя о благочестивом и нечестивом и избежать Мелетова ис
ка, доказав ему, что я стал мудрым в божественных вопросах 
благодаря Евтифрону и никогда уже не буду заниматься неве
жественной болтовней и вводить в этом деле различные нов
шества, но впредь стану жить самой достойной жизнью!» ( 
тон. Евтифрон. 15 е сл.).

*  *  *

А теперь перенесемся мысленно в судебное присутствие. 
Решающий день настал. На скамьях разместилась вся коллегия 
дикастов — 501 человек. На трибуну поднимаются вначале те, 
кто будет вести заседание, — архонт-царь и секретарь. Оглаша
ется обвинение, и затем лицам, его выдвинувшим, предостав
ляется слово. Речи Мслета, Анита и Л икона до нас не дошли, 
да и не могли дойти; об этом, пожалуй, стоит слегка пожалеть. 
Но, впрочем, то, о чем говорили обвинители, достаточно про
зрачно прочитывается из ответа, который был дан им Сокра
том и который как раз известен. Они просто более подробно 
развивали те мысли, которые и так уже были озвучены в фор
мулировке иска: Сократ-де является безбожником и разврати
телем молодежи.

Наступает время говорить обвиняемому. Что нам теперь де
лать? Не можем же мы здесь целиком воспроизвести «Аполо
гию Сократа», написанную Платоном, то есть пересказ его за
щитительной речи. Это текст на несколько десятков страниц. 
Да и каждый желающий может самостоятельно обратиться, 
открыв первый том собрания сочинений Платона, к названно
му нами замечательному памятнику11 в прекрасном переводе 
М. С. Соловьева — сына знаменитого русского историка
С. М. Соловьева и брата чуть ли не еще более знаменитого ре
лигиозного философа В. С. Соловьева.

Остается самый неблагодарный путь: передавать содержа
ние «Апологии» (разные отрывки из которой мы по тому или 
иному поводу и так уже неоднократно цитировали) своими 
словами. А пересказывать великого Платина — это ровно то же 
самое, что пересказывать Данте, Шекспира или Достоевского: 
толка мало, конфуза много. Но кудаж деваться? Приступим.
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Мы уже отмечали, что в «Апологии Сократа» в целом мень
ше иронии, чем в большинстве других сократических сочине
ний Платона. «Босоногий мудрец» в данном случае скорее гор
делив, чем склонен к лукавому самоуничижению. Но 
начинается речь все-таки на довольно ироничной ноте:

«Как подействовали мои обвинители на вас, о мужи яфиня- 
не, я не знаю; что же меня касается, то от их речей я чуть было 
и сам себя не забыл: так убедительно они говорили» ( .
Апология Сократа. 17 Ь). Но тут же тональность полностью ме
няется: «Тем не менее, говоря без обиняков, верного они ниче
го не сказали. Но сколько они ни лгали...» Тут и цитату можно 
прервать — и так ясно, насколько иной язык начинает здесь 
звучать. Сократ, повторим, снимает маску.

Он подчеркивает, что не собирается говорить красивую, 
риторически изукрашенную речь, а будет заботиться только 
об истине. Далее напоминает, что он — не сутяга, к тяжбам не 
привык, а потому будет выражаться без всяких ухищрений.

Затем (зри в корень!) Сократ оговаривает, что не столько 
ему страшны Анит со товарищи, сколько более ранние «обви
нители», подспудно сформировавшие его негативный облик в 
глазах масс. — такие, например, как комедиографы, утверждав
шие уже много лет назад, «что существует некий Сократ, муд
рый муж, который испытует и исследует все, что над землею, и 
все, что под землею, и выдает ложь за правду» ( . Аполо
гия Сократа. 19 Ь). Припоминает, разумеется, комедию Арис
тофана «Облака», в которой «какой-то Сократ болтается... в 
корзинке, говоря, что он гуляет по воздуху, и несет еще много 
разного вздору, в котором я ничего не смыслю» (Там же. 19с).

Все серьезнее и серьезнее становится тон речи философа. 
Обвиняемый говорит о собственной мудрости, о том, как Дель
фийский оракул признал его мудрейшим из людей, и о том, что 
эта пресловутая мудрость — не что иное, как четкое осознание 
и признание собственного неведения, чуждое большинству 
людей. В рядах слушателей-судей уже назревает недовольство, 
слышен ропот, и философ вынужден сделать зам ечание: «И вы 
не шумите, о мужи афиняне, даже если вам покажется, что 
я говорю несколько высокомерно» ( . Апология Сокра
та. 20 е).

Затем Сократ долю беседует с обвинителем Меленом, тут и 
там ловит его на логических ошибках и, по своему обыкнове
нию, совершенно запутывает. Ведь это его последний разговор 
с врагом, дальше — в тот месяц, который остается ему до чаши 
цикуты, — будут только беседы с друзьями.

Мелет, в философии явно не поднаторевший, по большей 
части с трудом понимает, о чем спрашивает его оппонент, и

307



отвечает совершенно наугад. Но присяжные в своем большин
стве — они-то лучше ли понимают вопросы Сократа? Нет, ко
нечно. А непонятное всегда неприятно. Не удивительно, что 
дикасты опять поднимают шум, и «босоногий мудрец» должен 
их осаживать: «...А вы помните, о чем я пас просил вначале, — 
не шуметь, если я буду говорить по-своему» (Платон. Аполо
гия Сократа. 28 Ь).

Закончив разговор с Мелетом, следующий пассаж своей ре
чи обвиняемый посвящает самому себе. С огромным чувством 
собственного достоинства, блистая логикой, Сократ убеди
тельно доказывает беспочвенность и беспомощность обвине
ния, демонстрирует, что всю свою жизнь он, чем мог, честно 
служил полису, приносил ему только благо, а не зло.

Никаких просьб о снисхождении! Никаких заявлений о 
раскаянии в содеянном! Напротив того, решительное утверж
дение: даже если его оправдают и отпустят, он не намерен из
менять свой образ жизни. Раздражение судей нарастает. Вни
мать доводам разума они не привыкли, а то, что подсудимый 
ведет себя так же независимо, как вел себя всегда (в том числе 
и при «Тридцати тиранах»), им очень не нравится.

В результате вновь и вновьзвучат привычным рефреном все 
те же предупреждения Сократа: «Не шумите, мужи афиняне, 
исполните мою просьбу — не шуметь по поводу того, что я го
ворю, а слушать: слушать вам будет полезно, как я думаю» 
(Платон. Апология Сократа. 30 с). Как же, должно быть, труд
но было ему говорить в этой обстановке постоянного гвалта, 
издаваемого толпой из полутысячи человек!

А он произносит новые знаменитые слова: «В самом деле, 
если вы меня убьете, то вам нелегко будет найти еше такого че
ловека, который, смешно сказать, приставлен к городу как 
овод к лошади, большой и благородной, но обленившейся от 
тучности и нуждающейся в том, чтобы ее подгоняли. В самом 
деле, мне кажется, что бог послал меня городу как такого, ко
торый целый день, не переставая, всюду садится и каждого из 
вас будит, уговаривает, упрекает» (Платон. Апология Сократа. 
30 сел.).

Упоминает о своем демонии (а ведь это могло только под
лить масла в огонь общего озлобления). Демонстративно заяв
ляет, что не будет унижаться перед присяжными в отличие от 
большинства афинян, представавших перед их судом: «Как- 
никак, а ведь принято все-таки думать, что Сократ отличается 
кое-чем от большинства людей» (Платон. Апология Сократа. 
34 е сл.). Горделиво!

Итог известен. Когда после окончания речей сторон нача
лось первое голосование — о признании подсудимого винов
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ным или невиновным. — результаты его. как мы видели из со
общения Диогена Лаэртского, оказались следующими: за об
винителей — 281 голос, за Сократа — 220. Удивляться прихо
дится скорее тому, что перевес в пользу врагов философа был 
таким незначительным. Сам Сократ замечает по этому поводу: 
«...Перепади тридцать один камешек с одной стороны на дру
гую, и я был бы оправдан» (Платон. Апология Сократа. 36 а). 
И действительно, голоса судей поделились почти поровну. 
Очевидно, среди i шрод) юй массы было еще достаточно людей, 
уважавших «босоногого мудреца* до такой степени, что их не 
смутило даже его демонстративно нонконформистское пове
дение во время процесса.

Но начинается агорой этап суда — решение вопроса о мере 
наказания. Обвинители, естественно, по-прежнему стоят за 
казнь. Задача защищающейся стороны — предложить менее 
суровую альтернативу, а судьи потом выберут. Причем, под
черкнем, они могут именно только выбрать из двух представ
ленных им вариантов, а собственного назначать не могут. 
В этой части процесса для обвиняемого главное — не «пере
борщить», не попросить себе какой-нибудь слишком уж мяг
кой и незначительной кары, чтобы не разозлить дикастов. 
Обычные обвиняемые всегда данный нюанс учитывали. Но 
был ли Сократ «обычным обвиняемым»? Вопрос представля
ется праздным.

И мы уже знаем, как поступил философ: заявил, что за свои 
деяния заслуживает не наказания, а награды — пожизненного 
бесплатного обеда в Пританее. Похоже, после этих слов дика
сты даже не шумели, а попросту опешили: неслыханно!!! Ни
когда, нив одном судебном заседании не было и не могло быть 
ничего подобного.

Потом, правда, «босоногий мудрец» как бы делает некото
рую уступку: «Пожалуй, я вам могу уплатить мину серебра; пу 
столько и назначаю. А вот они, о мужи афиняне, — Платон, 
Критон, Критобул, Аполлодор (все это друзья и ученики Со
крата, присутствующие на суде. — И. С.) — велят мне назна
чить тридцать мин, а поручительство беруг на себя; ну гак на
значаю тридцать, а поручители в уплате денег будут у вас 
надежные» (Платон. Апология Сократа. 38 Ь).

Но для ушей присяжных все это звучало опять же как изде
вательство. Во-первых, предлагавшаяся Сократом сумма 
штрафа была в первом случае (одна мина, то есть 100 драхм) 
просто ничтожной, да и во втором (30 мин) очень маленькой 
для судебного процесса по столь серьезному обвинению. Но 
еще более шокировал сам этот речевой стиль, в котором под
текстом как бы звучало: хотите — берите одну миму, хотите —
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тридцать, а в обшем-то, ребята, мне безразлично, что вы там 
насчет меня решите...

Голосование по мерс наказания опять принесло победу об
винителям. А самое парадоксальное — в том, что на сей раз 
против Сократа было подано на несколько десятков голосов 
больше, чем тогда, когда голосовали по вопросу о его виновно
сти. Получается, нашлись люди (и в немалом количестве), ко
торые вначале сочли его вообще не заслуживающим кары, но 
уже вскоре решили, что он достоин смерти!

Понимал ли Сократ; на что он идет, подобным образом 
строя свою «защиту»? Не приходится сомневаться, что понимал 
со всей определенностью. Ксенофонт поэтому пишет о нем: 
«...Молить об освобождении от казни он не находил нужным, 
а, напротив, полагал, что ему уже пора умереть* ( .
Защита Сократа на суде. 22—23). «Сократ таким возвеличени
ем себя на суде навлек на себя зависть и этим еше более спо
собствовал своему осуждению... Он выказал силу духа: придя к 
убеждению, что умереть ему лучше, чем продолжать жить, он... 
перед смертью не выказал малодушия» (Там же. 32—33).

Платон не говорит столь же категорично — будто бы его учи
тель прямо-таки считал, что ему пора умереть, — но все же и у 
него Сократ — уже после вынесения окончательного пригово
ри — выражается в несколько схожем духе: «Я... гораздо скорее 
предпочитаю умереть после такой защиты, нежели оставаться 
живым, защищавшись иначе» ( . Апология Сократа.
38 е). Важный нюанс, как видим, тут все-гаки есть: Сократ не 
вообще предпочитает смерть жизни, а честную смерть позор
ной жизни. Рыцарственная, гоплитская, спартанская позиция!

В противном случае пришлось бы предположить, что фило
софу просто надоело жить на свете и он избрал такой экстра
вагантный способ самоубийства. Честно говоря, порой закра
дывается подозрение, что в чем-то так оно и было. Трудно 
избавиться от впечатления, что, приложи Сократ хоть некото
рые усилия — и он, возможно, был бы даже оправдан и уж, во 
всяком случае, скорее всего не осужден на казнь. Все-таки 
обычно процессы по делам такого рода не заканчивались столь 
жестоким решением. Приговаривая «босоногого мудреца» к 
высшей мере, дикасты явно действовали под влиянием эмо
ций, возбужденных в них речами подсудимого. Потом навер
няка даже сожалели — поступили, дескать, чрезмерно строго. 
Но сделать было ничего уже нельзя: как мы знаем, приговор ге- 
лиеи какому-либо пересмотру или апелляции не подлежал.

Сохранилась, правда, поздняя традиция, согласно которой 
якобы «очень скоро афиняне раскаялись: они... Мелета осуди
ли на смерть, остальных (обвинителей. — И. С.) — на изгна-
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ние» С Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях зна
менитых философов. II. 43). В принципе, подобный образ по
ведения был отнюдь не чужд афинянам: признать, что такое-то 
решение было принято неверно, однако — поскольку держав
ный демос, воплощенный в гелиее. ошибаться не может — на
казать тех, кто «обманул» этот самый демос, «навязал» ему не
правильный поступок. Иными словами, обвинителей. Так, 
после завершившегося чудовищной несправедливостью суда 
над стратегами, одержавшими победу при Аргинусских остро
вах (а нам суд этот памятен, поскольку в нем, как мы знаем, 
сыграл свою роль и Сократ), обвинители во главе с Калликсе- 
ном подверглись преследованию и были вынуждены бежать из 
Афин ( Ксенофонт. Греческая история. 1.7. 35).

Но вот в данном конкретном случае что-то в торжество 
справедливости верится с трудом. Похоже, перед нами — по
пытка выдать желаемое за действительное, закономерная ре
акция тех писателей последующих эпох, которые были до глу
бины сердца возмущены тем, что сотворили с Сократом, и 
хотели, чтобы зло получило по заслугам.

Характерно, что современники событий ничего не говорят 
о подобной развязке. Ксенофонт приводит лишь следующую 
деталь. Уже после приговора, «увидав проходившего мимо 
Анита, Сократ, говорят, сказал: Он гордится, как будто совер
шил какой-то великий, славный подвиг, предав меня смертной 
казни за то, что я, видя, каких великих почестей удостоили его 
сограждане, сказал, что не следует ему учить сына кожевенно
му делу... Я встретился однажды на короткое время с сыном 
Анита: мне показалось, что он — человек даровитый; поэтому 
я нахожу, что он не останется при том рабском занятии, к ко
торому его предназначил отец; а за неимением хорошего руко
водителя он впадет в какую-нибудь гнусную страсть и, конеч
но, далеко пойдет по пути порока.

Слова эти оправдались: молодой человек полюбил вино, ни 
днем ни ночью не переставал пить и в конце концов стал ни 
на что негодным — ни для отечества, ни для друзей, ни для 
себя самого. Таким образом, Амит, как вследствие скверного 
воспитания сына, гак и по случаю своего собственного неразу
мия, даже и по смерти имеет дурную славу» ( . Защи
та Сократа на суде. 29—31).

Нам здесь совершенно незачем даже обсуждать, имел ли 
действительно место этот случай с алкоголизмом сына Анита. 
Главное-то в другом: автор текста хочет показать, что Анита 
боги покарали за неправедный поступок. Если бы тот действи
тельно был изгнан из Афин, Ксенофонт уж точно не преминул 
бы упомянуть об этом: вот был бы великолепный и убедитель
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ный пример божественной кары, свидетельствующий о том, 
что Сократ — не просто человек, что он особо любим небожи
телями. Тогда не пришлось бы прибегать и к заведомо более 
слабому аргументу, касающемуся сына.

Как бы то ни было, суд над Сократом12 и его осуждение на
всегда остались одним из самых мрачных пятен на «белых 
одеждах» афинской демократии. Перед нами — один из пер
вых в истории (и уж. во всяком случае, один из самых извест
ных) случаев преследования за инакомыслие, за «диссидентст
во», за то, что человек не такой, как все, да еще осмеливается 
отстаивать свое право на индивидуальность, право быть непо
хожим, выделяться из массы других людей. И вот ведь пара
докс: не жестокий тиран, не олигархи казнили Сократа. При
говор ему вынесло — причем с соблюдением всех необходимых 
формальностей, «буквы закона» — демократическое государ
ство, самое передовое, самое прогрессивное в Элладе, да и во 
всем тогдашнем мире.

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ, ПОСЛЕДНИЕ ЧАСЫ...

В версии Платона Сократ завершает свою речь в гелиее та
кими словами (приговор уже вынесен, обвинители и судьи 
расходятся, и философ обращается в основном к группе своих 
приверженцев, продолжающих жадно слушать его): «Но вот 
уже время идти отсюда, мне — чтобы умереть, вам — чтобы 
жить, а кто из нас идет на лучшее, это ни для кого не ясно, кро
ме бога» (Платон. Апология Сократа. 42 а).

Подразумевается, что осужденного сейчас отведут на казнь. 
И действительно, как упоминалось выше, обычно приговор 
присяжных сразу же приводился в исполнение, ведала этим 
специальная коллегия Одиннадцати. Но в случае с Сократом 
получилось иначе. Одиннадцать препроводили его в тюрьму, 
что находилась поблизости от здания, где его судили, тоже в 
центре Афин1. И «босоногому мудрецу» предстоял еще целый 
месяц жизни.

Почему же так вышло? Пояснение находим в диалоге Пла
тона «Федон*. О казни Сократа беседуют два человека — его 
преданный ученик, заглавный герой диалога, с неким Эхекра- 
том, приехавшим из другого города. Эхе крат, естественно, рас
спрашивает, Федон отвечает. Гость Афин недоумевает: «...Мы 
еще удивлялись, что приговор вынесли давно, а умер он столь
ко времени спустя. Как это получилось, Федон?

Федон: По чистой случайности, Эхе крат. Вышло так, что как 
раз накануне приговора афиняне украсили венком корму ко
рабля, который они посылают на Делос.
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Эхекрат: А что за корабль?
Федон: ...Афиняне, как гласит предание, дали... Аполлону 

обет: ...ежегодно отправлять на Делос священное посольство. 
С той поры и поныне они неукоснительно, год за годом, его от
правляют. И раз уж снарядили посольство в путь, закон требу
ет. чтобы все время, пока корабль не прибудет на Делос и не 
возвратится назад, город хранил чистоту и ни один смертный 
приговор в исполнение не приводился. А плавание иной раз 
затягивается надолго, если задуют противные ветры. Началом 
священного посольства считается день, когда жрец Аполлона 
возложит венок на корму корабля. А это случилось накануне 
суда — я вам уже сказал. Потому-то и вышло, что Сократ про
был так долго в тюрьме между приговором и кончиной» ( 
тон.. Федон. 58 а слл.).

Как часто бывает, необходимы и некоторые наши коммен
тарии. В классическую эпоху древнегреческий (эллинский) эт
нос еще подразделялся на несколько крупных племенных 
групп (субэтносов). Одной из таких групп была ионийская, и 
именно к ней-то принадлежали афиняне. А главной святыней 
всех ионийцев был храм Аполлона на крошечном острове Де
лос в центральной части Эгейского моря. Там, на Делосе, раз в 
год очень пышно справлялось празднество в честь божества — 
покровителя острова (согласно мифам, именно там Аполлон и 
родился вместе со своей сестрой Артемидой). Именно по это
му поводу и отправлялось на Делос афинское священное по
сольство на корабле.

Факт, сообщенный Платоном, подтверждает и Ксенофонт: 
«После суда ему (Сократу — И. С.) пришлось прожить еще ме
сяц по случаю того, что в том месяце был Делосский праздник, 
а закон воспрещает всякие казнило возвращения празднично
го посольства из Делоса» (Ксенофонт. Воспоминания о Сокра
те. IV, 8. 2).

Строго говоря, как видно из вышеприведенного места в 
«Федоне». точный день приведения приговора в исполнение до 
последнего момента оставался неясным — ждали возвращения 
посланного корабля и, соответственно, окончания «священ
ных» дней. В 399 году до н. э. этих дней оказалось тридцать.

В тюрьме Сократу сразу же заковали ноги в кандалы — сня
ли их только утром в день казни. Но в целом режим в месте за
ключения был довольно свободным. Никаких посещений не 
запрещалось и, разумеется, к Сократу регулярно ходили те, кто 
и раньше привык слушать его. Вспоминает тот же Федон:

«Мы... — и я, и остальные — каждый день непременно на
вещали Сократа, встречаясь ранним утром подле суда, где слу
шалось его дело: суд стоит неподалеку от тюрьмы. Всякий раз



мы коротали время за разговором, ожидая, пока отопрут тю
ремные двери. Отпирались они не так уж рано, когда же нако
нец отпирались, мы входили к Сократу и большею частью про
водили с ним целый день» ( Платон. Федон. 59 d).

Несмотря на все эти беседы с друзьями, философ, несо
мненно, мучился вынужденным бездействием. Пожалуй, 
именно оно было для него самым тягостным в роковой месяц, 
а не ожидание казни как таковое: к смерти семидесятилетний 
Сократ, как мы уже прекрасно знаем, был готов и не боялся ее.

Но такое обилие поневоле неподвижного досуга лля чело
века, который ранее всегда так и кипел жизненной энергией, 
было, надо полагать, невыносимым. Поэтому, по здравом раз
мышлении не кажется столь уж удивительным то, что Сократ 
в тюрьме, согласно сообщениям античных авторов, начал... 
сочинять стихи, чего никогда ранее не делал. Да и действитель
но, на первый взгляд — перед нами явный парадокс: случа
лось, что «босоногий мудрец» учил первостепенных поэтов 
(Аристофана и Агафона), как им надлежит работать, но пред
ставить его самого в роли стихотворца, согласитесь, получает
ся с трудом.

Сократ старался в этот свой последний месяц обращаться к 
поэзии как вполне серьезной (написал гимн Аполлону), так и 
шуточной (басни в роде Эзоповых). Сам он незадолго до казни 
так говорил друзьям об этом (еще один пассаж, который про
сто необходимо процитировать полностью ввиду его важности):

«В течение жизни мне много раз являлся один и тот же сон. 
Правда, видел я не всегда одно и то же, но слова слышал всегда 
одинаковые: “Сократ, твори и трудись на поприше Муз”. 
В прежнее время я считал это призывом и советом делать то, 
что я и делал. Как зрители подбадриваютбегунов, так, думал я, 
и это сновидение внушает мне продолжать мое дело — творить 
на поприше Муз, ибо высочайшее из искусств — это филосо
фия, а ею-то я и занимался. Но теперь, после суда, когда празд
нество в честь бога отсрочило мой конец, я решил, что, быть 
может, сновидение приказывало мне заняться обычным искус
ством, и надо не противиться его голосу, но подчиниться: ведь 
надежнее будет повиноваться сну и не уходить, прежде чем не 
очистишься поэтическим творчеством. И вот первым делом 
и сочинил песнь в честь бога, чей праздник тогда справляли 
(Аполлона. — И. С.), а почтив бога, я понял, что поэт — если 
только он хочет быть настоящим поэтом — должен творить 
мифы, а не рассуждения. Сам же я даром воображения не вла
дею, вот я и взял то, что было мне всего доступнее, — Эзоповы 
басни. Я знал их наизусть и первые же, какие пришли мне на 
память, переложил стихами» (Платон. Федон. 60 е слл.).
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Сократ, как видим, и сам признает, что он — человек ско
рее рассудочный, а поэту необходима фантазия, и потому на 
этом поприще ему было нелегко. Уже известный нам поздне
античный биограф-компилятор СДиоген Лаэртский. О жизни, 
учениях и изречениях знаменитых философов. II. 42) приво
дит некоторые фрагменты из предсмертных стихов Сократа. 
А именно — начало его гимна Аполлону:

Слава тебе, Аполлон Делией с сестрой Артемидой!

И начало одной из басен:

Некогда молвил Эзоп обитателям града Коринфа:
Кто добродетелен, тот выше людского суда.

Если эти отрывки подлинны, то перед нами — единствен
ные сохранившиеся строки, написанные самим Сократом. Ча
сто, впрочем, отрицают их подлинность и говорят о поздней 
подделке. Но почему бы? Так сказать, из «презумпции винов
ности» в отношении древних текстов? Не одобряем такую по
зицию.

А если перед нами действительно слова самого «босоного
го мудреца», появляется возможность интересного анализа. 
Всмотримся, во-первых, в отрывок из гимна. Аполлон почи
тался в Элладе во многих «ипостасях». Особенно славен был 
Аполлон Дельфийский — тот самый, при святилище которого 
находился оракул, объявивший Сократа мудрейшим из людей. 
И при каких-нибудь иных условиях, пожалуй, было бы естест
веннее ожидать от Сократа воспевания именно этого божества.

Однако же сократовский ги мн, как видим, обращен к Апол
лону Дслосскому. Дело, думается, в следующем: в тот конкрет
ный момент именно ему философ имел причину быть благо
дарным. Ведь, что бы ни говорить, из-за праздника на Делосе 
произошла отсрочка казни. Подчеркнем: Сократ отнюдь не 
цеплялся за жизнь любой ценой, но все же дарованный богом 
лишний месяц жизни — в любом случае не зло, а благо, даже 
если этот срок приходится провести в тюрьме и в оковах.

Теперь о баснях. Басенный жанр3 относится к числу наибо
лее древних. В Греции его происхождение, как всем известно, 
связывалось с именем Эзопа. Но Эзоп — фигура не менее (ес
ли не более) туманная, чем Гомер. Его сохранившиеся жизне
описания практически во всех биографических деталях чисто 
легендарны. Творческую деятельность Эзопа условно относят 
к VI веку до н. э.

Как бы то ни было, ясно, что басня — продукт устного на
родного творчества, а не создание какого-то одного гениаль
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ного писателя. «Эзоповыми баснями» по традиции называли 
все ранние басни — именно потому, что по сути своей они ано
нимны. Басни эти наряду с другими литературными произве
дениями изучались в школе и потому были прекрасно знако
мы всякому образованному человеку. Судя по приведенным 
чуть выше словам Сократа, ученики даже учили их наизусть.

Басни в тот исторический период имели еше прозаическую 
форму. И кажется, до Сократа никому не приходило в голову 
переложить их в стихи. И он в таком случае оказался первым 
на этом поприще! То есть заложил ту богатейшую, многовеко
вую традицию, которой в дальнейшем следовали Федр и Баб- 
рий, Лафонтен и Крылов, — в общем, великие баснописцы 
всех времен и народов, придававшие своим произведениям 
именно вид небольших стихотворений.

Позднеантичный автор несколько пренебрежительно на
зывает дошедшую до него басню Сократа «не очень складной» 
( Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знамени
тых философов. 11.42). Но тут виден некоторый снобизм чело
века, жившего в эпоху уже куда более утонченных и изящных 
литературных форм. Понятно, что и Гомер, Эсхил или Софокл 
покажутся несколько грубоватыми на фоне изысканной кур- 
туазности Каллимаха или Аполлония Родосского. Но зато по
следним явным образом недостает той художественной моши, 
которая была свойственна более ранним поэтам. Впрочем, от
ветственно судить о действительных достоинствах или недо
статках сократовских басен мы никак не можем, ибодошли-то 
от них всего лишь две строчки (цитированные выше). В прин
ципе, не было бы ничего удивительного, если бы впервые 
предпринятый опыт сочинения стихотворных басен и дейст
вительно оказался не слишком удачным. Как известно, пер
вый блин часто бывает комом. А тут еще нужно учитывать, что 
за дело взялся человек, никогда прежде не занимавшийся 
поэзией.

Характерно и само содержание басни, написанной Сокра
том. Даже на основании такого маленького отрывочка, какой 
мы имеем, об этом содержании можно составить представле
ние, хотя бы самое общее. Ключевой валяется мысль: «Кто до
бродетелен, тот выше людского суда*. Не приходится сомне
ваться, ‘гго Сократ говорит о себе самом! Приведенная строка 
в точности характеризует его си туац и ю  и выражает собой ос
новное настроение его защитительной речи. Причем в данном 
случае неважно, сочинил ли философ эту строку сам или взял 
идею из Эзопа и просто верифицировал. Главное в том. что он 
и в тюрьме, в преддверии смерти, продолжал размышлять — и 
это вполне естественно! — над тем, что волновало его ранее.
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* + *

А корабль со священным посольством неспешно двигался с 
Делоса в Афины, неминуемо приближая роковой день. И од
нажды в тюрьму прибежал, запыхавшись, верный Критон. 
Прибежал ранним-ранним утром, затемно, — его и впустил-то 
сторож только потому, что старик сунул ему денег. Сократ еше 
спал, и Критон долго сидел у изголовья, не желая тревожить и 
ожидая, когда друг-наставник сам пробудится.

Философ, открыв глаза и увидев самого давнего и предан
ного из своих учеников, надо полагать, сразу понял, в чем де
ло. Да и любой догадался бы: тут особой проницательности не 
нужно. Поэтому он скорее для проформы задает неизбежные 
вопросы:

Сократ:...Зачем же ты пришел так рано?
Критон: Я пришел с печальным известием, Сократ, печаль

ным и тягостным не для тебя, как я вижу, а для меня и для всех 
твоих близких, — с известием, которое мне кажется неперено
симым.

Сократ: С каким это? Уж не пришел ли с Делоса корабль, с 
приходом которого я должен умереть?

Критон: ПриЙти-то еще не пришел, но думается мне, что 
придет сегодня, судя по словам тех, которые прибыли с Суния 
(Суний — крайний юго-восточный мыс Аттики. — С.) и ос
тавили его там. Ну вот из того, что он и передают, очевидно, что 
он придет сегодня, и завтра, Сократ, тебе необходимо будет 
окончить жизнь.

Сократ: Да в добрый час, Критон! Если богам угодно гак, 
пусть будет так» (Платон. Критон. 43 с сл.).

Как видим, «босоногий мудрец» привычно невозмутим. Да 
и не удивительно это, учитывая все, что мы о нем знаем. Кри
тон же, напротив, в полной панике. Скорее уж этому прихо
дится удивляться. Неужели он до сего дня питал какую-то на
дежду, что свершится чудо и корабль с Делоса не вернется? 
Вначале его речь полна просто эмоциональными восклицани
ями: «На тебя же давно удивляюсь, глядя, как ты сладко 
спишь... Разумеется, мне и прежде, во время всей твоей жизни, 
нередко приходилось удивляться твоему нраву, но особенно я 
удивляюсь ему теперь, при твоем несчастье, как ты его легко и 
терпеливо переносишь» (Платон. Критон. 43 Ь).

Потом он переходит к делу: к организации побега. Не так- 
то уж и трудно это сделать: среди поклонников Сократа не
мало людей состоятельных, а деньги, как известно, отпирают 
любые двери. Более того, можно догадываться, что, если бы фи
лософ бежал, афинские власти посмотрели бы на это «сквозь
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пальцы». Более того, даже были бы, скорее всего, удовлетво
рены таким исходом. Ведь явно же ощущалось, что, когда Со
крата приговорили к смерти, совершилась несправедливость, 
которая могла породить об Афинах дурные толки во всей 
Элладе. Речь-то шла о человеке, известном далеко за предела
ми родного полиса, о мыслителе, к которому ехали учиться 
люди из самых разных мест, о мудреце, которому сам Дельфий
ский оракул присудил «пальму первенства»! Одним словом, 
скандал.

Насколько было бы лучше, если бы осужденный тайно 
покинул территорию государства... Его, конечно, не стали бы 
объявлять в розыск, как когда-то Диагора, поскольку вариант 
с «исчезновением» устроил бы всех: и правосудие восторжест
вовало. и никто не погиб. А главное — державный демос опять 
чист, как слеза: ибо Сократ, обратившись в бегство, тем самым 
косвенно признал бы свою виновность.

Сократ, вне сомнения, прекрасно осознавал все это — и 
именно потому не хотел давать своим палачам никаких шан
сов. Нет, пусть кровь его останется на их руках! Явно разговор 
о побеге заходил уже далеко не в первый раз. Но философ 
вновь и вновь мягко, но решительно отказывается.

Критон недоумевает. Ему в голову приходит такая мысль: 
«...Уж не боишься ли ты за меня и за прочих близких, что, если  
ты уйдешь отсюда, доносчики причинят нам неприятности за 
то, что мы тебя отсюда похитили, и что мы должны будем по
терять довольно много денег, а то и наше состояние или даже 
подвергнуться, сверх того, еще чему-нибудь? Если ты боишь
ся чего-нибудь такого, то оставь это, потому что справедли
вость требует, чтобы мы ради твоего спасения подверглись 
подобной опасности, а если понадобится, то и большей» {Пла
тон. Критон. 44 е сл.).

Мысль, в принципе, вполне резонная, и самоотвержен
ность Критона, готового спасти друга, даже если придется са
мому за это пострадать, достойна всяческого уважения. Он 
указывает и конкретное место, куда мог бы Сократ перебрать
ся: это далекая северная Фессалия, где он точно будет в без
опасности. В Фессалии, славной своими богатыми и щедрыми 
аристократами, уже несколько лет как подвизался другой наш 
давний знакомец — софист Горгий и ничего, кроме хорошего, 
там не видел, а в Афинах, вполне возможно, тоже оказался бы 
в роли подсудимого.

В ходе своего длинного монолога Критон, чувствуется, ов
ладевает собой, и его доводы звучат все более и более весомо: 
«А к тому же, Сократ, ты затеял, мне кажется, несправедливое 
дело — предавать самого себя, когда можешь спастись... Мало
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того, мне кажется, что ты предаешь и своих собственных сы
новей, оставляя их на произвол судьбы, между тем как мог бы 
и прокормить и воспитать их, и твоя это вина, если они будут 
жить как придется; придется же им испытать, разумеется, то 
самое, что выпадает обыкновенно сиротам на их сиротскую 
долю. В самом деле, или не нужно и заводить детей, или уж не
сти все заботы о них — кормить и воспитывать, а ты, мне ка
жется, выбираешь самое легкое; следует же тебе выбирать то, 
что выбирает человек добросовестный и мужественный, осо
бенно если говоришь, что всю жизнь заботишься о добродете
ли» ( Платон. Критон. 45 cd).

Одним словом, основной пафос доводов Критона, перерас
тающих уже почти вупреки, — следующий; если не хочешь ду
мать о себе самом, подумай о  своих родных и близких, ты на 
свете не один. Разумеется, Сократ дает на это ответ, который 
тоже по-своему звучит убедительно (перед цитированием ого
ворим, что философ здесь иронически обращается к себе само
му во втором лице):

«Но допустим, ты ушел бы подальше от этих мест и прибыл 
в Фессалию, к друзьям Критона; это точно, что беспорядок там 
и распущенность величайшие, и. вероятно, они с удовольстви
ем стали бы слушать твой рассказ о том, как это было смешно, 
когда ты бежал из тюрьмы переряженный, надевши козлиную 
шкуру или еще что-нибудь, что надевают обыкновенно при 
побеге, и изменив свою наружность. А что ты. старый человек, 
которому, по всей вероятности, недолго осталось жить, решил
ся так малодушно цепляться за жизнь, этого тебе никто не за
метит?.. И вот будешь ты жить, заискивая у всякого рода лю
дей, и ничего тебе не останется делать, кроме как наслаждаться 
едой, все равно как если бы ты отправился в Фессалию на 
ужин. А беседы о справедливости и прочих добродетелях, они 
куда денутся? Но, разумеется, ты желаешь жить ради детей, для 
того, чтобы вскормить и воспитать их? Как же это, однако? 
Вскормишь и воспитаешь, уведя их в Фессалию, и вдобавок ко 
всему прочему сделаешь их чужеземцами? Или ты этого не ду
маешь делать, а думаешь, что они получат лучшее воспитание 
и образование, если будут воспитываться при твоей жизни, хо
тя бы и вдали от тебя? Или ты думаешь, что твои близкие будут 
о них заботиться, если ты переселишься в Фессалию, а если пе
реселишься в Аид, то не будут? Надо полагать, что будут, если 
они только на что-нибудь годятся, твои так называемые близ
кие» (Платой. Критон. 53 d — 54 b).

Снова и снова приходится учитывать большое различие как 
в жизненных реалиях, так и в особенностях сознания людей 
между нашим временем и эпохой, от которой нас отделяет две

319



с половиной тысячи лет. И поэтому в очередной раз не обой
тись без некоторых пояснений. Главное из них будет скорее на
поминанием: в условиях полисной эллинской цивилизации 
только гражданин был во всех отношениях полноправен, 
гражданами же не могли быть переселенцы из других городов. 
А ведь Критом сейчас предлагает Сократу оказаться именно в 
таком положении. Тот парирует: сушествовать-то он в Фесса
лии, конечно, сможет, но это будет именно существование и не 
более того, поскольку продолжение прежнего образа жизни — 
с беседами, поисками истины и т. п. — на чужбине уже вряд л и 
возможно.

То же самое и  с детьми. Если бы философ перебрался в Фес
салию, у него было бы две возможности: перевезти сыновей ту
да к себе или оставить их в Афинах. Первый вариант заведомо 
плох, потому что за пределами родного полиса мальчики ста
нут бесправными чужаками. А если они останутся на родине, 
то какая, в сущности, разница: мертв ли их отец или жив, но 
находится далеко, причем не имея права приехать к ним? В лю
бом случае он не сможет их лично воспитывать и заботиться о 
них, придется так или иначе переложить эту заботу на афин
ских родственников, и тут уж все зависит от этих людей.

Резонно. Точно так же, как и мысль Сократа, что, по мень
шей мере, смехотворно было бы семидесятилетнему старцу 
(который к тому же, вспомним, раньше почти никогда не по
кидал родного полиса — разве что отправляясь на войну) в 
преклонном возрасте куда-то вдруг постыдно бежать...

Здесь, впрочем, уместно сделать небольшое отступление, 
дабы коснуться вопроса: а действительно ли человек сократов
ского возраста считался в тогдашней Греции старцем? Иными 
словами, речь пойдет о продолжительности жизни в античной 
Элладе.

Бытует распространенное мнение, что в древних обществах 
в целом средняя продолжительность жизни была очень невы
сокой, 25—30 лет или что-нибудь в этом роде. Само это поло
жение, пожалуй, и верно, но из него делаются совершенно 
превратные выводы, что люди в античности действительно 
жили 25—30 лет, что сорокалетний считался глубоким стари
ком и т. п. А это полностью противоречит данным источников. 
Уже в архаическую эпоху, в первой половине VI века до н. э.. 
Солон считал, что лучший возраст для умственного развития 
человека лежит между 42 и 56 годами, а смерть наиболее «уме
стна» в 70 лет (Солон, фр. 19 Diehl). Впоследствии он изменил 
и это мнение, признав, что смерть должна приходить к челове
ку лишь в 80 лет (Солон, фр. 22 Diehl)3. Сам этот афинский муд
рец, кстати, прожил, судя по всему, даже больше восьмидесяти
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лет. Приведем еше несколько примеров аналогичного ряда, 
при этом сознательно не будем брать случаи экстраординар
ные, вроде ритора Горгия, прожившего 100 или даже 107 лет и 
до конца жизни сохранившего здравый ум. Такое долгожитель
ство являлось исключением в античности, как и в наши дни, а 
нас интересуют примеры более типичные.

Политик и полководец IV века до н. э. Фокион, 50 раз (!) за
нимавший пост стратега, окончил жизнь (причем умер не сво
ей смертью, а был казнен) в 80 с лишним лет; он был, конечно, 
стариком, но отнюдь не дряхлым, а бодрым и деятельным. Пе
рикл прожил 65 лет, при этом ни один источник не говорит о 
нем в его последние гады как о человеке старом или хотя бы 
пожилом. Напомним, что сам Сократ к моменту суда и казни 
имел маленьких детей — в еемьдесят-то лет; — стало быть, ос
тавался еше вполне крепким мужчиной. В целом нет основа
ний считать, что древние греки жили существенно меньше, 
чем наши современники, скорее наоборот.

Подчеркнем принципиально важный момент; средняя про
должительность жизни в античности была низкой прежде все
го за счет очень высокой детской смертности. Это явление бы
ло общим для всех древних обществ, да и вообще для всех 
человеческих социумов, вплоть до открытия антибиотиков в 
XX веке. К слову сказать, на наш взгляд, научным открытием 
XX века, которое в наибольшей степени повлияло на жизнь 
человечества, следует назвать, вопреки распространенному 
мнению, не ядерную бомбу, не космический корабль, не 
компьютер, а именно антибиотики. Их применение позволи
ло практически ликвидировать детскую смертность, а это, в 
свою очередь, коренным образом изменило всю демографи
ческую ситуацию в мире. В равной степени в греческом по
лисе эпохи классики и в русской деревне позапрошлого сто
летия весьма значительная, едва ли не ббльшая часть детей 
умирала в младенчестве, когда организм особенно подвержен 
разного рода болезням, в то время как в наши дни выживают 
практически все.

Но если уж ребенок выживал (а выживали, естественно, на
иболее сильные и крепкие), а затем, став взрослым, не погибал 
на войне (еше один фактор низкой средней продолжитель
ности жизни), то ничто не мешало ему дожить до весьма пре
клонного возраста. Никто, думается, не будет спорить с тем, 
что экологические условия в античности и в целом в доиндус
триальную эпоху были несравненно более благоприятными 
для человека, нежели ныне.

Далее, ритм жизни был более неторопливым, размерен
ным, что уменьшало количество стрессовых ситуаций, кото
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рые, как известно, тоже негативно влияют на продолжитель
ность жизни. Moiyr сказать, что источником стресса для лю
дей античности были постоянные войны. Однако, как ни па
радоксально, война не порождала стресса именно потому, что 
она была нормой жизни. Нормальная, привычная ситуация 
вообще, как правило, не может выступать источн иком стресса. 
Поясним свою мысль предельно бытовым примером, с кото
рым сталкивались многие. Для человека, который привык 
спать допоздна, необходимость встать очень рано приводит к 
стрессу и зачастую выбивает его из колеи на целый день. Тот 
же, для кого ранний подъем является привычной нормой, не 
испытывает по этому поводу никакого дискомфорта.

Постоянное употребление в умеренных дозах разбавлен
ного виноградного вина также укрепляло здоровье людей. Все 
это привадило к тому, что бодрая и деятельная старость была 
не менее, а пожалуй, и более частым явлением, чем в нашу 
эпоху4.

Итак, когда Сократ подчеркивает, что он — старик, в этом, 
по всей вероятности, тоже следует видеть проявление его зна
менитой иронии. Но в общем позиция философа ясна и после
довательна. Характерно, однако, что все эти контраргументы 
на доводы Критона он приводит лишь под самый конец разго
вора. Ббльшая же часть диалога посвящена иному «Босоногий 
мудрец» отказывается бежать из Афин не только потому, что не 
хочет срамиться под конец жизни, и не только потому, что это 
может навлечь неприятности на его друзей, организовавших 
побег. Главное для него то, что бегство означало бы нарушение 
законов государства. А этого Сократ никогда не делал, не же
лает делать и на сей раз.

Критона подобная позиция озадачивает, да не может не 
озадачить и современного читателя. Как же так, ведь с Сокра
том явно поступили несправедливо, приговорили его к  смер
ти, в сущности, ни за что! Казалось бы, вданном случае восста
новление справедливости именно в том и будет заключаться, 
чтобы любой ценой не дать свершиться казни — плоду судеб
ной ошибки.

Но для Сократа в таком ходе рассуждений есть определен
ная казуистика. А он — отнюдь не казуист, а самый жесткий 
ригорист. Действительно, либо каждый из нас берет на себя 
право решать, какой закон справедлив, а какой нет, какой за
служивает исполнения, а каким можно пренебречь, — но тог
да это будет самый настоящий софистический релятивизм и 
субъективизм, с которым Сократ боролся всю жизнь. Либо уж 
нужно считать, что закон — всегда закон, и повиноваться ему, 
не делая никаких исключений.



Сократ выбирает последний вариант, что вполне естествен
но: не он ли постоянно подчеркивал важность законности для 
жизни общества? Это находит наивысшее воплощение как раз 
в «Критоне» — произведении, которое можно назвать настоя
щим гимном законам. Они в речи Сократадаже персонифици
руются, предстают в виде неких одушевленных существ.

Подобный «культ закона» был характерен для политиков и 
мыслителей следующего этапа развития афинской демокра
тии, имевшего место в IV веке до н. э.5 И весьма вероятно, что 
сложился этот «культ» в какой-то степени под влиянием со
кратовских воззрений. Весьма популярной стала идея о том, 
что истинный господин полиса — не демос, а закон. Впрочем, 
самые дальновидные и откровенные авторы не скрывали, что 
в действительности для них такое представление скорее не 
кая благочестивая фикция. Например: «В чем же состоит сила 
законов? Если кто-нибудь из вас громко закричит, что его оби
дели, — прибегут ли к нему законы на помощь, чтобы его за
щитить? Нет, разумеется! Ведь это написанные тексты, и они 
сами по себе не могут ничего сделать» ( XXI. 224).

А вот для Сократа, похоже, законы все-таки были чем-то 
ббльшим, нежели просто написанные тексты. Они — живые; 
они (можно сказать даже и так) — некие божества, охраняю
щие город. Во всяком случае, так изображает дело Платон в 
«Критоне*. И заглавный герой диалога с грустью уходит: ему 
не удалось добиться своего, Сократ остался тверд.

Фессалия его так и не увилела, хотя тамошние знатные вож
ди звали его и желали, чтобы мыслитель стал их гостем. Кста
ти, не отставал от них в этом деле, но также не добился успеха 
и царь еще севернее расположенной Македонии. По более на
дежным сведениям ( Аристотель. Риторика. II. 1398 а 24 сл.; 
Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых 
философов. II. 25), это был Архелай, правивший в 413—399 го
дах до н. э. Менее вероятно, что имеется в виду его отец Пер- 
дикка ( Марк Аврелий. Размышления. XI. 25), но зато приводя
щий эту последнюю версию римский император-философ, 
похоже, наиболее адекватно передает мотивы отказа: «Сократ 
так сказал Пердикке, почему не вдет к нему: чтобы не погиб
нуть наихудшей погибелью, а именно быть облагодетельст
вованным без возможности облагодетельствовать в ответ». Да, 
Сократ, как мы уже прекрасно знаем, был беден, но горд. А вот 
драматурги Еврипид и Агафон, например, такое же предложе
ние Архелая охотно приняли...

Впрочем, строго говоря, к какому именно времени отно
сятся эпизоды с приглашением Сократа фессалийцами и ма
кедонянами, с точностью и уверенностью сказать нельзя.
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И вот — день казни. По афинским обычаям утром с приго
воренного снимали оковы, а сама чаша с ядом подносилась 
ему только после заката солнца. Часы же, что в промежутке, он 
был волен провести в тюрьме так, как ему угодно. По возмож
ности даже выполнялись его желания. Ясно, что каждый упо
треблял это время по-своему: кто-то улаживал домашние дела, 
отдавал последние распоряжения, а кто-то требовал вина и ге
тер, чтобы перед смертью хоть повеселиться...

Сократ, разумеется, провел свой последний день по обык
новению в беседе с друзьями и учениками. Весь этот день — 
начиная с освобождения от кандалов и вплоть до того момен
та, когда Критон закрыл глаза умершему другу, — детально и 
ярко описан Платоном в знаменитом «Федоне». Заглавный ге
рой диалога, ученик Сократа, рассказывает своему знакомому 
Эхекрату о том, что случилось, не жалея красок. И в первую 
очередь передает общую атмосферу дня:

«...Я испытывал удивительное чувство. Я был свидетелем 
кончины близкого друга, а между тем жалости к нему не ощу
щал — он казался мне счастливцем, Эхекрат, я видел поступки 
и слышал речи счастливого человека!.. Это было какое-то со
вершенно небывалое чувство, какое-то странное смешение 
удовольствия и скорби — при мысли, что он вот-вот должен 
умереть. И все, кто собрался в тюрьме, были почти в таком же 
расположении духа и то смеялись, то плакали, в особенности 
один из нас — Аполлодор» (Платон. Фелон. 58 е сл.).

Собеседник желает знать подробности:
«Эхекрат: Кто же там был вместе с тобою, Федон?
Федон: Из тамошних (то есть афинских. — И. С.) граждан — 

этот самый Аполлодор, Критобул с отцом (Критоном. — 
И. С ), потом Гермоген, Эпиген, Эсхин, Антисфен. Был и пеа- 
ниец Ктесипп, Менексен и еше кое-кто из местных. Платон, 
по-моему, был нездоров.

Эхекрат: А из иноземцев кто-нибудь был?
Федон: Да, фиванец Симмий, Кебет, Федонд, а из Ме- 

гар — Евклид и Терпсион...
Эхекрат: И больше никого не было?
Федон: Кажется, больше никого» (Платон. Федон. 59 Ьс).
Итак, вроде бы с исчерпывающей полнотой перечислены 

действующие лица последнего акта «драмы Сократа». Но не 
будем забывать, что автор диалога — Платон, который всегда 
был несколько «себе на уме», и чем старше — тем больше. 
А «Федон», напомним, к числу ранних (сократических) и наи
более, так сказать, простодушных сочинений Платона не от-
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носится. Не расставил ли нам автор каких-нибудь «подводных 
камней»?

Первый из таковых сразу бросается в глаза. В числе тех, кто 
был с Сократом в его последний день, не названы в только что 
приведенном перечне его жена Ксантиппа и дети. А между тем, 
как мы сразу после этого узнаем, читая тот же диалог, они, ес
тественно, тоже посетили тогда философа. Ну ладно, отсутст
вию упоминания о них удивляться еще не приходится: извест
но, что для гражданина классического греческого полиса, 
этакого «мужского клуба»6, женщины и дети — если не полное 
ничто, то нечто близкое к этому.

Однако обратим внимание и на другое, более важное. Как 
охарактеризовано отсутствие (или присутствие?) самого Пла
тона? «Платон, по-моему, был нездоров». Сразу два смущаю
щих момента. Во-первых, это «по-моему» уже задает некий 
градус сомнения. Во-вторых, что значит «был нездоров»? Из 
подобной формулировки еще не вытекает напрямую, что он и 
при смерти учителя не был. Ради возможности в последний раз 
повидаться с ним он вполне мог прийти, даже и будучи болен. 
В исследовательской литературе подчас высказывается такая 
мысль: Платон не пришел в тот день к  Сократу, лишь сослав
шись на (мнимую?) болезнь, а на самом деле просто для него 
невыносимо было бы присутствовать на казни человека, кото
рый долгое время значил для него всё. Честно говоря, не верит
ся в это. Платон, в конце концов, не какая-нибудь «кисейная 
барышня», склонная к обморокам при созерцании тяжелых 
сцен. Да и не нежный юноша: хотя он и принадлежал к млад
шим ученикам Сократа, но все же в 399 году до н. э. ему было 
уже 28 лет.

Думается, Платон совершенно сознательно выразился 
именно так, как выразился, дабы для читателей диалога остал
ся неразрешенным вопрос: так находился или не находился он 
в числе тех, кто провел с Сократом этот скорбно-радостный 
день? На самом-то деле, по нашему глубокому убеждению, он 
тоже там сидел и слышал все то, что говорил «босоногий муд
рец» в преддверии смерти: уж очень живо и непосредственно 
данное им в «Федоне» описание. Но просто у Платона был 
прин цип, которого он придерживался неукоснительно: никог
да не выводить себя самого в качестве действующего лица сво
их диалогов. Ни в одном из них (а их — десятки) он действи
тельно не появляется. Как будто бы и не имеет никакого 
отношения к Сократу, а просто излагает факты, вовсе его лич
но не касающиеся.

Не будем сейчас рассуждать, почему Платон следовал это
му принципу. Но то, что он так делал, — факт, не подлежащий
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сомнению. Выскажем здесь также мысль, которая, возможно, 
покажется еретической: в тех случаях, когда нужно было кос
венно указать на свое участие в том или ином событии, он 
пользовался своеобразным псевдонимом. А именно — скры
вался за именем некоего Аполлодора (он и чуть выше, как мы 
видели, упомянут). Об этом последнем настолько мало извест
но, что, вообще говоря, нельзя утверждать с полной опреде
ленностью, существовал или не существовал такой человек.

От лица Аполлодора написан «Пир» — произведение для 
Платона знаковое, одно из центральных. Упомянем тут же, что 
имя «Аполлодор» дословно означает «дар Аполлона», а имен
но с этим божеством Платон в последующей литературной 
традиции устойчиво ассоциировался, — надо полагать, пото
му, что ассоциировал себя сам.

Вот несколько соответствующих замечаний античных авто
ров: «Рассказывают, что Сократу однажды приснился сон, буд
то он держал на коленях лебеденка, а тот вдруг покрылся перь
ями и взлетел с дивным криком: а на следующий день он 
встретил Платона и сказал, что это и есть его лебедь» {Диоген 
Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых фило
софов. 111. 5). Лебедь, как известно, считался священной пти
цей Аполлона7. Восходит же процитированный рассказ, надо 
думать, к самому Платону (а к кому же еще?).

Рассказ о матери и отце Платона, по словам Диогена Лаэрт
ского, ходивший по Афинам: «Когда Погона была в цвете юно
сти, Аристон пытался овладеть ею, но безуспешно: и, прекра
тив свои попытки, он увидел образ Аполлона; после чего 
сохранял жену в чистоте, пока та нс разрешилась младенцем. 
Родился Платон в 88-ю олимпиаду, седьмого фаргелиона, в 
день, когда делосцы отмечают рождение Аполлона...» (Dim же.
III. 2). Здесь сказано — ни много ни мало — о том, что насто
ящим отцом Платона был не афинянин Аристон, а сам бог 
Аполлон. Более того, и появился на свет мыслитель в один 
день со своим «небесным родителем». Именно к этой дате ат
тического календаря приурочивали уже непосредственные 
ученики Платона в Академии празднование дня его рождения. 
Наверное, здесь самое время вспомнить о том, что день рожде
ния самого Сократа справлялся шестого фаргелиона, то есть 
накануне. Куда уж символичнее...

Сам Диоген Лаэртский сочинил о Платоне стихотворение, 
начинавшееся так:

Фебом на благо людей рождены и Платон и Асклепий:
Тот — целителем душ, этот — целителем тел.

(Там же. 111.45).
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Здесь Платон сопоставлен с богом врачевания Аскпепием, 
который, согласно мифам, считался отпрыском Аполлона.

У писателя более позднего времени все эти «аполлоновские 
нюансы» личности Платона еще более утрируются, до приоб
ретения откровенно сказочного облика: «П>ворят, будто од
нажды ночью призрак Аполлона возлегс его матерью Перикти- 
оной (тут, кстати, зафиксирован более верный вариант 
написания имени матери Платона, Периктиона, а не Пото
па. — И. С.), а потом предстал перед Аристоном и повелел ему 
не сочетаться более с Периктионою до тех пор, пока она не ро
дит ребенка, и тот повиновался» ( . Комментарии к
«Алкивиаду» Платона. 2).

Все эго, конечно, легенды, но легенды весьма характерные. 
Они однозначно показывают, что Платон воспринимался в не
коей мистической связи с Аполлоном. И, насколько можно су
дить, «отец» этой легендарной традиции — сам философ. Так 
почему бы ему было не назвать себя в диалогах «даром Аполло
на», Аполлодором? Тем более что, как известно, имя менять 
ему было не впервой. Мы знаем его как Платона, но при рож
дении он был наречен Аристоклом, а Платон («Широкий») — 
не более чем позже данное прозвище, которое настолько 
привилось, что уже при его жизни употреблялось в качестве 
имени.

Одним словом, будем исходить из того, что Платон был в 
день казни «босоногого мудреца» в числе его собеседников. 
Стало быть, его рассказ в «Федоне» — рассказ очевидца, а не 
почерпнутый откуда-то из чужих рук. Тем ценнее он для нас 
становится. Оговорим: ценнее с точки зрения воссоздания об
щей атмосферы дня. а не конкретного содержания бесед, ко
торые в тот день велись. Вот тут-то как раз велика возможность 
того, что Платон поддался своим позднейшим настроениям. 
К моменту написания «Фсдона» он, познакомившись с пифа
горейцами и очень заинтересовавшись их учением, уже твердо 
верил в бессмертие души, и, соответственно, ббльшую часть 
своих высказываний платоновский Сократ посвящает аргу
ментации в пользу этой идеи (ар|умен1ации, надо сказать, 
весьма убедительной). Однако в «Апологии Сократа* — а это 
произведение было написано заведомо раньше, и в нем, вне 
сомнения, Платон с большей точностью передает взгляды учи
теля — тот высказывается отнюдь не столь однозначно:

«Умереть, говоря по правде, значит одно из двух: или пере
стать быть чем бы то ни было, так что умерший не испытывает 
никакого ощущения о чем бы то ни было, или же это есть для 
души какой-то переход, переселение ее отсюда в другое место, 
если верить тому, что об этом говорят» ( Апология
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Сократа. 40 с). Последняя часть сказанного звучит вообще до
вольно скептично. Предлагаются два варианта, то есть как ми
нимум у Сократа нет полной уверенности в посмертном суще
ствовании души. А к моменту казни такая уверенность у него 
появляется — если судить по «Федону*. У кого-нибудь друго
го могла бы, конечно, и такая метаморфоза произойти за ме
сяц тюремного заключения. Но вряд ли у Сократа, отличавше
гося стойкостью убеждений и совершенно не подверженного 
«порыву минуты».

Нет, судя по всему, в «Федоие» Платон заставляет учителя 
высказывать мысли, принадлежащие не ему, Сократу, а отра
жавшие тогдашние воззрения самого Платона. Последний, на
помним, увлекался в те годы пифагореизмом. Случайно ли, 
что среди главных собеседников «босоногого мудреца» одень 
казни в «Федоие» изображены видные пифагорейцы Симмий 
иКебет?

*  Щ Ч

Итак, тюремная стража допускает друзей в камеру к Сокра
ту. Там уже сидит плачущая Ксантиппа, но Сократ велит отве
сти ее домой и всецело предается беседе с людьми, которые ему 
близки. Сообщаются живые, реалистичные подробности. На
пример: философ, с которого только что сняли оковы, сидя на 
кровати, растирает затекшие ноги ( . Федон. 60 Ь).

Или вот другая деталь из рассказа Федона — одна из тех. 
что придают столь запоминающуюся непосредственность все
му рассказу: «Случилось так, что я сидел справа от Сократа, 
подле самого ложа — на скамеечке — и потому гораздо ниже 
его. И вот, проведя рукой по моей голове и пригладив волосы на 
шее — он часто играл моими волосами, — Сократ промолвил:

— Завтра, Федон, ты, верно, острижешь эти прекрасные 
кудри?

— Боюсь, что так, Сократ, — отвечал я.
— Не станешь ты этого делать, если послушаешься меня» 

(Платон. Федон. 89 ab).
Поясним: в античной Грепии одним из знаков траура по 

близкому человеку было острижение волос. Сократ призывает 
Федона (и тем самым, естественно, других слушающих его) не 
поступать так, то есть не погружаться в траур по нему, не вос
принимать его смерть как горе — коль скоро он сам этого не 
делает.

Разговор тянется весь день. Впрочем, слово «тянется» здесь 
явно неуместно: для учеников Сократа он наверняка пролетел 
как один миг. Но вот осужденный говорит: «Ну, пора мне, по
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жалуй, и мыться: я думаю, лучше выпить яд после мытья и из
бавить женщин от лишних хлопот — нс надо будет обмывать 
мертвое тело» (Платон. Федон. 1 IS b): Снова, как всегда, «босо
ногий мудрец» думает в первую очередь о других, а не о себе...

Помывшись в другом помещении, Сократ прощается с деть
ми, отдает последние распоряжения КрИтону и пришедшим 
женшинам-родственницам, а потом вновь выходит к  друзьям: 
последние минуты он проведет именно в их обществе.

Рассказ об этих последних минутах — своего рода кульми
нация диалога «Федон», к тому же драгоценное свидетельство. 
Кончина далеко не каждого великого человека описана столь 
подробно. Стоит ли передавать платоновское изложение свои
ми словами? Нам это представляется даже кощунственным. 
Так передадим же слово современнику:

«Было уже близко к закату: Сократ провел во внутренней 
комнате много времени. Вернувшись после мытья, он сел и 
уже больше почти не разговаривал с нами. Появился прислуж
ник Одиннадцати и, ставши против Сократа, сказал:

— Сократ, мне, видно, не придется жаловаться на тебя, как 
обычно на других, которые бушуют и проклинают меня, когда 
я по приказу властей объявляю им, что пора пить яд. Я уж рань
ше за это время убедился, что ты самый благородный, самый 
смирный и самый лучший из людей, какие когда-нибудь сюда 
попадали. И теперь я уверен, что ты не гневаешься на меня. 
Ведь ты знаешь виновников и на них, конечно, и гневаешься. 
Ясное дело, тебе уже понятно, с какой вестью я пришел. Итак, 
прошай и постарайся как можно легче перенести неизбежное.

Тут он заплакал и повернулся к выходу Сократ взглянул на 
него и промолвил:

— Прощай и ты. А мы всё исполним как надо. — Потом, об
ратившись к нам, продолжал: — Какой обходительный человек! 
Он все это время навещал меня, а иногда и беседовал со мною, 
просто замечательный человек! Вот и теперь, как искренне он 
меня оплакивает. Однако ж, Критон, послушаемся его — пусть 
принесут яд, если уже стерли. А если нет, пусть сотрут

А Критон в ответ:
— Но ведь солнце, по-моему, еще над горами, Сократ, еще 

не закатилось. А я знаю, что другие принимали отраву много 
спустя того, как им прикажут, ужинали, пили вволю, а иные да
же наслаждались любовью, с кем кто хотел. Так что не торо
пись, время еще терпит.

А Сократ ему:
— Вполне понятно, Критон, что они так поступают, — те. о 

ком ты говоришь. Ведь они думают, будто этим что-то выгады
вают. И не менее понятно, что я так не поступаю. Я ведь не на
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деюсь выгадать ничего, если выпью яд чуть попозже, и только 
сделаюсь смешон самому себе, цепляясь за жизнь и дрожа над 
последними ее остатками. Нет, нет, не спорь со мной и делай, 
как я говорю» ( Платон.Федон. 116 b слл.).

Мы хотели просто привести рассказ Платона о смертном 
часе учителя, никак не вмешиваясь в этот рассказ. Но не мо
жем удержаться. Впечатление просто потрясающее! Плачет не 
приговоренный, а тюремщик — человек, надо полагать, не из 
слабонервных, видавший в жизни разное... А приговоренный, 
напротив, как будто даже торопит казнь, не внемлет совету 
друга остаться на этом свете еще хоть немного.

«Тогда Критон кивнул рабу, стоявшему неподалеку. Раб уда
лился, и его не было довольно долго (очевидно, цикута не бы
ла еще приготовлена, не ждали, что Сократ ее так скоро пря
мо-таки потребует. — И. С.); потом он вернулся, а вместе с ним 
вошел человек, который держал в руке чашу со стертым ядом, 
чтобы поднести Сократу. Увидев этого человека, Сократ сказал:

— Вот и прекрасно, любезный. Ты со всем этим знаком — 
что же мне надо делать?

— Да ничего, — отвечал то, — просто выпей и ходи до тех 
пор, пока не появится тяжесть в ногах, а тогда ляг. Оно подей
ствует само.

С этими словами он протянул Сократу чашу. И Сократ взял 
ее с полным спокойствием, Эхекрат, — не задрожал, не по
бледнел, не изменился в лице, но. по всегдашней своей при
вычке, взглянул на того чуть исподлобья и спросил:

— Как, по-твоему, этим напитком можно сделать возлия
ние кому-нибудь из богов или нет?

— Мы стираем ровно столько, Сократ, сколько надо выпить.
— Понимаю, — сказал Сократ. — Но молиться богам и 

можно и нужно — о том, чтобы переселение из этого мира в 
иной было удачным. Об этом я и молю, и да будет так.

Договорив эти слова, он поднес чашу к губам и выпил до 
дна — спокойно и легко.

До сих пор большинство из нас как-то еше удерживалось от 
слез, но увидев, как он пьет и как он выпил яд, мы уже не мог
ли сдержать себя. У меня самого, как я ни крепился, слезы ли
лись ручьем. Я закрылся плащом и оплакивал самого себя — 
да! нс его я оплакивал, но собственное горе — потерю такого 
друга! Критон еще раньше моего разразился слезами и поднял
ся с места. А Алоллодор, который и до того плакал не переста
вая, тут зарыдал и заголосил с таким отчаянием, что всем на
дорвал душу всем, кроме Сократа. А Сократ промолвил:

— Ну что вы, что вы, чудаки! Я для того главным образом и 
отослал отсюда женщин, чтобы они не устроили подобного
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бесчинства, — ведь меня учили, что умирать дблжно в благого
вейном молчании. Тише, сдержите себя!

И мы застыдились и перестали плакать» ( . Федон.
117аслл.).

Опять остановимся. Не друзья утешают приговоренного к 
казни, ободряют его, призывают мужаться. Нет, сам пригово
ренный, более того, уже казненный — ибо казнь свершилась! — 
успокаивает рыдающих друзей.

«Сократ сперва ходил, потом сказал, что ноги тяжелеют; и 
лег на спину: так велел тот человек. Когда Сократ лег. он ощу
пал ему ступни и голени и немного погодя — еще раз. Потом 
сильно стиснул ему ступню и спросил, чувствует ли он. Сократ 
отвечал, что нет. После этого он снова ощупал ему голени и, 
понемногу ведя руку вверх, показывал нам, как тело стынет и 
коченеет. Наконец прикоснулся в последний раз и сказал, что, 
когда холод подступит к сердцу; он отойдет.

Холод добрался уже до живота, и тут Сократ раскрылся — он 
лежал, закутавшись, — и сказал (это были его последние слова):

— Критон. мы должны Асклелию петуха. Так отдайте же. не 
забудьте.

— Непременно, — отозвался Критон. — Не хочешь ли еще 
что-нибудь сказать?

Но на этот вопрос ответа уже не было. Немного спустя он 
вздрогнул, и служитель открыл ему лицо: взгляд Сократа оста
новился. Увидев это, Критон закрыл ему рот и глаза» (Платон. 
Федон. 117еслл.).

«ЯЗЫЧЕСКИЙ ХРИСТОС» И ЕГО АПОСТОЛЫ

Такая вот смерть. С чисто внешней точки зрения — на
столько неприглядная, что, кажется, дальше ужен некуда. В тю
ремной камере, в присутствии палача, который до последней 
минуты не дает покоя, всё щупает разные части тела. Причем 
делает это, надо полагать, в первую очередь для того, чтобы 
проверить — а все ли идет как надо? Не оказалась ли, часом, 
приготовленная порция яда меньшей, чем требуется? А то ведь, 
чего доброго, не подействует, и приговоренный останется в 
живых, придется казнить его агорой раз... Скандал будег! Вый
дет, что называется, «экономия себе на голову».

Но в то же время самое главное впечатление, возникающее 
у каждого, кто читает рассказ Платона о смерти Сократа, — 
это, конечно, впечатление колоссальной высоты духа, прояв
ляемой человеком, которого безвинно — и притом вполне за
конно — умерщвляют.
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Несколько наивным на первый взгляд кажется заключи
тельное восклицание платоновского «Федона»: «Таков, Эхе- 
крат. был конец нашего друга, человека — мы вправе это ска
зать — самого лучшего из всех, кого нам довелось узнать на 
нашем веку, да и вообще самого разумного и самого справед
ливого» ( Платон.Федон. 118 а). И тем не менее по здравом
размышлении приходится признать, что именно такая про
стодушно-восторженная концовка лучше всего передает чув
ства людей, присутствовавших при кончине «босоногого муд
реца».

Поневоле припоминается другая великая смерть — случив
шаяся почти полутысячелетием позже той, о которой только 
что говорилось, — по традиционной датировке, в 33 году н. э. 
Тоже неправедный суд и несправедливый приговор. Тоже 
казнь — правда, публичная и демонстративно позорная. И то
же, в сущности, за бескомпромиссность, за то, что не такой, 
как все, и не хочет притворяться таким же... Читатели, конеч
но, уже поняли, о ком и о чем идет речь.

Закрадывается вначале даже кощунственная мысль: а ведь, 
пожалуй, язычник Сократ более твердо, стойко встретил свой 
смертный час, чем сам основатель христианства?! Евангелис
тами приводятся предсмертные восклицания Христа, выража
ющие горе, почти отчаяние: «Душа моя скорбит смертельно... 
Да минует меня чаша сия» (Евангелие от Матфея. 26. 38—39). 
Это — незадолго до ареста. И потом, уже на кресте: «Боже мой. 
Боже мой! Для чего ты меня оставил?» (Там же. 27.45). Из уст 
Сократа до последнего мига не вырвалось ни намека на подоб
ные жалобы.

Но тут нужно помнить, что Христа перед казнью подверга
ли избиениям, издевательствам, да и сама казнь — распятие — 
была долгой и мучительной. Обычному человеку (а Христос 
пришел в мир именно как обычный человек) нс под силу такое 
вынести. Сократа же, подостаточно гуманным обычаям, при
нятым в Афинах того времени (конечно, если вообще можно 
употребить слово «гуманный» применительно к убийству че
ловека), лишили жизни без физических мучении. К рубежу V— 
IV веков до н. э., насколько можно судить, выработалось уже 
мнение, что смертная казнь — вешь сама по себе слишком 
серьезная, чтобы ее следовало еще чем-либо отягощать; на
против, нужно смягчать страдания казнимого. Отсюда — пе
реход от привычного ранее сбрасывания в пропасть к чаше ци
куты. К той самой чаше, само имя которой уже вскоре стало 
употребляться как нарицательное. Напомним и повторим: 
Христос молится о том, чтобы миновала его чаша сия. Подра
зумевается, естественно, чаша цикуты — просто как символи
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ческое обозначение казни. Хотя на самом деле ждала Христа 
отнюдь не пресловутая чаша, а веши посерьезнее...

Кстати, может быть, уместно поставить вопрос: а когда же 
именно появилась пресловутая чаша в качестве орудия казни? 
Известно, что стратегов, осужденных после битвы при Арги- 
нусских островах, сбросили в пропасть. Это было в 406 году до 
н. э. (время агонии афинской демократии, канун олигархиче
ского переворота Тридцати). С другой стороны, Ферамену, каз
ненному по инициативе Кр»ггия,тоестьуже при «Тридцатити
ранах», в конце 404-го или начале 403 года до н. э., поднесли 
уже цикуту. Стало быть, к этому, весьма краткому хронологи
ческому промежутку (406—404 годы до н. э.) и следует приуро
чивать перемену. Вполне возможно, что она связана именно с 
переворотом Тридцати, и этот режим, придя к власти, ввел но
вый способ приведения в исполнение смертных приговоров. 
Конечно, такое утверждение с трудом увязывается с общей для 
античных источников крайне негативной репутацией «Три
дцати тиранов», запятнавших себя — в этом не приходится 
сомневаться — обилием неправедных казней. Но, может быть, 
именно потому — цикута? С ее помощью можно было убивать 
и обильно, и «безболезненно*.,.

Как бы то ни было, нам, людям XX—XXI веков, не могут не 
показаться даже несколько преувеличенными восторги свиде
телей гибели Сократа по поводу того, как он эту гибель встре
тил. Да, человек стойко и хладнокровно взглянул в глаза смер
ти. Нам ли этому удивляться? Нам ли, кому еще с дошкольных 
лет рассказывали о подвигах Зои Космодемьянской ил и гене
рала Карбышева? Приучили нас к героическим смертям, так 
что они уже и не воспринимаются как что-то экстраординар
ное. Ну, подумаешь, Сократ выпил яд и тихо, без страданий 
ушел из жизни... Кого-то обливали водой на морозе, кого-то 
пилили пилой... Но тут опять же нужно отдавать себе отчет в 
том, что мы живем в рамках совершенно иной культурно-исто
рической традиции.

Античные эллины были великими жизнелюбами. И рели
гия их — р ел и ш н  « м и р а с е ш » , а не « и н о ш » , н ео р и ен т и р о в а н 
ная на загробное, потустороннее существование. Сама по
смертная судьба человека рисовалась в неясных и довольно 
мрачных тонах: души покойных, согласно традиционным 
представлениям, ведут унылое и довольно безрадостное суще
ствование на туманных лугах подземного царства — Аида.

Вполне естественно, что такая перспектива, мягко говоря, 
не казалась привлекательной. Уже у Гомера великий герой 
Ахилл, погибший и сошедший в Аид, удрученно говорит посе
тившему его Одиссею:

333



О Одиссей, утешения в смерти мне дать не надейся;
Лучше 6 хотели живой, как поденщик, работая в поле.
Службой у бедного пахаря хлеб добывать свой насущный.
Нежели здесь над бездушными мертвыми царствовать, мертвый.

{Гомер. Одиссея. XI. 488 слл.)

Здесь нужно учитывать, что в гомеровские времена положе
ние батрака-поденшика (фета) считалось даже худшим, чем 
положение раба. Ахилл — сам бывший царь! — согласен ско
рее батрачить на земле, чем владычествовать в Аиде.

Для грека расстаться с милой жизнью — уже само по себе 
страшная мука. И не надо никаких иных. Не случайно каких- 
то особо изощренно-жестоких казней (как колесование, сожже
ние на костре, сажание на кол и т. п.) или казней, предваряе
мых пытками, в Элладе мы не встречаем. Подобные мучения 
нередки в тех цивилизациях (возьмем Древний Китай или ев
ропейское Средневековье), где по тем или иным причинам 
смерть как таковая не считалась слишком уж суровой карой.

Понятно, почему так было, например, в Средние века. В то 
время мировоззрение людей было всецело христианским, что 
предполагало неколебимую веру в загробную жизнь. Смерть 
однозначно воспринималась не как уход в небытие, а как пе
реход в другой мир, по-иному никто и не думал. И потому 
была она не столь страшна. К тому же осужденных на смерть 
исповедовали и причашали, а это означает, что они, как ни па
радоксально. могли ожидать для себя райской доли, даже если 
они запятнали себя кровавыми преступлениями. Очень стран
ный по нашим понятиям ход мышления, — но точно так же 
чуждый и античному менталитету. В подобной системе ценно
стей воистину должно было казаться, что просто казнить пре
ступника — совсем недостаточно, нужно, чтобы он еще и по
мучился. А то ни ему самому не будет должного урока, ни 
другим — должного предостережения.

Повторим и подчеркнем: Древняя Греция — мир совер
шенно не такого склада. В нем смерть страшна сама по себе, 
практически невыносима. И в античной истории (тем самым, 
кстати, и во всей европейской) Сократ — если не первый, то 
один из первых, кто принял казнь так мужественно. Специаль
но акцентируем: речь идет именно о казни. Одно дело — уме
реть в бою, где это происходит по большей части быстро и не
ожиданно, от вражеского удара. Другое дело — приведение в 
исполнение смертного приговора со всеми сопутствующими 
ритуалами...

По некоторым сведениям, большой героизм проявил, ког
да его казнили, несколькими десятилетиями раньше другой 
философ, старший современник Сократа Зенон Элейский (он
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нам тоже знаком). «...Он задумывал низвергнуть тирана Нсар- 
ха (а иные говорят. Диомедонта) и был схвачен, как о том рас
сказывает ГЬраклид в “Сокращении” по Сатиру; но когда его 
допрашивали о сообщниках... он в ответ оговорил всех друзей 
тирана, чтобы тот остался одинок, а потом, попросившись ска
зать ему на ухо кое о чем, вцепился в ухо зубами и не отпускал, 
пока его не закололи... Деметрий в “Соименниках” говорит, 
будто он откусил тирану нос. а Антисфен в “Преемствах” — 
будто после того, как он оговорил друзей тирана, тот его спро
сил, не было ли кого-нибудь еще, а он ответил: “Только ты, па
губа нашего города!” — потом обратился к окружающим: 
“Дивлюсь я вашей трусости: чтобы не пострадать, как я. вы 
ползаете перед тираном!” — и наконец сптрыз себе язык и вы
плюнул его тирану в лицо... Гермипп утверждает, будто он был 
брошен в ступу и забит насмерть» (Диоген Лаэртский. О жизни, 
учениях и изречениях знаменитых философов. ЕХ. 26—27).

Но очень уж много подозрительного (в смысле достоверно
сти) в этом рассказе, — кстати говоря, очень позднем, отде
ленном многими веками от времен Зенона. Собственно гово
ря, достоверного-то, похоже, и вовсе нет ничего. Неясно даже 
имя тирана, который якобы казнил философа И что Зенон от
кусил — ухо, нос или язык? И себе или тирану? В общем, пол
ная путаница. А подробность о том, как героя-мыслителя 
живьем истолкли пестами в ступе (смерть, надо полагать, и 
вправду страшно мучительная) передается также в связи с не
которыми другими представителями греческой философии, 
но более поздними, жившими уже в IV веке до н. э., после Со
крата. Да и вообще о тиранах, правивших в городах Эллады, об 
их жестокости любили в последующие времена рассказывать 
разные ужасы — само слово «тиран» постепенно стало одиоз
ным, каким оно первоначально не было. Большинство подоб
ных историй производят впечатление тенденциозно приду
манных.

Одним словом, мужественная гибель Зенона — под вопро
сом , нет полной уверенности, что она на самом деле имела ме
сто. Совсем другое дело — смерть Сократа, тщательно доку
ментированная уже его современниками.

Этой смертью восхищались, но далеко не сразу поведению 
«босоногого мудреца» начали подражать. Например, Аристо
тель — а он как-никак ученик ученика Сократа, — когда про
тив него в Афинах был возбужден судебный процесс, предпо
чел не искушать судьбу и бежал из города. Очевидно, не 
ощущал в себе сил проявить такой же героизм.

Позже образ философа как человека, умеющего не только 
жить, но и умирать достойно, был чрезвычайно популярен сре
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ди представителей учения стоицизма. Стоики вообще восхи
щались Сократом — причем даже не столько как мыслителем, 
сколько именно как личностью1. Он как бы воплощал их чая
ния о мудреце бесстрастном, идущем на казнь с полным спо
койствием, доходящим до равнодушия, — ибо что такое наша 
бренная жизнь на фоне вселенской гармонии божественного 
Космоса? Разумеется, стоикам пришлось несколько «препа
рировать» реальный образ Сократа, дабы он лучше соответст
вовал их идеалу: упростить его, лишить некоторых черт, кото
рые приходили в противоречие с их учением, и, в общем, 
сделать этот образ более «одномерным»1.

Стойким (волей-неволей напрашивается каламбур «стоик — 
стойкий»3), даже презрительным отношением к смерти отли
чался даже не столько греческий, сколько более поздний — 
римский стоицизм. Достаточно вспомнить известнейший рас
сказ о том, как умирал его виднейший представитель Сенека: 
получив от императора-чудовища Нерона приказ покончить с 
собой, философ в ванне вскрывает себе вены и, в то время как 
из его старческого тела не спеша вытекает кровь, до последней 
минуты беседует с учениками. Ассоциация с Сократом неиз
бежна...

Собственно, мы хотим сказать, что традиция бестрепетно 
смотреть в лицо неправедной казни восходит(если не в  миро
вом, то уж, во всяком случае, в европейском масштабе) тлен
но к «босоногому мудрецу». От него она перешла к стоикам, а 
от тех — к ранним христианам. Всем известно из житийной 
литературы, как их мучили и губили римские власти и как бес
компромиссны были, несмотря ни на что, христианские муче
ники. Христианство на заре своей истории, несомненно, ис
пытало определенное влияние стоицизма (Энгельс, назвав 
Сенеку «дядей христианства»4, в обшем-то, не попал пальцем 
в небо, как с ним нередко случалось), а тем самым — и влия
ние Сократа, пусть косвенно.

* * *

Вот уже не в первый раз звучат у нас в связи с Сократом упо
минания о христианах, Христе. И ведь действительно трудно 
не заметить целого ряда параллелей, которые позволяли назы
вать Сократа «языческим Христом» или «христианином до 
Христа*.

Этическая проповедь. Выдвижение исключительно высо
ких нравственных требований, которым учитель прежде всего 
следует сам — и, разумеется, призывает руководствоваться 
ими же своих последователей. Полный нонконформизм, не-
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желание и неумение «приспосабливаться*. Как результат это
го — столкновение с обществом и насильственная смерть.

А само отношение к смерти? Вспомним приводившиеся 
уже, на первый взгляд загадочные последние слова Сократа: 
«Мы должны Асклепию петуха». Настало время пояснить и 
это. Асклепий — древнегреческий бог медицины, и его счита
ли своим покровителем все больные, желающие исцелиться. 
Выздоровевший приносил в жертву петуха — это был его бла
годарственный дар божеству. Получается, Сократ восприни
мал свою смерть как исцеление, а значит, жизнь для него была 
болезнью?! Во всяком случае, так выходит, если следовать 
интерпретации Платона. Взгляд, в общем-то, тоже вполне со
ответствующий христианскому: эта религия, как всем извест
но, считает главной посмертную судьбу человека, а здешнюю 
краткую жизнь — лишь периодом приготовления к вечной. 
Другое дело, что мы не можем быть полностью уверены в точ
ности передачи Платоном мысли учителя. Что сам Платон 
(во всяком случае, в зрелые годы) считал именно так — в этом 
сомневаться не приходится. Но вот Сократ... Тут есть опреде
ленные сомнения, и выше уже говорилось о несоответствиях, 
которые возникают, если безоговорочно приписать «босоно
гому мудрецу» подобные воззрения. Но, с другой стороны, 
полностью придумать данный тезис и беспочвенно приписать 
его Сократу Платон тоже ведь не мои среди его читателей бы
ли люди, лично знавшие Сократа, и откровенная неправда бы
ла бы быстро уличена.

А вот и еще один момент сходства между Сократом и Хри
стом. У проповедника из Гклилеи было множество слушателей, 
но среди них четко выделялась небольшая группа ближайших, 
самых верных учеников и последователей — апостолов. В слу
чае с Сократом встречаем полную параллель: беседовал он 
тоже с большим количеством людей, но и у него были свои 
«апостолы», свой «ближний круг*. Эти люди, с которыми «босо
ногий мудрец» особенно любил общаться, проводя с ними если 
не все время, то значительную его часть, в большинстве своем 
уже знакомы нам из предыдущих глав. Впоследствии многие 
из них продолжили занятия философией и вошли в историю 
этой дисциплины под общим наименованием сократиков.

Но вот тут-то, сравнивая апостолов Христа с сократиками, 
натыкаемся мы и на принципиальнейшее различие, опять ко
ренящееся в цивилизационных несходствах. Как сообщается в 
Новом Завете, апостолы, потрясенные арестом Иисуса, на 
первых порах разбежались; Петр даже временно отрекся от 
учителя. На самой казни из апостолов присутствовал вроде бы 
один только Иоанн. Но уже вскоре апостолы вновь собрались
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и не дали погибнуть делу основателя религии — создали хрис
тианскую Церковь, некий единый духовный организм.

Совсем иначе получилось с ближайшими учениками Со
крата. Вначале они, кажется, не разбежались. Во всяком слу
чае, на казни были многие из них. Правда, сократики ощуща
ли, что Афины им лучше на время покинуть. Озлобление 
демоса легко могло перекинуться с самого Сократа на его дру
зей и приверженцев. И они перебрались в соседние Мегары: 
один из них, Евклид, был гражданином этого полиса, он-то и 
приютил у себя единомышленников {ДиогенЛаэртский. О жиз
ни, учениях и изречениях знаменитых философов. II. 106).

Но в том-то все и дело, что сократики тогда уже перестали 
(или, по крайней мере, переставали) быть единомышленника
ми. Оченьскоро их кружок распался, их пути разошлись. Каж
дого ожидала своя судьба, некоторых — славная, а уж извест
ность приобрели почти все. Но не встали они у истоков чего-то 
мощного и единого — нет, напротив, фактически перессори
лись друге другом.

Как сложилась дальнейшая жизнь сократиков — в боль
шинстве случаев известно. Очевидно, вскоре умер самый ста
рый из них — Критом, которого, если продолжать сравнивать 
учеников Сократа с учениками Христа, в наибольшей степени 
можно уподобить, пожалуй, Петру — тоже самому зрелому из 
апостолов, но при этом самому наивному в глубоких богослов
ских вопросах, зато отличавшемуся житейской практичностью.

Коль скоро мы уж приняли эту метафорическую «систему 
координат», в которой Петру соответствует Критон, то подхо
дящей параллелью для апостола Иоанна, «ученика возлюблен
ного», будет, несомненно, Платон с его высоким духом и сме
лыми, имевшими огромное значение прозрениями. Но, 
впрочем, о Платоне здесь сколько-нибудь детально говорить
ся не будет — мы уже и так достаточно много знаем о перипе
тиях его биографии после казни учителя. Главным, напомним, 
было создание Платоном Академии.

А что же остальные сократики? Евклид стал основополож
ником и главой мегарской философской школы. Он и его по
следователи, формируя свое учение, ряд положений взяли у 
Сократа, а ряд — у его вечных оппонентов, софистов. Подоб
ный «синтез» выглядит довольно противоестественно, и тем не 
менее факт остается фактом. Мегарики (так называют пред
ставителей этой школы) усиленно занимались спорами, пола
гая, что подражают в этом «босоногому мудрецу». Но если у 
Сократа спор всегда направлен на поиск истины, то споры ме- 
гариков — самоцель, досужие словопрения. Чтобы легче по
беждать оппонентов, эти философы, в частности, разработали

338



целый ряд софизмов — ловких словесных ухищрений, запуты
вавших собеседника, но построенных обычно на незаметной 
подмене понятий. Выше уже упоминались, например, «рога
тый софизм» и «критский софизм». В целом мегарская школа 
не внесла значительного вклада в развитие античной фило
софской мысли.

То Же можно сказать о так называемой элидо-эретрийской 
школе, основанной Федоном. одним из самых молодых учени
ков Сократа. Об особенностях этой школы вообще известно 
настолько мало, что вряд ли можно дать ответственную харак
теристику проповедовавшегося в ней учения.

Некоторые из сократиков хотя и не встали у начала собст
венных школ, но все же в той или иной степени прославились. 
Припоминается прежде всего имя тоже хорошо уже знакомого 
нам Ксенофонта. Покинув Афины еще до казни Сократа, он 
тем нс менее всегда считал себя его верным учеником. Для 
творческой же деятельности Ксенофонта было, как известно, 
характерно стремление к этакому энциклопедическому уни
версализму. Писал и исторические трактаты, и мемуары, зани
мался и философией, и экономикой; даже какая-нибудь псо
вая охота могла для него быть предметом рассмотрения в 
специальной книге... Но все это. разумеется, вело к некоторой 
поверхностности. Если в античности Ксенофонта еше рассма
тривали в числе философов следующего за Сократом поколе
ния (например: Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изрече
ниях знаменитых философов. П. 48—59), то ныне его уже, как 
правило, не включают в историю философии, а если и упоми
нают в соответствующих трудах — то единственно только из- 
за его «Воспоминаний о Сократе».

Еще одна довольно заметная фигура интересующего нас 
круга — Эсхин Сократик. Собственной школы не основал, но 
и занятия философией после смерти учителя не оставил. Пы
тался совершать философские поездки — так, например, по
сетил сиракузского тирана Дионисия, визиты к которому ста
ли настоящей модой для философов первой половины IV века 
до н. э. Насколько можно судить, Эсхину как-то не везло. 
Большинство других представителей сократиков относились к 
нему с неким пренебрежением. Вряд ли из-за его не очень вы
сокого социального происхождения (Эсхин был сыном колбас
ника, см.: Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях 
знаменитых философов. II. 60). Например, Федон был вообще 
отпущенным на волю рабом, но его авторитета это не умаляло.

Насколько можно судить, Эсхин, будучи человеком застен
чивым, прежде всего сам недооценивал собственные способ
ности и не решался конкурировать с более прославленными
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коллегами: так, он не создал собственной школы потому, что 
«слишком знамениты были школы Платона и Аристиппа» ( 
оген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых 

философов. II. 62). И ограничился в основном написанием со
кратических диалогов. Ни один из этих диалогов не дошел до 
нас (не считая незначительных фрагментов), в связи с чем при
ходится выразить глубокое сожаление. Образ Сократа был бы 
для нас еще многограннее, если бы сохранились свидетельст
ва не только Платона и Ксенофонта, но и других современни
ков «босоногого мудреца», — а Эсхин был его очень хорошим 
знакомым, даже присутствовал при казни. Есть предположе
ние, что сам жанр сократического диалога изобретен именно 
Эсхином, а Платон и другие подхватили это нововведение. Во 
всяком случае, диалоги Эсхина относятся к числу самых ранних: 
«на него даже наговаривали,., будто большая часть его диалогов 
писана на самом деле Сократом, а он раздобыл их у Ксантип
пы и выдал за свои» [Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и из
речениях знаменитых философов. II. 60). Разумеется, перед 
нами — грубое, клеветническое измышление, не ймеюшее ни
чего общего с действительностью; оно способно вызвать лишь 
улыбку, особенно если вспомнить, что сам-то Сократ никаких 
диалогов вовсе не писал. Но сам факт, что подобное подозре
ние в плагиате могло возникнуть, свидетельствует, видимо, о 
том, что Эсхин передавал сократовские взгляды с наибольшей 
степенью достоверности, не привнося в них ничего «от себя».

Напомним, что даже кожевник Симон, в чью лавку захажи
вал Сократ, вроде бы издал книжку сократических диалогов. 
Эго, похоже, решительно вошло в моду в начале IV века до н. э., 
и кто только не писал тогда в этом духе? Упоминаются как ав
торы подобных произведений фиванцы Симмий и Кебет, при
сутствовавшие при казни Сократа, и еще какой-то Главкон из 
Афин [Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях зна
менитых философов. И. 124). Известно, что у Платона был 
родной брат по имени Главкон9, причем он тоже принимал уча
стие в беседах с Сократом. Не тождествен ли он автору диало
гов, которые были известны под именем Главкона? Предполо
жение соблазнительное, хотя безоговорочно доказать его вряд 
ли возможно.

♦ *  ♦

Еще два знаменитых ученика Сократа, уже известные нам и 
характеризовавшиеся выше как полные антиподы, — Арис
типп и Антисфен. Первый — основоположник киренской, или 
гедонистической школы, признававшей высшим благом удо
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вольствие. Второй стоял у начала школы кинической, наобо
рот, учившей до минимума ограничивать потребности и даже, 
в сущности, превращавшей демонстративную непритязатель
ность и пренебрежение к общепринятым нормам в самоцель. 
Не случайно впоследствии само слово «кинизм», несколько 
изменившись через посредство латыни, вошло в современные 
языки в форме «цинизм». Учеником Антисфена был самый 
знаменитый киник — всем известный Диоген, тот самый, ко
торый жил в бочке и которого, кстати говоря, Платон будто бы 
называл «спятившим Сократом» {ДиогенЛаэртский. О жизни, 
учениях и изречениях знаменитых философов. VI. 54).

Итак, вернемся к прошедшему перед нами разительному 
различию. Если от Христа пошло единое учение, воплощенное 
в христианской Церкви, то от Сократа пошло, можно сказать, 
великое множество учений и школ. И все эти школы не просто 
мало в чем коррелируют друг с другом — они постоянно кон
фликтуют, каждая пытается доказать, что она и именно она 
верна заветам учителя. Платон враждебно относится к Арис
типпу, Антисфен — к Платону... Порой споры идут корректно, 
вполне «по-джентльменски», как, например, между Платоном 
и Ксенофонтом: их взгляды на Сократа существенно разли
чались, и оба автора это не скрывали, но тем не менее никогда 
не переходили на личности, даже не упоминали друг о друге в 
своих произведениях, — возможно, из той же вежливости, да
бы не вступать в базарную перепалку. Были, впрочем, и такие, 
которые именно перепалки-то и хотели. Например, Антисфен 
написал против Платона обличительный памфлет, в котором 
даже имя своего оппонента изменил грубым и издевательским 
образом: из Платона сделал «Сафона», что неудобопереводи- 
мо, ибо непристойно. Он даже именно так и назвал свое про
изведение. «Сафон» Антисфена не сохранился, но можно до
гадываться, в каком тоне там велась полемика. Впрочем, 
киники на то и были киники, что никакие нормы благопри
стойности были им не писаны. Киник Кратет, ученик Диоге
на, ничтоже сумняшеся совокуплялся со своей женой Гиппар- 
хией у всех на виду (Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и 
изречениях знаменитых философов. VI. 97).

Итак, никакого единства, постоянные споры! Здесь во всей 
полноте проявляется дух античных эллинов с их неистребимой 
страстью к состязательности в любой сфере жизни и деятель
ности. В том числе и в сфере философской мысли. Была в выс
шей степени целостная, как бы изваянная из мрамора фигура 
Сократа — а оказалась на ее месте пестрейшая амальгама, ког
да каждый философ брал и развивал ту частичку взглядов и 
мнений великого учителя, которая ему лично была более по
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душе. Но ведь именно поэтому к Сократу и восходит практи
чески вся последующая античная философия, какими бы раз
нообразными, непохожими друг на друга ни были ее много
численные «ответвления».

СОКРАТ В ВЕКАХ

Сократа не стало — а страсти вокруг его имени продолжали 
кипеть. Этот «овод», возмущавший спокойствие афинян (мы 
знаем, что так он сам себя характеризовал), даже и после сво
ей кончины оставался фигурой спорной. В начале IV века до 
н. э. софист Поликрат написал специальную речь «Против Со
крата» — против уже казненного человека! Приходится сожа
леть, что речь эта (точнее выражаясь, это был замаскирован
ный под речь обличительный памфлет) не сохранилась, — из 
нее мы, наверное, имели бы целостное представление об аргу
ментации тех авторов, которые были противниками «босоно
гого мудреца».

Дискуссии по поводу оценки сократовской личности и де
ятельности развертывались в афинском обществе еще долго, 
на протяжении ряда десятилетий. Так, более полувека спустя 
оратор Эсхин (не путать с Эсхином Сократиком) в одной из ре
чей мимоходом, как о чем-то общеизвестном, отзывается о Со
крате как о софисте, воспитавшем тирана Крития и казненном 
по заслугам (Эсхин. 1 .173).

Но это, впрочем, были уже скорее глухие отголоски былой 
вражды. Ведь давно уже вступила в действие «тяжелая артилле
рия» сократи ков. Ученики выпившего цикуту философа на 
первых порах, как известно, были в растерянности, бежали в 
Мегары, потом кто-то из них уехал и дальше... Однако прошли 
какие-нибудь несколько лег после смерти их учителя — и они 
начали писать и издавать свои сократические сочинения. Есть 
предположение, что побудительным моментом, «толчком» ста
ло именно издание памфлета Поликрага, наверняка провока
ционного и по сути, и по форме. Он и вызвал полемику ведь 
нужно же было отвечать на высказанные в нем наветы. Сокра
ти ки не могли терпеть оскорбления памяти их наставника.

Хотя эти мыслители и разделились на конкурирующие 
школы, хотя они и спорили, подчас враждовали друг с дру
гом, — однако имелась вещь, которая всех их объединяла. 
И это был, разумеется, именно безусловный, благоговейный 
пиетет перед Сократом. Изображали в своих трудах они его по- 
разному — но всегда в однозначно положительном свете, как 
человека в любом отношении безупречного. По сути дела, со-
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здавапась традиция, которую можно было бы сравнить с агио
графической — с написанием житий христианских святых.

В литературу IV века до н. э. таким образом влился мощный 
поток произведений, прославлявших Сократа. Среди них 
встречались краткие и пространные, не блиставшие особым 
талантом (наверное, таких, по обыкновению, было большин
ство) и подлинно гениальные (как шедевры Платона)... Но та
ких сочинений появились десятки, если не сотни! Они чита
лись, оказывали влияние на общественное мнение, на взгляды 
образованной публики. И в результате проводимая в них точка 
зрения на «босоногого мудреца» со временем стала общепри
нятой. Сократ был, фигурально выражаясь, канонизирован.

Этот его чрезвычайно светлый образ фигурирует в фило
софской и общекультурной традиции вплоть до конца антич
ности. Да и позднее тоже. В эпоху Средневековья, если о Со
крате вспоминали (а это случалось, понятно, несравненно 
реже в силу совершенно изменившихся исторических усло
вий), также видели в нем фигуру весьма положительную.

Вот величайшее произведение позднесредневековой лите
ратуры — всем известная «Божественная комедия» Данте. В ее 
колоссальном «космосе», вместившем в себя очень многое, на
ходится место и для античных философов. Поскольку они жи
ли еще до Рождества Христова и, естественно, могли быть 
только язычниками, для христианина Данте единственно под
ходящее им место — ад, а не рай и даже не чистилище. Но, с 
другой стороны, поскольку они отличались личной праведно
стью, высокой мудростью и заслуги их несомненны, Данте не 
может допустить, чтобы эти люди подвергались загробной ка
ре. И, соответственно, помешает их в Лимб — первый круг ада, 
его самую «щадящую» область. Там ист мучений, там мысли
тели, насколько можно судить, занимаются привычным де
лом — беседуют друг с другом. Возглавляет их Аристотель, ко
торого в Средние века особенно ценили и который был тогда 
настолько знаменит, что Данте даже не считает нужным на
звать его имя: и так все поймут, о ком идет речь.

Мотом, взглянув на невысокий склон,
Я увидал: учитель тех, кто знает,
Семьей мудролюбивой окружен.

К нему Сократ всех ближе восседает 
И с ним Платон; весь сонм всеведиа чтит;
Здесь тот, кто мир случайным полагает,

Философ знаменитый Демокрит;
Здесь Диоген, Фалес с Анаксагором,
Зенон, и Эмпедокл, и Гераклит...

{Данте. Ад. IV. 130 слл.)
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Как видим, в произведении итальянского поэта Сократ на 
очень почетном месте, в непосредственной близости от Арис
тотеля.

В чем-то как будто иллюстрацией к  этому описанию вы гля
дитзнаменитая фреска «Афинская школа», выполненная при
мерно два века спустя соотечественником Данте не менее 
великим Рафаэлем. Фреска призвана символизировать собой 
всю древнегреческую философию времен ее расцвета. Центром 
композиции являются, естественно, фигуры Платона и Арис
тотеля, чинно и величаво ведущие беседу «о горнем и дольнем», 
что отражается в характере их жестов. А поблизости, левее — 
вот он, Сократ! Сразу бросается в глаза его неповторимая 
внешность, которую живописец запечатлел более чем узнава
емо: лысина, крутой нависший лоб. глаза навыкате, короткий 
вздернутый нос... «Босоногий мудрец» занят своим привыч
ным делом: спорит, оживленно жестикулируя, с группой слу
шателей. В отличие от Платона и Аристотеля в его облике нет 
ни величавости, ни спокойствия; напротив, он весь — борьба.

Интересно, что «Афинская школа» была написана Рафаэ
лем в папском дворце в Ватикане, на стене рабочего кабинета 
главы Римской церкви. И это ясно свидетельствует: времена 
изменились, на смену Средневековью пришло Возрождение. 
Данте уважает эллинских мыслителей, но для него они в пер
вую очередь язычники, и он помешает их все-таки в ад. В эпо
ху Рафаэля уже считается возможным изобразить их в «святая 
святых» католицизма!

Интересу итальянцев к греческой философии в целом и к 
Сократу в частности удивляться не приходится: как-никак 
они — потомки римлян и в этом качестве — прямые наслед
ники античности. Гораздо более поразительно, что в те же са
мые времена, когда писал Рафаэль, то есть в начале XVI века, 
аналогичный интерес рождается и на далекой Руси! У нас, в 
Москве, тоже появляются изображения так называемых 
«внешних мудрецов», то есть языческих, эллинских филосо
фов и писателей, живших еще до появления христианства.

Более того — и здесь, как в Риме, мы встречаем их на сте
нах религиозного по назначению здания, Благовещенского 
собора в Кремле1. Фрески с мудрецами помещены в галерее 
храма; и по сей день любой посетитель может их увидеть. Тут и 
Платон, и Аристотель, и историк Фукидид, и другие... Разуме
ется, в их числе — и Сократ. В руках каждого из древних гре
ков — свиток с изречениями, которые, очевидно, в Древней 
Руси соотносились с их именами.

На свитке, который держит Сократ, читаем: «Доброго мужа 
никакое зло не постигнет. Душа наша бессмертна. По смерти
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будет добрым награда, а злым — наказание». Разумеется, это 
не дословные цитаты из Сократа (да таких цитат, как мы зна
ем, и быть не могло, за неимением у Сократа философских 
трудов). Тем не менее нельзя не заметить, что в целом здесь до
статочно адекватно представлены некоторые сократовские 
взгляды — в той форме, как их донес до последующих поколе
ний Платон.

Фрески с философами в Благовещенском соборе — это, 
бесспорно, культурная и историческая загадка. Ведь, в отличие 
от Западной Европы, в нашей стране в ту пору не было Ренес
санса, характеризовавшегося секуляризацией, «обмирщени
ем» всей жизни общества, в том числе даже и самой Церкви. 
В Риме уже вовсю появлялись «папы-гуманисты», а в России 
устои традиционной веры были еще более чем крепки.

Почему же в храме изображения язычников (пусть даже и 
великих)? Пожалуй, здесь самое время вспомнить, что при со
здании архитектурно-художественного комплекса Москов
ского Кремля самым активным образом привлекались мастера 
из Италии. При их ведущем участии были построены соседние 
Успенский и Архангельский соборы. Благовещенский, правда, 
возведен отечественными (псковскими) зодчими. Но ведь 
само присутствие итальянцев должно было создавать особую 
атмосферу на кремлевской Соборной площади, тогда пред
ставлявшей собой огромную стройплощадку. Невозможно 
представить, чтобы гости из южноевропейской страны не при
носили с собой что-то от того духа Возрождения, который ца
рил на их родине.

*  *  *

Итак, шли века — а отношение к Сократу не менялось. 
В одни эпохи его понимали лучше, в другие — хуже, но почте
ние к самому его имени оставалось неизменным. В какой-то 
степени он попал в положение «неприкосновенных», тех, о 
ком говорить плохо почти нельзя. — один из великих и 
славных героев человеческой истории...

Во второй половине XIX века нашелся человек, который са
мым решительным образом бросил вызов этому всеобщему 
благодушию. Речь идет, разумеется, о Фридрихе Ницше — од
ной из самых колоритных и даже скандальных фигур в истории 
философии, мыслителе, постоянно и совершенно сознательно 
эпатировавшем «почтеннейшую публику» предельной жестко
стью и беспощадностью парадоксально-заостренных сужде
ний . Само явление Ницше в эпоху, когда, казалось, всецело 
господствовал позитивизм, было подобно «грому среди ясного
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неба». Тут проповедуют веру во всесилие науки и бесконечный 
прогресс — и вдруг некто начинает в полный голос вешать о 
«сверхчеловеке» и открыто называть себя нигилистом.

У Н ицше с Сократом были, если так можно выразиться, со
вершенно особые отношения — такие, каких, наверное, не бы
ло почти ни у кого и никогда. Если почитать то, что пишет не
мецкий мыслитель о «босоногом мудреце», создастся полное 
впечатление: не иначе, тут самая настоящая личная вражда. 
Личная вражда между людьми, которые не только не знакомы 
друг с другом, но и разделены двумя с лишним тысячелетия
ми?! А вот однако же:

«.. .Я опознал Сократа и Платона как симптомы гибели, как 
орудия греческого разложения, как псевдогреков, как антигре
ков... Был ли Сократ вообще греком? Безобразие является до
вольно часто выражением скрещенного, заторможенного 
скрещением развития... На decadence (то есть упадок, дека
данс. — И. С.) указывает у Сократа не только признанная раз
нузданность и анархия в инстинктах; на это указывает также 
суперфетация (преувеличенное развитие. — логическо
го и характеризующая его злоба рахитика. Не забудем и о тех 
галлюцинациях слуха, которые были истолкованы на религи
озный лад, как “демоний Сократа”. Все в нем преувеличено, 
buffo, карикатура, все вместе с тем отличается скрытностью, 
задней мыслью, подземностью... Сократ был шутом, возбудив
шим серьезное отношение к себе... Сократ был недоразумением; 
вся исправительная мораль, также и христианская, была недо
разумением...*2

Все эти яркие, характерные цитаты взяты лишь из одного 
небольшого эссе «Проблема Сократа», вошедшего в труд «Су
мерки идолов, или Как философствуют молотом» и написан
ного, как часто у Ницше, в форме серии афоризмов — броских 
донельзя и как бы нс требующих доказательства. Помнится, 
когда автор этих строк впервые (было это еще в его студенчес
кую пору, в 1980-е) прочел подобное во взятом у кого-то на вре
мя «контрабандном» томике Ницше, тогда еще отнюдь не 
выдававшегося в библиотеках всем желающим, — было ощу
щение какой-то ошарашенности: вот уж воистину «философ
ствование молотом»... Хотя и о Сократе я тогда, конечно, мало 
что знал, но чувствовал: творится какая-то грандиозная не
справедливость.

Впрочем, по большому счету, и в других своих произведени
ях «певец белокурой бестии» отзывается о Сократе не лучше — 
разве что несколько более корректно, без откровенных оскор
блений. И, если называть вещи своими именами, в некоторых 
точных и метких наблюдениях в приведенных цитатах Ницше

346



не откажешь. Более того, его неприязнь к Сократу — не какой- 
то произвольный каприз, а органичная часть всего его миро
воззрения, в частности, той картины Древней Пэеции, которую 
он создал и показал своим читателям. Картины на тот момент 
новой, необычной до неприемлемости (не случайно другой не
м ец— Ульрих фон Виламовиц-Меллендорф, крупнейший в 
мире из современников Ницше специалист по античной Эл
ладе, — выступил против своего соотечественника с самой же
сткой критикой), а ныне, в общем-то, не вызывающей уже та
кого отторжения и скорее ставшей элементом общепринятых 
представлений. Кто не слышал о борьбе «алаллонического» и 
«дионисийского» начал в духовной жизни эллинов? А ведь 
это — открытие именно Ницше3. До него ни о чем подобном 
никто и не подозревал, греков изображали односторонне-гар
моничными, без какого-либо внутреннего конфликта.

Ницше — поклонник архаической, аристократической 
Греции, которая видится ему неким монолитным единством 
(в этом плане, кстати, его наследник — Хайдеггер). Сократ — 
разрушитель этого единства, тот, кем посеян «червь сомне
ния», разъедающий с тех пор западную цивилизацию. «С появ
лением Сократа... побеждается аристократическийвкус\ чернь 
всплывает наверх с диалектикой»4. Традиционное ницшеан
ское презрение к «черни»; напомним, что и самого-то Сократа 
Ницше без обиняков причислял к оной (хотя, как мы попыта
лись показать в одной из первых глав, это всего лишь характер
ное заблуждение, а на самом деле происхождение философа 
было вполне благородным).

Но все же, несомненно, что-то глубоко личностное ощуща
ется в ожесточенных нападках Ницше на Сократа; тут, похоже, 
не только разница мировоззрений. Рискнем предположить, 
что немецкий мыслитель видел в греческом... конкурента! 
Ницше воспринимал себя как «пророка Диониса», именно 
ему, повторим, принадлежит честь открытия «дионисийско
го» начала в древнегреческой цивилизации. Когда он под ко
нец жизни сошел с ума, то даже вообразил себя не кем иным, 
как Дионисом. Ну а о связи Сократа с Дионисом неоднократ
но говорилось выше. Два великих «дионисийствующих фило
софа», похоже, не могли ужиться, как два медведя в одной 
берлоге.

Обратим внимание еше вот на какое обстоятельство. Со
крат, несомненно, был ненавистен Ницше еще и тем, что он 
слыл «языческим Христом», одним из духовных предтеч хрис
тианства — да и на деле был таковым. Для Ницше же христи
анство — эта «религия слабых», «религия рабов» — тоже было 
одним из источников постоянного раздражения. В одной из
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приведенных чуть выше цитат мы могли видеть, как выпад 
против Сократа прямо сочетается с выпадом против христи
анства.

Между прочим — вот еще один парадокс — в силу общей 
антихристианской подоплеки странным образом коррелируют 
негативная оценка Сократа со стороны Ницше и не менее не
гативная оценка того же мыслителя со стороны многих совет
ских ученых-марксистов. Вот несколько выписок из главы о 
Сократе в академической «Истории философии», изданной в 
сталинские времена:

«Сократ — представитель идеалистического религиозно
нравственного мировоззрения, открыто враждебного матери
ализму. Впервые именно Сократ... выступил против античного 
материалистического понимания, естественно-научного зна
ния и безбожия... Кружок Сократа имел ярко выраженный ан
тидемократический характер, был центром идеологической 
борьбы против афинской демократии... Основной причиной 
знаменитого процесса Сократа была антидемократическая 
пропаганда, проводившаяся афинским философом... Идеоло
ги реакционной аристократии принадлежали к сократовско
му кружку, все они крепкими нитями были связаны с афин
ским философом-идеалистом... Сократ — принципиальный 
враг изучения природы. Работу человеческого разума в этом 
направлении он считает нечестивым и бесплодным по ре
зультатам вмешательством вдело богов... Нужны гадания, а не 
научные исследования, чтобы получить указания богов отно
сительно их воли. И в этом отношении Сократ ничем не отли
чался от любого невежественного жителя Афин... Телеология 
Сократа выступает в крайне примитивной форме... Сократ на 
стороне отсталой деревни — против города с его ремеслами, 
промышленностью и торговлей»3.

Конечно, в главе все-таки оговаривается, что Сократ был 
«выдающимся афинским философом»6. Но ведь и Ницше при
знавал и не мог не признавать, что «босоногий мудрец* — фи
гура очень крупного масштаба. Однако в целом как для Ниц
ше, так и для философов-большевиков Сократ — враг, это 
совершенно очевидно из обшего духа высказываний. Непри
язнь по отношению к нему даже не скрывается. Как тут не 
вспомнить о том, что некоторые виднейшие деятели больше
вистской культуры (Горький, Луначарский) в молодости ак
тивно увлекались ницшеанством...7

Правда, для Ницше Сократ — «декадент», а для марксис
тов, напротив, — «реакционер», то есть на первый взгляд вро
де бы имеет место диаметральное расхождение. Но противопо
ложности часто сходятся — и вот, в обоих случаях афинский



философ осуждается за то, что он был религиозным челове
ком, врагом безбожия.

Негативная по отношению к Сократу тенденция зароди
лась, как мы знаем, еще при его жизни, одновременно с пози
тивной. если не раньше. Ее первый известный представи
тель — комедиограф Аристофан. Теперь, в XIX—XX веках, мы 
видим как бы возрождение этой «аристофановской линии». 
Конечно, в весьма своеобразно преломленном виде: у Аристо- 
фана-то Сократ выступает как раз отъявленным безбожником.

*  *  *

«Года минули, страсти улеглись...» Теперь уже, конечно, не 
встретишь столь крайних, односторонних суждений о «босо
ногом мудреце» и его учении. Не раз нам на протяжении кни
ги доводилось приводить цитаты из работ А. Ф. Лосева, ис
ключительно тонко понимавшего как античную философию в 
целом, так и деятельность Сократа в частности. Одной из та
ких цитат мы и закончим свой рассказ:

«Сократ... получил обшеантичное значение, несмотря на 
пеструю смену самых разнообразных эпох, прошедших от его 
смерти до конца античного мира. Мало того, он остался глу
боко привлекательным мыслителем, можно сказать, на все 
времена»’1.
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брание сочинений: В 4 г. Т  I. М., 1990. С. 18.



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ, СВЯЗАННЫЕ С ЖИЗНЬЮ 
И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ СОКРАТА*

469— в Афинах, в семье Софрониска и Фенареты, родился Сократ.
460-е — лидерство Кимона в Афинах. Победа Кимона над персами при 

Евримедонте. Начало благоустройства Афин.
46! — изгнание Кимона из Афин. Судебная реформа Эфиальта. Начало 

преобладания Перикла.
460—446 — Первая (Малая) Пелопоннесская война.
450-е — демократические реформы Перикла.
450 — смерть Кимона.
Около 450 — визит в Афины Парменида и Зенона Элейского, встреча Со 

крата с ними. Родились Алкивиад и Критий.
449 — окончание Греко-персидских войн.
447— Алкивиад остается сиротой и попадает под опеку Перикла.
446 — Тридцатилетний мир Афин со Спартой.
Около 446(?) — родился Антисфеи.
445 (или 430) — родился Ксенофонт.
Около 444 — родился Фсдр.
443 — основание колонии Фурии в Италии при участии Протагора, Геро

дота и др.
440—439 — восстание Самоса и его подавление Периклом.
Около 440 — родилась Ксантиппа, будущая жена Сократа. Родился Арис

типп.
430-е — знакомство и сближение Сократа и Алкивиада.
432 — Сократ участвует в походе на Потидею.
Около 432 — закон Диопифа против философов. Изгнание Анаксагора. 

Протагор в Афинах, беседа Сократа с ним.
431 — начало Пелопоннесской войны между Афинами и Спартой.
430— начало эпидемии в Афинах. Суд над Периклом.
429— смерть Перикла. Падение Потидеи.
Около 42S — смерть Анаксагора.
427 родился Платон.
425 — увеличение фороса по инициативе Клеона. Захват Пилоса.
Около 425—420 — брак Сократа и Ксантиппы.
424 — Сократ участвует в сражении при Делии. Взятие афинянами Кифе

ры. Поход Брасида на северное побережье Эгейского моря.
423 — постановка на афинском театре комедии Аристофана «Облака* с 

критикой Сократа.
422 — Сократ участвует в сражении при Амфиподе. Пир у Каллия с учас

тием Сократа.
421 — Никиев мир.
418—416 — Аристофан работает над второй редакцией комедии «Обла

ка».
416 — пир у Агафона с участием Сократа. Триумф Алкивиада на Олим

пийских играх.
Около 416 — у Сократа и Ксантиппы родился сын Лампрокл.
415 — начало Сицилийской экспедиции. Алкивиад осужден и переходит 

на сторону Спарты.
Около 415 — родился Теэтет.

Все даты — до н. э.



414 — появление комедии Аристофана «Птицы».
413— провал Сицилийской экспедиции. Спартанцы захватывают Деке- 

лею.
Около 412 (?) — суд над Протагором.
411 — олигархический переворот в Афинах, установление и свержение 

режима Четырехсот. Казнь Амтифонта.
410— восстановление демократии.
Около 410 —  у Сократа и Ксантиппы родился сын Сифрониск. Смергь 

Протагора.
409 — Афины теряют Пилос. Стратег Анит под судом, но оправдан.
407 — Алкивиад триумфально возвращается в Афины.
406 — сражение при Аргииусских островах. Суд над стратегами-победи

телями; Сократ противится произволу демоса.
405 — комедия Аристофана «Лягушки». Решающее поражение афинско

го флота при Эгоспотамах.
404 — окончание Пелопоннесской войны, капитуляция Афин. Новый 

олигархический переворот, правление «Тридцати тиранов».
Около 404 (?) — введение никуты как средства казни в Афинах.
Конец 404ш и начало 403 — убийство Алкивиада. Казнь Ферамеиа.
403 — гибель Крития. Восстановление демократки. Амнистия.
Около 402 — у Сократа н Ксантиппы родился сын Менсксен.
401 — Ксенофонт покидает Афины.
399 — суд ндд Сократом и его казнь.
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