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ПРЕДИСЛОВИЕ

За свою шестидесятитрехлетнюю жизнь я овладел 
самыми разными литературными жанрами: от развед- 
донесений до романов, а вот предисловие пишу впер­
вые. Даже растерялся немножко: с чего же начать? По­
размыслив, любителей парадоксов решил не разочаро­
вывать: пусть это будет попытка эссе о... вреде книг... 
Да-да, об их колоссальном вреде для тоталитаризма, 
имперского сознания и мозгов, промытых воинствую­
щей пропагандой.

Любое событие, я уверен, чем-то предопределено, 
и что мы в своих детей вкладываем, то в конце концов 
и получаем. Ну кто, вот скажите, мог вырасти из маль­
чишки, чье гарнизонное детство прошло среди пушек и 
танков, если до школы к тому же он не видел граждан­
ских людей, с пеленок слышал вокруг разговоры только 
об армии, а по радио — сообщения о том, сколько сби­
то над Кореей американских самолетов (с пятидесятого 
по пятьдесят третий год там шла, как известно, война)? 
Потом с одиннадцати лет суворовское училище, высшее 
военное...

Книги не просто изменили и расширили мои пред­
ставления об окружающем мире — если бы не библио­
тека отца, который увлеченно собирал военные мемуа­
ры (прочитанные мною от корки до корки), может, и не 
было бы такого писателя, как Виктор Суворов. Кстати, 
эта библиотека перешла мне в наследство: все вывезти я
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не мог (что-то у старшего брата осталось), но большин­
ство томов со штампом «Из книг Богдана Васильевича 
Резуна» хранятся теперь у меня.

Я и сейчас работаю среди книг. Представьте: все че­
тыре стены моего двадцатисемиметрового кабинета до 
самого верха заняты полками, которые заставлены в два 
ряда, — остался только просвет для окна! — а внизу (анг­
личане живут в двухэтажных домах) расположена еще и 
домашняя библиотека. Кроме того, книги стоят в гости­
ной, и все время жена обижается — считает, что они за­
нимают место каких-то украшений и безделушек. На это 
я отвечаю Татьяне: книги — лучшие украшения, прав­
да, когда их совсем уж девать некуда, те, что в ближай­
шее время, на мой взгляд, не понадобятся, складываю в 
пластиковые, чтобы туда не попала влага, коробки и от­
правляю в гараж (рассчитан он на две машины, но ино­
гда туда с трудом удается воткнуть одну).

Парадокс, но такое книжное изобилие отнюдь не 
снижает мое желание писать, и лет десять уже я не знаю, 
что такое отпуск. Вот и минувшим летом не бездельни­
чал — работал над новой книгой «Змееед»: так исстари 
называли тех, что пожирают себе подобных змей, и та­
кую кличку носил товарищ Сталин (у него было доволь­
но много прозвищ, в том числе и более распространен­
ных — коллеги-революционеры, к примеру, поскольку 
люди кавказской национальности сидели обычно в Мо­
скве на углах и чистили прохожим обувь, некогда окре­
стили его Гуталином). Сейчас книга «Змееед» сдана в из­
дательство, и в данный момент я пишу уже следующую 
под названием «Кузькина мать»...

Мало того, что я автор добрых двух десятков литера­
турных произведений, так еще и обо мне постоянно пи­
шут и что-нибудь издают. Недавно составленный мною 
список (а в нем сорок одно (!) наименование) пополнил­
ся очередным сочинением — «Новейшим анти-Суворо­
вым». В основном эти творения отрицательные, хотя из­
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редка попадаются и положительные: среди историков, 
например, полку моих единомышленников прибывает. 
Книги, замечу, я еще как-то пытаюсь подсчитывать, а вот 
статьи никакому учету не поддаются. Вы, уважаемые чи­
татели, сами свидетели: как только 22 июня или 9 мая 
подходит, какой-то бумажный вал надвигается, вернее, 
катится на четырех колесах телега...

Автор этого сборника Дмитрий Гордон — журналист 
высокопрофессиональный и объективный, поэтому я убе­
жден: его труд ляжет увесистой гирей на мою чашу весов. 
Мы с женой с удовольствием с Димой общались, когда он 
приезжал в Англию: во-первых, поговорить с хорошим че­
ловеком всегда приятно, а во-вторых, это была вроде как 
встреча с Родиной, и мы, можно сказать, окунулись в ат­
мосферу украинского радушия и гостеприимства.

Почему мне так важно, чтобы меня услышали в Ук­
раине? Да потому, что какая-то странная получается 
ситуация. Я — первый украинец, который вышел из со­
става СССР, этот путь проложил. Много лет я доказы­
вал, что надо бросать Союз к чертовой матери, твердил, 
что украинцы могут жить сами. Да, проблемы какие- 
то есть, но вызваны они в основном тем, что семьдесят 
лет Украина была в рабстве: кто-то из метрополии тво­
рил там голодомор и другие страшные преступления. 
Она постоянно была вовлечена в какие-то дикие экспе­
рименты, растила хлеб и производила оружие для того, 
чтобы поддерживать всякие Анголы и Мозамбики, Ал- 
жиры и Египты, а если бы это была свободная стра­
на, ей не пришлось бы кормить и вооружать половину 
Азии и Латинской Америки.

Девятнадцать лет назад Украина, которая была со­
ветской социалистической республикой, пошла за мной, 
стала наконец независимой, но, обретя свободу, призна­
вать меня не желает. В чем же я, спрашиваю, виноват пе­
ред тобой, мать моя, почему ты сегодня считаешь меня 
блудным сыном? Ну ладно, я не в претензии, к тому же
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один земляк написал мне: «Не обижайся, наступит вре­
мя, когда Украина и Россия будут спорить из-за того, рус­
ским тебя считать или украинцем. Жаль только, что это 
случится уже после тебя ...».

Когда в свое время я передал украинским издателям 
рукопись «Ледокола», никакого корыстного интереса с 
моей стороны не было — я не пытался что-то урвать, вы­
гадать, вплоть до того, что отказался от гонорара. Точ­
но так же произошло и в России. Первый российский из­
датель предложил поделиться по-братски: ему деньги от 
трехсотдвадцатитысячного, а потом еще и миллионно­
го тиража, а мне слава. Я согласился. Главное для меня 
было — донести правду до своего народа: и до русских, и 
до украинцев, поэтому не прогадал.

Меня упрекают: «Фальсификатор!», бросают всякие 
нелицеприятные эпитеты в лицо, а я недоумеваю: «Гра­
ждане, о чем идет речь?». Я доказываю, что мы не гит­
леровские прихвостни, что Советский Союз готовил на­
падение на Гитлера — что тут плохого? Этим гордиться 
надо, а тот, кто утверждает, будто ничего подобного мы 
делать не собирались, потому что 28 сентября 1939 года 
между СССР и Германией был подписан Договор о друж­
бе и границе, и есть самый настоящий враг народа. Вду­
майтесь: о дружбе с кем? С Гитлером! Да, было такое, но 
это же аморально — этого нужно стесняться, а не того, 
что мы хотели связи с нацистской Германией разорвать.

Меня эта логика удивляет — как, впрочем, и ярлы­
ки, которые уже столько лет пытаются мне навесить. Вы­
ходит серия книг «Правда Виктора Суворова», и сразу 
же появляется «Неправда Виктора Суворова». «Хоро­
шо, — киваю, — ребята, пишите, но если с вами и ваши­
ми доводами согласиться, мы были союзниками Третье­
го рейха, верными гитлеровцами. Позор на ваши увеси­
стые тома!»...

Кто-то скажет: «Сколько можно мусолить тему — 
об этом столько уже говорено-переговорено?», но если в
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украинском городе Запорожье к шестидесятипятилетию 
Победы коммунисты устанавливают памятник Сталину, 
все точки над «i», видимо, еще не расставлены. Такого 
в стране, которая понесла жуткие потери от сталиниз­
ма, быть не должно, к тому же Сталин был выдающим­
ся преступником, каких не рождала наша планета, — по­
спрашивайте стариков: они вам много чего расскажут... 
Да, при гитлеровской оккупации украинцам жилось жут­
ко, но все-таки голодомора и людоедства не было, а при 
Сталине все это было, и тот, кто ставит монумент вер­
ховному людоеду, является врагом Украины.

Приходится слышать, что памятник Сталину был 
вызовом западным областям, которые сооружают мону­
менты Шухевичу и Бандере. Обсуждать эту тему я не ри­
скну, — она неподъемна! — но несмотря ни на что, все- 
таки эти люди воевали за Украину, и у них были свои ре­
зоны. Жители Западной Украины встречали гитлеровцев 
с цветами, но произошло это не потому, что Гитлер хоро­
ший или люди такие плохие, — просто после того, как не­
полных два года, с сентября тридцать девятого по июнь 
сорок первого, у них похозяйствовали чекисты и комис­
сары, они рады были любому, кто от советской власти 
избавит. Какой же бесчеловечной она была, если народ 
пошел кричать «Ура!» Гитлеру?

Время лечит: боль рано или поздно утихнет, и обще­
ство выздоровеет, справится с этим нарывом, просто обе 
стороны должны постараться друг друга понять. Когда я 
служил в 66-й гвардейской мотострелковой Полтавской 
Краснознаменной дивизии, мне приходилось общаться 
с пожилыми людьми и в Черновцах, и во Львове. Они 
признавались, с какой огромной надеждой ждали: «Вот 
придут скоро русские!» (под которыми, естественно, 
подразумевалась Красная Армия), потому что помни­
ли их по Первой мировой. Тем горше было разочарова­
ние, когда оказалось, что пришедшие совсем не похожи 
на освободителей: и солдаты, и командиры были запу­
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ганными, избегали контактов — над ними довлел три­
дцать седьмой год.

Мне кажется, с Дмитрием Гордоном нас объединяет 
не только трепетное отношение к книге, но и вера в то, 
что она способна изменить мир, и началось это не с «Ма­
нифеста Коммунистической партии», как нам внушали в 
школе, а со времен Иисуса Христа и Библии — может, 
даже и раньше. В силе напечатанного слова я убедился и 
на собственном опыте, и хотя, наверное, нескромно ста­
вить себя в пример, но у меня оказался самый правди­
вый и мощный материал о войне. После выхода «Ледо­
кола» я получил семнадцать кубометров писем, которые 
сейчас находятся в канадском исследовательском инсти­
туте — я их туда отправил, потому что во всем этом ра­
зобраться ни сил не имел, ни времени.

Сейчас тоже письма идут, но объемы, разумеется, 
несравнимые — тогда был какой-то взрыв, и практиче­
ски в каждом послании люди свидетельствовали, что их 
историческое сознание полностью изменилось. До это­
го ведь война воспринималась как что-то нудное, офи­
циозное: подошло 9 Мая — фронтовики выпили, заку­
сили... Никто ни о чем не спорил, всем все было понят­
но, и даже если миллионы людей со мной не согласны, 
ничего страшного в этом нет. Главное, что они стали за­
давать вопросы, думать, и даже если, допустим, во всем 
я не прав, заслуга моя заключается в том, что я вызвал 
дискуссию, которая продолжается четверть века — с во­
семьдесят пятого, когда появилась первая публикация, 
и по сей день. Даже если моя теория чепуха, это был 
фитиль: из искры возгорелось пламя, которое бушует и 
не утихает. Надеюсь, теперь понятно, почему мне смеш­
ны скептики, которые пророчат бумажным книгам ско­
рую кончину.

Любуюсь своими внучатами, когда в очередной раз 
они у нас с Татьяной гостят. В недавний приезд — Лева 
и Скарлетт буквально на днях отбыли! — мальчишка за­
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брался в мой кабинет, где, кроме книг, хранится еще и 
оружие: автомат Калашникова, действующая винтовка 
Мосина (российская трехлинейка, с которой отвоевали и 
Первую мировую войну, и Вторую)... Здесь же пробитая 
немецкая каска (два входных отверстия маленькие, буд­
то толстой иглой прошиты, а выходные — разорванные, 
страшные), немецкий штык... Его-то дочка и обнаружи­
ла в детской постели, когда утром пошла поднимать ре­
бятишек. Пацан утащил штык, да так и уснул с ним в об­
нимку — заодно с Левой и мне на орехи досталось.

К чему я веду? К тому, что и внук, и внучка у меня 
умнички, читают, как ни странно, по-русски (нас же, рус­
скоязычных, так мало — мы с женой да еще дочь, а про­
тив нас и улица, и школа, и телевидение). Они, конечно 
же, англичане, но русско-украинско-английско-уэльские, 
и этим гордятся, а я в свою очередь не просто радуюсь их 
успехам, но и анализирую постоянно, что у них от стра­
ны, где родились, а что от славянских корней.

Я обречен на то, чтобы сравнивать то и дело тра­
диции, привычки, подходы — за годы, проведенные в 
Великобритании, у меня взяли бесконечное количест­
во интервью. Когда приезжаю, например, на недельку в 
Польшу, мне сразу вручают план, где буквально все по 
минутам расписано. Выступать по телевидению прихо­
дится по три раза в день, так что иной раз и взмолишься: 
панове, я ж не машина, человеку свойственно уставать! 
Они в ответ только руками разводят: ничего не подела­
ешь, люди требуют...

Каких только вопросов мне за это время не задава­
ли: в том числе — отличается ли западная школа жур­
налистики от постсоветской? Сразу договоримся: зави­
сит все не от национальности, а от интеллектуальных 
способностей. Умные ребята и в России есть, и в Украи­
не, и в Британии, и в Америке, но есть и пустые, недо- 
образованные, примитивные — вот по этому признаку 
их и делю.

11



Впрочем, и национальные особенности сбрасывать 
со счетов нельзя — те же янки везде все стараются пе­
ределать на привычный манер. Скажем, когда американ­
ские войска находились в Германии, они создавали вокруг 
мини-Америку: с «Макдональдсом», со всеми штатовски­
ми атрибутами, а вот британские солдаты ходили в немец­
кие гасштетты (трактиры), пили там пиво... Я, конечно, ут­
рирую, но, в принципе, американец считает, что есть толь­
ко его мнение и неправильное, и если вы поступаете не 
так, как это принято в США, то лишь потому, что заблуж­
даетесь, а вот англичанин, когда оказывается на Цейлоне, 
в Индии или на каких-нибудь островах в Атлантическом 
океане и видит что-либо непривычное, говорит себе: «Эй, 
стоп!». Он спрашивает, пытается разобраться, вникнуть 
в чужую логику, поэтому Британия и имела такую импе­
рию — самую мощную в истории человечества.

Дмитрий Гордон, на мой взгляд, похож в профессио­
нальном плане на англичанина: он сразу располагает к 
себе, причем не только улыбкой, но и тем, что пытается 
проникнуть во внутренний мир собеседника. Народная 
мудрость гласит: если хочешь иметь друга, стань другом 
сам — у Димы готовность к такой самоотдаче присутст­
вует на органическом, генном уровне, и хотя я окончил 
военно-дипломатическую академию, не сочтите эти сло­
ва дипломатией — они искренни.

Заданный вопрос несет уже в себе зачастую ответ, и 
если интервьюер подготовился плохо, на дурацкие во­
просы такие же дурацкие получит ответы, а вот во вре­
мя общения с Дмитрием мне временами казалось, что 
он знает мои книги едва ли не лучше меня. Мы говори­
ли часов пять, и он ни разу меня не перебил, в его гла­
зах светился неподдельный интерес. Не секрет, что со­
бака всегда знает, кто ее гладит: друг или враг, так вот, 
беседуя с Димой Гордоном, я чувствовал себя счастли­
вой собакой, потому что ощущал с его стороны челове­
ческое отношение.
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На журналистов всех мастей, независимо от их на­
циональной принадлежности, влияет политическая си­
туация — так, например, когда рухнул Советский Союз, 
многим казалось, что люди, которые боролись против 
коммунистического режима, будут теперь наверху, ста­
нут новой властью или, по крайней мере, ее советника­
ми. Помню, тогда сюда, в Лондон, ринулись толпы кор­
респондентов из Москвы. Разыскивали диссидента Бу­
ковского: «Владимир Константинович, расскажите, как 
вам сиделось», «Ой, как в Союзе было ужасно!», «Ах, 
проклятые, они же вас засадили!», но как только эти 
флюгеры поняли, что не за власть диссиденты боролись, 
а за нашу — не свою личную! — свободу, их будто ветром 
сдуло. Пошло разочарование: «А-а-ах, власть не здесь — 
в Кремле», и все уже к вечно пьяному Ельцину побежали, 
стали путешествовать с ним на теплоходе по Енисею... 
Мне очень понравилось, что Дмитрий в своей работе ру­
ководствуется не конъюнктурными соображениями, а 
исходит из того, интересен ли собеседник лично ему.

Тем для обсуждения у нас еще много, поэтому с 
вами, уважаемые читатели этой книги, я не прощаюсь, а 
говорю: «До свидания». Желаю родной Украине счастья 
и процветания — я убежден, что это великий народ с ве­
ликим будущим. Да, в стране существуют сейчас боль­
шие противоречия, но, как свидетельствует многовеко­
вая история, украинцы всегда умели найти правильный 
путь через пороги, и я верю: опыт и интуиция их и на 
этот раз не подведут.

Виктор Суворов, 2009 г.



ВИКТОР СУВОРОВ. 
ИСПОВЕДЬ ПЕРЕБЕЖЧИКА

«Вербовка не наука, а искусство — как 
рыбная ловля где-нибудь на Днепре: сидишь, 
удочку с червячком закинул... Подсек, а он 
такой большой, толстый карась: вытаски­
ваешь его и — раз! — на сковородку!»

Этот профессорского вида шестидесятидвухлетний 
мужчина живет затворником в провинциальном англий­
ском Бристоле неподалеку от местной военной акаде­
мии, где преподает военную тактику и историю. Боль­
шую часть суток мой собеседник проводит за письмен­
ным столом, а соседи, добропорядочные британские 
граждане, похоже, и не подозревают, что он — бывший 
советский шпион, еще в семьдесят восьмом приговорен­
ный (вместе с женой, тоже разведчицей) Военной колле­
гией Верховного суда СССР к смертной казни.

Более трех десятилетий назад Владимир Богданович 
Резун, в тот момент работавший в Женевской резиден- 
туре ГРУ (Главного разведывательного управления Ген­
штаба Вооруженных сил СССР), понял, что корабль под 
названием «Советский Союз» рано или поздно разделит 
судьбу «Титаника», и спрыгнул с его изрядно накренив­
шегося борта, чтобы вскоре высадиться (не без помощи 
английской разведки) на берегу непотопляемой

Великобритании. Ушел по-английски, не попрощав­
шись, даже документы оставил, однако жену и дочь с сы­
ном забрал.

Такой пощечины ГРУ не получало пятнадцать лет — 
после предательства Олега Пеньковского. Поначалу оно
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даже озвучило версию, что Резуна выкрали, и дважды — 
беспрецедентный факт! — привозило его отца в Лондон 
для переговоров, но встретиться с ним беглец отказался.

Тридцатиоднолетний Владимир был не первым и не 
последним невозвращенцем, но кто сегодня вспомина­
ет птицу куда более важную — советского дипломата но­
мер два, заместителя Генерального секретаря ООН Ар­
кадия Шевченко, который стал перебежчиком в том же 
приснопамятном семьдесят восьмом? Оно и понятно: 
чтобы забыть унизительные эпизоды времен «холодной 
войны», в которых английская СИС (Сикрет Интеллид- 
женс Сервис) и американское ЦРУ вчистую обыграли 
советские спецслужбы, минул достаточный срок, однако 
Резуна забвение не поглотило. Почему? Да потому, что, 
когда ГРУ лишилось своего добывающего офицера, мир 
обрел писателя Виктора Суворова.

Для одних он изменник, предатель, для других — 
умница, наделенный безразмерной памятью, недюжин­
ными аналитическими способностями и железной логи­
кой, но, как бы там ни было, Суворов-Резун сумел взгля­
нуть на известные исторические факты по-новому. Шаг 
за шагом, аргумент за аргументом он отстаивал свою (по 
мнению многих, оскорбительную) версию начала Вто­
рой мировой войны и доказывал, что Сталин не жертва, 
а агрессор, который планировал напасть на Германию 6 
июля сорок первого: Гитлер его лишь опередил...

Сегодня на счету Суворова шестнадцать книг, одна 
скандальнее другой, но главным делом своей жизни пи­
сатель считает «Ледокол», завершенный в восемьдесят 
первом. Сейчас, когда этот бестселлер — самый читае­
мый и проклинаемый! — издан многомиллионными ти­
ражами на десятках языков, трудно поверить, что он мог 
к читателям и не пробиться. Что интересно, не только 
к советским — на Западе книгу приняли тоже в штыки. 
Свое документальное исследование автор предлагал по­
всюду, но прежде чем «Ледокол» все-таки проломил со­
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противление и вышел в Германии (на это понадобилось 
восемь лет), отказ получил в шестидесяти восьми изда­
тельствах девяти стран. «Самое страшное, — признавал­
ся потом Суворов, — орать в пустыне: у тебя идея, а тебя 
не слышат».

Виктор не первый разведчик, который занялся ли­
тературным трудом, — до него такой же выбор сделали 
Бомарше, Свифт, Тургенев, Дефо и Сименон, — но в от­
личие от именитых коллег Суворов не «застрял» на бел­
летристике, отдав предпочтение истории. По сей день 
он задает «неудобные» вопросы, которые волновали 
его всю жизнь: зачем в августе тридцать девятого года в 
СССР была введена всеобщая воинская повинность, по­
ставившая под ружье шесть миллионов человек? Что де­
лали четыре миллиона из них на границе с Германией в 
июне сорок первого? Почему советские войска беспоря­
дочно отступали аж до Москвы?

С предложенными им ответами можно соглашать­
ся или спорить, но сам писатель на критиков не в обиде 
и довольно потирает руки, если в аудитории, разделив­
шейся на его сторонников и противников, начинают 
летать табуретки (и такое бывало!). С женой Татьяной, 
с которой прожил уже около сорока лет, он всякий раз 
откупоривает шампанское, когда оппоненты выпуска­
ют очередной антисуворовский опус или защищают 
кандидатскую, а то и докторскую диссертацию, посвя­
щенную его «фальсификациям». Главное — он таки рас­
шевелил тех, кто ранее принимал все на веру, не рас­
суждая, заставил многих своих бывших соотечествен­
ников снять идеологические шоры и думать. Впрочем, 
судя по тому, что первый российский издатель Суворо­
ва вскоре после выхода «Ледокола» был убит (по офи­
циальной версии, из-за связей с криминальным миром), 
дело это небезопасное.

Когда-то Суворов утверждал: он «ушел», чтобы не 
стать козлом отпущения за провал операции ГРУ, вы­
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званный непрофессионализмом нового резидента — 
брата советника Брежнева, потом говорил, что хотел на­
писать «Ледокол», замысел которого созрел в нем еще в 
шестьдесят восьмом и настоятельно требовал выхода... 
Возможно, мы так и не узнаем, как же все было на са­
мом деле, и вряд ли это интервью, за которым мне при­
шлось лететь в Лондон (Верховная Рада в 2005 году не 
поддержала предложение депутата Степана Хмары пре­
доставить писателю украинское гражданство), расставит 
все точки над «i». Я, правда, надеюсь, что оно поможет 
людям решить для себя, кто же он, Виктор Суворов-Ре- 
зун: предатель Родины, который порочит великую Побе­
ду, или герой, чьи книги разрушают последний бастион 
сталинизма.

«Вы любите запах танка? Я тоже люблю»

— Виктор, наша сегодняшняя вcтреча здесь, в весь­
ма скромном отеле на окраине Лондона, окружена неким 
налетом таинственности и обставлена мерами пре­
досторожности почти как в шпионских сериалах или 
боевиках, но я к ней давно шел, потому что все, тобою 
написанное и изданное, было мною с огромным интере­
сом прочитано. Мне очень хотелось воочию увидеть че­
ловека с такой непростой, сложной судьбой, и я рад, что 
препятствия позади и у нас есть возможность нор­
мально, обстоятельно, откровенно поговорить.

Читателям я напомню, что ты в свое время окон­
чил Киевское высшее общевойсковое командное учили­
ще, Военно-дипломатическую академию и участвовал 
даже в операции по вводу войск государств — участни­
ков Варшавского договора на территорию Чехослова­
кии. Итак, шестьдесят восьмой год, Пражская весна, 
и как писал Евгений Александрович Евтушенко: «Танки 
идут по Праге в закатной крови рассвета. Танки идут
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по правде, которая не газета»... Что ощущал молодой 
человек двадцати одного года от роду, придя на чужую 
землю исполнять приказ Родины?

— Прежде всего страшно интересно было, но давай 
по порядку. В армии я, наверное, со дня рождения — уго­
раздило на Дальнем Востоке родиться. Представь: гар­
низон, стоят самоходки СУ-76 и СУ-100 (самоходные ар­
тиллерийские установки. — Д. Г.), «катюши» — все то, 
что будоражит мальчишеское воображение, и в одинна­
дцать лет я уже надеваю на себя алые погоны...

— ...суворовские...
— Да. Семь лет в Суворовском училище оттрубил, 

все по накатанной идет колее, но я-то в армии не для 
того, чтобы кровати равнять и сапоги чистить: армия — 
тот же танк, красивый такой, мощный... Как там у меня 
в «Аквариуме»: «Вы любите запах танка? Я тоже люб­
лю». Мне кажется, этот крепкий машинный дух не мо­
жет не нравиться, и вот идет бронированный зверь с хо­
рошей такой скоростью, и весит он тридцать шесть тонн, 
и пушка калибром сто миллиметров, и движок в сотни 
лошадиных сил работает, а я смотрю на эту заграницу... 
Чехи при этом не понимают, что такое свобода, которую 
я им несу: «Ребята, вы там камнями потише, а то развер­
нусь сейчас!». На светофорах то красный свет загорает­
ся, то зеленый, а я ноль внимания — освободитель!

Сразу же анекдот, помню, пошел: старый чех поймал 
золотую рыбку, вытаскивает, а она взмолилась челове­
ческим голосом: «Ой, отпусти — исполню твоих три же­
лания». Рыбак согласился: «Ну, давай. Желание первое: 
чтобы китайцы нас на денек оккупировали». Ну, ладно, 
чего там: китайцы утром в Чехословакию пришли, а ве­
чером — восвояси. Рыбка спрашивает: «Какое второе 
желание?». Он опять: «Я бы хотел, чтобы китайцы опять 
оккупировали нас на денек». Ну, пожалуйста. Третье же­
лание? Чех подумал: «Пускай китайцы оккупируют Чехо­
словакию еще на один день». Золотая рыбка удивилась:
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«Что ж ты дурной такой — нет чтобы загадать сразу на 
три дня?», а старик хмыкнул: «Ничего ты не понима­
ешь — чтобы трижды в Чехословакии побывать, китай­
цы шесть раз через Россию прошли».

Ребята наши, короче, сразу почувствовали: тут что- 
то не так, но реагировали по-разному. Был у меня друг 
Вася Красников — я его встретил попозже, когда уже в 
разведке Приволжского военного округа состоял, а он 
из Германии прибыл. Вася служил в 6-й гвардейской ди­
визии (это 20-я гвардейская армия) в Бернау, и если мы 
входили в Чехословакию из Прикарпатского округа, то 
20-я гвардейская резала ее прямо из Германии, чтобы с 
севера на юг овладеть.

Красников, в общем, оказался непосредственно в 
Праге. Умный парень, Московское общевойсковое ко­
мандное училище окончил, тоже разведчик, но считал, 
что Чехословакия — это коридор к нашей границе: мол, 
если его не перекроем, враги к самому кордону подлезут 
и нападут. «Вася, — увещевал я его, — ты ж золотой ме­
далист: с чего взял, что они нападут?». Каждый, одним 
словом, по своему разумению все это воспринимал.

...Моя дивизия была в несколько худшем положении, 
чем другие, потому что в тех, кто двигался по большим 
дорогам и брал под контроль города, бросали камни, а 
раз так, сразу реакция возникала защитная: «Ах ты, гад! 
Ты чего там?». Наши ждали: если чехи начнут стрелять, 
тогда уж «повеселимся», но мы, 24-я Самаро-Ульянов- 
ская Железная мотострелковая дивизия, стояли в глуши: 
вокруг деревни, леса, и никто на нас не покушался.

Помню, подходят к нам старики (молодежь в сторо­
не держалась), достают сразу сливовицу: «Иван, хочешь 
выпить?». Ну а кто же не хочет? Ну, выпили, закусить 
свой сухпай выставили, а они потом говорят: «Иван, а 
ведь мы тебя сюда вроде не звали»...

Это было хуже всего! Если бы стреляли — нормаль­
но, камнями забрасывали — пожалуйста, а когда подхо­
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дили — только старики! — и не нахрапом: «Чего это ты?», 
а по-человечески: «Давай выпьем»... Тоже ребята по-вся­
кому реагировали, но лично мне до сих пор стыдно.

— После Чехословакии, насколько я понимаю, твоя 
офицерская судьба круто переменилась...

— Не только офицерская — вообще судьба...

Из книги Виктора Суворова «Аквариум».
«Сдав дела совсем молоденькому старшему лейте­

нанту, я предстал перед своим, теперь уже бывшим, ко­
мандиром:

— Товарищ генерал, капитан Суворов, представля­
юсь по случаю перевода в 10-е Главное управление Гене­
рального штаба.

— Садись.
Сел.
Он долго смотрит мне в лицо. Я выдерживаю его 

взгляд. Он подтянут и строг, и он мне не улыбается.
— Ты, Виктор, идешь на серьезное дело. Тебя заби­

рают в «десятку», но, думаю, это только прикрытие. Мне 
кажется, что тебя заберут куда-то выше. Может быть, 
даже в ГРУ. В Аквариум. Просто они не имеют права об 
этом говорить, но вспомнишь мои слова: приедешь в Де­
сятое Главное, а заберут в другое место. Наверное, так 
оно и будет. Если мой анализ происходящего правиль­
ный, тебя ждут очень серьезные экзамены. Если ты хо­
чешь их пройти, будь самим собой всегда. В тебе есть 
что-то преступное, что-то порочное, но не пытайся это 
скрывать.

— Я не буду это скрывать.
— И будь добрым. Всегда будь добрым. Всю жизнь. 

Ты обещаешь мне?
— Обещаю.
— Если тебе придется убивать человека, будь доб­

рым! Улыбайся ему перед тем, как его убить.
— Я постараюсь.
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— Но если тебя будут убивать — не скули и не плачь. 
Этого не простят. Улыбайся, когда тебя будут убивать. 
Улыбайся палачу. Этим ты обессмертишь себя. Все равно 
каждый из нас когда-нибудь подохнет. Подыхай челове­
ком, Витя. Гордо подыхай. Обещаешь?».

«Страх животный в глазах людских видел? А я ви­
дел. Это когда на сверхмалой высоте с принудительным 
раскрытием бросают. Всех нас перед полетом взвесили 
вместе со всем, что на нас навешано, и сидим мы в са­
молете в соответствии с нашим весом. Самый тяжелый 
должен выходить самым первым, а за ним чуть менее тя­
желый — и так до самого легкого. Так делается для того, 
чтобы более тяжелые не влетели в купола более легких и 
не погасили бы их парашюты.

Первым пойдет скуластый радист. Фамилии его я не 
знаю. В группе у него кличка Лысый Тарзан. Это боль­
шой угрюмый человечище. В группе есть и потяжелее, 
но его взвешивали вместе с радиостанцией, и оттого он 
самым тяжелым получился, а потому и самым первым. 
Вслед за ним пойдет еще один радист по кличке Брат Ев­
лампий. Третьим по весу числится Чингисхан — шифро­
вальщик группы.

У этих первых троих очень сложный прыжок. Каж­
дый имеет с собой контейнер на длинном, метров в пят­
надцать, леере. Каждый из них прыгает, прижимая тяже­
ленный контейнер к груди, и после раскрытия парашюта 
бросает его вниз. Контейнер летит вместе с парашюти­
стом, но на пятнадцать метров ниже его. Контейнер уда­
ряется о землю первым, и после этого парашютист ста­
новится как бы легче, и в последние доли секунды паде­
ния его скорость несколько снижается. Приземляется он 
прямо рядом с контейнером. От скорости и от ветра па­
рашютист немного сносится в сторону, почти никогда не 
падая на свой контейнер. От этого, однако, не легче, и 
прыжок с контейнером очень рискованное занятие, осо­
бенно на сверхмалой высоте.
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Четвертым идет заместитель командира группы 
старший сержант Дроздов. В группе он самый большой. 
Кличка у него Кисть. Я смотрю на титаническую руку и 
понимаю, что лучшей клички придумать нельзя. Велик 
человек. Огромен. Уродит же природа такое чудо! Вслед 
за Кистью пойдет командир группы лейтенант Елисе­
ев. Тоже огромен, хотя и не так, как его заместитель. 
Лейтенанта по номеру группы называют: 43-1. Конеч­
но, и у него кличка какая-то есть, но разве в присутст­
вии офицера кто-нибудь осмелится назвать кличку дру­
гого офицера?

А вслед за командиром сидят богатырского вида, 
широкие, как шкафы, рядовые диверсанты: Плетка, Вам­
пир, Утюг, Николай Третий, Негатив, Шопен, Карл де ля 
Дюшес. Меня они, конечно, тоже как-то между собой за 
глаза называют, но официально у меня клички нет, толь­
ко номер 43-К. Контроль, значит.

В 43-й диверсионной группе я самый маленький и са­
мый легкий. Поэтому мне покидать самолет последним, 
но это не значит, что я самым последним сижу. Наобо­
рот, я у десантного люка. Тот, кто выходит последним, — 
выпускающий. Выпускающий, стоя у самого люка, в са­
мый последний момент проверяет правильность выхода 
и в случае необходимости имеет право в любой момент 
десантирование прекратить.

Тяжелая работа у выпускающего. Хотя бы потому, 
что сидит он в самом хвосте и лица всех к нему обраще­
ны. Получается, что выпускающий, как на сцене: куда я ни 
гляну, всюду глаза диверсантов на меня в упор смотрят. 
Шальные глаза у всех. Нет, пожалуй, командир группы — 
исключение. Дремлет спокойно. Расслаблен совсем, но у 
всех остальных глаза с легким блеском помешательства. 
Хорошо с трех тысяч прыгать! Красота! А тут только сто. 
Много всяких хитростей придумано, чтобы страх заглу­
шить, но куда же от него уйдешь? Тут он — страх. С на­
ми в обнимку сидит.
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Уши заломило, самолет резко пошел вниз. Верхуш­
ки деревьев рядом мелькают. Роль у меня плохая: у всех 
вытяжные тросики пристегнуты к центральному лееру, 
и лишь у меня он на груди покоится. Пропустив всех 
мимо себя, я в последний момент должен свой тро­
сик защелкнуть над своей головой. А если промахнусь? 
А если сгоряча выйду, не успев его застегнуть? Открыть 
парашют руками будет уже невозможно: земля совсем 
рядом несется. Я вдруг представил себе, что валюсь 
вниз без парашюта, как кот, расставив лапы. Вот кри- 
ку-то будет! Я представляю свой предсмертный вой, и 
мне смешно. Диверсанты на меня понимающе смотрят: 
истерика у проверяющего. А у меня не истерика. Мне 
просто смешно.

Синяя лампа над грузовым люком нервно замигала.
— Встать! Наклонись.
Первый диверсант, Лысый Тарзан, наклонился, вы­

ставив для устойчивости правую ногу вперед. Брат Ев­
лампий своей тушей навалился на него. Третий навалил­
ся на спину второго, и так вся группа, слившись воедино, 
ждет сигнала. По сигналу задние напрут на передних, и 
вся группа почти одновременно вылетит в широкий люк. 
Хорошо им. А меня не будет толкать никто.

Гигантские створки люка, чуть шурша, разошлись в 
стороны. Морозом в лицо. Ночь безлунная, но снег яр­
кий, слепящий. Все, как днем, видно. Земля — вот она. 
Кусты и пролески взбесились, диким галопом мимо не­
сутся. ПОШЛИ!

Братцы! ПОШЛИ!!!
Хуже этого человечество ничего не придумало. Гла­

за сумасшедшие мимо меня все сразу. Сирена вопит, как 
зверь умирающий. Рев ее уши рвет. Это чтоб страх вглубь 
загнать. А лица перекошены. Каждый кричит страшное 
слово: «ПОШЛИ!». Увернуться некуда. Напор сзади не­
отвратимый. Передние посыпались в морозную мглу. 
Ветра поток каждого вверх ногами бросает. ПОШЛИ!!!
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А задние, увлекаемые стадным инстинктом, тут же в 
черный снежный вихрь вылетают. Я руку вверх бросил. 
Щелчок — и вылетаю в морозный мрак, где порядочные 
люди не летают. Тут черти да ведьмы на помеле, да Витя 
Суворов с парашютом.

Все на сверхмалой высоте одновременно происхо­
дит: голова вниз, жаркий мороз плетью-семихвосткой по 
роже, ноги вверх, жуткий рывок за шиворот, ноги вниз, 
ветер за пазуху, под меховой жилет, удар по ногам, же­
сткими парашютными стропами опять же по морде, а в 
перчатках и в рукавах по локоть снег горячий и сразу та­
ять начинает. Противно...».

«Контакта ГРУ с КГБ ЦК очень боялся: если мы сню­
хаемся — загрызем!»

— Ты был офицером ГРУ— знаменитого Главного 
разведывательного управления Генштаба Советской Ар­
мии, а это правда, что ГРУ и КГБ (Комитет государст­
венной безопасности СССР) между собой враждовали?

— Правдивее не бывает. Дело в том, что это как два 
медведя в одной берлоге, но на ножах они были еще и 
потому, что Центральному Комитету КПСС этого очень 
хотелось. Я расскажу, почему...

В тридцать восьмом году чекисты «почистили» мно­
гих, а ГРУ, как старых врагов, особенно усердно. Кста­
ти, ГРУ оно стало называться с сорок второго года, а до 
того — Пятое управление, Разведуправление Генштаба 
Красной Армии, по-всякому. Оттого, что чекисты изряд­
но ГРУ пощипали, туда нужен был новый начальник, и то­
варищ Ежов (на тот момент нарком внутренних дел СССР 
и генеральный комиссар госбезопасности. — Д.Г.) вы­
двинул... себя. Целых два дня он возглавлял Разведуправ­
ление РККА (вспоминать об этом не любят, но так было), 
ну а теперь вообрази на минутку: сидит в своем кабинете 
товарищ Сталин — усы расправил, трубочку табаком на­
бил, и в этот момент на стол ему бумагу кладут...

При мне было так, что и Главное разведывательное 
управление, и КГБ каждое утро наверх всего лишь по од­
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ному листку направляли, ну а если всяких событий слу­
чилось много? Все равно один лист, отпечатанный круп­
ным шрифтом. Как тут в отведенный объем уложиться? 
Да очень просто. Ты же знаешь, что программа ново­
стей, допустим, идет полчаса: независимо от того, мно­
го чего или совсем ничего не произошло, тебе все рав­
но тридцать минут что-то вещать нужно — правда? Точ­
но так же и тут — всего лишь один листик, а Сталин все 
время стравливал эти организации, потому что...

— ... исповедовал принцип: разделяй и властвуй!.,
— Верно, а кроме того, существует еще конкурен­

ция. Главного чекиста он, например, вызывает: «Това­
рищ Ежов, вы что тут такое докладываете? Чепуха ка­
кая-то. Вот военные разведчики сообщают...», — но что 
именно, не говорит. Потом главу разведки на ковер вы­
зывает: «Вы что это тут написали?..»

— «... Вот товарищ Ежов!»...
— Да, а они же друг друга не знают, к тому же враги... 

В общем, в июле тридцать восьмого года товарищ Ста­
лин садится (при этом я не присутствовал, но, в принци­
пе, все это можно представить) и донесения НКВД чи­
тает. Смотрит подпись: Ежов, а военная разведка док­
ладывает что-то другое, но подпись та же: Ежов. Трудно 
сказать, что в ту минуту с Иосифом Виссарионовичем 
приключилось, но я бы на его месте дрогнул. Кто основ­
ные решения принимает? Он, вождь всех времен и наро­
дов, но на основании донесений, и как же ему теперь с 
этим монстром справиться? Вернее, с двумя монстрами. 
Доселе он держал этих ребяток на поводке, а тут...

С этого падение Ежова и началось — потихоньку, по­
тихоньку... Думаю, товарищ Сталин почуял неладное, вы­
дохнул (Засовывает кулак в рот.): «А-а-ах!» — и разде­
лил две спецслужбы немедленно.

У меня на сей счет личный есть опыт: мы с женой 
Таней в Женеве работаем, а поскольку у чекистов была 
установка с нами все-таки контактировать, один парень 
хороший насчет выпить-закусить как-то ко мне под­
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ходит. Я к своему резиденту мгновенно: «Такие дела, 
предложение поступило...». Тот сразу туда (Показывает 
пальцем вверх.) пишет, что так, мол, и так, бумага тут 
же из ГРУ в Центральный идет Комитет, а оттуда как 
рыкнули! Резидент ГБ моментально к нашему прибежал: 
«Иван Петрович, да мы же с тобой мужики, да ничего же 
тут не было...». ЦК нашего контакта очень боялся: если 
мы снюхаемся...

— ...ему может прийти конец...
— Загрызем!
Из книги Виктора Суворова «Аквариум».
«Если вам захотелось работать в КГБ, езжайте в 

любой областной центр. На центральной площади все­
непременно статуя Ленина стоит, а позади обязатель­
но огромное здание с колоннами — это обком партии. 
Где-то тут рядом и областное управление КГБ. Тут же 
на площади любого спросите, и любой вам покажет: да 
вон то здание, серое, мрачное, да-да, именно на него Ле­
нин своей железобетонной рукой указывает. Но можно 
в областное управление и не обращаться, можно в осо­
бый отдел по месту работы. Тут вам тоже каждый помо­
жет: прямо по коридору и направо, дверь черной кожей 
обита. Стать сотрудником КГБ можно и проще — надо к 
особисту обратиться.

Особист на каждой захудалой железнодорожной 
станции есть, на каждом заводе, а бывает, что и в каж­
дом цеху. Особист есть в каждом полку, в каждом инсти­
туте, в каждой тюрьме, в каждом партийном комитете, в 
конструкторском бюро, а уж в комсомоле, в профсоюзах, 
в общественных организациях и добровольных общест­
вах их множество. Подходи и говори: хочу в КГБ! Другой 
вопрос — примут или нет (ну, конечно, не примут!), но 
дорога в КГБ открыта для всех, и искать эту дорогу со­
всем не надо.

А вот в ГРУ попасть не так легко. К кому обратить­
ся? У кого совета спросить? В какую дверь стучать? Мо­
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жет, в милиции поинтересоваться? В милиции плечами 
пожмут: нет такой организации.

В Грузии милиция даже номерные знаки выдает с бу­
квами «ГРУ», не подозревая, что буквы эти могут иметь 
некий таинственный смысл. Едет такая машина по стра­
не — никто не удивится, никто вслед не посмотрит. Для 
нормального человека, как и для всей советской мили­
ции, ничего эти буквы не говорят и никаких ассоциаций 
не вызывают. Не слышали честные граждане о таком, и 
милиция никогда не слышала.

В КГБ миллионы добровольцев, а в ГРУ их нет. 
В этом и состоит главное отличие: ГРУ — организация 
секретная. О ней никто не знает и оттого не идет в нее 
по своей инициативе. Но, допустим, нашелся некий доб­
роволец, каким-то образом нашел он ту дверь, в которую 
стучать надо: примите, говорит. Примут? Нет, не примут. 
Добровольцы не нужны. Добровольца немедленно аре­
стуют, и ждет его тяжелое мучительное следствие. Мно­
го будет вопросов. Где ты эти три буквы услышал? Как 
нас найти сумел? Но главное, кто помог тебе? Кто? Кто? 
Кто? Отвечай, сука!

Правильные ответы ГРУ вырывать умеет. Ответ из 
любого вырвут. Это я вам гарантирую. ГРУ обязатель­
но найдет того, кто добровольцу помог, и снова следст­
вие начнется: а тебе, падло, кто эти буквы назвал? Долго 
ли, коротко ли, но найдут и первоисточник. Им окажет­
ся тот, кому тайна доверена, но у кого язык превыша­
ет установленные стандарты. О, ГРУ умеет такие языки 
вырывать. ГРУ такие языки вместе с головами отрыва­
ет, и каждый попавший в ГРУ знает об этом. Каждый по­
павший в ГРУ бережет свою голову, а сберечь ее можно, 
только сберегая язык.

О ГРУ можно говорить только внутри ГРУ. Говорить 
так, чтобы голос твой не услышали за прозрачными сте­
нами величественного здания на Ходынке. Каждый по­
павший в ГРУ свято чтит закон Аквариума: “Все, о чем
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мы говорим внутри, пусть внутри и останется. Пусть ни 
одно наше слово не выйдет за прозрачные стены” И от­
того, что такой порядок существует, мало кто за стек­
лянными стенами знает о том, что происходит внутри. 
А тот, кто знает, молчит».

— Кто был сильнее: КГБ или ГРУ?
— Вопрос, уж прости, неправильный. Смотри: пред­

седатель КГБ СССР товарищ Андропов был членом По­
литбюро, а начальник ГРУ?

— Однако...
— А между тем свой человек у нас в Политбюро си­

дел. Кто? Министр обороны Гречко.
Сравнивать КГБ и ГРУ неверно, это разные уровни. 

Надо говорить...
Вместе:
—...армия...
— ...и КГБ, или Первое главное управление КГБ и Глав­

ное разведывательное управление Генерального штаба.
Повторяю: уровни, да и организации это разные, и 

если взять, например, посольства, примерно процентов 
сорок там было чистых товарищей (мы так их и назы­
вали: «чистые товарищи»), а шестьдесят —- «варяги», но 
для «чистых» мы все «варяги»: между собой они нас не 
разделяли.

— «Чистые» — это профессиональные дипломаты?
— Как правило, дети высокопоставленных отцов, и 

когда мы находились в Женеве, знали: такие-то люди — 
товарища Громыко, а вот те — товарища Брежнева.

— Ни на КГБ, ни на ГРУ они не работали?
— Нет, это Министерства иностранных дел креату­

ры, но они ничего и не делали. Ну вот, к примеру, ЦК ка­
кое-то решение принимает и направляет его в МИД. Там 
этот циркуляр на свой бланк переписывают: мол, Мини­
стерство иностранных дел считает так-то, а «чистые» 
при этом только присутствуют — в этом едва ли не вся 
их работа и заключалась.
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«Чистых» много... У нас вот была такая Зоя Василь­
евна Миронова — если официально, постоянный пред­
ставитель Союза ССР при отделении ООН в Женеве в 
ранге «Чрезвычайный и Полномочный Посол СССР». 
Предположим, проводит она совещание дипломатов, и 
ей докладывают, что кто-то где-то набедокурил. Ну, вы­
пил лишнего, закусил, а в результате машина в озеро Же­
невское завалилась — бывает же, и вот эта бедная жен­
щина говорит сокрушенно: «Но ведь он чей-то сын...». 
Понимаешь, какой нюанс? Наказать можно, но надо же 
пожалеть папу, проявить человечность...

«Микрофоны везде, но нужно же как-то 
устраиваться: пацану двадцать с хвости­
ком, жена-красавица... “Привет, ребята! 
Подглядываете? Ну, если кому нравится, на 
здоровье!”»

— В двадцать два года ты угодил в номенклатуру 
ЦК КПСС...

— (Кивает).
— ...куда до тебя в столь раннем возрасте никто 

никогда не попадал...
— Это правда.
— Четыре года ты проработал в Женевской рези- 

дентуре ГРУ...
— ...да...
— ...но контрразведка любой страны уже на пер­

вом году службы опознает любого, кто действует под 
легальным прикрытием...

— Правильно.
— Почему же тогда не берет?
— А это, как в случае с мафиози: все в курсе, кто он 

такой, а вот арестовать не могут.
— Почему?
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— А потому, что нужно его на чем-то поймать. Вот 
он идет в золотых цепях, весь из себя крутой, а за что 
брать-то? За пушистый хвост, пока на чем-то его не за­
сек, не возьмешь — как и разведчика, работающего под 
легальным прикрытием. Вычисляется он мгновенно, а 
дальше? Вот, например, я прибываю на место службы и с 
кем-то контачу. С чекистами же не могу...

— ...а слежка идет, да?
— Идет железно, и я это знаю.
— Знаешь и чувствуешь?
— Ну, конечно.
— Хвосты, прослушивание телефонов?
— Не только.
— Видеонаблюдение?
— Разумеется! Понятно, что в нашей чудесной квар­

тире с видом на Женевское озеро везде микрофоны, но 
нужно же как-то устраиваться: пацану двадцать с хво­
стиком, жена-красавица...

— Хочется как-то, да?..
— ...и расслабиться. «Ну, ничего, — думаю, — что 

же я буду жизнь свою молодую ломать? Привет, ребята! 
Подглядываете? Ну, если кому нравится, на здоровье!» 
(Смеется).

— Эти люди, выходит, пикантные сюжеты порой 
смаковали...

— По-моему, как участники порносъемок, они уже 
к этому как-то привыкли — все-таки каждый день сле­
дили...

Да, я знал: не выпускают из виду — и что? Настоящие 
контакты должен был скрыть, а для этого нужно иметь 
много друзей. Постоянно к тому же «пасти» невозмож­
но. Допустим, иду я по улице. Чтобы за мной следовать, 
нужна бригада наружного наблюдения — пять-шесть че­
ловек, две-три машины, а это же деньги надо платить. 
Я один, а за мной двое — это если просто присматрива­
ют, а если плотно берут? Выставляют две-три бригады,

30



но если ребята по восемь часов отработают, им отдыхать 
нужно — значит, приходится еще одну ставить бригаду.,.

Я между тем встаю, предположим, утречком ранень­
ко, тапочки надеваю и побежал по лесочку, и побежал... 
Кто-то за мной должен бегать, правда? Само собой! По­
нимая, что за всеми-то им следить слишком накладно, 
начинаешь прикидывать: здесь «ведут», а там нет, тут ви­
деокамеры спрятаны, а дальше еще что-то — в таких мес­
тах обычно все техникой нашпиговано. Город-то шпион­
ский — столица всего, и маленький такой — чудо! Ты же 
в Женеве бывал?

— Конечно. И Ленин бывал тоже...
— Ой, мы как раз в том же месте жили, где когда-то 

Владимир Ильич, но я сейчас не об этом. Итак, рестора­
ны, официанты, весь обслуживающий персонал на при­
корме, все прослушивается... Предположим, мне рези­
дент говорит: «Нужен сигнал — быстренько обеспечь!». 
Обычно это очень простая вещь: воткнул куда-нибудь 
кнопочку, или еще мы часто помаду губную использова­
ли. Идешь себе, где-то мазнул, — раз! — и готово, и если 
я точно описал это место, выполнить в результате зада­
ние не составляет труда.

Или посмотрел по карте: ага, вот оно — это место! 
Я его себе представляю и, чтобы лишний раз туда не хо­
дить, описываю: дескать, телеграфный столб номер такой- 
то (там в то время еще деревянные столбы кое-где сохра­
нялись), вокруг какой-то старинный парк, и если на уров­
не груди воткнуть кнопочку, это будет кое-что означать.

В общем, идет нелегал через Женеву. Кто он, что, как, 
нам неизвестно, но из Центра поступает приказ: с вось­
ми часов вечера завтрашнего дня проверять, и если сиг­
нал появится, сообщить — все! Центр знает, что это оз­
начает, а мы нет, но это работа, и если сделать ее плохо, 
человека можно очень здорово завалить.

— Шпионские страсти прямо!
— Шпионские страсти (Кивает.), но перед тем как 

кнопочку эту воткнуть, я все-таки должен проехать
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туда — так положено! — и осмотреть столб. Глянул, а 
кнопочками там все усеяно — наверное, лет тридцать 
уже втыкали: и ржавые, и всякие-всякие.

Доходило порой до смешного: сидишь, например, 
в ресторации и глазом косишь: «Ой, Господи!» — а там 
знакомый американец с каким-то китайцем работает.

— Вербует?
— Ну да, и мы, например, из Женевы такие вещи ста­

рались вынести. Там только две дороги, со всех сторон 
граница французская (ее нам пересекать нельзя), поэтому 
вербуемый объект выводили то в Цюрих, то в Базель.

— Я сейчас вспомнил Высоцкого — у него песня есть 
«Пародия на плохой детектив». Помнишь? «Опасаясь 
контрразведки...

— (Вместе.) ...избегая жизни светской, под англий­
ским псевдонимом “мистер Джон Ланкастер Пек...”».

Здесь недалеко станция метро находится — по-мо­
ему, следующая! — «Ланкастер Гейт», и над ней огром­
ная гостиница «Ланкастер», так я, когда нужно какую-то 
встречу назначить, на Высоцкого обычно ссылаюсь.

Из книги Виктора Суворова «Аквариум».
«Провалившийся волк разведки включает системы 

защиты, отчего стены нашего спецсооружения плавно 
задрожали, и начинает:

— Вот так выглядит шпион.
Он показывает большой плакат с человеком в плаще, 

в черных очках, воротник поднят, руки в карманах.
— Так шпиона представляют авторы книг, киноре­

жиссеры, а за ними и вся просвещенная публика. Вы — 
не шпионы, вы — доблестные советские разведчики, и 
вам не пристало походить на шпионов. А посему вам ка­
тегорически запрещается:

а) носить темные очки даже в жаркий день при яр­
ком солнце;

б) надвигать шляпу на глаза;
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в) держать руки в карманах;
г) поднимать воротник пальто или плаща.
Ваша походка, взгляд, дыхание будут подвергнуты 

долгим тренировкам, но с самого первого дня вы долж­
ны запомнить, что в них не должно быть напряжения. 
Вороватый взгляд, оглядка через плечо — враг развед­
чика, и за это в ходе тренировок мы будем вас серьезно 
наказывать — не менее, чем за принципиальные ошиб­
ки. Вы меньше всего должны напоминать шпионов, и не 
только внешним видом, но и методами работы. Писате­
ли детективных романов изображают разведчика вели­
колепным стрелком и мастером ломания рук против­
никам. Большинство из вас пришли из нижних этажей 
разведки и это видели, но тут, наверху, в стратегической 
агентурной разведке мы не будем вас обучать стрельбе и 
способам ломания рук. Наоборот, мы требуем от вас за­
быть навыки, полученные в спецназе.

Некоторые разведки мира обучают своих ребят 
стрельбе и прочим штучкам. Это идет от недостатка 
опыта. Помните: вы можете надеяться только на свою 
голову, но не на пистолет. Если вы сделаете одну ошибку, 
против каждого из вас контрразведка противника бро­
сит пять вертолетов, десять собак, сто машин и триста 
профессиональных полицейских. Пистолетиком тогда 
вы уже себе не поможете и руки всем не переломаете. 
Пистолет — это ненужная иллюзия: он греет ваш бок и 
создает мираж безопасности, но вам не нужны иллюзии 
и миражи. Вы должны постоянно иметь чувство безо­
пасности и превосходства над контрразведкой против­
ника, но это чувство дает вам не пистолетик, а трезвый 
расчет без всяких иллюзий.

Это примерно как у монтажников-высотников. Одни 
из них, малоопытные, пользуются страховочным поя­
сом. Другие никогда им не пользуются. Первые падают 
и разбиваются, вторые — никогда. Происходит это пото­
му, что тот, кто пояс использует, создает себе иллюзию 
безопасности, однако забыл застегнуться — и вот уже
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кости его собирают в ящик. Тот, кто поясом не пользует­
ся, — иллюзий не имеет. Он постоянно контролирует ка­
ждый свой шаг и никогда на высоте не расслабляется.

Советская стратегическая разведка своим ребятам 
не дает страховочных поясов. Знайте, что у вас нет пис­
толета в кармане, забудьте удары ребром ладони по кир­
пичу. Надейтесь только на свою голову. Ваш спорт — 
благородный теннис ...».

«Советские разведчики орудовали не 
просто большими — гигантскими суммами»

— Ты где-то сказал, что львиная доля денег, кото­
рые СССР накручивал на нефти, шла на шпионаж...

— Совершенно верно.
— У меня возникает вопрос: советские разведчики 

орудовали большими суммами?
— Не просто большими — гигантскими.
— Как в таком случае можно было проконтролиро­

вать, что они тратят на резидентуру, что на карман­
ные расходы, а что с целью личного обогащения от Цен­
тра утаивают?

— Угу-угу... Дело в том, что, как только я прибыл в 
Женеву, мне сразу же дали листочек, куда мог вписать (то 
есть взять под расписку) сколько угодно денег. Сколько 
угодно!

— Сто тысяч франков, к примеру, мог получить?
— Нет — в то время две тысячи швейцарских фран­

ков были приличной суммой. Семьдесят четвертый год, 
Господи! — наверное, целый век назад это было, в про­
шлом тысячелетии... Так вот, я могу взять необходимое 
мне количество денег, а по окончании месяца финансо­
вый отчет составляю. Статья первая... Она была по аген­
туре: кого-то встретил, кому-то что-то там...

— Иными словами, оплата агентов...
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— Ну да. Записал. Статья вторая — это по знакомым. 
Он еще не агент, но любая разработка требует расходов, 
и туда я все это включаю.

— Чай, кофе, потанцуем?..
— ...потом машина. Допустим, с кем-то увидеться 

собираюсь — ну вот представь, что я Джон Ланкастер...
—...Пек...
— ...и перед каждой встречей пишу план. Там же, в 

резидентуре, три уровня подчинения. Я, оттого что не­
опытный, молодой и зеленый, напрямую подчиняюсь за­
местителю резидента. Если кого-нибудь вербанул и по­
шел, пошел, перехожу уже в ведение резидента, то есть 
он лично мне говорит: «Стой там!», «Отойди, тут серьез­
ные вещи!», а если чуть-чуть маху дал, командует: «Кыш 
туда, снова на низший уровень!»...

Если отлично себя зарекомендовал, становлюсь за­
местителем резидента и уже сам веду нескольких моло­
дых салабончиков (прошу прощения за мой французский 
язык). Работаю нормально, но после каждой встречи (до­
пустим, с каким-то китайцем я познакомился) отчитыва­
юсь, что с таким-то мы, например, позавтракали. Не могу 
же я написать, что потратил на это тысячу франков...

— Разумеется, но чуть-чуть приписать было ре­
ально?

— Вполне.
— Немножко на одном китайце, капельку на втором,...
— Это правда, но тогда их нужно много иметь. Ко­

роче, если успешно действуешь, внакладе никак не оста­
нешься — вот что я имею в виду.

— Хорошо, а разве за счет оплаты резидентуры по­
править свое финансовое положение было нельзя? За­
платил, к примеру, агенту тысячу франков, а в отчете 
указал — две: кто проверит?

— Это легко проверялось, и, если схватили бы за 
руку, очень, очень и очень нехорошо бы пришлось.

— Ну что — убили бы?
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— Не пощадили бы точно. Пойми: для офицеров за­
рубежная командировка длилась три года (за исключе­
нием резидентов, которые там могли находиться бес­
срочно). Отбыв положенное время, я свою агентуру пе­
редаю следующему товарищу, который у меня принимает 
дела, и он может покалякать с моим мужиком по душам: 
«Слушай, а тебе тут пять тысяч платили ...». Тот удивит­
ся: «Что-то не припоминаю такого ...».

— Понятно...
— На этом можно было крепко попасться, поэто­

му лично я не мелочился. Не случайно же после того, как 
отбыл командировку, мне четвертый добавили год, а по­
том — в качестве особого исключения! — на пятый оста­
вили, и что бы там ни говорили: мол, плохо работал, та­
кой-сякой, — это только слова. Чтобы командировку про­
длили, нужно было иметь много друзей, ведь если у тебя 
один, два или три друга, за тобой легко уследить, а когда 
их десятки, контрразведка в растерянности. Она, разуме­
ется, понимает, что один из них транслятор, но кто?

— «Все крупные шпионские скандалы, — сказал ты 
в одном из интервью, — связаны с банальной продажей 
агентуры».,.

— Подтверждаю.
— А как вообще вербуют людей? Что это за наука?
— Это не наука — искусство (Смеется.).
— Ты сам-mo многих завербовал?
— Этот вопрос мы, с твоего позволения, без ответа 

оставим, потому что меня сразу же обвинят: сдает, мол, 
налево-направо... Да, вопрос поступил, но пропущен он 
мимо ушей — я это не обсуждаю, потому что никого не 
предал и никто меня в этом уличить не может. Если кто- 
либо утверждает: «Он сдал агентуру», отвечаю: «Ребята, 
Особого совещания здесь нет, тут нельзя ухватить чело­
века и на “Дальстрой” отправить. Если бы я кого-нибудь 
сдал, вспыхнул бы шпионский скандал: кого-то бы точно 
судили, а если бы никого не вербовал и с агентурой сво­
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ей не работал, три года продержаться в Женеве не смог 
бы — тем более четыре, и даже пять...».

— Ну, хорошо: вербовка — это не наука, а искусство. 
В нем же оно заключается?

— В том, чтобы кого-то привлечь на свою сторону. 
Что для этого нужно? Для начала вникнуть в его мир, 
найти какую-то слабину... Это как рыбная ловля где-ни­
будь на Днепре: сидишь, удочку с червячком закинул...

— ...и рыбку поймал?
— Точно. Подсек, а он такой большой, толстый ка­

рась... Вытаскиваешь его (Якобы наматывает на ка­
тушку спиннинга леску.) и — раз! — на сковородку!

«Вербовка — это как отношения мужчи­
ны и женщины, только ее цель — не интимная 
близость, а привлечение на свою сторону»

— Ты можешь, посмотрев на человека, сразу опреде­
лить, завербуешь его или нет?

— Да, разумеется. Вот, Дима, самая первая лекция в 
академии — выходит матерый зубр и говорит: «Ребята, 
начнем с того, что разведка — это добывание сведений 
о противнике. Их можно получить только через агенту­
ру, потому что если, допустим, летит спутник, он видит 
лишь то, что происходит сейчас, а нам нужно то, что бу­
дет происходить завтра, и через год, и через десять лет. 
Со спутника это не разглядишь, хоть расшибись, значит, 
нужно вербовать агентуру. Поднимите-ка руку, кто хоть 
когда-нибудь людей вербовал?».

Все глазами его едят: ты что, мол, начальник? Он со­
глашается: «Ладно, давайте с другой стороны зайдем. Вот 
приглянулась мужчине женщина, и, чтобы как-то войти 
с ней в контакт, он должен ей что-то приятное сказать, 
что-нибудь подарить. Ну как-то так, но это та же вербов­
ка. Теперь поднимите руку, кто не вербовал никогда?».

37



Все переглядываются: «Да вроде женатые здесь сидим — 
как минимум, по одной поймали и...»

— «...вербанули»...
— Да. «Так вот, — продолжает лектор, — вербов­

ка — это как отношения мужчины и женщины, только 
ее цель — не интимная близость, а привлечение на свою 
сторону».

— Хотя близость тоже наверняка практикуется...
— Ну, не знаю — в моей практике этого не было, но я 

отвечаю на твой вопрос. Ты посмотрел на женщину и ду­
маешь: «Вот эту могу вербануть, а ту нет» — есть у тебя 
такое?

— Конечно...
— Ну и я так же.
— Меня вербануть смог бы?
— Запросто.
— При желании, получается, к сотрудничеству мож­

но склонить любого?
— Нет, и дело тут вот в чем. Когда я смотрю на тебя, 

вижу (прости мою дипломатию — я ж дипломат!) в тво­
их глазах интеллект, так вот, человека умного я бы завер­
бовал, а глупого — нет: вот и все.

— Слабые стороны тех, кого присматривали для 
вербовки, ты и коллеги твои изучали? На этих людей 
давили, их ставили в ситуации, когда проще согласить­
ся, чем отказать?

— В моей практике — нет: это только в шпионских 
романах так поступают. Допустим, вызывает меня босс, 
и я говорю: «Здесь можно пустить в ход шантаж», а он: 
«Шантаж (прошу прощения за параллели такие. — В. С.), 
как изнасилование женщины, а зачем это тебе, если есть 
добровольцы?». Подойти можно более тонко, а вербо­
вать шантажом...

— Ну, хорошо: например, некто X попался на гомо­
сексуальной связи и боится теперь разглашения — по­
чему бы на этом его не подцепить?
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— Ну, не знаю... У нас, насколько я помню, никто из 
ребят дел с этим не имел. Представь себе ситуацию: при­
бывает какой-то наш парень, успешно сходил на встречу, 
вернулся и работает уже не с замрезидента, а с самим ре­
зидентом. Приходит к нему так вальяжно и докладывает: 
«Сэр!»... То есть: «Товарищ генерал, а он, вообще-то, ле­
вой ориентации, голубой дядя...». Резидент спрашивает: 
«А откуда ты знаешь?». И правда, откуда?

— Хороший вопрос...
— Вот-вот, поэтому никто из наших в этом не отли­

чился, а резидентура была мощная, и каждый из нас не 
сидел, сложа руки. Я самым молодым был, а кого-то и по 
второму разу командировали, и по третьему, и в Голлан­
дии парни работали, и в Америке...

Резидент мой Валерий Петрович Калинин, которого 
я очень уважаю и прошу у него прощения за то, что поло­
мал ему жизнь (из-за меня он не получил контр-адмира­
ла), и первый мой босс Иван Петрович — зубрами были, 
но я никогда не слышал, чтобы подобными вещами они 
занимались.

— Виктор, а чья разведка лучшая в мире?
— Ну, советская, разумеется... Была.
— Лучше английской, израильской и американской?
— Дело в том, что ни в израильской, ни в американ­

ской я не служил и про английскую, хотя мне пытались ее 
приписать, знаю только по фильмам про Джеймса Бонда, 
но если подытожить все, что советская разведка за годы 
своего существования урвала, это кажется просто неве­
роятным. Правда, нам было гораздо легче работать: одно 
дело — советский разведчик в свободной стране, и дру­
гое — американец в Союз приезжает, а тут кругом КГБ и 
люди запуганные от иностранца шарахаются.

— Попробуй-ка кого-нибудь завербуй...
— Ну, естественно. Вот мы с Таней, женой моей, 

были в Израиле, и там подходит пацанчик: «Вы знаете, а 
я из «Моссада».
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— Ты в ответ: «Конечно же, знаю»...
— (Смеется). Он киевский сам, уехал туда с родите­

лями, и вот мы раскланиваемся: «Очень приятно...»
— «...коллега»...
— ...а он между тем продолжает: «У нас тут учебник 

есть интересный — нам его к изучению рекомендуют». — 
«Какой же?» — «“Аквариум” называется, поэтому я хочу 
подарить вам значочек моссадовский». — «Спасибо», — 
растрогался я (этот значок теперь у меня на стеночке дома 
висит), а парень заулыбался: «Мы вообще-то в детали вни­
каем, но очень приятно, что в этой книге изменены и фа­
милии, и место действия». Впрочем, это естественно — я 
не хотел никого подставить и постоянно работал на пони­
жение: и в «Аквариуме», и в «Освободителе» представля­
юсь колхозным шофером, хотя им никогда не был...

— ...что, в общем-то, видно...
— Все, там описанное, на моих происходило глазах, 

я этому был свидетелем (такое и не придумаешь), но вы­
ливать на всеобщее обозрение удобрения — это не мой 
стиль.

«Я спасаю честь своего народа, и плюньте 
мне в лицо те, кто с этим не согласен!»

— Скупые строки информационного донесения: «10 
июня 1978 года вместе с семьей товарищ Резун исчез 
из своей женевской квартиры». По версии самого Резу- 
Ha, то бишь твоей, ты пошел на контакт с британской 
разведкой из-за того, что тебя хотели сделать козлом 
отпущения за крупный провал женевской резидентуры, 
а по другим версиям, ты был завербован британцами и 
впоследствии выкраден. В «Аквариуме» ты описываешь 
свое внутреннее перерождение, и все же каковы настоя­
щие причины, по которым ушел к англичанам?

— Если сейчас начну сокрушаться: «Меня подстави­
ли...», читатели сразу скажут: «А-а-а, оправдывается»...
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Обсуждать это я не хочу: вот ушел и все тут, а то, что я 
убежденный враг этой системы, можно по моим книгам 
увидеть, и добавить тут нечего. Я понимал, что она мой 
народ губит: украинцев, русских, евреев...

— ...и даже таджиков...
— Да всех! Во время Февральской революции 

1917 года каждый седьмой житель нашей планеты оби­
тал в Российской империи, а сейчас — каждый семьдесят 
четвертый: одно это свидетельствует о том, что больше­
вики совершили...

— ...или о тому что китайцы хорошо размножа­
ются...

— (Смеется). Ну, если не размножаемся мы, на это 
тоже, наверное, какие-то есть причины: риса не хвата­
ет или еще чего-то, поэтому я говорил и говорю, что это 
преступный режим. С другой стороны, я люблю мою ар­
мию, мой народ и сижу сейчас здесь не потому, что нена­
вижу русских или украинцев, а оттого, что они мне доро­
ги. Кстати, и книги свои, особенно «Ледокол», я писал, 
спасая честь своего народа, ведь посмотри: о 23 августа 
1939 года, когда был подписан Пакт Молотова — Риб­
бентропа, мы можем говорить нынче все, что угодно, но 
после этого, 28 сентября, с Гитлером был подписан До­
говор о дружбе и границе. Обрати внимание: о дружбе с 
Гитлером, а я утверждаю, что Советский Союз хотел на 
нацистскую Германию напасть, — ну что тут плохого?

— Абсолютно ничего!
— Вот и я о том. Это же...
— ...благородное дело — ударить агрессора по ру­

кам...
— Я утверждаю: Гитлер — фашист, и атаковать его — 

дело святое, а вот подписать с ним Договор о дружбе — 
действительно позор. Как и поставлять ему ванадий, 
вольфрам, молибден, марганец, медь, олово, никель...

— ...нефть, газ...
— Насчет газа не в курсе, а нефть — точно, хлеб 

тоже — да все! Гитлер душит Европу, строит концлаге­
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ря, а мы его усердно снабжаем (это стыд!), так вот, я спа­
саю честь своего народа, и плюньте мне в лицо те, кто с 
этим не согласен!

Российская пропаганда твердит: «Мы освободили 
Европу от коричневой чумы!», и я не спорю, но тут же 
ее идеологи добавляют: «А на Гитлера-то мы нападать 
не хотели — у нас договор был, который блюли». — «Ре­
бята, — отрезвляю их, — обождите. Что получается? Ка­
кие же вы тогда освободители?». Я спрашиваю: «Вы что 
же, хотели Европу каким-то своим методом освободить? 
Особым, без нападения на Гитлера?».

Повторяю: с этими мыслями, как ни крути, жить 
было невозможно и молчать не мог, а меня до сих пор 
подначивают: «Подумаешь, открытие — это на поверх­
ности все лежало». С другой стороны, то и дело доно­
сится: «Это британская разведка придумала», но давай­
те выберем что-то одно. Если все на поверхности, в чем 
же тогда заслуга и мудрость британской разведки? В том, 
что она русские книги смогла прочитать? Действительно, 
«Ледокол» открываешь — там на открытых источниках 
все построено, ничего из секретных архивов нет. Я про­
сто цитирую: это товарищ Ленин сказал, это — товарищ 
Сталин, а вот это — товарищ Жуков. Вот слова Василев­
ского, Рокоссовского — пожалуйста, изучайте...

— Темы Великой Отечественной войны мы еще, без­
условно, коснемся, а покуда расставим точки над «i» в 
мотивах твоего ухода к англичанам...

— С удовольствием, но можно тебя прерву? Мы с 
вопроса о деньгах соскочили, так вот, приходишь ты к 
замрезидента, который всем этим ведает, и говоришь: 
«Алексей Владимирович, мне нужно...»

— «...пару копеек...»
— «...пару штук». — «Ага. Ну, бери». В конце месяца 

я сажусь и пишу: «Вот это на Ивана, это на бензин, это на 
ремонт машины» — и все это подтверждается. Да, кро­
хоборство возможно...
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— Но крохоборство...
— Вот именно, а теперь, предположим, работаем мы 

с человеком (может, еще до меня завербованным), и он 
нам что-то передает...

— Схемы оборонных заводов?
— Нет.
— Армейские новинки?
— Не-а — то, что у нас называлось «цельнотянутой 

технологией» (оттуда она цельнотянутая!). Как правило, 
интересовала нас только какая-то мелкая штучка, а поче­
му утверждаю, что едва ли не все нефтедоллары шли на 
разведку? Тебе вот, скажем, не терпится знать, сколько в 
Великобритании танков. Берешь справочник (это откры­
тые данные) и читаешь: шестьсот «Чифтенов» у них было. 
Какой на этом танке двигатель? Дизель «роллс-ройс». Все 
написано: бери — не хочу, но если это в Москву пошлешь, 
там смеяться будут: «Вьюноша, нам это не надо».

Планы НАТО? Какие, к чертям, у них планы, если ос­
вободители мы, то есть, если атомную или, допустим, хи­
мическую войну затеваем, все только от нас зависит — 
мы нажимаем на кнопки, а если вторглись в Афганистан, 
они реагировать будут. Иными словами, их планы нас 
мало интересуют, потому что им неизвестны наши. Уз­
нать численность вооруженных сил США — чепуха...

— ...все на поверхности...
— ...а теперь представь наш военно-промышленный 

комплекс. В него входят, к примеру, Министерство авиа­
ционной промышленности, Министерство среднего ма­
шиностроения (уж так красиво назвали, а занималось 
оно ядерным оружием), и сидят там конструкторские 
бюро: Янгеля, Королева, Уткина...

—... Челомея...
— ...Миль с Камовым вертолеты свои совершенству­

ют. Все хорошо, все чудесно, однако... Разработчики ве­
дут такую-то тему — например, сверхзвуковой стратеги­
ческий бомбардировщик-ракетоносец Ту-160, на это им 
выделяют бюджет (и в рублях, и в валюте), и они прики­
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дывают: «Ага, это мы сделаем, это тоже, а вот такой-то 
лак, чтобы что-то покрасить, пожалуй, нет»...

— Секрет не ясен...
— ...и никаких догадок и близко. Сразу заявочку со­

ставляют: нужен такой-то лак, и за него можем запла­
тить столько-то. Разработчики, таким образом, распре­
деляют валютный бюджет — энное количество миллио­
нов долларов — по-своему...

— ...разведка принимает заказ...
— Как это происходит, я, по-моему, нигде не описы­

вал, но тебе расскажу: процедура занятная. Поскольку 
Союза уже не существует и никому это больше не нуж­
но, приоткрыть тайну можно. Министерство авиацион­
ной промышленности пишет: нам нужны такие, такие и 
такие-то вещи, такие, такие и такие-то цены можем за 
них заплатить. Изготовители танков свою подают заяв­
ку, артиллеристы — свою, все это верстается, и раз в год 
мы получаем увесистую «телефонную книгу», где много 
всего интересного.

Я прихожу к первому шифровальщику: «Боря, дай­
ка мне эту книженцию» — и начинаю ее листать. Допус­
тим, открываю раздел «Медицина» и читаю: методика 
переливания крови в арктических условиях. Хм, в аркти­
ческих условиях никто из моих друзей этим не занима­
ется, да и мне как-то не с руки... Дальше читаю: авиаци­
онная навигация...

«Общаясь между собой, мы говорили: 
“Нужно прикрыть нашу «жопу» в Вашинг­
тоне” Или: “Наша «жопа» в Париже со свои­
ми обязанностями справляется”»

— Все это запросы на то, что нужно стране?
— Да, и, как посчитаешь, совершенно жуткие мил­

лионы под это идут — книжечка-то на семьсот страниц.
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Ну что — начинаем работать, и вдруг приходит пер­
вому шифровальщику телеграмма. Он свой талмуд от­
крывает на странице, предположим, двести пятьдесят 
седьмой и пункт четвертый вычеркивает: уже есть! Даль­
ше: на странице такой-то требуют вписать то-то — до­
полнение вносит. К концу года книга полностью вся ис­
черкана — живого места на ней нет, — но действует до 31 
декабря: накануне Нового года новая поступает. От ста­
рой она, в принципе, мало чем отличается, только руко­
писные правки в нее внесены, заново все сверстано, отпе­
чатано, и снова идет работа. Мы не знаем, кто и где что- 
то добыл, но в книге оно отражается, а дальше уже дело 
техники. Разумеется, у меня какие-то есть контакты, и по 
этой книжечке я представляю примерно, что, собственно, 
нам нужно. Выхожу на этого Шурика и говорю...

— ...«Дорогой Шурик!»...
— Вообще-то, мы другим словом его называли. Ска­

зать, каким?
— Непременно...
— Пусть прозвучит это как-то брутально, но мы этих 

господ не уважали. Меня вот порой упрекают: «Филби в 
СССР убежал, а ты — сюда», а я отвечаю: «Стойте, ре­
бята, давайте не путать. По-вашему, я предатель, измен­
ник, но изменил я строю тоталитарному, рабовладельче­
скому, а эти ребята — все-таки процветающему. Они, как 
ни крути, свободу и демократию предали, поэтому ме­
жду нами маленькая разница существует, и прошу это 
иметь в виду». Да, какие-то недостатки здесь есть, но 
жить можно...

— ...и даже неплохо...
— ...тем не менее, находились желающие, которые 

этот строй предавали. Вернее, продавали, потому что та­
ких, кто делал это на идеологической основе, я не встре­
чал. Готовя из нас разведчиков, нам втемяшивали: «Мы 
вербуем людей потому, что они страшно любят нашу 
страну и ждут не дождутся приближения коммунизма, —
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это главное, а материальная заинтересованность — дело 
второе», но на практике второе оказалось нашим всем.

— Главным?
— Точнее, единственным.
— Как же вы этих людей именовали?
— Мы называли их «жопа» — прошу прощения. Ко­

гда между собой общались, я, допустим, говорил: «Нуж­
но прикрыть нашу “жопу” в Вашингтоне». Или: «Наша 
“жопа” в Париже со своими обязанностями справляет­
ся». Или: «Этот документ добыт через “жопу”» — то есть 
агентурным путем. Еще раз прости, но так было — мы их 
не очень жаловали.

— Сколько такая «жопа» могла заработать в год?
— Много.
— Много — это миллион, два, три?
— Конечно. Допустим, какая-то «жопа» нам сообща­

ла: «Есть реактивный двигатель» (или нечто такое, что в 
Союзе нам позарез нужно). Ну, скажем, делаем мы «Бу­
ран» — многоразовый космический корабль, но полетит 
он, только если будет добыт необходимый клей. Дело в 
том, что снизу этот «Буран» жаропрочной обложен плит­
кой, а она приклеена, потому что никак иначе ее туда не 
присобачишь. Этот клей должен выдерживать темпера­
туру в две-три тысячи градусов: если вдруг эта плитка 
отвалится...

—...конец «Бурану»...
— ...и американскому «Шаттлу», заметь, тоже. В нем, 

если помнишь, кусок термоизоляционной обшивки от­
валился, и все посыпалось — семь астронавтов погибли, 
и вот из-за этого клея у нас вся космическая программа 
стоит: дайте рецепт! (Указываются при этом вся его спе­
цификация и сумма, в принципе, бездонная). Сразу за­
являю: не я его раздобыл, но мне известно, кто по этому 
клею работал...

— ...и кто его нюхал...

46



— Да-да (Улыбается.), и в результате чего «Буран» 
таки полетел.

— Человек, который приносил долгожданный ре­
цепт, получал миллионы?

— Естественно, а происходило это обычно так... По 
первой статье я записывал расходы на агентуру — то, на 
сколько мы с ним встретились, погуляли... Ну, может, 
если он приехал откуда-то, я его отель оплатил, что-то 
такое... Мелочевка...

— Но была и зарплата?
— Да, отчисления шли ежемесячно — мы платили 

исправно, а потом я забрасывал удочку: «Нужно достать 
такую-то штуку, и раскошелиться мы готовы на такую- 
то сумму. Ты это сможешь?» — «Смогу», и тогда мы не­
сем деньги в банк. Женева — это же был центр всего. Не 
потому, что такие мы умные, а оттого, что какого-то цен­
ного кадра где-нибудь в Южной Африке вербанули, с ко­
торой нет никакого контакта, и что дальше, куда денеж­
ки направлять? В «Union de Banques Suisses» или «Credit 
Suisse».

— В швейцарские банки, да?
— Только в швейцарские — то есть вербуем, напри­

мер, в Аргентине, а бабки идут сюда. У нас миллион дол­
ларов назывался «кирпич». Сейчас, может, кто-то вос­
кликнет: «Подумаешь, миллион»...

— ...а тогда это были огромные деньги...
— Огромные, и вот вызывает меня замрезидента и 

говорит: «Ну-ка, возьми полкирпичика и снеси по назна­
чению».

— «Жопа» просит кирпича!
— (Смеется и хлопает в ладоши.). Браво! (Ну я же 

сразу просек: человек с интеллектом!) Вот и несешь... 
Обрати, кстати, внимание: мой приговор — без конфи­
скации имущества, то есть претензий по крохоборству 
ко мне не было.
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Из книги Виктора Суворова «Аквариум».
«Мы улыбаемся друг другу. Самое главное сейчас — 

успокоить его, открыть перед ним карты или сделать 
вид, что все карты раскрыты. Человек боится только не­
известности. Когда ситуация ясна, человек ничего не бо­
ится. А если не боится, то и глупостей не наделает.

— Я не собираюсь вас вовлекать ни в какие аферы.
В этой ситуации я говорю “я”, а не “мы”. Я говорю от

своего имени, а не от имени организации. Не знаю по­
чему, но это действует на завербованных агентов го­
раздо лучше. Видимо, “мы”, “организация” человека пу­
гают. Ему хочется верить, что о его предательстве зна­
ют во всем мире он и еще только один человек. Только 
один. Этого не может быть. За моей спиной сверхмощ­
ная структура, но мне запрещено говорить “мы”. За это 
меня карали в Военно-дипломатической академии.

— Я готов платить за ваш прибор. Он нужен мне. Но 
я не настаиваю.

— Отчего вы решили, что я пришел работать на
вас?

— Мне так кажется. Отчего же нет? Полная безопас­
ность. Хорошие цены.

— Вы действительно готовы платить сто двадцать 
тысяч долларов?

— Да. Шестьдесят тысяч немедленно. За то, что вы 
меня не боитесь. Еще шестьдесят тысяч, как только я 
проверю, что прибор действительно действует.

— Когда вы сможете в этом убедиться?
— Через два дня.
— Где гарантия, что вы вернете и вторую половину 

денег?
— Вы очень ценный для меня человек. Я думаю полу­

чить от вас не только этот прибор. Зачем мне вас обма­
нывать на первой же встрече?

Он смотрит на меня, слегка улыбаясь. Он понима­
ет, что я прав. А я смотрю на него, на своего первого
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агента, завербованного за рубежом. Безопасность сво­
ей прекрасной страны он продает за тридцать сребрени­
ков. Это мне совсем не нравится. Я работаю в добыва­
нии оттого, что нет у меня другого выхода. Такова судь­
ба. Если не здесь, то в другом месте система нашла бы 
для меня жестокую работу, и, если я откажусь, меня сис­
тема сожрет. Я подневольный, но ты, сука, добровольно 
рвешься нам помогать. Если бы ты встретился мне, когда 
я был в спецназе, я бы тебе, гад, зубы напильником спи­
лил. Я вдруг вспоминаю, что агентам положено улыбать­
ся. И я улыбаюсь ему.

— Вы не европеец?
— Нет.
— Я думаю, что нам не надо встречаться в вашей 

стране, но не нужно и в Швейцарии. Что вы думаете по 
поводу Австрии?

— Отличная идея.
— Через два дня я встречу вас в Австрии. Вот тут.
Я протягиваю ему карточку с адресом и рисунком 

отеля.
— Все ваши расходы я оплачу. В том числе и на ноч­

ной клуб.
Он улыбается, но в значении улыбки я не уверен: до­

волен, не доволен? Я знаю, как читать значение сотен 
всяких улыбок, но тут, в полумраке, я не уверен.

— Прибор с вами?
— Да, в багажнике машины.
— Вы поедете в рощу вслед за мной, и там я заберу 

ваш прибор.
— Не хотите ли вы меня убить?
— Будьте благоразумны. Мне прибор нужен. На хре­

на мне ваша жизнь?
“Ты мне живой нужен, — добавляю я уже про себя. — 

Я на первом приборе останавливаться не намерен. Зачем 
же тебя убивать? Я тебе готов платить миллион. Давай 
только товар”.
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— Если вы готовы платить так много, значит, ваша 
военная промышленность на этом экономит. Так?

— Совершенно правильно.
— За первый прибор вы платите сто двадцать тысяч, 

а экономите себе миллионы.
— Правильно.
— В будущем вы мне заплатите миллион, а себе сэко­

номите сто миллионов. Двести. Триста.
— Именно так.
— Это эксплуатация! Так работать я не желаю. Я не 

продам свой прибор за сто двадцать тысяч.
— Тогда продайте его на Западе за пять пятьсот. Если 

у вас его купят. Если вы найдете покупателя, который за­
платит вам больше, чем я, — дело ваше. Я не настаиваю. 
А я тем временем куплю почти такой же прибор в Бель­
гии или в США.

Это уже блеф. На крупную фирму не пролезешь. Реб­
ра поломают. Нет у меня другого выхода к приемникам 
отраженного лазерного луча, но я спокойно улыбаюсь. 
Не хочешь — не надо, но ты не монополист. Я в другом 
месте куплю.

— Счет, пожалуйста!
Он смотрит мне в глаза. Долго смотрит. Потом улы­

бается. Сейчас свет падает на его лицо, и поэтому я уве­
рен, что улыбка не таит ничего плохого. И я вновь улы­
баюсь ему.

Он достает сверток из багажника и передает мне.
— Нет-нет, — машу я руками. — Мне лучше его не 

касаться. Несите в мою машину. (В случае чего можно бу­
дет сказать, что ты нечаянно забыл сверток в моей ма­
шине. Никакого шпионажа. Просто забывчивость.)

Он садится в мою машину (это, конечно, не моя, а 
взятая для меня напрокат теми, кто меня обеспечивает).

Двери изнутри запереть. Такова инструкция. Ап­
парат — под сиденье. Я расстегиваю жилет. Это специ­
альный жилет. Для транспортировки денег. В его руки я 
вкладываю шесть тугих пачек.
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— Проверяйте. Если через два дня вы привезете тех­
ническую документацию, я заплачу остающиеся шесть­
десят тысяч и еще сто двадцать тысяч за документацию.

Он кивает головой.
Я жму ему руку.
Он идет к своей машине. Я, рванув с места, исчезаю 

в темноте».

«Что против меня еще не придумано? 
Могли бы венерических болезней подбро­
сить (типа, у Суворова нос давно прова­
лился), приписать скотоложство во время 
дипломатических приемов с козой англий­
ского резидента... С подставленной... Если 
я алкан и все остальное, давай спросим: “А 
кто же тогда тот дурак, который такого 
мерзавца держал на работе?”»

— Оппоненты пишут, что Владимир Резун, то есть 
ты, был плохим офицером, пьяницей, гомосексуалистом 
и вдобавок агентом британской разведки...

— Даже так?
— Да, хотя знающие тебя люди утверждают, что 

происходило как раз наоборот — почти по Высоцкому: 
«...был чекист...»

Вдвоем:
— «...майор разведки и отличный семьянин»...

Из книги Виктора Суворова «Аквариум».
«Валя Фомичева — женщина особая. На таких обора­

чиваются, таким вслед смотрят. Она небольшая совсем, 
стрижена, как мальчишка. Глаза огромные, чарующие. 
Улыбка чуть капризная. В уголках рта что-то блудливое 
витает, но это только если присмотреться внимательно. 
Что-то в ней дьявольское есть, несомненно, но не ска­
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жешь что. Может быть, вся красота ее дьявольская. За­
чем ты, Володя, себе такую жену выбрал? Красивая жен­
щина — чужая жена. Кто на нее в посольстве только не 
смотрит! Все смотрят. И в городе тоже. Особенно южные 
мужчины, французы да итальянцы, высокие, плотные, с 
легкою сединой. Им эта стройная фигурка покоя не дает. 
Едем в машине, останавливаемся на перекрестке, взгля­
ды упрекающе меня сверлят: зачем тебе, плюгавый, та­
кая красивая женщина?

А она вовсе и не моя. Я ее домой везу, ибо муж ее 
уже на конвейере, уже показания дает. Из него еще тут, 
в Вене, вырвут нужные признания, а потом он в Аквари­
ум попадет, в огромное стеклянное здание на Хорошев­
ском шоссе.

Валя, его жена, об этом пока не догадывается. Ушел 
в ночь, в обеспечение. Ее это не волнует, привыкла. Она 
мне о новых блестящих плащах рассказывает, вся Вена 
такие сейчас носит. Плащи золотом отливают, и вправ­
ду красивые. Ей такой плащ очень пойдет. Как Снеж­
ная королева, будешь ломать наш покой своим холод­
ным, надменным взглядом. Сколько власти в ее сжатых 
узких ладонях! Несомненно, она повелевает любым, кто 
встретится на ее пути. Если сжать ее, раздавишь, как 
хрустальную вазу. С такой женщиной можно провести 
только одну ночь, а после этого — бросать и уходить, 
пусть будет огорчена. В противном случае — закабалит, 
подчинит, согнет, поставит на колени: я знаю таких, в 
моей жизни была точно такая женщина. Тоже совсем ма­
ленькая и хрупкая. На нее тоже оборачивались. Я ушел 
от нее сам. Не ждал, когда прогонит, когда обманет, ко­
гда поставит на колени.

Глуп ты, капитан, что за такой пошел. Наверняка 
знаю, что она смеялась тебе в лицо, а ты, ревнивец, сле­
дил за ней из-за угла, а потом, повинуясь мимолетному 
капризу, она согласилась стать твоей женой. Ты и сейчас, 
на конвейере, только о ней думаешь. Тебе один вопрос 
покоя не дает: кто ее нынче домой везет? Успокойся, ка­
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питан, это я, Витя Суворов. Не нужна она мне, обхожу 
таких стороной. Да и не в Вене этими вещами занимать­
ся. Слишком строго мы друг друга судим, слишком при­
стально друг за другом следим.

— Суворов, ты почему никогда мне не улыбаешься?
— Разве я один?
— Да. Мне все улыбаются. Боишься меня?
— Нет.
— Боишься, Суворов. Но я заставлю тебя улыбаться.
— Угрожаешь?
— Обещаю.
Остаток пути мы молчим. Я знаю, что это не прово­

кация ГРУ. Такие женщины только так и говорят. Да и не 
может сейчас ГРУ следить за мной. Операции ГРУ отто­
чены и изящны. Операции ГРУ отличаются от операций 
любых других разведок простотой.

ГРУ никогда не гоняется за двумя зайцами одновре­
менно. И оттого ГРУ столь успешно.

— Надеюсь, Суворов, ты не бросишь меня возле 
дома. Я красивая женщина, меня на лестнице изнасило­
вать могут, отвечать ты будешь.

— В Вене этого не бывает.
— Все равно, я боюсь одна.
В этой жизни она ничего не боится, я знаю таких 

женщин: зверь в юбке.
В лифте мы одни, она смеется:
— Ты уверен, что Володя ночью не вернется?
— Он на задании.
— А ты не боишься меня одну оставлять? Меня ук­

расть могут.
Лифт плавно остановился, я открываю перед ней 

дверь. Она квартирную ключом отпирает.
— Ты что сегодня ночью делаешь?
— Сплю.
— С кем же ты спишь, Суворов?
— Один.
— И я одна, — вздыхает она.
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Она переступает порог и вдруг оборачивается ко мне. 
Глаза жгучие. Лицо чистенькой девочки-отличницы. Это 
самая коварная порода женщин. Ненавижу таких».

...Танечку свою я встретил в разведывательном от­
деле штаба Приволжского военного округа. Ей девятна­
дцать стукнуло — я ее захватил...

— Она тоже разведчица?
— Ну а как же? Татьяна сохранила верность не толь­

ко мне, но и в каком-то роде системе, в которой она, со­
всем девчонка, работала. Ступила Танюшка на эту сте­
зю юной, а в двадцать шесть лет оказалась со мной в 
Великобритании. Живем мы с тех пор душа в душу — у 
нас двое прекрасных детей, двое внуков. Враги мои мо­
гут говорить что угодно, но она прошла со мной через 
все (могла бы, естественно, не идти, но...). Я предложил 
ей бежать, и она согласилась, сказала: «Да!». Так было, а 
если я алкан и все остальное, что на меня навешивают, 
давай спросим: «А кто же тогда тот дурак...»

— ...который держал тебя на работе...
— «...такого мерзавца?». Допустим, я и вор, и день­

ги присваивал, и пьянствовал... Меня когда спрашива­
ют: «А что против тебя еще не придумано? Уже вроде все 
возможности очернения исчерпаны», — я отвечаю: «Ре­
бята, это неисчерпаемо. Могли бы венерических болез­
ней подбросить (типа, у Суворова давно нос провалил­
ся), приписать скотоложство во время дипломатических 
приемов»...

— ...с козой английского резидента...
— Ага. С подставленной — вот это была бы уже пол­

ная чаша. Допустим, я и впрямь такой полудурок и про­
чее — кто же меня в академию-то забрал? Ну, хорошо: 
давай согласимся с ярлыками, которые мне навесили, — 
тогда получается, что у меня была «лапа».

Ой, недавно читал, полковник КГБ пишет: «Он в 
одиннадцать лет в Суворовское училище поступил» — и 
между строк: такой, дескать, молокосос, а уже пристрои­
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ли — ну, прямо коррупция! Я говорю: «Отлично, но надо 
же было указать в той книженции: а остальные поступа­
ли во сколько? В пятнадцать-шестнадцать? И что же я ме­
жду ними делал? Меня по особой программе учили или 
как? И когда они все курс обучения в восемнадцать лет 
завершили, меня что же — по второму разу оставили?».

Всезнающие оппоненты «свет проливают»: Воро­
нежское суворовское военное училище расформирова­
ли, а меня папочка (так и написано: «папочка») в Кали­
нинское суворовское перевел. Я радуюсь: «Здорово! Мой 
папочка — отставной майор из Черкасс: ну конечно, он 
переместил меня прямо в Калинин...»

— ...по огромному блату...
— «...а чтобы не скучно было, отправил туда следом 

три роты воронежских кадетов да профессорско-препо­
давательский состав с семьями, причем всех обеспечил 
квартирами».

Из книги Виктора Суворова «Аквариум».
«Мне плохо.
Мне совсем плохо.
Подобного со мной никогда не случалось. Плохо себя 

чувствуют только слабые люди. Это они придумали себе 
тысячи болезней и предаются им, попусту теряя время.

Это слабые люди придумали для себя головную 
боль, приступы слабости, обмороки, угрызения совести. 
Ничего этого нет. Все эти беды — только в воображении 
слабых. Я себя к сильным не отношу. Я — нормальный. 
А нормальный человек не имеет ни головных болей, ни 
сердечных приступов, ни нервных расстройств.

Я никогда не болел, никогда не скулил и никогда не 
просил ничьей помощи. Но сегодня мне плохо. Тоска не­
выносимая. Смертная тоска. Человечка бы зарезать!

Я сижу в маленькой пивной. В углу. Как волк затрав­
ленный. Скатерть, на которой лежат мои локти, клетча­
тая, красная с белым. Чистая скатерть. Кружка пивная
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большая. Точеная. Пиво по цвету коньяку сродни. На­
верное, и вкуса несравненного, но не чувствую я вку­
са. На граненом боку пивной кружки два льва на зад­
них лапках стоят, передними щит держат. Красивый щит 
и львы красивые. Язычки розовые наружу. Я всяких ко­
шек люблю: и леопардов, и пантер, и домашних котов, 
черных и сереньких, и тех львов, что на пивных кружках, 
тоже люблю. Красивый зверь кот. Даже домашний. Чис­
тый. Сильный. От собаки кот независимостью отличает­
ся, а сколько в котах гибкости! Отчего люди котам не по­
клоняются?

Люди в зале веселые. Они, наверное, все друг дру­
га знают. Все друг другу улыбаются. Напротив меня чет­
веро здоровенных мужиков: шляпы с перышками, шта­
ны кожаные по колено на лямочках. Мужики зело здо­
ровы. Бороды рыжие. Кружкам пустым на их столе уже 
и места нет. Смеются. Чего зубы скалите? Так бы круж­
кой и запустил в смеющиеся рыла. Хрен с ним, что чет­
веро вас, что кулачищи у вас почти как у моего команди­
ра полка — как пивные кружки кулачищи.

Может, броситься на них? Да пусть они меня тут и 
убьют. Пусть проломят мне череп табуреткой дубовой 
или австрийской кружкой резной. Так ведь не убьют же. 
Выкинут из зала и полицию вызовут. А может, на поли­
цейского броситься? Или Брежнев скоро в Вену приезжа­
ет с Картером наивным встречаться — может, на Бреж­
нева броситься? Тут уж точно убьют.

Только разве интересно умирать от руки полицей­
ского или от рук тайных брежневских охранников? Дру­
гое дело, когда тебя убивают добрые и сильные люди, как 
эти напротив.

А они все смеются.
Никогда никому не завидовал, а тут вдруг зависть 

черная гадюкой подколодной в душу тихонько заполз­
ла. Ах, мне бы такие штаны по колено да шляпу с пером! 
А кружка с пивом у меня уже есть. Что еще человеку для 
полного счастья надо?
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А они хохочут, закатываются. Один закашлялся, а 
хохот его так и душит. Другой встает, кружка полная в 
руке, пена через край. Тоже хохочет, а я ему в глаза смот­
рю. Что в моих глазах — не знаю, только, встретившись 
взглядом со мной, здоровенный австрияк, всей компа­
нии голова, смолк сразу, улыбку погасил. Мне тоже в гла­
за смотрит. Пристально и внимательно. Глаза у него яс­
ные. Чистые глаза. Смотрит на меня. Губы сжал. Голову 
набок наклонил.

То ли от моего взгляда холодом смертельным вея­
ло, то ли сообразил он, что я себя сейчас хороню. Что он 
про меня думал, не знаю, но, встретившись взглядом со 
мной, этот матерый мужичище потускнел как-то. Хохо­
чут все вокруг него, хмель в счастливых головах играет, 
а он угрюмый сидит, в пол смотрит. Мне его даже жалко 
стало. Зачем я человеку своим взглядом весь вечер ис­
портил?

Долго ли, коротко ли, встали они, к выходу идут. 
Тот, который самый большой, последним. У самой две­
ри останавливается, исподлобья на меня смотрит, а по­
том вдруг всей тушей своей гигантской к моему столу 
двинулся. Грозный, как разгневанный танк. Челюсть моя 
так и заныла в предчувствии зубодробительного уда­
ра. Страха во мне никакого. Бей, австрияк, вечер я тебе 
крепко испортил. У нас за это неизменно по морде бьют. 
Традиция такая.

Подходит. Весь свет мне исполинским своим живо­
том загородил. Бей, австрияк! Я сопротивляться не буду. 
Бей, не милуй! Рука его тяжелая, пудовая, на мое плечо 
левое легла и слегка сжала его. Сильная рука, но теплая, 
добрая, совсем не свинцовая. И по той руке вроде как че­
ловеческое участие потекло. Своей правой рукой стис­
нул я руку его. Сжал благодарно. В глаза ему не смотрю. 
Не знаю почему. Я голову над столом склонил, а он к вы­
ходу пошел, неуклюжий, не оборачиваясь. Чужой чело­
век. Другой планеты существо. А ведь тоже человек. До­
брый. Добрее меня. Стократ добрее».
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«Мама, если ты эту книгу читаешь, 
привет!»

— «За измену СССР, — сказал ты, — угрызений со­
вести у меня нет: это была преступная сатанинская 
власть». Представляю, что творилось в Аквариуме, 
когда стало известно, что ты ушел к англичанам, а 
что пришлось пережить родным, которые за «желез­
ным занавесом» оставались? Я тебя вновь процити­
рую: «Если бы каждый из нас за родственников боялся, 
так бы мы и остались рабами. Я понимаю: нанес огром­
ный ущерб, и никак перед своими родными... — Дальше 
пауза. — Я... Я прощения просил, хотя знаю, что это 
простить нельзя — нельзя, ну и все...». Говорят, узнав о 
предательстве внука, твой дед Василий покончил с со­
бой, оставив записку: «Иуда. Проклинаю» — это оче­
редной миф или правда?

— Чтобы разобраться, нужно поехать в город Чер­
кассы, могилу деда найти и посмотреть на дату его смер­
ти — так вот, Василий Андреевич до этого не дожил. Ну 
и еще: мой дед Василий Андреевич — у меня его фото­
графия есть (Достает и показывает.), датированная ок­
тябрем 1917 года, — был призван в действующую армию 
в 1913 или 1914 году, воевал. Во время Брусиловского 
прорыва в июле 1916-го был ранен и попал в плен, а плен 
в то время был совершенно «жестокой» вещью. Все офи­
церы, солдаты в погонах, кто награды имел — с награда­
ми. В увольнение отпускали редко, и, отправляясь туда, 
офицер должен был написать: «Я, такой-то, офицерской 
честью клянусь, что не убегу» (возвращаясь, он пере­
черкивал эту расписку и, в принципе, уже мог бежать). 
Солдата же в город просто так не пускали — он остав­
лял заложников, то есть служивый должен был быть в 
авторитете и иметь к тому же друзей, которые за него бы 
ручались: мол, Василий Андреевич Резунов (не Резун —
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видишь, на фотографии так: это был русский человек) 
идет в увольнение, и, если сбежит, мы, три заложника, 
которые за него добровольно остались, понесем кару — 
по пять суток карцера должны будем отсидеть.

— Виктору скажи, а когда ты ушел, сердце у тебя 
разрывалось? Ты думал, что будет с мамой, с братом — 
он тоже ведь офицер?

— Не думал, а знал... (Пауза.). Впрочем, об этом мы 
еще потолкуем...

Вернувшись из плена и посмотрев, что здесь творит­
ся, осознав, что товарищ Ленин сдал Украину кайзеру... 
Сейчас вот, я слышал, памятники ему очень у вас «полю­
били»...

— ...и потихоньку носы на них отбивают...
— Ну, дай-то Бог! В общем, увидев, что там свиреп­

ствуют банды (Котовского, всяких других головорезов), 
он пошел добровольцем в Революционно-повстанче­
скую армию Украины (РПАУ), которой командовал вели­
кий народный полководец Нестор Иванович Махно. По­
том эту армию разгромили, но деда никто не сдал: все 
или разбрелись кто куда, или же затаились...

Когда с ним разбирались — он проходил фильтра­
цию, — Василий Андреевич признался, что был в плену 
и только-только вернулся. Для острастки его выпороли 
шомполами, но о том, что он в армии Махно воевал, ни­
кто не пронюхал (тогда, кстати, дед окончание фамилии 
и отрезал — стал Резуном, и первый сын у него Иван Ре- 
зунов, а уж потом появился отец мой Богдан Резун). Сло­
вом, советскую власть дед знал по шомполам красным — 
это первое, а во-вторых, он страшный голодомор пере­
жил, поэтому такую записку никак написать не мог.

...Есть восемнадцатисерийный фильм моего друга 
Володи Синельникова «Последний миф», и там свиде­
тельство моего отца. Перед войной молодой Богдан Ре­
зун возвращается домой радостный: «Меня приняли в 
комсомол!», а Василий Андреевич (он был немногослов­
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ным) ему сказал: «Богдан, тут, по низам, шпана, а там, по 
верху, бандюки» — вот так он описал эту власть в одном 
предложении. Протрубив в селе двадцать семь лет куз­
нецом, дед хорошо знал, что такое колхоз имени Шев­
ченко в Солонянском районе Днепропетровской облас­
ти (там был председатель — я его помню! — по фамилии 
Загубыгорилка: видишь, Бог шельму метит...).

Повторяю: Василий Андреевич знал эту «народную» 
власть снизу доверху...

— ...от шпаны до бандюков...
— ...и если нравится кому-то придумывать обо мне 

эту мерзость — пожалуйста, но очень уж это глупо.
Ты спрашиваешь: разрывалось ли у меня сердце? 

Еще и как! Мама, если ты эту книгу читаешь, привет! Ма­
тери моей сейчас девяносто один год, она жива... (Зо­
вет.). Мам!..

У меня тогда был один выход — самоубийство, и по­
этому... Первое время здесь выдалось жутким и страш­
ным. У всех ребят из КГБ, которые сюда, в Великобри­
танию, убежали, проблемы с женами (все развелись!) и с 
алкоголем (не говорю, что все злоупотребляют, но мно­
гие). Из ГРУ я один тут такой, исключительный...

— Ни с женой, ни с алкоголем проблем нет?
— Можешь написать, что есть, но все-таки в шесть­

десят два года на алкана я не сильно похож.

Из книги Виктора Суворова «Аквариум»,
«Дом у английского дипломата большой, белый, с 

колоннами. Дорожки мелкими камешками усыпаны. Сад 
роскошный. Я небрит. Я в черной кожаной куртке. Я без 
машины. Я совсем не похож на дипломата. А вообще- 
то я уже и не дипломат. Я больше не представляю сво­
ей страны. Наоборот, моя страна сейчас ищет меня вез­
де, где только возможно.

В доме английского дипломата все не так, как в обыч­
ных домах. У него звонка нет. Вместо звонка на двери —
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блестящая бронзовая лисья мордочка. Этой мордочкой 
нужно об дверь стучать. Мне очень важно, чтобы поя­
вился хозяин, а не кто-то из его слуг. Мне везет. Сегодня 
суббота, он не на работе, и слуг его в доме тоже нет.

— Здравствуйте.
— Здравствуйте.
Я протягиваю свой дипломатический паспорт. Он 

полистал его и вернул мне.
— Заходите.
— У меня послание к правительству Ее Величества.
— В посольство, пожалуйста.
— Я не могу в посольство. Я передаю это письмо че­

рез вас.
— Я его не принимаю.
Он встал и открыл передо мной дверь.
— Я не шпион, и в эти шпионские трюки меня, пожа­

луйста, не ввязывайте.
— Это не шпионаж... больше. Это письмо правитель­

ству Ее Величества. Вы можете его принять или нет, но 
сейчас я буду звонить в британское посольство и скажу, 
что письмо правительству находится у вас... Я оставлю 
его тут, а вы делайте с ним что хотите.

Он смотрит взглядом, в котором нет ничего для 
меня хорошего.

— Давайте ваше письмо.
— Дайте мне конверт, пожалуйста.
— У вас даже нет конверта, — возмущается он.
—- К сожалению...
Он кладет передо мной пачку бумаги, конверты, руч­

ку. Бумагу я отодвигаю в сторону, из кармана достаю пач­
ку карточек с названиями и адресами кафе и ресторанов. 
Каждый шпион всегда имеет в запасе десятка два таких 
карточек. Чтобы не объяснять новому другу место встре­
чи, проще дать ему карточку: я приглашаю вас сюда.

Я быстро просматриваю все. Выбираю одну. И не­
сколько секунд думаю над тем, что же мне написать. По­
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том беру ручку и пишу три буквы: GRU. Карточку вкла­
дываю в конверт. Конверт заклеиваю. Пишу адресат — 
“Правительству Ее Величества”. На конверте ставлю свою 
персональную печать “173-В-41”.

— Это все?
— Все. До свидания.
Я снова в лесу. Вот моя машина. Я гоню ее дальше 

и дальше. Теперь встреча с местной полицией тоже мо­
жет быть опасной. Советское посольство могло сооб­
щить в полицию, что один советский дипломат сошел с 
ума и носится по стране. Могут сообщить в Интерпол, 
что я украл миллион и убежал. Могут заявить протест 
правительству и сказать, что власти Австрии меня захва­
тили силой и что меня нужно немедленно вернуть, ина­
че... Они умеют делать громкие заявления.

Теперь мне нужна телефонная связь с британским 
посольством. Я должен объяснить ситуацию, пока ка­
кой-нибудь деревенский полицейский пост не остановил 
меня и не вызвал советского консула. Тогда будет позд­
но что-нибудь объяснять. Тогда после первой встречи с 
консулом у меня вдруг пойдет обильная слюна, я начну 
смеяться или плакать, и за мной пришлют специальный 
самолет. Пока слюна еще не пошла, я буду пытаться... Ук­
ромные телефоны у меня на примете есть.

— Алло, британское посольство, я направил посла­
ние... Я знаю, что меня не соединят с послом, но мне ну­
жен кто-то ответственный... Мне не надо его имя, вы там 
сами решайте... Я направил послание...

Наконец они кого-то нашли.
— Слушаю... кто говорит?
— Я направил послание. Тот, с кем я его направил, 

знает мое имя...
— Правда?
— Да. Спросите его.
Трубка некоторое время молчит. Потом оживает.
— Вы представляете свою страну?
— Нет. Я представляю только себя.
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Трубка снова молчит.
— Чего же вы хотите?
— Я хочу, чтобы вы сейчас вскрыли пакет и послание 

передали британскому правительству.
Трубка молчит. В трубке какое-то сопение.
— Я не могу вскрыть конверт, так как он адресован 

не мне, а правительству...
— Пожалуйста, вскройте пакет. Это я его подписы­

вал. Я так подписал, чтобы его содержание не стало из­
вестно многим. Но вам я даю право его вскрыть...

Далеко в телефонных глубинах какое-то шептание.
— Это очень странное послание. Тут какой-то рес­

торан...
— Да не это... Посмотрите на обороте...
— Но и тут странное послание. Тут только какие-то 

буквы.
— Вот их и передайте...
— Вы с ума сошли. Послание из трех букв не может 

быть важным.
— Это будет решать правительство Ее Величества: 

важное послание или нет...
Трубка молчит. Какое-то то ли потрескивание, то ли 

шипение... Потом она оживает:
— Я нашел компромисс. Я не буду посылать радио­

сообщение, я перешлю ваше сообщение дипломатиче­
ской почтой! — В его голосе радость школьника, кото­
рый решил трудную задачу.

— Черт побери вас с вашими британскими компромис­
сами! Сообщение может быть важное или нет, не мне ре­
шать, но оно срочное. Через час, а может, и раньше будет 
уже слишком поздно, но знайте, что я настойчивый и, если 
начал дело, его не брошу. Я буду звонить вам еще. Через пят­
надцать минут. Пожалуйста, покажите послу мое послание.

— Посла сегодня нет.
— Тогда покажите кому угодно. Своей секретарше, к 

примеру. Может, она газеты читает. Может, она подска­
жет вам решение...
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Я бросаю трубку.
Я меняю место. Я обхожу деревню. Я обхожу людей. 

Во мне звучит жутким ритмом страшная песня “Охота 
на волков”. Совсем недавно я чувствовал себя затравлен­
ным зверем, но силы вернулись ко мне. Мертвой хват­
кой я вцепился в рулевое колесо, как летчик-смертник 
в штурвал своего самолета. Живым они меня не возь­
мут. Ах, расшибу любого, кто поперек пути встанет! А на 
крайний случай у меня отвертка огромная в запасе. Эх, 
кому-то я ее в горло всажу по самую рукоятку. Жизнь 
продаю! Подходи, налетай! Но дорого уступлю!

Звоню в британское посольство. Попытка вторая и 
последняя. Я редко кого дважды просил, а трижды нико­
гда. И никогда впредь. Впрочем, немного мне осталось...

Я обещал позвонить через пятнадцать минут, но вы­
шло только через сорок три: у намеченного мной теле­
фона было людно.

— Британское посольство?
— Да.
Но изменилось решительно все. Короткий ответ зву­

чит резко и четко, как военная команда. Все тот же муж­
ской голос:

— У вас все хорошо? Мы волновались. Вы так дол­
го не звонили...

— Мое послание...
— Мы передали ваше послание в Лондон. Это очень 

важное сообщение. Мы уже получили ответ. Вас ждут. 
Вы готовы?

— Да.
— Адрес на карточке — это место, где вас надо встре­

тить?
— Да.
— На карточке не указано время. Это означает, что 

вас надо встретить как можно быстрее?
— Да.
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— Мы так и думали. Наши официальные представи­
тели уже там.

— Спасибо.
Это слово я почему-то произнес по-русски. Не знаю, 

понял ли он меня».

«“Жопа” просит кирпича!»

— Я прочитал, конечно, «Аквариум» (и не раз), но все 
же спрошу: когда ты только начинал в ГРУ работать, 
как вас пугали, какие за возможную измену Родине кары 
сулили? Говорили, что, предположим, убьют, четверту­
ют, колесуют?

— Мне очень часто приходится слышать: «“Аквари­
ум” начинается с того, что человека сжигают, — это прав­
да или ты все придумал?». Этот вопрос задают железно, 
всегда, но давай подойдем по-другому. Вот представь: 
ты восседаешь в шестом подъезде Центрального Коми­
тета Коммунистической партии СССР на Старой пло­
щади (там был отдел административных органов, кото­
рый контролировал КГБ, ГРУ, тюрьмы, суды, прокурату­
ру). Ты большущий начальник, под пиджаком у тебя три 
звезды, на брюках лампасы, еще где-то знаки отличия 
спрятаны — ну, такой весь цивильный, и последняя вдо­
бавок инстанция — всех из КГБ и из ГРУ за рубеж вы­
пускаешь. Иногда эти ребята носят там по долгу служ­
бы «кирпич»...

— ...а то и два...
— Бывает. «“Жопа” просит кирпича»! (Смеется.) 

И вот ты значительный весь такой, преисполненный 
важности: этот пускай едет, а тот пока нет, но как толь­
ко кто-нибудь погорит, тебе где-то палочку сразу рисуют 
и, когда их наберется достаточно, могут выгнать, пото­
му что врагов у тебя немерено... Там же вокруг кобры — 
иной раз и кусались.
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— Все же на это место хотели попасть...
— Вот, а тебе нужно как-то держать все в руках. Вы­

зываешь, к примеру, меня и спрашиваешь: «Владимир 
Богданович, а вы в коммунизм верите?». Я киваю: «Ага!» 
(Смеется.), ведь ты понимаешь, что если верю, то я иди­
от и меня выпускать нельзя. Ну, не может человек в ком­
мунизм верить, когда, как нам обещают, каждый будет 
работать по способностям, а получать по потребностям. 
Ребята, вы знаете, сколько Танюшке моей бриллиантов 
по потребностям надо? А туфель?

— Никаких способностей не хватит!
— Ну то есть чепуха какая-то получается, и когда 

мне обещают, что скоро придет коммунизм и что каждо­
му — по потребностям, в голове моей мысль проносит­
ся: «Господи, люди, которые это говорят, или идиоты...»

— ...или циники...
— «...или урки»,— поэтому любой коммунистиче­

ский лидер под одну из этих статей попадает: он или 
идиот, или урка.

— Класс!
— Правда, да? Держись, я тебе не то еще расскажу... 

Есть промежуточные подвиды: идиотский урка или ур- 
каганистый идиот, и любого бери — он с примесями или 
в ту, или в иную сторону. Не только наши родные...

— ...но наши родные все, получается, урки?
— Ну, товарищ Хрущев более уркаганистского был 

типа, рядом с пристукнутыми такими — крепкий мужик. 
Ему бы председателем колхоза на место Загубыгорилки — 
тянул бы за всех воз, перевыполнял планы, давал бы...

— ...стране зерна...
— Это действительно уголовники были, но как же 

можно свою страну так терзать? Взять уже упоминав­
шийся колхоз имени Шевченко Солонянского района 
Днепропетровской области... Если бы рубль был не де­
ревянный, если бы платили этим колгоспныкам золотом, 
они все планы бы обеспечили, но золото гнали амери­
канскому фермеру, а нашим трудодни да копейки с бар­
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ского плеча бросали. Почему? Только лишь, чтобы спо­
койно сидеть там, наверху.

— Ну, хорошо: вот я в шестом подъезде на Старой 
площади, под пиджаком три звезды...

— ...и штаны полосатые. Тебе все нравится, но ты ж 
не один такой — значит нужно как-то мужиков этих (то 
есть нас) стимулировать. Понятно, никто в коммунизм не 
верит...

— ...но в этом не признается...
— Естественно, я тебе отвечаю: «Ага!» — и глаза та­

кие честные-честные... Ты же и сам не веришь, но привык 
к даче, детей куда-то в МГИМО нужно пристроить. Кста­
ти, МГИМО (Московский государственный институт меж­
дународных отношений. — Д. Г.) мы расшифровывали так: 
много гонора и мало образования. Сначала он, если пом­
нишь, МИМО назывался — МИМО, МИМО! (Сударением 
на первом слоге.). Ребята там учились номенклатурные — 
вот и тебе туда детей своих протолкнуть хочется. Ну, не 
уверен ты, что когда-то дадут тебе по потребности, а нас 
нужно как-то держать — как на цепи, на поводке каком-то.

— Пугать...
— Ну да. Купить они меня не могут: максимум, на 

что способны расщедриться, — это квартира в Чертано­
ве и автомобиль типа «Запорожец»...

— ...но с достатком таким на Западе перекупят 
точно...

— В два счета, тем более нас-то много, а сманить од­
ного надо. Ну а если купить меня свои не могли и идео­
логия не работает, остается, как в мафии, страх, поэтому, 
когда вспоминают про ту, первую, страницу «Аквариу­
ма», я говорю: «Ребята, поставьте себя на место началь­
ника, а дальше можете верить, можете не верить».

— Виктор, но это было?
— Можешь верить, а можешь не верить.
— От ответа, значит, уходишь...
— Я объясняю: каждого в индивидуальном порядке 

пугали и так, чтобы проняло.
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Из книги Виктора Суворова «Аквариум».
«Кира все знают. Кир — большой человек. Кир Лем- 

зенко в Риме сидел, но работал, конечно, не только в 
Италии. У Кира везде успехи были. Особенно во Фран­
ции. Римский дипломатический резидент ГРУ генерал- 
майор Кир Гаврилович Лемзенко власть имел непомер­
ную. За то его Папой Римским величали. Теперь он ге­
нерал-полковник. Теперь он в административном отделе 
Центрального Комитета партии. Теперь он от имени пар­
тии контролирует и ГРУ, и КГБ.

Полтора года назад, когда я прошел выездную ко­
миссию ГРУ, вызвал меня Кир. Пять минут беседа. Он 
всех принимает: и ГРУ, и КГБ офицеров. Всех, кто в до­
бывание уходит. Кир всех утверждает. Или не утвержда­
ет. Кир велик. Судьба любого офицера в ГРУ и в КГБ в 
его руках.

Старая площадь. Памятник гренадерам. Кругом ми­
лиция. Люди в штатском. Группами. Серые плащи. Тяже­
лые взгляды. Подъезд № 6. “Предъявите партийный би­
лет!” — “Суворов”, — читает прапорщик в синей форме. 
“Виктор Андреевич?” — отзывается второй, найдя мою 
фамилию в коротком списке. “Да, — отзывается пер­
вый. — Проходите”. Третий прапорщик провожает меня 
по коридору. Сюда, пожалуйста, Виктор Андреевич.

Ему, охраннику, не дано знать, кто такой Виктор Ан­
дреевич Суворов, — он только знает, что этот Суворов 
приглашен в Центральный Комитет на беседу. С ним бу­
дут говорить на седьмом этаже. В комнате 788. Охранник 
вежлив. “Пожалуйста, сюда”.

Вот они, коридоры власти. Сводчатые потолки, под 
которыми ходили Сталин, Хрущев. Под которыми ходит 
Брежнев. Центральный Комитет — это город. Централь­
ный Комитет — это государство в центре Москвы. Как 
Ватикан в центре Рима.

Центральный Комитет строится всегда. Десятки зда­
ний соединены между собой, и все свободные дворики,
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переходы застраиваются все новыми белыми стеклянны­
ми небоскребами. Странно, но со Старой площади этих 
белоснежных зданий почти не видно. Вернее, они видны, 
но не бросаются в глаза. На Старую площадь смотрят ог­
ромные окна серых дореволюционных зданий, соединен­
ных в одну непрерывную цепь. Внутри же квартал Цен­
трального Комитета не так суров и мрачен. Тут смеша­
лись все архитектурные стили.

“Пожалуйста, сюда” Чистота ослепительная. Ковры 
красные. Ручки дверей — полированная бронза. За такую 
и взяться страшно, не испачкать бы. Лифты бесшумные.

“Подождите тут” Передо мной огромное окно. Там, 
за окном, узкие переулки Замоскворечья, там белый кор­
пус гостиницы “Россия”, золотые маковки церквей, раз­
рушенных и вновь воссозданных для иностранных тури­
стов. Там, за окном, громада Военно-инженерной акаде­
мии. Там, за окном, яркое солнце и голуби на карнизах, а 
меня ждет Кир.

— Заходите, пожалуйста.
Кабинет его широк. Одна стена — стекло. Смотрит 

на скопление зеленых железных крыш квартала ЦК. Ос­
тальные стены светло-серые.

Пол ковровый — серая мягкая шерсть. Стол боль­
шой, без всяких бумаг. Большой сейф. Больше ничего.

— Доброе утро, Виктор Андреевич. — Ласков.
— Доброе утро, Кир Гаврилович.
Не любит он, чтобы генералом его называли. А мо­

жет быть, любит, но не показывает этого. Во всяком слу­
чае, приказано отвечать “Кир Гаврилович”, а не “товарищ 
генерал”. Что за имя? По фамилии — украинец, а по име­
ни — ассирийский завоеватель. Как с таким именем че­
ловека в Центральном Комитете держать можно? А мо­
жет, имя его и не антисоветское, а, наоборот, советское? 
После революции правоверные марксисты каких толь­
ко имен своим детям не придумывали: Владлен — Вла­
димир Ленин, Сталина, Искра, Ким — Коммунистиче­
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ский интернационал молодежи. Ах, черт — и Кир в том 
же ряду. Кир — Коммунистический Интернационал.

— Садитесь, Виктор Андреевич. Как поживаете?
— Спасибо, Кир Гаврилович. Хорошо.
Он совсем небольшого роста. Седина чуть-чуть 

только проступает. В лице решительно ничего выдающе­
гося. Встретишь на улице — не обернешься, даже дыха­
ние не сорвется, даже сердце не застучит. Костюм на нем 
самый обыкновенный, серый в полосочку. Сшит, конеч­
но, с душой, но это и все. Очень похож на обычного че­
ловека, но это же Кир!

Я жду от него напыщенных фраз: “Руководство ГРУ и 
Центральный Комитет оказали вам огромное доверие...”, 
но нет таких фраз о передовых рубежах борьбы с капита­
лизмом, о долге советского разведчика, о всепобеждаю­
щих идеях. Он просто рассматривает мое лицо. Словно 
доктор, молча и внимательно.

— Вы знаете, Виктор Андреевич, в ГРУ и в КГБ очень 
редко находятся люди, бегущие на Запад.

Я киваю.
— Все они несчастны. Это не пропаганда. Шестьде­

сят пять процентов невозвращенцев из ГРУ и КГБ воз­
вращаются с повинной. Мы их расстреливаем. Они зна­
ют это — и все равно возвращаются. Те, которые не воз­
вращаются в Советский Союз по собственной воле, 
кончают жизнь самоубийством, спиваются, опускаются 
на дно. Почему?

— Они предали свою социалистическую Родину. Их 
мучает совесть. Они потеряли своих друзей, родных, 
свой язык...

— Это не главное, Виктор Андреевич. Есть более 
серьезные причины. Тут, в Советском Союзе, каждый из 
нас — член высшего сословия. Каждый, даже самый не­
значительный офицер ГРУ — сверхчеловек по отноше­
нию ко всем остальным. Пока вы в нашей системе, вы об­
ладаете колоссальными привилегиями в сравнении с ос­
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тальным населением страны. Когда имеешь молодость, 
здоровье, власть, привилегии, об этом забываешь, но 
вспоминаешь потом, когда вернуть уже ничего нельзя.

Некоторые из нас бегут на Запад в надежде иметь ве­
ликолепную машину, особняк с бассейном, деньги, и За­
пад платит им действительно много, но, получив “Мер­
седес” и собственный бассейн, предатель вдруг замечает, 
что все вокруг него имеют хорошие машины и бассей­
ны. Он вдруг ощущает себя муравьем в толпе столь же 
богатых муравьев. Он теряет чувство превосходства над 
окружающими. Он становится обычным, таким, как все. 
Даже если вражеская разведка возьмет этого предателя 
на службу, все равно он не находит утраченного чувст­
ва превосходства над окружающими, ибо на Западе слу­
жить в разведке не считается высшей честью и почетом. 
Правительственный чиновник, козявка, и ничего более.

— Я никогда об этом не думал...
— Думай об этом. Всегда думай. Богатство относи­

тельно. Если ты по Москве ездишь на “Ладе”, на тебя 
смотрят очень красивые девочки. Если ты по Парижу 
едешь на длинном “Ситроене”, никто на тебя не смот­
рит. Все относительно. Лейтенант на Дальнем Востоке — 
царь и Бог, повелитель жизней, властелин. Полковник в 
Москве — пешка, потому что тысячи других полковни­
ков рядом.

Предашь — потеряешь все и вспомнишь, что когда- 
то принадлежал к могущественной организации, был со­
вершенно необычным человеком, поднятым над мил­
лионами других. Предашь — почувствуешь себя серым, 
незаметным ничтожеством, таким, как и все окружаю­
щие. Капитализм дает деньги, но не дает власти и почес­
тей. Среди нас находятся особо хитрые, которые не ухо­
дят на Запад, а остаются, тайно продавая наши секреты. 
Они имеют деньги капитализма и пользуются положени­
ем сверхчеловека, которое дает социализм, но мы таких 
быстро находим и уничтожаем...
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— Я знаю. Пеньковский...
— Не только. Пеньковский всемирно известен. Мно­

гие неизвестны. Владимир Константинов, например. Он 
вернулся в Москву в отпуск, а попал прямо на следствие. 
Улики неопровержимы. Смертный приговор.

— Его сожгли?
— Нет, он просил его не убивать.
— И его не убили?
— Нет, не убили, но однажды он сладко уснул в сво­

ей камере, а проснулся в гробу. Глубоко под землей. Он 
просил не убивать, и его не убили, но гроб закопать обя­
заны — такова инструкция. Иди, Виктор Андреевич. Ус­
пехов тебе, и помни, что в ГРУ уровень предательства го­
раздо ниже, чем в КГБ. Храни эту добрую традицию».

«Когда в СССР меня заочно приговори­
ли к расстрелу, хорошо стало: душа поет, 
жаворонки в небе звенят...»

— Как же пугали тебя?
— Ну, для начала мне показали сожжение. Меня 

иногда спрашивают: «Кого? Пеньковского?». Я пожимаю 
плечами: «В книге Пеньковский нигде не назван».

— Человека — хочу уточнить — сжигали фактиче­
ски на твоих глазах?

— А может, это был манекен? Не знаю, но мне про­
демонстрировали фильм, который исключительно дос­
товерно смотрелся. В кино, согласись, можно изобразить 
все, но воспринял я это очень даже серьезно.

Из книги Виктора Суворова «Аквариум».
«— Закон у нас простой: вход — рубль, выход — 

два. Это означает, что вступить в организацию трудно, 
но выйти из нее — труднее. Теоретически для всех чле­
нов организации предусмотрен только один выход из 
нее — через трубу. Для одних этот выход бывает почет­
ным, для других — позорным, но для всех нас есть толь­
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ко одна труба. Только через нее мы выходим из органи­
зации. Вот она, эта труба... — Седой указывает мне на ог­
ромное, во всю стену, окно. — Полюбуйся на нее.

С высоты девятого этажа передо мной открывает­
ся панорама огромного, бескрайнего пустынного аэро­
дрома, который тянется до горизонта, а если смотреть 
вниз, прямо под ногами лабиринт песчаных дорожек ме­
жду упругими стенами кустов. Зелень сада и выгорев­
шая трава аэродрома разделены несокрушимой бетон­
ной стеной с густой паутиной колючей проволоки на бе­
лых роликах.

— Вот она... — Седой указывает на невысокую, мет­
ров в десять, толстую квадратную трубу над плоской 
смоленой крышей. Черная крыша плывет по зеленым 
волнам сирени, как плот в океане или как старинный 
броненосец — низкобортный, с неуклюжей трубой. Над 
трубой вьется легкий прозрачный дымок.

— Это кто-то покидает организацию?
— Нет, — смеется Седой, — труба — это не только 

наш выход, труба — источник нашей энергии, труба — 
хранительница наших секретов. Это просто сейчас жгут 
секретные документы. Знаешь, лучше сжечь, чем хра­
нить. Спокойнее. Когда кто-то из организации уходит, 
дым не такой — дым тогда густой, жирный. Если ты 
вступишь в организацию, то и ты в один прекрасный 
день вылетишь в небо через эту трубу. Но это не сейчас. 
Сейчас организация дает тебе последнюю возможность 
отказаться, последнюю возможность подумать о своем 
выборе, а чтобы у тебя было над чем подумать, я тебе 
фильм покажу. Садись.

Седой нажимает кнопку на пульте и усаживается в 
кресло рядом со мной. Тяжелые коричневые шторы с 
легким скрипом закрывают необъятные окна, и тут же на 
экране без всяких титров и вступлений появляется изо­
бражение. Фильм черно-белый, старый и порядочно из­
ношенный. Звука нет, и оттого отчетливее слышно стре­
котание киноаппарата.
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На экране высокая мрачная комната без окон. Сред­
нее между цехом и котельной. Крупным планом — топ­
ка с заслонками, похожими на ворота маленькой крепо­
сти, и направляющие желоба, которые уходят в топку, 
как рельсы в тоннель. Возле топки люди в серых хала­
тах. Кочегары. Вот подают гроб. Так вот оно что! Крема­
торий. Тот самый, наверное, который я только что видел 
через окно. Люди в халатах поднимают гроб и устанав­
ливают его на направляющие желоба. Заслонки плавно 
разошлись в стороны, гроб слегка подтолкнули, и он по­
нес своего неведомого обитателя в ревущее пламя.

А вот крупным планом камера показывает лицо 
живого человека. Лицо совершенно потное. Жарко 
у топки. Лицо показывают со всех сторон бесконеч­
но долго. Наконец камера отходит в сторону, показы­
вая человека полностью. Он не в халате. На нем доро­
гой черный костюм, правда, совершенно измятый. Гал­
стук на шее скручен веревкой. Человек туго прикручен 
стальной проволокой к медицинским носилкам, а но­
силки поставлены к стене на задние ручки так, чтобы 
человек мог видеть топку.

Все кочегары вдруг повернулись к привязанному. 
Это внимание привязанному, видимо, совсем не понра­
вилось. Он кричит. Он страшно кричит. Звука нет, но я 
знаю, что от такого крика дребезжат окна. Четыре коче­
гара осторожно опускают носилки на пол, затем дружно 
поднимают их. Привязанный делает невероятное усилие, 
чтобы воспрепятствовать этому. Титаническое напря­
жение лица. Вена на лбу вздута так, что готова лопнуть, 
но попытка укусить руку кочегара не удалась. Зубы при­
вязанного впиваются в его собственную губу, и вот уже 
черная струйка крови побежала по подбородку. Острые 
у человека зубы, ничего не скажешь.

Его тело скручено крепко, но оно извивается, как 
тело пойманной ящерки. Его голова, подчиняясь звери­
ному инстинкту, мощными ритмичными ударами бьет о 
деревянную ручку, помогая телу. Привязанный бьется не
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за свою жизнь, а за легкую смерть. Его расчет понятен: 
раскачать носилки и упасть вместе с ними с направляю­
щих желобов на цементный пол. Это будет или легкая 
смерть, или потеря сознания, а без сознания можно и в 
печь — не страшно... Но кочегары знают свое дело. Они 
просто придерживают ручки носилок, не давая им раска­
чиваться, а дотянуться зубами до их рук привязанный не 
сможет, даже если бы и лопнула его шея.

Говорят, что в самый последний момент своей жиз­
ни человек может творить чудеса. Подчиняясь инстинк­
ту самосохранения, все его мышцы, все его сознание и 
воля, все стремление жить вдруг концентрируются в од­
ном коротком рывке... И он рванулся! Рванулся всем те­
лом. Он рванулся так, как рвется лиса из капкана, кусая 
и обрывая собственную окровавленную лапу. Рванул­
ся так, что металлические направляющие желоба задро­
жали. Он рванулся, ломая собственные кости, разрывая 
жилы и мышцы. Он рванулся...

Но проволока была прочной, и вот носилки плавно 
пошли вперед. Дверки топки разошлись в стороны, оза­
рив белым светом подошвы лакированных, давно не чи­
щенных ботинок. Вот подошвы приближаются к огню. Че­
ловек старается согнуть ноги в коленях, чтобы увеличить 
расстояние между подошвами и ревущим огнем, но и это 
ему не удается. Оператор крупным планом показывает 
пальцы. Проволока туго впилась в них, но кончики паль­
цев человека свободны, и вот ими он пытается тормозить 
свое движение. Кончики пальцев растопырены и напря­
жены. Если бы хоть что-то попалось на их пути, человек, 
несомненно, удержался бы, и вдруг носилки останавлива­
ются у самой топки. Новый персонаж на экране, одетый в 
халат, как и все кочегары, делает им знак рукой, и, повину­
ясь его жесту, они снимают носилки с направляющих же­
лобов и вновь устанавливают у стенки на задние ручки.

В чем дело? Почему задержка? Ах, вот в чем дело. 
В зал крематория на низкой тележке вкатывается еще 
один гроб. Он уже заколочен. Он великолепен. Он эле­
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гантен. Он украшен бахромой и каемочками. Это почет­
ный гроб. Дорогу почетному гробу! Кочегары устанав­
ливают его на направляющие желоба, и вот он пошел 
в свой последний путь. Теперь неимоверно долго нуж­
но ждать, когда он сгорит. Нужно ждать и ждать. Нужно 
быть терпеливым...

А вот теперь, наконец, и очередь привязанного. Но­
силки вновь на направляющих желобах, и я снова слы­
шу этот беззвучный вопль, который, наверное, спосо­
бен срывать двери с петель. Я с надеждой вглядываюсь 
в лицо привязанного. Я стараюсь найти признаки безу­
мия на этом лице. Сумасшедшим легко в этом мире, но 
нет этих признаков на красивом мужественном лице, не 
испорчено его лицо печатью безумия. Просто человеку 
не хочется в печку, и он это старается как-то выразить, 
а как выразишь, кроме крика? Вот он и кричит. К сча­
стью, крик этот не увековечен. Вот лаковые ботинки в 
огонь пошли. Пошли, черт побери. Бушует огонь. Навер­
ное, кислород вдувают. Два первых кочегара отскакива­
ют в сторону, два последних с силой толкают носилки 
в глубину. Дверки топки закрываются, и треск аппара­
та стихает.

— Он... кто? — Я и сам не знаю, зачем такой вопрос 
задаю.

— Он? Полковник. Бывший полковник. Он был в на­
шей организации. На высоких постах. Он организацию 
обманывал. За это его из организации исключили. Вот 
он и ушел. Такой у нас закон. Силой мы никого в орга­
низацию не вовлекаем. Не хочешь — откажись, но если 
вступил, принадлежишь организации полностью. Вместе 
с ботинками и галстуком. Итак... я даю последнюю воз­
можность отказаться. На размышление одна минута.

— Мне не нужна минута на размышление.
— Таков порядок. Если тебе и не нужна эта минута, 

организация обязана ее дать. Посиди и помолчи.
Седой щелкнул переключателем, и длинная ху­

дая стрелка, четко выбивая шаг, двинулась по сияю­
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щему циферблату, а я вновь увидел перед собой лицо 
полковника в самый последний момент, когда его ноги 
уже были в огне, а голова еще жила: еще пульсирова­
ла кровь, и еще в глазах светился ум, смертная тоска, 
жестокая мука и непобедимое желание жить. Если меня 
примут в эту организацию, я буду служить ей верой и 
правдой. Это серьезная и мощная организация. Мне 
нравится такой порядок, но, черт побери, я почему-то 
наперед знаю, что если мне предстоит вылететь в ко­
роткую квадратную трубу, то никак не в гробу с бахро­
мой и каемочками. Не та у меня натура. Не из тех я, ко­
торые с бахромой... Не из тех.

— Время истекло. Тебе нужно еще время на размыш­
ление?

— Нет.
— Еще одна минута?
— Нет.
— Что ж, капитан, тогда мне выпала честь первым 

поздравить тебя со вступлением в наше тайное братст­
во, которое именуется Главное разведывательное управ­
ление Генерального штаба, или сокращенно ГРУ. Тебе 
предстоят встреча с заместителем начальника ГРУ гене­
рал-полковником Мещеряковым и визит в Центральный 
Комитет к генерал-полковнику Лемзенко. Думаю, ты им 
понравишься. Только не вздумай хитрить. В данном слу­
чае лучше задать вопрос, чем промолчать. Иногда, в ходе 
наших экзаменов и психологических тестов, такое пока­
жут, что вопрос сам подступает к горлу. Не мучь себя. 
Задай вопрос. Веди себя так, как сегодня вел тут, и тогда 
все будет хорошо. Успехов тебе, капитан».

— Тебе объяснили, что будет, если изменишь Родине?
— Да, статья 64-я, высшая мера. Они еще так сказа­

ли: «Любим мы тебя или не любим — это не имеет ника­
кого значения».

— «Из-под земли все равно достанем»...
— Дело в том, что до тех пор, пока я, изменив, су­

ществую, олицетворяю возможность бежать, поэтому то,
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как они ко мне относятся, роли никакой не играет. Рано 
или поздно меня нужно поймать и придушить, чтобы ос­
тальным неповадно было, и что по сортирам людей мо­
чат, так это правда.

Сижу я три года назад дома, и вдруг телефонный зво­
нок. Поднимаю трубку — Саша Литвиненко: «Слушай, 
меня траванули». Я: «Саша, да брось ты!», а он: «Нет, это 
не просто так — я в госпитале». Ну, ладно. Мы с Таней 
его жене звоним: «Марина, дня через три он выйдет? Мы 
к вам чайку приедем попить». — «Да нет, — вздыхает, — 
наверное, дня через четыре».

— А вы были знакомы?
— Господи, ну а как же иначе! Мы были очень даже 

знакомы, и когда просят: «Опиши его в двух словах», я 
говорю: это был д’Артаньян — человек с открытой ду­
шой, высокий, красивый, симпатяга, спортсмен. Каждое 
утро десять километров бегал, не курил, не пил — даже 
чая, и если чаем его отравили, так это китайский какой- 
то был, травяной.

Набираем опять номер Марины: «А он еще в госпи­
тале...». — «Ну, тогда мы туда подъедем». — «Нет, сей­
час не надо». Звоню Саше и слышу, как он угасает, уга­
сает... Я был первым, кому он из госпиталя о своей беде 
сообщил. «Меня, — сказал, — траванули, но я же хит­
рый. Полведра марганцовки развел и вот пью: все из 
меня вышло, самая малость осталась. Хотя, вообще-то, 
вышло...». Так что это достаточно все серьезно. Уже по­
том мы увидели фотографию: лысый д'Артаньян — чело­
век таял, как свечка...

— В СССР тебя заочно приговорили к расстрелу...
— Угу!
— Какие ощущения ты испыталу когда об этом 

узнал?
— Чудесные! Так хорошо стало: душа поет, жаворон­

ки в небе звенят... (Перестав улыбаться.). Докладываю. 
Допустим, жена тебя ставит в известность: «Мне нуж­
ны новые туфли». Ты киваешь: «Ну ладно». Потом: «Мне
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нужна шуба». Ты начинаешь уже напрягаться, что-то 
подсчитывать, а у меня проблем нет — я же списанный: 
«Танечка, да пожалуйста!».

— Щедрость наступила невиданная...
— Не только щедрость. Предположим, где-то у тебя 

заболело. Ты: «Ой-ой-ой, занемог что-то...», а мне все 
нипочем — я-то уже несуществующий, поэтому мелочев­
кой какой-то меня не проймешь. Ну, сердце мне сдела­
ли — кардиостимулятор поставили...

«Я расскажу тебе, как убивают...»

— Зная не понаслышке о всемогуществе этой систе­
мы, ты испытывал страх, что тебя таки достанут...

— ...нет!..
— ...что кто-то уколет в толпе зонтиком, что-то 

подсыплет или просто выстрелит из-за угла?
— Слушай, кольни меня! Ну? Чего ты?
— Не было страха? Не понимаю...
— А что понимать? Человек я, вообще-то, пугли­

вый: могу чего угодно бояться и ощущать всевозмож­
ные фобии, а вот этого не боюсь, и все, причем объяс­
нить: как, почему? — не могу. Особенно после того, как 
«Ледокол» вышел, о страхе забыл, а еще... Стой, обож­
ди — дело вот как было. Мы убежали 10 июня семьде­
сят восьмого, а 7 сентября того же года здесь, в Лондо­
не (Сударением на втором слоге.), был убит болгарский 
диссидент Георгий Марков...

Вместе:
—...зонтиком...
— Слушай, я расскажу тебе, как убивают... Диапа­

зон средств очень широкий, но спецслужбам нужно одно 
из двух: или убрать тихо, чтобы никто не усек, что это 
смерть неестественная (сердце, например, прихватило — 
и все, отошел), или уж так громко, из автоматов, чтобы
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все сразу заговорили: «О-о-о, прямо у здания МВД рас­
стреляли, в собственном “Мерседесе”!»,..

— ...и чтобы все потенциальные предатели заруби­
ли себе на носу, чем эти скверные игры заканчивают­
ся, да?

— Да-да-да, так вот, Георгия Маркова убивали так, 
чтобы никто ничего не заподозрил, однако не приняли в 
расчет то, что это все-таки страна Шерлока Холмса, Ага­
ты Кристи и Джеймса Бонда. В любой другой не доко­
пались бы, а тут — пожалуйста! Внимательно осмотре­
ли труп, нашли маленькое красное пятнышко, разрезали, 
а там дробинка какая-то. Ага, давай ее сюда! В металли­
ческой капсуле обнаружили крохотные дырочки, проде­
ланные, чтобы отравляющее вещество...

—...рицин...
— ...постепенно поступало в кровь, и тогда по не­

гласным каналам британцы сообщили советским това­
рищам, что этого здесь, в Англии, не позволят! Не знаю, 
как бы к подобным акциям отнеслись где-то еще, но анг­
личане недвусмысленно заявили: такие вещи у нас не 
проходят!

Это был уже вызов профессиональной их гордости и 
достоинству — называй, как угодно, поэтому они во что 
бы то ни стало стремились новые покушения предотвра­
тить, и оттого наша жизнь: моя, Тани и детей — была еще 
сложной в том плане, что нас очень плотно тогда охраня­
ли. Я отмахивался: «Мне-то не надо...», а они настаивали: 
«Черт с тобой, но пусть видят, что с нами тут шутки пло­
хи. Мы не тебя, в конце концов, охраняем, а нашу бри­
танскую гордость — это на первом месте!».

Георгия Маркова я считаю своим братом, который 
меня собой заслонил (если бы я был первый на очере­
ди, тогда — все!). Мне — я предельно, как видишь, с то­
бой откровенен — чувство страха знакомо (если бык на 
меня бежит, страшно!), но тогда его не было — вот как 
это объяснить? И еще: с тех пор как написал «Ледокол», 
езжу уже куда угодно. Могу даже с тобой встретиться...
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— ...без охраны...
— Уверен? Не торопись: тут два батальона сзади 

стоят. (Оглядывается.)
— Что-то не вижу...
— Они просто шапки-невидимки надели... (Смеется.)
После выхода «Ледокола» я не прячусь: «Ребята,

если нужен, — пожалуйста! — но это будет доказательст­
вом того, что я прав. Мочите меня в каком-нибудь сор­
тире, но тем самым признаете, что других аргументов у 
вас нет».

В Москве, Дима, все-таки не последние идиоты си­
дят — они понимают, какой поднимется шум. «Ледо- 
кольчик» известен? Да! Он прозвучал? Не то слово! Ты- 
то еще молодой, не помнишь, а я как раз в академии с 
Таней учился, когда начали Солженицына прессовать: 
дескать, выгнать его за «ГУЛАГ» из Союза!

— Семьдесят первый, наверное, год?
— Точно, и вроде все тихо, но я в метро взглядом 

своим разведывательным секу: люди со старыми затре­
панными журнальчиками «Новый мир», где Солжа печа­
тали, едут себе и читают...

— Бессовестные какие!
— Короче, это реклама. Я понимаю: любая акция 

против меня для них контрпродуктивна, и, надеюсь, 
мозги у бывших коллег работают — им невыгодно меня 
устранять. Тот же Саша Литвиненко издал книгу «ФСБ 
взрывает Россию»: никто на нее внимания не обращал, 
но когда с ним расправились, заговорили о ней все.

«Человек может быть свободным толь­
ко тогда, когда собственные деньги имеет, 
и когда говорят, что деньги не радуют... 
Значит, они не твои»

— Цитирую Виктора Суворова. «Получив смерт­
ный приговор, я вдруг ясно осознал, что человеку отпу­
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щено совсем немного времени. Каждый прожитый день 
расцениваю как подарок судьбы, как сказочный лотерей­
ный выигрыш — за этот день надо успеть сделать са­
мое главное в жизни, ибо завтрашнего может не быть. 
Вот я и пишу книжки: этим занят утром, днем, вече­
ром и ночью». Читателям нашим напомню, что ты — 
автор бестселлеров «Ледокол» и «Аквариум», многочис­
ленных книг по истории Великой Отечественной войны 
и в мире известен прежде всего этим. Настоящая твоя 
фамилия Резун — почему же ты стал Суворовым?

— Докладываю: прежде всего это была шутка — мо­
жет, и неудачная. Вначале я написал книгу, самую пер­
вую, то есть, как прибежал в Лондон, сразу за «Ледокол» 
засел, но у меня ни литературы здесь не было, ни источ­
ников...

Идея, представь, есть, но необходимо найти мемуа­
ры Жукова, да на русском, естественно, языке — ну где 
их тут взять? Так же, как и воспоминания Рокоссовско­
го, подшивки газет «Правда» и «Красная звезда» за три­
дцать девятый-сорок первый годы, а ведь нам нужно на 
что-то жить, как-то существовать. «О’кей, — думаю, — 
я это обязательно осуществлю, а сейчас быстренько ка­
кую-то книжку издам, чтобы хоть что-нибудь зарабо­
тать». Финансовая независимость была мне нужна — на­
верное, ты понимаешь, что это? (Пожимает руку.).

Человек может быть свободным только тогда, когда 
собственные деньги имеет, и когда говорят, что деньги 
не радуют... Значит, они не твои (Смеется.). Лично я люб­
лю, чтобы они меня радовали, поэтому и написал книгу 
«Рассказы освободителя». Там разные байки собраны: я 
в военном училище, я в Чехословакии, я на даче генера­
ла армии (а впоследствии маршала) Ивана Игнатьевича 
Якубовского чищу сортиры...

— Это же был главнокомандующий Объединенными 
вооруженными силами государств — участников Вар­
шавского договора...
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— Да, но в ту пору командовал Киевским военным 
округом, и я приводил его клозеты в порядок.

Я, в общем, быстренько эту книжечку подготовил, 
отнес издателю, тот долго носом крутил... «Если, — ска- 
зал, — ты поставишь свою фамилию, это будет бестсел­
лер. Не оттого, что там содержание бесподобное, а пото­
му что из ГРУ ты такой один». Как-то меня некий дядя 
подначил: «Пишешь под псевдонимом ты или нет — 
деньги тебе платят одни и те же». Как бы не так, и если, 
допустим, свой труд издает первый зам руководителя 
Администрации президента России Сурков... Если ка­
ким-то псевдонимом воспользовался (но многие-то все 
равно в курсе, что автор Сурков) — это одно, а если под­
пишет просто Иван Петров, точно такая же книга, мо­
жет, и не пойдет, поэтому я, как Бонапарт, — все наперед 
просчитываю.

Книжка моя получилась веселой: шутки, какие-то 
байки армейские... Издатель советовать стал: «Мне нуж­
но, чтобы фамилия автора русской была...». Я предло­
жил: «А может быть, украинской?» — «А украинцев тут 
кто знает?». И правда: армяне, грузины, евреи — все мы 
там русские, то есть поставили мне условие: псевдо­
ним, если под своим именем издаваться не хочешь, дол­
жен быть русским. Я таки не хотел — не оттого, что КГБ 
или ГРУ боялся дразнить, а потому что соседи родителей 
клевать стали бы: «А это ж сыночек ваш». Зачем? — я не 
собирался никого подставлять...

— Почему в таком случае ты Суворов?
— Все тот же издатель попросил: в фамилии должно 

быть что-то военное — мол, слышали, но точно не при­
помним откуда, и еще хорошо бы три слога — ра-ра-ра! 
Короче, сидели мы с ним, чуточку выпили...

—...закусили...
— ...и у меня сорвалось: «Калашников!». Он головой 

покачал: «Нет, этого знаем». Второе, что взбрело сразу 
на ум, — Суворовское училище, где детство мое оставле­
но. Мог бы и Жуковым назваться, но тут не прошло бы.
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— Два слога...
— ...а надо три, и я произнес: Суворов. Он спро­

сил: «А кто этот Суворов такой?». Я объяснил, а Викто­
ром стал по новым моим документам. Переименовали, 
чтобы Владимиром не был: Виктор — интернациональ­
ное имя, а Владимир — чисто русское (поэтому Таня уже 
тридцать один год меня так называет).

...Я, если честно, прикидывал: выйдет одна книжеч­
ка, а потом придумаю уже что-то серьезное, но когда 
вторая была на подходе, издатель предостерег: «Нет уж, 
браточек, за это держись...». Так и присохло — будто на 
себя чужую шкуру надел.

«Гитлер для меня — мерзавец, преступ­
ник, палач, но если он людоед, из этого не 
следует, что Сталин был вегетарианцем»

— «В России, — говоришь ты, — раздаются иногда 
голоса, что мои книги пишет британская разведка, а 
тут считают, что за моей спиной ГРУ, КГБ (или как 
оно там сейчас?) и группа самых лучших российских ис­
ториков». И впрямь за твоей спиной кто-то стоит?

— Стоит, Господи! Вот стоит!
Давай-ка с тобой пойдем от противного...
— Прошу прощения, что перебиваю, но букваль­

но вчера очень высокопоставленный в Украине человек 
меня убеждал: «Ну, вряд ли он сам мог написать такой 
“Ледокол” — наверное, это версия британской разведки, 
озвученная от его имени»...

— Чудесно! Пожалуйста! Эту точку зрения принима­
ем, и я тебе предлагаю сейчас пройтись по Лондону и най­
ти хоть одну книгу Виктора Суворова — хотя бы одну!

— Нет?
— Ни одной! Почему? Британии это не выгодно. Мо­

жешь посмотреть в интернете: там за «Ледокол» на анг­
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лийском предлагают иногда триста долларов, четыреста, 
пятьсот, девятьсот девяносто девять — могу прислать 
тебе ссылку.

— Класс!
— То есть вышла она, и сразу же задушили. Почему? 

Да просто открываешь ее, и там, в самом начале, я во­
прос задаю: а отчего Британия во Вторую мировую вой­
ну вступила? Ради свободы Польши, да? И что, получи­
ла Польша свободу? Ребята, так что ж вы рассказывае­
те?! Понимаешь, это же сразу идет прямое оскорбление 
Великобритании.

Существуют, чтобы ты знал, два объяснения того, 
что с Советским Союзом в начале войны случилось: пер­
вая версия наша официальная, что Сталин — доверчи­
вый дурак и мы олухи такие пушистые...

—...необученные...
— Ну, конечно! Танки у нас якобы устаревшие, само­

леты — гробы, летчики летать не умели, бойцы...
— ...колхозники неграмотные, от сохи...
— Командиры вдобавок по одному году должности 

свои занимали, водители по три-пять часов имели вож­
дения...

— ...и винтовок почти не было — только кони...
— ...да, а все танки изношенные. Я говорю: «Обож­

дите — когда это они истрепались?» Давайте уж выбе­
рем: или изношенные — тогда по сто пятьдесят часов во­
ждения получается, или, если по три часа у танкиста, то 
новые, а то у нас так повелось: танки ремонта требуют, а 
водители их даже не заводили. Я просто утверждаю, что 
это был преступный режим, который всегда думал о ми­
ровой революции и готовился к ней — всегда!

— Как там: «Мы на горе...»
Вместе:
— «...всем буржуям мировой пожар раздуем, ми­

ровой пожар в крови — Господи, благослови!». Блок, 
«Двенадцать»... Англичанам — повторяю — очень вы­
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годно не замечать очевидных вещей, а я обращаю вни- 
мание: «Смотрите! У Гитлера красный флаг, и у Стали­
на красный, Германия строила социализм, и СССР стро­
ил, у рейха четырехлетние планы, у нас — пятилетние, у 
них гестапо, у нас НКВД, там концлагеря и тут тоже, у 
Шикльгрубера одна партия у власти, остальные в тюрь­
ме, и у Джугашвили тот же вариант». Начинаешь так 
сравнивать, сравнивать..,

— Как похоже!
— Близнецы-братья...
— «Кто более матери-истории ценен?»...
— Верно, но это еще далеко не все, Гитлер ходил в 

полувоенной форме, и Сталин в полувоенной, фюрер без 
эполет, и вождь наш без знаков различия. «Ну, потом-то 
Иосиф Виссарионович, — уточняют, — генералиссиму­
сом стал и прочее...». Я в ответ...

— ...Гитлер просто рано скончался...
— ...фюрер до этого не дожил. Сталин стал марша­

лом в сорок третьем году после Сталинграда и впер­
вые — ему было шестьдесят три — надел маршальскую 
форму для встречи с Рузвельтом и Черчиллем в Теге­
ране, так вот, Адольф Алоизович не дотянул ни до та­
ких лет, ни до таких побед, ни до таких встреч с лидера­
ми США и Великобритании, а в остальном все совпада­
ет. Смотри: у Сталина с Надеждой Аллилуевой разница в 
возрасте была двадцать два года, а у Гитлера...

— ...с Гели Раубалъ...
— ...девятнадцать, та самоубийством покончила и эта...
— ...поразительно!..
— ...та застрелилась из пистолета...
— ...подаренного супругом...
— ...и эта: только Аллилуева из сталинского, а Рау- 

баль — из гитлеровского. Существует, правда, версия, 
что это все-таки не самоубийство: якобы жизни ее Ста­
лин лишил, но и в Германии в свое время судачили, что 
Гитлер сам прикончил подругу. Короче, когда начинаешь 
анализировать... У одного диктатора нет бороды и у дру­
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гого нет, у Сталина усы и у Гитлера усы.., Я спрашиваю: 
«Разница-то в чем?», а она в форме усов: у нашего гор­
ца они так, а у немца эдак. Западу, как это ни прискорб­
но, выгодно было не замечать наши концлагеря, голодо- 
моры и трупоедство: это, мол, просто досадные недора­
зумения, а вот Гитлер — тот да, людоед!

Предвижу вопрос: «Ты, наверное, фюрера защища­
ешь, раз это озвучиваешь?» — «Нет, — отвечаю, — он 
для меня мерзавец, преступник, палач», но если Гитлер 
людоед, из этого не следует, что Сталин был вегетари­
анцем. Запад, считаю я, поступил цинично, когда их раз­
делил: этому людоеду помогаем, а тому нет, и книга моя 
всю западную историографию расшибает, а им это, как 
серпом по ушам, — очень-очень не нравится.

«Ледокол» вышел здесь, в Англии, в девяностом го­
ду, и тираж сразу же размели: его нет не только в мага­
зинах — даже в библиотеках. Сейчас буду переиздавать, 
но на свои собственные средства и в той же Америке вы­
пустил под названием «Главный виновник», однако на 
Западе живу уже тридцать один год...

«Нас всегда дураками описывали, которые 
были к войне не готовы, а я доказываю, что 
мы далеко не идиоты, и говорю англичанам: 
“Вас товарищ Сталин, как мальчиков..!’’»

— Итак, британская разведка за Виктором Суво­
ровым не стоит?

— Дима, версия, которую я изложил в «Ледоколе», 
для них хуже еще, чем для наших, потому что... Ну, да­
вай даже не так...

— Мы сейчас перепутаем просто, где наши и где не 
наши...

— Наши для меня — это мой народ: русский, украин­
ский... — я его не предавал и еще такое о нем расскажу...
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Мне говорят: дескать, мы — верные гитлеровцы (был же 
договор с Гитлером о дружбе), а я возражаю: все это, ре­
бята, ерунда. Сталин же подпись в пятьдесят восемь сан­
тиметров поставил (ты не представляешь, что это та­
кое — больше полуметра. Смотри, я на рулетке эту от­
метку сейчас покажу, чтобы тебя не обманывать)...

— Подпись под договором о дружбе?
— Нет, на карте раздела Польши. Они провели гра­

ницу, и там — я пришлю тебе фотографию этой карты! — 
Иосиф Виссарионович начинает писать: «И. Ст...» — по­
том остановился и на пятьдесят восемь сантиметров 
махнул.

— Урка!
— Спрашивается: «Что же это он в такой эйфории- 

то, а?», а я объясняю (британская разведка что-то не до­
думалась до такого): весел он оттого, что подпись эта не­
легитимная. Ну, сам посуди: Риббентропа автограф сто­
ит — он имперский министр иностранных дел, а кто та­
кой Сталин? Не глава государства, не глава правительст­
ва...

— Всего лишь Генеральный секретарь ЦК...
— ...какой-то партии...
— ...ВКП(б)...
— Это первое, что доставляет ему определенную ра­

дость, а второе — Польшу же поделили: половину мне, 
половину тебе. До этого был пакт Молотова — Риббен­
тропа, и вот 1 сентября Гитлер нападает на Польшу, а 
Сталин выжидает: «А я пока не готов». Великобритания 
и Франция объявляют войну...

—...Германии...
— ...да, а сейчас выйди на улицу и спроси любого 

мальчика или девочку: «Кто Вторую мировую войну раз­
вязал?». Они скажут: «Гитлер», а я уточняю: подписа- 
ли-то пакт и секретный протокол о разграничении сфер 
влияния в Москве, где Гитлера не было, — присутство­
вали Риббентроп, Молотов и Сталин. Разделив Польшу,
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Гитлер воюет уже против Великобритании, Франции и 
потенциально против Соединенных Штатов Америки, и 
3 сентября, когда эти страны объявили ему войну, стало 
началом его конца.

Коба мог предложить: «Смотри, пол-Польши мне, 
пол-Польши тебе, но нападаем не 1 сентября, то есть не 
через неделю, а на следующий месяц — мне еще время 
нужно для подготовки». Это как если бы мы с тобой до­
говорились: «Давай умочим в сортире кого-нибудь». — 
«Давай!» — «Раз, два, три!»... Ты — ба-бах! (Якобы стре­
ляет из пистолета.) — а я только руки потираю: «А у 
меня нет патронов». Ну и кто из нас плохой человек, а 
кто невинная жертва? Все так просто, но англичане это­
го не поняли: вляпались в войну и должны были воевать. 
Господи, когда я на пальцах все объясняю, их хваленая 
британская мудрость сразу же меркнет. Я говорю: «Вас 
товарищ Сталин, как мальчиков...».

— Так он красавец был, Иосиф Виссарионович?
— Вот я и утверждаю, что британской разведке такое 

писать не с руки. Я даже больше скажу: если «Ледокол» 
британская разведка придумала, почему бы тогда в Киеве 
и в Москве Джеймсу Бонду памятники не поставить? Нас 
же всегда дураками описывали, которые были к войне не 
готовы: Сталин, дескать, глупец и прочее, а Джеймс Бонд, 
получается, сообразил, что мы совсем не такие, и, водя по 
бумаге моей рукой, восстановил справедливость. Я ведь 
доказываю, что мы далеко не идиоты...

— Ты подверг коренному пересмотру причины Вто­
рой мировой войны и написал: «Я замахнулся на самое 
святое, что у нашего народа есть, на единственную свя­
тыню, которая у него осталась, — на память о так на­
зываемой “великой отечественной войне’’. Это понятие 
я беру в кавычки и пишу с маленькой буквы — простите 
меня! Коммунисты сочинили легенду о том, что на нас 
напали, и с того самого момента началась великая оте­
чественная война — эту легенду я вышибаю из-под ног, 
как палач...»
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— (Вместе.) «...вышибает табуретку»...
— Итак, по твоему мнению, в июне сорок первого го- 

да Красная Армия готовилась к удару по Германии, ко­
торый должна была нанести в июле...

— Точно.
— Почему же в таком случае Гитлер нас опередил?
— Об этом нужно, конечно, спрашивать не у меня, 

а у него, но, поскольку здесь его нет, — нет? (Оглядыва­
ется.) — остается только высказывать предположения. 
Впрочем, мы можем не только строить догадки, но и 
опереться на документ — «Обращение Гитлера к немец­
кому народу в связи с началом войны против Советско­
го Союза» от 22 июня 1941 года. Я специально его не ци­
тировал, и меня теперь обвиняют: «Так ты же у Гитлера 
все переписал!». Ребята, но если он так сказал, это разве 
не может быть правдой?

Гитлер примерно так выразился: мы нападаем на 
Советский Союз только лишь для того, чтобы предот­
вратить его могучий удар, мы бьем первыми, и это наш 
единственный шанс выжить. Ну, во-первых, воспользо­
ваться этим шансом ему так и не удалось — он покон­
чил с собой, а во-вторых, живя в Советском Союзе, о су­
ществовании подобного обращения я знать не мог. Во­
прос, правда, в другом: почему же мы никогда этого не 
опровергали? Любая наша пропаганда, любые мемуа­
ры, любые учебники — все, что угодно, должны были 
начинаться с этого гитлеровского заявления: 22 июня 
1941 года, мол, фюрер обратился к нации и произнес та­
кие-то вещи. Он, в частности, утверждал, что столько-то 
советских дивизий было сосредоточено на границе, но 
Гитлер врал — этого не было! Он заявил, что наши аэ­
родромы были к границе придвинуты, — ложь! Он объя­
вил, что... — ну и так далее.

— Кто же на кого 22 июня напал?
— Ну, ясно кто — Германия на Советский Союз.
— То есть все-таки не наоборот...
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— Знаешь, есть историк такой — Марк Солонин: он 
мой хороший друг и живет в Самаре — в городе, где я 
встретил свою ненаглядную Татьяночку. Я часто ему зво­
ню — мы в полном контакте, так он пошел дальше и на­
писал книгу «23 июня 1941 года». Марк считает (при 
этом опирается на документы), что советское нападение 
готовилось на 23 июня.

— Гитлер, таким образом, Сталина опередил все­
го лишь на день?

— С Солониным я не во всем согласен, но он при­
водит документальные доказательства и факты, кото­
рые свидетельствуют, что наше вторжение планирова­
лось осуществить не 6 июля, а даже ближе — 23 июня. 
Я же нигде ничего не доказываю — даю только аргумен­
ты без особых каких-то подтверждений (как говорится: 
«Чую, что литр, а доказать не могу»)...

— Сенсационные документы до сих пор где-то в ар­
хивах хранятся или они уничтожены?

— Дело в том, что я не историк, а все-таки какой-ни­
какой разведчик. Мне сразу же объяснили: все, что от нас 
прячут, тебе никогда не покажут — и не старайся, туда не 
лезь. У тебя своя голова на плечах: попытайся это или 
выкрасть, или, если не можешь умыкнуть, вычислить.

— Оно, значит, есть?
— Конечно — ведь как было с пактом Молотова — 

Риббентропа? Твердили же: «Нету! Нету! Нету!» — а по­
том вдруг нашли. Или давай так: мы не имеем бумаг, но я 
тебе покажу документ. Вот смотри: иду я как-то по горо­
ду Нью-Йорку и вижу — продается краткий русско-не­
мецкий разговорник для бойца и младшего командира. 
Вот он (Показывает.) — подписан к печати 29 мая сорок 
первого года. Москва. Фабрика Скворцова-Степанова...

— Тираж не указан?
— Нет, но я находил свидетельства, что шесть мил­

лионов шарахнули, к тому же экземпляр это майский, а 
потом, 6 июня, дополнительно эти книжечки стали пе­
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чатать в Киеве, Минске, Риге, Одессе. Фразы — ну про­
сто загляденье: пишут, как по-немецки сказать «Стой!», 
«Сдавайся!», «Шагом марш!», «Скорее!», «Ваша фами­
лия?», «Какой роты?»... Ну вот хотя бы это: «Немедлен­
но доставить оружие на площадь», «Немедленно собрать 
жителей для исправления дороги (моста)»...

— Явно не оборонительная тактика, правда?
— «Где кузнец?», «Собрать и доставить сюда столько- 

то голов лошадей. Будет заплачено». Рублями, видимо...
— Ну и ну...
— «Где бензин?», «Где гараж?», «Сколько машин?», 

«Где бургомистр?» — вот, читай!
— В СССР бургомистров-то не было..,
— Откуда все это, если у нас великая отечественная 

война, зачем нам знать, «Где ратуша?», но самый класс, 
конечно, две верхние фразы — можешь их зачитать.

— «Вам нечего бояться! Скоро придет Красная Ар­
мия!»...

— Ну вот и все!

«Мы на восток еле ноги уносим, 
а Тимошенко впереди?»

— И снова цитирую Виктора Суворова: «Ледокол» 
появился потому, что я изначально не верил в нашу глу­
пость — с ранней юности не верил, — и если выразить 
все мои книги о войне одной фразой, то вот она: «Мы не 
дураки!». Я это знал и потому ответы на загадки со­
рок первого года искал где угодно, только не на навозном 
поле глупости.

Моя теория — это неудобная правда, которая ме­
шает жить. Вся идеологическая система российского го­
сударства, какой бы рыхлой она ни была, в основе своей 
имеет советские легенды, и из всех этих легенд выжи­
ла только одна — о великой справедливой войне». У меня 
возникает резонный вопрос...
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— ...резунный!..
— Если Красная Армия была тогда так хорошо го­

това к вторжению на немецкую территорию, почему, 
сверкая пятками, драпала аж до Москвы?

— Отвечу тебе без проблем, а для начала напомню 
песню такую... Чуть-чуть отклоняясь от темы — позво­
ляешь же иногда шаг в сторону, конвоир? Итак:

По-над Збручем, по-над Збручем 
Войско красное идет.
Мы любых врагов проучим —
Тимошенко нас ведет.
Вспомнил маршал путь геройский,
Вспомнил он двадцатый год.
Как орел, взглянул на войско 
И скомандовал: «Вперед!».
И пошли мы грозной тучей,
Как умеем мы ходить,
Чтобы лавою могучей 
Мразь фашистскую разбить.
Мы идем вперед с боями,
И куда ни погляди,
Тимошенко вместе с нами,
Тимошенко впереди.

— Не путать только с Юлией Владимировной — 
сразу оговорюсь! — имеется в виду Семен Константино­
вич. Многие такого уже не знают...

— Хорошо, Тимошенко впереди! — так и передай 
куда надо, но тут упомянут маршал, который это звание 
получил 7 мая 1940 года...

— ...то есть после Финской войны...
— До этого такой песни сложить не могли: нельзя 

называть человека маршалом, если он генерал (по голов­
ке за это бы не погладили), а после 22 июня никто ее уже 
не вспоминал. Вдумайся в эти слова: «Мы идем вперед с
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боями, и куда ни погляди, Тимошенко вместе с нами, Ти­
мошенко впереди». Мы на восток еле ноги уносим, а Ти­
мошенко впереди? Или как это понимать?

— А действительно, как?
— Песня просто заранее заготовленная. В течение го­

да на смену прежнему культу Ворошилова постепенно 
пришел культ Тимошенко, который должен был повести 
армию к победам (едва враг и вправду напал, полководца 
почему-то воспевать перестали). Такая же история с пес­
ней «Великий день настал» Шостаковича — допустим, 
пишет ее гражданин Шостакович, а тут: тук-тук-тук! «22 
июня — это для вас великий день настал, сэр?». Повя­
зали бы, как пить дать, но это же было утверждено. На­
шел я и кусочек плаката «Родина-мать зовет!» — к печа­
ти подписан 15 марта 1941 года, а почему мы бежали? Да 
потому, что подготовка к наступлению прямо противо­
положна подготовке к обороне.

— Понятно — концепции разные...
— В корне. Вот смотри: предположим, я куда-то при­

шел, спустил штаны и к чему-то готов — например, к инъ­
екциям в задницу, а в другой ситуации спущенные шта­
ны означают как раз неготовность убежать. В следующей 
книге (давно написанной и, надеюсь, она скоро издана 
будет) есть у меня фотография: французская танковая 
дивизия, сорок четвертый год. Один из батальонов гото­
вится к наступлению, и танки впритык, впритык — ко­
лонной по три-четыре стоят, а правее автомашины кры­
тые. Сразу же догадаться можно — в них топливо и бо­
еприпасы, потому что танки вот-вот — и рванут вперед, 
и я говорю: «Сюда бы один пикирующий бомбардиров­
щик. Они тут так в кучу, в кулак собраны, что промах­
нуться нельзя: одна бомба упадет — и разразится жут­
кая катастрофа».

Ну а рядом у меня следующая картинка: сорок пер­
вый год, немцы какие-то на лошадях едут, и поля сгорев­
шей советской техники. Такие кулаки создаются для на­
несения удара, а если мы обороняться планируем, танки
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рассредоточим: один здесь, другой там... В один попасть 
очень сложно, а попадешь, ну и Бог с ним...

— ...а в скопление...
— ...запросто, и вот как громыхнули гитлеровцы по 

всем нашим скоплениям...
— Красная Армия, выходит, готовилась к наступ­

лению, а пришлось отступать, и из-за этого,..
— ...случился обвал.
Впрочем, не только по этой причине — тут ситуация 

падающего домино постоянная. Допустим, все наши аэ­
родромы к границе придвинуты, а немцы, поскольку ни­
какой обороны у нас нет, быстро их заняли. Там между 
тем бомбы остались, запчасти для танков: мы отходить 
начинаем, а ремонтировать технику нечем, в баки зали­
вать тоже нечего. Если бы склады, где сложены сапоги, 
сухари, сало, за Днепром были — это одно, а мы бежим и 
танки бросаем, потому что у нас нет бензина.

Ну и еще. Какой-то человек мудрый сказал, что пла­
ны Сталина были планами народа, и когда произошло все 
не так, как ожидали, случился душевный надлом. Пред­
ставь, мы с тобой экзамен идем сдавать — сопромат.

— Не дай Бог!
— Приходим, а нам говорят: «Да не сопромат сего­

дня, а анатомия пингвина», но мы к этому не готовы — 
плана-то никакого нет.

«Какой же должна быть нелюбовь к режи­
му, если поставленные перед выбором между 
Гитлером и Сталиным советские люди выби­
рали немецкого фюрера — вот что страшно!»

— Почему немцы не взяли Москву?
— Прежде всего потому, что Германия была к вой­

не не готова.
— Не готова?
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— Конечно. Спроси любого футбольного тренера, 
какая из двух команд, которые сегодня играли, готова, а 
какая нет: он ответит тебе, что закончился матч со сче­
том 5:0 — все! Гитлер покончил жизнь самоубийством — 
готов оказался, да? Ну, давай за язык тебя потяну, и ты 
это подтвердишь.

— Почему же они не вошли в Москву, на подсту­
пах к которой стояли? Сколько там оставалось? Сем­
надцать километров до городской черты и двадцать 
семь — до Кремля...

— До Москвы немцы на последнем дошли издыха­
нии, все ресурсы растратив... Ну, смотри: у нас двадцать 
пять тысяч танков, а у них — лишь три тысячи, у нас тан­
ки с противоснарядным бронированием имеются, а у 
них нет, мы на дизелях, а родина Рудольфа Дизеля всю 
войну — без. У нас штурмовики есть бронированные, — 
мало, но есть! — а у них ни одного, у нас на Т-34 стоит 
пушка (по баллистике — как дивизионная), а у них или 
обрубок, или тридцать семь миллиметров: это же ужас 
полный! Да если бы немцы были готовы к войне, завер­
шили бы ее где-нибудь в районе Владивостока, и как это 
они готовы, если всерьез рассчитывали: за три месяца все 
захватим... Я говорю: постойте. Ну, вошли бы в Москву. 
Опыт уже есть — брал ее Бонапарт, а дальше-то что?

— Велика Россия...
— ...и отступать есть куда.
— Завязнуть — раз плюнуть...
— Это ведь разные вещи: захватить Афганистан и 

подчинить. Вот мы с Таней были недавно в Соединен­
ных Штатах Америки... За океаном нашего брата полно: и 
евреи, и русские, — интернационал, словом, и у них там 
свои телеканалы, радио — ну, не мне тебе это рассказы­
вать. В общем, когда американцы только в Афганистан 
вошли, меня пригласили на телемост и какой-то дядя (он 
уже шесть месяцев живет в США — щирый такой аме­
риканец!) мне говорит: «Вот мы, американцы, захватили 
этот Афганистан за три дня, а вы, русские, воевали там
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десять лет — и что?». Я плечами пожал: «Вы, американ­
цы — да, но мы тоже Кабул за пару дней захватили, это 
точно: никто не успел пикнуть, тем не менее, встретим­
ся в эфире лет через пять, когда начнут звездно-полоса­
тые гробики сюда привозить, — тогда и продолжим бе­
седу». Захватить страну — это одно, а контролировать — 
совершенно другое.

— Немцы могли взять Москву?
— Разумеется.
— Предположим, это произошло — в результате 

что-то бы изменилось?
— В конечном счете, это был бы очень длительный 

Афганистан, Ирак — что-то такое, а что касается того, 
могли они или нет контролировать нашего брата на ок­
купированной территории... Как-то нашел я протокол 
допроса Михаила Федоровича Лукина — генерал-лейте­
нанта, командующего 16-й армией. Выдвигались они из 
Забайкалья в район Шепетовки, до конца еще не разгру­
зились, дивизии двинули туда, батальоны сюда...

— Затыкать дыры, да?
— Ну, конечно, а потом их бросили в Белоруссию и 

в район Смоленска. По сути, попав в окружение, Лукин 
спас Москву, потому что это был мощный очаг сопро­
тивления. Если бы они сразу сдались, Гитлер быстрее бы 
устремился к столице, но оттого, что этот котел держал­
ся, у него не было сил продвигаться вперед. Потом Лу­
кина в очень тяжелом состоянии привезли в немецкий 
офицерский госпиталь... На соловьевской переправе, ко­
гда наши войска бежали, а он их удерживал, ему отдави­
ли ногу — началась гангрена, и ногу отрезали. Он герой, 
который Москву, повторяю, спас, так вот, в протоколе 
его допроса такая фраза мелькает: «Дайте русскому му­
жику землю — и он ваш». Человек — патриот и все про­
чее, но внутри он мужик, поэтому знает, что коллективи­
зация — это было неправильно, и советует немцам: «Вы 
только дайте, и все — победите...».

97



— Действительно победили бы?
— Если бы были умными, могли бы вполне, потому 

что народ был озлоблен, но ума не хватило. Есть в Пите­
ре такой режиссер Виктор Правдюк — он сделал фильм о 
Вяземском окружении. Октябрь сорок первого, и он по­
казывает: «Вот идут наши солдаты. Посмотрите, как они 
улыбаются! В плен сдаются...»

—...радостно...
— «Да, и обратите на их шинели внимание — но­

венькие, негрязные: значит, не кормили они вшей в око­
пах». Сразу, как привозили на фронт, сдавались...

—...миллионами...
— Четыре миллиона, сэр. Четыре!
— Почему же все-таки мужики наши так массово 

поначалу переходили на сторону немцев?
— Дело в том, что (идея отнюдь не моя — эту мысль 

высказывали другие историки) все-таки великая отечест­
венная несла в себе элементы гражданской войны. Люди 
советскую власть ненавидели, они припоминали ей Там­
бов и Кронштадт, голодомор, лагеря, другие все преступ­
ления, и чего только не было: и массово в плен сдавались, 
и в СС шли служить. Это ужасно, не отрицаю, но какой 
же должна быть нелюбовь к этому режиму, если, постав­
ленные перед выбором между Гитлером и Сталиным, они 
выбирали немецкого фюрера — вот что страшно! Знаешь, 
когда мы называем войну великой отечественной, сдав­
шиеся в плен четыре миллиона солдат и офицеров сюда 
как-то не вписываются — где же оно, величие-то? Я пони­
маю: народ великие жертвы принес, но в том смысле, что 
мы правы, а они, такие нехорошие, на нас напали, поэто­
му наша война святая, величия что-то не вижу...

Вот я открываю книгу Константина Симонова «Раз­
ные дни войны», и первая фраза такая: «21 июня 1941 года 
меня вызвали в радиокомитет и предложили написать 
две антифашистские песни». Начало войны он прохло­
пал — все утро 22 июня ему звонили-звонили, а он к те­
лефону не подходил, потому что был занят делом — за­
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казанные песни писал. Только под вечер снял трубку и 
услышал: «Война».

— Ты утверждаешь, что, если бы Советский Союз на­
пал первым, мог разгромить Германию за три месяца...

— Если бы удар нанесли в Румынию. Дело в том, что у 
меня есть карты, и в следующей книге их, надеюсь, опуб­
ликуют... (Пауза.) Всегда у меня проблема с издателями! 
Вообще-то, хочу выпустить что-то вроде «Ледокола» в 
картинках: большой формат, множество иллюстраций, 
мало текста, и карты, карты, карты.., С ними тоже про­
блемы (прошу прощения за то, что иногда отвлекаюсь).

Первый издатель Сергей Леонидович Дубов поставил 
меня в известность: «Книжка будет очень плохой — мяг­
кая обложка, серая бумага, ни фотографий, ни карт, зато 
тираж триста тысяч». Я: «Сережа, побойся Бога! Книга о 
стратегии без карт невозможна — у меня же колода штаб­
ных карт...». — «Нет и еще раз нет!». Мы долго с ним... ну, 
не ругались — совещались, так скажем, и в конце концов 
он предложил: «Триста тысяч будет в дешевом варианте, а 
двадцать тысяч — в подарочном: у кого деньги есть, купят 
в твердой обложке». Потом Дубов вернулся в Москву и 
все триста двадцать тысяч под одну гребенку шарахнул... 
Второй тираж был уже миллион, и он приехал ко мне со 
словами: «Давай так делиться: тебе слава, а мне деньги». 
Я согласился: «Давай!» — и, наверное, не прогадал.

...Так, постой, мы о чем?

«Сталин вел себя, как побитый дикта­
тор, как маленький мальчик, который пла­
чет и кричит: “Я плохой!”, чтобы услышать 
от всех: “Ты хороший!”»

— За три месяца Красная Армия могла поставить 
Германию на колени?

— Могла, и я не зря вспомнил про карты. Если мне 
где-нибудь их напечатают, можно будет увидеть, что гра­
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ница идет волнами: два советских выступа — Белосток 
и Львов — буквально в Германию вдвинуты. Наши вой­
ска готовились стремительно продвигаться в глубь вра­
жеской территории и сосредоточились именно там, но с 
трех сторон при этом они уже окружены — немцы и впе­
реди, и с флангов, и отчасти сзади... Осталось это коль­
цо замкнуть — и все, но и немцы оттого, что такой пилой 
граница идет, в ситуации аналогичной: наши уже с трех 
сторон оба выступа окружают, и, по сути, немцы оказы­
ваются в нашем тылу.

Удар Красной Армии на Восточную Пруссию, к Бал­
тийскому морю был бы для Гитлера очень страшным. Мы 
были в ситуации гораздо лучшей, чем немцы, поскольку 
у нас тайно второй стратегический эшелон выдвигался, а 
у них второго как раз не было. Они в результате первый 
наш разгромили, а про второй не знали, и едва к месту 
его дислокации вышли, там семь армий уже ждет. Фри­
цы и их уничтожили, но наши в это время мобилизацию 
провели, а у немцев такой возможности не было, пото­
му что все уже мобилизованы, и второй стратегический 
эшелон отсутствует.

У нас положение уникальное было, ведь почему так 
много войск Красной Армии на львовском скопилось 
выступе? Потому что, если мы от Львова наносим удар, 
наш левый фланг прикрыт горами Чехословакии, и ни­
кто здесь не тронет. Выходим от Кракова и поворачива­
ем на север: справа у нас Висла, а слева Одер. Никого в 
этом коридоре нет, и мы идем просто...

— ...в самое логово...
— ...отсекая немецкие армии. Когда на эту кар­

ту смотришь, аж дух захватывает: «Господи, как краси­
во!» — настолько замысел элегантный. Действительно, 
какая-то бриллиантовая такая работа, а у немцев — по­
стоянная горловина. Вот они напали, а потом группа ар­
мий «Север» к Питеру потянулась, «Центр» — к Моск­
ве, «Юг» — к Кривому Рогу и Днепропетровску, и между
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ними все расползается, расплывается... У нас же наобо­
рот, кроме того, Румыния никем, по сути, не защищена, 
а от нашей границы через Галацкий проход до нефтепро­
мыслов Плоешти сто восемьдесят километров. Если там 
нет обороны, если стоит тихая ночь, — а танки у нас ав­
тострадные! — можно туда рвануть и, что надо, поджечь: 
не надо захватывать!

— И вновь к своему возвращусь вопросу: почему нем­
цы наголову были разбиты?

— Ну, главная, на мой взгляд, причина в том, что во 
главе Германии все-таки не самый умный стоял человек, 
во всяком случае, сравнить Гитлера со Сталиным невоз­
можно.

— Даже так?
— Ни в коем случае, и я привожу в своей книге «Са­

моубийство» описание двух систем власти — гитлеров­
ской и сталинской. Гитлер отдает приказы, а потом узна­
ет, что никто их не выполняет, и он, как описывают, удив­
лен, а товарищ Сталин, если бы о таком факте узнал...

— ...удивил бы других...
— Еще как! Это, во-первых, а во-вторых, как сове­

щания Гитлер проводит? Он говорит, говорит, говорит — 
вот как я сейчас, не останавливаясь. Есть множество сви­
детельств тому, что в комнату набивается масса людей, 
которые слушают фюрера, открыв рты, и он вещает...

— ...а Сталин лишь молча слушает...
— Самый редко встречающийся у человека талант — 

это умение слушать, так вот, Иосиф Виссарионович им 
обладал, как никто.

— Почему он не принял Парад Победы лично?
— Ой, недавно придумали, будто упал с коня...
— ...якобы на репетиции...
— ...но это такая глупость! Ну, полная чепуха, и я 

этот миф разоблачил. Одна рука у него сухая, ему шесть­
десят пять — ну, можно ли в таком возрасте и состоянии 
ездить верхом? Кто бы на это пошел?
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— Он, выходит, и не пытался?
— Нет, конечно, а если бы Парад Победы решил при­

нимать, у него был танк «ИС-2» — «Иосиф Сталин-2». 
Это же как эффектно: товарищ Сталин на танке «Иосиф 
Сталин» — зачем ему конь? Нет, он бы на танке выехал, 
если бы захотел.

— Было бы круто!
— Правда, да? Или, допустим, на какой-то легкой ар­

мейской машине — простой, как сталинская солдатская 
шинель: не объезжать же строй на каком-то наворочен­
ном «Бьюике». К слову, толстый, обрюзгший Черчилль на 
коне не ездил, но парад принимал — на армейском авто­
мобиле типа нашего «газика». С сигарой привычной в зу­
бах, цибарит: «Здрасьте, товарищи!» — зачем ему конь?

— Итак, исторический парад генералиссимус не 
принималу потому что попросту не хотел?

— Принципиально не хотел, и я приводил приме­
ры того, что вел он себя... (Пауза.) Есть воспоминания 
главного маршала авиации Новикова, мемуары маршала 
авиации Голованова о том, как сразу после Парада По­
беды они где-то уединились, немножко выпили... Это не 
тот большой прием, где Сталин поднял тост за русский 
народ: спасибо, мол, за терпение! Оценил...

Короче, где-то они уединились, и Сталин вел себя, 
как побитый диктатор, как маленький мальчик, который 
плачет и кричит: «Я плохой!».

— Зачем?
— Чтобы услышать от всех: «Ты хороший!». Сталин 

лишь делал вид, что уходит, чтобы ему сказали: «Нет! Ос­
тавайся!», и звезду Героя Советского Союза, кстати (это 
звание присвоено ему 26 июня 1945 года), никогда не но­
сил. Даже не получил ее — она так и осталась лежать в 
наградном отделе Верховного Совета СССР, и вспомни­
ли о ней только в день похорон, когда нужно было при­
крепить к красной подушечке. Есть официальная фото­
графия Сталина в личном деле, и обрати внимание: у 
него лишь одна звездочка — Героя Социалистического
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Труда (за номером один). В 1939 году к шестидесятиле­
тию ему это звание дали, а в сорок девятом, когда уже 
семьдесят стукнуло, не рискнули (гнева его опасались?). 
Даже на плакатах вождь изображен без звезды Героя Со­
ветского Союза — просто он был убежден, что война за­
вершилась не так, как ему бы хотелось, потому Героем 
Советского Союза сам себя не считал.

«Товарищ Ленин, — сказал Сталин, — 
оставил нам социалистическое государст­
во, а мы его просрали»

— «Вторую мировую войну, — заявил ты, — мы про­
играли»: что же имел в виду?

— Только то, что сказал...
— Красный флаг над рейхстагом, Парад Победы в 

Москве, поверженные гитлеровские знамена, брошенные 
к подножию Мавзолея...

— ...ох, какой ты!..
— ...и мы проиграли?
— Да, и доказать это очень легко. Ты убежден, что 

СССР победил?
— Разумеется...
— И куда же, прости, он девался? Я, например, знаю, 

что в детстве ты любил географические карты рассмат­
ривать (поразительная осведомленность. — Д. Г.) — не 
покажешь ли мне на карте, где этот великий, могучий, 
несокрушимый Советский Союз? Колосс одержал вели­
чайшую победу в истории и... рассыпался. Агония дли­
лась, согласен, долго, но это оттого, что открыли место­
рождения нефти и газа и ими подпитывали режим.

— Следовательно, в историческом плане...
— ...СССР потерпел поражение, и Сталин это хоро­

шо понимал. Скажу больше: еще в сорок первом вождь 
осознал масштаб этого краха — выйдя из здания Гене­
рального штаба, он обронил, что товарищ Ленин оста­
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вил нам социалистическое государство, а мы его, мягко 
говоря...

—...грубо выражаясь, просрали...
— Да, именно это слово он и употребил: «просрали». 

Иосиф Виссарионович признал, что мы проиграли, и не- 
медленно приказал разбирать гигантский Дворец Со­
ветов, который вовсю тогда строили, и гнать демонти­
рованные балки на оборону Москвы. Кстати, киевские 
«ежи» — те, которыми улицы перегораживали, оттуда 
же, с фундамента Дворца Советов: швеллеры резали и 
отсылали в Киев.

— «Сталин, — пишешь ты, — умнейшим был че­
ловеком, и иногда в своих книгах я им просто любуюсь. 
Впрочем, Иосиф Виссарионович был уголовником, и вос­
торг по отношению к нему можно сравнить с востор­
гом, с которым мы смотрим иногда на криминального 
авторитета: мол, во, гад, дает!»...

— Мне кажется, в нем было что-то дьявольское и на­
ряду с этим — невероятная память, поразительная, без­
укоризненная логика. Он, собственно, оттого и просчи­
тался, что руководствовался в первую очередь ею. Гер­
мания не может вести войну на два фронта — логика, 
безусловно, железная, но у Гитлера-то сработала дру­
гая... Что еще впечатляет? Совершенно черный сталин­
ский юмор. У Ленина, заметь, юмора не было и в помине, 
Троцкий, насколько я знаю, им тоже не обладал, а у Ста­
лина был тончайший, изощреннейший...

— ...иезуитский...
— Точно, и я, кстати, собираю разные сталинские 

шутки, примочки... Ну вот, допустим, идет в Большом те­
атре после войны декада советско-польской дружбы. По­
ляки, ты в курсе, нас страшно «любили»...

— ...и было за что — одна Катынь чего стоила...
— Мало того, там вековая «любовь»... В общем, ди­

ректор Большого с шести утра на ногах, целый день бе­
гает, суетится: не дай Бог, накладка какая-то — расстре­
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ляют. Слава Богу, все завершилось, он, обессиленный, 
плюхнулся в кабинете своем на диван, и вдруг: тук-тук- 
тук! Заходит молодой человек: «Оставайтесь на мес­
те». — «Здесь?» — «Да. За вами придут». Прошел час, 
второй, третий, и где-то уже за полночь его по каким-то 
подземным переходам ведут (в Большом он который год, 
но никогда об их существовании не подозревал). Откры­
вается дверь, и предстает перед ним комната, вся светом 
залитая, а там Политбюро: выпивают, закусывают...

— От стресса такого можно и под себя сходить...
— Причем запросто! Шокированный директор пыта­

ется взять себя в руки, а Сталин наливает фужер коньяку 
и протягивает ему: «Пей!». Тот не ел целый день, возбуж­
дение жуткое, но берет: хрясь! Внутри все огнем обожг­
ло, пронзило... Сталин понял, что гость просто голоден, 
и на вилку кусок копченой колбасы наколол: «На!». Тот, 
бедный, стоит и не знает, как быть: то ли снять угощение 
прямо со сталинской вилки зубами, то ли себе ее взять. 
Выдавил что-то вроде: «Товарищ Сталин, после первой я 
не закусываю». Вождь отмахнулся: «Ладно, иди», а он вы­
шел и отрубился. Настолько выжала его эта игра в кош­
ки-мышки... Тут уже даже не юмор, а что-то за гранью.

— Страшное дело!
— Правда, да? Такие приколы я коллекционирую, и, 

между прочим, самая любимая книга из всех, которые на­
писал, — «Контроль», где Сталин присутствует. У меня и 
сценарий есть, где описываю, каким его вижу. «Летний 
день отшумел... Вором багдадским закрался синий вечер 
на сталинскую дачу...» — там идет пьянка. «Поднялся то­
варищ Сталин. Все затихли, и даже кузнечики на лужайке 
разом стрекотать перестали»... Что-то в нем было, было... 
Человек, который осознает: по стране прокатились Пер­
вая мировая, а после Гражданская, все разрушено, — су­
мел под себя все подмять и всех обмануть, обвести во­
круг пальца... Непостижимо... (Разводит руками.)
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«В публичном доме порядочных дам не 
бывает, и если ребята дошли до маршаль­
ских звезд, благородством там и не пахло»

— Чем были, по-твоему, вызваны сталинские ре­
прессии — борьбой за власть или чем-то другим?

— Ну, вот представь: сидит какой-то крутой авто­
ритет, под которым очень много людей ходит, и чтобы 
добиться от них беспрекословного подчинения... Даже 
не так объясню. Вот Чингисхан готов идти к последне­
му морю — то есть к Атлантическому океану, но, чтобы в 
поход выступить, должен сперва навести порядок в соб­
ственном доме. Вокруг другие авторитеты — нужно при­
жать их, чтобы, когда он скомандует: «вправо!» или «вле­
во!», ему не задавали вопрос: «Почему?», а беспрекослов­
но туда шли.

В книге «Очищение» я привожу эпизод из дневни­
ка Геббельса — тот описывал, как Гитлер наедине с ним 
любуется Сталиным. Вот, говорит, гад, он же партийную 
верхушку почистил — нам бы так... Вот мы когда ситуа­
цию упустили... — и это самое главное признание того, 
что Сталин был прав. Или того же взять Бонапарта. Пе­
ред тем как ударить по всей Европе, он должен был у 
себя, в своей вотчине, прижать всех к ногтю: если не сде­
лал бы этого, ничего бы у него не получилось.

— Расстрелянные Сталиным крупнейшие советские 
военачальники, герои Гражданской Блюхер, Тухачевский, 
Егоров, Якир, Уборевич, Федько и другие были светлыми 
личностями, какими их пытались в годы перестройки 
изобразить, или такими же бандитами, как и он сам?

— Такие же бандиты! (Снова прошу прощения за 
мой французский язык, но в публичном доме порядоч­
ных дам не бывает.) Если ребята дошли до маршальских 
звезд, благородством там и не пахло — на их штыках...

—...море крови...
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— ...в том числе и во время коллективизации: один 
НКВД держать всю страну в страхе не мог. На Тухачев­
ском, к примеру, ответственность за уничтожение офи­
церского корпуса Красной Армии в тридцатом — так 
называемая операция «Весна» (это он всех шибко гра­
мотных истреблял, военспецов), а, допустим, Дыбен­
ко — командующий Приволжским военным округом...

—...который Кронштадтский мятеж подавлял, да?
— Мало того, он же Учредительное собрание ра­

зогнал...
— ... легендарный балтийский матрос...
— Да, вместе с Железняком, так вот, его в шпионаже 

в пользу Америки обвиняют, а он защищается: «Да какой 
же я шпион, если американского языка не знаю?». Это 
есть в протоколе допроса, то есть мужику просто не­
вдомек, что можно шпионить на США, языка и не зная: 
завербовать тебя наверняка поручат тому, кто русским 
владеет. Увы, у Дыбенко мозгов не хватало, чтобы это 
понять.

— Кошмар — и это первый народный комиссар по 
морским делам...

— Ой, кем только он не был...
— Что ты можешь сказать о такой персоне, как 

Троцкий?
— Человек он очень неоднозначный. Безусловно, та­

лантливый — все-таки не каждому по силам совершить 
революцию, переворот...

— Это его работа?
— Ну, во всяком случае, Лев Давидович был глав­

ным, и без него ничего, мне кажется, не удалось бы... Ок­
тябрь семнадцатого года — его звездный час, а затем он 
создает Красную Армию: вот два ключевых момента, ко­
торые нужно иметь в виду. В первом советском прави­
тельстве он народный комиссар по иностранным делам, 
затем наркомвоенмор, председатель Реввоенсовета... 
С другой стороны, Троцкий, видимо, не понимал аппа­
ратной тактики, считал, что революционер — это гор­
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лопан, пламенный оратор, трибун. Тут он был, конечно, 
неподражаем: держал в напряжении толпы, и люди его 
слушали, но при этом кто-то должен быть Генеральным 
секретарем...

— ...и канцелярской работой заведовать...
— Товарищ Сталин это очень вовремя сообразил, и 

вся номенклатура четко себе уяснила...
— ...кто в доме хозяин...
— Тот с броневика вещает, а я сижу в своем каби­

нете, секретарь какого-то, предположим, Орехово-Зуев­
ского райсовета, и понимаю, что есть товарищ Сталин, 
который ведает организацией под названием «Учрас- 
пред» — учет и распределение кадров. Да, рутина, да, пе­
рекладывание серых папочек с полки на полку, но он мо­
жет задвинуть меня председателем какого-нибудь колхо­
за в Туруханский, к примеру, край или отправить...

—...секретарем райкома...
— ...в Киев. В общем, как только Сталин взял в свои 

руки кадровый вопрос, он стал вершителем номенкла­
турных судеб.

...Однажды на глаза мне попалась совершенно дикая 
характеристика Сталина: он якобы ни о чем не думал, а 
просто сидел и прикидывал, кого куда двинуть, но извини­
те: работа руководителя прежде всего в этом и заключает­
ся — найти нужных людей и правильно их расставить.

«Умереть товарищу Сталину помогли. 
Вчетвером его отравили — Берия, Хрущев, 
Маленков и Булганин»

— Какое мнение у тебя сложилось о Берии?
— Берия — это упущенный шанс Советского Союза. 

(Пауза.) Да, упущенный шанс!
— ???
— Едва Сталин умер... Или ему помогли — а ему по­

могли!..
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— Уверен?
— Абсолютно. Есть книга Абдурахмана Авторханова 

«Загадка смерти Сталина» — читал?
— Нет...
— С ней у меня эпизод один связан. Помню, когда в 

Британию убежал... Мозг начеку, сердце стучит, и вот пер­
вый визит в книжный магазин — это была маленькая лав­
ка в Лондоне. «Дайте мне что-нибудь почитать», — попро­
сил и вижу: стоит на полке книжка «Загадка смерти Ста­
лина». Что за чепуха? Какая еще загадка? Взял ее, а жили 
мы далеко-далеко от Лондона... Еду назад автобусом, ночь 
наступает... Фонарь за окном мелькнет — я строчку про­
читаю и жду, когда следующий осветит страницу, а там та­
кое! Проглотив эту книжку, я решил, что только так и надо 
писать, — стиль у Авторханова перенял.

— Отравили все-таки Сталина?
— Отравили...
— Берия?
— Вчетвером: Берия, Хрущев, Маленков и Булганин. 

Там, в этой книге, все есть и все на открытых докумен­
тах, в том числе на статьях из газеты «Правда», построе­
но. Авторханов, в частности, пишет, что товарищ Сталин 
провел XVIII съезд партии в марте тридцать девятого, 
после чего обходился без съездов...

— ...до пятьдесят второго...
— Ну да, сначала война началась, потом какие-то 

еще были причины, и вдруг «Правда» публикует сообще­
ние о том, что собирается XIX съезд партии, и подпись 
стоит — Маленков. Обождите: а Сталин где? Нет, пере­
сказывать не берусь, это надо читать, так вот, Авторха­
нов ничего не доказывает. Он говорит как бы: есть та­
кой факт, такой и такой, а уж вы, если умные люди, ана­
лизируйте.

Еще в его тактике такой вот момент присутствует: 
что-то цитируя, он открывает скобку и тут же дает сно­
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ску: газета «Правда» от такого-то, предположим, чис­
ла. Пусть так нельзя, не принято, но я решил это пере­
нять. Почему? Если сноски в конце книги помещены, мы 
их или не смотрим, или же прерываемся: читаешь, чита­
ешь — сносочка! Листаешь туда — ага: посмотрел, потом 
к оставленной странице вернулся, а он приводит цитату 
и рядом в скобочках указывает источник — удобство.

— И все-таки почему Берия — упущенный шанс Со­
ветского Союза?

— Ну вот сам посуди: после смерти Сталина он сра­
зу же сворачивает множество наиболее крупных строек 
ГУЛАГа, готовит амнистию, и кто это делает — главный 
палач! Берия, таким образом, немедленно начинает дес­
талинизацию — едет даже в ГДР и многих шокирует: «А 
нам восточная часть Германии не нужна»...

—...пора, дескать, объединять...
— Но на каких условиях? На тех же, на которых Ав­

стрию объединили, где прежде и американские, и со­
ветские войска находились, — это теперь нейтральное 
государство, которое не имеет права вступать в блоки и 
размещать на своей территории иностранные базы. Вот 
и чудесно — давайте с Германией точно так же посту­
пим, и тогда она не будет нам угрожать: ни американ­
ских пускай войск там не будет, ни наших. Это ж какие 
миллиарды угроблены, чтобы десятилетиями в тех кра­
ях держать Группу советских войск, а в результате все 
же там брошено. Ну а так эти деньги в народное хозяй­
ство пошли бы: на них школы построили бы, дороги — 
да что угодно!

— Хочешь сказать, что не такой уж Берия дьявол, 
каким его изображают?

— Не забывай: то, что о нем нам известно, знаем мы 
от его врагов — людей, которые Лаврентия Павловича 
убили... Конечно, они не могли его без дьявольских ро­
гов и хвоста малевать.
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«В нападение Германии на Советский Союз 
Сталин не верил —- знал: это самоубийство»

— «Гитлер и Сталин, — пишешь ты, — похожи друг 
на друга, как два тяжелых яловых сапога». Убедил, но 
ты также считаешь, что Сталин помог Гитлеру к вла­
сти прийти — взращивал его и вооружал... Зачем же он 
это делал?

— «Ледокол революции» — так Гитлера тайно нарек­
ли в СССР еще до того, как он стал рейхсканцлером, и 
тут сразу же параллель с товарищем Ежовым напрашива­
ется. Коба поднимает его из грязи в князи и приказывает: 
«Ну-ка, почисть мне Союз Советских Социалистических 
Республик!». Ежов всю эту грязь разгребает, но в какой- 
то момент Сталин его за шкирку: «Поработал? Ну и хва­
тит с тебя», — и по той же 58-й статье к стеночке. Теперь 
зато весь этот период называется не сталинщиной...

— ...а ежовщиной...
— ...понимаешь? Да, безусловно, плохим человеком 

Ежов был, но как только в конце тридцать восьмого года 
его убирают, начинается тридцать девятый, и та же си­
туация на европейском уровне повторяется. Давай, ка- 
марад Гитлер, давай — иди вперед, мы поможем! Круши 
Европу...

— ...пройдись сапогом по Франции...
— ...потом за Англию хорошенько возьмись! Вот от­

вертка немецкая (Показывает.), читай — здесь написано: 
хром и ванадий. Без того и другого сделать даже такую 
мелочь нельзя, а у Гитлера нет хрома, ванадия, нефти...

— Зато у Советского Союза есть...
— ...все, даже каучук нашелся. Своего не имели — то­

варищ Сталин где-то втридорога его покупал и очень де­
шево товарищу Гитлеру продавал: ты только воюй, осво­
бождай Европу!

— Как просто!
— О чем я и говорю. Под ногами лежало — согласен?
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— Абсолютно. Это британская разведка тебя нау­
чила?

— (Смеется.) Ну, смотри. К весне сорок первого го­
да ситуация сложилась удивительная: Гитлер сокрушил 
на континентальной Европе почти все государства — ос­
тались на периферии Испания, Португалия, да еще ней­
тральные Швеция и Швейцария.

— Италия — сателлит, Румыния, Венгрия, те же 
Испания с Португалией и Финляндия — тоже...

— ...то есть подмял все государства, все партии, ар­
мии, профсоюзы, загнал миллионы людей в концлагеря, и 
в это время у него остается одна лишь заноза в сердце — 
Великобритания. По идее, Гитлер должен сейчас против 
нее развернуться, но ведь ему всю Европу контролиро­
вать нужно, а на это необходимы силы. Смотришь лю­
бой фильм про войну: завод или мост, а рядом два нем­
чика ходят, патрулируют, но они же не двадцать четыре 
часа в сутки его охраняют, им смена нужна, а сколько та­
ких объектов по одной только Варшаве...

— ...и где столько немчиков взять?
— Вот именно, но так же по всей Европе. Уже Юго­

славия у него дымится под задницей...
—...партизаны...
— ...а она хуже Ирака любого — будто специаль­

но для партизанской войны создана. Лес, пологие горы, 
вода — это ж не просто так! Есть что пожрать, и море 
кругом, которым можно уйти, — чудо! — и вот войска 
Гитлера от севера Норвегии до севера Африки рассея­
ны, и сейчас он двинется на Великобританию, за кото­
рой стоит Америка, и все лучшие генералы против Бри­
тании, и весь флот, и вся авиация, и вся Европа освобо­
ждения ждет, а тут товарищ Сталин в Кремле сидит, и 
кто-то уже песню «Великий день настал» сочиняет, воен­
ные русско-немецкие разговорнички издает, плакат «Ро- 
дина-мать зовет!» работы товарища Ираклия Тоидзе 15 
марта к печати подписывает...
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— Получается, Гитлер элементарно Сталина пере­
хитрил?

— Даже не перехитрил.
— Переиграл?
— Нет. Понимаешь, он воюет, воюет, а потом вдруг 

оглянулся назад: «Ой!» — и делать уже нечего: Сталин 
загнал его в угол. Нападение Германии на Советский 
Союз я самоубийством назвал, и Сталин поэтому, кста­
ти, в него не верил. Знал: это форменный суицид, но ни­
чего другого фюреру не оставалось.

— Виктор Суворов. Цитата. «3 июля сорок первого го­
да Сталин выступил по радио. Его речь записана, и мы мо­
жем ее прослушать — зубы стучали у него об стакан»...

— Ага! (Стучит об стакан зубами: клац-клац-клац!)
— Испугался?
— Нет, это волнение.
— «Товарищи!Граждане!Братья и сестры!Бойцы на­

шей армии и флота! К вам обращаюсь я, друзья мои!..»
— Это не страх, и я объясню тебе, почему. Вот от­

крываешь ты книжку «Робинзон Крузо» и читаешь, как 
герой — хороший человек! — шагает по острову. Идет, 
идет — и вдруг чей-то след: «А-а-а! Моя нога? Не моя! 
Что же это такое?». Он в ужасе, в панике, но потом по­
смотрел: «А, да это же людоеды» — и успокоился. Нас, 
иными словами, томит неизвестность, и пока она суще­
ствует... Вот смотришь кино про акулу: она себе плава­
ет, а потом появляется — ну просто резиновая, щелкает 
резиновыми зубами... Не страшно, да? Потому что неиз­
вестность уже позади. Вот так и Гитлер напал, и со Ста­
линым что-то случилось. На время...

«Россия, мне кажется, будущего лишена»

— Ты пишешь, что с Рузвельтом и Черчиллем Ста­
лин играл...

— (Вместе.) ...как с мальчиками...
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— На чем это утверждение базируется?
— Ну вот, допустим, получает Советский Союз четы­

реста тысяч автомобилей. Лучшим армейским был «Сту­
дебеккер»: три оси, десять колес (первая ось — два коле­
са, вторая и третья — по четыре). «Студер», «Додж три 
четверти» (так его называли из-за грузоподъемности в 
семьсот пятьдесят килограммов, по аналогии с «полу­
торкой». — Д. Г.), пятьдесят одна тысяча джипов, и в то 
же время Сталин напоминает: у меня на гербе Земля (вот 
ты, любитель географических очертаний, скажи: почему 
на гербе СССР Советский Союз ни цветом, ни границей, 
ни пунктиром даже не обозначен?), а поперек всей пла­
неты серп и молот лежат. Вот мое кредо: вас, буржуины, 
я придушу!

— Цель — мировая революция?
— Она самая, но если бы Адольф Гитлер на гербе 

разместил Землю и поперек свастику положил, народ 
возмутился бы, а нам — хоть бы хны. Здесь, в Лондоне, 
советское посольство недалеко, и герб этот там тоже ви­
сел: поперек Земли серп и молот...

— В чем, по-твоему, трагедия Сталина?
— В том, что он проиграл войну. Понимаешь, сосу­

ществовать с нормальным миром мы не могли — так же, 
как не могут ужиться, допустим, Северная Корея и Юж­
ная. Казалось бы, там люди — и тут люди, причем те же 
самые, с общей историей, но одна — сверхдержава, а дру­
гая... Я держал в руках снимок, сделанный ночью из кос­
моса: планета вся светится, а там прямо черная дыра — 
жутко черная.

— Вот это символ!
— В особенно ярких огнях города по побережью: в 

Италии, в Испании, где вся тусовка в разгаре. Видна Мо­
сква, виден Нью-Йорк, а там...

— Империя зла, как сказал когда-то об СССР Рейган...
— Да, совершенно точно, империя зла.
— В России дебаты по поводу Сталина не утиха­

ют — чем объяснить высочайший рейтинг популярно­

114



сти генералиссимуса сегодня, когда его кровавые пре­
ступления перед собственным народом всем хорошо из­
вестны?

— Тут много всего. С одной стороны, я уже говорил, 
что все-таки это был дьявол (как он вел себя с окружаю­
щими, как их магнетизировал!), а с другой — представь 
себе народ, у которого... Об Украине речь не веду — как 
там у вас, не знаю, но когда я смотрю на Россию, мне ка­
жется, что будущего она лишена — по крайней мере, на 
этом этапе развития я перспективы не вижу. Пока со­
сем нефть и газ — живем, а если кончатся, дальше-то 
что? Украина хоть на этой игле не сидит, но если страна 
не имеет ни светлого настоящего, ни светлого будуще­
го, люди обращаются к светлому прошлому — а что им 
еще остается?

И вот ведь несправедливость — жуткая и чудовищ­
ная! В 1991 году и теоретически, и потенциально рубль 
был самой мощной валютой мира, потому что американ­
скому правительству не принадлежит ничего. Все, что в 
США есть, — собственность народа, а оно лишь собира­
ет налоги и распределяет: это на социальные програм­
мы миллиарды, это на армию прожорливую, это на бю­
рократию, а советскому правительству в тот момент 
принадлежало буквально все: Транссибирская магист­
раль, нефтепромыслы, заводы и фабрики... «Товарищи, 
граждане, паны, братцы, или как вас там, — задаю во­
прос я, — почему же нельзя было распорядиться этим 
с умом?». Предположим, население в России какое? Сто 
пятьдесят миллионов. Выпускаем двести миллионов ак­
ций Транссибирской магистрали...

— ...и делим на всех...
— Даем каждому: маленький ты или большой... Это 

самая длинная магистраль мира и самая современная — 
на электричестве вся, ну а теперь прикинь: из Китая, 
Японии, Гонконга не вокруг Африки в Европу грузы во­
зить, а напрямую — это же какие доходы! Всем бы раз­
дали, но мы не сто пятьдесят миллионов акций печата­
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ем — двести. Остальное — квота, то есть четверть отда­
ем правительству, которое зубами скрипит: «Проклятые 
японцы, мы вас ненавидим, но, если хотите, приезжайте 
сюда, покупайте за ваши нехорошие йены наши рублики 
и вкладывайте в «Транссиб». Представляешь, как рубль 
сразу пошел бы вверх?

Дальше берем алюминиевые комбинаты. Снова вы­
пускаем двести миллионов акций: вот это тебе, и за сына 
твоего, и за второго... Хочешь пропить? Твое дело, но за­
конность соблюдена: ты свое получил (кто-то будет бо­
гатым, кто-то — бедным, я понимаю, но это же справед­
ливо). Затем точно так же необходимо ракетные заводы 
разделить, самые мощные в мире электростанции, урано­
вые рудники, золото, газ, нефть, и вот представь: ты, ря­
довой гражданин, получаешь такие-то, такие-то и такие- 
то акции — по одной, а государство — четверть от всего 
выпуска и пускает в свободную продажу только лишь за 
рубли. Милости просим, привозите свои доллары, фунты, 
йены! Что было бы с рублем, если бы это все удалось?

— И что было бы с людьми!..
— Что было бы?.. (Горько.) Ну а потом, когда стра­

тегическую промышленность акционировали, смот­
рим: что у нас на уровне областном? Кинотеатры, пекар­
ни, молокозаводы... Это раздали — к районному уровню 
подбираемся и так далее.

«Маршал Жуков — кровавый палач: 
в реках крови брода он не искал»

— И снова я о войне: ты утверждаешь, что Жуков 
был бездарным полководцем...

— ...конечно...
— ...а войну Советский Союз выиграл благодаря Ста­

лину, Василевскому и ряду других военачальников. Ты пи­
шешь (цитирую): «Маршал Жуков — кровавый палач» — 
чем же объяснить его культ в современной России?
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— Он вызван тем, что жить без культа Россия не мо­
жет, а мифы всех наших прежних вождей рухнули. Ну, на­
пример, Дзержинского: о ГУЛАГе почитаешь — и сразу 
уже как-то не по себе. Верховный Главнокомандующий 
Сталин уже развенчан, и остается только его заместитель, 
но приведу вот такой пример. Допустим, Георгий Кон­
стантинович не кровавый палач — не будем об этом...

— ...но миллионы клал, не задумываясь...
— Да, в реках крови брода, увы, не искал.
— Сколько он на Зееловских высотах, когда Берлин 

штурмовал, положил? Это правда, что полмиллиона 
ребят угробил ради того лишь, чтобы взять Берлин к 
1 Мая?

— Я приводил в своих книгах факты не про Зеелов- 
ские высоты: там полегло много, но сколько — не знаю, 
не считал, однако есть открытые документы... Когда Зее- 
ловские высоты уже миновали, выходят наши войска к 
Берлину, и тут начинается гонка Жуков — Конев: кто 
первый логово зверя возьмет? На этом вот уровне я при­
вожу донесения и телеграммы, когда Жукову снизу док­
ладывают, что жгут танки. Он же две танковые армии на 
Берлин двинул: Первую и Вторую гвардейские, и обе сго­
рели от фаустпатронов, потому что танк в городе... Что­
бы понять это, не надо Киевское высшее общевойсковое 
командное училище заканчивать: он уязвим — это же не 
орудие, а стрелялка...

Фаустпатронами, короче, немецкие мальчишки две 
танковые армии сожгли, а уж людей вообще не считали... 
Также я говорю о Жукове как о человеке нечестном, и 
вот пример. В мемуарах маршал указывает: Сталин не­
правильно определил, что главный удар немцев будет на­
носиться через Украину — он-то ведь через Белоруссию 
был нанесен. Во как! Сейчас опубликованы сборники до­
кументов за 1941 год, и там Жуков Сталину пишет, что 
главный удар через Украину планируется, и на этом на­
стаивает. Тот как человек гражданский поверил, а спус­
тя годы Жуков его в этом же и уличил.
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Ну и еще. В мемуарах он Сталина укоряет: вот, мол, 
какой глупый-то — думал, что Гитлер сперва должен на 
одном фронте с Британией развязаться и лишь после это­
го воевать на втором, а фюрер не так действовал. Опять 
же, читаю рапорт Жукова Сталину: дескать, не знаю, как 
вам кажется, но Гитлер, пока с англичанами вопрос не 
решит, не нападет.

— Сколько всего советских людей во время Второй 
мировой войны погибло?

— Цифрами я не владею, и загадка это для меня ко­
лоссальная, но великий русский ученый Менделеев счи­
тал, что в 1967 году население Российской империи бу­
дет составлять триста шестьдесят миллионов человек,

— Было между тем двести пятьдесят с неболь­
шим...

— Меньше — в пятьдесят девятом, согласно всесо­
юзной переписи, насчитали около двухсот девяти мил­
лионов, а потом мусульмане чуток нарастили.

— Век истребления своих своими же...
— На момент Октябрьской революции каждый седь­

мой обитатель планеты проживал в Российской импе­
рии, а сейчас — каждый семьдесят четвертый или семь­
десят пятый: вот так!

— Ты обладаешь самым большим в настоящее вре­
мя рукописным фондом по истории Второй мировой...

— Семнадцать кубометров писем!
— Какое наиболее запоминающееся свидетельство о 

войне?
— Трудно сказать, потому что весь этот пласт на­

столько однообразен... Едва ли не в каждом письме: 
«Нам зачитали приказ, и мы пошли...», «Нас подняли по 
тревоге 12 июня, а выступили 18-го...» — и все это о про­
движении к границе. Сейчас я нашел письма власовцев... 
Сожалею, конечно, но не моя это вина, что «Ледокол» 
не вышел в России лет на десять, а лучше на пятнадцать 
раньше. Здесь, на Западе, никто его на русском публико­
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вать не взялся, а если бы он появился тогда, я бы застал 
гораздо больше свидетелей — они же стремительно ухо- 
дящее поколение.

«Правда о Великой Отечественной вой­
не нелицеприятна и, если будет невзначай 
обнародована, разрушит последний миф»

— «Семьдесят лет в нашей стране народ не имел 
истории: это какая-то цепь преступлений, — пишешь 
ты и добавляешь: — истории великой войны не сущест­
вует»...

— Не существует.
— Искажена?
— Абсолютно.
— Несколько поколений советских людей воспиты­

вались на примере двадцати восьми героев-панфилов- 
цев, Зои Космодемьянской, Александра Матросова, Айзы 
Чайкиной, Николая Гастелло... Подвиги их — да и сами 
герои! — реальны?

— Насчет Николая Гастелло: было это или нет — 
не знаю, но в СССР перед войной фильм показывали — 
«Эскадрилья № 5» назывался. Там по сюжету наши лет­
чики весь боезапас израсходовали... Что-то надо было 
предпринимать, и тогда они пошли на таран, а потом на­
чалась война, и тут же наша пропаганда о таком подви­
ге раструбила.

— Двадцать восемь героев-панфиловцев были?
— Вот это полная чепуха! После войны журнали­

стов, которые тот бой описывали, вызвали в прокурату­
ру и спросили: были ли они у разъезда Дубосеково и от­
куда у них сведения про героев-панфиловцев.

Фронтовой корреспондент, который первым эту ис­
торию запустил, признался, что дальше штаба армии не 
выезжал — там якобы и говорили, будто что-то такое 
произошло (хотя штабисты это потом отрицали), а от­
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куда взялось число двадцать восемь? Когда журналист 
приехал в редакцию «Красной звезды», главный редактор 
Ортенберг — талантливый был человек! — его спросил: 
«Сколько бойцов было в роте?» — «Тридцать-сорок, не­
комплект», — тот ответил. «Давай тридцать!», но два вро­
де как дрогнули, побежали сдаваться, и панфиловцы сразу 
их уничтожили. Редактор прикинул: «Слушай, два преда­
теля — что-то много: одного хватит», а число двадцать во­
семь так и осталось. Да, рота держала немецкие танки...

— ...и действительно насмерть стояла?
— Как бы не так — за тот бой командира полка сняли...
— Зоя Космодемьянская — миф?
— Нет, девушка такая была, однако деревню Петри- 

щево после войны полностью выселили — это первое. 
Второе: немцев там не было, и третье: по Гаагской кон­
венции, тактика выжженной земли — это военное пре­
ступление, однако Сталин приказал все у дорог сжигать, 
чтобы немцам негде было остановиться, чтобы русской 
зимой, морозами их добить.

Космодемьянская совершала преступление, когда 
поджигала конюшню, и поймали ее свои, русские, люди. 
Их можно понять: если бы полыхнуло, сгорела бы вся де­
ревня, а там женщины, дети. Диверсантку они прилови- 
ли и в соседнее отдали село, где имелась немецкая ко­
мендатура. В Петрищево, повторяю, фрицев не было, то 
есть с точки зрения геройства — да, это самопожертво­
вание: были истязания, труп и прочее. Зоя действитель­
но отдала жизнь за Родину и за Сталина, однако приказ 
сжигать избы мирных жителей был преступный. Ну вот 
представь: сидит баба на печи — мужика в ополчение за­
брали, осталась одна с детьми малыми...

— ...голодная да холодная...
— ...и выбора нет: или бежать на мороз, или в этом 

же доме сгореть.
— Александр Матросов на амбразуру вражеского 

дзота бросался?
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— Не в курсе, однако амбразуру телом закрыть не­
возможно.

— Думаю, российские архивы скрывают еще много 
тайн, а кому-нибудь вообще эта правда нужна?

— Мне нужна — может, кому-то еще, во всяком слу­
чае, семнадцать кубометров писем (то, что до меня дош­
ло!) свидетельствуют о том, что люди-то в ней нуждают­
ся. Помнишь, Твардовский в начале «Василия Теркина» 
спрашивает, без чего прожить нельзя? — и тут же на этот 
вопрос отвечает:

Не прожить наверняка 
Без чего? Без правды сущей,
Правды, прямо в душу бьющей,
Да была б она погуще,
Как бы ни была горька.

На соломенных ногах лжи мы далеко не уйдем, по­
нимаешь, да и правда-то на самом деле хорошая. Я гово­
рю: хотели напасть на Гитлера, на фашиста, а вы, ребята, 
доказываете, что с ним целоваться желали, — вот это и 
впрямь плохо.

— Почему ни в СССР, ни в России честная история 
войны до сих пор не написана? Узнаем ли мы когда-ни­
будь правду о Великой Отечественной?

— Почему не написана? Потому что правда, как ни 
крути, нелицеприятна и, если будет невзначай обнародо­
вана, разрушит последний миф. До этого ведь как было? 
Провозгласили: мы к коммунизму дружно шагаем, а ока­
залось, идем не туда. Миф был — великий Ленин, но на 
поверку он оказался далеко не гигантом мысли (с вели­
ким Сталиным ситуация та же). За спиной у нас семьде­
сят лет сплошных ошибок и преступлений: осталась одна 
лишь святая страница — великая отечественная война, и 
один день самый лучший — 22 июня 1941 года, когда на 
нас напали. Кстати, сами мы на Финляндию нападали, на 
Афганистан...
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—...на Чечню, в конце концов...
— ...да на всех, поэтому рыльце у нас тоже в пушку, 

но признавать это не хочется.
— Оруэлл вывел формулу: «Кто управляет про­

шлым...»
— (Вместе.) «...тот управляет будущим...»
— «...кто управляет настоящим, тот управляет 

прошлым». Чем ты объясняешь негласное табу на Запа­
де на пересмотр истории Второй мировой? Чем страш­
на для них правда о давно минувшей войне?

— Тем же, чем и для Советского Союза, — они пре­
следовали всего лишь свою выгоду. Перед войной Гер­
мания раздражала и Америку, и Великобританию — для 
них эта страна была экономическим конкурентом, ко­
торого следовало придавить: это раз! Два — недавно 
всплыли документы, что за два месяца до падения Бер­
линской стены Маргарет Тэтчер была против объедине­
ния Германии: очень уж ей не хотелось, чтобы две части 
в критическую соединились массу. Даже в восемьдесят 
девятом году, спустя сколько лет после войны!

...Сначала они пытались Версальским договором Гер­
манию задушить, а та вынырнула из-под этого жернова 
в новом обличье, да таком страшном, пугающем: сейчас 
я вас всех! Такую агрессивную силу они спали и видели 
задавить, особенно когда к власти пришел Гитлер, и для 
этого стремились использовать Советский Союз. Поэто­
му в их истории Гитлер — исчадие ада (кем он на самом 
деле и был), а к Сталину, который был таким же исча­
дием, вполне лояльное отношение. Просто тут интере­
сы совпали: с одной стороны — Великобритании, США 
и других западных стран, а с другой — Союза. Теперь 
мы твердим: Сталин, мол, дурачок, танков у нас не было, 
Красная Армия оказалась небоеготовой, сами мы — олу­
хи... Союзникам нравится, и немцам тоже, поэтому в Гер­
мании издание книг, которые ставят эту версию под со­
мнение, не пробьешь.
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— Мы вспоминали Ленина, а ты в свое время писал, 
что он был сифилитиком...

— Ну, я это не проверял, но документы такие ветре- 
чал. Консультировать Ильича приезжали западные ме­
дицинские светила, и они потом дали свои заключения о 
причинах заболевания его мозга — в них говорилось, что 
это последствия сифилиса.

«Медведев — не чучело, а человек, который 
согласился быть чучелом»

— В одной из своих публикаций ты предсказал, что 
вторым или третьим президентом России будет че­
кист...

— (Удовлетворенно.) Да.
— На чем твой прогноз был основан?
— Ну, это же так просто! Тут как-то собрались дис­

сиденты — мы сидели, спорили, выпивали... Я для них 
вроде как посторонний, потому что не диссидентствовал 
никогда, но был принят в их уважаемую компанию, и вот 
за столом зашел разговор о том, что делать со стукачами. 
Они все в один голос: «Права человека!.. Эти люди стали 
осведомителями не по своей воле — их заставляли, и не 
надо теперь их преследовать», а мой принцип прост: сту- 
качество следует ликвидировать как класс.

— Подожди, это что же — полстраны ликвидиро­
вать?

— Нет, просто объявить фамилии, чтобы навсегда 
уже нейтрализовать и их, и само явление. Мои собесед­
ники возмутились: это нехорошо — зачем, дескать, кому- 
то жизнь портить? Ну, всякие интеллигентские штучки 
пошли в ход, и я, как красный командир настоящий, им 
тогда предложил: «Давайте подключим логику». На чем 
Советский Союз стоял? На страхе, а на чем страх дер­
жался? На стукачах! С кем-то, к примеру, общаюсь, а сам 
думаю: не донесет ли он завтра, то есть мы никому не
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могли довериться и оттого были замкнуты — каждый 
молчал в тряпочку.

Если сейчас открыть, кто был кто, мы это осудим, 
и все забудется, а пока дерево срублено, но корни оста- 
лись. При первом удобном случае сила эта тайная про­
растет, потому что стукачей, как только все рухнуло, на 
чистую воду не вывели. Если бы сразу их перечислили 
поименно: ты, ты и ты! — вернуться назад было бы уже 
невозможно, а теперь стукач тихо дрожит: «Ой, как бы 
меня не раскрыли, как бы меня...», и шкурный интерес 
его состоит в том, чтобы «папа» к власти пришел — тот, 
кто прикроет и никогда не рассекретит.

Эти товарищи были везде: и в журналистике, и во 
всех министерствах, — поэтому страна в целом разоб­
щена, а стукачи как раз объединены. Каждый из нас свою 
выгоду ищет и прочее, а у них цель единая: вернуть чеки­
ста во власть.

— Добились?
— Добились!
— «Нынешние правители России, — утверждаешь 

ты, — являются прямыми наследниками иимперии зла”, 
в истории которой не было никаких просветов — вооб­
ще никаких». Путин и Медведеву таким образом, — на­
следники «империи зла»? Что ты об этих двух людях ду­
маешь?

— Иногда приходится слышать, что Медведев — не 
более чем чучело, выставленное напоказ, но я с этим ка­
тегорически не согласен: на мой взгляд, Медведев не чу­
чело, а человек, который согласился быть чучелом, и раз­
ница тут большая. Одно дело — быть от рождения неда­
леким и не понимать, что к чему, но если он умный и на 
такую должность его ставят... Кто-то сказал (это не моя 
мысль): «Президент назначил президента, который на­
значил назначившего его президента премьер-минист­
ром, который будет командовать президентом», и если 
Медведев решился играть в эту игру, сознавая, что ника­
ких выборов нет, что все ресурсы и вся пресса под кон­
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тролем единой организации, что идет вброс дезинфор­
мации, фальсификация...

— ...одним словом, возврат к старому...
— ...да-да-да! Короче, политик, который доброволь­

но согласился на эту роль, — быть чучелом! — никакого 
уважения у меня не вызывает.

— А к Путину оно есть?
— Ну, личные отношения у меня с ним такие... Од­

нажды его спросили: «Что вы о книгах Суворова думае­
те?», и он ответил, что книги предателей не читает. На 
это хочу заметить ему вот что. В девяносто шестом го­
ду я с Татьяной своей был в Болгарии — там первый раз 
«Ледокол» вышел, и в то же время туда прибыл один 
большой-пребольшой начальник из Генерального штаба 
Российской Федерации (ну такой уж большой, что даль­
ше некуда!).

Все, в общем, «Ледокол» обсуждают, — для болгар это 
была сенсация! — а тут старший брат пожаловал (пусть 
уже далеко не тот, но замашки-то сохранились). Журнали­
сты вопросы свои задают и мне, и ему: «Почему бы вам не 
встретиться в эфире, на телевидении?» — допытываются. 
Начальник долго, как мог, уворачивался, но, в конце кон­
цов, нас в радиоэфире свели. Я, как видишь, свободно ма­
териалом владею, то есть подготовили меня хорошо...

— Англичане поднатаскали...
— (Смеется.) Ага, ключиком завели... Я, короче, на­

зываю ему номера дивизий, привожу документы, факты, 
а этот биг босс видит, что со мной тут тягаться не может, 
и тогда говорит мне, что я предатель. Аргумент в спо­
ре! «Что же вы, гражданин начальник, для развала СССР 
сделали?» — прямо спросил я. Ух как его понесло! «Да 
я... Да мы... Да честь офицерская!..» — куда там! Я: «Все 
понял, а для спасения Советского Союза что лично пред­
приняли?». Он стушевался, смолк...

Обычно я человек сдержанный, но тут не стерпел: «Ты 
тюльпан в проруби!». Ни туда, понимаешь ли, ни сюда, ни 
для развала пальцем не пошевелил, ни для спасения — ну,
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наболело, достал он меня! Вся Болгария это слышала, до 
Москвы тоже дошло, и 18 октября 1996 года начальник 
Генерального штаба генерал армии Михаил Петрович Ко­
лесников указом президента России №1460 громыхнул со 
своего поста. В Софию летел старшим братом, а возвра­
щался... Я, как видишь, к этому руку свою приложил...

— ...и сердце...
— Наверное, но специально так не хотел — сам на­

рвался.
Когда от кого-то слышу: «Предатель», я отвечаю: «Хо­

рошо, ребята, а вы верность Советскому Союзу храните? 
В пионерских отрядах вам громко кричали: “К борьбе за 
дело Коммунистической партии будь готов!”»...

— ...и вы салютовали: «Всегда готов!»...
— Да-да... Клялись? И что же, и как же?.
— Неужели будущего у России все-таки нет?
— На данный момент — абсолютно. С точки зрения...
—...здравого смысла?
— Да всего — беспросветно! Мало того, Россию сей­

час ждет серия техногенных катастроф, и вот почему. 
Если у тебя дома, допустим, с электричеством неполадки, 
что-то искрит, ты должен вызвать электрика, иначе бу­
дут проблемы. Если где-то канализация прохудилась и за­
пах пошел, следует немедленно сообщить в ЖЭК и дож­
даться сантехника. Крыша потекла? Если не перекрыть, 
сгниет... В России, начиная со времен перестройки, никто 
в это средств не вкладывал: мосты, железные дороги...

— ГЭС, ГРЭС...
— ...все пущено на самотек. Нужны, предположим, 

отвертки для атомных электростанций, а их кто-то куда- 
то налево пускает, то есть эта инфраструктура уже на 
грани...

— ...полной изношенности?
— Да, и авария на Саяно-Шушенской ГЭС — пер­

вый звоночек, а на борьбу с техногенными катастрофа­
ми (тем более — на профилактику) денег нет — разворо­
вываются исправно.
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«Я первый украинец, который вступил 
в НАТО и в Европейский союз»

— Не могу обойти стороной несколько очень важ­
ных моментов. После вашего с Татьяной побега во вре­
мя обыска в квартире родителей твоей жены в Запоро­
жье были найдены символы украинской государственно­
сти: значки с трезубом и флажки сине-желтые, а года 
полтора назад ты сказал: «Перед Романом Шухевичем 
снимаю шляпу» — и приветствовал присвоение ему зва­
ния Героя Украины посмертно. Значит ли это, что в 
душе ты украинский националист?

— Понимаешь, об этой части истории нам крайне 
мало известно, и судить, что было да как, невероятно 
трудно. К нам информация поступала всегда от врагов 
ОУН-УПА, а не от друзей, но сталинский режим был са­
танинским, и перед теми, кто против него воевал, я дей­
ствительно снимаю со своей лысой головы шляпу. О ка­
кой вообще объективности речь, если повсюду у вас па­
мятники Ленину, который Украину продал, просто сдал 
кайзеру? Не удивительно, что человеку, который про­
тив советской власти восстал, могут много чего припи­
сать — как мне приписывают. На мой взгляд, Шухевич 
заслуживает уважения, поэтому хотите считать, что я ук­
раинский националист, — пожалуйста, но если бы кто- 
нибудь бросил вызов этому режиму под каким-то другим 
флагом, присоединился бы и к нему. Нет, на самом деле 
жовто-блакитного флага у меня тогда не было — это уже 
потом надо мной распростерся «Юнион Джек».

— Это правда, что Берия с Жуковым подготовили 
указ о выселении украинцев, но Сталин их вовремя ос­
тановил?

— Такой документ я встречал, однако комментиро­
вать его не могу: на этот счет есть различные мнения. 
Я не историк, но все-таки бывший разведчик (хотя быв­
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ших, говорят, не бывает), и с моей точки зрения, появле­
ние каждого документа, особенно такого спорного, тре­
бует объективной проверки. У нас это называлось «ко­
лоть тумбочку» — то есть выяснить, из какой эта бумага 
заначки, а значит, нужно историю ее проследить...

—...цепочку...
— ...да, и пока возможности такой не имею, сказать, 

было это или же нет, не берусь. Впрочем, исходя из чисто 
нашей, шпионско-разведывательной, логики, это впол­
не реально. Если крымских татар можно погрузить в то­
варные вагоны и вывезти в Казахстан, то почему укра­
инцев нельзя? Есть же свидетельство Хрущева, который 
на съезде где-то признался, что Сталин не сделал этого 
только лишь потому, что их (то бишь украинцев) слиш­
ком много. В интернете посмотри — это высказывание 
найдешь, и логика тут и вправду присутствует.

— «Я, — пишешь ты, — спрашиваю у Генпрокурора 
Украины: нем перед Родиной провинился? Я вышел из со­
става СССР Украина пошла за мной...»

— ...правильно...
— «...так в нем же моя вина? Я блудный сын Украи­

ны, и хотя своим она меня признавать не желает, я 
терпеливый. Когда-нибудь Украина войдет и в НАТО, и 
в семью европейских народов — рано или поздно пойдет 
по пути, по которому прошел предатель Резун. Може­
те смеяться, но я первый украинец, который вступил в 
НАТО и в Европейский союз»...

— ...а разве не так?
— У меня в связи с этим вопрос: ты хонешь вер­

нуться домой, в Украину?
— Ну а как же?
— То есть сегодня, если Президент или Верховная 

Рада определят, что Владимир Резун не является по от­
ношению к Украине предателем и наша страна не пре­
следует якобы предавших Советский Союз людей, ты 
возвратишься...
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— ...конечно...
— ...и будешь в Черкассах или в Черкасской области 

жить?
— Наверное, нет, потому что это создаст для Украи­

ны большие проблемы, станет вызовом (да еще и каким!) 
России, но я мечтаю приехать на могилу отца. У Тани 
моей есть брат, а у него семья, дочка — девочке скоро во­
семнадцать лет исполняется, и я поздравляю ее, желаю 
ей счастья. Да, наши корни там, но я не хотел бы, что­
бы за мной дома охотились или чтобы Украина меня ох­
раняла.

— Виктор, это интервью прочитает множество 
людей, от которых зависит принятие решений: народ­
ные депутаты, возможно, и Президент. Что бы ты хо­
тел им сказать и о чем попросить?

— Я ни о чем никого не прошу. Если Украина счи­
тает, что я свой, — прекрасно, нет — ну что поделаешь? 
Мой выбор сделан: я спасаю честь своего народа — как 
украинского, так и русского, потому что мать у меня рус­
ская, а отец украинец. Меня иногда спрашивают: ты рус­
ский или украинец? — но это все равно, что допытывать­
ся: ты кого любишь больше — отца или мать? Если Ук­
раина признает своим, буду, соответственно, украинцем: 
я и к официальному Киеву пару раз обращался, даже с 
послом беседовал...

Однажды я написал Генеральному прокурору Бол­
гарии (тогда этот пост занимал господин Иван Татар- 
чев) и прямо спросил: перед Болгарией я виноват или 
нет? Он немедленно мой телефон отыскал и позвонил: 
«Жену свою под мышку бери — я вас в аэропорту пря­
мо встречу» (это октябрь девяносто шестого года был). 
Прилетаем в Софию, Татарчев меня спутнику представ­
ляет: «Знакомься!» — «А это кто?» — «Главный военный 
прокурор Болгарии генерал-майор юстиции Николай 
Колев». — «Здрасьте-здрасьте!». Повезли меня в город, 
охрану приставили: помню, ее начальником был Цве-
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тан Цветанов — здоровый такой мужик. Я: «Ничего мне 
не надо». — «Нет-нет, ты наш гость. Болгария признает: 
в том, что мы сейчас без большого брата живем, и твоя 
есть заслуга, поэтому ты наш брат!». Заходим в ресторан, 
открывается дверь, а там ансамбль болгарской армии... 
Как грянул: «Три танкиста, три веселых друга...»

— «...экипаж машины боевой»...
— Садимся с женой («Таня, так дело было?» — окли­

кает супругу. «Так!» — отвечает она.), отдыхаем... И Эс­
тония, и Литва, и Латвия принимали меня очень тепло — 
могу показать высшие государственные награды...

— Высшие?
— Да, причем никого ни о чем не просил, не писал 

обращений, но меня туда приглашали и награждали. Не 
называю, заметь, кто и как, — не хочу, чтобы в Москве 
скрежетали зубами: ах, дескать...

— ...сволочи!..
— Ну, что-то типа того, но там нас встречали на са­

мом высоком государственном уровне. «Если хотя бы 
сто человек в России сделали для нашей независимости 
столько же, сколько и ты, — говорили, — мы бы давным- 
давно жили как люди».

— Виктор, а что, на твой взгляд, ждет Украину?
— У нее — нисколько в этом не сомневаюсь! — вели­

кое будущее, и место ее в первой десятке государств — 
рядом с Великобританией, Францией, Германией, Итали­
ей... Вместе с тем в политике я ничего не предсказываю, 
потому что вы нынче, как на распутье витязь: направо 
пойдешь — пьяному тебе быть, налево — голову поте­
ряешь. Украина должна наконец на что-то решиться, по­
скольку два десятилетия раскачки — это уже чересчур.

— Непозволительно долго!
— Не сочти за высокопарность, но это может быть 

действительно великое государство, однако, если Украи­
на не найдет сейчас свой путь во мраке, другого шанса 
не будет.
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«Теперь я со Сталиным в сердце»

— На вопрос одного западного издания: «Как вам жи­
вется здесь, в Англии?» — ты недавно ответил: «А я в 
России живу — я из нее и не уходил. Просто по какой-то 
непонятной причине каждое утро просыпаюсь в Велико­
британии и удивленно оглядываюсь: куда это меня зане­
сло? — а ночевать возвращаюсь домой. В Чертаново, на 
улицу Азовскую. В Серебряный Бор, на набережную Нови- 
кова-Прибоя. В Приволжский военный округ. В Киевский. 
В Прикарпатский. В 66-ю гвардейскую учебную Полтав­
скую Краснознаменную мотострелковую дивизию. В 24- 
ю Железную Самаро-Ульяновскую трижды Краснозна­
менную»... Как ты, заочно приговоренный к смертной 
казни, чувствуешь себя в Великобритании?

— Чудесно, просто великолепно, и прежде всего по­
тому, что (это я повторяю всегда и везде!) жена — истин­
ная находка для шпиона (Смеется.). Мне повезло: у нас 
к выбору спутницы относились очень серьезно — не как 
в КГБ: женишься один раз и навсегда. Все эти годы мой 
тыл был надежно прикрыт, и жалею только о том, что 
не видел, как выросли дети, потому что вечно писал, пи­
сал, писал... Работал, как вол, и все лежало на ней, на Та­
нюшке.

Тут, в Англии, в школу детей нужно на машине во­
зить... Таня меня уже и не просила об этом, потому что в 
ответ слышала, что я занят, что сделать нужно еще и это, 
и то, но однажды даже у изменника Родины совесть про­
снулась. «Ну, сегодня, — пообещал, — детей, наконец, 
сам повезу», но она улыбнулась: «Не надо». — «Поче­
му?» — удивился я, и любимая жена рассмеялась: «Они 
уже университет оба закончили».

Я сожалею о том, что мимо меня проскочило детст­
во моих ребят, поэтому сейчас наша любовь выплескива­
ется на внуков — они у нас замечательные, просто хав- 
рошечки.
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— «Я веду, — пишешь ты, — достаточно замкну­
тый образ жизни, я по натуре отшельник». Чем зани­
маешься в свободное от писательского труда время?

— А у меня его нет... (Пауза.) Ну, чем занимаюсь? 
Ухожу в лес, — Таня не даст мне соврать! — брожу дол­
го-долго один. Пока иду, ругаюсь вслух со своими вра­
гами, отвечаю многочисленным оппонентам, ведь что 
меня действительно мучит, так это невозможность от­
ветить на письма. Понимаешь, их слишком много, и это 
устаревший уже материал. Недавно один научно-иссле­
довательский институт (украинский, кстати!) в Канаде 
обратился ко мне с предложением передать мой архив. 
Все уже подготовлено и вскоре уйдет к ним, но я чувст­
вую себя виноватым перед людьми, которые писали мне 
в девяносто третьем, в девяносто четвертом годах. Эти 
фронтовики, может, уже умерли, так и не получив отве­
та, но осилить такой труд я не мог и поэтому (Делает 
вид, что затягивает на шее удавку.)...

— Из моего собственного досье на Виктора Суворо­
ва: «Любит спорт, в частности бег на дальние дистан­
ции. Мечтает пройти лондонский марафон в противо­
газе с полной выкладкой — с автоматом, боекомплек­
том, лопатой и, разумеется...»

— (Вместе.) «...в сапогах».
— Эта мечта осуществима или..?
— Мечтать полезно всегда, но несколько лет назад у 

меня приключилась очень тяжелая вещь с сердцем. Дол­
гонько искали, что же во мне не так, и какой-то стари­
кашка (пожилой, так скажем, профессор), найдя причи­
ну, постановил: операцию нужно делать. «Мы тут разре­
жем и поставим тебе машинку железную — она сделана 
в Америке, будет работать на батарейках». Элементы 
питания через пять лет менять надо, так что мне скоро 
опять под нож.

Перед тем как я на операционный лег стол, доктор — 
он уже был в перчатках! — заметил: «Я должен это тебе 
показать». Смотрю, а штуковина, которую мне вшивать
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собрались, называется «ИС-2». «Хм, а вы знаете, что та­
кое “ИС-2”? — спрашиваю. — Это самый мощный танк 
Второй мировой войны — “Иосиф Сталин”». Видишь, 
теперь я со Сталиным в сердце (Смеется.), поэтому по- 
прежнему хочу пробежать лондонский марафон с пол­
ной выкладкой. От этого совсем не отказываюсь, но ма­
лость отодвигаю...

— ...до лучших времен. Виктор, я знаю, что ты соби­
раешь русские и советские боевые ордена...

— ...это правда.
— Много их у тебя?
— Коллекция хорошая, но ею не принято хвастаться, 

а самые дорогие награды — отцовские.
— Они здесь, с тобой?
— Некоторые.
— Можешь их показать?
— А почему нет? У него было четыре ордена, но наи­

более ценные для меня — две солдатские медали «За 
боевые заслуги». Вот здесь, посмотри: «За оборону Кие­
ва» и «За оборону Москвы» — о чем это говорит? Обо­
рона Киева началась 10 июля сорок первого года — зна­
чит, он воевал...

— ...с первого дня...
— 140-я дивизия 36-го стрелкового корпуса (у меня 

есть комплект документов) в составе действующей ар­
мии с 22 июня, то есть в первом эшелоне была. В пер­
вое сражение мой отец вступил 23 июня и прошел через 
всю войну. Медаль «За оборону Киева» дорога мне еще 
и потому, что Богдан Васильевич Резун награжден ею 21 
июня шестьдесят первого года (отмечали как раз двадца­
тилетие обороны!), а вручена она ему 18 июня семидеся­
того. Девять лет эта награда его искала...

— ...и все-таки героя нашла...
— Она очень скромная, — это не звезда Героя Совет­

ского Союза! — но для меня, безусловно, важна (потом 
еще он «За победу над Германией» получил). В этих меда­
лях — вся война, а вот еще, погляди, «За победу над Япо­
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нией»... Отца же отправили на Дальний Восток, и он про­
тив Японии воевал. Там его еще на двенадцать лет задер­
жали, и в тех краях меня угораздило появиться на свет.

— Ты, насколько известно, собираешь также стрел­
ковое оружие — коллекция у тебя большая?

— Не большая, но необыкновенная: винтовка Моси­
на, например, есть, а это, скажу тебе, великое дело. Она 
тридцать восьмого года, сделана на Ижевском заводе, но 
без винтов, то есть с гладким стволом. Купил я ее в Испа­
нии: мы с Танечкой ходили там по горам, по долам и как- 
то забрели в далекую горную деревушку. «Ну, — думаю, — 
мужики-то хозяйственные: вот бы винтовочку какую-ни­
будь сообразить». — «Нет, — говорят, — не держим».

— Что это за мужики пошли? Винтовки не дер­
жат...

— Советский Союз между тем поставлял туда тан­
ки и стрелковое оружие — конечно же, кое-что испанцы 
в горах припрятали. Приносят, короче, мне «винтер», а 
я сразу, не глядя: «Это же не винтовка — она гладкост­
вольная». Они: «Да ты че?». Я плечами пожал: «Ну, от­
крывайте».

Смотрят — и вправду нарезов нет, а дело тут вот в 
чем. В середине тридцатых СССР шлет в Испанию воо­
ружение, а начальник разведывательного управления 
Красной Армии Берзин был там главным военным со­
ветником и туда-сюда циркулировал. Возвращается он 
в Москву и докладывает: «Товарищ Сталин, оружие мы 
отправляем в Испанию очень хорошее, но без толку: рес­
публиканцы войну все равно продуют, а раз так — зачем 
же нам вкладываться?». Иосиф Виссарионович трубоч­
кой пыхнул: «Ну, в танках кое-что упростить можно, в 
самолетах тоже, а в винтовке-то что?».

Берзин нашелся: «Самая деликатная у оружейников 
операция — в длинном стволе делать нарезы. Осталь­
ное все просто, а вот это... А что, если мы будем гнать 
туда просто гладкие стволы? Что поставили, то поста­
вили, а дальше винтовочки в партиях уже не нарезные
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пойдут». Сталин засомневался: «Республиканцы потер­
пят крах, а потом скажут: “Это, русские, из-за вас, из- 
за вашего плохого оружия”». Берзин Иосифа Виссарио­
новича успокоил: «Да они и не сообразят, потому что не 
чистят его никогда».

Эту историю я знал из ГРУ, и на понт в испанской де­
ревне сказал: «Ребята, винтовка же ненарезная». Подни­
маю — и вправду она без нарезов. Цену я сбил, потому 
что бурчать стал: «Ну что вы мне тут...»

— «...брак подсовываете»...
— Они: «Ох-ох-ох!» — им и невдомек, что винтовка 

Мосина с гладким стволом, которая винтовкой и не яв­
ляется, стоит во много раз дороже обычной. Теперь она 
на стеночке у меня висит — я бы тебе показал, но в поез­
де везти не с руки.

«Таня убеждена, что бывший разведчик 
(а бывших, как мы уже заметили, не быва­
ет) права на контакт с прессой не имеет»

— Мы уже на финишную прямую выходим... С высо­
ты прожитых лет ты не жалеешь о принятом в семь­
десят восьмом году решении уйти к англичанам?

— Ни в коем случае, и даже не дослушав твой вопрос 
до конца, отвечаю: ни в коем случае, никогда! Ну, кем бы 
я был в Советском Союзе? Полковником и сейчас сидел 
бы на пенсии, а «Иосифа Сталина» в сердце никто не по­
ставил бы... Видишь ли, я совершил нечто такое, чего ни­
кто до меня не совершал. Может, кто-то другой тоже со­
зрел бы, но я себя еще и реализовал, поэтому у доста­
точного числа тех, кто критикуют, стараются всячески 
оболгать и льют на меня грязь и помои, срабатывает еще 
и элементарная авторская зависть.

Это нормальная ревность мужская: оно ж вот лежа­
ло... Один человек, хороший ученый, признался мне, что
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просто завидует: «Как же я, профессиональный историк, 
мимо всего этого прошел? Оно ведь каждый день под 
каблуками хрустело».

— Задумывался ли ты когда-нибудь о том, как сло­
жилась бы твоя судьба, если бы остался в рядах ГРУ 
СССР?

— Задумывался, и нередко, — это мне часто снится. 
Как бы сложилась? Неудовлетворенность вылилась бы в 
какую-то злость... Когда сразу после училища меня на­
правили в учебную дивизию, я встречал там здоровых 
верзил. Из таких никогда хороших командиров не полу­
чается, а мои солдатики из 145-го полка 66-й дивизии, 
пожалуй, до сих пор вспоминают меня и высоту 333,8 
под Черновцами, куда их гонял, потому что бонапартов- 
ского вообще-то склада. Был бы, короче, рьяным воякой 
и ненависть к системе вымещал бы...

—...на людях?
— Да нет, на службе.
— В результате считаешь ли ты себя победите­

лем?
— Однозначно, и попробуй прикинуть, сколько книг 

обо мне написано — обо мне!
— Тома...
— Десятки томов! Думаю: про Гитлера столько-то, 

про Сталина... — и я там же. Недавно один из моих вы­
сокопоставленных врагов генерал армии Махмут Ахме­
тович Гареев...

— ...известный военный историк...
— ...а ранее заместитель начальника Генерального 

штаба по научной работе возмущался в «Красной звез­
де»: «Вхожу на Арбате в магазин “Военная книга” и что 
же там вижу? На полках Манштейн и Резун» (Смеет­
ся.). Я улыбаюсь: «Во куда занесло!». Манштейн, генерал- 
фельдмаршал, и я, Витя Суворов...

— Вынесенный приговор —- высшую меру! — никто 
не отменял, но ты открыто путешествуешь по миру,
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встречаешься с читателями и сюда вот, в Лондон, из 
Бристоля приехал с женой без охраны...

— Ну кто это знает? Они ж невидимки...
— Когда ты понял, что российские спецслужбы ос­

тавили тебя в покое?
— Ух! ГРУ отступился, когда распался Советский 

Союз и вдруг в одночасье все рухнуло. Сразу же появи­
лось несколько публикаций: выступили начальник ГРУ 
Евгений Тимохин, его первый заместитель генерал-пол­
ковник Павлов (чья подпись в моем дипломе стоит) и 
мой резидент в Женеве Валерий Петрович Калинин, — 
и все они писали обо мне только хорошее. Это было так 
странно, что бывшие начальники отзывались обо мне с 
пиететом... Ну как — служил добросовестно, замечаний 
не было, но предатель...

— Цитирую снова «предателя»: «“Мочить” меня 
спецслужбам невыгодно — за идеи в России сейчас не уби­
вают». Смертный приговор по отношению к тебе ос­
тается еще в силе? Могут его привести в исполнение 
или уже нет?

— Какое-то время я думал, что худшее позади, но 
когда Саша Литвиненко из госпиталя позвонил, мнение 
свое изменил. А почему бы и нет?

— Жена Татьяна, как ты уже сказал, разведчица, но 
до сих пор ни одного интервью не дала...

— ...ни одного!..
— ...и считает, что и тебе тоже нужно помалки­

вать...
— Да, сидит она рядом со мной и считает...
— Ты, выходит, ее не слушаешь?
— Расхождения у нас только в этом, а в остальном 

все нормально. Таня убеждена, что бывший разведчик 
(а бывших, как мы уже заметили, не бывает) права на 
контакт с прессой не имеет. «Пиши книги свои, — гово­
рит, — я тебе помогу». И помогает...
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«Партбилет на имя Виктора Суворова 
я купил за один фунт»

— Это правда, что ваши с Татьяной дети несколь­
ко раз посетили Украину под чужими фамилиями?

— Я этот вопрос не обсуждаю: не знаю, не помню, но 
чувство Родины им присуще. То, что они любят эту стра­
ну, сомнению не подлежит, и если возможности побы­
вать в Украине нет, ничто не мешает им хотя бы на гра­
ницу приехать, чтобы через пограничные столбы на нее 
посмотреть... Это они делали — я подтверждаю.

— Родственники твои до сих пор в Украине живут?
— Да, в Черкассах...
— Мама Вера Спиридоновна и старший брат Алек­

сандр — офицер-ракетчик...
— Сейчас он полковник.
— Они здесь гостили?
— Брат — нет, потому что нельзя (впрочем, он и не 

пробовал), а мои и Татьяны родители — да: сначала одни, 
потом другие, затем еще раз, еще...

— Какой, интересно, выдалась первая встреча? Ли­
лись слезы, крики радости были — что?

— Я уж не помню...
— Ну хорошо: вот ты обнял маму и что почувст­

вовал?
— Я, я, я... Нет, лучше давай о другом... Все было...
— Кажется, в папке, из которой ты достаешь один 

за другим раритеты, еще кое-что осталось. Что, если 
не секрет?

— Вот орденская книжка моего отца Богдана Ва­
сильевича... (Зачитывает.) Медаль «За боевые заслу­
ги», ордена Отечественной войны, Красной Звезды, еще 
Красной Звезды — это все сорок второй год... А вот ве­
щица забавная. Иду я как-то по Лондону и вдруг вижу — 
за один фунт продается билет... члена КПСС.
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— Как символично!
— Что ты — моим детям уже не расскажешь, какая 

это была ценность и что значили эти слова: «Партбилет 
положишь!». Современному поколению этого не понять, 
это как в том анекдоте про Чернобыль, когда инженера 
отправляют туда и говорят: «Если в разрушенный энер­
гоблок не полезешь, положишь партийный билет». Тот 
всю ночь мается и спрашивает наутро: «А где мне его 
взять — я ж беспартийный?». Так вот, покупаю я за один 
фунт эту книжицу, открываю и в глаза сразу бросается, 
на чье имя она выписана. Читай!

— Суворов Віктор Степанович. Виданий Шев­
ченківським райкомом Компартії України міста Львова...

— Это не я — однофамилец, но где еще можно было 
увидеть партбилет Виктора Суворова? Виктору Степано­
вичу, если он жив, пламенный привет!

— 1950 року народження. Все взносы, я свидетельст­
вую, уплачены — до девяносто первого, небось, года...

— До февраля девяностого Виктор Степанович до­
тянул, а потом, видно, рукой махнул: «Да ну вас!»...

— Сломался...
— Хочу, кстати, сказать пару слов о партийных би­

летах и о предательстве. Восемнадцать миллионов че­
ловек в рядах КПСС состояли, и вдруг сперва партий­
ный секретарь, потом секретарь обкома и уж затем член 
Политбюро ЦК подписывают указ о ее запрещении. На 
это, кстати, не я, а один умный мужик внимание обра­
тил. «Восемнадцать миллионов коммунистов, — заме­
тил, — было: хоть один пошел на защиту своего райкома, 
хоть один вынес на своей груди Красное знамя?». И по­
сле этого я предатель? Ладно, идем дальше...

Ты вспоминал про обыск, проведенный в квартире 
родителей жены в Запорожье, и «уликах», якобы обнару­
женных в карманах моего костюма. Вот копия, но у меня 
где-то и подлинник расписки лежит о том, что управле­
нием КГБ по Запорожской области (телефон такой-то)
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изъяты жовто-блакитні значки: с гербом, на котором 
изображены бык и копье, на ленточке, в виде кленово­
го листа и с какой-то эмблемой — все это, разумеется, на 
изобличающем меня националистическом фоне. Некий 
Геннадий Константинович, который ее составил, сейчас 
получает, поди, от Украины пенсию за то, что с нацио­
нальной символикой когда-то боролся, но не мое это все 
было — подбросили. Что бы я был за разведчик, если бы 
такие вещи хранил?

— Что здесь еще в папке?
— Оттого, что ты все-таки из Киева, покажу мой ди­

плом, выданный после окончания Киевского высшего 
общевойскового командного дважды Краснознаменного 
училища имени Фрунзе.

— Шестьдесят восьмой год, с отличием...
— Ну, конечно, а вот лист оценок.
— Все — «отлично», а что это за погоны?
— Они из Калининского суворовского военного учи­

лища, которое в шестьдесят пятом году окончил. Им скоро 
будет полвека — таких уже ни в каких музеях не сыщешь.

...Украинского языка я не помню, но это не вина моя, 
а беда. Родился я в русско-украинской семье, но в гарни­
зоне на Дальнем Востоке. Отец мой всю жизнь «гэкал», 
и я тоже — уже потом отучили, а Татьяна у меня полтав­
ская, из Карловки, и некоторые здесь говорят: «У вас та­
кой красивый акцент — наверное, вы шведка». На это я 
всегда отвечаю: «Да, шведка из-под Полтавы».

Увы, на языке предков не говорю, но если когда-ни­
будь в Украину вернусь, освою его очень быстро. Желаю 
моей Родине и всем ее гражданам светлого будущего, в 
которое я свято верю. Счастья вам и добра!



ПРИЛОЖЕНИЕ

Отрывок из романа Виктора Суворова 
«Аквариум»

Глава XII 

1

Вербовка — сложное дело. Как охота на соболя. 
В глаз нужно бить, чтобы шкуру не испортить. Но на­
стоящий охотник не считает трудностью попасть в собо­
линый глаз. Найти соболя в тайге — вот трудность.

ГРУ ищет людей, которые обладают тайнами. Таких 
людей немало. Но советник президента, ракетный кон­
структор, штабной генерал отделены от нас охраной, за­
борами, сторожевыми собаками, тайными привилегия­
ми и огромными получками. Для ГРУ нужны носители 
секретов, которые живут одиноко, без телохранителей, 
нужны носители государственных секретов, которые не 
имеют радужных перспектив и огромных получек. Нам 
нужны носители секретов, которым нужны деньги. Как 
найти таких людей? Как выделить их из сотен миллио­
нов других, которые не имеют доступа к секретам? Не 
знаете? А я знаю. Теперь я знаю. У меня блестящая идея.

Но вот беда: к Навигатору на прием попасть невоз­
можно. Уже много дней он сидит в своем кабинете, как в 
заключении, и никого не принимает. Младший лидер — 
злее пса. К нему подходить опасно — укусит. Младший 
лидер тоже почти все время в командирском кабинете
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проводит. А кроме них там Петр Егорович Дунаец сидит. 
Официально он — вице-консул. Неофициально — пол­
ковник ГРУ, заместитель Навигатора. Теперь к этой ком­
пании присоединился еще и контр-адмирал Бондарь — 
заместитель начальника 1-го Управления ГРУ. Он в Вену 
прилетел как член какой-то делегации, не военной, а гра­
жданской, конечно. В делегации его никогда не видели. 
У него более серьезные заботы.

Вся компания — генерал, адмирал и два полковника 
очень редко из командирского кабинета появляются, как 
стахановцы, в Забое сидят. Мировой рекорд добычи по­
ставить решили?

Женя, пятый шифровальщик, носит им в кабинет 
и завтрак, и обед, и ужин. А потом подносы оттуда вы­
носит. Все холодное, все нетронутое. А еще Женя отту­
да выносит груды кофейных чашек и пирамиды окурков. 
Что там происходит, Женя, конечно, не знает. Все ко­
мандирские шифровки обрабатывает только Александр 
Иванович — первый шифровальщик. Но у него рожа все­
гда каменная. Без эмоций.

Наверняка то, чем занимаются четверо в кабинете, 
именуется научным термином «локализация провала». 
Знать, крупный провал, глубокий. И нужно рубить нити, 
которые могут нащупать следователи. И потому в ко­
мандирский кабинет вызывают по одному самых опыт­
ных варягов резидентуры, и после короткого инструкта­
жа они исчезают на несколько дней. Что они делают, я 
не знаю.

Мне этого не положено знать. Ясно, что нити ру­
бят. А как рубят? Можно только догадаться. Дают аген­
там деньги и паспорта: уходи в Чили, уходи в Парагвай, 
денег на всю жизнь хватит. Это не всем, конечно, такая 
удача. Речь о безопасности ГРУ идет. Речь идет о том, 
останется ли могущественная организация, как всегда, 
в тени, или о ней начнут болтать все бульварные газе­
ты, как о КГБ или CIA. Для ГРУ очень важно вновь увер­
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нуться в тень. Ставки в игре небывалые. И поэтому ГРУ 
рубит нити и другими способами. Кто-то сейчас с ди­
ким воплем под поезд падает в награду за долголетнюю 
верную службу. Каждому свое. Кто-то при купании уто­
нул. Со всяким это может случиться. Но чаще всего авто­
мобильные катастрофы происходят. ГРУ, как анаконда, 
никогда не убивает ради любви к убийству. ГРУ убива­
ет только при крайней нужде. Но убивает неотвратимо и 
чисто. Нервная это работа. Вот почему к Младшему ли­
деру сейчас лучше не подходить. Укусит.

2

— Ты, Витя, на доброте своей сгоришь. Нельзя быть 
таким добрым. Человек имеет право быть добрым до 
определенного предела. А дальше: или всех грызи, или 
лежи в грязи. Дарвин это правило научно обосновал. 
Выживает сильнейший. Говорят, его теория только для 
животного мира подходит. Правильно говорят. Да толь­
ко ведь и мы все животные. Чем мы от них отличаемся? 
Мало чем. У остальных животных нет венерических бо­
лезней, а у людей есть. Что еще? Только улыбка. Человек 
улыбаться умеет. Но от ваших улыбок мир не становится 
добрее. Жизнь — выживание. А выживание — это борь­
ба, борьба за место под солнцем. Не расслабляйся, Витя, 
и не будь добрым — затопчут...

Давно за полночь. С берега Дуная тянет прохладой. 
Где-то далеко садится самолет. Дождь прошел. Но с каш­
танов еще падают тяжелые теплые капли. Младший ли­
дер сидит напротив меня, горестно подперев щеку кула­
ком. Вообще-то он уже не Младший лидер. Это просто по 
привычке мы его так называем, да и то не все. Теперь он 
просто полковник ГРУ Мороз Николай Тарасович. До­
бывающий офицер, действующий под дипломатическим 
прикрытием. Это не много. Полковник ГРУ это тоже не 
очень высоко. Полковники всякие в ГРУ бывают. Важно
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не звание, а успехи и положение. Добывающий полков- 
ник может быть просто борзым, как два военных атташе, 
которых эвакуировали одного за другим. Он может быть 
гордым и успешным варягом. Полковник может быть за­
местителем лидера или Младшим лидером. А в некото­
рых случаях и лидером небольшой дипломатической или 
нелегальной резидентуры.

Сейчас полковник Николай Тарасович Мороз сведен 
с предпоследнего этажа на самый низ. Локализация про­
вала завершена. Младшего лидера сместили. Троих бор­
зых, что его всегда обеспечивали, эвакуировали в Мо­
скву. И все затихло. Со стороны изменений ведь не уви­
дишь.

Кончилась власть полковника Мороза. На его ме­
сто пока никого не прислали. Так что Навигатор правит 
нами лично и через заместителей. Нелегко ему без пер­
вого заместителя, но, откровенно говоря, и Навигатор не 
очень сейчас старается. Все как-то само собой идет.

Падение Младшего лидера каждый по-своему пе­
реносит. Каждый по-своему реагирует. Для офицеров 
«ТС», радиоконтроля, фотодешифровки, для охраны, 
для операторов систем защиты, связистов, шифроваль­
щиков и всех остальных, не участвующих в добывании, 
он так и остался полубогом. Ведь он же по-прежнему до­
бывающий офицер! Но среди нас, добывающих, к нему 
теперь по-разному относятся. Конечно, капитаны, майо­
ры и подполковники не хамят ему. Он равен нам по по­
ложению, но тем не менее полковник. Но вот среди пол­
ковников, особенно малоуспешных, кое-кто и посмеи­
вается. Интересно мы устроены: те, кто больше других 
к нему в дружбу лез, те больше других сейчас над ним 
потешаются. Друзья в беде познаются. Николай Тарасо­
вич на шутки не обижается. Не огрызается. Пьет Нико­
лай Тарасович. Здорово пьет. Навигатор внимания не об­
ращает. Пусть пьет. Горе у человека. Сдается мне, что и 
сам Навигатор поддает. Боря, третий шифровальщик, го­
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ворит, что Навигатор с зеркалом пьет, закрывшись в ка- 
бинете. Без зеркала пить не хочет, считает, что пьянство 
в одиночку — серьезный вид пьянства. Не знаю, шутит 
Боря или правду говорит, но только месяца три назад не 
осмелился бы Боря ни шутить так, ни личные командир­
ские тайны выдавать. Видать, ослабла рука Навигатора, 
нашего папочки, нашего командира. Ослабла рука Лука­
вого. Возможно, что Навигатор с бывшим Младшим ли­
дером иногда и вдвоем напиваются. Но Лукавый умуд­
ряется это в секрете сохранить, а Николай Тарасович не 
прячется.

Сегодня вечером под проливным дождем бегу я к 
своей машине, а он, бедолага, мокрый весь, ключом в 
дверь своего длинного «ситроена» попасть не может.

— Николай Тарасович, садитесь ко мне, я вас домой 
отвезу!

— Как же я, Витя, тогда утром в посольство вернусь?
— А я за вами утром заскочу.
Поехали.
— Вить, айда выпьем?
Как не выпить? Отвез я его за Дунай. У меня тут мес­

та есть, мало каким разведчикам известные. Да и цены 
умеренные. Пьем.

— Добрый ты, Витя. Нельзя так. Ты человека из беды 
выручаешь, а он тебя и сожрет. Говорят, что люди — зве­
ри. Я с этим, Витя, ну никак согласиться не могу. Люди 
хуже зверей. Люди жестоки, как голуби.

— Николай Тарасович, все еще на свои места вста­
нет, не расстраивайтесь. Навигатор вас за брата считает, 
он вас поддержит. Да и в Аквариуме у вас связи могучие, 
и в нашем управлении, и на КП, и в информации...

— Это все, Витя, правильно... Да только... ш-ш-ш, 
секрет... Провал у меня... Жестокий... В Центральном 
Комитете разбирали... Тут связи в Аквариуме не помо­
гут. Ты думаешь, почему я не в Союзе? Потому как стран­
но будет: в одной стране процесс шпионский, а из сосед­
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ней — дипломаты советские исчезают... Проныры-жур­
налисты мигом параллель проведут... А для политики 
разрядки это вроде как серпом по глотке. Это вроде при­
знания нашей вины и заметания следов. Временно я в 
Вене. Немного уляжется, забудется, тогда и меня уберут. 
Эвакуируют.

— А если вы успеете особо важного вербануть?
Он на меня грустным взглядом смотрит. Мне немно­

го за свои слова неудобно. Мы оба знаем, что чудес не 
бывает. Но что-то в моей речи нравится ему, и он груст­
но улыбается мне.

— Вот что, Суворов, я сегодня слишком много бол­
таю, хотя права у меня нет такого. Болтаю я, потому как 
пьян, а еще потому, что среди многих известных мне лю­
дей ты, наверное, меньше всех подлостью заражен. Слу­
шай, Суворов, и запоминай. Сейчас в нашей своре пол­
ное расслабление с полудремотой, как после полового 
сношения. Это потому, что Навигатору по шее дали — 
еле удержался, да меня сбросили, да транзит нелегалов 
временно через Австрию прекращен, да поток добы­
той документации сейчас по другим каналам в Аквари­
ум идет. И многим кажется, что делать ничего не надо. 
Все разленились, распустились без тяжелой руки папа­
ши. Это ненадолго. Наша свора потеряла ценнейший ис­
точник информации, и Центральный Комитет скоро об 
этом напомнит. Лукавый на дыбы взовьется. С каждого 
спросит. Лукавый любого в бараний рог скрутить может. 
Он обязательно себе жертву выберет и на алтарь совет­
ской военной разведки положит. Чтоб никому не повад­
но было расслабляться. Будь, Виктор, начеку. Скоро Лу­
кавому шифровку от Кира принесут. Лукавый страшен 
во гневе. Многим карьеры переломает. И правильно. Ка­
кого черта напоминаний ждете, как бараны в стаде? Вик­
тор, работай сейчас. Завтра, может быть, уже поздно бу­
дет. Послушайся моего совета...
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— Николай Тарасович, у меня идея есть неплохая, но 
я уже давно к Навигатору на прием попасть не могу. Мо­
жет, завтра еще раз попробовать?

— Не советую, Витя. Не советую. Подожди. Скоро 
он всех по одному на львиную шкуру на великий суд вы­
зывать будет, тогда и скажешь ему свою идею. Только 
мне ее не говори. Я ведь никто сейчас. Не имеешь пра­
ва ты мне свои идеи говорить. А еще, я ведь и украсть 
твою идею могу. Мне идеи сейчас позарез нужны. Не бо­
ишься?

— Не боюсь.
— Зря, Суворов, не боишься. Я такая же скотина, как 

и все остальные. А может быть, и хуже. Пойдем по бл..., 
по лебедям?

— Поздно, Николай Тарасович.
— Самое время. Я тебе таких девочек покажу! Не 

бойся, пошли.
Вообще-то я не против на девочек посмотреть. И не 

боюсь я его. Он хоть и считает себя зверем, и хотя рука 
его к убийству вполне привычна, он все же человек. Ред­
кое исключение среди тысяч двуногих зверей, встречав­
шихся на моем пути. Я — зверь в большей степени, чем 
он. И инстинкт размножения во мне не слабее инстинк­
та самосохранения. Но он пьян, и с ним можно нарвать­
ся. А за этим следует эвакуация.

— Поздно уже.
Он понимает, что я не прочь на девочек посмотреть 

и в их обществе немного расслабиться, но сегодня не 
пойду. И он не возражает.

3

Люди делятся на капиталистов и социалистов. И тем 
и другим деньги нужны. Это их объединяет. А разъеди­
няет их метод, которым они деньги добывают. Если ка­
питалисту нужны деньги — он упорно работает. Если со­
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циалисту нужны деньги — он бросает работу, да еще и 
других подстрекает делать то же самое.

У капиталистов и социалистов все ясно и логич­
но. А я отношусь черт знает к какой категории. В нашем 
обществе все наоборот. Всем тоже деньги нужны. Но о 
деньгах неприлично говорить и преступно их делать. Не 
общество, а непонятно что. Если было бы у нас нормаль­
ное общество, я всенепременно стал бы социалистом. 
Я бы бастовал постоянно и на этом сколотил огромный 
капитал.

Мне хочется сейчас думать о чем угодно, о капита­
листах и социалистах, о светлом будущем планеты, когда 
все станут социалистами, когда все будут помнить только 
свои права, но не свои обязанности. И вообще мне сей­
час хочется думать обо всем, кроме того, что ждет меня 
через несколько минут за бронированной дверью коман­
дирского кабинета.

Свиреп Лукавый во гневе. Страшен он, особенно ко­
гда от Кира шифровку получит. Шифровку «из инстан­
ции» Александр Иванович, первый шифровальщик, по 
приказу Лукавого всей своре зачитал. Суровая шифровка.

А после нее потянулись полковники по одному на 
львиную шкуру. Пред ясные очи. А за полковниками — 
подполковники. Быстро Лукавый резолюции выносит, 
точно как батько Махно приговоры. Скоро уже моя оче­
редь... Страшно.

— Докладывай.
— Альпийский туризм.
— Альпийский туризм? — Навигатор медленно вста­

ет со своего кресла. — Ты сказал — альпийский туризм?
Ему не сидится. Он быстро ходит из угла в угол, 

чему-то улыбаясь и глядя мимо меня: — Аль-пий-ский 
туризм. — Указательный палец его правой руки коснулся 
его мощного лба и тут же наставлен на меня, как писто­
лет: — Я всегда знал, что у тебя золотая голова.
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Он усаживается удобно в кресло, подперев щеку ку­
лаком. Оранжевый отблеск лампы скользнул по его гла­
зам, и я вдруг ощутил на себе подавляющую тяжесть его 
могучего интеллекта:

— Расскажи мне об альпийском туризме.
— Товарищ генерал, 6-й флот США контролирует 

Средиземное море. Понятно, что ГРУ смотрит за ним из 
Италии, из Вашингтона, из Греции, Турции, Сирии, Лива­
на, Египта, Ливии, Туниса, Алжира, Марокко, Испании, 
Франции, с Мальты, с Кипра, со спутников, с кораблей 
5-й эскадры. На 6-й флот мы можем смотреть не со сто­
роны, а изнутри. Наблюдательный пункт — австрийские 
Альпы. Конечно, наш опыт будет перенесен в Швейца­
рию и другие страны, но мы будем первыми. 6-й флот — 
золотое дно. Атомные авианосцы, новейшие самолеты, 
ракеты всех классов, подводные лодки, десантные кораб­
ли, а на них — танки, артиллерия и любое вооружение 
сухопутных войск. В 6-м флоте мы найдем все. Там ядер- 
ные заряды, атомные реакторы, электроника, электрони­
ка, электроника...

Он не перебивает меня.
— ...Служба в 6-м флоте — это возможность по­

смотреть на Европу; зачем лететь в США, если отпуск 
можно великолепно провести в Австрии, в Швейцарии, 
во Франции. После изнурительных месяцев под паля­
щим солнцем — флотский офицер попадает в снежные 
горы...

Его глаза блестят:
— Если бы ты родился в волчьей семье капитали­

стов, то тебе предпринимателем быть. Продолжай...
— Я предлагаю сменить тактику. Я предлагаю ло­

вить мышь не в норе, а в момент, когда она из нее вый­
дет. Я предлагаю не проникать на особо секретные объ­
екты и не охотиться за какой-то определенной мышью, 
а построить мышеловку. Небольшой отель в горах. Это 
нам не будет практически ничего стоить. 500 тысяч дол­
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ларов, не более. Для выполнения плана мне нужно толь- 
ко одно: секретный агент, который долго работал в до­
бывании, но сейчас потерял свои агентурные возмож­
ности. Мне нужен один из стариков, который втянут в 
наши дела совершенно и окончательно, которому вы ве­
рите. Я думаю, что у вас должны быть старики на аген­
турной консервации. Мы найдем небольшой горный 
отель на грани банкротства. Таких немало. В него мы 
вдохнем новую жизнь, введя нашего агента с деньгами 
в качестве компаньона. Этим мы спасем отель и поста­
вим владельца на колени. Собрав предварительно дан­
ные об отелях, мы выберем тот, в котором американцы 
из 6-го флота останавливаются наиболее часто. Отель не 
место вербовки. А место изучения. Молниеносная вер­
бовка после. В другом месте.

— Отель — пассивный путь. Кто-то заедет. Или нет. 
Долго ждать...

— Как рыбак, забросив удочки... надо знать, куда за­
брасывать и с какой наживкой.

— Хорошо. Приказываю тебе собрать материалы о 
небольших горных отелях, которые по разным причинам 
продаются... Продаются не от хорошей жизни.

— Товарищ генерал, я уже собрал такие сведения, 
вот они...

4

Я больше в обеспечении не работаю. Это видят в За­
бое все. Каждый мою судьбу предсказать пытается. На­
долго ли мне привилегии такие. Судьбу предсказывать не 
очень трудно. Нужно на первого шифровальщика смот­
реть. Он все знает. Все тайны. Он барометр командир­
ской милости и немилости.

А первый шифровальщик меня по отчеству назы­
вать начал: Виктор Андреевич. Вам шифровка, Виктор
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Андреевич. Доброе утро, Виктор Андреевич. Распиши- 
тесь тут, Виктор Андреевич.

Это катаклизм. С первым шифровальщиком тако­
го никогда не случалось. Он не добывающий офицер, но 
он к персоне Навигатора ближе всех стоит. По званию 
он подполковник. Он по имени и отчеству только добы­
вающих полковников называл, а подполковников, майо­
ров, капитанов он никак не называл: вам шифровка! И не 
более. И вот на тебе: вспомнил имя мое и публично его 
произнес. Главный рабочий зал затих, когда он это впер­
вые сказал. Лица удивленные в мою сторону поверну­
лись. У Сережи Двадцать Седьмого аж челюсть отвисла.

В тот самый первый раз, когда это случилось, пер­
вый шифровальщик меня к Навигатору вызывал:

— Командир ждет вас, Виктор Андреевич.
Теперь к этому уже привыкли. Каждый гадает, где 

это я успел отличиться. Краем уха слышу я иногда об­
рывки разговора обо мне: китайского атташе вербанул! 
Слухи обо мне разные. Но кроме меня, о моих делах зна­
ет только Навигатор, первый шифровальщик и Николай 
Тарасович Мороз, бывший Младший лидер. Он уже не 
пьет. Над ним никто больше не шутит. Раньше, когда он 
был Младшим лидером, он говорил: «Приказываю!» По­
том он ничего не говорил. Теперь, оставаясь просто до­
бывающим офицером, он стал говорить: «Именем Ре­
зидента приказываю!» В его голосе вновь зазвенели же­
лезные нотки повелевающей машины. Раз приказывает, 
значит, есть такие полномочия. Раз заговорил таким то­
ном, значит, чувствует силу за собой.

Титул Младшего лидера утерян, это важно, конечно, 
очень. Но более важно другое: Навигатор полковнику 
по-прежнему верит и опирается на него. Раньше Млад­
ший лидер своей властью всю свору в кулаке держал, те­
перь он делает то же самое, но только от командирско­
го имени.
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— Товарищ генерал, мне на завтра три человека 
в обеспечение нужны, и в ночь с субботы на воскресе­
нье — пятеро.

— Бери.
— Кого?
— Согласуй с Николаем Тарасовичем. Кто не занят, 

тех и забирай.
— А если там полковники и подполковники?
— И их забирай.
— И командовать ими?
— И командуй. В день проведения операции разре­

шаю использовать формулу «Именем Резидента».
— Спасибо, товарищ генерал.
С Николаем Тарасовичем мы в паре работаем. Как 

два аса под прикрытием целой эскадрильи.
Мы мышеловку в горах создаем. Большой бизнес 

разворачиваем. Я совсем не против того, что его к моей 
идее подключили, что меня ему полностью подчинили. 
У него опыт, у него агентура.

С разрешения Аквариума Навигатор снимает с аген­
турной консервации стариков и стягивает их в Австрию 
для проведения операции «Альпийский туризм». Отель 
не один куплен, а три. Это недорого для ГРУ.

Снятые с консервации старые добывающие агенты 
используются по-разному. Большинство из них вошли в 
состав агентурной группы с прямым каналом связи. Они 
прямо в Ватутинки сообщения передавать могут, не под­
вергая себя и нас риску. Несколько стариков работают 
под контролем Николая Тарасовича. Один подчинен не­
посредственно мне.

Раньше его звали 173-В-106-299. Теперь его зовут 
173-В-41-299. Завербовали его в 1957 году в Ирландии. 
Пять лет он в добывании работал. Что он добывал, в его 
деле не сообщается. В деле только между строк можно 
прочитать о высокой активности и немалых успехах. По­
сле этого идет совершенно темная полоса в его биогра­
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фии. В деле только говорится, что он в этот период со­
стоял на прямой связи с Аквариумом, не подчиняясь 
венскому Навигатору ГРУ. Этот период оканчивается 
присвоением ему ордена Ленина, выдачей мощной пре­
мии, выводом в длительную консервацию с переводом 
под контроль нашей резидентуры.

За годы консервации с ним встреч не проводилось. 
Таких ребят именуют Миша, Дремлющий, Кот. Теперь он 
из спячки возвращен к активной работе. Теперь ему кон­
трольные задания поставлены. Он думает, что работает, 
но это его просто проверяют. Не охладел ли? Не раско­
лолся ли? Не перековался ли?

5

Навигатор меняет курс. Мы все это чувствуем. Он 
круто переложил руль и гонит наш корабль по бурным 
волнам. Он рискует. Он клонит корабль. Так можно и за­
черпнуть бортом! Но у него крепкая рука.

Что-то меняется. Интенсивность обеспечения на­
растает. В обеспечение всех! Операции другого рода по­
шли. Связаться с рекламными бюро! Собрать материа­
лы на гидов и обслуживающий персонал отелей! Секрет­
но. Ошибешься — тюрьма! Установить прямые контакты 
с рекламными бюро на Средиземноморском побережье. 
Черт побери, что мы, бизнесом туристским занялись?

Добывающие идут чередой в кабинеты заместителей 
Навигатора. Добывающие исчезают на несколько дней. 
Спрятать передатчик в горах! Вложить деньги в тайник. 
Больше денег! Заместители Навигатора проверяют вы­
полнение заданий. Что, черт побери, происходит? Каж­
дый раз за советом к Навигатору не побежишь. Навига­
тор занят. Никого не пускать! Где заместителю правиль­
ный ответ искать? К Николаю Тарасовичу Морозу, что 
ли, обратиться? Он теперь не Младший лидер, но, черт 
побери, все по-прежнему знает. Толпятся заместители в
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кабинете Николая Тарасовича. Ему кабинет вообще-то 
не положен. Он сейчас никто. Он просто добывающий. 
Но пока новый Младший лидер не прибыл...

Николай Тарасович — никто. Но лучше заместителю 
Навигатора к нему лишний раз забежать проконсульти­
роваться, лучше выслушать его упреки, чем ошибиться. 
Ошибешься — Сибирь-матушка.

И опять обеспечение всех колесом закрутило. Днями 
и ночами. Без выходных. Без праздников. Без просветов.

— Николай Тарасович, некого в обеспечение ста­
вить!

— А вы, Александр Александрович, подумайте.
Александр Александрович думает.
— Может, Витю Суворова?
— Нет. Его нельзя.
— Кого ж тогда? — Александр Александрович, за­

меститель Навигатора, только одного добывающего 
офицера в резерве имеет, и это Николай Тарасович Мо­
роз. Александр Александрович вопросительно на Нико­
лая Тарасовича смотрит. Может, сам догадается в обес­
печение попроситься? Некого ведь посылать. Всех разо­
слали. Но Николай Тарасович молчит.

— Что ж, мне самому, что ли, в обеспечение идти? 
Я все-таки заместитель.

— А почему бы, Александр Александрович, и не схо­
дить разок. Если посылать некого?

Александр Александрович еще думает. Наконец, ре­
шение находит:

— Я Виталия-Аэрофлота два раза в ночь погоню.
—- Ну, вот видишь, а говоришь — посылать некого.
Куда ты, Навигатор, гонишь нас? Можно ли так кот­

лы перегревать? Не лопнули бы? Не лопнут! Тренирован­
ные. Из Спецназа. В обеспечение! Всех! Александр Алек­
сандрович, в обеспечение! А твое обеспечение обеспечи­
вает новый военный атташе. На зеленом «мерседесе».
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Замотались. Закрутились. Ошибешься — тюрьма. На 
каждую операцию план написать. О каждой операции — 
отчет. Это чтобы следователям 9-го направления ГРУ 
легче виновных потом найти было.

В большом рабочем зале свет не гасят. Старший де­
журный по Забою сейчас не назначается: все равно пол­
но офицеров добывающих в любое время суток в Забое.

Слева от меня за рабочим столом Слава из торгпред­
ства. Молоденький капитан совсем. Отчет пишет. Рукой 
от меня закрывает. Правильно, никому не положено чу­
жих секретов знать. Откуда ему, Славе, знать, что это я 
ему операцию придумал. Что все ее детали мы с Навига­
тором и с Николаем Тарасовичем неделю назад всю ночь 
обсуждали. Откуда тебе, Слава, знать, что это ты меня 
обеспечивал. И когда ты на лесную просеку выходил, я 
тебя видел. Хорошо видел. А ты меня не видел. И не мог 
видеть. И не имел права видеть! Ну пиши, пиши.

6

У Виктора Андреевича голова болит. И глаза тоже. 
Виктор Андреевич в кабинете Николая Тарасовича си­
дит. Мы книги регистрационные проверяем. Много их. 
Из разных отелей. Из тех, что нам и не принадлежат. Но 
у нас копии регистрационных книг. Десятки отелей и де­
сятки тысяч имен. Это уже история. Но тот, кто знает 
историю, может прогноз на будущее составить. Точный 
или неточный — это другой вопрос. Но нет возможно­
сти познать будущее, не познав настоящего и прошлого.

Тысячи отелей в Австрии. Миллионы туристов. Если 
обеспечивающие добудут больше регистрационных книг, 
можно будет и электронную машину использовать для 
расчета прогнозов. А пока это мы вручную делаем.

Группа японских туристов. Шестнадцать человек. 
Интересные люди? Может быть. Только у нас к ним ни­
какого ключика нет. Не знаем мы, интересные они или
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неинтересные. Жаль. Но их мы сразу в число неинте­
ресных зачисляем. Мы их просто пропускаем. Вдобавок 
японский турист никогда не возвращается на одно и то 
же место, точно как диверсант в Спецназе никогда назад 
не возвращается. Японский турист спешит осмотреть 
всю планету. Японского туриста мы пропускаем.

Английская пара из Лондона. Интересно? Не знаю. 
Пропускаем.

— Николай Тарасович, посмотрите, что я нашел!
Он смотрит. Он качает головой. Он цокает языком. 

Одинокий американец из маленького итальянского пор­
та Гаета. Что это название сказало вам? Что это название 
может сказать любому? Что это название скажет офице­
ру КГБ? Совершенно ничего. Маленькая рыбачья дере­
вушка. В ней почему-то оказался американец. Почему? 
Да кому это интересно? Любой, кто узнал бы, что в ма­
леньком австрийском горном отеле остановился амери­
канец из Гаеты, не обратил бы на это ни малейшего вни­
мания.

Но мы — военные разведчики. Каждый из нас начи­
нал службу в информационной группе или отделе. Каж­
дый из нас учил наизусть тысячи цифр и названий. Для 
каждого из нас Пирмазенс, Пенмарш, Обен, Холи-Лох, 
Вудбридж, Цвайбрюккен — звенят райской музыкой. Ка­
кое наслаждение слышать название Гаета! В этой дере­
вушке базируется всего один военный корабль. На его 
борту— огромная цифра «10». Теперь вспомнили? Нет? 
Это американский крейсер «Олбани»! Это флагман 6- 
го флота. Это концентрация всех секретов и всех ни­
тей управления. О моя деревянная голова! Почему идея 
о горных отелях не пришла тебе год назад? Совсем не­
давно в горном отеле отдыхал американец из небольшой 
итальянской деревушки. Он обязательно был связан с 
крейсером «Олбани». Мы не знаем, кто он. Но не мо­
жет американец в этом забытом селении не знать других 
американцев с крейсера. Пусть он не капитан, не офи­
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цер и даже не матрос крейсера. Пусть он даже не воен­
ный. Может, он пастор, может быть, продавец порногра­
фии. Но он имеет контакты с моряками крейсера, и это 
самое главное. Если бы наша мышеловка была поставле­
на год назад, то мы обязательно обрушились бы на бед­
ного американца всей мощью нашей своры.

Массовый загон! Десятки шпионов против одной 
жертвы. Жертва чувствует, что акулы со всех сторон, что 
путей отхода нет. Иногда, когда осуществляется массо­
вый загон всей сворой, стеной, македонской фалангой — 
жертва не выдерживает и кончает самоубийством. Но 
чаще соглашается работать с нами. Если бы знали о нем, 
когда он появился в Австрии, на него обрушилась бы вся 
несокрушимая мощь ГРУ. А если бы Навигатор помо­
щи попросил, то по приказу Аквариума на одну вербов­
ку могли бы быть брошены силы нескольких резидентур. 
В таких случаях жертва кричит и мечется, всюду нарыва­
ясь на варягов и борзых. Он бы звонил в полицию. Что 
ж, своих ребят мы и в полицейскую форму иногда наря­
дить можем. Полиция спасла бы его и посоветовала или 
кончать с собой или соглашаться на предложение ГРУ. 
Когда гонят одного целой ордой, несчастный может зво­
нить во все мыслимые адреса, но везде получит один от­
вет. В угол его! В тупик! Углы всякие бывают: физические 
и нравственные, бывают финансовые тупики и пропасти 
безнадежности. А можно и просто в угол загнать. Голого 
человека в угол ванны. Голый среди одетых всегда ощу­
щает непреодолимое чувство стыда и бессилия. Мы уме­
ем загонять в угол! Мы умеем унижать и возвеличивать. 
Мы умеем заставить броситься в пропасть и умеем во­
время протянуть руку помощи.

— Замечтался?
— Замечтался, Николай Тарасович.
— Смотри, что я нашел.
Я читаю запись. Британская чета из небольшого го­

родка Фаслейн — база британских подводных лодок.
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Если пара живет в Фаслейне, то вероятность того, что 
она связана с лодками, очень велика. Может быть, он ко­
мандир лодки, а может быть, простой охранник на базе. 
Может быть, он мусорщик на военной базе или вблизи 
нее, поставщик молока, владелец пивной. Может быть, 
он работает в библиотеке, или в столовой, или в госпи­
тале. Любое из этих положений — великолепно: он име­
ет контакты с экипажами, с ремонтными бригадами, со 
штабными офицерами.

Если в Фаслейне есть проститутки, то смело мож­
но утверждать, что и они с базой связаны. Да еще как! 
И через них можно добывать секреты, о которых, может 
быть, и капитаны лодок не знают.

Фаслейн слишком мал. Поэтому любой его обита­
тель как-то связан с базой.

Во Франции тоже есть база атомных подводных ло­
док. Но это Брест. Большой город. Совсем не каждый с 
лодками связан. Поэтому мы и выискиваем очень ма­
ленькие городки, в которых находятся военные объек­
ты чрезвычайной важности. Тот же Фаслейн, например. 
Дипломатической резидентуре ГРУ в Лондоне очень не­
удобно своих ребят в Фаслейн посылать. В Великобри­
тании ловят часто и выгоняют безжалостно. Не разго­
нишься. Да и появление постороннего в маленьком го­
родке настораживает. Вот поэтому мы охотимся тут, в 
Австрии, на обитателей этих маленьких городков, назва­
ние каждого из которых так сладко звучит в ушах воен­
ного разведчика.

Ночи напролет мы листаем регистрационные книги. 
Чем черт не шутит, решится кто-нибудь из этих людей 
второй раз в то же самое место вернуться? А если и нет, 
мы других найдем.

Регистрационные книги — это прошлое. Жаль, но 
его не вернешь. Но, листая книги о прошлом, мы ясно 
видим контуры наших будущих операций.
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7

Командир серьезен. Командир строг.
— Приказом начальника ГШ назначен мой первый 

заместитель.
Мы все молчим.
— Александр Иванович, зачитай шифровку.
Александр Иванович, первый шифровальщик, ос­

матривает нас ничего не выражающим взглядом и опус­
кает глаза на небольшой ярко-желтый плотный листок:

«Совершенно секретно. Приказываю назначить пер­
вым заместителем командира дипломатической рези- 
дентуры ГРУ 173-В полковника Мороза Николая Тара­
совича. Начальник Генерального штаба, маршал Совет­
ского Союза Огарков. Начальник ГРУ генерал армии 
Ивашутин».

Командир улыбается. Первый шифровальщик улыба­
ется. Улыбается Николай Тарасович. Он снова Младший 
лидер. Улыбаюсь я. Улыбаются мои товарищи. Не все.

У нас в ГРУ, а также во всей Советской Армии, в КГБ, 
во всем Советском Союзе возвышение после опалы — 
вещь редкая. Это — вроде как из могилы назад вернуть­
ся, — немногие возвращаются. Срыв означает падение. 
А падение — всегда на самое дно, на камушки.

Мы подходим к Младшему лидеру и по очереди по­
здравляем его. Ему больше не надо использовать фор­
мулу «именем Резидента», он теперь всемогущ и юри­
дически. Он жмет руки всем. Но мне кажется, что он не 
совсем забыл, кто потешался над ним, когда падение на­
чалось. Не забыл. И те, кто потешался, тоже знают, что 
не забыл он. Вспомнит. Не сейчас, подождет. Все знают, 
что ожидание мести хуже самой мести. Младший лидер 
не спешит.

— Поздравляю вас, Николай Тарасович. — Это моя 
очередь подошла. Он жмет мне руку, смотрит в глаза.
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Он тихо говорит мне «спасибо».
Кроме нас, только Лидер да первый шифровальщик 

понимают истинное значение этого «спасибо». Месяц 
назад агент 173-В-41-299, ставший теперь совладель­
цем маленького отеля и подчиненный мне, вызвал меня 
на экстренную встречу и сообщил о постояльце из ма­
ленького бельгийского города, название которого снит­
ся любому офицеру ГРУ. На вербовку должен был выхо­
дить я — немедленно. Я связался с Навигатором и от­
казался. Не могу, опыта недостаточно. За эту вербовку 
я бы получил красную звезду на грудь или серебряную 
на плечи. И опыта у меня достаточно. Но... я отказал­
ся. Навигатор послал Николая Тарасовича. Вот он сего­
дня и именинник.

— Спасибо, Витя. — Это Навигатор мне руку жмет.
Все вокруг смотрят на нас. Никто ничего не понима­

ет. Отчего мне вдруг Навигатор руку жмет? За что благо­
дарит? Вроде не я сегодня именинник. А Навигатор мне 
руку на плечо положил, по спине хлопает — будет и на 
твоей улице праздник. Не знаю почему, но я глаза вниз 
опустил. Не жалко мне той вербовки, ничуть не жалко. 
Пусть вам повезет, Николай Тарасович.

8

Болеют только ленивые. Неужели трудно раз в ме­
сяц в лес выбраться и положить конец всем болезням? 
Предотвратить все грядущие недуги? Я такое время все­
гда нахожу, даже в периоды самого беспросветного обес­
печения, А сейчас и подавно.

Я далеко в горах. Я знаю, что тут никого нет. Я умею 
это проверять. Нет, ни тайники, ни встречи меня не ждут. 
Муравьи. Большие рыжие лесные муравьи. Вот их цар­
ство, город-государство. На солнечной поляне меж со­
сен. Я раздеваюсь и бросаюсь в муравейник, как в холод­
ную воду. Их тысячи. Толпа. Муравьиный Шанхай. По­
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бежали по рукам и ногам. Вот один больно укусил, и тут 
же вся муравьиная свора вцепилась в меня. Если поси­
деть подольше — съедят всего. Но если выдержать толь­
ко минуту — лечение. Это — как яд змеиный. Много — 
смерть. Немного — лекарство. Недаром змея символом 
медицины считается. Но я змеиным ядом не лечусь. Не 
знаю почему. Просто времени никогда не было. А на му­
равьев времени много не надо. Нашел огромный мура­
вейник, да и прыгай в него!

Жидкость, выделяемая железами муравья, консер­
вирует и сохраняет все что угодно. Укусит муравей гусе­
ницу и в свое муравьиное хранилище тащит. От одного 
укуса мертвое тело не сгниет ни за год, ни за два. Так и 
будет лежать, как в холодильнике.

А с живым телом и подавно чудеса происходят. Ни 
морщин, ни желтизны на лице никогда не будет. Зубы все 
целые останутся. Мой дед в девяносто три года умер без 
морщин и почти со всеми зубами. Потерял только три — 
красные выбили. Сбежал он от них, а иначе все бы зубы 
потерял вместе с головой. Всю жизнь прожил, махнов­
ское свое прошлое скрыть ухитрился. Иначе меня никто 
бы в Красную Армию не взял. Да, наверное, мне и ро­
диться не суждено было б.

Секретами муравьиными не один мой дед пользо­
вался. Вся Русь. А до нее Византия. А еще раньше Еги­
пет. Муравей в Египте первым доктором почитался. Уви­
дели египтяне много тысяч лет назад, как муравей свою 
пищу консервирует, и ну в муравейники ноги свои со­
вать да руки. А потом и фараонов мертвых стали муравь­
иным собраниям на две ночи выставлять. Тысячи лет по­
сле этого их тела разрушению не подвержены.

Все знают, что рыжий лесной муравей — чародей. Да 
ведь лениво человечество! В аптеках муравьиную кисло­
ту покупают люди. Не настоящую, на фабриках произве­
денную. Руки, ноги растирают. Глупые. Муравей-то зна­
ет, куда кусать. А это важно очень, чтобы кусать имен­
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но туда, куда положено. Вроде как в китайской медицине 
иголочками колоться. Не абы куда, а куда положено.

Взревел я, как лось. Галопом скачу. Муравьев с себя 
стряхиваю. Спасибо, братцы, достаточно на сегодня.

9

Друг Народа исчез. Друг Народа — это резидент 
КГБ. Главный Сосед. Все соседи из чекистского гнездыш­
ка пасмурные. У них что-то происходит. Наверное, они 
сами толком не понимают — что. Но резиденты КГБ из 
Вены, Женевы, Бонна и Кельна были вызваны в Москву и 
почему-то не вернулись. Временно заместители правят.

Эвакуация — дело жестокое и неотвратимое. Полу­
чаешь шифровку, мол, ваш папаша не в себе. Перед смер­
тью попрощаться желает. Летишь в самолете, а рядом 
конвой. Чтоб не сбежал. Прибываешь в город-герой Мо­
скву и сразу на следствие. А кто у нас ни в чем не ви­
новен? Все виновны. Был бы человек, а дело состряпать 
всегда можно. Правда, не стреляют сейчас, как в три­
дцать седьмом. Вернее, стреляют, но не так интенсивно.

На чем Друг Народа погорел? Откуда нам знать. 
Можно, конечно, слухи послушать. Да ведь слухи спе­
циальной службой распускаются, чтобы правду затем­
нить...

...Так часто бывает. Открываешь бизнес и имеешь 
головокружительный успех. Ненадолго. То же самое с 
нашими коммерческими предприятиями происходит. 
Только начали работать — небывалая удача: вербовка, за 
которую Младшему лидеру простили провал.

Младший лидер с группой обеспечивающих добыва­
ет секреты, на которые генерал-полковник Зотов, началь­
ник информации ГРУ, шлет восторженные шифровки.

Но термин «достаточно» в службе информации при­
меняется только тогда, когда качество добытой инфор­
мации очень высокое. Во всех остальных случаях при­
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меняется термин «недостаточно». Это точно так же, как 
миллиардеру еще недостаточно денег, и никогда не бу­
дет достаточно. Как женщине не хватает нарядов. Как 
коллекционеру всегда недостает одного ржавого пятака. 
И всегда будет недостаточно. А Генеральному штабу все­
гда не хватает вражеских секретов. Сколько бы мы их ни 
добыли. Всегда остается что-то не до конца понятное в 
положении противника, в его планах, в его вооружении.

Но наши горные отели пока не дают желанного ре­
зультата. Да ведь это и нелегко. Не каждый день в ма­
ленький отель попадают люди из маленьких городков 
с такими звонкими именами, как Майнот или Оффут. 
Наша агентура в туристическом бизнесе получила то­
ненькие листочки с названиями мест, где практически 
каждый житель должен быть связан с объектами экст­
раординарной важности. Но результатов пока нет. Попа­
лась рыбка в сети, и все. Попалась одна рыбка, и я ее доб­
ровольно Младшему лидеру отдал. Ему важнее иметь ус­
пех сейчас. А на мою долю не выпадает ничего.

Шифровки из Аквариума — с легким раздражением: 
почему Сорок Первого в обеспечение не ставите? Он же 
сам признался, что еще не готов работать самостоятельно?

10

У наших соседей, у «друзей народа» — большой 
праздник. Несколько лет назад с советского боевого ко­
рабля бежал офицер. За ним многие резидентуры КГБ 
охотились, но повезло венской дипломатической рези- 
дентуре.

Она провела головокружительную провокацию. За­
меститель резидента КГБ связался с американской раз­
ведкой и подбрасывал ей вполне правдоподобные секре­
ты. А потом и в США бежать собрался. Но перед побегом 
попросил гарантий: хочу поговорить с беглым советским 
офицером, правда ли хорошо ему живется. Американ­
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ская разведка прислала несчастного беглеца на встречу 
с КГБ. Потому в КГБ и праздник.

Что ж, «друзья народа», успехов вам. Воровать лю­
дей вы здорово научились. Но почему вам не удалось ук­
расть американские атомные секреты, отчего вы нико­
гда не приносили советской промышленности ни черте­
жей французских противотанковых ракет, ни британских 
торпед, ни германских танковых двигателей? А?

— Виктор Андреевич, вам сигнал.
Чашку кофейную в сторону. Документы в портфель. 

Портфель — в сейф. Ключ — в малый сейф. Закрываю­
щая комбинация сегодня сменена. Это помнить надо.

— Пошли!
Четвертый шифровальщик впереди. Я следом. По 

бетонной лестнице вниз. В бункер. Он на кнопку сигна­
ла жмет. Дверь щелкнула — можно открывать. Мы в не­
большой бетонной комнате. Стены ее белые, шершавые. 
Хранят на века отпечатки поверхностей досок, из кото­
рых опалубка была выполнена, когда бункер строили. 
Двери закрыты. Любопытные телекамеры осматрива­
ют нас. Четвертый шифровальщик входную дверь плот­
но задраивает. Изнутри она на герметичный люк подвод­
ной лодки похожа. Шифровальщик опускает руку под за­
навеску и набирает номер. Руку его я видеть не могу и не 
имею права. И не знаю, что он там своей рукой делает. 
Говорят, что, если ошибешься в наборе комбинации, кап­
кан руку прищемит. Не знаю, правда это или шифроваль­
щики шутят. Добывающему офицеру не положено знать 
их тайн.

Внутренняя охрана бункера наконец убедилась, что 
мы — свои. Главная дверь плавно, без всяких щелчков, 
медленно уплывает в сторону. За дверью Петя-Спецназ: 
заходите. КГБ свою внутреннюю охрану из офицеров по­
граничных войск комплектует. А ГРУ — из офицеров ди­
версионных батальонов и бригад. Одним выстрелом двух 
зайцев ГРУ убивает. И охрана надежная, и диверсантов
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иногда по стране на автобусе повозить можно: вот наши 
площадки десантирования, тут тайники, тут укрытия, 
тут полицейские посты.

Дипломатическую резидентуру ГРУ в Вене охраня­
ют диверсанты из 6-й гвардейской танковой Армии. Это 
горная армия с особыми традициями. Она через Боль­
шой Хинган прорвалась на пути к Тихому океану. Она 
800 километров без остановки прошла по местам, кото­
рые любыми теоретиками считались недоступными для 
танков. Теперь 6-я гвардейская танковая Армия готовит­
ся к проведению молниеносного броска через Австрию 
по левому незащищенному берегу Рейна к Северному 
морю. В сравнении с Хинганом Австрийские Альпы, ко­
нечно, просто холмы. Но и их надо умело преодолевать. 
Вот поэтому в Вене только из этой Армии диверсанты 
постоянно находятся. Им впереди идти. Им дорогу очи­
щать своими острыми ножами.

— Здравствуйте, Виктор Андреевич, — Петя меня 
приветствует.

— Здравствуй, здравствуй, головорез. Обленился в 
бункере?

— Не обленился, а озверел, — смеется Петя. — Юбку 
женскую шесть месяцев уже не видел. Даже издалека.

— Крепись. На подводных лодках хуже бывает.
По коридору — вдоль стальных дверей. Коридор де­

сятками тяжелых портьер завешан. Так что не скажешь, 
длинный он или нет. Может, за следующей занавеской 
коридор раздваивается или уходит в сторону. Нам этого 
знать не положено. Дверь комнаты сигнализаторов пер­
вая слева.

В комнате с низкими потолками тоже все в занавес­
ках серых. Говорят, это на случай пожара. Может быть, 
и так. Но, опять же, бываю я в этой комнате, а сколько в 
ней сигнализаторов стоит — понятия не имею.

В ожидании меня одна занавеска сдвинута. За ней 
серый ящик с аккуратной надписью «Передал 299. При­
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нял 41». Шифровальщик вставляет свой ключ в скважи­
ну, поворачивает его и выходит из комнаты. Я вставляю 
свой ключ, поворачиваю его и открываю стальную двер­
ку. За ней ряды маленьких зеленых лампочек. Одна — 
с номером 28 — горит. Я нажимаю кнопку сброса. Сиг­
нальная лампочка гаснет. Одновременно гаснет сигналь­
ная лампочка над моим сигнализатором. Она говорит 
шифровальщику, что какой-то сигнал получен. Но он не 
имеет права знать, какой именно сигнал. Это знаю толь­
ко я. Это сигнал «28». Но если бы шифровальщик и уз­
нал, что я получил сигнал «28» от агента 173-В-41-299, 
как он может узнать, что означает сигнал «28»?

Сигнал «28» означает, что агент 173-В-41-299 вызы­
вает меня на связь. «28» означает, что безличная встре­
ча состоится в первую субботу после получения сигнала. 
Время между 4.30 и 4.45 утра. Место — Аттерзее, район 
Зальцбурга.

299-й имеет целую систему сигналов и может вы­
зывать нас на личную или безличную связь в любой мо­
мент.

Каждый вариант связи разработан до мельчайших 
деталей и каждый вариант имеет свой номер. Под номе­
ром «28» кроется целый план с вариантами и запасными 
комбинациями.

Неуязвимость ГРУ обеспечивается прежде все­
го тем, что количество встреч с ценной агентурой сво­
дится к минимуму и, если возможно, — к нулю. Я рабо­
таю десять месяцев с 299-м агентом, но никогда не видел 
его и не увижу. Безличные встречи с ним проводятся по 
два-три раза в месяц, но за двадцать один год работы в 
ГРУ он имел только шесть личных встреч и видел в лицо 
только двух офицеров ГРУ. Это правильная тактика. От­
сутствие личных встреч защищает нашу агентуру от на­
ших же ошибок, а наших офицеров от скандальных про­
валов и сенсационных фотографий на первых полосах.

166



При безличной встрече офицер ГРУ и его агент мо­
гут находиться в десятках километров один от другого. 
Каждый не знает, где находится его собеседник. Для пе­
редачи сообщения или для обмена сообщениями мы не 
используем радио или телефон. Мы используем водо­
проводные или канализационные трубы. Иногда два те­
лефонных аппарата могут быть подключены к металли­
ческому забору или к ограде из колючей проволоки. Эти 
«участки связи» заранее подбираются и проверяются 
обеспечивающими офицерами.

Но чаще всего для связи с ценными агентами ГРУ 
использует воду. Пусть полиция прослушивает эфир. 
Вода — лучший проводник сигналов, и гораздо менее 
контролируемый. Когда полиция начнет контролировать 
все водоемы, все реки, озера, моря и океаны, тогда мы 
перейдем на другие способы агентурной связи. Инсти­
тут связи ГРУ что-нибудь к тому времени придумает.

11

Капли росы на сапогах. Я бреду по высокой мокрой 
траве к озеру. Березы да ели вокруг. Клинья еловых вер­
шин сплошным частоколом вокруг воды стоят. Стенкой. 
Тишина звенящая. На сучок не наступить. Зачем шум? 
Шум оскорбляет эту чистую воду, эту хрустальную про­
зрачность неба и розовые вершины гор. Тут всегда бу­
дет тишина. И когда сюда придет Спецназ, грохот сол­
датского сапога не нарушит тишины: мягкая обувь ди­
версанта не стучит, как кованый сапог пехотинца. Потом 
тут пройдет 6-я гвардейская танковая Армия. Это будет 
грохот и рев. Но совсем ненадолго. Вновь воцарится зве­
нящая тишина, и маленький уютный концлагерь на бере­
гу озера ее не нарушит. Может, я буду начальником лаге­
ря, а может быть, обыкновенным зеком вместе с местны­
ми социалистами и борцами за мир. Так всегда было: кто
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Красную Армию первым приветствует или с ней о мире 
договориться желает — первым под ее ударами падает.

Земля зарей объята. Земля восторженно приветст­
вует восход светила. Жизнь ликует. Жизнь торжествует, 
готовясь встретить брызжущий водопад света, который 
обрушится из-за вершин гор. Вот сейчас, вот еще немно­
го. Оглушительный щебет загремит гимном, приветст­
вуя свет. А сейчас еще тишина. Еще не засверкали кап­
ли бриллиантами, еще не потекло червонное золото по 
склонам гор, еще не принес легкий ветер аромат диких 
цветов. Природа утихла в самое последнее мгновение 
перед взрывом восторга, радости и жизни.

Кто любуется этим? Один я. Витя-шпион. А еще мой 
агент под 299-м номером. Он пробирается к озеру со­
всем с другой стороны. Интересно, понимает ли он по­
эзию природы? Может ли он часами вслушиваться в ее 
шорохи? Понимает ли он, что сейчас мы с ним вдвоем 
ведем подготовку к строительству маленького концлаге­
ря на отлогом берегу? Понимает ли этот старый дурак, 
что и я и он можем стать обитателями этого самого жи­
вописного в мире лагерька? Соображает ли он, что те, 
кто очень близко у жерла мясорубки работает, попада­
ют в нее чаще обычных смертных? Думает ли он своей 
деревянной головой, что волей случая его лагерный но­
мер может быть очень похож на его агентурный индекс? 
Ни черта он не думает. Мне деваться некуда, я родился 
и вырос в этой системе. И от нее не убежишь. А он доб­
ровольно нам помогает, собака. Если меня не поставят 
коммунисты к стенке, не сожгут в крематории и не уто­
пят в переполненной барже, а поставят концлагерем ко­
мандовать, то таким добровольным помощникам я осо­
бый сектор отгорожу и кормить их не буду. Пусть по оче­
реди друг друга пожирают. Как крысы в железной бочке 
сжирают самую слабую первой, чуть более сильную вто­
рой... Пусть каждый день они выясняют, кто из них са­
мый слабый. Пусть каждый заснуть боится, чтобы его
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сонного не удушили и не съели. Вот, может, тогда поймут 
они, что нет на земле гармонии и быть не может. Что ка- 
ждый сам себя защищать обязан. Эх, черт. Поставили бы 
меня начальником лагеря!

Время.
Я забрасываю удочку в озеро. Моя удочка на обыч- 

ные очень похожа. Разница только в том, что из ручки 
можно вытянуть небольшой проводок и присоединить 
его к часам. Часы, в свою очередь, соединены кабелем с 
маленькой серой коробочкой. От часов кабель идет по 
рукаву и опускается во внутренний карман. Циферблат 
моих слегка необычных часов засветился, а через минуту 
погас. Это значит: передача принята и записана на тон- 
кую проволоку моего магнитофона. Волны, несущие со­
общения, не распространяются в эфире. Наши сигналы 
распространяются только в пределах озера и за его бере­
га не выходят. Заблаговременно сообщения записывают­
ся на магнитофон и передаются на предельной скорости. 
Перехватить агентурное сообщение очень трудно, даже 
если знаешь заранее время и место передачи и частоты. 
Без такого знания — перехватить передачу невозможно.

Я делаю вид, что завожу свои часы. Циферблат чуть 
засветился и погас: ответное сообщение передано. Пора 
и удочки сматывать.

Глава XIII 

1

— Товарищ генерал, я имел связь через воду с 299-м. 
Он сообщает, что в ближайшие месяцы в его отеле вряд 
ли будут клиенты из интересующих нас мест.

— Плохо.
— Но 299-й не даром хлеб ест. Он установил друже­

ские отношения с владельцами соседних отелей и иногда
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под разными предлогами имеет возможность просмат­
ривать записи о предварительных заявках.

— Ты думаешь, это не опасно? — Командир знает, 
что это не опасно, но он обязан задать мне этот вопрос.

— Нет, товарищ генерал, не опасно, 299-й хитер и 
опытен. Так вот, он сообщает, что в соседнем отеле... — 
Я придвигаю к себе лист бумаги и пишу название оте­
ля. Я не имею права называть дат, адресов, названий или 
имен. Даже в защищенных комнатах мы должны писать 
это на бумаге, иногда при этом произнося совершенно 
не относящиеся к делу даты, названия, имена. — В сосед­
нем отеле зарезервировано место для человека. — Я пи­
шу имя на бумаге. — Он работает в Испании. В городе...

Я положил перед собой лист бумаги и торжествую­
ще начертил огромными буквами название РОТА.

Он смотрит на меня, не желая верить. И тогда я на 
листе вновь пишу это короткое очаровательное назва­
ние, которое каждому разведчику снится ночами, кото­
рое звучит как хрустальный звон для каждого из нас: 
РОТА.

Он смеется, я смеюсь. В мире сотни мест, которые 
очень интересны для нас, любое из них — находка, лю­
бое — улыбка фортуны для разведчика. Мне выпало на­
стоящее счастье — РОТА!

— Тебя проверить? — смеется он. Это шутка, ко­
нечно. Ибо нельзя быть офицером ГРУ, не зная харак­
теристики этой базы. При слове РОТА в мозгу каждо­
го офицера ГРУ, как в электронной машине, отражаются 
короткие фразы и четкие цифры: площадь акватории — 
25 квадратных километров; гавань защищена волнодро- 
мом — 1500 метров, три пирса — 350 метров каждый, 
глубина у пирсов 12 метров, склад боеприпасов — 8000 
тонн, хранилище нефтепродуктов — 300000 тонн; аэро­
дром, взлетная полоса одна — 4000 метров. А то, что тут 
базируются американские атомные ракетные подводные 
лодки, — это все знают.
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Навигатор ходит по кабинету. Навигатор трет руки.
— Пиши запрос.
— Есть!

2

Человек из маленького испанского местечка Рота. 
Об этом человеке я не знаю ничего. Еще даже не ясно: 
ты американец или испанец. Но я заполняю «запрос». 
Завтра этот запрос пропустят через большой компью­
тер ГРУ. Большой компьютер сообщит все, что он зна­
ет о тебе.

Большой компьютер ГРУ создан творческим гени­
ем американских инженеров и продан Советскому Сою­
зу близорукими американскими политиками. За боль­
шой компьютер Америка получила миллионы, потеря­
ла миллиарды. Большой компьютер знает всех. Он очень 
умный. Он поглощает колоссальное количество данных 
о населении Земли. Он прожорлив. Он заглатывает теле­
фонные книги, списки выпускников университетов, спи­
ски сотрудников астрономического количества фирм. 
Он ненасытен. Он поглощает миллионы газетных объяв­
лений о рождениях и смертях. Но он питается не только 
этой макулатурой. Ему доступны секретные документы, 
притом — в огромных количествах. Каждый из нас забо­
тится о том, чтобы этот прожорливый американский ре­
бенок не голодал.

Может быть, информация о человеке из Роты бу­
дет совсем отрывочной и недостаточной. Может быть, 
большой компьютер сообщит нам дату рождения, может 
быть, дату, когда это имя впервые появилось в секретном 
телефонном справочнике, может быть, название банка, в 
котором этот человек держит деньги. Но и этих отры­
вочных данных вполне достаточно, чтобы немедленно 
командный пункт ГРУ направил несколько шифровок в
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места, где возможно добыть что-то еще. Какие-то бор­
зые, может быть, найдут твоих родителей, твоих школь­
ных друзей, твой родной город, твою фотографию. И ко­
гда я встречу тебя в небольшом отеле на берегу горного 
озера, я буду знать о тебе больше, чем ты думаешь. До­
рогой друг, до скорой встречи. Кстати, для удобства тебе 
уже присвоен номер 713. А если не сокращать — 173-В- 
41-713. Чтобы все, кому положено, сразу знали, что рабо­
тает с тобой Сорок Первый офицер добывания венской 
дипломатической резидентуры ГРУ.

3

Время летит, как стучащий экспресс, оглушая и уп­
ругим потоком отбрасывая от насыпи. Снова день и 
ночь смешались в черно-белом водовороте: транзит из 
Ливана, прием на связь людей, завербованных в Юж­
ной Африке, тайниковая связь с каким-то призрачным 
«другом», завербованным неизвестно кем, обеспечение 
нелегалов и опять транзит в Ирландию. И Командир и 
Младший лидер запрещают меня отвлекать по пустякам. 
Но слишком часто идет обеспечение особой важности, 
то есть обеспечение нелегалов или массовое обеспече­
ние, когда в прикрытии работают все, включая и замес­
тителей резидента. И никому нет поблажек. В обеспече­
нии все! Где людей взять? Дважды в ночь пойдешь! При­
ем транзита из Франции. Прием транзита из Гондураса. 
Понимать надо!

И вдруг колесо остановилось. Я листаю свою рабо­
чую тетрадь, исписанную вдоль и поперек, и вдруг вне­
запно открываю совершенно белую страницу. На ней 
только одна запись: «Работа с 713». И этот белый лист 
означает сегодняшний день. День, когда я сижу в своем 
кресле, а в моей голове галопом несутся встречи, тайни­
ковые операции, безличная связь.
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Я долго смотрю на короткую фразу, затем поднимаю 
белую телефонную трубку и, не набирая никаких цифр, 
спрашиваю:

— Товарищ генерал, вы не могли бы принять меня?
— До завтра подождет?
— Я уже несколько дней пытаюсь попасть к вам на 

прием, — это я вру, зная, что сейчас у него нет времени 
проверять, — но сегодня последний день.

— Как последний?
— Даже не последний, товарищ генерал, а первый.
— Ах ты, черт. Слушай, я сейчас не могу. Через три­

дцать минут зайдешь ко мне. Если кто-то будет в прием­
ной, пошли на хрен от моего имени. Понял?

— Понял.
Я доложил ехму маршрут следования, приемы и улов­

ки, которыми я намеревался сбить полицию со следа. 
Я доложил все, что мне теперь известно о нем — чело­
веке из Роты.

— Ну что ж, неплохо. Желаю удачи.
Он встал. Улыбнулся мне. И пожал руку. За четы­

ре года третий раз.

4

Дороги забиты туристами. Я тороплюсь. Я рассчи­
тываю попасть в гостиницу к вечеру, чтобы и этот ве­
чер использовать для выполнения задачи. Пять часов я 
гоню по большой автостраде. Иногда приходится подол­
гу стоять, когда образовываются гигантские пробки на 
дорогах, но как только путь освобождается, я снова гоню 
свою машину, не жалея ни мотора, ни шин, обгоняя всех. 
Когда солнце стало склоняться к западу, я сошел с боль­
шой дороги на узкую и, не снижая скорости, погнал по 
ней. Из-за поворота-белый «мерседес». Тормоза надрыв­
но визжат. Над ним облако пыли: его на обочину вынесло. 
Водитель меня по глазам фарами своими хлещет и зыч­
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ным ревом сигнала — по ушам моим. Женщина на зад­
нем сиденье «мерседеса» пальцем у виска крутит, внуша­
ет мне, что я ненормальный. Зря стараетесь, мадам, я это 
знаю и без вас. Я чуть педали тормоза коснулся на пово­
роте, отчего тормоза взвыли, протестуя, вынося мою ма­
шину на встречную полосу, тут же я тормоза отпускаю, а 
педаль газа — в пол жму, до упора, пока нога не упрется. 
Голову наотрез — моего номера запомнить они не мог­
ли и даже рассмотреть времени не имели. Я уже за пово­
ротом. Я руль ухватил и не отпущу его. Если в пропасть 
лететь — так и тогда не отпущу. А машина моя ревет. Не 
нравятся машине повадки мои. На первом же перекре­
стке я ухожу на совсем узкую дорогу в темном лесу. По 
ней, по этой дороге, я долго вверх карабкаюсь, а потом 
вниз, вниз, в горную долину. Более широкой дорога ста­
ла. По ней и пойду. Картой не пользуюсь. Местность эту 
я хорошо представляю да по багровому солнцу ориенти­
руюсь. А оно уж своим раскаленным краем поросшей ле­
сом скалистой гряды коснулось.

В гостиницу я попал, когда уж совсем стемнело. Гос­
тиница та на берегу лесного озера у отлогого горного 
склона. Зимой тут, наверное, все пестрит яркими лыж­
ными костюмами. А сейчас, летом, тишина, покой. С гор 
прохладой тянет, а над некошеным лугом кто-то рас­
кинул упругую перину белого тумана. А мне некогда на 
красоты любоваться. Я в номер. На второй этаж. А ключ 
в дверь не попадает. Я сам себя успокаиваю. Дверь от­
крываю. Чемодан в угол бросаю, и — в душ. Грязный я 
совсем. Целый день за рулем.

Вот уж и чистенький. Полотенцем по коже сильнее, 
сильнее. Костюм свеженький на себя, глаженый. Платок 
яркий — на шею. А теперь в зеркало. Нет, так, конечно, 
не пойдет. Глаза свинцовые, губы сжаты. На лице безза­
ботное счастье светиться должно. Вот так. Так-то лучше. 
А теперь вниз. Да не спеша. Смотрят люди на меня, и ни­
кто не подумает, что сегодня в моей очень трудной жиз­
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ни, лишенной выходных и праздников, — один из наибо­
лее утомительных дней. И не думайте, что мой рабочий 
день уже кончился, нет, он продолжается.

А в зале музыка грохочет. А в зале по темным стенам 
яркие огни мечутся, по потолку тоже и по лицам счаст­
ливых людей, распыляющих уйму энергии в угоду своему 
наслаждению. В бурном водовороте звуков вдруг ярост­
но доминирует труба, заглушая все своим ревом, и ритм 
торжествует над толпой, подчиняя себе каждого. И по 
властному велению ритма звенит хрусталь, вторя пьяня­
щему шуму танцующей толпы.

Моя рука чувствует режущий холод запотевше­
го хрусталя, я поднимаю перед собой сверкающий, ис­
крящийся сосуд, наполненный обжигающей влагой, и в 
то же мгновение в нем отражается весь бушующий ура­
ган звука и цвета. Улыбаясь брызжущему огню и закры­
вая им лицо, я медленно обвожу зал глазами, стараясь не 
выдать своего напряжения. Вот уголком глаза я увидел 
того, кто в зеленой блестящей папке числится под но­
мером 713. Я видел его только раз, только на маленькой 
фотографии. Но я узнаю его. Это он. Я медленно подно­
шу бокал к губам, гашу улыбку, пригубливаю спиртное 
и так же медленно поворачиваю лицо. Вот он медлен­
но поднимает глаза на меня. Вот наши взгляды встрети­
лись. Я изображаю радостное удивление на лице и салю­
тую широким приветственным жестом. Он изумленно 
оборачивается, но сзади — никого. Он вновь смотрит на 
меня с неким вопросом: ты это кому?! Тебе! — молча от­
вечаю я. Кому же еще? Расталкивая танцующих, с бока­
лом в руке я пробиваюсь к нему.

— Здравствуй! Никогда не думал тебя встретить тут! 
Ты помнишь тот великолепный вечер в Ванкувере?

— Я никогда не был в Канаде.
— Извините, — смущенно говорю я, всматриваясь в 

его лицо. — Тут так мало света, а вы так похожи на мое­
го знакомого... Извините, пожалуйста...
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Я вновь пробился к бару. Минут двадцать я наблю­
даю за танцующими. Я стараюсь уловить наиболее ха­
рактерные движения: в моей жизни никогда не было вре­
мени для танцев. Когда приятное тепло разливается по 
всему телу, я вступаю в круг танцующих, и толпа радуш­
но расступилась, открывая ворота в королевство веселья 
и счастья.

Танцую я долго и исступленно. Постепенно мои дви­
жения приобретают необходимую гибкость и вольность. 
А может, это только мне кажется. Во всяком случае, на 
меня никто не обращает внимания. Веселая толпа при­
нимает в свои ряды всех и прощает всем.

Когда он ушел, я не знаю, Я уходил поздней ночью в 
числе самых последних...

5

Звонок будильника разбудил меня рано утром. Я дол­
го лежу, уткнувшись лицом в подушку. Меня мучает хро­
ническая нехватка сна. И пять часов никак не могут ком­
пенсировать многомесячного недосыпа.

Потом я заставляю себя резко вскочить. Пятнадцать 
минут я мучаю себя гимнастикой, а потом душ жгуче-хо- 
лодный, беспощадно горячий, снова холодный и снова 
нестерпимо горячий. Тот, кто так делает регулярно, вы­
глядит на пятнадцать лет моложе своего возраста. Но не 
это мне важно. Я должен выглядеть бодрым и веселым, 
каким подобает быть праздному бездельнику.

Вниз я спускаюсь самым первым и погружаюсь в ут­
ренние газеты, изображая равнодушие.

Вот к завтраку спустилась пожилая чета. Вот про­
шла женщина неопределенного возраста, неопределен­
ной национальности со вздорной, не в меру агрессивной 
собачкой. Вот группа улыбающихся японцев, обвешан­
ных фотоаппаратами. А вот и он. Я улыбнулся и кивнул. 
Он узнал меня и кивнул...
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После завтрака я иду в свой номер. Уборка еще не 
началась. Я вешаю на двери табличку «Не беспокоить», 
запираю дверь на ключ, опускаю жалюзи на окнах и, 
оказавшись в темноте, с удовольствием вытягиваюсь на 
кровати.

О таком дне, когда никуда не надо спешить, я меч­
тал давно. Я пытаюсь вспомнить все детали вчерашнего 
дня, но из этого получается только блаженная улыбка на 
лице. С этой улыбкой я, наверное, и засыпаю.

Вечером я исступленно танцую в толпе. Он все на 
том же месте, что и вчера. Один. Увидев его, я улыбаюсь. 
Я подмигиваю и жестом приглашаю в толпу безумствую­
щих. Он улыбается и отрицательно качает головой.

Следующим утром я первым спустился в холл. Он 
был вторым.

— Доброе утро, — говорю я, протягивая свежие га­
зеты.

— Доброе утро, — улыбается он.
На первых страницах всех газет президент Уганды 

Амин Дада. Мы перебросились фразами и пошли зав­
тракать.

Самое главное сейчас — не испугать его. Можно, 
конечно, быка взять за рога, но у меня есть несколько 
дней, и потому я использую «плавный контакт». Мно­
гое об этом человеке нам не известно. Но даже наблю­
дение в течение нескольких дней дает очень много по­
лезной информации: он один, на женщин не бросается, 
деньгами не сорит, но и не жалеет каждый доллар, ве­
сел. Последний факт очень важен — хуже всего вербо­
вать угрюмого. Не напивается, но пьет регулярно. Книг 
читает много. Последние известия смотрит и слушает. 
Юмор понимает и ценит, одевается аккуратно, но без 
роскоши. Никаких ювелирных украшений не носит. Во­
лосы на голове не всегда гладко причесаны — уже это­
го достаточно для того, чтобы что-то знать о внутрен­
нем мире человека. Часто челюсти сжаты — это верный
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признай внутренней подтянутости, собранности и воли. 
Такого трудно вербовать, зато потом легко с таким рабо­
тать. Очень долго украдкой я наблюдаю за выражением 
его лица. Особенно мне важны все детали о его глазах; 
глаза расположены широко, веки не нависают, неболь­
шие мешки под глазами. Зрачки с одного положения на 
другое переходят очень медленно и задерживаются в од­
ном положении долго. Веки опускает медленно и так же 
медленно их поднимает. Взгляд долгий, но не всегда вни­
мательный. Чаще взгляд отсутствующий, чем изучаю­
щий. При изучении человека особое внимание уделяется 
мышцам рта в разных ситуациях: в улыбке, в гневе, в раз­
дражении, в расслаблении. Но и улыбка бывает снисхо­
дительной, презрительной, брезгливой, счастливой, иро­
нической, саркастической, бывает улыбка победителя и 
улыбка проигравшего, улыбка попавшего в неловкое по­
ложение или улыбка угрожающая, близкая к оскалу. И во 
всех этих ситуациях принимают участие мышцы лица. 
Работа этих мышц — зеркало души. И детали эти гораз­
до более важны, чем знание его финансовых и служеб­
ных затруднений, хотя и это неплохо знать.

Ночью я бросаю в машину рюкзак, длинные сапоги, 
удочки и еду на дальнее озеро ловить рыбу. На рассвете 
из камышей появляется Младший лидер. Он садится ря­
дом со мной и забрасывает удочку в воду. Кругом нико­
го. Вода теплая к рассвету, парит слегка. Розовая от вос­
хода, солнца еще не видно.

Заместитель командира рыбалку терпеть не может. 
Особенно его раздражает то, что находятся на свете 
люди, которые добровольно руками берут червяков. Он 
к ним притронуться боится, если бы приказали — другое 
дело. Но тут старшим был он. Нужды брать их в руки не 
было, и потому он забрасывает удочки с пустым крюч­
ком. Он очень устал. Глаза у него совсем красные, а лицо 
серое. Ради короткой встречи со мной он явно всю ночь 
провел за рулем. А у него множество своих ответствен­
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ных дел. Он неудержимо зевает, слушая меня, правда, в 
конце рассказа он зевать перестал, слегка даже заулы­
бался.

— Все хорошо, Виктор.
— Вы думаете, можно вербовать?
Третий раз в жизни я удостоился взгляда, который 

усталый учитель дарит на редкость бестолковому учени­
ку. Учитель трет свои красные от недосыпа глаза:

— Слушай, Суворов, ты чего-то не понимаешь. В та­
ком деле ты просто не имеешь права спрашивать разре­
шения. Если ты спросишь, я тебе дам отказ. Когда-нибудь 
ты станешь Младшим лидером и даже Навигатором, но 
запомни: и тогда ты не должен никого спрашивать. Ты по­
шлешь запрос в Аквариум, а ответ по техническим при­
чинам обязательно опоздает. Я могу знать очень многое 
о твоем человеке, но я не могу его чувствовать. Ты раз­
говариваешь с ним, и только твоя собственная интуиция 
может тут помочь. В этой ситуации ни я, ни Навигатор, 
ни Аквариум — брать на себя ответственность не жела­
ем. Если ты человека не завербуешь, это твоя ошибка, ко­
торую тебе не скоро простят. Если ты ошибешься и тебя 
арестуют на вербовке, тебе и этого не простят. Все за­
висит только от тебя. Хочешь вербовать — это твой бу­
дет орден, это тебя будут хвалить, это твой успех и твоя 
карьера. Мы тебя все тогда поддержим. Запомни, что 
Аквариум всегда прав. Запомни, что Аквариум всегда на 
стороне тех, у кого успех.

Если ты будешь нарушать правила и провалишься — 
попадешь под трибунал ГРУ. Если будешь действовать 
точно по правилам, но провалишься — опять ты же и 
будешь виноват: догматично использовал устав. Но если 
ты будешь иметь успех, то тебя поддержат все и про­
стят все, включая нарушение самых главных наших пра­
вил. «Творчески и гибко использовал устав, отметая ус­
таревшие и отжившие правила». Уверен в успехе — иди 
и вербуй. Не уверен — откажись сейчас. Я другого по­
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шлю, о такой возможности любой разведчик мечтает. 
Дело твое,

— Я буду вербовать.
— Это другой разговор. И запомни: ни я, ни Нави- 

гатор, ни Аквариум твоих намерений не одобряем. Мы 
просто их не знаем. Ошибешься — мы скажем, что ты 
глупый мальчишка, который превысил свои полномочия, 
за что тебя нужно выгнать на космодром Плесецк.

— Я понимаю.
— Тогда желаю успеха.
Чтобы быть похожим на рыбака, он взял несколько 

пойманных мной рыбешек и скрылся в камышах.

6

Вечером мы пьем с 713-м. Он и не подозревает о 
том, что у него давно есть номер, что большой компью­
тер уделил ему особое внимание, что вокруг горного оте­
ля собраны немалые силы ГРУ, что из Аквариума прибыл 
один из ведущих психологов ГРУ полковник Стрелнев, 
который проводил анализ короткого фильма, снятого 
мной. 713-й не знает: работу его лицевых мышц анализи­
ровали, может быть, самые успешные психиатры тайно­
го мира разведки.

Мы пьем и смеемся. Мы говорим обо всем. Я начи­
наю говорить о погоде, о деньгах, о женщинах, об успе­
хе, о власти, о сохранении мира и предотвращении ми­
ровой ядерной катастрофы. Должна быть какая-то тема, 
которую он поддержит и начнет говорить. Главное, что­
бы он говорил больше меня. Для этого нужен ключик. 
Для этого нужна тема, которая его интересует. Мы сно­
ва пьем и снова смеемся. Ключик найден. Его интересу­
ют акулы. Смотрел ли я фильм «Челюсти»? Нет, еще не 
смотрел. Ах, какой фильм! Акулья пасть появляется, ко­
гда зал, полный зрителей, ее не ждет. Какой эффект! Мы 
снова смеемся. Он рассказывает мне о повадках акул.
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Удивительные существа... Мы снова смеемся. Он стара­
ется угадать, какой я национальности. Грек? Югослав? 
Смесь чеха и итальянца? Смесь турка с немцем? Да нет 
же, я русский. Мы оба хохочем. Что же ты тут, русский, 
делаешь? Я — шпион! Ты хочешь меня завербовать?! Да! 
Мы хохочем до упаду.

Потом он вдруг перестал смеяться.
— Ты правда русский?
— Правда.
— Ты шпион?
— Шпион.
— Ты пришел вербовать меня?
— Тебя.
— Ты все обо мне знаешь?
— Не все. Но кое-что.
Он долго молчит.
— Наша встреча заснята на пленку, и ты будешь те­

перь меня шантажировать?
— Наша встреча заснята на пленку, но шантажиро­

вать я не буду. Может быть, это не совпадает со шпион­
скими романами, но шантаж никогда не давал положи­
тельных результатов, и потому не используется. По край­
ней мере, моей службой.

— Твоя служба — КГБ?
— Нет. ГРУ.
— Никогда не слышал.
— Тем лучше.
— Слушай, русский. Я давал клятву не передавать 

никаких секретов иностранным державам.
— Никаких секретов никому передавать не надо.
— Чего же ты от меня хочешь? — Он явно никогда не 

встречал живого шпиона, и ему просто очень интересно 
со мной поговорить.

— Ты напишешь книгу.
— Про что?
— Про подводные лодки на базе Рота.
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— Ты знаешь, что я с этой базы?
— Потому я и вербую тебя, а не тех за соседним сто­

лом.
Мы снова смеемся.
— Мне кажется, что все как в кино.
— Это всегда так бывает. Я тоже никогда не думал, 

что попаду в разведку. Ну, спокойной ночи. Эй, девоч­
ка, счет.

— Слушай, русский, я напишу книгу, и что дальше?
— Я опубликую эту книгу в Советском Союзе.
— Миллион копий?
— Нет. Только сорок три копии.
— Немного.
— Мы платим семнадцать тысяч долларов за каж­

дую копию. Контракт мы не подписываем. 10% мы пла­
тим немедленно. Остальные сразу по получении рукопи­
си, если, конечно, в ней освещены вопросы, интересую­
щие наших читателей. Потом книгу можно опубликовать 
и по-английски. Если западному читателю что-то может 
быть не интересно, это можно в американском издании 
упустить. Так что никакой передачи секретов нет. Есть 
только свобода печати, и ничего больше. Люди пишут не 
только про подводные лодки, но и про кое-что постраш­
ней, и их никто за это не судит.

— И всем им вы тоже платите?
— Некоторым.
Я оплатил счет и пошел спать в свой номер.

Глава XIV 

1

Чувство глубокое и неповторимое: возвращаться в 
родные бетонные казематы после самостоятельной вер­
бовки.
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Неделя отсутствия замечена всей нашей ордой, 
всей сворой. Если добывающий офицер отсутствует три 
дня — ясно, в обеспечении работал. А если больше неде­
ли? Где был? Всем ясно, на вербовке.

И вот иду я по коридору. Вся наша шпионская бра­
тия расступается и при моем приближении умолкает. А я 
губы кусаю, чтобы не улыбнуться. Не положено мне улы­
баться до командирского поздравления, неприлично.

А они тоже традиции уважают. Никто вопроса не­
скромного не задаст. Никто не улыбнется. Никто не по­
здравит. Не положено никого поздравлять до командир­
ского поздравления. Никто, конечно, не знает, с чем меня 
поздравлять, но каждый понимает, что есть такая при­
чина. Каждый каким-то внутренним чувством понима­
ет, что я триумфатор сейчас. И серый мой помятый кос­
тюм — это мантия пурпурная. И каждый сейчас на моей 
голове сияющий венец в бриллиантах видит.

Приятно думать, что нет ни в ком сейчас зависти, 
но — понимание, уважение есть, радость. И есть гор­
дость и за меня и за всех нас: вот идешь ты, Витька, по 
красному ковру прямо к генеральскому кабинету, и рады 
мы за тебя, и мы вот так же по этому ковру хаживали, а 
если нет, то обязательно вот так же гордо и сдержанно 
пойдем по нему.

Смотрит на меня шпионская братия, дорогу уступа­
ет. И как-то радостно всем и смешно, что вот вернулся я, 
и не попался, и не скрутили меня, не повязали, не обло­
жили, как медведя в берлоге, не гнали собаками, как ра­
неного волка.

Дверь командирского кабинета передо мной откры­
вается. Сам Навигатор меня на пороге встречает. Просто 
все. Посторонился, пропуская в дверь: заходи, Виктор 
Андреевич. Вроде ничего и не случилось, да только та­
кое обращение совсем необычно. И оттого кто-то в глу­
хой тишине так глубоко вздохнул, что командир в дверях 
обернулся и засмеялся.
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И за командиром все засмеялись этому простодуш­
ному вздоху.

Устав ГРУ категорически запрещает объявлять од­
ним офицерам что-либо о работе других, будь то успе­
хи или провалы. Навигаторы устав свято соблюдают. По­
нимают, что никто не должен знать больше, чем поло­
жено для выполнения своих функций. Но как же тогда 
поддерживать атмосферу жестокой конкуренции внутри 
тайной организации? И потому выдумывают командиры 
всяческие хитрости, чтобы устав обойти и продемонст­
рировать всей своре свое персональное расположение к 
одним и неудовольствие к другим. Находят командиры 
эти пути.

В моем случае — сразу вслед за мной по коридору 
продефилировал шестой шифровальщик в белых пер­
чатках с серебряным запотевшим ведерком и бутылкой 
шампанского в нем.

Ведерко со льдом да накрахмаленные салфетки бра­
тия дружным гулом одобрения встретила: лихо Батя ус­
тав обходит! А Витька Суворов, прохвост, эвон на какие 
высоты взлетел. На форсаже вверх идет. Молодые бор- 
зяги о моем взлете с блеском в глазах говорят. Старые 
мудрые варяги головами качают. Они знают, что в жиз­
ни добывающего офицера успех — самое тяжелое время. 
Успеху предшествует дикое напряжение сил, нечеловече­
ская концентрация внимания на каждом слове, на каж­
дом шаге, на каждом дыхании. Вербующий разведчик со­
бирает в кулак всю свою волю, свой характер, все знания 
и наносит удар по своей жертве, и в этот момент вели­
чайшего напряжения и концентрации воли против объ­
екта вербовки он еще и обязан следить за всем происхо­
дящим вокруг него.

Успех — это расслабление. Внезапная разрядка мо­
жет кончиться катастрофой, срывом, истерикой, глу­
бочайшей депрессией, преступлением, самоубийством. 
Мудрые варяги знают это.
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И Навигатор знает. И оттого он и радостен и строг. 
Навигатор мне на какие-то несуществующие мои прома­
хи указывает: дабы не взорвался я от ликования. А как не 
ликовать? Он согласен. Он взял деньги. Он взял список 
вопросов, которые должны быть отражены в книге (в анг­
лийском издании многие из этих деталей могут быть опу­
щены). Получив 10%, он в наших лапах. 73 тысячи он рас­
тратит быстро, и ему захочется получить остальные. Опыт 
ГРУ говорит, что было множество людей, желавших полу­
чить 10% и ничего потом не делать. Но каждый из них, по­
чувствовав вкус денег, за которые не надо много работать 
и не надо много рисковать, делал работу на совесть и по­
лучал остальное. Это правило без исключений.

2

Не знаю почему, но успех не радует меня. Правы, на­
верное, люди, которые говорят, что счастье можно ис­
пытывать, лишь карабкаясь к успеху. А как только успеха 
достигнешь, то уже не ощущаешь себя счастливым. Сре­
ди тех, кто добился успеха, мало счастливых людей. Сре­
ди оборванных, грязных, голодных бродяг гораздо боль­
ше счастливых, чем среди звезд экрана или министров. 
И самоубийства среди всемирно признанных писателей 
и поэтов случаются гораздо чаще, чем среди дворников 
и мусорщиков.

Мне плохо. Я не знаю почему. Сейчас я готов на все. 
Почему, интересно, нас никто не вербует? Вот если бы 
сейчас подошел ко мне американский дипломат и сказал: 
«Эй, ты, давай завербую!»

Не вру, согласился бы. Он бы удивлялся, зная повад­
ки ГРУ. Эх ты, дурак, сказал бы мой американский колле­
га, ты соображаешь, что тебя ждет в случае провала? Со­
ображаю, радостно ответил бы я. Ну, вербуй меня, про­
клятый капиталист! Я на тебя без денег работать буду. 
То, что американская разведка мне передавать будет,
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клади в свой карман! Я просто так хочу головой риско­
вать. Разве не упоительно по краю пропасти походить? 
Разве не интересно со смертью поиграть? Ведь находят­
ся же идиоты, которые на мустангах скачут диких или 
перед бычьими рогами танцуют. Не ради денег. Удоволь­
ствия ради.

Ну, вербуйте меня, враги, я согласен!
Что же молчите?
Проверки, проверки, снова проверки. Совсем заму­

чили проверки, надоели.
Завербованных нами друзей проверять легко. Всех 

их постоянно контролирует Служба информации, ко­
нечно, не зная ни их имен, ни их биографий, ни зани­
маемых постов. Один и тот же вопрос можно освещать, 
находясь в тысячах километров от интересующего ГРУ 
объекта: планы германского Генштаба освещались из 
Женевы, но и из Токио, но и из Никосии. И ни один ис­
точник не подозревает о существовании других, ни их 
возможностей.

Если данные одного источника резко отличаются от 
других, то, значит, что-то неладно с этим источником. 
Но может быть и наоборот: что-то неладно со всеми дру­
гими источниками — они заглатывают дэзу, и лишь один 
глаголет истину. Во всяком случае, если с разных концов 
света поступает один и тот же аппарат, который вдоба­
вок ко всему при копировании дает положительные ре­
зультаты и разрешает проблемы армии, то можно пока 
не беспокоиться. Пусть даже друг перевербован. Пусть 
он двойник. Не беда. Давал бы материальчик. Если поли­
ция думает так дорого платить только за то, чтобы поиг­
рать с нами, пусть платит. Мы и такие подарки принима­
ем. А как только подарки окажутся негодного качества, 
с гнильцой, информация нам быстро об этом просигна­
лизирует.

Но Аквариум не только друзей проверяет, но и нас. 
Проверяет часто, утомительно, придирчиво. Против нас
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другой метод придуман — провокация. За время учебы 
и работы много я таких штучек от Аквариума получал. 
Все они беспокоятся — как я реагировать буду. А я пра­
вильно всегда реагировал: немедленно обо всем, что со 
мной приключится, что с друзьями моими случается, все 
и точно своему командиру докладываю. Увидел в лесу 
своего друга — командиру доложи. С другом ничего не 
случилось, значит, он на операции в том лесу был, а мо­
жет, он там просто находился, чтобы командир прове­
рить мог: увижу ли я его, доложу ли вовремя. Меня все 
время проверить пытаются: кто для меня дороже — Ак­
вариум или друг. Конечно, Аквариум! А попробуй не до­
ложи! А если это только проверка? Вот и конец всему, 
вот ты уже и на конвейере.

Впрочем, последнее время мне доверять больше ста­
ли. Я теперь сам постоянно в проверках участвую. Вот и 
сейчас, темной ночью, бросив далеко машину, я шлепаю 
по лужам в темноте. Ногам холодно и мокро. Когда вер­
нусь домой, обязательно в ванну залезу на целый час, по­
парюсь.

В кармане у меня пакет, в котором — Библия. Кни­
жечка маленькая совсем, на тоненькой бумаге отпечата­
на. Это их всякие религиозные общества так специаль­
но выпускают, чтобы удобнее в Союз провозить можно 
было. Библию эту я в почтовый ящик брошу. Почтовый 
же ящик Вовке Фомичеву принадлежит — он капитан, 
помощник военного атташе — наш то есть парень, из Ак­
вариума, недавно прибыл. Догадывается он или нет, но 
ему сейчас Аквариум серию гадостей подбрасывает. Вот 
я и иду к его дому.

Библию он завтра утром из своего почтового ящика 
достанет — их всякие религиозные общины и организа­
ции нам постоянно подбрасывают. Вряд ли он знать бу­
дет, что это мы на этот раз в его ящик пакет опускаем. 
Может, книжечка заинтересует его, может, он ее ради 
бизнеса сохранить попытается: в Союзе народ с ума по­
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сходил, за такие книжечки уйму денег платит, не ску­
пится. Завтра — выходной, на работу идти не надо. Вот 
мы и полюбуемся — прибежит он утром с докладом или 
тайно выбросит, чтоб лишних неприятностей не было. 
Но любой из этих вариантов, кроме первого, кроме не­
медленного рапорта — для него конец означает. Конвей­
ер то есть.

Холодно, мокро. Листья ветер по тротуару гонит. 
А как попадет листок в лужу, вот и все. Влип. Больше не 
летает. Его теперь мусорная метла подхватит. Заметет.

Никого на улицах. Лишь я — одинокий шпион вели­
кой системы. Я своего собрата сейчас проверяю. Впро­
чем, трудно сказать, кто кого проверяет. Вовка Фоми­
чев — мне друг. Мы с ним уже дважды на операции со­
вместные выходили. Работает он мастерски и уверенно. 
Но, черт его знает, прибыл он недавно, а может быть, со 
спецзаданием. Может быть, с его помощью меня сейчас 
проверяют? То-то он ко мне в друзья мостится. Опыта 
желает набраться! Может быть, это меня вновь проверя­
ют. Брошу я пакет в его ящик, а сам его по-дружески пре­
дупредить попытаюсь, чтоб бегом докладывать бежал. 
Тут мне и конец. Тут уж меня на конвейер поставят: друг 
тебе дороже доблестной советской военной разведки?

Дом Вовки Фомичева — большой, нарядный, в нем 
множество дипломатов живет всяких наций и стран. 
Дом, конечно же, под контролем полиции, парадные 
двери во всяком случае. Может быть, и нет, но лучше 
предполагать, что да, и на основе такого предположения 
строить свои планы. Поэтому я не через парадный вход 
иду. Я темными задними дворами мимо аккуратных му­
сорных ящиков — в подземный гараж. Ключи у нас есть 
от очень многих гаражей и подъездов домов, в которых 
обычно дипломаты живут. В любой отель Вены я тоже 
без труда пройду. У нас громадный шкаф с ключами. 
И где наши собратья из Аквариума ни пройдут, они вез­
де копии ключей снимают. Главное — установить точный
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порядок учета и хранения, чтоб вовремя нужный ключик 
найти. Сегодня у меня в кармане три ключа. Если надо, я 
к Вовке и в квартиру залезть могу. Откуда ему знать, что 
три года назад в этой квартире его неудачливый предше­
ственник жил, который и сделал для ГРУ копии ключей? 
К сожалению, ни на что более героическое у него сил не 
хватило, и он был с позором эвакуирован и изгнан из Ге­
нерального штаба.

От мусорного ящика коты в разные стороны метну­
лись с воем душераздирающим. Это хорошая примета: 
значит, тут поблизости других людей нет. Может, теле­
камера скрытая? Света нет — экономят. Зачем на заднем 
дворе свет? Но телекамера может работать и в инфра­
красных лучах. Поэтому пальто у меня расстегнуто так, 
чтобы скрепка галстука была видна. На вид она совсем 
обычная, но покрыта особой краской, и если в темноте 
меня облучат инфракрасными лучами, то она будет све­
титься. Ибо она — индикатор ИК-излучений. Повернув­
шись вокруг, я и направление скрытой камеры могу опре­
делить. Если за мной следят, я малую нужду меж мусор­
ных ящиков справлю да и побреду дальше. Но застежка 
не блестит, наблюдения нет. Я достаю ключ и осторожно 
вставляю в скважину. Дверь гаража тихо скользит в сто­
рону. Я в громадном гараже с сотнями машин.

Ступаю осторожно. Но моя походка не должна быть 
крадущейся, а взгляд вороватым. Пусть думают, что я 
только что приехал, оставил в парке свою машину и иду 
домой. Стальную дверь открываю другим ключом. На 
лифте из подземного гаража я поднимаюсь на самый 
верхний этаж и жду там несколько минут, внимательно 
прислушиваясь. Дом спит. Ни дверь не стучит, ни лифт 
не скользит по шахте. Я смотрю на часы. Если за мной 
и следят, мое посещение должно остаться непонятным. 
Может, я к американскому дипломату на встречу при­
шел, может, меня женщина ждет. Если за мной следят, то 
даже истинная моя цель — бросить Библию в почтовый
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ящик — может им показаться маскировкой, а над истин­
ной целью они будут долго думать: слишком долго я ос­
тавался наверху.

Впрочем, лифты так и замерли в шахтах, и по лест­
ницам никто не ходит, полная тишина.

Теперь я осторожно спускаюсь вниз по лестнице. 
Ступаю не на носки и не на всю площадь подошвы. Нет.

Я касаюсь пола только внешними рантами ботинок, 
как клоун, искривив ноги колесом. Подошвы у меня мяг­
кие. Не скрипят. Но все же лучше идти так, как учили. 
Так никогда не слышно шагов. Вот нижний этаж. В мра­
морном вестибюле десятки дверок почтовых ящиков. 
Я знаю, какой нужен мне, но останавливаюсь у многих, 
разглядывая надписи с именами владельцев. Всем телом 
прилегаю к блоку ящиков и незаметно бросаю пакет в 
нужную щель. Если бы мне в спину смотрели, то вряд ли 
точно определили, какой ящик интересовал меня и что я 
с ним сделал.

Со скучающим видом, не обнаружив ничего инте­
ресного, я дальше спускаюсь по лестнице вниз, в подзем­
ный гараж.

Тот, кто использует один и тот же путь для входа и 
для выхода, демонстрирует отсутствие вкуса к конспи­
ративной работе. Я вкус этот чувствую. Он не похож ни 
на вкус вина, ни на вкус любви, ни на вкус борьбы. Вкус 
конспиративной жизни не похож ни на какие другие, я 
его понимаю и ценю. У меня он есть. И не отсутствие 
вкуса вновь гонит меня в темный гараж. Просто нет у 
меня лучшего пути.

3

У меня вновь недосып. А когда выспишься? Гла­
за воспалены. Я рано утром в Забое появляюсь, хоть се­
годня и выходной. Я Вовку жду. Если бы он появился 
еще раньше меня, это было бы великолепно. Но только
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Саша-Аэрофлот в углу зевает. У него глаза тоже красные. 
Он, наверное, тоже каверзы кому-то ставил, может быть, 
даже мне. Он тоже, наверное, ждет кого-то, кто должен 
прибежать запыхавшись. Он передо мной оправдывает­
ся: нужно срочно финансовый отчет закончить. Я, конеч­
но, понимаю, что это правда, но не вся. В 6 утра в воскре­
сенье его в Забой другая нужда пригнала. Я ему говорю, 
что у меня к следующей почте три отчета об операци­
ях еще не отпечатаны. Это действительно так. Но толь­
ко и он понимает, что это не единственная причина, при­
гнавшая меня сюда. Он вид делает, что работает, а сам на 
часы поглядывает. Я тоже вид демонстрирую. Сам тоже 
на часы поглядываю, но украдкой. Документы я на своем 
рабочем столе разместил, а сам в стенку смотрю. Жаль, 
окошек нам не положено иметь в рабочих помещениях.

В 10 утра Младший лидер приглашает Сашку-Аэро- 
флота в свой кабинет. Теперь в большом рабочем зале я 
один.

В 11.32 появляется Навигатор.
— Ну что?
— Товарищ генерал, я подарок вложил без происше­

ствий. Но он еще не отреагировал.
По выражению лица Навигатора я понимаю, что 

это не меня проверяли, а Вовку Фомичева. Элементар­
ная провокация. Он клюнул. По какой-то причине, найдя 
Библию в почтовом ящике, он немедленно не доложил 
руководству. А если с ним что-то серьезное случится, до­
ложит ли он тогда или нет? Ясно, что он опасен всей на­
шей тайной организации и всей советской системе.

— Виктор Андреевич, иди домой, отдыхай. Вернешь­
ся в 6 вечера.

— Есть.
Весь мир имеет выходные дни. Дни, когда никто на 

работу не ходит. Советские дипломаты по два таких дня 
в неделю имеют. Суббота и воскресенье.
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Но ГРУ не имеет выходных дней. И КГБ тоже. Но вот 
представим себе картину, что в каждый выходной часть 
дипломатов в посольство не ходит. А другая, большая 
часть — ходит. Все сразу ясно станет, кто чистый дипло­
мат, а кто не очень.

Чтобы этого не случилось, много всяких хитростей 
придумано, чтобы чистого дипломата в выходной день 
в посольство завлечь, чтобы его широкой дружеской 
улыбкой загородиться, чтобы активность резидентур 
скрыть. Посольство в выходной день — муравейник, и — 
неспроста. В выходные, и только в выходные, почту из 
Союза выдают. Письма да газеты. Всем «Известия» нуж­
ны. Там курс валют печатается. Каждый вычислениями 
занят: сейчас менять валюту на сертификаты или подож­
дать, курс валют скачет. Какова позиция советского Гос­
банка через неделю будет, одному только Богу известно, 
но никому другому, даже и председателю Госбанка.

А еще по выходным дням в посольствах советских 
по всему миру особые магазины работают — с ценами 
удивительными; вся советская колония в магазин валом 
валит. А еще в воскресенье лекции читают. Все тоже ва­
лом валят. Но не потому, что лекции любят. Там на лек­
циях всем крестики ставят: был, не был. Вообще-то ни­
кого не заставляют на лекции ходить, дело твое. Но если 
вдруг покажется кому-то, что Иван Никанорович, к при­
меру, апатию проявляет и политикой особенно не инте­
ресуется, то ему эвакуация. Внезапно ночью ему в дверь 
позвонят: папаша ваш не в себе, проститься желает.

И конвой Ивану Никаноровичу приставят. Хочешь 
прощаться с родителем, не хочешь, а пошли — к само­
лету.

А еще по воскресеньям в советских посольствах 
фильмы показывают. Новые и не очень новые. Тоже на­
род валом валит. Массовость посещения — признак вы­
сокой сознательности, нерасторжимой связи с социали­
стической родиной.
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Много народа по выходным в посольстве. Машину 
поставить негде. Но я поставил. У меня на этот случай 
место особое зарезервировано.

Мы с Навигатором по парку гуляем. Парк огромный. 
Беседуем. Мы на ворота издали поглядываем. Тут же — 
Петр Егорович Дунаец, вице-консул, да Николай Тара­
сович Мороз, первый секретарь посольства — прогули­
ваются. Нас они вроде не замечают. Но не зря они тут 
гуляют. Готовится эвакуация. Помощник советского во­
енного атташе в Вене капитан ГРУ Владимир Дмитрие­
вич Фомичев — ненадежен. Самолет уже вызван. В эва­
куации участвует очень ограниченное число людей: На­
вигатор — это его решение, я — потому что в проверке 
участвовал и знаю о ненадежности Фомичева, полковни­
ки Дунаец и Мороз — заместитель и первый заместитель 
резидента.

Вот серый «форд» Фомичева плавно проплыл че­
рез ворота. В кино помощник военного атташе приехал 
с супругой. Отчего же ты, Володя, утром не прибежал, 
высунув язык? Отчего ты Библию с собой не принес? За­
чем ее спрятал? Ну зачем она тебе нужна? Бога нет, ус­
воить пора. Выдумки про Бога — гнусная антисоветская 
стряпня. Рай не после смерти. Рай на земле нужно стро­
ить. Если ты думаешь, что рай после смерти наступит, 
то этим самым самоустраняешься от активного строи­
тельства рая на земле. Это бабкам неграмотным простят. 
Тебе — нет. На конвейер пойдешь. Из тебя правду суме­
ют вырвать. Зачем Библию прятал? Может, ты ее и не 
прятал совсем. Может, ты боялся неприятностей и по­
этому взял и выбросил ее в мусорный ящик, думал, ни­
кто не узнает. А мы все знаем: обо всем, что с тобой слу­
чается, ты обязан докладывать. Молчания тебе ГРУ не 
простит.

Заместитель командира медленно (гуляет!) побрел к 
воротам. Войти в посольство можно только одним пу­
тем, но и выйти можно только им. Путь этот уже отрезан
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для помощника военного атташе. У ворот охрана. Она 
ничего не знает. Охрана так ничего и не узнает, если по­
мощник военного атташе не попытается бежать. А если 
попытается, то мышеловка захлопнется перед самым его 
носом. Командир и Младший лидер к библиотеке бредут. 
Не спешат. Они тоже гуляют. Там, возле библиотеки, за­
пасной вход в бункер.

Я немного еще тут подожду.
Вот Боря, третий шифровальщик, на парковку спе­

шит. Боря в эту тайну не посвящен. Его задача — подой­
ти, поздороваться и сказать: «Владимир Дмитриевич, 
вам шифровка».

Я издалека наблюдаю.
Вот Боря около машины. Вот Фомичев выходит. Вы­

ражения лица не видно. Вот он что-то жене говорит. Вот 
он ее целует слегка. Вот она одна пошла к кинозалу. Эх, 
не знаешь ты, капитан, что тебя ждет! Преступник ты. 
Не доложил командиру, что буржуазный мир тебя сов­
ратить пытается, сбить с правильного пути. За это, ка­
питан, тебя, конечно, не расстреляют, но в тюрьму поса­
дят — за попытку обмануть резидента. А в тюрьме еще 
тебе срок добавят. Там таким, как ты, добавляют обяза­
тельно. Если ты когда-нибудь из тюрьмы выйдешь (у нас 
особая тюрьма есть), то жена с тобой вряд ли встретить­
ся пожелает. Она бросит тебя. Я ее лицо видел однажды 
на дипломатическом приеме близко совсем. Бросит на­
верняка.

Пора и мне.
Стальная дверь. Коридор. Лестница вниз. Еще дверь. 

Это та дверь, что с черепом улыбающимся. Снова вниз. 
В бункер. В Забой. Большой рабочий зал. Коридор. Ма­
лый рабочий зал. Еще коридор. Двери направо и налево. 
Он сейчас в комнате Младшего лидера. Жму на звонок. 
Лицо Младшего лидера появляется из-за двери. Дверью 
он, как щитом, прикрывается. Что внутри кабинета — не 
разглядишь.
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— Чего тебе?
— Помощь нужна?
— Да нет. Иди, Виктор Андреевич, кино смотри. 

Сами справимся.
— До свидания, Николай Тарасович.
— До свидания.
По коридору. По лестницам вверх. Малый рабо­

чий зал...
— Витя! — Младший лидер за мной спешит.
— Слушаю вас.
— Витя, совсем забыл. Дождешься конца фильма. 

Встретишь его жену Валентину, скажешь, что муж ее на 
срочном задании на два дня. Пусть не волнуется. Сек­
ретное задание, скажешь. Сообразишь так, чтобы она не 
заподозрила. И домой ее отвезешь. А пока машину его с 
парковки убери. В подземный гараж спрячь, вот ключи. 
Все. До завтра.

— До свидания, Николай Тарасович.
Валя Фомичева — женщина особая. На таких обора­

чиваются, таким вслед смотрят. Она небольшая совсем, 
стрижена, как мальчишка. Глаза огромные, чарующие. 
Улыбка чуть капризная. В уголках рта что-то блудливое 
витает. Но это только если присмотреться внимательно. 
Что-то в ней дьявольское есть, несомненно. Но не ска­
жешь — что. Может быть, вся красота ее дьявольская. 
Зачем ты, Володя, себе такую жену выбрал? Красивая 
жена — чужая жена. Кто на нее в посольстве только не 
смотрит? Все смотрят. И в городе тоже. Особенно юж­
ные мужчины, французы да итальянцы, высокие, плот­
ные, с легкою сединой. Им эта стройная фигурка покоя 
не дает. Едем в машине, останавливаемся на перекрест­
ке, взгляды упрекающие меня сверлят: зачем тебе, плю­
гавый, такая красивая женщина?

А она вовсе и не моя. Я ее домой везу, ибо муж ее 
уже на конвейере, уже показания дает. Из него еще тут,

195



в Вене, вырвут нужные признания. А потом он в Аквари­
ум попадет, в огромное стеклянное здание на Хорошев­
ском шоссе.

Валя, его жена, об этом пока не догадывается. Ушел 
в ночь, в обеспечение. Ее это не волнует, привыкла. Она 
мне о новых блестящих плащах рассказывает, вся Вена 
такие сейчас носит. Плащи золотом отливают, и вправ­
ду красивые. Ей такой плащ очень пойдет. Как Снеж­
ная королева, будешь ломать наш покой своим холод­
ным надменным взглядом. Сколько власти в ее сжатых 
узких ладонях. Несомненно, она повелевает любым, кто 
встретится на ее пути. Если сжать ее, раздавишь, как хру­
стальную вазу. С такой женщиной можно провести толь­
ко одну ночь, а после этого бросать и уходить, пусть бу­
дет огорчена. В противном случае — закабалит, подчи­
нит, согнет, поставит на колени, я знаю таких, в моей 
жизни была точно такая женщина. Тоже совсем малень­
кая и хрупкая. На нее тоже оборачивались. Я ушел от нее 
сам. Не ждал, когда прогонит, когда обманет, когда по­
ставит на колени.

Глуп ты, капитан, что за такой пошел. Наверняка 
знаю, что она смеялась тебе в лицо, а ты, ревнивец, сле­
дил за ней из-за угла. А потом, повинуясь мимолетному 
капризу, она согласилась стать твоей женой. Ты и сейчас 
на конвейере только о ней думаешь. Тебе один вопрос 
покоя не дает: кто ее сейчас домой везет. Успокойся, ка­
питан, это я, Витя Суворов. Не нужна она мне, обхожу 
таких стороной. Да и не в Вене этими вещами занимать­
ся. Слишком строго мы друг друга судим, слишком при­
стально друг за другом следим.

— Суворов, ты почему никогда мне не улыбаешься?
— Разве я один?
— Да. Мне все улыбаются. Боишься меня?
— Нет.
— Боишься, Суворов. Но я заставлю тебя улыбаться.
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— Угрожаешь?
— Обещаю.
Остаток пути мы молчим. Я знаю, что это не прово­

кация ГРУ. Такие женщины только так и говорят. Да и не 
может сейчас ГРУ следить за мной. Операции ГРУ отто­
чены и изящны. Операции ГРУ отличаются от операций 
любых других разведок простотой.

ГРУ никогда не гоняется за двумя зайцами одновре­
менно. И оттого ГРУ столь успешно.

— Надеюсь, Суворов, ты не бросишь меня возле 
дома. Я красивая женщина, меня на лестнице изнасило­
вать могут, отвечать ты будешь.

— В Вене этого не бывает.
— Все равно я боюсь одна.
В этой жизни она ничего не боится, я знаю таких 

женщин: зверь в юбке.
В лифте мы одни, она смеется:
— Ты уверен, что Володя ночью не вернется?
— Он на задании.
— А ты не боишься меня одну ночью оставлять, меня 

украсть могут.
Лифт плавно остановился, я открываю перед ней 

дверь. Она квартирную ключом отпирает.
— Ты что сегодня ночью делаешь?
— Сплю.
— С кем же ты спишь, Суворов?
— Один.
— И я одна, — вздыхает она.
Она переступает порог и вдруг оборачивается ко мне. 

Глаза жгучие. Лицо чистенькой девочки-отличницы. Это 
самая коварная порода женщин. Ненавижу таких.

4

Эвакуация всегда производится только самолетом, 
быстро. И полицейский контроль только один раз.
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Эвакуация всегда производится днем: ночью поли­
ция более подозрительна, утром новая смена — свежие 
силы.

Вечером самолеты в основном в дальние рейсы не 
уходят — поэтому эвакуация днем.

Расписания рейсов Аэрофлота в направлении Моск­
вы из большинства стран составлены так, чтобы само­
лет уходил днем. Не везде это возможно, но где возмож­
но, сделано именно так. Не каждым рейсом Аэрофлота 
людей эвакуируют. Но если потребуется, все предусмот­
рено заранее.

Бывший капитан ГРУ, бывший помощник военного 
атташе сидит на табуретке. Голова на груди. Он не связан. 
Он просто сидит. Но у него больше нет желания кричать 
и буянить. Он уже прошел первую стадию конвейера. Он 
признался: да, была Библия в почтовом ящике. Нет, ре­
лигией не интересовался. Да, проявил халатность, Да, 
бросил в мусорный ящик. Третий слева. Библия уже на 
столе лежит. Нашли ее. Доказательство! Библия в целло­
фановом пакете.

Пока я твою жену возил, из тебя, капитан, в это 
время первый слой показаний извлекали. Да, обманы­
вал Навигатора и раньше. Посещал проституток четыре 
раза. Нет, с западными разведками не связан. Вербовоч­
ных предложений от них не получал. Нет, секретных све­
дений им не передавал.

Эвакуация.
— Спирт.
Вместо медицинского спирта мы обычно джин «Гор­

дон» используем. Из командирского бара.
— Шприц.
Шприц одноразовый. Точно как в Спецназе. Но это 

не «Блаженная смерть», это просто «Блаженство».
Место укола надо тщательно протереть проспирто­

ванной ваткой, чтобы не было заражения.
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Аэропорт. Грохот двигателей. Блестящий пол. Суве­
ниры. Много сувениров. Куклы в национальных нарядах. 
Зажигалки «Ронсон». Контроль билетов.

— Багаж?
— Нет багажа. Краткосрочная командировка.
— Предъявите паспорта!
Наши паспорта зеленого цвета. «Именем Союза Со­

ветских Социалистических Республик, Министр ино­
странных дел Союза ССР...»

Проходим.
Нас трое. Бывший капитан. Я. Вице-консул. Бывший 

капитан путешествует. Мы — провожающие лица. Яко­
бы. На самом деле мы — прямое обеспечение. А вон там, 
у киоска с бутылками — Генеральный консул СССР.

Общее обеспечение. Оградить! Предотвратить! От­
мазать!

Теперь к самолету. «Дипломатическая почта» — это 
про нас.

Проходим.
Через поле — к самолету. Совсем недалеко, даже ав­

тобуса не надо. ТУ-134. Два трапа. Задний для всех. Пе­
редний — для особо важных персон и для дипломатиче­
ской почты, для нас то есть. У трапа еще одна стюардесса. 
Чего зубы скалишь, радуешься? Но откуда ей, стюардес­
се, знать, что бывший капитан уже не особо важная пер­
сона? Откуда ей знать, что улыбается он просто потому, 
что его «Блаженством» кольнули.

У трапа — дипломатические курьеры. Двое. Круп­
ные. Они знают, что за груз у них сегодня. Они вооруже­
ны и не скрывают этого. Такова международная дипло­
матическая практика. Таковы правила, установленные 
еще Венским конгрессом 1815 года...

Они помогают бывшему капитану подняться по тра­
пу. У бывшего капитана почему-то ноги на ступени тра­
па не попадают. Тащатся ноги. Ну, это ничего. Поможем. 
У двери два больших человека чуть развернули бывше­
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го капитана боком: втроем в дверь не войдешь. Я вновь 
вижу их лица. Бывший советский военный дипломат 
улыбается тихой доброй улыбкой. Кому улыбается? Мо­
жет быть, даже мне.

И я улыбаюсь ему.

Глава XV 

1

— Надевай, — приказывает Навигатор. Я надеваю 
на голову прозрачный шлем. Он делает то же самое. Те­
перь мы на космонавтов похожи. Наши шлемы соедине­
ны гибкими прозрачными трубами.

Подслушать то, что говорят в командирском кабине­
те, невозможно. Даже теоретически. Но если в дополне­
ние ко всем системам защиты он приказывает еще вос­
пользоваться и переговорным устройством, то, значит, 
речь пойдет о чем-то совсем интересном.

— Ты делаешь успехи. Не только в добывании. Не­
давно ты прошел серию проверок, организованных Ак­
вариумом и мной лично. Ты не догадывался о провер­
ках, но прошел их блестяще. Сейчас ты в доверии нуле­
вой категории...

Если это правда, то ГРУ меня слегка переоценива­
ет. За мной грешки числятся. Я не святой. А может быть, 
Навигатор мне всей правды не говорит. Не зря его Лука­
вым зовут.

— ГРУ доверяет тебе проведение операции чрезвы­
чайной важности. В Вену в ближайшее время прибыва­
ет Друг. Он важен для нас. Насколько важен, можешь су­
дить сам: им руководит генерал-полковник Мещеряков 
лично. Кто этот Друг, я не знаю и не имею права знать. 
А тебе и тем более этого знать не полагается. Понятно, 
что с таким человеком мы не встречаемся лично. Нико­
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гда. Он работает через систему тайников и сигналов. Од­
нако ГРУ готово провести встречу с ним в любой момент. 
Мы должны быть уверены, что контакт может быть уста­
новлен в любых обстоятельствах, в любое время. Поэто­
му раз в несколько лет проводятся контрольные встре­
чи. Он получает боевой вызов и идет на связь. Но мы в 
контакт не вступаем. Только смотрим издалека за ним. 
Его выход — это подтверждение ГРУ, что связь работает 
нормально. Кроме того, мы проверяем безопасность во­
круг него. Сейчас будет проведена такая операция. При­
казом начальника ГРУ контрольную операцию приказа­
но проводить тебе. Для тебя будет снят номер в отеле. 
Проверять будешь двое суток с мощным обеспечением. 
Исколесишь всю страну. Машину свою бросишь в Инсб­
руке. Исчезнешь. Растворишься. В Вене появишься, как 
призрак. Проведешь окончательную проверку. Войдешь 
в отель через ресторан. Незаметно вверх. Все будет под­
готовлено. У тебя будет «Минокс» с телеобъективом. Ап­
парат заряжен пленкой «Микрат 93 Щит». Пленка имеет 
два слоя: отвлекающий и боевой. На отвлекающем слое 
сделаны снимки австрийских военных аэродромов. Бое­
вой слой ты будешь использовать для работы. Если тебя 
арестуют — попытайся пленку вырвать из камеры и за­
светить ее. Если это не удастся, они проявят ее. Они по­
лучат изображение аэродромов, но проявителем унич­
тожат боевой слой. Пусть они примут тебя за мелкого 
шпиона. Все понял?

— Да.
— Тогда слушай дальше. Друг в точно определенное 

время выйдет к витрине обувного магазина. Ты будешь 
находиться в ста метрах от него и на восемнадцать мет­
ров выше. Отснимешь на пленку появление Друга. Я не 
знаю, кто это будет. Может быть, женщина, переодетая 
мужчиной. Может быть, мужчина, переодетый женщи­
ной. Не смущайся, если даже одежда грязная, а волосы 
не расчесаны, так лучше для дела. В течение получаса до
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появления Друга фиксируй на пленку любое движение, 
которое тебе покажется подозрительным. Как узнать 
его? Он появится в точно определенное время в точно 
определенном месте. Свернутая газета в правой руке — 
опознавательный знак и одновременно сигнал благопо­
лучия. Та же газета в левой руке — сигнал опасности. 
Друг идет на встречу. Он не знает, встретим мы его или 
нет. Но если он под контролем, он может предотвратить 
встречу. Этим он спасает нашего офицера и одновремен­
но свою шкуру. Если он под контролем полиции, в его 
интересах сократить количество контактов с нами. Если 
через пять минут никто не вступит в контакт с ним, он 
уйдет и будет вновь выходить на связь, когда мы этого 
потребуем. Возможно, через десять лет и на другой сто­
роне планеты. И, возможно, вновь мы только проверим 
его, не вступая в контакт. Что не ясно?

— Все ясно.
— Последнее. Время и место проведения опера­

ции я тебе сообщу внезапно, прямо перед самым нача­
лом. В оставшееся до операции время ты не имеешь пра­
ва иметь никаких контактов с иностранцами. О любом 
вынужденном контакте докладывать мне лично. О деле 
не знает никто, даже первый шифровальщик. Телеграм­
ма моим личным шифром была закрыта. В номере гос­
тиницы с тобой не должен оказаться никакой другой фо­
тоаппарат, кроме того, что я тебе дам перед операцией. 
Лишний фотоаппарат может стоить тебе головы. Будь 
осторожен с «Миноксом». Он заряжен в Аквариуме и 
опечатан. Печати почти не видно. Смотри, не повреди ее. 
О том, как выглядит Друг, ты не имеешь права рассказы­
вать никому, даже мне. Опечатанный «Минокс» дипло­
матической почтой уйдет в Аквариум, и там пленку про­
явят особым способом. Все понял?

— Все.
— Тогда повтори все с самого начала.
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Номер отеля подобран со знанием дела. Моя ком­
ната угловая. Я могу обозревать сразу три тихие улочки. 
Вон там обувной магазин. На прилегающих улицах поч­
ти никакого движения. До появления Друга три часа де­
сять минут.

Заботливая рука приготовила все, что может мне по­
требоваться: телеобъектив к «Миноксу» — величиной с 
батарейку электрического фонарика, большой бинокль 
«Карл Цейс. Иена», хронометр «Омега», набор свето­
фильтров, карта города, термос с горячим кофе. А «Ми- 
нокс» я с собой принес.

Вот он, в ладони. Маленький хромированный пря­
моугольник с кнопочками и окошечками. «Миноксом» 
работают все разведки уже полвека. «Миноксом» ра­
ботал Филби против британской разведки в интересах 
советской разведки. «Миноксом» работал полковник 
Пеньковский против советской разведки в интересах 
британской разведки. Вот он, на моей ладони. Малень­
кий аккуратный «Минокс». Я присоединяю телеобъек­
тив и пробую снимать. Я только примеряюсь. Для такого 
маленького аппарата сто метров — большая дистанция. 
Дрогнет рука — все смажется. «Минокс» не для этого 
придуман. «Минокс» — снимать документы, разложен­
ные на столе.

Время, лениво переваливаясь, нехотя плетется 
мимо. Крышка термоса, которая мне чашкой служит, ды­
мит тонкой струйкой, как Везувий над Неаполем. Тол­
стая женщина выходит из дома и идет по улице. Ничего 
интересного. Проехал почтальон на велосипеде. Опять 
все замерло. По улице черный «мерседес» проехал. На 
заднем сиденье утопает в подушках человек, одетый в 
белые простыни. Это представитель бедной страны по­
ехал на совещание требовать денег от богатых стран.
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Дипломаты богатых стран тоже на совещание едут. Но 
у богатых машины поскромнее. Говорят, что в буду- 
щем разрыв между богатыми и бедными странами бу­
дет увеличиваться. Так специалисты говорят, им виднее. 
Большой разрыв будет означать, что дипломаты бедных 
стран только на «роллс-ройсах» ездить будут, а дипло­
маты богатых стран, наверное, на велосипеды пересядут 
для экономии.

Тоненькая стрелка маленького аккуратного хроно­
метра утомительно идет круг за кругом. Опять толстая 
женщина прошла. Опять прошелестели шины огромного 
черного автомобиля с дымчатыми стеклами: беднейший 
опять за помощью едет. Я вновь «Цейсом» улицы щупаю. 
Не пропустить ничего, запомнить номера. Запомнить 
лица. Их немного. Запомнить любое движение. Любое из­
менение. «Минокс» — на боевом взводе, как зенитный пу­
лемет в танке. К бою всегда готов. Все подозрительное — 
на пленку. Кадры в «Миноксе» крошечные. Поэтому на 
короткой пленке их очень много умещается. А это что?

Что?!.. Всего я еще не осознал, меня просто перепол­
нило сознание чего-то ужасного и непоправимого. На 
улице остановился красавец «ситроен». Я его среди ты­
сяч других узнаю — это «ситроен» Младшего лидера. Из 
машины выходит женщина, быстро наклоняется к Млад­
шему лидеру и целует его. Именно этот момент снимает 
мой беленький аккуратный «Минокс». Женщина садит­
ся в спортивный «фиат» и уезжает. А Младшего лидера 
давно нет на улице.

Я в кресле сижу, Я кусаю губы. Женщина, конечно, 
не жена Младшего лидера. Его жену я знаю. Женщина 
эта — не секретный агент. Навигатор знает время и ме­
сто любой операции и сейчас в моем районе он наверня­
ка запретил любые операции. Значит, ГРУ вновь прове­
ряет меня. Они посадили меня в эту дурацкую комнату 
и разыграли комедию. Теперь они ждут, доложу я о про­
ступке обожаемого мной человека или скрою это. Для
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того и аппарат дали, чтобы узнать, колебался ли я хоть 
мгновение или воспользовался им немедленно. А еще по 
снимку они увидят, дрожали у меня руки или нет.

Но губы я кусаю неспроста. Еще одна возможность 
остается. Тихая улочка по всем статьям для тайных 
встреч подходит. О том, что я на шестом этаже сижу за 
плотными шторами, мало кому известно. Ему могло быть 
это и неизвестно, если он в операцию лично не вовлечен. 
Младший лидер и любовница. Американка? Англичанка? 
Ясно, что иностранка. Советской женщине за рубежом 
машину иметь не полагается. Тем более спортивную. За­
чем ей спортивная? Все машины советскому государству 
принадлежат, и ими пользуются только те, кто мощь го­
сударства бережет и умножает. Если все это не комедия и 
не проверка, то Младшему лидеру — конец. Капут. Кран- 
ты. Конвейер. Полный конвейер с очень неприятным фи­
нишем. Однако все это может быть проверкой. Мало ли 
как каждого из нас проверяли? Именно так я и должен 
был действовать. Быстро и решительно. Мои пустые гла­
за смотрят на пустынную улицу. Никто не нарушает ее 
спокойствия. Только неприятная сутулая фигура с газе­
той в руке у витрины обувного магазина прозябает. Что 
ты там, человече, интересного мог увидеть?

Я откидываюсь на спинку кресла и смотрю в пото­
лок. И вдруг я вскакиваю, опрокинув термос. Я хватаю 
«Минокс». Я судорожно жму на спуск. Это же ОН! Так, 
его мать, это ДРУГ! Затвором щелк, щелк. И еще раз. 
Черт бы побрал всех друзей вместе с генералом-пол- 
ковником Мещеряковым, вместе с Младшим лидером и 
его б...дью. Время истекло. Друг нехотя бросает газету в 
урну и исчезает за углом.

Качество кадров может оказаться неудовлетвори­
тельным, и это выдаст мое душевное состояние. Это 
прольет свет на факт, что Младшего лидера я выдавать 
не хотел, что я колебался.

Я встаю. Отсоединяю телеобъектив. Термос, объек­
тив, бинокль я укладываю в пакет и опускаю в урну. Кто-
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то после меня все это заберет. «Минокс» в левой руке 
зажат. Так удобнее вырывать из него пленку при аресте. 
Ах, если бы меня арестовали. А может, симулировать на­
падение полиции? Нет, это не пройдет. Генеральный кон­
сул в полицию позвонит и узнает, что никто на меня не 
нападал. Тогда меня на конвейер поставят.

Я выхожу на улицу, и яркое солнце ослепляет меня. 
Нет. В этом радостном мире все не может быть так пло­
хо. Это была обычная проверка. Обычная провокация 
ГРУ. И я не клюнул. В академии нам и не такие проверки 
устраивали. Похлеще. Жизнь самых близких нам людей 
на карте стояла. А потом выяснялось, что это просто ко­
медии наши начальники разыгрывали. Многие этого не 
выдерживали.

Я выдержал. А минуты сомнений нам прощали. Мы 
все-таки тоже люди.

3

— Откуда Друг появился?
Я мгновение размышляю, соврать или нет.
— Я не видел, товарищ генерал.
— У тебя был хронометр. Разве Друг вышел не точ­

но вовремя?
Я молчу.
— Тебя что-то сбило с толку? Что-то было подозри­

тельным? Непонятным? Необъяснимым? Что-то смути­
ло тебя?

— Ваш Первый заместитель...
Нестерпимая тревога в глазах его.
— ...Ваш Первый заместитель был на месте встречи 

за двенадцать минут до появления Друга... с женщиной.
Острые косточки на его кулаках белые-белые. И ли­

цо белое. Он молчит. Он смотрит в стену сквозь меня. 
Потом он тихо и спокойно спрашивает:

— Ты его, конечно, не успел заснять...
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Трудно понять, он спрашивает или утверждает. А мо­
жет, угрожает.

— Успел...
В глаза я ему боюсь смотреть. Я под ноги себе смот­

рю. Время тоскливо тянется. Нехотя. Часы на его стенке 
тикают — тик, тик, тик.

— Что делать будем?
— Не знаю, — жму я плечами.
— Что делать будем?! — бьет он по столу кулаком 

и тут же, брызжа слюной, шипит мне в лицо: «ЧТО ДЕ­
ЛАТЬ БУДЕМ?!»

— Эвакуацию готовить! — обозлившись, вдруг огры­
заюсь я.

Мой крик успокаивает его. Он утихает. Он просто 
старик-горемыка, на которого свалилось тяжелое горе. 
Он сильный человек. Но система сильнее каждого из 
нас.

Система сильнее всех нас. Система могущественна. 
Под ее неумолимый топор любой из нас попасть может. 
Он смотрит в пустоту.

— Знаешь, Витя, полковник Мороз в шестьдесят чет­
вертом году меня от высшей меры отмазал. Я его после 
этого по всему свету вел за собой. Он вербовал женщин. 
Но каких женщин! Эх, жизнь. Любил он их. И они его 
любили. Я знал, что он налево ударяет. Я знал, что у него 
в каждом городе — любовница. Я прощал ему. И знал я, 
что попадется он. Знал. Как ты в этой Австрии спрячешь­
ся? Ладно. Вдвоем мы эвакуацию сумеем провести?

— Сумеем.
— Шприц в шкафу возьми.
— Взял.
Он нажимает кнопку переговорного устройства.
— Первый шифровальщик.
— Я, товарищ генерал, —- отвечает аппарат.
— Первого заместителя ко мне.
— Есть, — отвечает аппарат.
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— Садись, — устало говорит Командир. Сам он си­
дит за столом. Левая рука на столе. Правая в ящике сто­
ла. Так там и застыла. Я сзади кресла, на котором теперь 
Младший лидер сидит. Рука Навигатора в ящике стола 
уже все сказала Младшему лидеру. А мое присутствие 
сказало ему, что это я его как-то проверял и на чем-то 
застукал. Он тянется всем телом до хруста в костях. За­
тем спокойно заводит руки за спинку кресла. Он зна­
ет правила игры. Я щелкаю наручниками. Я осторожно 
поднимаю рукав его пиджака, расстегиваю золотую за­
понку и открываю его руку. Тонкую белую салфетку (для 
чистки оптики) я смачиваю джином из зеленой бутылки. 
Салфеткой я протираю кожу, куда сейчас войдет игла. 
Тонким штырьком я пробиваю мембрану шприц-тюби- 
ка, не касаясь пальцами иглы. Затем, подняв шприц на 
уровень глаз, нежно двумя пальцами жму на прозрачные 
стенки флакончика с прозрачной, чуть мутной жидко­
стью. Иглу под кожу нужно вводить аккуратно, а содер­
жимое тюбика выдавливать плавно. Затем, не разжимая 
пальцев (тюбик, как насос, может втянуть всю жидкость 
в себя снова), я извлекаю иглу и вновь растираю кожу 
салфеткой с джином.

Кивком Лукавый дает мне знак выйти. Я выхожу из 
кабинета и, закрывая дверь, слышу его лишенный всяких 
переживаний голос:

— Рассказывай...

4

Мне плохо.
Мне совсем плохо.
Со мной подобного никогда не случалось. Плохо 

себя чувствуют только слабые люди. Это они придума­
ли себе тысячи болезней и предаются им, попусту теряя 
время. Это слабые люди придумали для себя головную 
боль, приступы слабости, обмороки, угрызения совес­
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ти. Ничего этого нет. Все эти беды — только в воображе­
нии слабых. Я себя к сильным не отношу. Я — нормаль­
ный. А нормальный человек не имеет ни головных бо­
лей, ни сердечных приступов, ни нервных расстройств. 
Я никогда не болел, никогда не скулил и никогда не про­
сил ничьей помощи.

Но сегодня мне плохо. Тоска невыносимая. Смерт­
ная тоска. Человечка бы зарезать!

Я сижу в маленькой пивной. В углу. Как волк затрав­
ленный. Скатерть, на которой лежат мои локти, клет­
чатая, красная с белым. Чистая скатерть. Кружка пив­
ная — большая. Точеная. Пиво по цвету коньяку сродни. 
Наверное, и вкуса несравненного. Но не чувствую я вку­
са. На граненом боку пивной кружки два льва на задних 
лапках стоят, передними — щит держат. Красивый щит и 
львы красивые. Язычки розовые — наружу. Я всяких ко­
шек люблю, и леопардов, и пантер, и домашних котов, 
черных и сереньких. И тех львов, что на пивных круж­
ках, я тоже люблю. Красивый зверь кот. Даже домашний. 
Чистый. Сильный. От собаки кот независимостью отли­
чается. А сколько в котах гибкости! Отчего люди котам 
не поклоняются?

Люди в зале веселые. Они, наверное, все друг дру­
га знают. Все друг другу улыбаются. Напротив меня чет­
веро здоровенных мужиков: шляпы с перышками, шта­
ны кожаные по колено на лямочках. Мужики зело здо­
ровы. Бороды рыжие. Кружкам пустым на их столе уже 
и места нет. Смеются. Чего зубы скалите? Так бы круж­
кой и запустил в смеющееся рыло. Хрен с ним, что чет­
веро вас, что кулачищи у вас почти как у моего команди­
ра полка — как пивные кружки кулачищи.

Может, броситься на них? Да пусть они меня тут и 
убьют. Пусть проломят мне череп табуреткой дубовой 
или австрийской кружкой резной. Так ведь не убьют же. 
Выкинут из зала и полицию вызовут. А может, на поли­
цейского броситься? Или Брежнев скоро в Вену приез­
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жает с Картером наивным встречаться. Может, на Бреж­
нева броситься? Тут уж точно убьют.

Только разве интересно умирать от руки полицей­
ского или от рук тайных брежневских охранников? Дру­
гое дело, когда тебя убивают добрые и сильные люди, как 
эти напротив.

А они все смеются.
Никогда никому не завидовал. А тут вдруг зависть 

черная гадюкой подколодной в душу тихонько заполз­
ла. Ах, мне бы такие штаны по колено да шляпу с пером. 
А кружка с пивом у меня уже есть. Что еще человеку для 
полного счастья надо?

А они хохочут, закатываются. Один закашлялся, а хо­
хот его так и душит. Другой встает, кружка полная в руке, 
пена через край. Тоже хохочет. А я ему в глаза смотрю.

Что в моих глазах — не знаю, только, встретившись 
взглядом со мной, здоровенный австрияк, всей компа­
нии голова, смолк сразу, улыбку погасил. Мне тоже в гла­
за смотрит. Пристально и внимательно. Глаза у него яс­
ные. Чистые глаза. Смотрит на меня. Губы сжал. Голову 
набок наклонил.

То ли от моего взгляда холодом смертельным вея­
ло, то ли сообразил он, что я хороню себя сейчас. Что он 
про меня думал, не знаю. Но, встретившись взглядом со 
мной, этот матерый мужичище потускнел как-то. Хохо­
чут все вокруг него. Хмель в счастливых головах играет, 
а он угрюмый сидит, в пол смотрит. Мне его даже жалко 
стало. Зачем я человеку своим взглядом весь вечер ис­
портил?

Долго ли, коротко ли, встали они, к выходу идут. Тот, 
который самый большой, последним. У самой двери ос­
танавливается, исподлобья на меня смотрит, а потом 
вдруг всей тушей своей гигантской к моему столу дви­
нулся. Грозный, как разгневанный танк. Челюсть моя так 
и заныла в предчувствии зубодробительного удара. Стра­
ха во мне никакого. Бей, австрияк, вечер я тебе крепко
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испортил. У нас за это неизменно по морде бьют. Тради­
ция такая. Подходит. Весь свет мне исполинским своим 
животом загородил. Бей, австрияк! Я сопротивляться не 
буду. Бей, не милуй! Рука его тяжелая, пудовая, на мое 
плечо левое легла и слегка сжала его. И по той руке вро­
де как человеческое участие потекло. Своей правой ру­
кой стиснул я руку его. Сжал благодарно. В глаза ему не 
смотрю. Не знаю почему. Я голову над столом склонил. 
А он к выходу пошел, неуклюжий, не оборачиваясь. Чу­
жой человек. Другой планеты существо.

А ведь тоже человек. Добрый. Добрее меня. Стократ 
добрее.

5

Что происходит со мной? Что за перемены? Что за 
скачки? Лучше мне. От пива, наверное. А может, от ши­
рокой мозолистой лапы, что меня по плечу потрепала, на 
краю пропасти удержала. Однако что же со мной было? 
Отчего свет белый для меня померк? Может, это было 
то, что слабые люди угрызениями совести называют? 
Нет, конечно. Нет во мне совести, не мучает она меня. 
И чего мучить? С какой стати? Младшего лидера я пре­
дал? Хороший он человек. Но не я его, так он бы меня 
на конвейер поставил. Работа у нас такая. Выдав Млад­
шего лидера, я ГРУ от всяких случайностей оградил. За 
такие вещи в Центральном Комитете Кир спасибо го­
ворит. Увезут Младшего лидера, нового пришлют. Сто­
ит ли из-за этого расстраиваться? Если бы каждый волю 
своим чувствам давал, система давно бы рухнула. А так 
она стоит и крепнет. И сильна она тем, что избавляется 
немедленно от любого расслабившегося. От любого, кто 
своим чувствам волю дает.

Однако расслабился ли я? Несомненно. А видел ли 
кто меня? Возможно. Можно ли было со стороны мои пе­
реживания увидеть? Конечно. Если поза горемыки, если
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руки плетями, если взгляд погас, это могли обнаружить. 
Если австрияк понял, что плохо мне, то опытный развед- 
чик, который мог следить за мной, и подавно понял.

После эвакуации Младшего лидера Навигатор впол­
не мог за мной слежку поставить: как Сорок Первый себя 
ведет? Не расслабился ли?

Что-то случилось со мной, и на несколько часов я 
потерял контроль над собой. Если Навигатор об этом уз­
нает, то ночью меня ждет эвакуация. Очередной само­
лет будет только через три дня. Эти дни я в фотолабо­
ратории в темноте проведу. Но сегодня ночью меня обя­
зательно в эту темноту уволокут. Даже обыкновенный 
самолет, у которого иногда приборы управления отклю­
чаются, к полетам не допускают. А разведчика и подав­
но. Разведчик, теряющий контроль над собой, опасен. 
Его убирают немедленно.

Из пивной я к своей машине бреду. Если хочешь об­
наружить слежку — побольше равнодушия. Почаще под 
ноги смотри. Успокой следящих. Тогда их и увидишь. 
Ибо, успокоившись, они ошибаются. Уже много лет я, 
как летчик-истребитель, все в заднее стекло машины 
смотрю. Назад смотрю больше, чем вперед. Профессия 
такая. Но не сейчас. Сейчас я даю возможность тем, кто, 
возможно, следит за мной, успокоиться и потерять бди­
тельность. Машина моя идет ровно. Никаких фокусов. 
Никаких попыток уйти в переулки.

По берегу Дуная, через мост, опять вдоль берега. 
Я не спешу, не делаю рывков, не стараюсь уйти куда-ни­
будь к железнодорожному полотну. (Хорошо проверять­
ся у железнодорожного полотна.) Я обхожу центр го­
рода. Я иду по широким улицам в потоке машин. Хоро­
шо для тех, кто следит. И совершенно плохо для того, 
кто под слежкой. От Schwedenplats я иду в направлении 
Aspernplats. Но вот резко ухожу в первый переулок нале­
во к Hauptpost и вновь резко вправо. Тут меня светофор 
остановит. Это я знаю. А знает ли про этот светофор тот, 
кто следит за мной?
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Если кто-то следит, то он должен выскочить сле­
дом или потерять меня. А обойти меня тут невозможно 
по параллельным улицам. Тут я все знаю. Я все тротуары 
тут истоптал.

Я под светофором. Один. Улочка узкая да извили­
стая. А ну-ка, кто из-за поворота выскочит? Еще секун­
да, и будет зеленый свет. Из-за поворота вылетает серый 
побитый «форд». Тормозами скрипит, молод водитель. 
Не знал, что светофор за углом. Не думал, что я под све­
тофором стоять могу, его поджидая, А я уже плавно тро­
гаюсь. Зеленый свет. Его лицо очкастое я одним взгля­
дом накрываю — в автомобильное зеркальце. Да, брат. 
Знаю я твою очкастую рожу. Номер на твоей машине не 
дипломатический. Но ты — советский дипломат. Я тебя 
видел в делегации по сокращению вооружений в Европе. 
Не думал, что ты из нашей своры. Я думал, что ты чис­
тый. Но зачем чистому дипломату в рабочее время по го­
роду шнырять? Зачем из-за поворота на бешеной скоро­
сти выскакивать, штрафуют же!

Теперь я не спешу. Лицо свое я равнодушием умыл. 
Не замечаю ничего, не реагирую ни на что. «Форд» боль­
ше не появляется. А может, и появлялся, да я не пыта­
юсь его обнаружить вновь. Для меня и одного раза дос­
таточно. Мне ясно, за мной следят. Ни капли сомнения 
в этом.

Водитель «форда» сейчас мучается, наверное: уви­
дел я его или нет, узнал ли? Он, конечно, успокаивает 
себя, что рассеянный я, что совсем назад не смотрю, что 
не мог я его заметить.

Интересно, сколько за мной машин Лукавый поста­
вил следить? Ясно, что не одну. Если бы только одна ма­
шина в слежке была, то в машине по меньшей мере два 
человека сидели. Если один человек в машине, значит, 
машин несколько. Это каждому ясно. Слежка может за­
вершиться только эвакуацией.
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И нужно понять командование ГРУ. Если человек те­
ряет контроль над собой после пустякового происшест­
вия, значит, он и в будущем может потерять контроль 
над собой. В самый ответственный момент. А может, он 
в прошлом уже терял над собой контроль? Может, враж­
дебные организации воспользовались этим?

Заберут меня сегодня ночью. И если бы я был на 
месте Навигатора, то поступил бы точно так же: во-пер­
вых, немедленно после случившегося поставил слежку, 
во-вторых, убедившись в неблагополучии, — отдал при­
каз об эвакуации.

Я не еду в посольство. Посольство — это наручники 
и укол. Я еду домой. Мне нужно подготовиться к неиз­
бежному. И встретить удар судьбы с достоинством.

6

Дверь своей квартиры я запер изнутри, а окно чуть 
приоткрыл. Если мне не хватит мужества встретить их 
лицом к лицу, я прыгну в окно. Ниже меня — семь эта­
жей. Хватит вполне. Путь через окно — это легкий путь, 
но и его я обдумываю. Это путь для малодушных. Для 
тех, кто боится конвейера. Если в последний момент я 
испугаюсь, то воспользуюсь этим путем. Недавно гор­
дый варяг из ГРУ ушел от конвейера именно так —- пря­
мо в центре Парижа бросился из окна на камни. Другой 
варяг ГРУ, из Лондона, работал в очень важном обеспе­
чении в Швейцарии. Ошибся. На конвейер не захотел. 
Вскрыл вены. А вот борзой майор Анатолий Филатов 
конвейера не побоялся. И я не побоюсь.

А вообще-то, черт его знает. Хорошо зарекаться сей­
час. И все же я не пойду через окно. Я встаю и решитель­
но его закрываю. Это не для меня.

На конвейер я не пойду и через окно тоже. Когда по­
стучат, я открою дверь и вцеплюсь кому-то в глотку зу­
бами.
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Глянул на часы. Похолодел. Уже за полночь! Тактику 
Аквариума я знаю. Эвакуация обычно начинается в 4.00. 
Аквариум свои удары на рассвете наносит. Самое вре­
мя сонное. Могут, конечно, и раньше начать, и для этого 
расстановку людей они должны начать еще раньше. Так 
что я уже, наверное, опоздал. Вполне возможно, что двое 
уже ждут своего часа на лестничной площадке этажом 
выше. Еще пара где-то у входа. Кто-то, конечно, и в гара­
же. Основная группа ждет где-то рядом.

Сейчас у меня только одна возможность — осторож­
но выйти из квартиры, спуститься на два-три этажа вниз 
и только тут вызвать лифт, а лифтом прямо в подзем­
ный гараж, а из гаража выезжать не через выходные во­
рота, а через входные, если, конечно, их удастся открыть 
изнутри...

Замок я открыл неслышно.
Тихо жму на ручку двери, главное, чтоб не скрипну­

ла. Я вздыхаю глубоко и тяну дверь на себя. Полоса света 
из коридора на полу моей комнаты становится все шире. 
Затаив дыхание, я потянул ее сильнее, а она заскрипела 
тихо, тоскливо и протяжно.

Моя машина на солидном расстоянии от дома. Моя 
машина в тени, в гуще других машин на большой стоян­
ке. Но свой дом я вижу отчетливо. Пока ничего подозри­
тельного вокруг не происходит. Все спит. Все спят.

Вдруг в 3.40 во всех окнах моей квартиры вспыхнул 
свет. Что ж, это именно то, что я предвидел.

Я в лесу. Холодный серый рассвет. Клочья тумана. 
Ледяная роса. Я еще никуда не бегу. Я тут только для 
того, чтобы подумать. Я не люблю, когда мои мысли пре­
рывают внезапным настойчивым стуком или звонком в 
дверь.

Прежде всего мне предстоит выбор: вернуться, 
сдаться, добровольно пойти на конвейер или... В самый 
последний момент, оказавшись один на один с системой, 
миллионы людей такой вопрос себе задавали. Мне со­
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всем не интересно, что подумают обо мне другие сейчас 
и позже. Посторонние меня все равно осудят, как осу­
дили миллионы моих предшественников. В самом деле, 
если люди шли под коммунистический топор, не протес­
туя, — то их сейчас осуждают: рабские души, не способ­
ные протестовать, туда вам и дорога. Но если люди не 
шли добровольно на убой, они должны были или убегать 
или драться. Этих тоже осуждают: изменники, предате­
ли, пособники врага! Если я добровольно сдамся — ду­
рак, холуй, раб. Если не сдамся — предатель.

Считайте меня, братцы, преступником, холуем не 
считайте. Но и преступником меня считайте не очень 
большим. Все, кто окружал Ленина, оказались изменни­
ками, предателями и шпионами иностранных разведок, 
включая Троцкого, Зиновьева, Каменева, Рыкова, Буха­
рина и прочих. Кто же тогда Ленин? Ленин — главарь 
шайки изменников, шпионов и террористов. Как же на­
звать всех тех, кто верой и правдой Ленину служил? Кто 
ему сейчас поклоняется? Со Сталиным то же самое полу­
чилось. И он был окружен врагами, шпионами, разврат­
никами, антипартийцами. И сам оказался уркой. Как же 
назвать тех, кто выполнял приказы этого урки? Рано или 
поздно все наши лидеры войдут в число предателей, во­
люнтаристов, проходимцев, болтунов и развратников. 
Убежать от них — конечно, преступление. А оставаться 
и выполнять их приказы?

Холодно в лесу, зябко. Не привык я долго думать. 
И философия — не моя область. Но на один вопрос я 
обязан ответить сам себе: бегу я потому, что ненави­
жу систему, или потому, что система наступила мне на 
хвост? На этот вопрос я даю самому себе совершенно 
четкий ответ: я ненавижу систему давно, я всегда был 
против нее, я готов был рисковать своей головой ради 
того, чтобы заменить существующую систему чем угод­
но, даже военной диктатурой. Но. Если бы система мне 
на хвост не наступила, я бы не убежал. Я бы продолжал
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ей служить верой и правдой и достиг бы больших резуль­
татов. Не знаю, начал бы я протестовать позже или нет, 
но в данный момент я просто спасаю свою шкуру.

Ответ на главный вопрос получился четким и для 
меня неутешительным. Надо было, Витя, раньше начи­
нать! Надо было бежать при первой возможности. А еще 
лучше, встретить западную разведку и передавать ей мате­
риалы об Аквариуме, как делали Пеньковский, Константи­
нов, Филатов. Не очень хорошо, Витя, получилось. Можно 
ли ситуацию исправить? Нет. Поздно. А может быть, и не 
поздно. Если мне удастся вырваться из Аквариума, я буду 
жить тихо, не рыпаясь, или я могу... Что же я могу?

Я сижу неподвижно несколько минут, а затем фор­
мулирую сам для себя вывод: я предатель и изменник. 
Я заслуживаю высшей меры за то, что самовольно поки­
даю систему. Я заслуживаю той же высшей меры за то, 
что не боролся против нее. Сейчас я спасаю свою шку­
ру, но если я вывернусь из этого переплета, я начну борь­
бу против нее, рискуя спасенной шкурой. Если мне уда­
стся бежать, я не буду сидеть молча. Я буду упорно рабо­
тать. По многу часов в день. Если мне не удастся сделать 
что-либо серьезное, я хотя бы напишу несколько книг. 
По 15 часов в день буду писать. По одной книге в год. 
Но это второстепенное. Кроме этого я попытаюсь нанес­
ти им настоящий серьезный урон. Я знаю как. Они меня 
учили — как. Я буду смелым. Я буду рисковать. И шкурой 
своей я не очень дорожу.

Остается последний вопрос: куда бежать? Вопрос 
легкий: в Британию. Британия выгнала однажды 105 
советских дипломатов. Резидентуры КГБ и ГРУ в пол­
ном составе. На такое никто, кроме Британии, не отва­
жился. Раз они свои интересы могут защищать, может, 
они и мои смогут защитить. 105/1. Статистика в поль­
зу Британии.

Теперь нужно решить, как связаться с правительст­
вом Великобритании. Путь один — через представите­
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лей этого правительства. Чем меньше бюрократических 
ступеней, тем решение будет принято быстрее. Но к по­
слу меня не пустят. Итак, я иду к любому высокопостав­
ленному английскому дипломату. У британского, амери­
канского, французского посольств меня наверняка ждут 
ребята из Аквариума. Значит, надо идти в частный дом. 
Лукавый, конечно, и это предусмотрел, но контролиро­
вать подходы к домам всех западных дипломатов высо­
кого ранга он не сможет. Кроме того, я пойду пешком, 
спрятав машину в лесу.

7

Дом у английского дипломата большой, белый, с ко­
лоннами. Дорожки мелкими камешками усыпаны. Сад 
роскошный. Я небрит. Я в черной кожаной куртке. Я без 
машины. Я совсем не похож на дипломата. А вообще- 
то я уже и не дипломат. Я больше не представляю сво­
ей страны. Наоборот, моя страна сейчас ищет меня вез­
де, где только возможно.

В доме английского дипломата все не так, как в обыч­
ных домах. У него звонка нет. Вместо звонка на двери — 
блестящая бронзовая лисья мордочка. Этой мордочкой 
нужно об дверь стучать. Мне очень важно, чтобы поя­
вился хозяин, а не кто-то из его слуг. Мне везет. Сегодня 
суббота, он не на работе и слуг его в доме тоже нет.

— Здравствуйте.
— Здравствуйте.
Я протягиваю свой дипломатический паспорт. Он 

полистал его и вернул мне.
— Заходите.
— У меня послание к правительству Ее Величества.
— В посольство, пожалуйста.
— Я не могу в посольство. Я передаю это письмо че­

рез вас.
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— Я его не принимаю. — Он встал и открыл дверь 
передо мной. — Я не шпион, и в эти шпионские трюки 
меня, пожалуйста, не ввязывайте.

— Это не шпионаж... больше. Это письмо прави­
тельству Ее Величества. Вы можете его принять или нет, 
но сейчас я буду звонить в британское посольство и ска­
жу, что письмо правительству находится у вас... Я остав­
лю его тут, а вы делайте с ним что хотите.

Он смотрит на меня взглядом, в котором нет ничего 
для меня хорошего.

— Давайте ваше письмо.
— Дайте мне конверт, пожалуйста.
— У вас даже нет конверта, — возмущается он.
— К сожалению...
Он кладет передо мной пачку бумаги, конверты, 

ручку. Бумагу я отодвигаю в сторону, из кармана достаю 
пачку карточек с адресами кафе и ресторанов. Каждый 
шпион всегда имеет в запасе десятка два таких карточек. 
Чтобы не объяснять новому другу место встречи, проще 
дать ему карточку: я приглашаю вас сюда.

Я быстро просматриваю все. Выбираю одну. И не­
сколько секунд думаю над тем, что же мне писать. Потом 
беру ручку и пишу три буквы: GRU.

Карточку вкладываю в конверт. Конверт заклеиваю. 
Пишу адресат — «Правительству Ее Величества». На 
конверте ставлю свою персональную печать «173-В-41».

— Это все?
— Все. До свидания. 
Я снова в лесу. Вот моя машина. Я гоню ее дальше и 

дальше. Теперь встреча с местной полицией тоже может 
быть опасной. Советское посольство могло сообщить в 
полицию, что один советский дипломат сошел с ума и 
носится по стране. Могут сообщить в Интерпол, что я 
украл миллион и убежал. Могут заявить протест прави­
тельству и сказать, что власти Австрии меня захватили 
силой и что меня нужно немедленно вернуть — иначе...
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Они умеют делать громкие заявления. Теперь мне 
нужна телефонная связь с британским посольством. 
Я должен объяснить ситуацию, пока какой-нибудь дере­
венский полицейский пост не остановил меня и не вы­
звал советского консула. Тогда будет поздно объяснять 
что-нибудь. Тогда после первой встречи с консулом у 
меня вдруг пойдет обильная слюна, я начну смеяться 
или плакать и за мной пришлют специальный самолет. 
Пока слюна еще не пошла, я буду пытаться... Укромные 
телефоны у меня на примете есть.

— Алло, британское посольство, я направил посла­
ние... Я знаю, что меня не соединят с послом, но мне ну­
жен кто-то ответственный... Мне не надо его имя, вы 
сами там решайте... Я направил послание...

Наконец они кого-то нашли.
— Слушаю... кто говорит?
— Я направил послание. Тот, с кем я его направил, 

знает мое имя...
— Правда?
— Да. Спросите его.
Трубка молчит некоторое время. Потом оживает.
— Вы представляете свою страну?
— Нет. Я представляю только себя.
Трубка снова молчит.
—- Чего же вы хотите?
— Я хочу, чтобы вы сейчас вскрыли пакет и послание 

передали британскому правительству.
Трубка молчит. В трубке какое-то сопение.
— Я не могу вскрыть конверт, так как он адресован 

не мне, а правительству...
— Пожалуйста, вскройте пакет. Это я его подписы­

вал. Я так подписал, чтобы его содержание не стало из­
вестно многим. Но вам я даю право его вскрыть...

Далеко в телефонных глубинах какое-то шептание.
— Это очень странное послание. Тут какой-то рес­

торан...
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— Да не это... Посмотрите на обороте...
— Но и тут странное послание. Тут только какие-то 

буквы.
— Вот их и передайте...
— Вы с ума сошли. Послание из трех букв не может 

быть важным.
— Это будет решать правительство Ее Величества: 

важное послание или нет...
Трубка молчит. Какое-то потрескивание, не то шипе­

ние... Потом она оживает:
— Я нашел компромисс. Я не буду посылать радио­

сообщение, я перешлю ваше сообщение дипломатиче­
ской почтой! в его голосе радость школьника, кото­
рый решил трудную задачу.

— Черт побери вас с вашими британскими компро­
миссами. Сообщение может быть важное или нет, не мне 
решать, но оно срочное. Через час, а может, и раньше — 
будет уже слишком поздно. Но знайте, что я настойчи­
вый, и если начал дело, то его не брошу. Я буду вам зво­
нить еще. Через пятнадцать минут. Пожалуйста, покажи­
те послу мое послание.

— Посла сегодня нет.
— Тогда покажите его кому угодно. Своей секретар­

ше, к примеру. Может, она газеты читает. Может, она 
подскажет вам решение...

Я бросаю трубку.
Я меняю место. Я обхожу деревню. Я обхожу людей. 

Во мне звучит жутким ритмом страшная песня «Охота 
на волков». Совсем недавно я чувствовал себя затравлен­
ным зверем, но силы вернулись ко мне. Мертвой хват­
кой я вцепился в рулевое колесо, как летчик-смертник 
в штурвал своего самолета. Живым они меня не возь­
мут. Эх, расшибу любого, кто поперек пути встанет. А на 
крайний случай у меня отвертка огромная в запасе. Эх, 
кому-то я ее в горло всажу по самую рукоятку. Жизнь 
продаю! Подходи, налетай! Но дорого уступлю!
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Звоню в британское правительство. Попытка вто­
рая и последняя. Я редко кого дважды просил. А триж­
ды никогда. И никогда впредь. Впрочем, немного мне ос­
талось...

Я обещал позвонить через пятнадцать минут. Но вы­
шло только через сорок три: у намеченного мной теле­
фона людно было.

— Британское посольство?
— Да. — Но изменилось решительно все. Короткий 

ответ звучит резко и четко, как военная кохманда. Тот же 
мужской голос: — У вас все хорошо? Мы волновались. 
Вы так долго не звонили...

— Мое послание...
— Мы передали ваше послание в Лондон. Это очень 

важное сообщение. Мы уже получили ответ. Вас ждут. 
Вы готовы?

— Да.
— Адрес на карточке — это место, где вас надо встре­

тить?
— Да.
— На карточке не указано время. Это означает, что 

вас надо встретить как можно быстрее?
— Да.
— Мы так и думали. Наши официальные представи- 

тели уже там.
— Спасибо. — Это слово я почему-то произнес по- 

русски. Не знаю, понял ли он меня.
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