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Монстра привезли в октябре; или в понедельник 
к трем (во вторник -  правительство), или в среду, но 
точно: в день, когда Эбергард плавал, нырял и мерз 
с новой женой под пластмассовыми пальмовыми вет
ками аквапарка «Титаник» и бегал в турецкую баню 
согреться; это Улрике уговорила: посмотрим, что это 
за «Титаник», пока не забеременела, в общей воде -  
сплошная инфекция!

Забеременею... Когда... Как забеременею!.. После 
того как... Когда мы будем ждать маленького... Вот за
беременею... Скоро... Улрике обезумела. Пусть и в буду
щем, впереди, но уже появился долгожданный и зажил 
ее «маленький». Радостно и одиноко бредила она, ослеп- 
ленно, словно из-за какой-то оштукатуренной стены. 
По аквапарку ступала, завернувшись в синее полотен
це с двумя белыми волнами зубчиками, и затуманенно 
улыбалась:

-  Как хорошо здесь будет с маленьким... Но не сра
зу. Когда ему годика полтора будет. Как думаешь, 
сколько этому?

А Эбергард -  босиком по лестницам, взлетал, обе
регая треснувшую от недостатка витамина А пятку, 
и прыгал в синие, белые и зеленые трубы-кишки, 
и его мотало-било -  туда! сюда! -  в мигающей душной 
тьме -  вперед! и -  в пропасть, вслед за визгами ужаса -
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кто ж так надрывается?! -  зажмурился, брызги остро 
секли глаза, и -  бухнулся, как бегемот, в середину бас
сейна, вынырнул и по-бурлацки побрел к ступенькам, 
утирая воду и волосы с глаз, протиснувшись меж под
жарых, просмоленных солярием теток; они повизги
вали, подпрыгивали, выдыхали запахи выпитого и 
плескались, отмахиваясь от свистков со спасательных 
вышек, одна пожаловалась:

-  А мы никак не вылезем... Тону! -  и дважды погла
дила ему плавки между ног.

Он поднял глаза: а видно небо сквозь стеклянную 
крышу? -  а счастливый сегодня день!

Меж железных ящиков раздевалки Эбергард про
шептал:

-  Всего-то полтора часа.
Не было его с телефоном -  полтора часа! И что-то 

случилось? Что могло? Двенадцать непринятых и со
общение; сразу толкнулось: дочь, но -  нет. Нет. Зво
нили из приемной Бабца -  три, депутат-режиссер 
Иванов-1 и депутат Иванов-2, все друзья -  Фриц, Хе- 
риберт и Хассо -  по одному, два звонка с неопреде- 
лившегося, один с незнакомого и алкоголик из «Ве
черней столицы», но не Эрна. Дочь не звонила.

Оказалось, это день закрепления новых знаний: 
Эрне одиннадцать, с августа она перестала звонить. 
На звонки отвечает, но не позвонит. И некого за это 
ударить. А хочется! Как ребенок колотит скользкий 
пол и мебельный угол, выбежавший навстречу. Всё 
эта... БЖ. Бывшая жена. Вот теперь всё злило -  не
торопливые, мешающие соседние раздевания, оче
редь на просушку волос, взвешивания, собственные 
ошибающиеся конечности -  ни одной пуговицы 
с первого раза! -  словно болеет мама, словно позво
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нил «у меня день рождения» начальник контроль
но-ревизионного управления и придется заносить 
деньги «на будущее», за «отношения», просто под
кормить глотку.

Три года из депутатских четырех поглаживал Ива- 
нов-2 Эбергарда крошащимся, медленно-суетливым 
голоском, и чем ближе выборы в городскую думу, тем 
чаще, и всегда отзванивал, перезванивал и дозвани
вался -  первым:

-  Добрейшего вам, добрейшего вам дня, мудрей
ший и сильно уважаемый господин Эбергард... Не 
оторвал я?.. Вы, медиамагнаты, вы формируете там, 
транслируете? Позиционируете? Всё решаете дели
катные вопросы «под ключ»? А мы... Что мы?! -  рядо
вые депутаты городской думы от партии «Единая Рос
сия»... Да мы только отвлека-а-ем своими магазинами 
шаговой доступности, самовольно установленными 
«ракушками»... Растопкой снега! Насущными! нужда
ми! своих избирателей... Там у нас, говорят, новый 
префект? В три представляют? Что странно -  никому 
не известная фамилия!

Обалдеть. Мэр уволил Бабца. Говорили, да, что по
сле выборов в Госдуму мэр уволит шестерых префек
тов и половину глав управ -  но так говорили после 
каждых выборов. Говорили: мэр недоволен именно 
Восточно-Южным -  третье место сзаду по процентам 
за «Единую Россию» из всех округов. В районах Пан
ки и Овражки, в серо-кирпичных башнях, заповедни
ках ЦК КПСС (восемнадцатиметровые кухни, по две 
лоджии -  а когда-то казалось: роскошь!), вдоль прези
дентской летящей трассы «на работу! -  с работы!», за 
КПРФ проголосовали так, что протоколы переписы
вали дважды! -  вот и говорили: Бабец «не обеспе
чил», а еще больше говорили: Бабцом недовольна Ли
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да -  супруга мэра, превращенная волшебством из по
здневечерней страхолюдной заносчицы печенья по
жилым вдовцам без надежды замуж в миллиардера; 
и в каждой префектуре в общем отделе «подснежни
ком» или среди безоконных узников архива находи
лась старушка осетинской национальности, с убеди
тельными деталями вспоминавшая: «Лидкин стол вот 
так вот -  напротив моего в нашей норе под номером 
восемнадцать... Вот и говорю ей: видишь, он сидит 
допоздна, видишь, томится он... Вставай, бери под
нос и иди, неси ему чай -  хватай! Кому ты еще сго
дишься?!»

«Добротолюбие» -  ООО, обожравшаяся империя 
Лиды, вот эти полгода в такой спешке отжимало все 
земельные пирожные и торты, особенно -  в зажиточ
ном и чистом Востоко-Юге, что в префектурах и упра
вах решили: Путин подал мэру знак -  празднуешь Но
вый год и -  вали! -  заглатывают напоследок. И с ко
зырной, четной стороны Тимирязевского проспекта 
«Добротолюбие» с ходу вышибло оформивших уже 
разрешительную документацию турок -  туркам молча 
показали: заходит сюда вот кто -  и они не поползли 
в суды, чтоб не вылететь из города, страны -  навеч
но! -  и не откупать в Генпрокуратуре возбужденные 
уголовные дела на учредителей; но на соседних две
надцати гектарах промзоны выведенной в область та
бачной фабрики «Лайка» присели питерские федера
лы, ребята наглые и прикрытые со всех сторон, -  
уперлись и Лиде непривычно говорили: «А не пошла 
бы ты...» Вцепились в питерских и душили все: мили
ция, СЭС, административно-техническая инспекция, 
экологи, городские департаменты, астматики, район
ные советники; голубятники, многодетные, ветера
ны и студенты письменно протестовали на Старую
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площадь, миграционная служба автобусами вычерпы
вала, осушала азиатскую строительную орду, митин
говало окружное отделение Всероссийского общест
ва слепых под охраной казаков Союза кулачных бой
цов России. Депутат-режиссер Иванов-1 подвозил 
в промзону телевизионные караваны и, осторожно 
опираясь рукой на окрашенный желтым прутик ог
раждения двенадцати га, поднимал глаза на зрителей 
с такой скорбью, словно за его спиной -  дорогая моги
ла: «Что это строительство даст городу? Нам с вами? 
Нашим детям? Погибают тихие дворики, где соседи 
собираются на лавочках под сиренью и пересказыва
ют домашние новости. Мне угрожают. Неизвестный 
в строительной каске бросил в меня бутылку из-под 
шампанского, осколками поцарапало ногу до крови. 
Но -  президент Владимир Владимирович Путин при
зывает нас утверждать нормы права, и я избран для 
того, чтобы в округе властвовал закон!» Только пре
фектура, только член городского правительства пре
фект Егор Бабец, избитый до синевы полетами меж
ду мэрией и всегда очень веселыми представителями 
администрации президента (те не представлялись, 
«для связи» оставляли лишь номера мобильных и по
среди в целом конструктивно-позитивного обмена 
мнениями могли вдруг спросить почетного гражда
нина и заслуженного строителя РСФСР: «Ты че, су
ка, ты еще не понял, что здесь папины деньги?!»), 
утратил всякую подвижность, какую-либо ориента
цию и плавучесть и, окрашивая кровью окружающую 
среду, потонул и зарылся в донные отложения, тем 
более что питерские уже залили фундамент двадцать 
на пятнадцать на неожиданно появившихся у пре
фекта пятидесяти сотках в Ватутинках -  мэр про
стит?
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Мэр, «обеспечив» выборы в Госдуму, удалился в ав
стрийское поместье, взяв страшную паузу в четыре 
сентябрьские недели, подвесив членов правительст
ва на крюках неутверждения, в «и.о.» -  но в прошлую 
субботу прилетел, и всё, казалось бы, подзабылось 
и срослось, и мэр -  Эбергард видел сам -  улыбнулся 
два раза Бабцу на субботнем объезде реконструкции 
Бабушкинского аэропорта -  и вот...

В машине Эбергард вспомнил: а еще же сообщение! 
Сообщение прислала БЖ: «Ты мне должен 550 долла
ров. Я заняла у людей, чтобы купить Эрне вещи на зи
му. Это же надо ТВОЕЙ ДОЧЕРИ, а не мне. ДУРА я, 
что не развелась раньше!!!!!!» -  написала Сигилд.

«Членов коллегии», а по правде, весь начальствен
ный люд, собрали в четыреста пятнадцатой комнате, 
где когда-то заседал райком Ворошиловского района; 
за столом размещались, согласуясь с именными таб
личками, замы префекта, начальники отраслевых уп
равлений и главы управ; служилая мелочь опускалась 
на стулья вдоль стен и заполняла шесть рядов, выст
роенных у дальней от президиума стены, где проще 
дремать или отправлять эсэмэски любимым.

Без опозданий -  славился этим -  вступил сухопа
рый и брезгливый управделами мэрии Торопченко 
с вынужденной улыбкой, словно подзаблудился и в ре
сторан придется пройти через дизентерийное отде
ление, ничего не поделаешь, и масочку не захватил, 
увеличив паузы между вдохами и смотря под ноги, 
чтобы ни во что не вступить лакированной обувью. 
Следом, прицепом, на небольшом, неменяющемся 
расстоянии тяжело тащился монстр, дергая по сторо
нам боксерски набычившейся башкой -  или перету- 
жил галстук, или монстру позавчера пришили новую

Александр Терехов
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голову и он не до конца еще к ней привык; и послед
ним -  отвязанный, беспризорный, несомый только 
воздушным течением -  Бабец, пошатываясь, как 
спросонья; казалось, что на лице Бабца раздавили 
что-то влажное и он не успел вытереться.

-  Принято решение, -  равнодушно улыбнулся То- 
ропченко, совершая изящными ладонями необходи
мые движения, используемые в быту для успокоения 
детей; через два месяца управделами готовился в две
надцать приемов отметить семидесятилетний рубеж, 
с завершением на речном теплоходе (чудная совет
ская скромность не позволяла, как советовали дети, 
перебросить двумя самолетами четыреста двадцать 
близких друзей семьи на карибский остров или, чтоб 
не позориться, снять хотя бы на две недели яхт-клуб 
в Анапе по примеру председателя Верховного суда). -  
Бессмысленно его обсуждать. Мэр имеет право. Вос
точно-Южный округ, он у нас... э-э... особенный. Его
ру Ивановичу за работу -  большое спасибо, -  и сунул, 
не поглядев куда, в руки вскочившего Бабца букет 
и грамотку под душераздирающие редкие аплодисмен
ты -  словно морско-речное животное умирало и хлопа
ло ластами.

Бабца вызвали на тринадцать тридцать к Тороп- 
ченко, даже не к вице-мэру и, едва префект ВЮАО, 
выбравшись из двойных дверей, прогудел: «Георгию 
Валентиновичу, уважаемому, наш поклон и здравство
вать...» -  ему, не предложив «присядь», показали мон
стра: ваш новый префект, отправляйтесь и пред
ставьте коллективу, позвоните в префектуру, чтобы 
подготовили букет там и грамоту какую -  это было 
особенностью работы правительства: всегда должны 
быть цветы, достойно; обратно бывший и будущий 
префекты покатили в одной машине.
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Эбергард подумал: о чем они могли говорить под 
жадное молчание водителя? А вот от Борисоглебско
го моста и начинается наш округ... Да-а, по цветникам 
держим первое место... Вы не у нас прописаны? Да-а, 
я уже три года в отпуске не был... Скорее всего Бабец 
молчал. Он плохо запоминал имена-отчества и забыл, 
как обращаться к монстру.

Кончалась четырехлетняя, теперь показавшаяся 
мимолетной, очередная эпоха.

Замы тревожно и виновато впитывали движения 
Торопченко, уже отстраненно косясь на Бабца, как на 
размытое и испорченное несвоевременным движе
нием изображение: бесполезно, «удалить», ничего не 
разглядишь толком, -  и страшились взглянуть на мон
стра, но жажда жгла: какой он? какой теперь буду я? 
Только несгибаемо верный первый заместитель всех 
префектов, щуплый и рыболицый Евгений Кристиа
нович Сидоров не спускал переполненных любовью 
выпученных карих глазищ с монстра и дружелюбно 
кивал: добро пожаловать, мне и слов никаких не на
до, вижу -  это твое место, сынок, наконец-то! -  ниче
го, освоишься, поможем, впряжемся всем миром, на
валимся, вот я, опытный подлиза-старик, обопрись -  
сдам всех!!!

Эбергард, как ни клонился, всё равно оказывался 
виден -  преимущественно! -  спины впереди как-то 
подло раздвинулись, противоположно наклонились 
головы, и между монстром и Эбергард ом наискось 
всей четыреста пятнадцатой простиралась только 
прозрачная, воздушная, приближающая пустота. 
Обязательно запомнит, страдал Эбергард, единст
венного «члена коллегии» в белом свитере и несерь
езных джинсах, краснорожего и распаренного, со 
слезящимися от хлорки глазами, голова гудела от ак-

Александр Терехов
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вапарковых горок (и тошнило еще неделю); запом
нит и подумает «а что это там за такая херня?..» -  вот 
и первое впечатление, попал я с этим аквапарком... 
Монстр нелегко, словно переживая, терпя, сидел, за
цепив локтем край стола, опустив неприязненное 
лицо язвенника, с жеваной, нездоровой кожей на 
щеках, и не шевелился, лишь изредка, в непредсказу
емое мгновение, не связанное с Торопченковыми 
словами, вскидывал глаза и коротко зыркал из-под 
свежеподстриженной рыжеватой спортивно-воен- 
нослужащей челки; полтинник, прикинул Эбергард, 
плюс годик-два, откуда? что происходит с мэром? 
в прежние сильные годы разве бы поставил он пре
фектом на лучший после Западно-Южного округ чело
века не из семьи?

-  Новым префектом назначен... э-э, -  Торопченко 
заглянул в листок, -  мы давно знаем... э-э... по совме
стной работе, м-м... А, вот, советником мэра това
рищ... трудился. Советник мэра... -  Пора было читать 
биографию, но на листке управделами биографии не 
находилось, он огласил только год рождения в Смо
ленской области, вуз да еще пожал плечами и удив
ленно обернулся к монстру: -  Так вы, оказывается, 
мой тезка?! Ну что ж, товарищи... За работу!

Не шевельнулся ни один. Кроме первого зама Ев
гения Кристиановича -  тот часто и облегченно заки
вал, словно получил долгожданный условный сигнал 
или сам давно задумал сменить Бабца. Молчали. 
Единственным словом, прозвучавшим в четыреста 
пятнадцатой, кроме легких и обыкновенных отпева
ний Торопченко, было слово Бабца. Получая букет, 
бывший префект лающе сказал куда-то поверх, явно 
не управляющему делами мэрии, «спасибо!» другим 
дополнительным органом речи, не ртом, что-то в нем
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дополнительное болезненно приоткрылось, как ока
меневшая и заросшая слизистой зеленью раковина, 
внутри которой блеснуло какое-то дрожащее окро
вавленное желе.

Эбергард жалел не его -  чего Бабца жалеть, не ма
ленький, через месяц выйдет (мэр следил, чтобы чле
ны семьи оставались в команде, никаких «в никуда») 
замом куда-нибудь в департамент национально-куль
турной интеграции общественно-научных организа
ций местного самоуправления; два загородных дома 
(Ватутинки пока не считаем), пять квартир, табач
ные киоски племянника и сауны дочери -  это только 
то, что знают посудомойки префектурной столовой, 
а сколько еще вывесок, учредительных документов 
и свидетельств о регистрации, под которые нужное 
вложено, из-под которых будет сочиться и капать...

Эбергард жалел, что не успел переодеться, жалел, 
что опять придется поначалу бояться, изучать и обли
зывать. Жалел только себя, время и силы. И вспоми
нал, как Бабец, заместителем префекта, четыре года 
назад хохотал на весь четвертый этаж и всем показы
вал керамические зубы, подкопав по окружности 
и повалив префекта Д. Колпакова.

Д. Колпаков, был такой, таежник, охотник, считал 
себя знатоком итальянских вин, ходил в лучших, но 
как-то не так улыбался, когда мэрова Лидия о чем-то 
его постоянно и нарастающе просила, а потом пору
чала, а потом приказывала; выполнял, но с таким ли
цом (казалось Лиде), будто одалживает; с годами... не
терпение -  вот что в ней проявлялось; угадав это, Ба
бец и похоронил Д. Колпакова тайными походами 
к вице-мэру -  они выпивали вместе еще в бронзовом 
веке, деля кабинет, лоб в лоб под портретом Брежне
ва в Красногвардейском райкоме ВЛКСМ.

Александр Терехов
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И однажды Д. Колпаков (летал, конечно, слушок), 
прибыв во вторник на невыдающееся в целом пра
вительство, обнаружил: в кресле «префект ВЮАО» 
примостился не особо смущенный, но весь какой-то 
неузнаваемый зам -  выходит, уже не зам, Бабец, а у мэ
ра по правую руку заготовлены букет и бумажно-гер
бовая благодарность Д. Колпакову за безупречную ра
боту на протяжении многих лет. Друзья, члены прави
тельства Колпакову недружно похлопали, он ослеп, 
заблудился, ломанулся выйти через особую дверь для 
явлений мэра, а когда Колпакова поймали и проводи
ли к лифтам, он прошел мимо уже не принадлежавше
го ему автомобиля и два часа ошалевше ходил по го
роду -  пешком! Бабец, вернувшись в префектуру 
с правительства, трубил в четыреста пятнадцатой ра
нее скрываемым басом:

-  Работать хочу! Работать буду! -  и повел приехав
шего «представлять коллективу» вице-мэра на заклю
чительную чайную церемонию прямо к Д. Колпакову 
в кабинет -  тепло и долго они там сидели, то залива
ясь ржанием, то не издавая звуков жизнедеятельнос
ти, среди чужих фотографий детей и фотографий со
бак, рогатых трофеев и желтозубых медвежьих морд, 
запасных туфель, набитых мятой бумагой, недорас- 
писанных документов и прочих неостывших и нера
зобранных личных обстоятельств, вряд ли испыты
вая неудобство, -  в правительстве принято, что при
ехавший в префектуру вице-мэр чай может вкушать 
только в кабинете префекта, а префект либо и.о., по
кинув начальственное место, должен скромно за
сесть напротив с листком для записи внезапных мыс
лей и поручений вице-мэра, от своей чашки ни разу 
не отхлебнув, и лично, не прибегая к телефону, выбе
жать в приемную кликнуть полногрудую секретаршу
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в прозрачной блузке, если вице-мэр вдруг пожелает 
еще «фруктишек» или самым серьезным образом на
ляжет на балык, которому срочно потребуется попол
нение.

Эбергард тогда подумал про Бабца: а будет день, 
когда и тебя так.

Никто не остановился пошептаться на лестнице, 
в буфет на первом этаже завернула одна отчаянная -  
главбух Сырцова; стремительно, листопадом снесло 
куртки и плащи с гардеробных рогов, отъехали ра
зом, так, что на выезде на Тимирязевский собралась 
пробка представительских «хюндаев» и четверок-»ау- 
ди» с гербами префектуры на лбах.

-  Привет, -  Эбергард столкнулся на выходе с дру
гом Херибертом, главой управы Верхнее Песчаное, 
смешливым, всегда причесанным в нужную сторону, 
но всегда растрепанным хохлом с выдающимся но
сом, любителем проехаться по монастырским скитам 
и слетать за благодатным огнем в Иерусалим с благо
честивыми федеральными министрами и старцами 
КПСС. Хериберт родился и довольно долго непонят
но чем занимался в русско-украинских пограничных 
землях, в город уже приехал «взрослым», руководил 
фирмой «вывоз мусора и отлов собак», а потом как-то 
вписался в «семью».

-  А он тебя запомнил, -  подсмеивался Хериберт; 
речь его упрощала провинциальная угловатость про
изношений, ненужная мягкость, округлость и глухо
та. -  Монстр-то только на тебя и смотре-ел... Как тебе 
новое руководство?

-  Так... Человекообразное. Мужик уверен, что его 
и хоронить будут в машине с мигалкой.

-  Шутки твои, Эбергард... -  приобнял и потряс его 
Хериберт, коротко оглянувшись. -  Шутить хватит.

1 6



Немцы

В нашей школе уже другая программа. Телевизор смо
тришь? А монстр на тебя недо-обро смотрел. Ты бы 
сразу подбежал представиться -  так и так, руководи
тель пресс-службы, прославлять буду. Спеши! Монстр, 
я поглядел, совсем нулевой. Пока до нас доберется, 
до земли... Нас-то не поменяют до выборов. А с тебя 
начнет. Объясни, зачем ты ему нужен. Средства-то 
к жизни надо добывать.

Эбергард улыбался онемевшими губами.
-  Не так сфоткают, не тем боком в телевизоре... Да 

ты весь -  на линии огня! На твое место быстро най
дется проститутка или чья-то племянница!

Улрике прижала магнитом к холодильнику лето
писный свиток, где теснились чернильные пункты -  
первый, второй, второй «а» и прочее.

-В с е  обследования сделаем и анализы сдадим... 
Чтобы малыш здоровенький, -  погладила Эбергарду 
затылок, вцепилась и больно дернула. -  Ну-ну, терпи. 
Парочка седых волосков. Давай-ка ты сдашь спермо- 
грамму.

-Д ан у .
-  Надо. Ты папочка у нас зрелый, надо посмот

реть, как там у тебя с подвижностью сперматозоидов.
-  А как ее... сдают?
-  Не знаю. Наверное, оставят тебя одного, в полу

темном кабинете...
-  С фотографиями Валентины Матвиенко и Кон

долизы Райс...
-  Дадут баночку. Может быть, в туалете.
-  Дома сдам.
-  Дома нельзя. Исследования проводят в течение 

получаса.
-  Пошлю с водителем.
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-  Скажешь: Павел Валентинович, гоните, пока 
сперма не остыла?!

Взявшись бриться, Эбергард осмотрел подарен
ный на день рождения гель для бритья и вдруг заме
тил на тюбике надпись «Не тестировано на живот
ных» -  смутную тревогу вызвали в нем эти сведения.

У человека в зеркале старость поселилась под ле
вым веком. Чуть сжала кожу морщинистая лапка. 
Первым стареет то, что чаще всего используется. 
С первых фотографий (включая школьные доски по
чета) Эбергард улыбался, прищурив левый глаз. Вот 
и появилась метка «это придется оплатить прежде 
всего». Сразу захотелось поменьше улыбаться; или 
всё же улыбаться, но глаз уже не щурить. Словно эту 
дырочку, пробоину еще можно заткнуть.

До четырех часов -  утра или октябрьской ночи -  
не мог он уснуть, чесался, вертелся и ощупывал бо
розды на лбу: плохо, что дочь перестала звонить. 
Я же не один такой. У всех так, все разводятся. До
вольно пусто и просто прошла молодость, и почему- 
то не страшно это понимать. Многое упустил, не уга
дал время. Мало кто угадал. Всё из-за седых волос, это 
Улрике молодая...

Эрна. Эбергард звонил дочери вчера и, как реко
мендовали переведенные с английского «После побо
ища. Советы психолога разведенным родителям», 
старался, выговаривал:

-  Твоя мама добрая. Я хорошо к ней отношусь. У нас 
было очень много светлого в совместной жизни...

Мигом, едва дослушав (так близко оказалось это 
в ней, так много оказалось этого в ней, так сильно, 
плотно ее этим набили, начинили, засеяли этим его 
любимого толстячка и комарика), Эрна откликну
лась:

Александр Терехов
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-  А почему ты ее змеей называл? Насекомым?
И Эбергард задохнулся: когда? Змеей -  да ни разу! ! 

Насекомым? Насекомым мог. Но зачем грязь и духоту 
предразводных мучений безжалостно пересказывали 
ребенку -  зачем? Что теперь с этим делать? С этим 
нечего делать. Жаловаться дочери, как обзывали его? 
Он заснул, как только уткнулся в спасительную мысль: 
Эрна вырастет, всё забудет. Зарастет, не останется бе
лесого шрама, ровно ляжет загар.

Незадолго, в августе, Эбергард расчетливо опоз
дал на встречу мэра с населением Восточно-Южного 
округа -  мертвоглазые охранники мэра с бледными 
щеками, как и мечтал, сомкнули и опечатали двери 
актового зала пединститута прямо перед его носом, 
замуровав восемьсот пятьдесят отборных жителей -  
служащих двенадцати управ округа, полсотни прове
ренных и ухоженных ветеранов -  в первые ряды (по 
окончании их ждали бутерброды с сыром, водка и ав
тобус), задние ряды закрыли несчастными учителями 
и воспитателями детских садов -  их для выполнения 
жестокосердной программы городского правитель
ства «Зритель» гоняли каждую неделю: то заполнять 
(дудеть, подпрыгивая в дурацких колпаках) трибуны 
чемпионата мира по конькобежному спорту в Птичь
ем, то приплясывать под неутихающим студеным 
дождиком в толпе фольклорного фестиваля «Вятка -  
Москва: столбовая дорога мировой цивилизации», 
а то и подавно два часа махать флажками и визжать, 
сцепившись живой изгородью вдоль пути следования 
возненавиденного всеми олимпийского огня -  пусть 
видит мир ликование России!

Не один Эбергард -  опоздал на встречу и лысый 
ликвидатор-чернобылец Ахадов, профессионально
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скорбный инвалид, любитель выступить на стихий
ных митингах против точечной застройки. Любая 
речь Ахадова начиналась одинаково: «Я попал на раз
валины Чернобыльской АЭС в возрасте восемнадца
ти лет, а по сей день езжу на автомобиле “Ока”» -  
и мечтал, что префектура смирит его буйство неполо
женной квартирой-однушкой пусть даже в панельном 
доме или подарит место в подземном гараже -  хо
чешь в аренду сдай, а хочешь продай.

В общем-то Ахадов с постоянной свитой седых 
женщин, женщин в париках и безработных юрис
тов, кричащих обыкновенно из зала: «Весь округ пи
вом залили!», «Кругом одна чернота!», «А мы не хо
тим переселяться! Вот сам и езжай в Бутово!», -  при
был в пединститут за два часа до начала; и мрачными 
изваяниями закрепились они у входа в зал, но глав
ный санитарный врач округа Бунько увлек борцов 
к гардеробной стойке неожиданным сообщением, 
что для профилактики птичьего гриппа необходимо 
отказаться от яичницы-глазуньи по утрам, затем не
организованное население (откуда узнали о встре
че? никаких ведь объявлений, единственный плака
тик на информационную тумбу -  за десять минут до 
начала!) попросили спуститься в цокольный этаж 
и внести свои паспортные данные в лист регистра
ции на стойке между женским и мужским туалетом, 
а также перенести на бумагу все накопившиеся во
просы к мэру и записаться для устных выступлений 
с микрофоном; а когда Ахадов с активистами граж
данского общества, пропуская ступеньки, взлетел 
в фойе, в зал уже валило правительство и пригла
шенные на первые ряды, с сожалением отключая 
свои серебристые, позолоченные, титановые и пла
тиновые мобильники, и требовалось обождать, что

Александр Терехов
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бы соблюсти культуру; а затем охрана вопроситель
но взглянула на потерявшего голос начальника орга
низационного управления префектуры подонка Пи- 
люса (некоторые в Восточно-Южном округе еще по
мнили его старш иной милиции, доставлявшим 
проституток в гостиницу «Молдавия»), и жирный, 
одышливый, возвышавшийся над всеми преждевре
менно облетевшей головой, в настоящее время осе
ненной кое-каким сияющим пушком, Пилюс произ
вел подобие двуручного благословляющего жеста 
своими мягчайшими лапами, в которых никакой 
чемпион по армрестлингу не обнаружил костей бы 
при пожатии, и охрана попросила граждан не созда
вать давку, пустят всех, а образовать очередь и дать 
сперва дорогу делегациям районов; а когда же деле
гации прошествовали, из зала кто-то неопознан
ный, но приближающийся к дверям, как от полых
нувшего пламени -  бегом, показал руки, сложенные 
крестом: замыкайте, мест не осталось! -  двери сомк
нулись и запечатались из интересов антитеррорис- 
тической борьбы -  не зря ведь зал обнюхивал спани
ель УВД округа!

Ахадов стукнул было по двери, забарабанил -  как?! -  
но к инвалиду бешено шагнули два коротко стрижен
ных великана, у одного прямо из-за уха спускалась ви
тая белая проволочка и заходила под пиджак, и, боль
но взяв Ахадова за плечо и встряхивая, пояснили: 
а смысл отчаиваться? -  встреча для опоздавших и не- 
поместившихся будет без изъятий транслироваться 
в фойе на плазменных панелях, а на поданные вопро
сы он получит ответ из мэрии в срок, установленный 
законом.

Честный и откровенный разговор мэра с населе
нием без посредников и бюрократических препон
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затягивался часа на четыре; делегации районов спа
ли, оставляя слушать по одному дежурному в ряду, 
в зале пединститута нагнеталась такая духота, что 
в позапрошлый раз глава Верхнего Песчаного Хери
берт повалился в обморок, и его волоком, расцара
пав лицо, затащили за стенды с градостроительными 
планами, чтоб не удивлять мэра неорганизованнос
тью. В ту минуту Эбергард поклялся: больше никог
да... теперь в показном отчаянии всплеснул руками, 
выругал сломанный светофор на пересечении Тими
рязевского с Менделеевским, паркующихся баб, рас
плодившихся педерастов на кредитных «маздах», 
«форд-фокусах» и «опелях», лезущих на поворот не 
из своего ряда, и ликующим подпрыгивающим ша
гом вырвался на крыльцо -  дышать, поглядывать на 
уток в дальнем пруду, торчащих над водой бутылоч
ными горлышками, и дивиться щедрости плодов 
конкурса рисунков на асфальте, исполненных к при
езду мэра местной одаренной детворой, -  детвора не 
ушла далеко этим будним вечером, вот же она -  в си
яющей новой форме пинала новый мячик на новой 
спортплощадке согласно плану окружного управле
ния физкультуры и спорта, вывешенному на осве
щенной стене, зло помалкивая и довольно обречен
но оглядываясь на редко меняющиеся цифры време
ни на фасаде пединститута.

По исполненным мелом подрастающим новост
ройкам, многодетным, беременным матерям, друж
ным детям разного цвета кожи (негры угадывались 
по распухшим губам и многослойно пружинящим 
прическам), по роям медоносных пчел и космичес
ким ракетам, похожим на рваные презервативы с ре
бристыми боками, прохаживался пожилой, необык
новенно чисто выбритый капитан милиции в парад
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ной рубахе, сердито заглядываясь на собственные на
чищенные туфли.

-  Вы главный в округе по новостям? -  неожидан
но спросил капитан. -  Не слышно, Юсипбеков по
беждает?

-  По шахматам? -  Эбергард поднял плечи, опус
тил: даже не... -  Я не слежу.

-  Да не. В демократию. В долбаном Татарстане, -  
пожилого капитана заметно расстраивало неведение 
Эбергарда; своей Потаенной, прячущей глаза неуве
ренностью милиционер напоминал мужа из рекламы 
таблеток для импотентов, из той, первой части, когда 
костлявая жена в черных кружевах манит его в по
стель, а он отворачивается, обхватывает' ладонью 
взмокший лоб, кусает губы и кричит: «Любимая, засы
пай сегодня без меня. Я еще хочу покормить рыбок!»

-  А че в Татарстане? -  Эбергард сочувственно при
близился.

-  Ихний сенатор Юсипбеков схватился с Шайми
евым, -  капитан сощурился в некое отдаление, где 
в обнимку, сопя и ловчась обхватить друг друга по
удобней, переступали босиком по ковру потные тата
ры, -  протестует, что зажали свободу слова, газеты 
в намордниках. Предприятия приватизировали толь
ко своим, в семью. Самоуправления -  ноль. Ручные су
ды. Милиция там... Ващ-ще, -  капитан сморщился 
и сплюнул горечь меж туфлей, -  третий месяц уже 
бьются. Измучили меня уже! Путин-то ведь должен 
вмешаться! Ведь даже если я это вижу!

-  Путин... Конечно, должен. -  Неудобно спросить 
«вы татарин?». -  Вы из Татарстана? Или жена оттуда?

-  Да нет! Так просто, обидно за людей... Ведь то
же -  Россия! А если слетит Шаймиев, то Юсипбекова 
не поставят. У него братья под следствием за вымога
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тельство и похищение -  поставят кого? -  И капитан, 
от чего-то проясняясь, пропел: -  Нургалиева. А как 
с министров уберут Нургалиева, начальник ГУВД Ха- 
ритин затопчет нашего окружного Мищенко в две 
минуты! Он Мищенко не-на-ви-дит. Комиссии с окру
га не вылазят, как аттестация -  Мищенко заныривает 
в реанимацию!

-  Почему?
-  Мищенко не тамбовский. Харитин на все округа 

своих, тамбовских поставил, а Мищенко снять не мо
жет, тот в волейбол с Нургалиевым играет. Без Нурга
лиева нашего окружного вынесут! -  Капитан злорад
но рассмеялся. -  И тогда! Наш начальник ОВД -  в тот 
же день! -  Пляскина уволит, своего зама по розыску. 
Его Мищенко со своего занюханного Зеленограда 
привел. Куча дерьма! А не уволишь -  Пляскин с на
шим окружным по таможенной части шустрят, гонят 
контейнеры с Китая. В ОВД заезжает раз в неделю, 
только деньги забрать -  за год «лексус» и «ренджро- 
вер-спорт» взял, и жене... А нашему начальнику на 
день рождения гантели принес, слышишь -  полков
нику милиции! Тот упаковку резал, поверить не мог -  
одни гантели?! А Пляскин вылетит, -  капитан про
шептал, -  и Чупрыне не жить.

-  А это вы... Чупрына?
-  Если бы! Чупрына Пляскину дачу строит. Они 

с Пляскиным вот так во, -  капитан растопырил мали
новые, словно отдавленные, пальцы, свел ладони 
вместе, образовав противотанковый еж, пальцы на
мертво сжал и показал Эбергарду получившуюся мо
дель суперпроходимой вездеходной покрышки. -  Чу
прына -  участковый, как я! Мальчик, сопли еще! 
А мозги натренировал -  знает, где вычитать!

-  А он вам... что-то...

Александр Терехов
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-  А то, -  капитан сильно покивал фуражкой, слов
но пытаясь согнать с нее ртутные дождевые капли. -  
А то, что я и не знал, что гордума районы заново по- 
межевала в позапрошлом годе... И пристанционная 
площадь в Песчаном, где бабки несанкционированно 
торгуют, хохлы, белорусы текстилем и мебель у них, 
и черные по выходным подъезжают с машин овощи... 
Тоже незаконно. Что это уже не мое... Что это уже Ни
жнее Песчаное, а не Верхнее... Притащил, сволота, 
закон с гордумы и доказал: это его теперь террито
рия, а моя кончается на кругу, где троллейбусы разво
рачиваются -  а туда только семечки да носки выносят 
с трусами, да и то если без осадков. А бабки эти, бело
русы, хохлы да черные, да еще когда бахчевые пойдут, 
э-эх, -  капитан не сдержался, повел ладонью перед со
бой, словно вошел в сверкающее пшеничное море, пе
реходившее там, вдалеке, в слепящее сияние подсол
нечника на зеленых волнах. -  Там, дружище мой... 
В Эмираты хоть каждый месяц летай. Там, дружище, 
на всё хватало, -  и еле слышно заключил: -  А теперь -  
Чупрыне. Такой гаденыш! -  и с болью мотнул головой.

-  То есть снимают Шаймиева... -  Эбергард ничего 
не понял. -  Нургалиев уходит, начальник ГУВД уволь
няет окружного...

Капитан еще раз прошелся по всей схеме, прове
ряя верность соединений:

-  Следом вылетает Пляскин, а за ним -  Чупрына, -  
и взглянул с вопросом: понял?

-  И? -  осторожно спросил Эбергард.
-  И я -  в Нижнее Песчаное! -  неприязненно закон

чил капитан, обижаясь, что главного Эбергард не 
уловил. -  Ну не может Путин как гарант в Татарстане 
не вмешаться! Я думаю, па-лю-бо-му -  Шаймиеву не 
усидеть! Ведь слежу по Интернету -  чистое средневе
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ковье в Татарстане... Всё, как мы читали: какие-то 
баи! Феодализм! Да и народ, как ни запугивай, а тер
пение-то не бесконечно. Лопнет ведь? Выйдут за 
правду на площадь! И встанут. И скажут! Верно?

Эбергард вздохнул, одинаково не зная, где правда, 
что правда, что будет; они с пожилым капитаном ино
земцами безмолвно взглянули в начинающийся ве
чер, поверх человеческих ручьев и малых речек, 
струившихся под теплым ветром от метро «Панки» 
радиальной, -  ответвляясь в «Перекресток» на улице 
Кожедуба, возле которого нищие, утепленные шар
фами и лыжными шапками смуглые дети гонялись за 
богатыми и, настигнув, крестились в упор, дальше, 
погрузнев сумками, течение замедлялось и тонкими 
струями, каплями, волнами растекалось в подъезды 
и дворы, окруженные четырьмя панельными полот
нищами; кратчайшими тропками возвращался в гнез
довья офисный люд, женщины с поблекшими вечер
ними лицами несли на спинах мысли об ужине и мысли 
о выездной пятничной торговле овощами и фрукта
ми из Липецкой области и персиками из Испании; 
в подъездных пыльных окнах дрожа распускались 
пятна света, пестро, в разную мощность.

Брызнул свет в фонари, воздух, тишину наполняло 
автомобильное нарастающее и стихающее шипение, 
подстегиваемое сигналами нетерпеливых. Капитан 
и Эбергард смотрели куда-то превыше, над слабо под
свеченным облачным подбрюшьем, где еще незримы
ми мириадами звезд расположилось и сияло им всё то, 
во что давно пора вмешаться Богу, а еще лучше Путину.

В фойе к плазменному экрану, как к постели больно
го, шепчущего в полузабытьи и вразнобой детали заве
щания, клонились начальник оргуправления префек
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туры Пилюс и украшенный перстнями и золотом Вале
ра Гафаров из окружного управления культуры. Пилюс 
слушал внимательно и поощрительно, помечая в еже
дневнике, телевизионного мэра, опаляемого непре
рывными фотовспышками. Мэр с неторопливостью 
главного гостя, с накатом, рассекая правой рукой что- 
то невидимое, но неубиваемое окончательно, вот 
опять! -  подлетающее к нему, ничем не стесняя вроде 
бы обезумевшие, не ожидавшие ничего такого и близ
ко аплодисменты, обещал районам Заутреня, Измаль- 
цево -  и даже Старо-Бабушкинскому! -  легкое метро -  
в будущем году! На сцене, да и в зале все знали: метро 
в Заутрене и далее не будет -  всё, что строится больше 
года, мэра и Лиду уже не возбуждает, если только на 
близящихся выборах в гордуму и на выборах президен
та мы все: ветераны, наши терпеливые подруги -  же
ны, наша удивительная (сжал мэр кулак и потряс, слов
но наказанную муху) молодежь -  сделаем правильный 
выбор -  отдадим голоса стабильности! Преемственно
сти! Процветанию и -  единой России! -  Мэр поднял 
обе руки: -  И-и-и -  под держим нашего президента! ! ! -  
И запил водой под бушеванье зала.

-  Щеку не трогал? -  спросил Эбергард. Если мэру 
что-то не нравилось, он щипал левую щеку, словно 
проверяя качество бритья. Выступления на прави
тельстве (даже если успевалось только «Глубокоува
жаемый Григорий Захарович, уважаемые члены пра
вительства и приглашенные. В первую очередь я бы 
хотел...») сворачивались в «Спасибо за внимание!», 
как только мэр трогал щеку.

-  Эбергард, -  Пилюс начал раздуваться и розо
веть, дрогнули жирные щеки и скопившееся тесто 
под подбородком, -  завтра в девять мне на стол объ
яснительную о причинах неприсутствия на встрече!
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-  Есть, Сергей Васильевич. Как у тебя с прямой 
кишкой? Газы хорошо отходят?

-  Я буду докладывать префекту. Лукавите с префек
том!

-  Да ладно тебе, -  чуть не сорвалось «толстый».
-  Со всеми лукавишь! -  над белесыми бровями Пи- 

люса вдруг образовались гневные ямки, подскочив 
и нависнув, он просипел, бешено, обрываясь: -  Сма- 
ри... Без ног останешься! -  Мгновение -  и мчался уже, 
заранее шутовски приседая и помахивая воображае
мой шляпой, -  в фойе в поисках туалета забрел води
тель мэра, и Пилюс бросился его проводить и запом
ниться на всякий случай.

-  Че ты так с ним, -  поморщился и тянул с осво
божденным, намаявшимся в заточении и оттого 
трижды усиленным акцентом Гафаров. -  Гнус, конеч
но. Но, говорят, с территорией у него отношения 
есть.

-  У солнцевских он никто. Шавка. В бане кому-ни
будь спину трет.

-  И главы управ, говорят, через него Бабцу толка
ют.

Эбергард только презрительно фыркнул и послу
шал мэра.

Гафаров с некоторой робостью потревожил Эбер- 
гарда еще:

-  Недовольна Лида нашим, а? После выборов сни
мут Бабца? Кажется, и мэр как-то... нервничает. Гово
рят, Путин его вызвал, -  шептал уже будто себе Гафа
ров, -  и спросил: Григорий Захарыч, ваша семья еще 
не наелась? Может быть, и нам пора покушать? Обес
печите выборы, и приглашаю вас после нового года 
стать моим советником... А в город Зинченко пойдет 
из питерского ФСБ. И -  снимут всех. -  Гафаров бес
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связно добавил: -  У меня ты здесь один друг, один жи
вой человек. С этими разве поговоришь.

-  О, а это мой кусочек, -  показал Эбергард на 
трансляцию и вытащил из кармана свой экземпляр 
стенограммы, чтобы сверить.

Мэр пропал. Камеры поймали и приблизили стари
ка. Переступая телевизионные шнуры, старик шатко 
брел к микрофону «для вопросов с мест», отстраняя 
растерянно оглядывающихся на невидимых старших 
охранников, сгибаясь под орденоносной тяжестью 
пиджака, и то умоляюще, то гневно взмахивал искрив
ленной, словно неправильно сросшейся после пере
лома, ладонью: дайте ж слово, я!

Зал напряженно молчал.
-  Григорий Захарыч, -  прочел Эбергард, -  уж из

вините, что прервал, без записи, Синцов Николай 
Игнатьевич, район Заутреня, фронтовик, инвалид...

Доковыляв до стоящего цаплей микрофона, ста
рик вцепился в него и, закрепившись, неожиданно 
звучно захрипел:

-  Григорий Захарыч! Уж извините, что прервал... 
Без записи. Синцов Николай Игнатьевич. Район За
утреня. Фронтовик, инвалид...

-  Николай Игнатьевич, для этого я и встречаюсь 
с населением, чтобы без записи... -  пробормотал 
Эбергард.

Мэр уложил локти на трибуну и улыбнулся с не 
присутствующей в живой природе кошачьей тепло
той:

-  Николай Игнатьевич! Для этого я и встречаюсь 
с... -  показал рукой в зал, -  чтобы без записи, напря
мую... -  И объявил, подобравшись и налившись жад
ным и тревожным вниманием, словно подсвеченный 
далеким пожарным заревом: -  Слушаю вас!
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-  Хорошо тут говорили и за метро, и за магазины 
шаговой доступности, -  перечислял Эбергард.

-  И за то, чтобы летом на лыжах кататься, в тру
бе, -  заходил издалека на цель старик, словно ведо
мый диспетчером. -  Чуем мы, недобитки, вашу забо
ту... Но хотелось ба, чтобы и вон те...

-  Рукой.
Старик освободил левую руку и показал в обмер

ший президиум:
-  ...помнили о тех, кто отдал свое здоровье. О каж

дом. А то пообещали нам машину с ручным управлени
ем. Бесплатно. К юбилею Победы. Август уже. А маши
ны нету. И в управу писал. И в префектуру вашим 
там... И депутату Иванову-2. Все отвечают, -  старик 
развел руками, -  в течение года получишь. А вдруг я...

-  Кончусь. Легкий смех, -  следил по бумаге Эбер
гард. -  Годков-то мне -  восемьдесят семь.

-  Лет-то мне, -  старик задумался и потряс головой, 
буксуя, что-то припоминающе пережевывая, -  а вер
ней: годков-то мне -  восемьдесят семь! Сегодня вроде 
бегаю еще, а завтра... А вдруг не доведется проехать
ся за рулем до внучек...

-  Николай Игнатьевич, -  поднял Эбергард руку, -  
вопрос ясен.

-  ...ясен. Присаживайтесь, пожалуйста, -  мэр 
вздохнул, опустил руку и как-то расстроился, при
шлепнул ладонью и чуть смял лежавшие перед ним бу
маги и вроде знавшие подробнейше всё -  но не это! 
Подвинул стакан, еще вздохнул и закусил губу, пре
вращаясь в то, чем физически был на самом деле, -  
тучного, маленького, вислощекого старика, давно ус
тавшего от ежедневного этого всего...

-  Знаете. Сейчас вот подумал, -  бормотал Эбер
гард.
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-  ...Что мы, -  цедил мэр, тускло вглядываясь в не 
смевшее отвести глаз правительство, -  в теплых сво
их кабинетах... Очень часто стараемся делать всё- 
всё -  по закону. И при этом сами, как люди, как-то... 
глохнем... Кожа толстеет, слепнем...

-  Всё надеемся на правильный документ, на хар- 
роший закон...

-  ...А человека, -  мэра прожгло, и он сморщился 
в страшной тишине сострадания, -  живого, отдельно
го, родственника нашего...

-  Дебил! Брата нашего! -  Эбергард с возмущением 
врезал по коленке, Гафаров, подброшенный бесшум
ным взрывом, вскочил и отбежал, словно потребова
ли его заботы, двумя поворотами головы по девянос
то градусов установив, кто, где, на каком расстоянии 
и что могли...

-  ...Родственника родного... -  вздохнул мэр, как-то 
заскользив. -  Нашего... Того, кто... Как родной. С на
ми... Брата не слышим! Вот -  брата! Родного, может 
быть, брата! ! !

-  Потребительский рынок. -  И Эбергард скомкал 
стенограмму, листы шевельнулись еще в его ладони 
как живые, пытаясь расправиться.

-  Корешков! Есть здесь Корешков, потребитель
ский рынок? Могу я вас попросить, Андрей Сергее
вич, чтобы к окончанию нашей встречи, а именно, -  
мэр показал президиуму наручные часы с приложен
ным к циферблату собственным пальцем, и голос его 
пустился в рост, имея в виду утонуть в крике, -  к двад
цати одному ноль-ноль! У входа нашего дорогого 
Николая Игнатьевича чтобы ждал положенный ему 
автомобиль, и мы все вместе попросим Николая Иг
натьевича, во-первых, нас покорнейше извинить, 
а во-вторых, сесть за руль собственного авто и по
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ехать навестить своих внучек, и пусть телевидение 
это покажет! Будет?!! Обождите, товарищи, хлопать. 
Корешков, я не слышу, что ты там мямлишь, ты всем 
скажи -  вон сидит народ, кому мы служим! -  будет? 
Или нам дальше с тобой не работать!

-  Будет, -  ахнуло что-то приподнявшееся в прези
диуме, роняя очешники, авторучки и телефоны, и су- 
! етливо поспешило на выход.

Мэр, зло сощурясь, обвел взглядом каждого в пре
зидиуме, и только потом утомленно опустил голову, 
пережидая аплодисменты и восторженный рев.

-  А я-то удивлялся, подъехал: на парковку не пуска
ют, а инвалидка какая-то новенькая стоит. -  Гафаров 
подсел обратно и тронул Эбергарда за плечо. -  Пере
ехал?

-  Дом еще не сдан. Пока на съемной.
-  На съемной! Я тебе удивляюсь. Сколько тебе 

лет?
-  Тридцать шесть.
-  Ну, и зачем ты развелся, Эбергард? -  Гафаров 

ближе двинул стул, сидели словно на лавочке. -  Ос
тался бы. Ради дочери! Ради детей мы живем. Эх ты!

Странно: человек всегда помнит, сколько ему лет. 
Не ошибается. Никто не припоминает утром в крова
ти и не высчитывает.

Остаться с бывшей женой, с БЖ. Ж ить до смерти 
с Сигилд. Ради Эрны.

Если бы Эрна спросила его: как так получилось, ну, 
у вас с мамой. Что бы ответил Эбергард? Да так, отве
тил бы. Собирались лежать в одной могиле. Но пере
думали.

Но себе (эти разговоры внутри черепа текли как 
кровь, постоянно и становились различимы в лю
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бом одиночестве его, заполняли его личное молча
ние, даже когда ел, когда сидел на коллегиях) он от
вечал еще.

Почему развелся? Больше не мог гулять каждый 
вечер с собакой один. Год за годом. Не любил жену, 
совершенно и давно. Ж ена пахла смертью. Убожест
во. Не совпадали. Во всем -  рознь. Последний год 
молчали, не только зная, но и ненавидя всё, что каж
дый произнести мог. Эбергард не мог сделать жену 
счастливой... Из оправданий это он примерял пер
вым, для повседневного ношения.

Нет, сперва вот -  БЖ  его не любила. Хотя неважно... 
Ни сильно не любила, ни слабо, ни из уважения, при
вычки, страсти (да смешно...), скуки -  никак. И только 
потом (он оборачивался: хватит?) -  он задолжал. Ул- 
рике уставала ждать. Самая красивая девушка в окруж
ном управлении здравоохранения не говорила: идут 
годы, а что у меня есть сейчас, что у меня там впере
ди? Я вся, всё тебе. Когда-то будет -  мне? Это звучало 
само. Трещало в ветках южными вечерами. Завелось 
и расплодилось в мобильнике и заселило всю его 
жизнь. Так само склеилось, подстроилось, образова
лась дневная рабочая смена: поцеловать, сказать, 
принять доставляемое счастье -  на этикетке, в при- 
ходнике указывалось «счастье». Эбергард не говорил 
«счастье», он отношения с Улрике никак не называл; 
кто-то другой, посторонний предложил бы варианты 
«нравится», «удобно», «подходяще» -  принимаемый, 
но не оплачиваемый товар слежался за месяцы и го
ды (да, так незаметно, незаметно, а -  пять лет) в сон
ную повседневную вату, она вроде и не весила ниче
го, но -  если Улрике не было день (вот если не она, 
а он уезжал на море с семьей -  другое совсем дело!), 
неделю, или ссорились, и Эбергард вдруг на тоскли-
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вую минуту в точности представлял, как это -  навсег
да совсем «дальше без нее» и у Улрике сразу появится 
сильный и лучший другой, сделающий Эбергарда не 
просто «вчера», а «несуществующим вчера», -  сразу 
чуял он что-то похожее на... Сгоревший дом, где 
жить... На... болезнь и обмочившую клеенки ста
рость -  больше никому не нужен. На... нечем жить, 
всё уже случилось.

Почему Улрике? И об этом думал, но прежде. Сей
час поздно об этом. Ведь не только молодое тело 
и тепло «меня опять полюбили». Эбергард приметил: 
он незаметный инвалид -  чтобы чуять себя уверен
ным, ему приходится прилагать дополнительное уси
лие. Как ребенку в игре больших. Чтобы никто не до
гадался, что он ребенок.

Всё, что он видит, всё, что чует... нуждалось в чьем- 
то подтверждении. И этот, который рядом (вот кем 
умела делаться Улрике), должен не просто подтвер
дить: да, ты это видишь. Чтобы сказал, что именно 
там видно. И только после этого Эбергард начинал 
сам... понимать. И переживать увиденное по-настоя
щему. И мог что-то делать.

«Я как-то недоразвит». Оставаясь один, говорил 
себе вслух.

Так задолжал, и ежедневные выплаты гасили толь
ко начисляемые проценты за использование, не 
уменьшая суммы задолженности, -  дожидаясь каж
дый вечер в сберкассе (вдруг кто-то привяжется, не 
сможет выйти с работы одна), провожать, каждый 
день, не просто до метро, а еще вниз. Пряча нетерпе
ние (это для Улрике ничего больше не существова
ло! -  а у него по домашнему адресу существовало еще 
как! -  и росло, и дожидалось его тот же самый каж
дый вечер!), грустно (пять лет не улыбаться в эту ми
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нуту, ему же больно расставаться с любимой), с забо
той, отводить для отдыха взгляд (хоть на что-то!) на 
меняющиеся цифры метрополитеновского време
ни -  что бы загадать? И не успевал -  подходил осво
бождающий поезд, возвещая о своем приближении 
вразнобойным раскачиванием круглых фонарей (ка
чались, били немые колокола) и гоня перед собой из 
тоннеля, словно выдыхая, плотный ветер.

Следующий блокпост: объятия и поцелуи (а вот 
и закрываются двери), прощальный взмах руки, со
жалеющее (пять лет!) лицо -  он махал рукой с запа
сом, на всякий случай: вдруг безумное оптическое 
несчастье -  вдруг любимая, Улрике, еще видит его 
сквозь три вагона, засечет облегчение, заселяющее 
лицо, улетая в тоннель? И -  делался собой, еще од
ним самим собой, и взбегал по помогающим сту
пенькам (и часто на улице в машине ждали его Си- 
гилд и Эрна -  «встретим тебя у метро»), и чувство
вал себя одинаково: наслаждался освобождением, 
сдан экзамен -  каникулы!

Шло нормально и безболезненно как-то. И те
перь -  ничего, не вспоминаются первые дни и недели 
юного тепла с Сигилд, воспоминания не приходят, не 
тревожат, словно не могут прибыть сами по себе, 
словно воспоминания как вагоны -  их сила должна 
притащить... сила чего?

Вот что заболело -  зимой Эбергард с Эрной сели 
в первом ряду «иллюзионного театра» (уже переехал 
к Улрике, но с дочерью как всегда ходили куда-ни
будь -  каждый выходной), расстегнувшись, но не раз
деваясь -  холодно! Поверили рекламе, а оказалось -  
подвал, скамьи на тридцать мест в вымирающем госу
чреждении культуры в районе Тимохино, там во дво
ре еще выстроили сарайчики и клетушки зоопарка -
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за стеклами, запотевшими, как в дыму, томились фа
заны, ворочался хряк и мерзла кенгуру -  меж клеток 
уважительно вели возможного спонсора торгово
азербайджанского вида. Спонсор жадно грыз семеч
ки и плевал, в «иллюзионном театре» его тоже усади
ли в первый ряд, и седой абориген давал пояснения 
на ухо, указывая то на отопительные батареи, то на 
определенный угол почерневшего потолка, то на сце
ну. Свет погас и зажегся, обнаружив на сцене толсто
го фокусника с блудливым лицом в адресованном 
спонсору черном фраке и четырех фей.

Фокусник попятился, вглядываясь во что-то затыл
ком, утопил зад в черном занавесе, оцепенел и вдруг 
натужно и механически равномерно пополз вверх, то 
есть -  всплыл над сценой, мелко и как-то неуверенно 
помахивая, барахтаясь руками.

Зрители недоуменно молчали.
Лицо фокусника напряглось, и он осторожно за

вис в метре над сценой, скрестив ноги. Феи наброси
ли ему на шею обруч, фокусник крутанул его пару раз, 
свалил на живот и с грохотом уронил под ноги, дока
зав, что с земной твердью ничем не связан, и выма
нил сострадающие аплодисменты.

С прежней натугой он опустился на сцену, замет
ным движением отцепился от чего-то металлическо
го, проскрежетавшего за спиной, и отступил, давая 
феям потанцевать. Самая красивая, брюнетка, танце
вала хуже всех.

-  Для исполнения следующего номера нам потре
буется... Ну вот хотя бы вы. -  Фокусник схватил за ло
коть покорно поднявшегося Эбергарда и прошеп
тал: -  Как звать?

Эбергард также шепотом ответил, фокусник раз
вернул его к публике и прокричал:
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-  Для начала я угадаю имя! Моя ладонь. На ней ни
чего не написано? Смотрите на мою ладонь и думай
те -  только -  о том -  как вас -  зовут!

Эбергард смотрел на мятую кожу, в чужую ладонь, 
походившую на овчарочью морду, послушно прогова
ривая про себя: Э-бер-гард; почему-то стало душно 
и страшно.

-  Вас зовут... Эбергард! Так?!
Эбергард неубедительно поразился. Феи выкати

ли гильотину, поставили его на колени, шея легла 
в железную выемку, сверху прихватила такая же вы
емка в опустившейся доске и заперлась на замок -  те
перь снаружи, к зрителю, торчала одна голова.

Эбергард, усмехаясь, пытался задрать голову и по
смотреть в зал, но светильники с подпотолочной 
штанги слепили, он больше не видел дочери. Эрна.

В круглую дырку на ладонь ниже его подбородка 
воткнули зеленый банан. Улыбнитесь, зрители: вот 
он тянется мордой к банану, но не достанет -  руки-то 
скованы.

-  Внимание! Я нажму этот рычаг, -  фокусник, ви
димо, положил куда следует руку, -  стальной, остро 
отточенный нож обрушится и безжалостно срубит 
тропический плод, но голова, -  он потрепал Эбергар- 
да по затылку, -  уцелеет. Бывали, правда, у нас пару 
раз, хе-хе, накладочки...

Эбергард наконец всмотрелся сквозь жаркий, рас
каляющий и останавливающий кровь свет, выбрал 
среди глазастых бледных пятен и опознал: дочь за
стыла в каком-то страдальческом наклоне, словно бе
регла больное ухо от сквозняка или ее попросили так 
наклониться, чтобы не загораживать задним, губы ее 
тесно сжимались и тянулись вперед, как всегда, когда 
она что-то терпела -  взятие крови или их с Сигилд ру
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гань, -  но он не понял, смотрит Эрна на него? нет? -  
сверху что-то лязгающе обрушилось, он уронил голо
ву и зажмурился.

Пока показывали фокусы, пошел липкий и чистый 
снег. Растает? Или много нападает, до сугробов, и на 
тротуарах раскатают ледянки?

Эбергард подождал у подъезда, пока Эрна сбегала 
за мешками мусора, -  вынесу сам, -  они обнялись 
и постояли, как всегда, замерев и зажмурившись. Он 
проводил дочь и бросал в ее окно снежки, Эрна хохо
тала, когда легким тычком снежок лупил в стекло 
и осыпался, оставляя белую оспину, словно след ко
пытца, а после -  махнул рукой и в безмятежной радо
сти подхватил крупногабаритный мусор, какие-то ко
робки, пахнувшие пирожными и пролитым вином, -  
теперь, после него, у БЖ, в его бывшем доме часто бы
вали гости, -  понес к мусорным контейнерам и вдруг 
заметил, что навстречу движется его собака, так же, 
как всегда ходила с ним, только как-то грустно пере
ставляя лапы по снегу, на поводке у существа в вяза
ной шапке -  на существо он не взглянул, без разницы, 
урод и урод, -  Эбергард улыбнулся собаке, промахнул 
над играюще задравшейся мордой мусорным пакетом 
и уронил его в четырехугольные колодезные недра; 
и не обернувшись -  рванулась за ним собака? нет? -  
побрел к машине, забираясь и забиваясь в фанерном, 
посылочном ящике тоски. Стыдясь: не погладил соба
ку! И поехал.

Под продуманные уговоры водителя (Павел Ва
лентинович просил в счет будущих зарплат беспро
центную ссуду в двести тысяч на покупку машино-ме
ста) он смотрел на свои руки: в них ворочается боль? 
Да. Не потому, что у Сигилд «кто-то есть», пусть спят 
и будут счастливы, рожают детей. Потаенно-свире
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пое шевельнулось потому, что урод пошел к его доче
ри, а он, Эбергард, -  с высокой скоростью удалялся 
в противоположную сторону, и каждое мгновение -  
удалялся: стоял на светофоре -  удалялся, выбирался 
на Третье кольцо и еще больше -  в юго-западном на
правлении, а потом на юг, уставясь в телефон, в на
бранные, непринятые, рассматривал свою боль кон
чающимся вечером после «иллюзионного театра», 
после ресторанных шашлыков и счастливой беготни 
друг за другом с потными головами по новому снегу, 
в тот именно вечер, когда он почувствовал крепкое 
(а выходит -  показалось): мы родные, вместе, так бу
дет всегда, со взгляда в роддомный сверток, в спящее 
лицо, сразу показавшееся ему прекрасным...

А это только укус, яд подействует позже. Позже -  
его Эрна обнимет урода в благодарность за подароч
ный пакет. Потом (мама подскажет) и поцелует. Бу
дет его как-то называть. А попривыкнет (и маме при
ятно, ведь он столько делает для тебя) и -  папой. На 
свадьбе, благодарно глядя на урода, будет говорить 
тост «за родителей».

Он не мог не смотреть на телефон, но Эрна не пи
сала.

Главное -  не обижаться. Нельзя говорить: а маме 
ты пишешь по двадцать раз в день. Но он так обяза
тельно скажет.

Той же ночью, когда первый раз возникли боле
вые ощущения, позвонила Сигилд. Он задыхался, как 
только видел ее номер, и с лающей ненавистью уже 
кричал навстречу:

-  Алло!!!
-  Когда ты еще привезешь деньги? Ты даешь мало! 

Мне приходится бомбить на машине, чтобы зарабо
тать Эрне на репетиторов! Обязан нас полностью...
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Отключил телефон и наливался свинцом. Тяжес
ти. Чтобы, как прежде, легко ходить и всех веселить, 
потребуются дополнительные усилия.

Руки сжимались сами собой, чтобы крепко дер
жать Эрну.

В августе двери распахнулись взрывом, штурмом, 
нарыв лопнул, и распаренное счастливое население 
хлынуло, кто прыжками по лестнице вниз и -  в туалет 
семенящей пробежкой, кто -  сразу на улицу, жадно 
вставляя сигареты меж губ и выкликая водителей 
в мобильники, а кто к буфетным стойкам зацепить 
поразительно дешевые бутерброды с икрой и крас
ной рыбкой; мэра осадили крепостные телевизион
щики, за спину его решительно протиснулся и мрач
но встал кроваво-синий Бабец, совершенно заслонив 
беззвучно выматерившегося председателя гордумы, 
и тот теперь, подпрыгивая, мелькал на мгновение лы
синой то из-за левого плеча Бабца, то из-за правого 
и опять проваливался. Словно получая подзатыльни
ки, Бабец кивал каждому сказанному мэром слову, 
тревожно глядя куда-то поверх и вбок, где с грохотом 
громоздились одна на одну горы размечаемой мэром 
работы, отжимая левым плечом ректора пединститу
та, пытавшегося напомнить о хозяине зала в вечер
них новостях, а правым, не нажимая, но и не уступая, 
сиамски сросшись с лохматобровым вице-премьером 
Левкиным, несменяемым руководителем «строитель
ного блока» в правительстве, -  еще в прошлую пятни
цу все шептали: Левкина арестовали прямо в барока
мере, где он проводит по три часа в день, чтобы ско
ропостижно не умереть на семьдесят шестом году 
жизни, что на даче и в квартире его идут обыски, изъ
яли слитки золота и знаменитую коллекцию запонок
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с бриллиантами! лета не проходило, чтобы Левкина 
не «арестовывали» то в кабинете, то в итальянском 
поместье на озере Гарда, где воздух такой сухой, что 
не бывает пыли. Раз в три месяца мэр, дождавшись по 
федеральному каналу прямой трансляции заседания 
правительства или демонстрации обманутых доль
щиков, заглядывая в бездны между словами, цедил за
крывшему лицо руками Левкину: «Мы вас уволим, 
Левкин. С вами, Левкин, нам дальше не по пути», но 
проходил год, еще год, еще, еще два, еще, и «Добро
толюбие» Лиды без Левкина, как и прежде, не ступа
ло и шагу.

Вокруг сплотившихся спин и крепких, серебрив
шихся сединой затылков крутился маленький и су
хонький первый зампрефекта Евгений Кристиано
вич Сидоров, обросший сивыми космами, наметив 
расцеловаться с китайцем -  пресс-секретарем мэра 
и Володей Пушковым -  начальником охраны (в ин
тервью «Известиям» весной мэр признался: горько, 
но теперь, когда он поднялся на ледяную вершину 
одинокую, друзей у него осталась двое всего: кита
ец да охранник, и, если мэру плохо, на ночной кухне 
он делится с ними); с китайцем и Пушковым все 
встречные целовались теперь в губы да еще норови
ли дружески сграбастать, приподнять в воздух и по
трясти.

Кристианыча не любили за подлость, он всех рав
нодушно ненавидел, особенно Эбергарда, взявшего 
в любовницы, а затем в жены госслужащую из округа, 
которая в общем-то производила впечатление на зна
чительное число лиц, и сам Кристианыч, видимо, 
как-то задумывался: а вот бы с такой бы...

Говорили: настоящая фамилия Кристианыча -  Ры
жик. В году обязательно бывал день, когда на фасад

47



ной стенке кинотеатра «Комсомолец», глядевшей на 
префектуру, за ночь малевалось размашистое «Ры
жик, мы всё знаем!!!!!» и утром пожарно устранялось 
силами подчиненного Кристианычу жилищно-комму
нального хозяйства управы «Смородино».

Слизняком тек, черепахой ползал, просачивался 
Кристианыч вдоль префектурных стен, подслушивая, 
следя, встречных, кто послабее, не узнавая, с подчи
ненными разговаривал брезгливым шепотом, не 
предлагая сесть, совещания проводил с образцовой 
краткостью и дельностью, потешно разводил руки 
перед равными и начальством: «Да кто я? Так, ниче
го... Дворник! Бумажки с места на место переклады
ваю» -  и мог бесследно замотать любой вопрос, отго
ворить префекта от любого шага и всех вокруг столк
нуть, запутать и перессорить.

Кристианыч наизусть помнил площадь каждого 
водоема в округе, включая пруд во дворе индоне
зийского посольства, нормативы, расценки, цифры 
бюджетных статей (даже в прошлом году), расход 
краски на квадратный метр, не терпел опечаток 
и опозданий, хотел, чтоб про него говорили «про
фессионал», смеялся только тогда, когда префект 
находил уместным рассказать анекдот, но тогда 
уже -  до икания и падения лбом на стол; чаще Кри
стианыч зловеще предостерегал -  любимейшее его 
особенно население на встречах, -  предостерегал 
темновато и страшно, словно единственный зря
чий среди слепцов, будто видит он один те «силы», 
«кое-кого», толкающего простой, добродушный 
люд на самоубыточные волнения, чтобы «обост
рить», «столкнуть», «подорвать», паникой выну
дить к переезду; ведь для чего это всё? -  а чтобы по
дешевле скупить ваши квартиры! -  не поддавай
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тесь, мирно разойдитесь, потерпите еще полгодика 
без горячей воды или круглосуточное забивание 
свай под окнами и -  всегда верьте властям!

Пыльной тлей, жуком жил, прогрызал свою до
рожку Кристианыч в бумагах, в папках, в кабинете, 
не выезжая дальше мэрии с восьми утра до двадцати 
двух (и по субботам и воскресеньям в префектуре све
тилось его окно), не имея (официально) в собствен
ности ни машины, ни дачи, секретаршу не гладил, 
о семье-детях не знала даже главбух префектуры Сыр- 
цова, славившаяся своим умением зайти мимо секре
тарши в любой (вроде бы «я сам же закрывал!») каби
нет в такой момент, что и через десять лет без жгуче
го стыда не вспомнишь, и молчать после этого 
надежно, но с особенным значением.

Префектов, каждого префекта Востоко-Юга, Кри
стианыч не обожал -  а впивался и впитывал, теле
сным органом префекта становился, какой-то забот
ливой, перерабатывающей всякую дрянь печенью, 
правой или левой рукой, отводящей опасности во 
тьме, чутким носом, первым улавливающим, откуда 
это понесло и чем, клыками, прямой кишкой, при
личной прической, осеменителем, ногтями, желудоч
ным соком, ресницами, позвонком, ягодицами для 
удобного сидения, согревающим слоем подкожного 
жира -  на общих фото с префектом оказывалось, что 
один человек прямо, на фотографа никогда не смот
рел, -  Кристианыч, ребенком, привстав на носочки, 
не отрывал глаз от префекта; «верность» -  вот что он 
хотел, чтобы говорили про него, кроме «профессио
нал», верность; префект Востоко-Юга (кого бы ни 
присылали) казался ему обойденным судьбой -  что 
такое префект для такого... он же готовый мэр (тихо, 
тихо, Евгений Кристианыч, шептал ему префект, ра
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достно краснея), а если говорить прямо -  Россия бла
годенствовала бы с таким президентом!!! Смысл про
живаемых Кристианычем дней и был -  в служении, 
основанном на любви без выгоды, на преклонении, 
и если Кристианычу изредка (и даже нарочно) лю
бовь эта казалась недостаточно ответной, если ему 
казалось, что префект не до конца и не полностью 
понимает, почему он здесь и ради кого -  в конце-то 
концов! -  пашет с восьми до двадцати двух (не ради 
выслуг, нагрудных знаков от мэра и квартальных пре
мий), то Кристианычу скорбью сводило губы, и сле
зы вдруг вытекали из прохудившихся глаз, и текли, 
одна за одной, по невысыхающему пробитому руслу, 
и он просто тряс головой (всё равно страдая -  отвле
кает префекта, нарушает покой своей раненой мало
стью...), ибо не находил сил выразиться словесно, 
и префект понимал окончательно всё; обняв старого 
преданного пса за плечи, он уводил Кристианыча в ком
нату отдыха, где скрежетал, поворачиваясь, ключ в сей
фовой двери, и булькал коньяк в походные рюмки, 
и тишину оглашал мокрый и крепкий мужской поце
луй: вместе, до березки!

Первым префектом на Востоко-Юг волной демо
кратии вынесло двухметрового гривастого Лукьяно
ва, методиста станции юных техников на Жлобени, 
а потом вице-президента Народно-демократического 
фронта. Лукьянов носил плечистые (то малиновый, 
то сиреневый) пиджаки с неопознанными гербами, 
идей у него хватало: бесплатные бани и международ
ный аэропорт со свободной экономической зоной на 
Волгоградском проспекте, но больше всего Лукьянов 
любил исполнить собственные песни под гитару, кто 
бы послушал, -  Кристианыч сблизился с вдовой Виз
бора, повесил ее фломастерную благодарность «за
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спонсорскую помощь» над портретом мэра, на столе 
держал биографию академика Сахарова с закладка
ми, на префектурные субботники надевал зеленую 
стройотрядовскую штормовку с буквами МХТИ на 
свитер, попытался, хоть и без успеха, но заметно, 
что-то вырастить походное на подбородке и каждый 
вечер приходил к Лукьянову (все пять месяцев, пока 
азербайджанец, прихваченный на неоднократном из
насиловании несовершеннолетней, а скорее всего -  
вынужденными обстоятельствами переменившегося 
времени, письменно не заявил: его принудили опла
тить префекту свадьбу, медовый месяц и однушку те
ще префекта за аренду участка для строительства ка
фе и четыре места для мелкорозничной торговли) -  
приходил и просил: спойте еще, сроднился с этими 
какими-то пронзительными, ни на что не похожими 
песнями, хожу и мурлыкаю, знакомым напеваю (они: 
о-о, вот это да... да кто автор?!!); договорился издать 
их массово, презентацию сделаем в кинотеатре «Ком
сомолец», хотя, по совести сказать, нет-нет, уволь
няйте прямо сейчас, всё равно скажу: вашим слушате
лям Лужников не хватит!

Когда окружную власть «укрепили» поумневшим, 
но не раскаявшимся коммунистом Д. Колпаковым, 
любителем Флоренции, Венеции, Милана, Рима, 
итальянских вин и охоты, Кристианыч принял в по
дарок от знакомого подрядчика карабин и уже через 
пару месяцев крался в маскхалате за Д. Колпаковым 
по свежим оленьим следам на западе Сахалина и рас
сказывал на ночевках у костра (с последующим дву
сторонним воспалением легких), как совершенно 
удивительным, непостижимым образом меняется ос
вещение венецианских площадей, если просидеть 
весь день неподвижно в одной точке, а не бегать за
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поднятым зонтиком рысистого экскурсовода, и что 
запах цветущей липы бьянкелло метауро всё-таки 
чем-то ему милей соснового аромата и оранжевого 
оттенка бароло. На шестидесятилетии Кристианыча 
префект произнес несколько внешне обыкновенных 
поздравительных слов, включающих «ветеран», 
«профессионал» и «в каком-то смысле наш мудрый 
учитель», и преподнес картину с окровавленной ло
синой мордой, до этого три года висевшую в его ка
бинете, -  Кристианыч, засопев, словно от внутрен
ней раны, шагнул к Д. Колпакову, склонился и молча 
поцеловал ему руку; но Д. Колпакова свалил Бабец, 
бесцветный, измученный запорами и затянувшимся 
протезированием зубов, не знавший солнечного све
та росток из комсомольских подвалов, умевший го
ворить только написанное, лично от себя Бабец вы
сказался только про каждого из восьмерых внуков 
(украсивших тут же всю наружную социальную рек
ламу в округе из-за своей исключительной и наслед
ственной красоты) и хмельную и драчливую флот
скую юность.

Кристианыч сфотографировался в выходной с вну
ками Бабца, фото увеличил, обрамил и поставил пе
ред глазами, начал поддевать под рубаху тельняшку, 
неожиданно признался, что имел некоторое секрет
ное отношение к становлению советского подводно
го атомного флота (а прежде любил по трудовой 
книжке доказывать, что до префектуры нигде, кроме 
Министерства жилищно-коммунального хозяйства 
РСФСР, ни часа не работал -  коммунальщик, про
фи!), установил на подоконник модель подводной 
лодки 667А проекта «Навага», на душных совещани
ях украдкой шептал префекту: «Продуть бы цистер
ны...» -  и мог, вдруг как-то потемнев, посреди засто
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лья стихами сказать: «В ней закон: иль живы все, 
или всем одна могила... Перед смертью в лодке все 
равны»...

Никто не останавливался, выскальзывали на во
лю. Глава управы Верхнее Песчаное Хериберт бро
сил на ходу:

-  Я замумукался, -  и убежал.
Фриц, начальник управления муниципального жи

лья, с кровавым полуослепшим глазом, говорившим 
о возобновившемся зашибании, со стремительной 
статью хищной птицы, -  тоже мимо, погрозил только 
пальцем:

-  Принято ли среди нормальных пацанов опазды
вать? Видишь, подхватил где-то вирус -  разрушает со
суды в глазу.

Эбергард легко соврал вдогонку:
-  Почти не видно, -  и крикнул нарядно-седому ру

мяному главе управы района Смородино Хассо: -  
Хоть ты-то остановись! Поедем съедим что-нибудь. 
Возьмем рульку!

-  Так ведь пост сейчас какой-то, -  Хассо смотрел 
строго; все говорили: Хассо будет префектом, -  я на 
посту. -  Вдруг заменил лицо и со счастливым, пере
зревшим, замироточивым дружелюбием закланялся 
проползавшему мимо Кристианычу, кивая, кивая, со
глашаясь с чем-то недоступным человеческому слуху, 
еще и в спину, и для надежности добавочно еще, по
том только разогнулся и поскорее выдохнул, словно 
наглотался вони, и прошептал:

-  Как-то на меня поглядел, а? Зря я с тобой... Кри
стианыч, ба-алин... Слыхал? На Ключевой горе выса
дил елочками буквы БЕИ -  Бабец Егор Иванович. Ес
ли глядеть с вертолета -  видно. Или из космоса, -
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и неприятно привалился к Эбергарду. -  Поехали к ба
бам. Есть тут место на Болотной, караоке-клуб. Девки 
реально красивые. Выходят в зал, садятся к тебе на 
колени. Почти голые. Трогают за все места. Это бес
платно. Выбираешь и идешь в отдельную там... Коро
че, шесть тысяч. На сколько хочешь.

-  А потом лечись.
-  Да че ты, опять?! -  разозлился Хассо, ни на кого не 

обижался: недальновидно обижаться, только на ник
чемного Эбергарда мог. -  Они медосмотр проходят!

-  Дома жена ждет, -  Эбергард чуть не прибавил 
«беременная».

Хассо отвернулся и пошагал без прощаний, слу
чайно отвернувшись от окружных депутатов гордумы 
от «Единой России» Иванова-1 и Иванова-2, в обним
ку двигавшихся по пустеющему фойе (встретившись, 
депутаты ходили только в обнимку): к бабам Хассо 
почему-то не ездил один. Иванов-1, режиссер филь
мов о милиционерах Советского Союза (сейчас под 
его именем серьезные люди приватизировали кино
театры по правильным ценам), отрастивший кудри 
до плеч, на встречи с избирателями всегда приходив
ший пьяным и с худощавыми «помощницами» потре
панного вида, остановился расцеловать Эбергарда, 
наматывая шарф, объявил:

-  Старик, надо увидеться! -  но, кажется, не узнал.
Иванов-2 (он один никогда не спешил, щуплый

и показательно бодрый, всегда с неподъемным порт
фелем, как командировочный, что в городе одним 
днем, между поездами) бережно подержал ладонь 
Эбергарда в своей, что-то добро высматривая в глазах:

-  Медиамагнату доброго здоровия! Друг Эбергард, 
если кратко: я серьезно укрепился за последнее вре
мя и укрепляюсь еще. После выборов займу пост ви
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це-мэра. Предлагают префектуру на выбор, но это, 
согласись, уже не мой уровень. После назначения мне 
потребуется команда. Могу рассчитывать на тебя?

-  Конечно.
Всех проводил, всем улыбнулся, послал веселую 

эсэмэску Эрне. Выберусь на улицу, куплю арбуз, но не 
большой, средний. Всё, что он покупал из ягод 
и фруктов, они с Улрике не успевали есть; гниль и 
мошкара -  приходилось выбрасывать. Покупал боль
ше, чем надо. Еще не привык, что семья другая, по
меньше. Что дочери нет.

Обошел, как дерево, словно парализованного по
среди разбираемой выставки студенческих иннова
ций своего куратора зампрефекта Кравцова. У Крав
цова умирала жена, уже долго, от болезни, не называ
емой вслух, называемой -  «это», «гадость», «бяка»... 
Кравцов возил жену в Чехию под какой-то чудо «гам
ма-нож» -  но это, как докладывала главный бухгалтер 
Сырцова, «не дало результата», -  теперь Кравцов на
чал о чем-то задумываться, словно замечая у собесед
ника что-то далеко за спиной, замолкал посреди про
водимых им совещаний, словно отдельно для Кравцо
ва выключали электрический или дневной свет и он 
стоял, прислушиваясь, трогая руками вокруг темную 
пустоту, и ждал, когда глаза хоть немного привыкнут.

Шаг и -  на улице, и все расступились, отбежали, ис
чезли, и прямо перед Эбергардом, в конце постелен
ной для мэра дорожки из серого ковролина, оказался 
префект Бабец возле своей «вольво» со стеснитель
ной мигалкой-прыщом; последним от префекта отгре
бал плешивый гнус Пилюс, что-то полусогнуто дошеп- 
тывая, и поздно куда-то сворачивать. Иди к нему!

-  Самая сладкая пыль -  из-под колес машины уез
жающего мэра? Так, Егор Иваныч?
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-  Ты че там тер с Ивановым-2?! -  Бабец, похоже, 
плохо проводил мэра. Поцелуя, похоже, не выпросил.

-  Работаю с депутатами!
-  Пока только тебе: Иванов-2 в городе своих во

просов не порешал, -  на языке правительства «непо- 
решенные вопросы» означали неоплату положенно
го, -  в списке «Единой России» его не будет. Пойдет 
Лашкевич из «Торгснабстроя». Готовься там, по Ива- 
нову-2. Биографию посмотри, недовольных избира
телей. И вот что, -  Бабец наконец-то заорал, чтобы 
всем слышно, заелозив красной ручищей по крыше 
машины: -  Ты почему отсутствовал на встрече?! 
Опять опоздал? А меня не дерет! ! ! Должен быть! Ко 
мне уже целыми делегациями ходят против тебя. То 
босиком по префектуре...

-  Да это сандалии такие...
-  То главспецов управления здравоохранения тра

хает! Ты думаешь, на твое место желающих нет? Бюд
жеты осваивать -  миллионы! -  И бегло, словно об 
этом же, но еле слышно: -  Ты когда мне с Гафаровым 
решишь?

-  Работаем, Егор Иванович, -  Эбергард понурил
ся, давая понять: да, вот за это справедливо...

-  Третий месяц! -  прошипел Бабец и отомкнул ма
шинную дверцу. -  Я жду!

Эбергард нагнулся и смотрел, как вдоль ноги дро
жаще взлетает комар, выбирая место для смерти, как 
немой огонек по взрывательному шнуру.

-  Ты понял? Нащупал, как говорится, свой партби
лет и -  иди!

Кто? Звонила опять БЖ:
-  Не бросай трубку! Во-первых, хочу сказать, ты -  

редкостная сволочь!!! Во-вторых, сколько денег ты
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дашь на день рождения Эрне? И когда заберешь свои 
вещи? Ты же купил себе большую квартиру -  я про те
бя знаю всё! И -  не бросай трубку!!! -  когда ты ска
жешь Эрне?

-  Что я должен сказать?
-  Что ты ее предал и бросил! Что никогда не вер

нешься! Эрна думает, что ты купил квартиру для нас, 
что мы переедем в большую квартиру и мы опять бу
дем жить -  все вместе!

Что-то лопнуло, какое-то сухожилие, и рука с еще 
кричащим телефоном отпала от головы и отогнулась 
куда-то подальше, в сторону, словно выпачканная 
чем-то трудноотмываемым, смолой. Сигилд кричала, 
неужели и до Эрны долетает всё, до парты, в сосед
нюю комнату? -  и неожиданно услышал: тук-тук, серд
це. Вот это да. А вдруг он теперь будет слышать серд
це всегда? Вон, у матери уже несколько лет в голове 
пыхтит паровоз так, что будит по ночам, пыхтит да 
еще гудит -  в плохую погоду.

Застыл у автомобильного окна, на укачивающем 
заднем сиденье, и не сразу понял, машина тронулась 
с места или по обочине двинулся дом, зажигались ок
на и шевелилась за шторами вечерняя жизнь. Сде
лать бы замечательным этот день, какой-нибудь го
довщиной защиты диплома. Внезапной радостной 
новостью. Свалившимся на голову счастьем. Он 
вскрикнул:

-  Остановите! -  нет, обознался, просто похожая 
очень, но не Эрна, девчонка тревожно одна шла в те
ни под деревьями, и сверху на нее летели сухие за
платки, осенняя шелуха.

Похожая очень девчонка, но не дочь, много встре
чается похожих, а раньше не замечал. Эбергард уже 
не мог остановиться, представлял дальше: это Эрна,
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проехав половину города троллейбусами, впервые 
по-взрослому, одна, подходит как-то нелепо, самосто
ятельно одетая, наспех, словно торопилась сбежать 
из дома, пока Сигилд или этот урод вышли с собакой 
или в магазин, и говорит, измученная страхами не 
найти его и остаться одной, без денег возле устраша
ющих метрополитенных дыр, говорит, глядя в сторо
ну, безнадежное, что не может свершиться даже по 
мнению ее, но последнее, что она еще не пробовала: 
«Папа, пойдем домой. Я не хочу, чтобы с нами вместо 
тебя жил... этот. Не хочу, чтобы мы с мамой жили без 
тебя».

Он раскроет рот, присядет, чтобы поближе, но это 
тот неудобный возраст -  никак не попадешь, чтобы 
на равных, -  или он нагибается? Или обнимает ее? и: 
я и так буду всегда с тобой -  но Эрна, еще не дослу
шав, но правильно поняв всё:

-  Не хочу так, пойдем! -  и потянет его руку, не 
умея объяснить того огромного по силе последней 
надежды, что таится за ее простым «не хочу». Эбер
гард почуял с ледяным ужасом: и пошел бы домой, на
всегда, все непреодолимое стало бы пеплом -  вот 
в эту минуту.

Детский требовательный взгляд всё меняет, не
стерпимо. Ты должен жить, должен служить, забыть 
про лично себя. Стараться быть лучше. Светлей. Не 
пугать унынием маленьких. Не повышать голос. Не 
говорить плохих слов. Теряешь право заглядывать 
«что там в самом конце». Поэтому никто не любит об
суждать с детьми свою жизнь.

Пробормотал «туда», и водитель Павел Валенти
нович повернул в привычную когда-то сторону, 
к дому.

-  Вот здесь.
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Он не хотел, чтобы его «тойоту» заметили у подъ
езда, дом -  его дом, их дом, теперь его не дом -  начи
нался с коммунальной комнаты в четырнадцать и во
семь, потом отселялись соседи, и последняя, старуш
ка Гусакова, приползала обратно через четыре дороги 
со своих новых квадратных метров и стояла по два 
часа, вцепившись в палку, под прежним окном, всма
триваясь в собственное неотделимое, но всё же как- 
то отделившееся от нее прошлое, пугая Эрну; сосе
дям объясняла: забыла при переезде ковшик, а потом 
говорила: две иконки, но ни разу не попробовала, 
боялась подняться и позвонить в квартиру, сделан
ную «по евро» строителями подрядных организаций 
ДЭЗов Смородино и Верхнее Песчаное. Бедных, от
стающих время вытеснило из дома, из подъездов не 
выползали уже старухи подышать, хотя железных ла
вочек наставили вдоволь -  на лавочки ненадежно, на 
краешек присаживались только транзитные, следую
щие до ближайшего метро, всюду посторонние лич
ности в белых бейсболках и черных рубашках, за
стегнутых до верхней пуговицы включительно; кош
ки больше не перебегали из-под машин в подвальные 
окна, выждав пересменку в собачьих прогулках; на 
каждом этаже требовательно покрикивало по ребен
ку; грузовой лифт подымал наверх упакованные зна
ки отличия среднего класса и спускал мешки строи
тельного мусора и обломки перегородок, невидимая 
девчонка из окна, заставленного розами, кричала 
вниз:

-  Мальчики, не балайтесь! -  хотя здесь, внизу, по
дальше от фонаря стоял один Эбергард, да справа 
и слева в костлявой тьме сиреневых кустов раздава
лось змеиное, сдержанное, высвобождающееся ши
пение открываемых пивных банок.
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Что он видел? В межшторную щелку в зале -  вот 
Сигилд снимает белую водолазку, поправляет воло
сы, открывает шкаф. В его комнате копошится урод. 
Вот схватился за шторы и сдвинул потесней. Полез 
(тень нагнулась) что-то достать из-за спинки крова
ти -  на этой кровати спал Эбергард, а еще раньше 
умирала бабушка Сигилд, а теперь спит урод, соблю
дая приличия до свадьбы, -  Сигилд показывает доче
ри «как должно», порядочные отношения: мы просто 
друзья, это просто ночует мамин друг, без его помо
щи мы бы не обошлись, он остается ночевать для то
го, чтобы не тратить время на дорогу, чтобы больше 
времени оставалось на заботу о Сигилд и Эрне, -  
одежда и обувь Эбергарда окружают его, египетские 
ракушки и образцы пляжного песка.

В комнате Эрны горит лампа, нагнувшись над сто
лом. Дочери не видно. Может, читает лежа. Он ждал. 
А может, в ванной.

-  Ненавижу, -  получилось вслух.
Он чуял ненависть к Сигилд, к БЖ , как заложен

ность груди, жаркое, нарастающее предобмороч
ное неудобство, как неутолимое желание избить, 
и удивлялся: как сильно. Ничего из рекомендован
ного глянцем «цивилизованного и благородного». 
Н епрерывное, полыхающее пламя-ненависть -  всё, 
что складывалось из ежедневного кровотечения 
«не вижу Эрны» и ежедневного страха «я ее поте
ряю». До, до всего, -  когда еще Эбергард мог играю
чи представлять «когда я уйду», а вернее «если», -  
он представлял: сильнее всего будет мешать и звать 
дом, не сразу вылечишься. Ведь Эбергард не улетал 
на Огненную Землю, а вот -  в семи километрах. Бу
дет тяжело (предполагал так) от легкой возможнос
ти вернуться, вот же -  его дом. Постель, место за
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столом, мир, собравшийся и застывший под очерта
ния его тела. А оказалось: некуда, сразу обруши
лось, и больше -  невозможно жить ни рядом, ни да
леко, а даже -  под небом одним с БЖ  -  одному луч
ше бы сдохнуть! Сигилд не Должна существовать, 
если жив он, или наоборот -  вот что вонзалось 
и рвало сильнее всего.

Глядя в окно детской (вот опять: мог -  не мог ос
таться, дотерпеть ради Эрны до1 смерти, или изме
ниться, или Сигилд сделать другой, выскочить из ка
русельной игры «Как ты мне, так и я тебе, только 
больней», и стоило ли оставаться только ради Эрны), 
не знал ответа, отвернудся, победно прошептав: 
«Ведь это я бросил ее», -  и не видел краешка малого, 
куда бы причалить назад, дaafce ветки -  вцепиться! Си
гилд -  сплошь не его... Ничтожная, неблагодарная, 
невыносимая!!! Она была другой? И он остановился 
под волнами ветра, словно перекатывалась горстка 
пыли и вдруг легла, замер, испугав спешившую сле
дом прохожую, и поднял голову -  бетонная плита до
ма мощно торчала из земли, будто текла вверх, как 
порог, крыльцо, как ступень к темно-синему плешиво
му туманными нашлепками' небу в редкую звездную 
крапинку. Ветер мотал встречных и бесприютно ме
тался по дворам; что он делал вечером? В основном 
ждал сообщений от Эрны. Решил сам не писать. По
смотрю, когда же она про меня вспомнит. И боялся 
убедиться, что -  никогда она сама не вспомнит. Ребе
нок. Нет, надо писать самому. «Спокойной ночи, де
вушка». Не ответила. Написал и Сигилд. «Предлагаю 
все вопросы, связанные с финансированием, обсуж
дать по мэйлу или смс». Нет ответа.

-  Эрна уже подросла, -  сказал он Улрике, -  не 
знаю, что ей надо. Боюсь на нее обидеться.

5 5



Еще он боялся обидеться сразу на всех и однажды 
уснуть в одиночестве.

-  Ты должен бороться. Она твоя дочь. Почему ты 
видишь себя только в плохом будущем?

Если бы я видел себя в хорошем будущем, я бы не 
выбрал тебя. Только Утрике умела объяснять всё, аб
солютно всё происходившее так, что он выходил по
бедителем.

Да и как сможет Эрна любить двух людей, ненави
дящих друг друга?

Улрике он увидел в коридоре управления здраво
охранения -  удивительно красивые ноги, удивитель
но тонкая талия, белокурые волосы, -  шел следом, 
разглядывал и думал: таких не бывает, такие краси
вые не работают на государственной службе, сейчас 
обернется и окажется: или девушка сорока восьми 
лет, или уродливое лицо, или нет груди... Девушка ос
тановилась у дверей заместителя начальника управ
ления по детству и обернулась, ей было двадцать 
один, училась на вечернем, и всё в ней оказалось так, 
как не бывает, так, что Эбергард испугался.

-  Если вечером, раздеваясь, обнаружите у себя на 
бедрах покраснения кожи, не пугайтесь. Это я своим 
взглядом натер.

-  A-а, так это вы Эбергард. Меня предупреждали.

Вот и выборы скоро: в почтовые ящики по утрам 
протискивались листовки, Эбергард, выходя из дома, 
все выбросил, свое изделие прочел:

«Мы, гомосексуалы, ветераны обороны Белого до
ма в августе 1991 года, призываем всех уважаемых гос
под выступить против выдвинутого “ЕДИНОЙ РОС
СИЕЙ” ЗНАМЕНИТОГО РЕЖИССЕРА, НАРОДНО-

Александр Терехов
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ГО АРТИСТА СССР БРОНИСЛАВА ИВАНОВА, ПОД
ДЕРЖИВАЕМОГО МЭРОМ. Мы призываем вас от
дать голоса Михаилу Задорнову из партии “Яблоко”. 
Поддержать Задорнова -  значит поддержать подонка 
и гомосексуала Ходорковского, воровавшего русскую 
нефть и содержавшего “Яблоко”. Поддержите Ходор
ковского -  проголосуйте против ИВАНОВА!!!» И кив
нул дворнику, втыкающему лопату под кучу листьев:

-  Ну что, подсыпало халтурки?
В машине понял: давно не спускался в метро, года 

четыре. Взглянул с сочувствием в переполненный 
троллейбус, как на оставленную родину.

У банка на углу префектуры уважительно тихая 
очередь ожидала открытия. Мимо косолапо прошли 
пахнувшие потом инкассаторы. Старики, собрав
шись в круг, подслеповато согнулись над квитанцией, 
разбирая, на сколько подняли на холодную воду, и об
суждая мэра:

-  От родников в Птичьем себе трубу протянул. 
Тем родникам пятьсот лет!

-  А разве он в Птичьем живет?
-  А где ж еще?
-  Ты почитай его декларацию, в газетке была. Он 

нигде не живет! В городе площадей не имеет.
-  Живет, небось, в квартире с подселением.
-  Бомжует! Да еще жену кормит.
-  Медком.
-  Написал: корову держит.
-  Какую корову? Слона!
Из банка Эбергард пошел к куратору -  зампрефек- 

та Кравцов отвечал за информирование населения -  
отпроситься до обеда и отдать откат.

Кравцов что-то собственноручно калякал, изму
ченно вздохнул:
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-  Вот черт, до сих пор не привыкну «пленум» с ма
ленькой буквы, -  снял и отложил от себя очки, как 
мертвую стрекозу. На столе вокруг свадебной фото
графии с теперь умирающей любимой прибавилось 
иконок и пузырьков со святой водой, правой рукой 
Кравцов схватил четки.

-  За август, -  Эбергард положил пакет из «Седьмо
го континента» на соседний стул. -  За минусом, -  
Эбергард нарисовал карандашом на листке для запи
сей 7,5%, показал Кравцову и шепотом: -  За обнал.

Кравцов кивнул, отобрал бумажку, порвал в сне
жок, просыпал в урну и ткнул в свои записи:

-  Из департамента, видишь, пришло, что мало мы 
как-то способствуем малому бизнесу. Какие-то новые 
формы... Может, пособие какое напечатать? Массовым 
тиражом? Типа «Как организовать свой бизнес». А?

-  Можем. Прямо пошагово. Шаг первый -  «Уст
ройся на работу в ФСБ».

Кравцов вдруг спросил:
-  Что такой черный ходишь? Все уже замечают. 

Я, конечно, так, краем уха... Но уныние -  грех, -  Крав
цов так дергал четки, будто старался порвать, что-то 
свое себе представляя, -  надо жить! От тебя только 
зависит, что пускать внутрь, а что не пускать.

-  Михаил Александрович, -  Эбергарду показалось: 
минута подходящая, -  ремонт надо в новой кварти
ре... Мучаюсь на съемной. Молодая семья. Может, 
найдется возможность кинуть через ДЭЗ «Верхнее 
Песчаное» хоть бы миллиончик, провести как капре
монт квартир ветеранов. Остальное уж сам буду на
скребать. Очень буду благодарен, -  что означало двад
цать процентов от суммы.

-  Конечно, друг. Поможем большой любви, -  
Кравцов заморгал и вытер пальцами, указательным

Александр Терехов
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и большим, заблестевшие глаза -  от переносицы 
к краям. -  Но с главой управы ты сам вопрос поре
шай, -  еще десять процентов. -  Это Хассо? По-друже
ски тогда, -  пять.

Пресс-центр занимал три комнаты первого этажа, 
справа от буфета. Эбергард смахнул в сторону заявле
ние курьера «Прошу выдать мне материальную по
мощь на покупку ж.д. билета» и взглянул в компью
тер -  парень, чье лицо отражалось в мониторе, недав
но подстригся. Неужели у него черное лицо?

Когда Эрна вырастет... Напомнит: ведь мама тебя 
любила. Что ответит он? Ответит: любила... Когда 
любят, говорят: решил уйти -  уходи. Но я всё равно 
люблю и буду любить тебя больше всего на свете, и го
ды ничего не изменят, вот на эту стену повешу твои 
фотографии, вот у этого окна я буду ждать твоего воз
вращения, смотреть на эту косую асфальтовую до
рожку -  от троллейбусной остановки, пока не умру; 
буду узнавать среди ночи твои шаги на лестнице 
и каждый день говорить дочери: как бы и с кем бы он 
ни жил и сколько бы ни давал денег, твой отец -  са
мый лучший на белом свете. Вот любовь, а не когда 
через четыре недели приезжает и подселяется «ма
мин друг».

Эрна напомнит еще: но ведь и ты не любил ее. Это 
ведь будет ее волновать? Что он тогда... Ответит: не
важно. Если бы мама любила меня по-настоящему, 
я бы вернулся. Даже по-другому: я бы не ушел! Так убе
дительно даст ей понять (Эрне будет важно узнать 
это), что родители действительно не любили друг 
друга -  в расставании не было ошибки. Эрна вдруг 
спросит: а я? Что тогда я?

Ты. Он обнимет ее. Хотя девочке, когда она вырос
ла, может быть неприятно, когда ее крепко обнимает
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и пытается прижать к себе пожилой, пожеванный че
ловек. Но когда он потянется к ней и Эрна обязатель
но шагнет навстречу, он обнимет ее и прошепчет: Эр
на, я любил тебя и тогда, когда ты была облачком, 
когда ты была глазастой гусеницей, ворочалась в оде
яльном коконе и беззубо зевала, и теперь -  когда ты 
стала яблонькой. Я буду любить тебя всегда. И если 
там, в этом черном «там», обрезающем мою жизнь 
лезвием «там», есть хоть что-то -  я буду, на самом кра
ешке, на самом входе, я там ничем не буду занимать
ся, я буду только сидеть и ждать тебя, чтобы сразу 
подхватить, еще на лестнице, как из рук медсестры 
в роддоме, чтоб ни на миг ты не успела подумать, что 
одна, что отца рядом нет.

Скоро, наверное, они сядут в кафе -  где еще? -  
Эбергард посмотрит на любимые, ровно изогнутые, 
словно нарисованные брови и приготовится сооб
щить: знаешь, наверное, мы с мамой разведемся 
(здесь он не допустит паузы и дальше заговорит весе
ло и на подъеме интонации), но для тебя не изменит
ся ничего (но для тебя изменится всё) -  что-то дрог
нет, потрескается, прольется, опустеет и высохнет 
глубоко внутри, неслышно взорвется в любимых зе
леных глазах, и через десять лет, открывая свою ду
шу кому-нибудь (сколько же на свете скотов, но пусть 
ей встретится добрый, порядочный!) у какого-ни
будь окна, наполненного ночью, она скажет: ну вот, 
а когда мне было одиннадцать лет, родители разве
лись. И всё кончилось. Ж изнь оказалась совсем дру
гой. И кивнет: «вот так-то», чтобы больше не гово
рить, чтоб не заплакать.

Мы с мамой решили развестись, потери невели
кие: не смогу поднять упавшее одеяло и накрыть те
бя, поцеловать спящий висок сквозь влажные пряд
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ки, освободить медвежонка из ёамых ласковых на 
свете объятий, не услышу (Сигилд не дозовешься) 
«Посиди со мной», когда страшно в темноте; держа за 
руку, не расскажу сказку какую-нибудь -  вот и всё; да и 
Эрна потеряет всего лишь одну сказку «любили друг 
друга, жили долго и счастливо, и умерли в один 
день», никто не скажет ей: так бывает, так должно 
быть у тебя, у тебя так и будет -  как у папы с мамой.

-  Привет, привет, солнце наше появилось, -  ху
дожник Дима Кириллович, как всегда, наперекор се
кретарше, отстаивая: у художника особые отношения 
с первыми лицами -  напрямую, ворвался в кабинет, 
пробежка и -  застелил. стол свежими плакатами: -  
Смотри, как по противопожарке получилось. Как? 
Тут я мрачности подпустил... Схулиганил, а? И стихи 
свои добавил, ты не против? Вот к этому: «Чиркнул 
спичкой, закурил, лег,в постель, забылся. Правый, 
как и левый глаз, навсегда закрылся!» А?

-  Здорово, -  Эбергард думал: где купить спиннинг?
-  А вот «Для вас малыш -  алмаз, икона. Не спи, ма

маша, бди, отец! Замешкаетесь, как ворона, подпалит 
что-нибудь юнец!» Скажи: пойдет?

-  Пойдет. -  Где он видел спиннинги? На «Ботани
ческом саду» точно, в «Рамсторе» целый этаж, но ту
да пилить...

-  Добавишь хоть сорок долларей за подписи? -  
Дима Кириллович принужденно захохотал, свернул 
плакаты и с чем-то приготовленным уселся напро
тив: жилистая шея, подвижное, изнеможденное ли
цо, обширная лысина, творческая седая борода, 
скрывающая желтозубый рот с двумя досадными 
прогалами, -  Дима носил одну клетчатую рубашку по 
году, пока с воротника не начинали свисать нитки,
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все деньги тратил на дочь, только и разговоров: Та
марка, Тамарка, поздняя, долго ждали, жена не рабо
тала, развивая невероятно одаренную, по многочис
ленным сомнительным свидетельствам, девочку. Ди
ма глядел на Эбергарда безумными, смеющимися 
глазами и походил на разжалованного за педофилию 
священника.

-  Есть пять минут? -  И не дав ответить: -  Посове
товаться. Сам не могу понять: имеет ли мне еще 
смысл у тебя работать? -  Это Дима спрашивал раз 
в месяц. -  Я ведь не какой-то мальчик-верстальщик, 
примитив... У меня выставки были в Узбекистане, 
мои картины в галереях. Я тут послал смеху ради 
свое резюме -  ты не представляешь, во, -  он пока
зал свою «Нокию» за восемьсот рублей, -  звонят 
каждый день! В корпорацию зовут арт-директором. 
И в рекламу. И зарплаты -  в четыре раза больше, не 
вру! В шесть! Ты чувствуешь, как Россия поднимает
ся? Всюду запах денег! Вот и я почувствовал. Масте
ра, профи должны жить по-другому. Даже если про
сто в провинцию уехать сельским хозяйством зани
маться, знаешь, как можно на сахаре подпрыгнуть? 
А я? Ты видишь, на чем я езжу? Тамарку еще на анг
лийский записали и в танцевальную... Педагог ска
зал: я сорок лет обучаю, первая девочка-феномен 
с такой пластикой, «драматическую ситуацию пере
живает не по-верх-ност-но», Тамарка моя! -  Дима за
хохотал звуками «кх-кх-кхы», раскачавшись от радо
сти, словно впервые это услышал, а не сам только 
что сказал.

-  Ну, напиши заявление об уходе.
-  Да вот и я такое помыслил, -  протянул Дима Ки

риллович, хитря, дразнясь, что-то пробуя: да? нет? -  
Но подводить-то тебя не хотелось. Столько лет вмес
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те... Сколько тебя выручал. На мое место человечка- 
то не так-то просто, это я как раз очень понимаю. Да 
еще на такие деньги. Я ведь с идеей, у меня с Богом 
канал. Видишь, от меня свет? -  протянул перед собой 
обе руки, вывернув к Эбергарду желтоватыми покой
ницкими ладонями, стеснительно подержал и уб
рал. -  И у тебя тоже -  канал, с Богом. Но у тебя есть 
еще и другие каналы. Вот ты послушай, что тебе сей
час Бог говорит? Молчит, видно. Меня, в принципе, 
всё здесь устраивало. Но деньги... Маловато, ты пой
ми. Долларов, думал, триста еще... -  и как-то испуган
но, через силу добавил: -  четыреста. Небольшие, из
вини меня, для тебя расходы. Дела-то идут, разве не 
вижу? Квартира у тебя новая, слышал. Так? -  Помол
чал. -  Ну... Как решил? -  Еще помолчав: -  Но я тебя не 
брошу. Звони. В плане совета. Не обижайся, просто 
время новое такое настало, чую: можно быстро вверх 
пошагать, потребовались большие идеи! -  слышишь? 
Шелест знамен! Уже не слышишь. Уже где-то... Благо
дарю за сотрудничество! -  В пособиях «Как правиль
но уволиться, прежде чем начать новую и богатую 
жизнь» Дима, видимо, прочел, что увольняться надо 
именно так -  крепко и покровительственно пожав 
бывшему работодателю руку.

Молчание -  всегда более сильная позиция, Эбер
гард молчал.

В дверь поскреблись, как мелкоживотными когтя
ми, где-то над полом, внизу, и засунулся, словно столб 
косо повалился, в щель высоченный, пучеглазый, 
дерганый, зомбированный господин, но не упал, а на 
цыпочках подкрался к стулу, смотря наверх! -  вбок! -  
на пол! -  что-то мелко клюя, поднимая брови, удивля
ясь, дуя полноватыми губами и сразу после производя
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напряженно улыбающуюся гримасу, одаряя запахом 
типа «Кензо», показывая правильный костюм и порт
фель добротной кожи.

-  А где же моя секретарша? -  про себя Эбергард до
бавил еще два слова матом.

-  Пошла, насколько я понимаю, порезать вам 
еду. -  Зомби шептал несвободно, с некоторым допол
нительным усилием и необъяснимыми паузами, что 
свойственно пожизненным отличникам, прирож
денным холуям или заикам, скрывающим до поры де
фекты своего речеговорения; с его позолоченной 
визитки глядела быстро испаряющаяся еще в глазах, 
не доходя до памяти, фамилия однородная «Степа
нов», «Сидоров», «Савельев», водруженная на броне
носец слов с выделявшимися «стратегия», «фонд», 
«консалтинг», «и развития», и особенно «ветеранов» 
чего-то там, и в углу щит, украшенный плохо разли
чимыми элементами, но с несомненным впереди 
танком. -  В будущем году выборы, -  напряженно за
глядывая над подоконником, пропищал зомби, осмо
трел пальцы на правой руке, на мгновение на его ли
це отразилась гримаса человека, услышавшего «По
жар!!!», а затем он совершенно плотно сомкнул веки 
и задышал спокойно-спокойно. -  Скорее всего, -  он 
проснулся и задрал голову на потолочные лампы с над
писью «Сделано в Венгрии», -  я возглавлю штаб од
ного кандидата.

-  Кто вам заказал пропуск в префектуру?
Зомби «Степанов» подмигнул и дернул плечом. 

И добавил:
-  Мне сказали: есть такой Эбергард. Многое от не

го зависит.
-  Я здесь никто. Всё зависит от мэра. Вы с мэром 

свой вопрос порешали?

Александр Терехов
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-  Видите ли, -  зомби точным движением расстег
нул портфель, -  мой клиент -  серьезный человек и за
нимает заметный пост в одной, скажем так, -  про
пел, -  структуре. Силовой. И цель его участия на вы
борах не избрание, а... -  он осторожно, как тикающее 
устройство, извлек из кожаных теснин портфеля по
дарочный пакет с белыми плетеными ручками и пе
реместил Эбергарду на столу, мельком показав: внут
ри -  «Нокия» в титановом корпусе, и запнулся, насто
роженно прикусив губу и с недоверием вглядываясь 
в Эбергарда, будто впервые задумавшись: а кто это, 
собственно?

-  А в структуре этой намечается какая-то провер
ка. Недружественная, -  предположил Эбергард, под
тянув к себе пакет за ручки. -  И одному серьезному 
человеку... вот из этой структуры... хорошо бы на вре
мя проверки залечь в отпуск... связанный с регистра
цией его кандидатом в депутаты гордумы, -  Эбергард 
загрузил знак уважения в нижний ящик стола, к тес
нившимся уже там близнецам, двоюродным, стар
шим и младшим собратьям; он следил, чтоб ничего 
съестного, а то развел как-то раз...

Каждому произносимому, колющему в челюстной 
нерв слову зомби жмурился и боязливо кивал, толь
ко упрашивающее поднимал руки: т-ти-хо! тише! -  
и вскочил:

-  Я только познакомиться. Прошу простить, что 
без звонка. Не повторится.

-  Поможем ближнему, -  серьезно и просто сказал 
Эбергард. -  Хорошим людям надо помогать. Звоните.

РУБОП Восточно-Южного округа сидел на 4-м'Про- 
ектируемом проезде в двухэтажном бывшем детском 
саду, отремонтированном на средства благотвори-
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тельного фонда «Законность, право, правопорядок 
и социальная ответственность бизнеса». Начальник 
РУБОПа Леня Успенский, или Леня Монгол, сидел на 
больничном, поэтому Эбергард застал его в спортив
ных штанах, красной майке «Манчестер Юнайтед» 
и пляжных шлепках, насунутых на белые жаркие нос
ки, -  Леня стоял напротив гаража во дворе РУБОПа 
и жал на пульт, пытаясь, видимо, уже не первый раз 
опустить непокорявшиеся рулонные ворота.

Ворота, подергавшись, застревали в метре от зем
ли, Леня покрыл техническое удобство матом и зано
во ткнул в пульт -  ворота с натужным поскрипывани
ем поднялись.

-  Привет. Подержи, -  Леня отдал Эбергарду пульт 
и полез в гаражное, до краев, как тюремная посылка, 
забитое нутро, поплотней укладывать разнокалибер
ные коробки с микроволновками, автомобильными 
телевизорами, суперпылесосами, компьютерами и ящи
ками вина, окружая всем, что помягче, короб с домаш
ним кинотеатром: вонюче пахнувшей кавказской бур
кой, перчатками для бокса, подушечками с вышитыми 
петухами, прозрачными упаковками с пледами. Под са
мый потолок, в щели он пихал колчаны с клюшками 
для гольфа, лыжи, ракетки, перекатывал и тяжело по
дымал напольные вазы, вминал поплотнее ковры -  вы
бил в бешенстве куда-то на хрен баскетбольный мяч, 
скатывавшийся с самой верхотуры и дважды давший 
ему по лбу, -  поприжимал плечом добро, примерился: 
нигде не выступает? -  еще бережливо поднадавил и ве
лел Эбергарду:

-  Ну теперь-то -  попробуй!
Теперь-то ворота, похрустывая, застревая, задевая 

корябающиеся сокровища изнанкой, но всё-таки до
ехали и -  замкнулись.

Александр Терехов
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-  Ты что, переезжаешь? -  спросил Эбергард.
-  День рождения был. Два месяца назад.
В кабинете Леня с кем-то приторно-улыбчиво пе

реговорил по мобильнику и, закончив, зафиксировал 
в настольном календаре некий цифровой параметр, 
дважды обведя его фиолетовым овалом:

-  По-ня-то, -  и рассмеялся с удовольствием.
-  Спиннинг тебе принес, -  Эбергард показал ко

робку и прочел с упаковки, хотя заучил дорогой, чи
тал, чтобы спрятать расположившееся на лице на
пряжение: -  Шимано. Кардиф. Монстер. Японский. 
Хороший?

-  Вроде на лосося... Зачем ты тратишься-то?! -  
взвешивающе качнул на ладони мобильник. -  С утра 
одни звонят -  заводите дело и сажайте. А вторые зво
нят: закрывайте дело и отпускайте. Начали с десят
ки, -  Леня прижмурился, -  уже двести.

-  Ты можешь меня послушать, две минуты...
-  Я на больничном!
-  И не глядеть на телефон!
-  Дай тогда спиннинг. Да я тебя слушаю! Смотрю 

спиннинг и тебя внимательно слушаю!
-  В управлении культуры есть такой Гафаров. По

мнишь, при Д. Колпакове там работала начальником 
Земская? Обыкновенная голодная баба. И вот она 
сплелась с этим азербайджанцем в безумной страсти. 
И посадила его на дирекцию капитального строи
тельства. Основные деньги туда, понимаешь? Всякие 
там ремонты музыкальных школ, стройка. Подготов
ка к зиме... Бабец, когда уволил Земскую, поставил 
Олю Гревцеву и начал как-то...

-  М-да... Оля Гревцева, это -  да-а, -  Леня отложил 
рыболовную снасть, -  уютная такая баба... Как наде
нет свое декольте... Правда думаешь, они... с Бабцом?
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Не могу. Потный, красная морда. Зубы страшные. 
И Оля.

-  Оля поговорила с Гафаровым. Типа надо как-то 
перестроиться. Он ее послал. Типа в департамент 
и в город он заносит, а с округом вопросы решать не 
будет. Кто бы с кем бы ни трахался в кабинете пре
фекта. Бабец психанул: надо разорвать!

-  Вот оно... Ну, а что. Занимайтесь...
-  Три месяца занимаюсь. Накопали кучу материа

ла. Ничего особенного за Гафаровым нет. Только не
законное хранение охотничьего ружья в шестнад
цать лет. Возбудили хренову тучу дел по налоговым 
преступлениям, прихватили главного инженера -  че
рез него шел обнал. А он уперся и азербайджанца не 
сдал. Бабец через день звонит: когда?

-  За обнал сейчас особо не раскрутишь. Хороший 
спиннинг. Небось, штуки полторы отдал? -  И Леня 
после брезгливого выдоха, освободившего его от ус
лышанного, пустился в обсуждение язей, температу
ры нижнего слоя Черного моря, ловли крабов в иле 
и хариусов, размеров и цвета речной форели. -  А на 
вкус рыба как рыба... Ну вот, закинул я свою -  самую 
тяжелую блесну! -  и она так: бултых! -  думаю: всё, за
цепило, а гляжу -  ведет! Щука. Килограмм на де
сять, -  он развел руки с таким усилием, словно силил
ся обхватить земной шар.

-  Помоги решить, -  попросил Эбергард.
-  Как? -  удивился Леня и потряс разведенными ру

ками.
-  Надо как-то.
-  Надо. Надо! Тебе надо? Префекту? А где здесь 

Бабец? -  Леня переворошил бумаги на столе, загля
нул под стол. -  Кто будет соответствовать? Вы там 
кушаете, а как дерьмо вынести, зовут: Леня! Обра

Александр Терехов
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тись к территории, пусть его закопают. Нашли, по
нимаешь, пожарную команду, -  и показательно насу
пился.

-  Бабец тебе не за хрен двушку дал?
Леня молчал. Но поднял брови, словно что-то при

поминая.
-  Ты че, слово «совесть» пишешь с ошибками? 

Фиктивно развелся, на очередь тебя в неделю поста
вили и через месяц дали двушку на Тимирязевском. 
Не захотел панельку -  дали в монолите. На ремонт де
нег префектура скинула? А два машино-места в собст
венность в прошлом году. Было?

-  Ну было.
-  Ты Бабцу даже «спасибо» не сказал! Даже не по

звонил!
-  Не сказал, -  слабо откликнулся Леня. -  А ты точ

но знаешь, что Бабец с Гревцевой? Я прям не могу...
-  Сырцова видит, какой Оля выходит от префекта. 

С какими губами. А Сырцова специалист.
-  Вот это да! По коньячку?
-  Не, я поехал. Вот тот, -  Эбергард оставил папку 

из картона, -  человек.
-  А кто он? -  спросил Леня.
-  Я думаю, опасный рецидивист.
-  Ну и я так думаю.
Товарищи встали и обнялись на прощанье и, раз

мыкая объятья, одновременно глянули за окно -  во 
дворе из подкатившего БМВ Х-5 вылезли два худоща
вых мальчика, похожих на аудиторов или биржевых 
аналитиков, -  белые рубашки, остроносые туфли, 
сонные послеобеденные движения. С заднего сиде
нья они выволокли согнутую кавказскую личность 
в черной коже. Личность, в полуприседе, словно над
ломленная посередине, посеменила, куда указано,
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держа перед собой соединенные наручниками ладо
ни -  так носят воду или переносят птенцов в безопас
ное место. Мальчики, о чем-то беседуя, обмениваясь 
улыбками, двинулись следом, по очереди, почти не 
взглянув, куда именно, ударив личность с небольшого 
размаха ногой в бок.

-  Поколение, -  вздохнул Леня. -  Кого ни ткни -  
папа генерал. Я им не начальник! Что за люди? 
В прошлом году лучший стажер за первый же месяц 
заказал двадцать тысяч. В этом году меньшее, что 
заказывают: полтинник. Берут у всех. Держаться не 
могут совсем. К нему приходит совершенно! незна
комый! человек! говорит, отмажь меня -  дам пол
тинник. И тот тут же выходит, слышишь, садится 
к нему в машину и берет полтинник, хотя знает, что 
не отмажет! Куда мы с такой молодежью придем? 
Ты веришь, -  они спускались по лестнице, -  я по
мню времена, когда если в сводках -  по всему Сою
зу! -  появлялось, что кто-то где-то видел у кого-то 
пистолет, -  событие на всю страну! Весь СССР ис
кал этот пистолет! Куда мы идем? Какие-то совсем 
страшные времена подкатывают! Бабца-то снимут? 
Лида, говорят, лютует... У тебя не болит печень? 
А что болит? А душа?

Он подумал: если бы Сигилд осталась с Эрной од
на, заболела и еще бы уволили ее... Тогда (он предста
вил себе темную квартиру, Эрна несет матери таблет
ки на блюдце и воды запить) он -  он, он обязательно 
бы ее окликнул, протянулась бы рука. Прости. Вот 
так могло, это бы могло, да.

Эбергард забыл всё, что их соединяло, но это не 
означало, что теперь их не соединяет ничего, что 
ничего не соединяло -  никогда, просто не думал про

Александр Терехов
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это никогда. Про месяцы, про календарные измере
ния, когда он любил и был (а не пытался, изобра
жал, не был) вот тем чистым человеком, что соби
рался сделать Сигилд счастливой, дать ей много 
больше, чем она сама сможет и осмелится захотеть. 
Построить их дом. И опять видел то, что запрещал 
видеть себе, но приходило само, словно «муки сове
сти» и «совесть» существовали: когда поженились, 
ни машины еще, ни денег, ни Эрны и особенно -  ни 
мозгов, он решил строить «загородный дом» на ше
сти сотках глины в двух часах поездом, не нанимая, 
сам, и дочищал в тот вечер (он видел всегда именно 
один этот вечер) канаву под фундамент. Опаздывали 
на автобус и могли поэтому опоздать на электричку, 
и, чтобы скорее, -  Сигилд взялась помогать, выбра
сывала руками комья земли из канавы, двигаясь ему 
навстречу; работали молча, у него даже не было сил 
крикнуть: «Не надо!» -  но они всё делали, как один 
человек, не говоря, не взглядывая друг на друга, ды
шали одним ртом, одно сердце гнало кровь для дво
их -  и успели, и на автобусной остановке к Эбергар
ду подковылял нанятый садоводческим товарищест
вом сторож в розовой панаме, сторож шел в киоск 
за водкой, остановился, показав Эбергарду большой 
палец: «Вот такая у тебя жена! Хорошо вы смотре
лись вместе. Сразу видно -  крепкая будет семья. Та
ким всё нипочем» -  вот что режет, вот оттуда, из того 
вечера, словно ветром, словно речной запах, прино
сит память о нежности, жалости; но когда потребова
лось для спасения что-то вспомнить, видно, вспом
нилось что-то не то; всё же кончается не сразу, но 
когда кончилось, когда оглядываешься: что теря
ешь? -  кажется: а ничего уже не теряешь, нечего -  
это потом начинает, нарастая, сперва тихо болеть,
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и после каждого приступа уговариваешь себя: самое, 
самое уже прошло, заранее жмурясь от предчувст
вия -  еще большего.

Он позвонил Эрне из возлересторанной толпы:
-  Назначаю тебе свидание, девушка. Послезавт

ра в семь вечера у подъезда. Поедем развлекаться. 
Придешь? -  Зачем ты спрашиваешь «придешь?» -  
ты не уверен? Если зовет отец, она не может не 
прийти!

-  Да, приду, -  как-то сухо ответила Эрна: всё кажет
ся, всё теперь выдумывается. -  Пап, а ты будешь да
вать нам с мамой больше денег?

«Нам с мамой»!
Говори спокойно.
-  Мы с мамой сами обо всем договоримся, -  спо

койно, но с каким-то рычаньем, опухающим горлом 
выдавил он.

На него оглянулись, и Эбергард понял -  кричал. 
И никуда он теперь один не ходил. Всюду -  вдвоем 
с тенью...

-  Вас ожидают?
В ресторан он приехал последним: Хериберт, 

Фриц и Хассо уже сняли пиджаки и читали меню. На 
кухне над злым пламенем повар с людоедской статью 
чиркал ножом о нож, оценивающе поглядывая на 
ужинавших.

Подкрался, помахивая букетиком ложек и вилок, 
тощелицый официант с оттопыренными ушами, уже 
заранее улыбаясь. На запястье его виднелись часы 
размером с небольшой будильник, не помещаясь в ру
кав, бейджик на груди представлял по фамилии -  Не- 
мухин.

-  А где Мухин? -  строго спросил Эбергард.
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Заказали салат казачий из баранины с редькой, 
пельмени из оленины в хлебном каравае и карпа на 
сковороде. Посреди стола в лужу свекольного соуса 
лег поросенок в кепке из половинки красного перца 
и глядел на мир глазами-оливками, обложенный 
апельсиновыми колесами и розетками из редиски.

-  И пришлось купить смокинг и туфли в Италии, 
а потому, что на капитанский бал только в смокин
гах, -  Хериберт отчитывался за круиз: Венеция, Фло
ренция, Сицилия, Дубровник, Пиза -  и вдруг пихнул 
Эбергарда в плечо: -  Хватит, с кипящим чайником 
в голове ты не проживешь! Поехали со мной на Афон -  
очистишься!

Эбергард смотрел в зеркало -  на диванчиках за его 
спиной потрепанный пузатый мужик с седым хвос
том разъяснял испуганно соглашавшейся, сильно на
крашенной спутнице, похожей на внезапно овдовев
шую пожизненную домохозяйку:

-  Наши самолеты! Могут подыматься в стратосфе
ру. И лететь без дозаправки четырнадцать часов. Но 
каждая дозаправка -  это риск! А с Венесуэлы подлет
ное время сокращается втрое! И двенадцать крыла
тых ракет под крылом... Вы что, не знаете, что наши 
главные месторождения на Чукотке... Какие лечеб
ные грязи в Южной Осетии! Нам осталось только: 
вложиться! в инфраструктуру! Абхазии!!! -  Ел мужик 
хорошо, было видно: не ему платить.

-  А? -  Эбергард прислушался к Фрицу, начальник 
управления муниципального жилья возил пальцем по 
столу:

-  А если рисовать человека менструальной кро
вью, это означает сильнейший приворот!

Отклонился подальше от разговоров, чоканий, 
спортивных трансляций, грохота, сопровождающего
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поглощение пищи, и накрыл телефон ладонью -  зво
нила мама:

-  Сынок, Сигилд так со мной разговаривает, что 
я плачу. Как же так получилось. Ведь вы так подходи
ли друг другу по гороскопу. -  Никто не полюбит силь
ней, чем мама, и Эрна вырастет и будет любить своих 
детей, а не отца. -  Не разберусь с дозировкой ципро- 
мила. Там написано один двадцать пять за день, за 
три раза, а таблетка ноль пять, не могу разломить... 
И голова такая плохая, давление с утра померила -  
сто сорок, сахар почти четырнадцать, а пятно на но
су сегодня очень хорошо видно -  или на погоду? 
В сердце боль не колющая, а тупая, от лопатки идет...

Он поднялся, попятился к гардеробу, глядя за окно 
(под каштаны из ресторанной кухни вышла женщина 
в синей безрукавке и покормила из пакета трехногую 
собаку, заодно что-то ей рассказав: такая моя жизнь), 
и, дослушав маму, поморщился (так жгло), куснул 
язык, но всё-таки пересилил себя и позвонил Сигилд:

-  Во сколько я приезжаю первого сентября?
-  Первого сентября Эрну поведем мы, -  и Сигилд 

отключилась.
-  Я даю положительную энергию, снимаю порчу, -  

объяснял Фриц, прерываясь на внезапный смех и ог
лядывая друзей влажными от любви глазами, и погла
живал нетвердой рукой брови, правую, левую. -  А то 
приходит Стасик Запорожный из «Стройметресур- 
са», весь потерянный: со всеми соглашаюсь... «Еди
ная Россия» миллион попросила на велопробег вете
ранов -  даю. Бабец велел часовню на участке поста
вить -  и опять «да»! Я говорю: может, тебе что 
подарили недавно? Точно! Крест с бриллиантами, на 
шее ношу. Вот! Вот поэтому голова-то твоя теперь 
всем и кивает! Крестик забрал, в полиэтилен обер-
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пул, в сейф запер и свечку зажег, вокруг Стасика пово
дил. Вчера звонил: вроде полегче стало!

-  Ты это... со Стасиком поаккуратней, -  и Хери
берт особо улыбнулся. -  Он же из... этих.

-  П-понял, -  пробормотал Фриц и озадаченно засу
нул в рот пельмень и помахал вилкой. -  Да я и сам 
знал!

-  Ребята, ребята, -  Хассо сгреб ближайших за пле
чи, и все уже поняли о чем. -  Поехали пописюнимся 
с телками!

-  С телками... -  Хериберт покраснел. -  Я прошлый 
раз смотрел: совсем молоденьких выбираешь! Скоро 
до школьниц дойдешь.

-  Это моя мечта. Возбуждает даже знак «Осторож
но, дети». Дам объявление в газете: «Москвич, без 
вредных привычек, познакомится с серьезными на
мерениями с женщиной, у которой есть красивая 
старшеклассница дочь с большой, упругой грудью».

-  А меня возбуждает, когда в прогнозе погоды го
ворят: «Столбик термометра поднима-а-ается»...

-  А я видел объявление: «Массажистка. Красный 
диплом. Белая кожа»! А ты чего молчишь?

Эбергард показал, что от подступающего смеха он 
подавился чесночной гренкой, продышался и под
хватил:

-  А я посмотрел лоты аукционов органов власти. 
Самый распространенный -  «Работы по устранению 
сухостоя»! -  И первым захохотал. -  Все работы -  
только через аукционы. Коррупции не будет. Хассо, 
а какой у тебя самый коррумпированный орган?

-  А я вот сидел и глядел на дорогого нашего друга 
Эбергарда, -  взялся за рюмку Хериберт, заново особо 
улыбнувшись. -  Сидит он, и смотрит на нас, и ест, как 
мы...
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-  И пьет!
-  И пьет. И ничем вроде бы не отличается... А с ду

шой своей совсем, совсем он не такой... И что он на 
самом деле про нас думает?

-  За это мы его и любим! За Эбергарда!
-  За нашу совесть, -  Хассо выпил и, проиграв от

рыжке, огляделся: что бы такого... сожрать?! -  Но 
я так и не понял: на хрена ты развелся? Не мог так 
трахать Улрике?

«По кофе» и -  закончили, сбросив деньги Хассо; 
тот (усилив глаза очками, которые носил редко, пере
живая -  очки старят! и так седой! -  а Хассо не соби
рался стареть, плавал, бегал, качался и в журналах 
всегда читал о продуктах, укрепляющих потенцию) 
словно с удивлением рассмотрел чек, сумму делил на 
четыре и высчитывал чаевые не умолкая; друзья дви
нулись разбирать плащи, привычно, как дети, под
ставляя руки гардеробщику. Эбергард отказался от 
помощи, но сунул гардеробщику денежную бумажку -  
тот вышел за гостями, изображая проводы, сунул бу
мажку в нагрудный карман и еще заглянул следом, от
слоив карман большим пальцем, словно проверяя: 
удобно ли там денежка устроилась? Водители, также 
сдружившиеся за эти годы, расходились и рассажива
лись, хлопали дверцы, фары расстилали под ноги 
свет. Фриц задержал Эбергарда и трезво спросил:

-  Что там у тебя? -  Из четверых -  старший, и вел 
себя так же, и всегда спрашивал в упор, неприятно, 
почти касаясь -  нос к носу, еще больше втянув впалые 
щеки и подвыпучив словно воспаляющиеся от водки 
глаза.

-  Не дает Эрну отвести первого сентября в школу. 
Каждый год я водил. А теперь она с уродом. Появил
ся какой-то урод.

Александр Терехов
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-  Набей ему морду, -  Фриц отмахнулся: это мело
чи; и -  рыкнул: -  Сделай другие глаза! Не должен хо
дить с такими глазами. Ну, не сложилось с Сигилд, бы
вает. Треснуло и -  пошли рвать друг друга до кости. 
А дети -  волчата, они ничего не понимают, они идут 
по кровавым следам! Кто первый зашатается, того 
и начнут рвать за компанию, хоть мать, хоть отца. 
Стой крепко, и дочь останется с тобой!

-  Спасибо, Фриц, -  прошептал Эбергард, стано
вясь мальчиком: еще слово -  и потекут слезы. -  Толь
ко ты... Понимаешь, любую, даже психованную нашу 
жизнь, безумную как-то выстраивает... даже оправды
вает... присутствие хотя бы одного правильного, та
кого, как ты. Человека.

-  Или Бога, -  серьезно сказал Фриц.
-  Или ребенка.
-  Послушай, а что значит -  Стасик Запорожный 

«из этих»? Из каких «этих»?
-  Представления не имею. Я думал, ты знаешь.
Фриц вздохнул:
-  Неудобно было спрашивать. Вот и думай теперь. 

Голубой, еврей или фээсбэшник? А я с ним по бизне
су связан...

У тебя звонил телефон. Эрна? -  вот что сразу. Да. 
Почему сразу «Эрна»? Никто больше не нужен? Папа 
(словно торопится, или волнуется, или идет по ули
це, движение шумного воздуха, говорящие губы бли- 
же-дальше или дыхание непокоя), я не смогу послеза
втра встретиться с тобой (мы же договаривались! по
чему?), у Алечки день рождения. Вот и незачем 
«почему?», не втиснешь, скажи уверенно:

-  Ну, хорошо, тогда до первого сентября, я за то
бой заеду, -  и тряс головой, и морщился от засухи, 
от непрозвучавших «буду ждать», «жаль, что так вы
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шло», «целую», «давай, в другой день!», со стороны -  
сумасшедший (всё, отключилась, нажав нужное) 
и прошептал: -  Сумасшедший. -  И вечером дома (ты 
же собирался встречаться с Эрной? что значит «она 
не может»? ты же заранее предупредил?! вы же дого
варивались! ты же ее отец!) смотрел с Улрике то, 
что показывал телевизор, а чуял жалость: никогда 
у него не будет там, потом, пожилой сверстницы-же
ны, такой, что прожили с юности душа в душу, друг 
в друге, перемололи всё, перемогли, перемолили, 
и вот теперь хоть и ползают, да заботятся друг о дру
ге; он пошевелился, закрепляя движением: да, тако
го точно у него не будет; притворится мужем Улри
ке, но без свадьбы, зачем свадьба? -  свадьба уже бы
ла, пиджак и брюки, волосы особым образом, семья 
уже -  была. Надо расплачиваться.

Вчера -  точно четырнадцать лет, как они познако
мились. Кроме жалости он (вдруг, в эти минуты! не
сколько раз по шестьдесят секунд!) скучал еще -  по 
теплу, по словам Сигилд. По дому. Плохое на подлин
ное «сейчас», пока они смотрели с Улрике в телек, за
былось, и он тосковал, словно Сигилд умерла. Но 
всё-таки жива. Нет, умерла. Но всё-таки жива, вон по
звони -  услышишь. Наверное, слишком мало време
ни прошло... И прямо не верится, что ничего не по
лучилось, что их целые, настоящие годы уже стано
вятся и станут туманным, ошибочным эпизодом 
(взглянул на Улрике -  неродное, уродство, взглянул 
на стены съемной трешки -  чужое), поднялся и дви
нулся на кухню, словно чтобы там кому-то сообщить: 
вот у меня появилось прошлое. Прошлое, оказывает
ся, это развалины, смотри на взорванную электро
станцию, взглядом вдоль проводов: вон там еще и вон 
там было напряжение -  где кончилось оно? Когда на

Александр Терехов
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чали подолгу молчать? Засыпать с невысказанными 
обидами, недоговаривать, потому что не имеет смыс
ла, одно и то же, всё равно ты (я) не изменишься, не 
поймешь, не станешь, когда после заметных (а потом 
незаметных, а потом «без») мучений он начал цело
вать Улрике, расстегивать на ней пуговицы зажму
рившись и -  утолять.

Улрике нашла его и прижалась:
-  Я с тобой.
-  Давай, -  вдруг, откуда это? но нужное, будто со

гласился, покоряясь, согнулся до земли и перебирал 
«заведем», «родим»... -  Пусть у нас будет ребенок. 
Твой и мой.

Она молчала, словно оказавшись под водой и бо
ясь захлебнуться, и крепче прижалась, посильней, 
стараясь не вздрагивать и молча, чтобы Эбергард не 
услышал, как расплакалась она, -  за все свои годы 
с ним, говорившие «надежды нет», «ничего у тебя не 
будет, как у всех», «от чужого двора не бывает добра»; 
но она верила в свою любовь, отдала любви всё и лю
бовь не обманула -  всё у нее будет, как у всех, и еще 
лучше.

Утром первого сентября ветер повалил тополь на 
высоковольтную линию и сгорела подстанция «Ка- 
потня-4» -  отключили свет в трех округах, Интер
нет, мобильную связь, встало метро, и люди подни
мались и вытекали на земную поверхность, затопив 
дороги, не давая тронуться подогнанным со всех ок
ругов автобусам, пугавшим, да еще с перевернуты
ми, для подтверждения недействительности, незна
комыми, чужеземными номерами маршрутов, -  и всё 
остановилось. Эбергард опоздал, но ехал зачем-то за 
дочерью -  Эрну поведет в школу отец! Может быть,
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нет -  должна его ждать Эрна! У подъезда стояла Си
гилд. Но без цветов. А где?..

-  Я тебя предупреждала. Эрну повез Федя.
Федя, имя существа.
-  Я всё сказала Эрне. Пусть знает, что ты нас пре

дал. Нечего ей пудрить мозги!
В мозг девочке -  пару! чугунных! гвоздей! Без об

мана.
-  Когда ты заберешь вещи? Что молчишь? Если не 

заберешь вещи, я привезу тебе их в префектуру, -  уже 
в спину; так и не смог взглянуть прямо на Сигилд, ка
жется, продуманно нарядилась, много белого. -  Я по
давала в суд на развод, вчера нас развели. Можешь по
лучить копию решения и поставить штамп в паспорт!

Зачем-то он приказал Павлу Валентиновичу:
-  К школе!
Но не пробились и долго еще тащились в префек

туру через Третье кольцо и далее -  из промзоны 
в промзону; Эбергард слушал радиопесенки, отправ
лял эсэмэски и поглядывал на страшные сооружения, 
словно просившие называть их «ректификационны
ми колоннами», -  выходит, подделала его подпись на 
повестке... Оспорить. Отменить. Смысл? Сигилд та
кая, он знал. Такая, как все.

Будто «ничего нового», так надо, не теряться, по
терпел два дня и эсэмэску: «Эрна, что у тебя в выход
ные? Поедем в дом отдыха: аквапарк, шашлыки, ло
шадки!» -  «Не получится, идем с классом в боулинг. 
В воскр с мамой к знакомым на дачу». Что за знако
мые ублюдки там появились?! Какая дача?! Послал: 
«Жалко. Я тебя очень люблю». Ждал днем. Нет отве
та. Ночью проверил: конвертик, есть! -  оказалось, 
скоты прислали рекламу. Утром: опять нет. И нет. Это
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ничего. Ребенок. Он не мог прекратить, насмотреть
ся, хоть что-то -  разглядывал номер Эрны, ее цифры, 
жал клавишу, не давая погаснуть. Вот она. Живая где- 
то. Молчит. С ним молчит.

-  Нужны все эсэмэски с этого номера и на этот но
мер. За последние две недели. Оформлен на меня, -  
он бросил паспорт секретарше Ж анне, тощей, урод
ливой, огромные стекла в очках, «я стерва, и мне 
нравится ею быть, потому что меня никто не полю
бит!». Ж анна боялась Эбергарда так, что могла за
плакать посреди мирного разговора про опечатки 
в обзоре прессы для префекта, всех остальных посы
лала матом.

Ночь. Это ночь. Ведь ночь? Да. Как он здесь... Но 
это место... Деревянные стены?.. Это дом отдыха, где 
они... Вот Улрике. А что? Что подбросило? Кто-то 
ходит? А, он вздрогнул: телефон. Посреди ночи -  
страшно звучит его телефон -  Эбергард вскочил, 
боясь не застать наверняка ошибившийся голос како
го-нибудь пьяного из другого часового пояса, из Вла
дивостока, только не тишину, только не с неопреде- 
лившегося. Только не «умерла мама», и следующий 
он. Да. Да!!!

-  Ну, эт-та... -  улыбался где-то Леня Монгол, -  у ме
ня тут солнышко. Сижу с обгорелой мордой. Че зво
ню. Все вот эти хваленые массажные салоны... Ж ена 
говорит: Леник, вижу маешься -  ну сходи. Девки ху
дые, маленькие, лазят по тебе, как котята, -  тьфу! Хо
тя я, ты знаешь... люблю больных и тощих! Приняли 
там одного... Читай новости. Хвались!

Эбергард посмотрел новости в телефонном Ине- 
те, спать хотелось, но не заснул почему-то, сидел и зе
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вал на балконе в темноте -  сверху кто-то сморкался, 
бабочка дребезжала в окрестностях лампы, огром
ные лесные вялые комары крестили стены, как освя
щающие штампики нанятого священника, безжало
стно пятнающие обои и фактурную штукатурку. Он 
поднял голову: звезды на небесном платке, косо по
стеленном меж косматых верхушек берез. Что-то не
ведомое стрекотало, тянуло сыростью от травы, про
бивало тишину Осколковское шоссе, и спокойно вос
клицали что-то женские черноволосые азиатские 
голоса в деревянных, крашенных зеленью домиках 
для прислуги. Переругивались дальние собаки, шар
кал и посвистывал невидимый ранний прохожий, 
с удовольствием катил охранник на велосипеде, со
вершенно не глядя по сторонам -  наслаждаясь маль
чишескими воспоминаниями, виляя рулем и радост
но приподнимаясь на педалях перед препятствиями, 
в своей черной форме и угловатой фуражке похожий 
на эсэсовца в отпуске.

Без десяти восемь, когда в префектуре уборщицы 
громыхали ведрами в туалетах и свет горел только 
в коридоре и двух окнах Евгения Кристиановича Си
дорова, Эбергард уже стоял в пустой приемной Бабца, 
разбудив раньше срока недовольную ночную дежур
ную, утепленную платком козьего пуха вокруг поясни
цы. Дежурная стеснялась при посетителе вернуть в ка
бинет префекта позаимствованный чайник и отойти 
в туалет и вздыхала, ожидая секретаршу Марианну, на
век закрепившуюся в приемной благодаря в основном 
чудовищному размеру груди, кожаным юбкам с разре
зом и умению особо наклониться, приземляя поднос, 
а Эбергард смотрел дежурной за спину на стародав
нюю, появившуюся до префекта Д. Колпакова, до Во
рошиловского райкома, но всё-таки после Марианны
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картину -  какое-то замызганное волжское побережье; 
картина тревожила Эбергарда тем, что в кудлатых, 
низкорослых зарослях березняка и елок торчали три 
высокие пальмы. Эбергард каждый раз присматривал
ся, но нет: обезьян вроде не видно.

Бабец протек в кабинет не здороваясь, так полага
лось: Эбергард не записывался на прием, а префект 
по пути в кабинет погружен в значительные размыш
ления о ходе реализации программ мэра и городско
го правительства на территории округа, поэтому не 
узнает знакомые лица, не отвечает на полупоклоны, 
но кланяться обязательно; позвоните ему, попросил 
Эбергард дежурную, выждав минуты, достаточные 
для «переобуться», «отлить», «позвонить жене, что 
доехал и что машина -  к ней», «выпить таблетку», 
«полистать поканально телек»; а вы договаривались? 
представьтесь хоть. Он устроил племянницу дежур
ной корректором в «Вечернюю столицу», дежурная 
знала его шесть лет, но так полагалось. Егор Ивано
вич, тут подошел Э-бер-гард, пресс-центр, не записан, 
просится, на одно слово...

Бабец важно хмурился в слоистое нутро красной 
папки «На подпись. Срочно!», поросшее лепестками 
разноцветных закладок, никаких рукопожатий и «са
дись», не подымая глаз:

-  Ну что?
-  Егор Иванович, простите, что без звонка, просто, 

хоть и не имеет к префектуре прямого отношения, по 
департаменту культуры, но округ-то наш... Решил вас 
пораньше поставить в известность, вдруг кто будет 
звонить, чтоб вы в курсе... -  На листе бумаги -  «вот».

Эбергард смотрел, перетекая глазами в глаза Бабца, 
читая его глазами, разделяя сладость и восторг, но всё 
же -  с брезгливого, отстранившегося расстояния...
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-  Да ты что?!! -  ахнул Бабец и прочел еще вслух, 
разжевывая по слову: -  «Вчера сотрудниками роты 
ДПС. В ходе операции “Арсенал-2” на контрольном 
посту милиции. На улице космонавта Рюмина...» Хоть 
не в нашем округе!! «Был остановлен автомобиль 
“лексус”, управляемый руководителем дирекции капи
тального строительства управления культуры Восточ
но-Южного округа Валерием Гафаровым. В ходе осмо
тра в салоне автомобиля был обнаружен сверток из 
мешковины с автоматом АКС-74УБ, съемный глуши
тель и два магазина». С шестьюдесятью патронами! 
«Чиновник и автомобиль доставлены в ОВД Возне
сенского района». Слушай, так это... Твою мать! -  Ба
бец упустил очки куда-то под ноги. -  Так он -  терро
рист?! В мэрии все а-хренеют. И мэру... Молодчик, что 
ты мне. Мать честная! Пойдем, -  отворилась дверь 
в комнату отдыха, -  да садись ты! -  доставалась бутыл
ка, -  не могу просто поверить! Гафаров этот, черножо- 
пый... Ай-яй-яй, говорил я тебе! -  помнишь?! -  надо 
к нему повнимательней присмотреться. Чуял я! -  Ба
бец протянул Эбергарду стопочку. -  Куда мы идем?! -  
прокричал префект и хватанул Эбергарда за руку, слов
но у него лопнули глаза. -  Железные двери с кодовыми 
замками на каждый подъезд. Видеокамеры на каждый 
этаж. Дворы огораживаем -  решетками! В детских са
дах вооруженная охрана. И в управлении культуры ра
ботают бандиты. Что дальше? Теперь скажет: автомат 
не мой, а? Деньги судье занесут.

-  Всё равно. Три года.
-  Спасибо! -  кратко и больно Бабец сжал его руку 

и вывел обратно в кабинет. -  Что информировал. -  
И перевел на громкую связь стеснительно пропищав
ший внутренний телефон. -  День, как всегда, начина
ется с тебя, Евгений Кристианыч!

Александр Терехов
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-  Егор Иванович, -  первый заместитель Сидоров 
чеканил явно написанное, -  докладываю: сегодня 
в семь ноль три на мой телефон поступил входящий 
звонок с телефона главы управы Троице-Голенищево 
Панченко. Панченко сообщил, что у моего подъезда 
по месту прописки, Весенний бульвар, девять, при
паркован автомобиль БМВ, государственный номер 
вэ 126 эсэр, и что в перчаточном ящике автомобиля 
находятся документы на право владения, оформлен
ные на мое имя. В ответ на мой решительный про
тест Панченко заявил, что это благодарность по ито
гам проведенного аукциона на выполнение работ по 
вывозу мусора в Троице-Голенищеве. Официально за
являю, -  Кристианыч поправил голос, -  что никакого 
отношения...

-  Я понял, Кристианыч. Что хочешь? -  Бабец по
морщился, высоко обнажив всю свою металлокера
мику -  до синеватых десен.

-  Оградить от провокаций.
-  Сиди жди, -  Бабец понажимал кнопки, -  Марин, 

с Панченко соедини.
-  Пойду я, Егор Иванович?
-  Видишь, Кристианыч первым задергался. Чут

кий, суч-чара. Думает -  уберут меня. Слышал, такое 
по городу несут? Панченко, алло, ты там забери то, 
что пригнал по одному адресу. Чтоб у меня тут ниче
го не воняло! Слушай, это мой вопрос, что, и как, 
и с кем ты решал, а? Дети, блин, -  брякнул трубку и ту
скло взглянул на Эбергарда. -  Говорит: что это он -  
всегда брал, а теперь...

Эбергард решился, вдруг и Бабцу бывает необхо
димо участие:

-  Но ведь там, -  и покосился за окно, над Тимиря
зевским проспектом, в середину города: мэрия, герб
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и флаг, -  вроде бы... -  закончить следовало, -  «всё сло
жилось»...

-  Глядит он на меня, кажется, не зло, -  раздража
ясь на себя (с кем? кому?), начал Бабец, -  но он же...

Бабец умолк, но фраза продолжилась сама собой, 
поползла дальше, словно у нее отросли ноги, диким 
мохнатым суставчатым насекомым выдавилась из но
ры, и до Эбергарда доползла как льдистый подваль
ный запах из провонявшей холодильной камеры: «но 
он же в семье не один» -  Эбергард тяжко, измученно, 
страдающе за префекта и слезливо, приемным сы
ном, несправедливо обойденным любовью, но без ма
лейшего упрека вздохнул, приподнимая грудью гриф 
невидимой штанги, хотя ему было всё равно. В це
лом -  всё равно. Неважно.

Вот! -  важно (это настоящий он только что шел 
префектурным коридором и пел «Прилетела-села 
важная пчела...» -  а сейчас закричал заранее внутри 
себя; но -  и ладно, что бы там ни... и жить дальше! 
А может, ничего и нет):

-  Что вы просили, звонки и сообщения. На двух 
листочках, -  и секретарша Ж анна пропала, потому 
что Эбергард бешено кивнул, не думая, на «сделать 
кофе?».

Вот Эрна пишет уроду: «Завтрак в школе я не ку
шаю», вот пишет ему же еще (два дня прошло): «Фе
дя, ты приедешь сегодня ночевать?»; отцу не пишет, 
уроду пишет, ну да, он свежий, новый, ребенку инте
ресный, он там -  каждый день, и вот -  что искал: 
«Я тоже тебя люблю. Очень-очень», -  рядом с по
явившейся кофейной чашкой откуда-то упали две 
слезы, хотя Эбергард не плакал, он растерянно за
крыл лицо ладонью (секретарша убежала -  спас
тись! ) и вздрогнул и вздрагивал еще от каких-то вну

Александр Терехов
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тренних ударов, его били изнутри, и согнулся над 
столом, прислушиваясь, кто же это там в него засе
лился? И еще попозже, теперь бесконечно -  что же 
там под кожей и ребрами других людей? -  зачем уро
ду выдавливать из его дочери признания в любви, из 
чужой девочки, из одиннадцатилетней дочери жи
вого присутствующего человека? Хорошие отноше
ния -  да, нужно иметь хорошие отношения со всеми 
проживающими на жилой площади... Но любовь? 
И он бы на месте урода с дочерью живого присутст
вующего человека -  никогда. Зачем это?

Бесконечно, не унять, и измученный, он думал 
(уже совсем потом): ну что ж, Эрна жива, она здоро
ва, ей ничто не угрожает, отцу не пишет «я тебя люб
лю» даже в ответ, даже на выпрашивание (как радова
лась эта тварь, выговаривая «Эрну повез Федя», ах 
ты...), живет в семье, отдельная комната, ее любят. Ус
покоиться. И отойти в сторону.

Лишить тварей возможности жалить!
Но (Эрна не писала, Эбергард позвал сообщением 

в кино, нет ответа, нет даже «нет», нет «не могу»! Он 
больше не звонил, он обиделся, как же так «люблю 
очень-очень», ему казалось: Эрна знает, «за что» он 
обиделся, и теперь позвонить первой должна она) 
оказался под дверью «Психолог» и вслушивался: «Ва
ша девочка немного подозрительна мне. Но -  не бо
лее того. Я тоже в детстве был подозрителен, ну 
и что? Про Эйнштейна в детстве почитайте», с чувст
вом подвинулся стул: «Не надо нам Эйнштейна!» -  
лучше не слушать! Эбергард посмотрел на белозубые 
и застенчивые плакаты, на очередь в соседний каби
нет, в очереди материнская дотошность терзала вы
нужденное смирение футболиста в рамках анато
мии? природоведения? -  теперь это называется
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«ОБЖ»: «Из носовой полости воздух попадает... Ку
да?» -  «В глотку!» -  с оттенком оскорбления сообщил 
выученное футболист. «И там...» -  «Теплые кровенос
ные сосуды согревают его» (думал: не готов к битве, 
а если урод окажется таким-то и таким -  чем Эбер
гард ответит? Любовью? Словами? Своим вечерним 
шепотом прошлых одиннадцати лет?). -  «А слизь?» -  
«Поглощает пыль». -  «А пища потом куда?» (Но лю
бовь для ребенка -  подарки, количество и своевре
менность, и развлечения, пышность и разнообразие; 
и постоянное присутствие; успокоиться, собрать си
лы, наметить, куда бить.) -  «В пищевод». -  «А куда 
идет воздух после глотки?» (На осенние каникулы -  
в Париж, что случилось для тебя такого неожиданно
го? Ничего неожиданного, не бывает по-другому. 
Просто впереди еще -  много боли. Вопрос лишь 
в том, есть ли там что-то, за болью, за изживаемой 
детской глупостью и жестокостью, временем, есть 
ли там Эрна рядом с ним, или он там один. Деньги. 
Для войны нужны деньги.) «В дыхательное горло!»

-  А что находится в гортани?
-  Ничего!
И учебник захлопнулся:
-Д ва!
Расскажите -  рассказал; психолог слушала так, 

словно уже виделись, словно вот-вот перебьет, и всё 
это он уже в прошлый раз -  слово в слово, только из 
вежливости не прерывает -  всё, что он, перевод его 
«больно» не имел почему-то значения для нее и для 
него, он и так знает: главное -  что скажет она, психо
лог, колдунья, когда он замолчит и начнет слушать, 
крутить квитанцию и мять, сворачивать в идеальный 
прямоугольник, разглаживать сгибы... Нет, всё на
прасно, как только Эбергард увидел: психолог похо

Александр Терехов
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жа на бухгалтера и бедна, а психолог обнаружила: ре
бенка не привели, нет надежды на многосеансовую 
терапию.

-  Отношение ребенка можно изменить... только! 
путем! убеждения! вашей! жены! Дочь не принуждай
те. Просто находитесь рядом. Смотрит телевизор, 
вы -  рядом. Гуляет, вы -  рядом. Встречайтесь по гра
фику, пусть ждет. Ожидание приносит много радос
ти. И больше не говорите, что вам с ее мамой было 
хорошо -  ребенка это ранит!

-  Мне кажется, она обманывает меня, когда гово
рит, что...

Психолог неприязненно рассмеялась:
-  Удивляетесь? А вы? Посмотрите на себя! Вы же 

постоянно неискренни!
Эбергард отдал квитанцию и -  больше не клиент, 

психолог причитала вместо «до свиданья»:
-  Да не переживайте! Всё изменится! Когда мои 

разводились, -  и она, выходит... оказалось -  то же са
мое у всех, -  я тоже, -  почему «тоже»? откуда тебе 
знать, что думает Эрна? -  винила во всем отца. Под
росла -  винила мать. Еще подросла, поняла: семья -  
это двое, -  он уже читал это один миллиард раз!!! -  
и в разводе виноваты, -  погрозила ему, -  обе сторо
ны. Но не пойму, что с вами? Может, у вас с бывшей 
женой еще не кончилось? -  И вдруг, словно выстрели
ло, что-то взорвалось на соседней стройке так, что 
пассажиры на остановках вздрогнули и оглянулись: -  
Вы любите ее?

И она умолкла, действительно ожидая ответа, хо
тя должна была согласно его представлениям о людях 
тарахтеть и тарахтеть... Что тут скажешь.

-  Вы несчастливы в своей новой семье? Тогда в чем 
дело? У нее новая семья, у вас новая семья, нет мате
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риальных проблем, всё естественным образом долж
но забываться, и никто не мстит... Вот я, -  и это 
у всех! -  развелась и -  Гос-споди! -  да мне всё равно! где 
он там да что там с ним... А у вас? Может, любовь пере
шла в ненависть? И дело не в дочери? Дело в вас?! -  
Психолог еще говорила, неудобно же встать и уйти, но 
Эбергард встал и ушел на полуслове, она кричала 
вслед («Это уже -  их -  семья! Вы не можете вмеши
ваться в -  их -  жизнь!»); на воздухе он оглядывался, 
ощупывал, отряхивался (водитель Павел Валентино
вич припарковался впереди, за автобусной останов
кой, за вереницей чернолицых бомбил и махал отту
да: я -  здесь!): как? Так?

Вопрос, что я на самом деле испытываю к Сигилд?
Я испытываю к Сигилд сильную неприязнь. Это 

правда.
Что ты на самом деле хочешь?
Хочу быть с Эрной как можно больше. Как можно 

ближе. Как раньше. Как всегда. Воспитывать. Обере
гать. Правда. Я ее отец. Это не должны говорить, 
знать, видеть, это должно -  быть. За всё сказанное -  
ручаюсь, это не кажется -  твердость, действительно.

А теперь обернись.
Психолог сказала: «их семья». Там уже семья. Если 

ты ушел, ты, получается, согласился, что дочь будет 
жить в другой семье, с другим отцом. Та семья живет 
на свой лад, своей судьбой. Ты не имеешь права втор
гаться. У дочери твоей есть родители, оба. Она с ни
ми, с родителей будет спрашивать Бог или кто-то там, 
как они справляются. А ты -  только вежливо предло
жить подмогу и не обижаться, если «спасибо, у нас 
всё есть». Все дети уходят от родителей и звонят раз 
в месяц, если не забывают. У тебя просто немного 
раньше.

Александр Терехов
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Нет, ему показалось: вот здесь он обнаружил и 
быстро нажал кнопку «Отмена» -  он же не уходил от 
дочери, только от Сигилд. Семья Эрны -  это и я! 
Нет, это моя дочь, я буду ее растить, это не я па
циент!

Он пробовал ходить, пробовал дышать, и всё полу
чалось «с тяжелым сердцем».

Водитель вручил Эбергарду газету:
-  Почитайте обязательно! Двоюродная сестра Ра

исы Горбачевой вышивает ногами!
И он против воли увидел фотографию инвалида.
Эрна не ответила ни на одно из трех новых сооб

щений. Ни на утвердительное, ни на повествователь
ное (1370 знаков, но содержащее вопросы), ни на 
прямо вопросительное. За следующую неделю отве
тила лишь однажды на «заберу тебя с английского»: 
«Английского завтра не будет». Ее голосом: не уви
димся. Матери (когда они с Эбергардом еще встреча
лись каждые выходные) звонила каждый час -  без на
поминаний! -  и каждый звонок: «Мамочка, я люблю 
тебя!», «Мамочка, я люблю тебя!»

На крыльце префектуры седой поганкой торчал 
Кристианыч, наблюдая за муравьиными усилиями ту
земцев из ЖКХ в мушкетерских попонах, вылизывав
ших неуместные листья со внутреннего двора (ожи
дался вице-премьер Левкина). Согнув, как полага
лось, за пять шагов голову, Эбергард бесшумно 
обогнул по максимально удаленной траектории Кри
стианыча, прошептав: «Здрасти, Евге... Крист...» 
(первый заместитель никогда не подавал ему руки), 
и тот вдруг кивнул:

-  Как с дочерью? Что ж не пришел посоветоваться?
Эбергард поклонился: виновен.
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-  Откажись от дочери. И тебе ее приведут, -  и он 
опустил морщинистые веки, сливаясь с октябрьской 
серостью.

-  Я теперь люблю деньги! -  ввалился уволенный 
художник Дима Кириллович и без спросу упал в крес
ло для важных, равных Эбергарду и повыше людей, 
приставленное к обособленному круглому столу -  
непривычный: в костюме, распухший галстучный 
узел с усилием размыкал жестяные углы рубашечно
го ворота, оправданием швырнул на стол визитку 
на шершавой золотистой бумаге. -  Я всегда считал: 
стыдно зарабатывать, стыдно хотеть денег -  моя 
ошибка! И мне ничего не давали, даже когда давали 
всем. Теперь заставляю себя говорить каждое утро, -  
Дима вскочил и вдавил высыхающую рябую конеч
ность в борт пиджака, присягая, глядя на невиди
мый поднимающийся флаг новой родины, -  я люблю 
деньги. Я хочу деньги. И они у меня будут. И кварти
ра у меня будет, -  и выдавил вдогонку, опасливо, 
словно матом, -  получше твоей.

-  Я вообще на съемной живу. У нас префект но
вый, вчера представили, -  Эбергард, не посмотрев, 
смахнул визитку художника в урну. -  Устроился?

-  Почти ар'г-директор информационно-издатель
ской группы аппарата вице-премьера Ильи Семено
вича Левкина! -  и Дима расстегнул пару пиджачных 
пуговиц, обнажив на поясе новый мобильник в ко
ричневом чехле. -  Слушай, распорядись там кофей
ку... Только не растворимый. Жанночка, сделай-ка ка
пучино, что-то я пристрастился... Я по делу. Может 
быть, выберу тебя для одного -  очень -  интересного -  
предложения. Но, знаешь, день так плотно расписан. 
Засиживаться не могу. Уж извини.
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-  А почему арт-директор «почти»?
-  Есть там пока один мальчик... Но сла-абый, -  Ди

ма захихикал и долго не мог справиться с собой, ра
зомкнуть заслезившиеся веки, -  ты бы его задушил 
в первый же день! Я туда пришел, как хищник, огля
делся, -  Дима действительно внимательно и хитро 
обозрел углы, настороженно расставив когтистые 
лапы, -  и понял: начальства много, но всё мясо, день
ги только у папы. Решает один, -  и жарко прошеп
тал: -  Левкин! А его все ли-ижут, обступили, я побе
гал вокруг -  присосаться негде. Вгрызться негде! 
Дождался дня рождения папы: позиционировать вас 
надо по-другому, Илья Семенович, новое слово нуж
но в основание вашего публичного образа, слово же 
камень, на камне строится всё, и слово ваше -  вели
чие! А от него пойдем развивать -  величие сверше
ний, величие облика, величие замыслов... Так Лев
кин меня прямо за руку хватнул, до синяка -  хочешь 
покажу? -  и так: да, да, да! Разработайте! Вот как 
я всё проинтуичил. -  Дима не мог успокоиться и мая
чил перед Эбергардом туда и сюда, словно выиски
вая паркетину, какая-то вроде здесь скрипела, улы
бался и разводил руками.

-  Надо же. А я думал, у Левкина вокруг только пле
мянники. И троюродные внуки...

-  И это есть! Есть, -  захохотал Дима, замахав ру
ками. -  Одни свои! И трепещут. Ты не представля
ешь, как чудно: зайдет -  все должны встать; на кого 
взглянет -  представляйся: имя, стаж, образование. 
Если выступает, то полный зал. Увидит свободное 
место -  поворачивается и уходит. И чтоб в первом 
ряду ветераны. Обязательно с медалями. На любом 
совещании. Он посреди доклада -  к ним: «Ну что, 
мои дорогие? Есть замечания? Хотите что сказать,
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гордость наша?» Если выезжает на объект, любит, 
чтобы все вокруг мусор убирали! Даже я уже два ра
за бумажки вокруг департамента собирал -  не отка
жешься! -  Дима присел и будто сам себе, в полузабы
тьи, едва слышно пропел, подзакатив глаза: -  А ведь 
под идеи мои бюджет получу... Исполнителей буду 
выбирать. Из самых лучших. -  Помолчав, рассчиты
вая, чтобы поглубже упадет, прорастет и окрепнет: -  
Интересно тебе?

-  Давай.
-  Только, ты же знаешь, как я люблю. -  И Дима су

рово прогнусавил: -  Без косяков. И строгое соблюде
ние сроков. За деньги я спрошу. Страшней меня не бу
дет, всасываешь, что я говорю?

-  Еще бы.
Дима нетвердой от радости рукой цапнул со стола 

Эбергарда салатовую бумажку для заметок и вывел 
«20%», просипел, преодолев подрагивающую пред
вкушающую запинку:

-  Откатишь?
Эбергард отобрал у Димы Кирилловича ручку и жир

но переправил в «50%».
-  Даже так? Ну что ж -  партнеры! -  и произвел го

рячее рукопожатие. -  Всё заприкину и перезвоню. Да
вай как-нибудь пообедаем, только возле меня, в цент
ре, а то до вас телепаться...

-  Извини, Дим, мне тут надо...
-  Это мне пора, -  Дима охнул, увидев часы, и с не

которой небрежностью осведомился: -  Слушай, у те
бя машина не свободна? Павлик не добросит меня до 
метро?

-  Нет.
-  А через час? Может, я подожду? -  Дима Кирил

лович неожиданно похлопал Эбергарда по плечу. -
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Ты так не переживай из-за своих там личных ситуа
ций... Н ет непокупаемых ситуаций. Есть вопрос 
цены!

Опаздывал в префектуру -  монстр не вызывает, де
лать нечего; дольше обычного спал и посреди мук 
обидного утреннего просыпания (оттого, что чешет
ся голова, сбилась подушка, кто-то дышит в лицо) по
нимал: хочу жить один, следом понимал: хочу домой, 
к дочери и так сильно, что хоть вставай, одевайся 
и иди под редким осенним солнцем, переступая зале
деневшие лужи, как в детстве -  «хочу домой»; над та
релками и чашками завтрака что-то утреннее из этого 
проступило на его лице, и Улрике забрала свою чаш
ку и ушла в комнату -  такое молчание за столом не со
гласовывалось с ее представлением о торжестве вза
имной любви.

Всегда и сейчас -  что Эбергард искал в дочери? 
Понимания. И не мог сказать: «ничего не понима
ла», «ничего не хотела изменить», а лишь «ничего не 
могла». В самом начале, когда он побеждал, вернул 
себе интерес к будущему времени, выбросив из жиз
ни заржавевшую, изношенную женщину, Эрна отве
тила ему на вечернее «Как настроение?» -  «Каждый 
вечер кажется, что кто-то должен еще прийти. Но 
никто не приходит. Возвращайся»; он так быстро 
стер, замазал, зарастил, завалил спешно купленным 
дочери новым мобильником это сообщение, что 
вспомнить не мог, точкой оно заканчивалось или 
восклицательным знаком. И тогда же, в первые неде
ли, месяцы (дочери казалось: мама и папа просто жи
вут раздельно, папа много работает, ремонтирует но
вую квартиру -  хотя никто не знает, что ей казалось 
самой, а что вбивала, впрыскивала под кожу и втира
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ла в виски ее Сигилд, но что бы ни казалось -  вырас
тет и забудет) -  Эбергард забирал ее из дома пока
таться со снежной горы, -  не до конца еще забрав
шись в машину, валенки торчали снаружи, Эрна 
вдруг выпалила:

-  Почему вы с мамой так редко видитесь?
Хорошо подготовила Сигилд! Эбергард показал на 

затылок водителя Павла Валентиновича: потом...
Черным вечером они пять раз скатились с горы, 

и внизу неожиданно Эрна опять спросила: почему?
Он сказал, достал давно припасенное, как пода

рок. Что кончилась любовь. Мы будем жить в разных 
домах. Но ты -  наша дочь, ты всегда будешь с нами. 
Мама не останется одна, я надеюсь, у нее появится 
другой муж. Он не сказал только: у меня есть Улрике, 
помнишь, много лет назад я принес тебе в подарок 
фею с золотыми крыльями и с волшебной палочкой -  
это тебе подарила Улрике.

Я так не хочу, сообщила Эрна.
Мама будет счастлива, а со мной она несчастлива. 

Я не буду ее мужем. Но всегда буду твоим папой.
Не хочу так, хочу, чтоб ты был и муж. Я не хочу, 

чтобы родители в разводе. Эрна сняла варежку и вы
терла слезу. Кто-то в классе, видно, пояснил ей, что 
происходит, когда родители договариваются пожить 
какое-то время раздельно и чем всё это обычно кон
чается.

Он сидел на корточках перед Эрной, но смотрел 
ей в живот. Вы не можете помириться? Нет. Ты бы по
дошел в Прощеное воскресенье и попросил проще
ния (это он ей рассказывал про Прощеное воскресе
нье!). Тут никто не виноват. А если я приведу ее к те
бе, вы помиритесь? Я не виноват. Но кто-то же сказал 
первый: давай жить раздельно? Мы оба. Ты будешь
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жить у меня и у мамы по очереди. Но я так не хочу -  
по очереди.

Тогда будешь всегда у мамы, а я буду встречаться 
с тобой каждые выходные. И так я не хочу.

Всё будет хорошо.
-  Но вы даже не разговариваете! -  как-то взросло 

воскликнула Эрна, и он не выдержал, схватил за за
плакавшие плечи и закричал: мы еще будем разгова
ривать, будем встречаться, проводить вместе празд
ники, вместе летать на разные моря, в красивые горо
да и всё там смотреть!

-  Когда?! -  тоже закричала она.
Он выпустил ее, словно упустил, выронил и за

мерз сразу, он хотел ответить «когда мы будем старич
ками».

-  Я всё сказала, что хотела. Пойдем.
Они, не взявшись за руки, двинулись в гору, но ми

мо тропинки, с каждым шагом пробивая снег глубже 
и глубже, и посреди пути наверх оба провалились по 
пояс -  молча барахтались в трех шагах друг от друга 
и не могли выбраться.

Дни, недели монстр молчал -  никого не вызывал, 
не ездил знакомиться по районам, не собирал сове
щаний, уволил только водителей Бабца за скверный 
запах и бедный вид да поменял положенную префек
там «вольво» на «ауди-8» (великодушно предложен
ную дальновидным застройщиком в аренду по цене, 
равной «за так»), велев окружному ГИБДД выделить 
для сопровождения «лендкрузер» с мигалкой. В пре
фектуру он заезжал часа на два, неспешной развалоч- 
кой двигался к кабинету ноябрьским болезненно-сум
рачным коридором, за ним мордатый водитель нес 
портфель и косолапили два рослых охранника (и это
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было чудно префектурным -  префект с телохраните
лями! -  звонили в префектуры, соседям: вон как 
у нас! т Д. Колпаков-то пешком на работу ходил! Ба
бец, помните, один ездил на рынок у Фрязинского 
вокзала, когда там спорили азербайджанские евреи, 
опекаемые государственным таможенным комите
том, с солнцевскими, соединившимися с ГУВД, 
и каждый день -  труп на выходе из парикмахерской 
в день пятидесятилетнего юбилея или пожар в свеже- 
отстроенном павильоне; а в зампрефекта Кравцова, 
приехавшего отключать «незаконное подсоединение 
к электросетям», когда «старшие» еще колебались, 
с кем «порешать», неустановленное лицо бросило 
топор, а главу управы Фрязино Мишу Табольцева, 
на него Бабец перевел стрелки, когда «старшие» 
наконец-то выбрали, застрелили в префектурном 
дворе без пятнадцати девять утра -  просто так, без 
всякой практической пользы, в знак «вопрос за
крыт»...).

В кабинете монстр принимал доклад Кристианы
ча, ни в какую не соглашавшегося присесть наконец 
на вот эту хоть бы вот стулочку, о поступившей почте 
и наблюдал, как Кристианыч почту эту с пояснения
ми расписывал; и пил какой-то особенно целебный 
чай, доставляемый одним и тем же опрятным китай
цем из ресторана на Ярославском бульваре, с главным 
бухгалтером Сырцовой -  Сырцова ходила счастливая, 
подмигивала: «Любимая жена!» Где он проводил ос
тальные часы, дни, недели? С кем что перетирал? Об
суждал «правила игры», прежде чем нажать play? Раз
бирался с кадрами -  кто чей? Размечал доставшуюся 
делянку: откуда вынимать, кому носить, сколько и как 
прилично отвести ручеек от общего течения и запру
дить собственный рыбхоз? В префектуре ничего не
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изменилось, стало как-то потише, только милицио
неры на проходной дежурили теперь по двое, и на 
лавочке они больше не отдыхали, и пропуска прове
ряли поголовно у всех, даже у многолетне знакомых 
лиц и подруг; и еще один милиционер в бронежиле
те встал у входа на четвертый этаж, на пути к каби
нету префекта, да еще опустела приемная -  бессмен
ная Марианна в кожаной широкобедрой юбке, уст
ранив из пышной блондинистой копны седину 
и попытки восстановления прирожденного цвета, 
вооружившись самым глубоким, хоть и слегка, увы, 
морщинистым, но по-прежнему полногрудым выре
зом, из которого перли наружу черные кружева 
с красными цветочками, совершенно терялась и не
привычно надолго замолкала, страшась включить 
телевизор, когда напротив нее усаживались охран
ники, -  те разговаривали только между собой и как- 
то непонятно или о непонятном, с местными отка
зывались сходить перекурить или выпить кофе, на 
прямые вопросы храбрых о хозяине отвечали снис
ходительной улыбкой, в которой можно было про
честь всё что угодно, но всем читалось одно: «сами 
скоро увидите».

Но никто пока ничего не видел -  темно и поэтому 
страшно; в округах префектов почти не меняли, а ес
ли кто-то рос или умирал, на смену предсказуемо 
приходили люди из системы, или, как говорили, «из 
семьи»: первые замы -  свои, или из соседних округов 
(горизонталь), или начальники городских невкус
ных отраслевых департаментов, рвавшиеся на боже
ственное «распределение средств целевого бюджет
ного фонда» и сопутствующие сладости территори
ального единоначалия (вертикаль), -  расписание на 
пять лет вперед, ясно, «кто, если что...», и про каждо
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го знали, «чей» -  мэра или Лиды, самое меньшее -  
«Левкин его двигает...»; явление монстра в богатом 
Востоко-Юге поразило правительство и префекту
ры, и черный управский люд, и муниципальную го
лытьбу -  крепость, выстроенную волшебным «всем 
всё понятно», а тут непонятно! А вдруг мэра «нагну
ли» федералы? Тонем?

Листок учета кадров, Ф.И.О. монстра никому не 
говорили ничего: между г.р. в деревне Смоленской 
области, заочным политехническим институтом и за
писью «советник мэра» (удостоверения «советников» 
дарились отставникам и продавались мелким понтяр- 
щикам) дырявилась тьма из двух строк: «коммерчес
кая деятельность» и служба в обозначенной цифрами 
« в /ч  КГБ СССР» -  сам монстр в высокопоставленной 
бане отрекомендовался «разведчиком», признал не
легальную работу в Соединенных Штатах, никак не 
объяснив незнание английского; во второй бане так
же упоминал Штаты, но уже как место срочной ко
мандировки для «спасения» сперва как-то попавших 
туда, а потом почему-то едва не пропавших миллиар
дов городского правительства; в третьей бане монстр 
объяснил человеку, показавшемуся ему особо умею
щим хранить тайны, что он, монстр, и есть то самое 
неизвестное, как бы несуществующее для масс влия
тельное и ловкое лицо, погасившее пламя в отноше
ниях супруги мэра и ФСБ Ростовской области, запа
ленное без спросу купленными землями, недоплачен
ными налогами, не занесенными, куда следовало бы, 
деньгами, местным юристом, зарубленным самым 
зверским образом, и -  в наибольшей степени -  необ
думанным решением, кого именно поддержать на вы
борах в областную думу, чтобы впоследствии душить 
губернатора.
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При знакомстве в департаменте строительства 
с вице-премьером Левкиным монстр невольно прого
ворился: «Когда мы били чеченов...» -  в аппарате мэ
ра расслышали его: «Я ж из Питера, как президент...»; 
о Путине (это примечали все) монстр говорил как-то 
остановленно, родственно, слабо улыбаясь чему-то, 
ведомому только ему, словно припоминая недавнее 
свидание либо предчувствуя близкую (и явно не пер
вую) встречу; услышав, «прописываясь» в департа
менте территориальных органов, фамилию Левкин, 
монстр вдруг рассмеялся: «Знаем, знаем мы Левки
на... Взяточник!» -  и спокойно махнул свою рюмку 
среди окаменевшего молчания; прокурору города 
монстр поведал: я -  генерал-лейтенант, журналисту 
«Городской правды», напавшему на него после заседа
ния правительства, сказал: «подполковник запаса», 
военкому округа алкоголику Кузьменкову -  «в отстав
ку ушел генерал-майором»; начальник окружного 
ФСБ шептал подкармливавшим его главам управ: 
«Выяснил точно: полковник внешней разведки» -  не 
прояснялось, кроме одного -  монстр, похоже, сидел; 
любое упоминание мест лишения свободы задевало 
его лично, он прямо бесился и что-то бессвязно изла
гал о противостоянии парламента и президента в ок
тябре 1993-го, погубившее не одну «офицерскую судь
бу», про страдания за правду и честь Отечества, выби
тые зубы; при этом Эбергард коротко знал человека, 
своими ушами слышавшего, как отставной генерал 
ФСБ, серьезно взошедший на федеральный уровень 
по внешнеторговой части, принимая в подарок лег
кую, несмотря на длину, но исключительно теплую 
шубу для молодой жены, услышав в ответ на свое де
журное «какие там у вас новости в округе?» фамилию 
монстра, поморщился и, не желая вдаваться в омер
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зительные подробности, процедил: «Увольнял из 
ФСБ его я. За бизнес».

На каждом этаже в кабинетах Востоко-Юга боя
лись, и никто не хотел бояться больше других; знал 
что-то наверняка, успокоить мог Кристианыч -  он 
один ходил уверенно, но первый зам никого не спа
сал, совещания открывал: «Округ дождался настоя
щего руководства»; как всегда, посетителям из числа 
подрядчиков и застройщиков опять таинственно 
предрекал: «Будет мэром»; но, встретившись случай
но на пути от пятого подъезда мэрии к автомобилю 
под первым снегопадом с главой управы Смородино 
Хассо, лично следившим, чтобы надпись «Рыжик, мы 
всё знаем!!!» на кинотеатре «Комсомолец» своевре
менно стиралась, Кристианыч, дважды довольно ис
пуганно оглянувшись (это поразило Хассо больше 
всего), без всякого вопроса, сам, своевольно, едва 
различимо просипел:

-  Артист. Большой артист, -  и спрятался в машину.
За успокоением все ходили побираться к Сырцо

вой.
-  A-а, Эбергард... А мы тут... Чайку? У нас и котлет

ка есть, будете? -  Из кабинета, «да нам уже пора», «мы 
уже попили, сами не знаем, чего сидим и встать не 
можем», разбежался, звякая чайными ложками, бух
галтерский люд. -  Посмотрите, лимон зацвел! -  как 
глухому, голосила толстая, боком ходившая Сырцова, 
запираясь на ключ. Эбергард оглянулся на две жел
тые капельки, повисшие среди сухих веток (что бы 
ни сказала -  будь, как всегда), и улыбался, слушал, 
словно ради приличия, словно ему больше важны 
приключения лично ему неизвестных сырцовских 
внуков или дачных кошек -  веснушчатая медноволо
сая Сырцова обожала земледелие.

Александр Терехов
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-  Ходит с пистолетом! Сама видела. Мне сказал: 
Галина Петровна, жизнь меня побросала. Я с таким 
быдлом работал! Так что у меня здесь никто плакать 
не будет. Марианке каждый день: бутерброды с сем
гой и черной икрой должны быть всегда. Инвесторов 
будем встречать по высшему разряду. Закупайте на 
представительские расходы. Вопросы есть? А Мари- 
анка, ты знаешь, как она умеет, попой повела: вопро
сов нет. И представительских у нас тоже нет. Та-ак 
удивился... Инвесторы с языка не сходят. Тут к нему 
уже первые подползли: «Стройперспектива», Запо- 
рожный из «Стройметресурса», «Золотые поляны» 
этого, Льва Эммануилыча... И префект каждому вот 
так, -  Сырцова болезненной гримасой сжала губы 
и огорченно покивала головой, заговорив ровно, те
куче: -  Да, я тут посмотрел, столько у вас врагов... 
Столько врагов! Ну да ничего, будем помогать, да? 
Они ему: да всё у нас в порядке, всё мы порешали, 
и с мэром, и со Старой площадью, имена-отчества 
ему какие-то называют, что кто-то должен был ему 
звонить... А он как не слышит: столько врагов... По
можем, ничего, будем вместе по жизни пробиваться. 
Стасик Задорожный с во-от такими глазами вышел: 
а за что этому-то?! Сколько можно?! Очень, -  Сырцо
ва сложила пальцы щепотью и потерла с хорошо 
слышным мышиным пробегающим шелестом, -  наце
лен на это дело.

-  Про всех префектурных, наверное, расспраши
вает? -  Эбергард заставил себя ещ е улыбнуться 
и спрятал губы в чашке, но она неожиданно оказалась 
пуста.

-  Ему зам по инвестициям нужен свой, а Кравцова 
не уволишь. Бабец, когда дела сдавал, попросил: если 
с Кравцовым не сложится, не увольняйте Мишу сра
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зу -  у него жена умирает, подержите его. И монстр 
пообещал. Марианка подслушала: сказал -  уверен, 
с Кравцовым сработаемся, если нет -  год у него есть. 
Обещаю, Егор Иванович, так сказал. Да и все другие 
останутся на местах. И предложил: давайте, может, 
бизнес какой в округе затеем. Но у Бабца ума хватило: 
спасибо, не надо. Хотя это Кристианыч мне по секре
ту... Мэр префекту сказал: посылаю тебя на Востоко- 
Юг разобраться с провалом на выборах: кадры подве
ли Бабца или Бабец подвел свои кадры. Вот такая пу
ля прилетела!

Сырцова -  наконец-то! -  испытующе глянула на 
Эбергарда: выдержишь? говорить? нет? -  закуталась 
потеснее в платок и нависла над столом, отодвинув 
грудью калькулятор, и Эбергард благодарно подви
нулся навстречу -  вот оно, всё лучше общей тьмы. 
Или общая тьма всё-таки лучше... Вот сейчас он ро
дится на чертов этот свет!

-  Галина Петровна, говорит, а что это за девятнад
цать миллионов на пресс-центр? Я говорю: так наруж
ная реклама на выборы. И соцопросы. И газеты...

-  Так в других округах...
-  Говорю: в других округах по шестьдесят миллио

нов! А он, сам глазки спрятал: а что за человек этот -  
Эбергард? Я говорю: многих мы с вами обсудили, и вот 
только про одного...

Эбергард благодарно сжал веснушчатое запястье 
главбуха.

-  Могу сказать со всей ответственностью -  душа 
у него есть! Добрый. Мастер своего дела. И деликат
ные вопросы умеет решать. Поговорите с ним. 
Монстр, а глазки не поднимает: какой-то он... И -  не 
сказал!

-  Но -  с неприязнью?

Александр Терехов
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-  Не поняла. Но ты -  ищи работу!
-  Да вы так всегда говорите! -  И они рассмея

лись. -  Говорят, из Питера?
-  Всегда что-то говорят, -  отмахнулась Сырцова, -  

а ты не слушай, а то зацепятся языками в столовой и -  
бу-бу-бу, бу-бу-бу... Кто мы такие? Никто! Как те, верх
ние, думают... что они думают... зачем и куда кого ста
вят -  мы никогда не поймем! Отделывай квартиру 
и ищи работу! А мне бы до пенсии досидеть...

Эрна не позвонила сегодня, завтра, послезавтра, 
неделю, две, дальше, и что же: не позвонит он -  она 
не позвонит никогда? И всё-таки позвонил, сам:

-  Не виделись уже три месяца, -  чуть не спросил: 
«Ты не обиделась на меня?» -  Я уже соскучился, -  сво
бодно, не стискивая зубы, почему-то не получалось 
теперь говорить, Эбергард просил, он боялся, пусть 
скажет «тоже соскучилась, папа»; нет: -  Давай на вы
ходных сходим в клуб!

-  Давай. -  Прежний голос? Да, прежний голос. 
Или всё-таки новые интонации? Да, нет, хватит 
грызть себя -  прежний голос!!!

-  Возьми-ка в руки листок и чем записать, -  ра
дость возвращала ему уверенность, -  давай, давай, 
я подожду... Взяла? Напиши в столбик: что бы ты хо
тела видеть в нашей новой квартире.

-  А какая она будет?
-  Я же говорил: большая! И отдельно запиши, что 

должно быть в твоей комнате -  может, нарисуем обла
ка на потолке? Или сделаем сцену?

В безопасный день, во вторник, когда монстр до 
обеда участвовал в заседаниях правительства, хмуро 
вслушиваясь в шепчущие подсказки Кристианыча,
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и плечо его брезгливо перекашивалось от гладящих 
прикосновений меловых и сладко-пахучих Кристианы- 
чевых перстов (первый заместитель префекта теперь 
особо следил за собственными индивидуальными за
пахами), а после обеда обходил нужные департамен
ты, в префектуре чаще улыбались и говорили громче, 
Эбергард решился навестить Марианну из прием
ной, бесшумно отворил дверь:

-  Привет.
Марианна вздрогнула и отшатнулась от окна -  по

чему-то босиком, похоже, она уже долго что-то вы
сматривала во дворе -  зачем? Словно отвернулась от 
всех поплакать.

-  Господи, -  побледнев, она потерла чуть сбоку ле
вую грудь и побыстрей вернулась за стол.

-  Ты что?
-  Ничего, ничего, Эбергард, -  говорила она, слов

но сквозь сон, словно вслушиваясь в еще один голос, 
более громкий, в диктовку. -  Господи, как же хорошо, 
что это ты... Монстр просит ходить на высоких каблу
ках, а я... Чтоб ноги отдохнули.

Ничего из «садись», «хочешь кофе?», «чего не за
ходишь?», «поотвечай на звонки, пока я покурю», 
молчала и неловко разглядывала свои алые хищные 
ногти -  невероятно: словно хотела, чтобы Эбергард 
поскорей ушел.

-  Ничего, что я... -  он показал под ноги, на пар
кет, -  пришел, здесь, стою.

-  Не знаю, -  прошептала Марианна, -  я теперь ни
чего не знаю. Он такой непроницаемый. Уборщица 
ночью зашла в кабинет, а на столе автомат и записка -  
«Префекта нет. Но ты не балуй».

-  Запишешь меня на прием? Пора! -  И не выдер
жал: -  Или пока не советуешь?

Александр Терехов
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Глаза ее что-то говорили, но Марианна только 
вздохнула.

-  Говорят, из Питера? -  Эбергард кивнул на каби
нет, предлагая обменную игру «а ты что знаешь?» -  
в префектуре играли все.

-  А мне сказали: сын члена ЦК. Другие сказали: папа 
его -  генерал милиции, отвечал в городе за прописку. 
По фамилии совпадает. А по отчеству -  нет. Но все, -  
Марианна обвела рукой незримых бесчисленных при
сутствующих, -  что -  очень. Богатый. Человек.

-  Ну, у тебя с ним?.. -  хотя про это не полагалось 
спрашивать.

-  Не знаю, -  Марианна не глядела на Эбергарда, 
словно пряча слезы; надо спросить «у тебя никто не 
умер?». -  В первый день позвонил: сделайте мне аво
кадо с папайей. А я не знаю: куда бежать.

-  Семья?
-  Сыновья какие-то...
-  Слушай, кто мог монстру что-то про меня... в не

гативе?
-  Да ничего я теперь не знаю! Одно: когда прихо

дит человек, первое, на что монстр смотрит: зубы. 
Какие зубы. Из наших только Кристианыч заходит, 
как у тебя с ним?

-  Как у всех.
-  И твой друг Пилюс всё трется в коридоре, чтобы 

встретить, хоть до лифта проводить... А еще гово
рят, -  да, теперь Эбергард видел: железная, раз в во
семь лет менявшая мужей на помоложе, пережившая 
райкомы, исполкомы и три дивана личных комнат 
Марианна, мать трехлетнего сына и бабушка двенад
цатилетней внучки, тихонько плакала, ухитряясь не 
выпускать слезы, -  что монстр это -  так... Что над 
ним другой человек.
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-  Ты так с ума сойдешь от этих слухов, -  Эбергард 
ловко обогнул стол, нагнулся, поцеловал и обнял Ма
рианну, поглаживая знаменитые, выгодно обтянутые 
груди. -  Что он -  первый? Изучим, освоим. Привык
нем. Его уволят, а мы будем всегда.

-  Иди, иди, молодожен, -  всхлипнула Марианна. -  
Насмотришься там в своем пресс-центре порнухи 
и приходишь...

-  Помнишь, как в ночь прошлых выборов, в каби
нете Бабца? А на столе?

Марианна наконец-то рассмеялась, обмякла и при
жалась тесней. Эбергард ничего не услышал, никаких 
скрипов, голосов и шагов приближения -  тело само, 
не прибегая к помощи мозгов, вдруг отшатнулось, вы
тянулось, шкодливо шмыгнули руки за спину, и не
приятным, фальшивым голосом он затрубил:

-  Марианна Сергеевна, запишите на прием? По те
кущим вопросам освещения в СМИ...

Потому что двери приемной взрывом открыло 
и ввалился огромный щекастый малый, похожий на 
только что закончившего со спортом, но уже приба
вившего мясца штангиста, с коротковатыми руками, 
которые по каким-то многолетним неисцеляемым ме
дициной причинам не могли плотно прижиматься 
к бокам, -  он резко остановился, вопросительно, раз- 
буженно глянув сперва на Эбергарда, потом на Мари
анну, словно «что здесь делает этот...», «мы же догово
рились, чтобы в приемной не...» -  Марианна схвати
ла папку с почтой, отложила и погрузилась в чтение 
телефонограммы, приблизив ее к лицу, будто потеря
ла очки, -  малый скрылся в кабинете помощника пре
фекта.

-  Да ладно тебе. Он ничего не видел, -  и Эбергард 
зажмурился на миг, прогоняя затопивший его страх.

Александр Терехов
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-  Они всё видят, -  Марианна горела пристыжен
ной краснотой и трогала пальцами лоб, щеки. -  Но
вый помощник. Борис Юрьевич.

-  Откуда?
-  Оттуда, откуда... Похоже, они все -  из одного ка

кого-то места, где-то их там делают. Видел, глаз под
бит?

-  Да я даже не...
-  Не первый раз. Мне кажется, это он ему... -  и Ма

рианна постучала ногтем по табличке «префекту на 
подпись» на красной папке. -  Больше не заходи. По
пробовать тебя записать?

Эбергард вроде бы подумал, но думать он уже не 
мог, словно понюхал, пощупал, посмотрел во тьму и -  
ничего, ничего.

-  Нет, -  и выбрался в коридор и уходил почему-то 
на цыпочках, размахивая неистово руками и корча ро
жи, чтобы выдавить из нутра нажитую тоску, к удивле
нию и неуверенным улыбкам постового милиционе
ра, уморившегося стоять в бронежилете, и клял себя: 
зачем? зачем?! зачем он высунулся?!! зачем он дал се
бя увидеть?!!! И побежал по лестницам вниз, налитые 
тяжелым временем часы оттягивали к земле руку, за
бился в кабинет и недоуменно смотрел за окно -  вот 
что-то косо понеслось над землей мимо желтых и бе
лых боков заворачивающих к метро автобусов, что-то 
подлетело к оконным стеклам, падая, паря, призем
ляясь, словно трогая мягко замерзшую траву кошачь
ей поступью заживающей лапы, мгновение и -  мягко 
запушились фонари.

Заглянул друг Хериберт -  глава управы Верхнее 
Песчаное всегда улыбался, улыбался и сейчас, но как- 
то совершенно заново: словно рубанком со стальным 
широким лезвием хитрому хохлу в косметических се
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зонных целях сняли старую кожу вместе с глазами -  
и новая кожа улыбалась незащищенно, болезненно 
и непривычно, и на ней не обнаруживалось глаз; ка
залось, Хериберт завернул в пресс-центр от безыс
ходности, спрятаться, в ближайшее укрытие он забе
жал по пути прямо откуда-то «там», где состругивают 
наружные кожные покровы, понимая: сейчас таким 
ему еще нельзя показываться людям -  сразу поймут 
то, что и так все поймут, но попозже. Хериберт не 
хотел говорить или хотел говорить, но не знал, что 
хотел говорить; но он точно хотел, чтобы кожа хоть 
немного огрубела, обветрилась, потеряла прозрач
ность, скрыв, как больно качается насосами кровь, 
как пузырятся в мозгу страшные мысли-идеи; он хо
тел пожить еще немного в строю, протащиться еще 
чуть вперед, застряв меж плечами марширующих 
дальше уцелевших соседей, -  Эбергард уже видел та
кие лица, и его согрела гадкая радость чужого паде
ния: сегодня не он, и сегодня уже прошло, сегодня 
уже больше никого не уведут; не он; он, может 
быть, -  никогда.

Хериберт ухватился за стул и качал его -  шаткая 
опора, не сядешь, опасно; забылся и тряс стул этот 
дальше, как трясут детскую коляску, забившись под 
каштан в сторонку от солнца, собаководов и самокат
ной визжащей мелюзги вокруг пруда, заросшего то
полиной шерстью:

-  Радиованю уволили.
Радиованей в префектуре Востоко-Юга прозвали 

руководителя аппарата Ивана Сергеевича Глущенко- 
ва за то, что он лично проверял все микрофоны пе
ред началом коллегии в четыреста пятнадцатой ком
нате.

Как?!
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-  Вызвал, обложил матом -  вроде бы пыльные 
шторы в комнате отдыха. На «ты». Потом объявил: 
для обеспечения безопасности работы префекта 
необходимо провести капремонт. Очистить крыло, 
где бухгалтерия, машбюро и социалка, и выстроить 
там ЗОД -  зону особого доступа! С видеонаблюде
нием. И еще одним постом охраны. В эту зону пре
фект должен подниматься на отдельном лифте. 
В общем лифте он не может ездить, там всё в моче 
и микробах. Свой лифт прямо из подземного гара
жа -  гараж тоже нужно выстроить, никто не должен 
видеть, как префект выходит из машины. И -  у пре
фекта должна появиться полноценная комната от
дыха, а не эта конура. Достойная мебель. Гидро
массаж. Ортопедические матрасы! Также надо про
работать с городом вопрос устройства вертолетной 
площадки -  пробки, понимаешь, его утомляют. И го
ворит, -  Хериберт решился опробовать улыбку: дей
ствует? -  Справитесь в кратчайшие сроки? Надо, 
кстати, прокуратуре проверить целесообразность 
расходования средств аппаратом префектуры за по
следние три года. Или, говорит, лучше доверить ре
монт новому работнику, ветерану специальных опе
раций в Чечне? Радиованя: ясно; вышел и прямо 
в приемной написал заявление. Год до пенсии оста
вался.

-  Что-то у него с головой, на почве безопаснос
ти. -  Эбергард думал другое: минус, Радиовани боль
ше нет; поднялся и шагнул к Хериберту, словно гото
вясь утешающе обнять: а ты?

И Хериберт смущенно махнул рукой -  и еще есть 
анекдот:

-  И я улетел. Слыхал?
-  Нет.
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-  Честно? Ничего, сейчас разнесут... Я-то случай
но попал.

Так будут говорить все.
-  Когда монстра представили, главы управ пошли 

в баню -  обсуждали. Никто его не знает. Говорю: как 
никто? я знаю!

В баню Эбергарда, выходит, не позвали -  конечно! 
Главы с главами! Замы с замами! Первые замы с пер
выми замами! Князья! Без холуев и обслуги! Друзья! -  
даже не сказали ему! Да кто он такой!!!

-  Вспоминал, вспоминал, а доехал до управы и на
шел визитку -  точно. Весной приходил на прием. 
Я бы и не вспомнил: коммерс и коммерс, хомячок. 
У нас там участок интересный такой, давно оформи
ла на себя ассоциация инвалидов правоохранитель
ных там кого-то, на углу Институтского проспекта 
и Руднева...

-  Напротив «Восточной кухни».
-  Ну да, туда левее, к французской школе, там уже 

песочницы... Ветераны-летчики, хрен знает, какую-то 
Аллею Героев из елок высадили. А эти правоохрани
тельные бойцы весной пишут мэру: просим в рамках 
реализации взаимных социальных тра-та-та передать 
участок под застройку ООО «Правопорядок и мило
сердие чего-то там...»

-  Ну, понятно.
-  Вот монстр толкачом от этого ООО и приходил: 

не можем выйти на площадку, жители встали стеной. 
Я говорю: что может управа? Управа ничего не мо
жет. У вас даже разрешения на строительство нет. 
Школьную спортплощадку хотите сносить. А там еще 
Аллея Героев. Он: документы мы потом, по ходу 
оформим, у нас ресурс есть, вы нам пока список дай
те, с адресами. Кто провоцирует. Кто устраивает про

Александр Терехов

1 1 2



Немцы

вокации. Провокаторов. Это у него любимое слово. 
Мы им сперва двери дерьмом... Не поймут -  ребята 
физически воздействуют. С семьями провокаторов 
разберемся, -  щеки подрагивали, словно во рту Хери
берт держал бьющееся сердце, он потемнел: лицо од
ного цвета и строго зачесанные на бок, но подрастре- 
панные волосы; волосы -  это маленькое личное мо
ре, личный ветер, что-то личное, что не скроешь, 
поэтому содержать необходимо в порядке, -  отдель
но светлели только брови, выгоревшие в очередном 
паломничестве.

-  А ты?
-  Позвонил Бабцу. Он говорит: не лезь ты, там ка

кой-то криминал.
-  И Бабца уволили. А монстра назначили.
-  А неделю назад участок этот, -  Хериберт сладко 

прижмурился, -  продали «Добротолюбию», Лиде. 
Понял? На хрена теперь монстру строить? Ему те
перь можно вообще ничего не делать -  сами принесут 
да еще просить будут, чтоб взял.

Далее не полагалось, полагалось предложить кофе, 
бутерброды, но подробности агонии манили: как? -  
действовали неясные расчеты: я тебя спрятал, распла
тись рассказом, я тебя понимаю, жалею, лишнего не 
говорю, а ты расскажи, а я всем расскажу, избавлю те
бя от расспросов, пусть я узнаю первым -  кто первым 
знает, тот сильней, богаче -  никакое несуществующее 
«облегчение души» здесь не действовало.

-  И как тебе... объявляли?
-  Я знал. Предвидел. Когда в Иерусалиме послед

ний раз молился, голову поднял, а под куполом над 
моей головой лестница висит и монах на ней...

Эбергард чуть не спросил: «Настоящий?» -  Хери- 
берту время от времени что-то являлось.
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-  ...Ав руке у него свечи пучком, и вдруг -  свечи са
ми собой вспыхнули как благодатный огонь, и никто 
монаха, кроме меня, не видел. И я понял: многовато 
хватил я благодати, перебор. А вчера, как к монстру 
позвали, я матушке в монастырь позвонил, она: 
«Только не бойся, а то бес тебя сразу подхватит». 
Я и не боялся, а всё молчал. А монстра бес крутит, 
в глаза не смотрит, рукой то кресло, то за телефон: 
«Вы плохо работаете. Ничего не умеете. В районе 
бардак»; я только тихо: «Чем вы недовольны? Верхнее 
Песчаное -  лучший район города по итогам года».

-  Один на один?
-  Чекисты... Как без свидетелей? Кристианыч си

дел. Глухонемой. Только глаза выпучивал. И Кравцов 
тоже. Все друзья мои! А монстр: но вы профессионал, 
такие люди всюду нужны. Поможем вам перейти в де
партамент ЖКХ или в жилинспекцию. Согласны? 
Я сказал, -  Хериберт едко посмеялся над собой, -  
по-ду-маю. А в восемь утра в управу заходит УБЭП, 
в потребительский рынок. Нам мелкая розница доб
ровольно жертвует, раз в месяц, на социальные нуж
ды населения, -  Хериберт внимательно взглянул на 
Эбергарда, словно проверяя: знает он? нет? призна
ет, что именно так? -  А один вдруг написал, что у не
го вымогали. Я его семь лет знаю! Пирожками торго
вал у метро. А теперь яхта в Хургаде. Так ты ж с нами 
плавал!

-  Серега.
-  Серега. И уже дело возбудили. Монстр звонит: 

мне доложили, у вас неприятности, но вопрос решае
мый, мы не позволим ментам в стоптанных ботинках 
устраивать провокации, еду к мэру просить, чтобы 
вас, моего лучшего главу управы, направили на усиле
ние соседей, в Гуселетный район Востоко-Севера, со
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гласны? Ну и я уж: да, да! Спасибо большое! А что... 
И -  ничего. Я посмотрел: Гуселетный. Спальный рай
он. Парк. Два кинотеатра. Населения -  в три раза 
меньше, чем Верхнем Песчаном. И всего один рынок 
выходного дня. Ни одной станции метро! -  Хериберт 
замолчал, всё, что он мог сказать, не главное, о чем 
имело смысл говорить, закончилось, пальцы щупали 
пустые ящички, нажимали кнопки, но нет -  память 
пуста, в тишине звучало только страдание, как непри
ятный, приближающийся и приближающийся, не 
приближающийся, но будто бы приближающийся не
слышный звук.

-  Видел нового помощника? -  чтобы не молчать, 
чтобы понять услышанное и на себя примерить.

-  Богатырь. Смотрели мы с Хассо, как к префекту
ре подъехал. Серебристый «лендкрузер». А у нас сей
час и возможности есть, да купить боишься. А в пер
вые-то годы -  поставишь свои «жигули» за квартал от 
префектуры и шлепаешь на работу в орган власти 
пешком. Слышал, чернобыльца Ахадова избили? 
Шел на пикет против точечной застройки. Во дворе. 
Бил какой-то спортивный парень. И трое смотрели. 
Сказали: жалуйся, куда хочешь. Если еще раз придешь 
на встречу с населением -  бить будем каждый день. 
Понял, какие люди заходят в округ? А нам -  на выход.

Это тебе -  на выход.
-  А что делать мне? -  Эбергарду казалось: отделив

шегося, отсоединенного Хериберта уже относит те
чение, и со стороны «уже не с нами» ему лучше видно 
и -  посвободней, перед ним не стыдно на тайный миг 
обнажить свою растерянность, слабость, тщедушие, 
да и Хериберту приятней, что выпавшим и лишним 
он чует себя не один.

-  А что тебе делать?
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-  Кому носить?
-  А ты с кем решаешь?
-  У меня куратор Кравцов. С Кравцовым. А уж как 

он там дальше с Бабцом...
Хериберт легко покачал головой, словно стрелка 

весов поискала по сторонам точку равновесия, соот
ветствующую искомой величине, и равнодушно (это 
кольнуло Эбергарда: зря он раскрылся...) ответил:

-  Кравцову и носи. И совесть твоя будет чиста. 
Пусть Кравцов там как-то с монстром это отрегулиру
ет. Тебе на разговор с монстром напрямую выходить 
нельзя. Он с тобой о деньгах говорить не будет. Если 
у них появятся к тебе вопросы -  к тебе подойдут. Че 
ты смеешься?

-  Ты сказал «совесть чиста».
-  Да, брат, -  Хериберт перекрестился, -  едим тех, 

кого не видим. А как иначе? Такие мы люди.

«Список готов для новой квартиры?» -  утром, пе
ред школой Эрна ответила: «Мне ничего не надо. Как 
сам хочешь».

Лифты еще не пустили, они с дизайнером Кристи
ной поднимались по пожарной лестнице, боясь про
пустить этаж, обозначенный цифрами из мела, каж
дый раз -  новой рукой и в новом неожиданном месте; 
навстречу и за ними вслед шлепали резиновыми та
почками запыленные строительные рабы: вниз -  в об
нимку с мешками сыпучего мусора, вверх -  с мешками 
цемента и штукатурной смеси на горбу; в квартире -  
найдя и осмотревшись -  они остановились между 
столбов и бетонных стен, казавшихся сырыми, посре
ди самого большого из будущих жилых пространств.

-  Сто восемьдесят семь квадратов. -  Эбергард за
метил: -  У вас новая прическа, -  волосы дизайнера
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с момента последней встречи заметно отросли, на
рядно потемнели, и теперь какая-то упругая сила 
удерживала их красивыми волнами, высоко подняв
шимися над головой. -  Можно потрогать?

Дизайнер (про ребенка и мужа никогда ни слова, 
что означало: муж -  нет, ребенок -  да), выделявшая 
значительную долю от гонораров, чтобы тело и теле
сные облачения говорили: «Современна, не занята, 
зарабатываю, никаких проблем со мной, у ребенка 
няня», -  кивнула и посмотрела в сторону -  он опустил 
ладонь: мягкие волосы, легко уступающие нажиму. 
Как трава.

-  У меня нет никаких пожеланий. Природный ка
мень там или дерево венге... Все пожелания у жены, 
вы уж с ней... Мне главное -  комната дочери. Чтобы 
ее подружки зашли и сказали: ах! -  И рассказал, как 
рассказывал теперь всем, хотелось: -  Давно не ви
дел ее.

-  Вот почему у вас грустные глаза. Дочь будет жить 
с вами?

-  Нет. Может, вообще ни разу не переночует. И не 
придет, -  Эбергард говорил и не верил. -  Но комната 
пусть будет.

-  Будет ее ждать?
-  Не ждать. Просто -  быть. Как облако. Как наме

рение.
Дизайнер достала из усыпанной желтыми камня

ми сумочки рулетку и осторожно шагнула в темный 
проем одного из будущих санузлов измерять стены -  
она не доверяла строительным чертежам. Эбергард 
поборол желание отправиться на помощь, чтобы еще 
раз потрогать волосы и что-нибудь кроме волос, -  
продолжил разговор с дизайнером, с наклеенными 
ресницами, с какими-то блестящими мелкими штуч
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ками, прилепленными на веки, кольцами, запахом, 
краешком красных трусов и браслетами; непрекраща- 
ющиеся слова, подземная река теперь сочилась нару
жу в любом месте, как только он останавливался, 
и любому -  омывая ноги; он поворачивал глаза внутрь 
себя, там, внутри, дизайнер и другие встречные по 
очереди и размещались, и внимательно слушали: вот 
эти месяцы ко мне не вернутся, я это недавно понял: 
ничто, никакое запоздалое объятье с разбегу «а вот 
и я» не вернет эти месяцы; как бывают месяцы лише
ния свободы, так бывают месяцы лишения любви. 
Так после тюрьмы, наверное, человек лишается цело
стного, полного, комплектного мира -  так и я не смо
гу любить полностью, как прежде, Эрну без этой сот
ни дней, потому что любят не кровь, стекающую по 
соседним венам, а... Четвертый месяц из нее уже вы
ветриваются мои слова, и самое главное -  в ней нет 
моего пламени, Эрну лишили моего тепла, и я не смо
гу согреться ответно, ведь дети -  это тепло, оставляе
мое про запас, на вечер; хоть нас разделяет (Эбер
гард поднял голову: окна неплохие, но всё равно -  
придется менять на деревянные) -  пять минут маши
ной, я уже не знаю, с кем она подружилась за эти ме
сяцы, и она не знает про меня... Знает с чужих, нена
видящих слов...

Убить, пробормотал он, змеиную голову с остры
ми зубками, БЖ , распаленную тварь! Но -  когда же 
он отучится... Первое, что подумал, увидев кварти
ру, -  как бы порадовалась Сигилд; что-то просто по
мимо него действует; тело непонятно чего ждет, бу
дет ждать еще какое-то время, мучает не только 
прошлое, но возможное настоящее, ощутимое на
столько... Вот Сигилд -  вот он же видит! -  проходит 
вперед: «И здесь еще комната! И дальше? Да сколь
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ко же здесь всего комнат, Эбергард?!» -  вот Эрна но
сится, очумелая от счастья: «Папа, пусть у меня будет 
джакузи!» -  вот они приезжают вместе и проверяют, 
как делается ремонт, выбирают плитку с маками, ка
кие-то особые лампы в детскую, вместе -  радость, ра
дуются, а потом летят, опять вместе, отпуск... Он не 
сомневался и не сомневается, что дальше жить с Си
гилд не мог, но возможное настоящее от этого не 
становилось менее кровавозазубренным, уничтожа
ющим его нынешнюю жизнь, -  он не сможет при
знать женой Улрике, маму ее -  тещей, ее родню -  род
ней, но вот если у них с Улрике родится сын или 
дочь -  пусть они будут настоящими.

-  Что, извините?
Слушательница что-то сказала, дотянув и ткнув ру

летной ленточкой в последний угол, замкнув лома
ную.

-  Я говорю: наверное, вы не любите женщину, 
с которой сейчас живете. Поэтому вам так больно. 
Вы должны избавляться от этой боли, -  она спрятала 
рулетку и осматривала себя у окна: не вымазалась? -  
От боли бывают плохие болезни. Пройдет время...

-  А что делать с дочерью сейчас?
-  Просто любить, -  но было видно, что на самом 

деле она ответила «что ж здесь поделаешь... тут ниче
го не поделаешь...».

-  Ну да, время, -  он спускался за дизайнером на 
улицу, -  но я же не против времени. Я против подлос
ти и садизма.

Дизайнер отчужденно молчала, типа: а, всё беспо
лезно, не надо было раскрывать рот, кому это я...; но 
другая, она же, сочувственно слушала его, и Эбер
гард досказывал: все, что хочу -  пусть ребенок оста
ется ребенком в своем цоложенном детстве, пусть
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мать останется матерью, а отец отцом, пусть отец 
и мать говорят друг о друге ребенку только хорошее, 
настоящее или искренне выдуманное, пусть эта кры
са не делает из маленького человека колюще-режу- 
щий предмет для мести -  за что? У Сигилд появился 
друг, а может, и заранее запаслась -  да на здоровье! -  
деньги Эбергард дает, хотя ей всегда мало, Сигилд 
осталась квартира -  три комнаты, купил ей машину, 
Сигилд здорова и работает, продает сибирские мака
роны, оптом -  за что мстить? -  все разводятся, вот 
и они развелись.

-  Павел Валентинович, завтра к девяти тридца
ти. -  Завтра... Он даже остановился от счастья -  завт
ра он увидит Эрну (хотя очень несправедливо, что 
писала она «люблю очень-очень» какой-то вползшей 
в ее квартиру многоногой мрази), но завтра -  огром
ный день, поедут в клуб, что-то Эрна скажет отцу, что- 
то спросит, и он ответит: «Да всё не так! Ты не верь», 
погладит этот исцелованный поисками температуры 
маленький лоб, разъяснится, потеплеет, растает, 
придет, а потом кончится зима, и на весенних канику
лах из снега они улетят куда-нибудь и будут там разго
варивать перед сном; самые важные -  вечерние сло
ва, когда гаснет свет и не видно лиц, когда уже сказа
но «Спокойной ночи» и настает время, после «Ты 
спишь?», сказать что-то очень...

-  Эбергард!
Улрике, высокая и красивая девушка, спешила 

к нему вдоль дома упруго и длинноного и улыбалась 
с такой силой уверенности, что он неожиданно ска
зал:

-  Всё будет хорошо, -  потому что почувствовал 
так, понял, как понимают простые вещи навсегда: 
«настало утро», «окончена школа», «теплая вода» -
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почуял себя на вершине, а еще -  летящим в каком-то 
радостном прыжке сознания: он прав! хорошо он всё 
сделал, он там, где хотел, его любит удивительная, 
приносящая удачу девушка, и он ее любит -  зачем 
жить без любви; они обнялись и замерли, и думали, 
наверное, одно, так часто у них получалось -  одно
временно думать про одно, будто срослись или одина
ковые мысли приходили одновременно.

-  Спасибо тебе! Спасибо тебе. Запомни этот день. 
Сегодня по состоянию на девятнадцать двадцать мы 
вместе.

-  Мы есть. Мы всегда будем вместе, -  и Улрике рас
смеялась. -  Как же я счастлива...

Спешили домой и засиживались допоздна, не на
говариваясь, не утоляясь; с минуты, когда Эбергард 
позвонил: «Можно, я сегодня переночую у тебя?» -  
Улрике уже не работала в управлении здравоохране
ния, учила испанский, придумывала, как обставить 
гнездо постоянное, сто восемьдесят семь метров; 
а теперь еще -  курсы будущих матерей, где не вы
ключали сонно-мурлыкающую музыку; до полуночи 
и дальше они разговаривали и разговаривали, бе
режливо, словно кто-то уже подсчитал оставшееся 
им время, ложились и после долгожданной, закон
ной, наконец-то небоязливой ненасытно-долгой 
близости вставали опять -  выбирали в инете дома 
в Испании, намечали взять няню англичанку, -  Улри
ке уже не думала, как она будет потом, «потом» на
ступило, она не хотела другого «потом», ее нашли, 
и мир открылся, ей всё казалось необыкновенно ин
тересным: составление букетов, зимняя пересадка 
пятилетних плодовых деревьев, съемка видео, пра
вильное питание, психология -  может, она станет 
детским психологом? Откроет частный детский сад?
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Учредит фонд помощи сиротам и больным деткам, 
что много страдают? «Если будут возможности, -  
она не произносила “деньги”, заглядывая Эбергарду 
в лицо, -  может быть, потом, когда-нибудь -  давай 
возьмем из детдома малыша?» Эбергарду показа
лось: он повзрослел, набегался, нашел своего чело
века и эту любовь уже не отдаст несущественным, 
погрызающим всё обстоятельствам совместного 
проживания, удержит ласковую маленькую ладонь 
в ладони своей -  до конца.

-  Мы умрем в один день, -  серьезно говорила Ул
рике, -  мы с тобой никогда не умрем.

Ночью (всё наоборот -  теперь они не виделись 
днем):

-  Три месяца перед зачатием тебе нельзя алко
голь, париться, даже очень горячий душ нежелатель
но -  тогда созреют здоровые сперматозоиды. И по
меньше работать. Сдадим все анализы на инфекции. 
Пройдет январь, и начнем? -  Дальше Улрике слушала 
его, про волшебную комнату Эрны, и подхватывала: -  
Обязательно должно быть зеркало и столик с ящич
ками, много-много ящичков. Она должна чувствовать 
себя принцессой. А у нашего маленького будет своя 
комната?

-  Ты же всё знаешь! Ты видела проект. -  Третий 
раз! Одно и то же! -  Там больше нет комнат!

-  Первый раз ты на меня закричал.
-  Я спокойно сказал. Зачем спрашивать о том, что 

и так хорошо знаешь?! -  Вот и Улрике хотела сказать: 
Эрна не приедет.

-  Пусть у них будет общая детская...
-  У Эрны будет отдельная комната!
-  Но она же не всё время будет у нас. Когда Эрна 

будет приезжать, тогда наш малыш...

Александр Терехов
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-  Это будет комната только Эрны!
-  Только Эрны. Согласна. Но мы же не можем всё 

время спать в одной комнате с малышом. Это может 
привести к неблагоприятным психологическим по
следствиям, из которых знаешь что развивается? Ког
да Эрна вырастет -  ты же купишь ей отдельную квар
тиру, а малыш переедет в ее комнату...

-  Ты можешь со мной об этом больше не гово
рить?! Я никогда не сделаю по-твоему!

Улрике отвернулась, словно другие темы были 
у нее на других полках, где-то за стеной, вот:

-  Звонила твоя мама. Плачет. Очень ей обидно, 
что Эрна не звонит, на звонки не отвечает. У мамы 
в декабре юбилей?

-  Да. Поедем. -  Он прочел в ожившем телефоне 
сообщение Сигилд: «Эрна не пойдет в клуб», позво
нил и орал на кухне: -  Почему?! Мы же договори
лись!

-  Я не собираюсь перед тобой отчитываться! Ког
да ты выпишешься из квартиры? Вывози свои вещи. 
Не хочу с тобой иметь ничего общего!

Подать в суд! Лишить денег! Избить! Отнять квар
тиру! Убить себя, чтобы Эрна задумалась.

-  Не переживай. Это не сама Эрна, она ребе
нок... -  Улрике заплакала, видя, как сжимается и мнет
ся его лицо, и -  тут позвонила Эрна, первый раз, как 
он ждал и хотел, -  сама:

-  Почему ты не спишь так поздно? Мы же догова
ривались пойти в клуб, я всё распланировал, -  Эбер
гард успокаивался и заранее зажмурился: ну, бей.

-  У меня другие планы. Ты должен учитывать мое 
мнение. Как ты смеешь называть мою маму крысой? 
Фильтруй базар, если хочешь говорить о моей маме! 
Ты ведешь себя так нагло, думаешь, тебе ничего за
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это не будет?! -  И все, даже не ясно, кто кого вычерк
нул, кто первым нажал, чтобы отключиться.

-  Какая же Эрна глупая, -  повторяла Улрике, -  го
ворит с тобой, как с одноклассником. Она не понима
ет, что не может так говорить с отцом. Ты должен 
объяснять ей, воспитывать...

-  Как?! Подарками и поездками? Каждый раз всё 
дороже? Когда воспитывать? Я ее не вижу. Наверное, 
я потеряю дочь.

-  Увидишь, она сама к тебе придет.
-  Я не смогу долго ждать, -  Эбергард хотел сказать 

то, что не выговаривалось складно. Ну вот, что лю
бовь -  когда человек каждое утро выходит навстречу 
другому человеку и второй -  тоже идет навстречу... 
И они встречаются на месте любви. Каждый должен 
за день проходить свою половину, вернее, каждый 
должен идти; кто пройдет побольше, кто поменьше, 
но обязательно, что идут оба; и если второй человек 
совсем не выходит навстречу -  никто не сможет каж
дое утро всё равно (если разлучила не смерть) искать 
его и ждать... Какое-то время -  да, в надежде -  да, но -  
не бесконечно. И когда Эрна во времени «может 
быть» соберется пойти к нему -  на месте любви его 
уже не будет... Он не сможет любить любую, простить 
всё, любое всё, принять любую, не потеряв себя, а он 
не хочет потерять себя, свое -  терпеть уничтожение, 
служить рабски... Деньги давать -  да. Помогать -  да. 
Звонить и поздравлять с днем рождения. Но лю
бить -  нет, наверное.

В последние месяцы, когда уже многое про буду
щее хоть и не называлось, не понималось, но виде
лось ясно, Эбергарда очень заботило, какие дни ребе
нок запоминает навсегда, -  он придумывал такие дни 
для Эрны, оплачивал их, организовывал, вбивал «за

Александр Терехов
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помнит это на всю жизнь» гвоздиками в обивку како
го-то теплого транспортного средства, что повезет 
их в будущее вдвоем: удивительные улицы, куда они 
приезжали вместе, удивительные вещи, которые его 
руки отдавали ее рукам, внезапные радости, устроен
ные им, всегда приходящая помощь -  это всё переве
сит; но -  стоило слегка рвануть чужими руками, стои
ло похолодать и -  словно ничего не было, не имело 
значения, а было что-то совсем другое, что разъясня
ют, рассказывают теперь ей эти... -  дословно повто
ряясь в телефонных жалобах подругам, шепча над 
дочерью перед сном, досочиняя, изворачивая, заост
ряя, подвывихивая -  вот, вот и вот; вот это Эрна за
помнит на всю жизнь, этим станет. Его сбережения 
пропали. Или -  скоро пропадут.

-  Ну наконец-то! Сколько обещал заехать! -  Глава 
управы Смородино Хассо обнял Эбергарда в прием
ной. Ухоженный (даже волосы уничтожал на груди) 
Хассо умиротворенно уложил свою седую голову на 
плечо руководителю окружного пресс-центра на гла
зах поднявшейся безумной секретарши Зинаиды 
и двух вытянувшихся замов, первого и по ЖКХ, -  так 
полагалось, прислуга должна знать, кто близок, -  
и прошли сквозь кабинет в комнату отдыха, карна
вально увешанную на всякий случай вымпелами как 
бы друзей -  ФСО, ФСБ, группы «Альфа» и футбольно
го клуба «Терек». Хассо, не садясь, вдруг звякнул в шка
фу посудой:

-  Будешь? Вон как с Херибертом-то...
-  Ты что с утра пораньше? Не поедешь сегодня 

в префектуру?
-  В префектуре я уже был.
-  Хассо...
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-  А? -  Хассо выпил, с тоскливым недоумением ос
матривая кофемашину, сейф, вазочки с орешками и 
изюмом, словно здесь ему предстояло жить и питать
ся до смерти, не выходя.

-  Ты что такой?
-  Я из префектуры. Позвонили из аппарата мэра 

вчера: почему префект два месяца не принимает на
селение. Сегодня и попробовали: я, Боря Констан
тинов из Озерского и Загмут (вопросы подобрали 
по нашим районам) -  все в новых костюмах, Загмут 
даже маникюр сделал. Вот так -  мы, здесь -  префект, 
здесь Кристианыч -  сели. И вдруг форточка... 
И монстр таким ти-ихим, но повизгивающим... за- 
вприемной Кочетовой: «Сколько раз говорил, что
бы не скрипело! Посадили префекта под сквозняк? 
Чего добиваешься, шалава?» У нашей боевой Коче
товой руки дрожали и -  я первый раз видел -  ноги 
дрожали, я посмотрел -  у меня в зеркале: белое ли
цо! Кристианыч ему листок с записавшимися -  де
вять человек, отобрали поприличней, простые во
просы, а он прямо с ненавистью: «Че подсовыва
ешь? Сколько денег с них собрал?! Как мне надоели 
ваши вонючие старики!» -  листок Кристианычу 
в морду и -  ушел. Конец приема. Мы посидели. И ти
хонько разошлись.

-  Так мэру доложат.
-  К мэру Ходырев уже сходил.
Вице-премьер Виктор Иванович Ходырев отвечал

в правительстве за выборы, отбор, прогулки и корм
ление депутатов и кадровую политику на местах.

-  И сказал: префект Востоко-Юга производит на 
министров и руководителей департаментов болез
ненное впечатление некомпетентностью и неспосо
бен к работе на территории. Предлагаю после ново

Александр Терехов
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го года переместить его по горизонтали -  в отрасль. 
А мэр ответил, -  Хассо раскрыл пустую ладонь, -  вос
питывай! Не уберут. Если только после выборов... Ес
ли уйдет мэр...

-  Слушай, нельзя думать всё время про это. Он уже 
столько раз уходил!

-  Само думается, -  Хассо потер щеки, будто нака
тался на снегоходе и подморозил, быстро и сильно. -  
Ты что приехал?

-  Ты имеешь некоторое нравственное влияние на 
руководителя своего муниципалитета?

-  Что надо? -  Хассо уже давил пальцами на теле
фонные кнопки.

-  Слушай, опека же теперь в муниципалитете. Мо
жет, вызовут мою бывшую, пуганут.

-  Зря ты, -  в сторону, но неприятно поморщился 
Хассо. -  Будет казаться: выиграл. А это будет твое по
ражение. Ушел и ушел. Нам всем о другом сейчас... 
Виктория Васильевна, к вам Эбергард сегодня зай
дет -  мой друг и ваш друг. -  И Хассо сказал с напорис
той теплотой: -  Помогите ему, он там расскажет. Как 
мне. Да я знаю, что и так помогли бы, но -  прошу. 
Только с секретаршей там его наедине не оставляйте. 
А то он у нас... специалист! -  Отключился. -  Ждет. 
Зря ты.

Виктория Васильевна Бородкина, строгая женщи
на с яркой помадой и бородавкой, слезой стекавшей 
по щеке, говорила безучастным наставительным ше
потком и каждый день, судя по всему, начинала в сало
не красоты -  Хассо возвысил ее из председателей из
бирательной комиссии после нищего педагогическо
го прошлого. Бородкина царила -  редкое счастье не 
только быть замеченной, но и властвовать человеком
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из префектуры, без стеснения ковырять личное, до
пуская снисходительные усмешки, словно с этой ми
нуты осведомлена о некоем позорном медицинском 
факте в отношении Эбергарда, который лично она 
никогда бы не допустила в своем организме и при 
всем уважении к главе управы не может извинить.

-  Вызовем! И поговорим! Что она там думает... 
У девочки должен быть отец! А вы сходите в поликли
нику и возьмите справку, что интересовались здоро
вьем девочки. Не дадут -  поможем! Сходите в школу, 
поговорите с учителями и возьмите справку, что ин
тересовались успеваемостью. Чеки от подарков со
храняйте. Денег дочери не давайте -  еще неизвестно, 
куда она их употребит. Обязательно поздравляйте 
дочь с государственными и семейными праздника
ми -  подарком и открыткой. У жены вашей деньги 
есть? Значит, наймет адвоката. Цель адвоката -  убить 
мужа в суде. В суде у нас заседает Коротченко, а если 
Коротченко раскорячится -  никто не пройдет. А она 
раскорячится! И Чередниченко заседает. Мы и ее 
знаем как облупленную! С кем и когда.

Эбергард знал: на первой встрече обещают боль
ше, чем могут и хотят.

-  Отдельная комната для дочери -  хорошо. Специ
алисты органов опеки проверят, чтоб был холодиль
ник для хранения продуктов, игрушки и постельное 
белье. Дочери вас никто не лишит, вы не наркоман 
и не алкоголик, им никакой диспансер не даст таких 
справок -  мы проследим! Мнение детей после десяти 
лет учитывается, с кем они хотят. Думайте, что смо
жете дочери предложить. Как только ваша жена пой
мет, что вы не один, сразу начнет царапаться к вам, 
чтоб договориться.

Александр Терехов
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Ч ерез две недели монстр закончил чаепития 
с главбухом Сырцовой, не отвечал на ее поклоны, по
ехал на правительство без Кристианыча. Кристиа
ныч уже не расписывал почту, но не покидал кабине
та, чтобы при надобности оказаться под рукой, ког
да запищит прямая связь с префектом -  но прямая 
связь молчала, а позвонить сам и сказать что-то слад
кое монстру Кристианыч не смел. На место Херибер- 
та в Верхнее Песчаное заступил молодой военный 
пенсионер Бойченко с детскими алыми губами лю
бителя варенья -  «прописываясь» в бане с главами 
управ, он научил всех кричать «Ура!» после тоста, пу
гающе расспрашивал: «Улучшилась ситуация в окру
ге за последнее время?» -  сам рассказывал одно: об
разцово подготовил к строевому смотру отстающую 
роту. Радиованю сменил некто Шведов, обладатель 
пышной неофициальной шевелюры, ходивший пер
вую неделю в пиджаке с золотыми пуговицами и про
сторных светлых брюках -  секретарше Шведов пояс
нил, что подолгу жил за границей, скучает очень по 
своей яхте, что секретарь его не должна в префекту
ре иметь друзей.

Не задерживаясь, монстр посоветовал «искать 
другой вектор развития» следующему -  заму по потре
бительскому рынку Варенцову -  и добавил, что если 
Варенцов желает «уйти без грязи», то за три месяца 
воспитает себе смену -  смена в виде угрюмого обри
того здоровяка с наскоро вырубленным лицом засе
лилась в кабинет Варенцова, наблюдая даже за тем, 
как Варенцов переобувает уличные туфли на каби
нетные.

Следом, одним днем задумалась о своем будущем 
и «всё для себя решила» Сухинина, сидевшая на со- 
циалке, и уступила кресло отставному генералу
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МВД -  тот проводил страшные совещания с директо
рами школ, кричал: «Я не дам воровать!», часами си
дел один, глядя на совершенно пустой стол, и через 
месяц уволился; его сменила «поискавшая себя в ком
мерции» Золотова, говорили, монстру она троюрод
ная сестра, и тоже взялась кричать -  за два месяца из 
ее управлений уволились четырнадцать человек. Ум
ный начальник юруправления Сева Лучков быстро 
поступил в аспирантуру и собрал справки о хрониче
ских заболеваниях; монстр давил: «Подставить меня 
хочешь? Это что за кидок? Я тебе не разрешаю ухо
дить! Я прослежу: никто тебя не возьмет!» -  но Сева 
вырвался и сменил телефон; в его кабинет заехал 
полноватый неулыбающийся господин, нигде не ра
ботавший больше года, говорили: «передвигает его 
контора»; уволили начальника управления экономи
ки, Кочетову, век отслужившую «на приеме населе
ния»; Гарбузова из общего отдела ушла сама, как 
только монстр второй раз запустил в нее принесен
ной почтой.

Новые люди -  они смеялись вместе с прежними 
в буфетных очередях, поздравляли равных по долж
ности с днями рождения, показывали фотографии 
детей и собак и выглядели обычными, единокровны
ми, теплокровными млекопитающими, потомством 
живородящих матерей -  как все, но никого это не об
манывало: упаковывались они отдельно, между собой 
говорили иначе (или казалось испуганным глазам?), 
улыбались друг другу особо, уединялись, припоминая 
общее прошлое (где это прошлое происходило? ког
да?), отстраненно замолкали, как только речь заходи
ла про монстра; владели будущим, жили уверенно, 
они -  «на этом» свете, а префектурные старожилы ос
тавались «на том»; новые знали «как»: не поднимали

Александр Терехов

1 3 0



Немцы

на префекта глаз, вступали в его кабинет на цыпочках 
(Марианна показывала желающим -  как), крались до 
ближайшего стула, неслышно присаживались и гляде
ли в стол, помалкивали (и все теперь старались так 
же), когда префект спрашивал, быстро переходя на 
мат и бросание подручных предметов. Новых объе
диняло происхождение, не дающее себя для опреде
ления уловить, не сводимое к буквам ФСБ, к слову «ор
ганы», что-то более глубокое, близкое к человеческой 
сути, наличие каких-то избранных, меченых клеток 
в многоклеточном организме, позволивших оказать
ся в восходящем потоке.

В понедельник вечером оповестили: завтра после 
правительства монстр вернется в префектуру и собе
рет «трудовой коллектив» в зале заседаний в семнад
цать часов для «разговора»; монстр дозрел предста
виться уже без нянек, поручителей и поводырей, до
казав провокаторам в правительстве, что хозяйство 
принял и теперь -  рулит.

С утра Эбергарду не давались мелкие движения: 
зубная щетка не попадала, возвращаясь, в стакан, 
бритва покорябала кадык, пуговицы не шли в прорезь, 
шалили лифтовые кнопки, ласковая веточка у подъез
да зацепила и сбросила шапку с головы; в такие утра 
сразу думаешь: чем-то кончится этот день? -  и огляды
вался: надо запомнить -  женщина греет автомобиль, 
зачерпывает из сугроба снег и сеет на лобовое стекло, 
опять берет снег горстью и бережно несет -  как пти
чье гнездо с яичками в крапинку. Павел Валентинович 
обернулся: в префектуру? -  машина летела с ровным 
остервенением, как мчатся машины, вырвавшиеся из 
тоннеля или из пробки, никого не подбирая, мимо 
воздето голосующих рук, нагоняя и обгоняя автобу
сы, стоймя перевозившие людей.
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Эбергард всё смотрел -  как девчонки целуются на 
остановках, а мальчики выдувают пузыри жвачки -  
воздушные шарики, которые должны перенести их 
в Америку, на светофоре заглядывал в соседние маши
ны, как в окна спален, -  в них женщины красили гу
бы, в утренней тьме на выходящих из земли коленом 
и уходящих под землю углом трубах сидели вороньи 
бомжи под таинственными объявлениями «Демон
таж гидроклином, алмазная резка бетона».

Собрались заранее и в безмолвии ожидали -  внизу, 
под сценой (где во время окружных мероприятий рас
полагался секретариат, поглощавший записки с уводя
щими от основной темы обсуждения мелкими, част
ными вопросами и личными эмоциональными выпа
дами и необъективной информацией и запускавший 
записки с действительно важными, хоть и неожидан
ными и даже острыми вопросами, на которые пре
фект всегда находчиво, убедительно и не без юмора 
отвечал и даже извинялся за допущенные ошибки) 
приготовили столик для монстра и явно свежекуп- 
ленное кожаное кресло -  без микрофона; торчать по
среди огромной сцены и говорить в микрофон, сле
дя, чтобы губы находились на равном расстоянии от 
звукоусиливающего устройства, монстр не пожелал.

Вот -  зашли охранники, хмуро оглядели зал, за
драв подбородки, так высматривают по углам знако
мых, что «обещали быть», и расселись в первом ряду, 
вот -  появился префект, слегка задумавшись на входе: 
здороваться? нет? -  за ним ввалился помощник Борис 
Юрьевич, как всегда -  ручищи слегка в стороны, 
словно намочил их и теперь сушит, последним вплыл 
начальник организационного управления Пилюс, те
перь не отходивший от помощника префекта, охран
ников и водителя монстра. «Он как-то смог», -  с бо
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лью подумал Эбергард, но успокаивал себя: нет, не 
обязательно добегает первым, кто первым побежал. 
Что может Пилюс? Курить с охранниками, прово
жать префекта до туалета, лизать ягодицы -  ничего 
не значит; мало ли что он ходит следом, пускай, мес
та вокруг монстра много, всех не задвинет, всё не вы
лижет, мало ли что ненавидит Эбергарда -  первым де
лом будет закрывать свою задницу, а там посмотрим 
еще, кто кого подвинет.

Монстр с осторожностью (что же у него болит... 
с таким цветом лица... печень? кишечник? Поэтому 
всех ненавидит?) опустился за стол и вдруг с бешенст
вом зыркнул на передернувшегося судорогой помощ
ника, словно немо вопрошавшего: сбегать? -  монстр 
забыл! -  листок с планом «разговора»? очки? -  всё, 
короче, с самого рождения монстра пошедшее криво 
по вине окружающего быдла, стало невыносимым 
совсем вот с этого мгновения -  это почуяли все, и на
ступившее лютое молчание своей предгрозовой дур
нотой напомнило школьное «к доске у нас пойдет...» 
или минуту, когда любимая подсоберется с силами 
и скажет наконец «да» или «нет» (знаешь, что «нет», 
«у меня есть другой», или «я устала прощать»; если бы 
«да» -  стала бы так долго готовиться!), минуту, когда 
что-то легко и обморочно звенит в ушах, и хотя ниче
го еще не случилось, но так плохо, словно уже случи
лось, а когда случится, будет обязательно -  еще хуже. 
Ноздри монстра раздувала злоба, каждое утро он 
вставал с постели, чтобы уничтожить врага, и здесь 
он для этого.

-  Я, -  выдавил монстр, настраивая голос, и все ус
лышали, как черные люди загребают лопатами снег 
на выезде от префектуры на Тимирязевский и швы
ряют под проезжающие колеса, как лепестки роз под
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счастливые шаги новобрачных в рай, -  я -  исполняю
щий обязанности префекта Восточно-Южного окру
га. Буду работать в округе, пока работает мэр, -  акку
ратно подлизал, пусть передадут. -  Заступил я к вам, -  
в голосе префекта засквозили придурковато-дере
венские нотки, заиграл, -  сел так в кресло префекта 
и взялся читать устав города, с этого, разные там чу
дачки говорят, надо начинать, -  пнул вице-премьера 
Ходырева. -  А кресло мя-аконькое, и так мне сладко 
сиделось, я и подумал: вот работка так работка! А по
том, -  монстр выпрямился и прищурился от какой- 
то рези в глазах, -  проехал по улицам, вошел в ава
рийные дома, увидел, как живут многодетные мате
ри, ютятся в тесных и холодных квартирах, увидел 
проданные коммерсантам детские сады, помесил 
грязь во дворах и по брошенным стройкам, прочел 
письма обиженных нашим чиновничьим бездуши
ем, ограбленных приватизаторами, запуганных нар
команами и хулиганьем... -  он постукал кулаком по 
столу, потому что поднявшиеся чувства затопили 
гортань и надо переждать, чтобы восстановился ра
бочий уровень для производства словоговорения, -  
и понял -  вот здесь! -  моя работа! Вот -  на земле! -  
мое место!

Эбергард слушал с третьего ряда, сразу за главами, 
дальше не мог сесть, ему полагалось в третьем, на 
первом -  замы префекта; главы управ и руководители 
муниципалитетов на втором; если бы Эбергард сел 
дальше, все бы поняли: боится; он сидел за каменно 
глядящими не непосредственно на префекта (читал
ся бы вызов), а в общем, туда, в область его местона
хождения, Фрицем и Хассо, прячась за подморожен
ного сединой Хассо; ужасно захотелось оглянуться: 
улыбается кто? -  улыбается? -  хоть жестом, поправля
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ющим очки? переменой ручной опоры? поерзывани- 
ем в смене отсиженного места на отдохнувшее? -  что
бы кто-то поймал взгляд его своим и мигнул не мигая: 
да, отжигает наш, поднатаскал кто-то монстра за это 
время -  и всё-таки обернулся (хотя -  не надо, ровно 
сиди!). Но никто не взглянул в ответ, все стыли, как 
кладбищенский разнобой крестов и плит, неодобре
ние похоронной процессии сквозило в глазах: как мо
жешь ты отвлекаться сейчас, время ли!.. -  все до одно
го -  мимо; заметил его, скривив губы, только Пилюс 
и, угрожающе поиграв пальцами, покрепче прижал 
к себе папку с бумагами -  толстую папку; так и не сел, 
оставаясь на входе, псом.

-  Вы думаете, я ничего не знаю?! -  заорал монстр 
и убивающе клюнул пальцем в зал, как на зло, в при
мерном направлении Эбергардовой вороватой ог
лядки. -  Да я каждую субботу сажусь за руль подер
жанных «жигулей» и объезжаю округ, захожу в подъ
езды! -  И намеренно замолчал, словно ожидая 
обморочных падений, стонов, партсъездовских ру
коплесканий, извержений пены на эпилептических 
губах. -  Я знаю, какая у вас грязь, -  на «грязи» всё 
чужое, присоветованное и пару раз пересказанное 
зеркалу исчерпалось, и монстр забормотал нутря
ное, свободное, стесняясь и ярясь на всех за свое 
стеснение, куда-то под начищенную обувь первого 
ряда: -  Антисанитария на дверных ручках. Что за 
стулья? Рванье! Купим. Мебели приличной нет. Ку
пить! Ремонт. За дверные ручки не возьмешься -  ма
ло ли кто их хватал, у вас здесь ходят чахоточные, 
в соплях... Как я могу браться за такие ручки? Ручки 
вычистить!

-  Есть! -  это с первого ряда вскочил Евгений Кри
стианыч Сидоров и вытянулся, дрогнули щеки, карие
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глазки ласкали префекта, подкатывали к суровым 
камням теплые обнаженные волны: я, это я, больше 
некому, я, навсегда; и Пилюс, шатнувшись от обиды, 
что не первым сообразил, пытаясь обогнать хоть 
громкостью, басанул что-то от дверей, похожее на 
«Сделаем!» -  Эбергард опять не сдержался и покачал 
головой: вот стыд, Кристианыч, на глазах у всех, 
шестьдесят четыре года! Проститутка!

-  Работайте спокойно, -  монстр вспомнил упущен
ное из заготовленного, -  честных тружеников не тро
ну. Но дальше я пойду только с теми, кто обеспечит 
выборы. Глав управ прошу подняться ко мне в каби
нет для продолжения разговора. Остальным засучить 
рукава -  за работу!

Истуканы шевельнулись, ожили, поднимались с мест 
и, придя в рабочее настроение, торопливо вытекали 
проходами в старые коридоры, в новую жизнь; над не 
шелохнувшимся Эбергардом быстро прошептала 
Сырцова:

-  Вставай! Не сиди! Твои друзья же ему доложат.
Он поднялся, главбух продолжала почти не разжи

мая губ:
-  Говорят, уволят еще шесть глав управ. А после вы

боров -  уволят всех. Сам сказал: не задержусь. Жду на
значения в правительство России.

Он думал «что делать?». Позвонила дизайнер -  эс
кизы готовы, в четверг вечером заезжают строитель
ные хохлы. Предупредить консьержку. Новый год. 
Первый Новый год без Эрны.

-  Можно, я протру подоконники? -  Но Жанна за
шла без чистящих приспособлений, что-то сообщить, 
на всякий случай, вдруг важно. -  Все моют двери и ок
на. Марианна из приемной микрофоны в телефонах 
прочищает проспиртованной ваткой. У землепользо
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вателей столы протирают водкой. И все молчат. У нас 
эпидемия? Вы помните, у меня ребенок...

Глав в кабинете монстра держали недолго, Эбер
гард застал на стоянке Хассо; глава управы Смороди- 
но (любому издали показалось бы) молча стоял рядом 
с Фрицем, начальником управления муниципального 
жилья, но приближение Эбергарда оборвало едва 
слышную фразу:

-  ...И прослушку, говорят, везде поставили...
Друзья, стараясь не таиться и не спешить, прогу-

лочно отошли за угол кинотеатра «Комсомолец», 
словно выпить или отлить.

-  Ты чего без головного убора?
Эбергард даже не взглянул на Фрица, что-то новое 

знал только Хассо, должен делиться, если друзья.
-  Про деньги?
-  Как обычно, -  без охоты признался Хассо. -  

Сперва процент объявил: за «Единую Россию» шесть
десят восемь, восемьдесят девять -  за Медведева, яв
ка -  сорок пять. Заплатить агитаторам и бригадирам, 
ну и в общак -  с какого района по скольку. Вот с ме
ня -  миллион семьсот.

-  Ни хрена себе «как обычно»... Ходырев, когда со
бирал префектов по выборам, Востоко-Югу выставил 
одиннадцать миллионов, а монстр: округ должен двад
цать восемь! Семнадцать уже на карман! -  верящий 
в существование государственных и житейских зако
нов, Фриц говорил только Хассо, Эбергард должен 
быть благодарен, что ему дозволяли послушать.

Хассо пожал плечами:
-  А что мне? Я свои отдам. Я из бизнеса выну и от

дам, в районе за год мы уже всех выдоили. Ты еще не 
понял, что они за люди? Фриц, жди -  скоро они к те
бе придут, и поймешь.
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Фриц и Хассо обернулись на Эбергарда. И тот 
улыбнулся. Ясно. Думаете -  а вот он вообще ничего 
не понимает, а ему первому помирать... И верные 
признаки. Да? И без жалости: лишь бы вас не забрыз
гало, чтобы валясь -  не зацепил. Не заразиться.

Словно боясь, а вернее -  боясь, Эбергард постоял 
за углом своего бывшего дома, отвернувшись от вет
ра, но недолго -  здесь, в поле, в лесу, во дворе, в мо
ре -  ничего нет. Всё происходит там -  в сцеплении 
людей; всё, что он есть, -  там. Всё, что с ним на самом 
деле происходит, -  там. В подъезде он заглянул за па
зуху почтовому ящику, в душу, выудил рекламный лис
ток -  «И снова о чудесном воздействии водки с мас
лом», «Семь глотков урины»; у лифта приклеили кар
тонный коробок в цветах российского флага -  на 
макушке щель: «Что вам мешает жить? Напишите нам 
в “Единую Россию”» -  скоро выборы.

Эбергард ступил в прокуренную квартиру (Сигилд 
наконец-то нашла причину для воссоединения с сига
ретами -  она страдает! и урод, видно, покуривает), ве
щи -  узлы и коробки -  ждали прямо у порога, ни шагу 
дальше; из глубин квартиры выплыло вот это... в голу
бенькой маечке и замерло за спиной безмолвно-гнев
ной Сигилд (без звонка?!), как повешенное на крю
чок пальтишко, -  Эбергард слабым шевелением в ру
ке почуял желание ударить, хотя не мог поднять глаз, 
почему-то стеснялся.

Не нашлось сил на «а где?..» -  выпрашивать и звать, 
но, когда он нагнулся к упакованному прошлому, при
мериваясь: унесу за раз? -  дверь детской распахнулась 
и Эрна выбежала: «Папа!» -  и обняла, прижавшись, 
как к дереву (Сигилд и урода словно ослепило какое- 
то болезненное для органов зрения мигание света,

Александр Терехов
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они отвернулись, каждый в свою сторону). «Поси
дишь со мной?» -  все исчезли, черное, нераствори
мое в нем исчезло от одного прикосновения руки, он 
прошел в детскую, на свое место, слева от стола 
школьницы: покажешь дневник? Его -  не та, из теле
фонного молчания, из телефонных злых слов, пред- 
сонных и послесонных страданий и додумываний, -  
родная, опустилась рядом и положила голову ему на 
колени, он гладил волосы; они говорили, но молча
ли, потом он сказал: «Пойдем погуляем с собакой!» -  
чтобы никто не мялся за дверью: когда же он, ско
рей!..

Так он представлял «в лучшем случае», готовясь 
к разнообразным «худшим», но получается всегда 
«никак», продлевая удушающую неокончательность.

Дверь открыла Ирина Васильевна, няня; ее брали 
няней, а когда выросла Эрна, оставили помогать по 
хозяйству; влажный пол -  уборка:

-  Они в гостях.
Эбергард забыл про собаку -  собака плакала и би

лась ему в ноги: где ты был?! -  не давала ступить, уно
силась за мячиком: давай играть! -  валилась на бок: 
чеши, гладь -  вот кто его ждал, как надо.

-  Растолстела как...
-  Теперь же не гуляют. На пять минут вышли и -  

хорош. Всё по гостям ездят, -  няня выкрутила тряпку, 
не взглядывая на Эбергарда.

Вот вещи -  да, именно так, как он представлял: 
мешки и коробки в бывшей бабушкиной комнате; на 
бабушкином диване появился новый плед.

Он выносил сумки, Павел Валентинович грузил 
в багажник и салон -  всё? -  разулся и прошел по ком
натам: всё? -  чужие ботинки, чужая бритва, пена для 
бритья, тюбики, флаконы, какие-то от морщин ба
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ночки -  что это? на хрена ему столько? На полках 
Эбергарда -  чужое. Так всё быстро... Но, возможно, 
уроду просто негде жить, снимать дорого, а по месту 
прописки тесновато.

-  Давайте поменьше денег, -  няня ходила следом. -  
Раз появился человек, живет с ней... Он работает, она 
работает. Ж ивет припеваючи, каждый день выбрасы
ваю чеки... Знаете, трусы за сколько покупает? Каж
дый выходной Эрне праздник делают! Сигилд никог
да не будет вам благодарна, всё равно будете винова
ты. А с Эрной разговаривайте, должна она понимать, 
сколько вы для нее...

В комнате Эрны на заметных местах -  новые кук
лы, он вздохнул и взял с парты дневник -  «четыре», 
«пять», «принести краски», «небрежное оформле
ние» и -  чужая роспись внизу в «Подпись родителей»; 
он полистал страницы: учителя, предметы, личные... 
Вот -  его имени в «личных данных» не было, парой 
к Сигилд Эрна вписала урода, фамилия, имя, отчест
во, мобильник, -  и обернулся, словно кто-то позвал, -  
на двери детской Эрна приклеила плакат «До свадь
бы осталось 11 дней», летучими зернами одуванчи
ков набросала восклицательные знаки и сверху нари
совала двух голубков и кольца.

-  Кажется, всё. Я поехал.
-  Не расстраивайтесь, -  няня заперла собаку на 

кухне и держала подрагивающую от собачьего натис
ка дверь. -  Девочка спокойна. Веселенькая. Учится, 
старается. Вам нечего за нее переживать.

У подъезда Эбергард, как всегда, оглянулся на ок
на, но махать из окна уже некому. Павел Валентино
вич догрузил коробки, присмотрелся, нагнулся и что- 
то поднял из снега и протянул:

-  Вывалилось.

1 4 0



Немцы

Эбергард принял на ладонь -  какой-то прозрач
ный пакетик.

В пакетике лежало обручальное кольцо -  он коль
цо никогда не носил, где-то оно лежало дома. Эбер
гард быстро сжал пальцы, торопясь успеть, прежде 
чем кольцо начнет говорить.

Не удержался и вечером подержал в руках (Улрике 
с тревогой следила, пытаясь подсказать: в этом мож
но еще ходить; а вот в этом ты мне очень нравился) 
каждую вещь -  вещи, как фото, видеофайлы, воспро
изводили в мозгу годы, месяцы, самого Эбергарда, 
вытаскивали на свет составные крепкие части жизни; 
утраченное тепло и прожитое время показывались 
и -  навсегда отлетали.

-  Всё придется выбросить. Или отнести в цер
ковь, -  сказал Эбергард, словно мог что-то оставить. -  
Это всё другого человека.

Улрике потянулась обнять:
-  Ты что?
Он уклонился:
-  Ничего. Я счастлив. Теперь не надо гулять с соба

кой. Не живу с посторонним человеком в одной квар
тире. Меня никто не раздражает! Всё, как хотел.

Выйдет замуж, думал Эбергард, ну и нормально. 
Посияет -  пусть. Пусть талдычит: «Только с Федором 
я поняла, что такое настоящая любовь!», «Какое это 
счастье, когда рядом надежный, порядочный мужчи
на!», «Как жаль потерянного времени!». Эрна покри
чит со всеми «горько!», послушает поощряющие тос
ты, «дочь, которая не оставила маму в трудную...» 
Что изменится? Ничего. Он усмехался подползшим 
всё-таки посреди ночи мечтам подростка, любящего 
кино: ворваться, отменить, вернуть Сигилд, опять
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просыпаться по утрам в своем доме, видеть Эрну 
каждый день... И снова: нет, наверное, Эрна не лю
била его еще и раньше -  до ухода. Как же сделать де
вочке больно? Как дать ей понять... Она мне нужна, 
я ей -  нет. И комната в новой квартире останется пу
стой. Посреди ночи он жаждал любви, уверенности 
в своей нужности, незаменимости. Пусть человек, 
которого я люблю, боится меня обидеть. Меня бе
режет.

Утром позвали к куратору -  заместителю префекта 
Кравцову: прощаться? или началось, дождался, что- 
то? Эбергард тосковал в приемной, развлекая допро
сами о внуках безмозглую секретаршу Кравцова Ли
дию Андреевну, частенько говорившую посетителям: 
«Вы такой худой... Сдайте анализы на онкологию!» 
Уморившись, Эбергард умолк и подслушивал разго
вор южнонародных теток, дебело развалившихся на 
соседнем диванчике, -  та, что помладше, в распахну
той черной шубе, из-под шубы торчала у нее нелепая 
красная юбка с высоким разрезом, в меховой шапке, 
надвинутой к бровям, склонила носатое лицо над пе
реводной книжкой «Как познать себя» -  читала, пре
рываясь на беззвучный плач, почти на всякое слово 
второй, постарше, в повязке, как траурной, на голове, 
типа старшей бездетной сестры, профессионально за
нимавшейся переноской чужих тяжестей и безболез
ненным состраданием чужому горю, знавшей, что 
и когда сказать на похоронах, -  та бренчала браслета
ми и басила без стеснения -  такие в префектуру при
ходят только раз, больше таким пропуска не закажут.

О чем они? Про интернат слабоумных?
-  Да ты че плачешь? Всё будет хорошо! Главное, 

чтоб здоровье, -  трубила старшая. -  Ничего, вырастет.
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-  Уж очень далеко-о...
Посидели молча, помоложе склонилась ниже над 

книгою и заплакала:
-  Уж больно далеко. Мост через реку. Я запомни

ла -  Ока.
-  Ничего! Будет спортом заниматься. Только бы 

не лежал. А то будет как медведь. Будет живот, как 
у слона, и ты с ним не справишься!

Они еще посидели молча, отвернувшись в разные 
окна.

-  Уж больно далеко. Ехали-ехали... Я спрашиваю: 
когда же мост?

Старшая подозрительно покосилась на Эбергарда 
и зашептала:

-  Ты его, главное, научи немного деньги считать. 
И -  лишь бы сильным был. Что там могут в жизни эти 
крепкие духом... -  и вдруг сама заплакала, удивляясь 
своим слезам.

-  A-а, ты... -  Кравцов, оказывается, забыл, что звал; 
ничего важного, значит, только и думает о своей уми
рающей жене, когда о другом должен думать, отстаи
вать себя и своих. Кравцов собирался уезжать, дорас- 
сказывал кому-то в телефон с привычным мучением: -  
И когда мы после восемнадцатой химиотерапии 
посмотрели анализы -  чисто! Я пришел к Марине и го
ворю: вот и всё! И вдруг какой-то голос надо мной ска
зал: нет, не всё! И она этот голос тоже услышала! Подо
жди минутку, -  он зажал ладонью трубку, словно -  что
бы согреть. -  Эбергард, ты это... Там в приемной жена 
Валеры Гафарова из управления культуры, слышал, 
что посадили? Там совсем беда, денег нет за квартиру 
платить. А у нее ребенок инвалид, Гафаров его в школу 
на руках таскал, а теперь и на врачей денег нет... Слу
шай, возьми ее на работу, как-то поддержать.
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-  У нас небольшие зарплаты. -  Вот чем занимается 
дебил! Нашел, за кого просить! -  Михаил Александ
рович, Гафаров вообще миллионер!

-  Я не знаю, куда там, что... Но сейчас -  копейки 
считают. Она учительницей когда-то работала. Тебе 
ведь корректоры какие-нибудь нужны? Давай заби
рай ее на хрен из приемной, пока монстр не увидел.

Эбергард не пошевелился, не разогнулся перед ку
ратором, перед тем, кому отдавал деньги, но ему по
казалось: разогнулся и выложит сейчас всё, и Крав
цов увидит наконец перед собой человека, равного 
себе -  зачем-то громко отодвинул стул, сел и сразу 
встал и отправил руку в карман, но не попал.

-  А кроме азербайджанской жены?!
-  Ты что, Эбергард?
-  Ничего не хотите сказать? Как у нас там? С кем 

дальше работать?! -  что означало «ты деньги до мон
стра доносишь?».

Кравцов вздохнул, но не улыбнулся; он говорил 
без уверенности, без скрытого до поры успокаиваю
щего знания, а «лишь бы ушел»:

-  Я всё решу. Куда ты кипишь?
-  Не опоздаем?! А то у меня доброжелателей хва

тает.
-  Решу. Решаю. Притремся, сработаемся, -  махал 

рукой «уходи!», «заканчивай с этим!». -  Он нормаль
ный мужик. Будешь, как и раньше, -  через меня. Ну, 
че ты как... на своей семейной почве.

- У  меня всё нормально (с нажимом «у меня», 
«смотри за собой!»). -  Эбергард не заметил предло
жения пожать руки и всё забыть и еле сдержался, что
бы не долбануть дверью. -  Здрасти, -  смотрел мимо 
лица, мимо изумленной дуры Лидии Андреевны, на
чавшей: «Что-то вы...» -  Вы -  супруга Валерия Михай

Александр Терехов
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ловича? Спускайтесь в сто двадцать четвертый каби
нет и ждите меня там, -  и повернул в сторону, проти
воположную от лифтов, чтобы не спускаться вместе, 
чтобы неловко не молчать -  с этажа на этаж, -  и уго
дил за поворотом в безмолвную стаю выходящих из 
первого заседания под председательством монстра 
членов земельной комиссии, и прихватил за локоть 
Хассо -  белая голова, не спутаешь:

-  Оп! Не боись, это я! Привет району Смороди- 
но! -  и умолк, потому что Хассо, не обернувшись, вы
свободил руку и пошел дальше молча с такой оконча
тельностью, словно ему зашили рот довольно давно 
и губы срослись, говорить нечем -  непривычно блед
ный, словно одного из всех выделил и отбелил его 
зимний заоконный свет (уволили?), чужой, никого 
вокруг не зная, не зная языка этих мест, даже двух
трех простых слов. Обижаться? Эбергард отстал 
и свернул к пожарной лестнице, едва не столкнув
шись с помощником монстра -  его окрестили в пре
фектуре «мордой», -  и зачем-то «морде» закивал, улы
баясь, и обрадовался: и он кивнул! Вход на пожарную 
лестницу открывали, когда престарелым девушкам из 
машбюро, уже давно переведенным за компьютеры, 
хотелось покурить, но сейчас на кресле райкомов- 
ских времен, открывающем на сгибах губчатое нут
ро, сидела одна Марианна из приемной, без сигаре
ты, роняя лоб то на одну, то на другую подставленную 
руку -  не осталось сил.

Эбергард выглянул обратно в коридор: никто не 
идет? -  и взбежал по ступенькам:

-  Вставай! -  потащил ее из топи за плечи: ну-у!
-  Больше не могу. Каждое утро -  приезжает и уже 

всех ненавидит. И своих, и наших -  всех! Подай ки
сель! Возят из ресторана. Подала. A-а, что это в чаш
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ке плавает? А что там может плавать, Эбергард? Мо
жет, крахмал... Я не знаю! Спермой префекта поите?! 
И  -  ногой в поднос! -  кисель на меня, смотри -  пятна 
на блузке. И тут. И -  чтоб не виляла больше жопой. 
Ходишь, как проститутка. И кожаную юбку припом
нил, сколько не надевала уже.

-  Иди в туалет, посмотрись в зеркало и -  на рабо
чее место! -  он толкал ее к выходу. -  Давай!

-  Ночную дежурную уволил. Сказал ей: проветри
вайте приемную после себя. Даже в тюрьме провет
ривают. Она засмеялась: в тюрьме не была, не знала. 
Уволили! Двадцать лет отработала!

-  Марианна, иди! Думай о дочке -  ей квартира 
нужна? Ты в очередь ее успела впихнуть? Вот и иди! -  
и заглянул еще, хоть остыть, к Сырцовой. -  Галина 
Петровна, представляете, мне кормить жену Гафаро
ва! Нашли неимущую... Были на земельной комис
сии?

Сырцова закрыла глаза, открыла -  да.
И ждала: «много работы», «есть что по делу?». Не 

до разговоров. Что-то еще?
-  Ничего не случилось? Нормально прошло?
-  Ничего подписывать не стал. Вы, сказал, думае

те, я не знаю, что за каждое согласование вы заказы
ваете деньги? За каждое! -  Взял верхнее дело, а оно 
из Смородино. -  И ведь немалые деньги, чемоданчи
ки, -  и с такой прям злостью: да, господин Хассо?! 
Скоро у нас совсем другие разговоры начнутся. На ко
го наручники наденут, а?

-  А Хассо? И Хассо ничего не ответил?!
-  Спокойно сидел, на монстра не смотрел. Так, по

бледнел сильно. Взялся зачем-то пить, минералку от
крутил, а струей в стакан не попадает -  руки ходят 
вот так вот. Монстр посмотрел на эти руки, и что-то
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человечье в его глазах всё-таки мелькнуло. И закончи
ли. Я так поняла: ничего подписывать не будет, пока 
не приведет своего начальника в райкомзем.

-  Как вас зовут?
Ж ена Гафарова ответила простым именем и труд

ным отчеством, Эбергард не записал и сразу забыл; 
родственницу, уверенную, что надо всегда надеяться 
на лучшее, смотреть вперед и жить дальше, он попро
сил остаться в приемной; жена Гафарова (он старался 
не запомнить ее лицо) рта не раскрывала, княжески 
считая, что предлагать-рассказывать будут ей, не при
выкла молить, пока.

-  Мы государевы люди, зарплаты крохотные, -  
промямлил и катнулся на кресле подальше от стола 
и с сожалением затряс головой, как копилкой: най
дутся, погремят еще слова? Есть? -  А как получилось, 
что вы... без средств? Я надеялся, Валерий Михалыч 
вас... Какие-то накопления там...

-  Адвокат, -  объявила она диагноз. -  Очень дорого 
вышло, -  «адвокат» прилипло у нее на язык и высовы
валось, обнаруживало себя на каждом слове, застряло 
светящейся пулей посреди вскрытого рентгеном че
репа.

-  Да? Мне казалось...
-  Дом продали, лишь бы Валера вышел.
-  Да где ж вы такого адвоката нашли?
-  У следователя познакомились. Случайно получи

лось. Меня допрашивали, он зашел. Пожилой такой 
мужчина, солидный. Сам бывший сотрудник органов. 
Он со следователем свои вопросы решал: когда то мо
ему клиенту, когда это... Вижу, на «ты», мобильник 
с собой, а мобильники там у всех отбирают...

-  Понятно, -  Эбергард вздохнул.
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- Я к  нему подошла, и он, оказывается, ко мне сам 
хотел подойти, так как-то уверенно, сразу, надо поре
шать сейчас, пока задержали, а постановления об 
аресте нет, сейчас занести, срочно и много, двое су
ток всего... Посоветоваться не с кем, Валера пишет: 
отдавай всё, лишь бы выйти, сам в шоке... А уж я... 
Слезы. Только половину собрала. Тут я виновата. 
Пятьдесят тысяч долларов отдала. А больше... не ус
пела просто, растерялась. И -  арестовали.

-  Деньги адвокат вернул?
-  Нет. Он же не себе брал. Им. Они же не возвра

щают.
-  А потом? -  Эбергард внимательно разглядывал 

собственные ногти на левой руке, словно собирался 
их купить.

-  Адвокат, спасибо, меня поддержал: надо даль
ше бороться, не опускайте руки. Дело можно за
крыть. Пусть Валера скажет: сверток, что там, в ма
шине, ему дал знакомый на хранение, а сам знакомый 
умер. И собирайте деньги, я следователю отдам. 
Я говорю: у нас нету такого знакомого. Адвокат ска
зал: у меня есть такой человек, что умер, я вашему 
мужу подскажу. Времени было побольше, я всё со
брала, успели, мы вовремя отдали. Большая сумма. 
Адвокат сказал: Валеру завтра заберем. Я приехала 
к СИЗО...

-  Адвокат вышел и говорит: я всё решил, и вот уже 
постановление о прекращении дела готово -  бумагу 
вам показывает. Только без подписи. И без печати. 
Но следователю -  так он вам сказал, да?! -  вдруг по
звонили из городской прокуратуры -  или прямо из ге
неральной! Или сам Путин?! -  Эбергард уже кричал. -  
И сказали: на вашего мужа пришел заказ! А с этим по
делать ничего уже нельзя!
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Ж ена Гафарова пробормотала:
-  Вам адвокат уже рассказал? Вы его знаете?
-  А денег вынуть он не может потому, что следова

тель сделал всё, что обещал, вот же бумага! Но у вас 
же еще остались деньги, что-то еще можно было вы
трясти -  адвокат пожилой, солидный, он там со все
ми знаком, сказал: нет, нельзя падать духом, боремся 
дальше, чтоб судья дал по нижнему пределу и чтоб ко
лонию не на Крайнем Севере и не там, где черных 
прессуют. Пусть только ваш Валера изменит показа
ния и скажет: да, оружие мое, потому что несознанку 
судьи не любят и могут раскатать по полной, и прода
вайте дом, собирайте еще деньги, несите скорее! Да? 
Так? И результат -  три года?

-  Четыре.
-  Сколько вам лет? Вы что, первый год в нашем го

роде? Вы на улицу выходите?! -  зачем ему? -  хотел 
еще «ты хоть читать умеешь?!», «зачем ты жи
вешь?!». -  У вас есть хоть какое-то образование?

Ж ена Гафарова, не понимая, плакала, как плакала, 
видимо, всегда, встречая в жизни непонятное, не
справедливо оценивающее ее, обманывающее -  за 
что ее ругать? делала, что могла, и -  всё бесполезно; 
она поняла: и здесь -  бесполезно, улыбнулась сквозь 
слезы непонятно кому, своей жизни без солнца:

-  Ничего у меня нет. Только больной ребенок... 
Вся в нем. Вот, -  она показала куда-то вниз, на уро
вень детского роста, -  моя жизнь. Еще какие-то люди 
звонят: Валера нам должен, и нам Валера должен... 
Мне бы хоть какие-то деньги. Никуда не берут. Только 
уборщицей в детский садик, а сколько там...

-  Ладно. Ладно! -  единственно важный вопрос: -  
Это Кравцов вам сказал, что в пресс-центре для вас 
есть работа?
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-  Нет, муж написал: найди в префектуре Эбергар
да. Он там единственный -  человек.

Эбергард поозирался в поисках источника едва 
ощутимой вибрации, раскалившей ему мозг: никто не 
позвонит? Вскочил:

-  Сейчас, -  из приемной выманил за собой Жанну, 
та угадала маневр и закивала, прежде чем Эбергард 
велел: -  Кофе ей и минут через пять скажите: Эбер
гарда вызвали к префекту -  и провожайте. Скажите: 
перезвоню, когда будет предложение. Если сама по
звонит -  никогда не соединяйте.

Дура! Одевшись пожарно, выхватив пальто из рук 
гардеробщицы, Эбергард ушел подальше от дорожек 
и троп, соединяющих префектуру и станцию метро, 
от всех дорог, на голую, излюбленную собаками зем
лю, руслом повторяющую путь теплотрасс, твердя:

«Дура! Безмозглая! Идиотка!» -  пытаясь почувст
вовать себя единственным, чтобы очертания челове
ка проступили в мутной четырехугольной проявоч
ной воде при красном коммунистическом фонар
ном... -  он проявлял себя над заснеженной травой и, 
обернувшись на дальние панельные восьмиэтажки 
несносимых серий, вдруг увидел на их месте какие-то 
другие дома -  нет! -  на ближнем кусте торчала крас
ная варежка, оттопырив большой палец; его дочь, он 
побежал в мысли об Эрне -  может быть, просто 
встретиться, простить, и обнимутся -  сегодня; так, 
сейчас она на английском, Эбергард полез по сугро
бам, скорей на твердое -  навстречу энергично шагала 
школьница в неказистом пальто, ее гнал снег, разду
мывающий, не перейти ли ему в дождь, -  она ни 
о чем, казалось, не думала, крепко держа меж пальцев 
сигарету, потому что таким образом держалась за 
нужную ей жизнь; он так сильно захотел увидеть Эр

Александр Терехов

1 5 0



Немцы

ну (а на самом деле ему хотелось -  рассказать ей всё, 
пусть не расскажет сейчас, но -  есть такой человек, 
его дочь, всем остальным не расскажешь или расска
жешь не «всё», а «что-то», и взамен потребуют слиш
ком многого)...

-  Во дворец пионеров! Или как он там сейчас... 
Дворец творчества?

-  Дворец творчества юных, -  Павел Валентино
вич любовно рассматривал гибэдэдэшника, тормоз
нувшего джип перед ними. -  Если штраф впополаме 
брать -  тридцать долларов. Десятерых наказал -  три 
соточки. А через год и машину можно приличную ку
пить товарищу младшему лейтенанту. Всё деньги, гос
подин Эбергард... Как без них? К киоску без косаря не 
подойдешь. В маркете в пакетик того-сего поло
жить -  пятихатки нет...

Во дворце пионеров (или как там) аварийно воня
ло канализацией -  дети, родители, педагоги заматы
вали рты и носы шарфами и раскатывали вороты 
свитеров на нижние пол-лица; за время отсутствия 
Эбергарда появились железные воротца и вахтер -  
в застекленной будке сидел с трудом поднимавшийся 
дед в черной куртке охраны с погончиками и нашив
ками и жрал что-то из миски с жадностью впущенно
го в тепло и на подкрепление бомжа.

-  Нельзя без пропуска. Если отец, должен быть 
пропуск, -  повторял он непреклонно и вяло; Эбер
гард показал сто рублей. -  Нет, -  удостоверение пре
фектуры, пропуск в мэрию... -  Что это? Нет, пропуск 
должен... А то вот прорвался один маньяк и -  троих 
детей зарезал.

-  В вашу смену?! -  бешено уточнил Эбергард, и зво
нить некому -  другой округ!

-  Нет. В Америке.
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-  Жаль, -  и Эбергард отправился ходить под фона
рями; снежные крупинки таяли на ноздрях, по снегу 
плыла, покачиваясь, его тень, почему-то он уже знал: 
не получится. Может, Эрна не поехала сегодня на ан
глийский. И внутри «дворца» ее нет. То, что он ощу
щал, походило на усталость, на первые часы простуды, 
официально зарегистрирующейся завтра. Эбергард 
остановился у застекленной стены: виден гардероб? 
Не одевается Эрна? А, вот: опершись задом о столб, 
поддерживающий небеса, облицованную мрамором 
колонну там стоял урод, у него есть пропуск; Эбер
гард не запомнил его и не собирался: стоял кто-то, 
держа в охапку пальтишко Эрны, на капюшоне свет
лый мех -  словно ее саму переломанно прижал к брю
ху, и красный рюкзак, -  сама Эрна, отдав вещи, попро
сила деньги и помчалась в буфет -  так они с Эбергар- 
дом делали, так она делает и теперь: для нее ничего не 
изменилось. Просто записала новое имя отца в днев
ник. Эбергард больше не думал. Удовлетворенно, слов
но приезжал за подтверждением, всё и подтвердилось, 
ртуть термометра переползла красную черту, выдави
лась за край, за тридцать семь; закинув на спину ко
томку с камнями, он потащил ее к машине, желая зла: 
пусть урода убьет неисправная электропроводка, 
пусть заболеет и сдохнет, не давать денег, выгнать из 
квартиры, не давать доверенностей на вывоз ребен
ка -  пусть на моря летают без Эрны! -  чем бы еще от
ветить? Ответить нечем.

-  Совещание по выборам, зайди. -  Пилюс ненави
дел Эбергарда за многое (казалось: за то, что Эбер
гарду улыбались женщины, и только после за то, что 
в пресс-центр на освоение бюджетов не взяли пле
мянницу Пилюса, что вопросы Эбергард решал
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с префектом и Пил юсу не откатывал, что безнаказан
но пропускал коллегии, летом носил джинсы и санда
лии и говорил много раздражающе лишнего); раз 
в полгода Пилюс предлагал префекту «кадрово укре
пить» пресс-центр, над постоянством его наездов по
смеивались, Пилюс не понимал, что тут смешного, 
и, почесывая рябую плешь, катал очередное «на ва
ше решение», а также постоянно «вызывал» Эбер
гарда, получая «сейчас некогда», «загляну, когда бу
дет время», -  встречались они только в кабинете 
префекта или Кравцова, никогда -  без свидетелей, 
но теперь... И Пилюс победно добавил: -  Поручение 
префекта, -  может, и врал, или не врал, или врал...

Кроме самого начальника организационного уп
равления, «совещалась» только Оля Гревцева из уп
равления культуры, заканчивая обсуждать свой «во
прос»; после увольнения Бабца Оля постарела, ступа
ла по официальным ковролинам со сдержанностью 
вдовствующей императрицы, словно нося на животе 
или в душе заживающий, но, увы, не спасший опера
ционный шов, одевалась траурно, о Бабце говорила 
насмешливо и с такой убедительностью отстраненно, 
что совесть главбуха Сырцовой, любительницы изну
рительных автобусных экскурсий, заметившей од
ним трагическим июньским днем на цветочном рын
ке парижского острова Сите двоих, выглядевших ну 
совершенно -  копия! -  как префект Бабец и Гревцева, 
начали дырявить укоряющие мелкозубые мысли: 
а было ли? точно они? Да разве мог член городского 
правительства носить шорты, ковбойскую шляпу 
и ржать так, что туристы-японцы оглядывались, и имен
но в те дни, когда мэр отпустил Бабца удалять шлаки 
из кишечника в православную лечебницу, а Гревцева 
сидела на больничном и исправно, хоть и заспанно, от
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вечала на телефон? Не напрасно ли Сырцова об этом 
всем своим поганым языком?..

-  Как прошло? -  Пилюс, заставляя Эбергарда по
дождать, по инструкции, словно на глазах проверяю
щих или под пишущий микрофон, интересовался 
первой встречей режиссера Иванова-1 с избирателя
ми; на столе Пилюса, верно люди сказывали, лежал 
исторический двухтомник «ВЧК -  КГБ -  ФСБ», об
росший красными закладками.

-  Что «как?» А как могло? -  отмахнулась Оля. -  
Как. Как всегда. Людей согнали. Опоздал на час. 
Приехал с запахом. Я ему: чайку? Он: почему чайку? 
Может, водочки хряпнем? На сцену вышел и: изби
раться не хочу, это меня мэр попросил, программы 
нет. С первого ряда старушка и спросила: а зачем мы 
тогда собрались? Тишина. Я мигнула кому надо, Бро
нислав Васильевич, ваш творческий путь... И он за
велся.

Проводив Олю, Пилюс как бы обдумывающе по
молчал и приступил, глядя на свои агонизирующие, 
сами собой пошевеливающиеся пальцы, мягкие и бе
лые, словно вываренные в кипятке:

-  Что будем... по Иванову-2?
-  А что, его зарегистрируют?
-  Там...
Эбергард бросил считать троллейбусы, вползаю

щие с Одесской на Тимирязевский, но Пилюс не по
казал, где «там» -  в кабинете префекта? у вице-пре
мьера Ходырева? в городской «Единой России»?

-  Есть решение зарегистрировать. Всё-таки дейст
вующий депутат, пойдет от «Партии жизни». Чтобы 
Ш аронов не вонял... Что докладывать префекту?

Не ответишь «префекту доложу сам», молчание; 
Эбергард потерял вес, повис, ничего не знача, про

Александр Терехов
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жевывая неприязнь, протянул руку ухватиться за 
главное, то, что спасало первым, что, по его расче- 
там, только и могло спасти, -  «дело»; дело прежде все
го, ради дела, дело на первом месте, общая польза, 
интересы дела требуют, кто-то ведь должен рабо
тать -  что они без меня?! -  мне поручают -  я им ну
жен, рабочий, кочегар -  мозолистые руки, кожа с не- 
отпаривающимися следами... Он спросил-указал:

-  Записывать будете?
Пилюс тоже сглотнул внутреннее канализацион- 

но-кипящее клокотание, и он тоже признал: да, «дело», 
пока не до укусов -  и фокуснически выудил из мебель
ных недр толстый снежно-блистающий лист доселе 
невиданной в префектуре бумаги и свинтил серебря
ный колпачок с золотоперой ручки с индивидуаль
ным номером, изготовившись заполнить аккуратны
ми и понятными словами шпаргалку: вдруг при докла
де на нее невольно покосится монстр, ненавидящий 
всё дешевое, потертое, бедное, сквозняки, покашли
вания, насморки, морщины, запахи, дыхание близко
го человеческого присутствия и захватанные двер
ные ручки?

-  Иванов-2. Как юрист работал на компании Хо
дорковского. То есть тоже вор. Засветился в банков
ских структурах «Госроскредита». Раздавал кредиты 
близким родственникам, потом банки банкротил. 
Подтянем обманутых вкладчиков. Дед отсиделся 
в войну на Западной Украине, привлекался к ответст
венности за пособничество бендеровцам. Ж ена ез
дит на депутатской машине за деньги налогоплатель
щиков. Устраивает пьяные загулы на казенной даче 
в Одинцово с участием уголовных авторитетов гру
зинской национальности. Ну, что еще... Иванов-2 -  
совладелец магазина для геев напротив гордумы.
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-  Правда?!
-  Ты, главное, пиши... Короче: «Единая Россия» 

очистила свои ряды, а педераст и вор перебежал 
в «Партию жизни», чтобы не отвечать за данные изби
рателям обещания. На прошлых выборах раздавал вете
ранам продуктовые наборы. Колбаса в наборах оказа
лась с истекшим сроком годности. У меня есть заявле
ния ветеранов-фронтовиков о пищевых отравлениях. 
Напишем: Герой Советского Союза скончался.

-  Это убедительно, поближе к дню голосования, -  
промычал раскрасневшийся Пилюс (ему казалось: 
это он поработал, это он молодец, тяжеловато при
шлось, но выполнил; Пилюсу сразу захотелось одино
кого отдыха в раздумьях, как получше преподнести 
монстру свои усилия), уважительно глянув на Эбер
гарда; хвалить или сказать «спасибо» не мог, доста
точно, что ничего сегодня больше не затронут, свое 
«сегодня» Эбергард выкупил, Эбергард так и чувство
вал; машинально шагая в раздумьях «как прошло» 
к лестнице; увидел: у лифтов люди, среди них -  
монстр в черном пальто на меху, -  Эбергард укоротил 
шаг, давая префекту погрузиться и уехать; хлопать по 
лбу «как же забыл!», разворачиваться и убегать позд
но, и папки с бумагами нету в руках -  остановился бы 
у подоконника разложить на свету документ «во ис
полнение поручения префекта», страница к страни
це, а затем и увлечься важнейшим параграфом... нет, 
монстр уже заметил Эбергарда и уставился на него 
над плечом режиссера-депутата Иванова-1 -  тот раз
махивал руками и вдруг нежно прихватывал монстра 
за утепленный воротник, подтягивая префекта слов
но для венчающего сердечное излияние небритого 
поцелуя в губы, и было заметно, как содрогается 
монстр от сдерживаемой злобы при каждом таком...

Александр Терехов
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(что поделаешь -  любимец мэра, так всем говорит, 
пойди проверь!) -  и тут режиссер обернулся:

-  Вот! А вы знаете, кто это?! -  имя Эбергарда он за
поминал только на время предвыборных усилий, а те 
еще и не разворачивались. -  О-о, это страшный чело
век. Так посмотришь -  скромный. Незаметный. А все 
мы -  в его руках. Привет, дорогой, -  и обнял руково
дителя пресс-центра, и префект долгожданным движе
нием двинул Эбергарду руку, Эбергард благодарно кос
нулся, легко, ненавязчиво, едва, не улыбаясь (вдруг не 
понравятся зубы), смотря, как нужно, чуть вниз, сколь
ко можно удлинив руку, изогнувшись, издали (вдруг не 
понравится запах); сказать «можно к вам на прием?», 
что-то вообще сказать? но не смел -  префект с охра
ной двинулся в лифт, и скрылись, а Иванов-1 поправ
лял теперь Эбергарду воротник:

-  Душить будем гниду Иванова-2! -  И усмехнув
шись, словно нечаянно видел пьяным, видел, как 
Эбергард крал, пропел: -  А у префекта-то... что-то на 
тебя -  есть!

-  Да ну! -  легко рассмеялся Эбергард, наступила 
ночь. Еще одна ночь. Ночь -  Эрна, и еще одна ночь -  
пропадало будущее.

-  Ты там как-то, -  Иванов-1 ткнулся лбом Эбергар
ду в лоб, -  с кем-то вопросы решаешь? Со старыми ка
драми?

-  Ну да. Как положено. Я соответствую. А они уж 
там, с ним...

-  Мне кажется, что-то они как-то что-то не спешат 
донести до него... Ты смотри, не опоздай переклю
читься! Слушай, а давай сделаем мне новую фото
съемку для выборов! Я с ветеранами. Я с инвалида
ми. С солдатами. Я -  с молодыми девками в белых 
трусах!
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Только на улице Эбергард почувствовал, как что- 
то сползло с его лица, какое-то напряженное выраже
ние, достаточно весомое, чтобы звучно шмякнуться 
в снег, и падало оно именно вниз, под ноги, но без
звучно, и тут же заступило на дежурство другое, он 
так и не заметил, есть ли что-то между, потоптался: 
туда? сюда? и -  вдруг -  семь цифр, отбрасывающих 
в стороны всё, вдруг -  позвонил:

-  Сигилд...
-  Я требую, чтоб ты не заходил больше в мой дом! 

Мне это не нравится! Мужу моему это не нравится!
-  Но ведь...
-  Хочешь видеть Эрну -  жди ее на улице.
-  Я предлагаю встретить Новый год вместе.
-  Что-что? -  хотя она прекрасно всё услышала; ес

ли бы сейчас кто-то спросил Эбергарда «за что вы ее 
ненавидите?», было бы удобно ответить: «Вот за это».

-  Встретим Новый год семьей: ты, я и Эрна. Пока 
Эрна не выросла, мы всё равно -  семья.

-  Я буду праздновать со своим мужем и Эрной!
-  Но Эрне лучше, если мы втроем...
-  Она не хочет с тобой!
-  Откуда ты знаешь?
-  Спроси у нее сам! Что ж ты не хочешь праздно

вать со своей проституткой, с этим ничтожеством?! 
Не так уж тебе хорошо там, да? Спохватился? Нас 
бросил...

-  Только тебя.
-  Не захотел начать всё сначала! А я хотела!
-  Это неправда.
-  Я звонила, а ты бросал трубку. Я-то надеялась, 

что сможем что-то восстановить. А теперь -  поздно. 
Я люблю мужа. И муж любит меня. Лучшие свои годы 
я отдала тебе...

Александр Терехов
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-  И было много хорошего.
-  Мрак! За моей спиной только мрак! Эгоист! 

Я так страдала. Эрна плакала... Месяц! Каждую ночь!
-  Это ты придумала только что.
-  Мне было так тяжело одной.
-  Твой друг переехал к тебе через три недели.
-  Ненавижу!
-  Пройдет время...
-  Я тебя и через двадцать лет буду ненавидеть. Эр

на любит нового отца.
-  Он не отец, -  Эбергард едва не сказал «твой 

урод».
-  И он всегда будет с Эрной, он ее любит. А твоя 

мать меня предала.
-  Я не оставлю Эрну, не надейся, -  про себя он до

бавил «тварь».
-  Никакими вызовами в опеку меня не запугать. 

Он любит Эрну, воспитывает ее...
-  Ладно, Сигилд. Всё у тебя будет хорошо, -  он от

ключил этот голос, потом отключил телефон, вышел 
вдруг из собственных пределов и оглядел себя и жи
вое вокруг себя: Эрна навсегда дочь разведенных ро
дителей, у нее не будет родных брата или сестры. Фо
тографии родительской свадьбы станут свидетельст
вовать лишь о несчастье и лжи. Милая Эрна, твой 
папа мало-помалу нашел твоей маме замену получше 
и помоложе...

Да, еще, оживил телефон и отправил Сигилд: «На 
выходные мы едем с Эрной к бабушке на юбилей», 
и набрал Викторию Васильевну Бородкину из муни
ципалитета Смородино, но ей уже пересадили мозги; 
Эбергард заметил: в этой беде не помогает никто, 
словно он сумасшедший, а все вокруг здоровы, слов
но дверь, в которую он бьет, не существует; помоги
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те! -  все отводят глаза: бесполезно, это не вылечишь, 
на самом деле -  это он-то как раз здоров, а они...

-  Как раз! -  собиралась вам звонить. Вызывали 
мы... вашу... -  Бородкина издала продолжительный 
звук, напоминающий длительное всасывание чайно
го глотка. -  Но тут, при всем уважении... Что тут мож
но... У девочки сейчас -  полноценная семья. У матери 
дочь никто не отнимет. Вы же не пойдете в суд...

Он нажал «разъединить», теперь Бородкина пару 
раз наберет его сама, а потом побежит докладывать 
Хассо: сделала всё возможное, но друг ваш требует не 
пойми чего, ведет себя вызывающе, грубо, неуважи
тельно, психованный какой-то... Неудивительно, что 
дочь с ним не хочет, а мамочка так плакала, так плака
ла, когда приходила, и рассказала, между прочим, 
что... Ну и ладно, ладно, скажет Хассо, не надо меня 
во всё это, спасибо, Виктория Васильевна, он обра
тился, мы помогли. И не отзвонит.

Эбергард поехал в управление муниципального 
жилья к мудрому Фрицу, знатоку законов реальной 
жизни и потусторонних сил; ну что ж, органы опе
ки надо душить через город, через департамент 
территориальных органов, через ассоциацию му
ниципальных образований; не ответил на вызов 
вспыхивающий «мама» -  мама, если он не отвечал, 
перезванивала Улрике и подробно плакала для нее, 
чтобы та запомнила и передала Эбергарду без изъя
тий.

-  Я иду? -  толкая двери, первую, вторую, Эбергард 
не понял, но почувствовал что-то: секретарша Фрица 
не улыбнулась ему, болит голова на снег, приступ ипо
течного удушья, но «во-первых» он подумал о дру
гом -  и Фрица..? И -  пустой кабинет.

Александр Терехов
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-  Я здесь, -  Фриц расположился в уголке, на несча
стном стуле, который занимали сотрудники управле
ния, опоздавшие на планерку, -  им приходилось дер
жать рабочие тетради на коленях и приподниматься 
из-за спин, «давая информацию» в ответ на «постав
ленный вопрос». Выпустив галстук поверх пиджака, 
как язык удавленника, Фриц держал в руках свежера- 
спакованное приспособление для видеоигр (Эрне бы 
понравилось), выуженное из подарочных пакетов, 
теснившихся у его ног; как онемевшие гуси, сбежав
шиеся за кормом, -  бутылки шампанского тянули се
ребристые горла, расталкивая обтянутые пленкой 
бока конфетных коробок, конверты с деньгами засо
вывались в конфеты или на самое дно -  новогодние 
подарки в управление свозили заранее; Фриц, подбо
родком в грудь, завороженно смотрел в мерцающий 
в руках, мигающий омут -  в нем готовились к битве 
два самурая -  сходились и -  расходились, толчками, 
как рыбы в аквариуме, и страшно медлили.

-  Всё. Последняя жизнь, -  и Фриц осторожно опу
стил игрушку, как зажженную свечу под ноги, -  нужно 
было меч подлиннее... -  он, словно прислушиваясь -  
к звонкам телефона, забытому в пальто? шевелениям 
и вздохам в приемной? подпольным шорохам подзем
ных вод? поведению сердца? -  и улыбаясь, но только 
глазами, как улыбаются обворованные или обману
тые, рассматривал Эбергарда: вот так... видишь, не 
ты, а... а мне -  вот так... И кивнул, чтобы вопрос боль
ше не нависал, раздуваясь: да.

-  Как монстр заступил, приехала морда, Борис. 
Я и не знал, что помощником будет. Просто туша. 
Сказал: с главами управ договорились -  в месяц по 
триста тысяч для префекта с каждого. С меня -  мил
лион. Так они решили. Я говорю: откуда у меня? Бюд-
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жета нет. Я могу только свою зарплату отдавать. У нас 
система как-то не сложилась. Инспекторам моим, мо
жет, что-то и капает... А мне -  если только бутылку ви
ски, -  Фриц говорил не всю правду, не важно, он да
вал представление о точнейшей правде, хранить его 
для собственного спасения больше не имело смысла, 
его оно не спасло. -  Вроде отъехали. Две недели на
зад монстр вызывает, обнял, такие прям друзья! 
В комнату отдыха, вздыхает: беда, Фриц, беда, если 
вы спасете только... Я: весь во внимании. Он: сын же
нится! Квартира нужна молодым. Большую не надо. 
Метров двести. В центре. А откуда я?.. Это же два мил
лиона долларов. Два с половиной. Я говорю: давайте 
попробуем сына вашего как-то на очередь поставим 
и будем двигать потихоньку, а через полгодика какую- 
нибудь трешку в округе за выездом попытаемся выда
вить или в новостройке...

-  Его это не устроило.
-  Перестал визировать мои распоряжения. Гово

рит, пусть прокуратура проверит управление Фрица. 
Я сперва уперся: да пусть проверяют. А когда уже рас
поряжений шестьсот зависло, вызвали в город: раз 
контакта с префектом нет -  пиши по собственному. 
Говорю: куда мне теперь? Не маленький, устроишься 
где-нибудь. Шестнадцать лет отработал. Медаль от 
мэра имею... -  Он опять прислушался и подсказал 
Эбергарду: -  Никто не звонит.

-  Я всегда буду звонить...
Звонить Фрицу незачем, его погасили, на Фрице 

нащупали выключатель и отключили; скорей попро
щаться, тех, кто задушит органы опеки муниципали
тета Смородино, надо искать среди живых, но он ос
тался и сидел еще, и еще сидел, говорил и слушал: 
почему? Кому он показывал свою человечность и ду-

Александр Терехов
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шевное тепло? Бога нет, людского суда -  тоже, Эбер
гард про себя всё знает сам, а вернее -  никогда про 
такое в себе и не думает, да и Фрицу мертвому безраз
лично, делай с ним всё, что хочешь, и сам Фриц не 
позвонит выпавшим; зачем Эбергард остался (хотя -  
а вдруг Фриц куда-нибудь да устроится...), присел на
против и говорил почему-то честно, как себе, когда 
спрашивал Фриц (вот в какие минуты люди вспоми
нают всерьез о ближних, сразу оглядываешься в пус
тыне, лесостепи: кто живой? -  когда треснул пан
цирь и на замерзшем песке осталось шевелиться не
долго).

-  Ты не слишком переживаешь из-за дочери? -  
Они сидели на Востоко-Юге, здесь где-то шла сейчас, 
ужинала, делала уроки, смеялась, жила и взрослела 
без отца дочь Эбергарда; одиннадцать лет не расста
вались с минуты, когда медсестра спустилась по лест
нице с младенцем и спросила: «Вы отец? Держите 
крепче! Дальше -  вы».

-  Фриц, вот я живу, и мне никогда не больно. У ме
ня всё сложилось, я всё выстроил -  я не пропаду. Но 
я почему-то -  ничего не чувствую по-настоящему.

-  Зачем на себя наговариваешь?!
-  А с дочкой -  я почувствовал. Первый раз! Я ожил. 

Теперь уже не могу остановиться, это само... Я, оказы
вается, еще не пустой! Я -  человек, оказывается! 
Фриц! Вот тебе, чего тебе хочется? Не сейчас, а вооб
ще? -  Эбергард разговаривал с Эбергардом, он не слу
шал, что там недовольно и смущенно вытекает ря
дом, выплескивается водяным насосом...

-  Ну... Чтоб всё было как-то по-нормальному. У ме
ня, у детей. Уровень по доходам. Запас. Короче, чтоб 
можно было не работать и жить достойно, на про
цент. И столько, чтобы инфляция эта не сожрала...
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Я бы хотел на Средиземном море жить. Я тепло люб
лю! А вот дети выбрали Новую Зеландию. По мне там 
скучно. А им, видишь, нравится такая скука!

-  Дружище! -  Эбергард поднялся.
-  И моя вина есть, -  вздохнул Фриц, -  не учел, что 

шестого декабря начинается возмущение Меркурия. 
А это означает угрозу занимаемым позициям...

Эбергард едва не рассмеялся.

На улице над собой Эбергард увидел звезду и, как 
по команде, написал Эрне: «Давай увидимся», и тот
час пришел ответ: «Сегодня, к сожалению, не могу», 
и ничего про «где», «а позже» и «почему», но зато 
«к сожалению» ! -  у него не хватило сил пережить без 
Эрны еще и эту приближающуюся ночь.

-  Эрна.
-  Привет, пап!
-  Какие планы на Новый год?
-  Не знаю.
-  Мама сказала, ты не хочешь со мной?
-  Я хочу с мамой.
-  А я хотел с мамой и с тобой.
-  Но это будет видимость. Вы же не вместе. И по

том -  это будет неуважительно к другому человеку.
Эбергард помолчал, долго.
-  А за что тебе его уважать? За то, что кормит те

бя? Растил? Больше любит, чем я?
-  Он не бросил маму в трудную минуту. И любит ее.
И -  заодно -  дармовую трешку. Молодец!
-  Содержание твоей головы прояснилось. Я не 

знаю, кто бросил маму в трудную минуту! Мы разо
шлись по взаимному желанию. Но ты -  точно броси
ла кого-то в трудную минуту. Вырастешь -  поймешь, -  
ничем Эбергард ее не купит, Эрны уже нет, вырастет,

Александр Терехов
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похожая на урода, с его словечками и осанкой. -  Зна
чит, этот Новый год с мамой, а следующий -  со 
мной?

-  Не знаю.
-  Ладно, отдам тебе на выходных подарок для ма

мы на Новый год, положишь под елку.
-  Не покупай ей подарок.
-  Почему?
-  Мне негде его прятать. И я у тебя его не возьму.
Следовало сказать про переходный возраст дево

чек, подростковую жестокость, глупость подростков, 
но Эбергард не сообразил что.

-  Ладно. До субботы. Я приеду к одиннадцати. 
Будь готова.

-  А что в субботу? -  вот, она говорила, как мама.
-  Мы едем в Орел.
-  Нет, я не еду!
-  Эрна, -  не кричать, не отключаться, не рвать, 

что-то всё время должно существовать неразорван- 
ным между отцом и дочерью, -  бабушке семьдесят 
лет, мы все готовились, все приедут. Бабушке очень 
важно сейчас увидеть нас вместе... Она неважно себя 
чувствует.

-  Почему ты так поздно сообщаешь?
-  Тебе разве мама не говорила?
-  Ты должен учитывать мое мнение!
-  Слушай, это -  не обсуждается. Если я твой отец, 

а ты моя дочь и ты хочешь, чтобы так оставалось 
и дальше, мы -  едем к бабушке.

В ухо корябнуло, простучало и следом вполз на пу
шистых паучьих щупальцах голосок Сигилд:

-  Эбергард, -  в четверть силы, с температурой 
«плюс», признавая, что здесь -  святое, здесь я на тво
ей стороне, всё бывшее перед этим -  ничто. -  Я ото
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шла на кухню, меня никто не слышит, -  не сомневал
ся -  Эрна прокралась следом. -  У нее в субботу рожде
ственский бал.

-  Бабушка не видела ее год!
-  Я всё понимаю. Я объяснила ей. Я сказала: ре

шать, конечно, тебе.
Это не может решать сам ребенок!
-  Но мое мнение, она должна поехать. Пойми, это 

ее решение.
Лисий хвост метет по следам!
-  Это не я! Это, кстати, твои черты. И зачем ты 

всё время давишь на нее? Вечно куда-то заставляешь 
с собой ходить. Эрна такая грустная после встреч 
с тобой, часто плачет. Почему нельзя перенести на 
другой день?

-  Люди отпросились, взяли отгулы, съедутся со 
всей страны и -  переносить... Ради чего?!

Сигилд погрузила телефон в тишину, словно суну
ла его в кулак, а сама повернулась спросить: что будем 
делать? -  и:

-  Она -  категорически! -  не хочет ехать в субботу. 
Для нее это особый бал. Ей сшили настоящее бальное 
платье! Хотя я считаю -  она должна поехать и поздра
вить бабушку!

-  Если она не поедет, я не смогу относиться к ней, 
как раньше, она больше не будет кататься со мной 
в Париж и Лондон!!! -  да всё уже, станция опустела, 
над рельсами Эбергард остался один, кому там бормо
тал он... -  в жизни он всегда оказывался не готовым, 
продуманно готовился, но -  не к тому, что происходи
ло на самом деле: обыгрывая его, происходило что-то 
другое.

-  Я не знаю, что делать, Эбергард, -  кажется, Си
гилд радовалась.
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-  Хорошо. Бал, в субботу не может... Праздновать 
будем в воскресенье, я заберу ее в субботу сразу после...

-  Ой, я так не хочу, чтобы вы ехали в ночь. Такие 
жуткие аварии...

-  Тогда выедем в воскресенье утром, -  с него сама 
по себе скручивалась серая оберточная бумага, руло
ны, складки, углы и, не опадая, закрывала стены, глу
ша. Постоянный бумажный шорох.

-  И сразу же в воскресенье домой? Не тяжело ей 
будет восемь часов в машине? В воскресенье... Что-то 
ведь у нас было в воскресенье. A-а, ведь мы записа
лись к врачу!

-  В воскресенье.
-  Что-то мне не нравятся ее аденоиды, даже 

страшно куда-то ее отпускать, -  и слышно -  Эрна про
шептала Сигилд: «Мы же собирались в воскресенье 
за подарками. Ну, мам! Мы же запланировали!» -  и он 
поехал восвояси. Никому не нужна любовь. Живешь 
в уверенности, что твоя любовь нужна всем. Нужна 
всегда. Снег, но когда перемещаешься в машине -  ни
чего зимнего; зиму, Новый год, дни рождения, празд
ники -  всё отняла работа, машина и возраст... С бере
менной Сигилд они пошли за грибами, нашла белый: 
«Это лес мне подарил». У Сигилд был маленький, ак
куратный животик, мячиком. Однажды стало плохо 
на эскалаторе и она упала на руки Эбергарду. Зиму 
обещали еще шестьдесят дней, а потом она должна 
уйти; поплевав за плечо, подув, он ехал, с мучением 
вслушиваясь в отчетливо раздающиеся звонки быв
шей жены, -  галлюцинация, преследующая его уже 
около года; с прилавка свесили ноги рождественские 
чулки, бегали друг за другом разноцветные лампочки 
по карнизам, на Синичьих горах ковшом светился 
трамплин и скелетно мигала какая-то елка, полоса
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тые ленточки огораживали места падения сосулек, 
сугробы громоздились как проявление какой-то не
здешней силы, не побиваемой ничем, -  Эбергард смо
трел в зад «мерседеса», летящего впереди, и думал: 
как легко убить. Удар клавиши. И меня. Снежный 
дым клубился в трапециях электрического подфонар- 
ного света, они поползли под землю, за снегоубороч
ной машиной, гладившей стены тоннеля вспыхиваю
щим светом, наверное, и смерть похожа на тоннель: 
спускаешься, въезжаешь, ниже, пониже, и впереди 
уже нет света, а потом -  выключают звук; и -  они вы
летели из-под земли.

Вот и обжились в чужом, в съемной, комнаты про
питались их взглядами и словами и обмякли, цвета 
и запахи, материалы уже неразличимы как цвета, запа
хи и материалы, а как одно -  там, где мы просыпаемся...

-  Что случилось?
Улрике -  она улитка, носит его дом на себе, она 

умеет, она сможет посреди любых стен развернуть, 
устроить вот это... что ничего не страшно, ты не оста
нешься один, красивая девушка улыбается:

-  Добро пожаловать, -  развесила по стенам рас
печатки проекта -  их новая квартира, жизнь, -  пой
дем: столовая, круглый стол, он напротив кожаных 
диванов, белой кожи, пусть светильник -  кораблем, 
окна до пола -  они будут пить кофе над землей, в не
бе -  круто! -  Эрне ужасно понравится, да? Барная 
стойка -  природный камень в гостиной, вот -  мозаи
ка, такой будет паркет, даже светлее... Знаешь, как 
называется ванна? «Любовная история». В форме 
сердца!

Выберет сама, съездит со строителями по ярмар
кам и магазинам, чтобы не отвлекать, выберет то,
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что порадует Эбергарда, его дочь, их маленького; 
прикольная вращающаяся дверь в комнату Эрны -  
она открывается в обе стороны, она вращается, она 
вращается без шороха, после вращения закрывает
ся плотно, гарантия на механизм пять лет -  здесь 
нечему ломаться, такую дверь делают в Тверской 
области, но делают немцы, они следят за экологи
ей...

-  Эрна не едет.
Улрике ахнула, и быстро и крепко схватила Эбер

гарда за руку, словно он оказался на скользком краю, 
и обняла, он смотрел ей за спину: вторая ванная, 
спальня с овальной кроватью, гардеробная и зеркала, 
кабинет -  он столько мечтал, как впервые пробежит 
по комнатам Эрна, что мечта эта окрепла и живет те
перь дальше сама по себе, ничего не замечая. Эрны 
здесь никогда не будет, но вот -  она всё равно бежит 
по комнатам, вот она кричит: «Папа! Здесь столько 
места...» -  через семь дней начнет уменьшаться ночь, 
через шесть, пять, скользили по лицу невидимые от
ражения, Улрике говорила, говорила, говорила (Это 
не Эрна! Это мама ее! Эрна поймет! Никто не заме
нит отца!), Эбергард попросил: не говори со мной 
больше об этом или я прямо сейчас прыгну с балкона, 
лопается голова; посреди ночи, точнее -  ночей, пони
мал он: едем без Эрны; ну да, он-то надеялся на общие 
воспоминания, но воспоминания рассеяны превосхо
дящими силами противника и перестали выходить на 
связь -  судьба воспоминаний останется невыяснен
ной, да и существование их теперь вызывает сомне
ния; Эрна ему грубит, и если он перестанет с ней раз
говаривать, перестанет и она, хоть на всю жизнь. Не 
нужен. Его дочь не могла записать урода вместо отца 
в дневник. Его дочь не могла не поехать. Отец сказал:
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едем. Дочь должна ехать. Когда бы он ни сказал. Куда 
бы... Тем более -  к его маме. Надо поехать, Эрна, ты 
что... Подумать о другом и заснуть, но пожар, пламя 
и любая дорога сворачивала сюда же... Он прощался, 
так больно это, со своей девочкой (она же была? не 
мог ошибаться он так! у него была дочь...), теперь от 
имени Эрна его отделяла не пропасть -  Эрны, его Эр
ны, родной, уже не было нигде, она как-то кончилась; 
дочь бы скучала, звонила, бежала к нему, не писала б 
уродам «люблю очень-очень», ждала: когда же ты при
едешь -  приезжай каждый день! Не стала бы холод
ной. И пустой. Как ее мать. Ладно он... Но бабушка. 
Бабушка для нее... И для Сигилд... Не жалея сил, 
столько любви... Эрна не едет. Может, поймет. Позво
нит завтра? Скажет (пусть хмуро): во сколько выезжа
ем? Он не похвалит: так и должно быть. Просто обни
мет: здравствуй, всё прошло. Но не звонила завтра, до 
последней минуты -  он ждал, а после и внутри оста
лось пламя окончательности, любимый человек уми
рал в его сердце, оставаясь именем, телом где-то 
жить, -  он больше не любит Эрну, чужая, вот еще од
на ночь, да пусть не приходит; если жизнь или люди 
заставят прийти, Эбергард спросит: «За деньгами? 
Деньги я пришлю курьером»; нет, он скажет: «Как хо
чешь. Мне всё равно»; нет: «Теперь уже не нужно. 
У меня нет времени для тебя. Надо жить для тех, кто 
этого достоин», это ведь не Сигилд, а Эрна сама не 
захотела с ним; он делал для дочери всё, она никогда 
не плакала, он одиннадцать лет -  всё, что хочешь, и -  
бесполезно; Эрна не добрая (вот ночь той же зимой 
еще), променяла его на игрушки, одежду, предала; 
каждую ночь Эбергард писал ей одно, но ветвящееся 
письмо, чувствуя -  он изменился, успокоился, если 
лед -  это покой; больше не ждал звонка, не писал, не
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звал, он понял... Только не мог ничего поделать пока 
с нытьем под ребрами и бессмысленными надеждами 
всё однажды навсегда вернуть, сделать, как раньше, 
как-то чудом -  выжить; так, наверное, старики наде
ются встретить еще раз девочку, увиденную шестьде
сят пять лет назад на теплоходе из Новороссийска, 
дать ей знать о себе, хотя никто из них не объяснит, 
каким образом это может произойти. Во сне. В чем- 
то таком, всесилием напоминающем сон. Поэтому он 
думал: вот умру и... Вот в той стороне по ночам слов
но мерцала надежда, самое ничтожное желание чело
века -  рассказать сон, случившееся чудо, зависящее 
от складок постели и питания на ночь, -  он лежал во 
тьме, и увиденные сны выходили из памяти, как пас
сажиры из самолета, бегло и равнодушно взглядывая 
ему в лицо, не всех он успевал запомнить; однажды 
приснилась Сигилд, Эбергард обнимал жену (во сне 
Сигилд оставалась женой) в подъезде советского до
ма и шепотом молил: «Не обижайся».

-  Этот Новый год встречу один. Хочу заметить -  
первый Новый год без Эрны. Это же не просто так.

Улрике поплакала тайком и уехала к маме; без пят
надцати двенадцать, открывать шампанское пора, он 
остался сидеть напротив телевизора, забыв вернуть 
убавленный звук, желания: не думать о плохом, что
бы жила еще мама, чтобы родился здоровым малыш, 
чтобы никогда не пожалеть, что встретил Улрике. Ул
рике пришла ночью, они смотрели на елку с дивана, 
как с берега, еще не двинувшись к подарочным ко
робкам.

-  Ты должен воспитывать Эрну. Объяснять, что 
так нельзя.

-  Как? У меня нет под ногами земли. У нее теперь 
всегда будет выбор.
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-  Ты не должен сдаваться. Встречайся с ней, при
езжай в школу. Если бы Эрна хоть иногда, хоть на вы
ходные приезжала к тебе...

Он работал, оплачивал электропроект новой квар
тиры, Улрике вечерами раскладывала перед ним об
разцы плитки, свитки обоев, неразличимые оттенки, 
кусочки «как будет», «когда сюда упадет дневной свет»; 
Эбергарда волновала и утоляла их близость, сладость 
любимого тела, но если он просыпался посреди но
чи, не засыпал -  только про Эрну. Он и днем думал 
только о ней. «Смотришь, как черви пожирают то, 
что было твоей любовью».

-Ч то ?
Эбергард обнаружил себя в префектурском лифте.
-  Да так. Стихи.
Возможно, Эрна отказалась от него от страха не 

существовать. Ее зачислила в живые любовь двоих 
людей, но любовь эта оказалась несуществующей 
и ей, Эрне, показалось, что живет она по ошибке. Хо
тя -  сейчас много таких детей.

-  Доктор наук, -  Улрике показала на мониторе на
супленную тетку в седых кудряшках, напряженно 
сжимающую пальцами карандаш, -  лучший специа
лист по психологии подростков. Может, к ней? -  но 
оказалась -  ватная старушка с веселыми глазками 
и жеваными губами, попросила разуться -  она прини
мала в игротеке, на мягком ковре, среди лошадок, 
медведей, зайцев -  всего пушистого. Что бы ни гово
рил Эбергард из своего ночного, дневного, страшно
го -  старушка радостно кивала: ага!

-  Это называется «незавершенный развод». С быв
шей женой вы боретесь за лидерство. Принципиаль
ные оба! Психолог нужен вам, вашей жене и ее супру
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гу -  договориться, как распределить роли, чтобы де
вочке было лучше.

«И окажется: девочке будет спокойней без меня».
-  А почему Эрна...
-  Девочка в этом возрасте отходит от семьи. Для 

нее главное теперь -  мир! И ответы на «какая я?», «кто 
будет со мной дружить?», «с кем хочу дружить я?», 
«против кого я?». Говорите с ней о моде, фильмах, 
оценивайте ее, пусть ей приятно будет с вами видеть
ся... Будьте гибче. Не отдают на выходные? Ничего 
страшного! Попросите: нарисуй что-нибудь для меня!

-  Но ведь она...
-  Она избегает вас инстинктивно. Вы всё время 

ею недовольны, вы в конфликте, в своей обиде. Нель
зя ей мстить. Вы же миритесь с недостатками дру
зей...

Собеседников, особенно впервые встреченных, 
Эбергарду часто хотелось пнуть ногой.

-  Она может считать виноватым вас. Или маму. Но 
в этом себе не признается: как она может упрекать 
маму? Ее вранье -  защита, девочке надо выжить, най
ти отдушину, то, что приносит радость. Отсюда по
требительство, желание получать всё, что возмож
но... Конечно, есть опасность, что на этой почве ра
зовьется поверхностная личность... -  Но доктору 
наук всё равно. -  А вам доставляет удовольствие ее ви
деть?

Как на это быстро ответить? Это удовольствие? 
Нет. Какое-то оправдание. Но и тревога: какой Эрна 
стала? Увидятся ли они еще? Не чужие?

-  Ага, -  старушка словно что-то подметила у него 
над бровями, какое-то юркнувшее в волосы насеко
мое, -  вам нра-авится иметь распланированное бу
дущее.
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Он подумал: ну и что. Каждому человеку хочется, 
чтобы завтра его ждали люди, которых он любит. Да
же если они не приближаются, то пусть и не отдаля
ются. Вот ответ: он очень спокоен, когда Эрна рядом.

-  Понимаете, -  у старушки кончались слова для не
го, -  вы всё время находитесь в одной точке. Вы всё 
там же.

«Ну да, я ее жду. Я не хочу без дочери. Хочешь ска
зать: Эрна ушла, можешь не ждать?»

Эбергарду казалось: доктор наук не всё понимает, 
не до конца, в нерусском телефонном номере не хва
тает еще ноля или плюса в начале, налегания на 
дверь при втором повороте ключа, не досчитанной 
лекарственной капли, его упущение; а, вот это:

-  В дневнике, в «родителях» написала не меня, а...
Она догадалась:
-  Так вы считаете девочку своей семьей?
-  Я не считаю. Так и есть.
И старушка наконец-то, как он и хотел, поняла всё, 

с таким радостным удовлетворением качнулась ему 
навстречу:

-  Ага-а, вот оно в чем... -  решив задачу, вышаривая 
в сумке меж потрохов чью-то визитку, -  вы пытаетесь 
жить на две семьи. В этом случае в первую очередь 
нужно лечиться вам. Я вас направлю к очень хороше
му психоневрологу -  за полгода приведет вас в норму. 
Вот телефон. И -  спорт! Отдых! Побольше положи
тельных эмоций. Двести долларов.

-  Что?
-  Моя консультация стоит двести долларов.

Марианна помахала слабой рукой от гардероба, 
она стояла в новой шубе, добавив себе неудачной рас
краской пять лет, -  везет в мэрию важный пакет? -

Александр Терехов
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как заразная, махала ему: проходи, уходи, не подхо
ди -  еще издали доложила:

-  И я -  всё. На свободу!
-  Что-то случилось?
-  Да. Не все выловила из рассольника огурцы, -  

она прикрыла ладонью задрожавшие губы. -  Но ниче
го... Отдохну полгодика. А после майских монстра 
снимут. И вернусь. -  После этих, не Эбергарду перво
му сказанных слов (за тем и пришла, нарядилась 
и стояла у гардероба) она зарыдала с похоронной по
следней силой, так, что за буфетными столиками 
стихли, оглянулись милиционеры на проходной и по
сетители, ожидавшие лифты; Эбергард обнял ее. -  
Человек, которому я желаю зла, всегда умирает. Та
ких уже было два. Думала в управе какой пересидеть, 
к твоему Хассо... а он -  ка-ак шарахнулся от меня, а я -  
столько для него... И для всех. И теперь -  ни один! 
Никто! Даже не подходит! -  Эбергард гладил ее спи
ну, похлопывал, заново гладил и почувствовал, как 
вдруг выпрямилась она и проглотила рыданья. -  Ох, 
тебя увидели. Ты-то зачем подошел?

-  Кто там?
-  Помощник его прошел, морда...
-  Ну и что?
-  Ты не знаешь. За всеми смотрят, про всех соби

рают и сразу -  ему -  докладывать бегут. У него же ма
ния. Все подставить его хотят. Все готовят провока
ции. Все виноваты, он -  никогда не будет виноват, -  
еще постояли, так обыкновенно люди расстаются на
вечно. -  Ты-то хоть будешь мне звонить?

Он нехотя, неуправляемо, как задувает ветер или 
начинается снег -  сам по себе -  вспоминал, как рас
писывался с Сигилд, стоял в загсе, что рядом с кино
театром «Форум», слушал самые обыкновенные сло
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ва пожелания счастья и предостережения, напоми
нания о каких-то важных вещах, мама смотрела из 
щербатой шеренги приглашенных, сердце колоти
лось, на голове жениха располагалась нелепая при
ческа... как еще раньше ездили за кольцами в мага
зин -  купили и зачем-то сразу же беззаконно надели 
и не знали, куда деть потяжелевшие руки, вырос
шие, тревожные, другие -  с каким-то всем очевид
ным, беременным значением сжимавшие автобус
ный поручень; все встречные смотрели на кольца, 
оборачивались, замечали так, что тяжело было ид
ти, руку опустишь -  в ней нарывающе ломится 
кровь, приехали домой и кольца с благоговением 
сняли и уложили в коробочки... а вот если завтра Си
гилд собьет машина -  пожалеет он? И свою юность? 
Заскучает по тому, что никто, кроме нее, знать не 
может? Показалось -  да. Да. Эрна не звонила, прохо
дили выходные, зима, его день рождения и ее -  и он 
не звонил; двенадцать лет его девочке, первый раз 
не поздравил, где сейчас она? -  всё, выходит, все
рьез -  Эбергарда забывают, и он забудет, отвыкнет, 
еще посмотрим, кому не сейчас, потом будет боль
ней, он не станет побираться, когда-то «потом» его 
может и не быть.

-  Есть вопрос. -  Звонил Хассо, первый раз за две 
пятилетки без «поехали к бабам, нам уже простыни 
греют»; в ресторане «Крузо» официантки ходили 
в обрывках леопардовых шкур, на крыше бунгало 
торчало чучело обезьяны. Ж ираф качал своим подъ
емным краном... Бабочки тропиков...

-  Где Фриц? Где Хериберт... -  Хассо попросил гра
финчик водки и показал на пустые стулья: -  Конец се
мье!
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Эбергард устало, словно нагрузился мешками с це
ментом, наблюдал, как в ресторан входят дамы, гор
дящиеся своими шубами, -  отдают в гардероб, как на 
выставку, отпускают нехотя и тревожно, какдочерей- 
невест в гости на дачу к какому-то новому мальчику, 
взявшемуся ну буквально ниоткуда.

-  Префект приезжал ко мне, на район. Ба-лин, -  
сокрушался Хассо. -  Слышал же, прорыв трубы диа
метром девяносто. Под Севастопольским мостом уже 
озеро... Телевидение. Девять вечера. А нашему мэр 
позвонил и вставил: городские службы на месте, а где 
префект? Я подтопал -  наглаженный, без головного 
убора, доложить. Население смотрит, районные со
ветники... Только представился, монстр уже заорал: 
что делает здесь глава управы?!! Надевай сапоги 
и иди по району! Смотри! Нет ли еще аварий на ком
муникациях! Телевидение всё снимает. Я ботиночки 
свои на меху скинул, -  Хассо еще раз осмотрел блюдо 
с устрицами. -  Точно не будешь? Сапоги у коммуналь
щиков взял и -  похерачил.

-  Куда?
-  Куда я мог пойти? -  обиделся вдруг Хассо. -  Что 

за дебильные вопросы?! Прямо через поле, по коле
но, в сторону гаражей, туда, на огни, через ямы, к но
вым домам на Радужной... Шел и по сторонам смот
рел -  нет ли где повреждения коммуникаций!

-  Радужная разве твоя? Я думал, Верхнее Песча
ное.

-  А какая ему на хрен разница? Он же не понимает, 
что мой район по ту сторону моста. А мне идти боль
ше некуда было, чтобы он видел... Думал, ноги отмо
рожу и сдохну. Боре Константинову и Загмуту велели 
«подумать о будущем». Пишут заявление. В райкомзе- 
ме Жмуркова сняли.
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Эбергард понял: про опеку, Викторию Васильевну 
Бородкину сегодня не поговоришь.

-  У тебя как? -  так полагалось: сперва друг расска
зывает задушевное о себе, затем слушает друга, как 
у него. -  Как дочь? Хреново, брат, -  Хассо умело уп
лотнял, не оставлял пауз для ответов, опыт -  столько 
встреч с населением! -  Задолбал ездить куратор из 
окружного ФСБ...

-  Толстенький такой...
-  Да. Тот, что на дне рождения тамадой... Приез

жает. Без звонка. Садится. Голову вот так опускает: 
ох, и грязи на тебя... Столько грязи... Я говорю: что 
такое? Он: столько грязи... Налей, что ли, стакан. 
Он -  только виски. Не уходит: столько грязи. Еще 
плесни. Опять приезжает: сколько же на тебя грязи 
собрали... Налей, что ли... Я говорю: хоть о чем? По 
конкурсной комиссии? Подготовка к зиме или, -  Хас
со пооглядывался, -  по квартирам? Он свое: столько 
грязи... Давай, что ли, пообедаем. Рестораны выбира
ет самые дорогие. И -  кушает хорошо. И сто штук ев
ро взаймы попросил. Какая может быть грязь?!

-  Может, жкх?
-  С жкх я всё, -  Хассо подкатил глаза, к небу, -  до 

копейки, -  и неубедительно закончил: -  Если там что 
и прилипает... Так... мелочовка, -  и стряхнул с паль
цев какую-то незначительную бриллиантовую пыль 
и, как от запаха гари с кухни, напрягшись, вонзил ру
ку под пиджак, к сердцу -  телефон. Следом, точно сго
ворившись, зажужжал и заелозил меж салфеткой 
и рюмкой мобильник Эбергарда, мигая: «Сигилд»! 
«Сигилд»! -  он быстро поднялся и унес свой разговор 
от начавшегося разговора Хассо.

-  Ты должен давать больше денег! -  раздавил боль
шим пальцем ненавистный голос, неуязвимо, без
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1 7 8



Немцы

«вот тварь!», без «ты же вышла замуж, почему я дол
жен?!», он -  другой.

Хассо также уже переговорил и, словно внезапно 
проголодался или узнал о предстоящем путешествии, 
для которого потребуется запас белков и углеводов, 
сосредоточенно разделывал рульку, отпуская вилку 
лишь ненадолго, чтоб подцепить клок квашеной ка
пусты.

-  Кравцова уволили, -  вот что он заедает, страх; 
Хассо показал: ты тоже рубай, шамай, когда еще при
дется. -  Привезли заявление, чтоб подписал, в реани
мацию, где его жена помирает.

-  Монстр обещал его год не трогать.
-  У них времени мало, Путин мэра вот-вот... Надо 

успеть! Кравцов меня в девять пятнадцать с Игорем 
Стариковым из Ново-Ездоцкого вызвал, как самых 
близких: остаток на счетах, давайте подумаем, как... 
Я говорю: сбросьте нам на порубку деревьев, а мы 
тридцать процентов откатим, а в десять ноль-ноль 
морда позвонил в бюро пропусков: все заявки Крав
цова аннулировать. Кравцов рванул в больницу к же
не и сам думал залечь, ему туда бумагу и ручку подвез
ли, подписывай, или завтра заходит проверка кон
трольно-счетного управления.

- А  я?
-  Что?
-  Я же носил Кравцову.
-  Не дергайся ты, они тебе сами скажут.
-  Может, мне самому к монстру...
-  Если разговор получится, скажи: есть подрядчи

ки по моей теме, на сумму такую-то. Готовы соответст
вовать, -  Хассо раздражали затруднения Эбергарда, 
своими ногами ходи, ничто не должно отвлекать его 
от главного -  в префекты! -  А лучше не лезь. Поста
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вят нового куратора -  пусть он порешает. А по моему 
вопросу? -  только со стороны могло показаться, что 
разговор их плутал и прерывался, не держался на 
стальных натянутых тросах необходимости и взаим
ных расчетов.

-  Я узнаю, -  есть ли «грязь» и у ФСБ на главу упра
вы Смородино?

Приемная зампрефекта Кравцова оказалась пус
той, и видно, что -  окончательно, словно Кравцов пе
реехал с четвертого этажа, умер или только вчера 
ушел в отпуск; идиотка Лидия Андреевна весело отве
чала на каждый звонок:

-  Да нет, с чего вы взяли? На месте! Вот только 
приболел вчера, а так -  работает Михал Саныч, -  она 
одна ничего не знала.

Кравцов молчал, страшась что-то выпустить из се
бя; на столе иконки и фото любимой стояли, как 
прежде, но тесней, чтобы, съезжая в выходные, ниче
го не забыть. Размеренно лазил рукой в отросшие ры
жеватые космы за ушами, поправлял, гладил, словно 
там что-то зрело или ему прописали почесывания за
ушных областей; так бы делал и дальше, но, заметив 
Эбергарда, вынужденно взялся за ручку, а другой ру
кой за бумагу и замер, утвердившись меж привычных 
якорей, примагнитившись.

-  За февраль, -  Эбергард показал пакет и перепра
вил его под столом, подпихивая ногой, Кравцову. -  
Я пораньше, чтоб вы могли... Там, -  чтобы монстр по
нимал: Эбергард «соответствует». -  Мне что посове
туете?

-  Тебе, -  Кравцов слегка удивился: что это он? 
с какой стати зампрефекта должен в такой день гово
рить о какой-то такой малости? -  Что тебе? Придет

Александр Терехов
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на мое место нормальный мужик, ты с ним сработа
ешься. Придет дурак -  кто же ты будешь, если его не 
переиграешь, -  так при увольнении на каждое «возь
ми с собой» отвечал префект Д. Колпаков и так уже 
десять лет говорили увольняемые все. -  Но к монст
ру, -  вот об этом Кравцов не таился, голос потерял
ся, смешался с пенным шипением ярости, -  не суйся. 
Каждого уничтожает. Топчет. Ненавидит людей. Мы 
ж как привыкли -  делаешь хорошо школьную про
грамму, будет тебе и внешкольная. А у него -  только 
внешкольная, только это, -  Кравцов показал пальца
ми «деньги». -  Но этого, -  он опять показал, -  ему ма
ло. Ему надо еще и людей жрать. Нас пожрет -  своих 
начнет. Ты с ним не сможешь...

-  Не уволят его?
-  Сидит как пришпиленный на делах Лиды, а сей

час ничего другого не нужно, последние дни...
-  Михаил Александрович, уже сколько лет -  по

следние дни...
-  Я не жалею. Я покидаю «Титаник», дальше плы

вут без меня! -  и так говорили все; заместитель пре
фекта старел, потухал, худел, обрастал тополиным 
неухоженным пушком и щетиной, дальше без неба, 
под плитой, больно смотреть, как копошится он там 
во тьме (не он, а зашевелившаяся мумия, собранное 
врачами из... возвращенное из... поднятое с... подо
бие) и устраивается как-то жить дальше среди насеко
мых и бледных, вмятых побегов неузнаваемых расте
ний, без солнца; Кравцов говорил вниз, кому-то уст
роившемуся у него в ногах, пакету «за февраль» 
с откатом. -  Я-то устроюсь. Жалко только времени. 
Нужно время, понимаешь, чтобы на новом месте, -  
о чем прежде всего думал каждый, -  чтобы выстроить 
схему.
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Эбергард не слушал, читал сообщение Сигилд: 
«Эрна с классом едет Варшава -  Берлин -  Амстер
дам -  Париж, не хочешь дать денег на путевку и лич
ные расходы?» -  «Нет»; звонок догнал его уже в кори
доре:

-  Тебе наплевать на дочь?! Да? Живешь в свое удо
вольствие? Никакой ответственности! Да денег мо
жешь вообще больше не давать! Чтобы я... Не выпи
шешься из квартиры -  Эрну больше никогда не уви
дишь -  я сделаю так! -  Она подождала: подождала 
радующих ее вспышек, плевков керосина в собствен
ное пламя, страданий, задыхающегося голоса и раз
драженно спросила в молчащую пустоту: -  У тебя есть 
ко мне какие-то вопросы?

-  Нет, -  вопросы Эбергард накопил только к само
му себе, и -  следом эсэмэс от Эрны, первая за недели, 
месяцы и -  о чем? «Почему не хочешь давать денег на 
поездку?!» Отвечать -  не отвечать? И всё-таки отве
тил: «Потому, что не чувствую твоей любви» -  двенад
цатилетней девочке он ответил так и ответа не ждал, 
кончилось; всё, что касалось Эрны, -  вымерло внут
ри, ему показалось -  больше не заболит. Что произо
шло? Порезался обидой до крови и перестал скучать. 
Всё, что мог: будил Эрну болью, пытался вызвать не
доумение и тоску, обратить внимание на потерю от
ца -  ничего не заметила. И теперь он чувствовал: не 
хочет говорить с Эрной. Не хочет обслуживать. Оста
вался вопрос: любит он ее? Любил? Или с дочерью 
у Эбергарда произошло всё то же самое, что с ее ма
мой, только намного быстрее?

Фриц устроился -  редеющие префектурные старо
жилы, избитые тарными пульками, постановочно ос
вещенные жестяные зайцы-барабанщики и медведи

Александр Терехов

1 8 2



Немцы

делились этой вестью с радостью, словно обречен
ный Фриц испытал на себе сверхновую рискованную 
вакцину и -  выздоровел совершенно, хоть и потерял 
половину веса и волосы все, потенцию и зубы, -  те
перь у всех, кому грозит чума сиреневых штампов 
в трудовых и окончательных страшных разговоров, 
есть надежда что-то такое проглотить, дурно пахну
щее выпить и всё-таки вынырнуть с задыхающимся 
стоном из-подо льдов, в какой-то дальней полынье, 
пугнув тюленей и нерп.

-  Без секретаря, -  в кабинет поместился только 
Фриц, скромный, списанный из застойной гвардии 
стол, Эбергард, чайник и две коробки «листовой бу
маги для офисной техники». -  Визитки еще не сде
лал, -  вице-президент в болтливой, рожденной безру
кой и одноногой, инвалидной ассоциации муниципаль
ных образований -  ей подтирали текущие унитазы... 
Фриц... Человек (упившись на встрече белорусских 
побратимов в прошлом году), сообщивший офици
антке ресторана «Милостивый государь», что может 
лично проинвестировать строительство двадцатид
вухэтажного монолитного дома... -  Боится меня, -  то 
есть матерого, ведомого старшими, неслучайно постав
ленного «вице» боится президент ассоциации, пони
мая свою скорую участь. -  Не подпускает никуда, -  да 
там бюджета девять миллионов (Эбергард, собираясь 
в гости, поизучал), и одному-то не напилишь на при
обретении моющих средств и закупке галогеновых 
ламп! -  Вчера пригласили на правительство. Левкин 
как-то раскованно себя вел. Пространно выступал. 
Что не любят, -  чем еще оставалось хвалиться, о чем 
говорить? -  ясно: Фриц с утра уже поизучал астроло
гические таблицы на сегодня, и больше занятий не 
оставалось. -  У мэра, -  сообщалась великая тайна, все
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уволенные, униженные, сниженные, уничтоженные 
не только переселялись под кепку, в мозг мэра, но 
и даже начинали управлять в нем течением мыслей 
по некоторыми извилинам, -  есть настроение пере
распределить полномочия и бюджеты управ в пользу 
муниципалитетов, смекаешь? -  Фриц энергично по
качал головой, он слышал марш, сводные духовые ор
кестры. -  Пер-спек-ти-ва не хилая, да? Ну и сейчас 
проблематика, -  он вдруг взглянул обозленно, тесная 
обувь что-то терла до крови. -  Ведь надо как-то гармо
низировать отношения между управами и муниципа
литетами, чтоб не возникало конфликта интереса... 
У тебя есть какие-то идеи в этом направлении? Скоро 
наш вопрос на правительстве, с меня требуют новые 
идеи!

-  Надо как в Западном Дергунцево.
-  Та-ак, -  Фриц живо распахнул явно купленную за 

собственные деньги рабочую тетрадь в мягкой коже 
и избавил от колпачка ручку с золотым пером разме
ром в березовый листик.

-  Вот в Западном Дергунцево достигнута гармо
ния, уважительные и конструктивные отношения ме
стных органов власти и местного самоуправления. 
Каждый понедельник, утром...

Фриц подогнал к перу чернил, насупился и при
нялся записывать.

-  Руководитель муниципалитета приносит главе 
управы план работы на неделю районного собрания. 
Без формальностей -  глава управы ведет его в комна
ту отдыха, сам заваривает чай с лимоном, сам налива
ет чай руководителю муниципалитета...

-  Че, серьезно?! -  замер: такого не знал!
-  И пока глава управы знакомится с планом, руко

водитель муниципалитета у него отсасывает. Я ни ра-
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зу не слышал, чтобы в Западном Дергунцево муници
палитет и управа спорили, кто главней -  никаких ам
биций, только интересы общего дела!

-  Еще идеи есть? Какие-нибудь другие.
-  Поднимите на правительстве вопрос об исполь

зовании молодыми специалистами ипотечных креди
тов для покупки должностей. Ну нету у выпускников 
вузов необходимой суммы! Пусть вносят десять про
центов, на остальное берут ипотечный кредит под 
приказ о назначении... Во власть придет грамотная 
молодежь, владеющая современными средствами 
коммуникаций, избавленная от родовых пятен совет
ской системы!

Фриц вырвал из блокнота испорченный листок:
-  А ты знаешь, за сколько монстр продал мою 

должность? Триста шестьдесят шесть тысяч евро.
-  Что это сумма некруглая?
-  А обилие шестерок тебя не смущает? И первая 

тройка? Тройка -  это ведь шесть, поделенная на два... 
Видел я тут... -  словно выключили свет, провалился 
пол и друзья взглянули друг на друга в подвальной 
тьме, над журчанием течений, поблизости от мест, 
где и происходит то, что на самом деле, и Фриц, как 
всегда, неприятно приблизил лицо, -  Твоего нового 
куратора. Согласован на место Кравцова. Гуляев. Алек
сей Данилович. Генерал-майор КГБ. Президент феде
рации бадминтона. Последние места работы -  замес
титель директора Третьяковской галереи, управляю
щий делами министерства природных ресурсов.

-  Сколько лет?
-  Под шестьдесят. Такой, знаешь, генерал -  ля-ля, 

баня, пиво, волейбол, пять раз причесаться за день, 
«у офицера, если не выпьет за женщин, день прошел 
впустую».
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-  Думаешь, человек монстра?
-  У монстра не бывает своих. Подтягивает или 

бандитов, чтобы деньги принимали, или отставни
ков, чтобы на них всё валить. Но поглядел я на твое
го Гуляева, -  Фриц помолчал, показывая, что еле 
сдерживает веселье, -  большой любитель природных 
ресурсов. Очень интересуют его потоки. Финансо
вые. Хочешь ему понравиться, прояви свою нена
висть к черным и евреям.

-  С порога и начну: извините, Алексей Данилович, 
что опоздал, наставили чернозадые своих лотков -  
хрен проедешь, и жиды носятся на своих «мерседе
сах»!

-  Написал в «увлечениях» -  коньяк, охота. Эбер
гард, а у тебя есть увлечения?

-  Секс в автомобиле.
-  Как с дочкой, Улрике, мама? Ну, ладно, много 

есть вопросов, которые хотелось бы обсудить, но это 
не представляется возможным.

Главней тот, кто первым обрывает разговор, тот, 
кто отмеряет время.

В ежедневном «несделанное» по утрам он видел 
«Хассо -  ФСБ?», но ждал случая, попутной маши
ны -  срочные дела и неплановые встречи стоят до
роже -  и дождался: начальник РУБОПа Леня Мон
гол объявил защиту докторской; Эбергард оплатил 
печать ста пятидесяти приглашений в красных кон
вертах, перевязанных золотыми бантами, пачку ви
зиток из бересты с золотым «доктор юридических 
наук», поздравительный плакат и жирную гусеницу 
из разноцветных шариков на вход, чтобы не тра
титься на подарок, -  гуляли в Ленином ресторане 
«Друзья-товарищи» на пересечении Ж уковской
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и Налбандяна, открытом после ремонта, -  Леня 
Монгол своей рукой нарисовал проект, затем пере
рисовал, еще дополнил, дополнения отменил, отме
нил отмены и пробовал еще, шатаясь от первого же 
случайного мнения, увиденного в кино или рекла
ме, -  ремонт, как всё в его жизни, Лене Монголу за 
добрые дела делал бесплатно мир, состоящий из 
«друзей», и Леня увяз в безнаказанном творчестве, 
ему понравилось, увлекся, терял веру в себя, хотя 
винил исполнителей (армян сменили сербы), и сам 
уже не знал, как выбраться, -  и вот (Эбергард при
ехал за час до праздника, подстерегая минуту для 
разговора) самобытный дизайнер водил по ресто
рану пятерых господ в костюмах, говоривших боль
ше, чем килограммовая декларация о доходах, и пока
зывал завитки на колоннах, мраморные виноградные 
листики и кисти, барельефы с античными военнослу
жащими, обращая внимание на с виду обыкновенные 
деревянные пластины, привезенные, между прочим, 
из Африки, и то нужное нашлось только с третьего 
раза, остановив всю экскурсию точно под люстрой, 
похожей на юбку перекормленной балерины, усы
панную бриллиантами, для какого-то особого, долго
го пояснения; в двух господах Эбергард опознал гене
ралов из убэповского главка, остальные, с роскош
ными кавказскими бровями и рано обозначившейся 
плешью, украдкой озирались как-то кисло, словно 
в поисках источника неприятного запаха или подло 
леденящего по ногам сквозняка, с выражением: 
«Так вот на что ушло наше бабло...» Эбергард похо
дил за экскурсией в почтительном отдалении, наруч
ных часов, цепи на груди или перстня, соответствую
щих этой компании, на нем не было, своевременно 
подал в помощь Лене Монголу два воспламеняющих
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вопроса («Откуда, говорите, мрамор везли?» и «А кто 
же придумал всю эту красоту?») -  пламя в топке 
пыхнуло с новой силой, паровоз дрогнул, загудел 
и потащил дальше вагоны: бар, кухня и личный ка
бинет с небольшой такой сценой и бильярдную 
в цоколе, где восемнадцатилетняя чемпионка Моск
вы по бильярду, с высоко открытыми черноколго- 
точными ногами, готова налечь на стол и показать, 
какие штуки выделывают кий и шары. Эбергард отце
пился и медленно выкатился на веранду, где и застыл, 
проскрипев колесными парами, не осмеливаясь по
грузиться в рыжую кожу диванов и кресел, -  также, 
боясь осквернить, маялся стоймя бедняк -  невысо
кий очкастый дедушка в зимних, не вполне сияю
щих ботинках, на которые он беспокойно погляды
вал, зная за собой слабину; вдвоем с дедушкой они 
и маячили на веранде, пока не выбежал Леня Мон
гол в поисках тишины для приема поздравлений 
по телефону; доктор юридических наук трогал, раз
глаживал листья, стволы и цветы кадочных насаж
дений -  всё живое! -  и показательно улыбался, 
словно собеседник мог его видеть, кивал, жмурил
ся, казалось, на затылок Лене Монголу струилось 
ароматическое масло для успокоения, бодро откли
кался:

-  Принято! Так точно! Есть «так держать»! Разре
шите исполнять?!

Леню Монгола уже подпоясали подаренной шаш
кой, на голову нахлобучили папаху с красной лентой 
наискосок поверх двуглавой самодержавной кокар
ды. Эбергард двинулся к герою -  не спеши, несроч
ное дело, так, на веранде возле фуршетных столов 
наросли гости, ряженный в полковника милиции 
пучеглазый артист с отсутствующей шеей обследо
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вал прибывающих металлоискателем, обнаруживая 
в сумочках дам детские соски, а из внутренних кар
манов мужских пиджаков вытягивая белые бюст
гальтеры с кружевной отделкой, -  публика хохотала 
и выстраивалась перед припадавшим на колено суе
тливым фотографом, совершенно не замечавшим 
нескольких серьезных господ, предусмотрительно 
подославших к нему насупленных «помощников» 
с «вон тех не фотографировать, услышал меня?!»; за
литая загаром певица Ирина Коростелева в про
зрачном платье (в жизни ростом полтора метра! -  
и где же та грудь? -  да там вообще нет груди! -  во 
врет телевизор!) рассаживала, заглядывая в двух
страничный печатный список гостей с рукописным 
хвостом.

-  Ни хрена себе, -  восхитился Эбергард, как толь
ко Леня Монгол опять заметил его, -  Коростелева!

-  Подарок друзей.
-  А это кто? -  Эбергард показал на дедушку в зим

них сапогах -  тот так и стоял в углу веранды, не при
ближаясь к напиткам и закускам, словно ждал автобу
са или другого какого-то вида городского транспор
та, что проходит через веранду и его заберет.

-  Диссертацию мне писал, -  Леня Монгол сам 
словно только что его вспомнил. -  И первый-то раз -  
провалил. Я, честно говоря, думал его... Закопать. 
Как меня отговорили?! Ю рий Александрович, да не 
бойся, садись, рубани салатиков!

-  Вы у нас... -  певица Коростелева нашла в списке 
и усадила Эбергарда прохладной рукой напротив Му- 
джири, хозяина универмага «Райские вершины», ус
мехнулась его восторженному:

-  И танцевать будете?
-  Может быть, буду.
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Ни один мужчина не молчал, все пытались запом
ниться. Так странно -  он знает Коростелеву уже 
столько лет, а она с Эбергардом не знакома!

Ничего не ел потому, что дородный, медлитель
ный и капризный, переживший четыре шунтирова
ния Муджири кушал очень изящно: накалывал вил
кой нужный кусочек, заворачивал его в нужный лис
тик, обмакивал в одну плошку, в другую, откусывал 
с нужного бока и придирчиво жевал, проверяя на 
подлинность наслаждение; знал про каждое блюдо: 
как называется, из чего делают и как правильно 
есть -  Эбергарду оставалось только щипать лаваш 
и разглядывать добавленную к ним за стол даму с на
рисованными бровями в траурно-черном платье, 
глубоко- открывающем вялую грудь; запястья дамы 
обвивали браслеты, в ушах качались золотые бубен
цы -  бывший судья Востряковского суда Верка Бра
тищева теперь работала на какого-то рейдера; офи
циант нагнулся к ее застывшей белокурыми волнами 
и острыми всплесками прическе, что-то подробно 
и почтительно перечисляя, но ответ получил крат
кий:

-  Водки!
Переодевшись медсестрой, Коростелева два раза 

спела и понесла микрофон от стола к столу (Леня 
Монгол подсказывал, кому прилично «дать слово»); 
скоро, исчерпав общепонятные «ректор государст
венно-статистического университета», «председа
тель правления банка “Возрождение и преодоле
ние”», «генеральный директор авиакомпании “Си
бирские крылья”» и перейдя к весомым и ясным 
немногим «друг», «большой друг виновника торжест
ва», «уважаемый человек из высокого дома», «чело
век, который работает на самом-самом верху рядом

Александр Терехов
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с самым-самым сильным человеком», обойдя полови
ну, Коростелева еще раз переоделась, оставшись в од
них колготках, и с чувством сказала, что споет лично 
для офицера и ученого Леонида Успенского и его дру
зей, он идет с ними по жизни и:

-  Им принадлежит весь этот мир!
-  Прирезал я еще лесок, полгектара к даче, -  Муд- 

жири давно уже рассказывал, никогда не улыбался, 
казалось: плохо всё, но терпит, -  расчищаю пока. До
чери-то я построил на Екатерининской пустоши, ря
дом с полем, что, говорят, Медведев выкупил. Знаешь 
картину Шишкина «Рожь»? Вот это поле...

-  У нас еще гость, -  объявила Коростелева, отды
шавшись, Леня Монгол ей подсказывал, сам путаясь, 
на ухо, -  гость дорогой. От префектуры Восточно-За
падного, вернее Восточно... В общем, от -  префекту
ры! -  Леонида Павловича поздравляет Гуляев Алек
сей Данилович, заместитель префекта!

Никто не оборачивался (зампрефекта -  мелочь), 
соединялись рюмки, решались вопросы, официанты 
прочитывали мысли и конькобежно скользили по 
коврам -  Эбергард следил за микрофоном, микро
фон понесли за стол, где довольно напряженно пра
здновали люди из Генпрокуратуры и таможенного 
комитета в продуманном соединении с красными 
мордами -  тяжеловесно-тучными предпринимателя
ми. За этим столом не смеялись, почти не ели, два 
особо выделенных официанта отбегали лишь за ка
ким-то редкостным травяным отваром, вазочкой ме
да или самым обыкновенным ржаным сухариком (ну, 
есть у вас -  самый обыкновенный-преобыкновен- 
ный, ну просто ржаной сухарик? господи -  ну просто 
подсушенный черный хлеб, один ломтик? -  и каж
дый предложенный сухарик оказывался недостаточ
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но обыкновенным) -  молчали за этим столом тяже
ло, ощущалось: самое меньшее -  двое из гостей уже 
когда-то встречались за столом, по разные стороны, 
в исключительно неприятных обстоятельствах, ос
тавивших на память одному из них четыре импланта
та в нижней челюсти слева и суммы по тогдашнему 
курсу. Особенно суммы. Из-за этого стола и поднялся 
новый заместитель префекта Гуляев, вот он -  поджа
рый пожилой юноша, над низким лбом аккуратный 
зачес справа налево, семидесятые годы, плакаты, 
хоккеисты, космонавты, комсомольцы, БАМ, лице
вые морщины, заработанные улыбками и неудержи
мым хохотом над анекдотами первого секретаря пар
торганизации, смешливые ямочки на щеках -  с выра
жением и трогательной искренностью Гуляев 
зачитал «адрес» из красной папки -  Леня Монгол, не 
выпуская бокала, вытянулся, шутовски подровнял 
носки и втянул пузо, ближайшие похлопали, -  пожи
манье руки, Гуляев за что-то коротко извиняется, по
каянно показывая ладони, -  такая незадача, позор, 
префектура -  без подарка! -  Коростелева запела 
«Это любовь пришла за тобой, это весна постуча
лась...», Леня Монгол двинулся вдоль разнообразно 
качавшихся затылков, опять приклеив к уху мобиль
ник, а Гуляев (Эбергард уже отодвинулся от стола, 
чтобы легко подняться, будто потанцевать, скрыв су
ету и страх) -  Гуляев, не садясь, застегнул пиджак, 
кивнул соседям: обидно, как обидно, такой стол, та
кие люди, но вот приходится, необходимость... -  и, 
огибая препятствия, заготовив правую руку и лицо, 
если нужно будет сигнализировать Лене Монголу 
«не надо, не выдумывай, не провожай! Занимайся 
гостями! Еще раз поздравляю и -  празднуйте!» -  и ок
раинами, за стульями, вдоль бревенчатых и камен
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ных стен выбрался за двери, нащупывая в карманах 
номерок, к гардеробному зеркалу, возле которого 
уже открыто и просто улыбался Эбергард:

-  Добрый вечер, Алексей Данилович! Хотел пред
ставиться. Руководитель окружного пресс-центра 
Эбергард. Ваш подчиненный!

Гуляев с удовольствием вгляделся с «да что вы гово
рите? не может быть!» и протянул руку: жми!

-  Дождался! Что ж ты, Эбергард, топчешься в се
нях, не спешишь представиться? Давно уже пора, -  
глаза его утопали в лукавом масле.

-  На вас, наверное, и так всё навалилось.
-  Вот и поможешь разгрести. А то друзья-то твои -  

каждый день: бу-бу-бу Эбергард то, бу-бу-бу Эбергард 
се...

-  Кристианыч да Пилюс?
-  Не помню. Всё, что не нужно, быстро забываю. 

А за тебя дела говорят. Работу твою вижу и вижу, что 
человек ты самостоятельный, серьезный, скромный.

-  А префект это видит?
Гуляев вздохнул «что ж ты так сразу»:
-  Префект для меня человек новый. И дело новое. 

Думаешь, мне просто -  с федерального уровня вот 
сюда? Я сам еще не разобрался, что он видит. И что 
хочет видеть.

Гуляев помолчал, дав Эбергарду высказаться, пред
положить, оценить, сыграть лицом или глазами, но 
Эбергард простодушно и внимательно слушал.

-  Будем работать, будет у нас получаться -  всё у нас 
с префектом сложится, так я думаю. Скажу одно: вы
боры его очень волнуют.

-  Есть много предложений...
-  Напиши! Знаешь, армейский принцип: сделал 

дело -  напиши. Не сделал -  дважды напиши! Свое ви-
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дение, на три страницы. Что есть по твоей части 
и что нужно сделать. И приходи в любой день, без вся
ких звонков, сам звони на мобильный, давай вместе!

-  По социальной рекламе я еще хотел, по само
управлению...

-  Давай! Только знаешь, что бы мы ни делали, как 
бы ни старались -  всё равно придется сидеть с палоч
кой на лавке под забором и разглядывать закат, -  он 
облачался в длинное легкое пальто, бережно обернул 
шею узорчатым шарфом. -  Говорят, принято поздрав
лять окружных силовиков, я, дурак, и поехал, а тут -  
такая публика... Не знал, как сбежать!

-  Я здесь только, чтобы вас увидеть, -  сочинил 
Эбергард, соображая: сейчас затронуть черных и жи
дов? на следующей встрече? -  Тоже поеду.

-  Ты побудь! Надо владеть информацией, как про
шло, кто был. Потанцуй, отдохни, ты-то молодой, -  
Гуляев оглядел Эбергарда, -  красивый! Господи, как 
же завидую я вам, ребята!

Так, отыграли...
-  Первое действие, -  вылетело вслух; на глазах 

скорбного гардеробщика лицо Эбергарда выверну
лось и превратилось в потертый бумажник, складча
тый, облезлый, по уголкам прихваченный тусклыми 
металлическими скобками, сжимающий своими дряб
лыми, старческими щеками пару бумажных денежных 
мыслей в беззубом рту и ежедневную монетную ме
лочь; представился, не страшно пока, появилось вро
де «еще», «потом», «завтра», и как всегда, всегда, ког
да светлело, он сразу думал про дочь: может быть, 
и Эрна... -  говорил себе: не из-за чего, -  но всё равно 
радовался.

Из-за столов разом поднялись, завершающе чока
лись, раздавали визитки, вписывая или диктуя номе
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ра мобильных, фотографировались с Коростелевой, 
обязательно обнимая, приглашая присесть вот сюда 
на коленочку, кто посмелее: можно я возьму вас на ру
ки? В первое вставание уезжали чужие, случайные, 
приезжавшие порешать вопросы, отдать долг, внести 
аванс, на всякий случай, то есть -  все; Леня Монгол 
свахой соединял последние пары по интересам: «То
варищ генерал, разрешите вас познакомить с очень 
интересным человеком!» -  и развивал в хохот любую 
улыбку.

-  Леня, тут у меня по Хассо есть вопрос, район 
Смородино...

-  Ну. Он тебе друг? -  Леня Монгол излучал свет, ра
дость, тепло детства, но заговорил с таким отмобили
зованным напором, словно весь этот праздник он ус
троил для того, чтобы услышать Эбергарда и отве
тить ему. -  Какой он тебе на хрен друг? Ты этого не 
понимаешь? Что ты за них пытаешься решать? Ты 
сам-то теперь кто?

-  Хороший человек, -  Эбергард еще пытался отве
тить на равных, но чуял, как кровь заливает щеки 
и шею и рвутся его мундирные гнилые нити, он -  бе
ден, его позвали сюда за отпечатанные приглашения.

-  А дальше? -  и Леня Монгол радовался, что Эбер
гард молчит: он так и знал, вот видишь, тебе нечего 
сказать, ты сам понял. -  Как у тебя с монстром?

-  Всё сложилось, -  он больше не увидит Леню 
Монгола, а вот Леня Монгол однажды побегает еще 
за ним; глупо, но так бы подумал любой, когда уже не 
полагается плакать, когда обижают.

-  Можешь попросить его принять Муджири? Там 
вопрос по земле.

-  Представлю. Монстр вроде прислушивается. -  
Зачем? От неожиданности, но это ничего, что врет,
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можно будет: монстр ответил «да, но не сейчас», 
монстр почему-то промолчал, сказал «мне надо еще 
подумать», что земля эта приглянулась племяннику 
монстра, городскому ФСБ, Лиде -  и не проверишь.

Леня Монгол приобнял Эбергарда и развернул ли
цом к Муджири, внимательнейше наблюдавшему за 
их беседой, и хлопнул Эбергарда ладонью по груди: 
он, вот он решит -  и ваш вопрос, Давид Георгиевич, 
порешали.

Хотелось исчезнуть, не быть, но разбегаться не по
лагалось, курили и прощались с поцелуями на крыль
це, рассматривая, кто ездит на чем, есть ли охрана; 
Эбергард отпустил Павла Валентиновича, но не мог 
на глазах у всех отправиться пешком в сторону метро; 
всё, Бабца уволили, с монстром пока не сложилось, 
он -  никто, и Леня Монгол ему ничего не должен.

-  Раньше честность была, -  Муджири из вежливос
ти не говорил про дело, не он же договаривался, не 
ему и спрашивать, просто он остановился рядом 
с уважаемым человеком, размещая поглубже легкую 
меховую шапку на голове. -  Я ни к кому не ездил. Ко 
мне приезжал секретарь райкома. Мы могли с ним бу
тылочку коньяка распить. Но давать конверт? И в го
лову бы не пришло! Я обратился: хочу как-то обозна
читься, приготовил в подарок ружье Тургенева, ска
зали: префект оружие любит... А мне: он просто так 
никого не принимает. Ищи кого-нибудь в ФСБ. Поче
му? -  он добился своего, Эбергард взглянул в его пе
чальные, страдающие глаза: да что же это такое?!

У «ауди кью-5» Муджири ждали трое мрачных, 
больших одноплеменных мужчин, он иногда говорил 
про них «племянники», иногда «родственники»; род
ственники всегда сопровождали его на отдельной ма
шине.

Александр Терехов
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-  Надо уважать людей. Я -  крупнейший налогопла
тельщик Восточно-Южного округа, -  и Муджири по
смотрел, куда обернулся Эбергард: официанты, попол
нив свои ряды швейцарами и гардеробщиком, выстро
ились коридором -  от крыльца до «фольксвагена» 
Лени Монгола, -  он шел и каждому совал бумажку, на
лево и направо, одаренные кланялись.

-  По пятьсот дает. Всегда по столько. И парковщи- 
кам. И на заправке, -  и Муджири показал руками, как 
сеятель разбрасывает зерна. -  Говорит: да не оскудеет 
рука... Приехал ко мне на тот Новый год: есть заказ 
на тебя, Давид Георгиевич, хотят тебя закрыть, пре
дупреждаю по дружбе, и по дружбе -  за полтинник 
всё решу. Человек!

-  Да, -  Эбергард кивнул.
-  И так три раза: зимой, летом и опять зимой. Еще 

полтинник. И соточка. Я потом проверил, когда по
явилась возможность, -  никто меня не заказывал. Ле
ня Монгол, ты запомни, обманывает только своих. 
Так надежней. И безопасней. Ну, -  и они обнялись, -  
спасибо тебе! Ты заезжай с дочкой, сделаем хорошую 
скидку! -  Муджири сошел по ступенькам навстречу 
встречающим, берегущим от подскальзываний ру
кам, сразу распрямившись и ступая страшно и весо
мо, с каким-то едва смиряемым бешенством огляды
вая свою свиту, словно не вполне понимая: кто же 
они такие и как смеют прикасаться?!

Машины разъезжались, поплевав дымком, Эбер
гард остался один, здесь, где с умоляющим мяуканьем 
раздавали листовки, нищая собирала милоётыню 
в коробочку из-под айфона, легко целовались, словно 
клевали друг друга, встретившиеся влюбленные 
(рюкзачок за спиной), под столбом, обклеенным фо
тографиями пропавших красавиц (не найдут даже
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зубной коронки), рядом с женщиной, что, обмерев от 
усталости и стыда, прижимала к груди лист бумаги 
(Эбергард ожидал прочесть «помогите, умирает ре
бенок», но на бумажке зияло «Дипломы. Аттестаты. 
Трудовая»), а вот за ней девушка держала плакатик 
«Умерла мама» -  телевизионные сериалы добавляли 
ей достоверности, окружали, в согласии со сценари
ем, маленькими братишками и сестричками с печаль
ными глазами, православной, но совершенно непрак
тичной бабушкой, плачущей над чужими свадьбами 
и похоронами (всегда отказывают ноги), богатым, но 
бессердечным и пожилым ухажером-кротом, сутене
рами, развратной подругой и честным парнем-при- 
ятелем, попадающим из затратной беды в еще более 
затратную беду, -  днем эта же девушка ходила согнув
шись с клюкой у светофора на пересечении Сирене
вой и Зарайской, собирая «на операцию». Вокруг 
прохаживались кавказцы, зачесом и блестящим за
креплением волос равняясь на кинематографичес
кие образы итальянской мафии на улицах Нью-Йор
ка, и одинокие молодые люди поднимались из под
земных глубин и брели к хвостам троллейбусных 
очередей с неприметной значительностью наемных 
убийц...

Куда же теперь? -  смятение настигало его всегда 
после встречи, соударения с чьим-то ясным, резко 
прочерченным победоносным маршрутом, он не мог 
почему-то так, как все, и если раньше одна девушка, 
Улрике, объясняла ему: нет, и ты можешь, то теперь 
она подбирала мозаичную плитку на столбы в гости
ной и читала, «час и день зачатия влияет на пол ре
бенка», и больше он не верил ей, там, в... еще не на
зываемом «семьей», всё уже (по второму разу) шло 
понятней, еще немного -  и страсть, жажда и удобст

Александр Терехов
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во телесных соединений, так владевшие ими (потом 
поймется -  только им, а Улрике всего лишь -  всё для 
него, вот что называется «всего лишь»!), перейдут 
в экономную супружескую близость, в ночное домаш
нее животное, неприхотливое, близорукое, незави
симо обитающее где-то само по себе незверье, при
ходящее так неявно, призраком, что невозможно по
нять: пришло? Приходило в обертке ночи? Просит 
что-то? Довольно всем? И слово «нужна» больше не 
появится с близостью рядом и не придет даже рядом 
постоять; на жизни надо писать «всё это сейчас 
пройдет», чтобы потребитель знал с самого начала -  
торопись; центральная канализация, горячее водо
снабжение, обеды для бездомных и телевизор побо
роли ад -  всем хватило, всё, чем не владеешь, -  мож
но посмотреть, ты Бог -  пользуйся, переключай ка
налы.

Эбергард не спустился в метро, смотрел, паря над 
сочившейся раной жизни, метрополитеновским ус
тьем, на течение нижней, обыкновенной жизни, на 
возникшие (казалось ему -  раньше не было) сосло
вия людей, согласившихся с пожизненной и наслед
ственной низостью, -  не горы и языки разделяли те
перь русскоязычных, не полосатые столбики и мус
кулистые имена вождей, а -  восходящий поток 
воздуха поднимал одних, земля же притягивала дру
гих, многих. Люди разделялись по участи. Миллио
ны согласились стать мусорщиками, проводниками 
поездов, расклейщиками объявлений, вахтерами, во
дителями, продавцами, массажистами, нянями груд
ных детей, дворниками, кассирами платных туале
тов, переносчиками тяжестей, дежурят у компьютер
ных бойниц, смотрятся в мониторное небо, садятся 
за почтовые решетки и на цепь в стеклянные банков
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ские конуры, -  некрасивые люди из съемных комнат- 
квартир разбирают сотни низких уделов для некра
сивых людей-пчел в дешевой одежде с жидкими во
лосами и рябым Лицом, учатся опускать глаза, знать 
место -  место угадывается по выражению глаз, по -  
«как человек идет», а уже потом -  «одет»; им отвели 
место, где им можно громко смеяться, с такими же -  
образовывать семьи, таких же -  рожать, и по телеви
зору в утешение покажут множество мест, где им 
не побывать, покажут жизнь настоящих: вот это -  
жизнь, а вы -  тени ее, сопутствующий мощному дви
жению крупного млекопитающего однонаправлен
ный мусор; делайте всё, что скажут, питайтесь по рас
писанию -  у них, вот у этих, жалких, расписанных, 
свои школы, особые дворы, магазины, свой язык и те
лепрограмма... Эбергард давно не спускался в метро, 
к этим, в плацкартные вагоны, очереди Сбербанка, 
подсобное хозяйство участковых и уличного быдла -  
но понимал: родом отсюда, но теперь он и друзья, 
и соседние «правящие круги» живут на летающем ос
трове -  их поднимает теплый воздух и несет; оседла
ли, удержались, угадали, повезло, и он не вернется -  
сюда. Только гостем. Дело не в деньгах, казалось ему, 
и не в  надеждах -  в выражении глаз. В том, каким его 
когда-то увидит Эрна.

Отсутствие человека замечаешь не сразу, но под
хватываешь неизлечимую, отчаянную и обнаженную 
сверхчувствительность руки, впервые обнаружив
шей пропажу. Украли и -  куда делась прочность его 
жизни? Украли, и -  шатнулось, словно изъеденная 
изнутри -  такая по правде? -  жизнь его оказалась 
пыльной и пустой, наполненной лишь облачками 
строительного мусора, быстро оседающими, откры
вающими скелеты годов да ребра покупок, -  и боль
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ше? -  больше ничего, всего лишь несколько слов за 
спиной и одно теплое пятно, которое и заметить-то 
могут только умные приборы ночных беспилотни
ков, прочесывающих остывающие за ночь пустыни, 
чтоб найти и до конца испепелить: там кто-то есть! 
Что-то шевелится и перемещается! Определенно об
наружено теплокровное! Там моя дочь. Приходится 
говорить -  наша дочь. Наша. Отмирание всего проис
ходящего в жизни -  когда украли -  приходится проду
мывать, проявить взрослый разум -  обдумать, ограни
чить, замерить, куда падает тень, и самое сложное -  
применить к «любил» и «не любил»... Там ничего не 
видно. Только много смеха. И очевидной лжи.

Зима прошла, шла и прошла стремительно, лете
ла сквозь, не замораживая, вывешивала солнце и по
лыхала в окно около полудня, а потом натянулись 
березовые струны, из-под снега вылезли космы спу
танной, как спросонья, травы, под балконами обна
жились дорожки сигаретных окурков, грибами по
лезли из-под снега бутылки, пришло тепло, не похо
жее на весну, плюс, перекликались капли осторожно 
и редко, и ветер покачивал «тарзанку» на ветке, сде
ланную из пожарного рукава; по утрам Эбергард смо
трел на горизонт, заросший строительными крана
ми, на -  как таял снег, обнажая палые листья, как хо
лодно стоят лужи во дворе детского сада, из окна 
съемной квартиры он проверял, видна ли Казанкин- 
ская башня, и ясно ли видна -  иногда опускался 
туман, скрывая даже университет; летали вороны, 
расставив хилые, словно покромсанные ножницами 
крылья, высыхали и пылились автомобильные кры
ши -  время года не имело для Эбергарда значения, 
Эрны ведь нет; ну, весна, здесь не бывает таких дож
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дей, чтобы шли день за днем и день еще, здесь гро
мыхали трамваи, набрав полные рты пассажиров, 
и по ним барабанили сиреневые тени веток, и вдоль 
трамвайных рельс сочилась серая вода, с хриплым 
дыханием гребли дворницкие лопаты, оглушительно 
лаяли собаки, и липкие почки узелками путались 
в нитях растянутых веток -  это возрождались опи
ленные тополя, заново, в обход, сквозь запекшиеся 
раны, распуская сабельки, вихры, занимаясь зеле
ным пламенем, обсаживаясь бледно-зелеными, чис
тыми до нетвердости какой-то листьями, и легкий зе
леный ветер скоро уже качался повсюду в древесных 
кронах. Ремонт, сверления в префектуре закончи
лись, никто не боялся уже встретить префекта в ко
ридоре, лифте или, не дай Бог, туалете (Пилюс, уго
див в такую беду, гаркнул: «Здравия желаем!» и вы
скочил вон), ожил четвертый этаж (нет, боялись 
больше, дежурные подземного гаража по физионо
мии монстра, по настроению телохранителей научи
лась предсказывать беду и сразу звонили наверх: 
приехал «плохим») -  в ЗОД (зону особого доступа) 
монстр поднимался на собственном лифте, там же, 
в ЗОДе, и питался, в собственной столовой, сперва 
рукописно пригласив «разделять трапезу» замов 
(один Кристианыч мудро укатывал на выездные со
вещания и не «успевал»), и замы собирались задолго, 
мялись и оглаживали друг друга под видеокамерами 
у запертых дверей, а потом (охранник хмуро отпи
рал: всё?) онемело, гуськом прокрадывались внутрь, 
как впотьмах по весеннему льду; но скоро монстр 
уволил повара и следом -  другого, а потом и замов 
выпроводил в общую столовую, крича: «Из-за вас ме
ня кормят помоями!» -  и еще уволил нового секрета
ря, костлявую злую девку, не подружившуюся в пре
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фектуре ни с кем. Уволился санитарный врач округа, 
начальница окружного управления образования, 
Панченко, глава управы Троице-Голенищево, началь
ник управления строительства префектуры Горю
нов... Начальник окружного управления департамен
та имущества Кандауров не увольнялся, но весь фев
раль и половину марта носил на лице глаза, глядевшие 
прямо в страшное нечто; монстр его не принимал, 
Кандауров топтался у дверей ЗОДа, перекладывая 
пачку бумаг из уставшей руки в отдохнувшую, потом 
пропал и нашелся в больнице; в департаменте, куда 
он привез два заявления (как положено, раз -  на от
пуск, два -  «по собственному»), объяснял автомо
бильной аварией -  лицо уже заживало, приоткрыва
лись глаза, задушенные распухшей синевой; на ахи 
Кандауров отвечал кратко: «Спасибо, что жив», но 
не радовался, продолжая смотреть в нечто; на бли
жайшей коллегии монстр, переходя от вопроса ор
ганизации торговли бахчевыми к вопросу об не
клейменых весоизмерительных приборах (Эбергар
ду пересказывал Хассо, Эбергард избегал, не ходил), 
с чувством сказал:

-  Кандауров был профессионал. Высочайшей про
бы. Потеря для округа. С кем я остаюсь работать? Гу
ляев, вы отвечаете за кадры?

Гуляев перекладывал бумаги и ровнял манжеты, 
глаз не поднимал, научили, и внешне -  не унывал, 
словно вата торчала из ушей, ничего не слышит.

-  Не справляетесь, Гуляев. Без-дельник! Нету долж
ного контакта с городскими департаментами. Если не 
можете работать, пишите заявление. Идите играйте 
в свой бадминтон.

В ту же пятницу Кристианыч отметил шестьдесят 
пять на бывшей сталинской даче, иногда открывав
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шейся для скромных праздников достойнейших лю
дей, -  только монстр, замы и главный бухгалтер; 
монстр Кристианыча ласкал, а тот, дважды остано
вившись вытереть слезы, сказал в итоговом слове: 
у нашего города (здесь все свои, мы -  семья, я -  ваш, 
для меня это величайшая честь), у нашей Родины по
явилась надежда -  вы, дорогой мой человек... Я слу
шал, слушал вас, ваши незаслуженно высокие оценки 
моего скромнейшего труда, а сам-то думал: высшая 
мудрость руководителя -  воспитать смену, уступить 
дорогу молодым и сильным, но остаться рядом, сове
товать, передать опыт... После чего монстр улыбнул
ся, улыбнулся еще и рассказал, что в родной смолен
ской деревне, где он благодетельно построил (на 
деньги инвесторов Восточно-Южного округа) цер
ковь и больницу, он ходит по улице с кнутом и стега
ет местных лодырей и пьянчуг, а там -  все такие, та
кой народец у нас -  гнилье!

Сырцова шептала (громко говорить в префектуре 
уже не умела) Эбергарду:

-  Я сидела там с мокрой спиной. Я не понимаю их 
шуток. Разговоров. Они там все свои.

Вдруг! -  не проснулся с этим, а вдруг вечером, в ма
шине, когда Павел Валентинович, бывший админи
стратор «Союзгосцирка», рассказывал, как познако
мился с третьей женой:

-  Артистка балета на льду. Номер: орлы, грифы 
и голуби. А я на гастролях разыскивал знакомого джи
гита и ошибся номером в гостинице. Открывает -  рос
кошная девка! Это вам нужно другое крыло... А у вас 
пуговица на пиджаке... Кожаный пиджак был! ...Сей
час оторвется. Давайте я пришью. Выпьете что-ни
будь? -  в каких дублированных на русский фильмах он 
подсмотрел такую жизнь?.. -  Позвал ее пить к тому
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джигиту, а ночевать, конечно же, пошел к ней. При
везла из гастролей мне в порт Лиепая синенький 
«мерседес». А потом пилила меня, будто я пол-Москвы 
перетрахал в этом «мерседесе». Я говорю: зачем мне 
для этого «мерседес»? Мне еще в метро дают!

- Хорошо жили?
Павел Валентинович задумчиво, с «э-э», протяжно 

ответил, словно: промолчать неловко, а пытаться 
бесполезно:

-  Доходы артистки основывались на том, что ор
лам положено свежее мясо, а правила дрессуры тре
буют, чтобы животное голодало...

Вдруг -  когда Эбергард смотрел на весну, светлев
шие вечера, слушал... и неожиданно, непонятно от 
чего -  почуял себя другим, сильным, он отстоит свою 
дочь -  кто его остановит? -  засмеялся про себя: ни
кто! -  Эрна будет с ним; всё тает, сохнет земля, птицы 
обещают приятные, волнующие вещи, как он мог со
мневаться, не верить Улрике -  Эрна его любит; пусть 
даже война, что смогут против него? -  они устанут, 
у них нет столько денег, им это незачем -  а он не уста
нет; позвонил Сигилд:

-  Я хочу забрать Эрну на выходные. В субботу по
сле школы забрать, в воскресенье вечером привезу.

Сигилд удовлетворенно заурчала, но не броси
лась, хоть он повернулся беззащитным боком, молча
ла, давая понять, что честно взвешивает, именно 
в эту самую минуту принимает нестесненное собст
венное решение, чтобы он уяснил навсегда, кто будет 
решать и ему разрешать. Пусть откажет. Неважно. 
Сперва попробуем по-хорошему.

-  Лучше забери ее в пятницу после школы. До вос
кресенья. Мы с Федей идем в гости допоздна, Эрну 
всё равно некуда деть.
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Улрике прыгала от радости и бросилась его цело
вать: вот видишь, я же говорила! Ура-а! -  трясла его 
и не могла остановиться: что Эрна ест? Что она боль
ше всего любит есть? Вдруг ей не понравится, что 
я готовлю? Закажем из ресторана? Поужинаем в рес
торане! Эбергард кричал ей на кухню:

-  Это еще ничего не значит! После всего, что Эр
на... Я должен ей всё высказать, -  и улыбался: завтра!

Улрике свое:
-  Куплю ей куртку, девчонки любят наряжаться! 

Ничего ей не говори! Как ничего и не было! -  Звони
ла его маме: -  Эрна! С ночевкой! Пятница, суббота! 
И -  воскресенье! Да я сама обалдела... Да. Да. Вот 
именно, отец есть отец!

А он не знал, куда двинуться, чем заняться до зав
трашних четырнадцати пятнадцати, как за час до 
Нового года, как в день рождения: накрывают на 
стол, а ты маешься в белой рубашке и всем мешаешь; 
он расчертил листок -  ПТН, СБТ, ВСКР -  и, загляды
вая в «Яндекс», мучился: как? -  театр (или кино?), 
14-00, обед -  так? Улрике: умоляю, не высказывай ей 
ничего! Пусть в воскресенье поспит подольше... А ес
ли просто -  в парке погулять? Эрне нужен воздух. 
А вдруг ей станет скучно просто гулять, так давно не 
гуляли они... На каток? Обязательно: по магазинам 
за одеждой; и вот -  уроки, и еще вот здесь: уроки. 
Должно хватить. Я ей нужен. Улрике: слушай, давай 
лучше купим ей комп! Нет, в следующий раз, а то 
слишком... Он забывал улыбку на лице и видел: Эрна 
(постелем ей в маленькой спальне), он посидит 
с ней перед сном, большая здесь квартира, да ты 
что, новая будет в два раза больше! Улрике, у Гебя 
есть проект комнаты Эрны в цвете? Точно, я распе
чатаю! Это твоя комната, самая светлая, это стол,
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а это подиум, как сцена, -  на подиуме столик с зерка
лом и ящичками для украшений, так пойдет? -  при
кольный диван? -  а на этой стене нарисуем ночное 
Токио какое-нибудь или -  что ты хочешь? Это, на
верное, дорого. Об этом не думай. Думай о другом. 
Это твой дом. Через год кончится ремонт, да, так 
долго. У тебя будут свои ключи. Приводи кого хо
чешь в гости -  огромная гостиная, потанцевать, по
беситься, хоть весь класс. Совсем недалеко от твоей 
школы. Да-а? Здорово! Можно прибегать на переме
не! Не уходи, пока не засну. Ее рука -  и всё, всё, что, 
казалось, бетоном наползло и застыло, убивало, вы
едало его изнутри, -  стало несуществующим, не быв
шим, будем разговаривать (глаза у нее всё-таки мои, 
взгляд), и многое придется трудное объяснить, хотя 
лучше всего объяснит время; будут у Эрны свои дети 
и муж, и когда-то скажет она: «Я теперь лучше пони
маю папу... Такая глупая была!» -  скажет легко и тут 
же позвонит Эбергарду: представляешь? -  потому, 
что ничего не было непоправимого, обошлось, про
яснилось, он вздыхал, и вздыхалось всё легче, легче, 
он может всё, человек может всё, когда... вообще, 
когда его любят... Он тихо: «Ты самая лучшая девоч
ка на свете. Я тебя очень люблю», Эрна уже будет 
спать, но прошепчет: «И я»; он, конечно, не будет 
звать каждую неделю, подождет, она сама захочет 
и позвонит... может быть, просто взять билеты на 
французский цирк, «Фабрику звезд», катание на ло
шадях заранее, за месяц, «заодно и переночуем, 
да?», давай-ка свой дневник, что с учебой...

Он встал ночью к мобильному телефону, задыхав
шемуся, заклекотавшему от разрядки, как к застонав
шему старику, и остановился посреди всего, стараясь 
зацепить время: вот я, на улице Ватутина, одиннадца
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тый этаж, мне тридцать семь лет, я жду утра потому, 
что увижу дочь, я живу, сейчас конец марта, кровь те
чет во мне, беззвучно и надежно работает сердце...

Общероссийский правозащитный гражданский 
клуб «Право отца» собирался по утрам в ДК «Крас
ный строитель» у платформы Балтиец.

-  Что же это вы... -  дежурная хотела сказать «опоз
дали» и что-то как бы безотносительное типа «никто 
не хочет платить алименты», но все силы разума на
правила на прием и оформление «спонсорской помо
щи» в одну тысячу рублей. -  На групповое? Индивиду
альное, -  она показала на американисто сияющего бе
зумноглазого на афише «АРТУР ШИШКОВСКИЙ. 
Всё решено!» -  десять тыщ! -  Десять пальцев, ужас! 
и повела: в угрожающе заполненном мужском и гнев
ном зале с декорациями избушки из березовых бре
вен и двумя плоскими облаками на сцене ерзал на 
тонконогом стуле раскрасневшийся бритый малый 
в черной водолазке, одна ладонь его ловила и пощи
пывала другую, у ног стояла барсетка.

-  Теща была дезинформирована женой о якобы ру
коприкладстве в ее направлении. Рукой не трогал. Но 
отрубным батоном по тыкве она получила. А теща за
явила суду, что бил заморозкой -  филе индейки. Пла
номерно, сука, разрушала семью. Решение суда ника
кое. Сколько писем написано, в органы там опеки, 
в том числе и президенту -  кругом ложь и безразли
чие, причем за наши же деньги. Безнадега. Если б не 
работа -  спился бы. Сына не видел больше года. Тре
буют: даже не звони ему. Вот что я понял, -  малый по
молчал, готовясь сказать то, ради чего его вызвали, 
в этой игре, видимо, каждый участник обязан бро
сить стае кость «вот что я понял», -  после дерьма, ко
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торое я перенес. Я крайне устал сейчас... Решил не 
звонить. Сами пусть звонят. Про сына буду помнить 
всегда, -  Эбергард зажмурился, и все замерли в зале 
потому, что малый незаметно для себя заплакал, -  но 
не позволю играть моими чувствами к ребенку. Толь
ко игнор. Полный игнор этих существ! Позвонят -  
поеду общаться. Нет -  пусть ищут другого папу.

В зале сидели тесно, непоместившиеся стояли, вы
крикивая (настал черед зала) свое, подымая руки: на 
меня посмотри, а я, брат, тебе вот что скажу, -  Шиш- 
ковского, знающего пути решений, Эбергард не заме
тил, но все кричали так, словно напоказ, Богу, кому- 
то, кто выберет, кого оставить и допустить в следую
щий тур:

-  Яйца нащупай! Ты че, бабенке своей вырванных 
лет устроить не можешь? Готовь правую ногу для вол
шебного пенделя!

-  Ты амеба или реальный отец, сильный духом?! 
Если ты и дальше будешь отступать, сын твой вырас
тет без сознания превосходства мужчины в семье.

-  Да не оправдывайся ребенком! Сыну будет луч
ше, если ты будешь счастлив, победишь!

-  Другой папа -  садизм! Ребенок вырастет психи
ческим калекой. У тебя есть шанс выправиться, 
а у сына твоего -  нет. Добивайся, чтоб он жил на два 
дома.

-  Да херня, прав ты, мужик. Воевать -  плохо всем, 
и сыну. Подлизываться -  тебе плохо. Отморозиться -  
лучшее. Никак так никак. Никогда так никогда. Разго
воров ноль, действий ноль. Абсолютный вакуум. Им 
не для кого будет спекулировать твоим пацаном. Не 
показывай ей своих желаний! Слабаков не любят, 
а жена тебя посильней психологически. Подавишь 
в себе желания, она сама выйдет на связь -  деньги
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понадобятся, еще что... А там ты по-тихому и восста
новишь позиции...

-  Бедная, бедная жена, бедные дети, -  прошептала 
дежурная, не хотевшая слышать и видеть, но вот не 
удержалась, не ушла. -  За всё придется платить. В Биб
лии сказано: муж отвечает перед Богом за жену и де
тей. А жена -  только за себя. Как можно порочить че
стное и святое имя женщины? Не думают даже о сво
их матерях... -  поглядела воспаленно на Эбергарда 
и ушла.

Посреди сцены на доске крупно написали краси
вым почерком учительницы начальных классов: ПО
ЧЕМУ жена не дает видеться с ребенком?

1. Власть: подчинить себе бывшего мужа.
2. Обида: виноват муж, я -  жертва.
3. Подсознание: на самом-то деле виновата я.
4. Страх: так я всё потеряю.
5. Ненависть: сама себя теперь ненавижу.
5. Гордость: я не могу проиграть.
6. Желание: пусть подруги увидят мою победу.
Эбергарду захотелось уйти, не вливаясь, не урав

ниваясь с этим жарким, он осматривался, словно слу
чайно заглянул, а сам здоров, заметил единственную 
женщину -  строго одетую, но слишком красивую для 
служащего государства, -  молодая, рослая, коротко 
стриженная, черные блестящие волосы и крупные, 
волнующие губы, словно их недавно прорезали на 
лице, опухшие, еще не успели зажить, -  женщина 
уморилась стоять и присела по-школьному -  на подо
конник, вытянув длинные уставшие ноги, прижав 
к груди маленький комп, смотрела, близоруко мор
щась, то в зал, то за окно с гримасой -  скучно, то на 
стены, увешанные почему-то плакатами культурис
тов с пластилиновыми улыбчивыми лицами и бес

Александр Терехов
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смысленными глазами, то на Эбергарда -  и вдруг 
улыбнулась и подмигнула ему -  не так, как подмиги
вает мужчина, воровато, мгновенно, словно попало 
что-то летучее в глаз, а -  веко медленно прогладило 
глазное яблоко.

-  Да судебное решение!!! -  один (сутулая, образо
ванная спина) погасил всех криком: говорю только 
я! -  Если мать не захочет, исполнить нельзя! Ты ре
бенка к себе разок возьмешь, а мамаша на следующий 
день после возврата пойдет к невропатологу и за ты
сячу рублей зафиксирует: стрессовое состояние... И -  
иск подаст о лишении родительских прав. Или -  об 
ограничении! в этих самых правах, и с высокой! -  ве
роятностью! -  удовлетворения! -  И уже как-то бояз
ливо сообщил: -  Такое мое мнение... -  и заглох, и все 
отцы и сочувствующие как-то подобрались и рассе
лись, как для начала просмотра, с обожанием что-то 
послушать; в зале, видно, так заведено, убавили свет -  
на сцену вскочил Шишковский, невысокий он ока
зался ростом, сиял, как и обещала афиша, словно вы
звала его лотерейная комиссия, -  в джинсах и белой 
майке, он так проскакал к вынесенному навстречу ми
крофону, будто следом за ним должны выскочить ре
бята с гитарами и барабаном, уже на ходу нащелкивая 
пальцами какой-то бодрый темп, -  Эбергарду показа
лось: вторая, основная часть собрания откроется хо
ровым пением.

-  Каждый из вас может... -  Шишковский вытянул 
«м-может» и посмотрел вверх, где, подымаясь выше, 
переплетаясь в игре крылами, порхали сказанные им 
слова, опустил голову, а правую руку протянул впе
ред, намереваясь коснуться чего-то горячего, пой
мать что-то, -  Эбергард не выдержал и вышел.

Дежурная бубнила:
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-  У всех недостатки. Да на свои посмотри. Не ла
дится -  обратись к Богу. Что бы ни случилось, сохра
нять надо душевный мир. Сказано: невозможно че
ловеку -  возможно Богу. Сходи в храм, пообщайся 
с батюшкой. Да рано или поздно -  ребенок будет 
с тобой.

-  Вас ищет Гуляев, срочно, звонила секретарша, -  
Ж анна перехватила Эбергарда у гардероба. -  Монстр 
в мэрии.

-  Не сказала: что?
-  Вы же знаете ее. Ведет себя так, словно ее в пре

фектуру взяли работать королевой. Говорю: как вас... 
забыла имя-отчество. А она: вспоминайте.

Эбергард, молодо пропуская ступеньки, понесся 
наверх: идеи по выборам? А какие у меня идеи по вы
борам? Организовать чаепития с ветеранами на базе 
районных библиотек с раздачей предметов длитель
ного пользования. Сегодня -  Эрна!

Секретаря Гуляева Анну Леонардовну Эбергард 
всегда заставал за накрашиванием губ или чаепитием; 
в обед (если монстр уезжал) она закрывала приемную 
на пару часиков -  заместитель префекта дремал, мо
жет, и она... либо чаевничали, вспоминая служебные 
вершины, преодоленные хребты и распадки, и -  ни
чего больше; главный мастер в установлении и оцен
ке интимных, влажно-стремительных соединений 
Сырцова сразу определила, что отношения Гуляева 
и Анны Леонардовны давно уже проследовали стан
ции «совместная работа», «взаимопонимание», «со
переживание», «любовь», «связь» и углубились в гра
нитную толщу неразрывного (равного по прочности 
и охлажденности семейному) взаимовросшего суще
ствования.

Александр Терехов
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В префектуре Анна Леонардовна страдала: задер
живается позже шестнадцати (монстр в особые дни 
выставлял помощника-морду у гардероба отмечать 
убежавших и опоздавших), так не привыкла в преж
них приемных, переработка угнетала: вторую полови
ну дня Анна Леонардовна полулежала на столе, отвле
каясь на небольшой коньячный стаканчик; экзамены 
на подготовительное отделение факультета старушек 
она уже сдала, но одевалась ярко и разговаривала 
с насмешливой дерзостью, ужасно привлекательной 
в пятнадцатилетних, преждевременно созревавших 
девчонках и труднопереносимой во всяком другом ис
полнении, особенно морщинистом и пожилом; Эбер
гард сперва (обязан соответствовать, зачем обижать, 
ей же рассказали, какой он) не сразу отпускал после 
выпрошенного поцелуя руку, два раза случайно приоб
нял, замечал красоту, приносил сувенирные безделуш
ки для украшения кабинета и жизни, жаловался, что 
есть дармовая путевка на Гоа -  некуда девать, хотите? -  
но Анна Леонардовна проявила устойчивость, не при
жималась и не хихикала, не помогала, про Гуляева не 
делилась, и, исполнив долг, Эбергард облегченно иг
рал теперь только в честного, болеющего за дела пар
ня, горячего отца, преклонявшегося перед мудрос
тью, человеческой теплотой и мужской немногослов
ной порядочностью Алексея Даниловича.

Теперь -  Эбергард показательно отдышался, во
рвавшись (но постучав!), пусть запомнит, доложит: 
сказали «срочно» -  бежал! -  Анна Леонардовна смот
рела себе на колени, под стол, разминая и поглажи
вая виски, -  уже хорошо, причина не Эбергард, из-за 
Эбергарда она бы не страдала.

Подняла руку с усилием, словно отдающимся бо
лью в сорванной спине, голова у нее не поворачива
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лась вообще -  тиски! -  показала: идите. Там у нас... Та
кое... сколько живу и чтобы -  такое... Эбергард пред
ставил, отворяя двери: зайду -  в гробу лежит Гуляев, 
и главы управ полукругом поют, оберегая ковшиками 
ладоней свечки; или -  высоко поднятая подушками, 
хрипло вздымается и булькает на выдохе дважды про
стреленная и бесполезно забинтованная грудь героя, 
и вызванные родственники сжимают уходящее запяс
тье и шепчут: «Леша, Лешенька... Нет!!!»

-  Зайди! -  и Гуляев закричал, продолжал кричать 
на принявшего профессиональную позу «я ни при 
чем, но раз так надо, пусть виноват буду я» начальни
ка оргуправления Пилюса: -  Мы трижды с тобой до
говаривались об этом! -  Три гневных пальца под нос! 
Кричать не умел, видно, ненужных душил потихонь
ку, боязливо, не зависящими лично ни от кого объ
ективными обстоятельствами, обманутых оставлял 
в неведении, с уволенными дружил, кричал потому, 
что кричали только что на него, этажом выше -  эхо; 
сидел растрепанный, словно ночевал в кабинете или 
ему отвесили пяток плюх неустановленные незнаком
цы прямо в приемной, и растирал ребра, прикрывав
шие сердце, очевидно, мечтая покончить скорее 
с этой бесконечной херней, закрыться и вмазать ста
канчик.

-  Почему не выполнено поручение префекта, Сер
гей Васильевич?! -  и крутанулся в кресле -  в сторо
ну! -  так было противно смотреть на Пилюса, из-за 
которого его, Гуляева... Эбергард подкрался и присел 
рядом с начальником оргуправления в позе покая
ния, навалившись грудью на стол, руки сфинксовыми 
лапами перед собой, глаза вниз, в полированный за
ливчик между рук -  это наша общая вина, несовер
шенна жизнь!

Александр Терехов
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-  Да неужели трудно, -  Гуляев добавил слова ма
том, и еще одно, -  Сергей Васильевич, подобрать от
ветственных, вменяемых исполнителей, правильно 
поставить задачу и обеспечить контроль за исполне
нием? Организоваться. Продумать. И просчитать, -  
Гуляев говорил энергично, напористо, как говорят 
люди, совершенно не представляющие, как это мож
но сделать. -  Ты что меня подставляешь под префек
та, а?!! Не можешь работать, -  эхо отпело, теперь зам
префекта цедил непосредственно как монстр, -  или 
не хочешь? Я никого не держу! Парализована работа 
префектуры, страдает округ -  миллион жителей, ты 
думаешь об этом?

Пилюс звучно сглотнул в такой тишине, от кото
рой побаливает в животе. Эбергард дышал так не
слышно, чтобы казалось: не дышит. «А теперь пору
чим это Эбергарду» -  пронеси, Господи.

-  Иди! -  пусть вынесет отсюда этот ком туалетной 
бумаги, эту вонь. -  Давай, Сергей Васильевич, как- 
то... Раз и навсегда. Решить окончательно. Нужно фи
нансирование -  пиши! Нужна помощь -  обращайся! 
Навалимся все! Кто откажется -  мне докладную на 
стол!

И Гуляев, дождавшись, когда дверь выпустила Пи
люса и закрылась, простонал, словно в голове его 
дребезжал будильник, и сильно прощупывал макушку, 
затылок, лоб, пытаясь, продавив кожу, попасть 
в кнопку, отключить этот звон! Эбергард быстро ско
сил глаза -  может, факс какой из мэрии на столе? -  со
рваны сроки формирования избирательных комис
сий? что-то серьезней: не подготовлен вопрос на пра
вительство? Что-то с мэром? Не дай Бог -  с Лидой.

-  У нас ЧП, -  Гуляев повторил для себя, чтобы как- 
то определиться, закрепить распадающийся, валя
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щийся мир, встать хоть на чем-то неподвижном. -  
С утра. Вызвали всех: Кристианыча, управляющего 
делами, Шведова, Бориса. И -  два часа! В основном -  
меня. -  Если Гуляев впервые признал, что монстр 
с ним не только попивает чаек и вспоминает лубян- 
ские коридоры, знакомых девок и андроповских мас
тодонтов, то -  опасно очень. -  Отменили гаражную 
комиссию, прием инвесторов, -  Гуляев поколебался: 
говорить? нет? -  да что теперь скрывать: -  У префек
та врач...

Эбергард поднял глаза с «жалко как», «надеюсь, не 
самое страшное», «вот работа...»

-  И самое обидное, он прав, понимаешь? Прав! На 
триста процентов прав! Мне нечего было ему возра
зить. Он -  дал поручение. Мы -  три совещания прове
ли по этому вопросу! И -  не выполнили! -  Гуляев 
опытно ввел «мы». -  Подключайся! А то ты вечно но
ровишь как-то стороной...

. -  Да я... -  Эбергард без хамства (ради дела!) вы
удил из письменного прибора Гуляева листок для за
писи и карандаш -  пишет? пишет; галочка, галочка, 
единица -  первое и -  в двойной кружок. Готов!

-  Префект поставил задачу: чистота в его санузле! 
Обеспечить трехразовую уборку, но -  высокого! -  
подчеркиваю, высокого уровня! Трехслойную туалет
ную бумагу. Размещение полотенец не так вот, на 
крючках -  так их заселяют микробы, -  а стопками 
и в упаковке, -  Эбергард следил, но Гуляев не улыбал
ся, сам проверяя Эбергарда: вот только улыбнись! -  
Месяц! -  мы налаживаем эту работу! И вот тебе -  ре
зультат, -  Гуляев остановился и провел ладонью от 
бровей к губам, вытирая плевки и подступы обморо
ка. -  Префект, оказывается, позавчера! -  понима
ешь? -  позавчера намылил палец и мазнул пеной,
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понимаешь, вот так, снизу по крану. Сегодня утром 
посмотрел -  след остался! Никто кран снизу, под гор
лом не трет! Сверху вымыли и -  хорош! Да что мы 
тогда вообще можем, если это не можем?! Твоя зада
ча, дорогой мой, уклончивый Эбергард, -  полотенца 
в вакуумной упаковке, шесть штук в день, на упаков
ке -  дата стирки и глажки, так он хочет. И чтоб -  сто
почкой. Повторяет -  стопочкой. Сможем?

-  Алексей Данилович, в пленку найдем, где зака
тать, а вот с вакуумом, я, честно говоря...

-  Эбергард!
-  Будет с вакуумом. Каждый день шесть штук.
В приемной перед страдающей Анной Леонардов

ной выступала пузатая, стриженная под мальчика 
уборщица в бордовом фартуке, выбрасывая то одну, 
то другую руку вперед, -  она, единственная в префек
туре, не боялась ни монстра, ни перевода на другой 
этаж или в другие туалеты, ни увольнения:

-  Сам-то пользуется... как свинья -  брызги по 
всему полу, бумаги нарвет -  под ноги, полотенца 
бросает...

-  Эбергард, -  Анна Леонардовна не могла умирать 
одна, почему достается только Гуляеву, вон сколько 
теперь у него начальства, каждому хочется дергать за 
нитку, привязанную к лапке, вызывая внезапную па
нику зверька, -  почему вы улыбаетесь?

-  Это у меня сводит челюстные мышцы от посто
янного нервного напряжения, -  добавить: был у хи
рурга, в медицинской карте есть диагноз?

-  А почему вас не было вчера на штабе по выбо
рам?

-  Совершенствовал взаимодействие с городскими 
СМИ.

-  Алексей Данилович очень недоволен.
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-  Я больше не буду пропускать. -  Он обождал: 
всё? -  в смысле «пока всё», быстро -  до лифтов и толь
ко там глубоко и болезненно вздохнул: он взрослый 
человек, и во что приходится играть... Но сегодня 
у него есть лекарство -  Эрна, что бы ни случилось!

Рано. Но ему хотелось скорей (Улрике заказывала 
стол в ресторане подальше от спорттрансляций, би
леты в театр, распечатывала сеансы в кино, еще пере
званивала: «Куртку я купила, красиво упаковала, у те
бя на столе», «Не ругайся только на Эрну, вы так дав
но не виделись, помни: это твоя дочь и она всегда 
будет твоей»), его ничего не держало так, и ничего 
так не влекло, и он уже шел к машине -  за Эрной -  по 
весеннему, весело сочившемуся асфальту и -  стоп! -  
чуть не уперся в низкородную холуйскую «Волгу» с гос- 
думовским пропуском -  на таких машинах ездят 
фельдъегеря -  и ахнул:

-  Я тебя не узнал.
Художник Дима Кириллович бороду сократил до 

символического богословско-банкирского волосяно
го насаждения, на голове оставив седоватый, кубиче
ски вытесанный минимум; Дима не улыбался, повора
чивался боками: чиновное пальтишко, очки... заметь, 
очки -  одни стекляшки на серебряной перемычке.

-  Ехал мимо, нас тут собирали, место одно, под 
Одинцово, вижу -  ты куда-то топаешь... Подвезти? 
Что не звонишь? Звони, я для тебя всегда открыт... 
Сам в таком замоте. Ну, а ты всё, -  Дима усмехнулся 
и неопределенно покачал головой: да-а, префектурка 
Восточно-Южного округа, когда-то ведь и меня каса
лись все эти смешные и мелкие, травянисто-насеко- 
мые...

-  Ну, Дима... -  и Эбергард всё-таки расхохотался, -  
ты что, раздоил-таки Левкина?!
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-  Да ну их, -  Дима не удержался и также с удоволь
ствием захохотал, зашипел, утирая заслезившиеся 
глаза, оглядывая себя: что это я так вырядился, -  так 
устал я от них... Жа-адненькие... Я и так лизал, и так 
лизал, и царапался, и впрямую уже просил, и вроде 
довольны, хвалят, а к деньгам не подпускают... Да мне 
бы одного перстня с мизинца Левкина хватило, чай
ной ложечки... На всю жизнь! Попросил проездной 
оплатить -  отказали! Только своим, только своим -  
ни одного постороннего, семья!

-  Как и везде.
-  А вот не скажи... Я понял: ага-а. Подумал-поду- 

мал, -  Дима показал, почесывая скрытые бородой 
сантиметры кожи, как он озирал, нечто много боль
шее его роста, обломок скальной породы, завалив
ший вход, -  значит, имеется у меня в расчете ошиб
ка. Полюбить деньги -  мало. Но! Притекают деньги 
туда, куда указывает идея! -  Дима Кириллович гово
рил уже для себя, здесь Эбергард наверняка отста
нет, непосильно ему -  так высоко. -  Надо вычислить, 
понимаешь ли, одну небольшую такую точку, где на
пряжение твоего личного космоса пересекается с на
пряжением геополитического вызова, и взорвать 
это напряжение, освободив такое движение, что уне
сет твой род, -  Дима Кириллович вытаращился, -  
в элиту! И -  больше не работать! Одно верное реше
ние. Определить точку, и -  хватит прикосновения.

-  И где ты теперь работаешь?
Дима Кириллович погрозил: скажешь так, а все ту

да же и попрутся, на готовое... Но смилостивился:
-  Вице-президент ассоциации «Беларусь -  Рос

сия -  Индия»: сила без насилия -  ось Евразии, транс
портный коридор «Север -  Юг» при Общественной 
палате союзного государства Россия -  Беларусь.
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-  Ни хрена себе. А Индия при чем?
-  Все спрашивают. И тебя зацепило! Правильно 

я рассчитал. Я ж стратег! О дочери думаю. Хочу, что
бы Тамарка в Гоа перебралась после школы, а этим 
наплел: союз России и Белоруссии не срастается по
тому, что не хватает ему цели и духовного осмысле
ния ее. Вот как мы цель выставим: евразийский 
транспортный коридор -  это же триллионы! А Ин
дия нас духовно подпитает -  духовная уния, энерге
тические каналы, восемнадцатый уровень знания, 
Тибет. За духовную унию я отвечу. В Индии, конеч
но, придется пожить, как по-другому? Я готов, ху
дожник -  это всегда жертва! -  Дима Кириллович 
удушил рукой незримое птичье горло. -  И знаешь, 
клюнули, забегали с моим проектом, спрашивают: 
а сколько? Я им говорю: на второе полугодие, на 
оргпериод, потребуется так, мелочовка, -  и Дима 
словно загнал стальное полотно меж Ленями -  в мя
со! -  Девятнадцать мильонов! Думаю: ну... Хватило б 
десяти... Трех!!! А они только спросили: рублей? 
И всё. Надо было сказать: долларов!!! Ничего, это 
на следующий год! Я, может быть, -  Дима уже пони
мал, что пожалеет о сказанном, захочет забыть, сей
час будет лишнее, но не мог он остановиться, -  и те
бя, может быть, к себе заберу. В тактике, -  он пока
зал пальцами спичечный рост, -  ты можешь что-то, 
я ведь за тобой наблюдал... Вот тут, под ногами, не 
выше травы -  любого можешь обыграть. Понадобит
ся, может быть, мне такой человечек, если, конеч
но, финансовые твои требования не чрезмерны бу
дут... Да всё больше, чем здесь, верно?! Кинь на мэйл 
свою объективку, я там покажу...

-  Всё отменяется, -  это звонила Сигилд, -  Эрна ре
шила поехать с классом в Суздаль.
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-  Но мы же... -  ах ты...!!! -  А завтра?!
-  Они едут на сутки.
-  А в воскресенье?
-  В воскресенье мы поедем поздравлять с днем 

рождения Фединого отца.
-  С какого у нее каникулы?
-  Почему ты спрашиваешь? На каникулы мы уе

дем. Ну, всё? -  Сигилд не отключалась, ей было инте
ресно.

-  Так, -  но он не знал, что «так». -  А где сейчас 
Эрна?!!

-  Не кричи на меня, я же сказала: провожаю ее 
в Суздаль. Сейчас за ними придет автобус!

-  Ты, смотрю, меня невнимательно... -  заметил 
Дима, -  а я, брат, буду работать только с теми, кто 
каждый звук мой будет впитывать, да еще и пони
мать, что я не сказал, да имел в виду...

-  Я поехал.
-  Эбергард! Минуту! Знаешь, когда я понял, что 

попал? Оказалось, у моей фамилии -  белорусские 
корни! -  и еще неразобранное.

Автобусы -  три двухэтажных, запыленных, высо
колобых уже отправились (никто не заметил, что он 
бежал? теперь иди) -  проползли вдоль школы и выст
роились у светофора развернуться в сторону про
спекта Энгельса, родители подтянулись следом, пре
вратив тротуар в железнодорожную платформу, -  вы
крикивали избыточные напутствия, чмокали воздух, 
рисовали пальцами подушечные сердечки и вгляды
вались. Эбергард вспомнил вокзальное: на счастье 
первым в вагон входит мужчина; нашел Сигилд 
и встал рядом, не уступая, поднял руку, как и она, 
и, как она, улыбался Эрне, куда-то, в каждый автобус,
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но Эрну не видел: много грязных окон, много лиц, 
давно не видел ее, подросла, может быть, стесняет
ся, что ее провожают; но кому-то ведь победно ма
шет Сигилд, «только моя девочка», и он махал: и моя; 
может, Эрна смотрит из глубины автобуса, над голо
вами, стоит в проходе, отшатнулась, удивилась «от
куда здесь папа?» или испугалась, может быть, и об
радовалась; он махал рукой: всё в порядке, заехал те
бя проводить.

-  Когда ты выпишешься? -  Сигилд почти не раз
жимала губ, продолжая улыбаться и махать.

-  Я не буду выписываться, -  у него получалось не 
хуже! -  и он махал, попросив кого-то в ближайшем ав
тобусе: «Будь осторожна».

-  Я не хочу, чтобы ты был прописан в моем доме!
-  Мало ли чего ты не хочешь!
-  Я хочу, чтобы мы жили своей семьей, я не хочу, 

чтобы ты лез в мою семейную жизнь!
-  Пока мы живы, наша семья -  ты, я и Эрна!
-  Ты же хотел оставить квартиру нам, вот и остав

ляй!
-  Не выпишусь, пока не обеспечишь мне встречи 

с дочерью!
-  Я не могу ее заставить. Подонок, я выпишу тебя 

через суд!
-  Да Бога ради, тварь!
Первый автобус дернулся, словно по зеленому сиг

налу светофора кто-то выстрелил в него, и повернул, 
и второй, и -  третий, Эбергард и Сигилд махали рука
ми, завод еще не кончился, хватало батареек; лишь 
когда деревья, дома и расстояние скрыли боковые 
окна автобусов, любую возможность их видеть, отец 
и мать быстро отвернулись друг от друга и разошлись, 
и с каждым стремительным шагом -  всё дальше и даль
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ше друг от друга, и Эбергард пощупал пустой конверт 
с надписью «будущее», посушил ресницами какую-то 
влагу -  ничего, ничего, видишь, не так и болит, уже 
попривык, даже смешно, как мог надеяться, казалось 
бы, старый трюк... эх... Сигилд насунула черные узко
глазые очки, и в таких же -  крысиных -  ждал ее воз
ле машины урод, что-то там драматически предста
вив, типа «что он тебе только что сказал?», «он не 
обидел тебя?», «почему ты не позвала меня?», «хо
чешь, я с ним поговорю?». Сигилд свистнула, и он 
живо погрузился за руль.

Что случилось там, за те годы, которых словно 
и не было никогда, -  им трудней стало видеть друг 
друга, не хватало смелости сказать «изменились». 
Они стали трудноузнаваемыми. Оказывается, чем 
дольше люди живут вместе, тем труднее узнавать 
в них тех, первоначальных, полюбивших друг друга.

-  Эрна не приедет. Всё потом. -  Улрике замолчала 
так, что ему показалось: не соединилось, говорил 
в выключенный телефон; увереннее шел, пока не 
уперся в прутья гимназического забора и подержался 
обеими руками за железо: не могу.

Когда-то на Красном море Эрна заговорила о небе. 
Укладывал спать. И вдруг...

Какой я буду на небе? Эбергард сказал: каждый че
ловек становится на небе таким, каким он хочет, и жи
вет там вместе с родными, уже всегда.

Эрна спокойно и светло уточнила: когда я умру, 
я смогу опять быть маленькой? Да, сказал он. И там 
будут дни рождения? Да. Эрна совершенно счастли
во улыбнулась. И он вцепился в нее, скомкав свое 
лицо резиновыми складками, в углах которых нео
жиданно начала сочиться горячая вода. Папа, что 
ты плачешь? Эрна обеспокоенно затрясла его. Он
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так задохнулся, что не мог ответить. Тогда я тоже, 
она зажмурилась, и слезы выступили из-под ресниц. 
Эбергард прошептал: просто не хочется уезжать. 
Эрна торопливо: так бы и сказал! Глупо из-за этого 
плакать, мы же сможем приехать еще! -  и прижима
лась к нему, единственный человек, не видевший, 
что скоро они разведутся, веривший, что мир неиз
менен; она уснула, рука Эбергарда, прижимавшая ее 
к постели, напрягла мускулы и начала выпускать тя
жесть из себя, выпускала и выпускала, пока не стала 
невесомой, легче воздуха, оторвалась и медленно 
всплыла... Он думал: не могу, не хочу ее терять. Вце
питься и удержать. Не верь никому. Вырастай ско
рей. Дай я тебе всё расскажу. Запомни меня моло
дым и сильным.

Да. Еще вот, как-то шли они -  Эбергард по дороге, 
Эрна по бордюру вдоль дома и вдруг крепко схвати
лась за его руку, о чем-то страшном подумав, чтобы не 
отпускал он ее, не оставлял.

Что-то, картины какие-то помнишь всю жизнь. По
чему бы не запомнить что-то хорошее. А помнится ос
трое, то, что ранит. То, куда стекает кровь. Когда он 
вчера сдавал кровь, готовясь стать отцом еще одного 
ребенка, беременная медсестра спросила: как вы пе
реносите вид крови? Поработайте рукой...

И Х ериберт устроился; в Гуселетный район 
(монстр обманул) главой не утвердили. Хериберт 
съездил на Афон и в Пюхтицы, за него молились бла
годарные лично ему старцы в Оптиной и вымолили 
только административно-техническую инспекцию, 
начальником управления. Недешево обошлось, взды
хал Хериберт и сладко улыбался, но всё ж госслужба, 
к деньгам, правда, не подпускают, но сейчас начнутся
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проверки готовности развлекательных аттракцио
нов к работе в летний период, выстроится какая-то 
схема... Заболевшие выздоровели, и друзья обнару
жили: давно не собирались; собрались в кибитке по
среди ресторана, обставленной аквариумами, -  в за
стекленной воде внезапно всплывали скаты и также 
внезапно обрушивались, боком, как дохлые, на дно, -  
развалившись на расшитых черепахами и осьминога
ми подушках, пили водку из графина, то обнажали 
утиные кости, то цепляли свиные ребрышки со ско
вородки, посматривая сквозь аквариумные заросли 
на ужинающих девушек, из тех, кто уже съездил за за
гаром; не о чем говорить.

Хассо наметил показать, как легок, весел он 
и расслаблен, пьет, и с сердечной теплотой расспра
шивает друзей, и внезапно хохочет, валясь на Фрица 
или Эбергарда, -  ржачка, но в первой же подходя
щей тишине сгорбился стервятником, переступил 
сутуло на сухой ветке и -  как и все они -  только об 
одном:

-  Точная информация. До первого июня меня убе
рут. И всю управу зачистят, -  он пытался говорить, 
как о чем-то постороннем, в интонации «а вот в Аст
рахани, ребята говорят, рыбалка-а...», но мигал и хри
пел не жильцом. -  Монстр так и сказал: пора корче
вать это Смородино.

И все, шатнувшись, как от чумы (на нас не надей
ся), бросились «кто вперед» вспоминать, как ездили 
к побратимам в Минск, как гуляли по Крыму на семи
наре глав управ, как здорово было в Чехии, где отме
чали последние выборы (всё завершалось одинако
во -  «нажрались там дико и безобразно себя вели»), 
тормошили Хериберта: ну, как там на новом месте, 
новое место?!
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-  Один недостаток -  офис в жилом доме. Как толь
ко засыпаю после обеда, мальчик со второго этажа 
так лупит мячиком в пол...

-  Я тут проезжал Смородино, -  чтобы не молчали, 
и Эбергард нес свою соломинку в построение «отлич
но посидели, отдохнули душой», -  и объявление: 
«Эротический массаж. Все виды». И номер мобильно
го! Даже адреса нету. Хассо, это так твоя управа под
держивает малый бизнес? Девушки оздоравливают, 
а у них даже нету стационарного телефона? И сидят, 
небось, в цоколе, прячутся от чиновного произвола?

Долго, до обморочного одурения слушали Фрица -  
никто не хотел «этой темы», распухающей, душной, 
но удобно: спросил Фрица, бросил монетку, и поте- 
чет-заиграет, само продлеваясь и ветвясь, и сам пока 
можешь передохнуть, и время пройдет.

-  Я даже могу сказать: есть рак -  нет рака. Взяли 
соскоб. В одном институте говорят -  рак. В другом -  
чисто. Я -  к астрологам. Они -  нет. И я забираю боль
ного. Меня два профессора за руки хватали: да вы 
что, отдайте на операцию, легкое отрезать... -  Фриц 
остроносо впивался по очереди: тебе, тебе и тебе! -  
Я говорю: вы свои федеральные программы испыты
вайте на ком-нибудь другом... А сам веду больного 
к китайцам. Китайцы посмотрели: в легком затемне
ние есть, но это просто последствия воспаления. Ку
сок не отвечающей материи, понимаешь, Хассо, -  
Хассо передернулся, загрузил рот и начал сосредото
ченно жрать, обиженно глядя в сторону, -  энергию не 
поглощает и не отдает. Но -  не рак. И живет человек! 
А казалось бы, рак и рак, -  теперь Фриц встревожен
но вгляделся в Хериберта: тот вытянулся, подсох, но 
держался, смотрел перед собой, только пальцами под 
столом нащупал какой-то образок на браслете и судо
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рожно крутил его в пальцах, что-то малозаметно на
шептывая.

-  Я не пропаду, -  устало вздохнул Хассо, со стоном 
закрыв-открыв намученные бессонницей, слепну
щие, искорябанные веками глаза, -  у меня друзей 
много, на хрен мне эта госслужба...

-  А как у тебя с монстром? -  спросил вдруг Фриц 
с выделением «тебя»; с остальными ясно.

-  Хорошо, -  Эбергарду не хотелось про это, про 
слабые свои стороны, лучше про сильные, но силь
ных не знал. -  Выполнили личное поручение -  напи
сали поэму на трехлетие внука. Бархатный переплет. 
Бумага ручной выделки. Серебряная закладка.

-  Чего к нему не идешь?
Сказать бы: «Вот вы и сходили», да он ответил:
-  А зачем? -  «Буду работать через Гуляева», но на 

самом деле «страшно».
-  Надеешься пересидеть? И что Гуляев тебя при

кроет? Монстр на днях тут где-то кому-то сказал, -  
Фриц один делал вид, что лифты поднимают его по
выше этажом, -  сказал: я уйду, уйду. Потому что очень 
устал. Но не сейчас. Уйти сейчас -  значит ослабить 
мэра. Я помогу мэру, и мы уйдем вместе.

-  Стучись к монстру. У тебя должен быть прямой 
выход на первое лицо, -  Хериберту всё равно, не раз
берешь: всерьез или прикалывается, липкостью речи 
он походил на крымского таксиста, начинающего за 
сорок километров до Ялты навязчиво шутить, чтобы 
в Ялте попросить «добавь немножко». -  С ним -  сразу 
включай дурака. И говори только то, что он хочет ус
лышать. Или то, что услышит и поймет, что как раз 
этого и хотел!

Эбергард не посмел уточнить: как именно «вклю
чать дурака»? «Я бы не хотел с ним говорить никогда».
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-  Ну, а вообще как твои дела? -  Хассо уже знал, что 
«ничего хорошего», но надо же интересоваться дру
зьями; он, Хериберт, и Фриц относились к Эбергарду, 
как к младшему или инвалиду, не могущему даже при 
дополнительных внешних помогающих усилиях -  по
нять всё.

-  В суд подам. Найму адвоката. Чтобы встречаться 
с дочкой по графику. Раз в неделю ночевки у меня, 
должны хоть немного жить вместе. -  Всё привычней 
бесстыдно заголять свою жизнь.

-  Судью надо заряжать по-крупному, -  Хассо расхо
телось слушать, он знал судей Смородинского суда, 
но -  только для своих дел -  каждый сам решает свои 
вопросы.

-  Опека не поможет, -  куда-то в сторону рассуждал 
Фриц, -  опека только констатирует факт. Может 
быть, уполномоченного по делам ребенка подклю
чить, попробовать как-то на него выйти... Надо, дру
жище, не только судью заряжать, заряжать надо 
всех... Хорошо бы твою бывшую с работы уволить, да 
еще по статье... Справочку подогнать о ее алкоголиз
ме. Показания соседей, что ребенка бьет. И гуляет.

-  Так она замужем.
-  А что муж наркоман... Будешь всё это проплачи

вать?
-  За Эбергарда, за его сердечное тепло, за его ра

нимость! -  Хериберт всем разлил, советовал про су
дей: -  Тихонова, она четкое определение напишет... 
А Чередниченко, она и за деньги так напишет, что 
и туда, и сюда, блин... Тем более когда... У них же -  
всегда права мать.

Эбергард больше не мог, он объелся, проговорил
ся, не устал, но тяжело даже сидеть, слышать, быть; 
он ждал общего решения расплачиваться, завершаю
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щих тостов, награждения гардеробщиков и рассмат
ривал картину на противоположной стене «Вечер
ний Питсбург», шесть на два с половиной метра 
(официантка пояснила, что картина продается за 
пять тысяч долларов); от картины тянулся электриче
ский хвостик и утыкался в розетку, поэтому в вечер
нем Питсбурге с равномерной редкостью по мосту 
прошмыгивали огоньки и разъезжались, кто меж до
мов, кто по набережным. Эбергард подумал: есть лю
ди, что купят эту картину.

Град: ему ударил в затылок ледяной шарик, проле
тевший километра два; дома (они сидели с Улрике об
нявшись, потом лежали обнявшись) он думал: цени, 
вот теперь цени, дурак, вот это простое. Что не один. 
Что есть кому сказать: ты понимаешь... В любую-лю- 
бую минуту есть кому позвонить. В съемной кварти
ре, в одомашненном из чужого зверя животном -  
и уже не верится, что уедут; наши окна, понятные, 
расшифрованные и заученные соседские шорохи... 
Он обнимал Улрике -  спасибо, она -  счастье; Улрике 
с удивительным постоянством была такой, какой 
нужно именно тогда, когда больше всего необходимо, 
и даже оказывалась там, где через мгновение будет 
нужна, такой, как хотел, и еще лучше -  вот состав 
главного элемента любви.

-  Я нашла адвоката. Из того же клуба «Право от
ца». Именно по таким делам. Как только мама Эрны 
поймет, что ты не отступишь, всё сразу изменится...

Он чувствовал: да, больше чем себе ей верил; сам 
не переживал ничего, не умел, он сразу чувствовал 
то, что бывает после переживаний, то есть ничего. 
А Улрике жила -  могла заплакать от жалости, испу
гаться. Ей бывало жарко. Иногда она не знала, что де
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лать, и думала, думала. А он, Эбергард, всегда оказы
вался «после» -  в серой, спокойной духоте, в непо
движном, нагретом воздухе.

Адвокат, «почетный адвокат» (на форуме «отцов- 
борцов» писали: «светило»), принимал в переулке 
у Казанского вокзала, среди помоек и смуглолицей 
торговли.

-  Вы знаете, что консультация платная? -  вот всё, 
что движет, нельзя обижаться: сколько перед ним ры
чало и плакало отцов; адвокаты, священники, врачи 
никого не жалеют; затемненные очочки, черты про
винциальной подозрительности, хронической не- 
удачливости, большой значок на лацкане с незнако
мым Эбергарду бородатым лицом -  Циолковский? 
Любого неопознанного косматого бородача хочется 
называть Циолковский.

В переговорной прогнили панели на потолке по
сле потопа, в углу стояли ведро и швабра; Эбергард 
отдал три тысячи, адвокат случайно взглянул: сколь
ко там у него денег всего; предварил:

-  Ситуация обычная. Когда у бабы появляется но
вый муж, ее цель -  свести общение детей с бывшим до 
минимума. А потом -  устранить совсем. Чтобы новая 
семья приобрела целостность! Слушаю. -  Слушал без 
интереса, рассматривая последовательно туфли Эбер
гарда, часы и мобильник, чтобы проверить предвари
тельный расчет, уточнил: -  А в какие страны вы выез
жали с дочерью в период совместного проживания? 
Какое количество раз? -  Ну, в общем, всё совпадало. -  
Десять тысяч долларов. Это -  только за один суд. А ре
шение по вашему делу, скорее всего, потребует не
скольких рассмотрений. Предоплата сто процентов. 
Деньги внесете завтра, -  адвокат, прописанный в Ка
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лужской области, видимо, изучал методики «захват 
и удержание клиента», не давал подумать. -  Пока возь
мите справки, что лично водили дочь в бассейн и оп
лачивали услуги ортодонта. Шансов на совместное 
проживание нет, будем просить две ночевки в месяц. 
Выше голову! Лозунг наш: я отец, а не спермодонор! 
Если дочь расскажет, что мать на нее психологически 
воздействует, постарайтесь незаметно записать на 
диктофон. Еще лучше -  на камеру. И помним: без род
ного отца вырастают только педерасты. И проститут
ки. Такие ж, как их матери. Не пьет жена?

-  Да вроде...
-  Алкоголизм бытовой доказать трудно, -  остудил 

себя адвокат и мрачно добавил, взглянув на Эбергар
да: -  Как и педофилию.

-  Я так думаю иногда... Может, плюнуть? Пройдет 
время...

В прозрачном черепе адвоката ударить лоб о лоб, 
«пообещать скидку?» с «просто провоцирует, стоять 
на своем!».

-  Можно. Устраниться, потерпеть. Потом орга
низм устанет от боли и сработает психическая защи
та, переключит вас на другие, нетравмирующие забо
ты, ребенок -  дочка у вас? -  отдалится куда-то. А годи
ков через пять ваша бывшая поумнеет, дочь подрастет 
и сама постучится к вам: я пришла. А уже поздно -  вы 
чужие. Всё, что связывает, -  алименты. Нельзя, -  он 
вдруг захрипел, -  уступать сучьему яду феминисток-са- 
танисток! -  И поднял над плечом революционный 
кулак: так!

Адвокат позвонил на следующее утро: как нет? -  
еще через неделю позвонил: вдруг Эбергард не так 
его понял, вспылил, да и на самом деле ведь можно
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как-то, ну, в общем, он тут прикинул -  оптимизиро
вать бюджет. Нет?!

Понедельник -  у монстра особый день, кто-нибудь 
зарыдает. И после правительства -  вторник, все вино
ваты. И в пятницу, после коллегии. И в любой день дру
гой. Все худшеё сбывается, только еще хуже; префек- 
турный постовой траурно подкатывал глаза туда, пре
выше, где зона особого доступа, и пьяно покачивался:

-  Трахает Гуляева, -  и вздохнул так, словно начали 
с него, общее же дело; приготовляемых на вынос 
и только что поступивших монстр топтал каждый 
день, никто не верил, что садизм, он не играл (багро
вел, замерялось давление, вызывался врач) или иг
рал, но не останавливался, пока не убеждался: всё, че
ловек понял про себя: уничтожен. Эбергарда ноги не 
цонесли на рабочее место -  найдут, к нему в буфете, 
«вы позволите?», подсел лупоглазый безумный -  зом
би по фамилии Степанов, пил кофе так неловко, хле
бал, упускал, задирал локоть, словно прибыл с Марса 
и только обучается земным привычкам, слабо пони
мая их смысл.

-  Уважаемый Эбергард, я...
-  Я помню (твою лупоглазую морду, ты думаешь, 

здесь всё незыблемо, годами ходят поршни, пожиз
ненно вращаются валы, и на каждом табличка: что мо
жет; а мы здесь умираем, подступает огонь, варвары), 
вы приходили. Я  там слежу за вашим кандидатом, ну, 
там вроде всё в порядке, зарегистрировали его...

-  Спасибо огромное!
-  Обращайтесь.
Зомби губами, глазами, руками и подсолнечными от

клонениями позвоночного столба показывал: «очень 
довольны», «будем по итогам благодарны», «я вам обя
зан»,« -  оба не спешили; зомби кушал овощной салат,
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опять же, как новорожденный, инопланетный (отку
да они его взяли?), себя поконкретней на всякий слу
чай обозначил:

-  Выборы это... так. Друзья попросили. По жизни 
я занимаюсь лоббистской деятельностью. Многие 
мои сослуживцы по внутренним войскам откоманди
рованы на ответственные посты, это облегчает до
ступ. -  По лицу его самостоятельно, не отвлекаясь на 
произносимое, переползали разнообразные гримасы 
в пределах от «мне жарко, сдохну сейчас» до «так вот 
он, рай». -  Я сам подумываю о государственной служ
бе. Безусловно, это будет пост, где принимаются от
ветственные решения. Это будет иметь определен
ное экономическое выражение. Время романтичес
кого воровства прошло. К сожалению. Когда запас 
контактов, набранных на госслужбе, иссякает, его на
до пополнять. Следует сохранять баланс между пре
быванием в госструктурах и коммерцией...

Секретарша Ж анна ворвалась в буфет, словно в за
дымленную спальню: есть живые?

-  Плохо. Ни хе-ра не работаем мы с тобой, Эбер
гард, -  Гуляев похлопывал ладонью по фотоальбому 
и скучно вглядывался в застекленные бадминтонные 
кубки, кочевавшие за ним по должностям и учрежде
ниям. -  Столько префект мне высказал. И про тебя 
лично. Я уж не буду пересказывать.

«Врешь. Ничего про меня не говорил». Но всё рав
но -  не спать теперь ночей.

-  Фотографии не понравились?
-  Ни од-на. То синяки под глазами, то глазки какие- 

то злые. То рыжий. Кричал: что вы из меня Чубайса 
делаете?! Ты зачем двух фотографов прислал?

-  Чтобы наверняка. Один -  Ш тейнбок из «Семи 
дней», второй -  лауреат конкурсов.
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-  А получилось -  видишь, как у нас с тобой получа
ется?! -  что мы выставляем его бюрократом. Два фо
тографа! А он -  скромный. Кричал: я хочу быть, как 
Путин! А Путин -  скромный! И вот -  все предложе
ния, что ты дал: по интервью, съемкам, «горячим ли
ниям», общению с населением, -  на вот!

На первой странице косо и красно начертали 
«ПНХПП».

-  Понял, куда тебе идти? Но -  бумага ему понрави
лась. Сказал: приятно в руках держать, шершавая, 
плотная. Лен, да? Вообще не знаю, что делать.

Эбергард вдруг заметил: Гуляев немного волнует
ся, и вот только теперь переход к «на самом деле»:

-  А скажи, кстати, раз уж мы с тобой так говорим, 
Эбергард... Я вот посмотрел платежки прошлого го
да, этого... Прилично так идет через пресс-центр... 
Если совокупно. Как так получилось, что собрал ты 
всё в свои руки: и социальная реклама, и информи
рование, Интернет, полиграфия... Даже сувенирка. 
И всё -  один человек. Магнат какой-то!

Магнатом Эбергарда называл только первый заме
ститель префекта Евгений Кристианович Сидоров.

-  Исторически сложилось. Я ведь уже десятый 
год. Удалось проявить себя. В городе мы трижды -  
первое место по информированию. У меня две грамо
ты от городской думы... Благодарности за выборы от 
мэра. И округ наш...

-  Ладно, ладно, это я знаю. А -  всё-таки?
-  Поддерживали префекты. И Колпаков, и Бабец. 

Депутаты. Сложились отношения, видели пользу. Но 
так -  всё выстраивал своими руками, мозгами. -  Вот, 
начались -  разговоры по существу.

-  Ну, а кто за тобой стоит?
-  Никто. Я сам.

Александр Терехов
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-  Ну как «я сам». Сейчас никто не «сам», «сам» сей
час не бывает. Столько денег -  и он «сам». Нет, я вижу, 
что ты профи, всё у тебя налажено, высокий уровень, 
обязательный, честный русский мужик... Слово дер
жишь. Хотя друзья твои и говорят, что личные про
блемы как-то тебя сейчас... подкосили. Но -  я не вижу 
оснований для такого вывода. Пока. Ну а всё-таки -  
кто-то есть? Ты скажи правду. Я ведь всё равно узнаю.

-  В том смысле, в котором вы спрашиваете, я один.
-  То есть правильно я понимаю... Что на сегодня... 

На сейчас... У тебя кроме Гуляева Алексея Данилови
ча никого нет?

-  Да, -  Эбергард улыбнулся и, давя вздох, взглянул 
туда, где всё равно настанет лето.

-  Если я тебя правильно понял, если завтра пре
фект решит, что такого вот Эбергарда в префектуре 
Восточно-Южного округа быть не должно, то...

-  То меня не будет. -  Зачем он добавил: -  Но я не 
пропаду. Я за свое место не держусь. -  Ошибка, гор
дость, откуда-то из СССР; нельзя им поддаваться, не 
так просто, без крови не выйдет!!!

-  Нет. Ну зачем ты так. Я так вопрос не ставлю, -  
всё заготовленное у Гуляева кончилось, к кому-то он 
ходит советоваться «а дальше как?»; трудно ему -  с ми
нистерства на землю, там, видно, отношенйя «по 
деньгам» выстраивал другой, а ему просто носили. -  
Но -  мы еще не договорили.

-  Что это вы такой бодрый? -  Анна Леонардовна 
что-то вычерпывала из пенопластового корытца, ка
кие-то морковные сопли. -  Эбергард!

Он -  вот сразу -  почему? -  спрятавшись за пе
редвижную выставку «Малый бизнес ВЮАО: полет 
свершений» на первом этаже, позвонил Эрне:

-  Почему не звонишь? Куда пропала?

235



Александр Терехов

Она отвечала весело, без удивления, напряжения 
или радости, ей хорошо было там, откуда Эрна разго
варивала с ним, голоса и движение:

-  У меня украли телефон.
-  Не расстраивайся. Давай поедем купим новый. 

Любой.
-  Мне уже Федя купил.
-  Встречу тебя завтра после английского.
-  Не знаю. Может, я не пойду завтра. Но лучше не 

надо. Согласовывай с мамой.
-  Не знаешь, почему я не могу проводить тебя от 

английского до дома -  шестьсот метров?
-  Не знаю.
-  Я подаю в суд.
-  Зачем? -  воскликнула Эрна.
-  Вот из-за этого! Из-за того, что не могу тебя про

водить!
-  Из-за двух минут! Это не нужно.
-  Не нужна моя любовь?
-  Если бы любил -  не судился.
-  Это же не с тобой, а с мамой.
-  Мама -  всё равно что я.
И написал ей следом -  одну, вторую эсэмэски «со

скучился»; «а ты?», без ответа; кто? -  это Сырцова ма
хала ему из окна бухгалтерии: зайди.

-  Месяц дорабатываю и... -  Все, как хотела сама: 
пенсия, парники, рассада -  но всё-таки заплакала, про
бубнив в платок что-то около «со дня основания». -  
Всё равно всех сменит. Дочистил замов, добьет началь
ников управлений. Потом -  оставшихся глав. Так уди
вился, что сама заявление написала: что это вы? На вас 
кто-то давит? А уши покраснели. Спрашивает, а заявле
ние уже подписывает. Чего ждать, когда уже подкусы
вать начали со всех сторон. И ты -  не жди.
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Сырцова быстро успокоилась: сделано (больше 
Эбергард ее не увидит, крест, в «контактах» минус 
имя, не поздравит с днем рождения, не о чем, не для 
чего).

-  Сказал убираться Овсянникову из управления 
здравоохранения, тот слег в больницу. Плачет. Я го
ворю: зачем вы так... Он говорит: не думал я, что пре
фект сможет меня уволить. Я помог его мать сопери- 
ровать, сестрой сколько занимались, детьми... А уж 
для самого -  круглосуточно... Я говорю: эти люди до
бра не помнят. Им всем должны. Да этим людям -  все 
по жизни обязаны! Им жизнь, блядь, должна! Монст
ра увольнять будут, так он и то -  сперва последний ку
сочек выгрызет и успеет разжевать. Им никто не ну
жен. Он и своих-то назначает, и сразу -  наблюдение, 
прослушка, все, все должны ему нести, чтоб ничего 
по пути не пропадало...

Пусть, но потом. Потом. Большая Эрна влюбится 
в какого-нибудь скота, и уже беременная -  останется 
одна, родит свою маленькую девочку и вернется до
мой в комнатку с партой, где словно ничего не изме
нилось, когда меняется всё, -  будет много и весело 
разговаривать с дочкой, и не рыдать, чтобы не испу
гать ее, и стараться справляться: всё сама потому, 
что сама виновата; и за каждой дверью будет стоять 
Сигилд с «а я предупреждала», «а я так и знала», «ну, 
кто был прав», «и что ты думаешь дальше делать?», 
«я не отказываюсь помогать, но всё-таки я не вечна, 
и Федя не обязан, ты должна осознавать свою ответ
ственность, если уж родила -  на что ты планируешь 
жить?»; и никого не будет замечать урод -  он устает 
на работе, ему пора отдыхать и время наконец поза
ботиться о себе (сколько лет он тащил эту ношу! Эр
на когда-нибудь вырастет?), а тут нагрузка на бюд
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жет, и нет сна -  почему ребенок всё время кричит? 
Эрна будет беречь деньги и то, что кажется «самым 
необходимым», с каждым днем будет сохнуть, умень
шаться в те неподвижные времена, когда ночи врас
тут в дни и лягут бесконечной дорогой из бетонных 
плит, плита за плитой, от «часов кормления» и до, 
время тяжелых пробуждений, когда нащупываешь 
в памяти цифру дня и на каждом дне написано «такой 
же», «точно такой же»; она будет сидеть на лавочке 
чуть в стороне от пруда, ближе к детской площадке, 
покачивая коляску в пустоте, когда колясочные стаи 
расползлись по режимным клеткам, у школьников ка
никулы, быдлу рано, а у любителей собак пересмен
ка, на воле -  это ее скромная воля; Эрна будет хмуро 
думать о своем -  о чем? думать ей особо не о чем, по
этому будет просто смотреть... Сколько времени по
тратил сам Эбергард, глядя ей в глаза, в ее глаза, 
удивлявшиеся ночному небу, устремленные в угол 
тьмы, ограниченный провинциальной опасной, ко
стлявой от сосулек крышей, на звезды, так смотрел 
и смотрел, и казалось: любовь -  любовь его течет 
в Эрну, как клей; вот это -  это не может не оставить 
следа: как плавали в море нос к носу, за ее головой 
в панамке горбатился спасательный жилет и она шеп
тала: папа, не отпускай меня далеко, и он шептал: 
я тебя никуда не отпущу, и она шептала свое: и я. Как 
восхищала, приводила в трепет ее белая, изначаль
ная кожа, не сработанная, крепкая и чистая, глад
кая, -  вот такой должен быть всегда человек. Его ру
ки, несущие Эрну, их ночное дыхание, бесстрашный 
ежик ночных сказок... Н е оставлял на дневной сон 
в саду. Дарил всё, что хотела и могла захотеть. Но 
главное -  взгляд, что-то неуловимое, струящееся, 
ток -  вот об этом он заботился в первую и послед
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нюю очередь. Посмотри на меня. Наверное, про гла
за он напридумывал лишнего. Если души нет, то 
и под веками -  просто глазное яблоко. Хрусталик ка
кой-то. Управляющие мышцы. В окружении ресниц 
и бровей. И с сердцем никак не связано. Эрна об 
этом еще не знает, она будет смотреть и смотреть на 
свою девочку и не сразу заметит незнакомого чело
века, идущего без тропинки, кратчайшей линией 
к ней, а потом выпрямится и замрет, вдруг угадав, 
кто это, испугавшись (но всё-таки на что-то сразу по
надеявшись), но ненадолго -  потащит оправданием, 
щитом из коляски свою позевывающую космонавт
ку: вот, это твой дедушка -  и обе замрут: с чем он 
пришел? -  и помолчав, всё-таки расплачется: папа... 
И он обнимет ее -  малознакомый человек малозна
комую... Сегодня мы улетаем, у меня есть дом в Испа
нии, там уже всё готово, тебе будет помогать русская 
няня. И я буду там, с тобой. Мама сможет приехать 
к тебе погостить. Тебе надо отдохнуть, понять, что 
ты дальше хочешь. Когда ты решишь, я тебе помогу 
сделать всё, что захочешь. Что тебя здесь держит? 
И она торопливо выдохнет: только не передумай, 
ничего! И они будут там жить на стороне солнца, 
знакомиться, разговаривать, обсуждать. Он будет 
рассматривать ее лицо, «ну, пап...», не могу нагля
деться, как удивительно сквозь мамины черты про
ступают мои, «все так говорят!», и будут вспоминать 
отсюда назад -  каждый свое, пока их воспоминания 
наконец не сольются в общие, где они уже вместе, 
просто каждый запоминал свое, кто-то больше, 
а кто-то поменьше... И может быть (но не обязатель
но, он не ради этого), когда-то вечером, уложив 
свою девочку, Эрна скажет ему, в седой затылок, что, 
в общем, очень любит его. И всегда любила, про
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сто... Он усмехнется: да? Это... Это, понимаешь, ста
новится ясно не когда человек что-то говорит. Это 
просто ясно как-то само по себе. Это есть. Или нету, 
не слышно. Как Бог. Вот Бога нет. А любовь... и за 
всю жизнь, бывает, не понять, как же с ней, любо
вью, было на самом деле... Вот я не сразу понял, что 
люблю тебя и буду любить всегда. «А сейчас?» Что? 
«Сейчас ты чувствуешь, что я люблю тебя?» Он не 
бросится отвечать тотчас.

И если, еще потом, ей надо будет, пора уже, уле
теть пробовать в жизни что-то еще, расти, он не бу
дет цепляться... я буду ждать вот здесь, каждое утро, 
позванивай, а хочешь -  оставь мне свою девочку, 
и я буду разговаривать с ней, и рассказывать про те
бя, никто не знает столько историй про тебя, и какая 
ты была и есть на самом деле. И с ней мы проживем 
по дням всё, что не получилось с тобой. Все домаш
ние задания.

Индивидуально, за десятку, «решающий всё» чело- 
векотренер А. Шишковский занимался после общих 
«разборов ситуаций» в общероссийском граждан
ском правозащитном клубе «Право отца», в нагретом 
зале, в обозленных стенах.

-  Садитесь, пожалуйста, -  в первом ряду, это всё, 
на чем он посмеет настаивать; Шишковский при
ятельски улыбнулся, опять в белой майке, джинсах 
и кедах, сегодня обритый, с равномерно загорелой, 
словно выкрашенной головой, но постарше его (при
кинул Эбергард), и постоянно щурится, жжет ему 
глаза что-то изнутри. Шишковский выпроваживал ту
пых, недопонявших, желающих дотронуться и запом
ниться и перейти наконец из пациентов в специалис
ты, личные знакомцы: «извините, у меня консульта-
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ция», «отличный вопрос! с него и начнем следующий 
разбор! спасибо огромное!», «концентрация и-удар! 
давайте придерживаться выбранной тактики!» -  и во
просительно улыбнулся черноволосой высокой жен
щине (Эбергард видел ее в прошлый раз, так и думал: 
встречу опять -  и почему-то обрадовался, как любой 
мечтатель), с ходу, словно завершая давно начатое 
движение, намереваясь ее обнять в каких-то безгреш
ных лечебных целях, -  женщина ловко отступила 
и спросила его суховато и кратко, услышав ленивые 
ответы, кивнула: спасибо, отдала визитку, как про
пуск на выход, и быстро пошла к дверям; она узнала 
Эбергарда и разочарованно улыбнулась: «я так и зна
ла», с насмешливой укоризной, -  ей в деталях извес
тен местный производственный процесс, как бы не
зависимо ты ни стоял прошлый раз, как бы ни уходил 
красиво в самом начале проповеди; опять в строгом 
костюме для конторских дел, но сегодня неожиданно 
глубоко открыла грудь, и Эбергард едва взглянул ей 
в лицо и сразу на -  оказавшуюся большой, да просто 
огромной -  грудь: вот это да. Белые мякоти. Красивая 
девка.

-  Наконец-то! -  улыбка Шишковского мигнула 
опять: «насилу выпроводил, да разве это люди, так -  
материал, слабые, пустые, мы-то понимаем с вами, 
но приходится -  надо и им помогать, кто им помо
жет, а вот вы -  другое дело, вы -  интересны мне 
чрезвычайно и важны, вы -  уникальны, вас я ждал»; 
чуть послушал и сразу вскочил и прохаживался: на
сиделся на «разборе», либо купил шагомер и кало
рии жжет, либо не может спокойно слушать, на от
метке:

-  Иногда мне кажется, что Эрна становится похо
жа на свою мать, просто узнаю...
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Шишковский горячо и тесно вклинился:
-  Эта проекция -  обычное дело! Называется «син

дром замещения». Так, а я забрал вашу квитанцию? 
Давайте, я уберу. Итак! Или -  еще не всё? Давайте так: 
я начну, скажу, что я уже успел увидеть, выложу, как 
бы -  поле, да? Плоскость настоящего. И -  как бы -  
пространство, коридоры решений. Как вижу. А вы по
том, если посчитаете нужным, продолжите. Если со
хранится э-э... необходимость.

Эбергард подумал: сколько времени человекотре- 
нер отводит на каждый прием? есть ли у него норма, 
как в поликлинике?

-  Вы что хотите?! -  вдруг выпалил Шишковский 
раздраженно и незнакомо, словно ломится кто-то по
среди ночи в дверь; остановился наискосок от Эбер
гарда, оставив одну ногу позади, в упоре, -  сейчас раз
бежится и прыгнет сверху на него, оставляя ему вре
мя ответить, но с угрозой «вот только раскрой 
свою...» -  Спокойствия? -  и сам ответил: -  Да. Конеч
но. Заплатили же... У вас «синдром замещения»? 
Я это лечу. Уговаривайте, -  Шишковский протянул 
растопыренную ладонь к его лбу, издевательски гу
дя, -  вну-ушайте себе: ваша дочь -  не ваша жена быв
шая. В девочке вашей собрано всё самое лучшее от 
мамы и -  что самое важное, так? -  всё лучшее от вас! 
Она-а -  так нормально? не быстро едем? не пора сде
лать санитарную остановку? -  заорал Шишковский 
и смял ладонями щеки, и тихо: -  Она -  это вы. Только 
лучше и чище. Говорите себе это постоянно. Потому 
что это правда. Замечайте -  это легко! -  черты своего 
характера в ней и радуйтесь! Чем больше вы будете 
общаться, тем больше ваша дочка будет похожа на 
вас. Не сдавайтесь! Не отступайте! Боритесь! Отсту
пите, и вот тогда-то ребенок и усвоит всё, а не только
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хорошее, мамино -  то, что вы ненавидите. Ну вот. 
Легче стало? Еще бы! На свежий воздух!

Шишковский оперся задом на сцену, вытянул но
ги, сплел крестом, посбивал с джинсов воображае
мую пыль -  театр, понимал Эбергард, не обращай 
внимания, но -  внимательно слушай:

-  Консультация закончена. Тра-та-та-та... -  и Шиш
ковский неподдельно зевнул, так, что и Эбергарду за
хотелось. -  Или -  всё же нет? Или вас еще что-то вол
нует?

И он вскочил и прошелся вдоль сцены (всё равно, 
подумал Эбергард, это я тебе плачу, я тебя нанял, это 
ты служишь мне, моя квартира больше, моя машина 
лучше, сверху я, и так будет всегда -  ему показалось 
важным сейчас про это вспомнить), подбросил что- 
то невидимое на руке -  яблоко? -  и поймал и сжал!

-  Я думаю, вас в первую очередь, попервей всего 
волнует другое. А именно: есть ли у вас дочь?

Эбергард улыбнулся, чтобы хоть что-то...
Шишковский обрадовался его улыбке -  о! -  так он 

и думал.
-  Всё-таки надежда! И готовность бороться. Тог

да ответьте себе, пожалуйста, на следующие вопро
сы, быстро! Готов ли я врать? Лжесвидетельство
вать? Совершать подлог и подкуп? Подтасовывать 
факты? Клеветать на других? Ради своего собствен
ного блага и блага немногих близких готов ли я, -  
Шишковский размеренно читал текст диктанта, не 
помогая троечникам интонацией и паузами, -  отка
заться от своего социального статуса, материально
го положения? Сменить место жительства на дру
гую страну? Другой континент? Если на все вопро
сы «да», то непонятно, почему дочь еще не с вами. 
Если ответ «нет», -  Ш ишковский, делясь хорошим
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запахом, нагнулся к отцу с сердечным участием, -  
у вас нет дочери.

И вернулся к сцене -  первый раунд -  и:
-  Так? A-а, вы как-то не так собирались бороться... 

Годы, суды, доказательная база, судебно-психологи
ческие экспертизы и -  время. Вы, как я заметил, 
очень надеетесь на время. Вернее, на законы приро
ды и голос крови -  на всё, что проявляется, должно 
проявиться со временем. Годы прошли, и вот -  она 
идет к вам, а вы -  седой и моложавый, такой загоре
лый, как вот я сейчас, катаетесь на квадроцикле, под
тягиваетесь двадцать раз, особняк под пальмами, 
квартира в Лондоне и тотчас же -  еще одна квартира 
в Лондоне, уже для нее, -  запах денег и власти, и клю
чики от мира вот они, у вас, но вам для нее не жалко: 
дочка подрастет, повзрослеет, постучится, и вы -  
весь мир откроете ей... А если время не оправдает ва
ших надежд? И не сыграет за вас? А просто пройдет, 
равнодушно всех сминая, как проходит, -  он протя
женно произнес, -  в абсолютном большинстве случа
ев, и вы где-то в скромной двушечке с небольшой кух
ней, а может, и -  сдали квартиру и перебрались на 
шесть соток, в домик, туалет за сараем, сильно по
трепало вас, очень болит нога, ничего не сделаешь, 
время настало чему-то всё время болеть -  у вас болит 
нога, да-а... И в спину вступает. Не каждое утро 
и встанешь... В новой семье тоже всё как-то непросто 
у вас... Не задалось, да уж ничего не изменишь... Сы
нок, например, новый попивает, либо -  очень про
стой такой получился человечек... А всё это -  особня
ки, Средиземноморье, машины марки «мерседес», 
это всё как раз получилось там, у вашей бывшей су
пруги, и у вашей дочери есть, а вы -  сидите на табу
ретке, боретесь с мухами, отдыхаете от прополки
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картофеля, но опрятный, конечно, следите за чисто
той рубашек, вот только если зубы немного подзапу
стили... Так это разве удержишь при ограниченности 
средств... Звуки раздаются при еде такие... щелкаю
щие... Стесняетесь при посторонних кушать. Яблоко 
приходится вот так тоненько нарезать. А вы -  очень 
любите яблоки! Зато весь -  вот так вот! и вот так! 
в два слоя!!! -  вы обмотаны победными судебными 
решениями, доказательствами, что вы любили и не 
отступали, ничего не жалели и всё отдали! А время, 
то самое ваше время, прошло, а дочь всё равно не 
возвращается. Ну хорошо -  один раз! -  заедет. Но 
так, что лучше бы и не заезжала. Так, что станет яс
но: в следующий раз -  на ваши похороны. Да и то ес
ли не будет в Бразилии в это время, там один пере
лет... Юные девы, мы с вами это знаем, жестоки. По
нимаем почему: короток их день. Они и спешат, пока 
не стемнеет...

Он рассмотрел лицо Эбергарда с детальным вни
манием стрелка, подошедшего к дырявой мишени:

-  А развелись потому, что разлюбили, да?
-  Ну... Да, фактически.
-  Угу. А сначала -  очень любили. Потом пожили 

и как-то разлюбили. Но сперва-то любили... А мо
жет, и -  нет? Так просто совпало: пора уже с какой- 
то одной спать. Здорово, когда кто-то вкусно поесть 
приготовит -  аб-еденье-е-е... И стирка. Опора, коро
че, какая-то рядом. Опора и горячие обеды. Регу
лярная физическая близость! И родители ее с жиль
ем помогут, подкинут... Не предполагали? Ну, мо
жет, подразумевалось как-то. А любови и не было, 
показалось по молодости, мальчишка, глуп, ошиб
ка, извини. А подрос, огляделся: столько доступно
го вокруг, многое покупается, да всё! Зарабатывай
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и получай! Главное -  идти всё время вперед и вверх, 
двигаться, пошагово! Толкаться, не уступать, дости
гать поставленных целей! А она, в смысле бывшая 
супруга, как-то не идет пошагово, стоит, как ни по
смотришь: лежит себе на диванчике, ей бы «просто 
жить» или хуже -  «быть самой собой», чтоб «люби
ли такую, как есть»... И тело... Куда-то исчезает ее 
тело. До полного неразличения. Уже вроде и не 
женщина. А что-то. И опора эта уже не подпирает 
ничего, осталась далеко позади, бесполезная вещь, 
загромождает, мешает, ясно: ничего уже с ней не бу
дет -  никогда, понимаете, как страшно, -  ведь сов
сем еще не старые люди -  а никогда ничего другого, 
каждый день одно и то же! -  да еще раздражает, су
ка, своей никчемностью, а гордости сколько... Да 
надо другую выбрать, взять последнюю модель, со 
всеми наворотами и опциями, и попробовать, при 
чем здесь «разлюбил»? Вам не хватает только уве
ренности, так я вам ее даю: у вас -  всё идет правиль
но! ничего страшного, что пока побаливает, там, 
впереди и выше, будет еще одна ступенька, ступне- 
те выше и поймете, что и дочка-то вам не очень под
ходящая попалась, и откуда в ней только всё это не
приятное взялось? Точно, что не от вас! Какие-то 
тещины гены! С какой стороны ни глянь -  не ваше, 
не подходит вам, совершенно чужеродный человек! 
И ведь тоже -  не изменишь, упрямые все, ничего не 
хотят слушать. А надо же двигаться, нельзя терять 
время, упустишь возможность, когда еще... А сколь
ко злости в ответ, гонора непонятного! Уважения 
должного -  ноль, только ей все должны. А почему, 
спрашивается? В конце концов, у каждого своя 
жизнь, не хочет человек жить как следует -  не заста
вишь, пусть остается! А вы -  дальше. Маму получи
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лось... утилизировать? А с дочерью -  да еще легче 
получится, опыт! Цветущая и растущая ваша жизнь 
отторгнет чужеродные организмы! Вы что больше 
всего на свете хотите, что первое в списке? Ско
рее! Я отсюда прочту: написано (как и у всех): при
ращения удовольствий -  так зачем бороться за дочь 
из-за того, что сейчас, какое-то небольшое истекае- 
мое время, вам что-то такое там... дискомфорт
ное... кажется? Не отвлекайтесь от движения, не
подвижность -  отставание и смерть! Вы знаете, что 
именно для вас -  лучшее реш ение? Возьмите 
в аренду гектаров сорок сельхозугодий, километ
ров сорок -  шестьдесят от кольцевой, занесите 
в районную администрацию, чтобы изменить пред
назначение земель, нарезайте и продавайте под 
коттеджное строительство -  земля улетает. Даже 
без коммуникаций! Или вот парковки сейчас -  тоже 
тема! А самое лучшее -  домик начните строить. Из 
клееного бруса. Правильно цвет подобрать для на
личников -  сказка, как смотрится... Сауну с купе
лью. А лучше -  русскую баньку, а? -  Ш ишковский за
глянул в часы. -  Я -  всё. Оздоровил. Хотите что-то 
добавить? Нет, вопросов не надо, на вопросы мы от
вечаем на общем разборе ситуаций, приходите, за
ранее можете купить билет. -  И спросил кого-то 
присутствующего на задних рядах: -  Там еще кто-то 
оплачивал? Так запускайте, мы здесь закончили. 
А вам -  большого счастья!

Движение наружу -  мимо туалета с безжалостной 
табличкой «Служебное помещение» и торговли ко
шельками, прошел в буфет и попросил чаю, буфетчи
ца после презрительной паузы отсчитала сдачу, по
том крикнула:

-  А чай?
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Эбергард ровно, словно нес внутри тела чашку 
с живой водой, осторожно выбрался за двери, украд
кой вздохнул, плиточной дорожкой двинулся на пар
ковку, увидел: иду за той, красивой черноволосой 
женщиной, сегодня оказавшейся еще и большегру
дой, посмотрел на ее бедра, поспешил и догнал.

-  Я так и думал, что у вас маленькая красная маши
на, -  голос дрогнул от неожиданного волнения.

-  Не расстраивайтесь, -  сказала она. -  На первом 
сеансе Артуру важно клиента придушить, чтобы кли
ент пришел еще -  договорить, поспорить. Он каж
дый раз вынимает мозги по-новому, но -  про одно 
и то же. Клиенту будет казаться: он больше понимает 
в себе и сможет изменять свою судьбу, судьбу вообще 
любого, а на самом деле -  человек отучается ходить 
сам, каждую неделю будет прибегать к Артуру... 
Очень выгодное дело.

-  Не расстраиваюсь. Я вообще никогда ничего не 
чувствую. Броня. А под ней -  ничего. Сейчас последу
ет ужасный вопрос: какой у вас размер груди?

-  О-о, а папаша совсем поплыл... За кого боретесь: 
сын, дочь?

-  У меня дочь. Похожа на принцессу.
Эбергард сел к ней в машину, отодвинул сиденье,

покосился на открывшиеся колени, на профессио
нальные чернильные пятнышки на ее пальцах -  сред
нем и указательном, выкрашенные волосы. Присмот
релся: брови были нарисованы, кто-то их равномер
но сгустил и выгнул.

-  Будете? -  Термос с кофе, пирожное из прозрач
ного ларца.

-  Вы одиноки? -  Эбергард испугался, потому что 
готов был продолжить «вам нужен любовник?»; глупо 
спрашивать, каждой нужен; смотрел, как насмешливо
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слизывает она с пирожного крем, вывалив язык. Рых
лый, пожилой язык. -  Это я бескорыстно спрашиваю. 
Я же с вами общаюсь бескорыстно.

-  А разве так бывает? Меня зовут Вероника. Веро
ника, без сокращений. В двадцать пять лет я поняла: 
Лариса мне не подходит. Я решила: меня будут звать 
Вероникой.

-  Вы похожи на спортсменку.
-  В прошлом. Сейчас йога. Увлекаюсь эзотерикой. 

Если бывает время, пишу философские труды. Фило
софия помогает мне полюбить то, что я не люблю де
лать. Например, мне не нравилось, как и многим, ка
чать пресс, а сейчас я это люблю! -  Теперь она грыз
ла яблоко.

Когда Эбергард слышал «эзотерика», он представ
лял себе младенца со слоновьей головой, с длинным 
хоботом и в трусах, напоминающих памперс.

-  А что вы здесь, с этим... эзотериком?
-  Ищу клиентов. Я адвокат: разводы, споры по де

тям, раздел имущества. Работаю отдельно, свой каби
нет. Талантливому адвокату так выгодней, -  она дваж
ды коснулась Эбергарда -  плечом и прохладными 
пальцами; так свежеразведенные и быстро нажрав
шиеся самостоятельности одинокие матери сразу же, 
в первые минуты с любым минимально подходящим 
взрывают, как советуют психологические журналы, 
«физический барьер», уничтожают дистанцию, сбе
регая драгоценное время, -  количество боевых выле
тов ограничено, из таких получаются лучшие жены, 
если не передержать их на ветру, тогда мясо стано
вится жестким и мстительным; и он почуял это боль
шое, не по-человечьи одетое тело, томяще распух
шее, раздавшееся на груди, чуял не как тело, а как сло
женный, складной инструмент, как веер, парашют,
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уложенную тесно палатку, саблю в чехле, рыбу -  не те
ло, не то, что потеет.

-  Вы -  талантливый адвокат?
-  В Интернете всё про меня есть. Я доктор наук.
-  Ну да. Какого-нибудь университета в маленьком 

американском городе.
-  В Брюсселе, -  и она, улыбнувшись, отдала ему ви

зитку.
-  Буду вашим клиентом.
-  Если надумаете, пожалуйста. Лишь бы это не бы

ло связано с моим размером груди. А вы кто?
Эбергард хотел сказать «человек», или сказать 

«чиновник», или «женат», или «отец девочки», или 
«для вас -  никто», но вылез из машины; адвокат лихо 
развернулась и уехала, не попрощавшись, издали ве
село посигналив отекшим чернорубашечникам, под
нимавшим шлагбаум на выезде пультом с заедавшей, 
черт, кнопкой.

-  Нашел там адвоката, женщина, дешевле того, -  
разбирая визитные карточки. -  Показалась вменяе
мой.

-  Красивая? -  почему-то спросила Улрике; напря
жение в голосе, или это его напряжение отразилось.

-  Да ничего так, следит за собой. Пожилая, -  чтоб 
без напрасных волнений, врал, -  внуки.

-  Эбергард, -  как песенку, и еще, чуть погромче, -  
Эбергард.

На голос -  он пошел: о, господи, ну у тебя-то что?!
-  Где ты?
В спальне на краю постели -  словно это не их по

стель, незнакомые цветы на простыне и наволочках, 
непромятая белизна и гладкость -  Улрике ждала его 
в тонкой прозрачной рубашке до пят, красиво распу
стив волосы, блестели глаза -  она смотрела на свечку
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из красного воска -  зажгла и поставила на ковер (на
капает воском -  хозяева не обрадуются при сдаче 
квартиры, покупайте новый), -  Улрике хотела поте
шить его разнообразием, но так не вовремя, ничего 
не хотелось, спать, спать одному.

-  Красиво? У тебя хорошее настроение сегодня? -  
спросила слабо, словно напугали ее. -  Ты не злишься 
на меня? У тебя легко на душе? Ответь, как есть. Это 
очень важно сейчас.

-  Всё хорошо.
-  Правда? Мне показалось, ты хмурый.
-  Тебя увидел и -  всё хорошо.
-  Ты любишь меня?
-Д а .
-  И я, -  она поднялась, -  люблю тебя, -  прижала 

его руку к своему сердцу, к груди, -  навсегда. И сейчас, 
и после, и совсем после -  только ты, понимаешь? -  
и подвела его к полке с иконками и пластиковой бу
тылкой со святой водой. -  Вот, -  и прижалась к нему, 
плечо в плечо. -  Вот мы. Вот такие. Прости нас, Гос
поди, и помилуй. И помоги. Давай помолчим и по
просим. -  Эбергард гладил ее по волосам и ждал, опу
стив глаза на свечку... клонится пламя... не закрыл ок
но в кабинете... не написал на завтра план... что хочу 
попросить, и так ясно.

-  Всё, -  Улрике вздохнула: счастье! -  и промокнула 
пальцами глаза. -  Сегодня тот самый важный день, 
с него начнется самое важное наше время. Сегодня 
мы начинаем давать жизнь нашему малышу, -  она сму
щенно зажала ему рот: не говори, но и так бы -  ниче
го не сказал.

После, еще после (ведь спал уже!), он обнаружил 
себя бодрым и бессонным, хоть вставай и уходи на 
цыпочках писать план на завтра, и думал, обнимая Уп-
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рике: вот это, эти съемные стены, свеча, конец вес
ны, то, что днем шел дождь и грохотало, адвокатша -  
всё это будет иметь значение для еще одного челове
ка? Мальчика. Или девочки. Вся судьба -  зависеть от 
именно этого «сегодня»? Включая именно такого 
Эбергарда? Ох, нет, пусть возьмет глаза... или губы. 
Что-то одно. Походку. Но -  Эбергарда всего -  пусть 
не берет, пусть всё у него, у нее будет своим, не одол
женным, не хочу потом отвечать, думал Эбергард, 
я -  просто не смогу ответить.

Мне нечем.
Свечка... не оставлять огонь, задул, но все равно 

краешек спальни озаряло испуганное слабое мерца
нье -  сердцебиение, его телефон.

-  Не спишь? -  сам-то Гуляев, видимо, успел прова
литься на час, да разбудили. -  Но время военное. По
ложение чрезвычайное. Завтра в десять ноль-ноль 
надо нависнуть на окопы противника. Одно дело... -  
боится телефона, но не просить же Эбергарда при
ехать -  зачем ему знать, где Гуляев живет: дом, кот
тедж, шале, особняк, да и хочется поскорее вернуться 
к подушке, переложив тяжести на вьючное живот
ное, -  вот пусть он не спит и боится. -  Знаешь угол 
Институтского проспекта и Руднева?

-  Да, -  участок меж «генеральскими» домами, что 
опекал монстр, а потом продал «Добротолюбию».

-  Там -  население какое-то... -  Гуляев прислуши
вался, долетают ли его камушки в колодец, на какой 
секунде раздается всплеск.

Населению (генералам и маршалам ВОВ) строй
ка не нравится: снесут детские площадки, кусты си
рени, зажиточное обособление, знаки особых за
слуг в виде тропинок и рощицы; вызывает у населе
ния ненависть дом для богатых и наглых, без спроса
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сажаемый прямо под окна, загораживая вид на Яр
цевские холмы и -  весь белый свет; еще -  Аллея Ге
роев: старики, летчики и танкисты с шестидесятых 
годов взялись после естественной смерти боевого 
товарища сажать елочку с памятной табличкой -  
кто, и -  вот уже аллея, за каждым деревом ухажива
ют остатки семей...

-  В курсе.
-  В понедельник застройщик попытался присту

пить, но проявлено недопонимание... А застройщик, 
серьезная компания, хорошо так стоит в городе...

-  Понял.
-  А скоро, как ты знаешь, большой праздник. Их 

позовут, -  Гуляев подождал, «понял кого?», -  там, -  
«понял где?», -  отметить. И они собрались группой 
подойти к человеку, что их пригласил, и свое вот это, 
необоснованное, высказать... В такой святой день.

Дожившие генералы и маршалы, подкласс шарка
ющих, в наградной чешуе, когда Путин на кремлев
ском приеме юбилея Победы пойдет чокаться вдоль 
столов, сговорились захрипеть: товарищ Верховный 
главнокомандующий, остановите беззаконие, творя
щееся в Восточно-Южном округе, -  там куплено всё 
и оскверняют память ветеранов...

-  Завтра туда выезжает папа. В десять, -  замами, 
главой управы не закроешься, монстр должен понра
виться вонючим седобровым, а они в благодарность 
погладят Путину рукав, слезливо прошамкав (пусть 
один процент вероятности!) «нас префект уважа
ет». -  Должны быть средства массовой информации.

-  Хорошо.
-  Но такие... Объективные.
-  Будут разные. Но напишут, как надо. И покажут.
Гуляев вздохнул -  новое дело, как повернется?
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-  Успеешь? И сам это -  оденься посерьезней, часи
ки какие-нибудь. Префект на часы всегда смотрит. 
Подстригись с утра. И не улыбайся, Эбергард, я тебя 
прошу. Хороший ты, ответственный парень, всё пра
вильно понимаешь, но ему всё время кажется, что ты 
как-то не так улыбаешься, а лучше, чтоб он тебя вооб
ще там не видел. -  Но сделай всё. Получится -  моло
дец, Гуляев; нет -  я поручал всё Эбергарду.

К без пятнадцати подтянулись все. Собрались не
согласные: предпенсионные женщины с папками 
жалоб, заявлений, почтовых квитанций и формаль
ных отписок, молодые матери, измученные детьми, 
и нервные, тонконосые мужики, похожие на отчис
ленных аспирантов, -  не выходили из-за женских 
спин и раздавали с настойчивостью плакаты «За 
сколько вы продали совесть?!!», чтоб не держать са
мим; стенобитное орудие -  пятерых героев СССР 
в парадной форме -  выдерживали и заряжали на дет
ских стульчиках в еловой тени Аллеи Героев; сочувст
вующие перевешивались с балконов, собаководы кру
жили по дальним, непересекающимся орбитам; стро
ителей представлял вагончик с выбитым стеклом 
и напыленным приговором «ПОЗОР!» метровыми 
буквами на тылу; на повороте на Руднева выставилась 
ГИБДД, чтобы префект не отвлекался на светофоры.

Завезенные журналисты (Эбергард нанял автобус) 
фотографировали сирень, друг друга и курили с на
слаждением выпускников или железнодорожных уз
ников на долгожданной длительной остановке в Ржа- 
ве, где меняют тепловоз, ищут гастарбайтеров в ящи
ках под вагонами и быстрые (туда-сюда! туда-сюда!) 
согнутые старушки носят во тьме сигареты, пиво 
и орешки. СМИ он собрал из травоядных, сосущих
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бюджет «Вечерней столицы», «Городской правды», 
и никому не нужных «Столица и недвижимость», «Го
род главный», «Златоглавые просторы», и пары ин
тернет-порталов, работающих за «поесть», -  при
кормленных для внушительности попросили привес
ти родственников и друзей -  щебетать, клубиться 
грозным, готовым жалить вопрошающим роем, по 
окончании всем обещан обед в ресторане «Восточ
ный» и -  автобусом до метро.

Вдоль дороги, загораживая Аллею 1ероев, постро
ились заместители префекта для приветственного 
рукопожатия, соблюдая известную им очередность, 
к ним присоседился и.о. начальник окружного УВД 
(начальник на больничном пережидал грозу); туда 
же, вровень, мечтал встать начальник оргуправления 
Пилюс, но боялся -  ногу поместил на желанный уро
вень, но тушей всё-таки примыкал ко второму (по
многочисленней и повыше за счет размещения на 
бордюре) ряду -  руководству управы Верхнее Песча
ное, хозяевам территории.

У желтого «школьного» автобуса с зашторенными 
окнами с ОМОНом под видом ответственных жите
лей района стеснительной толпой собрались ДЭЗов- 
ские рабы из подрядных организаций на случай, если 
уместно будет покричать «только о себе думаете!», 
«а под вашими елками только алкаши срут!», «фит
нес-центр нашим детям нужен!». Одинокие посланцы 
городских департаментов (вдруг префекта жители 
спросят? префект не может чего-то не знать) броди
ли неприкаянно по лужайке, мобилизованные теле
фонограммой, но не выходя за пределы некого сило
вого поля, обозначенного патрулями ОВД «Верхнее 
Песчаное»; депутат Иванов-1, режиссер, подъехал по
следним и, не утруждаясь выяснением, зачем собра
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ли, последовательно перецеловал знать, особенно 
обрадовавшись Эбергарду, тряс за плечи, называл 
«Колян» и обещал встретиться наконец с «твоими ко
лясочниками» -  приняв его за начальника окружного 
социального управления Николая Лукьянова, уволен
ного месяц назад.

Эбергард, зевая, вышагивал от выстроенного вой
ска к Руднева и обратно вдоль тополей, стараясь не 
замарать начищенных туфель, думал, чтоб не волно
ваться, не бояться того, что казалось главным, но 
главным становиться не должно: не ждать больше, на
чинать с адвокатом, подавать в суд; а потом забился 
под ближайшую ель.

-  Еле нашел! -  к нему забрался Хассо. -  Прессы на
бежало...

-  А ты что здесь?
-  Соседний район. И вообще. Хоть посмотрю, как 

префект с населением общается. -  Зачем спрашива
ешь? Хассо неприязненно отвернулся; мечтал по
пасться на глаза преданным и опрятным, запомнить
ся ласковым и покорным, проявить себя и -  отсро
чить.

-  Да ты на повороте встань и платком маши: сюда! 
сюда! -  прыснул Эбергард: и мне приподняться хоть 
над кем-то и выпрямиться. -  Побеги перед машиной: 
дозвольте, я испробую, а вдруг мины?!

-  Префект! -  неприятно выдохнул Хассо и быст
рым шагом достиг подравнивающейся и охорашива
ющейся окружной и районной власти, точно вотк
нувшись за Пилюсом, но на полшага -  впереди.

Ж ители развернули плакаты и подымали своих 
героев СССР, с раздражением напоминая, кто при
ехал и что (ну папа!) договаривались сказать; и изо
гнулись зазубренным серпом, подковой: вот сюда -

Александр Терехов
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к нам подойдут и встанут, а мы вокруг сомкнемся; чи
новная рать стыла в неподвижным шеренгах, ожи
дая оживляющих рукопожатий, -  один Эбергард за
быто остался под елью, словно пережидал ливень, 
как-то незаметно выпав сразу отовсюду: ну это ниче
го, ничего, так.

Евгений Кристианович Сидоров всё рассчитал: 
дверь «ауди А8» распахнулась напротив его полупо
клона, монстр ловко и молодо выбрался наружу, и тот
час его преобразила ударом молния: замедлившись, 
раздавшись, нагнув голову, монстр вразвалку, с допол
нительным усилием отрывая ступни, пошел на оне
мевший, докучливый, бессмысленный мир животных 
и насекомых -  жители загоготали и затрепали крыла- 
ми для ободрения себя, пока не началось, не пони
мая, что для них всё давно уже -  закончилось.

Монстр передвигался, борцовски оттопырив лок
ти и переваливаясь, словно выбирался из воды, -  эво
люция, недостаток пищи выводит расплодившихся 
крупнозубых рыбоящеров на сушу -  и мимо; мимо 
ожиданий и заготовленных «выражений лиц» и пред
ставлений, уже заметно изнемогая, волочил ноги 
дальше -  к жителям, замершим коллективным фото 
(воспитанные люди дают гостю высказаться пер
вым), нацеленно, словно приметил кого-то знакомо
го вдруг, дай только дойти! (жители наскоро прово
дили инвентаризацию своих: к кому?!), служилые лю
ди, не ломая строя, семенили за монстром следом, 
тесными шажками, какими крадутся в метрополите- 
новской давке или догоняют «сейчас, сейчас» годова
лого малыша (Эбергард затесался в ряды последних, 
облегчение -  и он! и он! свое место! обернулся Гуля
ев: ты здесь? а журналисты? вижу, порядок!). Войдя 
в приготовленный ему залив, монстр остановил рабо-
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ту нижних конечностей, раз-два! -  и все заметили: то, 
что он видит, то трудноуловимое, от чего позволяет 
себе отвести глаз, чуть выше и дальше, за спинами, да 
что же?! -  монстр смотрел на Аллею Героев, на гене
ралов и маршалов ВОВ, героев, переставших жить, 
вместо -  начали расти вот эти хвойные, колонной по 
два, выстроясь по росту, кто повыше -  те пораньше... 
И монстр погладил плечо ближайшего подрагиваю
щего, позвякивающего металлонаградами старца, 
и вам предстоит -  в вечнозеленый строй: нет, не надо 
ничего говорить, зачем, вам-то говорить не надо, вы 
свое исполнили и -  низкий поклон, разве он, пре
фект, не видит? -  говорить теперь должен и будет -  
только он:

-  Кто? -  спросил монстр. -  Кто допустил это безза
коние? Кто посмел пойти против памяти нашей? На
шей скорби? -  Пожевал еще пару неподошедших слов 
и повернул голову направо: может, здесь прямо сей
час окажется вот этот самый человек? Но первым по 
правую руку, понятно, сутулился только верный Евге
ний Кристианович Сидоров, страдающий в собачьей 
немоте, что не может тотчас, как он всегда, как толь
ко он, Кристианыч, и умеет (а только так и должно 
для нашего префекта), броситься и первым принести 
в зубах ответ на этот прозвучавший вопрос. Кристиа
ныч склонил побитую голову под струями незримой, 
сильно бьющей в затылок гидромассажной воды, вы
жидая, когда же префект для симметрии и продвиже
ния представления посмотрит наконец-то и налево.

-  Первый заместитель префекта, -  бесцветно 
продолжил монстр, уединившись, не замечая уже ни
кого, остался один, он раздумывал вслух, покачива
ясь на гамаке в садово-товарищеской будничной ти
шине, и шептал себе открывающиеся ранящие исти
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ны, поздно ужасаться которым -  сделано, -  Сидоров, 
вы спрашивали людей, когда разрешали строитель
ство? Нет. -  Жители пустили по рядам волну, но 
смолчали: дело шло на лад, теперь -  не мешать. -  Вы 
встречались с этими людьми? Нет. Вы забыли, кому 
мы служим? Да. А есть ли у вас за душой что-то кроме 
личного интереса? -  Молчанием префект дал по
нять, что ответ на этот самый вот вопрос всё-таки 
имеет для него какой-то смысл, ответ (прозвучи он) 
может смягчить как-то, ведь во тьме кромешной са
мых страшных бездн падения нет-нет да и сверкнет 
какая-то милосердная искра божьего пламени... 
Большего для спасения он сделать не вправе... -  
Нет. -  И префект вздохнул: вот оно что, только и все
го-то. -  Уволены. Я даю поручение прокуратуре, -  
монстр, не оборачиваясь, знал, что окружной проку
рор привстал на цыпочки, боеготовно нахмуренным 
образом кивая, -  проверить, почему вот это самое 
должностное лицо разрешило приступить к осуще
ствлению строительных работ до вынесения судеб
ного решения по иску жителей?! И детальнейше изу
чить: кто согласовывал этот проект и нужен ли он на
шему округу?! Привлечь депутатов. Ветеранские 
организации. Подняться всем! Нужно -  я пойду к мэ
ру! Нужно мое мнение... -  монстр дождался, когда 
к нему поближе протиснутся камеры и прорастут де
вичьи руки с диктофонами (Эбергард переглянулся 
с Гуляевым: ничего? всё по-взрослому, как у боль
ших), -  пожалуйста: Аллее Героев быть! Вы, ветера
ны, -  наша гордость... Свобода и независимость на
шей великой Родины... И я, как префект, назначен
ный нашим мэром... Очистить земельный участок от 
строительных конструкций. К четырнадцати ноль- 
ноль. Восстановить травяное покрытие. И высадить
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цветы. -  Цветы, свет упал на щеки и глаза монстра, 
он сморщился, покривился, болезненно раздвинул 
губы, и все вдруг поняли: префект так улыбается, ему 
радостно, он вдруг обнаружил, что всё это время он 
не был один, человек не один: и в мерзости любой 
всегда найдутся добрые люди, верить в добро. -  
А что это мы стоим? Не откажетесь выпить со мной 
чайку? -  Одной рукой подхватил за локоть ответно за
хрипевшего ветерана и другой рукой за локоть второ
го (послезавтра эти обломки, этот мох будет в Крем
ле, а через полгода наконец-то передохнут), третье
го подхватил Гуляев, указуя желающим: да вон туда! -  
туда, где на крыльцо школы с углубленным изучени
ем французского уже выбегали: идут? накрывать? -  
белогрудые официанты. Все -  вдруг сравнялись и пе
ремешались и веселым, шумливым потоком потекли 
вместе; жалобы, справки, плакаты, ночные заготов
ки жгучих слов оказались не нужны -  братья и сест
ры! -  служивые с особой, выстраданной стремитель
ностью разъезжались, жители радовались: так быст
ро... а мы-то... журналистов гнали через дорогу на 
кормление, Эбергкрда нашел Хассо и обнял, как по
сле боя: «цел?».

-  Ну, наконец-то ты, вижу, расслабился...
-  Какой же он человек... -  обратилась к Эбергарду 

седая женщина с малиновым обручем в волосах, уво
дившая домой слепую маленькую маму -  приводила 
послушать, посидеть на раскладном стульчике под си
ренью, -  я уже думала, таких не бывает. И надеяться 
в нашей стране не на что, -  ей хотелось сейчас же ко
му-то это сказать, мама не поймет. -  А сейчас слушала 
и поверила: всё у нас обязательно наладится!

Эбергард пьяно, не он, кто-то, но его голосом 
спросил:
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-  А вы правда не понимаете, что через год на этом 
месте будет стоять дом?

Женщина, казалось, недослышала, и ранила ее 
только интонация, она на мгновение закрыла глаза 
и отстранилась, словно ветер бросил в лицо обрывок 
паутины, а руки заняты, нечем смахнуть, отвернулась 
и повела маму свою подальше от скверных слов, толь
ко запоминающе обернулась, по облику Эбергарда 
пытаясь понять: так? зло шутит? может ли такой -  
знать правду? и зачем, зная, что сделает больно, чело
век делает больно? уже не радовалась, а как-то неуве
ренно оглядывалась вокруг, на расходящихся других: 
а что увидели и поняли они? -  словно и сама наслед
ственно начала слепнуть.

Эбергард попытался стереть, всё выправить тяже
лым вздохом и за утешением взглянул на Хассо -  но гла
ва управы Смородино пропал, почему-то напрямую, по 
траве добежал до машины и погрузился, в ярости за
хлопнувшись дверью.

-  Даже не попрощались, -  позвонил Эбергард. -  
Что ты так подорвался? Что-то в районе?

-  На хрена ей так сказал?
Ошибся номером? Эбергард не понимал:
-  Кому? Хассо, ты понял, кто тебе звонит?
-  Той бабе -  ты на хрена ей так сказал?! -  Хассо не 

хотел, чтобы водитель вникал в детали.
-  Вот той... Не знаю. Просто сказал... Да что ты так?
-  А если бы она побежала к нему и сказала: а вот ва

ши, из префектуры, такой-то и такой-то... -  Вторым 
«таким-то» Хассо называл себя, он же стоял рядом 
и не протестовал, получается, соглашаясь! -  Сказали 
так и так. И что бы тогда?! -  И возмутились бы зано
во ветераны, и для верности заплакали бы всё-таки 
перед Путиным -  так накручивал Хассо.
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-  Слушай, да кому это...
-  Мне!!! У меня есть обязательства. У меня есть се

мья. И свое будущее я -  буду защищать! А ты послед
нее время... Короче -  как хочешь. Я тебе давно гово
рил. Но ты меня не услышал! Всё, понял?!

Понял он, понял, Хассо теперь имеет право гово
рить так. Эбергард больше не шепчется с префектом 
в комнате отдыха, не «решает вопросы», теперь не 
ясно, что же он на самом деле может, то есть не ясно, 
кто он.

Эбергард диктовал пожелания, адвокат записыва
ла: совместное проживание -  два раза в месяц по двое 
суток, с пятницы до вечера воскресенья; совместный 
отдых: зимние каникулы -  неделя, летние -  месяц; со
провождение дочери на внешкольные занятия -  три 
раза в неделю; организация и проведение дня рожде
ния с одноклассниками -  каждый второй год; празд
нование Нового года вместе -  каждый второй год; 
совместное участие в крестном ходе на Пасху -  каж
дый год (Сигилд вообще некрещеная!); в случае бо
лезни -  беспрепятственные посещения на дому; похо
ды на родительские собрания в школе -  через раз; 
выезд к бабушке -  ежеквартально, на выходные (не 
вместо, а плюс к тем, что два раза в месяц).

-  В случае согласия той стороны с моим графиком 
обязуюсь дополнительно к ежемесячным выплатам 
оплачивать все медицинские процедуры, кружки, ре
петиторов и покупку дочери одежды. Карманные рас
ходы Эрны -  тоже за мной.

Адвокат (Эбергард путался -  Вероника? Лариса? -  
забыл, не обращался никак) дописывала:

-  Могут сказать: совместное проживание нарушит 
учебный процесс...
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-  У Эрны будет своя комната, компьютер, отдель
ный комплект учебников, если потребуется, репети
торы.

-  Готовлю исковое. Мой гонорар полторы тысячи 
долларов. Предоплата. -  Адвокат подготовилась: что- 
то засеребрилось на висках, гуще выгнулись брови, 
прозрачная блузка открывала огромные, перепол
ненные бюстгальтерные чашки, ярко-красные туфли, 
красная сумка, губы, серьезно увеличенные помадой; 
на дневном свету (встретились в кофейне «Чашка- 
другая») он познакомился с возрастом: лицо пятнис
тое, с какими-то впадинами и разрыхлениями, много 
работает, ее некому кормить, Эбергарду и хотелось, 
чтобы его адвокат был голодным. -  Многое зависит 
от силы характера вашей бывшей супруги. И очень 
важна позиция опеки, -  она не сказала про «мнение 
дочери», а Эбергард побоялся спросить, но отважил
ся на:

-  Это клиенту. Что скажете не клиенту?
-  Если дойдете до суда, а до суда доходят самые 

стойкие, суд разрешает конфликт между бывшими су
пругами. Это обязательно! Но юридические реалии 
лишают обе стороны иллюзий. Часто главное в таких 
спорах не ребенок, а желание наказать бывшего, быв
шую... В нашем случае (вы же меня наняли, теперь 
«мы») решение суда -  это большие такие ворота. Во
рота могут открыться пошире. А могут -  почти сомк
нуться. Узкая останется щель. Но в любом случае, -  
Вероника-Лариса подгребла отсчитанные им деньги 
и взялась пересчитывать, -  никто не останется преж
ним после суда. -  Пересчитала. -  ...Четырнадцать... 
Пятнадцать! Всё точно. Вот мой мейл. Люблю отве
чать на письма. Если напишете, обязательно отвечу. 
Даже ночью. Я очень поздно ложусь. В два, в три...
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Если вы напишете -  могу и позже! С вами так легко. 
Но, я вижу, постоянно гнетет что-то вас...

-  Дочь.
Адвокат не поверила и протяжно выдохнула:
-  Не-ет. У  вас -  затравленные глаза. А жизнь так 

прекрасна! Вот я научилась жить в мире и покое 
с собой. А раньше не умела и через многое прошла. 
А теперь -  радость и покой. -  Сколько раз он слы
шал более ранние версии этой песни «необыкно
венной, сильной, умной, самостоятельной, краси
вой, удивительно чувственной, успешной и застаре
ло одинокой девушки». -  Как-нибудь встретимся, 
я постараюсь выкроить время для вас и научу быть 
счастливым.

-  Но вы, наверное, очень заняты...
-  Не отвечайте за меня. Я как раз завтра утром мо

гу. Если неудобно утром, могу вечером. Или послезав
тра. Я приношу удачу. Признайтесь, -  вот опять она 
тронула его руку, -  Господи, какие у вас холодные... 
Признайтесь: с моим появлением в вашей жизни мно
гое изменилось в лучшую сторону.

Хотел промолчать или кивнуть «да», ему не жалко, 
но почему надо всё время неправду? -  неужели не хва
тит денег?! -  а нельзя «только деньги»?!!

-  Нет. И если у меня появится свободное время, 
я... лучше... -  что он сделает с Улрике -  пойдет в кино? 
погуляет... где теперь гуляют? что он с Улрике? -  По
буду один, -  и добавил, вздрогнув от неловкости, как 
вздрагивал в детстве, когда у героя телевизионного 
фильма не хватало денег заплатить за еду. -  Не оби
жайтесь.

-  Я не обижаюсь. Я обижаюсь только тогда, ког
да сама решаю обидеться. Меня невозможно оби
деть потому, что у меня есть только одно правило -
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без всяких правил. Я покладистая. Из меня можно 
сложить любой кораблик, и он поплывет. Но всё 
равно...

-  Никому не нужны, -  последнее время ему всех 
хотелось унижать; отмщение -  кому?

-  Да нет, -  вот и споткнулась она, и поискала что- 
то рукой вокруг губ. -  Или -  да. Я уже привыкла жить 
одна. Это... особое состояние, -  ей хватит, ухожу. -  
Возьмите справку из психдиспансера, что не стоите 
на учете. Характеристику с места работы. Свидетель
ство о рождении дочери. Узнайте, как ее дела в шко
ле. Надеюсь, учителя вами очарованы. Как и все. 
Вспомню что еще -  напишу.

Поехал в будущую квартиру отдать деньги хохлам -  
долго не открывали, грохот и сверление в дальних 
комнатах; не пригласили «походить» полюбоваться: 
безупречные углы и швы междуплиточные; Эбергар- 
да не знали, знали «хозяйку» -  Улрике; лишь минуту 
постоял за порогом, смотря в чрево своего будущего, 
на возникшие плавно загибающиеся стены, проступа
ющие черты комнат, -  и чуял твердое обещание: всё 
скоро изменится, -  и набирал, набирал, звонил Эр- 
не -  и с разгона набрал Сигилд:

-  Почему Эрна не берет трубку? Я уже час звоню.
-  Если бы ты интересовался жизнью дочери, ты 

бы знал: она в бассейне. До пяти.
-  Я отвезу ее домой.
-  Я не разрешаю. Она прекрасно доберется сама 

на троллейбусе.
-  С мокрой головой? Слушай, какая необходи

мость, чтобы девочка в двенадцать лет одна...
-  Не ори на меня! Ее заберет мой муж.
-  Скоро суд тебе...
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Не услышала, отключилась -  он же отключался, 
делал больно -  теперь ее черед!

Господи, господи, как он мог выбрать ее, столько 
прожить?!

Здравствуй, Эрна, я... Успеваем: у стены, где над ла
вочками прибиты, привинчены, развешены фены -  
мимо -  еще пятнадцать минут, дрогнули напуганные 
стрелки; сквозь стекло, там, за «лягушатником» с бе
ременными и матерями грудных ихтиандров, ближ
ние, дальние дорожки -  одни шапочки, вот эта? Нет? 
Слишком далеко. Хрипят старцы тренеры и заламы
вают руки: вот так, вот так загребать: и раз! раз! раз!.. 
Сразу забрать у нее номерок гардероба, чтоб не успе
ла подумать «не надо», обнять, поцеловать, и -  давай 
номерок; посушим волосы; мужчин осмотрел, прове
рил в буфете: нет, и этот -  нет, а тот вообще чей-то 
дед (урода не запомнил, туповатая такая морда, впе
ред брюшко); закрепился возле дежурной (проверяла 
абонементы, зазывая: «Покупаем бахилы!»), на выхо
де из раздевалок, первым, по справедливости занял 
очередь -  так давно не видел Эрну, и затрясло: а те
перь увижу -  моя дочь сейчас выбежит, как вон та дев
чонка, не выдерживал и всё-таки оглядывался; да нет 
никого, работает же где-то урод, зачем срываться ему 
ради мелочной этой... уже всё, всё, успел -  первый! -  
ну, еще дернулись стрелки, почти!..

Урода он узнал сразу, сорвался, лопнул трос, и дви
нулся навстречу, не успевая думать; урод осматривал 
одевающихся, обувающихся, равнодушно и щекасто 
посматривая вокруг, такие ребята любят прижимать 
к пузу барсетки и сосредоточенно чистить фисташ
ки и ходят так, словно им натирают трусы. Не груби. 
Как бы ни хотелось, как бы давно к этому ни 
шло...Что бы ни случилось, решается не здесь. По
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беждают терпение, настойчивость. И ресурс. Вы Фе
дор? Я отвезу Эрну сам.

-  ...Ты -  Федя? -  ушел звук, сам весь растворился 
в нетерпеливом редчайшем счастье застать зло в че
ловеческом, уязвимом для боли облике.

Урод вытянул свою конечность -  пожми, подер
жал невстреченной и убрал.

-  Я отвезу Эрну домой.
-  Не, -  это сказал урод, -  я сам ее отвезу.
Эбергард схватил его за горло, толкнул, потащил

вон мимо вскочивших мамаш, охнувшей буфетчицы, 
срывая и отбрасывая упирающиеся руки, вытесняя за 
двери, по ступенькам...

-  Ты че? -  отпрыгнул урод и строил из себя что-то 
серьезное, выставив кулаки. -  Че ты?

-  Это моя дочь!
-  Ты бросил ее. -  Вот она, подлая дрессировка, го

товность поиграть в «нового папу», воспитала Си- 
гилд животное; они потолкались, по-пацанячьи жму
рясь, и наконец Эбергард как следует попал кулаком -  
в морду! -  Да я тебя посажу! ! ! -  отскочил урод и начал 
щупать скулу. -  Иду сейчас в травмпункт. Получаю 
справку. Заявляю в милицию. Я тебя посажу.

-  Ты хоть раз в жизни видел -  живого милиционе
ра? -  Эбергард не смотрел на него, от парковки не
слась, огибая лужи, Сигилд, распахнув пасть, изготав
ливаясь к утробному визгу, -  результат должен быть 
гарантирован удвоенными усилиями, гардеробный 
номерок получат они... Руки воняли чужими лосьона
ми, кремами, мазями, сколько надо втереть, вылить 
на себя с утра, чтобы до сих пор так... убрав руки по
дальше от лица, на еще подрагивающих ногах он по
брел к машине -  Павел Валентинович высился у ма
шины нем и недвижим -  видел.
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-  Есть влажные салфетки? Давайте в префектуру, -  
Эбергард оттирал руки -  всё равно воняло, охренеть; 
так, Леха Савичев, вот кто в районе Николо-Ямское 
заведует социалкой. -  Леха, твой спорткомплекс на 
Союзной? Позвони, есть там видеонаблюдение на 
входе? Пусть сбой какой-нибудь на последние полча
са, всё случайно сотрется... Потом заеду, поблагода
рю... Да, еду на совещание по детским, твою мать, са
дикам... Павел Валентинович, больше нет салфеток?

Убить? Да, мог бы. Всё это огромное время ждал -  
именно этого. Теперь порассказывают Эрне. А мо
жет, Сигилд наконец что-то поймет...

-  Дурак, -  прошептал Эбергард.
Мыл руки, намыливал, мыл и сушил, мыл еще, 

Жанна принесла флакон посудомоечной химии и вяз
кое, длящееся, зеленое нацедила ему в ладонь...

-  Уволили новую девочку-секретаря.
-  Ту, что хитрая?
-  Как начинал орать: пропустите каждое мое пору

чение через сердце! -  в обморок падала.
-  А сегодня?
-  Велел в комнате, где население принимают, стек

лянную стену поставить. Чтобы зараза от посетите
лей в префектуру не шла. И четыре кварцевые лампы 
для обеззараживания, -  и протянула полотенце. -  От
мылось?

Украдкой прочел (сообщение от Фрица: «Говорят, 
папу после майских вынесут») и мобильник убил -  
в префектуре уже уволили за звуковые сигналы Анто
нову из социалки, а главспеца из управления земле
пользования -  за кашель на коллегии. Совещание 
обыденное, еженедельное вел Гаврилов -  зам вице- 
премьера Левкина, монстр брезгливо оглядывал 
строительный сброд. Строители (хозяева их решали

268



Немцы

вопросы напрямую с мэром или Лидой, монстру их 
не сожрать) подтягивались долго, шумно оправдыва
ли опоздания (обнаруживая насморк, не снимая ко
жанок, попахивая табаком, а то и спиртным); кто по
круче, присылали профессиональных «присутствую
щих», заседателей-сидельцев -  гнусавых, очкариков 
в несерьезных вязаных кофтах, привычных занудно 
спорить; кто слабей -  присутствовали пузато и само
лично или направляли «представлять компанию» 
позолоченных сынков старшеклассного лондонского 
вида; там и сям высовывались кавказские горбоносо- 
сти и поседевшие базарные кудри, не утихали пере
шептывания и междоусобная грызня, заливались за
поздало погашаемые телефонные пиликанья, и пер
стни посверкивали со всех сторон -  монстр еле 
сдерживался, багровел, пух, но уволить здесь мог 
только понурых своих.

Гаврилов (каждый день, в каждом округе, годами) 
любую свою мысль «доносил», используя шесть фраз: 
«Ну, давайте», «Надо усиливаться», «Усиливайтесь 
там», «Круглосуточно организуйте работу», и -  пред
назначенное для пробития толстых, бывалых, за
жравшихся и обнаглевших кож: «Что? Я что-то ниче
го не понял» и «Это другой разговор, это я понял».

Указательный палец Гаврилова полз по «срокам» 
в еженедельной сводке, строители замогильно «под
тверждали», некоторые -  даже слегка приподнимая 
зад:

-  Будет. Обеспечим. Тридцать первого декабря, 
в двадцать четыре ноль-ноль сдадим, -  и все знали: не
выполнимо.

Гаврилов -  бу-бу-бу:
-  Сколько каменщиков работает? Да у тебя там за 

неделю ничего не сдвинулось, торчат четыре штыря
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арматуры, и всё! Вы мне физически покажите свое 
рвение. Когда тепло дашь? Организуй круглосуточ
ную работу! А если не успеете, мы вас под мэра поста
вим!

-  Подтверждаю.
-  Это другой разговор, это я понял. Вопросы? За

канчиваем.
Строители уже на «вопросы?» вскочили, как от по

жара или наводнения, нашествия крыс, отпихивая 
стулья (не жалея затребованный монстром художест
венный паркет), давясь в дверях, влезая в не доверен
ные гардеробу куртки, делясь сигаретами, прихваты
вая со стола бутылки с водой; монстр согнул к себе 
микрофонную вздыбленную змейку:

-  Сотрудникам префектуры -  задержаться.
Эбергард уставился на Евгения Кристиановича

Сидорова -  первый заместитель написал положен
ные два заявления (по собственному и на отпуск), но 
совещания отбывал на привычном месте -  по правую 
руку, хоть усох до костей, пожелтел, не разговаривал 
даже с секретарем (а больше не с кем -  приемная вы
мерла), да еще казалось -  у него парализовало шею: 
Кристианыч не поворачивался и не разглядывал мон
стра с любовью, как прежде, взглядом не лизал, а си
дел очень прямо и глядел точно в какую-то трубу, по
висшую на уровне глаз, в далекий светлый кружочек, 
чуть только отклоняя голову вбок -  от монстра, сам, 
видимо, этого не замечая, -  организм боролся за вы
живание.

Гуляев невозмутимо приготовил в рабочей тетра
ди свежую страницу, всё, что говорил префект, запи
сывал (вдруг нахмурится Эбергарду: а ты что здесь? 
ну-ка, вон отсюда, это не для тебя! давай-давай, по-бы
строму! нет? нет), спокоен, словно знает «о чем».

Александр Терехов
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Больше всего на свете сейчас Эбергард хотел, что
бы через весь зал наискосок неторопливо пробежала 
жирная крыса.

-  Ситуация в городе непростая, -  так монстр начи
нал любое выступление, всё пройдет быстро, почуял 
Эбергард; вдруг -  монстр поднялся и вдруг -  пошел за 
спины, свысока и всесторонне оглядеть всех, если 
кто надеется спрятаться -  остановись, дальше не хо
ди! -  Выборы. Активизируются провокаторы, -  ска
зать нечего, просто для успокоения нервов сожрать, 
попить крови. -  Хотел бы... -  все непрерывно записы
вали, и Хассо катал -  что? -  и не оборачивались, буд
то монстр сидит, где сидел, и вещает оттуда, из-под 
городского герба, из-под лучистого улыбающегося 
мэра, уложившего подбородок в крепежную лунку 
меж указательным и большим в опоре типа «право
ручный кулак»; дойдет до Эбергарда? не буду записы
вать, а что, просто внимательно слушаю, -  предупре
дить вас, -  монстр добавил два матерных слова, чтоб 
знали, кто они есть и больше никто. -  Я знаю всё. Лю
бой саботаж, попытки за моей спиной... жестоко пре
секаться, -  и похлопал рукой по плечу довольно сво
бодно обернувшегося помощника -  морду: -  Ничего, 
ничего, Борис, прорвемся... -  Следующим сидел Хас
со, и, играясь'в «я и тебя похлопаю, следующим же -  
ты», -  монстр с размаха -  ударил по спине кулаком! 
Хассо качнулся вперед, но тут же, хоть и помедлен
ней, но откачнулся в исходное, под следующий удар 
и еще что-то дописал -  закончил строчку.

Этот -  этот -  этот кусочек времени, напоминаю
щий распухающий пузырь, -  рос, но не кончался и мог 
лопнуть, лишь получив какой-то ответ, звук, движе
ние, вылиться, протечь -  рухнуть... Эбергард рассма
тривал свою левую руку, сдвигающиеся сами по себе

271



Александр Терехов

и раздвигающиеся пальцы, рассыпавшись в пыль 
и развеявшись, его не хватало даже для: вот этого хва
тит на сегодня? Всё? Если следующего меня?

Кресельная кожа вздохнула -  монстр вернулся.
-  Заканчиваем, -  судя по голосу, довольно улыбал

ся. -  У  заместителей префекта, глав управ, пригла
шенных, у кого-то есть возражения по методам под
ведения итогов совещания? Ни у кого нет? Всего до
брого.

Ну, что, что, что Эбергард мог бы сказать? Что бы 
он сказал после «возражения есть?». Всё же понятно. 
Что дело не в этом. Но почему-то показалось: я дол
жен был что-то сказать. Вот что пугало.

Ничего теперь не могло сбить, он начал главную 
работу: с утра в наркологический диспансер, обшар
панный, нищий, неопрятные старухи в регистратуре, 
одноглазые врачи, -  облако какого-то другого време
ни, другой этаж, родные места, то, что теперь могло 
лишь испачкать, я здесь ни за что не останусь! -  ста
рался говорить отчетливо, резко не взмахивать рука
ми, ходить уверенно по линолеумным лохмотьям, не 
повышать голос -  как, оказалось, трудно выглядеть 
нормальным -  он нормальный, кому показать вены? 
Но серую туалетную «бумагу» со штампом выдали без 
всяких -  за восемьдесят один рубль.

За свидетельством о рождении Эрны и свидетель
ством о разводе Эбергард отправился в загс; в ожида
нии администратора разглядывал лоток с тиснеными 
папками «С днем свадьбы!», «С днем рождения!», фо
тоальбомы «Мама, папа, я родился!», про разводы -  
ничего, расценки на лимузины и кафе, сборники 
«Как провести свадьбу» (в двух томах), одну главу 
прочел целиком -  «О правильной организации выку
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па невесты», -  мимо по коридору направо пропархи
вали самые дружные парочки на свете по стрелочке 
«Регистрация браков».

-  Пройдите.
Девушка -  розовые щеки, нежные губы -  просмот

рела его заявление, поднялась и заглянула в желез
ный шкаф -  открылись полки, забитые папками 
«Рождения», забитые папками «Смерти» и папками 
«Браки».

-  Заполняйте квитанцию по образцу «Госпошлина 
за развод».

Страшным оказалось делом -  Эбергард возюкал 
специально переломанной для сохранности попо
лам и сращенной изолентой ручкой -  4100000657, 
ОНКО 37906858 (не уместилось, заперлось в «наиме
нование организации»), р /с  54900000004396847365, 
подсчитывая нули, а куда писать этот распаскудный 
КБК, двадцать цифр?! -  взял новый бланк, поуклады- 
вал цифры тесней, но вдруг задумался: не вбухал ли 
он «корсчет» в «расчетный»? И где тогда «расчет
ный»? В образце «расчетного» нету. А в квитанции 
есть! К нему за стол, как двоечник к отличнику, при
соседился мужик в светлых брючках, привел жену на 
развод -  и с тем же напряжением пыхтел меж квитан
цией и образцом, а еще жена его -  загорелая, закрыв
шись огромными черными очками, тоже в белом, -  
ожидала отстраненно: хочешь, решил -  пожалуйста, 
но всё сам, вот он и вглядывался в нули; и Эбергард 
рядом, как разведчик в шифровку, втискивал в кро
хотные окопы граф как бы ничего не значащие циф
ры, уже заранее зная, что и третий бланк губит за
дарма.

-  В Сбербанке за десять рублей есть заполненные 
бланки, -  и охранник поднялся размяться.
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Эбергард подскочил, сминая квитанцию, вслед за 
мужиком к зеленой вывеске через сквер; заполнен
ные бланки давали 'бесплатно, но за десятку нужно 
было взять лотерейный билет.

-  Вам «авиационную» или фонда «Дикая приро
да»?

Мужчина в светлых брючках умело стер оставлен
ной на стойке ничего не стоящей монеткой пять се
ребристых кружочков в боках кабанов, на крыл ах ле
бедей, если откроются три одинаковые цифры -  вы
играл.

-  Выигрыш: двадцать рублей! -  сказал он. -  Еще 
два билета на эти деньги! -  и заново схватил монетку 
стирать.

Эбергард протянул руку над его подрагивающими 
плечами, отдал десятку, схватил квитанцию, распи
сался, оплатил и помчался по траве через сквер на
зад, мужчина выиграл еще один лотерейный билет, 
коротко рассмеялся и заново «стирал» кабанов и ле
бедей с улыбкой ожидания, а жена его сидела в углу 
приемной загса среди счастливых молодоженов 
и двух сумасшедших, пришедших менять имена и фа
милии.

Закончив, сдав, получив, Эбергард длинным кори
дором поспешил делать свою главную работу дальше, 
к другой жизни, и увидел еще раз тех, двоих: их «при
гласили», мужчина в светлых брючках и его жена рас
положились друг напротив друга, разделенные еще 
и приставным столом, глядя друг другу за спину; же
на, становившаяся бывшей, выбрала место лицом 
к окну, хоть куда-то глядеть, -  за окном птицы сидели 
прищепками на проводах -  и молчала всё время, не 
снимала очки; свежая прическа типа «ничего страш
ного», типа «да всё у меня хорошо», типа «еще во

Александр Терехов
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прос, кто пожалеет»; всё, всё делал сам он: «подавал» 
документы из файлика, показывал квитанцию, допи
сывал, где забыл, «за себя и за вашу э-э...», разборчи
во, не прибегая к ее помощи, крутил головой, ослеп
шим рывком преодолевая сектор обзора в сорок пять 
градусов, чтобы не видеть своей оторванной и измя
той жизни, которую он ждал когда-то на углу, хмелея 
от счастья, -  а теперь ледяная сосулька двадцати од
ного года, не прошедшая на очное, листала их про
шлое, с затаенной улыбкой оглядываясь на смех, до
носившийся из соседнего кабинета.

Шло лето, стрекозы, дрожа крыльями... Почти 
каждый день, когда можно (в определенные дни Ул
рике предупреждала: сегодня особенно надо), они 
были вместе; ночью в половине четвертого он встал 
в туалет и удивился: как светло -  приятная в небе 
южная серость, густота ожидания, безветренная зе
лень -  самые короткие ночи, светлые, взывающие 
к тебе, дополнительные площади к обычной жизни, 
верхние над ней этажи, утерянные возможности 
жить дольше, иметь право не спать посреди спящего 
мира и владеть спящим миром, еще время -  получить.

Утром вышел из подъезда, сказал, прежде чем по
нял:

-  Пошел дождь, -  и что-то бесследно и щекотно 
тронуло запястье, играючи клюнуло в макушку, в лу
жах, тушами протянувшихся вдоль бордюров, начали 
расплываться мишени, тарелки, подносы, хороводы, 
оглаживая воду; зарядил дождь, сперва неторопливо, 
без надежды на скорое истощение неба, но вот уже на 
асфальте заклокотало серое колючее пламя, за стек
лянными стенами его жизни клокотал водяной по
жар, пламя, что вовсю разгорается осенью, вода вски
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пала в лужах снежной белизной -  дождь, запомнить 
ко всему, что в году: два снегопада, затруднивших дви
жение, салюты, новогодние распродажи, обезьянни
чавшие с голливудских «рождественских», -  всё. Ни
каких радуг.

-  Девочке из общего отдела в управделами мэрии 
сказали: убирают нашего. В июле в отпуск, и уже не 
выйдет, -  Жанна подала листок «кто звонил», как все
гда, первым «Гуляев» в окружении красных восклица
ний.

-  Ох, присаживайся, -  Гуляев переплел пальцы. -  
Опять, опять у нас по твоей линии ЧП!

Здесь опускают глаза, но Эбергард сегодня устоял: 
на столе Гуляева лежал листок с нарисованной волей
больной площадкой, заполненной кружками с фами
лиями -  от них стрелки, по субботам Алексей Данило
вич играл в волейбол с молодыми сыновьями старых 
друзей, его команда проигрывала, и он, видно, при
кидывал: как расставить -  со времен Андропова во
лейбол полюбили в КГБ, волейболисты становились 
генералами быстрее шахматистов.

-  Вызвал меня в восемь и вот это -  на пол! -  Гуляев 
показал богато переплетенный обзор новостей «вни
манию префекта». -  Видишь, говорит, какая бумага?! 
Толстая, плотная, да еще цветная печать... Вот на что 
деньги уходят, а мы на капремонт жилого фонда на
скрести не можем!

-  Ему же нравилась именно эта бумага.
-  Думаешь, он помнит? Бумага должна быть дру

гой, понимаешь? Простой, тонкой, дешевой! Опять 
получаю за тебя. -  Гуляев вздохнул: «Да будет же ког
да-нибудь этому конец?» -  Эбергард, а тебе замести
тель не нужен?

-  Раз вы спрашиваете -  нужен.

Александр Терехов
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-  Ну, зачем ты так. Ну вот опять... -  поморщился 
Гуляев, есть же законы приличия. -  Попрошу тебя, 
подъедет к тебе такой Василий Георгиевич Жаворо
нок... Он выпускник Высшей школы КГБ, ну а когда 
всё это началось, как и все ребята, начал искать себя, 
работал в госструктурах, в коммерции, ищет как-то 
свое место в жизни... Повстречайся с ним.

-  Алексей Данилович, так у нас зарплаты неболь
шие, -  всё, что оставалось Эбергарду, -  скалиться, что 
еще, -  и должности такой в штате нету...

-  Ну, не знаю, ты сначала переговори с ним, -  Гуля
ев уже всё неловкое выполнил, и поскорей закруг
лить, -  он тебе позвонит. Резюме его, -  Гуляев заме
тался, вспомнив о требованиях достоверности, -  те
бе нужно?

-  Ну что вы, ваши слова -  лучшая рекомендация.
Сразу не уходить, не показывать, что он, как зубас

тый потравщик кур с перебитыми капканом задними 
конечностями, пополз сразу с кем-то шушукаться 
и скулить; выпросил у Анны Леонардовны чаю, хохо
тал, целовал морщинистые руки и грустил, когда для 
душевного сближения «делился»: дочь, адвокаты; 
к Гуляеву попросился взъерошенный Хассо, с Эбер- 
гардом едва поздоровался, в префектуре, в стенах, те
перь ни у кого не осталось друзей -  прятали отноше
ния, чтобы не вызывать подозрений и несчастьем 
(если случилось неизбежное) не заразиться.

-  Собираетесь в отпуск? А Алексей Данилович? 
Я, наверное, до выборов не пойду... Сложные ожида
ются выборы, не могу подвести...

-  Хассо-то разволновался, -  Анна Леонардовна от
крыла круглую жестянку с печеньем. Эбергард же
вал, вкусное печенье, он не интересуется, не ждет 
продолжения, просто жует и запивает. -  Получил

2 7 7



Александр Терехов

предложение от... -  Анна Леонардовна закатила гла
за, -  первым замом. Вместо Кристианыча, а Кристи- 
аныч -  советником префекта. -  В первые-то замы, 
она уверена была (и все), должен был шагнуть Гуля
ев, а потом и -  префектом, когда монстра наконец-то 
уберут (что такое «зампрефект» для генерала?! -  от 
огорчения разговорилась). Эбергард взял еще пече
нья, хвалил цветы на подоконнике и в напольных ва
зах, что там, наверху, его не касается, он монтер, ру
ки в мозолях («Вам бы еще фонтанчик... Я поищу!»); 
он не спешил, отсчитывая неприметно «неприня
тые» от Жанны: третий, пятый; человек Гуляева не 
будет ждать, его не развернешь «давайте созвонимся 
на следующей неделе», в таких играх «у меня эта не
деля расписана» не проходит... кнопку нажали, те
перь быстро: всё, за работу -  и простился неторопли
во, и уходил, проследив, чтоб мягко закрылась 
дверь, пусть удивятся у Гуляева, итожа день: «Такой 
веселый от вас вышел, я подумала -  вы ему ничего не 
сказали...»; по лестнице Эбергард побежал, вниз ко 
входу в бомбоубежище, где покуривали и раздавали 
доминошные кости водители в прежние времена, 
в кабинет нельзя -  там уже могли ожидать. С кем со
ветоваться? Фриц.

-  Надо попробовать работать с «комиссаром», 
Эбергард. Он может оказаться нормальным. И сам бу
дет носить наверх.

-  А если послать их?
Фриц вздохнул: всё ли понимал Эбергард из того, 

что происходило и продолжает происходить: эпоха!
-  Они так просто тебя не отпустят. Ты -  хрен вам, 

до свиданья и -  тобой сразу займутся плотно. Ты смо
жешь уйти только на их условиях.

Еще? Хериберт.
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-  Ты вот что, дай ему сразу понять, что доходов 
у тебя немного, а ответственности -  до хрена. Упирай 
на выборы, что всё держится на личных твоих свя
зях, и нарисуй ему какой-нибудь невыполнимый, но 
очень красивый план годика на два, чтобы он ухнул 
туда с головой! -  Хериберт рокотал быстро и сильно, 
как говорят люди, которым ничего не грозит, кото
рым не отвечать за сказанное. -  Они же не с земли, 
им ковыряться, как ты, ежедневно, не захочется, ко
пеечки выжимать, а ты аккуратно пока подготовишь
ся сдать дела... Ты тяни время -  монстра всё равно 
уволят, еще до выборов или сразу после...

Хассо не позвонил -  новорожденный Хассо толь
ко прокричал, когда резали пуповину, ему еще пред
стоит заново познакомиться с людьми, не станет ли 
Эбергард для Хассо -  безымянным и прозрачным, не
приятным напоминанием о позоре прежних вопло
щений.

Много не думай, никогда не переживай, отгонял 
он от себя «вот и началось», «это только начало», 
мы -  бронтозавры, броненосцы, государевы люди, 
что ни скажешь нам -  всё равно поползем вперед, не 
заметим, раздавим; не уходил он от бомбоубежища, 
словно там, на поверхности, за какое-то выжданное 
время всё могло поменяться само, пройти, как явле
ние погоды, будто есть кому позвонить, кто может по
звонить другому, и другой может позвонить и всё от
бить, отыграть, -  и боялся (вот здесь же, самому себе, 
ведь можно?!!), но ничего, повидал всяких, не одного 
пересиживал, разводил отличавшихся большим паль- 
цегнутием, встречал и гасил окружные и городские 
наезды... -  спокойно улыбался встречным, всё же не 
бывает сразу, всё постепенно, даже последний путь 
состоит из последовательно соединенных процедур,
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этапов, имеющих собственную длительность, водоем 
и лесной массив, и на каждой ступени вниз -  еще по
живешь; не думай, не чувствуй, думай про Улрике, Эр
ну... Странно, вдруг именно сейчас, при наклоне зем
ли, при первой угрозе он почуял (нет, это же не так), 
что совершенно не любит Улрике -  во всяком случае, 
жить с ней не хочет.

-  Звонил какой-то Жаворонок, Василий Георгие
вич, -  Жанна сверилась с записью, -  от Гуляева. Ска
зал: приедет завтра к десяти ноль-ноль.

Эбергарду показалось: Жанна никогда раньше не 
добавляла вот это «ноль-ноль», уже кого-то другого 
послушалась? она -  против Эбергарда? добивает? -  не 
выходил из кабинета, словно все могли уже знать: до 
десяти утра -  жить. «Что делаете?» -  зачем-то написал 
адвокату; не сразу: «Отмокаю в ванной»; еще зачем- 
то: «Хотелось бы посмотреть», представил ее; «Я по
ходила на спорт. Загорела. Теперь чувствую себя ним
фой. Я не стесняюсь своего тела». -  «Покажете?» -  
«Покажу, покажу«; он находил и бешено жал кнопки: 
«Потом не говорите, что не это имели в виду», и по
сле жаркого ожидания загорался телефон -  получе
но, конверт! -  «После процесса. Адвокатская этика 
не допускает отношений с клиентом» -  он волновал
ся, словно дотрагивался, но не живьем, без запахов, 
морщин, без проясняющих и портящих всё деталей, 
прикосновений и неточных слов, когда она (он опять 
натыкал «Что ждать от суда?») только такая, как хо
чешь. «В суде правды нет». -  «А что же мне...» -  «От
речься от дочери как от собственности и просто забо
титься о ней». Вдруг омерзение и стыд: кому писал он 
всё это? -  видно, что у Вероники-Ларисы нет детей, 
видно, что у тебя (он подбирал слово больнее) нету 
детей, так ответить? Да на хрен ему тогда такой адво
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кат, за свои-то деньги, -  она, как почувствовала, во
время (вылезла, наверное, из ванной, вытерла тяже
ло качающиеся, наследственные груди. «Это у меня 
от бабушки, у нее и в семьдесят лет стояли торчком» -  
так они, такие, говорят): «Суд мы выиграем. График 
получим. Но подумайте, как его реализовать. Встре
чалась в опеке с вашей б. супругой. Позиция той сто
роны категорична. На суде будет напирать, что дочь 
не хочет видеться с вами. Но -  ВСЁ БУДЕТ ХОРО
ШО!» -  и через час (он уже закрылся «Хорошо. До 
свидания») добавила: «Эбергард! Не обижайтесь на 
Сигилд. В ней говорит обида».

В ней говорит безжалостность к ребенку и мсти
тельность твари!

И сразу же отправил Эрне: «У меня отпуск в ию
ле. Куда поедем?» -  перечислить страны? добавить 
«и к бабушке»? -  нет, не давить, все же советуют: не 
пилить, не давить.

Нельзя сидеть, шевелись; Павлу Валентиновичу:
-  В гимназию!
В гимназии сдавали, пересдавали, поступали, при

шли узнать -  духота, из туалетов несло мочой, к учи
телям собирались очереди. Эбергард враждебно рас
сматривал мамаш с вынесенными первой же бере
менностью мозгами: их на самом деле ничего не 
интересовало, дома скучно, пришли поболтать с учи
телями -  растопыривая по столешницам первых парт 
морщинистые пальцы с золотыми присосавшимися 
жуками перстней, с наращенными бордовыми когтя
ми, говорили, говорили, не замечая покашливаний, 
приоткрывание дверей и злобных: «Имеет смысл 
ждать?», «Вы сегодня освободитесь?!» Химичка Эрну 
не вспомнила, географичка -  что-то восторженное 
про океаны, материки; математичка: «Мнение свое
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Эрна высказывает очень охотно» -  как мама! -  «исто
рия искусств» (большая, активная женщина с желани
ем быть яркой): «Может учиться блестяще, но -  учит
ся хорошо».

И замкнул очередь к классной под фотоотчетом 
о весенних каникулах типа «Кения. Г.Найроби. Фото 
ученика 5 “б” класса А. Арониса» и со вздохами погля
дывал на витрину поделок, на что-то сооруженное- 
склеенное из резаных открыток, белых ниток и ваты 
с подписью «Максим Воробьев с родителями. Снеж
ная карусель»; в очереди подкачанный и подкормлен
ный аминокислотами отец (с ним или с таким же, мо
жет, дружит Сигилд и ее урод?!), из тех, что про еду 
говорит «кушать», изнурял троих матерей шести
классниц:

-  Я всегда ношу термобелье. -  В представлении 
Эбергарда термобелье -  это трусы из фольги, за кото
рыми волочится, как хвостик, электрический провод 
с вилкой на конце. -  А сверху надеваю что-то трико
тажное, -  качок обращался преимущественно к самой 
цветущей, с почти нетронутой упаковкой -  та молча
ла, понуро глядя перед собой, у остальных с наступле
нием лета косметика облезла и по-птичьи выперли 
старушечьи носы. -  Ведь охлаждение от чего? От ис
парения! А если испарения нет, то и температура 
в норме. Три года назад купил термобелье и до сих 
пор ношу. Финны хорошее выпускают. Чувствую себя 
как огурчик. На рыбалку можно, когда весь день си
дишь. И на лошади, -  он добавил, -  ничего себе не от
морозишь.

Через две минуты обнаружил, что молчит, и возоб
новил:

-  Еще селедка помогает холод переносить. Очень 
калорийная, а жиры в ней без холестерина. Вот поче
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му шведы и финны так много селедки едят! Вы не зна
ете, в сале есть холестерин? -  он требовательно 
взглянул на каждую мать и отдельно -  на Эбергарда. -  
А то говорят -  нет.

-  Я отец несчастной Эрны, -  криво, ненужно сказал 
он классной, хотя хватало времени подготовиться.

-  А почему это она несчастная? -  Равнодушная, 
давно умершая, измученная бедностью до того, что 
не оставалось уже сил даже мстить окружающим.

-  Потому что давно ее не видел.
-  А... что вас интересует? -  Ваши дела, не нанима

лась, своего хватает, каменистое лицо огородника, 
где глаза не важнее бровей -  так, небольшие участки 
открытой слизи с четко очерченными краями, мус
кул, что ли, зрительный такой, для фиксации вспы
шек света. -  Всё у Эрны хорошо. В классе ее любят. 
Сидит с Олесей. Всё хорошо. В ведении дневника 
иногда небрежность. Вот ее парта, учебники, книги -  
посмотрите?

Дневник открылся на «дне свадьбы», украшенном 
чернильными голубками, цветками и шашлычно про
ткнутым сердцем, расписывался за родителей урод, 
не Сигилд, троек побольше, по крошкам между стра
ниц учебника легко определить, что ела Эрна, выпол
няя каждое «задано на дом», вот -  осколки кедровой 
скорлупы, песчинки печенья.

Тетради полистал, в «признаках сказки» Эрна ука
зала «троикратный повтор» и сочинила сказку свою. 
Эбергард почитал. Жили брат и сестра, старшекласс
ник и студентка. Папа их бросил еще до рождения до
чери. А мама познакомилась с американцем и уехала 
жить в Лос-Анджелес. Вечерами дети не могли уснуть 
от грусти и от того, что им было то тесно, то жарко 
в кровати.
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-  Вы решили, что Эрна пойдет в математический 
класс? Но Эрна явный гуманитарий! Постоянно бол
тает с мальчиками. Без конца делаю замечания. Такая 
модненькая, -  классная неприятно усмехнулась. -  
В классе просто гормональный взрыв. Записочки! -  
выгребла ворох из стола мертвых бабочек. -  В том 
числе и Эрны. -  Ответила резко, хотя он и не поду
мал спрашивать: -  Я их не читаю! Просто собираю, 
чтобы вручить на отпускном. Да еще пишет каранда
шиком легонько на парте: привет, я из шестого, а ты? 
Любит быть в центре внимания. Я часто прошу ее 
подвести итог урока.

Эбергард упрашивал себя: не смотри, но взгляд 
уходил за спину классной, на фото учеников, настен- 
но выложенные тремя волнами, -  где? или по алфави
ту? -  вон та похожа, но волосы длинные, или вот эта -  
он выбрал: эта, не улыбается... Изменилась, конечно. 
Не она? Или вот? Но всё накрыла качающаяся соле
ная вода -  расплылось, он быстро проморгал: вот как 
встречается с дочерью!

-  Начала ходить на факультатив по литературе. 
Садимся в круг и обсуждаем.

-  Купить вам самовар? -  сипло у него получилось.
Нет, ничего не надо, лучшее, что можешь, -  уйди

поскорей.

-  Ты идешь?
-  Я еще посижу. Спи, -  он убил в телевизоре звук 

и жал кнопку на пульте, задерживаясь на девушках, 
танцующих и поющих.

Улрике хотела всё же сказать что-то про особый 
день, особо особый даже среди особых, он тяжело 
ждал, зачем-то озлобясь, готовясь «как твои дела?» 
встретить «занимайся квартирой», «всё, что ты хоте
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ла, я тебе дал», «я не могу больше говорить об одном и 
том же», «чем ты можешь мне помочь?», но она сама 
нашла объяснение -  и заснула, прошептав ему 
в спину «я тебя люблю», выполнив свою часть их пред- 
сонного ритуала; впервые Эбергард не ответил, а по
том думал, опять не словами, а чем-то таким, без слов, 
смысл чего можно было бы передать такими словами: 
не обижай ту, что с тобой, сбереги хоть ее, терпи.

Не готовился, никаких «а если, то я...» -  всё равно 
будет как-то по-другому, и еще хуже; отключил теле
фон и на пятнадцать минут опоздал, чтобы хоть дер
нуть за рукав, сбить им немного равновесие, заста
вить покрутить головой, тупо перегружая навигато
ры: должен же быть где-то здесь, вот же крестиком 
обозначено; а было еще хуже: не тот, а те -  пришли 
вдвоем.

-  Приехали на ярком таком голубом «мерседесе», -  
успела шепнуть Жанна, -  я слазила в Интернет, такой 
сто двадцать восемь тысяч евро стоит.

Они попивали кофе, безошибочно заняв хозяй
ские места за столиком для посетителей.

-  Да у вас часики точнее кремлевских, -  всегда го
ворят одно и то же, и, конечно же, взгляд на наруч
ное золото, -  на шестнадцать минут. -  Для «устного 
общения» у них тощий наборчик, без улыбок, со 
сдержанным хрипловатым гневом, без визитных 
карточек и представлений; они походили на иност
ранцев, они и были иностранцами; Эбергард предан
но и заискивающе впился в Жаворонка -  того, кто 
«вел беседу», -  армейски остриженного, со скуласто
мелкоглазым лицом поволжской малой народности, 
о чем-то непрерывно тяжело размышлявшего, слов
но каждое его движение могло вызвать трещины зем
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ной коры или солнечную сверхплановую актив
ность -  убийцу рабов сердечно-сосудистой; под ко
жей его лица отсутствовали мышцы, производящие 
улыбательные движения. Второй -  повыше, с неяс
ными глазами за прямоугольной продвинутой опти
кой и кудрявыми излишками в чернявой прическе -  
умел гнетуще даже молчать, вздыхал всё время от 
ощутимой только им жары, брезгливо выпячивал гу
бы на возрастные изменения и потеки пресс-центро- 
вской штукатурной нищеты, ковролиновые кучеря
вые прорехи, бывалые подошвы Эбергардовых ту
фель, он как бы не слушал, не вникал... Они просто 
не ходят по одному во избежание соблазнов и прово
каций.

-  Я десять лет возглавляю пресс-центр... За про
шлый год через меня прошло девятнадцать миллио
нов рублей, -  Эбергард двинул вперед чудовищную 
папку с договорами и неторопливо, добавляя непо
нятные слова, с неизвестно откуда возникшей и на
растающей уверенностью запустил нужный звуковой 
файл, рисуя сеть из прямоугольников и стрелок 
с подписанным «информирование», «электронные 
СМИ», «уличные стенды», «разнос листовок», «ТВ», 
«взаимодейств. с городскими и федеральн. СМИ», 
«сувенирная продукция», «полиграф, прод.», а изнут
ри себя, помалкивая, следил, как лениво чужие ще
поти листают договоры, незаметно, как им казалось, 
задерживаясь только на одной строке -  «стоимость 
договора составляет...»

-  Так это...
-  Шестьдесят две организации, по каждой теме 

проводим конкурс. Если у вас есть партнеры, способ
ные выполнять заказы в сфере информирования, да
вайте их подтягивать...
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-  Так это, -  наморщился Жаворонок и обернулся 
к товарищу, взявшемуся мрачно пощипывать подбо
родок, -  они глядели друг на друга, шлепали губами 
и никак не могли разделить.

-  Около трехсот тысяч на каждый договор в сред
нем. Контрольно-счетная палата нас проверяет, и кон
трольно-ревизионное управление, прокуратура... -  
Мелочь, мушиная скукота, не статьи федерального 
бюджета пилить, не поставки горюче-смазочных в от
даленные районы, не тысячи гектаров Подмосковья, 
не завоз щебня на трассу «Москва -  Дон». -  Но основ
ные финансовые потоки, -  гости одинаковым пово
ротом головы сосредоточили внимание на источнике 
звука, натаскивают, видимо, спаниелей на эту фразу, -  
идут на жилищно-коммунальное хозяйство и поступа
ют через потребительский рынок... А нам еще... -  
застеснялся, -  урезывают каждый год! Но под выбо
ры я надеялся... С приходом Алексея Даниловича, 
благодаря его особым отношениям с префектом, 
расширить финансирование. Выборы трудные 
предстоят, активизируются экстремистские... Дове
сти бы финансирование хотя бы к уровню других 
округов...

-  А там, у других? -  только что они поняли: город 
делится на округа, но как?

-  Двадцать пять. Тридцать. У  лучших -  под шесть
десят миллионов. Не всё успеваю, завал, конечно... -  
жаловался Эбергард, они же друзья. -  Штата нет, 
один фактически. Белый пиар, черный пиар. Всё де
ликатно: где заметочку нужную разместить, а где, на
оборот, ненужную выкупить. А цены? От десятки зе
леных. Журналистов подкармливать -  а средств-то 
не предусмотрено. Вы хоть теперь будете помогать. 
Хочу префекта поздравить с днем рождения в «Ком
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мерсанте» -  девятьсот долларов, говорят. Как ре
шать? Скинемся по три соточки? Всё полегче. Вот 
сейчас отрабатываю связи депутата Иванова-2 в сре
де геев, ах, непростая публика, трудно идут на кон
такт! Очень рассчитываю, что подключитесь, я адре
сочки дам... Со всякими мелочами даже не лезу 
к Алексею Даниловичу, вот, -  Эбергард шевельнул ка
кой-то исчерканный факс и убыстрял, убыстрял, -  
третий канал снял в поликлинике в районе Озерское 
бегущих по второму этажу мышей. Завтра эфир! Вас 
провожу -  поеду отбивать. Три штуки, не меньше! 
У нас там главврач, между прочим, руководитель от
деления «Единой России»! Мэр, знаете, как жестко 
спросит? А затопление фекальными водами подва
лов ведомственного жилого фонда -  жителям! -  жи
телям разве объяснишь, что это не к нам, -  просто
нал Эбергард, -  вопрос! Это не наши дома! Гово
ришь, а в них понимания нету, у них фекалийные 
пары в квартире, вызывают санэпидстанцию, опять 
телевидение... -  Эбергард поймал закипевший лоб 
ладонью и словно бредил. -  Трудных подростков на
до в лагеря отдыха... Малолетний криминал... Спон
соров, хотя бы на горячее питание, по десяточке на 
нос, их не так много -  двести сорок человек, рекви
зиты дам, может, подкинете... По туберкулезникам 
проблема... Может, прямо сейчас и проедем по ту
беркулезникам?.. А кто видит это, никто не видит, 
грамот за это не дают, хотя грамот у меня от гордумы 
и мэра... Надо нам встречаться хотя бы через день, 
я -  список вопросов, распределим кто за что, будем 
продвигать потихоньку...

Товарищ Жаворонка внезапно привстал, сел и как- 
то недоуменно огляделся, словно проснулся в чудо
вищно непотребном месте.

Александр Терехов
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-  Ну-у, если я тебя правильно понял, э-э, -  Жаворо
нок сам на вспотевшее мгновение внезапно забыл, ка
кая педаль «газ», и для опоры схватился за понят
ное -  папку с договорами, -  это мы заберем, посмот
рим со старшими... Э-э, если правильно понял тебя, 
ты видишь себя дальше на этом месте?

-  Да, -  кивнул Эбергард, да, мимоходом, как о ма
лозначащем, это незыблемо, как календарь, вращение 
земли, союз мэра и Лиды, что тут может измениться, 
продолжая серьезно думать о задачах, стоящих перед 
префектурой на приближающихся выборах президен
та и депутатов гордумы, Россия подымается с колен. -  
Я профессионал. Всё самое ответственное держится 
на моих личных связях и авторитете. Я Алексея Дани
ловича не оставлю в трудную минуту, мужик он вроде 
надежный, поэтому решил: помогу, но и я, в свою оче
редь, -  теперь помедленней, -  в свою очередь, заинте
ресован в расширении финансирования моих тем 
и создании рабочих отношений с префектом и -  го
тов соответствовать.

-  Я понял доведенную тобой информацию, -  так
же медленно сказал Жаворонок: банкомат после каш
ляний и выплевываний наконец-то распознал купю
ру, втянул, замигал: принято. -  Посоветуемся со стар
шими товарищами и выйдем на связь. Скоро. Мы 
привыкли быстро работать, -  переглянулись и без ру
копожатий удалились, значительно застегнув все 
пуговицы, тяжеловесно, соблюдая порядок: первым 
Жаворонок; пять минут они шли до дверей, улыбка 
Эбергарда уже болела и без всяких внешних измене
ний загустела в пыточную гримасу; они, переставляя 
ноги с трудом, уносили свои задницы, что-то там, где 
их делают, закачивают в задницы жидкое и тяжелое, 
типа никогда не застывающего свинца.
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Эбергард остался. Он сидел умытый, с вычищен
ными зубами, пристегнутый к электрическому стулу, 
не шевельнешься. В пустой утренней комнате. Ду
мал: взять, развинтить ручку «Монблан», подарен
ную префектом Бабцом, и нарисовать на бумаге ко
рабль, дым, но не мог двинуться. Жанна прокралась 
и унесла посуду. Он смотрел в телефонное окошко 
и считал про себя до ста. Еще до ста, помедленней, не 
годится так быстро, как считал первый раз. И вслу
шивался, словно и правда долетали звуки работы хо
рошо известной ему машины, и уже думал о чем-то не
определенном, что складывается в «ни о чем», когда 
телефон вспыхнул и, скрежеща и разворачиваясь, 
безного пополз по столу, мигая вызовом с неопреде- 
лившегося номера.

-  Э-э... Вот мы... Что проводили встречу, -  они не 
помнили имени-отчества, сколько у них таких встреч 
на дню. -  Можете выйти из здания?

Жаворонок погрузился или уехал, у «мерседеса», 
павлиньим пером переливавшегося посреди утрен
них черных и серых автомобильных спин префектур- 
ной парковки -  места, где чаще'йсего «благодарили» 
и брали тех, кто не договорился и не «благодарил», 
очкастый товарищ Жаворонка стоял один, отворачи
ваясь от ветерка, -  как он, такое, может стоять на от
крытом каком-то воздухе, и здесь?! не унижаясь до са- 
мообозначений поднятой рукой: найдет и встанет 
рядом.

-  Предложение такое. Половину дохода от старых 
проектов. И половину дохода от новых, которые по
явятся с нашей помощью... -  Им всегда важно, чтобы 
«предложения» выглядели справедливыми, не пара
зиты, они тоже будут работать, чуть позже, когда-то 
потом.

Александр Терехов
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-  Замучаетесь мою бухгалтерию проверять и счи
тать доходы. Проще: процент от поступившего. Рань
ше в этих краях было десять. Предлагается для за
крепления отношений -  двадцать. За май готов вне
сти в ближайшее время.

Тот, товарищ Жаворонка, заметно обрадовался. 
Но всё же попробовал:

-  А за предыдущий период нельзя получить?
-  Предыдущий период здесь работали другие лю

ди, свои обязательства я перед ними закрыл. -  За 
март и апрель всё останется Эбергарду, не проверят.

Тот покивал: дельно; и теперь-то, как после люб
ви, внезапного взаимообнажения незнакомых сущно
стей, демонстрации гениталий, имеющей в основе 
надежду на согласованное колебание душ, выпустил 
из себя нагретое:

-  А на какой ресурс здесь еще можно сесть? Какой 
жирный кусок можно взять, чтобы много и сразу?!

Эбергард поколебался: говорить? поберечь? да что 
же я за человек-то такой, святое дело, а я жмусь! -  и:

-  Есть недострой, -  и таинственно показал в сторо
ну безоконной панельной коробки в два этажа за ки
нотеатром «Комсомолец» с рябиновой рощицей на 
крыше -  межрайонная овощная база; ее десятый год 
попеременно пытались оформить в собственность 
центр культурных инициатив народов Кавказа, питер
ский генерал-налоговик и федерация русского боя на 
кулаках, продвигаемая, как считалось, тещей брата 
жены министра здравоохранения, -  мэр еще не при
нял решения: отдать достойнейшим или всё-таки по
дождать, пока у ООО «Добротолюбие» освободится 
хоть какое-то хватательное приспособление, чтобы 
вцепиться и в это: трудно отказываться, когда можешь 
забрать всё. -  Завис, понимаешь... Есть план: регист
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рируем ГУЛ, какой-нибудь там «Центр содействия ин
новаций в сфере отдыха при префектуре Востоко- 
Юга», перебрасываем недострой на баланс ГУЛ, бе
рем беспроцентную матпомощь на возвратной осно
ве для достройки, еще приводим своего инвестора -  
надстраиваем двенадцать этажей, бизнес-центр и жи
лые, там в цоколе -  клуб, сауны, подземные гаражи; 
матпомощь списываем, ГУЛ акционируем на коллек
тив и -  привет, дорогая редакция, -  отсюда в два го
да, -  Эбергард горячечно оглянулся, -  пятьдесят лимо
нов зеленых можно вынуть по минимуму, понимаешь, 
по минимуму, братуха, а с вашим ресурсом -  с-сотка!

-  Годится, -  партнер от растерянности расщед
рился на суховатое пожимание руки и остался там, за 
спиной Эбергарда, изумленно рассматривать обли
цованные облетающим совртским кафелем стены ово- 
щебазы, расписанные подростками, увлеченными 
возможностью крупно вывести на белом «ЖОПА»; он 
явно желал приступить не откладывая, кому-то по
звонить, с кем-то «провести беседу» в ресторане 
(всё, что он, они умели), но голова кружилась: а ко
му? с кем?

Эбергард не оборачивался, возвращался в замок, 
ступени поднимали его, вновь телесного, тяжелого, 
и стражники приветствовали, словно все уже знали; 
вот если бы еще Эрна...

-  Как прошло? -  Фриц всё помнил и позвонил -  
друг! -  Значит, первыми пришли дети, шакалята. Не 
расслабляйся, они еще придут. Тебе нужно переси
деть монстра. Полгода. Самое большее -  год.

В неотвеченных Улрике -  квартира, ремонт:
-  Да. Да.
-  Ты можешь сейчас говорить? У  тебя хорошее 

сейчас настроение?

Александр Терехов :
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Как Эбергарда раздражала ее уверенность, что она 
способна сообщить ему что-то радостное, -  да что ты 
можешь сказать?

-  К чему эти вопросы?
-  Прости, -  смешалась Улрике, -  давай я потом по

звоню.
-  Всё в порядке. Говори!
-  В общем, -  ему показалось: заплакала, но она так 

смеялась, -  я беременна!!! Во мне есть... Диаметр 
один и два миллиметра!!! Я видела: такая головас
тенькая запятая!!! -  И кричала в тьму: -  Ты рад?!!

-  Очень. Очень. Я очень рад. Это здорово. Я тебя 
люблю. Я с тобой, -  началась и пошла другая жизнь, 
он завел еще одни часики, машинку, производящую 
тепло и холод, машину будущего; Эбергард оглядел
ся: вот я, теперь он отличается от всех, у него по
больше уязвимых, незащищенных мест. Он слишком 
живой.

Не хотелось никуда; Эбергард погрузился и поехал 
куда-то, с волнением всматриваясь в придорожные 
тополя с прибитыми на высоте человеческого плачу
щего роста венками, словно души остались здесь, где 
горели кузов и тело; отпустил машину и гулял (когда 
еще вот так, без забот...), дожидаясь темноты, мимо 
дымящихся урн, просительно изгибался к солнечно
му свету, улавливал нужное и чихал; в подземном пе
реходе кружили по занырнувшему сквозняку листы 
аккуратно распотрошенного телефонного справоч
ника, в «Азбуке вкуса» посеребренные ломти мяса ле
жали, как минералы в застекленных гробах, горкой 
высились по-старообрядчески двупалые свиные но
ги; прошелся по книжному, замер напротив глянца ог
ромной обложки «Лучшие бюсты мира» и рассматри
вал так долго, что подошла худенькая усатенькая про
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давщица с позорной табличкой «стажер» и тихо 
предложила:

-  Могу я вам чем-нибудь помочь?
Вы -  нет; бульваром он вышел в парк, населенный 

молодыми матерями и нянями-украинками и детьми; 
матери, разморенные постоянным напряженным 
бездействием и начинающейся жарой, наклонялись 
к песочнице собирать совки и ведерки, открывая 
длинные, бесстыдно оголенные груди; семенили, 
словно катились по траве, ошалевшие бесхвостые 
птенцы, гусеницы раскачивались на угадываемых ни
тях поперек тропинок, бегали муравьи наперегонки 
по свежевыбеленным бордюрам, кошки мягко прони
кали в кусты, и оттуда россыпью брызгали птицы; на 
скамейке отдыхала еще не оформившая юридически 
свои отношения пара: она тянула пиво из бутылки, 
он из банки, доставали по очереди чипсы из пакети
ка -  пакетик она аккуратно, как на будущей кухне, по
ставила посреди, открыла и подворачивала по мере 
опустошения края, сумки с покупками поставили сле
ва и справа на равном расстоянии -  семья; на следую
щей лавочке (из оврага кричали: «Я просто уважаю 
его как нормального пацана!») человек с прожившим 
лицом (седые, растрепанные брови, джинсовый кос
тюм из мечтаний тех лет, когда джинсовые костюмы 
носили только дети непонятно откуда богатых или 
выезжающих, у Эбергарда не было таких родителей) 
гладил и чесал свою колли: «Где ты бегал, разбойник 
ты мой? Почему лапы такие грязные?» -  поцеловал 
нос, брови псу и, уткнувшись в загривок, замычал ка
кую-то ласку.

Эбергард ходил, шел, размахивая руками, ругаясь, 
разговаривая, и под ноги ему осыпались облака голу
бей, ошибочно решив, что он разбрасывает крош-
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1
ки, -  мимо богатого особняка под вывеской «Охран
но-детективная корпорация “Орландо”» (напротив 
на дереве колыхалась скромная бумажка «Ясновидя
щая» -  все лепестки с телефонами вырваны с мясом), 
поближе к главным улицам, дальше от панельных ок
раин, туда, где музыка, где полыхает, вращается, рас
сыпается и раскладывается реклама, останавливался 
напротив безглазых женских манекенов, пока не по
явилась звезда, и вокруг нее -  еще звезды, купил пол
тора килограмма безвкусной клубники, шесть огром
ных подгнивших слив и два килограмма груш, скатан
ных из ваты; доехал, поднялся, открыл, зашел -  
Улрике не обернулась, но, когда Эбергард остановил
ся у нее за спиной, высоко поднялись на вдохе ее пле
чи, словно затвор плотины, пытающейся удержать, 
не выпустить накопившуюся весеннюю воду; но -  уже 
не одна, она теперь его сильней и, смягчая улыбкой, 
как неважное, случайное, не имеющее того значения, 
которое железно имеет и гранитно, зубасто и решет
чато будет -  отсюда и навсегда -  иметь, Улрике впер
вые спросила:

-  Где ты был? -  потом, через дни, она еще спроси
ла впервые: как твои дела? -  не представляя «его де
ла»; он ответил: нормально, «хорошо» говорить не 
полагалось, «хорошо» -  это порядок вещей, завоеван
ный и отстаиваемый, пройденный и стершийся до 
«нормально»; если небо темнело, говорили: «по мне 
есть вопросы».

-  В июле я поеду отдыхать с Эрной, -  лучше было 
не злить Сигилд и сказать «хотел бы» и уточнить «на 
Крит».

-  Она едет в лагерь в Крым. Давно оплатили, -  го
лос Сигилд свинтила из «счастье мщения» и «наслаж-
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дение», аэромоделью он кружил на пронизанном 
стальными проволочками шнурке. -  А в августе она 
отдыхает со своей семьей. С нами! Постой, ты же го
ворил, что больше никуда не возьмешь ее. Или я оши
баюсь, подскажи мне, Эбергард. Я что-то не слышу 
ответа. Думаешь запугать меня своим адвокатом? 
Этой коровой?

-  Мы каждое лето ездили с Эрной.
-  А теперь она не хочет. Это ее выбор.
-  Какая необходимость отправлять ребенка в ла

герь на Украину, когда она со мной сможет отдохнуть 
в человеческих условиях, в нормальном месте...

-  Тебе там дома поговорить не с кем? Скучно стало 
со своей проституткой модельной внешности? Всего 
доброго!

Нет, этот долгожданный, плодоносящий разговор 
она первой не закончит.

-  Если Эрна не поедет со мной, я не дам согласия 
на выезд за границу!

Улрике: завтра расскажу, спи!! -  и кому-то писал 
в голове (маме своей?): скоро -  год без Эрны, не было 
ночи, чтобы, засыпая, он не думал о дочери, не бо
лел, ни одного дня, и без надежды (Эрна не станет 
другой)... без надежды -  только ползти к БЖ  и выпра
шивать -  сама Эрна не захочет, а тогда выпрашивать 
зачем? Позвонила сама -  0. Прислала сообщений -  0. 
Писем -  0. Встреч -  0. Не нужен, все его возможнос
ти -  никак, часами переписывается с одноклассника
ми и оставляет на парте безответные сообщения ка
рандашом -  но не отцу. Он поболеет еще, но выздоро
веет. Была какая-то девочка. Теперь ее нет. Почему же 
ему не выздороветь? Пусть живет. Сейчас (а, скоро за
будет, заснет) он даже в отмщение не верил, даже в -  
что кто-то (кроме мамы его и Улрике) заметит Эбер-
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гарда правоту, в то, что Эрна, поумнев, вырастив сво
их малышей, сама что-то запоздало поймет; или в то, 
что потом ее, другую, отведет кто-то в сторону, поса
дит за чистый стол и всё непоправимое уже разло
жит: вот была ты, вот был твой отец, вот так он, и вот 
так ты -  и что не показав виду или не сразу, но на ка
кое-то последующее ночное мгновение она вдруг 
всё -  поймет, и закроет глаза руками, -  да ни во что он 
больше не верил.

-  Дайте телеграмму с заверенной копией: катего
рически возражаю против вывоза дочери за пределы 
РФ без моего согласия, обращусь в правоохранитель
ные органы для возврата на место постоянного пре
бывания. Если Эрну увезут, заявим в милицию, от
личный факт -  для суда, -  ногти адвоката Вероники- 
Ларисы удлинились малиновыми лепестками, она 
отпустила чуть волосы и поменяла, показалось ему, 
даже цвет глаз -  на ярчайше-зеленый; она не отрыва
ясь смотрела на него с каким-то веселым нетерпени
ем, случайно трогая свою грудь, словно хранила что- 
то там, за пуговицами, в тесноте за кружевами, и ему 
захотелось попросить: покажите. -  Можно я дам вам 
один совет? -  Когда Эбергард слышал «можно я дам 
вам совет?», в продолжение ожидал что-то вроде «на
учитесь пользоваться носовым платком», «восполь
зуйтесь жевательной резинкой для очистки дыха
ния»... -  Не надо так волноваться, мне больно вас ви
деть таким. Я вам очень сочувствую... И не только 
в рамках нашего договора. Хотя вам это и не нужно... 
В суде вы получите график встреч. Для нас важно, ка
кой это будет график. А это зависит только от судьи. 
Она примет решение исходя из своего внутреннего 
убеждения. Надо успокоиться, не цепляться на суде
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за ребенка. Нельзя демонстрировать в суде неприяз
ненные отношения с бывшей супругой, а Сигилд бу
дет вас провоцировать. Придется ей улыбаться, су
дья не будет разбираться, кто прав, она просто отка
жет отцу на том основании, что у него конфликтная 
ситуация с бывшей супругой. Вот всё, что от вас по
требуется. И -  красивый костюм и ваше потрясаю
щее обаяние. Мне так нравится, как вы улыбаетесь. 
Что с вами происходит? Расскажите о себе.

-  О себе? Не знаю. На рассуждения о себе я не за
рабатываю.

О себе. Его поражают люди, живущие обдуманно. 
На внезапное событие-вопрос у них обдуманное дей
ствие-ответ. Или жизнь неспособна их, всех этих 
людей, ошеломить как следует? В жизни Эбергарда 
неожиданно и подавляюще всё. Произнеси он это, 
Вероника-Лариса скажет: вы -  ребенок, вы не вы
росли.

Улыбнулась его молчанию и погладила его недрог
нувшую ладонь:

-  Вообще-то я еще не решила, что с вами делать.
Эбергард громко прочитал названия «летних на

питков» в меню (они встретились на Никольской), 
адвокат быстро заметила:

-  Ну вот, не о чем стало говорить, да? Я помогу: по
ка не подаю исковое, надеясь, что удастся всё как-то 
решить без суда. Сигилд собирается нанять адвоката. 
Адвокату с адвокатом легче договориться.

Почему ему так неловко рядом с Вероникой-Лари
сой, грудь, думал он, подавляюще красивая грудь: как 
она моет ее, спит с ней. Трогает. Как трогает эту грудь 
кто-то другой, желая сделать ей приятно.

-Н у, всё обсудили? Вы собираетесь еще раз же
ниться?
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-  Ох, нет. Такие, как я, второй раз женятся за 
шесть лет до первого развода. И уже никогда больше.

Вероника-Лариса отвернулась и посмотрела в сто
рону, без улыбки.

На прощание у перехода Эбергард попытался по
целовать ее руку, бледную, с синими подкожными ру
чьями, нет, вырвалась рука:

-  Я люблю, когда в щеку.
Он ткнулся в неявно, как бы невольно подставлен

ную щеку, словно погрузился. Ткнулся еще, еще, как 
примагниченный, пока Вероника-Лариса не поверну
лась и не поцеловала его в губы, и сразу:

-  Возьмете меня в жены? Я-то беру вас в мужья, -  
обнявшись, волны качали, сближая и разводя их, со- 
ударяя. -  Зачем это вам? Так трогательно в вас жела
ние, чтобы все-все-все вас любили.

Выждав (пусть уважают его обстоятельства, рабо
тает он), но в меру (чтоб не злить), он понес Гуляеву 
пакет «май» -  бумажками помельче, опыт: более тол
стые пакеты греют теплее и веселят дольше, чем то
щие при равенстве сумм.

-  Алексей Данилович, я отчет по работе принес 
за май.

Гуляев смущенно вскочил и увлек его в комнату от
дыха, достал какую-то клетчатую тетрадь прямо из 
1975 года, «Союз» -  «Аполлон», со старательными 
примерами на сложение, пойми: ты не один, у нас 
строго, бухгалтерия, отчетность, не на карман же -  
для дела!

-  Деньги партии, -  вздохнул Гуляев. -  Никуда, по
нимаешь, с пустыми руками не придешь, -  стесняясь 
при Эбергарде взять пакет в руки, -  Россия!

Эбергард басил:
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-  Алексей Данилович, я подготовил предложения 
по дополнительному финансированию информаци
онного обеспечения выборов, -  не слышал, не вника
ет, во избежание провокаций, ему бы только «рабо
та». -  Два варианта. Минимум и максимум на трид
цать шесть миллионов.

-  Оставляй максимум, дорогой ты мой человек, 
пойду к префекту, буду биться. Ну, получу, как водит
ся, спустит собак на меня, но -  выборы, понимаешь, 
выборы, дорогой Эбергард, обеспечить жителям воз
можность... Подожди, и куда ты всё время убегаешь? 
Посиди. Хочу тебе подсказать, -  настало время поде
литься, взаимность же. -  Никогда -  не говори -  ни 
о ком -  персонально. Человек ты заметный, все тебя 
любят, там посмеешься, здесь повеселишь. Вроде ха- 
ха, а впечатление создается... Заметь: отзывался 
я хоть когда-нибудь о ком персонально? Никогда. 
И вот что: перестань сторониться префекта.

-  Так он не вызывает. Вопросов к моей работе нет.
-  Пилюса он тоже не вызывает. А он постоянно 

в приемной. То с охраной покурит, то с помощни
ком... Префект такие вещи замечает.

-  Я надеюсь: префекта скоро повысят. Перейдет 
на федеральный уровень. Округ разве его масштаб? 
А вы будете префектом.

-  Ну вот ты опять! -  крякнул Гуляев и спрятал до
вольно сверкнувшие глаза.

Вот (только посчитал и...) -  первый раз сама зво
нит Эрна, и он еще успел ощутить торжествующее 
ожесточение: ага, дошла телеграмма «категорически 
возражаю», забегали, научатся просить, ласкаться... 
Но с ним заговорило устройство, воспроизводящее 
звуки:
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-  Почему ты хочешь лишить меня отдыха? Это 
шантаж. Это угрозы.

-  Эрна, летом ты всегда отдыхала со мной. Мы дав
но не виделись, ты не ездила к бабушке. Мы могли бы 
провести вместе хотя бы две недели...

-  Мне нужно море, чтобы лечить носоглотку. Ты 
же сам говорил, что больше не хочешь со мной нику
да ехать. Дашь согласие на выезд?

-  Нет.
-  Я поняла твою позицию. Ты перестал со мной об

щаться, как только я начала высказывать свое мнение.
-  Какое?
Ответа на этот вопрос не было в записанных зву

ках, и Эбергард начал говорить сам, перечислять, до
казывать, напоминать, обещать, иногда употребляя 
слово «любовь» и слово «заботиться», слова «отец 
и дочь», «всегда быть вместе». Эрна молчала, только, 
кажется, чуть не заплакала, когда он произносил сло
во «суд», и спросила, словно его звуковое письмо до
шло, но не открылось, не зная, что Эбергард ей по
сылал:

-  Дашь согласие?
-  Нет. Ты говоришь со мной, как с чужим челове

ком.
-  Ты тоже.

Вечером -  что может быть срочного? вскочил, 
спрятался почему-то в спальне -  позвонила адвокат:

-  Я не обидела вас тогда? Той своей фразой.
-  Нет, -  какой фразой? -  нет.
-  Ну, что еще не решила, как близко вас допустить. 

Осень была у меня тяжелой очень. Помните, взорва
ли два самолета? В одном из них летел человек, кото
рый был мне не просто близок... Я долгое время вооб

301



ще на людей смотреть не могла. Особенно на мужчин. 
Мужчины все казались такими... противными.

-  И вот подползает как-то после заседания клуба 
«Право отца» особенно такое омерзительное...

-  Неправда. Вы мне сразу показались... необыч
ным. Не обижайтесь.

-  Не переживай, Вероника...
Она пошуршала чем-то возле телефона, устраива

ясь удобней.
-  Так волнующе, когда говоришь «ты». Скажи еще.
-  Потом обсудим, -  Улрике уже дважды заглядыва

ла в спальню в неторопливых поисках необходимых 
предметов.

-  Не можешь больше говорить. Вот, чтобы облег
чить тебе жизнь: женщина, твой адвокат, звонила 
тебе по делу. Она забыла тебе сказать. Вернее, не 
смогла. Рассмотрение дела может затянуться. Твоя 
бывшая жена беременна. Не знаю срока, но уже за
метно.

Когда Улрике раздраженно и не объясняя причин 
плохого настроения уснула без обычного «я люблю 
тебя »-поцелуй-пожатие руки, он понял, что не уснет, 
вышел на кухню; за стеклом -  слева направо -  летел 
самолет, пять-шесть закрепленных по отношению 
друг к другу огоньков, один мигает; сходил бесшумно 
в маленькую комнату (называли ее кабинетом, а у хо
зяев квартиры в ней делала уроки и спала дочь) за би
ноклем -  подарком Фрица на тридцать пять -  и успел: 
самолет оказался так близко, что заболели глаза, ле
тел, посверкивая железным блеском, неправильно 
и чужеродно в небе.

Перевел бинокль на «чуть ниже» -  кухонные окна, 
много кухонных окон. Эбергард вдруг увидел мужчи
ну, курящего на балконе, и чуть не опустил бинокль
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от жаркого смущения -  показалось: мужчина немед
ленно его подглядывание обнаружит.

В немногих окнах горел еще свет, но их плотно за
навешивали шторы. Лишь несколько кусочков от
крытой, цветной жизни. Когда Эбергард увидел пер
вого человека за окном, сердце его почему-то слыш
но забилось. Это была пожилая женщина в очках, 
волосы заколоты на затылке. Сидела она лицом к ок
ну и что-то делала руками. Например, писала. Долго. 
Потом сняла очки, обернулась в угол, и кухня вдруг 
осветилась, добавилось яркости в цветных деталях -  
это она включила телевизор. И теперь смотрела 
в тот угол, долго, Эбергард устал уже за ней наблю
дать. Не отворачиваясь от телевизора, она вслепую 
достала дряблой рукой с плиты большой чайник с об
горевшим донцем и налила себя кипятка в огромную 
кружку.

Точно под ней, на этаж вниз, не спал еще человек. 
Мужчина в пижаме сосредоточенно ел. Вычищал зу
бами что-то похожее на арбуз, хотя арбузам еще не се
зон. Доел и встал готовить себе следующую еду на 
плите. Эбергард понял: у мужчины большие планы.

На еще одной кухне Эбергард обнаружил голую 
женщину. Он не понимал, что она голая, пока, выхо
дя из кухни, женщина не повернулась спиной и он не 
увидел худую бледную спину и обнаженное раздвое
ние ягодиц.

Остальные спали. Нет, на последнем этаже, под 
крышей вышла на свет -  в зале -  женщина: длинные 
темные волосы, розовый халат. Походила вперед 
и назад, словно чтобы заснуть, ей требовалась имен
но такая подготовка, подошла к подоконнику и в кула
ке ее заметался огонек -  курить? Нет, зажгла свечку, 
присела и начала молиться. Крестилась подолгу, по
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том в каждой комнате, постояв, прижав руки к груди, 
над теми, кто в комнатах этих спал, -  погасила наглу
хо свет.

Монстр на полторы недели засел на дачу, в непла
новый отпуск, оставив и.о. Гуляева, а не свежеутверж- 
денного Хассо, -  Гуляев копил почту, не подписывал, 
на всякий случай, ничего и готовился в трудную мину
ту в реанимобиле укатить на больничный; старушка 
из протокольного отдела мэрии и о. Георгий (Кудряв- 
ко), помощник депутата Иванова-1, независимо друг 
от дружки утверждали, что держали в руках распоря
жение об увольнении монстра, подписанное мэром, 
но монстр вернулся с дачи и в среду созвал «общее со
вещание», на него бежали спотыкаясь: прощаться? 
(Эбергард спрятался на городском семинаре по раз
мещению политической рекламы), но монстр заслу
шал по-быстрому «организацию отдыха на водоемах» 
и «дислокацию бахчевой торговли», с ненавистью по
сматривая на Гуляева, похвалил Хассо: «стремитель
но осваивает фронт работ», и раздавил начальницу 
управления потребительского рынка, но тоже опера
тивно, -  та умно повалилась в обморок, а с утра по
просила неделю за свой счет к умирающему отцу 
и много раз повторяла потом: повезло, что отец в эту 
неделю и умер, монстра не обманула -  он бы не про
стил!

Секретаршу Хассо привел свою, стареющую и бе
зумную Зинаиду; когда Эбергард звонил: можно со
единиться с Хассо? -  она который год уточняла: «По 
телефону?» Теперь (сегодня) она сидела в ужасе и без
молвии, равномерно моргая, как глазок сигнализа
ции, и не знала: узнавать ей Эбергарда или лучше нет,
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спросить: «А вы договаривались?» -  или еще хуже: 
«Вы как частное лицо или организация? Прием у нас 
по средам. Запись на следущий месяц в сто двадцать 
втором кабинете». Заведующая приемной первого за
местителя префекта -  фигура; времена тортиков, зе
леных стольников на день рождения и дружеского 
поглаживания бедра прошли, вернее, забыты, но -  
нет, что-то человекообразное, свое, из собственных, 
тающих от глобального возвышения душевных ресур
сов, песчинкой, пипеточной каплей перевесило таре
лочку аптекарских весов.

-  Зайду спрошу, -  страхуясь и смягчая возможный 
удар, -  кажется, к нему кто-то заходил.

И не возвращалась долго, Эбергард уже выкатил 
и закрепил на лице декорацию: «А ничего и страшно
го! Я на следующей недельке загляну» -  но Зинаида, 
вынося пустые чашки и ощерившуюся папку с распи
санной почтой, показала:

-  Проходите, -  но с таким видом, что принимают 
Эбергарда только благодаря ее просьбе и она, дура, 
простая душа, уже наказана, посему -  в последний 
раз.

Эбергард почуял такую... тоску! -  уж лучше бы Хас
со его не принял!

Хассо сидел в новом, затейливо посверкивающем 
легоньком костюме, в бывшем кабинете Кристианы- 
ча чем-то благородно и уместно пахло -  ожидалось 
явление монстра на «новоселье». Хассо подчеркнуто 
вышел из-за стола и сел напротив за приставной сто
лик -  ведь ничего не изменилось? А что могло изме
ниться?

Эбергард сиял и читал соответствующие разделы 
«Азбуки отношений»: потери -  Хассо не обнял, не 
предложил чаю, не повел в комнату отдыха, достиже
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ния -  но они же не договаривались, первый замести
тель префекта очень занят, Эбергард должен пони
мать, он же свой, Хассо ведь не остался за столом (по
махать мог весело рукой: привет! развалиться свобод
ней в кресле в знак высокого доверия -  да и остаться 
как-то вот поближе к важным бумагам и телефонам), 
не начал ведь с «что там у тебя?» в режиме «буквально 
одна минута!».

-  Давит, -  пожаловался Хассо на огромный порт
рет мэра, схватившегося за подбородок над его рабо
чим столом, -  а вынести не могу. Не поймут. И по
меньше попросить не могу -  тоже не поймут.

-  Будешь надувать щеки? -  Пусть и Хассо заглянет 
в «Азбуку отношений»: Эбергард зашел просто так, 
главное говорится именно в такие визиты. -  Дума
ешь, надолго?

-  Знаешь, у меня голова кругом не идет, -  Хассо 
с затруднением, может, последний раз в жизни, сдулся 
до естественных размеров, почернел, вытянул руку 
через стол и включил радио (ага, пещерные люди за
бивают камнями мамонта, провалившегося в ловчую 
яму, -  каменный век!). -  Его же кадры умеют только, -  
Хассо щипнул воздух пальцами, -  и... -  двинул в пусто
ту кулаком. -  Всё провалено, еще одну морду мэр ему 
просто не утвердит. Поэтому -  я. Системная биогра
фия, из семьи, в городе меня знают, -  Хассо как-то по
теплел, обнажив некие таящиеся чаяния. -  Я не под
веду. Работать буду честно. Вытащу, разгребу. Мой 
интерес -  через полгода-год мэр всё равно слетит, 
и префекты слетят, и начнется какой-то новый раз
дел, и новым людям потребуются исполнители, рабо
чие лошади -  и лучше я это непонятное время встре
чу первым замом префекта, чем главой управы, один
надцать лет просидевшим на одном месте!
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-  А вытерпишь?
-  Знаешь, он, конечно, немного уже пообтерся на 

хрен, но дело знает не до руды, если ему, блин, лепить 
горбатого, а не выделывать Дюймовочку по гипотену
зе навылет, типа космические корабли бороздят про
сторы океана, то с ним работать можно, -  ответил 
Хассо на языке, который Эбергард не понимал, и ему 
казалось: не понимал только он.

-  Мужики звонили, говорят: давно не виделись...
-  А что, -  Хассо, закрыв один глаз, прицелился 

в календарь, -  вот, после коллегии по сносу и рекон
струкции... И когда-нибудь... В четверг, что ли, часи
ков около половины восьмого, -  время выбирал те
перь он, так полагалось, остальные подстроятся.

Хассо не призвал: «Заходи!», не спросил: «Ну, как 
там у тебя с Гуляевым?», не подарил возвышающих 
тайных знаний, завтрашних новостей, и Эбергарду 
показалось: больше они не увидятся один на один, 
а вчетвером еще раз встретятся, последний (так все
гда бывает), и -  тоже никогда: другой уровень, ме
няются телефонные номера, расчищаются «контак
ты», освобождая места новым, верховным из высше
го мира (где свой лунный календарь, правила посе
вов и опылений), готовя грядки для отборных имен- 
зерен, что не умирают, а только дают-дают-дают 
всходы. И плоды.

Дома -  покой и размеренность, ясность, когда кто 
кого целует и что кому нравится. Улрике стремитель
но располнела и с удовольствием показывала разбух
шую грудь и горестно ощупывала распухающие бока 
и бедра, страшилась: в Интернете сидела на форумах 
будущих мамочек, впитывала ужасающие подробнос
ти гибели плодов, рожениц и младенцев и непрерыв
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но сдавала анализы; здесь, дома, всё затопили урео- 
плазмы, хламидиозы, папилломы; они почти не раз
говаривали, времени и сил оставалось только на об
суждение образцов штукатурки и цвета кафеля для 
второй туалетной комнаты (сантехника добиралась 
из Италии, фура на месяц притормозилась на тамож
не), Улрике обзванивала подруг, намолчавшись за го
ды внешнего одиночества, за безнадежность: есть 
«любимый», но про него нельзя рассказать и нельзя 
показать; Улрике торжествовала: терпела и ждала она 
не впустую -  ее любовь, оказалось, не обманула, судь
ба жестоко разделяла влюбленных, но -  выстояли и 
преодолели; кричала в телефон: уже два сантиметра, 
пять сантиметров! -  уже бьется сердце! -  каждой: 
«ориентировочный срок родов -  четвертое марта, 
весна, на новоселье!» -  и мечтала: три раза в неделю 
ты будешь приходить пораньше, чтобы посидеть 
с малышом, пока я сбегаю на фитнес, -  не подозре
вая, как часто (несколько раз в день) Эбергарду хоте
лось выпрыгнуть с балкона, сорваться и унестись, 
бренча цепью, без сожаления «всё это» прекратить. 
Или продолжать всю жизнь. Его охватывал ужас: Ул
рике не может стать его семьей, семья у него уже 
есть, а она, эта бывшая красавица, добрая и предан
ная и чужая ему девушка -  нет... И никогда не станет 
родной, частью его... Они не были вместе юными и 
молодыми, не были первыми друг у друга, Эбергард 
не знакомил ее с мамой, как невесту...

Три дня (адвокат научила: фиксируйте свои дейст
вия) он набирал Эрне -  вне доступа, Сигилд сбрасы
вала его звонки: нет нужды! Позвонил в муниципали
тет Бородкиной:

-  Виктория Васильевна, установить бы местона
хождение. Телефоны молчат. Боюсь, вывезли без мо
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его согласия за пределы страны. Обращусь, конечно, 
в милицию, но, может, как-то по-доброму? Возвра
щать в Москву, конечно, не буду, но съездить хотя б 
навестить -  а куда?

Бородкина ахала: ах, ах, не годится, мы ж догова
ривались -  никаких односторонних действий (только 
адрес, «куда», твердил Эбергард, собирались в Крым, 
а куда в Крым?), да мы ее вызовем, хотя она, конечно, 
в положении; сейчас звоню, и перезвонила быстро, 
и уже другой:

-  Всё в порядке, девочка в лагере в Крыму, надо ее 
оздоравливать.

Он потерпел (слова-глыбы покатались внутри, 
сбивая жалкие заросли и ломая защищающиеся руки, 
раскалывая черепа, и -  ничего, в конечном счете ос
танется только он, он сильней, просто сейчас еще не 
конечный счет, Сигилд дождется -  свое получит 
и еще повоет), а потом дружелюбно спросил у руково
дителя муниципалитета района Смородино:

-  А куда?
-  Не хочет говорить. Боится, что вы ее заберете.
-  Как я могу забрать двенадцатилетнюю девочку 

против ее воли? -  Но кому он это говорил, где здесь 
люди?

Адвокат уточнила:
-  У тебя на руках заверенные копии телеграмм? 

Поезжай в милицию, к инспектору по делам несовер
шеннолетних, пиши заявление о похищении в двух 
экземплярах, после регистрации второй экземпляр 
нам, для суда. Хочешь, я с тобой поеду?

-  Ты же знаешь.
Вперед! -  по окружной катили самосвалы, Эбер

гард смотрел, как из кузовов летело зерно и, отталки
ваясь от бешено вращающихся колес, ударяло им
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в лобовое стекло, туда, куда еще утром тюкнул полуза
бытый, толстый, словно откормленный шмель; стоя
ли в пробке напротив барханов последней черешни 
со свеже-белыми бумажными квадратиками с чер
нильным извещением «Проба 5 рублей».

У ОВД «Смородино» решил: успокоиться -  и подо
ждал спокойствия над текучей, живой, многоногой 
муравьиной тропой; всякую упорядоченную, безмя
тежную жизнь хочется раздавить -  нет, ждать не мог, 
словно Эрна еще ехала в поезде, летела -  первый раз 
в жизни без папы и мамы -  в чумазый Крым, на помо- 
ечное море, в страну гакающих гривен и -  и еще мож
но остановить. Понастойчивей. И спокойней (твердил 
себе), решай здесь, сам, на месте (давно он не ходил 
к «исполнителям» без звонка, не стучался «с улицы»), 
звонить некому, добивайся сам, настройся: что бы ты 
ни увидел сейчас за дверью «инспектор по делам несо
вершеннолетних», будь готов ко всему -  не отступай, 
всё сможешь; постучал и вошел.

Дверь поддалась не до конца, Эбергард всё-таки 
попротискивался в щель, но -  ступить некуда, каби
нет оказался крохотным, как поездное купе; наметил 
рассказывать сидя, но стула для посетителей не нахо
дилось.

-  Я в отпуске, вы случайно меня застали, -  бере
менная инспекторша держала на коленях трехлетне
го косоглазого сына в морской фуражке, сидела в вя
заной кофте и спортивных штанах, девка из тех, кто 
спускается в магазин в домашнем халате поверх ноч
ной рубашки и пиво называет «ноль пять»; две по-раз
ному некрасивые подруги в форме помогали ей то ли 
переезжать, то ли въезжать, перекладывая «дела» 
в серых папках в картонные коробки, колонны таких 
коробок и не давали открыться двери; опорная нога
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Эбергарда заняла единственное оставшееся свобод
ным место, куда намечали поставить следующую ко
робку, их работа замерла, все неприязненно смотре
ли на Эбергарда: мешаешь, уйди.

-  У нас неприемный день.
Он вздохнул, готовясь к: а что вы хотели? Никто 

не спрашивал, и он протиснулся назад, но благора
зумно, без обид, остался за дверью. Выйдут: а что вы 
хотели? -  или проходящее начальство накинется: 
к кому? а что это вы здесь ходите? -  но ничего не про
исходило. Эбергард качал, взвешивал на ладони теле
фон -  ничего не поделать с рефлексами! Крались по 
коридорам и скреблись в двери кавказцы, азиаты -  
черные, они знали, как заходить; веселой развалкой 
спешили по делам краснолицые господа в погонах, 
они знали, кого принимать; только для него жизнь ос
тавалась непроницаемой: один звонок бы и... Некому 
звонить.

-  Я тут, -  Вероника-Лариса бежала по коридору 
в белом платье, спешили тонкие каблуки, качалась 
грудь, и, увидев ее счастливое, прекрасное, словно 
новое, впервые надетое лицо, крепкое тело, не стес
няющееся своего роста, он почувствовал волны теп
ла, волны радости и веры: всё сможет -  и с благодар
ностью сжал ответно стиснувшую его руку -  всё пони
мала, как ему здесь.

-  Раз так -  к инспектору бесполезно ходить. Надо 
пробиваться к начальнику ОВД.

В прохладной приемной, стиснутой мебелью вре
мен НИИ, КБ и РК ВЛКСМ, гербами и портретами 
задумчивого Путина, властвовала худая пожилая де
вушка, то поправлявшая рыжие кудри, то поглажи
вавшая ногу -  от коленки до значительно открытых, 
до резинки, черных чулок, взгляд ее застывал и пры
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гал, опять застывал и -  прыгал, словно следила она за 
перемещениями кузнечика, способного посидеть на 
стекле, прилипнуть к потолку и даже довольно надол
го зависнуть в воздухе; кузнечик прыгал довольно ха
отично и разносторонне, совершенно обходя поче
му-то Эбергарда и адвоката; Эбергард, как зеркальце, 
выставил перед лицом девушки раскрытое удостове
рение префектуры, но она рассказывала в телефон 
далекой близкой:

-  И хомячок не воняет, если за ним убирать. Са
мого не купайте, вода для него -  стресс! И умирают 
так безобидно, лег поспать и не проснулся, детям не 
страшно. Мой-то -  слушаешь? -  перевязал хомяку но
ги нитками -  игрался так! -  ножки затекли. Уж я их 
спиртом терла, терла, а хомяк их потом облизал 
и захмеле-ел... Ха-роший такой, -  простонала от сме
ха, -  сутки проспал! И как же его потом мучила жаж
да! -  С трудом (как же ей не хотелось, вторая поло
вина дня!) выполнила разгибание руки: вон, снару
жи стеклянной двери часы приема -  раз в месяц, 
а вот кнопка -  вызывать дежурного? -  или это всё 
сейчас куда-нибудь денется само?

Терпение, помнить, ради чего; дважды начинал, 
но бросал набирать Хассо. Нельзя. Потом, может 
быть, настанет «можно», после условных знаков, но 
так сразу... это не крайний случай. Гуляев? Не будет 
вникать, всё личное и бесплатное его раздражает. 
Лене Монголу уже не позвонишь, пресс-секретарь 
окружного УВД Денисов -  отключен телефон, да 
и сколько раз Денисов представлялся, и никогда 
Эбергард не запоминал лица и имени, решая свои 
вопросы над облачностью, с «первыми лицами»; 
выйти и подумать, уехать и подумать, признать всё, 
как есть, обновить свою стоимость, но, понимая «не
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надо», он звонил уже в оргуправление Пилюсу, пер
вый раз -  сам.

-  A-а, Эбергард. Докладывай. Спокойно всё?
«Докладывай» придется перетерпеть.
-  Ситуацию я тебе завтра доложу, в девять утра. 

Можешь позвонить, чтобы меня принял начальник 
ОВД «Смородино»?

-  По поводу?
Вероника-Лариса взглянула на Эбергарда с участи

ем: он перегрыз зубами какой-то звук боли?
-  Это касается моей дочери.
-  Смородино... Но там же новый кто-то.
-  Панасенко, Петр Иванович, -  читал Эбергард 

табличку. -  Я у него в приемной.
-  И замов там поменяли... Заваливает в приемную, 

а потом звонит, -  Пилюс ковырялся в помятых бумаж
ках, справочных материалах, визиточном гербарии 
и бормотал как бы исключительно себе: -  В своем 
округе вопрос не могут порешать... Колхозники... -  «кол
хозниками» называл Евгений Кристианович Сидо
ров людей, выпавших из жизненной системы. -  Не 
обещаю.

Они вышли, вот сюда, за двери, показалось -  дол
го, пока рыжая «приемная» не высунулась с равно
душным:

-  Абергардов! Есть? -  искренне, она впервые уви
дела его; важно, что, как, что сказал Пилюс, как рас
пределил содержание по интонации и звукам: «помо
гите решить» или «прими и выслушай».

Панасенко, подполковник (приветствовать не 
поднялся, много текущей работы, недавно заступил, 
надо пахать, пусть люди из префектуры это отметят 
и доложат там своему префекту), мрачный, с рыжими 
пятнами на лысине; в кабинет так тихонько, словно
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разулся в приемной, вступил усатый зам с челкой, 
поднятой и укрепленной до состояния «ветераны 
харьковского таксомотора», дружат, наверное, с пер
вого класса -  будет свидетелем.

-  Я адвокат господина Эбергарда, вот мое удосто
верение...

-  Когда будет надо, я вас спрошу, -  раз уж невоз
можно удушить, оборвал ее начальник ОВД. -  Ну?

Эбергард рассказал «что» и «как», как самому пока
залось -  без лишнего.

-  И что же... вы хотите?
-  Объяснить матери моей дочери противоправ

ность ее действий... Перспективу возбуждения дела.
-  Хотите, чтоб припугнули. Все хотят, чтобы ми

лиция пугала... -  подполковник уморился, это какая- 
то Голгофа, пойдет застрелится, одиночество страш
ной ноши. -  А надо было не разводиться, а думать! -  
и вмазал ладонью по столу, первый раз. -  Какое похи
щение?! Мать не может похитить свою дочь! Где ваша 
дочь?

-  Я не знаю. Где-то в Крыму.
-  Информацию не хотите давать? -  Удар «два»! и, 

подобравшись, жабьи набрякнув, он такой же чело
век и, может быть, давно устал плющить, отжимать, 
прессовать и давить. -  Хотите, скажу вам по-мужски, 
зачем вам это надо? Просто, по-милицейски скажу, -  
нечасто ему вот так приходилось, без поставленной 
задачи, он действительно спрашивал!

Не скажешь «да на хрен ты мне...»?!
-  Пожалуйста. Скажите.
-  Вы не занимались воспитанием дочери. Когда 

разводились -  о ней не подумали! А вот теперь зачем- 
то вам дочь понадобилась. Чтобы алименты не пла
тить, а? Или квартиру делите? Угадал? Для карьеры

Александр Терехов
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нужно? -  Накатывало и накатывало, Эбергард наи
зусть знал маневр «сперва нагони холоду», сам ис
полнять мастер, знал: надо просто подождать «дей
ствия второго, последнего», до «по делу», нельзя 
подводить Пилюса, он же звонил, и всё-таки -  боль
ше не мог, задохнувшись от ярости и желания вма
зать по этой желтой пасти, дряблой служилой шее, 
избитой хомутом и золотыми цепями, дернулся 
«встать-уйти!», и за мгновение -  Вероника-Лариса 
больно вцепилась в его колено -  когтями!

-  Фотография дочери есть, последнего времени? -  
также недобро, но уже опасливо взглядывая «не 
слишком я... этого, что может быть связан с кем угод
но?». -  Я так понимаю задачу, -  Панасенко взглянул на 
с десятикратным усилием проживающего каждое ска
занное зама. -  Установить где и вернуть домой.

-  Не надо домой, это травма для ребенка. Только 
установить адрес, чтобы я смог слетать навестить.

-  Принято. Пишите заявление. Завтра выедет на 
дознание наш сотрудник. Только, уважаемый, не мог
ли бы нам, с транспортом как-то... А то у нас, сами 
знаете...

-  Машину я дам.
-  Не обижайтесь на прямоту, так уже устал от все

го, -  Панасенко товарищески улыбнулся: кому мне 
еще пожаловаться? -  Делить детей -  дело тяжкое. Не 
дай Бог кому-то из нас, -  и испытал строгим взглядом 
«не вздумай!» замершего от ужаса зама. -  Не обижай
тесь.

В приемной, пока Эбергард разборчиво писал за
явление и копию, зам пытался удаляться по делам 
службы, но какая-то пожизненная резиночка, при
крепленная к брючному ремню, растягиваясь до из
вестного предела, отбрасывала его назад:
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-  А визитки можете сделать? Начальнику -  буквы 
выпуклым золотом. И мне. -  И возвращался. -  У сына 
день рождения, нельзя ли фотоальбомчик отпеча
тать, формата... Как такой называется?

-  А-три.
-  Такого, для памяти, гостям. Штучки тридцать 

две, как книжечку... А обложку можно, чтоб не как кле
енка, а ткань? А кожу? -  И возвращался. -  Нам бы еще 
начальнику аквариум в кабинет. Его рыбки успокаива
ют. Литров на двести. А во всю стену? Я вот в кино ви
дел -  во всю стену! Если что вспомню, я еще позвоню.

В машине -  Вероника-Лариса не понимала: нельзя 
при Павле Валентиновиче, жизнь Эбергарда не до
ступна пониманию купленного человека -  дура даже 
не пыталась понизить голос, что-то сокращать, заме
нять знаками:

-  Дай я позвоню в муниципалитет сама, -  и билась, 
за него (и водитель слышал!): -  Виктория Васильев
на! Да что значит: он сам оставил семью?! Он же 
отец! -  пока он читал сообщение от Эрны.

«На меня никто не давит. Я сама не хочу встречать
ся с тобой раз в неделю», Вероника хотела еще обсуж
дать, общаться еще, разделять эмоции, успокаивать 
и быть вместе, но Эбергард высадил ее у метро и даль
ше ехал, скособочившись на заднем сиденье, словно 
покусываемый внутрикишечной болью, от стыда за- 
голения своего попросив:

-  Радио погромче, -  спрятавшись за песенки, и ког
да полез наружу, Павел Валентинович (теперь уже не 
удержится! добавит неуместное «от души») вдруг про
чувственно сказал:

-  Спасибо большое вам.
С заготовленной неприязнью, сейчас я его при

паркую:

Александр Терехов
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-  За что?
-  Что премию мне дали. Вчера, на шестьдесят 

пять лет. Жанна от вас конверт передала.
-  Поздравляю, -  вот о чем Павел Валентинович ду

мал всё это время; отпустил машину на углу Ватутина 
и завернул в стеклянную коробку, где пекли картошку, 
ноги подгибались, заломило скулы от постоянного 
стискивания зубов, еще пекарь (картофелепечник? 
или как ее?) не успела его заметить, как Улрике (от
ключить, не соединяться, не брать):

-  Что случилось? Что случилось у тебя?! Что?!!
Прислушался: Улрике плакала, далеко, но отчет

ливо:
-  Родной, у тебя много работы? Ты не мог бы сей

час приехать? Ничего не случилось. Но мне почему- 
то вдруг так стало гру-устно. Ты же понимаешь -  
я совсем одна. Всё на мне -  готовка, стирка... Ты это
го не видишь. А мне сейчас надо много отдыхать, на
до, -  она стала плакать погромче, -  чтобы все меня 
берегли, обо мне заботились... Выполняли капри
зы... Я должна чувствовать любовь... То, что я делаю, 
вынашиваю, это очень тяжело, тебе этого не понять, 
а ты почитай, что про это пишут... Беременность 
должна быть праздником! Меня надо радовать... Де
лать сюрпризы... Маленькие подарки... Я -  больше 
не могу, -  и разрыдалась до кашля, выронив, но не от
ключив телефон.

-  Спи, -  перед сном поцеловал ее машинально, как 
выключают не глядя, как это делает рука, свет, -  точ
ным, ленивым, до последнего рассчитанным, скуд
ным движением, и полчаса мыл посуду, тер -  удиви
тельно, как в небольшой кухне помещается столько 
грязных сковородок и кастрюль, задыхался: Эрна уе
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хала, он остался, может, не навсегда, пока Эрна не мо
жет идти против матери, подыгрывает, и ее хвалят за 
мелкий садизм (но внутри -  остается его дочерью 
и ждет, когда отец ее вызволит); и Сигилд на глазах 
подруг загнала себя в кирпичный угол, неповоротли
вое место, суд поможет ей сдаться без стыда (теперь 
уж ничего не поделаешь!), успокоится, отпустит Эр
ну, родит себе ребеночка, и будет не до Эбергарда, не 
до «куда еще побольней уколоть», а Эрна запомнит -  
отец боролся за нее, то есть -  не бросил и любил.

С утра ждал: милиция обзвонится, но милиция не 
звонила день и другой, сам отыскал сонный голос 
женщины-дознавателя.

-  Мы ее опросили. Вам по почте будет направлен 
отказ в возбуждении... Ребенок отправлен на отдых...

-  А место? Куда, выяснили?
-  Мы не знаем, -  дознаватель, видимо, всегда упо

требляла «мы».
-  А для чего еще вы ездили к ней на моей машине? 

Я же просил только это.
-  Ну, я позвоню.
Голос дознавателя перезвонил:
-  Не хочет говорить.
-  Что мне делать?
-  Ну, подавайте заявление об установке местона

хождения. Опять через начальника.
-  Все хотят денег, -  сказал он адвокату.
-  Пойми: приезжает женщина-дознаватель, видит 

плачущую беременную мамашу, которую мучает подо
нок, бывший муж, бросил ее ради секретарши с длин
ными ногами. Остановись. У нас есть заявление в ми
лицию -  факт для суда расчудесный.

Эбергард еще попросил маму: может, Сигилд ска
жет тебе...

Александр Терехов
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-  Сынок, Сигилд сказала: ты должен позвонить 
лично, искренне извиниться, а потом она спросит 
у Эрны, хочет ли она тебя видеть.

И еще через три дня получил эсэмэс от его взрос
леющей дочери: «Ты совершаешь большую ошибку, 
обращаясь в милицию. И подвергаешь беременную 
маму таким мучениям по жаре. Думаешь, это мама не 
дает нам видеться? Нет, это мое решение».

-  Это не Эрна, -  вздохнула Улрике, -  за нее кто-то 
пишет.

В августе -  после второго напоминания Хассо всё- 
таки «выкроил», не без недовольства «вырвался» -  
отмечали в «Пивнушке»; два пенсионера в тироль
ских шляпах исполняли на аккордеоне и на чем-то 
струнном мелодии «Крестного отца», Эбергард наво
рачивал нежную стерлядь значительных размеров, 
обложенную вареными картошинами и увенчанную 
шляпками грибов.

Хассо опоздал, конечно, на час и вел себя с такой 
повелительной важностью, что администратор пере
хватил у туалетных дверей самого простодушного -  
Эбергарда и заманил в гардеробный угол, чтобы 
спросить, не указывая руками, про Хассо:

-  Мы все его знаем, конечно. Но всё-таки -  как его 
зовут?

-  Его имя лучше не называть.
-  Понимаем. А всё-таки?
-  Скажу просто: серьезный человек.
-  Заместитель министра внутренних дел?
-  Нет. Он, скажем так, советник.
-  А чей он советник?
-  Это неважно.
-  Патрушева?
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-  И других людей.
Администратор хлопал белесыми ресницами в сто

рону ослепляющего его сияния, чей жар так сладост
но терпеть.

Хериберт и Фриц весь вечер ласково разглядыва
ли Хассо:

-  Как похудел, -  заметил Хериберт. -  Смотрел поч
ту -  у тебя даже подпись изменилась...

-  Стала дороже, -  добавил Эбергард.
Хассо подумал, но всё-таки -  рассмеялся, и все 

подхватили -  юмор! -  и, расслабившись, помрач
нев, друзья объявили Хассо: двигают его «на перед
ний край борьбы»; еще более помрачнев, покля
лись: Хассо всегда может на них положиться, они 
рядом; Хассо, набив рот, не позволяя лишних слов, 
кивал: так; горячо намечали, да хоть в ближайшие 
выходные, походы на боулинг, катание на лыжах 
с гор, погружение на затонувшие германские сухо
грузы, и посреди второго графинчика водки уже ка
залось: не расстанутся никогда, жизнь всю, вместе 
до березки, хотя каждый понимал -  не увидятся 
больше, всё.

-  Как там в округе выборы? -  тосковал об отчем 
крае Фриц.

-  Трудно, но обеспечим, -  подмигивал Хассо, при
нимал звонки, выходил на воздух для переговоров 
с уже незнакомыми остальным именами из городских 
департаментов, возвращался, указывал на Эбергар
да: -  Про выборы у него спрашивай.

Эбергард подымал брови: ох, да-а... И не успокаи
вался:

-  А скажи, Хассо. А вот если бы никто не узнал, за 
кого бы ты проголосовал?

-  Да все они уроды!

Александр Терехов
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И дождались,, заказав сладкое, в стеснившейся, 
братской тишине, нарушаемой только жадным и бла
годарным течением крови по внутренним трубкам: 
Хассо не из соображений «и я не с пустыми рука
ми», а скорее из понятного желания похвастать, по
казал мобильник, замкнув лбом квадрат сомкнутых 
голов:

-  Подарил ему и охранникам путевку на выходные 
в Турцию в спа-отель. Видали, какую эсэмэс прислал? 
«Долетел хорошо. Условия отличные. Целую».

-  Так он и Кристианычу, и Сырцовой писал «це
лую», -  подсказал Эбергард.

Хассо чуть было не свернул от внезапной обиды 
свои обновки, заметив в ближайшем окружении сви
ные рыла, но Фриц и Хериберт схватили его с двух 
сторон: да что ты, Эбергарда, что ли, не знаешь? -  ну, 
продолжай, еще, еще, дай нам почувствовать это!

-  Говорит: я принимаю вас в свою стаю. Мы -  хищ
ники! Того, кто мешает нашему движению, надо за
грызть! Вы не представляете. Вчера позвал: выпьем, 
дорогой Хассо, по рюмочке... Только вам я верю, пре
датели кругом. Третью ночь, говорит, не сплю. Встаю 
в пять утра и хожу, хожу, хожу... Не вижу потому что 
врага. Не могу так. Вот когда вижу, -  Хассо выхватил 
воображаемый клинок, -  рублю!!! Только так чувст
вую себя человеком, -  и уехал рано -  расписывать 
почту, осмысливать задачи, поставленные префек
том на коллегии по сносу и реконструкции ветхого 
жилого фонда; провожать отправили Эбергарда -  ему 
нужней.

-  Не уволят его? -  спросил при объятии Эбергард.
-  Никогда. Господи, ну кто может его сковырнуть? 

Скажи мне, кому по силам?! -  и трудно и как-то неуме
ло полез в машину.
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Фриц и Хериберт, трезвые и грустные, кофе при
губливали и ковыряли ложками десерт с боков.

-  Зря я у него про политику?
-  Хассо просто не захотел с тобой говорить об 

этом.
-  Да он просто не думает, за кого бы голосовал. За

чем думать про то, что не имеет значения? А ты, 
Фриц, тоже не знаешь, за кого бы голосовал?

-  Знаю! Но это не значит, что скажу.

Вероника-Лариса объясняла: не люблю телефон; 
и вызывала его «пересечься и всё обсудить, заодно 
и пообедаем» по каждому, ничтожному даже... но он 
радовался ее звонкам и ждал встречи; Эбергарда вол
новала близость ее тела, кажущаяся доступность и чи
стота его, жизнь Вероники-Ларисы ничего не проси
ла у него (все остальные ждали, когда Эбергард купит 
им лекарств и счастье), адвокат обещала победу и все
гда улыбалась; всё в Эбергарде восхищало ее: улыбка, 
любовь к дочери, умение устроить жизнь; когда они 
встречались, Эбергард словно возвращался в юное, 
начинающее всё прошлое; и, обсудив дела, они не
много болтали «просто так», и Вероника-Лариса все
гда оставляла Эбергарду время сказать ей что-то еще 
дополнительное, особенное или даже сделать -  он 
ничего не говорил и не делал и знал: никогда не до
тронется до нее и ничего не скажет -  уже хватит.

-  Адвоката у Сигилд еще нет. Мы встречались 
в опеке. Вот ее вариант графика.

Эбергард прочел подчеркнутое: «Встречи один 
раз в месяц с 15 до 19» -  всё, что ему предлагалось, 
и оглох, и не понимал, что говорит Вероника-Лариса, 
что-то «ее властность, ее властность...».

-  Мне кажется, она до сих пор тебя любит.

Александр Терехов
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Он удивился, как мало это недоказуемое тронуло, 
подкормило его самолюбие.

-  Это я к тому, что есть вариант упасть Сигилд 
в ноги, повиниться, -  адвоката беспокоило его молча
ние, -  и подкрепить это какой-то суммой. Но, конеч
но, она, с ее характером, денег может не взять, оттоп- 
чется на тебе, докажет Эрне: победила отца, сам при
полз и всё признал, а твой график всё равно не 
подпишет. Ну что? Идем в суд?

-Д а .
-  Хочу, чтобы ты понимал: учитывая положение 

Сигилд, в суде ее раньше ноября мы можем не уви
деть.

-  Судьи встают на сторону беременных и кормя
щих?

-  Я же говорила: на решение влияет судебная 
практика, личный настрой и позиция опеки.

Душить судью и органы опеки и попечительства 
муниципалитета «Смородино»!

-  А мнение ребенка?
-  После десяти лет учитывают. Почему ты так это

го боишься? Неужели ты думаешь, Эрна не захочет 
с тобой встречаться?

Эбергард думал именно так.
-  В конце разговора Сигилд предложила еще одну 

встречу в опеке: ты, она и Эрна. Она скажет при де
вочке, что поддерживает твой график, и предложит 
ей самой выбрать...

-  Как ей не жалко Эрну. Я тебе больше ничего не 
должен?

-  В смысле? А. Нет, всё пока в рамках оговоренно
го гонорара, -  закрыла блокнот. -  Я с тобой часто раз
говариваю по вечерам, слышишь?

-  Я даже тебе отвечаю, сам что-то спрашиваю.
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Вероника-Лариса легко потянулась к нему и поце
ловала: спасибо, вот это то малое, что потребуется, 
не бойся.

-  А что ты думаешь про меня?
-  Я про тебя еще не думал.
Думал, неправда; девушки одинокие и «не» устро

ены так: каждого взглянувшего на них, остановив
шегося рядом превращают, обряжают в «единствен
ную, ту самую любовь», любого -  убийцу, садовника, 
соседа в авиационном кресле, брата мужа, незабыто
го одноклассника, мрачноватого посетителя питей
ного заведения, даже (и особенно) парня, при зна
комстве сказавшего: ты мне не нужна, вообще не 
нравишься, я никогда тебя не коснусь -  девушка се
дая или «не», начиная с «а если...», двигаясь с неуто
мимостью вороватой птицы через «а вдруг...», через 
«может быть...» к «наверное...» до -  «он и только 
он!» -  еще один блестящий металлический предмет 
в свое гнездо, поиграть, заиграться и порезаться до 
крови, насыщая и распаляя себя несуществующими 
подтверждениями и поощрениями (гадания и сны 
всегда на стороне девушек), они хотят -  услышать 
наконец правду, они стремятся к окончательной яс
ности, потому, что если уж этот «не он», так, значит, 
следующий «он» уже обязательно! Все девушки оди
ноки. Все девушки в семье несчастны. Все девушки 
недооценены. Недолюблены или любимы не так. 
Неудовлетворенны. Непоняты. И никому не нужны. 
Они всегда верят в парней с афиши и в то, что про
изводит такие афиши, до дома престарелых, и даль
ше еще.

-  Знаешь, -  жар благодарности, она же -  за Эбер
гарда, не за деньги, -  если бы у меня была еще жизнь, 
я бы на тебе женился.

Александр Терехов
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В ответ -  ничего, вечером только прислала «вспо
минаю и -  мурашки по коже», когда Эбергард уже за
был; а вспомнил и -  ничего такого не почувствовал, 
смотрел на спящую Улрике, притих: как она ды
шит? -  как привык: как дышит Эрна? -  такое малоза
метное ночью существо, вокруг которого поворачива
ется мир, -  посапывает, катит свое колесико, подыма
ется ракетой в свою единственную высь и взлетит -  
выше его.

На следующей неделе тяжелой оказалась среда; на 
восемь тридцать монстр вызвал Гуляева и уничтожил 
за то, что в подвале сверлили, когда он проводил кол
легию, мешал сосредоточиться этот кем-то допущен
ный звук (сверлили на улице, устанавливая доску по
чета к Дню города, -  так повелел мэр), потом выдер
нул с городского семинара по инвестициям Хассо 
и полтора часа с разных сторон, используя выраже
ния «недоносок» и «вонючий лимитчик», орал: как 
Хассо мог за его спиной назначить совещание по сно
су незаконно возведенных строений (хотя сам распо
рядился его срочно провести)?!! Хассо сдуру отвечал 
и получил (охранники рассказали водителям): «Ты 
меня не запутаешь! С кем сговорился за моей спи
ной?!! Да я тебя уничтожу!! Ты думаешь о своих де
тях?» -  Хассо вышел спокойным, смог равномерно 
дойти до кабинета, час никого не принимал, первый 
посетитель спросил на выходе у Зинаиды в прием
ной: «А что, у вас первый зам бухает? Чой-то он с утра 
такой?»; после обеда монстр проверил чистоту в туа
летах на четвертом этаже и уволил завхоза, сорок ми
нут орал по видеосвязи на вице-премьера Ходырева: 
«Я знаю о каждом твоем шаге! Я знаю, что ты дела
ешь в комнате отдыха и с кем! Я знаю, сколько ты
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в округе квартир нахапал!» -  и опять позвал Гуляева 
и душил так просто, чтобы как-то с пользой провести 
время до выезда на межотраслевой совет по межреги
ональному сотрудничеству; как терпит Гуляев, удив
лялся Эбергард, генерал! -  на старости лет! да, полу
чил квартиру, да, пообещали еще одну, но ведь это не 
всё; когда бежал наверх по вызову Гуляева исправ
ляться, «реализовывать», «получать», Анне Леонар
довне уже открывал душу еще более раздавшийся, 
словно обожравшийся Пилюс (чаем его здесь не по
или) -  вот моя смерть, понимал Эбергард, такая: жир
ная, лыбящаяся свинья.

-  Приехал в воскресенье, посидеть в тишине над 
планом-графиком обеспечения выборных мероприя
тий... И крадусь так тихонько вдоль стеночки в своей 
кожаной курточке, и брюки на мне почти спортив
ные, и вдруг -  префект навстречу! -  Пилюс вытара
щился на Анну Леонардовну, изобразив ужас, она от
вернулась включить чайник. -  Я вот так вот, в сторон
ку, в сторонку, крабиком таким, бочком, за мешок 
мусора и -  стою так, не шевелюсь в своей кожаной 
курточке и брюках, а он меня так -  ма-анит... Думаю: 
всё. Пропал. Вставит сейчас, за внешний вид, а он: 
Сергей Васильевич, а пойдем-ка выпьем коньячку. -  
И солидно поднялся, Гуляев позвал его первым.

Эбергард спросил Анну Леонардовну:
-  Опять?
-  Сегодня вообще, -  Анна Леонардовна подала ему 

чай, -  Алексей Данилович мне, конечно, ничего не 
рассказывает, но... Пришел такой... Я боялась: ин
фаркт, -  Анна Леонардовна давно уже перестала хи
хикать, показывать незнакомцам коленки и научи
лась шептать, -  мэр проводил селектор по выборам. 
Что к двадцати трем в день выборов руководители

Александр Терехов
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бюджетных учреждений должны отчитаться, сколь
ко человек из числа сотрудников проголосовали и за 
кого. А префект Востоко-Севера Орлинков...

-  Западо-Юга.
-  Наверное. Говорит: а если кто заболеет? Вот тут 

не мэр... Кто штаб «Единой России» возглавляет...
-  Ходырев.
-  Пояснил: единственное оправдание -  бюллете

ни. Пусть заранее готовят бюллетени. А наш, он и так 
Ходырева ненавидит, не разобрал, какие бюллетени, 
и включился: бюллетени мы, конечно, заранее приго
товим, но зачем об этом говорить вслух на селекторе? 
Ходырев мэру всё заострил и преподнес, мэр вчера 
нашего поманил и вставил. А виноват кто? Правиль
но: Гуляев! Идите, Алексей Данилович зовет.

-  Ну, думаю, пропал ты, Сергей Васильевич, -  не 
спеша рассказывал Гуляеву Пилюс. -  Встал я так ти
хонько за мешки с мусором, крабиком, затаился, при
сел даже, не дышу, глядь -  а префект-то меня -  ма-анит. 
Всё ведь видит! Ты что это, говорит, там, Сергей Васи
льевич, ну-ка, хватит работать по воскресеньям, -  
и издавая шипяще-свистящие звуки, Пилюс безмятеж
но захохотал.

-  Вот это -  что? -  швырнул Гуляев Эбергарду под 
нос квадрат бумаги.

Вот как, оказывается, с тобой разговаривают в зо
не особого доступа, не удержался ты, зрелый чело
век, понес дальше отравленную пыльцу; Эбергард 
смотрел в глаза Гуляева: ты же знаешь что это, открыт
ка с поздравлением префекта первоклассникам от 
«Единой России», подписанная тобой в печать и рас
хваленная.

Гуляев глаза опустил, но продолжил:
-  Никуда не годится! Так не работают.
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Кто оплатит тираж?
-  Буквы слишком крупные.
Мелкие буквы дети не разберут.
-  И должно быть персональное обращение! По 

имени!
Никто не успеет добыть, проверить и напечатать 

семь тысяч имен!
-  И главное: фразы должны быть короткими. Яс

ными. Префект приказал найти поздравления перво
классникам от Брежнева, а еще лучше -  от Андропо
ва, их и напечатать. За подписью префекта!

-  Всё сделаем, Алексей Данилович. Моменталь
но, -  и Эбергард крупно вздрогнул, как вздрагивают 
только дети, -  так Пилюс закричал:

-  Чему ты улыбаешься?!! Ты работать когда нач
нешь?!! -  вылетало с ревом, под давлением из Пилюса, 
словно проткнутого встречным кустарником и лопнув
шего по шву. -  Ты еще префекту доказать должен! 
Сколько можно Алексея Даниловича подставлять?!!

Эбергард, презирая себя за хлынувший в лицо 
жар, за испарину внезапного страха, за расчетли
вость -  бить нельзя, тебя провоцируют, не поддай
ся, -  не сводил глаз с Гуляева: хозяин кабинета дол
жен остановить, так полагалось, свести к «излишне 
эмоциональному обсуждению», добавить «но»; Гуляев 
неприязненно взмаргивал, стыковал пальцы, ноготь 
к ногтю, но -  не вступался.

-  Скоро получишь в лоб! -  Столько лет Пилюс 
ждал! -  Тебя никто не прикроет... -  длилась, ревела 
нестерпимая сирена, переход на новый уровень в иг
ре, «новое» в разделе «правила», что означает, если 
из пяти звездочек «жизней» четыре уже перечеркну
ты, -  но никто не заставляет, вдруг вспомнил Эбер
гард, его никто не заставляет, ему, в отличие от мно

Александр Терехов
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гих, важнее другое -  важнее Эрна, он сам -  поднялся 
и направился к двери, убрав звуки с такой резкостью, 
словно оборвался какой-то провод, в такой тишине, 
словно шел по крыше и третий шаг -  в сорокаэтаж
ный высоты воздух; и чуть попозже, на третьем шаге, 
не зная, почувствовал: уйдет, закроется дверью и вот 
этого невыносимого больше не будет, не только сей
час -  вообще по-прежнему никогда не будет, не будет 
вот этого «будет» с «не» и без.

-  Отставить! -  всё, что успел сообразить Гуляев. -  
Эбергард, немедленно...

Дверные проемы, два, он преодолел ровно, не за
дев, и вышел (не погонятся же), не заметив: Анна Лео
нардовна в приемной? говорила ему что? -  сразу в дол
гую ночь, и сидел над открытыми «контактами» в теле
фоне: позвонить некому и сообщения никто не 
пришлет. Девушка, писавшая ему по ночам, располне
ла, собирается рожать, обиженно засыпает и мигает 
откуда-то из глубины жировых отложений двумя злы
ми глазками. Болит колено. Нервная почва. Хотелось 
есть. Некого услышать. Некому сказать. Эрна спит. Ее 
отняли, отвели подальше, и она спит; завтра первое 
сентября, первый раз за последние годы этот день для 
Эбергарда не значит ничего. Эрна пойдет в школу без 
бабушкиных астр. Бабушка пыталась дозвониться, но 
Эрна не перезвонила и не ответила. Эбергард ответил.

-  Оставь ее, сынок. Просто держи двери откры
тыми.

Улрике привычно плакала на кухне, потише, когда 
он приближался, погромче, когда отходил, и в голос, 
когда поняла -  Эбергард не собирается завтракать.

-  Что? Что случилось? -  он обнимал ее и заученно, 
уже не вспоминая, что за чем следует, делал искусст
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венное дыхание, включая «губами в губы», для воз
врата ее к счастливой жизни.

-  Просто я подумала, -  затрясла головой: да она 
и сейчас так думает, с этим не поспоришь, -  что ты бу
дешь меньше любить нашего малыша, чем Эрну... -  
и обхватила его: рассказывай подробно, почему это 
не так?

Мэр приехал на закладку бассейна в Заутрене и, 
утопив в бетоне капсулу с посланием потомкам, с жи
востью увечного попрошайки, хозяина костылей 
враскоряку вскарабкался по деревянной лесенке на 
трибуну, прижался плечом к режиссеру Иванову-1 -  
выборы! -  ряженые русские бросили плясать, и неви
димый радиооратор долил в уши мед и доплевал в фе
дералов, ворующих деньги города.

Мэр (омерзительный, такой всегда, сегодня осо
бо?) поцеловал Иванова-1 в губы и оглядел толпу со
гнанных старшеклассников и оранжевые жилеты 
и каски на десяти хмурых трезвых мужчинах, изобра
жавших строителей (настоящие строители -  смуглые, 
в синих и черных куртках -  переминались в отдале
нии, за милицейскими спинами, словно страшились 
приблизиться), и Эбергарда, стоявшего в положен
ном ему тридцать шестом ряду.

-  Что самое главное в жизни, ребята? Надо дер
жать... что-о? -  мэру нравилось, когда ему отвечали 
хором. -  Не слышу! Что же вы не знаете? Надо дер
жать слово!

-  Я не понял твоего поведения! -  Разъехались; за
чехлялся оркестр, фальшивые рабочие расходились, 
ворча «при царе бочку водки выкатили бы», Гуляев 
подозвал Эбергарда коротким окриком и взмахом ру
ки, как в период обучения подросшего щенка. -  Это

Александр Терехов

3 3 0



Немцы

что за провокационные выходки?! Когда захотел -  
встал? Когда захотел -  пошел?!!

-  Прошу прощения, -  и побежавший по низу экра
на текст, и сурдоперевод, и руду, загрохотавшую на 
транспортере, Эбергард пропускал, делал вид «слу
шаю», но всё же улыбался, если замечал в окружаю
щем и мимошедшем забавное что-то, и озирался, что
бы забавное это подметить.

-  Договоримся! -  Гуляев добрался наконец до... -  
На всех коллегиях присутствовать -  лично! На всех 
выездах префекта -  лично! Свои вопросы доклады
вать -  лично! Он должен видеть Эбергарда. Твою, так 
твою мать, работу. Иначе дорогой Эбергард быстро 
кончится. Желающих на твое место -  до хера! -  Гуля
ев с надоевшим страданием перемялся, словно при
шлось отвлечься на муки неразношенных туфель или 
каменную такую крошку под правой пяткой. -  Как по
нимаешь, мне ты симпатичней Пилюса, но -  Ему... -  
Ему, как Богу.

И руководителя окружного пресс-центра до поры 
оставили; руководитель прошелся, пока не останови
ла розовая стена с надписью «Если ты не голубой», за
крыл ухо телефоном: Фриц кричал, кричал, не расхо
дуя души, как кричат на полуглухих пожилых, роже
ниц, малолетних правонарушителей и справедливо 
подозревающих жен:

-  Ты не должен показывать им, что тебя есть за 
что зацепить... Что не всё терпишь! Что ты готов 
свое отдать! Да ни копейки! Хрен им!!! Зубами дер
жи! Ногтями! Да они побоятся в угол загнать! Ты 
столько лет... Ты строил свое, сколько сил... Годы ! 
У тебя дочь! Квартира! И теперь, когда им осталось 
полгодика, вот так всё -  отдать?! Они уйдут кормить
ся на другое поле, а мы -  мы останемся, это наше!!! -

331



И ныл, дребезжал трамвайным отзвуком в стеклян
ной посуде: -  Сходи к нему...

-  Я не смогу.
-  Раньше мог, и решал, и носил...
-  И носил. И презирал. Их это не устраивает. Им 

ведь надо что-то кроме денег.
-  В смысле? Недвижимость?
-  Мои дни, ночи. Душа. Существо!
-  Душа. Какая на хрен душа? Кивай, да и всё!
-  Я не могу. Вопрос в том, есть ли в тебе выключа

тель. И обеспечиваешь ли доступ.
-  Эбергард, -  Фриц понял; или и прежде понимал 

«о чем», но жалел времени и себя и вот по доброте со
брался всё же «последний раз объяснить», -  сейчас 
главное слово -  система. Надо быть, -  сообщил как 
червячье страшное, -  внутри. Всё, вся там херня -  лич
ное, неличное, правда, неправда, борьба какая-то, ты 
сам со своим именем-фамилией, будущее, дети -  толь
ко там могут быть. Внутри. Если ты не пролез или вы
пал -  тебя нет. Надо встроиться. Встроился -  держись. 
Держишься, ходи с прутиком, ищи, где тут под землей 
финансовые потоки... Но -  только в системе. Система!

-  А система, чтобы победить сепаратизм... Модер
низация экономики... Подготовить граждан для пол
ного осознания своей ответственности на свободных 
выборах... В условиях плюрализма...

-  Как хочешь. Но помнишь, как говорили наши 
учителя при советской власти? Партийный рубль 
длиннее, чем рубль. Такой же, как обыкновенный 
рубль. Но длиннее.

-  У вас там... -  Жанна не успела досказать, он по
стеснялся вернуться с трусливым «кто-кто?» и шагнул 
в собственный кабинет с «не бойся!».

Александр Терехов
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Человек за его столом -  а, это Дима -  Дима Кирил
лович, Эбергард уже привык, что -  опять новый: Дима 
серьезно оброс, поседел, нарядился в синий пиджак, 
напоминающий форменный швейцарско-таможенно
авиационный, но без фуражки, светлая водолазка доба
вила ему мягкости и несуеты; Дима, не шевелясь, думал 
о чем-то неприсутствующем, Эбергард налег спиной на 
стену, насижусь, коллегия по выполнению наказов из
бирателей, -  холодное наконец-то утро, идешь, и лис
тики бегут за тобою следом -  оба смотрели в окно, как 
уборщица прометает крыльцо. От человека, что долго 
с тобой -  сидит, заходит, звонит «с днем рождения», 
кормит, всегда ждешь ножа в шею. Должна ведь быть 
какаяч'о цель у него. Он же не «просто так».

-  Всё маешься, -  Дима погладил рукой стол, чтобы 
показать на запястье браслет с черными камешка
ми. -  Ты можешь увидеть, что внутри меня? Ну, друго
го человека?

-  Кровь?
-  Да нет! Вот так: можешь почувствовать себя 

этим, другим человеком? Представить, что он чувст
вует? -  Дима присматривался к Эбергарду и, как 
о чем-то географическом, уточнил: -  Ты ведь не за 
правду, да? Русский. Но не за правду. У тебя это -  по
скромнее. Пусть живут и жрут, как хотят, но тебе же
лательно, чтобы они правду зна-али.

-  Тебя и оттуда уволили?
Дима вздохнул из-за облаков, с вершин неких не- 

обозначенных пока достижений: ничего-то ты не по
нял и вопрос твой только подтверждает мои...

-  Не об этом. Я наконец-то в порядке. Я дома. Сам 
вдруг очнулся: зачем мне это мелкое ворье? Там всё 
занято. Под каждой струйкой -  рот. С запасным ртом. 
На землю нам -  ни капли. Я вдруг догадался: надо си
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деть на раздаче. Там, где нарезаются большие пор
ции. В правящих кругах. Ты не знаешь, почему правя
щие -  именно круги?

-  Ты в семинарию поступил?
Дима теперь вздохнул с укоризной и потеребил 

указательным и средним, как огнестрельную почет
ную отметину, золотой значок на лацкане:

-  Слон, видишь? Клуб «Слоны». Слыхал?
-  Что-то... Это те, что при департаменте внешне

экономической деятельности пасутся?
-  И там, -  тягуче, смолисто, Дима цедил теперь 

с насмешкой: всего теперь не скажешь, угадывай, -  
и при Белом доме. И при том Белом доме. Старейший 
бизнес-клуб мира. Отделения в восьмидесяти двух 
странах. Это только официально. С виду: просто мес
то, хорошее такое... Место, где собираются и разгова
ривают разные люди... Даже не представляешь, кого 
я там... Не скажу. Клятва первого уровня. Никогда бы 
не подумал... Даже самые непримиримые... А в этом 
месте -  пересекаются... Управление оттуда. Мы-то 
с тобой живем-барахтаемся, боремся... Надеемся... 
Кого куда назначат, кто что даст -  а это видимость. 
Мэры там, депутаты... Президенты. Совсем другие 
люди, на самом деле -  рулят...

-  Угу. Несколько уровней посвящения. Члены клу
ба выходят из подземных ходов в любой точке земно
го шара. И сауна в цоколе с тайскими массажистками 
украинской национальности... Нашел наконец-то ты 
место, где решаются все вопросы!

-  Нет, Эбергард, оказывается, все вопросы давно 
решены. И когда это понимаешь... Приходит такой 
покой... Любое твое желание...

-  И трешку могут в монолите? И шунтирование по 
квоте? И в детский садик?
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Дима Кириллович серьезно молчал, перебирая ка
мушек за камушком в браслете.

-  Тебя-то как туда взяли? Визитки им рисуешь? Зо
лотых слоников?

-  Это здесь -  только деньги, -  художник нахмурил
ся. -  И там деньги. Страшно большие. Но сперва -  
идеи, образы. Это раньше -  кошелек и паспорт. А те
перь -  портфолио. Чуть что: а портфолио у тебя 
есть? Им нужны мои идеи -  и я поделюсь. Очень за
дорого. Не сразу. Закреплюсь, а уж потом... У них 
проблема: Россию привести в отведенное место. 
Как? Они-то думали: подманиванием. Не-ет. Не зна
ют русских. И я не знаю. Вот пришел на тебя посмо
треть. Народ-то наш как-то ухнул и застрял внизу, 
криво... -  Дима неожиданно и неуместно захихикал, 
сам, кажется, испугался своего смеха, останавливал
ся, но прыскал опять, разлепляя губы. -  Когда солнце 
точно вон над этой самой точкой, народ наш внизу 
там видать -  вроде живы... Но что там с ними? -  Ди
ма признал, -  скользко и темно. Что же там с наро
дом? Не слышно.

-  Небось, и молитесь там... чему-нибудь?
-  Богу? -  рассмеялся Дима уже законно. -  Богу!!! -  

такой забавной показалась ему давняя шутка, люби
мая, не уступающая годам, -  всё равно смешно! -  Бо
гу! -  смеялся, сипел и осушал пальцем глаз.

-  Как твоя гениальная дочка? Танцы, языки, астро
номия?

Дима поднялся: пора.
-  Дать тебе машину до метро?
-  Зачем? Я теперь не спешу. По совету тибетских 

врачей передвигаюсь только пешком. Приседаю по 
утрам, на пресс, на косые мышцы... Пятьдесят раз. 
Хотя могу и сто. А то уходят -  здо-ро-вые ребята! При
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шел с работы, стало плохо, до второго этажа донес
ли -  инфаркт! Слушай, дай-ка мне взаймы, -  голос 
раскачался, мостиком на канатах, по которому пробе
жали ноги, -  тысячу долларов.

Эбергард, не успев подумать, с небольшой жалос
тью, что быстро высохнет, оставив белесый соляной 
след, отсчитал:десять.

-  И хочу узнать твое мнение, -  Дима не прятал 
деньги, боялся выпустить из рук. -  Если гореть од
ним, все силы свои, всю душу свою отдать одному, ни 
о чем другом... Каждую минуту. Ради одного, и -  де
лать, делать, делать, -  брызнула слюна и он смущенно 
осекся, -  ведь не может это -  не дать ничего? Чтоб: 
совсем ничего? Если всё делать, делать, делать по-на
стоящему, как главное, всю душу свою отдать! Душу! 
Не шутка. Ведь человек, когда хочет и делает, ведь 
пробьет, добьется, спасется, достигнет -  дадут же 
ему? Даже если потом? Или совсем потом? Нет, не по
том. А всё-таки -  ему. Скажи. Да?

Эбергард ни хрена не понял, но согласился:
-  Да. Пошел я, короче, на коллегию.
-  Вот и я так думаю. Да! -  Дима встрепенулся, слов

но услышал долгожданный оклик, и выбежал из каби
нета.

Поздно, Эбергард остался так, что ни рука протя
нутая, ни взгляд ничей не могли его... в темнеющем 
небе увязли костлявые березовые кроны, и ночь рас
чертила город электрическими кляксами, минута, 
когда на бахчевые развалы к смуглым друзьям прихо
дят арбузные девушки, всегда -  по две, и всегда -  одна 
блондинка.

-  Какой вам арбуз? Средний?
-  Сладкий.

Александр Терехов
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Продавец в синем фартуке встал на табуретку и на
давал пощечин ближайшим арбузным бокам -  все 
отозвались одинаковым сырым звуком; он вытащил 
ближайший, подержал в ладони и определил:

-  Двести восемьдесят пять рублей.
Эбергард прижал арбуз к себе, не понадеявшись на 

серый пакет, и понес, озираясь: мы проехали дальше, 
и рельеф времени изменился, куда-то пропали Пер
вое мая. Седьмое ноября. Палки транспарантов. 
Красные банты. Да и дни рождения и Новые года за
метно сгладились, хотя еще можно определить, где 
они примерно находились...

Некуда.
Он опустился на освободившуюся лавку у ресторана 

«Под белыми березами» и разглядывал девушек -  вхо
дивших и выходивших (зад плосковат, а вон та, такая 
полногрудая, что должны на ней расти мох и водорос
ли) -  как расколупать мир? -  заглядывал в ближайшие 
автомобильные пещеры, под запыленные стекла, даже 
телефон достал, набрать номер, выведенный извилис
то и толсто, словно зубной пастой по стеклу рухляди 
после «продается», -  хоть с кем-то поговорить; всегда 
успокаивался, когда поливал деревья, вырывал сорня
ки, а особенно -  оплачивая квитанции за квартиру, те
лефон -  подтверждение: верно живешь, а самое луч
шее подтверждение -  ходить и ездить с охраной; вот 
кому -  позвонил адвокату: ты мне сегодня приснилась.

-  А что мы там делали? -  жадно ухватилась она, вот 
и появился первый кусочек их общей жизни, Верони
ка-Лариса пыталась угадать: что же с ним, и давила на 
общеукрепляющее, универсальное. -  Выиграем суд, 
весной полетишь с дочерью в Египет, и, может быть, 
в соседнем номере случайно окажусь я. Будешь ко мне 
приходить по ночам?
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-  Конечно, -  кому ж не захочется такого: ночь, 
тьма, чистота тел, горячих от душевых струй, три ты
сячи километров от реальности, места прописки 
и совести. И ненадолго.

-  Плохое настроение? Приезжай в гости!
-  У меня не бывает плохого настроения. Бывает: 

переел, голодный или не выспался.
-  Не хочешь говорить.
Сказал бы, но в чужой душе надо вести себя, как 

в чужой квартире: не следить, вымыть за собой чаш
ки. Заплатить за проживание. Не оставлять неустра
нимых последствий, если не оформил прав собствен
ности. Или не собираешься это сделать в ближайшее 
время.

Эбергард замерз, и теперь, еще не причалив к ми
кромиру одеял, повторяющихся движений, зубной 
щетки и жевания разной пищи, когда сердце едва 
слышно, а внутри стучит что-то другое, он признал: 
боюсь; почуял беспредельный ужас животного перед 
«не жить!!!», «не быть!!!» -  а если потянет на колле
гию его, если -  и его! -  будут спрашивать, гвоздить... 
И он -  не сможет промолчать, а не промолчать -  это 
гибель. Или можно и сказать что-то, и уцелеть; не по
нимал: как? Как живут все, кроме него?! Страшно. Так 
страшно, что захотелось серьезно заболеть, спря
таться за мебель, завтра уехать, забиться в мусор 
и выжить, подставить кого-то вместо... Страшно. 
И вот в этом, это -  вся его жизнь, неожиданно с ужа
сом признавал Эбергард, другой нет, и деться отсюда 
некуда -  резко поднялся, схватил арбуз и уговаривал 
себя: просто замерз, толком не пообедал, просто -  
скопилось всё, и вот вдруг -  показалось; нет, будет бо
яться, но не так, не так страшно. Можно еще, ничего. 
Как твои дела, спрашивает Улрике. Нормально.

Александр Терехов
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Часто он встречался с Эрной -  в нескольких по
вторяющихся местах: у школы, на Институтском про
спекте -  ей не дают пройти пьяные уроды, и Эбер
гард выскакивает из машины; в Испании -  в доме, где 
они живут вместе, завтракают вместе, на балкон дере
вья протягивают розовые цветы; еще -  в больнице -  
Эрне предстоит не опасная, но сложная операция, 
совсем не опасная, но сложнейшая, из тех, где всё 
упирается в руки хирурга и уход, то есть в цену, -  
и Эбергард всё «решает» в больнице... и потом, когда 
он ждет Эрну возле школы, она смеется с подружка
ми, не сразу увидела его, и вот: увидела и -  бежит... 
и потом, когда Эрна поступает в институт, и потом, 
когда размышляет с женихом, куда отправиться по
сле свадьбы, когда выбирает работу, когда мечтает 
о небольшой такой машине смешной расцветки, -  всё 
«решает» он; когда Эрна ссорится с мамой -  мирит, 
это потом, после «много лет», а в серии «В больнице» 
Эрна попросит: «Посиди еще. Хоть немного», -  а за 
его спиной уже аккуратно закатывают вторую кро
вать и причаливают к стене: «Я никуда не собираюсь. 
Остаюсь здесь»... В этих встречах он обжился, пред
видел каждое слово, встречи соединялись перехода
ми сквозь годы, хотя каждую встречу Эбергард проду
мывал, как предпоследнюю; Эрна почти не меня
лась -  так, если только подрастала немного и больше 
походила на отца, да и Эбергард не менялся -  так, му
дрел, подсыхал, побольше подкапливал денег, ездил 
в мэрию -  там кабинет, играл в бадминтон с депутата
ми Мосгордумы в Одинцово и вложился в англий
ский инвестиционный фонд; и даже в последней 
больнице, в больнице его (тоже в -  предпоследнюю 
встречу, в последней -  этого не менял: Эрна приезжа
ла на кладбище поговорить), когда он полулежал, еще
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не поехав, ускоряясь и лысея от химиотерапий, по 
крутой пластмассовой горке, поливаемый болью, на 
больничной клеенке, но уже поднявшись на нее и ог
лянувшись на всё, что оставалось, -  он не менялся, та
кой же, такой же увидит свою скуластую девочку, 
и опять ее рука схватит исколотую руку его -  удер
жать; навстречу -  двинет ей распечатанные письма, 
распечатанные сообщения, всё накопленное и недо
шедшее, их общие фотографии (вот всё, что я, что 
главное было во мне), и деньги, много денег -  кажет
ся, всё? ты, наверное, спешишь? больше не приходи, 
не хочу, чтобы ты меня видела другим, -  она скажет: 
«Я никуда не уйду. Я буду здесь», -  и заплачет: «Папа, 
папа, как всё могло быть по-другому... Как я винова
та...»; не надо, он сделает так: накроет ладонью ей лоб 
и поднимет челку, чтобы только лицо, смятое рыда
ниями: вот ты моя (всегда так делал, забирая из са
да) -  ему бы хватило; не плачь -  спасибо, что верну
лась, этих лет не было; мы не расставались; так встре
чались они с Эрной в первые уже знакомые часы 
ночи, всё плохо, и будет всё плохо, и ничего, никак...

Утром без звонка нагрянули «органы опеки» -  две 
басовитые, до срока отжившие, оплавившиеся, смы- 
лившиеся женщины из обозленной бедноты с прово
лочно-седыми завитками на головах, серые и опух
шие дворницкие лица.

-  Не разувайтесь.
-  А мы и не собирались! -  обыском, каждую двер

цу -  открыть! -  шли за Улрике, одна записывала, вто
рая уточняла:

-  Какое конкретно у ребенка будет место для при
ема пищи? Как будет обеспечен доступ свежего возду
ха в спальное помещение? -  И перестали торопиться,
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как только Улрике предложила «выпить чаю», ели 
долго, с удовольствием, разборчиво и не благодаря. 
Улрике заглядывала с шепотком:

-  Сказали, что они будут писать заключение, дай 
им денег! -  Еще заглядывала: -  Хотя бы поговори, по
шути с ними, как ты умеешь. Им же важно, чтобы ты 
лично попросил!

Он не оборачивался, смотрел, как дождь идет в гу
стой теплой тьме, похожей на весеннюю, и черные 
сгребают листья к ногам деревьев и охапками сносят 
в железные корыта -  в таком корыте его купали, та
кое корыто ставили под водосток -  собрать дождевой 
воды; в префектуре он еще издали увидел Кристианы- 
ча -  Кристианыча, сухонькое, шаркающее существо, 
уже не обходили, не торопились опередить с пожела
нием здравия, бросили бояться и не начали жалеть -  
Кристианыч больше не ходил страшно, поднявшись 
на задние лапы, ползал, глазами в пол, не уменьшил
ся -  он исчез, забылся, умер -  как и не было великого 
первого зама, паука тайных нитей, лисы. Монстр по
чему-то разрешил пожить Кристианычу «советни
ком» в комнате без окон возле бомбоубежища, маши
ну Кристианычу оплачивал Стасик Запорожный из 
«Стройметресурса», за что-то расплачиваясь или на 
что-то надеясь; монстр «советника» не принимал, 
и поэтому рабочий день Кристианыч отсиживал в при
емной Хассо, «буду жить для тебя», поручи: расписы
вал почту, набрасывал проекты распоряжения, гонял в 
мэрию отмучиться «представителем» на каторжном 
«О внесении изменений в межотраслевую программу 
о повышении эффективности профессионально-тех
нического образования в период до 2020 года»; дож
давшись минуты покоя Хассо и его стыдливой благо
дарности, просил одно: когда монстр станет мэром,
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а Хассо префектом (а это будет, пока он не может Хас
со открыть всё, но «источники» надежны, решение 
есть, и Путин одобряет), пусть Хассо сделает его, Ев
гения Кристиановича Сидорова, всего лишь руково
дителем своего аппарата, и -  достаточно! Хассо по
смеивался, отмахивался, краснел, но слушал, наслаж
даясь и привыкая.

-  Эбергард, -  просипел Кристианыч и подарил су
хонькое монашеское рукопожатие, -  спасибо, что по
мнишь. Но не заходишь. Попьем чаю? -  он говорил 
в сторону предполагаемого нахождения Эбергарда, 
как слепец, мимо лица, отвернувшись, но точно схва
тив за локоть -  страшной цепкостью сказки или сон
ного кошмара.

На столе Кристианыча увидел толстую методичку 
с животноводческой фотографией на обложке.

-  Не читал? Хочешь, дам? На рынке появились 
племенные вьетнамские свиньи. Переворот в живот
новодстве! Едят очень мало, а растут очень быстро. 
Чистоплотны и разумны. В четыре месяца уже спари
ваются! -  Эбергард смущенно вздыхал: Кристианыч 
своими руками наливает ему чай! -  Как с судом дума
ешь решать?

Лишь бы помучить. Не уйти, пока не допьешь из 
чашки. Жизнь хищного пресмыкающегося давно 
окончена, сожрешь только то, что само подползет, 
что подманишь изображением сдохшего состояния 
на длину языка. Эбергард медлил, но -  неожиданная 
нужда безоконных покоев и даже признательность: 
один, кто не забыл его беды, Кристианыч! -  поэтому 
сказал как есть:

-  Когда узнаю фамилию судьи, попрошу Гуляева 
позвонить Макаренковой, председателю Смороди- 
новского суда.

Александр Терехов
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-  Позвонит? -  Нет, Кристианыч имеет сочувст
вие к живому, он просто и сам не знает, живет на ху
торе, таежной заимке, на полярную льдину ему пара
шютами доставляют сгущенное молоко, «Интер
нет... а что это такое?» -  как там? на Большой земле? 
подумалось так просто вслух, рептилия прогладила 
глаза складчатыми веками -  раз и раз, в зрачках не 
отражалось ничего, состояние пустоты и покоя. -  
Даже если позвонит, а не скажет «позвонил!»... Ма- 
каренкова с ним не соединится -  это не ее уровень, 
да и Гуляев человек новый, кто его знает? Да и по
том, -  сердечно сказал Кристианыч, -  тебе же надо 
не просто переговорить, а порешать свой вопрос... 
И в сумму не улететь. -  Ты не один, вот и я уже с то
бой, всё равно нечем заняться: Кристианыч закрыл 
ладонью глаза, нащупывая узлы на веревках, -  Хассо 
сейчас плотно контактирует с Макаренковой по 
стройке на Институтском... Возникли какие-то... от
ношения, -  то есть Макаренкова уже получила квар
тиру, гараж, себе, дочери и ожидала новых поступ
лений. -  Но личный вопрос, -  у Кристианыча пота
ял голос до водопроводного сипения, -  Хассо может 
задать только с разрешения, -  и губами одними, -  
префекта.

«Тем более -  вопрос не свой»; не сказано, но по
нятно.

-  Твой вопрос -  это не вопрос, раньше бы ты... Од
ним звонком, -  Кристианыч изогнул на бумаге кро
хотный чернильный вопросик червячком и кольнул 
ручкой, нанося под -  точку, а рядом размалевал рас
пахнутую пасть -  еще вопрос, громадный, пожираю
щий всё. -  Вот вопрос. То, что у тебя не сложилось. 
С ним. Вот что надо решать. Тогда и остальное ре
шится. А то что получается -  выстраивал, подгребал,
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отрабатывал отношения, соответствовал и теперь -  
всё отдай?

-  Я с Гуляевым...
-  То, что вы там с Гуляевым уточнили, это... -  Кри

стианыч как-то стеснительно употребил грубое слов
цо, -  его эти копейки не интересуют. Ему -  любой бу
дет носить на твоем месте, и не... -  Кристианыч на
рисовал «%», -  а всё. Потому, что работа ему твоя 
не нужна. Интервью, узнаваемость там, опросы, пи- 
ар-миар, любовь населения -  ничего. Даже выборы. 
Провалит -  Лида его всё равно не отпустит. Ему, им 
перед уходом нужно только одно. Как можно больше. 
Не потом, а сейчас. Ну и еще -  чтобы все боялись. Та
кая личная особенность. Но это сейчас распростра
нено, -  Кристианыч взглянул над собой: вон оттуда 
идет. -  А ты, Эбергард, ему не понятен.

Кому-то, человеку теплой соседней крови, Эбер
гард сказал бы: я не смогу; самому себе: я не знаю 
как! -  но Кристианычу от потери сил не знал, что от
ветить, Кристианыч не нажимал, отвечать необяза
тельно, оставалось -  долгое безмолвие, непривычное 
обоим.

-  Тебе надо... выйти с ним на разговор о деньгах.
-  Он не будет со мной говорить.
-  Напрямую не будет. А через Хассо, например, -  

в глазах рептилии вспыхнули и заплясали гаденькие 
спичечные огоньки, -  очень даже. -  Математика не
сложная; попробуй; не сможешь -  подскажу.

Эбергард потер с силой лоб, от переносицы к кор
ням волос, вариант «в» -  «не знаю».

-  Бюджет забрал в свои руки, -  в глазах Кристиа- 
ныча из огоньков выросло желтое пламя, -  а освоить 
не может. Потому что делиться не хочет, всё себе. 
А ротик-то, -  Кристианыч слепил из пальцев какую-то
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мелкую пасть, -  всего не заглотишь. 1Ъд кончается, 
а пол миллиарда на счету... С этим годом я помог -  две
сти миллионов через аукцион кинули фирме его сына, 
двести -  зятю... Так что -  я себе проезд оплатил, -  
Кристианыч накрыл ладонью настольный кален
дарь, -  но будет и следующий год... Особый. Нервный. 
Вдруг он у всех будет последним? -  дал Эбергарду по
плавать, подергаться и опять потянул леску. -  Округ 
взял на себя организацию горячего питания в учреж
дениях управления культуры, -  Кристианыч поискал 
документы, но остановил руку: а, не надо, и так по
мню, -  семьдесят восемь миллионов. Ну?

Господи, ну почему нельзя сразу сказать всё, без 
этих пригоршней унижающей грязи в морду? -  что 
значит?!!

-  Подтянешь своих коммерсов по этой теме, -  
Кристианыч никогда не работал сам, на «земле», 
только «решал», но в целом представлял цикл изго
товления изделия, что сложного? -  Аукционом будет 
заниматься твой друг Пилюс. Если на аукцион из го
рода кто-нибудь залетный на дуру, понимаешь, подка
тит, Пилюс его снимет... Если окружные какие -  с ни
ми сам решай, что тебя учить. Мимо тебя муха без 
пропуска не пролетит. И когда мы получаем на аукци
оне одного участника -  твоего, -  Кристианыч нарисо
вал четыре квадратика, но три зачеркнул, а четвер
тый обвел двумя кружками -  вот он, -  то снижать 
цену контракта победителю не потребуется. Ему, -  
Кристианыч зыркнул: понял кому? -  на закрепление 
отношений, -  Кристианыч карандашиком накрутил 
«30%», -  посоответствуешь. Со всего остального сам, 
если хочешь, можешь что-то себе...

-  Спасибо, не надо. Мне -  решить по суду, и отно
шения.
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-  Давай. Октябрь. Аукцион объявляем в декабре. 
От тебя -  название фирмы: кто.

Эбергард не мог представить: кто? супы, пюре. Мя
со. Подумаю кто. Сбегутся, только шепни: бюджет.

-  Какой у тебя другой путь? Или отдашь им всё, -  
Кристианыч повеселел, наблюдая издали забавы мо
лодых хищников по каналу «Мир дикой природы», 
антилопа не убежит, и зная, чем всё кончится еще по
том и совсем потом, когда обожравшиеся уснут и сле
тятся плечистые птицы. -  Вот, Эбергард, дожили мы 
до времен, да?

Эбергард посчитал:
-  Получается, -  и нарисовал «30% = 23 400 ООО».
-  Давай-ка, -  Кристианыч переправил на 

«24 ООО ООО», -  покруглее.
-  Понял. Спасибо, Евгений Кристианович, -  впер

вые ничего не изображая.
Советник префекта сварливо проворчал:
-  Спасибо, спасибо... Увел самую красивую девушку 

в округе, а теперь: спасибо, Евгений Кристианович. 
Иди работай, семью кормить надо! Когда рожать-то?

-  Март.

-  Привет, -  он поцеловал Веронику-Ларису, и по
стояли, с усилием прижимаясь в поисках идеального 
совпадения, когда изгиб принимает впадину, а плоть 
пружинисто и возбуждающе уступает до нужного го
рячего предела, -  адвокат оделась строго, но взгляды
вала на Эбергарда блестящими, счастливыми глаза
ми, играла губами, трогая его плечи, поглаживая 
шею, словно «а дальше?», «вот и наступило»; разве ду
мает о его суде?

-  Судья Чередниченко. Вставай, когда войдет. И ког
да захочешь что-нибудь сказать. «Ваша честь» обра
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щайся -  так полагается. Не волнуйся, предваритель
ное слушание -  ничего не будет...

Первыми -  в списке на двери -  они забрались 
в комнату по имени «зал», на лучшие места -  лицом 
ко входу, за спиной окно, на лавках уже ожидали че
ловек шесть (судья, рассматривая дела, вела еще 
и прием населения); незаметно появились судья 
в мантии с заранее отсутствующим лицом и бледная 
отечная секретарша, их мгновенно скрыли согбен
ные спины пришедших подавать исковые; Эбергард 
быстро поднялся, такая новая игра, не успел (да 
и боялся) взглянуть на судью (что-то коротко стри
женное, пожизненно несчастное, как сирота), смо
трел в стену, выкрашенную в неземной, в нерасти
тельный цвет, ужасно билось сердце и задрожал 
внутри голос, смотрел на часы -  сидят уже десять 
минут; хотелось, чтобы «те» не пришли, чтобы их 
не существовало, у них не хватило денег, начать по
беждать прямо сейчас, -  но кто-то шумно вошел 
(двое, бабы), заняли (подвигания, стуки) стулья на
против.

-  Так, -  судья Чередниченко осмысленно загляну
ла в часы, словно носила на запястье компас и посто
янно двигалась по неизвестным местам. -  По иску 
Эбергарда... Сюда подойдите. Не хотите по-хороше
му договориться?

-  Мы-то хотим! -  громко откликнулась Вероника- 
Лариса.

Из «тех» поднялась тетка в браслетах, серьгах, це
почках повсюду, включая тестообразную талию и щи
колотку, крашеные «перья» на голове, белая рубашка 
оттеняет загар, и пробубнила:

-  Ваша честь, мы не готовы, только приступили 
к ознакомлению с материалами дела... Только вчера
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подписали договор на представление интересов от
ветчика...

Судья покусала ноготь на большом и сквозь зевок 
спросила:

-  Ну, а ходатайства какие будете заявлять? Встреч
ные иски? Запросы?

-  Не готовы, ваша честь...
-  Давайте тогда согласуем дату рассмотрения. Ка

кие предложения? Я выхожу из отпуска и... Ну, вот 
двадцатое ноября, семнадцать пятнадцать -  все мо
гут? Все, дело назначается к слушанию. В протоколь- 
чике все расписались? Кому повестки нужны -  свиде
телям или на свое имя...

-  А двадцатого будет заседание или ознакомле
ние? -  бессмысленно уколола Вероника-Лариса.

-  Ознакомление, -  скучала судья.
-  А сегодня тогда что?
-  И сегодня ознакомление.
-  Так ознакомление может быть только одно!
Судья отвернулась и крикнула в коридор (дверь

волшебно отворилась сама собой, руками опытных, 
знающих когда):

-  Есть новые исковые?
В комнату повалила накопившаяся толпа, расте

ряв любовно шлифовавшуюся и согласованную оче
редь, из списка под номером 2 -  занимали места весе
лые и говорливые участники следующего рассмотре
ния, перекликаясь:

-  А это вы наши ответчики?
И судью заново загородила очередь несчастных, 

не имевших денег на адвокатов, -  судья живо их от
браковывала и прогоняла, старушки отходили с рас
терянными, словно расквашенными лицами, роняя 
листы, мучительно исписанные вручную, на затоп
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танный пол, но «те», «та» сторона -  Эбергард увидел 
и второго адвоката (несчастная и худющая, волосы 
барашком) -  к судье оказались ближними, по-при
ятельски впритык к столу, и шу-шу-шу, только и доно
силось: «А вы до какого в отпуске?» и «Мы тогда по
дойдем», «Сейчас оформляется собственность», и -  
вон, вниз, сквозь игольное ушко металлоискателя, 
мимо дежурного, поселяющего в расчерченные стой
ла в журнале паспортные номера желающих пройти, 
на воздух, мимо тротуара... Вероника-Лариса схвати
ла его за руку с тревогой: посмотри на меня! -  словно 
на лбу его мигал датчик резкого повышения черепно
го давления, а под кожей заметными буграми катили 
волны крови -  черней, всё черней.

-  Всё! До свидания!
-  Ну, куда ты идешь?! -  переступая какие-то по

крышки поблескивающими сталью каблуками, от
крывая колени, лезла за ним меж склонившихся ве
ток, над собачьим дерьмом, а он пер перпендикуляр
но направлению тротуара -  куда-нибудь, пока впереди 
не открылась наквашенная конными армиями, орда
ми гастарбайтаров грязь; попросила уже с какой-то 
догадливой злостью: -  Ну, скажи, скажи мне всё, что 
хочешь, не держи в себе!

-  Да какой в этом... Почему так долго?! На конец 
ноября!

-  Судья идет в отпуск.
-  Значит, менять судью! Почему ты молчала?! Ты 

же видишь -  они договорились, вон как терлись у ее 
стола!

-  Послушай, -  вот это у нее ублюдочный такой за
ход -  всё начинать с засахаренного «послушай»... -  
Это обычная манера адвокатов... Возможно, они су
дье примелькались, судиться хотят именно у нее.
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-  Значит, они уже всё решили!
-  Послушай, судье наплевать на договоренности, 

ей главное, чтобы решение ее не отменили. Поменя
ем судью -  новая поставит твое дело последним -  еще 
позже! Послушай, адвокаты только вступили в про
цесс, дело знают только со слов твоей бывшей, я по
шлю им проект соглашения, мы же оставляем им пути 
к отступлению... Послушай, тебе сейчас надо работать 
с опекой, заключение опеки должно быть благоприят
ным для нас.

Надо другое -  другое... он представлял, какой бу
дет судья, когда ей позвонят и скажут, как сразу всё из
менится -  да солнце поменяет цвет!

-  Послушай, нельзя так реагировать, -  не могла 
сдерживаться, сжимала его ладони, проверяя, нет ли 
еще кольца, хотя знала про Улрике всё, почти, но всё 
же -  есть кольцо? Первый раз они целовались все
рьез, в подзаборных зарослях, в окрестностях строи
тельных раскопок, она помогала его трясущимся 
пальцам расстегнуть пуговицу на блузке, и даже вто
рую! -  третью!!! -  и сразу прижавшись (пусть никто 
не видит, только твое!), знакомя с родинками на гру
ди и тем, как всё у нее там огромно и будоражаще 
плотно; а сама, жмурясь от собственной храбрости, 
трогала у него то, что трогать полагалось, -  настой
чиво, но так, что было видно: ей это неважно, самое 
важное не это, важное вот:

-  Я с такой нежностью к тебе... Но тебе всё это не 
надо, да? А ты, наверное, думаешь: во попал?

Думал другое: не могу ничего не делать, надо что- 
то делать, подключать, на нужных выходить, обеспе
чивать, заинтересовывать или душить судью Черед
ниченко; адвокату Веронике-Ларисе так не хотелось 
выныривать из его прикосновений, из собственной
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нужности, востребованности тела -  к оплаченному 
перечню услуг, к тому, что может быть выполнено, пе
ревернуто, отложено, окончено и забыто, но:

-  Не надо никому звонить. Председатели судов 
обещают «поможем», но судьям инструкций не пере
дают. Занимайся опекой. Если опека напишет «дочь 
категорически против встреч с отцом», никакой су
дья не поможет. В опеке ограниченные женщины, 
жестокие к мужчинам. Послушай, из опыта моего: ус
покойся, -  и целовала всё так же жадно, стремясь, «ус
покойся» означало то, что наоборот, -  отойди в сто
рону, пройдут годы, и дочь поймет, что за мать у нее, 
если лишила отца... И сама прибежит к тебе. Не вол
нуйся, присудят нормальный график.

Думай (ступеньки под ногами начали двигать
ся), кто посерьезней; Эбергард позвонил зомби -  
дерганому, пучеглазому господину, что верховодил 
в избирательном штабе силовика, пережидавше
го ненастье, -  зомби одевался чисто и не бычил, 
и знаться должен с такими же, но не вышло: как 
всякий русский, услышав «освоить бюджет», зомби 
выпалил:

-  Не надо никого искать. Исполнитель уже есть. 
Это я.

-  Но там же горячее питание детям.
-  В любой сфере. Опыт и необходимые лицензии. 

Не менее десяти лет на рынке. Назначайте время.
А может, и... Но не спешить, посмотрим. Каждое 

утро он вычеркивал из главного своего списка «сде
ланное» и добавлял «сделанное не», вот: муниципали
тет, Бородкина...

Виктория Васильевна после «как вы там?» и «а вы 
как?» в тональности «нечеловечески занята, но с ма
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териальной пользой для себя могу говорить сколько 
угодно»:

-  Подготовили мои девчонки заключение по вам 
для суда. Я так, по диагонали... Да всё там хорошо, -  
и чуть лукаво, подсказывая «куда» -  вот сюда: -  Хоро
шо, сказали, живет Эбергард. Видно, человек состоя
тельный.

-  Дорогая Виктория Васильевна...
-  Да-а? -  мурлыкало в трубку и урчало бородавча

тое существо.
-  Хотел попросить красивую женщину о невоз

можном...
-  Мр-р... Пробуйте.
-  Из соображений христианского милосердия... 

До суда... Одним глазом! Ни слова не попрошу попра
вить... Но чтобы быть готовым, -  сверяясь по часам, 
семь минут сорок две секунды он упрашивал, и ка
мень отвалился только по чудотворному «подъехать 
и отблагодарить». Эбергард вышел в приемную и над 
головой окаменевшей Жанны смотрел, как ожил 
факс, дрогнул, зажужжал и выпустил язык, ползучим 
гадом полезла бумага, свисая и заворачиваясь в сви
ток, -  обрыв! -  и первое же, что (остальное уже не 
читать): «со слов бывшей супруги, отец больше года 
не желает видеться с дочерью, не отвечает на ее 
звонки, не интересуется ее жизнью, демонстрирует 
крайне неприязненное отношение» и «девочка не 
видит смысла в регулярных встречах с отцом» -  это 
прочтут в суде... ничего, дальше в списке? управле
ние культуры, Оля Гревцева (пускай, Хассо эти 
строчки уберет, не всё ж выкупать!). В машине (уже 
потребность) выстукивал, нажимал Веронике-Лари
се и получал нужное: «Не печалься. Супруга твоя не 
железная. Судья не безнадежная», и сообщения сти
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рал, как стирал когда-то сообщения Улрике, навык 
пригодился; не оставлял телефон без присмотра, 
брал с собой в душ и туалет (Вероника-Лариса люби
ла написать за полночь или прислать свое красиво 
полураздетое тело, но не снимала трусов), но всё ему 
казалось, что Улрике тайком... как Сигилд когда-то; 
и разговаривал-разговаривал с судьей -  судья Черед
ниченко внимательнейше слушала, хоть он и возвра
щал себя сюда, в машину, одергивал: не будет так слу
шать, не станет вникать, пройдет всё унизительно, 
быстро и безжалостно, даже время ноябрьское на
значенное это подтверждает -  17:15, а в 18:00 уже 
войдут следующие или -  конец рабочего дня; а Павел 
Валентинович с температурной равномерностью 
электрокамина грел его своим прошлым великого 
администратора:

-  Помните такого, Юрия Беднякова?
-  Любимый певец моей мамы. Но песен не помню.
-  А я помню его нищим студентом! Харьковской 

консерватории! Пел в ресторане и там же вставлял 
раком буфетчице Гале старше его на восемь лет. Галя 
предложила: вложу в тебя нажитые средства, взамен 
свадьба и контроль за доходной частью. Деньги 
трать сколько хочешь, но лежат пусть -  на моей 
сберкнижке. И к тому времени, когда Юра заделался 
обладателем сдвоенной квартиры на Ялтинской на
бережной и персональной ставки -  сто пятьдесят 
рэ! -  за концерт, получил «Волгу» с водителем и лю
бовь ГЦербицкого -  такого помните? -  у Гали на каж
дом пальце, включая большой, сверкало колечко 
с бриллиантами!

В окружном управлении культуры, ограждаясь от 
террора и гриппа, выставили охрану, и два синеруба
шечных заспанных парня, прописанных в Республи-
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ке Чувашия, задушевно объясняли лицам без пропус
ка, не догадавшимся или жалевшим дать сто рублей:

-  Нельзя! Как же вы не понимаете? Вы ж несете 
бактерии!

Приемную Оли Гревцевой загромождали цветоч
ные корзины, как покойницкая; Эбергард замер: не
ужели? Жанна забыла предупредить? Убью!

-  У  Ольги Петровны сегодня день рождения?
Суетливая старушка, распоряжавшаяся в Олиной

приемной, прославленная феноменальной памятью 
на голоса в телефоне, объяснила, прицеливаясь ука
зательным в каждый букет:

-  При чем здесь день рождения? Благодарят. Это -  
поступление в музыкальную школу, это -  подрядная 
организация, это -  ремонт центра творчества, это за 
экзамены, за концерт на юбилее начальника ФСБ ок
ружного, за стипендии одаренным детям, это -  про
сто один видный такой господин -  на будущее...

-  Бо-оже! -  как-то увеличившая губы Оля сбросила 
пиджак, открыв голые плечи. -  Сижу и гадаю: что, 
что, ну что могло... Чтобы -  сам! Эбергард!!!

-  Да ладно, Оль.
-  Слушай, у тебя такой классный костюм, -  она 

встала и теребила Эбергарда, -  и галстук такой класс
ный. И ремень. И запах такой классный. Ты весь та
кой классный. А глаза -  грустные опять, ну что это та
кое? -  Она шлепнула Эбергарда по заду и соединила 
губы для производства некоего посасывающего дви
жения. -  Эй, ты где? -  И пошла к гостевому дивану, на
чав покачивать бедрами на третьем шаге, словно для 
производства этого движения надо сперва начать пе
ремещение по прямой основным ходом, а потом уже 
автоматически включается дополнительный двига
тель поперечного размаха.

Александр Терехов

354



Немцы

-  Оль.
-  Видишь, что ношу? -  устроившись как-то неудоб

но, боком на диване, она потянула вверх юбку осто
рожным движением, словно боясь упустить из-под 
нее какого-то приобретенного, но еще не приручен
ного зверька, и показала кружевной верх чулок, при
хваченный застежкой. -  А никто этого не видит. -  
Особенной мукой, просто опасностью в правление 
Бабца было поздравлять подвыпившую Олю с днем 
рождения -  Эбергарда однажды спасла только ста
рушка из приемной, вовремя вступившая в кабинет.

-  Не интересно тебе со мной, -  подлавливала Оля 
движения его глаз, -  улыбаешься через силу. Скуча
ешь. Ты здесь?

-  Да всё нормально.
-  Ну что ты там сел как чужой, -  две руки протяну

лись навстречу, -  иди сюда.
Эбергард пересел:
-  Оль.
-  Да, -  руководитель управления культуры поцело

вала его в губы. -  Очень внимательно слушаю, -  поце
ловала еще разок. -  Я потом всё сотру.

-  Там, может, вспомнишь, какой-то аукцион зи
мой, по горячему питанию...

Оля из вежливости и ради продолжения поцелуев 
постаралась остаться в рамках, но -  нет: искренне за
хохотала, прикрыв рот пожилой ладонью:

-  Я не могу... Из мэрии звонят -  идем на аукцион, 
департамент две фирмы засылает... Юрий Петрович 
наш Еременко в погонах приезжал -  тоже хочу... От 
отца Георгия звонили бойцы! Да еще «солнцевские» 
интересовались... А тут подъезжает после всех, -  она 
закатывалась со злостью и жестяным позвякиванием, 
морща нос и перехватывая слезы, -  такой чистень

355



кий -  я не могу! -  и весь классный такой наш Эбер
гард! -  и говорит: о-о-ох... Ольга Петровна, может, по
мните... Там какой-то аукцион... Ох, всё, всё, -  обиде
лась: вот, значит, зачем, нету чистоты, к зрелым жен
щинам нету чувств -  вернулась за стол к зеркалу, 
к плану-графику работы, салфеткам, таблеткам и рас
писанию прикладывания пиявок для поддержания 
вечности красоты.

-  Может быть, один мой знакомый...
-  Мне всё равно, -  Оля уже собралась кому-то зво

нить; закончим, своих, знаешь, дел... -  Я стараюсь аук
ционов не касаться, всё -  там, и там, с ними, у них, -  
мэрию, префектуру показывала она, Кремль, где взрос
лые, серьезные и большие. -  Я слышала, ты опять 
будешь папой? Ба-атюшки, как наш Эбергард красне
ет! Не уходи, дай я еще посмотрю!

-  Домой, -  и от усталости не мог ничего, даже смо
треть. Пожарный дядя Юра Еременко и бойцы отца 
Георгия... подумать утром, и: надо бы повести Утрике 
ужинать или хотя бы -  цветы; цветы -  любовь; когда-то 
Сигилд попросила: «Останови здесь» -  и вышла купить 
букет матери, он запоздало подергался «давай я!», но 
«ты опять выберешь самое дорогое» и «ты же не зна
ешь, что моя мама любит». Эбергард гладил отсырев
шими ладонями руль и судорожно: что скажу, если...

«Оказывается, я очень счастливая». -  «Да?» -  «Про
давщица сказала: вы очень счастливая». -  «Почему?» -  
«Сказала: ваш муж так часто покупает цветы. Видно, 
очень вас любит». Сигилд улыбалась и смотрела 
сквозь слезы вперед. «Надо же, как запомнила... Ты же 
знаешь, в префектуре постоянно дни рождения». -  
«Знаю. Я знаю, всё понимаю, Эбергард...» Слова жен
щины, которую обманываешь, заселяешь своей инто
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нацией; и обманутая женщина говорит с тобой так, 
как заслужил, а сердце твое запекается в неподвижно
сти -  не вздохнуть, хотя возбужден заботой о своей 
лжи так, что спокойно не сидится (у Еременко все 
фирмы оформлены на жену и брата), огненное, чрез
мерное желание оспорить: нет, он не врет... «Моя быв
шая жена» -  звучит так странно, упала где-то позади, 
умерла, но от нее отрываются теперь и всплывают ку
ски в виде «приснилась ночью» и «а вот я вспомнил»; 
вечера с Улрике превратились в то, что преодолева
ют, близость (Улрике следила за регулярностью, регу
лярность входила в рецепт его верности, равной ее 
счастью) стала пропуском в «поспать»; она готовила 
ему вопросы по квартире, расклеивая цветные метки 
по страницам мебельных каталогов, показывала в ком
пьютере: нравится? -  Эбергард стеснялся признаться: 
«Всё равно»; перед сном он говорил с малышом, шеп
тал бессмысленные ласковые... поглаживая кожаный 
купол живота, начиная с «это я, папа», и представлял 
маленькую Эрну, и знал -  каждую минуту! -  одно: боль
ше никогда не разведется, всегда найдет в себе силы 
обнимать и любить то, во что превратилось то, что 
любил; хотя -  неужели всё это всерьез, до смерти, 
и эта женщина родит ему ребенка?..

-  Ты не грустишь? -  оборачивалась Улрике, не от
пускала его руку (вот бы встретился знакомый!) -  вон 
она! -  идет беременная, и муж ведет по платному от
делению института акушерства и гинекологии, и не 
просто за талончиком и в очередь -  профессор ждет, 
окружное управление здравоохранения вызвонило, 
департамент направил письмо, в конверте готовы 
деньги. -  Ты не сердишься на меня ни за что? -  оста
новила его: обнимай! у нас же праздник, главная -  я!
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отправить бы ее одну, но не осмелился. Улрике не по
нимает, какое у него сейчас время.

-  Кто там у вас? -  верблюдолицый профессор 
с равномерным присутствием золота во всех умест
ных местах не интересовался Улрике, пришедшей по
смеяться с кем-нибудь над своими страхами, он улы
бался Эбергарду, тому, кто решит «сколько», и знал, 
как запускается машинка, ссыпающая монеты.

-  Девочка, говорят, -  пожаловался Эбергард.
-  Что-о? -  Да кто это там говорит? Профессор 

вскочил, чтобы тут же исправить это порожденное 
чьим-то невежеством обстоятельство, не вполне 
удовлетворяющее пожеланиям вот этого вот важно
го, самого важного (на предстоящие десять минут) 
господина. -  А ну-ка пошли! -  Шутливо, но с напором, 
вы уж позволите мне тут немного покомандовать?

Мимо охраны, разрывая очереди, в лучший каби
нет, выпроводив вон пузатую -  подождите пока, забе
рите халат, свергнув заахавшего врача: вы? Да как 
можно? Сами?

-  Ложитесь! -  и Эбергарду: -  А вы идите сюда. 
А то -  «девочка» ему говорят... -  сам увидишь; профес
сор водил датчиком по животу Улрике, она, еще рас
толстев и расплывшись, смотрела счастливыми глаза
ми то в потолок, то на Эбергарда -  держи меня за руку; 
профессор разочарованно причмокнул, покосился на 
Эбергарда: как он? выдержит? -  вгляделся зорче, еще, 
и вздохнул: всё возможное и даже больше, но... Но, но:

-  Да. Девочка. -  последняя возможность зарабо
тать: -  Хотите послушать, как бьется ее сердце?

-  Давай погуляем еще?
Эбергард еле сдержался, чтобы не выкатить ока

завшиеся готовыми злые слова.

Александр Терехов
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Держась за руки, замедляя шаг, они прошли вокруг 
дома, где жили, -  дважды: ну, всё?

Улрике прижалась к нему:
-  Какие тебе нравятся имена для девочек? Мы же 

будем венчаться? Скажи: ты рад?
-  Ты же знаешь.

Придется (многое теперь неважно, всё почти) по
звонить Хассо, не ответил, но -  счастье! -  мигнуло 
эсэмэс «перезвоню», не перезвонил до пяти минут ве
чернего одиннадцатого, и Эбергард (внутри нахлес
тывало «делай! делай!») набрал сам.

-  Да, -  домашним, прежнем голосом ответил Хас
со, но уже не извиняясь, почему не «отзвонил». -  
Что?

-  Две минуты. Надо посоветоваться.
-  Жди моего звонка завтра в девять.
Эбергард не уснул: лежал, говорил с пожарным 

Еременко; всё росло, этажи поднимались, квартира 
расправилась и развернулась во вселенную, не стес
ненную стенами, но где-то были вселенные еще, 
в них текла вода с ударяющимся в уже набравшуюся 
глубину бурлением -  что-то заполнялось в другой все
ленной, -  за окнами шумел ветер и что-то неравно
мерно часто клевало подоконник, в пустыне -  ничего 
живого, от оленей остались рога, от чаек -  крики. 
Еще вот ветер остался. Пошел городской снег, но 
и снег не хочет, ему не сюда, только решает не он. 
Сверчков вообще нет, тишины нет, а звуки: течение 
трубное, строительные забивания, ночные салюты, 
мотоциклетные разгоны и что-то непонятное, но не
страшное, вроде упавшего тремя этажами выше пус
тотелого непокатившегося предмета, -  Эбергард уже 
не мог больше говорить с пожарным, а затем с отцом
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Георгием; отодвинул штору и смотрел, как с дальней 
стройки улетают клочья мешков из-под цемента, как 
сброшенные фартуки борцов за равноправие на кухне.

Девять... Хассо не позвонил. Эбергард вышел из до
му заранее, чтобы помчаться, не поддаться на извест
ное «есть пять минут, но ты, наверное, уже не успе
ешь», -  стоял в тяжелом, сыром воздухе, сжимая фак
совый свиток с заключением опеки; под деревьями, 
похожими на черные трещины на мире, над подмерз
шей грязью порхали воробьи; осени нет -  есть холо
да, полянки выбеленной изморозью утренней травы -  
а вот на солнце трава потемнела густой зеленью, 
покрытой острыми крапинами росы, а потом нахма- 
рило -  шаткое, неустойчивое, переходное время -  
и снег повалил так, словно навсегда, подсвечивая день. 
Зябко. Ощущение неправдивости и сна -  Эбергард так 
долго ждал звонка (словно без звонка не имел права за
нять место в машине), что ему показалось: вот он сядет 
в машину и поедет в тепле, но сам-то он так и останет
ся под козырьком подъезда -  прирос, это правильно, 
ничего уже не изменится в этой сонной оторопи.

-  Давай, в общем, -  Хассо позвонил в десять, -  в де
сять двадцать пять у пятого подъезда мэрии.

Некогда разворачиваться, остановите здесь -  
Эбергард выскочил на четной стороне Калининской 
и подземным переходом на ледяном ветру помчался 
к мэрии. Хассо, в общепринятой заместителями пре
фекта короткой черной куртке с меховым воротни
ков, уже двигался к пятому подъезду, никого не вы
сматривая; первые заместители префектов не топ
чутся в ожидании возле подъездов...

-  Погодка-то, -  хорохорился Эбергард, -  по всей 
России метет. На дорогах заносы! И в коридорах -  за
носы. И в кабинетах! По всем этажам!

Александр Терехов
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Хассо не подал руки, протянутый факс с омерзени
ем взял, но читать не собирался.

-  Что подчеркнуто, надо убрать. И если судья 
спросит: опека, а ваше мнение, пусть они скажут: ва
ша честь, на усмотрение суда.

Хассо поморщился -  слишком! последний, ко
роче, раз! Он предупреждал! Мозгов нет, чтобы 
понять... Уровень ли это первого зама!!! -  в теле
фон:

-  Виктория Васильевна, что хочу попросить. На
до убрать из заключения ваших из опеки по Эбергар
ду вот это: про неприязненное отношение, про отец 
не видится и что дочка там не желает -  моя прось
ба, -  Хассо выговаривал с отчетливым мучением, 
«как вы понимаете, этот больной стоит рядом», раз
махивая бумажкой, как прилипшим и не отлипаю
щим... громко, Эбергард испугался: а слушает ли Бо
родкина, не в молчащий ли телефон? -  Не надо мне 
про ошибки его рассказывать -  это наш с вами во
прос? И чтобы на суде мнений не высказывать. Пусть 
суд решает. Да что толку, что обещали. Вы же знаете, 
обещают, а на суде тявкают... Объясните: иначе лич
но им будет очень плохо. От меня! -  спрятал теле
фон, скомкал и выбросил в урну факс и помахал 
Эбергарду: -  Побежал.

Эбергард выкрикнул «спасибо!» захлопнувшейся 
двери, побрел, но очнулся и -  тоже побежал, ведь 
и ему есть куда спешить -  не останавливаться! (ми
мо бомжихи, спящей напротив мэрии головой в те
лефонную будку, сонно почесывающей смуглый жи
вот под задранным свитером, рядом лежали запас
ливо положенные пачка сигарет и зажигалка), не 
стыдясь своей малости (сравнишь разве заботы 
Хассо и его!), вглядываясь в окрестные лица -  не
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пропустить бы важное какое лицо, откуда он? -  из 
мэрии, дела у него!

В китайском ресторане (над Алешкинским шоссе, 
уходящим под Суворовский проспект) Эбергард не 
знал, что бы: ну вот, чай -  обыкновенный чай, -  зом
би Степанов (с усилием, заржавленно мигая, уже пе
реступал к его столику своими ходулями, вспышками 
включая улыбку во все зубы) вел за собой какого-то, 
с пачкающей свойскостью объявившего:

-  Роман!
Зомби лыбился и облизывал толстые губы -  так 

радуются только рыбаки, покупатели автомобилей 
и проведенные за двадцать долларов мимо двухчасо
вой очереди.

Эбергард взглянул на Романа: какого хрена? -  не
высокий, немолодой, одетый в «я менеджер по про
дажам в автосалоне, обучен павлиньей походке», не 
вымытые утром или напотевшие днем темные жид
коватые волосы липко легли по-рабоче-крестьян- 
ски -  набок, меж губ иногда застревал боком встав
ший в верхней челюсти зуб, человек всё время мор
щился мелкой мордочкой узника зверофермы -  на 
стол выложил три телефона, как карточные коло
ды, картонную папку с названием «Основание и вы
бор параметров землеройной машины с бесковшо- 
вым роторным рабочим органом нижней разгруз
ки», в ухо пиявкой впивался наушник, вокруг шеи 
легли какие-то провода, -  руки, словно пораженные 
каким-то кожным позором, Роман прятал под стол 
либо цеплял одну за другую -  вагонная сцепка; ос
тавшись без присмотра, руки мелко тряслись с та
кой привычностью, что становилось ясно -  трясут
ся навсегда.

Александр Терехов
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-  Вроде договаривались, что вы в единственном 
числе, -  и Эбергард отодвинулся и сел свободней: до
пьет чай и -  желаю здравствовать.

-  Роман -  исполнитель, директор, это... -  зомби 
Степанов захлопал крыльями и, подымая пыль, при
пустил за птичницей: моя, моя вина, должен был со
гласовать заранее, извинения, мольба, -  мой чело
век... Я -  это он.

Роман перекошенно усмехнулся.
-  Возможно. Но уважаемого господина я не знаю. 

Вас знаю. Ответственность ваша?
-  Целиком! -  Зомби горчичником приклеил ла

донь к груди.
-  Эт-т самое. Надо ж видеть с кем, пощупать, -  Ро

ман заговорил с ленивым превосходством, хоть 
и русские слова, но на языке, чужом и для Эбергар
да, и для зомби; Степанов вращениями глазищ успо
каивал: не очень-то его всерьез... не наш уровень... -  
С кем отношения. Я, например, всё про вас узнал. 
Что по вторникам и четвергам до обеда всегда на ра
боте. Где прописаны. Какая машина. Жизненный 
путь -  по ступенькам, -  с гадливым значением кив
нул Эбергарду. -  Я тоже, кстати, из бедных -  бегал, 
искал, где рубль заработать. Теперь, -  он показал на 
что-то, окружившее их столик, -  серьезный бизнес. 
Общепит -  это так... Часть. В Красногорске в шко
лах работаем, в Видном... Благодарности правитель
ства имеем. В департаменте землепользования -  бы
вали? -  моя столовая. Производство. Доставка. Пол
ный цикл. Вам что надо? Чтоб контракт был 
исполнен. Чтобы вас потом не дергали за яйца и не 
вызывали разбираться, кто две крутки не докрутил. 
Со мной легко. Я человек прямой. Хотя, как любит 
говорить наш мэр... -  Роман вырос, сто пятьдесят
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Александр Терехов

миллионов раз вставали перед Эбергардом на каблу
ки «мэра я вижу не только в телевизоре», -  прямым 
бывает только телеграфный столб, и то -  пока на не
го как следует не наедут.

-  Я высылал аукционную документацию.
-  Да всё там понятно... И техзадание, и, -  осторож

но тронул Роман, -  цена... И многие прибегут.
-  Желающих много. И в городе. И здесь. И на тер

ритории. Будем решать. На аукцион допустят вас од
них. Какое название юрлица?

-  ООО «Тепло и заботу каждому», длинно так... 
А кто с территории, -  прищурился Роман, -  кто же 
это мог? Сережка? Щеки вот так вот висят? На белом 
«мерседесе»? Или лысоватый такой?

Зомби, ничего не понимая, на всякий случай по
мрачнев, словно речь шла о гибели члена семьи -  со
бачки под проезжающими колесами, молчал; пасет 
свой процент, подумал Эбергард -  еще и он!

-  По условиям. После заключения госконтракта, -  
на углу салфетки Эбергард собирался написать «24», 
но без всякого раздумья, взвешиваний и решений 
четко изобразил «26» (плюс два себе на «поменять ма
шину»), показал зомби, показал Роману и замалевал 
до дырки.

-  A-а, а можно мне в плане как-то сближения пози
ций свое видение вот там же, рядышком? -  плаксиво 
заулыбался, защерился Роман, хотя зомби принимал 
позы «не надо», «прекратить!», «мы так не договари
вались!».

-  Я не решаю. Это не я, -  Эбергард убрал салфет
ку, -  я никто. Мне поручили организовать. Без обсуж
дения. Условия принимаются или нет.

-  Что значит «никто»? Никто. А чья ответствен
ность?
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-  Отвечаю я. Но моего здесь, -  Эбергард соединил 
большой и указательный палец в «ноль». -  Цифра не 
обсуждается.

-  Но то, что вы... неподъемно, чес-стно... На такой 
объем... И там же детей кормить, тоже геморрой... 
СЭС-мэс... Проверки прокуратуры... Пожарных обли
зывай. Че-то я уверен: никто не вытянет на таких 
условиях, чес-стно, -  Роман разбирал и заново укла
дывал обеими подрагивающими руками, поджимал 
и пробовал: да нет, и так не помещается.

-  Посидите еще? Мне надо ехать, -  и Эбергард 
кивнул косящемуся и влево, и вправо зомби. -  Следу
ющий раз плачу я.

Выворачивая с Суворовского на Октябрьский 
проезд:

-  Возле остановки.
Няня Эрны Ирина Васильевна -  посреди очереди, 

ждущей автобус.
-  Вас подвезти?
Взмах руки понимай как знаешь: мне не туда, я не 

одна. Или: лучше не надо. Обижается за милицию, за 
суд? дорожит местом? Но -  хоть что-то про Эрну, два- 
три разных слова, вот -  няня показала: два низкорос
лых мальчика, что-то яростно обсуждая, топали 
вдоль бесконечной ограды индонезийского посоль
ства.

-  Эрну провожали.
Эбергард смотрел, вглядывался с волнением в един

ственное доступное ему материальное свидетельство 
существования его дочери. Мальчики. Вот не лень им 
топать сюда после школы.

-  Эбергард, -  автобус уже подошел, но няня, слов
но вспомнив, для чего они встречались, -  самое-то 
главное: -  У нас мальчик родился.
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Изображение радости, прищур. Непривычно: у Си
гилд может быть не его ребенок, мальчик, не его, но 
всё равно, кажется, что его -  какое-то отношение.

-  Да, -  всё уже ясно.
-  Алло, это Роман, мы вот сегодня... Алло? Меня 

слышно?!
-  Говорите.
-  В общем, мы готовы. В тех рамках.
-  Я понял.
-  Единственное, нельзя всё-таки, -  Роман горячил

ся, они, видимо, еще сидели там, в заведении, в окру
жении китайских официантов, родившихся в Буря
тии и Киргизии, -  внести не разово, а двумя частями. 
При заключении контракта, а еще лучше -  после по
лучения аванса. И -  по исполнении контракта. На
пример, тридцать процентов и семьдесят. Процент 
обсуждается.

-  Роман, будем работать по схеме, которую я озву
чил.

-  Да? -  ненависть, выдох. -  Ну хорошо, ладно. -  
Сам пожалеешь. -  Мои действия?

-  Готовьте документы на аукцион. Звонить мне не 
надо. Текущие вопросы я решу со Степановым.

-  Финансовый вопрос -  только со мной.
-  Пожалуйста, -  Эбергард занес номер входящего 

в «контакты» -  «Быдло-2», «Быдло» -  это Пилюс; 
ждал еще (надо признать) весточек от Эрны, душа 
или что-то там такое, типа «настроения», ныла ощу
тимо, как коленка, ударившаяся о лед, после суда уже 
боялся звонить сам -  вдруг Эрна скажет невыноси
мое, такое, что он захочет внезапно умереть прыж
ком с высоты. Для кого невозможна его смерть? Для 
мамы. А что Улрике, что девочке, которая будет...

Александр Терехов
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Нет, не надо умирать. Жить надо. Надо только в по
дробностях затвердить «для чего?» и держать в верх
нем ящике прикроватной тумбы, чтобы, даже не 
включая свет, легко находилось.

Жить, чтобы...
Чтобы купить дом -  в поднебесно-голубом и около- 

морском там -  и уехать (как, отпахав положенное на 
надбавочных Северах, переселялись доживать на 
Черное море), выучить язык и еще раз прожить, но 
уже не кланяясь участковым.

И вот еще, чтобы... Пожить одному. Есть, когда хо
чешь. Приходить спать в любое время. Просыпаться 
от касания солнца. Не прятать телефон. Заглядывать 
в круглое чрево стиральной машины, вынимать из 
почтового ящика бумажные ворохи и нести к мусор
ке осенней кипой листвы всё ненужное -  кроме кви
танций. Читать книги. Ломать хлеб. Что-то обдумы
вать и проверять: плиту выключил?

Вот только нерешенное, непроходимое -  Эрна; 
воспоминания, самая живучая часть прошлого, нача
ли высыхать, высыхает плоть, выпирают кости, тупе
ет боль, да, но душа отзывается на нее по-прежнему -  
заученным, запомнившимся движением, эта боль, 
как вкус: время идет, но вкус остается прежним. Дер
жится на языке.

Еще нет зимы, просто лежит снег, похожий на ос
татки снега. Как разновидность грязи. Дни качались 
от потепления к похолоданию, скрепляя воду ледком. 
Появлялся сырой ветер. Откуда-то набежали собаки 
с зимней пышной шкурой и с удовольствием лежали 
на промерзших газонах, выбирая места, где подзем
ное тепло выдыхали трубы коммуникаций. Облака, 
похожие на тяжелый дым. Дворники расклеивали
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плакаты «Единой России» и обрывали все остальные. 
Люди покупали автомобили в кредит. Город вставал 
в пробках вечером, утром, днем.

Полковник Юра Еременко, окружное пожарное 
руководство (теперь оно называлось ГО и ЧС), при
ехал только на вторую ноябрьскую двухвопросную 
коллегию («О межведомственном совете по проти
водействию коррупции в органах исполнительной 
власти Восточно-Южного административного окру
га» и «Об утверждении регламента предоставляемых 
государственных услуг, связанных с выдачей запра
шиваемых документов по принципу “одно окно”») -  
Эбергард еле дождался, случайной должна быть 
встреча.

Еременко -  его прозвали Сгорим К Херам -  доби
вал шестой десяток, сидел в округе шестнадцатый 
год и каждый месяц стучался к префекту с нигде не 
находящим утешения лицом агента ГУП «Ритуал» 
или героя американского кино -  он один знает: зав
тра в семнадцать сорок пять западное побережье 
спалит извержение вулкана или проутюжит киломе
тровой волной -  послушайте!!! -  никто не слушает! 
Опустив одержимое лицо с двумя нерасправлявши- 
мися зарубками-морщинами над переносицей, Юра 
признавался: недостаточное финансирование... рав
нодушие и беспечность... и уже завтра или почти за
втра в огне погибнут школьники -  сотни обгоревших 
детей, роженицы, посетители торговых центров, 
престарелые, инвалиды, многодетные и собственни
ки квартир с двенадцатых этажей и выше -  прыгая, 
взявшись за руки, с крыш -  сгорим к херам! Юра 
(его семья и три зама) кормился подаянием префек
туры (не считая собственного бюджета, поступле
ний от подчиненных, непосредственных заносов за
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деликатные согласования и закрытие наездов и до
ли от прибыли дружественных фирм, торгующих 
пожарной сигнализацией -  единственного приемле
мого для Восточно-Южного округа качества) -  Ере

менко никогда не веселел, уже префект Д. Колпа
ков, здороваясь с «приглашенными» на окружных 
мероприятиях («здравствуйте, здравствуйте...», про
тягивая руку Юре, вместо «здравствуйте!» говорил 
«денег нет», и дальше «здравствуйте, здравствуй
те...»), монстр не принял Еременко ни разу и на всех 
клянчивших бумажках пожарных писал «дерьмо!» 
или «полное дерьмо!».

Только коллегия закончилась и монстра скрыли 
двери, все повскакивали, Эбергард быстро, но не бе
гом спустился со своего ряда (двинет Еременко с бу
магами по этажам или в гардероб за курткой?) и спря
тался за подошедшим Пилюсом.

-  Мне поручено провести аукцион. И обеспечить. 
По горячему питанию, -  Пилюс говорил значитель
но, как пароль; начальник оргуправления рос, серьез
ные люди на джипах теперь забирали его в обеден
ный перерыв покушать и всё обсудить. -  Зарабатыва
ете... Один я шестой год езжу на «ниссане». Хотя 
волос на голове осталось на один сезон. И цветы по
купаю ветеранам за свой счет, -  отпили и для меня 
миллион.

Эбергард отвернулся: там и моего ничего нет.
Пошел! -  Еременко, неторопливый, бесшеий, 

пингвинистый, выбрался из зала и -  поплыл налево 
к туалетам и почтовым ячейкам общего отдела, не 
к кому на прием, раз «дерьмо», Эбергард (раз, два, 
три, четыре, пять) и -  направо, бегом (последние но
вости на нашем сайте, пресс-центр, срочно) и -  вы
вернул из-за угла уже прогулочным шагом -  навстречу.
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-  Эбергард! -  Еременко подтянул так близко по
лезного прыгучего чел овечка-кузнечика, знающего, 
о чем шепчут, что цеплял нагрудными значками.

-  О, Юрий Петрович. С коллегии?
-  Да сидел, как баобаб. Ни-че-го не понимая!
Эбергард исполнил губами-глазами «сам мучился»,

поймал пожарного на обманное движение «тороп
люсь и ухожу», тот и второй рукой его зафиксировал, 
раздумывая и включая доля за долей мозги, разогре
вая полушария, чтобы набрать мощность, достаточ
ную для соображения первой темы прощупывающей 
беседы. На помощь!

-  Забываю спросить... Как сын-то? Поступил?
-  Чудо! Чудо, удивляюсь сам, -  заголосил Сгорим 

К Херам, встряхивая Эбергарда, -  не верю, хожу как 
бухой! Откуда у него такие мозги?!! Мое образова
ние -  кинотеатр в райцентре, мной выдавили витри
ну, когда давали билеты на «Фантомас разбушевал
ся»... Деревня! На одном конце курицу варят, а на дру
гом -  дух идет! А он сдал, -  Еременко растопырил 
пальцы и сунул, заклиная, под нос Эбергарду, -  на пя
терки! Один -  из четырех факультетов. На собрании 
первокурсников выводили на сцену -  единственный 
случай за двадцать лет! А я отговаривал! На коленях: 
только не на юридический!

-  Сколько сейчас там? Полтинник?
-  Мне выкатили сотку евро. Мы еще, так совпало, 

с Леней Монголом -  вот спасибо ему! -  приехали 
к ректору после пожара; в общежитии, помнишь, 
два трупа... Серьезно. Уголовные дела надо возбуж
дать. Университет закрывать. Или не закрывать. Ко
роче, как напишу. Он, так, ректор -  знаешь, такой 
круглый стол у него, чай: по-человечески, не хоте
лось бы крайностей, типа, мы всё исправим, давай
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те как отдельные недостатки, рад знакомству... 
И так -  внимательный! -  а что грустный, Юрий Пе
трович? Я говорю: а-а, из-за сына. Собрался, дурак, 
к вам на юридический, вот отговариваем с мате
рью... А ректор: понимаю, трудно. Федеральный 
уровень решает, то племянник генерального проку
рора, то сын министра... То долбаная «Единая Рос
сия». Но всё равно; и так, с душою: а вот не отгова
ривайте. Как его зовут? Пусть Костя Еременко по-, 
пробует. Константин Юрьевич. Пусть замахнется 
и будет знать, что испытал силы, а дали ему эту воз
можность папа и мама, что однажды взяли его за ру
ку и повели по жизни, а вдруг -  ну вдруг повезет? 
И -  поступил!!! -  отрад овал ся, восемьдесят пятым 
исполнением отшлифованное допел и переключил 
на «прием»: -  Ну че, уйдет мэр после выборов, он же 
обещал -  последний срок?

-  Да куда его Лида отпустит, он и сдохнет, а рук всё 
равно не разожмет.

-  А если... товарищи попросят?
-  Я думаю, его чемоданы в администрации прези

дента в двери не пролазят, сколько заносит.
-  Сирота, -  с пониманием вздохнул пожарный, -  

ни отца, ни матери. Ни стыда, ни совести. Ну, а у вас 
что?

-  Террор, -  Эбергард посмурнел: не о чем здесь... 
оперся на подоконник левой рукой (зевнуть? естест
венно не получится). -  Звереет к выборам, -  слова вы
текли все, насочилось и хлюпало уже сонное молча
ние всепонимающих людей... еще необязательное 
капнуло... -  Ж рет управление культуры... Ладно, 
Юрий Петрович. Будем здоровы!

-  Ну! -  Еременко впился. -  Про культуру. Душит? 
Скажи!
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-  До конца года, -  Эбергард оглянулся: одни? -  
есть решение: всех, кто выходит на аукционы по уп
равлению Оли Гревцевой, снимать, пробивать уч
редителей, реальных собственников и класть под 
УБЭП! Монстр ближним: у меня есть информация! 
А какая на хрен может быть информация? Забирай 
всё себе, зачем всех без разбора валить? Увольте Грев- 
цеву, зачем всех без разбора валить? Я так понимаю, 
дело не в Оле...

-  А в чем? -  Еременко от точного попадания в жи
вое поджал губы и тоже оглянулся. -  А в чем, Эбер
гард?

-  Я думаю, он хочет нарисовать себе полную кар
тину: кто в округе с чего кормится, и сперва: долю, 
а затем -  всё.

Лицо пожарного посветлело и разгладилось: Сго
рим К Херам думал -  мелкими рывками двигались ше
стерни, одна слепцом подталкивала другую, провора
чивалась ось, и -  загорелась лампочка, от бледного 
пушистого мерцания до -  в полную мощность.

-  Спасибо, -  прощающимся голоском, последнее 
причастие. -  А если бы я тебя не встретил... -  Еремен
ко обнял друга. -  Ты не представляешь, кто ты... Вро
де ходишь несерьезный из себя, там что услышишь, 
здесь... А нам -  великое спасение. Обращайся. Обра
щайся ко мне! Ну почему ты никогда не обраща
ешься?!

Подумал: очередь отца Георгия, и, словно по лаби
ринту, провел указательным пальцем по столбикам 
календаря: когда у батюшки банный день?

Прошел день, вечером сообщил он тому, с кем 
привык разговаривать вечерами или днями, когда 
глаза переставали видеть, через две недели, четыр
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надцать дней, исполнится тридцать восемь лет; не
много постою в не нащупываемой в пространстве ме
стности и начну стариться. Я развелся с женщиной, 
прожив с ней неопределенное количество лет, боль
ше двенадцати (Эрне двенадцать), -  так и не запом
нил день свадьбы. С дочерью говорил последний раз 
в июне, пять месяцев назад. Живу с любимой, она 
плачет сейчас в спальне. Утром, я так предполагаю, 
проверила мой телефон и обнаружила смс-переписку 
с адвокатом и двумя сотрудницами исполнительных 
органов власти и органов местного самоуправления. 
Весь день любимая готовилась к моему приходу, что
бы мне стало так же плохо, как и ей. Она беременна. 
Через четыре месяца у меня родится дочь. Моя мама 
в Орловской области завтра ложится в больницу, тре
тий раз за осень. Теперь у нее сильнейший отит. Семь 
дней она плачет от боли, сидя в кровати, по ночам. 
Квартира моя -  большая, еще не готова. Кухню зака
зали. Диваны едут и плывут. Новая девочка Эбергар
да не поедет из роддома на съемную квартиру -  по
едет к себе домой. Я могу стать никем, потому что 
с префектом не сложилось. Кем я смогу стать еще? Не 
знаю. Любимая считает, что -  всё могу. Сейчас она 
плачет. Больше о жизни мне сказать нечего. Иногда 
мне хочется пропасть. У  меня почти не осталось ча
сов, когда я могу делать только то, что хочу. Да, хочу 
еще упомянуть, пока жив, что очень люблю Эрну. 
Мне плохо без нее. Я редко теперь улыбаюсь. И мало 
кого веселю...

-  Я не сплю, -  Улрике на каблуках, незнакомое 
длинное платье, скрывающее живот, обнажившее ру
ки, праздник в волосах, на кухне поблескивали фуже
ры, фужер, один (Улрике не пила), и горела свечка -  
день, когда познакомились? Разве в ноябре?
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-  Давай просто посидим. Побудем вдвоем. И пого
ворим. Мы совсем перестали разговаривать.

Он просто плывет через реку -  поперек сильного 
течения, будто земля накренилась и вода несется, 
сходит по склону, сметая животные усилия, так тяже
ло, что не может говорить; всю силу, что есть, в -  гре
сти, грести, грести, понимаешь, всё решит какая-то 
из минут, в эту неизвестную минуту он должен ока
заться сильным, поэтому -  в каждую минуту он дол
жен быть сильным; вот когда ноги почувствуют хо
лодное, податливое дно -  вязкое, что-то сгнившее, на
крывающее твердь, тогда остановится и пойдет, 
наконец-то выбираясь -  там, на той стороне, они смо
гут много разговаривать, и поездят по глобусу, и где 
выберут, там и поживут под черепицей, -  только не 
здесь... Всё ж для этого.

-  Ты сам не замечаешь, каким бываешь грубым со 
мной последнее время...

-  Прости.
-  Что-то происходит? В префектуре? Так пережи

ваешь из-за Эрны? Из-за суда?
-  Да нет. Ты же знаешь: я никогда не из-за чего не 

переживаю. Нормально.
-  Я с тобой. Ты знай, пожалуйста, что я за тебя 

и всегда-всегда буду рядом.
Эбергард взял протянутые руки, как ненужный по

дарок на день рождения, пластмассовую ушастую дре
бедень с российским гербом, татарскую тюбетейку -  
такую неожиданно удобную в две пятизвездочные не
дели, но уже нелепую в первую же минуту в русском 
аэропорту, как элемент познавательной экспозиции 
краеведческого музея -  не поверите, но с помощью 
вот этого наши предки добывали огонь, вы тоже мо
жете попробовать, пробуйте, пробуйте, смелее -  чув
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ствуете? тепло?- руки женщины, вынашивавшей его 
вторую дочь; знал, как сделать счастливой ее, всегда под 
рукою выигрышные билеты, подсказал ей -  «о чем», 
и Улрике заговорила, ей казалось -  мужчина слушает 
ее, понимает, отвечает что-то ей, а не просто смот
рит и покачивает головой: да, так, еще говори, пора
дуйся; она радовалась: вечернее купание малышки 
только вместе, Эбергард будет девочку укладывать -  
с папой дети засыпают быстрее, а по утрам (до рабо
ты) он ведь сможет поиграть с дочкой, давая Улрике 
выспаться после ночных кормлений, очень важно, 
чтобы мамочка высыпалась; а два раза в неделю будет 
отпрашиваться у начальников пораньше, чтобы по
быть с ребеночком, пока Улрике сходит в бассейн, -  
она должна поскорее стать опять красивой; по выход
ным будем принимать гостей (мы скоро переедем 
в большую квартиру!), за годы, предшествовавшие 
счастью, она как-то подрастеряла подруг -  семьи и де
ти у всех, она отдалилась в своем одиночестве -  на
верстает теперь. Еще по выходным -  они будут гулять 
в парке. Всей семьей.

-  Ты же пойдешь со мной на роды? Пожалуйста. 
Я без тебя боюсь, -  она говорила много и неуверенно, 
как с господином, знакомым только по переписке, -  
первая встреча; пробковый пол в спальне и в комнате 
Эрны (не называю, не злись, я больше не называю ее 
детской, хотя почему?) смягчит падение ребенка -  
все дети падают, когда учатся ходить, розетки закро
ем, дизайнер продумала -  никаких острых углов, ни
каких кроваток-качалок, четыре прочные опоры; 
и квартиру сразу освятить; комната Эрны (он должен 
понять -  здесь Уфике -  ничего! -  не жалко, всё луч
шее, сверх!) получается комнатой настоящей прин
цессы, во всю стену художник нарисует Нью-Йорк,
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вид с моря или реки (двести сорок евро за метр квад
ратный), зеркало туалетного столика заказано, разве
сим в квартире фотографии, ты не против? -  фото
графии нас маленьких, детьми, когда все были... -  
Эбергард подумал: мы не переедем, но отогнал; так 
кажется всегда ночью, кажется всегда, когда ждешь 
чего-то хорошего, но оно приближается медленно 
и ветшает по пути... Каждую ситуацию надо испыты
вать на зло. Может она кого-то уничтожить?

В постели (Улрике еще ходила, проверяла замки, 
выключатели, розетки, шепчуще замирала напротив 
иконы) он почувствовал, что хочет пить, и вспомнил 
забытую детскую сладость -  попросить принести 
кружку воды и пить лежа; не болея, а просто потому 
(это признают, когда ты мал), что сонная тяжесть, ус
певшая заполнить руки, ноги, важна, с ней не шутят, 
грех разгонять ее подъемом и прогулкой к кухонному 
крану -  в детстве за маленькими признают право на 
удовольствие «за так», без заслуг, даже если удоволь
ствие -  это просто холодная вода; Эбергард думал об 
этом, не засыпая, и еще думал, наверное, о чем-то 
прежнем; попрошу Улрике принести воды; подняв го
лову, он (почему? что в нем?) позвал вдруг:

-  Сигилд.
Но Улрике не расслышала.

Кристианыча выследил возле буфета -  тот про
полз уже мимо, но обернулся на близко гудящее на
пряжением тело: вы что-то хотели? Эбергард показал 
на бумажном клочке: ООО «Тепло и забота каждо
му» -  победитель, аукцион -  всё в силе?

-  Запомню, -  и Кристианыч проследил, чтобы бу
мажка порвалась; разве еще что-то?

-  Завтра суд.

Александр Терехов

3 7 6



Немцы

-  Чередниченко судья, -  Кристианыч с проглаты
ваемым, насмешливым весельем взглянул куда-то ми
мо, ниже и дальше, а было время, когда и он ползал 
поживее в камышах и пробежаться мог и плюхнуться 
не только за живым мясом, и вот так же, помнится, 
страдал из-за каких-то несущественностей. -  Всё бу
дет хорошо.

И Эбергард остался один на каменной, застеклен
ной от холода площади между лестницами, буфетом 
и гардеробом, держа щепотью бумажные хлопья, 
словно посреди опустевшей рыночной площади 
с непроданными семенами в руке, -  что-то вырвало 
его из календаря, вытащило за парниковую пленку, 
всё потеряло значение и никуда не нужно было ид
ти... И вдруг в углу глаза обнаружился угрожающе 
другой, отличный от входящего-выходящего шест
вия темп движения -  на него шел монстр мелкими, 
переваливающимися шажками, словно крутя ма
ленькие, невидимые педальки, хмурясь и прикры
вая от жжения глаза, посреди и в глубине изогнутой 
шеренги из помощников, охраны и нездешних 
морд, -  монстр шел к Эбергарду, Эбергард не шеве
лился, только опустил руки по швам (сломался лифт, 
видимо, сломался лифт в подземный гараж; Эбер
гард всё делал правильно, здесь стоять не опасно, но 
сломался лифт).

Не дойдя, к таким не приближался ближе трех 
метров (иначе бактерии начнут перепрыгивать), 
монстр остановился, чтобы совсем скоро дальше 
пойти, и лениво и округляя проговорил:

-  А как вы отнесетесь к тому, что я вас... прямо сей
час... -  и от удовольствия сжал губы, заметив в посто
роннем, невольном движении лица Эбергарда что-то 
удовлетворяющее его, отметив добавление влаги
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в его глазах, отвернулся и покатил дальше: есть дела 
поважнее, чем ворошить падаль.

Эбергард постоял, словно обдумывая; мир, закреп
ленный вниманием префекта, не должен какое-то 
время меняться, дальним наблюдателям должно по
казаться: поприветствовались и кратко переговори
ли по делу; потом незаметно и с болью вздохнул и по
шел в туалет умыться и посушить руки горячим возду
хом -  нажимаешь кнопку, подставляешь руки, и тебе 
дают доброе, то, что ты хочешь.

Встали, сели, Вероника-Лариса протараторила по
ложенное, он услышал «истец желает пояснить?» 
и без промедления встал:

-  Ваша честь, с прошлой осени меня лишили воз
можности видеться с дочерью. Бывшая супруга в ка
тегорической форме заявила: если я не выпишусь из 
квартиры, с дочерью могу попрощаться. Все согла
сованные встречи отменялись в последнюю минуту. 
Меня лишили возможности приходить к Эрне до
мой. Дочь не отвечает на мои сообщения и звонки. 
Не поздравила меня с днем рождения. Прекращено 
общение с бабушкой, которая тяжело больна. Летом 
без моего согласия Эрну вывезли в Крым без сопро
вождения матери, и моя бывшая супруга отказалась 
предоставить сведения о местоположении ребенка. 
Мы пытались согласовать график встреч в опеке, но 
Сигилд отказалась его подписать, объясняя это тем, 
что дочь не желает меня видеть. Эрна находится под 
сильнейшим психологическим давлением матери, 
травмирующим ее психику. Дочери сообщаются 
ложные сведения обо мне, мои действия объясняют
ся исключительно негативно, -  гладко и уверенно, 
сладость выученного, школьное «без запинки». -
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Когда я имел возможность говорить с дочерью по 
телефону, было заметно, что Эрна начинает отно
ситься ко мне пренебрежительно и потребитель
ски, грубит. Я прошу суд установить график моего 
общения с дочерью, обеспечив мне совместное про
живание с ребенком в приемлемом объеме. Встречи 
раз в месяц на один-два часа будут сведены лишь 
к развлечениям и покупкам и не дадут мне возмож
ности участвовать в воспитании дочери. Я снял 
квартиру в районе, где проживает Эрна, имею авто
мобиль с водителем... Мой главный и единственный 
интерес состоит в том, что ребенка должны воспи
тывать родные отец и мать. Я и моя бывшая супру
га -  семья, пока наша дочка не выросла, и должны 
нести равную ответственность. Отсутствие одного 
из родителей приводит к тяжелым последствиям, 
детьми часто не осознаваемым. Многое могу дать 
Эрне в материальном плане, образовании и меди
цинском обслуживании. Восстановить отношения 
важно именно сейчас потому, что у ребенка начина
ется переходный возраст... Решение суда улучшит 
наши отношения с уважаемой Сигилд, внесет спо
койствие и предсказуемость в жизнь Эрны, наш ре
бенок поймет: нас привела в суд только любовь и же
лание сделать ей лучше. У меня всё.

-  Содержание! -  подстегнула Вероника-Лариса.
-  Да. Несмотря на ситуацию, я продолжаю вно

сить на счет своей бывшей супруге тысячу пятьсот 
долларов ежемесячно на содержание дочери.

-  Так, опека здесь?
-  Да, ваша честь, мы обследовали жилищно-быто

вые условия... В данный момент Эбергард проживает 
с гражданской женой в квартире по договору найма. 
Трехкомнатная, на одиннадцатом этаже... Капиталь
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ный ремонт. Чисто. Одна комната оборудована спе
циально для девочки... Там всё необходимое для про
живания, отдыха и полноценного развития. Органы 
опеки считают, что жилищно-бытовые условия хоро
шие...

-  А по условиям матери... С девочкой говорили?
-  Там тоже уютно. Кухонный гарнитур. На окнах 

шторы. Взаимоотношения доброжелательные. Про
живает еще муж и ребенок, новорожденный, Миха
ил. С несовершеннолетней Эрной провели беседу. 
В ходе беседы установлено: учится на хорошо и от
лично. Дополнительно посещает французский язык, 
английский язык, понедельник, вторник, четверг, 
пятница -  компьютерная графика, пятница и воскре
сенье -  танцы...

-  Видите, как она загружена! -  крикнула адвокат 
из «тех».

-  Дочь хочет видеться с Эбергардом?
Тетка из опеки (она пришла в длинной пушистой 

кофте и не сняла круглой меховой шапки с головы) 
переступила на месте и немного свалила голову на
бок, показывая, как трудно ей на вот это:

-  Говорили с ней. Развитая девочка. Но замкнутая. 
Не на всё отвечает. Мать глазами просто пожирает. 
Говорит одно и то же, что мать. Теми же словами. 
Встречаться с отцом, говорит, не против. Но когда 
будет свободное время. А проживать не хочет.

-  Причина? -  неприятным, застоявшимся голосом 
спросила Вероника-Лариса, забыв про Эбергарда, оста
вив одного; он писал на листке «планировать время», 
«позволит планировать время», «время», «ВРЕМЯ»...

-  Не сказала. Но я спросила: папу любишь? -  опека 
помолчала, чтобы точно припомнить и воспроизвес
ти. -  Сказала: люблю. Очень.

Александр Терехов
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Эбергард быстро-быстро сморгнул, удержал в гла
зах, не прячась за ладонь, и продышался: ничего не 
значит.

Судья переложила голову с ладони на ладонь:
-  Вопросы к истцу.
Пружиной -  выскочила и нависла та, что поболь

ше, в побрякушках, серебре и золоте, ее трясло -  не
навижу! -  вот так каждый день, такая работа, а как 
жить без денег:

-  Что вы знаете о своей дочери?? Сколько ей лет?! 
Что? Он даже не знает, сколько ей лет! А вы знаете, что 
Эрна болела? Почему вы дочерью не интересуетесь?

В нем заворочалось движение, жаждущее распра
виться, выпрямиться, дотянуться и задушить!

-  Вы часто общались с дочерью, когда жили в се
мье?! -  вопросы вылетали, вылетали.

-  Всё свободное время.
-  У вас его не было! И занимались вы -  только раз

влечениями! Девочка по болезни не смогла поехать 
куда-то по опасной дороге на ваш семейный празд
ник -  и вы лишили ее за это заграничных поездок?!

-  Я не обязан ее катать по курортам, если она не 
уважает бабушку...

-  Катать? Он сказал «катать». Катать! Какие у вас 
отношения с дочерью?

-  Нормальные.
Вторая, понесчастней, всё время смеялась: когда 

подруга спрашивала -  издевательски улыбалась, ког
да пытался ответить Эбергард -  хохотала в голос.

-  Почему вы пытаетесь общаться с Сигилд через 
свою мать?

-  Да я хоть через Гитлера готов...
-  Почему вы не учитываете интересы девочки, 

у нее столько кружков?!
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Судья расчистила ногтем давно, видимо, отвлекав
шую ее стиснутость в межзубном пространстве и:

-  Вопросы еще есть? Переходим к опросу ответчи
ка: признаете иск?

-  Мой доверитель, -  та, что кричала, как-то дели
лись у них «там» задачи и роли, -  не признает исково
го требования. Никто не препятствует истцу общать
ся с дочерью. Просто нет желания у человека, одни 
требования. В семье, в квартире не может быть двух 
отцов. Отчим заботится об Эрне, разрывается, ходит 
на две работы...

-  Так мы и хотим его разгрузить, -  подсказала Ве
роника-Лариса, смеяться -  ее очередь. -  Он, кстати, 
перестал страдать, что не может прописаться по но
вому адресу? Мечтал, наверное: пропишусь, привати
зируем, долю мне, долю сыну... А ведь жил-то в даль
нем Подмосковье!

-  А вот этот господин, -  указывалось на Эбергар
да, -  сам ушел из семьи!

-  Какое это имеет значение?!
-  Вот у вас, милочка, нет детей, -  и «те» готови

лись, подсобрали, -  вам не понять! Он отказывается 
отвезти собственную дочь на занятия спортом!

-  Приведите один пример, -  Эбергард уже понял:
, не имеет значения -  она сказала, он ответил, правда,

неправда, на самом деле -  судья не слушала, погасили 
Веронику-Ларису, «нет детей» -  и сникла; это он мог 
молчать, адвокат -  должна отрабатывать!

-  Установление графика встреч невозможно, де
вочка очень занята, она общительная, каждые вы
ходные -  встречи с одноклассниками, поездки с ро
дителями к друзьям семьи. Как можно втискивать 
общение в жесткие рамки? Вы что, -  рука ее удлини
лась к Эбергарду, -  приставов будете вызывать, если

Александр Терехов
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девочка не захочет вас видеть? На девочку никто не 
давит, она уже большая, рано повзрослела -  благо
даря вам! Дома спокойная атмосфера... Но ведь не
возможно, -  повернулась к насторожившейся опе
ке, -  невозможно встречаться по графику, по приказу, 
по принуждению: так? ведь невозможно? Да? Скажи
те: да?

Опека пожала плечами, скрипнула лавкой и при- 
давленно сказала:

-Д а .
И -  неожиданно смолкло.
-  А где сама мама? -  вяло поинтересовалась судья 

Чередниченко.
-  Она кормит грудью малыша!
-  Отец может посещать девочку на дому?
На «той» стороне замешкались (платили опеке? две 

сотни хватит; занесли судье или только обещали «со
ответствовать»), пошло не туда:

-  Ну. Наверное. Надо спросить у доверительницы.
-  Когда ребенок болел, -  судья придавила пальцем, 

как проползающее мимо мирное насекомое, какую-то 
строчку в своих пометках, -  мать извещала отца? 
Просила помочь? С транспортом? Лекарствами? 
Предлагала посидеть с ребенком?

«Те» послушали друг друга, попереглядывались: 
ну...

-  Она считает... Считает, наверное, что должна 
справляться сама.

Судье (да и адвокатам) всё равно; всё, что говори
лось (слышат ежедневно, годами), -  лишь тени на 
дальней стене, Эбергард даже не поворачивался 
к служивой женщине -  она пуста, в ней, в непроница
емом футляре весы -  две чашечки: сперва расклады
вают законы, практику, настроения, а потом, устанав
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ливая результат, досыпают денег, приказы старших 
и личный интерес.

-  Суд, посовещавшись на месте, определил: слуша
ние дела отложить, вызвать в суд для опроса несовер
шеннолетнюю Эрну Эбергард... года рождения, -  и су
дья вскочила: бежать! -  Эбергард толкнул запорошен- 
но помалкивающую Веронику-Ларису: ты слышала?!

Адвокат приоткрыла глаза:
-  Мы не можем отказаться.
-  Ваша честь, -  в спину, -  это слишком тяжело для 

ребенка! Она любит отца, любит мать... А ей придет
ся говорить при всех то, что она не думает! -  жалко 
он потряс рукой: я здесь! сюда! -  Это на всю жизнь!

Судья закрыла дверь за собой и заперлась -  «те» 
бодро сметали в сумки хлам со стола и насмешливо 
поглядывали на Эбергарда. Уйти из-под их глаз («Не 
говори со мной в машине!»), накатывало и било 
в сердце (до суда не умолкнет, только ночью чуть ти
ше), и бил, бил; хотел? вот и увидишь Эрну, они, «те», 
опять побеждают непредусмотренным путем -  у него 
средства, власть и партия, на их стороне -  Эрна, без
жалостное (ей напишут, отрепетируют и объяснят, 
почему именно так) слово ребенка, никто не сможет 
возразить, он сам не сможет возразить, что бы ни ска
зала, -  против дочери он не может «против»; война, 
что он вел, не должна была затронуть ребенка -  так, 
что-то грохочущее вдали, о чем страшные вещи рас
сказывает мама, а потом всё по-другому, когда нала
дится, объяснит папа -  и забудется бесследно. Эрна 
не должна увидеть -  как; как взрослые бьют; а теперь 
ее приведут и она скажет всего лишь правду, во что 
сейчас вот, в единственной его жизни, верит, во что 
поверить помогли, во что она как бы верит, кажется, 
верит, во что и дальше придется верить ей, если ска
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жет отцу на суде, в уязвимое, мнущееся лицо; и даже 
если потом (обязательно!) Эбергард доломает, дода- 
вит всех, победа -  после нескольких сказанных вслух 
слов его девочкой -  не будет иметь значения, победы 
не будет, бумага «суд решил...» -  и только.

-  Здесь. -  Никогда еще он не подвозил адвоката до
мой, открыл дверцу, подал руку и прошел за Верони
кой-Ларисой, за сильным, торопящимся, приподня
тым каблуками шагом за пятиэтажный угол из серых 
кирпичей -  она не прощалась почему-то, вела -  во 
двор и остановилась лицом к лицу, каждый пригото
вил свое -  напротив подъезда.

-  Я не пойду на суд.
-  Ты можешь только забрать иск. Не пойти ты не 

можешь. Скажут: вот, девочка, папа всё заварил, а сам 
сбежал и спрятался.

-  Считаешь, судья поймет, что Эрна говорит не 
свое?

-  На судью не надейся. Чередниченко не тот чело
век. Копаться в движениях души, вскрывать внутрен
ние противоречия не станет. Возьмет для решения 
то,что на поверхности.

Адвокат холодно помолчала: что-то еще? Больше 
ничего? Тогда:

-  Ребенок на суде -  ужасно, ужасно. Нельзя спра
шивать мнение Эрны, она давно не видела тебя, от
выкла...

-  Но ты же не возражала! ! !
Она вздрогнула, хотела заорать в ответ, но -  нет, 

терпение, логика, уточнение с клиентом, внесшим 
предоплату:

-  Послушай, какой был у нас выход? Если ребе
нок старше десяти лет, суд обязан учесть его мнение. 
Пусть бы опека представила в письменном виде от-
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дельное суждение, что хочет девочка, пусть даже от
рицательное! -  но всё лучше, чем тащить ребенка 
в суд и мучить! Опека -  ты же обещал решить! -  заня
ла трусливую позицию. Они по закону обязаны пред
ставить свое заключение о графике, который ты 
просишь. Где оно? Его нет. Значит, выскажутся на 
последнем заседании и -  против! -  Вероника-Лариса 
замерзла, подрагивала, красиво одета, словно соби
ралась после суда ехать на день рождения или свадь
бу. -  Главная тайна -  что на самом деле думает твоя 
дочь. Подростки -  они все сумасшедшие и несчаст
ные. Их надо в сумасшедший дом. -  Больше не могла 
ждать, разозлившись, словно давно договаривались, 
что именно сегодня Эбергард принесет ей нужное 
что-то, а он молчит, а ей неудобно напомнить. Веро
ника-Лариса быстро, но не окончательно пошла 
к подъезду и, уже перешагнув порог, толкнув уже 
вторую дверь, но еще придерживая первую, спроси
ла голосом человека, перенесшего болезнь горла, -  
трудно говорить:

-  Угостить тебя чаем?
И Эбергард стронулся и с нарастающей скоростью 

пошел в тепло, хотя честно собирался повернуться 
и уехать; Эрну приведут на суд, не знал, что же делать, 
его затошнило от «чая» -  как-то по-другому могла ска
зать никчемный его адвокат, ведь не старуха, а выхо
дит -  стеснительная старуха и в этом бездарна; в лиф
те Эбергард ее целовал, расстегивал куртку, Верони
ка-Лариса показывала сбившееся дыхание:

-  Мне даже страшно теперь тебя запускать в квар
тиру... Мы... Без всяких глупостей, ладно?

В прихожей он обнял адвоката еще, и она впива
лась губами, постанывая, и (она ведь сдерживает се
бя, борьба) отступала:
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-  Пьем чай. И -  ты сразу уходишь. Обещаешь? Ты 
уходишь, а я -  сразу в ванну... Вот до чего меня довел. 
И вот, -  показывая на проклюнувшие блузку соски.

Готовила чай, хлопали дверцы, находила нужное 
вытянутая рука, быстрый шаг, и всё посматривала 
на Эбергарда счастливыми, сверкающими глазами, 
подносила и ставила вазочки: что еще? Это? Лучше 
то? Он гладил цветы на скатерти, подымал глаза на 
люстру.

-  Вспоминала. Каждый день тебя вспоминала, -  
сказала так, словно воспоминание было действием, 
словно воспоминания не всегда были с ней рядом, 
словно она ходила за ними куда-то, как на рынок, и са
ма не знала, попадутся ли на этот раз, -  ее тревожило 
отсутствие ответов и молчание, проступающее на 
стыках, молчание -  то, к чему она слишком привык
ла, -  постылая тишина.

-  Давай еще? -  сделает больно, если откажется.
Унялась дрожь, Эбергард рассматривал ее тело

в квартирных сумерках -  да, просто огромная грудь 
не рожавшей и не кормившей, уже поизношенная ко
жа, хороший рост, бедра, ноги -  хотелось бы увидеть 
всё, понятно, что то же самое, что у всех, но -  еще 
раз; «сейчас поеду»; она, будто услышав, резко отвер
нулась и потерла лоб, скрывая закричавшие глаза. 
Они сидели, словно чужие и незнакомые в чужой 
квартире, зайдя одновременно и ненадолго согреть
ся, не допуская лишних движений, «кто первый что- 
то скажет, проиграл», хотя бы... вот -  как тебе мой 
ремонт? Да. Есть еще картины. Посмотри. Вышли 
в коридор, одна из дверей оказалась открытой -  
в спальню, вот картины -  русские поля, спальню за
полняла могучая, как могильная плита, кровать, мно
гослойно кондитерски застеленная какими-то... ад
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вокат обошла кровать поискать что-то за окном, 
Эбергард остался у двери -  что про картины, кроме 
«красиво». Попытался сбить ее, встряхнуть тем, чем 
остужаются все: про детей -  моя Эрна, про Улрике -  
ей так непросто; адвокат усмехнулась: непросто? да, 
она плачет вечерами, когда тебя нет, но зато ты бу
дешь стоять с ней на родах и держать за руку, забе
решь из роддома на белой машине, будешь вставать 
к ребенку по ночам, чтобы она набиралась сил; ей 
будет не надо (вспоминала что-то свое) думать, где 
жить, чем оплачивать квартиру, на что купить теле
визор, всё, что ей нужно, у нее просто откуда-то «бу
дет»; вот так, тряхнула она головой, о чем тут, не 
о чем; ей не хотелось про это, про суд, суд, про суд на
до думать; не волнуйся, есть время, занимайся орга
нами опеки, твоя задача, а я всё продумаю, будем дей
ствовать смело и неожиданно для противника, Эрна 
ничего не заметит и не поймет, ты сможешь мол
чать, я всё сделаю сама, потом скажу, что придумала; 
ну? -  вопросительный взгляд, соединила руки, под
няла к груди, расцепила, поправила волосы, поглади
ла правое, задравшееся зябко плечо: ну? -  выглядело: 
«вы покупаете эту квартиру? я же отпросилась с ра
боты на полчаса, чтобы вам показать».

-  Сейчас поеду, -  всё, что нашлось в пункте выдачи 
готовых слов, несколько ледяных смерзшихся куби
ков вывалилось в короб и льдогенератор вхолостую 
загудел.

Не допустив ничего похожего на «давай», «ну, по
ка», сосредоточенно опустив голову, выставляя сто
пы на узкую досточку, Вероника-Лариса дошла до не
го и дружески толкнула ладонью в грудь -  он шатнул
ся и присел на болотистое кроватное покрытие, 
напряженно улыбнувшись, она, очень серьезно раз-
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местилась у него на коленях, обхватив шею, и произ
вела тесный, проникающий, старательный поцелуй, 
следующий академическим правилам «начало пре
людии, оральный контакт с участием губ и языка», 
чуть отстранилась: есть нужная отметка на датчике? 
добавить? и целовала еще, запустила руку ему под ру
баху, нашла и щипала там больно сосок; Эбергард за
мер под душной тяжестью, боясь потерять равнове
сие и завалиться с грузом, тоже поглаживал очерта
ния и формы, припоминая этот танец, но без музыки, 
чмокал что-то там, а потом умаялся от жара, жары, 
неподвижности и сдался:

-  Я пойду в ванну.
Мгновенно, как и мечтал, без лишнего, снялась 

с колен -  Вероника-Лариса: да; не поворачиваясь, 
стыдясь, туда, рукой:

-  Синее полотенце, там...
Он скрытно вздохнул, сбрасывая пиджак, и слы

шал, как за спиной она, порождая ветер, сметает не
нужные покровы с постели, с пластмассовым шоро
хом запахивает шторы и сильно щелкает кнопками, 
делая -  новый свет.

Потом, когда, ему показалось, стемнело, на улице 
кончилось утро и прошел день -  она жадно рассмат
ривала его успокоившееся лицо, расстающееся с из
лишками крови, и поглаживала его тело, всё, что до
ставала рука, -  про запас, на потом, чтобы оставить 
хоть на немного запах, память кожи его и волос на ла
донях.

-  Ненавидишь меня?
-  Ты что?
-  Такое у тебя выражение лица.
-  Мне было очень хорошо. Такая красивая ты...
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-  Говоришь для того, чтобы что-то говорить? Ска
жи серьезно: зачем тебе это надо? Зачем это нужно 
мне, в общем, ясно. А зачем тебе?

Он попытался приподняться и поцеловать, но Ве
роника-Лариса отстранилась и с помощью дополни
тельного маневренного двигателя перевела себя на 
орбиту повыше, закрыв одеялом груди.

-  Тебе просто захотелось сделать мне очень-очень 
хорошо, да?

-  Слушай, ты этого хотела, я этого хотел. Взрос
лые люди... Зачем еще что-то говорить?

-  Да. Незачем. Конечно, -  она обиделась, совсем 
другая, неприятная, не видел ее такой. -  И теперь ты 
больше ко мне никогда не придешь...

-  Приду.
Он лежал, глядя в серый угол, не пуская в себя мыс

ли об Угсрике, Эрне -  помнил как, научился, не пуская 
в себя мысли о Сигилд... Когда безопасней встать? На
чать с «мне пора», с «ого, сколько уже времени?» или 
«а где же чай?». Лишь бы не начала плакать.

В тот вечер Улрике почувствовала себя плохо, ез
дила ругаться в мастерскую, где шили шторы, -  дол
гая дорога, заболел живот, боялась остаться одна, не 
выпускала его руки:

-  С нами, со мной, с маленьким ничего же страш
ного сегодня не случится? Ты помнишь, куда звонить? 
Обещай, что не уйдешь. Так тяжело почему-то на ду
ше весь день...

Эбергард не выпускал ее руку, целовал и долго си
дел рядом после того, как уснула, разглядывая, как не
знакомую, -  вернется ли девушка, которую он хо
тел? -  или оттуда, из времени, возраста, не возвраща
ются?
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Если не спал, то брал бинокль и подсаживался к ку
хонному подоконнику -  рассматривать дом, уже мно
гих узнавая, находя дорогу к прикормленным местам 
по застекленным лоджиям, по-разному заставленным 
старыми холодильниками, ящиками, тазами и наглу
хо заклеенными фольгой; в июне началась и длилась 
всё лето эра мужиков в длинных трусах, куривших ве
черами на балконе, потом сквозь тополиный пух про
явились старухи, бесцельно налегавшие на подокон
ники -  что хотели увидеть со своей высоты? -  сами 
пыльно-седые и легкие, как нацеплявшийся за подо
конник и свалявшийся пух; в полночных окнах спа
лен маячили мощные пожилые спины гладильщиц, 
стянутые бюстгальтерными креплениями, -  они раз
меренно двигали невидимыми утюгами; затем за ту
манными тюлевыми занавесками падали на диваны 
и накренялись над столами голоплечие абитуриент
ки, ходили, размахивая руками, заучивая наизусть; 
в августе наступила страшная жара и ночью все рас
пахивали окна; осенью люди стали другими, поменя
лись, кроме одного окна -  за ним собирались полусог
нутые старики и подолгу сидели, грея протянутые но
ги у телевизионного пламени.

Шел покой от чужих окон, люди никуда не спе
шили накануне неподвижности, сна. Им некуда бы
ло деться. Безмятежность домашних дел баюкала их. 
Разбирали постели, взмахивая покрывалами. Обни
мали подушки. Разливали чай. Слушали друг друга, 
подперев подбородки кулаками. И гасили свет.

Бывали дни, когда в каждом, каждом кухонном ок
не пугалом торчала хозяйка в сгорбленном халате. 
Одна. Отходя от плиты, возвращаясь к двум кастрю
лям, приседая передохнуть. Вязаные черные штаны 
под халатом. Так и Эрна, думал Эбергард, может
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быть, если он не оставит Эрне денег, если выйдет за
муж за парня без «возможностей», будет вставать каж
дый день в шесть утра и готовить то, что без остатка 
сожрется за день. Одного жителя окна Эбергард не
долюбливал. Он с женой долго не ложился. Каждую 
ночь, в половине первого Эбергард заставал их на 
кухне. Жена -  пышная, широкая, с распущенными 
черными волосами, в коротенькой красной штуке 
с кружевным подолом и раздевающим до пояса выре
зом на груди, приходила к мужу на кухню прямо из 
ванны. Они вместе курили у открытой форточки. Вы
пивали по чашке кофе или чая. По очереди ходили 
отлить. Затем свет на кухне гас и зажигался в зале -  
муж и жена раскладывали диван и долго расправляли 
простыни. Он садился на диван и включал телевизор. 
Она садилась рядом и вместе с ним смотрела на эк
ран. Потом прилегала на бок. Потом засыпала. Он ни 
разу не коснулся ее.

В декабре монстр, собравшись за час, внезапно от
чалил в отпуск на неопределенное «долго» и в непро- 
свечиваемое «куда-то», оставив забурлившие слухи: 
не вернется; комендант видела в субботу водителей 
и охрану, выносящих коробки, в коридорах мэрии ки
вали, «решено», заместитель Шведов аккуратно изве
стил ближних: да (но недобитые ветераны префекту
ры не верили: гэбэшные штучки, запустить и следить, 
где вынырнет и кто что); Эбергард не радовался преж
де времени и порой обнаруживал сожаление в себе: 
аукцион, для кого тогда аукцион, хотя с кем делить 
отпиленное -  найдется; но только начало что-то скла
дываться, предсказуемость, со стороны может прий
ти «много хуже»; из своих -  Кристианыч матер, но 
стар, Гуляева в мэрии знают как мастера целовать
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в щеку чиновниц, повторяя: «Всё, что могу» -  и толь
ко, Шведов неловок и глуп -  на правительстве даже 
по бумажке выступить не может, в присутствии мэра 
теряется. Выходит -  Хассо? Хассо в пятницу, пообе
дав, вдруг сорвался и умчался в мэрию без объясне
ний и вернулся непроницаем; с понедельника пре- 
фектурные бабы бегали к окнам на Тимирязевский: 
не заворачивает ли кортеж вице-мэра представлять 
нового префекта, но к среде выяснилось: Хассо ездил 
на координационный совет по молодежной полити
ке -  чуть не забыл -  стихло, шумело только вечное: ос
тавит ли Путин мэра после выборов, договорился 
мэр или не договорился; на обочинах ярмаркой вста
ли автомобили, обшитые предвыборной броней: 
«Мы -  первые! КПРФ», «Дать 5! Народная воля», 
«Единая Россия -  №8!» -  «Единая Россия» всюду; Гуля
ев попросил: «Загляни» -  звонил сам, если совсем 
срочное, но спросил несрочное:

-  Что у нас по выборам, Эбергард?
-  Да ничего так, пока. «Родину» снимут. Двойника 

Иванову-2 мы подобрали. Тоже Иванов-2. Только 
Петр. За двое суток до выборов снимется и призовет 
избирателей отдать голоса Иванову-1.

-  Да? Зайди-ка... -  зачем-то в комнату отдыха, вот 
сюда -  никого же там неожиданного не может... Ан
на Леонардовна, показывая из-под длинной, обтя
нувшей бедра юбки пятнистые сапожки, быстро 
и молча приземлила на стол поднос: кофе, печенье; 
и, не спросясь, включила телевизор -  по их, значит, 
уговору телевизор должен бормотать, пока они бу
дут... О чем?

-  Волейбол, -  разглядел Гуляев трансляцию, сму
щенно потер руки, топтался: куда? откуда предстоя
щее будет удобней? -  Все знают, что я люблю волей

393



бол. Смотрел я бюджет на будущий год... А вот если 
забрать у тебя бюджет? А, Эбергард?

Следовало сказать: «Мы уже говорили про это 
в сто тридцать второй серии», с мая только и продер
жался, кровосос, на дозе... Семь месяцев. Потом при
выкание и -  повышение дозы. Еще Эбергарду захоте
лось сказать: «Когда вы нажретесь?!!», «Вы не бои
тесь, кому-нибудь расскажу?» -  да рассказать некому.

-  Ты один. И я один, -  говорил Гуляев с обидой: 
как это прежде Эбергард этого не замечал? -  А я гене
рал. Пятьдесят девять лет. А уйду на пенсию, за квар
тиру будет нечем платить. Ну, не буквально, конечно... 
Давай вместе? И тогда почему, -  Гуляев нарисовал 
«20%» (и бумагу заготовили), -  а не, -  «30», -  или, -  
«40»? Мне нужно такое дело, чтобы кормило, когда 
ни меня, ни префекта, ни мэра уже не будет... Чтобы 
внуков моих кормило! Бери что-нибудь в аренду, тор
гуй, давай строй что-нибудь... А я буду с тобой. Я не 
щипач, мелочь не нужна!

-  Я не подведу, Алексей Данилович, -  тепло (спа
сибо за открытость и доверие щедрой души) пообе
щал Эбергард, -  и дам предложения.

-  Не затягивай!
Донеся до дверей прямую спину и благодушно 

развернутые плечи, он почуял, что перестал шеве- 
литься-слушаться язык, постоял над отчужденной 
Анной Леонардовной, развесившей синюшные меш
ки под глазами, с нажитым и непреодолимым маши
нописным ожесточением бьющей пальцами по кла
виатуре, следя, чтобы в мониторе буква исправно 
цеплялась к букве, образуя «План работы префекту
ры ВЮАО» на следующую..., но сказать ничего не 
смог; она бросила печатать и смотрела вслед: нет ли 
затемнения в легких, скрытой, непокорной еще ин
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фекции? -  по коридору мясницкой походкой «уби
вать быка» ступал Пилюс:

— Аукцион объявлен. Смотри на сайте... И вооб
ще -  смотри!

Голова Эбергарда сопроводила поворотом движу
щийся поблизости объект, но не получилось вы
брать нужное из запаса слов -  один, будто посреди 
ночи, не встретив живых, не беспокоя собак, он 
оделся и вышел туда, где слепил глаза и щекотал ве
ки мелкий снег, дорожкой наискось сквера прогу
лялся в сторону метро, а перед Тимирязевским по
вернул налево, на тропу собаководов, вдоль бетона, 
охранявшего рельсы, и непрерывно вглядывался 
в телефон, словно попросил у кого-то спасения и по
обещали «отзвонить» -  «смс»! -  но это адвокат писа
ла: «Я никому про тебя не говорю. Но, может быть, 
у меня на лице написано? ВСЕ ВИДЯТ!!! Пахну то
бой. Дышу тобой»; остановился и сосредоточенно 
(будто всё зависит именно от этого!) он нащелкал: 
«Спасибо, Вероника, так хочется еще раз поласкать 
твою грудь!», «отправить» -  предложил телефон, он 
занес большой палец над «отправить» и обмяк от 
дурноты: в адресе, в «кому» -  машинально выбрал 
«Улрике», безголово, пальцы сами... Вот бы... Бере
менной. Любимой.

И посмотрел на пальцы правой руки, чуть было не 
изменившие его жизнь навсегда.

Нет.
Теперь, избежав, жизнь его казалась всё-таки по

крепче.
Эбергард пытался понять, мимо чего пролетел, от 

чего увернулся, -  но не мог, и после «быть повнима
тельней» забыл до несуществования -  что-то сильнее 
разума, что-то ведет его другое.
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-  Эбергард! -  первый заместитель Хассо весело 
выкрикивал из молодецки остановившейся поперек 
движения машины: монстр исчез, большие надежды, 
самое время бросить корочку бродячим и раздавать 
мелочь -  а вдруг Бог есть? -  Что это ты здесь ла
зишь? -  постояли под липами, Хассо мигом потух: 
опять проблемы, опять «посоветоваться», подразуме
вающее «оборони!». -  Если Гуляев пошел в открытую, 
ты не можешь отказаться. Пиши трудновыполнимые 
планы. Подними процент. Но себе что-то оставь. Ска
жи: могу столько. Больше не могу. Гуляев подергается 
и успокоится. Влезай в ситуацию и темни, надо их пе
ресидеть. Ну сколько там осталось... Два месяца? Три? 
Самое большое -  до лета. Пойдут большие передвиж
ки, всех вынесут, -  «а я останусь» повеселел Хассо. -  
Ну... Давай, друг!

-  Я еще думаю, -  вцепился утопающе Эбергард 
в прощающуюся руку, -  если пройдет аукцион нор
мально, если отрегулируется у меня с монстром, 
монстр не будет так давить на Гуляева, а тот на меня...

Хассо дернул плечом: «а кто его знает, может...», 
но, когда овощем вырвал из-под неглубокой земли ру
ку, сказал:

-  Монстр будет давить всегда. Они не наедаются.

-  Ноги вытерли? -  окликнула его мрачно вахтер
ша, отходившая выпить чай. -  Или так пронесся, раз 
нет собаки на входе?

Сонная, с многослойно бордовыми губами, выбе
ленная затворничеством администраторша «Русской 
бани» опознала Эбергарда через видеоглазок:

-  Давненько не было вас видно... -  и крикнула на
парнице, гладившей в задней комнате простыни: -  Вер, 
только вспоминали, что-то пресс-центр не ходит...

Александр Терехов
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В предбанник его впустил вежливый и опрятный 
знакомый мужик с плаксивыми бровями похоронно
го распорядителя -  его так подкачали телесным насо
сом, что плечи поглотили шею и уже пожирали заты
лок, грудь подпирала подбородок, распухшие бицепсы 
теснились в рукавах, манжеты готовы были брызнуть 
пуговицами, -  он ходил как-то без участия собствен
ных мускульных сил, словно его шевелил ветер, один 
край отрывал от тверди, другой, а еще мгновение и -  
весь полетит по косой наверх и прилипнет к потолку, 
как сбежавшая гроздь свадебных надувных тор
жеств, -  он даже никогда не присаживался, как не
вольник геморроя, только проминался, прохаживал
ся, прислушивался, разглядывая источники света и за
порные устройства. В угловом кресле, крепко поставив 
ноги в зашнурованных ботинках, отдыхал омоновец 
с коротким автоматом на коленях -  Эбергард его опо
знал по шраму на скуле -  знакомая личность; но сего
дня на противоположной лавке с расписанной под 
хохлому спинкой ожидали еще двое черных озябше 
худого вида, курточки и спортивные штаны, коротко 
переговаривались и много улыбались друг другу (как 
всегда казалось -  смеялись именно над Эбергард ом), 
поудобнее укладывая и переукладывая в карманах за
росшие шерстью руки.

-  У батюшки переговоры? -  спросил Эбергард, те
перь не зная, оставлять ли в предбаннике портфель.

Голова распорядителя потянулась вверх, подержа
лась в верхней точке и села на место; дождавшись, 
когда Эбергард бесповоротно и наглядно разденется, 
распорядитель проделал в двери, за которой закусы
вали, небольшую щель и туда, внутрь, сделал нечлено
раздельный доклад, и:

-  Проходите. Отдыхайте!
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За низким столом в четыре лакированные доски 
пили и ели разномастные пастухи своих интересов, 
незнакомые, кроме Сашки Добычина, вице-прези
дента межрегиональной ассоциации ветеранов пра
воохранительных органов на речном транспорте, по
могавшего решать вопросы на Нижне-Песчаном та
моженном терминале, одной рукой нагнетая эти 
вопросы, другой -  решая; но здороваться полагалось 
со всеми -  пивные руки, водочные, потные руки, ру
ки, не вполне освободившиеся от квашеной капусты, 
руки, отложившие вареную картошину, руки, на мгно
вение разлучившиеся с корюшкой, запястья рук, не 
смогших расстаться с сочившимся раком, -  по кругу 
всех...

-  Пойду ополоснусь и погреюсь, -  и, разорвав бе
седу на «отскок от ментов без регистрации, батюшка, 
стоит пятьсот рублей!», Эбергард шагнул в парную 
и замер -  следовало устрашиться пара и дать себя 
опознать.

-  Это ж... Да это ж... Большой это человек! -  Шац
ких, мелкую седую гнусь, приставленную «террито
рией» к батюшке, дедка с провисшим пузом, с седы
ми кустиками, торчащими из носа, пришлось цело
вать.

Отец Георгий, в белой шапочке с загнутыми поля
ми, радостно протянул Эбергарду узкую ладонь:

-  Приветствую деятеля местной государевой вла
сти!

-  Крупного деятеля.
-  Крупными, Эбергард, бывают только яйца.
Отец Георгий всегда улыбался, одни зубы, одни

только зубы; восьмой год моложавый и улыбчивый, 
и кланяющийся, как японец, батюшка числился со
ветником при депутате Иванове-1 и возглавлял Фонд
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православного развития, возрождения и общенарод
ных инициатив, собиравший деньги на воссоздание 
избушки патриарха Иова на Мало-Сетуньском всхол- 
мии и имевший какое-то внешне неразличимое, но 
сущностное отношение к торговле шаурмой возле 
станций метрополитена в Восточно-Южном и Запад
но-Южном округах.

-  Дорогой человек к нам пришел, -  Шацких схва
тил Эбергарда за плечи и посадил на лучшее место -  
в дальнем углу от камней -  и взялся за ковшик. -  Все 
вопросы в округе решает. Никогда ни на кого не бы- 
чит. Какие ж нервы теперь-то надо ему иметь...

Батюшка как-то смущенно улыбался и потирал за
горелые колени; сам по себе отец Георгий уже не су
ществовал, его подхватило и несло, и говорило, что 
делать, где подписывать, кормило, утоляло любовь 
батюшки к полноприводным автомобилям и спуску 
с гор на лыжах -  привык, и не выскочишь. Эбергард 
ни разу не видел батюшку в профессиональном обла
чении, служение свое отец Георгий обнаруживал 
лишь на юбилеях уважаемых людей: поздравлял мно
гословно, с женственными причитаниями, дарил 
иконы и к общему страданию затягивал «Многие ле
та» неприятным, подрагивающим голоском.

В парной еще пара местных слепли от пота под по
толком, еще один, плешивый, черный, с толстыми гу
бами любителя разнообразных жизненных сладо
стей, томился от всех отдельно, не имел уже силы 
терпеть пар, спустился и сел на пол, поближе к две
рям, но и там предобморочно вздыхал и трагически 
ронял черно-щетинистое лицо меж колен.

-  Старые времена вспоминаем, Эбергард, -  усты
дившись детскости таких занятий, хихикнул Шац
ких, поглядел на парильщиков -  двое с верхней пол
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ки с ловкостью древесных жителей спустились, сня
ли шапки и ушли нырять и фыркать в бассейне. -  По- 
человечески было. Помню, зампрефекта Кравцова 
пришел поздравить с днем рождения. Вот такая вот 
коробочка. Пятнадцать тысяч долларов. И он пона
чалу даже с гневом, помнишь, батюшка: заберите! 
А Бабцу принесли -  сто. Но один раз. И всё!

- А Д .  Колпаков так и вообще не брал, -  подсказал 
Эбергард.

-  Да. Да! Точно, -  зачерпывал и из ковшика лил, 
поддавал жару Шацких и поглядывал на черного: си
дит? не ушел, -  не брал. С квартирами просил по
мочь: племяннику, сыну... С землей в области. И, зна
ешь, дороже, чем деньгами-то, получалось...

Черный не выдержал, выматерился, поднялся и, 
не разогнувшись до конца, выбежал вон!

-  А ваши, Эбергард, а нынешние, -  быстро зашеп
тал Шацких, -  всё уже высосали... Что слышно-то? -  
еще тише, сипом: -  Выйдет из отпуска? Нет?

-  Говорят, болеет. Пейте за бессилие медицины. 
Если Хассо будет...

-  Как похудеть? -  вдруг запел Шацких. -  Слушай 
свой организм! Он тебе скажет сам, сколько есть, -  
потому что дверь впустила охлажденного душем чер
ного и он сразу насупленно уселся на пол, чтобы не 
повторять ошибок и беречь силы. -  Хочешь, научу, 
как температуру в бане точно замерить? Смотришь, 
сколько градусов, умножаешь на выпитое и -  делишь 
на десять! -  Что-то в Шацких отсоединилось от пере
грева, и он сказал глуховатым, уставшим голосом чер
ному в плешь: -  Слышь, друг, иди за стол, и мы сейчас 
следом придем.

Черный, не поднимая головы, покачал ею: нет -  
и вытирал нос и каждый глаз отдельно.
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-  Дай с человеком поговорить! Товарищ навес
тить нас приехал. Не по бизнесу.

-  Мне сказали, его, -  черный показал на виновато 
улыбнувшегося отца Георгия, -  одного не оставлять. 
Все разговоры при мне должны быть.

Шацких закатил глаза к потолочным досточкам -  
смертная мука, видит кто? -  взбодрил рукой жидкий 
чубчик:

-  Ситуация у нас, Эбергард. С партнерами фонд не 
поделим. Уж и с автоматами приезжали. И с адвоката
ми. И матерями клялись. А доверия нету, -  показал 
глазами: ни о чем вслух серьезном, ни-ни. -  Слушай, 
вчера ехал, что там у вас за иллюминация на Возне
сенском -  сияет всё!

-  Монстр позвонил Хассо: сделай посветлее на 
проезд Вознесенского, тринадцать, корпус два. По
просил кто-то большой. Хассо прибалдел: корпуса 
два там нету. Есть Вознесенского, тринадцать, дом- 
башня, и есть Вознесенского, тринадцать, корпус 
один, круглый дом... Обследовали дворы и вокруг, 
и есть там в одном месте -  довольно темный уголок...

Батюшка улыбался и улыбался -  лампа беспричин
ного счастья то разгоралась поярче в нем, то убавля
лась, но не гасла уже никогда, он походил на старика, 
пожираемого Альцгеймером, но еще помнящего: 
главное -  не доставлять лишних хлопот, или на рус
ского сироту, усыновленного в Америку, еще не вы
учил язык, но помнит наказ: излучай довольство.

-  Подогнали Мосгорсвет, своих кинули триста 
пятьдесят тысяч по аварийной линии -  натыкали 
плафонов, залили светом! Месяц прошел -  опять 
монстр орет: почему до сих пор темно?! Я же прика
зывал! Оказалось, Иван Василев просил, из эфэсбэш- 
ных...
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-  Что зам по кадрам в администрации президен
та, -  опознал Шацких: слушал он напряженно, стара
ясь не пропустить тайного сообщения или намека.

-  И никакой не проезд Вознесенского, а соседняя 
Веригина, тридцать, племянница двоюродная там Ва
силева ходит от остановки, и ей вечером страшно. 
А с какой остановки? По какой тропинке? Договори
лись: в семь она выйдет к шлагбауму. Подъехали: Гуля
ев, Хассо, депутат Иванов-1, глава управы, участко
вый, муниципалитет, Мосгорсвет, подрядные органи
зации, коммунальщики, ДЭЗ, ГИБДД... Выходит вот 
такая девочка с рюкзачком, -  Эбергард показал мизи
нец, -  лет двадцать. Махнула рукой -  направление, 
вон туда, и -  ушла. И теперь там через каждые десять 
метров фонарь. А Гуляев сказал: а давайте проведем 
это как выполнение наказов избирателей. Девочка 
же житель округа.

Шацких захохотал, и Эбергард умело поддержал, 
в один тон (важно, чтобы смеялись двое, друг другом 
любуясь), радуясь, что слушают, что удовольствие 
рассказами он доставлять не разучился -  и вдруг на 
победной волне выбрал, на чем можно поплыть, если 
грести сразу и сильно:

-  А теперь монстр велел: дадим этой девочке век
тор развития, пусть идет своей фирмой на конкурсы 
к Оле Гревцевой и управлению физкультуры...

-  И это правильно! -  Шацких сел и заново встал, 
прислушался к переменному нытью внутри орга
низма, опять сел и как-то недоуменно вгляделся 
в свои стопы -  точно мои? не обратил внимания, 
когда утром надевал, посторонние, но с нагреваю
щимся интересом спросил: -  А какие ж это конкур
сы по культуре-физкультуре? Это ж городских де
партаментов.
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-  Да там город обязал помочь по линии плоскост
ных спортсооружений в дворовых территориях и пи
тание в учреждениях культуры. Небольшой кусочек, 
миллионов на полтораста. Но девочке хватит. Пост
роит домик себе...

-  На тысячу двести, блин, квадратов, -  протянул 
Шацких и с тоской рассматривал улыбающегося отца 
Георгия. -  Вот так, батюшка, с конкурсом по жратве... 
А мы-то уже думали, вот он! -  и шлепнул по бедру то
му, где в одетом месте располагался карман. -  И полу
чили, и поделились, -  кивнул на черного, -  и потра
тили... А хрена. Спасибо Эбергарду, а то приперлись 
бы... -  и поискал выхода выпитому и болезненно ка
чающемуся внутри огорчению. -  Может, девчонкам 
позвоним?

-  Долго будут ехать, -  черный утирал пот и стряхи
вал с ладони в сторонку.

-  Пусть с администраторами поговорят. Сегодня 
хорошая смена, -  слабо сказал отец Георгий. -  Мне, 
наверное, уже и хватит...

Черный тотчас поднялся и облегченно толкнул за
потевшую стеклянную дверь, выпуская батюшку охла
диться.

-  Ну, а Хассо, ты говорил, -  висок к виску нагнулся 
Шацких к Эбергарду, -  имеет, значит, шанс? -  но при
слушался и вскочил: -  Батюшка, батюшка, обожди, 
договаривались -  без меня не ходить, я должен быть 
рядом, -  и выбежал, еле попав в тапки, махнув рукой 
мимо простыней на вешалке, и, чтобы не терять вре
мя, прикрыл срам рукой и на носочках засеменил 
к бассейну -  батюшка спускался по ступеням, с чувст
вом перекрестившись, трудно, как в адское кипение, 
ступал в тяжелые кафельные воды, а черный уже пла
вал, погружал лицо, но не нырял.

403



Эбергард посидел на остывающих досках, закрыл
ся и полежал немного, пока в парную не потянулись 
прочие на «еще заходик»; чувствовал себя неподвиж
ным, прибитым, не мог сдвинуться. Что ответить Гу
ляеву? Придут ли батюшка и Сгорим К Херам на аук
цион? А кто-нибудь из города? Что будет, когда он вы
играет суд?

Отпросился у отца Георгия -  жена беременная! -  
возле пустой будки администраторов топтался подка
чанный распорядитель, о чем-то арифметически раз
мышляя.

-  По полторы тысячи, -  проверил он на Эбергар- 
де, -  в резине. Нормально?

-  Да нормально, мне кажется. Столько это и стоит.

За неделю до Нового года (три недели до аукцио
на, месяц до выборов президента России и депутатов 
гордумы) Гуляеву из небытия позвонил монстр (этот 
разговор в префектуре слышали все): там какие-то 
слухи про меня, сказал монстр, а я в Хлопоткинской 
больнице, перенес тяжелейшую операцию (убрали 
желчный), а сегодня, между прочим, сейчас, вот 
только что, от меня уехал мэр.

Либо врал, либо старшие монстра договорились 
с мэром и всё заново срослось, если рвалось, конечно.

-  Что будешь делать завтра?
-  С утра -  к Гуляеву.
Улрике, начав однажды опрашивать «планы на 

день», теперь уже ни дня не пропускала.
-  Ты ничего подробно не рассказываешь.
-  А зачем?
-  У меня каждый день одно и то же: ремонт, стир

ка, готовка, глажка -  ничего нового... Мне важно

Александр Терехов
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знать, как у тебя, -  Улрике откинулась на диванную 
спинку и растирала бок, она ждала чего-то такого. -  
А зачем раньше рассказывал?

-  Рассказывал, -  иногда ему казалось (хотя знал -  
несправедливо, подлость, не так, но...), что всё пло
хое в его жизнь пришло вместе с Улрике, она сама ни
чего в руках не принесла, просто двери за собой оста
вила открытыми, -  теперь не рассказываю, потому 
что машинка твоя сломалась.

-  Машинка? Какая машинка?
-  Механизм. Когда мне было тяжело, я тебе что-то 

рассказывал, приезжал к тебе, был с тобой, ты мне 
что-то говорила, и всё плохое уходило, я чувствовал, 
что всё могу. У  тебя была скатерть-самобранка, сапо
ги-скороходы. Шапка-невидимка. И я всем этим поль
зовался. Больше эта машинка не работает. Сломалась. 
Или и раньше не работала, а мне просто казалось.

Эбергард не знал, что происходит у Улрике с ли
цом, не решался полюбопытствовать, но именно 
в мгновение, когда не выдержал и посмотрел, Улрике 
кивнула, что-то вроде «понятно»; он ушел мыться 
и спать, она осталась сидеть, погребенная тяжестью 
своего живота, -  живот потяжелел так, что ей никог
да не подняться.

Эбергард ждал ее в постели, придумывая, что* ска
зать (для прощения, в утешение, но на самом деле, 
чтобы резануть еще раз, но уже другим инструмен
том, чтобы не возникало привыкания и боль не теря
ла остроты), ему слышался плач, садился в постели 
и прислушивался: вроде тихо; но не идет.

В зале. В зале горел свет, в телевизоре сбивала не
причастных и искрила боками по отбойникам погоня 
на джипах, Улрике спала на диване -  прислушиваю
щееся, измученное лицо, -  укрывшись кресельным
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пледом, прилегла полежать и уснула, оберегая рукой 
свой живот, -  всё, что у нее было по-настоящему 
и бесповоротно своим, это у Эбергарда ничего не ос
талось -  пускай поспит... Гаснет свет, затыкается те
левизор, дверь остается открытой, чтобы, проснув
шись, не испугалась: где? -  он вдруг чувствует, что 
один, совершенно один в пустыне, под ногами потре
скавшаяся от зноя грязь.

Гуляев встретил его помятым, жеваным и неулыб
чивым:

-  Почему не показываешься?
-  Алексей Данилович, вот по тому вопросу... -  улы

байся, ты рад и радуй его, затруднения преодолены. -  
По этому году у нас получалось, -  нарисовал «20%», -  
в следующем, если мне удастся как-то поджать под
рядчиков, перенести полиграфию в регионы, то вый
дет, я думаю, -  двуслойный волнистый математичес
кий знак «приблизительно» «30», -  но это уже предел. 
Тут уже мне ничего не остается, перейду на подкож
ные жировые накопления.

Гуляев нюхал, трогал губищами наживку, что-то 
свое соображая:

-  Но это же пока... А придет новый мэр...
-  На перспективу: заканчиваю бизнес-план сети 

киосков для торговли цветами в местах наибольшей 
проходимости и... Согласуем, оформим аренду -  на 
пять лет и дальше продлевать... Двадцать киосков...

-  Так это же надо...
-  Средства я изыщу! Могут дать до, -  рисовал 

«70 ООО» и отдельно со сладострастием «$», -  в месяц! 
Следующий этап, -  сглатывая подступающую алчную 
пену, удивительно: сам верил, пока неслось, -  строи
тельство быстровозводимого торгового павильона у ме

Александр Терехов
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тро «Площадь Блюмкина» для последующей сдачи 
в аренду... Зарегистрируем компанию для поставки 
и обслуживания компьютерной техники в бюджетных 
организациях округа... Моя цель, Алексей Данилович, 
моя цель, чтобы у вас выходило в пределах, -  «100 ООО -  
120 ООО», а теперь, чтобы обострить впечатление, -  
«€», и с восторгом: -  За месяц. Помимо бюджета!

-  Только мне? -  булькала сонная безмозглая рыби
на и до хруста разинула пасть.

-Д а .
-  А тебе сколько?
-  Ну, хотя бы десять процентов от вашего, -  глот

ни и успокойся, глотни. -  В середине января пред
ставлю законченные бизнес-планы и план-график ис
полнения и выхода на контрольные цифры, мне оста
лось только...

Гуляев вдруг сказал:
-  Всё-таки, -  и показался Эбергарду другим, незна

комым, сползла с лица кожа, отживший и наобманы- 
вавшийся свое слой, -  надо тебе взять главным бух
галтером моего человека.

Эбергард пригладил правой рукою правую бровь: 
как я здесь очутился?., вышел из дома, сел в свою ма
шину, утро как всегда... Купить вечером елку.

-  Нет, он не будет сидеть каждый день, -  Гуляеву 
казалось: вот что может обеспокоить, -  ты ему про
сто передашь право подписи всех финансовых доку
ментов, чтобы он смог контролировать финансовые 
потоки, -  последние трц слова куратор, заместитель 
префекта, выговорил с наслаждением, он, видно, ча
сто слышал, как их произносят другие, и мечтал ког
да-то сказать сам.

И Эбергард стал незнакомым, разогнулся (обнару
жив: всё это время... рыбацки, ищуще, заманивая,
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горбатился над столом) и взглянул в дрогнувшие гла
за Гуляева:

-  Вы мне не верите?
После небольшого молчания Гуляев нетвердо про

тянул:
-  Я-то верю. А вот Он... Если Он не будет знать, 

что у тебя работает мой человек, он нас сомнет. Вер
нее, тебя сомнет. Меня-то нет. Сколько раз уже хотел 
вынести вопрос по тебе на коллегию...

-  Вы хотите сразу после выборов, -  он, Эбергард, 
теперь рыба, и бился, хлестал траву...

-  Давай не будем откладывать. Выборы не выбо
ры, наше дело...

Эбергард порвал, выбросил бумажки, пожал про
тянутую руку и вышел, испросив разрешения уйти ис
полнять утвержденный префектом недельный план 
работы пресс-центра, -  всё, что полагалось, когда 
держишь удар.

Он набрал номер Эрны и слушал гудки, пока спус
кался с четвертого этажа до первого, одевался, пере
кладывая телефон из руки в руку, пересекал префек- 
турный двор, открывал машину: не хочет, нет, написал 
«позвони мне»; молча, только с самим собой Эбергард 
сейчас не мог.

-  Павел Валентинович, как ваша жизнь? -  спросил 
покрытый седыми зарослями загривок.

Водитель оглянулся: то, что он слышал, прозвуча
ло? Никакой ошибки? Эбергард так спросил?

-  Заметили? -  с горечью. -  Годовщина скоро, как ма
тушка умерла. Три года мы с братом за ней ходили... 
Первые четыре месяца -  через день. Потом сиделку 
нашли. Две реанимации, больница... Потом нашли 
врача немку, именно немку! -  она выбросила все лекар
ства: это же яд! Ввела правильное питание, рефлексо
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терапию. И матери стало лучше, целыми днями смот
рела любимую «Культуру». Немка сказала: уйдет, как 
батарейка. Просто кончится заряд. Так и вышло.

-  И вы... Три года? -  Эбергард не замечал.
-  Когда они прошли, понял -  не бесполезно. Во- 

первых, мы помирились. Раныне-то воспитывала ме
ня, я от злости трубки бросал, а потом догадался: ма
тушке хочется быть нужной, и начал звонить ей каж
дый день, рассказывал свои мелочи. И она перестала 
ворчать. Ее мучила астма. А мне попалась книжка 
женщины -  у нее вылечился рак, написала: все забо
левания связаны с психикой. Прямо схемы: что от че
го. Я увидел: астма -  одиночество. И последние четы
ре месяца астма маму не мучила. Нет, не напрасно. 
Всё, конечно, пришлось отложить, но когда ухажи
вал, подмывал, думал: вот так и она ухаживала за 
мной. А теперь я за ней. Было чувство: всё справедли
во. Нужно. Что-то совершается. Отдежурю, выхожу 
на улицу и такая радость на душе. Или не радость. 
Чувство: хорошо, всё правильно. Оказалось, я и гото
вить умею, такие супы... Жена прибегает с работы: 
супчику не осталось?

-  То есть... в самый Новый год?
-  Дня за три стала гаснуть, села и осталась сидеть. 

Но еще улыбалась нам. Всю жизнь плохо спала, а на 
Новый год дали ей снотворное, а я еще съездил на 
рынок на Западо-Юг, купил мед такой хороший, дал 
с чаем, и ей понравилось, заснула и так хорошо спа
ла, что не проснулась, даже когда начали бить салю
ты. Я засмеялся: ну, мать, видишь, как хорошо тебе 
спится. И поехал домой. Доехал: сиделка позвони
ла -  всё. И я поехал назад.

Эрна?! Нет. Звонила -  почему? -  Оля Гревцева из 
управления культуры, прочел кто-то его заячьи пет
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ли?! Опять не просчитал, не предвидел, вслепую 
тыкнулся:

-Д а .
-  Эбергард, -  Оля запыхалась, что-то равномерно 

громыхала, словно беговая дорожка, -  я решила: да
вай мы сделаем это. И поскорее. В какой-нибудь гос
тинице. Только не в нашем округе.

-  Хорошо.
-  Мое условие: чтобы никто не узнал. У  тебя се

мья, у меня семья...
-  Конечно. Я ужасно рад, что ты позвонила...
-  Звони. Я для тебя времечко всегда найду, -  обо

рвала на полуслове, это же он хочет, ему надо, она 
только уступает надоедливому и жадному напору.

Хериберту он не дозвонился: с паломниками на 
Валааме; Фриц не хотел на работе, в ресторане «Два 
корабля» попросил только чаю, обозначив: полчаса, 
неинтересно.

-  Это конец, Эбергард. Создадут атмосферу психо
за. Ты будешь работать -  они зарабатывать. Всё пра
вильно. Зачем им доля, когда можно забирать все.

-  Если откажусь?
-  Либо начнут торговаться. Либо озлобятся, у тебя 

всё налажено, уйдешь -  им остается голое поле и на
до работать самим, а сами они не умеют, -  Фриц быс
тро допивал чай, редко видятся, не осталось пересе
чений, взаимообогащающей пользы. -  Из того, что 
я знаю, Гуляев не из тех, кто будет брать за горло. Те
бе надо скорее выстраивать отношения с монстром, 
успеть.

-  Всё делаю, Фриц.
-  Я скину тебе астрологический прогноз на пер

вый квартал, -  и Фриц рассмеялся. -  Что-то ты поста
рел... А тебе еще нянчить!
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Эбергард подумал: новая жизнь новой девочки. 
Не нужен, исчез для одной родной, исчезнет для 
другой.

Пустые праздничные дни он заживляюще про
спал, сны -  это подвалы, обитые войлоком, и заново 
чувствовал: любит Улрике. Получается, его любовь 
видна лишь на черной ткани, в безднах (и не теле
сна), но это настоящая любовь: дом, семья, будет 
дочь, а пока весит шестьсот граммов и спит -  рука за
жата меж изнанкой маминого пуза и головкой, -  вот 
что должно делать его непобедимым... А не другое. 
Не хотел, но вспоминал адвоката, обмирая: зачем? 
Никогда.

Каждый вечер они с Улрике про Эрну и суд; сей
час, на каникулах, Эбергарду казалось: всерьез толь
ко это пугает.

-  Почему не звонишь адвокату? Ты должен погово
рить с ней про Эрну! Кто будет расспрашивать Эрну 
на суде? Кто будет ей отвечать? Объяснять? Ты -  не 
в состоянии, это -  это для тебя самая-самая... тя
жесть! С тобой на суд должен пойти подростковый 
психолог, -  Улрике искала и нашла среди учреждений 
государства психолого-коррекционный центр и чита
ла с монитора, -  именно по детско-родительским от
ношениям! В первый же рабочий день -  поезжай.

Директору центра Эбергард дал доллары -  двести, 
на лице своем она покрасила всё, тихо говорить не 
умела: женщина-руководитель, бюджет-исполнение; 
и она, как и все:

-  Сама двенадцать лет в разводе. И просила своего 
бывшего с сыном встречаться -  ни в какую. Какое вам 
заключение написать? Может, что дочь ваша покон
чит с собой, если не будет с вами видеться? Мы мо
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жем. Нужен только запрос из суда. Наш юрист уже 
идет, но медленно, ногу сломала.

Он взял в руки разговор и поддерживал, не выпус
кая: так сын в Латвии, внуки? Как там относятся к рус
ским?

Юристку, донесшую наконец гипс, Эбергард 
встретил аханьем, она, огромная, как сугроб, без при
язни (никто в жизни ей, кажется, не помогал, и она, 
похоже, считала, так и должно: никто и никому, 
и одиночество перед смертью, и эта новая жизнь, 
и люди новой жизни, из которых ей ни один не нра
вился) сама себе пояснила баском:

-  Надо разрабатывать, надо ходить.
Расстегнув пальто, юристка подсела боком к столу,

зацепив клюку за спинку стула, возраст колебался 
и замирал между отметками «60» и «70»; когда-то... но 
теперь деревенская неопрятность... с потерями в зу
бах -  разрушающая пенсия... ветеран юридических 
органов Советского Союза -  с ней бесполезно, понял 
Эбергард, вода прозрачная, удачное освещение -  все 
детали хорошо различимы -  она из обломков, желаю
щих дожить по прежним правилам, на месте этих сго
ревших и забытых правил, двигаясь внутри не сущест
вующих давно коридоров, справлять нужду в несуще
ствующей уборной, и ни разу не пройти напрямую, 
коротко -  сквозь несуществующие стены, и не заме
чать явлений погоды, она же под крышей, которая 
для нее существует. Начал что-то, но слова кончились 
быстро.

-  В суд обращаются только больные, -  прогудела 
юристка (у нас госучреждение, маленькие ставки, 
большие нагрузки, лизать не будут). -  Люди здравые 
все вопросы решают вне суда. Раз вы в суде, значит -  
война. Психологи нашего центра вам не помогут.
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Психолог может быть или свидетелем, то есть наблю
дать ребенка продолжительное время до суда. Либо 
экспертом. Но у вас нет судебного решения по экс
пертизе! Вы что хотите?

Эбергард с растерянным ужасом пометался в осле
пивших его лучах и сделал обеими руками одновре
менное бессмысленное движение, словно хотел по
казать: они чистые, но сразу же передумал: наружу! 
внутрь!

-  Я не хочу, чтобы моя дочь приходила на суд.
-  Не надо бояться, -  безучастно басила юристка, -  

судья -  опытный человек, перед ее глазами прошли 
тысячи таких дел...

-  Просто... Адвокаты моей бывшей супруги мо
гут...

-  Судья не слушает адвокатов. Адвокаты отраба
тывают свои деньги. Все вопросы адвокаты зададут 
судье, а она сама решит, что именно спросить у ре
бенка. Перекрестным допросом судья быстро выяс
нит, -  судья, понял Эбергард, юристка -  бывший су
дья, -  что на самом деле на душе у ребенка. Где лич
ная позиция вашей дочери, а где позиция ее матери. 
И вынесет решение. Основываясь только на мнении 
ребенка. А вам надо смириться. Вы должны быть 
уверены в себе. Вы думаете, дочь вас не любит? По
чему?

В ответ он мог только показать еще что-то руками, 
не знал: что.

-  Приготовьтесь услышать в суде горькую правду 
о себе. Принять ее. И жить с этой правдой дальше, -  
и зачем-то сказала: -  Детский умок -  что вешний 
ледок.

Заболела нога или что-то еще ее оскорбило: зачем 
тащилась? -  и выдала на прощанье:
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-  Так, как вы хотите, уже не будет!
-  Но совсем недавно...
-  Недавно! Говорит: недавно. Совсем недавно вы 

были ребенком, верно? И не пытаетесь это вернуть. 
Недавно родители ваши были молоды и здоровы, 
верно? Вы согласны со мной? Скажите сейчас. С этим 
ничего не поделаешь, понимаете?

-  Я хочу что-то делать. Это моя дочь.
-  Не дочь, хотите вы сказать, вы думаете -  это вы 

сами. А это -  не вы! Там ничего вашего уже нет.
И уковыляла; Эбергард вслепую вытянул из карма

на две тысячных и подвинул директору центра: для 
юристки.

-  Купим ей что-нибудь на юбилей, -  не трогая 
пальцами, директор локтем сгребла и сбросила бу
мажки в стол, в верхний ящик, и встрепенулась: -  
Так, как вы себя чувствуете? -  пересела напротив, 
припоминая первое образование с присутствием «не- 
вро» в оцененных в дипломе дисциплинах. -  Я вам по
ясню, что сейчас происходит!

Эбергард опустился на исходные -  вытерпеть, три 
минуты -  свои доллары она хочет отработать.

-  Вы -  мужчина! Умный и сильный. Вы привыкли 
всё контролировать! -  И коротко оглянулась: вклю
чить музыку? есть там диск? -  А на суде вас ждет встре
ча с неизвестностью. Что делать? Смириться и рас
слабиться, -  накрыла и разгладила его ладони, -  как 
младенец в чреве матери претерпевает испытания, 
сходные с жизненным путем. Сначала ему хорошо, 
плескается там в теплышке. Затем начинаются схват
ки и -  ему ужасно! Он сражается, борется! А потом -  
устает сражаться... Расслабляется... Опускает голову... 
И, не видя света перед собой, не имея надежды, без
вольно, смирившись -  выталкивается наружу! В но
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вый мир! Так и вы. А ну-ка! -  вскочила, взмах руками: 
и ты -  вставай! Можешь! -  Шире шаг! Разверните 
плечи! Всё хорошо! Вперед!

Улрике кивнула консьержке, высунувшейся из дуп
ла, «а это -  мой муж!», спросила:

-  Для тебя это важно?
-  Конечно.
-  А почему?
-  Мой дом. Наш дом, -  а думал тогда еще, с Сигилд, 

«на стадии котлована» -  вложение средств, старую 
квартиру будем сдавать; теперь ему казалось -  пере
едут, и всё болящее заживет, Эрна увидит свою комна
ту и -  не сможет сдержать радости -  ребенок!

-  Давно сама не была, всё по телефону... -  Лифт пу
стили вот только, по лестнице Улрике уже не могла 
подняться на этаж. -  Осталось -  по мелочам, видео
наблюдение, холодильник... Закрывай глаза! -  Лифт 
встал, она вывела ослепшего Эбергарда на этаж, об
няла и направляла: сюда, вот сюда. -  Не открывай по
ка! -  надежно и многоповоротно откашливались зам
ки. -  Смотри!

Он открыл глаза, и включился свет: высокие, ров
ные стены, но еще раньше -  запах, незнакомый запах 
новой квартиры, что поживет еще две недели, по- 
привычнеет и забудется. И только в первые дни по
сле отпуска...

-  Смотри, -  вела, ковыляла тяжелой уточкой и обо
рачивалась как? -  ее тянуло покружиться, полететь, 
не выдерживала и смеялась: да? -  из-под арок прихо
жей, из-под светильников, похожих на молочные ко
локола... потолок в гостиной, показавшейся Эбергар
ду огромной, подпирали каменные столбы, тугие 
красные подушки лежали на белой коже диванов
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и кресел, Улрике гладила детали, плавники своей зем
ли, всплывшей из воды. -  А это красное дерево, меж
ду прочим! -  На потолке выгибались белые волны, 
оттуда -  свет, поярче, слабее и еще -  до полуночного 
мерцанья. -  Сядь, не бойся! Видишь, как удобно? -  
Еще пустые полки (раздвигались шкафы), всё вымы
то, всё чисто -  всё новое. -  Вот здесь и здесь -  природ
ный камень! Растратчица я? -  Принимать гостей, 
Эбергард видел: как рассаживаются... За каждой две
рью -  непривычный простор: дыши, без мебельной 
тесноты, протискивания и огибания углов... Как от
личается от того, где он... Первые его -  человеческие 
условия, каталожная картинка...

-  Такая большая столовая, -  он расставил руки 
меж барной стойкой и овалом столешницы -  не до
стать; раз, два... Шесть стульев.

-  Стол раскладывается! Десять человек могут обе
дать! И вот здесь еще на диванчике -  двое! Как тебе 
фотография? -  Какие-то ветки... -  Это из галереи, та
ких отпечатков всего десять в мире! И у тебя, нас!

Он побрел по плавно загнутым коридорам, толкая 
двери (вторая ванная, гардеробная... что здесь?), тро
гая раздвигающиеся стены.

-  Слушай, я заблудился.
Улрике топала разутой ногой:
-  Чувствуешь? Теплые полы! Вот -  твой кабинет. 

Совсем в другом стиле, да? Светлый паркет, много 
света -  так ты хотел? А я буду к тебе... -  она устрои
лась на диване, -  прокрадываться... И смотреть, как 
ты... -  она замолчала, посмотрев туда, где он словно 
бы уже опустился за стол, левой щекой к деревьям, 
уличному воздуху. -  Здесь будут еще фотографии: нас 
в детстве, наших детей... Наших близких. Пойдем 
в спальню. Пробуй матрас. Из морской травы! Кро
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вать дорогущая, сразу предупреждаю. Не темные 
шторы? Здесь -  запоминай -  поставишь детскую кро
ватку когда всё пройдет хорошо... Здесь будут ее ве
щи... Здесь буду пеленать...

-  Ты такая молодец!
-  Я всё здесь придумала сама, я давала дизайнеру 

идеи, -  Улрике прижалась к нему -  теперь вся жизнь 
Эбергарда будет заключена в ее собственноручно со
зданный мир, где всё -  от касания дверной ручки до... 
будет ждать его благодарности. -  Ну... Комната прин
цессы! Ты должен посмотреть один. Я остаюсь.

За вращающейся дверью: посреди толстый белый 
ковер, из зимы, -  никогда не сможет наступить, белая 
кровать с высокой спинкой из детских картинок, пят
нистое покрывало, справа стол -  компьютер, полки 
для учебников с медвежонком в красной безрукавке, 
прямо -  между белых шкафчиков, между маленьких 
комодов -  ящички, ящички -  зеркало, столик и круг
лое мягкое сиденье без спинки -  как называется? На 
шторах вышито «Э»...

-  Здесь всегда будет беспорядок, -  подсказала Ул
рике из-за двери. -  Потолок видел?

Он поднял голову -  со стены убегают на потолок 
сердечки, мечты, облака и предметы... Вот здесь по
весит сумочки, много сумочек... Даже тапочки выгля
дывают из-под кровати. Корзинки для мелочей.

-  Шторы открывал?
Окно, оказывается, начиналось от потолка и кон

чалось почти у пола; он сел за стол Эрны, на кресло 
на колесиках, вот что останется в ее глазах, «у папы 
дома» -  немного деревьев, нищей зимы... и много не
ба, город насквозь -  до Казанкинской телебашни... 
Надо будет рассказать ей про некоторые дома -  вон 
они. На противоположной стене -  Эбергард оглянул-
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ся -  в американской победоносной ночи подымались 
этажи, пылающие изнутри, как прямоугольные поле
нья. Всё не запомнить. Он нашел в телефоне камеру, 
автоспуск, поставил телефон боком на полку для 
учебников и сфотографировал себя -  на фоне пылаю
щей нарисованным американским электричеством 
стены, не продумав выражения лица, -  просто я.

-  Не хочется уходить, да? -  уже потушив свет, они 
присели на лавке в прихожей, Улрике говорила про 
люстры, потолки, кухонные приспособления, делаю
щие жизнь хозяйки намного легче, он чувствовал: 
жизнь, что с жизнью его (что бы ни...) уже ничего не 
случится страшного, главное -  есть, на сейчас, на ста
рость и детям -  на потом. Он всё сделает, как хочет, 
никто не заставит и не изменит его...

-  Запомню на всю жизнь, -  шепнула Улрике. -  
Я увидела тебя счастливым. У тебя такое лицо... Как 
у маленького мальчика. Оказывается, я еще не видела 
тебя счастливым. Понравилась тебе мозаика вокруг 
джакузи? -  Всё знала про эту квартиру, про швы, со
единения и оттенки, своею рукой, всё одна, его толь
ко деньги. -  Через две недели можно переезжать... 
Сам реши, когда у тебя будет время. Главное -  до вес
ны. Рожать я хочу поехать из своего дома.

Он не решил ничего, кроме «переждать», «а вдруг», 
«как-то само», зыбь, а твердость в одном: советовать
ся больше не с кем; он надеялся: аукцион, двадцать 
четыре миллиона корни всосут и стебель потянет 
наверх, пчелы заберут, напряжение ослабнет; и еще 
надежда: потом, когда-то потом, вот потом всё будет 
обязательно нормально, сложится, он честно работа
ет и слово держит; и -  вдруг мэра уволят уже завтра... 
Три дня он продержался на больничном -  суставы,
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последствия тренажерных рывков, пока не позвонил 
врач:

-  На меня вышли из департамента здравоохране
ния... Интересовались вашим диагнозом, -  врач не 
боялся, а обижался: «просто так» и «не просто так» 
стоило совсем существенно денег; он понес свою го
лову, дыхание притаилось само: чуть-чуть, ничего 
внутри, но должно что-то, хотя бы первые слова «от 
себя», по делу, «его позиция» -  придумать не мог, си
дел до обеда в пресс-центре, расписывая, дописывая 
про выборы, и слышал наяву сигнальные звонки, 
злыми змеями огня переползающие с номера на но
мер, как только он переступил порог: пришел, попал
ся, начинаем -  и на первый же шорох:

-  К Гуляеву?
Жанна проглотила заготовленное и показала: 

точно!
Может, что-нибудь другое, есть же (может) и дру

гое у них (не только же это! ! !); за пару шагов до двери 
Эбергард натянул «деловитость и бодрость», «а ка
кие, собственно, вопросы ко мне» и «рад видеть», 
взялся за дверную ручку и до завершения отпирающе
го поворота трижды, как просила Улрике, предвидя 
«трудную минуту», прочел молитву царя Давида; Гуля
ев, измятый и бессонный, сдержал какое-то гневное 
движение, накопившееся в шейных мышцах, выпа
рил из заготовленных звуков мат:

-  Почему не появляешься? Почему дела не пере
даешь?!! -  С дивана поднялся и подсел к столу мок
рогубый человечек бухгалтерского, въедливого ви
да -  ему не хватало воздуха, облизывался и шумно 
вдыхал, кислорода! -  ни резюме, ни визитки -  Эбер
гард смотрел, как диван за его спиной еще расправ
ляется и кряхтит, еще живет небольшое время его,
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мокрогубого, вздохами, тяжестями и поворотами. -  
Вот, Игорь Владиславович, оформи его -  прика
зом! -  сегодня же! Чтобы рабочее место, пропуск, 
право подписи ему и передавай документы -  список 
готов... И живо! Затянули, затянули мы, понима
ешь!!! -  и, родственно обмякнув, повернулся к мок
рогубому, раздвинувшему улыбку шириной в авто
матный приклад. -  Игорь, вот Эбергард, руководи
тель нашего пресс-центра, давно работает, один 
всем занимался, но, -  Гуляев уже подобрел: сдела
но! -  и подчеркнул, усмехнувшись, и Эбергарду: -  
Но -  время жестоко! -  Сказал правду, неумело, но 
сладострастно кого-то «старшего» повторяя, не ут
руждаясь принарядить приличиями, довольно про
изнеся «сдох», «в мусор!» над онемевшим телом, 
еще не утратившим слух; время жестоко, сказал он 
при Эбергарде, сильном, не увечном мужчине, в уве
ренности, что скот двинется по звонку расщелиной 
меж изгородей на бойню, на сочащийся кровью ка
фель; раса господ выходила к сероштанному милли
онному быдлу без палки и в меньшинстве -  никто не 
осмелится даже поднять глаза, все вывернут карма
ны, подставляя один бок, другой для удобства; время 
жестоко -  мы никогда не будем равны, и наши дети 
не будут равны, мы скажем, где и когда тебе жить, 
что и когда ты будешь делать, тебя нет; время жесто
ко -  вот что проткнуло и уперлось во что-то, сохра
нившее способность закричать, -  мокрогубый при
поднялся «на выход», «к исполнению», Гуляев уже 
заглядывал в ежедневник и взялся за телефон распо
рядиться «чайку»...

-  А кем вы собираетесь у меня работать? -  спросил 
Эбергард, прыгнув в пустое, но почувствовал, что не 
падает, еще висит. -  Вот придете к Девяти и?..
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В голове Гуляева взорвался какой-то двигательный 
элемент, и стало слышно жужжание и холостой ше
лест жестяных лопастей, ударяющих о что-то непре
дусмотренное через равные отрезки времени:

-  Эбергард, Эбергард, мы же...
-  Алексей Данилович, я ведь должен понять, за

чем мне ваш товарищ.
Мокрогубый долго нажимал глазами на умолкшего 

Гуляева, потом чуть сжал руками кожано-коричневый 
портфель, очутившийся на коленях:

-  Я, конечно, не планировал э-э... участвовать 
в оперативном управлении... Это же надо погружать
ся, -  мокрогубый потягивал время, ожидая, когда под 
Эбергардом провалится пол или его снесет запасен
ный на этот случай порыв ураганного ветра. -  Моя 
цель -  увеличить поступление бюджетных денег, иду
щих э-э... через вашу структуру... Значительно увели
чить! Конкретней что-то я смогу сказать, когда увижу 
э-э... документы.

-  Ага, я прекрасно знаю, что происходило с теми, 
кто верил таким обещаниям. Алексей Данилович, ду
маю, не надо тратить время, а сразу назначить вот 
этого уважаемого... руководителем пресс-центра.

-  Эбергард, Эбергард, у меня не было такой це
ли, -  ныл Гуляев.

-  Это ж надо специфику понимать, -  бормотал мо
крогубый.

-  Готов сдать дела в двадцать четыре часа. Алексей 
Данилович, с вашего позволения... Пойду, макеты 
плакатов для остановок общественного транспорта 
надо утверждать срочно. Если что -  я на месте. -  
Эбергард обрадовался на ходу Анне Леонардовне: -  
Опять новая прическа! -  и после обеда послал Жанну 
поулыбаться к милиционерам на вахте.
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-  Сказали: человек, которому Анна Леонардовна 
заказывала пропуск, вышел из префектуры минут че
рез пять после того, как вы спустились от Гуляева.

Не знают пока, что делать; минуты и часы раска
лились, вспыхивая пламенем, -  его решают, и каза
лось: непрерывно, он переехал в ад; Эбергард вце
пился в главное, чтобы заклокотавшая под ногами, 
быстро поднимавшаяся грязная вода, не дающая раз
глядеть знакомый, исхоженный мир, течение насту
пившей великой неопределенности, его не снесла: 
«Твоя комната готова. Приезжай» -  он отправил 
свою фотографию Эрне и сразу же -  ответ: «Спаси
бо», хотя бы еще слово! -  не хватило. Позвонить? -  
пальцы разжались, его сорвало уже и понесло; в эти 
дни в слепом январе он берег силы, не болтая нога
ми попусту, терпел, ничего не зависит теперь от не
го, кто знает -  вдруг вода быстро отступит, вернется 
чувствительность к отмороженным рукам и окажет
ся: он в системе, удержался, расчета и везения его 
хватило; Эбергард озирался: всё пугало теперь, 
встречные смотрелй особо, разговаривали странно, 
не замечали его среди живых -  словно знали то, что 
обреченные и обманутые узнают последними, будто 
прошла какая-то команда, -  жаль, жаль, когда что- 
то неведомое шевелится (или нет), под покровами 
нельзя понажимать клавиши, перейти по ссылке, на
брать: господи, есть что-то про меня? -  и получить 
ответ на почту от круглосуточной службы поддерж
ки, не спящей никогда где-то там: не, ерунда, ничего 
там по вас нет.

Вызвал Пилюс, заставил ждать в пустом кабинете, 
Эбергард смотрел на крыши за Тимирязевским про
спектом -  наискосок, правее высотки «Орхидея» -
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вон там живет его дочь, выходит погулять вечерами 
с мамой, коляской и уродом, лепит снежки, смеется, 
и какой-то недавний знакомый «семьи» ахает: «Как 
похожа на папу!» -  и урод удовлетворенно хрюкает, 
учит Эрну: запомни -  жить надо... А учить должен 
Эбергард, спасать, идти рядом. Дочь его не любит. 
Но хотел бы он осмотреть то место... Побывать в тех 
местах... В том небольшом месте, что он занимает 
в жизни Эрны.

Пилюс вяло порасспрашивал, поворошил пред
выборное (Эбергард презирал до озноба молчание, 
дыхание, передвижение, любую форму присутствия 
Пилюса в собственной жизни, почерк, а теперь каж
дое утро выслушивал матерные указания, записывал 
«план на день», приносил объяснительные «по по
воду отсутствия...», пытался попасть в настроение, 
тон и не уходил без позволения) и, тяжко поерзав 
в кресле:

-  Завтра аукцион... По той теме... Тяжело. Шесть 
заявок. Кроме ООО «Тепло и заботу каждому».

Эбергард не отвечал: свое выполнил, зачем это 
лишнее.

-  А вот скажи, Эбергард, кто-нибудь сейчас в пре
фектуре делает для тебя больше, чем я? А? -  зацедил 
Пилюс каждодневное «одно и то же». -  Перед пре
фектом постоянно прикрываю... Перед Гуляевым... 
Перед департаментами... Ты про всё и не знаешь. А то 
ведь вокруг доброжелателей -  ой как много, -  Пилюс 
желал взгляда в глаза, но в глаза Эбергард не мог, ли
цо начинало подергиваться от ненависти и омерзе
ния. -  Мне вот тут один говорит... Не буду: кто; но ты 
его знаешь. Говорит: небось, Эбергард столько тебе 
заносит... Это мы-то с тобой понимаем, что отноше
ния -  выше всего... -  Пилюс не мог смириться, что на
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аукционе не зарабатывает, он поискал в себе слово 
пообидней, точнее и больней выражающее долго
жданное превосходство над убожеством, попереби- 
рал, но -  всё слабо. -  Свободен.

Случайно (но выходит -  думал, посеялось и вырос
ло внутри), жадно оглянувшись в коридоре на новую 
девчонку, принятую в общий отдел, -  совершенно 
прозрачная блузка, грудь наружу, он позвонил Веро
нике-Ларисе, та что-то отчитывающееся начала, но 
оборвалась на его заикнувшемся:

-  Ты дома?
И торопливо, побежав на свет, захлеставший в про

лом, боясь обжечься ошибкой:
-  Да. То есть могу быть через тридцать минут. Да

же раньше, -  ну, ну, дыхание -  это?
-  Я заеду?

Кристианыч оценил, что Эбергард не приходил 
раньше, в его старое, высыхающее лицо Эбергард 
смотрел напряженно -  единственно доступное ему 
отверстие в тот этаж, отдел неба, где решается всё 
про него сейчас -  так, на вид вроде страшного ниче
го, покой, прежнее, не без лукавого «наслышан я».

-  Пилюс сказал: шесть заявок...
-  На, -  Кристианыч посмотрел в часовое стеклыш

ко, -  семнадцать ноль восемь только одна -  ООО 
«Тепло и заботу каждому». Профи! -  и протянул по
жать ладошку: мастерство признаю; странно видеть, 
как, усмехаясь, Кристианыч молодеет, как что-то ра
дует его -  вот что радует его. -  Проведем аукцион, 
и у тебя здесь, -  он обозначил направления вокруг се
бя, все, кроме «вертикально вниз», -  останутся толь
ко рабочие моменты, и всё вот это, -  он показал, как 
сгребают и выбрасывают со стола подсолнечную ше
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луху, при скоплении предрасположенную к самовоз
горанию...

-  Мне главное -  суд.
-  Мы же договаривались, -  серьезно сказал Крис

тианыч. -  Я. И Хассо. И префект. С судом мы тебе по
можем.' Судья Чередниченко. Когда суд?

-  Перенесли на начало марта. Тянут те адвокаты. 
Моя же, бывшая, родила... Кормящая мать и всё та
кое. То судья на больничном...

-  Суд выиграешь. Думай, что потом. Завтра в пят
надцать ноль-ноль результаты аукциона будут на 
сайте.

В машине Эбергард думал: постеснялся спросить, 
вернется ли префект из больницы, что слышно: ут
вердят ли мэра... О «после суда» -  всё больное...

Вернется Эрна -  сможет ли с ней? Вытерпит ее не
послушание, непохожесть на то обязательное, что 
ему надо? Нужна она ему? Что ему остается другого? 
Жить и потихоньку забывать. Так редко слышал он 
«папа!». Готов, чтобы росла Эрна без него? Росла ка
кое-то время с ним. А потом без него. А он продолжит 
жить без этой девочки, начнет растить новую дочь, 
хотя не имеет пр’ава ее любить, -  с исчезновением 
Эрны в нем пропадут железы, клетки, телесные нити, 
отведенные для любви... Или сможет полюбить Эрну 
вновь... Ведь они еще совсем недалеко и -  может 
быть, может быть всё, может быть!!! Долго смотрел 
на взывающий неопределившийся, но -  взял, теперь 
не мог не отвечать.

-  Приветствую! -  Чужой, грязный голос заполнил 
его слух, переползая в... и заполняя жизнь, спрошу 
«кто это?». -  Это Роман. Что со Степановым. У нас 
как там погода на завтра? Ситуация контролируется?

425



-  Роман, мы договорились держать связь через 
Степанова. Завтра в три результаты вывесят в Интер
нете. Больше не звоните мне.

-  Я должен знать, я вкладываю...
Эбергард отключился; Вероника-Лариса отступа

ла от него по квартире, потерянно дотрагиваясь до 
столешниц, мебельных ручек.

-  Ты, наверное, хочешь поужинать? У меня, прав
да... -  Неловко заглянуть в холодильник. -  Но если 
у тебя есть время, я сбегаю... Хотя бы чай? Печенье. 
Чай с печеньем. Чай? Не надо? Спешишь? Нет? Ниче
го... не надо?

Он в лифте еще решил: последний раз, не пропус
тить возможность, до суда, и раз так -  уж попользо
ваться полностью, и просил Веронику-Ларису о неко
торых вещах, позволяющих лучше рассмотреть и за
помнить, и делал то, что называлось бы «ласкать», 
дольше обычного, не стесняясь возвращаться к уже 
просмотренным частям и расположениям, если вспо
минался упущенный угол зрения или способ удоволь
ствия, не смотрел только в лицо -  она всё исполняла, 
и, прежде чем покинуть, закончить с этим, он остано
вился и проверил себя: всё? ничего он не забыл? Че
го-то такого, чего вдруг захочется потом опять? Всё? 
Всё. В «корзину»? Да.

Она пошептала о счастье, волшебстве, подбираясь 
к «любви», чтоб та следом позвала взаимность, но 
встрепенулась:

-  Тебе не пора идти? Не хочу, чтобы у тебя были 
проблемы из-за меня, -  уже почитала рыболовецкие 
журналы: подтаскивая рыбу, нельзя всё время тянуть, 
леске нужно давать слабину, проявлять понимание 
его трудностей и подчеркнуто уважать тех, кого сов
местно обманывают, -  обманутые не должны стра-
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дать, есть же гуманные способы умерщвления! После 
душа уже не обнимал Веронику-Ларису, чтобы не за
брать запахи и волосы недомашней длины и расцвет
ки; не поговорили про суд, он и так знал, что оста
лось, -  органы опеки; посмотрел, и часы сказали ему: 
«уложился».

Эбергард шел к машине, как легкораненый, мор
щась и трогая рукой себя: в каком месте задело?

Улрике не встречала, не выключила телевизор -  на 
лежанке своей, боком, живот рядом, -  ясно, ясно, как 
будто он не с работы, не для нее он допоздна каждый 
день... Эбергард посмотрел в зеркало, чтобы собрать 
нужное лицо, закрепить и запомнить и таким дер
жать весь период использования.

Вот она -  та, что тогда... А теперь лицо распухло 
в среднюю мордочку, губки поизносились, кожа измя
лась. Хотя и он... Улрике тихая, и он не подошел «что 
случилось», словно знали оба, что случилось; Эбер
гард бесился: не знает жизни, не умеет ничего сама, 
единственное достижение -  разрушение его семьи, 
вычти из ее жизни Эбергарда с его возможностями -  
что останется? Пудра, рваные колготки?

-  Я что, не буду ужинать сегодня? -  пустой кухон
ный стол, неизменность позы.

-  Извини. Сейчас. -  Плакала только что? -  Неваж
но себя чувствовала. Болел живот, -  Улрике частями 
поднималась. -  Думала, ты ел где-нибудь.

-  Где? Где я мог поесть? -  Что за бред!
Она вздохнула:
-  Где-нибудь. Бывает, ты поздно приезжаешь и го

воришь: был на встрече, поужинал...
Эбергард старался держаться подальше, скрывая 

забинтованный бок, бинты с распускающейся кро
вью, сожженную йодом кожу; она не может ничего
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знать, а словно -  всё знает! -  не может знать, и поэто
му должна! -  нажать! Отодвинуть!

-  Я понимаю, тебе трудно. И когда родится ма
лыш -  будет трудней, но ты -  дома, в покое... А у меня 
сейчас -  ад, каждый день... Самые страшные дни в мо
ей жизни. -  Кому еще скажешь? -  Решается наша судь
ба... Я не сплю... Я должен выдержать всё -  спасти 
нас! Не знаю, получится или нет! Всё может кончить
ся хоть завтра...

Улрике застыла, защищающе схватившись за жи
вот, захныкала (не знает! чист!):

-  Зачем ты меня пугаешь? Зачем так страшно гово
ришь? Что случилось?

-  Меня могут уволить, -  сам впервые назвал вслух, 
окликнул возможное, и его пробила дрожь.

-  Из-за выборов? -  Улрике обняла его. -  Если округ 
не наберет процент?

-  Из-за всего.
-  Всё равно. Ты не должен расстраиваться так. Мы 

же вместе.
-  Ну и что?
-  Пока все живы, пока живы наши мамы, здоровы 

детки -  ничего страшного не происходит...
Дура, подумал он, я буду жить с дурой, зажравшей

ся, заспавшейся, забалованной дурой.
-  Ты не поняла. Что всё сразу изменится. У нас не 

будет ничего!
-  Да что значит не будет ничего? Ты будешь? Я бу

ду? Эрна будет? У нас родится дочка. Что тебе нужно 
еще? Ты меня любишь?

-  При чем здесь это? -  Эбергард отстранился, 
встал и, раскопав на подоконнике нужное, швырял на 
пол. -  Вот этого не будет, -  каталоги отделочных ма
териалов! -  падали! -  проекты квартирных комнат -
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в полный цвет! -  Вот этого!! -  «Загородная недвижи
мость» -  еще! -  «Дома на Кипре -  лучшие предложе
ния», «Квартиры в Великобритании», «WP-отдых 
с маленькими детьми» -  ишь ты, готовится уже!!! -  
Вот этого! -  срывал с запястья часы, дернул пиджач
ный ворот, распахнул холодильник. -  Вот этого все
го... И таких врачей! Таких машин! Всего, что у тебя 
есть, к чему привыкла! -  не перечислять же, что поку
пал ей раньше и что с радостью и без счета себе и сво
ей маме купила за последнее время сама -  за его день
ги! -  должна понимать!

-  Ты устал... Перемены, может, и к лучшему... У  всех 
бывают трудности. Мы справимся. Выберешь другую 
работу, еще лучше...

Он цапнул чашку -  разбить!!! -  но увидел, как по
чернели от страха глаза Улрике, и унял себя -  не по
нимает, живет как гусеница...

-  Ты знаешь, как я работаю? Ты знаешь, откуда 
у нас деньги? Не знаешь. А тратить нравится! Я две
надцать лет -  вот с такого, -  показал на пол, -  и цеп
лялся сюда, сюда, сюда, выстраивал отношения, про
бивал... Это такая игра, в которой нельзя начать еще 
раз: или ты идешь дальше и только вверх, или -  тебя 
больше нет. Мне скоро сорок лет, если ты забыла! 
И я уже привык жить со всем этим, уже привык к сво
ему будущему -  я не представляю, как мы будем без 
всего этого! ! ! Меня никто больше не возьмет, за мной 
никого нет! И за тобой никого нет! Сдавать квартиру, 
самим ехать за кольцевую... Сейчас окончательно де
лится народ -  кто встроился, пойдёт навсегда наверх, 
остальные навсегда вниз. Понимаешь?! Такого време
ни больше не будет!

-  Почему так грубо со мной?.. Может быть, я не 
понимаю -  я ничего не понимаю! Но почему так со
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мной -  я же беременная, мне нельзя волноваться... -  
Улрике повалилась на диван, и он внимательно на
блюдал и слушал, словно добивался именно этого, 
как плачет она в сомкнутые ладони, в свою темно
ту. -  Ты же не один... Скольких уже монстр уволил... 
И Фриц, и Хериберт...

-  И они трупы! И они без будущего! И ты даже не 
представляешь, сколько они заплатили, чтобы их взя
ли хоть куда-то...

-  Но ведь не обязательно нам... Нам немного нуж
но. Просто жить. Как живут люди...

-  Со мной ты жила по-другому. И тебе нравилось. 
Ты привыкла. И рассчитывала на это. Ты не знаешь, 
как это: «просто жить». Поедешь с младенцем на ме
тро? На санках в районную поликлинику? Ты хоть 
раз там была? Ты видела тех врачей?! Чем? Чем мы 
будем жить? Изучать тайны мебельных царапин? Ку
да шурупы укатились? -  жал и жал на курок, бесясь, 
что мишень не падает. -  Смотреть, как собачки игра
ют во дворе? Ругаться с продавщицами? Скидки ло
вить? Откладывать на отдых? В Крым, в частный сек
тор? Бегать с места на место за «достойным вознаг
раждением» -  да вся Россия молится: «Достойного 
вознаграждения!» А если у тебя заболеет мать и по
требуется операция... А мне?! A-а, что с тобой гово
рить...

-  Я тоже пойду работать.
-  Вертеть задницей в коридорах? Ты уже нарабо

тала, спасибо! Ты не понимаешь, как сейчас мне, -  по
казалось: побегал вокруг нее и сам впервые вдруг по
нял по-настоящему: да, умрет посреди жизни, -  мне 
нечем жить!

-  Ты любишь меня? -  спросила Улрике с бессмыс
ленным упорством, словно «веруешь в Бога?», «да»

Александр Терехов
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надо говорить вслух, чтобы голосом показать его сла
бость. -  Это главное. Что ты не один. Никогда не ос
танешься один. И я не одна. И наша маленькая -  не бу
дет одна. Мы что-нибудь придумаем.

И долго сидели на кухне обнявшись, просил про
щения, осматривал показавшееся огромным тело Ул
рике: это мой груз, моя опухоль, обуза, никогда уже 
не бросить -  заложник; сжал ее локоть, кожу на лок
те, прежде нащупав пальцами: не ошибся ли, не одеж
ная ткань, и щепотью сжал -  Улрике грустно-притих- 
ше качнула головой, дрогнув губами.

-  Больно? -  спросил он внимательно, Улрике ви
новато моргнула, словно за чем-то таким он ее застал, 
и Эбергард убежденно повторил: -  Больно.

Как пишут: «ночью того же дня»; ночью того же 
дня: Эбергард пытался вбить себя в точку во време
ни, гвоздем в серую доску, но она, точка, ускользала, 
вспоминал день и -  нет, ему не становилось больно, 
а просто непонятно -  прожил день и всё это делал ка
кой-то другой человек. Зачем он так?

Хотелось: я, я... Но некому, он (как и всякий) мог 
жалеть деревья. Рубашки. Любимая рубашка! Пляж
ные тапки. Животных. Мясо нельзя кушать! Но не 
людей -  и никого не жалко, только предметы, но не 
другие жизни других людей.

-  Меня грызут красноухие псы.
Улрике спала, не слышала, он пытался объяснить, 

кто гонится за ним, почему нельзя останавливаться, 
не остановиться уже никогда.

Не волновался, но часа ждал; в какое-то слабое, не- 
выспавшееся, обреченное мгновение ему показалось 
«неважно», но когда Пилюс позвонил: «Зайди», Эбер
гарду показалось: посветлело, на улице посветлело,
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а потом (еще веселей почувствовал он) будет весна. 
Скорее!

-  Отзаседались, -  щурился Пилюс (вернулся с яр
марки!) и дразнил, но ясно уже -  всё. -  Заявился всё- 
таки второй участник. В последнюю минуту! ООО ка
кое-то «Добрые сердца -  XXI век», но ди-и-икие: на
звание фирмы написали прямо на конверте! -  Пилюс 
захихикал. -  Ну мы их и исключили из состава участ
ников за нарушение правил представления аукцион
ной документации. Визжали: мы вернемся, вы пожа
леете! Но у нас юристы, у нас аудиозапись... Так что, 
Эбергард, -  один допущенный участник. Он же побе
дитель, «Тепло и заботу каждому», -  Пилюсу хотелось 
долго про это: преодоленные препятствия, преврат
ности, тяжесть борьбы -  он весь еще там, еще напря
жены мышцы. -  Выиграли! А знаешь, почему выигра
ли? Потому, что мы вместе. Когда мы вместе -  можем 
всё! Слушай, у нас завтра делегация деловых кругов, 
сделай обед, шестнадцать человек плюс восемь вип, -  
и еще долго и липко; в кармане у Эбергарда пойман- 
но-насекомо настаивал телефон -  раз-раз-раз-раз-раз- 
раз, -  Эбергард внимал, соглашался, помалкивал, 
уточнял, восхищался, благодарил и -  вырвался нако
нец -  все звонки от «Быдло-2» -  от Романа; набрал 
зомби-Степанова:

-  Всё в порядке. Пусть ваш партнер мне не звонит.
-  Прошу простить. Просто волнение... Несанкци

онированно.
-  Подписывайте контракт и подавайте в «одно 

окно» префектуры на подпись. Позвоню по дальней
шему.

-  Мы готовы.
И остановился -  всё. Можно не бежать. Рассмот

реть, заметить зиму. Но -  также вдруг останавлива

Александр Терехов
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лись и замирали у окон коридорные прохожие, еще 
открывались двери и на зов выбегали люди, елочны
ми гирляндами вытаскивая за собой других, -  что 
видят они? И Эбергард опустил глаза в префектур- 
ный двор -  черная «ауди-восемь» вползала в распах
нутые ворота и мимо почему-то гаражных дверей, 
затухающим полукругом -  до полного замирания 
у крыльца; выскочивший охранник открыл заднюю 
дверь, замер, замерли все, застыли и долго, долго, 
долго не происходило ничего, не шевелилось, не 
звучало, только кричала застрявшая в лифте (Эбер
гард думал: запомню навсегда) Зябкина из управле
ния экономики, страдавшая боязнью тесных прост
ранств, -  все ждали, глядя в темное нутро машины, 
пока там что-то не ожило, сдвинулось и полезло на
ружу -  из больницы вернулся монстр, на выборы! 
Все бросились прочь, по кабинетам, успеть до его 
взгляда по окнам, Эбергард, прыгая через две сту
пеньки, несся по пожарной лестнице в пресс- 
центр -  на место работы!

Поднявшись, монстр вызвал повариху (у нее зара
нее тряслись колени и текли слезы), теряя пуговицы, 
монстр расстегивал рубаху и рвал бандаж, чтобы по
казать швы, и орал: «Гляди, до чего довела твоя кор
межка!» -  повариху уволили, а следом секретаршу 
Шведова -  та просто попалась на глаза; секретарша 
до ночи сидела в гардеробе и плакала и боялась под
няться на свой четвертый этаж за шубой и сумкой, 
чтобы не встретить монстра еще раз.

К выборам всё шедшее и так слабо ослабело еще 
и померло: снятая «Родина» не призвала к бойкоту, 
хищению бюллетеней, к «против всех!», а отползла 
и сидела, не звуча, испаряясь и ожидая дальнейших
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команд, «Партия жизни» заткнулась, а коммунисты 
с первого дня не покидали отведенного загона; депу
тат Иванов-2 на последние деньги напечатал газету, 
где его хвалила теща, первая учительница и два пен
сионера, -  тираж перехватили и вывалили в овраг 
природоохранной зоны «Долина реки Жлобень»; 
ночь накануне голосования дворники и сантехники 
под присмотром милиции разносили по подъездам 
листовки «Единой России», с утра психовавший мэр 
(продлят полномочия? нет?) решился выступить 
с прямым «придите и отдайте голоса достоинству, от
ветственности и единству России!», но к обеду при
шел «отбой!»; размеренный, ясный день, без проис
шествий; Эбергард послал Хассо улыбающуюся эсэ- 
мэску: «Много думал о последнем нашем споре. 
Всё-таки ты неправ. Поступай, как знаешь, а я всё рав
но ОТДАМ СВОЙ ГОЛОС “ЕДИНОЙ РОССИИ”!!! 
И я по-прежнему считаю, третий срок Путина -  спа
сение для России» -  без ответа; голосовал Эбергард 
в заплеванной школе, по месту прежнего жительства, 
всё привычно: бредущие старики, милиционеры с бе
лыми воротниками, торчащими из-под великоватых 
бушлатов, роспись вверх ногами в ведомости, короб
ки шоколадных конфет, скучная медсестра, снижен
ные цены в столовой, на сцене ряженые русичи, 
с плюющим звуком выстреливаются ленты тускло пе
реливающейся фольги; вдруг -  давно собираюсь, всё 
никак, почему не сейчас? -  Эбергард попросил оста
новить возле церкви и разборчиво написал «за здра
вие», «за упокой» под страшными рукописными 
просьбами помочь беременным матерям семилетних 
мальчиков, больных раком мозга, и оказать содейст
вие в прогуливании и переодевании безногого -  рас
клеено на бревенчатых стенах; посмотрел расценки:
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за сотню предлагали вечное поминовение в каком-то 
знаменито отдаленном монастыре одного имени -  
подходяще.

-  Эрна, -  оказался рядом, вспомнилось, не удер
жался, -  я в церкви, у рынка. Куда мы ходили с тобой 
на крестный ход. Думал, вдруг встречу тебя.

-  Я в гостях, -  поторопилась она и добавила для 
верности: -  На даче.

-  Подаю записки за всех наших. Твои прадедушки, 
прабабушки, мамины папа и мама. Никого не забыл?

-  Напиши Машу.
Вспомнила давнюю кошку, и не откажешь; Эбер

гард дописал «Мария» и только вздохнул, когда кас
сир уточнила:

-  Все православные?
Свернув и просунув записки в щель ящика, постав

ленного под иконами, он вдруг понял: за день голосу
ет второй раз.

В восемь избирательные участки закрывались; 
Эбергард подъехал к половине десятого в ДК «Высот
ник», где в избирательной комиссии председательст
вовала Виктория Васильевна Бородкина. Как и вся
кая служивая женщина, «выбиравшая» не первый 
раз, Виктория Васильевна в период от «начало под
счета» до «сдачи» не могла сидеть, не могла непо
движно стоять, не могла не кричать и казалась пья
ной.

-  О, Эбергард, -  и обняла, хотя прежде не дружи
ли. -  Так хочется к кому-то прижаться.

-  Пожалуйста. Но осторожней. А то получится на
долго.

-  А как бы хотелось надолго... -  Виктория Василь
евна сделала вид, что слабеет в его руках, они выбра
лись из фойе, где лысые и полуседые разнополые лю

435



Александр Терехов

ди укладывали в мешок стопки подсчитанных бюлле
теней, и свернули в комнату с табличкой «Детский 
фольклорный коллектив “Радуга счастья”» -  там уса
тый управский системный администратор в углу, очи
щенном от нарядов красных девиц, молодцев и хлоп
цев, избавившись от пиджака, подолгу, боясь сморг
нуть, смотрел в монитор, будто карауля проплывание 
чего-то малоизученного и подводного, а потом, не 
сразу решившись, всё-таки шлепал указательным по 
единственной клавише с такою мукой, словно она бы
ла раскалена, -  в угол монитора была воткнута квад
ратная бумажка с красно-маркерными «68» и «89» -  за 
«Единую Россию», за Медведева -  меньше получиться 
не могло.

-  Получается? -  Бородкина махнула Эбергарду: да 
разгреби что-нибудь и садись!

-  Сошлось, -  не очень уверенно сказал системный 
администратор, -  всё бьется. Вводить?

-  Виктория Васильна...
-  Да, дорогой Эбергард!
-  Скоро суд. Нельзя как-то активизировать, что 

ли, позицию опеки?
-  Опять! Да мы и так уже нагнули... Против всяких 

правил. Без обид, Эбергард!
-  Виктория Васильевна, -  постучался и всунул го

лову гуманитарный и тайно в чем-то ущемленный 
природой мужик из тех, что крутятся возле ветеран
ских организаций и носят на пиджаках не угадывае
мые никем награды, -  «яблочница» протокол не под
писывает.

-  Приведи. Дорогой Эбергард, мы, муниципали
тет, органы опеки, -  должны быть на стороне ребен
ка! Не амбиции родителей, не... Пришла? -  админи
стратор подусох, и за монитором его не стало видно,
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Эбергард почему-то отодвинулся от стола; едва всту
пившую с уже начатым словом полуслепую (Эбергард 
увидел только огромные выпученные очки и защища- 
юще взметнувшуюся руку в вязаном рукаве) женщину 
уборщицкого вида Бородкина пихнула за шкаф. -  Ты 
че? -  сквозь какие-то отбивающиеся мяукающие зву
ки, не складывавшиеся в человечьи слова: -  Ты бюл
летени считала? Ты видела? Ты здесь жрала? Ты здесь 
сколько сожрала? Ты сколько домой брала? Знаешь, 
что участковый видел тебя пьяной? Ты протокол ви
дела? У тебя ребенка в сад взяли? По очереди -  да? 
Рванина! Ты вообще почему живешь? Ты в округе жи
вешь? Ты чего? Протокол видела? Иди -  подписы
вай! -  Выволокла, пихнула в коридор и заперлась на 
ключ.

-  Виктория Васильевна, может, не стоило... прямо 
так, -  тихо (переживаю за вас) спросил Эбергард.

-  А что мне сделают? Все знают, я бывший завуч! 
Так... Во главу угла -  интересы ребенка, девочки, а они 
требуют домашнего тепла...

В дверь по-милицейски постучали, властно и гром
ко: откройте немедленно, мы знаем, что вы здесь!

Системный администратор почему-то по-быстро
му влез в пиджак и застегнулся, шепотом спросил:

-  Может, не вводить?
Бородкина поглядела на дверь, на Эбергарда, на 

него -  системный администратор удивленно пощи
пывал усы: откуда у него на лице вот такое вот появи
лось?

-  Это почему?
-  А вдруг прокуратура?
-  Какая прокуратура? -  Бородкина от души рассме

ялась: «кто тебе рассказывал?», «и ты веришь?», «та
кое бывает только в сказках!» и показала Эбергарду,
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на всякий случай -  молча: нет, с опекой больше она 
не сможет, что могли -  делали, оказывали уважение, 
но есть предел, закон превыше земных сил...

Страшно постучали опять -  без оклика, от этого 
страшнее. Виктория Васильевна недоуменно взгляну
ла на телефон: свои бы позвонили; встала, оправила 
нарядную блузку и отперла -  ввалился глава управы 
«Смородино», сменивший Хассо Ваня Троицкий, 
племянник какого-то древнего монстрова друга, про
званный в районе Поляроид за привычку при объез
де территории всех увольнять: «Снять с должности!», 
«Снять!», «Снять!»

-  Не вводите! -  гаркнул Ваня. -  Нужно семьдесят 
один по «Единой России», а по Медведеву -  девянос
то четыре! Префект позвонил -  округ должен быть 
лучшим! Что делать? Что делать, Виктория Васильев
на? Спасайте -  я денег привез! Еще привезу! Надо ре
шать! -  и хватал за плечи системного администрато
ра, пытавшегося что-то показать на мониторе: -  От
ставить! -  дергал компьютерные шнуры.

-  Не истери! -  наперекор кричала Бородкина 
и сильно схватила вспотевшего Ваню за локоть. -  По
шел вон, сопляк, не мешай! Я всё поняла, езжай в уп
раву и жди. Не показывай никому деньги!!!

-  Семьдесят...
-  Запомнила -  семьдесят один и девяносто четы

ре! Вали! Нет на тебя времени! -  вытолкала Ваню По
ляроида, растерла щеки, лоб, хлопнула ладонью о ла
донь. -  Видите, с кем работаю?! Орет, а сам -  даже не 
представляет, как делается. Что за люди они, а? Отку
да они к нам? Собрал председателей участковых ко
миссий: за каждый сверхплановый процент я заплачу 
по три тысячи долларов. Вы представляете? Не могут 
по-другому решать. А если еще мэра уберут...
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Эбергард соглашался; напрасно приехал, Бородки
на уже не слышит, забыла, она бормотала:

-  ДК заминирован, членов комиссии выводим... 
Приезжает милиция... Я остаюсь с опечатанным меш
ком с бюллетенями... Девочек спрячу под лестни
цей -  они помогут... Два часа -  пока милиция со спа
ниелем всё не спеша так... И успеем, -  и неожидан
но: -  Эбергард, позвонишь в ОВД? Ты же на улицу, 
я не могу своих посылать, пусть уж лучше у меня на 
глазах, позвонишь? Миша! -  Заглянул милицейский 
лейтенант. -  Проводи до таксофона... Знаешь, где ос
тановка? Эбергард, спасибо, дорогой!

Кончался день, под снегом, аукцион выигран, вы
боры проведены, не трогает пока Гуляев, смирился, 
через месяц он выиграет суд, сегодня говорил с Эр- 
ной... Лейтенант довел до таксофона, сам набрал но
мер ОВД «Смородино» (Эбергард никогда не пользо
вался таксофонами, оказывается, оплата карточкой) 
и передал трубку, убедившись: есть ответ!

-  Говорите.
-  В ДК «Высотник» заложено взрывное устрой

ство.

Следующий день -  до обеда округ отсыпался; ви
це-премьер Ходырев накручивал мэра: выборы про
ведены нормально, только на Востоко-Юге префект 
самоустранился, пустил на самотек, надеялся на уг
розы; на понедельничной планерке мэр поблагода
рил «всех», но повторил: «Востоко-Югом я недово
лен!»; во вторник правительство отменили, в среду 
монстр с тяжелыми предчувствиями (так надеялись 
все) отправился на возложение венков в ознаменова
ние годовщины окончания Сталинградской битвы, 
но вернулся, как показалось, веселым. Мэр, покляв
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шийся весной «доработает до Нового года и -  хо
рош!», заявил «окружившим его после возложения 
школьникам», что «еще не знает», останется ли, а вы
сунувшийся из-за мэрского плеча лысый председа
тель гордумы самодовольно жмурился: «Это решит 
победившая партия!»; все замерли: что Путин?

Гуляев разговаривал с Эбергардом добро (за ян
варь Эбергард внес на пару дней раньше срока, по
жалуйста -  увеличенный процент!), но как-то отст- 
раненно, отрезанно (казалось от страха?), заезжал 
«поздравить» зомби Степанов, обрадованный, что 
Эбергард понял его вопрос: скоро подпишут кон
тракт?

-  Узнаю в общем отделе. Как там в законе? «В тече
ние семи-десяти дней»? Пока юристы, замы завизиру
ют... Сами понимаете: сейчас никому ни до чего. По
ка не решится главное. -  Еще они обсудили слухи, что 
монстра повышают, уходит в губернаторы или со сво
ими миллиардами (уже точно на этот раз) вливается 
в империю Вексельберга; наступила и пошла страш
ная неделя, уволили начальника отдела кадров (отра
ботал полгода), монстр кричал замам: «Вы -  стадо ба
ранов! Вы не видите, что волки вокруг! Слабых будут 
резать!»; приносимые на подпись документы пре
фект швырял теперь на пол поближе к выходу и за
ставлял докладчиков подбирать: «Так вы запомните! 
А то всё, что я говорю, -  люди не запоминают»; испу
ганным крался по коридорам даже Кристианыч, 
встретив возле туалетов Эбергарда, тихонько пояс
нил: мэру про выборы стуканул председатель горду
мы, избиравшийся от Востоко-Юга.

-  Он по состоянию на девятнадцать сорок проиг
рывал три процента. Испугался, что не успеем, -  
Кристианыч отчетливо произнес, -  нивелировать.
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Напряжение есть, -  посерел, занавесил глаза, слился 
со стенами. -  Ты когда планируешь завершать по аук
циону?

-  Как договаривались. Получат контракт на ру
ки и...

-  Еще не получили? -  не отпуская Эбергарда, не 
добавляя ничего, обозначая, сгущая какую-то вину... 
стояли так долго, пока Кристианыч наконец-то не... -  
У префекта день рождения завтра. Было бы красиво 
завтра внести. Он бы оценил.

В общем отделе девушка Лена, что Эбергарду нра
вилась, посмотрела, краснея, в компьютере «Кон
тракт на обеспечение бесплатного горячего питания 
в учреждения управления культуры...»:

-  Так... В о т-Х ассо  согласовал, Шведов... Юристы, 
социалка, управление делами, Гревцева -  всё согласо
вано. Вот -  с пятницы в почте у префекта... Пока не 
отдал, ждем каждый день.

Надо внести завтра. Не надо. Оставить, как дого
варивались, после выдачи контракта. Если завтра 
утром почту отдаст... Шел и останавливался. Возвра
щался, шел. Пусть идет как идет? А вдруг -  те самые 
секунды, время толщиной в волос, когда решится 
про него? Эбергард не может подчиняться уставше
му телу, сдохшей душе и ослаблять руки -  непрерыв
но решать свой вопрос, останавливаться посреди те
чения, упираться -  давить, разворачивать, куда на
до. Уже звонил, но сам не верил, не понимал, что 
делает это:

-  Роман. Это Эбергард, -  лениво и поддерживаясь 
незавоеванной позиции «свысока». -  Аукцион состо
ялся. Поздравляю. Контракт согласовали, на подписи 
у префекта. Префект подпишет, зарегистрируем, от
даем, и подавайте документы на аванс.
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-  Понято, -  у Романа шумел какой-то ветер и труб
но отзвучивало эхо, он понимает, что не ради «побол
тать» позвонил Эбергард, что главное «дальше». Что?

-  Только, Роман. Небольшие изменения. Вопрос, 
который мы договаривались закрыть при получении 
контракта, надо закрыть завтра. До двенадцати.

Роман переспросил, повторил, для атмосферы вы
матерился куда-то в сторону и:

-  Не имею такой возможности. Чисто технически. 
В указанное время по сумме полный объем. И вооб
ще.

-  Степанов в день аукциона сказал: у вас всё гото
во. Это он так шутит?

-  По-другому договаривались, -  очень тихо гово
рил Роман. -  Получаем контракт и -  закрываем во
прос...

-  Вы -  единственный участник аукциона. Мы ис
ключили из числа участников восемь юрлиц, -  при
врал Эбергард, -  компания «Тепло и заботу каждо
му» -  победитель. Протокол утвержден. Результаты 
аукциона на портале правительства города. Какая 
тут, на хрен, подстава?! Контракт подписан, но пре
фект третий день не отдает почту! Там нет вопросов! 
Если завтра не решим -  вопросы могут появиться.

-  Я не могу так. Сначала одно. Всегда вообще вно
сили с аванса!

-  Сейчас всюду так, это такое время!
-  Если только -  половину.
-  Всё, благодарю.
Звонить Степанову -  слабость, зомби должен забо

яться и позвонить сам; Улрике -  опять! -  плохо чувст
вовала себя вечером, мучила его: «Что случилось? 
Ничего не случилось? Посиди со мной. Положи руку 
сюда, выше. Ты же пойдешь со мной на роды? Пого
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вори с нашей девочкой...»; только очень поздно, под
тверждая его расчеты, -  Степанов позвонил.

-  Трудимся, подводим выборные итоги, ждем стра
тегических решений... По вашему Boiipocy -  осложне
ний нет. Есть только маленькое пожелание, к которо
му вашему человеку лучше прислушаться... Знаете, де
лаем первый шаг... Будут и еще аукционы... Чего 
бояться? Вы работаете со мной. Я никуда не денусь.

Зомби стонал, покряхтывал, ныл, обращался 
с Эбергардом бережно, замолкал, но заканчивать раз
говор не смел: вдруг возникшее вот это самое всё са
мо по себе уляжется и вывернет и как-то по-другому 
успокоится удобным для всех способом.

-  Спокойной ночи, -  пожестче обозначил Эбер
гард пределы времени. -  Мне добавить нечего. Това
рищей лучше не раздражать. А то знаете, как бывает: 
то контракт потеряется, то аванс зависнет, то кон
трольно-ревизионное управление заедет проверить, 
готово ли ООО «Тепло и заботу каждому» осваивать 
средства -  кому это надо?

И отключил телефон, чтобы не обнаруживать сво
его ожидания и поспать, но стоило задремать -  Улри
ке разбудила:

-  Так страшно... Я ведь сегодня нр рожу? Не отпус
кай мою руку! -  Ей хотелось сесть, и Эбергард подни
мал ее в постели, подпирал подушками, она успокаи
валась, согревалась и просила. -  Спи, спи... -  Но сто
ило -  и: -  Не спишь? Поговори со мной... Давай 
помечтаем... Как переедем... -  Какая нужна коляска, 
ванночка... постельно-упаковочная принадлежность 
для перевозки ребенка из роддома на место прожива
ния называется, оказывается, «конверт», конверт пе
ревязывается лентой определенного цвета -  почему 
раньше этого не знал? Утром, в шесть, Эбергард
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включил телефон, подождал, но не клевало и не пой- 
малось, только почистив зубы, обнаружил в сетях до
шедшую, посланную среди ночи эсэмэску от «Быд- 
ло-2»: «В 11-30» -  сделано! теперь казалось: не сомне
вался, и перестал спешить; позавтракали вместе и мно
го смеялись в то утро над страхами ночи, перебирали 
девичьи имена -  «как мою бабушку», «как твою маму», 
Соня, Маргарита, и всё, как и прежде, казалось про
зрачным, постижимым и подвластным ему: вот даже 
Улрике почувствовала, что срослось у него, налади
лось, выправилось, и счастлива -  он может всё, что 
захочет, достиг и -  получает.

-  Господи, как же я тебя люблю...

С утра в день рождения монстра инвесторы и гон
цы из «города» с коробками, пакетами, баулами 
и тщательно запеленутыми продолговатыми тяже
лыми предметами, похожими на гробы (похоронно 
тащили в три обхвата), невысыхающей насекомой 
тропой потянулись через двор -  поздравлять; в при
емной скопился жутковатый сумрак из букетов роз; 
даже не попытавшись спросить места в очереди или 
записаться для истории (монстр внимательнейше 
просматривал записи, кто за кем и вообще: кто), 
Эбергард оставил «от пресс-центра» лукошко: банки 
марийского меда и кедровые шишки -  мед монстр 
любил, может, оценит; в девять тридцать вошли по
здравлять начальники управлений (женщины пели 
самодеятельно сочиненное на русский народный 
мотив, монстр страдал), в десять тридцать -  все две
надцать глав управ (никто не брал отпуск в начале 
февраля, поздравлять лично!) внесли напольные ча
сы (помощник префекта Борис собрал по штуке ев
ро), в одиннадцать поздравляли замы -  золотой ко
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локольчик; на три объявили благодарственное от
ветное чаепитие для «членов коллегии», обещали: 
приедет Кобзон; монстр отсылал полученные буке
ты избранным дамам, сопровождая собственноруч
ными записочками «в ознаменование моего дня 
рождения», -  все боялись высунуться в коридор, од
на пьяная Зябкина из управления экономики, наря
женная по случаю праздника в немыслимую кофту 
(в этот день постарались: кто надел кожаные шта
ны, кто навернул мохнатый шарфик на шею, кто 
поднял и закрепил дыбом волосы), получив букет, 
гуляла из кабинета в кабинет просить «таблеточку» 
от болящей головы или рюмку коньяка.

В половине двенадцатого Эбергард не вышел из 
префектуры, дождался звонка: на месте; но еще де
сять минут просматривал цены на греческую недви
жимость (бассейн и две спальни, не далее километра 
от моря) -  это им надо! их надобность! он -  выше, 
они при нем, у него есть Дела, а это -  всего лишь еже
дневный малозначимый технический момент, -  на 
воздухе в зиме он не застегнул пальто -  нет времени, 
даю минуту! -  кошачье и змеино улыбался встреч
ным: машина сменяла машину -  такой день, день рож
дения у папы...

Роман ездил на ухоженном и свежевымытом «мер
седесе» двенадцатилетнего возраста, стоимостью на
вряд ли больше двадцатки -  из машины одновремен
но в разные стороны вылезли и встали по бокам по
дышать, бессмысленно улыбаясь, два грязнолицых 
бойца из кавказских республик в таких потрепанных 
спортивных штанах, что Эбергард взглянул им на но
ги: не босиком хоть?

Он разместился на заднем сиденье, но дверцы не 
закрыл -  зачем? взять и пойти -  рядом лежал пакет из
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«Седьмого континента» особой прочности и увели
ченной вместимости, скрывавший внутри черный 
мусорный пакет.

-  Пересчитаете? -  куда-то в сторону спросил Ро
ман, трогая языком зубы, -  так у него всё болело, ло
мало его. -  Пачка -  пятьсот тысяч. Пятьдесят две пач
ки. Получается -  двадцать шесть. Не хреново так под
кормились, да? Мне бы! -  зыркнул: вправо, налево, 
и переправил Эбергарду трясущийся лист бумаги. -  
Есть, чем писать?

-  Что?
-  Черкните, уважаемый, -  Роман протягивал так

же трясущуюся ручку, -  столько-то получено, я такой- 
то... У  нас тоже бухгалтерия. Только -  правой рукой!

Эбергард, как и собирался, быстро выбрался из 
машины, но -  пустой, совсем в другой, опять пост- 
рашневший, непостижимый, неуверенный день -  сра
зу застегнулся; теперь беречь силы, беречь телесное 
тепло, он не может заболеть и отстать от общего дви
жения к теплу (Роман покрикивал что-то в спину) -  
кто? -  его придержал за рукав Леня Монгол:

-  Уже поздравлял? Большая там очередь? -  прятал 
от снега обыкновенный букет в одиннадцать -  три
надцать примерно шипованных единиц кремового 
цвета и прижимал локтем к боку дубленки подароч
ный сверток.

-  Скромно ты.
-  Он такой привередливый. Кто говорит: часики 

принеси. Он на совещаниях в мэрии у соседей всегда 
часики рассматривает. Кто говорит: по золоту инте
рес есть... А когда мне ездить выбирать? Купил хоро
ший портфель и уложил в него: так, так, так и вот 
так, -  Леня Монгол показал, сколько поместилось па
чек. -  Как думаешь?
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-  Лучше всего.
-  И я. Готовился. Ты видишь, что я с утра у стилис

та? Туфли -  вон, видал?
-  Сила.
-  А с кем это вы там друг друга... недопоняли?
-  Один коммерс.
-  Глаза у него воняют. Как ты? Всё судишься? Всё 

обрываешься?
-  А у тебя как дела? -  Эбергард вспомнил, что день

ги не взял, пуст, ничего из рассчитанного опять не 
получилось.

-  Из Ставрополья бригада какая-то начала наез
жать. Третий труп за год. Перед тем как грохнуть, 
шлют клиенту три пустые эсэмэски. Эту молодежь не 
понимаю, -  Леня Монгол выпучился. -  На хрен эсэмэ
ски?

-  Наверное, так в кино.
-  Ага. В американском кино. Но мы-то -  русские! 

Или мы больше не держава русского народа? -  боль
но хлопнул Эбергарда по спине. -  Пойду.

Эбергард сделал вид: мне тут надо еще... Чтобы не 
идти рядом, чтобы не слушать, прошелся вдоль ма
шинных морд, взвешивая телефон в замерзающей ла
дони: какие вспомнить-придумать дела?

Роман -  вышло! -  ступал по его следам, сжав пакет 
свой за горло и перекрутив:

-  Что ты бегаешь? Надо решать -  давай решать, 
мы -  соответствуем, -  сильным, низовым каким-то 
движением сунул в руку Эбергарда пакет -  вот она, 
волнующая тяжесть новых возможностей. -  Если по
шли вместе, то какое-то понимание, а мне непонят
но, -  Роман, мокроголовый, облитый какой-то удуша
ющей туалетной водой, тянул свое лицо к нему, ска
лил кривые зубы, -  я не привык так к деньгам
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относиться. Мне их, блин, никто не носит. Вот как те
бе. Благодарят с аванса, на счет мне упало, я отдал -  
день в день. А ты нас жмешь -  под контракт. Ладно, 
ты нажал, мы договорились. Теперь вдруг -  нет, не 
так, отдайте ни за хрен, просто под слово, а я не 
знаю, кто ты...

-  Че ты плачешь? Аукцион выиграли. Завтра-по
слезавтра получаете контракт. И меня здесь больше 
нет, работайте с управлением культуры!

-  Ты меня не дослушал, эй, деятель! Куда ты по
шел? Он пошел...

Эбергард сдерживал шаг, выравнивал, успокаивал 
и, удалившись на расстояние, прячущее звуки, мучи
тельно повздыхал и позажмуривался, опустил плечи: 
тяжесть, никогда облегчения -  не догоняют? -  вот! -  
кому позвонить:

-  Евгений Кристианович, есть возможность сего
дня отдать документы. По тому вопросу.

-  Профи, -  отчеканил Кристианыч, показалось: 
мало. -  Вижу взрослого человека. Я думаю, будет пра
вильным отдать документы нашему другу, я здесь лиш
ний -  это твой результат.

В пресс-центре Эбергард, не сняв пальто, радост
но, влет отсчитал свое -  два миллиона, четыре пачки, 
в коричневый конверт, заклеил и -  бросил на стол, 
никогда не надо прятать.

Хассо обрадовался, выскочил в приемную:
-  Ну наконец-то! Ты чего не заходишь? Уже боюсь 

звонить, вдруг обиделся. Есть время чайку? А пойдем 
в комнату отдыха, а то набегут... Зинаида Ивановна, 
не соединяйте -  мы хоть поговорим, Эбергарда разве 
к нам заманишь... -  Бросил, но тут же поднял с диван
чика зажужжавший мобильник, показал: префект! -  
Слушаю, Хассо! Есть. Так точно. Есть понимание. По
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решаем, -  и подмигнул Эбергарду: видал? -  откинул
ся, разбросал крестом руки по диванной спинке. -  Ну, 
как ты, брат? Я уже соскучился! Да что это... -  теле
фон зажужжал опять. -  Слушаю, Хассо. Я не отклю
чался... Я не позволил бы... Прошу прощения, но... 
Вы же знаете, как я вас уважаю... Глубоко... Я понял 
так, что вы закончили разговор... Виноват, виноват, 
прошу... -  изнуренно выдохнул, матерно пошептал: -  
Бросил трубку. Вот -  моя жизнь!

Эбергард толкнул ногой принесенный пакет, радо
стно хрустнувший в ответ своей плотной тяжестью 
и устоявший -  много!

-  Документы префекту по аукциону. Как раз -  на 
день рождения!

-  Выпьешь? -  Хассо поднялся. -  Меня как раз на 
пять вызвал... -  Убрал пакет за диван, что-то вспом
нил и сел назад, набрал: -  Валентин Григорьевич, 
звонил префект, завтра давайте прямо с восьми ся
дем шлифанем его выступление на правительстве по 
актуализации градплана... Тот вариант, что готовил 
Шведов, у вас далеко? Принесите мне в приемную, 
прямо сейчас, -  тяжело, без выражения, утонув в дру
гом, взглянул за Эбергарда и опять как-то лениво по
тянулся за телефоном. -  Валентин Григорьевич, -  
резким взлетом перейдя на крик, -  позвольте поин
тересоваться: а с какого хера главспец управления 
строительства первым заканчивает разговор с пер
вым заместителем префекта?! Я разрешал вам ве
шать трубку? Я что, сказал: окончен разговор? Раз
говор окончен, когда его заканчиваю я. Не надо 
ничего объяснять!!! Вот теперь -  за-кон-чи-ли, -  от
швырнул телефон и за сочувствием поднял зримо 
тяжелеющие глаза на Эбергарда: -  Скоты. Работаю 
со стадом!
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-  Чем помочь тебе? -  сострадание, желание от 
сих и дальше быть совсем рядом, вселиться законно 
вот в это вот непростое фронтовое «всё» проступи
ло на лице Эбергарда рвущейся в тепло, протискива
ющейся собачьей мордой -  до боли сдвинутых бро
вей, глаза повлажнели сами собой: есть, есть же у те
бя я!

-  Пусть осветят СМИ жилищно-коммунальное хо
зяйство округа. Но критики не надо. Нужны сверше
ния! Созидание. Конструктив. Да ты хоть съешь что- 
нибудь! -  пошевелил коробки и тарелки.

Эбергард послушно, голодно (так, наверное, по
нравится Хассо?), кусая помногу, уничтожил кусок не
навистного медового торта, а Хассо «делился»:

-  Я взял курс на стратегию. Приют для бездомных 
собак строить хочу. На полторы тысячи голов. И чтоб 
на каждой, что по округу бегает, -  он очертил паль
цем вокруг шеи, -  с микрочипом ошейник. Компью
тер утром включил и видно: где бегает, с кем, кастри
рована или нет. А во всю ту стену -  табло! С картой 
округа. Горят и двигаются огоньки -  это машины идут 
на снегоуборку, и я вижу каждую. Получим целостную 
картину, Эбергард! А то что мы... А все уже давно... 
А мы... -  он попытался одним словом выразить то, 
к чему должно стремиться, и нашел только: Россия! -  
и Эбергард горячо закивал: я понял, о чем ты: да, 
именно!

Опять -  телефон!
-  Я пойду? -  предложил Эбергард: нельзя засижи

ваться, скромность, соразмерность. -  А то у тебя тут...
-  Слушаю, Хассо! Как? Милицию вызвали? Выез

жаю! -  вскочил. -  Префект собирается в Озерное, 
в церковь, а там кто-то овчарку к ограде привязал, на
до хозяина найти, пока префект кого-то вместо соба-
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ки не привязал! А то прошлый раз молился за рожде
ние внука, кошка зашла и ему под ноги мыша положи
ла... Зама по Ж КХ уволили, подрядную организацию 
сменили, батюшка уже тот не служит... Алло! -  кому- 
то уже Хассо звонил, нагнувшись под стол в поисках 
выездной обуви, и больше Эбергарда уже не видел, 
словно нажал какую-то кнопку, уничтожавшую всё, 
что больше не используется.

По утрам он отсчитывал дни до суда; всё возмож
ное, без пропусков, сделано: отталкивался, разгонял, 
теперь поехало с горки само -  со всею вложенной им 
силой удара! -  нечего прибавить; только ждать, как 
выйдет; в префектуру до обеда не собирался, втор
ник -  правительство, спокойный день; четыре неот
веченных: Гуляев -  два и два -  приемная монстра: не 
будет ведь монстр его благодарить за аукцион и мед? 
лично оповещать: принят в стаю?... Тогда что? -  пере
бирал последнее: статья о десятилетии округа с вос
хвалением гения -  отмечающего семидесятилетие 
мэра? Открытки к годовщине Сталинграда? Благо
дарственные письма от префекта всем, кто поздра
вил, на серебристой бумаге? Всё в срок. Звонили, 
Алексей Данилович? Ты уже знаешь, что в одиннад
цать? Что «в одиннадцать»? Что в одиннадцать -  
к префекту. Правительство перенесли. Аккуратней 
оденься.

В лифте Гуляев (Эбергард улыбался) спросил: на 
какую цифру мы вышли в январе? Цифра тридцать. 
Тридцать процентов. Скажу, если встанет вопрос. 
Префект-то начал с открыток, а перешел... Лифт 
приехал; в приемной -  впервые он в «зоне особого 
доступа», меж маячивших охранников, в воздухе чу
жом, пугающем, сердцебиенном; Гуляев, будто раз
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минаясь, еще остановился рядом: хочу тебе посове
товать две вещи -  первая... но вошли Хассо, Шве
дов, Пилюс, помощник префекта Борис, здорова
лись, и -  не продолжилось. Проходите. Новая сек
ретарша говорила и двигалась с осторожной 
выразительностью распорядительницы бракосоче
таний и похорон.

В кабинете для приема неблизких Эбергард сразу 
занял выгодный стул, но остальные замерли столба
ми: присаживаются здесь, выходит, только после 
приветствия и по разрешению, но не обратно же 
вставать; Эбергард сказал: а может, остались какие- 
то подарки и решено поделиться с достойнейши
ми -  поэтому нас собрали? Так промолчали, словно 
живой он один. Помощник Борис шепотом спросил 
секретаршу: завтракал? Давно? Видимо, это имело 
какое-то значение. Эбергард подмигнул Хассо, зная, 
что безответно, и выудил из краснодеревянного лот
ка карандаш и листок, оглядывался, другие как-то 
умели ничего не делать, он -  не умел: а небольшой 
кабинет, когда-то машбюро сидело, портрет Перво
го Петра... шорох и шорох! -  монстр вошел, ослаб
лен у него галстук, руку -  всем руку, Эбергарду, здо
роваясь, без нажима, но внимательно посмотрел 
в глаза -  научила их КПСС! Слева от Эбергарда сел 
Шведов. Остальные -  напротив. Эбергард записал 
день. Добавил год. Подчеркнул. Конструктивно, 
скромно и самокритично слушал, спрятал глаза. 
А мне говорили, вы болеете, бабьи, издевательски 
гнусаво пропел префект Пилюсу. Что же это вы -  на 
мой день рождения и -  ба-але-е-ете? Да и праздник 
сегодня какой, префект перекрестился, посмотрев 
всем за спину, -  Взыскания погибших! Не бережете 
себя? Пилюс немо щерился «рази я достоин?», «дае
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те много больше, чем могу перенесть». Эбергард на 
всякий случай улыбнулся в тон. Улыбка работала. 
Сдержанная, уместная. Посуше, с капризом, но так
же расслабленно монстр обратился к Гуляеву: ну, 
и что же вы молчите, едем мы в субботу общаться со 
старыми товарищами? Разве можно забывать ста
рых товарищей? Гуляев, словно пораженный в хре
бет стрелой, судорожно всплеснул руками: да я, да -  
в любую минуту, вы только скажите...

-  Совещание наше, -  сбоку зашел монстр в то, что 
как бы шло и до этого, -  чтобы обсудить направления, 
которые ведет, э-э... -  не зная, как назвать Эбергарда; 
тот, до последнего делая всё, как полагалось, записал 
«направления» и глаз не поднимал. -  Вот это дерьмо 
я должен подписывать, -  под нос Гуляеву прилетели 
открытки к годовщине Сталинграда. -  Противно 
брать в руки! -  Записывал «открытки, бумага?». -  Что 
за голубой фон? Почему не розовый?! Почему «уважа
емый» нельзя сделать черным, а «поздравляю» крас
ным? -  «Уваж.—черн, поздр—кр». -  И так во всем! Вы 
откуда вообще? Из дяревни? Зачем он сидит на колле
гиях? Мне этого не надо! Где аналитика?! -  «Аналити
ка!» Эбергард попутно отметил: пишет только он -  
и почувствовал: сильно краснеет лицо, а так -  движе
ние устойчивое, тряска в пределах нормы. -  А ему 
хорошо! Коммунизьм! Осваивает бюджет! -  Спина 
руководителя пресс-центра вдруг самостоятельно 
распрямилась, и рука вернула карандаш в лоток -  бро
ском. -  Где мой проект моего поздравления женщи
нам округа с Восьмым марта? Матерям и студент
кам? -  На коже, покрывавшей стол, Эбергард заметил 
косую царапину -  как же, наверное, она мучает монст
ра... подумай про суд; суд, ну что же, суд ничего не из
менит, можно успокоиться, будет как будет, попробую
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приезжать к Эрне каждый вечер, в восемь часов вече
ра, и сидеть у нее в комнате полчаса. Сигилд сразу же 
сдастся. Что может помешать? Участковый захочет 
слишком много денег. Эбергарду может не хватить 
упорства и жестокосердия: там маленький ребенок, 
начнут кричать, ребенок -  заплачет, перестанут впус
кать, Эбергарду придется звонить, звонить, звонить 
в дверь. Звонить... Вроде отпустило, кровь щеки 
жжет уже меньше, только чувствует он себя как-то не 
целиком, главное: ровно подняться из-за стола. -  Где 
проекты моих выступлений перед трудовыми коллек
тивами? -  На Эбергарда никто не смотрел, его здесь 
не было, словно сидел он один и слушал разговор 
в соседней, проходной комнате: как только там за
кончат и разойдутся, он сможет выйти. -  Я долго на
блюдал и убедился: человек -  не способен. -  Пере
рыв, должен наполниться резервуар «выводы», зами
гает лампочка и начнется «выдача продукта». -  Э-э... 
Эбергард должен оставить -  все! -  направления, ко
торые вел. Нужны другие кадры, вот, -  монстр опять 
умилился, словно вынесли ему показать крестника- 
грудничка, -  Сергей Васильевич Пилюс подключится 
и поможет. Если всё пройдет тихо, будет увольнение 
по собственному в сроки, которые обозначит Пилюс. 
Если нет, -  монстр глянул на Гуляева «попробуй!!!», -  
у нас есть -  методы. У кого какие-то вопросы? Замеча
ния, несогласия? -  каждая тишина его радовала: -  Хо
тите что-нибудь сказать? -  Эбергард вдруг понял -  
ему:

-  Нет. Всё ясно.
-  Тогда заканчиваем.
Улыбнуться спокойно секретарше, подумал он, не 

бежать -  трупный яд не обогнать: вниз, по этажам 
уже пошло, встречные в его будущем уже отворачива
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ются, теряют лица, немеют телефонные номера в за
писной книжке, именем его больше не расступятся 
воды, силы в имени осталось на два-три простых за
клинания; надо, надо было хоть на одно монстру от
ветить по существу (на поиски лучшего ответа на каж
дое «одно» уйдет ближайшая ночь; усмехался: когда 
повзрослеешь?) -  спускался на свой этаж, словно 
имея цель, пытаясь обмануться легкостью освобожде
ния (тяжесть придет этой ночью), Пилюс, скакавший 
вослед, вокруг и рядом, не понимал: куда? -  спешил:

-  Ты молодец! Достойно! Ты понял, что префект 
тебе пригрозил?! Он не шутил! Я тебе помогу. Зайди 
ко мне. Прямо сейчас! Ну, на пять минут! Немедлен
но! -  но что-то решил наконец про себя, вроде «пусть 
кровь стечет». -  Завтра в девять!

Жанна взглянула на Эбергарда так, словно у него 
во лбу зияла дыра, сочившаяся мозгами, он (и Жан
на -  знала) теперь не может приказывать всего, всё 
может приказывать следующий; послал Фрицу «Ме
ня уволили», не мог остановиться: сидел и рвал по
терявшую значение бумагу, Жанна забирала полную 
урну и возвращала пустой; надеялся: Хассо и Гуляев 
оставались у монстра, они могут что-то... Хассо рас
скажет про аукцион (вдруг еще не отдал?), Гуляев на
помнит -  проценты (не зря же спрашивал) -  жаль, 
что прошло без крика и бросания предметов, зна
чит, не вспышка, не остынет (да и выборы проведе
ны) -  операция, давно стоявшая в плане; надеялся, 
тело надеялось -  ничего с этим не поделаешь, по
смертная мускульная активность (Хассо позвонит, 
усталым: бегом ко мне, значит, так... Или Гуляев: ты 
там особо не переживай, пока одни эмоции...); час, 
еще час, потом час особый, в который он почему-то 
твердо поверил: случится! -  еще час, еще, угасая,
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час... но у префектуры уже не ожидали машины за
мов -  все разъехались.

Оделся, осмотрелся (в две коробки поместится лич
но свое), вышел, вечер показался безвыходно напря
женным, чужим, каким кажется вечер последнего рабо
чего дня перед Новым годом, -  есть силы и дальше 
зарабатывать, решать вопросы, а люди расходятся 
и разъезжаются пить, отдыхать, отключают телефоны, 
засыпают на две недели -  трудно смириться, остановка; 
что произошло, он не пытался понять, убедить себя не 
пытался, что что-то произошло -  не помещалось; завт
ра на работу, вот и всё... Звонок! -  остужал себя: «да это 
опять Улрике!», но всё же сердце жадно втянуло кровь 
и сильно выбросило наружу: ну?! Но это Фриц:

-  Что значит «уволили»? Не понял.
-  Думаю, как отползти.
-  Не о том! Надо думать, как ситуацию развернуть 

на исходную! -  Фрицу хотелось, как и прежде, управ
лять, значить и мочь, принадлежать таинственным 
силам. -  Ты где? Через сколько сможешь быть на смо
тровой на Синичьих горах?

Эбергард дальше поехал другим, целее, суше -  уже 
не сочились глаза.

Во тьме -  помигали фары «я! я!» -  он забрался 
в БМВ Фрица -  непривычно видеть самого за рулем, 
вице-президенту ассоциации муниципальных образо
ваний не полагался водитель; Фриц, не перебивая, но 
мелкими подкожными движениями открывая бег
лость, не силу своего внимания, выслушал до услов
ной фразы:

-  Вот и думаю, как бы почище уйти, -  означавшей 
«теперь -  ты!».

-  Думать надо, как остаться, -  построжел Фриц. -  
Не спеши! Уволишься -  на раз. Доработаешь, сколько
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скажут, -  ничего тебе не сделают. И прессовать не 
будут. Прокуратуре, УБЭПу надо платить, бесплатно 
прессуют только за политику. Зачем им тратиться, 
когда с тобой всё решается разговорами. У тебя пози
ция слабая. Но даже заяц, загони его в угол, начнет 
отбиваться, верно? Начнут что-то, скажи: последние 
трусы не сниму! Всё заработанное оставят. Может, по
просят объяснить, как зарабатывать. Хассо не помо
жет. Он вмерз и дрейфует. Его задача перезимовать. 
У меня есть некоторые идеи, как всё развернуть. Пе
реговорю кое с кем. И попьем потом с тобой чайку, об
судим, не откажешься? Веселей! -  кулаком в плечо!

Эбергард послушно усмехнулся: ладно.
-  Пока дорабатывай, радуй Пилюса. А там, -  с ду

шою Фриц сказал, -  если мэра не утвердят, за неделю 
посыпятся все. Он в четверг к Путину ходил, в пове
стку встречи занес «о продлении полномочий». Ему 
в администрации президента -  настоя-ятельно посо
ветовали -  пункт этот вычеркните! А мэр всё-таки -  
в самой общей форме -  затронул, типа обмолвился: 
может ли быть? Путин вроде бы уклончиво... Но в ад
министрации начались торги: а вы уберите замов, 
что подзажрались, а у нас есть на замену -  молодые, 
голодные! В четверг все ждут -  что-то объявят. А сей
час -  каждый день всё может...

-  И так -  год за годом.
-  Слушай, -  вот почему Фриц примчался, бросив 

свое, -  можешь мне бумажку размножить? -  Картон
ная папка на заднем сиденье. -  Так, чтобы не очень 
много исполнителей.

-  Полноцвет? А тираж?
-  Тысяч сорок. Но -  за деньги! -  Показал, где у не

го карман.
-  Да ладно. Дай посмотрю.
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Это был избирательный бюллетень для выборов 
Президента Российской Федерации.

-  У  меня там один приятель в префектуре Западо- 
Севера, надо им там штрихануть по двум районам.

-  Так там же степени защиты, бумага специаль
ная, -  Эбергард вгляделся в волнистый узорчатый 
фон, поднял листок к свету. -  Любая экспертиза...

-  Да они заполнят, пересчитают, в архив сгрузят -  
в подвал, а ночью трубу прорвет -  и всё зальет. Дня за 
три -  успеешь? Сделаешь, привози. И твои дела тогда 
порешаем. Ну, давай пятак!

Нужно спать, многие люди по ночам куда-то исче
зают; зачем-то рявкнул на тетку, перегородившую 
торговлей подходы к подъезду:

-  Разрешение на торговлю есть?! -  И отправил ру
ку за префектурным удостоверением; тетка привыч
но откликнулась:

-  Я под ментами, -  не повернув к нему головы.
Тридцать восемь, работы нет, но ничего -  сердце

не колет. Жру. Ничего, освоюсь: надо пустить в себя 
пожить мысль «уволили», «никто», «упал», подумать 
эту мысль, и она обживется, сама как-то поладит с со
седями, вытопчет себе прямоугольное место в снегу, 
и станет привычной, как старожилы, примелькается, 
и обычным окажется ей повиноваться.

Не мог выйти из душа, пусть еще подержит, поте
чет вода, и, ощупывая, находил в своем теле излиш
ки, незаполненность -  жизнь отступает, оставляя пус
тоты, оболочки, человек путается в стропах; важней
шая улика -  найденный парашют, его снесло ветром, 
зацепился за яблони, надувается, встает и хлопает на 
ветру утром в саду.

-  Ты заказал машину с грузчиками? Так и знала, 
что забудешь. То есть на выходных мы не переезжа
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ем? А когда? A-а, ты еще не успел подумать. Ты пони
маешь мое состояние? Ты можешь -  понять! -  что 
я могу родить в любой день -  завтра, сейчас?!! Я хочу, 
чтобы наша дочь приехала в новую квартиру! Я всё 
сделала для этого. Сделала ремонт и -  ни разу! -  не по
просила тебя ни о чем. Вынашивая ребенка. Ты ни
когда не поймешь, чего мне это стоило! Ты помнишь, 
что у тебя есть семья? Что смотришь? Про нас -  не за
был? У нас родится ребенок, ты понимаешь, что -  
всё! Твоя жизнь переменится! Как раньше не будет! 
Скажи: мы вообще тебе нужны? Или тебе лучше одно
му? -  Улрике наплакалась и схватила часы, ей показа
лось: начались схватки; курсы и форумы будущих мам 
учили: фиксируйте время, -  благодарно сжимала руку 
Эбергарда: ты здесь? тогда всё хорошо. Спокойной 
ночью, когда они уже всё проверили друг в друге: всё 
на месте, дальше идем, Эбергард сказал:

-  Нам будет трудно. Какое-то время. Не могу тебе 
всего сказать. Может быть, мне действительно при
дется уволиться. Самыми трудными будут следующая 
неделя, и еще одна. Может быть, и -  еще. До суда.

-  И до родов, -  вставила она свое.
-  И до родов. Потом... Вернется Эрна. Родится на

ша девочка. Понимаешь... -  вдруг сам это понял и за
чем-то сказал, хотя это вслух не говорят, -  любовь 
приходит сама. Но выживает только если... Что бы 
ни происходило там, -  он показал наружу, -  мы долж
ны здесь беречь нас -  любовь.

Улрике гладила его руку:
-  Мы всё преодолеем, слышишь? Я с тобой.
-  Вытерпеть эти недели, -  кому он еще мог ска

зать? -  Каким я буду завтра, в это же время? Есть лю
ди, которые думают, что заведуют мной. Их ненави
жу, -  добавил неслышно: и себя.
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Улрике заплакала от благодарности: доверие, он 
поделился.

-  Ты самый лучший. Ты такой хороший папа. Ты 
сам не понимаешь, как отличаешься от всех вокруг. 
Хочешь поговорить с нашей малышкой?

Эбергард неловко повозился в постели и подсунул 
голову поближе к животу, как к доисторическому яй
цу, лысому планетарию, и зашептал... Завтра что? Ра
довался -  еще только ночь, еще столько часов -  до за
втра.

С утра -  должен выполнять -  Эбергард поехал на 
Аллею Героев, угол Институтского проспекта и Руд
нева, к генеральским домам, где в мае жители остано
вили стройку ООО «Добротолюбие». Решения суда 
еще не было, но выборы провели, чего ждать. Поло
вина инициативной группы после неприятных ноч
ных звонков получила в подарок от застройщиков ко
феварки и утюги и обещания рассмотреть в течение 
трех лет возможность предоставления скидок на пар
ковочные места в гаражном комплексе в шаговой до
ступности -  возведение предусмотрено градпланом, 
поставленным на утверждение гордумой в третьем 
квартале. Вторая половина инициативной группы 
подарков не приняла, их председательницу избили 
неизвестные у подъезда. Ночью Аллею Героев выру
били, бульдозер своротил самодельный памятник 
к шестидесятилетию Великой Победы, вдоль Инсти
тутского проспекта врыли деревца семидесятисанти
метровой высоты (то есть Аллея Героев перенесена 
и благоустроена), к пяти утра вокруг площадки уста
новили ограждения -  вокруг прохаживалась морда
тая «строительная милиция», поигрывая хоккейны
ми клюшками; когда приехал Эбергард -  в девять, -
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уже работали экскаваторы; несколько стариков и ста
рух, не разворачивая старых плакатов, не возникая, 
только покачивая головами, стояли под присмотром 
весело курящих участковых и, почти не слушая румя
ного юриста, объяснявшего судебную перспективу 
«силовых действий», зачарованно смотрели на полы
хание сварки -  скрепляли секции ограждения. Начи
нался день, детей развозили по садам и в школы, всё 
открывалось, начинало работать; по холоду жители 
простояли до половины одиннадцатого, ожидая по
следствий своих звонков и телеграмм, потом разо
шлись, поддерживая за локти председательницу ини
циативной группы, с головой, задранной ортопеди
ческим ошейником. Эбергард позвонил, и подъехало 
телевидение -  три канала, из автобуса вывели сотруд
ников муниципалитетов Панки и Жлобеньский Стан: 
переступая и подпрыгивая на морозце, они предста
вились обманутыми областным правительством доль
щиками и от души благодарили мэра за начало строй
ки «их» дома, -  победил закон. В префектуре -  никто 
не звал, не искал -  Эбергард зашел к Гуляеву.

-  Сегодня написать заявление?
-  Ну, это ты, как префект решил, с Пилюсом... Он 

обозначит временной отрезок... Может, пару не
дель. Месяц... -  Они уже проговорили: месяц, но ис
кренне растерянный вид. -  Какую-то преемствен
ность, введение в курс. -  Недовольно отвернулся 
в безрадостное заокно, никто сегодня не спешил, 
кончились все дела, словно умер кто-то еще, много 
значимей Эбергарда, или Путин не утвердил новый 
срок мэра. -  Хоте-ел я ему что-то возразить. А возра
зить, ты понимаешь, мне и нечего. Ты понимаешь, 
могли мы -  могли! -  сделать на открытке розовый 
фон! И «уважаемый» сделать черным! Но -  недора
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ботали! Эбергард, -  ласково взглянул он, -  ты не по
думай, что я там... или Пилюс... как-то поспособство
вали...

-  Алексей Данилович, да какая разница кто... Слу
чилось и случилось. Забыть и жить дальше, -  людей 
«КГБ СССР» всегда успокаивает улыбка, улыбается, 
значит, предсказуем и управляем.

-  Ты знаешь, я очень рад твоему такому... зрелому! 
по-настоящему -  мужскому настроению!

Никто не звонил. Время опустело, словно давая 
появиться и развернуться чему-то огромному, что не 
появлялось никак; главной трудностью стало отве
чать на случайно встречные «почему?», не получать 
ответных приветствий, постоянно улыбаться вне ка
бинета и ежедневно разговаривать с Пилюсом -  слов
но вонь, Эбергард никак не мог обвыкнуться; Пилюс 
замечал в журнале время его прихода и ухода, состав
лял и заставлял его подписывать акты на «не пред
ставленные в срок документы», объявил выговор за 
отсутствие утвержденного распорядка дня, готовясь 
в случае надобности увольнять «по статье».

Совсем поздно, когда говорят о главном, освобо
дясь от суеты, в телефоне загорелось «Кристианыч», 
и человеческое тепло неодиночества подступившей 
водой подняло и сняло Эбергарда со страшного непо
движного места с такой силой, что он не постыдился 
самому себе признаться: ждал, жаждал именно чего- 
то такого.

-  По видимости, не успели мы с тобой. Нестыков
ка, -  в сипении Кристианыча неслыханно звучали ви
на и сочувствие. -  Хотя, буду честен, картина в пол
ном объеме мне так и не ясна. Допускаю, что некто 
сыграл «против». Думаю над этим. В любом случае -
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с судом решим. Я там... поговорил. Судье нужен пода
рок. Символически.

-  На сколько?
-  Ну, я не знаю. Женщина...
-  Вы сориентируйте меня, Евгений Кристиано

вич...
-  Думаю, часы на руку... Или -  серьезный мобиль

ный телефон.
-  Понял.
-  Не сам. Пошли водителя, запакуй так... неброс

ко. Пусть: от Сидорова, Евгений Кристиановича, до
кументация. И не пропадай. Звони. А я подумаю, что 
тут можно сделать.

Никто не заходил, Пилюс собеседовался с сероли
цыми людьми с серьезными анкетами, но пока замену 
Эбергарду не выбрал, боялся попасть на хищника: 
подрастет и сожрет -  вот и всё за день; на стоянке, 
среди машин, когда в префектуре уже погас второй 
и третий этаж и половина четвертого, Эбергард заме
тил растерявшееся человечье вздрагивание во мраке: 
спрятаться? узнать? «Поздно, уже заметил» -  и Степа- 
нов-зомби шагнул к нему, так длинно протянув к нему 
руку, словно проиграл ее и вот принес, забирайте; 
вот он знал, соболезнующе взмыкивал и глотал, гони
мые наружу советским воспитанием и бабушкиным 
христианством предложения помощи, нельзя, а вдруг 
примут всерьез:

-  Слышал, у вас как-то кадровое перепозициони
рование?..

-  Рабочий момент, -  и хватит обо мне. -  Что у вас? 
Подписал префект?

-  Да, всё в порядке. Спасибо огромное. Забрал 
наш экземпляр, а оказалось -  без номера. Забыли за
регистрировать, а девочка, что регистрирует...
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-  Это пожилая тетя, сто двадцать килограммов.
-  Да? Она уже ушла, завтра надо будет подъехать.
-  Мне бы позвонили. Я бы решил.
Движением головы, изгибом шеи зомби показал

внутрикипящее «опаздываю страшно», глубокое ува
жение, выдавившее из рабочего графика вот эти са
мые бессмысленные минуты для поддержания чело
веческих отношений, имеет ограниченный ресурс; 
отношения мертвы, если не включают «дело» или не 
смогут когда-то включать: Эбергард в его глазах на
всегда погас.

Не делал ничего и ни на что не оставалось сил -  на 
любовь, на обеспечение, предоставление, огражде
ние и поддержание Улрике; нелепо: ждали дочь, вот- 
вот, и ссорились каждый день -  с первых слов имея 
в виду -  расставание навечно; спасали только три «те
мы» -  они вбегали в них обсохнуть и согреться, как 
только подступал крик: раз -  как Эбергард страдает 
без Эрны; два -  что каждый из них смертен; и три -  
скоро родится малыш; всё остальное мучительно вос
пламеняло, и Эбергард (уже ходивший этой дорогой, 
узнавая вон те березы, согнутые дугой) понимал, по
чему так: всё легко складывалось, годилось, пока они 
с Улрике шли навстречу, переступая и добиваясь, 
а встретившись, они пошли вместе, теперь в одну 
сторону, уже другими шагами и другой силой, только 
сейчас становясь теми, настоящими... Кем-то (в оче
редной раз) становился Эбергард, и Улрике станови
лась другой (ему казалось, безвольной и самодоволь
ной: она, видите ли, отремонтировала квартиру -  за 
чей счет?!!); и он (также из пройденного) знал, на
сколько далека эта ругань от настоящего расставания 
и как расставание она приближает; когда всё успокаи
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валось, ночью он понимал: терпеть, не верить ночи, 
у ночи много союзников, кладбище -  первый; всё ре
шать по утрам, женщины одинаковые, Улрике лучше 
многих, сам выбрал ее и позвал. Родится девочка, он 
развяжется, оглядится, устроится, выстроит в систе
ме схему, и они с Улрике...

После злых слов, оказавшись у Улрике за спиной, 
Эбергард объявил:

-  Придется поработать ночью. Не дома. Срочный 
заказ.

Улрике качнула головой: ей всё ясно, не оберну
лась, промолчала, но после хорошим, прежним голо
сом их начальных времен спросила:

-  Сделать тебе бутерброды? Чай в термосё? Мо
жет, тебе лечь сейчас поспать?

Эбергард погладил ее плечи: спасибо, понимание. 
Улрике жалобно попросила:

-  Можно, я попрошу маму приехать ночевать? 
Мне будет страшно одной. А если у меня... начнется?

-  Брошу всё и приеду. Типография на генерала Ва
тутина, за «Перекрестком».

-  Ты же не будешь отключать телефон?
Писчую бумагу (российскую, не лучшего качества,

но плотностью больше всего напоминавшую бюлле
тень) -  восемьдесят две пачки по пятьсот листов с на
несенным в офсетной типографии розоватым фо
ном, покрытым волнистыми узорами, обещали при
везти к восьми утра, но как всегда -  сперва «пусть 
подсохнет», потом «у нас некому грузить», потом 
«через полчаса отправим», потом «выехали», потом 
«сломалась машина», потом «у водителя разрядился 
телефон, он где-то на соседней улице», а потом «печа
тать еще и не начинали»; привезли к одиннадцати ве
чера.
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Верстальщик, изнеможденный и рыжевато-патла
тый, походил на дьячка из тех, кто на День города вы
гуливают по шесть детей, заправив полосатую рубаху 
под брючный ремень; он очень неуверенно, хотя 
и одержимо быстро, исполнял движения, положен
ные конторскому работнику: наливал чай, несся по 
мягкому полу, и со стороны казалось, что он управля
ется дистанционно подростком, еще не вполне осво
ившим плавный ход и обхождение углов, -  затихал 
верстальщик, лишь присев за монитор.

-  Все ушли? Уборщица ушла? -  спросил Эбергард.
-  Что? Да. Ушла. Все ушли. Вот только что. До

гнать? -  верстальщик вскочил, словно кто-то крикнул 
«Тревога!», долбанувшись коленом о столешницу.

-  Я закрою дверь. А вы -  вот что мы делаем, -  
Эбергард говорил отчетливо, но усыпляюще ласко
во. -  Вот, -  он показал образец -  избирательный бюл
летень, -  верстаем такую же таблицу и подбираем 
шрифт -  один в один. Распечатываем. И множим на 
ризографе. На той бумаге с фоном, что привезли. 
Краски хватит на сорок тысяч?

-  Ну, хватит... Может, на цифре?
-  На цифре я пробовал, слишком ярко, краска бле

стит. Я буду класть чистую бумагу, а вы -  забирать го
товое и по две тысячи складывать в вон те коробки 
и заклеивать скотчем. Вот это делаем. Больше ничего 
не делаем. Никому не открываем.

-  Ну, ну это... Не один час, -  верстальщик сунул 
пальцы в подбородочную поросль.

-  Поэтому я и просил выспаться. Надо успеть до 
начала рабочего дня.

Молча, замечая друг друга, если только ризограф 
зажевывал лист, -  Эбергард давно так не работал, ру
ками; ему казалось (как в детстве выдумываешь азарт
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ную идею для скучного труда), что они с верстальщи
ком спешат кого-то спасти: моряков «Курска», заму
рованных взрывом горняков; он представлял себе 
довольное лицо Фрица и предчувствовал ощущение 
собственной ценности: смог! сделал! -  его будут 
ждать, и в мгновение, когда принесет заказ, Эбергард 
станет главным и благодарность положит на депозит 
или в оборот тут же пустит; когда устал, заболела спи
на, он думал то же самое, но тише; позже стерлось 
всё, замедлилось, словно и ризограф устал, и бумага; 
пачки не кончались, считал и считал, еще много, 
и последней -  уже не обрадовался, не почувствовал 
свободы; вышел на холод глянуть, не подъехал ли Па
вел Валентинович раньше назначенного, и посчитал, 
как любил, словно свое, строительные краны от лево
го края до правого -  четырнадцать; на кран полз че
ловек, останавливаясь ради отдыха и поглядывая 
вниз через каждых два пролета лесенки. Эбергард по
думал: нельзя сделать лифт? Есть ли у крановщика ту
алет? Или сидит с банкой между ног, а потом опорож
няет ее, устраивая дождик, или осторожно несет на 
землю под смешки товарищей? Искрила сварочная 
пурга -  сварщик присел, как в мольбе, в железных ко
стях будущего этажа; и вдруг Эбергард остро -  не по
нял, а почувствовал: к строительным кранам он боль
ше не имеет отношения, это уже не его, всего лишь 
стоит и загораживает, и ему стало неприятно смот
реть, он сгорбился, замерз и сник, словно все невиди
мые хозяева заметили его, смотрели на него и -  смея
лись.

В четверг про мэра не объявили, теперь говорили: 
«в четверг порешали, объявят в понедельник»; Эбер
гард высиживал предусмотренное распорядком, за
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рабатывал «по собственному желанию», проверял об
новления в «Фото» на сайте гимназии Эрны: нет, од
ни старшеклассники; заметил, что его неизлечимые 
фильмы серии «Встречи с Эрной» вдруг оставили 
его, как только его будущее обрезали, а мечтать «про
сто», без бюджета Эбергард не мог -  стыдился; явля
лось только невнятное: стоят рядом -  Эрна что-то го
ворит? -  похоже, ничего, просто стоит, а потом крепко 
обхватывает его; он изредка звонил матери и первым 
сворачивал разговор, шутил и обсуждал только пра
вильность питания и стоимость лекарств, не давал 
сказать, чтобы не узнать о жизни матери того, что 
всегда подозревал, пусть будет только то, что запла
нировал, если ничего не планировал -  пусть вообще 
ничего. Эрна должна оставаться его продолжением, 
но странно: сам Эбергард не ощущал себя продолже
нием родителей, что-то в памяти остается, конечно, 
но непонятно как отобранное, и иногда он чувство
вал какое-то скучливое отчуждение к тому, что запом
нит о нем Эрна, -  раз это само по себе, без его утверж
дения и выбора, то пусть идет, как идет, ладно... Не 
готовил резюме, «серьезные» резюме не рассылают, 
серьезным звонят, в худшем случае им самим прихо
дится звонить, вот и он -  составлял список «кому» 
и оттачивал веселое и свысока объяснение «почему»; 
животное не имеет особого выбора -  как получится, 
и человек не имеет, все живут, как живется, подхвати
ло и несет, хватаешь то, до чего рука дотянется; и те
бя хватают, если дотягиваются. А есть работа, что 
всегда доступна, он несерьезно прикидывал список: 
предпоследняя -  «Макдоналдс», последняя -  откачка 
септиков, иногда менял местами; все человеческие 
лица казались ему уже виденными. Молодая бессмыс
ленность. Либо старческая несправедливость. Позво
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нил зомби, «не думал, что когда-нибудь еще...» столк
нулось с «вдруг у него есть для меня должность?»:

-  Зарегистрировали контракт?
-  Так точно. Позавчера. Хотел посоветоваться по 

процедуре. Контракт сейчас у, -  он прочитал с како
го-то носителя информации, -  Пилюса Сергея Васи
льевича, начальника организационного управления.

-  А почему?
-  В общем отделе -  я звонил -  сказали: такой поря

док выдачи документов: после регистрации Пилюс 
визирует и сдает в «одно окно». Звоню весь день -  нет 
на месте. Удобно ему позвонить на мобильный? -  то 
есть «дай мобильный Пилюса». Я при чем?

-  Всё узнаю и перезвоню, -  Пилюс, мразь, всё-таки 
решил отгрызть свои полтора процента? Кристиа
ныч отключил телефон, к Хассо нельзя. Набрать Пи
люса по местному? Лучше зайти. Постучался, у Пилю
са сидел зализанный и серый куратор из мэрии и два 
плешивых господина, все (и Пилюс) листали какие- 
то папки. -  Попозже, Сергей Васильевич?

Пилюс взглянул из-под бровей и, не ответив, про
должал листать, Эбергард ткнулся к девочкам в орг- 
управление, все обедали, кроме Наташки Белоборо
довой -  та звонила матери в Кострому по межгороду:

-  С утра сидит с комиссией из мэрии. Тихий 
и злой.

-  Наташ, зайди к нему, попроси контракт с ООО 
«Тепло и заботу каждому», префектом подписан, за
регистрирован, исполнители на проходной, аукцион 
был хрен знает когда...

Белобородова вздыхала, не хотелось вставать, но 
Эбергарда все жалели -  вот кто был человеком! -  под
красилась и пошла, тут же вернулась:

-  Заперлись!
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-  Позвонишь, когда освободится? -  Не пошел 
обедать, чтоб не бежать с набитым ртом, выдумал 
себе занятие, но Белобородова не позвонила до во
семнадцати и сама не взяла трубку -  бегом домой! 
Эбергард позвонил Пилюсу -  на городском запищал 
факс, местный гудел -  занято! занято! занято! Зво
нок на мобильный Пилюс сбросил. Ждать. Пришла 
вкрадчивая эсэмэска от зомби: «Уважаемый Эбер
гард, удобно ли будет, если я вам сейчас позвоню?» 
Эбергард поморщился: не отстанет. И не пошлешь. 
Поднялся в юридическое управление, на второй 
этаж, откуда -  через двор -  обозревались окна Пи
люса: свет горит, шевелятся тени, мужские, -  не 
уборщица. А Пилюса надо перехватить, пока не за
пер сейф, чтобы не капризничал. Отправил сообще
ние ему: «Прошу позвонить, как освободитесь» и по
гулял кругами по этажу; без изменений: свет, люди, 
а вот кто-то встал -  прощаются? Проверяющие не 
будут сидеть до ночи, повезет в ресторан? Эбергард 
вернулся в пресс-центр, в Интернете -  окончатель
ные результаты выборов президента России и депу
татов городской думы (учитывая пачки в багажнике 
у Павла Валентиновича), прочел, удалил письма от 
Вероники-Ларисы -  за день три: работа, погода, он, 
он, он -  написанное на мольбе «Когда же еще ты 
приедешь?»; насыпал кофе, залил кипятком, нет са
хара, перерыл ящики -  нет; или Жанна прячет са
хар, или нет; встал посреди кабинета: нет сахара, 
кончен день -  что он делает здесь? когда Улрике, 
единственный человек на свете, который его лю
бит, ждет дома одна, в самые трудные дни? почему -  
до сих пор! -  кому-то он должен?! Обязанности за
кончились в восемнадцать ноль-ноль, кого вот сей
час вот он должен бояться, кто ему может сделать ху
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же, да пусть дальше они без него -  сами дозванива
ются друг другу! находят контракты! дежурят возле 
дверей! ищут номера мобильных! притираются, от
жимают, осваивают, решают; они все не помнят 
Эбергарда, почему же он, как привязанный, кружит 
у сожженной будки, не может улететь с гаражной 
крыши по соседству с травой, на которой еще утром 
стояла голубятня?! Быстро -  оделся, шарф, компью
теры, свет, чтобы ничто не зацепило, и, как на сви
дание (давно так не...) -  бегом; может, и к лучшему, 
что уволили, уйдет, здесь кончится, а где-то там -  бу
дет другое, уже стало... Мимо зеркал, буфета, гарде
роба, кивнув дежурным милиционерам: наработал
ся, пока! От лифтов тяжко спускался Пилюс, как ра
ди закаливания -  поохивая -  в прорубь, пыхтя. 
Эбергард кивнул и ему: всего доброго, заныла спина 
в ожидании окрика: что звонил? что хотел? Так нуж
но, так вовремя на улице валил снег, всегда обещаю
щий много, он -  молод! -  Эбергард спешил, прока
тываясь по двору, соединяя следы предшественни
ков, спрямляя тропу, оглянулся на выбиравшегося 
из дверей Пилюса -  и тот стал другим в опустившем
ся снежном небе, сожрал Эбергарда и успокоился. 
Крикнуть: «Сергей Васильевич, насчет контракта 
звонил!»? Чтобы долги оставить здесь, освободить
ся начисто. Пилюс побрел мимо -  пьян? -  не повер
нув головы, привычно обогнув Эбергарда, как дере
во, что каждый вечер приходит вот сюда постоять, 
медленно и неостановимо ступал дальше, теперь не
удобно обогнать! Эбергард потоптался, чтобы не 
дышать в загривок, и двинулся следом. Пилюс шел 
трезво, но иногда что-то музыкально бурчал -  кроме 
мата, в бурчании звучали торжество и досада; вдруг 
Пилюс на ходу даже расхохотался от души и покачал
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головой: надо же! Куда он? -  не к машине, мимо до
рожки меж лип, ведущей к метро, -  начальник орга
низационного управления как по рельсе прокатился 
до набросанных и обтесанных коммунальщиками су
гробов, ограничивавших стоянку транспортных 
средств сотрудников префектуры, повернул на девя
носто градусов влево и продолжил движение в непо
нятное «куда-то», в сторону чернеющего кинотеатра 
«Комсомолец», удаляясь с каждым шагом от фона
рей, дорог и метрополитеновского обнадеживающе
го завывания. Эбергард показал высунувшемуся -  
я здесь! -  из машины Павлу Валентиновичу: «вижу» -  
и безруко, грея ладони в карманах пальто, догнал 
Пилюса, пошел рядом, сравняв скорость и согласо
вав походку, раз ощутимо подпихнув плечом в пле
чо: ну? что за дела? Пилюс покосился: кто? -  и непо
нятно: узнал? видит? -  не останавливаясь, брел в не
понятное «туда же», хотя уже заметно подмерзал; не 
пьян; Пилюс словно выскочил из чего-то горевшего, 
его выбросило взрывом, обуглив ресницы и разорвав 
барабанные перепонки; непонятное «это», в чем 
Пилюс только что побывал, внутри него еще про
должалось, он шел дорожкой, что выводит из огня, 
уже понимая, что слух не вернется, про зрение что- 
то скажут врачи, но по ощущению -  кранты! -  всё 
потом, сейчас не отвлекаться, чтобы не ступить ми
мо видимых только ему поперечных жердочек.

-  Сергей Васильевич! -  Это я, я! -  Я чего беспо
коил...

-  Эбергард, -  Пилюс с удовольствием узнал его, 
словно часто они так гуляли; в углу стоянки поверну
ли и прогуливались теперь вдоль елок, карауливших 
кинотеатр, умерший от бюджетного финансирова
ния. -  Во как получилось... Во мы с тобой отскочили...
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Вот тут во, -  он показал быстро чиркнувшее движе
ние, легко коснувшееся виска, -  прошло... -  и пере
крестился, -  Бог поберег, -  и облегченно еще рассме
ялся, поозиравшись: никого? никто не видит, что он 
веселый, хотя плакал только что и молил? -  Во по
пали, да? Не угадаешь -  где... -  Шел и шел, словно 
свежеограбленный, но утешенный сохраненным 
здоровьем. -  Я уже утром думал -  конец! Тебе, мне... 
Ноги дрожали. И сердечко прихватило. Как со
шлось, а? Кристианыч, вот умная тварь, в предын
фарктном в реанимацию залег, у тебя заявление на 
выход подписано, Хассо вообще: первый раз слышу, 
какое я отношение к социалке имею?! А я -  вот он, 
поднимитесь, пожалуйста, к префекту, Сергей Васи
льевич. Не хреново, да? -  толкнул Эбергарда лок
тем. -  Префект ка-ак меня... -  и запер рот, не полага
лось об этом, только затряс головой и шел, ступал, ох
лаждая себя. -  Понимаешь, поверить не могу. Еще бы 
вот столько, -  толщина ногтя, -  и -  все бы улетели. 
Рад, небось? Ты понимаешь, что сегодня у нас второй 
день рождения?!! -  Молчание Эбергарда его обижа
ло. -  Я же вас всех вытащил! По гроб должны кор
мить, поить, благодарить. Вылизывать, гладить! 
А то -  стыдно сказать, на чем езжу!

-  Что-то с выборами?
-  С аукционом твоим! -  Пилюса не удивляло неве

дение Эбергарда, не радовала возможность «поде
литься», рассказать, подняться над головами и в себе 
показать спасителя, не до этого, еще в чаду, одно 
лишь колотится: жив, спасен. -  Те чудаки с конвер
том, что мы сняли с аукциона, «Добрые сердца -  
XXI век»... Они, ООО, оказывается -  от Лиды! Обе
щали нам показать свой ресурс. И показали! -  Оста
новился, зажмурился, заныл, сквозь зубное стискива
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ние; больно, больно, больно. -  Префекту с утра на- 
втыкали: аукцион признать недействительным. По 
обстоятельствам проведения возбудить уголовное де
ло. Победителей -  порвать прокуратурой и УБЭ- 
Пом... И это всё -  за пять копеек! Они шли от Лиды, 
ты понимаешь? ! ! !

-  А что же они не обозначились?!
-  Им это надо?! ! Им же ничего не надо, им даже до

кументы аукционные правильно оформлять не надо! 
Представляться не надо! Предупреждать не надо! 
Это же не мы! У  них и так будет всё! ! ! -  Пилюс откри
чался, стер с лица какие-то последствия снегопада. -  
Наверное, кто-то... кому-то... просто... забыл позво
нить.

-  Зачем Лиде эти копейки... Помойка какая-то. Го
рячее питание в учреждениях культуры... -  Говорил 
и понимал: не об этом нужно.

-  Чуют последние деньки. Всё до крошки выбира
ют. А может, не себе, -  Пилюс опять двинулся, но уже 
зряче, опомнившись -  пора к машине. -  Какой-ни
будь племяннице троюродного брата хорошего това
рища по бизнесу помогает встать на ноги в этом су
ровом мире. Я, теперь понимаешь, еле-еле, вот так 
им и вот так, -  показал: крот складывает дрожащие 
от усилия лапки, протискиваясь вслепую от ужаса 
меж камней. -  Зачем уголовные дела? Зачем грязь, 
мы же семья, контракта не отдали еще, значит, и не 
подписан, значит, вообще его нет... Аукцион отменя
ем в связи с ошибками, выявленными при проверке 
документов победителя... Наверное, целиком моя ви
на, виноват. Выговор и неполное соответствие -  лад
но. Кристианыча... Префект сказал: выходит с боль
ничного -  заявление на стол. Должен Лиде кровь по
казать, что ситуацией владеет. Ты завтра по-тихому
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подписывай обходной и -  вали. Победителям своим 
скажи: пусть переименуются и годик не приходят на 
городские аукционы, если не хотят отдать всё й ос
таться должны... И молятся пусть за Пилюса! Всех 
я спас! Всё, всё. Отскочили и -  разбегаемся. Ты-то 
хоть подкормился... Ну почему я всё время за тобой 
разгребаю?! -  Всё, Пилюс вернулся, вошел в личные 
берега, и ненависть, и бешенство затопили ему гор
ло. -  Да сдохните!!! -  Уехал.

Эбергард, чтобы делать что-то, мокрой кленовой 
нашлепкой пристать к чему-то, уверенно движущему
ся по жизни, достал телефон: три сообщения от зом
би -  стирал, не читая, два звонка от «Быдла-2» -  Ро
ман и четыре -  с неопределившегося -  в машину, как 
в колокол, под юбку, тебя никто и ты никого, не ду
мая -  есть еще время не думать, а просто... Если не ут
вердят мэра... Это не его мысль. Чья-то. Просто про
плыла рядом, и он увидел. Собраться, скрепить себя, 
чтобы дома «сделать вид», например, «болит голо
ва», «совсем не хочется есть, прости, что не преду
предил», «нужно срочно сделать расчеты», «как чув
ствуешь себя?». Дома на листе бумаги, готовом мно
гое вместить, он только и вывел «ООО», к нему 
стрелка, «возврат денег» испугался написать, плюс 
два миллиона своих, и обвел, от кого-то прячась, кто  
находится прямо над ним. Кристианыч... Дело не 
возбуждают, завтра телефон может включить, дол
жен понимать: Эбергард постучится, надо решать.... 
Хассо. Должен и Хассо. Он понимал: эти* смелые, ре
шительные мысли на бетонном основании завтра не 
найдешь, жальче теней... Но: если это не сама Лида, 
а кто-то «я от Лиды» и весь их ресурс ушел на допуск 
к аукциону, то зомби со своим ублюдком с трясущи
мися лапами могут привести на объявленный заново
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аукцион другое свое юрлицо и дать более низкую це
ну (Эбергард подскажет -  какую), зацепиться, полу
чить контракт, а потом уже решать по откату: назад 
не назад и сколько; или кинуть им через полгодика 
по допсоглашению «в связи с возникшими обстоя
тельствами» миллионов пять, что потеряют они на 
снижении цены, или по-тихому изменить характери
стики контракта в сторону уменьшения количества 
учреждений и этих самых горячих порций... Или -  
когда утихнет -  кинуть этому ООО какой-то заказик 
на сопоставимую сумму... Но это не сделаешь без мон
стра, ничего без монстра, а станет он разбирать, Ли
да это или «от Лиды»? Свое сглотнул и не считает, 
что должен. Да и дошли ли деньги, или Хассо с Кри- 
стианычем притормозили и попилили сами, как 
только прояснилось: Эбергард -  не жилец. Он не ос
танется крайним, понимают пусть все, если загнать 
зайца в угол... Зарабатывал не он, что взял -  отдаст... 
Последнее (и лучшее): если появляется кто-то силь
ный очень, прикрывает Эбергарда («к тебе вопросов 
быть не может, тебя здесь нет»), вытаскивает зомби 
и накатывает: какие вопросы? вы отдали, ваш поре
шали вопрос (результаты аукциона видели на сай
те?), но наступило страшное непредвиденное, уда
ривший по всем «форс-мажор», разбегаемся, и вы -  
бегите, если не хотите всё отдать и остаться должны, 
и пусть бы они побежали; да, теряют почти лимон зе
ленью, но это бизнес, рискуют все, -  Эбергард им так 
не скажет, за ним никого... Завтра, нельзя отклады
вать, все, все должны понимать: на себя не возьмет, 
решаем вместе...

-  Не закончил? Что-то тоже не могу уснуть. Мож
но, я тут... -  Улрике повозилась и устроилась на кухон
ном диване, но сразу испуганно приподняла голову: -
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Почему так страшно смотришь на меня? Смотришь 
так, будто больше не любишь...

-  Нет. Нет, нет.
-  Слышал, Ельцин умер? Наверное... не успеем мы 

переехать до родов, -  в ее слабом утверждении угасал 
вопрос. -  Не до этого сейчас тебе, да и мне было бы 
трудно...

-  Давай, чтобы сейчас не гнать, ты поедешь ро
жать, а я -  всё по-быстрому...

-  Может, и к лучшему. Лишь бы она, -  имя так и не 
выбрали, каждый думал про свое, -  приехала уже 
в свой дом, к себе. Запомнил, куда поставить кро
ватку?

Вас ожидают, уже давно; Кристианыч не включал
ся (Эбергард начал звонить с восьми), Эбергарда кле
вал -  как он и ждал! так! так!!! -  неизвестный номер, 
заканчивающийся на 047; с утра сжался: только это, 
не уступать, сегодня и кончить, и проверял себя: кре
пок? не уступать! Кристианыча -  нет, значит следую
щий -  Хассо!! -  не собьют...

Остановите тут -  из машины он вылез до светофо
ра, отправив Павла Валентиновича на стоянку пус
тым, сам вошел в префектурный двор со стороны Ти
мирязевского с простыми, теми, кто добирается на 
метро, но не озирался, не исполнял «очень спешу», 
держа наготове подносик незримый с одноразовыми 
тарелками «что я скажу, если окликнут, встретят, ос
тановят», -  пройдя вахту, за милицейские обыкновен
ные спины, облегчение почуял и радость, словно что- 
то выиграл уже такое, что дает право отдохнуть, по
бежал сбросить пальто и -  к Хассо! -  выигрывать 
еще, выигрывать дальше! -  одним взглядом зачерп
нув «Жанна напугана», ее:
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-  Вас ожидают. Уже давно. -  Порыв убежать, ус
петь до «этого» к Хассо, снять вопрос, остервенение: 
«Почему пускаете в мой кабинет?!!» Слова-словечки, 
заготовленные для «внезапно на улице», на улице 
и остались; дал заметить Жанне свое обмирание и -  на
до! -  вошел, путь в следующие комнаты лежал через 
эту. Человек в форме, серьезный человек в синей 
форме, незнакомый, сидел за столиком для посетите
лей, переплетя пальцы, не читая, именно -  ждал.

-  Утро доброе, -  первым, задавая тон и скорость, 
привык, видно, что приползают к нему и молят. -  
Вы -  Эбергард?

-  В чем дело? -  Эбергард не отвечал, не садился, 
цепляясь за позицию «свысока», устанавливал порт
фель, устраивал пальто в шкафу поудобней.

-  Согласно представленным документам вы -  от
ветственный за противопожарное состояние поме
щения?

Эбергард приблизился: пожарные кровососущие 
поменяли форму, летом походили на средний команд
ный состав таиландской хунты, а зимой на польских 
пограничников, входящих в вагон «Москва -  Амстер
дам», оставшись один (гость оказался всего лишь из
вестным биологии насекомым, потребляющим и ис
пражняющимся непрерывно), Эбергард всмотрелся 
в новый окрас: темно-синее что-то типа свитера с на
локотниками, герб какой-то на кармане, на кресле 
грелась толстая куртка с меховым воротником и лати
нобуквенной табличкой -  что там гнусь пишет о себе 
на латыни?

- Я .
-  В ходе плановой проверки мною выявлены нару

шения правил пожарной безопасности в занимаемом 
вами помещении. Будет составлен акт, вы его подпи
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шете. Акт я передам вашему руководству. Может 
стать основанием для депремирования, -  в период 
сразу после вылупления из личинки голос насекомо
го звучит действительно угрожающе, с годами инто
нации беднеют, падает громкость, и теперь по выра
зительности его песня мало отличается от сухого шо
роха секундных стрелок.

-  Что-то серьезное? Чайник? -  Эбергард нашел 
в телефоне «Дядя Юра Еременко», нажал «Вы
звать». -  Нет громоотвода?

-  При сильном задымлении может сыграть роко
вое значение. Должна быть табличка с указанием 
«Выход» на двери.

-  Да? Так у нас вроде есть, -  дядя Юра не отвечал, 
может, совещание, селектор, встреча, просто, но те
перь всё казалось -  не просто, ничего, больше Эбер
гард его не увидит никогда в жизни (а тут же горячо 
замечталось понадобиться дяде Юре: позвонит, умо
лять будет о встрече... И уж Эбергард тогда...).

-  Есть. Но буквы плоские. А должны быть -  объем
ными, -  насекомое, страшась, будто раздевая пьяную 
спящую незнакомку в железнодорожном купе, плавно 
потянуло застежку, распуская молнию на папке.

-  Давайте как-то решим.
-  Три тысячи, -  молния также бесшумно со

шлась, -  и прощаемся с вами до следующего года.
Выложил трилистником деньги на столешницу, 

чтобы случайно не коснуться щупалец, и без чаепи
тий, прощаний и проводов спешил уже по четверто
му этажу -  торопился на выход провожающим по объ
явленному к отправлению вагону -  а то так и уеду: не 
смотри, не смотри из окон на стоянку, не ищи знако
мых лиц, в местах, куда он дорос, не встречалось про
стых решений: одной таблеткой, нажатием кнопки,
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но искал он сейчас -  решения такого, его же уволили, 
должны хоть за это -  освободить!

-  На месте?
Зинаида будто ждала именно сегодня, именно 

его -  всему, чему научилась: уперлась застекленными 
глазами, обрезала ножницами цепляющиеся щупаль
ца, строжила брови:

-  Сегодня у господина Хассо нет приема. Господин 
Хассо уезжает в мэрию, уже вызвал машину. Он не 
один, -  и глядела с ужасом, как Эбергард без наглости 
(«вот тут, самый краешек») присаживается на диван 
и -  не с первого раза (вот только где ошибся -  пока
зал, что гуляет под кожей и жжет!!!) ловит пальцами 
верхний из журналов для приличных посетителей.

Зинаида вскочила (раньше -  не могла!) и в два ша
га -  рядом, махнула очками над его макушкой:

-  Здесь приемная первого заместителя префекта! 
Здесь нельзя ожидать, если вы не записаны. В лю
бую секунду может зайти префект! Я же не знаю, -  
и она, себе удивляясь, закончила почему-то шепо
том, -  кто вы.

-  Виноват, -  Эбергард вернул журнал в стопку 
и подровнял: так лежало? -  Я тогда в коридорчике, -  
выскочил: вызовет милицию? Предупредит Хассо? 
Стоять нельзя -  ходил; опять этот, что на 047, три 
звонка в час. Хассо (и сегодня показалось -  еще под
рос) выступил, солидно серебрясь сединой, в кори
дор бок о бок со Стасиком Запорожным из «Строй- 
метресурса», продолжая обсуждать веселое, но «по 
работе» (успела Зинаида обрисовать? не успела, по 
морде Хассо ни за что не поймешь -  высшая школа!); 
не прерывая разговор, выставил в сторону Эбергарда 
руку: пожми и свободен; но и Эбергард тоже умел, ру
ку схватил, подтянул к себе Хассо:
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-  Нужно срочно переговорить.
-  Слушай, давайте не сейчас, -  Хассо вдруг сказал 

«вы». -  Что это за набрасывание, так вашу мать?! По
звоните в приемную в понедельник, как-то обозначь
тесь, -  потянул руку к себе, но Эбергард держал-дер- 
жал -  не будет же драться:

-  У меня горит. Ты вернешься сегодня? Хочешь, 
я к дому приеду? Позвоню в домофон? -  бил и бил, но 
руку отпустил: всё сказал, иди.

Хассо, гневно засопев, отвернулся, догнал изум
ленного Стасика: что это здесь за недоразвитость? -  
что-то кратко пояснил, Стасик презрительно огля
нулся: тогда понятно, и они дальше пошли уже без 
смешков. Эбергард вслед помахал:

-  Спасибо! Вечером зайду. Не спеши! Я подожду, 
если что.

Ничего не оставалось из того, что можно было 
бы еще... Кристианыч не включил телефон, Эбер
гард покопался в справочнике в приемной Шведова 
и выписал домашний номер Кристианыча и дач
ный -  оба не ответили; Пилюс подписал ему обход
ной, кажется, раскаиваясь за вчерашнюю распахну
тость души.

-  Я могу еще походить, пока кабинет не занят?
-  Зачем?
-  Факсом пользоваться, Интернетом... Надо как-то 

трудоустраиваться. Бумаги почистить.
-  Времени у тебя было хрен знает сколько. До кон

ца недели. По разовым пропускам. Если префект уви
дит: я не знаю, что ты делаешь в префектуре.

-  А эти... Насчет контракта. Звонят?
-  Я их послал, -  равнодушно ответил Пилюс. -  

Они там что-то попытались, но ты сам знаешь -  со 
мной вот так, -  он растопырил пальцы, -  бесполезно.
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Велел им пропуска не заказывать, чтоб не плакали по 
коридорам.

Эбергард проверял входящие -  два с неопределив- 
шегося и бесконечно 047 в конце, в шесть заселился 
в приемную Хассо, на диван, смотрел на свое отраже
ние в зеркальных дверцах книжного шкафа, -  Зинаи
да помещала в шкаф фарфоровую мелочь и сувенир
но-полиграфическую толщь с гербами и куполами, 
нанесенную в подарок дебилами, не имевшими денег; 
Зинаида его не видела, смотрела на часы, поправляя 
шаль, и раз здорово всхрапнула. Хассо до половины 
седьмого держал у себя управление ЖКХ и юриста из 
тендерного комитета, потом долго говорил по теле
фону с гендиректором ООО «Коммунальные тради
ции -  гордость России» по реконструкции и благоус
тройству Пятикуровского кладбища, за это время 
в кабинет дважды зашел водитель и вынес наспех за
клеенные коробки, затем Хассо в одиночестве выпил 
чаю, в кабинете громко включился, но сразу же уба
вил звук телевизор; Эбергард поднял телефон -  Хассо 
ему звонил:

-  Ну, ты где? Заходи.
Следом -  Зинаида:
-Х о тел а  сегодня пораньше, помните, я... Вам 

больше ничего не надо? Тогда я рыбок покормлю и -  
пойду?

-  Я и не знал, что у тебя аквариум, -  Эбергард огля
нулся -  а что, любопытно! -  он же спокоен: ожидал 
нежного стряхивания с наманикюренных пальцев, 
но Зинаида занесла промасленный кулек, доставала 
из него развесистые клубки кровянистых тонких чер
вей -  свивали колечки и распускали -  и бросала в во
ду: медленно, плавуче черви опускались на дно, растя
нувшись гирляндами, но ни один не упал на песок -
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круглые рыбьи рты перехватывали червей клюющи
ми движениями и на мгновение отворачивались, да
вая другим место, как будто рыб стало больше!

-  Во, даже сомик выполз, -  довольно отметил Хас
со и показал на угрожающе пятнистое шевеление на 
дне. -  До свиданья, Зинаида Ивановна!

-  Там у нас с аукционом...
-  A-а... И ты -  из-за этого? -  Хассо словно затошни

ло: и здесь у тебя... -  Я так, стороной, в детали не вда
вался. Слышал только, префект плющил на планерке 
Пилюса. А ты -  каким боком?

-  Кристианыч попросил, чтобы победитель посо- 
ответствовал до -  получения контракта. В день рож
дения.

-  Фу-у... Ну Кристианыч, ну подлец, -  Хассо даже 
отвернулся, таким пахнуло ему в лицо. -  Зачем ты во
обще всё это с ним замутил?

-  Я же...
-  Ой, не надо, не хочу я во всё это... погружаться. 

Мне он сказал: Эбергарду надо с судом помочь, я -  по
жалуйста. Сказал: надо, -  он показал (словно поднял 
осторожно горячий каравай, лукошко с яичками, жи
вого котеночка и -  отдал), -  я внес. А за что... как... За
кроем эту тему.

-  Но они, я думаю...
-  Эбергард, услышал меня? -  потяжелее спросил 

Хассо, и Эбергард понял: разговор их может закон
читься прямо сейчас, дотерпеть. -  Хватит об этом. 
Не знаю, как видишь ты, это твоя война, ты зачем-то 
влез... Для меня, постороннего, ситуация однозначная: 
результаты аукциона отменены потому, что у единст
венного участника заявка оформлена с нарушениями. 
Они о чем думали, когда шли на аукцион? Сэкономи
ли, ба-лин, на юристе? Префекта подставили? Они не
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согласны? -  Хассо, вдруг смягчившись, рассудитель
но, как на приеме населения, указал: -  Есть суд. Есть 
контролирующие органы правительства города. 
Можно оспорить, доказать. Получить контракт. При 
чем здесь ты? Они пришли на аукцион, им помогли, 
но они -  по дурости своей, русскому нашему раздол- 
байству... Извините!

-  Но ты же понимаешь, что всё дело в другом. Там 
же... от Лиды.

-  Слушай, зачем мне во всё это лезть?
-  Но мы с ними договаривались, что...
-  С кем? -  даже улыбнулся Хассо. -  Зачем мне: 

с кем, о чем, про что ты договаривался. А если так, 
продолжая советы постороннего, скажу: этим твоим 
друзьям...

-  Я их не знаю.
-  Как так? Не смеши. Ты -  матерый, профи, ты не 

мог привести на аукцион не родных... Если они глубо
ко порядочные мужики, честные, хозяева слову, бла
годарить тебя должны, что -  отскочили, что кончи
лось так. Префект фактически спас, могло бы... -  Хас
со сделал из пальцев решетку. -  И это стоит гораздо 
больше чем... -  Хассо опять показал горячий кара
вай, -  гораздо! Должны понимать: главное сейчас -  от
ношения, встроенность. Всего дороже! Вот вы нашли 
друг друга, идете по жизни вместе, -  но не со мной, -  
и дальше пойдете, и ты им еще поможешь. Всё уляжет
ся, закроем квартал, заедешь, попьешь чайку -  с Гуля
евым, даже со мной... Или с Фрицем, с кем-то из глав 
управ -  и что-то решите... Найдешь им заказ. Если до
кументы, конечно, научатся оформлять.

-  Мне кажется, они меня не поймут.
-  Слушай, мой вопрос? Не поймут, да пусть и идут 

в жопу! Чего тут можно не понять, если они еще хо
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тят работать в городе и куда-то заходить?! Посылай 
и не зацикливайся так на этом. Нельзя, понимаешь, 
всё время находиться в одной точке, -  побуравил 
пальцем столешницу, -  как ты любишь -  суд, суд, 
суд... Что, жизнь остановилась? Кругом возможнос
ти, новые темы -  двигайся. Тем более у тебя новый 
поворот, перспективы, возможность как-то огля
деться... -  Всё, зажглась лампочка следующего цвета, 
Хассо забыл, о чем они только что говорили, ниче
го не расслабилось в нем, ничего дополнительного 
он, выходит, не включал, разговор не был «осо
бым», «значимым», «затрагивающим лично», гово
рил не то, что «должно», а как на самом деле не
движно «есть»; пока говорил Хассо, Эбергарду каза
лось: всё именно так, его подпитывала чужая сила, 
алкогольный градус, показалось: с этой силой он 
и уйдет, как с купленной птицей; но он уже участво
вал в таких разговорах и знал: сила эта не проживет 
дальше порога, ее хватает (она для того и существу
ет), чтобы выдавить человека за порог. -  Ты же по
нимаешь, -  разговоры Хассо последних дней, похо
же, сводились в одно, -  чуть раньше или чуть позже, 
но всё равно: я стану префектом, -  без продолжений 
«и тогда мы с тобой».

-  Что слышно про мэра?
-  Торгуются. В администрации президента. Тре

буют убрать семидесятилетних: всех, кто обслужива
ет Лиду. Он пытается отстоять. -  Хассо гордился 
своим равнодушием: старшие чудят, а до того ли 
ему? То близкое, чем он поделился с Эбергардом, 
про лично себя -  гораздо важнее. -  Раздевайся и -  
проходи! -  крикнул Хассо за спину Эбергарда (там 
разведочно приоткрылась дверь), улыбнувшись осо
бенной улыбкой тридцатилетней давности, когда
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сидишь посреди зала (большая комната в квартире 
называлась в древности «зал», если была еще одна 
комната, называлась «спальня») один на стуле, а вся 
семья и приглашенные, шепчась и шурша, распреде
ляют подарки на кухне: кто понесет что, а кто с тор
том. -  И ты это... -  Хассо посуровел, нет, ему мало, 
что Эбергард заранее затряс головой «да, понял, по
нял», -  веди себя как-то... Я первый зам. Есть тема: 
позвони Зинаиде, согласуй время, встретимся -  об
судим. Понимание должно быть. А то -  останешься 
один. Давай, -  отвернулся и руку, предназначенную 
для рукопожатий, запустил в неустойчивую стопку 
папок; на верхней, красной, Эбергард, поднимаясь, 
прочел на белой наклейке по центру «Проект торго
во-развлекательного...» и какой-то адрес -  читать 
и запоминать на всякий случай уже незачем; сразу 
же -  позвонить Улрике: вот (это так придумал он) са
мое важное, вот его жизнь -  всё в порядке? -  всё 
в порядке -  и счастлив -  проверка -  у Кристианыча 
молчание по всем номерам; он обрадовался: Павел 
Валентинович на краю темной стоянки -  один; зна
чит, то неприятное, что надвигалось, еще на рассто
янии и времени порядком -  а может, ничего и не бу
дет, и всё спокойно, вот он, снежок, включая обеща
ние весны, земля не стряхнет с себя; и всё-таки 
невозможно ничего не делать, не может он всё то же 
самое привезти домой и ничего не сделать, и точно 
таким же, только старше на ночь, выйти вот из это
го -  своего подъезда завтра поутру; сейчас сделаю, 
повторял: сделаю, сделаю, дразнил себя: сдела
ешь? -  и трижды глубоко вздохнув и трижды выдох
нув, завернув на своем этаже за мусоропровод, на
брал тот номер -  на 047:

-  Вы мне звонили?
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-  Эбергард! -  верещала женщина, Оля Гревцева. -  
Куда ты пропал, милый? Жду. Соскучилась. Ты там 
уже всё подготовил? Когда мы от всех сбежим?

-  Да уже практически, -  вонзался еще какой-то 
звонок, Кристианыч? надо самому позвонить зомби, 
так боялся 047, а получилось... может, и с зомби так... 
давно поняли и отползли. -  Может быть, даже среда- 
четверг, на следующей неделе.

-  Определяйся и звони! Проведу коллегию Ьо 
вторник и я -  свободна! Я, -  шептала, -  твоя. Только 
знаешь, милый, -  от волнения запинаясь, от храброс
ти, -  может быть, возьмем с собой девочку? Я бы по
смотрела, как ты ее... И как она тебе... Я бы и сама ее -  
потрогала... Лизнула...

-  Здорово.
-  Только знаешь, -  счастливый человек говорил 

с Эбергардом, -  пусть она будет высокая, с кре
пенькими, упругими грудками, знаешь, чтобы со
сочки торчали... И чтобы попка кругленькая... Что
бы загорелая... А самое главное, чтобы здоровая. 
Но чтобы -  очень-очень плохая! Есть у тебя такая 
девчонка?

-  Конечно! Я пришлю фото, ты еще выберешь.
-  Давай, хочу, хочу, жду -  скорее!
Опять дозванивался непробившийся звонок, 

Эбергард поуверенней почувствовал себя, подумал: 
наладилось, начало налаживаться и наладится; про
рвалось, он коротко:

-Д а .
-  Ты че бегаешь? Че ты хочешь добиться? Знаешь, 

сколько ты уже должен?
Эбергарду показалось: запись; он погромче спро

сил, но не своим голосом:
-  Алло? Это кто?
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-  Эбергард? Мы знаем, где ты живешь. Со своей 
беременной... Ты не бегай. Поговори с нами, объяс
нись. К тебе много вопросов, -  Эбергард не понимал, 
«какой» голос, что за человек может говорить таким 
голосом, ослеп, во тьме, тоскливо растягиваясь, зву
чала единственная нота. -  Завтра в девять будем возле 
префектуры. Позвоним -  выходи, один. А хочешь -  не 
один. Обсудим. И телефон не отключай, понял?!

Это -  с неопределившегося, Эбергард (еще остава
лось время, и расстояние оставалось, так примерно 
он себе и...) вышел на общий балкон, задев ногой ко
фейную банку с окурками: вдоль тротуаров машины, 
на тротуарах машины, не помнил никогда -  какие, 
кто постоянный, но если крыша в снегу, то... Вон про
ехал какой-то «опель», но с проспекта -  не паркуется, 
свернул к рынку, а вот -  бьет свет, но это грузовая, 
«газель», не страшно, и он услышал, как про себя сло
вами сказал «не страшно»; позвонил Павлу Валенти
новичу: завтра встретимся возле церкви, чтоб не 
у подъезда... Вряд ли они знают, где снимает, мало вре
мени прошло, лишь бы не позвонили Улрике, лишь 
бы не знали (в нем произнеслось «Эрна»); страх; на 
самом деле всё, конечно, господи, не так, конечно, не 
до такого же, не бандиты же, просто умеют погово
рить, ситуация развивается, динамика, включаются 
силы, но еще выровняется и еще посмеемся, вспоми
ная и не такое... Улыбался и обнимал, Улрике засияла: 
получше у тебя день? Я же говорила: что-то придума
ется и хорошее само случится! Ты мой -  умище, свет
лая голова! -  заперся, заперся, на листке набросал по
следовательности, «1», «2», «3» и восклицательный, 
и быстро, скачущими, бьющимися дрожью пальцами 
набирал номер зомби так долго, в необитаемой пус
тоте, заразившись от номеров Кристианыча, что
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уже -  «не возьмет», но со скрежетом и тоннельными 
отзвуками зомби проломил гудки и провалился в го
лову Эбергарда:

-  Аллоу? Аллоу? Вас слушают! -  сочным, что-то 
проглотившим ртом.

-  Извините, что так поздно, -  палец Эбергарда лег 
на «1», так, без всяких чувств, чтение чужой теле
граммы, -  можете говорить? Это Эбергард, префекту
ра Востоко-Юга. Надо встретиться и обсудить ситуа
цию по аукциону.

-  Аллоу? Говорите. Одну минуту, я выйду на воздух. 
Аллоу? Вы здесь?

-  Это Эбергард. Я вас разбудил?
-  О-о, Эбергард, приветствую, рад слышать. Нет, 

нет, я не в стране, разница во времени... Как пожива
ете? Устроились?

-  Хотел договориться о встрече по нашему вопросу.
-  Конечно, конечно, -  запикало, неужели зомби 

в ежедневник полез?! -  Буду в городе шестнадцатого. 
И семнадцатого марта, а потом еще -  двадцать вось
мого, какое-то время... Но, я так понимаю, у вас -  пла
ново?

-  Там есть момент, -  говорил, и как будто не впер
вые, кому-то он уже пытался прокричать это не раз, 
и бесполезно, бесполезно, -  связанный с обстоятель
ствами. Серьезными. Аукцион признан несостояв- 
шимся. В связи с заходом нового игрока. Сильного. 
От жены большого папы, из красного дома.

-  Эбергард, Эбергард, тут... Не всё слышно. Аллоу? 
Вы говорили с Романом? По текущей ситуации лучше 
с Романом и его людьми... Скинуть вам его телефон?

-  Это принципиальный вопрос. Вопрос денег. Я бу
ду обсуждать его только с первым лицом. Это ваши 
деньги, и вы должны владеть информацией.
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-  Эбергард, я в данном случае -  связующее звено, 
финансовое обеспечение -  это Роман и его партне
ры... Если у него есть партнеры. Моя функция в дан
ной сделке чисто посредническая, за некую компен
сацию, кстати, небольшую очень...

-  Так, стоп! ! ! Вы говорили: Роман -  ваш человек!
-  Ну, можно сказать: я его знаю. Хотя мы недавно 

познакомились. Когда подбирал вам исполнителя.
-  Вы говорили -  это ваш бизнес, Роман -  исполни

тель, подчиняется вам, вы отвечаете! Что вопросы 
решаю с вами! ! !

-  Эбергард, может быть, это не тот случай, когда 
требуются такие эмоции...

-  Мне нужно одно: вы управляете им?! -  Эбергард 
отшвырнул приготовленный листок.

-  Мне рекомендовали его... кажется. Или я сам вы
шел... Через Интернет? Сейчас деталей не восстано
вить. Но я -  абсолютно уверен, -  где-то улыбался зомби, 
ему еще предстояли какие-то местные увеселения, -  
что Роман заинтересован в исполнении контракта. Вы 
будете довольны! Я, кстати, позвоню ему сейчас. Во
прос о моей компенсации так и не закрыт, но это уже, 
наверное, в апреле...

-  По аукциону я всё объяснил, контракта не будет. 
Ситуация по благодарности, по соответствию -  за
крыта! Иначе люди из красного дома займутся вашим 
Романом и его бизнесом. В будущем, возможно, при 
размещении государственных заказов...

-  Аллоу! Аллоу, -  скрежетал зомби.
-  Скажите ему, чтобы мне больше не звонили, не 

искали меня. Всё, что я обещал, я сделал...
-  Эбергард, тут... связь прерывается... Давайте 

я скину вам номер Романа? А то получится какой-то 
сломанный телефон... Ей-богу, я тут -  лишнее звено
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между вами, -  зомби захыхыкал. -  Это не самый важ
ный мой проект, я лично сопровождать каждый этап 
просто не имею возможности... Записываете?

Зомби еще дважды перезвонил, выкрикивая в пус
тоту:

-  Аллоу! Аллоу!
А потом прислал эсэмэс с четырьмя номерами те

лефонов; будто ветер повалил на провода тополь на 
Транспортной улице (по ней ходили на речку, каза
лось -  так далеко), и света не будет; у бабушки всегда 
находились свечки, но сейчас надо двигаться ощу
пью, поглаживая стены, теперь показавшие свою 
сущность и разность, разбегались выключатели от 
шаривших пальцев, насмешливо скрипел пол; тиши
на больше не являлась протяженным, ведущим туда, 
дальше пространством, это -  пещера, как-то так полу
чилось -  Эбергард попал в пещеру, и в девять утра 
дойдет до ее дальней стены и остановится, и на тем
ной кухне... новое, громоздкое у окна: что? -  Улрике, 
оперлась на подоконник и разглядывает ночь.

-  Ты что не спишь? -  Подслушала? поняла про его 
обстоятельства хоть что-то? Слезы... Ей-то из-за че
го? -  Ты что? Ты же моя жена... -  обнявшись, они по
стояли -  немного последних в жизни дней, что оста
лось провести им только вдвоем, родится девочка, 
которая потребует себе всё-всё-всё, а потом еще кто- 
то может родиться...

-  Всё плачет, -  прошептала Улрике. -  Я вдруг заме
тила: всё незаметно плачет -  машины... Дома. Дере
вья. Всё незаметно уходит и плачет. И я когда-то пока
жусь тебе всего лишь сном.

Что сказать? Да она и сейчас, в это насочившееся 
и вспыхнувшее под кожей «сейчас» -  сон, бытовое 
обстоятельство, умножившее на десять его уязви
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мость, негабаритный груз, косо ставший в проеме, 
но сказал: перепады настроения, депрессия беремен
ных, полное понимание, важность полноценного 
сна, любовь... Утром, в восемь, он спросил добродуш
ного Хериберта, паломника: а у тебя будет время вы
слушать и посоветовать? Хериберт мог «после двух», 
Кристианыч не отвечал (Эбергард не знал, что он 
хочет услышать от Кристианыча), в префектуру по
ехать не смог: там ждали в девять, он не представля
ет себе «разговора», своих слов, таких, что способ
ны -  решить, а еще больше боялся того, что сделают, 
его услышав; закопался в тряпье «а вдруг что-то посо
ветует Хериберт», «они и сами должны всё понять», 
и затих, спросил (а к кому еще?) адвоката: можешь? -  
она всегда могла; когда работает? -  убрал звук на 
телефоне и -  поехал в приятно пахнущее тепло, в не
которые узнаваемые детали, в еще не убранную по
стель, в перезрелое, но неизношенное тело, в бес
словесную жадную ласку -  и в этот раз после всего 
уже не было такого стыда и такого раскаяния, при
выкает.

-  Ну что? Что-то не так? -  Вероника-Лариса убира
ла волосы с его лба. -  Тебе не понравилось?

Как сказать от себя? «У меня неприятности», «про
блемы на работе», «подставили», «попал» -  всё это 
кто-то уже говорил; не мог ею насытиться, Вероника- 
Лариса перестала спрашивать и больше слушала се
бя: что бы еще ей хотелось? как? -  ворочались каж
дый в своем, словно обустраивая, соседние норки, 
а потом молча смотрели в окно: громадными волна
ми валил снежный дым, мечась под фонарями, отря
жая отдельные снежинки стукнуть в окно, там роился 
снег -  крупинки, точки, мухи, -  что поближе, летели 
быстрее, просто неслись, что подальше -  кружили,
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и волны стужи бросали их в стороны; оказывается, 
она не задремала:

-  Переживаешь из-за суда? Я придумала отличный 
план боевых действий. Только перед судом всё рас
скажу. Мы победим! Я очень умная у тебя. И хитрая.

-  Спасибо, знаю, что ты за меня, -  Эбергард ду
мал: Эрна, вот что волнует: кто же будет с ней разго
варивать из-под травы, когда ее отца совсем уже не 
будет, когда она приедет подержаться за ограду, по
стоит (а может, вспомнит перед сном) и немноги
ми первыми словами начнет рассказ о том, что 
произошло за последнее время, о чем думает, что 
тревожит, что-то ведь скажет обязательно, начав 
с «папа...», и услышит, как кто-то говорит в ответ 
какие-то понимающие слова, вряд ли выходящие 
за смысловые пределы «я тебя люблю» -  но кто бу
дет Эрне отвечать из-под сугроба, с порыжевшего, 
непохожего фото, когда он не сможет, чей же это 
будет голос?

Хериберт почему-то подсмеивался, прыскал:
-  Ну, какая у тебя обстакановка? -  загорел в каком- 

то паломничестве с федеральным министром, проха
живался и весело уточнял: -  Гуляев? А Хассо? И? 
И Кристианыч?! Во дают... -  и удовлетворенно хихи
кал: -  То-то, я гляжу, ты схуднул -  где щеки?

Эбергард не устоял и подсмеивался тоже над со
бой -  вот заехал повеселить и посмеяться, но всё чув
ствовал в горле невыхарканную горькую тяжесть -  
проглатывал, глотал -  нет, на месте; вдруг отчетливо 
услышал, как в его голове женский кухонный провин
циальный незнакомый голос вдруг окликнул его по 
имени.

-  Что скажешь?
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Хериберт пожал плечами: а разве предусматрива
лось, что он... как бы... что-то скажет? Сел боком, ли
цом на телевизор и гербы, косился смешливо на Эбер
гарда, словно «я-то знаю, что на самом деле, а ты не
ужели сам не догадываешься?», полностью довольный, 
что вот это всё, занимательно изложенное -  не его, 
и никак его сейчас не касается, и потом не затронет.

-  Не зна-аю... -  рука Хериберта привычно легла на 
толстую священную книгу с золотыми застежками. -  
С увольнением... я думаю -  это не монстр. Это игра Гу
ляева.

-  Зачем?
-  Он понял, что выхода у тебя на префекта нет. 

И не будет, -  Хериберт всё так же смотрел в стену, 
что-то важное двигалось там, на стене, состоя из не
скольких отдельно перемещавшихся частиц, трудно 
отслеживаемых зрением одного человека, для Эбер
гарда оставалось немногое, остатки, разделяемые 
длительными паузами, «о чем это я только что». -  
И процент, что ты Гуляеву для монстра... он оставлял 
себе, подкормиться. А монстру гнал -  увиливает кли
ент, время тянет, обещает -  не делает, потерпим до 
выборов и сразу же... -  показал, как ножницы переку
сывают проволоку, преодолевая некое сопротивле
ние. -  Тебя нет и -  концы обрублены. Перед тобой 
чист, перед монстром чист. Я бы так сделал. Ну, а как 
ты вообще? Ведь не одна ж работа? Ходишь на спорт? 
Наташка Белобородова еще работает? -  и Хериберт 
неловко подмигнул.

-  Да. Погоди, а что с этими... посоветуешь? Что бы 
ты на моем месте?

Хериберт возмущенно хмыкнул:
-  Я?! -  как Эбергард мог допустить, что Хериберт 

мог оказаться на его «месте» -  невозможно. -  Ты

Александр Терехов
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это... Ты, братец, разговаривай с ними... Не выходи 
из переговорного процесса. Чтобы понимали: ты не 
пропал. Все эти детские твои... Телефон отключу, на 
встречу не поеду... Встану и уйду посреди разговора... 
Это к плохому, если ты замолчишь. Но хуже будет, -  
Хериберт опять хмыкнул, что-то вспомнив из свое
го, -  если они замолчат.

-  А что говорить, если будут угрожать?
Хериберт выпятил нижнюю губу и совершенно

очевидно впервые задумался о том, о чем не имел 
ни малейшего представления, наподобие: как имен
но создавалась наша вселенная и еще несколько со
седних.

-  Скажи: на всякую силу найдется другая сила.
И? Эбергард ждал, ждал, но похоже -  всё. Не знал, 

что еще. Первое, что:
-  Может, к Лене Монголу обратиться?
-  Может. Но это, понимаешь, будет выглядеть так: 

клиент должен, а еще пытается под кого-то залечь... 
Могут сделать гадость. Причем любую. А Леня... Что 
Леня. Леня им отдаст то, что ты должен, -  Хериберт 
повторял и повторял «должен», как что-то очевидно 
принадлежащее Эбергарду, как хромота или цвет 
глаз, -  а ты ему отдашь то, что им должен. И еще по
ловину. За меньшее Леня ответственность на себя не 
возьмет. Если бы не было вопросов к тебе -  это дру
гое дело, -  Хериберт насмешливо потянул: -  А вопрос 
е-е-есть...

«Я не себе», «деньги не у меня» -  говорить некому. 
Хериберт с деталями рассказал, как целовал руку пат
риарху, шутливо поднимался убежать:

-  Я прямо тебя боюсь! Ты такой серьезный! Бу
дешь еще чай? Поедешь куда летом или Улрике не от
пустит?
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-  Хериберт, а кем бы ты хотел стать? Вот кроме 
этого... Если бы всё, что хочешь? -  Они словно знако
мились.

-  Я  бы, -  словно именно этого ждал, -  открыл бы 
дайв-клуб в Доминикане. Погружался бы с туристами, 
рыбачил... Ресторанчик еще небольшой. Магазин...

«И часовню Матроны Московской», как ждал 
Эбергард, не добавил.

-  А почему ты этого не сделаешь? У тебя есть день
ги, хватит детям, внукам, всем. Почему ты здесь? Ес
ли ты действительно хочешь? Почему же ты не жи
вешь по-другому?!

Хериберт взглянул: серьезно? еще есть время за
ржать и ударить ладошкой о ладошку? -  показал бро
вями «далеко же у тебя это зашло», удалялся куда-то 
с огромной скоростью, меняясь лицом, мертвея, ска
зал: в приемной люди с Восточно-Западного округа, 
приехали поздравить с прошедшим Днем защитни
ков Отечества; не пропадай.

Вслепую стер непринятые входящие -  много злых 
непринятых входящих, позвонил сам: Фриц, у меня 
готовы те документы; и у меня готово! -  с удовольст
вием откликнулся Фриц, а давай завтра в девять трид
цать, сегодня какой-то такой неудобный беспорядок, 
в смысле распорядок.

Куда? Ждут его у префектуры? Звонили, конечно, 
и на городской, и Жанна сказала им, тем: уволен, сю
да больше не звоните; что они могут думать другого, 
одно: знал заранее, состриг сумму и побежал; прав Хе
риберт: надо разговаривать; такая вот его слабость -  
некоторых людей для него не существует, ограничен
ные возможности общения, не умеет ничего с такими, 
как Роман, как монстр. Или Пилюс. Только -  убить. 
И он -  один, выпал, одному их не убедить.

Александр Терехов
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Жанну он попросил (не раздеваясь, расстегнув
шись, так, забежал):

-  Забудьте про них. Больше не позвонят. Вы же 
сказали: я больше не работаю.

Жанна фыркала, преувеличивая раздражение, 
уравнялись они:

-  Так разговаривают... Очень грубо. Мне это надо? 
Сказали: добегается. -  Ей даже нравилось посмот
реть, что с ним будет, когда скажет так. -  Может, сей
час еще позвонят.

Не смог подходящее лицо вылепить; «Эрна»! «Эр
на!», «Эрна!» -  сияло в обеззвученном телефоне.

-  Привет, пап, дашь мне доверенность на выезд на 
весенние каникулы в Италию, едем с классом, мне бы 
очень хотелось, -  в один выдох. И замолчала.

В дверь застучал кто-то грубый, Эбергард пригото
вил уверенные, давящие на гостей глаза, и Эрне отве
чал, уже не видя ее, видя только грядущее что-то:

-  После суда. Посмотрим.
-  До суда еще неделя. Мне завтра надо в школе ска

зать: еду или нет. ;
Заколотили в дверь еще, с издевкой выстукивая 

музыку.
-  Ничего страшного. Подождем, -  возможно, 

Эбергард даже первый, сам, скорее, чем Эрна, нажал 
«отключить»; стучались еще, с упорством, словно 
нужна была дверь, не он: вот -  открылась (у Эбергар
да укрепились глаза), не в одно движение, рывками, 
взмахами туда-сюда для обновления воздуха -  худож
ник Дима Кириллович, похоронно и пожило одетый.

-  Ты чего не отзываешься? -  Проверочно прошел
ся по кабинету: никто здесь не... и тронул стул. -  Мож
но присесть-то? Извини, что не позвонил, срочное... 
У тебя здесь не... -  Дима йачертил пальцем над голо
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вой нимб, словно отмечая основные этапы летучего 
движения наплодившегося насекомого, «не пишут»? 
Говорить всё можно?

-  Всё в порядке, -  холодным, непроницаемым, та
ким быть в разговоре с Романом, намечал Эбергард; 
что произойдет, что может произойти, его жизни не 
коснется, не коснется его самого, того, что он есть на 
самом деле. -  Долг принес?

Дима Кириллович услышал именно то, что пытал
ся опередить, сморгнул, пропуская волну:

-  Меня вызывали в прокуратуру. Расспрашивали 
про тебя, Эбергард, -  Дима Кириллович так пережи
вал за Эбергарда, что страх за близкого человека кло
котал в бороде. -  Они знают всё! Про тебя.

-  Да? А что можно про меня знать? -  Эбергард про
щался с кабинетом: ну всё, годы... Отпечаток его жиз
ни останется на стенах... Сколько раз они здесь с Ул
рике...

-  А многое... Всё! -  Дима Кириллович выждал, 
вот его сладкая минута, хлестнул: -  На какие деньги 
купил ты квартиру! -  И, добавив размаху руке: -  От
куда деньги на ремонт -  роскошный! Кто тебе отка
тывал из подрядчиков? И сколько? Кто оплатил по
ездку во Францию? Тебе. И одной сотруднице управ
ления здравоохранения. Всё знают! У них там... -  
Дима Кириллович словно заглянул в царскую сокро
вищницу, -  целая папка, том! И так меня крутили, 
и так, а я... -  художника затрясло мелким смехом, 
спрятались глаза, только желтые зубы, влажные дес
ны, -  дурачком прикинулся: а че? А я че? Живет вро
де скромно, добро людям делает. Еле выпутался, -  
Дима Кириллович умолк, всё как бы, за этим, собст
венно, и пришел, сейчас Эбергард должен гореть 
и взрываться, придумывать, как благодарить, мало?

Александр Терехов
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да, вот еще. -  На следующей неделе опять идти. По
звонят, сказали.

-  А у тебя-то как дела?
Художник подскочил -  так вот же моя станция!
-  Слушай-ка, Эбергард, возьми меня на работу! До

бавь пару сотен, -  Дима Кириллович потерпел-посто- 
нал подвешенно за ребро, -  или оставь, как было, -  
в его молчании покашляли остывающе «инфляция», 
«цены», «на один бензин сколько...»

-  А в какую вызывали прокуратуру?
-  В межрайонную! На Северо-Онежской!
-  Это ты старым справочником вдохновлялся. 

Они переехали в Песчаное.
-  Переехали, -  слабея, повторил художник, -  но 

кабинет у них остался на Северо-Онежской. Для 
встреч.

-  Как фамилия следователя? -  Эбергард сделал ру
кой «ищу телефонный справочник».

-  На «сэ». Столяров. Кажется. Но он не из нашей 
прокуратуры. Прикомандирован. Из генеральной.

-  Кабинет на каком этаже? Номер кабинета?
-  Тре-етий, помню, этаж... Кабинета не помню. Во

семнадцатый, что ли, -  Дима Кириллович молитвен
но поперебирал губами. -  Что-то с восьмеркой.

-  Там два этажа.
-  Тогда на втором. Но точно -  не на первом! Бе

решь на работу?
-  Меня уволили.
-  Ну, ты ведь не на улицу уходишь, -  наступательно 

сказал Дима Кириллович, -  и с непустыми кармана
ми. У тебя же есть запасные аэродромы. Художники 
тебе будут нужны. Или друзьям твоим. У меня -  имя. 
Три персональные выставки. -  Чуть смягчился. -  Мо
жет, не прямо сегодня. Но -  в ближайшее время.
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-  Нёт, Дима, не могу. Всё, пойду, -  Эбергард под
нялся, вскочил и Дима Кириллович, но одернул себя: 
не так! -  сел и скрестил ноги:

-  Погоди, погоди... А что же тогда мне говорить 
в про-ку-ра-туре? Делиться кое-какими накопленными 
наблюдениями? Может быть, я и кое-какие докумен
ты наксерил?

-  Всё, что хочешь, -  проверился: жалко Диму? -  
нет, ни жалости, ни ненависти, явление погибающей 
природы. -  Пока!

-  Ну, ссуду дай, -  примирительно попросил худож
ник, -  в счет отношений. Вроде выходного пособия. 
У меня сейчас -  ей-богу! -  беда. Всё-таки ты на мне 
прилично заработал. Погоди, не уходи, давай ре
шим, -  уже просто перегородил дорогу, не мог вы
брать: лучше как -  улыбаться? хмуриться? Одно про
бовал, другое.

-  Хватит ныть.
-  Эбергард! -  вдруг вскрикнул Дима Кириллович 

так, словно что-то увидел над его головой, задергался 
рот. -  На лечение! Жена больна, -  жмурясь, словно 
топором кромсал икону в щепы, -  на лекарства -  дай! 
У человека болит -  кричит! -  Голос его дрожал так, 
будто поперек голоса задувал какой-то ветер, сносил 
в сторону, и это Эбергарду было почему-то неприят
но, что-то еще появилось в кабинете кроме двоих жи
вых людей. -  Тысячу долларов дай! У  тебя же есть 
в кармане, прямо сейчас! Ты на рестораны больше 
тратил! -  схватил Эбергарда за руку, но страшился 
схватить в охапку и потрясти. -  А ребенку... Дай ре
бенку на лечение. Тамарке! Милая доченька, папа 
сейчас принесет денег! У  нее -  вылезли волосы! Дай 
деньги! Не могу так уйти!!! Тебе это -  тьфу два раза, 
а мне -  жизнь! -  хватнул, больно щипал, щипал Эбер-
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гарду руку. -  Обертку хочу с тебя соскрести! Глянуть, 
что внутри?!

Жанна впустила в кабинет милиционера -  со вздо
хами и улыбками он вытолкал сразу смолкшего Диму 
Кирилловича вон, Эбергард погладил стены: ну, всё? 
Попросил Павла Валентиновича подать машину по
ближе к крыльцу и простился с Жанной, хотел что-то 
особое ей сказать лично, но не придумалось, да и она 
отвернулась.

Хоть что-то бы изменилось (думалось, как тлело 
в нем): умер бы монстр завтра поутру, лопнул бы гной 
и почернела бы красная задохнувшаяся морда, все бы 
празднично притихли на три дня, приподнятые обо
дряющей силой чужой смерти, обнадеженные воз
можными передвижениями служилых фигур, а потом 
и Хассо назначили бы префектом, и он бы Эбергарда 
вызвал назад: эй, где ты там? отдохнул? хватит! Вот 
они, победители, чаевничают в комнате отдыха, Хас
со спрашивает (не будет так, даже если... для этого ну
жен другой Хассо и другая вообще жизнь!): с Пилюсом- 
то что будем делать? Эбергард говорит: как хочешь, 
мне он не нужен; вот Эбергард идет по коридорам, так, 
как ходили новые люди, «они», а теперь он -  новый, 
тайна будущего у него, все улыбаются -  вернулся! -  
вернулось нечто большее: справедливость! -  приятно 
так думалось.

-  Эбергард, -  с такой задушевностью Павел Вален
тинович только отпрашивался с половины пятницы 
доставить своих на дачу, -  какой-то странный, очень 
неприятный подходил на стоянке. Не особо русский. 
Ко мне: ты пресс-центр возишь? Я говорю: я работаю 
по-договору, вожу оргуправление. Он: а кто Эбергар
да возит? Тоже какддгто «тойота». Я говорю: не знаю,
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я недавно, в основном по выборам, -  дал возмож
ность Эбергарду как-то объяснить или уточнить: ка
кой из себя, но не дождался. -  Не понравился он мне. 
Правильно я ответил?

-  Ну да, в общем... -  пришлось добавить: -  Спаси
бо, Павел Валентинович, -  машины слева, машины 
справа, оборачиваться он постеснялся, тяжесть, что 
вез домой, стала весомей и ледяней, справа в машине 
женщина, справа спокойно, слева -  машины обгоня
ли, менялись, -  я здесь выйду. Завтра давайте к девя
ти тридцати... Помните, мы ездили в Николо-Холм- 
ский переулок?

-  К другу вашему? Фрицу?
-  Да, туда подъезжайте. Пачки с бумагой у вас в ба

гажнике? -  Из автомобильного тепла и быстро (оп
равданно -  холодно же, он без шапки) завернул за ос
тановку, но тропинка не там, почему он решил, там 
тропинки не пробили; полез на сугроб и дальше по ук
рытому снегом газону -  один, поперек неизменного, 
ежедневного движения жизни не выделяющихся и не 
желающих многого людей, обошел рынок и двинулся 
к подъезду по обледеневшим мосткам между забором 
«Румынского дома» и металлической сеткой, ограж
давшей строительство паркинга, -  никогда отсюда не 
ходил... Всё, впереди там -  черный и неподвижный, 
бритый лоб, -  так Эбергард и представлял, -  толстая 
шея, в легкой курточке, расставив ноги для прочнос
ти, у его подъезда, остальные в машине; пройти ми
мо? -  упустил, вот он, Эбергард, виден уже, развер
нуться и побежать -  куда? -  он и шел дальше, закачав
шись, так подкашивались занывшие от страха ноги, 
потерявшие какие-то важные мускулы и жилы; выта
щил из кармана руки, как солдат, завидевший издали 
что-то похожее на офицерскую фуражку и шинель
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ный цвет, правой сжал телефон, как знак отличия 
высшей расы, -  есть кому позвонить; и понял: нет, 
так он не сумеет жить, не сможет долго, в чужой вла
сти, в ничтожестве, в отсутствии... Меж ног челове- 
ка-господина, ждущего Эбергарда, скользнула пушис
тая белая собачка, покрутилась и встала, господин 
нагнулся:

-  Нагулялась, всё? Замерзла? Домой? -  и выпус
тил из кулака поводок, обмяк, мускулы сменил добро
душный жир, у него же мягкое, слабое лицо, у тех -  
не такие! Выросший, превосходящий встречных 
Эбергард легким, непричастным шагом обогнул не
значительного человека -  Эбергарду нет нужды вы
гуливать собак, его возит машина, здесь, в панель
ном, он строго временно, у него отделанная кварти
ра в бизнес-классе, здороваться не с кем; в лифте 
спокойно решил: всё, поговорит с Романом, и как 
поговорит -  тоже решил; Улрике устала, хотела 
спать или обижалась на что-то; всё это потом, отре
гулируем, деньги, подарки, поездки, ой сейчас не 
про Улрике, не видел ее, чистые рубашки -  вот что 
от нее нужно сейчас; измучена ожиданием родов, 
родится девочка -  отвлечется.

-  Забыла сказать, -  уже легла, но вернулась на кух
ню, где он изучал телевизионный пульт, думая свое, -  
тебя из префектуры искали.

-  Звонили на домашний? -  включил телевизор, 
чуя: запылало, потяжелело лицо. -  Что сказали?

-  Соседка видела: возле корпуса три, за рынком, 
ходил какой-то парень и спрашивал: где живет Эбер
гард из префектуры? Курьер, пакет какой-то привез. 
Она говорит: ваш муж вроде Эбергард, а где работает, 
откуда мне знать? Хотела вернуться, парню сказать, 
но сумка тяжелая с картошкой. Сколько раз ей расска
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зывала: где работаешь, как познакомились -  ничего 
не помнит!

Как только ушла, пошумела в душевой, костным 
хрустом закрылась дверь в спальню, свет погас, -  миг
нул и занавесился серой пылью телевизор; прошло 
еще время, и Эбергард закрыл глаза и ладонь поло
жил на брови: сейчас скажет им; и открыл глаза: ког
да человек говорит в телефон, он не видит, вернее, 
то, что видит, -  перестает сознавать; видит отвечаю
щие и спрашивающие голоса, да еще свой голос, буб
нящий под черепной костью; голоса, шорохи связи, 
преодоленные географические расстояния слепят, 
хоть глаза остаются открытыми, когда говоришь в те
лефон; закончишь и -  зрение возвращается, человек 
вспоминает, где он, и понимает, что же на самом деле 
должен был говорить и как; вот сейчас главное -  ему 
не ослепнуть, чтобы не пролаяли ответно, не подпус
тить голоса диких к себе; вот, как всегда, подтянул бу
магу -  напишет важное слово и будет его непрерывно 
видеть, слово удержит его, оставит здесь. Написал 
«Эрна». Но испугался и зачеркнул, уж слишком... 
Вдруг увидят, поймут; для надежности перевернул ли
сток; написать «аукцион»? -  хватит букв? Написал 
«я». Посмотрел: устоит? Переправил на «Я», и по
жирней, усилил, буду видеть. Стер непрочитанные 
три сообщения от адвоката, позвонил Роману, «Быд- 
лу-2», с каждым ударяющим гудком всматриваясь 
в свою главную букву -  якорь.

-  Извините за поздний звонок.
-  Ты очень опоздал! Скоро встретимся.
-  Роман, -  Эбергард смотрел на букву «Я», может 

быть, Эрна пойдет с ним на крестный ход, через не
дели три начнет подтаивать снег посреди дня, прой
дут годы и вообще всё другое наступит, -  выслушайте
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мое предложение. Я хочу вам помочь. Ситуация с аук
ционом вам понятна? Пришли те, кто не должен 
прийти, от мамы с папой -  они играют не по прави
лам, им так можно. Свое вы должны вернуть -  я на ва
шей стороне, хотя я -  никто, технический исполни
тель, взял -  отнес.

-  Говори. Я не один тебя слушаю. Мои партнеры 
хотят с тобой познакомиться.

-  Я защищал ваш интерес, меня уволили за это. Но 
я помогу: ваш взнос попилили первый заместитель 
префекта Хассо и советник префекта Евгений Крис
тианович Сидоров. Я дам их телефоны, домашние ад
реса, номера машин. Знаю, где работает жена Хассо, 
где учатся дети. Что-то частично знаю про его недви
жимость, в восемь утра всё вам вышлю. У  меня ваше
го нет, -  всё-таки не удержал, запеклись глаза жарким, 
и пропало «я», но опомнился: «я»; слышно -  Роману 
кто-то говорит, не один человек, довольная интона
ция; вдруг ему показалось, к Роману голоса эти не от
носятся, потому что Роман тихо-тихо, будто таясь от 
этих голосов или кого-то еще, в глубь головы сказал 
из опасности близи:

-  Соскочить хочешь, сучонок. Еще нас развести? 
Мы их не знаем. Мы с тобой говорили. Ты как гово
рил? «Я отвечаю» говорил? Ответишь. К тебе уже 
едут люди!

-  Я уже заявил в милицию по факту угроз... -  ра
зумно начал он, но Роман отключил телефон. Эбер
гард повторил про себя: что следовало за чем, да, 
нормально, доволен собой, вдруг -  всё обезумело, 
словно кто-то встряхнул его вместе с домом, всё рас
сыпалось; погасил свет, подумай, но прежде -  про
крался к входной двери, Улрике забывает на нижнем 
замке докрутить оборот, и -  в глазок -  округлый мир
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пятнистого кафеля и мышиных ступеней -  здесь он 
поселился, здесь и придется выживать; выдернул из 
розетки городской телефон; из окна кухни (возле 
соседнего подъезда джип не гасил фар, ходят люди, 
два -  от подъезда к подъезду, не торопясь, одеты теп
ло, еще паркуется машина) не угадаешь. Не сейчас, 
так чувствовал он: то, что ждал (всё что угодно...), 
если и произойдет, то ночью, много позже, в страш
ные часы, когда умирают люди и дежурной бригаде 
в реанимации лень вскакивать на угасающие шеве
ления; подумать есть время, но думать не мог; кон
чился он, сделал всё намеченное, но ничего вокруг 
не сделалось и не ослабло, не принято в расчет, не 
мог даже надеяться, что попозже сделается и они пе
редумают, отъедут, или утром кошмарное всё пока
жется не таким... мыслей нет, так, возня в изгрызен
ной трухе, уже пройденные червями пустоты, обни
мавшее каменное то, что может потрогать каждый: 
он должен. Вот всё, что понимает он остатками сво
ей настоящей, не изжитой еще сути, человекоподоб
ного облика, и «думаньем» не изменишь: должен, 
взял чужое, неважно у кого, и единственный чело
век, который сказал бы «нет, не так» после рассказа 
в подробностях, была его мама, но и она бы, отри
цая, понимала -  «да»; попал под какой-то забытый, 
но действующий в несчастных местах, в несчастное 
время и для несчастных устаревший закон, отменен
ный жизнью, русскими людьми, понятиями! -  под 
закон угодил, и отзывалась в нем правота этого зако
на, что-то такое, что откликается внутри смутным, 
болезненным шевелением, когда он вспоминает дет
ство, -  восйоминание, то, что окликает его и не пе
рестанет с надеждой окликать, даже когда отвечать 
уже будет нечему в неком... всё, что останется от не-
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го лично, вот это -  «а себя помнишь?». Должен -  да
вило больше, чем страх унижения, «осложнений», 
неведомого, «проблем», «вопросов», того, что мог
ло произойти с ним, с Улрике (он налегал изо всех 
сил на дверь, за которой стояло «...и с Эрной» -  
кратчайший путь для решения с ним любых вопро
сов); а вернее -  страх и осознание долга сливались 
в подавляющее что-то так, что Эбергард -  вот сей
час, вот сейчас -  услышал, что стонет... Молчи! -  не 
напугать Улрике -  невыносимо; что сказать, когда 
Улрике: почему ты не идешь? Почему сидишь в тем
ноте? Скажет «нам страшно», она начинала утверж
дать за себя и за ребенка. Забылся, упустил истекаю
щую минуту и увидел со стороны, как его втягивает 
в себя пасмурное полотно, похожее на кинохрони- 
кальный дирижабль, -  надувается серое, слоновое, 
безголовое, дынно-потресканное и заслоняет такое 
же серое, но и черное с синевой небо, и лодка в се
тях болтается под оторвавшимся от гнилых подсол
нухов брюхом. !

Разделся, еще проверив улицу и за дверью -  в гла
зок, отключил звук на мобильном, лежал рядом с Ул
рике и ждал, когда телефон замигает опять, внизу, 
на полу, по правую руку -  названивали с неопреде- 
лившегося, Эбергард знал: будут звонить, пугался, 
но телефон не отключал -  может быть, звонки -  всё, 
что пока они хотят, и, если он отступит в «зону вне 
доступа», они примутся за что-то другое... Слушал 
обжитые звуки, которые есть тишина, и теперь-то 
понимал, из чего состоит тишина: капли роняют 
краны, треск остывающей лампы, перелив батарей
ных вод, оседания, стуки... Незнакомый звук подбра
сывал его в постели: чужой! бежать к дверям? нет? 
Он больше не представлял себе ничего, даже разго
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воров с ними, он всё сказал, как хотел, лучше, чем 
мог, цеплялся только за «может быть, Фриц»; или 
(почти в равную вероятность) что какой-то очень 
сильный человек вызовет его в большой дом, ска
жет: мы всё знаем и как с вами знаем, но всё-таки 
расскажите -  еще раз, с самого начала, спокойно, 
у меня есть для вас время, и -  больше ни о чем не 
беспокойтесь, мы уже всё объяснили этим людям, 
они поняли, что не правы, они сейчас брюхом на бе
тоне... Они еще извинятся перед вами: кем же мог 
быть этот человек? Никем. Даже в мечте не бывает 
такого. Привыкать пора жить без мечты, мечтам его 
почему-то требовалось возрастное правдоподобие, 
выходит, мечтать оставалось о себе-старике, себе -  
запоздалом победителе-ветеране, себе -  поздно 
стартовавшем седовласом; нет, с мечтами поконче
но, но сможет ли прожить он без своих удивитель
ных одержимых разных «я»-людей? А что делать 
с мечтами, оставшимися за спиной, просроченны
ми, когда набранная вами комбинация цифр оказы
вается невыигрышной и пора отходить с распарен
ным лицом от игрового автомата и, выпив стакан 
воды, двигаться к расступающимся от приближения 
дверям? Очертания жизни «обыкновенного челове
ка» напоминали ему очертания гроба. Станет вред
ным стариком. Жалобы на судьбу, обида на мир, на 
близких, что не видят того, кем бы он мог, если бы; 
казалось: не спал, но, выходит, уснул, потому что 
вздрогнул, когда Улрике вскочила:

-  Мама! Что это?!
Выл домофон (а чего ждать другого?!); схватив 

одежду, выбежал в коридор и гавкнул (первый раз 
у них голосил домофон, они и звука его не знали, и от 
этого еще ужасней):
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-Алло? Алло!!! -  Но смолкло уже, пищал отпер
тый кем-то замок, поскрипела и захлопнулась подъ
ездная дверь, прислушался: да, лифт зацепил и тяже
ло потянул кого-то наверх!

-  Эбергард! -  звала Улрике. -  Ты где? Кто это?
-  Какой-то дурак... Ошибся, -  негромко, боясь об

наружить свое местоположение, смотрел сквозь гла
зок, прислушиваясь -  едет, тянет, едет лифт, всё! -  не 
здесь, но рядом -  выше этажом или внизу; может, тдк 
и делают, не доезжают и ждут между этажами, ноги 
Улрике уже шлепали за спиной:

-  Ну, пойдем спать, что ты здесь. Господи, как же 
я испугалась, ребеночек до сих пор дрожит: ему страш
но! -  и тащила, хотя место его у дверей; может, совпа
дение? -  он повалился и замер до утра, как нож, вотк
нутый в тесные обстоятельства; больше не звонили, 
словно звонки больше не понадобятся; не двигался, 
только, когда невыносимо требовалось движение, 
менял бок; утром (показалось: этого дня целиком у не
го уже нет, неполный остался день) он, чтобы не го
ворить своего, читал Улрике новости из Интернета:

-  Семиклассник второй раз стал отцом. В Горной 
Шории найдено гнездо снежного человека... -  пропу
ская страшное о выброшенных с балкона детях. -  
Родственница собаки Путина посетила бал прессы. 
Наталья Варлей похоронила пятерых котят на дет
ской площадке. Самую большую в мире грудь пыта
лись уничтожить. В армии США запрещен оральный 
секс. Лучший бомбардир премьер-лиги с труДом отли
чает свою жену от жены друга. Ксения Собчак поте
ряла грудь. Как ты себя чувствуешь?

-  Болит животик, тянет, -  хныкала маленькая де
вочка, -  Улрике не выспалась. Тебя провожу и пойду 
досыпать.
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-  Я съезжу на встречу и вернусь. Улрике.
-  Что? Да что?! Что ты так молчишь? Что-то 

страшное? Зачем ты меня опять пугаешь?! Знаешь, 
как это вредно для плода?

-  Вернусь через три часа.
Не чувствовал, перестав уже многое, из чего со

ставляется «жить», одно лишь: утро -  многолюдно: 
школьники, проводы в детский сад, работники едут 
к девяти и половине десятого, собаководы... В лифте 
не один... И остановку прошел пешком вдоль пере
ползающего в пробке Тимирязевского -  он давал им 
возможность что-то... Расстояние остудило и добави
ло смелости, и...

-  Ты зачем меня разбудил? -  потягивалась Улрике, 
спокойная.

-  Я тебя прошу. Никому не открывай дверь. Сей
час всякие ходят, а ты одна. Будут стучать, звонить. 
Скажут из милиции, из дэза... Всё равно не открывай, 
сразу звони. Очень тебя прошу.

Мурлыканье, трусливые охи, как приятно: волну
ется за нее, родит и будет мамочка; в автобусе не был 
годы, мороз залепил окна, и скоро Эбергард осознал, 
вскочил: проехал метро, хотя не было «что-то я долго 
еду»; испугался и выпрыгнул в раскрывшиеся двери. 
Нет. Не доехал. Ровно половина пути. Знакомая кар
тина киосков, поворота с маленькой дорожки на Руд
нева не успокоила, показалась -  ужасной, чужой, дре
мучие леса окружали, пустыня, по ней ветер гнал вол
ны снега и цветные бумажные лохмы, он стоял один 
на льду и понимал: этим маршрутом никто не ездит; 
и подошедший другой автобус показался заманиваю
щим, ненастоящим, он страшно подъезжал, криво 
проскальзывая последние метры, двери раззяви- 
лись -  люди в автобусе оказались такие... каких не ви

Александр Терехов .
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дел давно, некрасивые, больные, странно одетые -  
и все смотрели на него, это он -  чужой; и чужим пока
залось метро -  вот что значит из своего выпасть; 
и снова дул ветер, дул постоянный мертвый ветер, 
а ведь когда изначально садился в автобус -  прогляды
вало, солнышко обещало.

Павел Валентинович выскочил из машины, так 
ждал, что... Не кричал, но делал руками кричащие, 
срочные знаки, Эбергард заметил и в нем -  зачумлен
ное лицо, и его коснулось, -  и отвернулся, в подъезд; 
женщина-милиционер, пока переписывала цифры из 
его паспорта, попросила:

-  Вы со спины ко мне не подходите. У меня спи
на -  сплошная эрогенная зона.

Не догнав, Павел Валентинович звонил.
-  Слушаю, -  лестница, ступеньки.
-  У меня приключение, ехали за мной какие-то... 

С тонированными стеклами. Мигали. Но не обгоня
ли. Вы должны знать кто.

-  Не знаю.
-  Номер я запомнил. Запишете? -  Павел Валенти

нович хотел говорить еще. -  Но я-то вообще ни при 
чем, вы уж там сами...

-  Сейчас к вам подойдут и выгрузят пачки с бума
гой из багажника, -  входя к Фрицу в кабинет, тот уже 
показывал успокаивающую ладонь: понял, действую, 
и кого-то из своих «набирал»: выгружайте, «тойота», 
серебристая, номер...

-  Да ты хорошо выглядишь! Держишься. Моло
дец! Выручил. Спасибо, брат, -  они присели; по тако
му случаю времени сколько хочешь, желание любое, 
повелевай. -  По твоему вопросу, -  Фриц как-то так по
вернулся и так налился значительностью, что сделан
ное для него Эбергардом усохло в прах и просыпа
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лось вдоль плинтуса, а то, что Фриц собирался ска
зать, легло в красный бархат и весомо напрягло под
носящие руки, еще не сказавшись, но уже перейдя 
в «это не бесплатно, будешь должен». -  Да, ситуация 
непростая. Но рабочая. И -  подчеркиваю: далеко не 
проигранная. Ведь монстр и в городе, -  Фриц показа
ла глазами «да, да!», -  кое-кого пытался уволить. 
И выглядел очень убедительно. И мэр соглашался 
и на телегах монстра писал «Снять! Срок -  неделя!» 
А намеченный человечек находил дорожку -  куда на
до, представлялся, -  может быть, квартирку дарил. 
Одну. Из своих десяти. Или дом. И всё рассасывалось. 
Тебе, -  начиналось главное, запоминай заклинание, -  
надо найти выход на директора ФСБ. На Патрушева. 
Крайний случай -  на первого зама. Они знают, кому 
сказать -  это наш. Мое! -  Фриц словно шлепнул по тя
нущимся к конфетной вазе ручонкам. -  Не трогать! 
И всё закончится, -  и, как любил, придвинул свое ли
цо нестерпимо близко: как? Счастлив?

Эбергард чувствовал: в кармане дрожит телефон, 
кто-то...

Фриц довольно откинулся в кресле и обнял себя: 
понял как? Эх ты...

-  У  меня еще с аукционом проблемы, -  зачем-то 
сказал Эбергард, размахивая руками и ногами -  не 
держало уже ничто, сорвался и полетел! -  Звонил те
лефон! -  еще!

-  Это решит любой вопрос, в комплексе, -  Фрица 
подсвечивала изнутри радость делающего добро, он 
сам еще не изучил до конца возможности изобретен
ной им чудо-машины, но результаты первых опытов 
превосходят самые смелые...

-  Понял, -  Эбергард оглушенно посмотрел мимо 
Фрица куда-то, в стены, вытащил телефон. -  Слушаю.

Александр Терехов
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-  Тут такое... Соседка сказала, у нас на этаже возле 
лифта стояли два человека, -  с удивлением пока, без 
страха, это Улрике. -  Сказали: тебя ждут. Какие-то 
твои друзья. Но в дверь не звонили. Как-то неудобно. 
Почему-то ушли. Ты кого-то ждешь?

-  Нет. Ни в коем случае. Слышишь: ни в коем слу
чае! Даже если будут звонить в дверь. Я сейчас пере
звоню тебе.

-  А может, тебе и бизнесом заняться, -  порассуж
дал набело Фриц, словно до этого ничего не гово
рил, -  я бы не смог. А ты у нас -  креативный!

-  Не, я лучше выйду на федеральный уровень и вы
ступлю инициатором национального проекта «До
ступные женщины», -  и он даже засмеялся, облегчая 
другу понимание: шутка, -  и Фриц поддержал.

-  Куда ты бежишь? Посиди! О-о, он уже не здесь, 
в глазах что-то движется, наш Эбергард уже где-то... 
Небось, опять к девчонке какой? Ну, ладно, давай не 
пропадай, заходи, звони... Надо бы нам опять вчетве
ром посидеть, сверить часики... Позвони Хассо, а? 
И давай не затягивай, решай свой вопрос, а то «Фриц, 
меня уволили... Фриц, как бы мне потише уйти...» Ну, 
беги, не можешь уже, беги!

Он вышатался в коридор, сразу -  на аттракцион 
«подвесной мост», каждая дощечка внезапно про
валивается, каждая дощечка поднимается, лестница 
резко уходит влево, веревочные поручни расходят
ся в стороны, растягивая руки, -  к стене, к закры
той, пусть нарисованной двери, даже к двери быв
шей, заложенной камнем, даже к тени, похожей на 
дверь, полушпагатными припаданиями на всю дли
ну ног; сторонящимся встречным казалось: упадет, 
падает, но идет, значит -  инвалид, идет своим спосо
бом передвижения, приноровился; Улрике не звони-
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ла, он двигался лишь потому, что кто-то из собран
ных в его «я», но находящийся вне Эбергарда и чуть 
сверху хотел, чтобы Эбергард не стоял на месте, ни
когда не сдавался, двигался вперед, Эбергард дол
жен выработать ресурс... получено новое сообще
ние, сообщение -  неважно, о важном бы позвонили; 
едва прочел и стер тут же, как только уловил смысл: 
Эрна, это Эрна ему прислала сообщение без обраще
ния «папа», сразу суть: что «перед школой» к ней по
дошел человек и попросил передать привет папе, 
вот она после третьего урока на перемене и переда
ет: тебе привет! -  На этой неделе Эрна уже раз по
звонила сама (насчет классом в Италию), вот теперь 
сообщение, вот что-то и начало восстанавливаться 
в отношениях перед судом... Эбергард стоял среди 
пламени -  должно жечь, не жгло, он уже не жмурил
ся, не щурился, а осторожно оглядывался: да вот же 
огонь, языки, вырывающиеся из земных трещин, 
гуд, сотрясения... он кому-то объяснил смысл всего 
того, что... у него оказалось мало пространства для 
движения, времени хватало, но пространства недо
статочно, потому что Эбергард -  не лично один 
Эбергард, есть еще люди, которые как бы тоже он, 
Эбергард, входят в состав, объединенная такая 
транспортная система, узлы связи, обращение кро
ви и главное -  ветви других нескольких жизней, кор
нями собиравшиеся в нем, он не мог двигаться на
столько свободно, как следовало, так, как любой на 
его месте; не хотелось произносить «невезение», он 
из сильных, он выше, но вот -  пространство, он не 
смог существовать отдельно; позвонил Роману и го
лосом обыкновенным, пока кожа лопалась на лице 
и над сердцем, открывая уровни и опоры внутренне
го устройства, говорил:
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-  Роман. Я вас прошу: остановите. Уберите это 
всё. Завтра вечером я внесу из собственных средств... 
В полном объеме. Куда привезти деньги? Я буду один.

Поднимаясь на поверхность из потного, молча
ливого, шаркающего метро новобранцем в эскала
торной колонне, новеньким, еще не привыкшим 
горбиться, Эбергард поднял глаза -  под куполом ве
стибюля покачивался воздушный шарик, некуда уле
теть; высвободившееся место (всё меньше и меньше, 
о чем требовалось думать) заполняло высокотемпе
ратурное: если умрет мэр, если мэра не утвердят, 
если Путина взорвут чеченцы, если Лиду посадят 
и бизнес она подарит питерским, если Эбергард че
стным трудом и скромностью заслужит дружбу гене
рал-полковника ФСБ или сенатора, который как бы 
оставил бизнес и ни при чем, но из тени рулит мно
гим... Дальше Эбергард не представлял, возвра
щался к началу, к этому «если» и проживал мечту 
еще раз.

Риелтор -  его Эбергард знал, с косой подкрашен
ной челкой, скрывавшей стеклянный глаз, через раз
ные временные промежутки выходил из квартиры 
и задавал Эбергарду вопросы, возникавшие у риелто
ра постарше званием -  его Эбергард не знал, -  бело
лицего мальчика, только что полученного из интер
нет-магазина, одетого во всё только что купленное. 
Эбергард думал: никогда, небось, не полол он кар
тошки, и не тащил мешок сахара с «Бежецкой» коль
цевой на радиальную, и не ходил неделю счастливым 
покупкой матери сотни крышечек для консервирова
ния; Эбергард ожидал конца процедур, гуляя от гру
зового лифта до пассажирского, не согревались ноги,
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никто не звонил; риелтор незнакомый очередное 
спросить вышел сам:

-  Свидетельство о собственности у вас с собой? 
Можно взглянуть? И паспорт, -  мальчик что-то сли
чал. -  Скажите, -  что-то смущало его, не относящееся 
к бумагам, -  это ваша квартира?

-  Моя. Собственник я один.
-  Почему вы не хотите зайти?
-  Просто не хочется. Можно мне подождать здесь?
Оба риелтора что-то еще поделали там, щелкали

выключатели, хлестала в раковины вода, постукива
ли сгибы пальцев по стенам, с кем-то уточняли по те
лефону и вышли хирургами, наложив швы, к подняв
шейся с лавок дальней родне.

Знакомый риелтор тайком мигнул: да, срастается; 
и опять обезличел: я, собственно, так, консультаци
онно, чисто помочь.

-  Ну, объект, конечно, эксклюзивный, -  признал 
мальчик. -  Авторский дизайн. Мебель, скажем там, 
неплохая. И расположение.

-  Детская вообще супер!!! -  знакомый риелтор по
казал Эбергарду: вложился, молодец!

-  И то, что никто не жил. Никто не жил, правиль
но я понял? Я думаю, в пределах той суммы, которую 
вы обозначили, мы можем ее взять, хотя это как бы 
предел того, за сколько можем...

Никто ничего больше не говорил, до тягости, 
словно Эбергард не дослышал знак вопроса, а осталь
ным кажется: думает он, додумает и ответит.

-  Только... -  мальчик помолчал еще, признав мол
чание своим, -  Эбергард, так вас? Эбергард, вы 
должны знать, это в плане совета: приобретая квар
тиру в сжатые сроки -  за сутки, -  агентство вклады
вает собственные или заемные средства, и поэтому
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вы теряете -  до тридцати процентов от рынка. А то 
и больше.

Эбергард не понимал, почему мальчик на него во
просительно взглянул, и, чтобы как-то вытолкнуть за
буксовавших с топкого места, он ведь тоже участник, 
пожал плечами: ну, ясно.

-  Если вы располагаете, например, месяцем, -  
мальчик говорил что-то противоречащее законам 
жизни собственного костюма и галстука, знакомого 
риелтора тяготило это излишество, он поднимал 
брови: ну на хрена... -  ваши потери могут быть суще
ственно ниже. Может быть, у вас есть хотя бы две 
недели? Или вы уезжаете? Может быть, перенести 
отъезд?

-  Закончим завтра, -  то, что сказал Эбергард, по
чему-то прозвучало как «умер», и все сразу закачали 
головами и скорбно сжали губы.

-  Понял. Ну что ж. Двадцать четыре миллиона, -  
мальчик пожал Эбергарду руку. -  До завтра.

-  Мы договорились окончательно?
-  Да. Вы сомневаетесь в моей правомочности? 

Двадцать четыре. Сумма не изменится.
-  Через час вы позвоните: так получилось, что 

ваш генеральный директор был не в курсе, а теперь 
в курсе, устроил скандал, кричал, грозил уволить, во
обще запретил покупать эту квартиру, и вы его еле 
уговорили, но самое большее, что он дает, вы выбили 
из него! -  двадцать два пятьсот. В шесть утра преду
предите: если хочу получить наличными в условлен
ные сроки, придется взять на себя расходы по обналу. 
В девять: еще заплатить инкассаторам. Двое и води
тель. Перед оформлением сделки выяснится: ваш 
юрист на срочном выезде в Подмосковье, уже не вер
нется, а ближайший юрист, способный всё оформить,
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берет пять процентов от суммы. Или -  всё откладыва
ем на неделю, -  Эбергард перечислял без обиды: про
сто хочу выяснить, на что рассчитывать^

Мальчик серьезно кивал каждому слову, смотря 
Эбергарду куда-то в грудь, и, дослушав, сказал:

-  Вы получите завтра двадцать четыре миллиона, 
наличными, в рублях. Мы договорились на эту сумму. 
Она окончательна. До завтра.

Эбергард не пошел в лифт.
-  Вы с нами? Остаетесь? Отдать вам ключи?
Поколебался и:
-  Нет. Я так, -  он остался и сбоку, оставаясь неза

метным, украдкой посматривая на свежеустановлен- 
ную дверь, отмытую от строительной пыли, -  дверь 
весело уставилась глазком на соседку напротив, заод
но косясь градусов на триста шестьдесят, дверь, 
скрывавшую топот веселых маленьких ног; он рас
слышал крик Улрике: «Сколько можно звать? Все за
втракать!» -  и свой голос, и сторожил: не приближа
ются ли голоса, не собираются ли открыть дверь, ве
сти в сад или школу; переступил поближе к выходу на 
пожарную лестницу -  успеть выскочить, если что, 
чтобы не увидели, как подслушивает, о чем разгова
ривают гости за большим столом (наверное, у Эбер
гарда юбилей, все замечают: Эрна от него не отхо
дит); вот, дождался: вот Эрна, бежит впервые по 
квартире и кричит от восторга, распахивая... И еще 
дверь, и еще. И еще! -  и замирает посреди собствен
ной комнаты; он увидел ее лицо, отражение каждой 
вещи, разных цветов в ее глазах, на самом деле отра
жается одно -  его любовь; не выдержал и улыбнулся: 
столько в своей комнате она расскажет перед сном... 
Ночью он зайдет поправить одеяло. Эбергард видел: 
эти люди, что поселились и останутся жить, смотрят
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из своих окон на юг, и особенно нравится: вид на се
вер; как удобно встала кроватка, покупали под раз
мер, хорошо, что предусмотрели видеонаблюдение 
за няней... Такая большая квартира, что, когда зво
нят в дверь, надо долго идти. Когда звонят в дверь, 
Эбергард начинает свой путь издалека -  из кабинета, 
и из каждой комнаты на его пути выходит еще чело
век: улыбается Улрике, выбегают дети, выглядывает 
его мама -  всем интересно: кто пришел? Все идут за 
ним -  открывать, большая семья. Всё есть. Вернее -  
будет; значит, почти есть, просто дорога будет чуть 
длиннее, Эрна будет чуть старше, и он -  чуть старее, 
чуть меньше им быть вместе, но ничего... Нормаль
но, ничего.

Эбергард ткнул покрасневшую кнопку вызова, 
лифт, отвернулся и вытер лицо, хотя на самом деле 
ничего такого не происходило, будет другая кварти
ра, просто чуть позже, может быть, не так как бы мас
штабно... посмотрел на мокрую руку и не стал ждать 
лифт... Утром его позвал Хассо, ты там не сильно за
нят? -  от Хассо тепло, в префектуре ничего не почув
ствовал, место, хорошо знакомое ему, вот только Хас
со страдал, словно после чего-то болезненного отхо
дила заморозка:

-  Гоняли, ба-алин, хоронить Ельцина. Префектов 
с замами!., изображать простых жителей!., толпа та
кая, в кашемировых пальтишках, и никто руки под
нять не может от тяжести золотых часиков, промерз, 
ба-лин, в своем пальтишке, что купил на распродаже 
в Дубаях, дожили: уже на похоронах выполняем про
грамму «Зритель», а то икону встречали... Но все, ко
нечно, оценивали позицию мэра.

Что-то вспоминалось из прошлого:
-  И как?
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-  Несильная позиция. С семьей не шел. С прези
дентом не шел, и даже позади президента не шел. Во
обще -  за оцеплением фэсэошников шел. Похоже, не 
утвердят. Ну как вы, Виктория Васильевна? -  потому 
что зашла Бородкина, Смородино, муниципалитет.

-  Выборы обеспечили. Районное собрание друж
но работает, -  глазами с Хассо на Эбергарда, угады
вая, пробуя такой тон и такой.

-  И голова у вас взлетела до самого космоса...
Бородкина смеялась, вытирая настоящие слезы:

скажете... Скучаем без вас! -  сопровождая взглядом 
каждое перемещение Хассо -  он отлучился в комнату 
отдыха за двумя скрепленными листками.

-  Хочу почитать вам, та-ак... Генеральный дирек
тор спортивно-развлекательного комплекса «Смо
родино -  здоровье, будущее, доброта» в прокурату
ру: полтора года не можем начать строительство 
комплекса из-за проволочек со стороны муниципа
литета при согласовании проекта, несем убытки, 
тра-та-та... Такого-то числа к заявителю пришел че
ловек, представившийся Владиславом, зятем госпо
жи Бородкиной Вэ Вэ, руководителя муниципалите
та... И разъяснил при свидетеле таком-то, что хотел 
бы на правах частной собственности владеть ста 
квадратными метрами в будущем комплексе. А если 
так не случится, то муниципалитет не согласует про
ект никогда, для предпринимателя это непозволи
тельное обременение, да и противозаконно, вымо
гательство. Аудиозапись беседы с лицом, предста
вившимся Владиславом, прилагается, -  и ловко 
убрал листки под стол, когти Бородкиной хапнули 
пустоту. -  Ну что, крыса?!

Эбергард не смотрел на Бородкину, но видел, как 
трясутся ее губы и волнами по коже идет красный, си
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ний, белый цвет, каждый раз смывая глаза до полной 
неразличимости, а потом они нелопнувшими болез
ненно-белесыми пузырьками проявляются и взмарги- 
вают вновь.

-  Это надо остановить, -  Бородкину словно погру
зили в какое-то несвойственное состояние и там, 
в состоянии, ей показывали страшный сон про нее, 
что-то надвигалось, -  Хассо, остановите, умоляю!!!

-  Иди отсюда, -  послал Хассо. -  И цапомни там 
специалистам органов опеки: скоро суд!

-  И я пойду, -  сразу собрался Эбергард. -  Спасибо! 
Что ты такой недовольный?

-  Да задолбали Пятикуровским кладбищем. Мэр 
каждую неделю с объездом. Все префектуры подклю
чились, миллиард изыскали из фонда чрезвычайных 
ситуаций... Швейцарию делаем! Газоны! Фонтаны! 
Переложили все теплотрассы -  под землю! Кипари
сы, блин. Кедр. Мрамор и гранит! Дорожную развяз
ку! -  остатки прежнего Хассо насмешливо взглянули 
на Эбергарда. -  Понял, где похоронен отец Медве
дева? Вдруг захочет навестить, а у нас -  вон какое бла
гоустройство! Кованые решетки! Корзины цветов -  
посреди промзоны! Очистные сооружения в форме 
каскадов прудов! -  Хассо раскинул руки и прокри
чал: -  Скульптурные группы скорби!!!

Утирая осенние капли под носом, Эбергард спус
тился в метро, выждал время, пока все вошедшие 
в вагон нашли пристанища своим глазам, посеяли их 
кто в газеты, кто в книги, в наклеенную рекламу, впе
реди расположенную пустоту, разглядели сидящих 
старожилов, и только тогда -  огляделся сам: с лавки, 
слева наискосок, в упор на него смотрела строгая 
женщина, уже побывавшая в стране диагнозов в пол
торы страницы и желавшая другим только «здоро
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вья!», она, как и все ее сверстницы и однополчанки, 
оделась клоуном: малиновая краска на преувеличен
ных губах, глаза, обведенные сажей, петрушечные ру
мяна, меховая беретка набок и коротковатые штаны, -  
недовольна Эбергардом, осуждала, словно из-под него 
натекает лужа, скомандовала «надо!» -  и вскочила, как 
парашютист на выход в небо, два перехвата поруч
ня -  рядом!

-  Самсонова Алевтина Александровна, контроль
но-ревизионное управление... Эбергард? Видела вас 
на коллегиях, так знаю... В курсе, что мы -  очень серь
езно! -  проверяем использование бюджетных средств 
пресс-центром? Прошлый год смотрим. Позапрош
лый. И более ранний период... -  ничего не волновало 
ее, каждый кормится своим, у каждого свои крючья, 
чтобы цеплять за бок живое. -  И неблагоприятное 
впечатление в целом... Неделька нам еще осталась, но 
акт я уже набрасываю... -  показала углом губ «ну вы 
и наворотили». -  Миллион шестьсот выставлять бу
дем подрядчикам вашим к возврату в бюджет. А даль
ше -  как префект посмотрит. Может быть, и в проку
ратуру. -  Всё, что хотела сказать; отвернулась прове
рить: ничего не изменилось в схеме метро, не 
отросли никуда линии? и так противно рядом с таки
ми, а он еще и молчит!

-  Но я человек, -  сказала она мягче, поближе све
дя губы, в детстве и юности Эбергарда так говорили 
про «блат», -  и всё понимаю. Акт как напишешь... 
Можно и в общей форме указать, что небрежность 
в оформлении, не все акты выполненных работ пре
доставлены в срок... Отсутствуют кое-где подписи ис
полнителей. С учетом прошедшего времени...

-  Спасибо! -  Эбергард услышал свой голос, как не
знакомый -  как ее зовут? -  улыбнуться ищуще и благо
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дарно, как заведено. -  Я завтра подвезу. Вы уж меня 
сориентируйте.

^ Сто, -  беззвучно, отрывисто выдохнула она, 
словно отрабатывая произношение нерусского язы
ка или упражняясь дыхательной гимнастикой, и еще 
разжала и сжала пальцы, но, слава Богу, один раз, 
«пять» -  и пятьдесят, сто пятьдесят, Эбергард кивнул: 
да. Завтра.

-  Журнал какой-нибудь принесите: вот, Алевтина 
Александровна, статья, что я хотел вам дать почи
тать, -  зацепила щепоткой Эбергарда за рукав. -  Знаю 
вашу ситуацию, извините, что столько. Я не одна. На
до, -  как и все, она показала наверх. -  А тем -  надо то
же, — и показала еще повыше. -  Удачи!

Хорошо. Ждать не пришлось. Роман со своими 
(да с кем угодно, Эбергард деньги нес) прохаживал
ся уже в углу парковки «Веги -  Красная дача», где 
останавливались бесплатные автобусы (договори
лись «где автобусы»), -  трое; казалось, его ожидают 
люди расслабленные, обезоруженные, преодолев
шие плотные слои атмосферы, где вовсю жарит, за
нявшиеся уже другими и другим, из глаз их он, Эбер
гард, в основном уже стерся, отдаст мешок -  сотрет
ся совсем; казалось: такие ж люди; ведь и он о другом 
сейчас думал, о чем хотел думать без помех, к чему 
наконец прорвался, с этим порешав: будет суд, ула
дится с Эрной, поменяет работу, весна... Да, еще ро
дится девочка.

Трое выдвинулись к нему, словно не утерпели, по
кончим же! -  и он прибавил ходу: и ему не терпелось 
не меньше -  больше! Поперек встречного движения 
черный сарай типа «лендкрузера» высунул чуть ава
рийно замигавшую морду, Роман со своими потоптал
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ся и завернул за него, будто играли: заметил, куда 
мы? -  правила осторожности, ревподполье! -  и Эбер
гард свернул за ними: где вы тут?

Роман стоял, приготовленно расставив ноги, 
удерживая карманами пальто трясущиеся руки, за
чем-то хотел выглядеть серьезней и круче, инозем
но -  босс! Второй стоял боком за Романом, просто 
человек, вроде Эбергарда; третий, в куртке, с серь
езным животом, с круглой головой отставника, оси
ротевшей без фуражки, уже шагнул Эбергарду на
встречу, приготовив руку: давай; и ушел с мешком; 
в джипе одновременно (именно одновременность 
поранила Эбергарда: и здесь неведомое ему и силь
ное «всё готово») приоткрылись передняя и задняя 
двери, но без последствий, словно проветриться, -  
вот при ком Роман собирался выступить по-взрос
лому.

-  Даю месяц, чтоб собрать остальное.
-  Там всё. Двадцать шесть, -  как и обещал: всю 

сумму.
-  Это не всё!
-  Я брал двадцать шесть.
-  А дело не в том, не в том, твою мать, -  рот у Ро

мана запрыгал, что-то раскусывая, невидимое, начав
шее сопутствовать словам, -  не в том, сколько ты по
имел, а сколько я потратил!!!

Из передней дверцы «лендкрузера» вылез еще 
один -  легко одетый, словно на минутку -  отлить, 
Эбергард заметил только свежую стрижку над воро
том черной водолазки и пушистые детские брови; 
встал за Эбергардом и сказал ему, но одновременно 
в сторону, словно скрывая свой личный запах:

-  Не бзди, просто поговорим. Ничего тебе не сде
лаем. Аккуратно себя веди.

Александр Терехов
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Эбергард показал: «я смеюсь», показал: «закончи
ли и до свиданья».

-  Ты мне всю жизнь будешь платить, -  вполголоса 
кричал Роман, освободил руки и растирал одна дру
гую, потом гладил запястья, сминая в гармошку рукава.

-  Всё, все молчат, -  сказал из джипа кто-то ста
рый. -  Ты, иди сюда.

Роман старушечьими мелкими шажками, как за 
благословением, подбежал к приоткрытой дверце 
и вгляделся в автомобильное нутро, не останавливая 
ни на чем определенном и ограниченном взгляда -  
как в неподвижную колодезную тьму, как во что-то 
скрытое его собственным отражением: откуда это 
с ним говорят?

-  Чем вот ты можешь доказать, что он отдал не 
всё?

-  По закону! Можно и в суд пойти! По статье пят
надцать Гражданского кодекса лицо, права которого 
нарушены, требует полного возмещения убытков. 
Включая упущенную выгоду. Недополученный до
ход, -  Эбергард видел, что Роман боится и не всё зна
ет, как здесь делается, и спешит. -  Я под контракт 
взял кредит, а это проценты! Я проплатил подрядчи
кам, -  он сунул в джип картонную папку, -  закупился... 
Кто вернет? Он мои деньги месяц крутил, за это тоже 
процент, на сумму средств. На каждый день. Как ре
шу, такой процент. Не отдаст за месяц, я и на остаток 
процент положу!

-  Всё с тобой. Свободен.
Роман облизнулся, как-то неприязненно еще загля

нул в джип: есть там вообще кто? -  и побежал к маши
не посреди своих, помахивая руками на ходу, дуя в ку
лаки, так делают люди, чтобы показать: намерзлись, 
во как холодно, вот почему бежим.
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-  Теперь ты.
-  Ничего не сделают, -  пообещали за спиной. -  

Разберемся. И пойдешь.
На заднем сиденье джипа, раздавленный огром

ным животом, полулежал краснолицый лысый чело
век с лошадиными угасающими глазищами, он помор
щился, словно за Эбергардом сияло солнце:

-  Ты главное скажи: заведомо? Или «так получи
лось»? Это важно знать.

Эбергард не понимал, ну не понимал он никогда 
языка людей, окружавших его, он, как всегда, угады
вал по интонации:

-  Так получилось.
-  Хуже, когда заведомо, -  признал человек, но ему 

не становилось легче, брюхо также давило его. -  Сей
час сможешь отдать?

-  Я никому не должен. И ни за месяц, ни за год, я...
-  Да нет, -  успокаивающе попытался приподнять 

человек приваренную к колену руку, -  давай так. Тебе 
три дня. Ты нам должен тридцать миллионов.

-  Я вам не должен, -  Эбергард поклялся: никогда 
больше я его не увижу, не буду стоять так.

-  Мы свои деньги выгребем.
-  Нет, -  на всё надо отвечать, только не молчание.
-  Тогда через три дня заберем тебя и поедешь с на

ми на этой машине, -  человек всё время смотрел ему 
в глаза, тяжелей и тяжелей, совершая что-то непопра
вимое, разрывая что-то внутри Эбергарда.

-  Я обращусь в милицию.
-  Это только немного продлит... Когда-то ты всё 

равно выйдешь из дома за булкой хлеба. Или увидишь 
в этой машине свою жену. Или дочь. Мы еще матери 
твоей расскажем, сколько ты должен. По-любому: все 
мешки развяжешь и отдашь.

Александр Терехов
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-  На всякую силу найдется другая сила, -  Эбергард 
упирался, напрягал мускулы, но не мог сделать слова 
значимыми даже для себя. -  Или вы скажете сейчас, 
что пошутили, или другие люди будут решать с вами 
мой вопрос. -  Следовало показать: «жду ответа», но 
он побежал, хотя шел не спеша, побежал в сторону 
бесплатного автобуса, понятных, забитых, понурых, 
сознающих себя счастливыми и не признающих себя 
несчастными людей, застигнутых временем на этом 
месте -  ну и что, что на автобусе, может быть, есть 
у него машина и покруче, просто сегодня ему удобнее 
на автобусе. А машина у него есть. Всё, что думал, сби
лось в ком там, внутри, и прутья вокруг, и сыпучее, 
и сверху -  сползли пласты снега, оказываешься в ти
шине... женщина-милиционер в бронежилете на вхо
де в метро, такая мрачная, вы такая мрачная: позади 
ужасный день или впереди бессонная ночь? качнула 
она шапкой: и то, и то... только разговоры с Улрике; 
думал: она не сможет переехать к маме, ей уже до кух
ни трудно дойти, очень набрала вес, неузнаваема... не 
забудь сдать кровь, чтобы нашего папочку пускали 
в роддом к маленькой, у тебя всё готово к переезду, 
список «что купить» отрастает на третью страницу, 
как себя чувствуешь? Ты как себя чувствуешь? Найди 
в аптечке и выпей это! Никак не получалось пристро
иться: садишься на диван, и он качается в ширину: 
раз, раз и раз... Уложив, устранив, он приступил к изу
чению старого времени, раз уж образовался такой 
вот период: значит, время представлено двумя стрел
ками -  большой и малой, движутся обе, большая (но 
потоньше) догоняет и обгоняет. Стрелки -  мечи 
и ножницы, угрожающий металл; всё, что отсекает 
и рубит; опыт у Эбергарда имелся, школьные часы го
ворили о многом; время всё движется без всякого
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завода. Шорохом. Стрекотом. Оно как-то связано 
с тем, что Эбергарда не будет. И с другими изменени
ями. И с хорошими изменениями, но «хорошие» раз
мещаются, в основном, в «раньше», в «раньше» он 
этого не понимал, хотя о времени думал часто и про 
исчезновение задумывался; когда ты радовался, вдруг 
подумал он, когда я радовался? -  он сидел, потом ле
жал над часами, наметив увидеть, как сменой цифр, 
неуловимым миганием поменяется дата, то есть на
ступит новый день, потом «ноль шесть», «ноль де
вять» (имя и фамилия: Ноль Девять); полежал еще 
и обрадовался некой невспоминаемой мысли, не уме
щавшейся в человеческие представления и указывав
шей на засыпание, перемещение по течению, но по
том понял: нет; и признал: не заснет... А ничего не 
сделают, всё отдал, они-то думали, а он не испугался, 
на всякую силу другая сила, забудется...

Утром ответил на звонок Фрица: мэра утвердили, 
Путин, посещая район Чуркино, дал понять: да, мэр 
остается, хотя торговались до последнего, и в Чурки
но мэр слегка пожаловался: вроде вопросы порешали, 
но аппарат ваш требует с меня еще того-то и того-то, 
а Путин сказал: да никого не слушайте, мы же пореша
ли; мэр бросился раздавать облегченные интервью, 
но аппарат мстил -  с пятницы все крепостные СМИ 
пели: документы на предоставление на новый срок 
в гордуме, а документы привезли только в три ночи 
в субботу; включил -  в телевизоре мэр разъяснял соб
ственноручно откормленным депутатам программу 
деятельности с обычными барскими паузами, изнуря
юще долго, председатель гордумы, набравшись отва
ги, тронул звоночек и просипел, как человек, которо
му вот-вот оторвут башку: сколько еще времени по
требуется для выступления?

Александр Терехов
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Забыл телефон и вернулся, а Улрике -  ничего, 
раньше бы переполошилась: а ну, не переступай по
рог! Посмотри в зеркало! Перекрестила бы -  разма
шисто и сильно. Он болезненно замечал, что Улрике 
упускает... Напряженное внимание к нему теперь пре
рывисто. Не целовала на ночь, или целовала, но не 
говорила каждый раз новых особенных слов, или го
ворила особенные слова, но не таким каким-то голо
сом; он жаждал прежнего напряжения и даже больше
го, а Улрике устала, приручила и устала; он думал: 
и устанет еще, а его слабость требует постоянных, ум
ножающихся подпорок, он хотел стареть радостно, 
умаляться, окутываясь безответственной ватой; по
слал Эрне «Пойдем на крестный ход?» -  сразу ответи
ла (вот как научилась быстро набирать): «Я с мамой. 
Не потому, что так мама сказала, а потому, что сама 
так хочу»; у подъезда его встречали спортсмены, двое 
стояли тесно -  чтобы обойти, ему пришлось воткнуть 
ногу в обжегший сугроб. Павел Валентинович соби
рался сказать, что больше работать так не может, -  
помаргивая дальним светом, пристроился черный 
джип с черномордой улыбающейся парой, пассажир 
помахал Эбергарду сквозь летящее поперек что-то 
снежное; у Эбергарда затряслись ноги, он разжимал 
их поочередно, давя на несуществовавшие педали, но 
не проходило, набрал Леню Монгола -  нет ответа. От 
поликлиники отпустил Павла Валентиновича, не мог 
уже больше с ним ни говорить, ни молчать; из джипа 
Эбергарда окликнули «эй», не оборачиваясь, он во
шел в поликлинику, растер у гардероба ладонью бок, 
ужас селился в животе, не отпуская, он шел по какой- 
то поддающейся шагу доске и сох в мясную ободран
ную тушу с уже частично отрубленными лишними ча
стями: сдать кровь, чтоб пускали в роддом.
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Очередь на сдачу крови ожидала, пока медсестры 
выпьют чай, с одинаковым странным напряжением 
все смотрели на плазменную панель в торце коридо
ра, на страшную картину и слушали замогильное: 
«Самка стрекозы пытается отложить яйца в ткань 
водных растений с помощью колющего яйцеклада». 
Кровь, подумал Эбергард. Тоже выход. Леня Монгол 
перезвонил:

-  Пропал куда-то... Залег...
-  Куда я денусь, -  изо всех сил зажмурился Эбер 

гард, согнулся, терпя боль, напугав окружающих. -  Хо
тел с тобой переговорить, в плане совета, оперативно.

-  Давай, давай, -  напевал Леня Монгол, что-то еще 
делая попутно, какой-то тонкий ремонт, обеими рука
ми, зажав трубку плечом. -  Какой у тебя беспорядок 
на... послезавтра?

-  Суд. Потом в любое время могу.
-  Набери после суда, -  закончил, захлопнулась 

крышечка, провернулся ключ, задвинулся ящик, пе
ресчитанные или проверенные купюры обхватила 
коричневая, бордовая резинка, натянулась, крутану
лась восьмеркой и -  еще раз перехватила; в полную 
силу Леня Монгол спросил: -  Как ты, устроился?

Чуть не выронив «давно»:
-  Да. В среду выхожу.
-  Куда? -  заработала измерительная аппаратура.
-  В мэрию. Не хочу в префектуру. Надо двигаться.
-  Ну правильно. Кем?
-  В пресс-службу, к китайцу, пока начальником от

дела, но с перспективой на зама...
-  Ух ты! Ну, жди в гости, чай будем пить. Давай те

лефон.
-  Еще не запомнил, приеду -  дам визитку, как пола

гается.

Александр Терехов
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-  Давай, -  Леня, передохнув, взялся опять следую
щее что-то сооружать осторожными пальцами. -  Или 
эсэмэсочкой телефон скинь.

Этот день... что-то... да, мэра же утвердили, словно 
это еще касалось Эбергарда; на такси ехал в префек
туру, в строй, вдруг в надежном тепле, среди знавших 
его встретится Хассо, вдруг случится что-то там; так
сист, намолчавшись, выпалил:

-  Весь Махортовский тоннель встал! Вентиляцию 
отключили, все задыхаются! Коллапс! А с первого 
мая машин -  на три миллиона больше!

Эбергард не знал: что? как? Попробовал:
-  Да куда уж им заниматься городскими проблема

ми. Лишь бы карман набить... Ворье!
-  А ветеранам пенсию пообещали в два раза боль

ше прожиточного минимума. По четырнадцать ты
сяч! -  и таксист нахмуренно смолк, поглядывая в зер
кало, спросил:

-  Это за тобой? Давай-ка я тебя высажу!
Но к префектуре джип не поехал, развернулся че

рез сплошную, ушел на Тимирязевский и на разворот. 
Префектурный постовой полистал для виду журналы 
дежурств и почесал под фуражкой:

-  Команда прошла из приемной Хассо: не пропус
кать. И заявки на пропуск вам не принимать. Но фик
сировать, кто заказывал. Так что извиняй, -  постовой 
не говорил раньше Эбергарду «ты»; Эбергард непо
бежденно достал телефон, потыкал кнопки, посторо
нился, чтоб не мешать проходу, приветствуя знако
мых, отодвинулся еще за колонну, чтобы не слышали, 
кому звонит, выбрался на улицу, не отнимая телефона 
от головы, еще прошелся по двору и, как только его 
скрыл угол, двинулся в сгустившейся среде -  дорож
кой к метро, почувствовав: болят ноги, и оглядыва
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ясь: не догоняет никто? За деревьями не стоят? На
встречу? С надеждой выхватил телефон: звонок! Кто 
догадался остановить?!

-  Во-первых, не опаздывай на суд. Мы должны об
судить мой гениальный план. Приходи уверенным 
и спокойным! И еще, мы не могли бы увидеться завт
ра? Надо кое-что обсудить. Не про суд.

-  У тебя что-то случилось?
-  Не совсем у меня. У нас.
-  Ты беременная? -  почему-то спросил он; рассме

ется, когда она: ты что, дурак? Нет, конечно. И начал 
уже смеяться.

-  Ну, я не хотела так, по телефону. Я беременна.
Уже возле метро, на всякий случай, запомнить ок

ружающих, уже пожалев: деньги, и на это нужны 
деньги, он прокричал, чтобы скорее и с этим:

-  Я думал, ты как-то ответственно -  подходила 
к нашему... общению. Ты уже сделала всё, что нужно? 
Я готов помочь. С врачами, с оплатой! -  Неужели 
у нее ничего этого нет?! -  Эбергарда толкали, каждый 
чувствительно задевал -  никто его не видел!

-  Я решила оставить ребенка, -  много лет женщи
на хотела сказать так и вот сказала, плыла где-то там 
повыше в своем клубящемся счастье, что легче возду
ха и невероятно грузоподъемно, уже отдельно от по
желаний, желаний, мнений Эбергарда, сразу и на
всегда став омерзительной, тошнотворной ему.

-  Спасибо!- прорычал он. -  Большое спасибо! -  
и побежал в метро, теперь зачем-то заторопившись, 
забившись меж спин, и девять станций, девять оста
новок нянчил телефон в ладони, сейчас адвокат при
шлет объясняющееся, подлизывающееся, покорное, 
вопросительное, тревожное, сомневающееся, испу
ганное, но нет, нет и нет!!! Долго прохаживался меж
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рынком и «Перекрестком», высматривая знакомых -  
с кем встречался в лифте, с кем заходил в подъезд: 
никого, вот! -  обогнал нагруженную мать и школьни
цу -  по выходным они выводили дышать крошечную 
начесанную собачью породу, поздоровались, может, 
инстинкт, а может, вспомнили; у подъезда трое обра
зовали равнобедренный треугольник, переминались 
утепленные кроссовки, штаны из непродуваемой тка
ни, один сказал что-то вроде: вот он, -  обернулись, 
разошлись шире, подтягивая перчатки и засеивая 
окурками снег.

-  Как там в школе? -  спросил Эбергард, забрал у ма
тери сумки. -  Я помогу. Не идете на крестный ход? -  
Вот и вместе. -  Я на крестный ход пойду, -  и вдруг по
нял: нет, не пойдет и он, спрятал глаза словно под ко
зырек серой такой кепочки, согласившись с пинком, 
плевком, хватом за шиворот; он низкоросло, как 
на коленях, загораживаясь школьницей, протопал 
в подъезд, чуть разогнувшись, когда дверная пружина 
отработала в плановом режиме, без задержек; никто 
следом? и выглянул: пусто? -  прежде чем шагнуть из 
лифта, телефон прозвонил, просто «вызов», он вы
ключил.

-  Скорей бы, -  стонала Улрике, -  так тяжело. Как 
хочется домой. Ты нашел уборщицу, чтобы перед на
шим приездом... Так боюсь рожать! Ты не отпустишь 
мою руку? Обещай! Ты не уйдешь, даже если я ничего 
не буду видеть и помнить? Обещай! Больше не уходи, 
обещай! Днем звонили в дверь и не ответили -  кто. 
Вдруг квартирные воры? Проверяют, есть кто дома 
днем? Так страшно. Ты точно не знаешь, кто это? Мо
жет, позвонить участковому? И почему нельзя вклю
чить городской? Эбергард! Эбергард. Эбергард... -  
словно скачала из Интернета новый голос себе и под
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бирала громкость и мелодию, -  пойдешь на крестный 
ход?

Нет, настроение есть, но боюсь оставлять тебя, 
уже пора всегда быть рядом; ей казалось: началось, 
схватки, звонили и звонили подруги, мама, врачи, 
беременные, рожавшие, кто-то... он зажег свечку, 
привезенную из Лапландии, и сел напротив пасхаль
ной службы в телевизоре, разглядывая официаль
ные лица, простые проверенные лица, белые платки, 
коммерсов, желавших казаться простыми, Медведе
ва, Путина, где стоит мэр, как накрашены жены, как 
терпят дети, ни слова не понимая из... дожидаясь, 
когда скорым шагом, словно стесняясь, по пустому 
городу вокруг храма протечет малолюдный крест
ный ход отборных, помахивая флагами и крестами, 
и выключил, как только сказали: «Христос Воскре- 
се, дорогие телезрители!»; Эбергард попросил: 
пусть всё это кончится. Пусть та сделает аборт. Зав
тра. Пусть больше ее не будет. Чтобы не пришлось 
встречаться, не пришлось говорить. Пусть и в про
шлом ее не будет, пусть так: ее не было и не будет... 
А суд?.. Проверял телефон: не отстают, звонили; ру
гался: ведь только зарекся: дальше без личного -  
и вот именно в этот отрезвляющий момент она... 
Как посмела думать, что может родить ему. Что ее 
какого-то... ребенка можно сравнить с Эрной или де
вочкой, что родит ему Улрике?! Не мог теперь даже 
представить себе тело... Как мог этого касаться, ведь 
никакого особого удовольствия. Вообще -  никакого 
удовольствия. А уж тем более -  чувств, и в сто крат 
более -  любви, какой там, на хрен, ребенок?! Подст
роила! Доброта, всё его проклятая человечность, 
сочувствие... Дать немного тепла! Пусть кто-нибудь 
адвоката зарежет! Он бил и вколачивал в поисковые

Александр Терехов
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строки «как уговорить подругу сделать аборт», «как 
убедить девушку прервать беременность», «как быс
тро сделать аборт» и набрасывал кривыми, намерен
но неразличимыми (вдруг Улрике...) сокращениями 
план победы: «отсутствие материальных условий» -  
не подходит! -  так, вот, первое: я тебя люблю; вто
рое: я тебя очень люблю и хочу быть когда-то потом, 
послезавтра, когда-то (обозначить условия и некий 
временной протяженный отрезок) с тобой навсегда 
путем образования семьи через свадьбу; третье: я не 
могу без тебя; четвертое: но... Но решение о зача
тии, рождении, появлении ребенка должно быть 
строго обоюдным (у ребенка должны наличество
вать обязательно -  оба -  родителя, чтобы рос он 
в полноценной любви), ребенок должен на свет по
явиться желанным -  это ведь чувствуется, даже плод 
чувствует!!! Подсознанием. В подсознании остает
ся! Нежеланность -  травма, трагедия на всю жизнь, 
калека... Так, пятое, тут переходик на: я тебя люблю, 
но ребенок именно сейчас, вот сегодня по таким-то 
(продумать каким?) причинам разрушит навсегда, 
сделает невозможной нашу любовь вообще, вместо 
того чтобы скрепить, обеспечить уже наше будущее 
(как ты, скотина, надеешься), наоборот -  будущего 
нас лишит, в этом нет сомнений, это ясно, и ничего 
с этим не изменится, ни через год, никогда... Шес
тое: сейчас действовать быстро, когда зародыш, да
же не зародыш -  какие-то плодящиеся клетки, икра, 
начальный этап, не перешедший как бы собственно 
в жизнь, современными методами, без последствий, 
это будет знаком доверия и доказательством любви 
с ее стороны, что окончательно закрепит их отно
шения, а если даже не совсем начальный этап, то 
(это он сам придумал) зачатый так, вот так вот, орга
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низм не может быть здоров, -  генетика там, ДНК, 
совместимость... они должны к зачатию (можно да
же обозначить «когда») подойти ответственно, не 
рисковать... К чему суета?! Когда они решат, то -  же
ланный здоровый малыш... Не представлял, как го
ворить без бумажной подсказки, не упустив ни пунк
та, спокойно, изначально спокойно и зная: убедит, 
другого исхода не существует, убедит, ясно же; раз
минался, глядя в окно на неспящую машину, прове
рял дверь, слушал, как дышит Улрике, не хотел Ве
ронику-Ларису больше видеть (пусть только суд 
пройдет), надо только собраться -  последний обсто
ятельный, доброжелательный, уверенный, даже лас
ковый разговор (ну и потом свозить ее к врачу и по
дождать у кабинета для поддержки, если попросит, 
жалея и благодаря, отвезти по итогам домой и даже 
посидеть у постели, немного -  после этого лежат?); 
один разговор провести как следует, собраться, всё 
только от него зависит... Разговоры с адвокатом, 
разговоры с теми, другими существами, разговоры 
с монстром, разговоры с Эрной, разговоры с кем-то, 
кому требовалось картину объяснить «объемно», 
«в целом» -  разговоры пылали вокруг до неба и -  не 
прогорало, говорил, говорил, он не «вышел из пере
говорного процесса», он здесь, «открыт для...», 
и снова думал: кровь, вот что могло бы... Если бы 
с ним что-то случилось, совсем непоправимое, ка
кая-то ампутация... Кто-то бы близкий умер. Мать... 
Еще верней бы -  убили... того. Кого он любил боль
ше себя, чтобы жизнь Эбергарда потеряла цен
ность, так, бумажки, монетки... Тогда -  окружив
шие -  они поняли (им бы так показалось): он ус
кользнул, его забрало горе и власти над ним они 
больше не имеют, страшнее того, что случилось
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с ним, они не смогут уже... Он не мог придумать -  ко
го же так потерять вместо себя, кого у него должны 
убить, чтобы он вырвался... Неужели ребенка? 
А вдруг мало им будет и ребенка?.. Ты так и не ло
жился, нет, а ты что так рано, мне кажется, нача
лось, не знаю, странные ощущения, позвони врачу, 
неудобно так рано, звони, мы же платили; он сходил 
к дверному глазку: у лифтов выжимала тряпку убор
щица; ты позвонишь участковому? да, если б ты 
знал, как это тяжело -  вынашивать ребенка, мужчи
нам не понять, господи, за что такие страдания жен
щинам, неужели трудно было заранее переехать? 
Потратить три дня?! В новой квартире мне было бы 
легче... Там всё приспособлено... Я повернуться не 
могу на этой кухне... Я не могу больше всё это ви
деть!!! Я ненавижу!!! Ты будешь дома? Ты весь день 
сегодня будешь дома? А устраиваться на работу? 
Я думала: какие-то собеседования... Ты мониторил 
рынок труда? Мое мнение, если тебе оно интерес
но... Тебе неинтересно? Я же вижу, что совершенно 
неинтересно, я в твоих глазах -  никто! Не верю. Всё, 
забудем. Ну хорошо, мое мнение: лучше устроиться 
в иностранную компанию... Видела по телевизору: 
мэр приезжает в округ. Улрике ушла рассказать по 
телефону о своих ощущениях, вернулась показать, 
как выпирает пяточка: видишь, толкается! -  чувству
ет папу, поговори с ней, ну скажи: я здесь, доченька! 
Ну, говори. Уходила, возвращалась и присаживалась 
надолго обсудить: я вдруг подумала -  она ведь не мо
жет прямо сейчас перевернуться? Неужели всё будет 
сегодня? Или завтра? Уже бы скорей! А если совпа
дет? Роды. И суд. Я не могу не пойти на суд... Улрике 
заплакала. Говорила: всё, не плачу, беру себя в руки, 
уходила в спальню и плакала там громче, он закрыл
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ся дверьми, очистил, не всматриваясь, телефон от 
нанесенного за ночь страшного сора.

-  Эрна, -  она отвечала ровно, он не улавливал 
в голосе ее частиц тепла, каплевидных вкраплений 
с повышенной относительно среднего уровня темпе
ратурой, нет, -  ты знаешь, что тебя завтра приглаша
ют в суд?

-Д а .
-  Я не хочу, чтобы ты шла.
-  Я тоже не хочу.
-  Лучше заболей и не ходи.
Она спросила поживей:
-  А так можно?
-  Конечно!
Еще веселей:
-  И в школу не ходить?
-  В школу лучше сходить. Хочешь, поговорю об 

этом с мамой?
-  Не надо. Она тоже не хочет, чтобы я шла.
-  Вот видишь, -  и чтобы не выпускать, удержать 

какую-то жизнь, отклик с той стороны: -  Сейчас на
пишу тебе огромное письмо!

-  Я сейчас не хожу в Интернет, -  и закрылось.
-  Ладно. -  Тебе неинтересно, что напишет отец?!! 

лень нажать две клавиши?!! всё равно?!! -  Буду ждать, 
когда...

Хотелось ему, чтобы Эрна пришла и судья Черед
ниченко всё решила в его пользу, без переносов для 
«до полного выяснения мнения ребенка». Ему не хо
телось, чтобы Эрна приходила потому, что ей (ему! ) 
будет тяжело... Напишу: «Что бы ты ни сказала на су
де, мое отнЬшенйе к тебе не изменится». Не напи
сал. Нельзя проявлять волнения и слабости. Не по
тому. Потому, что было это неправдой. Хотелось ему
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уже не покорения мира, а гораздо большего -  до
биться любви двенадцатилетней девочки, чтобы 
у нее жгло глаза, если бы он собрался отсутствовать; 
Утрике не смолкала, закончив по телефону, шла к не
му, жалуясь, причитая и плача; вцепившись в «завтра 
я должен выглядеть солидно», Эбергард сбежал, 
у подъезда не встретили; а что скажут, если с ними за
говорить, скажут: последний день -  он тоже считает; 
пошел веселей, придумывая шутку; нехотя из теплой 
машины на холод выбрался злоглазый человек 
в плечистой куртке блестящей, натянул шапочку на 
уши и брел по его следам, машина, какая-то машина 
(вылез из нее? кажется, другая) попятилась с парков
ки -  может, человек шел просто так и машина -  от
дельно, но всё теперь имело к нему отношение; не 
верил, надо верить в хорошее, но страх жрал поми
мо его разумений, сам, к постоянной тянущей тяжес
ти в животе на улице добавлялось предчувствие уко
ла в место, где череп садится на шею, в какой-то под
ходящий для этого зазор, вот поэтому задирались 
плечи, прижимался затылком воротник; он делал 
вид: а, ничего, смотрел сочащимися глазами, как 
вдруг снесло ветром тучи с солнца, проявились цве
та, какая-то весна, способная всё делать другим, 
пусть делает всё другим... поворот -  нет, человек всё- 
таки шел за ним, вот и машина, бывалая пятерка 
БМВ, обогнала и, включив аварийку, встала на углу: 
дальше куда? -  в его жизни всегда сбывается хуже, 
чем худшее, он понял: всё это делается так и сущест
вует так, как существует и делается то, что ненадолго 
и скоро кончится; понял и сразу после сказанных 
внутри слов «скоро кончится» почуял первый раз за 
столько дней: легче -  и упал, раздирая запястья под
ставленных ладоней о заледеневшую снежную корку,
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потому что догнавший и обгонявший его человек 
ударил ногой Эбергарда в бедро, без слов, как по 
спортивному, тяжело покачнувшемуся, обтянутому 
резиной снаряду, и прошел вперед не оглянувшись; 
никто не оборачивался, этого не видел, словно Эбер
гард поскользнулся и поэтому ворочается в снегу, об
хватив бедро руками и скуля, пробуя: можно встать, 
а теперь: можно разогнуться? -  и всё это правильно, 
переживаемо -  Эбергард же не кричал: почему? Не 
бежал следом за человеком -  вот он стоит на поворо
те возле машины, -  так нужно; шаг, еще -  шаг, болит, 
но терпимо -  поковылял дальше... Он думал купить 
для суда костюм, влезал в примерочной в один за дру
гим, переминаясь по полу, усеянному булавками, 
пластмассовыми подворотничками и кусками папи
росной бумаги, за стенкой гнусавил какой-то:

-  Нет, рубашку со смокингом носят с запонка
ми... Нет, мне нужен смокинг на две пуговицы... Но 
чтобы носить с джинсами, а не так, как носят дядь
ки... Именно черного цвета, а не графитового како
го-нибудь... И ткань класса ройял, чтобы ручная ра
бота...

Ничего не подошло, нет; всё время не давая себе 
оглянуться, хромылял, изображая: смотрю на витри
ны, ищу костюм, туфли, делая вид: спокоен, кому-то 
звоню, делая вид: зашел выпить кофе, улыбаюсь сво
им непобедимым делам... Что-то нагнали дэпээсни- 
ков, сказал таксист, Эбергард догадался: мэр -  вышел 
и в ожидающей толпе под плакатом «Закладка треть
ей очереди торгово-развлекательного центра “Ра
дость мира”» замерз так, что заболела спина; за стек
лами построенной «второй очереди» угадывались 
фуршетные столы, голос, выписанный с похорон 
и демонстраций на Красной площади, вещал:
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-  Церемонию освящения проводит викарий пат
риарха Русской Православной Церкви!

Слившись до неразличимости с почвой, толпой, 
Эбергард наблюдал за монстром -  тот прохаживался 
в короткой куртке на меху и кепке перед выстроив
шимися встречающими и шеренгой изображавших 
строителей, подъезжали^ министры и обнимались 
с такой горячностью, словно вышли из тюрьмы, ор
кестр в форме, напоминающей авиационную, грянул 
«Я по свету немало хаживал...» -  Мэр, мэр! -  монстр 
выскочил вперед с полупоклоном, выманивая поце
луй и подхватив подаренную ладошку, как брошен
ную монетку, -  золотая! И Эбергард подобрался, вы
прямился и почему-то накрыл каблуком конфетную 
обертку, замеченную на свежевыметенном асфальте, 
двинул больную ногу, стеснившаяся толпа сбила его 
и подтащила к мэру, сиянию, где теснились камеры, 
маскарадные ветераны, невеста в белом полушубке 
и пружиняще покачивались охранные затылки; высо
кий остроносый охранник с вздыбленной и колюче 
закрепленной лаком щетиной на голове насмешливо 
разглядывал Эбергарда, насмешливо и презрительно 
разглядывал прочих: куда? к-куда?! -  оркестр по новой 
вступил «Я по свету немало хаживал...», и мэр, держа 
лопату за черенок, подальше от себя, как венок на мо
гилу, прошел с ближними по мосткам и опустился по 
лестнице в котлованную бездну, пока микрофоны ме- 
доточили:

-  Восемнадцать лет на этом месте был пустырь! 
Энергия нашего йэра, талант, новаторские подхо
ды... Ура, товарищи!

Чужой (а ведь забылся Эбергард, всё рядом с мэ
ром повылетало из головы, вот благодать где, вот что 
лечит) дотронулся -  Пилюс, проходя:
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-  Слыхал? -  и, глядя в сторону, в самое ухо: -  Хассо 
уволили, -  и, сладко улыбаясь, отошел, и все разо
шлись, побежали греться, отбывало телевидение, ни
кто не следил, где там мэр, -  и мэр, уже простившись, 
провожающих отпустив, уже помялся в задумчивости 
возле лимузина, вдруг прошел вперед -  навстречу 
Эбергарду, так похоже на «к нему», что в Эбергарде 
заколотилась ночная рука, умоляющая: сейчас, иди 
к нему и -  скажи! -  но знал: никогда, нет; мэру что-то 
мешало при ходьбе, и он пробовал: да, всё-таки меша
ет, ему подставили плечо, он оперся и правую ногу 
поставил на носок, охранник, что всем улыбался, 
присел и найденной щепочкой начал прочищать по
дошву -  мелкий щебень забился в бороздки ботинок, 
беспокойство и неудобство; мэр попробовал правую: 
топ-топ, теперь вроде ничего, поменял ногу; Эбер
гард с двух шагов смотрел на насупленного вислоще
кого старика с круглой головой, мог еще ему что-то 
крикнуть, окликнуть по имени-отчеству и громко ска
зать: спасите! И торопливо что-то про аукцион, горя
чее питание, Лиду, мне -  пять минут!!! -  но знал: мэр 
не увидит Эбергарда; смотрел и не мог поверить, что 
всё зависит вот от него, что это он всё так построил, 
уничтожил жизнь Эбергарда... неужели вот он, одрях
левшее, уставшее, но еще не насытившее себя тело 
с сивым пухом на шее? и понимал: нет. Нет. Всё как-то 
закрутилось и закручивается само дальше и всех кру
жит одинаково, и не разберешь, кто разгоняет, оттал
киваясь ногами, а кто едет и уже не соскочишь. Поба
гровевший от усилий охранник разогнулся, отнес ще
почку на газон, гневно взглянул на Эбергарда: че ты 
здесь? -  и побежал занимать положенное место, мэр 
уехал. Эбергард сел подстричься (хоть что-то новое 
к суду), увидел в зеркале своего отца, согнутого, бояз
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ливого и медленного; а потом: «вот я»... как стричь, 
как вода, как погода, боялся, когда звонил неопред е- 
лившийся, боялся, когда долго не звонил, если про
дать квартиру матери, если продать квартиру матери 
Улрике, их участок, машину, квартиру, где он пропи
сан, где живет Эрна, если бы люди, способные дать 
взаймы (раз, два; три... может быть, четыре, пять)... 
если бы он устроился, если бы его видели с мэром, 
под ясное будущее ссудили бы многие, под пару бюд
жетных статей и «отношения», а завтра Леня Мон
гол, сейчас суд, главное суд -  сделает и освободятся 
руки, всё делал правильно, чтобы устроиться, нужно 
время... когда-то давно уже, утром, его ударили... Из 
безопасного тепла, из-под прикосновений худой, бы
стро онемевшей стилистки (она отсканировала часы, 
туфли, отсутствие кольца, но звонок Улрике и корот
кий разговор обнулил его счет, и стилистке при
шлось снять кассу и заниматься оформлением возвра
та) , она уморилась с утра на каблуках и присела на пе
рекатывающийся стул с вращающимся для перемены 
высоты сиденьем; он вышел в какой-то запнувшийся, 
по-утреннему пустой мир, ветер по-другому овевал 
стриженую голову праздничным холодком, и сам уди
вился: почему вдруг таким счастливым идет он по 
тротуару, и улыбается, и замечает всё, как после от
сутствия: вот новое солнце, вот его время, вот чело
веческие лица, и в каждом свой свет, -  что-то с землей 
и временем произошло, приблизилось всё и измени
лось: то схватывала сердце грусть, то ощущал он том
ление надежды на что-то, радость окликала его, слов
но вот она, очень рядом, просто вовремя оглянись 
и опознай, успей в ее скоротечность; он почувство
вал себя школьником: куда-то ходил он вот так же, 
словно по этой улице, по такой же свободе и просто
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ру, так ходил он на речку, подумал: река -  и почуял за
пах воды, лопались какие-то преграды вокруг него, 
и прошлое не просто обнажалось -  оказывалось час
тью света, стороной его жизни, можно прошлое уви
деть, в прошлое зайти... Он шел быстрей и быстрей, 
почти не хромая, чтобы не отстать от этого удиви
тельного, внезапного ощущения прочности и тепла, 
и вдруг -  понял; остановился и -  понял, почему всё 
так: серое, влажное протяженное пространство Куту
зовского в обе стороны лежало пустыней, из тумана 
в туман, четная и нечетная стороны его невероятно 
соединились проходимым асфальтовым полем, веч
ная разделенность пространства течениями и смер
тоносными скоростями пропала, и тотчас опустилась 
тишина и проросли запахи весны, расправилась зем
ля меж московскими холмами, и ты мог, казалось, 
пойти, куда хочешь, -  иди, всё, что разделяет людей, 
зажило, Кутузовский -  пуст: ждали Путина. И вот уже 
пронеслись злые, колючие мигалки и рабски стоя
щие на коленях невидимые автомобильные лавины 
заныли свое многоголосое «ненавижу!!!», подтверж
дая -  едет, и Эбергард вернулся сюда, всё кончилось.

-  Вероника, во рту родилось это имя, без добав
лений «Лариса», уже поздно, так и не запомнил ос
новное имя -  я очень люблю тебя, -  сбой, «очень» ле
жало в ячейке «во-вторых», один пункт сократился, 
но остальныё он соблюдал точно, адвокат не переби
вала, но слушала с близи, вот же шорохи присутствия 
и шершавость дыхания, ему казалось: говорит он и -  
тает ледяное, растапливается, растекается всё угро
жавшее ему приближеньем, да там уже ничего нет; то 
ему казалось: говорит и -  ничего она не слышит, как 
и все, Вероника-Лариса не видит его, несуществова- 
нье; он говорил (хотя чувствовал «а, всё равно уже»),
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не сбившись ни разу (так он обосновывал новые сме
ты и принимал проверяющих), и даже до перелива 
наполняя чувством слова, страстью, желанием сде
лать всё как надо, как всем будет лучше, веря -  так, да; 
даже приготовились слезы, жаль, она не видела Эбер
гарда глаза; именно в минуту, помеченную «теперь 
она», словно держа перед глазами свой экземпляр, ад
вокат сказала:

-  Мы никогда больше не будем обсуждать это. Я бла
годарна тебе. За любовь. Сейчас не время говорить 
про будущее. Пусть сначала появится маленький. Я со 
всем справлюсь.

Он, еще не остановившись, не остыв, подумал: 
прогнать по второму разу, опустить вспахивающее ус
тройство поглубже, заглянул под днище -  а, нет, глуб
же уже нельзя, да и завод кончился, и последним вы
вернулся наизнанку:

-  Я, ты же знаешь, как я отношусь к детям. Я не мо
гу так. Чтобы мой ребенок был у кого-то, где-то там... 
У тебя. Я не хочу. И не хотел.

-  Ты не понимаешь, что со мной происходит. 
Я начала жить, -  вот и у нее там также подготовились 
слезы. -  От тебя ничего не потребуется никогда. 
Я знаю, что ты очень хороший отец. Не знала бы -  
никогда бы не... С ребенком сможешь проводить 
столько времени, сколько сочтешь нужным. Может 
быть, иногда будем ездить отдыхать вместе. Завтра 
не опаздывай в суд.

Он еще пошел -  туда, ближе к середине Москвы, 
в сторону уменьшения и исчезновения расстояний -  
туда, куда, надеялся, за ним побоятся пойти, -  прон
зая экскурсионные толпы, оглядываясь на фотогра
фические вспышки, вмуровывавшие его в чужие веч
ности, на белые рубашки в ресторанных витринах,
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посреди шага показалось: мужчина в ресторане по
хож на Хериберта; мимо, но всё же обернулся: прав
да, Хериберт, разглядывает близоруко, поднеся к носу, 
словно принюхиваясь, меню, манекенно-неподвиж
но; заметил Эбергарда первым, когда уже поздно ме
таться, и спрятал лицо. Ты? -  Эбергард протянул руку 
к стеклу, но передумал и резко -  внутрь! -  огибая «вас 
ожидают?», так стремительно меж столиков, диванов 
и кресел, словно в игре побеждает тот, кто первым 
отыщет и займет свободное место. Хериберт ожил, 
поднял брови, подарком вручил правую ладонь 
«ты?!», «откуда?». Фриц проговорил что-то преду
преждающее Хассо и, не поднявшись навстречу, воз
мутился:

-  Не звонишь! Совсем нас забыл! Сообщения по
сылаю! Ты получал мои сообщения? Странно. Ты уже 
молодой отец? Угощаешь? -  и с напряжением захохо
тал, и подсказал устраивающий всех выход: -  Или 
спешишь?

Хассо пожал руку, но с запаянным ртом: просто 
жду, когда ты уйдешь, -  не шевельнулся придвинуть 
стул или расчистить на столе место, четвертый -  гла
ва управы Смородино Ваня Троицкий -  вот она заме
на, попытка (не в первый раз в новом составе они...) 
обновить породу, теперь пришедший к этим мертвым 
людям (Хассо уволен, зачем?) в прощальный раз, сла
бо шевелился, здоровался, не хотел лишних хлопот 
и ждал разъяснений.

Эбергард забрал стул, не нужный жующим сосе
дям, и присел с торца, председателем: вас собрал я.

-  Располагайся, сними пальто, -  Хериберт поерзы- 
вал, вздыхая «что я говорил!», «сели бы на втором 
этаже...», и смотрел со стороны, как на оплаченное 
представление, не имея ни малейшего жизненного
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отношения к вот этому всему, никто не запевал, и по
этому он, словно за кого-то подзабывшего слова, под
сказал, поискал спичкой керосиновые пятна: -  Ну, 
как ты? Устроился? Что будешь пить?

-  А как вы? Отдыхаете? Сверяете часы? Готовы 
к воспроизводству? Живорождению и млекопита- 
нию? -  оглянулся на официантку. -  Умеете язык тру
бочкой сворачивать? Читали рекламу «Эрекция 
в день обращения»? Это про меня. -  Почти никто уже 
не существовал, телефон не жужжал, в «контактах» 
слоями лежали замолчавшие номера, как потравлен
ные насекомые. -  Мои друзья. Столько лет по жизни 
идем вместе. Шел к вам и подумал: вот стоит ларек. 
Что это значит? Значит, занесли две штуки в потреби
тельский рынок под конкурс...

-  Сейчас поболе, -  Хериберту очень всё нрави
лось.

-  И каждый месяц -  пять сотен. А таких ларьков 
в округе шестьсот двадцать...

Ваня Троицкий длительно взглянул на Хассо: быв
ший первый заместитель префекта тоже слышит 
это? Вот это неуместное -  начало чего-то приличного 
последующего? Хассо сделал из ладоней противогазо
вую маску, сунул в нее лицо и туда тоскливо вздохнул, 
замеряя объем легких.

-  Ларьки. Уборка мусора. Возведение строений. 
Покраска. Озеленение. Железные, блин, дороги. 
Бензин. Забота об инвалидах. Таблетки в аптеках, ра
кеты...

-  Вообще -  всё! -  взорвался вдруг Фриц, грохнув 
ладонью о стол, так что разлетелись вилки. -  Ты же 
это хочешь сказать: всё. Так и скажи: всё!!!

-  Да. Всё. Всё собирается и течет наверх, там соби
рается и дальше течет наверх, там собирается и -  на

5 4 7



верх. Как от ларька. Ларек -  в потребительский ры
нок, потребрынок -  главе управы, глава -  заму пре
фекта, зам -  префекту, префект -  часть в департа
мент, часть -  мэру, мэр...

Ваня с грохотом, уронив салфетку и застегиваясь, 
пролез за спинами возмущенного потерей времени 
Фрица и не открывавшего лица Хассо вон, проши
пев:

-  Провокация! -  и, отойдя, еще оглянулся: на каж
дого, кто и сколько, собираясь куда-то звонить.

-  Ты зачем людей-то пугаешь? -  по-доброму спро
сил Хериберт, налил себе водки и выпил.

-  Мэр, -  Эбергард чертил пальцем протоки, -  ми
нистрам, в федеральный округ, в администрацию...

-  Ну, не так же буквально! Не чемоданами же, -  
Фриц любил точность, если уж начал разговор!

-  Хорошо, -  Эбергард показал: «подожди», -  воз
можностями, землей, акциями и чемоданами. Я о дру
гом. О непрерывности потоков, -  он сложил руками 
гору, чуть разомкнув ее, как вулкан. -  Течет снизу -  от 
судьи, мента, коммерса, учительницы, от попа... От 
последнего, на хрен, пенсионера! От каждого куплен
ного памперса!

-  Ну, так это испокон, -  Фриц поковырял вилкой 
рыбу, не отсюда ли раздается этот раздражающий его 
звук, но отложил: ладно, разберусь, когда уйдет.

-  Я не об этом! Если всё стекается непрерывно... 
в одно место. Вы представляете, сколько это? Вопрос 
один: куда девается -  всё это? Кому башляет Путин?

Хассо убрал руки и равнодушно ответил:
-  Но у него же дочери... Себе на старость. Своим 

друзьям. У  друзей дети.
-  Дочерям. Друзьям... Да они б -  захлебнулись дав

но!!! Они бы утонули там, в своих потоках! Щупаль

Александр Терехов
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цев бы не хватило подгребать! Карманов! Затопило 
бы и замедлилось течение! Заторы! Любой организм 
когда-то насыщается. Брюхо растяжимое, но имеет 
ограничения по размеру! Но ведь течет! И дальше те
чет! И течет! Значит... Тогда: куда? Кому наверх баш
ляет Путин?

-  И кому? -  Хериберт наслаждался.
Эбергард поднялся:
-  Ты знаешь. Мы все знаем. Он, как и мы, -  за про

цент. Остальное отдает повыше. И там решают во
просы. Мы, -  потрогал плечи Хассо и Фрица, до кого 
дотянулся, -  все под кем-то, мы сами выбрали -  под 
кого лечь. Поэтому так живем. Не просто «так полу
чилось», -  он уходил, приготовясь различить голос: 
кто всё-таки окликнет его, но промолчали; не пойти 
бы домой и пропасть, но Улрике не оставишь, сразу 
после родов -  в санаторий (уже придумал: из роддома 
вывезти ночью); к каждому плану теперь прибавля
лось «пока хватит денег», как раньше к любому невы
полнимому прибавлялось «а если заплатить очень 
много», а там...

С участковым, заключавшим любое рассуждение 
«тоси-боси» и обнажавшим на запястье татуировку 
«За ВДВ!», они встретились у овощного ларька, Эбер
гард дал ему двести долларов, чтобы проводил до 
подъезда. Круглоголовый, южнорусского происхож
дения участковый с напористостью «торгового пред
ставителя в регионах», жадно осматривая свою часть 
земли, на всякий случай шел с отставанием, делая 
вид, что записывает номера заснеженного автомо
бильного металлолома.

-  В дверь могут и подростки звонить. Из хулиган
ских побуждений. -  Они прощались. -  А то, что люди 
у подъезда... То, что вам звонки на мобильный, город
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ской, тоси-боси... подъедьте в ОВД, заявление оставь
те, но вообще из практики... -  резанул потерявшего
ся, скользкого человека насмешливыми глазами осве
домленного, как работает судьба на районном уров
не. -  Не знаю, что там у вас, но -  если есть какие-то 
вопросы, -  перекладывая папку из руку в руку, -  по за
долженностям, например. То лучше их в поставлен
ные сроки оперативно порешать.

«Только не завтра», думал он про роддом, суд сна
чала, чем помазать ногу -  упал на скользком; еще по
просил у Улрике чашку чая, потом удивился: что это 
в чашке? -  достал бинокль, в окнах напротив увидел 
девушку -  голые плечи, сидит и красится, макая что-то 
во что-то, и напыляет на скулы, зачем на ночь? -  на
красится и, получается, встанет, пойдет одеваться, -  
не сводил с нее глаз: как наклоняется, поднимает ру
ку углом, подправляя ресницы, за дальний взялась 
глаз, долго, еще кисточкой -  легкие, обмахивающие
ся движения; этажом выше девушка в пижаме расче
сывала и сушила длинные волосы, потом отлучилась 
в туалет, возвратилась и легла поверх одеяла на кро
вать, свет не тушила; к ее соседям пришли гости, 
двое: она в красной майке и белые носочки на голых 
ногах, улеглась на диван, подошел он и нагнулся, не 
видно; Эбергард вернулся назад: первая девушка про
должала краситься, вторая девушка лежала не шеве
лясь; у соседей, принимавших гостей, пока его не бы
ло, что-то обрушилось, появился патлатый хозяин 
с веником, подмел, все ушли на кухню курить; даль
ше, если повести вправо, -  во тьме невидимая лампа 
высвечивает плечо красноватым отблеском, ни од
ного ребенка; в пижаме -  лежит; где девушка краси
лась -  потерял -  или погасила, или ушла одеваться на 
другую сторону; вот еще не спят: сквозь тюль и меж
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развешанным на лоджии бельем появилась женщина 
с черными волосами, большая, что-то поделала у зер
кала, мелькали, двигались руки и встряхивались во
лосы, -  сделала шаг и -  виднее: в черном облегающем 
халате, смотрит в зеркало и встряхивает пышными 
волосами, повернулась боком, провела руками под 
грудью -  меряет халат? Снимет прямо сейчас? Тюле
вая занавеска лишает деталей. Вдруг она нагнулась, 
запустила руку под халат и сняла трусы. И опять вста
ла перед зеркалом. В комнату зашел мужчина. Жен
щина крупная, но мужчина повыше ее на голову, по
стояли друг против друга, Эбергард заметил: голова 
у мужчины свернулась на бок -  целуются, что ли? Жен
щина обхватила мужчину сильной рукой, прижалась, 
и они погасили свет; в оставшихся окнах виднелись 
старческие ребра под кожей, посыпанной мукой; 
в одной комнате ночью всегда горел свет за грязной 
зеленой шторой, и в оставленную щель виднелся 
лишь кусок стены, лишенный обоев, -  голая, неокра
шенная штукатурка; он смотрел, смотрел, смотрел на 
эту штору, другие окна гасли вокруг, а здесь никогда 
не выключали... вдруг штора сдвинулась и он увидел 
девушку в пижаме, опять, но только -  в другой кварти
ре и на другом этаже лежала неподвижно на кровати, 
на краешек кровати к ней примостились целующие
ся женщина в черном халате и ее огромный мужчи
на, в кресле отдельно сидел старик напротив телеви
зора, заложив руки за голову, и думал, что один, де
вушка, накрасившись, стояла в сорочке телесного 
цвета на двух нитках и перебирала в шкафу одежду за 
плечо, потом отошла на кухню, проверила кран, вер
нулась, туда же зашел щуплый хозяин квартиры с ве
ником и протянул руку к выключателю... Эбергард 
опустил бинокль; остался шаг, семь часов до суда, всё
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приготовлено, но в постели он еще пошептал в тем
ноте: Бог, и ты вложись, пожалуйста, умоляю я, до
бавь от себя, посоответствуй, один раз, не за что-то, 
только по доброте, сделай мне завтра, различи мой 
голос, -  взмолился, звал с такой отчетливой, не могу
щей не подействовать силой, что вдруг оборвал себя 
от страха: а вдруг повернусь на другой бок, лицом 
к фонарному свету, и рядом окажется что-то от того, 
кому молюсь, Он сделается виден, и не смогу как 
раньше жить, и уже никак; и умолк, поискал устроив
шие бы его условия соглашения: помоги, но чтоб 
я не был обязан, помоги, но не показывайся, поща
ди, заранее знаю: не вынесу; я, уже облепленный 
морщинами, не смогу вместить еще и твоего сущест
вования, мне не надо особенного, надежд на потом, 
я согласен, как все, -  оседать, оплетаясь корнями, 
и рассыпаться, мне, как и всем, -  сияющего, какого- 
то бесконечного, не нужно, самое большее -  еще од
ну встречу с тем, кого выберу, после жизни, одно по
сещение; кровоточаще болит и слезы только от того, 
что всем, понимаешь, не хватает еще одного разгово
ра -  я бы ему сказал... Посмотрел и убедился... Объяс
нил, как на самом деле... Вот, оказывается, на кого 
похожа... Слушал я вас, слушал, а на самом деле было 
не так... Напрасно ты так поступила... Видишь, я был 
прав... Не плачь... Хоть иногда навещай... Какая ты 
стала... Хотелось бы сирень... Всё-таки надстроили 
второй этаж... Я рад, что у вас так всё сложилось... 
Вспоминай меня, хотя бы раз в году... Конечно, про
стил... И ты прости меня. Только еще одну встречу, 
вечности не надо, мы от того, что отмерено, устаем; 
почувствовав: не получается больше молиться, без
надежно; и вдруг понял, что Улрике тоже почему-то 
не спит, и сказал:
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-  Наверное, в старости я буду одинок. В каком-ни
будь вонючем доме престарелых. Буду злиться на 
всех, что забыли. Что ничего не вышло. И буду нена
видеть молодых.

Утрике лежала рядом, на расстоянии протянутой 
руки, но -  отдельно, тяжело и пугающе неприязнен
но, словно давно знала что-то еще про них (то, что, 
Эбергард надеялся, она никогда не узнает) и только 
посреди ночи могла доставать и понимать это знание 
и смотрела в ту же сторону.

-  А я обязательно буду дружить с другими старуш
ками. Будем устраивать вечеринки. Хохотать.

Они молчали. Словно на ветру, высматривая над 
рельсами приближающийся тепловозный огонь.

Улрике сказала:
-  А может... Может... мы всё-таки будем жить вмес

те. И помогать друг другу, -  нашла его руку и на мгно
вение, боязливой надеждой протянулось между ними 
и соединило тепло, то, которого все жаждут; ему каза
лось: так и не спал, но когда Улрике наклонилась 
и сказала:

-  Вставай, наверное, нам надо ехать, -  оказалось: 
уже собрана и одета. -  Почти не спала из-за схва
ток. -  Он дернулся «такси», но всё же позвонил Пав
лу Валентиновичу: всё урегулировалось, никто за 
нами не поедет, честное слово, и радость -  у подъез
да действительно никого, наверное, заступают с де
вяти, по этому объекту работать круглосуточно не
рентабельно; Улрике больно, она повалилась на 
Эбергарда, он выстукивал адвокату: «Опоздаю. Или
без меня», получая яростное: «..... ! Я так и знала!
Так и знала!!!»; врач, с ней договаривались на опре
деленную сумму, армянка с равнодушным, размерен
ным голосом и трагически накрашенными губами,
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забрала Улрике, от адвоката: «А во сколько ты смо
жешь? Или вообще не сможешь?!», «Позвони сразу, 
как освободишься!» К Эбергарду вперевалочку под
катилась веселая, улыбчивая нянюшка, сделанная 
из ваты:

-  А ребеночка мы вам сегодня не отдадим!
Эбергард улыбнулся, моргнул «да», ну знаю.
-  Нет, не отдади-им, -  дразнила, -  мы его сперва на 

вскрытие отправим!
Подбежали и смели ее какие-то черные: хоронить 

до заката; нянечка отбивалась: идите к главврачу! Тол
стая, заспанная из приемной: вы -  присутствовать? 
переодевайтесь; медицинская роба; вещи оставьте 
в «узелочной», штаны Эбергард надел задом наперед, 
но уже поздно, большие, постоянно сползают, лест
ницей, в обнявшихся парах, вверх, у лифта на этаже 
он уперся в каталку: изможденная тихая женщина 
с распущенными волосами лежала ногами к лифту и 
пусто смотрела на Эбергарда, на ней, как узелок с ве
щами, лежал сверток с человеческим существом; он 
подумал сказать «поздравляю», но промолчал, обой
дя эту повозку по широкой дуге. «Немедленно позво
ни!!!» -  отключил телефон; его повели мимо прозрач
ных стен, иногда раздавались крики, за некоторыми 
прозрачными стенами торчали высоко поднятые 
женские колени, ему показывали: ваша? ваша? Нет, 
эта нет -  Улрике не узнал, моей нет, вернулись: Улри
ке лежала мертвенно-бледная, раскинув руки, схват
ки прекратились, просто лежала, облепленная каки
ми-то проводами, в мониторе стучало сердце девоч
ки, от ста двадцати до ста сорока, армянка врач 
скучала, акушерка скучала, что-то там уже проткнули 
и воды отошли, ждем схваток, здравствуйте, это заме
ститель главного врача. Крупный плод. Может быть,
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кесарево? Холеная заведующая отделением, ее слыш
но из соседнего бокса:

-  Это что здесь за крики?! А ну молчать! Все рожа
ли, и ты родишь, -  врачи, взявшие деньги, не могли 
так, и заведующую приглашали затыкать крикливых.

Там -  Эбергард огляделся на соседства -  утробой 
к нему лежала женщина с промежностью, заржавев
шей от крови, и смотрела на него ненастоящими глаза
ми куклы, дальше -  роженица ждала, смотрела в окно.

-  Я не рожу, -  прошептала Улрике.
-  Родишь, -  акушерка вяло повторяла, -  родишь. 

Надо настроиться.
Схватки начались и усилились, ходить, чтобы не 

так больно, они ходили -  от дверей до спинки крова
ти, он растирал кулаками Улрике поясницу, просил, 
как научили, «подыши!», она кричала, что не родит, 
осматривали: шейка еще не открылась, нет, головка 
не опустилась, Улрике закричала: «Господи, как боль
но! Я умру!» -  Эбергард обернулся к врачу: идет всё 
нормально, как у всех? Армянка кивнула и не стала да
вить зевок. Ходили, Улрике кричала уже непрерывно. 
Шейка открылась, но головка еще не опустилась. Ул
рике кричала громче всех. Словно в роддоме кричала 
она одна.

-  Сделайте мне обезболивающий! Я не выдержу!
-  Не надо так кричать.
-  Помогите!!!
Опять он оглянулся: всем же платил, кто поможет? 

Акушерка раскладывала на столе лоскут клеенки с име
нем мамы и розовый браслетик -  девочка -  и больше 
не делала ничего; почему Улрике не скажет ему: уходи, 
видит ли она его? Держал ее, кричал «дыши!», мял спи
ну, переворачивайтесь на спину, чтобы ребенку легче 
дышать, но -  так еще больнее!!!
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Акушерка рявкнула:
-  Ты зачем сюда пришла?! Рожать? Ребенок не ро

дится без тёбя! Это что за истерики?!
-  Не трогайте меня! -  Улрике словно потеряла со

знание, но страшно закричала опять.
Акушерка тормошила:
-  Хочешь в туалет по-большому? Давит на прямую 

кишку?
Врач (с ней же сошлись на пятьсот долларов!) во

обще куда-то вышла, акушерка задрала Улрике ногу:
-  На схватке начина-а-аем тужиться... Ну, давай! -  

и так надавила на ногу Улрике, что чуть не разорвала 
пополам. Эбергард попятился к дверям. Улрике кри
чала так, словно внутри нее что-то рвалось и лопа
лось. -  Всё! -  акушерка цапнула Улрике за руку. -  Под
нимайся рожать, -  подталкивала к ржавому, облуп
ленному приспособлению из досок, колесиков 
и шестеренок, застеленному салфеткой, -  когда успе
ли застелить? -  на ногах Улрике уже оказались серые 
бахилы, ее тяжело вели, тащили, словно шар, как по 
горячему песку, зажмуренно от боли, вернулась врач: 
уже начали? -  Эбергард выбрался в коридор; тужься, 
тужься! кричали -  умница! Тужься, еще давай!!! Улри
ке начала кричать взрывами, так, словно ее отгрыза
ли кусками -  ногу! руку, -  кричала голосом какого-то 
животного, врач выглянула: не хотите зайти и под
держать голову? -  у Эбергарда на глазах проступили 
слезы -  почему? Девочка не может умереть, Улрике 
не может умереть. Он прошел по коридору дотуда, 
где над батареей светило окно, где собирались все 
крики из боксов и перемешивались между собой, 
только чей-то стон оставался отдельным: «Я не могу! 
Я не могу-у-у!» -  в коридор выступила врач в маске:

-  А где папа? Пусть идет смотрит на свою девочку.

Александр Терехов
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Он пошел -  не спеши, -  и все на него смотрели; де
вочка -  красная, с морщинистыми лапками -  лежала 
на свету лампы и смотрела на Эбергарда, голова, по
росшая, как кокосовый орех, фигурная верхняя губа, 
светлые синеватые глаза, опухшие веки. Гордый вид. 
Торчат редкие ресницы. Маленькая Улрике.

Обессиленная, окровавленная Улрике смотрела на 
девочку и вдруг окликнула его:

-  Папа! -  точно так же, как звала его Сигилд.
Акушерка ловко измерила пеленкой, взвесила, за

вернула и отдала девочку Эбергарду. Его отвели в дет
скую, где уже лежали на боках два малыша в прозрач
ных корытах, он смотрел на девочку, свою вторую 
дочку. Она раскрывала рот, показывала широкий 
язык, приподнимала веки и сонно всматривалась: кто 
ты? А Эбергард держал эту нежную, ощутимую, несо
мненную тяжесть -  щенка, гусеницу, -  слепой кусочек 
ворочался, искал удобств и жил у него на руках: а ведь 
это я втравил ее в это дело, понял он, в жизнь. Подо
шла акушерка:

-  Красавица. Значит, твой папа очень любит маму, 
раз ты получилась.

Но все деньги остались в костюме в «узелочной», 
я потом.

Вышел, позвонил маме, купил красное яблоко, 
Павел Валентинович кивал «поздравляю», «поздрав
ляю», «дай-то Бог!». Эбергард увидел: на балконе до
ма через дорогу, в теплом сумраке старушка стоит 
и курит, глядя на весенние ветки; он подумал: жизнь, 
живи этим, тем, что оттает земля, -  и немного посто
ял, легким, но скоро всё вспомнил, послал адвокату 
«еду!»; год не видел бывшую жену -  вот и свидимся, 
про Эрну боялся думать; в Европе и здесь аномальное 
тепло, прыскал дождик на снег, по автомобильному
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стеклу ртутно сползали капли, обещали еще холода, 
но неуверенно, ни разу в эту зиму на коньках, и в про
шлую; хотелось купить газету, но это минус тридцать 
секунд, он разыскивал взглядом красивые лица (если 
находил, то рассматривал не только лица) студенток, 
розовощеким, голоногим потоком хлещущих по тро
туарам в сторону университета; паспорт -  потрогал 
карман: есть; постояли у светофора и повернули -  
к суду. Эбергард сидел неподвижно, но понимал, что 
у него трясутся руки, молчал, но понимал, что у него 
дрожит голос, -  иди; ворвался в суд, в коридоре вто
рого этажа разминулся с незнакомой женщиной в бе
лом свитере, оказавшейся Сигилд; специалисты опе
ки, почему-то сидевшие в коридоре, перекрасили во
лосы, его сцапала за руку адвокатша (красивая, 
неправдиво красивая, признавал он) и затолкала -  сю
да! -  в пустующий зал заседаний, он занял судейский 
стол, смотрел в зарешеченное окно, стараясь не за
деть коленом «тревожную» кнопку.

-  Повезло, перерыв -  пусть чайку попьют, -  Веро
ника-Лариса гладила его ладонь. -  Спокойно. Эрну 
уже опросили и увезли. Готов слушать мой план? -  На
гнулась и поцеловала. -  Извини, не выдержала, так 
страдаешь, мой родной, -  потрогала его лицо угол
ком влажной салфетки. -  Всё, ничего не осталось, -  
села тесней, потрогай грудь. -  Выступаешь подробно, 
много ласковых и сентиментальных слов. Очень ува
жительно про бывшую супругу. Напирай на то, что 
можешь дать много. И для здоровья. Еслй Сигилд 
начнет гавкать с места, ничего в ответ, просто всё от
рицай: не было такого. К ругани супругов судья отно
сится спокойно. Если скажет: встречи с отцом плохо 
действуют на Эрну, мы сразу: ходатайствуем о прове
дении психологической экспертизы и выражаем го

Александр Терехов
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товность ее оплатить. А сейчас с первых же слов -  
смягчаем требования! Судье понравится. Сегодня же, 
после суда -  ты запоминаешь? -  звонишь Сигилд и го
воришь: давай забудем про суд, прошло и прошло, да
вай прямо сейчас встретимся и договоримся по-хоро
шему, как и когда я буду встречаться с Эрной, черт 
с ним, с графиком, я считаю: ты -  лучшая мать для Эр
ны и вообще -  лучшая мать на свете, да и жена... Вот 
так -  дословно -  ей скажешь. Понял? Сыграем на пе
репадах температур! Улыбайся, мне страшно на тебя 
смотреть! -  В зал заглядывали приглашенные «сторо
ны», испуганно всматриваясь в Эбергарда: наш су
дья? -  Уходим; всё может испортить только позиция 
опеки, всё, нас зовут, мы у окна, садись. -  «Те» адвока
ты довольно и презрительно ухмылялись: вот он, 
наш... заявился... -  Ваша честь, по поручению моего 
клиента я бы хотела уточнить исковые требования: 
в части сопровождения на внешкольные занятия 
с трех раз в неделю снижаем до двух, в части совмест
ного проживания -  с двух суток до «два дня, одна 
ночь» и выражаем готовность увеличить денежное 
содержание девочки на двести долларов в месяц.

-  Что это... Вы бы написали! -  вскочила «та» ад
вокат.

-  Уточнение, по Гражданскому кодексу, достаточ
но устно озвучить! -  отчеканила Вероника-Лариса 
и села.

Судья поворошила листки и неожиданно объя
вила:

-  Оглашаются показания несовершеннолетней 
Эрны, такого-то года рождения, ученицы гимназии...

Эбергард, оставаясь сидеть, встал покрепче посре
ди бойни и, продолжая видеть («те» адвокаты ликую
ще устраивались поудобнее, переглядывались с Си-
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гилд, раздували капюшоны под своими змеиными 
мордами), зажмурился, подставил голову под удар, 
важно не задерживать дыхание...

-  Учится в гимназии на хорошо и отлично... Сего
дня пропускает алгебру. Алгебру любит. Но геомет
рию любит больше. Так... больше хочет общаться с ма
мой, чем с папой. Своей семьей считает маму, мамино
го мужа, братика... Мамин муж ходит на родительские 
собрания, помогает делать уроки... Отец и родствен
ники отца давно уже не звонят ей, не пишут, никуда не 
приглашают. Если у нее будет свободное время, лучше 
посидит дома одна или пойдет к подругам, чем встре
тится с отцом... Накануне суда отец позвонил ей и с уг
розами требовал, чтобы не приходила на суд... Есть ка
кие-то вопросы? Имеете что-то добавить?

Сигилд торжественно поднялась и встала к трибу
не, кроткая и взволнованная, кормящая мать, разлу
ченная жестокими обстоятельствами с младенцем:

-  Отец общался с Эрной, сколько хотел... Его не 
ограничивали никогда... Сам не звонит, не пишет... Ее 
желаний не учитывал... Дочь ему не нужна... Не давал 
согласия на выезд, чтобы наказать... Я никогда не 
скрывала, где отдыхает летом дочь... Все знали... Он 
просто не удосужился спросить! Заявил в милицию. 
Дочь боялась, что ее снимут с поезда! У  нас спокой
ная, любящая атмосфера в семье... Этому человеку се
мья не нужна, он ее предал! Я готова ответить на лю
бые вопросы.

-  Он может приходить к дочери домой? -  вяло 
спросила судья, Эбергард увидел ее -  такая же, как 
и в прошлый раз: официальное пыльное лицо с не
различимым выражением, короткая пожизненная 
стрижка; недосыпание, бешеное утро -  он почуял се
бя сделанным из резины.
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-  Ну, наверное... Когда мужа нет дома. И когда я гу
ляю с ребенком.

-  Вопросы...
Вероника-Лариса показала глазами: ну-ка, дай ей!
Эбергард качнул головой:
-  Вопросов нет.
-  Хорошо, -  также невыразительно продолжала 

судья. -  А что истец желает пояснить?
Адвокат давила ему коленом о колено: ну! мы же 

договаривались, вспомни, ну! -  и отодвинулась, давая 
ему посвободней подняться: сейчас!

-  Ничего.
-  Вставайте, когда отвечаете суду.
Вот теперь Эбергард поднялся.
-  Подождите, как это... А зачем же вы тогда подае

те иск? -  рассмеялась одна из «тех» адвокатш: так она 
и думала, кончится этим.

-  Я всё изложил на прошлом заседании.
-  Ничего себе! Так надо сейчас доказывать...
Сигилд разочарованно мяла в руке какие-то густо

исписанные графики и таблицы, выученную роль 
с паузами и слезами: представление задерживалось, 
как бы не отменилось; Эбергард неожиданно для само
го себя опустился на стул. Когда закончится, подмиг
нет красивой секретарше суда, кивнет опеке и пойдет.

-  Опека здесь? Ваше мнение... -  продолжал течь су
хой песок.

-  Мы поддерживаем иск.
Общее дыхание запнулось, «те» адвокаты, что-то 

обещавшие Сигилд, подходившие к судье, заносив
шие судье, отработавшие по всем направлениям, 
с одинаковым удивлением взглянули сквозь очки на 
пустую ячейку в камере хранения: так ведь только что 
положили... И нет.
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Опека, не поднимаясь, перехватив по-другому ру
ки еще раз:

-  Мы поддерживаем иск.
Судья Чередниченко торопливо и громко подня

лась и ушла писать решение, «те» адвокаты сюсюкаю
ще перешептывались с Сигилд, та расписывала, как 
любит Эрна попугаев и собак, опека строго и обижен
но на всех молчала, Эбергард читал в телефоне ново
сти из Интернета (Литвиненко отравили полонием), 
Улрике, наверное, спала; Вероника-Лариса разочаро
ванно смотрела на дверь: ее открывали какие-то раз
ные люди и заглядывали: всё? не всё?

Адвокат заставила себя нагнуться к нему:
-  Всё хорошо. Сигилд фактически признала, что 

летом вывезла дочь без твоего согласия. В случае от
каза дать график судья быстро бы вернулась. Что слу
чилось? Что с тобой случилось? Ты мог всё испор
тить. Не хочешь говорить? Я с тобой!

Прошло полчаса или час, Вероника-Лариса ти
хонько рассказывала ему случаи из практики, вопро
сы наследования, адвокатская премия составляет 
процент от отсуженного имущества. До пятнадцати 
процентов. Гражданские жены, не упомянутые в заве
щании, пролетают по полной.

Внезапно -  вздрогнули все -  вошла, как вбежала, 
судья, все почему-то сразу вскочили, и Эбергард, он 
и не думал, что всё происходит так (стол подвинул 
вперед, чтобы стоять ровнее); судья, не садясь, еще 
не остановившись, с последнего шага забубнила не 
полностью различимое:

-  ...Иск удовлетворить и назначить следующий 
график... Встречи: пятница и суббота с пятнадцати 
ноль-ноль с ночевкой -  раз в две недели... Пять дней 
совместного отдыха -  весенние каникулы... Пять

Александр Терехов

5 6 2



Немцы

дней совместного отдыха -  осенние каникулы... Две 
недели -  на летних каникулах... Беспрепятственный 
выезда отца на отдых с дочерью... Совместное празд
нование Нового года -  один раз в два года... Совмест
ное празднование Пасхи -  один раз в два года... Со
провождение на внешкольные занятия -  два раза 
в неделю... Так, есть там кто по иску Аладьиных? -  
это судья уже крикнула в коридор. -  Пришли? Захо
дим, -  и новые люди повалили внутрь, все зашевели
лись, заторопились, замелькали воздетые рукава, за
матывались шарфы, Эбергард подмигнул секретарю 
суда, задержался -  «спасибо!» -  возле не желавшей 
видеть его опеки; неподвижно сидели только «те» ад
вокаты, поправляя очки и поджимая губы, раздра
женно оглядываясь, словно купили билеты в театр 
у спекулянтов втридорога, а оказалось -  неудобные 
места... Шли, шли, шли, потрясающее решение, го
ворила адвокат, -  по точности, полноте, неопровер
жимости и удовлетворительности требований -  всё, 
что ты хотел. Даже больше! Рад? Молодец я у тебя? 
«Те» адвокаты -  ты видел? -  в истерике! Ей хотелось 
праздновать, еще обсуждать, отказываться от горя
чих благодарностей и, скорее всего, услышать от 
Эбергарда что-то еще, что-то и о другом, но адвокат 
крепилась: дело, закончить дело, -  и красовалась 
в своем: ты же сам знаешь, твое счастье -  самое важ
ное для меня; может быть, хочешь побыть один, мо
жет быть, я тебе мешаю? -  безошибочно определяла 
она; звони! звони Сигилд; выключен телефон; подо
ждем; звони еще; выключен... Они сидели в кофейне 
«Сан-Паулу» -  почему ты не захотел говорить на су
де? Не смог? Звони Сигилд. Отключен. Может быть, 
позвонить Эрне? Может, она знает, где мама? Ну что? 
У Эрны -  есть гудок... Не берет трубку. На уроке. Ее
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же повезли в школу. Подождем. Надо именно сейчас. 
Позвони.

И -  Сигилд ответила: слушаю -  словно оттуда, со 
скорбного, асфальтового неба.

-  Ты была очень красивая сегодня, -  и взглянул ми
мо Вероники-Ларисы, показывавшей «так ее! су
пер!». -  Увидел тебя и понял: никто мне не будет луч
шей женой, чем ты, -  слушал растерянную тишину, 
влажную тишину, ночную. -  И ты -  очень хорошая 
мать нашей дочке, -  ничего не слыша в ответ. -  Забу
дем про суд. Давай просто встретимся сейчас и дого
воримся, как сделать лучше Эрне, всем нам... А потом 
я отвезу Эрну на английский.

-  Сначала надо всё обсудить, -  Сигилд стояла уже 
где-то рядом, упрямо наклонив голову.

-  Всё обсудим. Ты подумай, как лучше. Куда мне 
подъехать? Но Эрну я могу отвезти уже сегодня.

-  Давай сначала поговорим.
-  Сигилд, если мы хотим начать заново, по-добро- 

му, если идем друг другу навстречу... Чтобы без реше
ний суда, -  вздохнул, -  и ответственности за их неис
полнение, -  вряд ли рядом с ней остались адвокаты, 
некому прошипеть «это ничего не значит!»; Верони
ка-Лариса трясла кулаком: бей! добивай! -  Почему 
я не могу увидеть Эрну сегодня?

-  Ну... Она не очень здорова. И, может быть, ей во
обще лучше не ходить сегодня на английский.

-  Ладно, тогда я встречу ее после школы и просто 
отвезу домой.

-  Я не уверена... Приезжай через час в парк, я буду 
там гулять. Там решим.

-  Хорошо, приеду, и всё решим. И я успею за
брать Эрну из школы, -  он перестал видеть Сигилд; 
прямо напротив сидела неизвестная, ненужная ему
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женщина с хищным ртом, повизгивала от счастья 
и торопила:

-  Езжай, не теряй времени! Купи что-нибудь ее ре
бенку! Ох, как я хочу выпить! -  И сладко заглянула 
в себя, он же понимает, почему не будет она пить. -  
А то... о чем ты хотел со мной поговорить... Мы пого
ворим потом, попозже, спокойно, всё решим и обсу
дим, -  при любой возможности адвокат теперь погла
живала его.

Что-нибудь подороже, а сколько мальчику (он по
шевелил пальцами), месяца три-четыре; крупный? 
средний; вот очень хороший свитер, и носочки возь
мите, ценники оставлять? Он заметил меж обочин- 
ных деревьев, на пустом месте, где встречались 
и расходились обе основные дороги собаководов 
и молодых матерей, длинное черное пальто, коляску 
и собаку, остановил раздраженного Павла Валенти
новича: развернитесь и припаркуйтесь здесь, чтобы 
потом мы сразу к гимназии; птицы скрипели безоста
новочно, как лебедки, то снижая, то повышая тон, 
плачущего маленького человека вели домой, по 
встречке с завыванием и мигая, обмахиваясь синими 
вспышками без спешки, прокатила милицейская «Ла
да», забитая милиционерами в теплых фуфайках, -  
всё, и водитель, с наслаждением курили; телефон, его 
позвала Улрике:

-  Милый, любимый наш папка! А мы уже просну
лись! А мы уже тут пытаемся покушать! И вниматель
но слушаем, с кем это мамочка так говорит... И мор
щим свою носопырку! Как суд?

-  Сейчас перезвоню.
Вспугнув голубей с розовыми лапками, сделанны

ми из червей, увидел, как тонкие ветки перёплета-
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лись вверху хрупкими остатками высохшей плоти, 
в наступившей субботней тишине он пошел по крат
чайшей, по обветренной и заледеневшей снежной 
корке, чуть проседая, к Сигилд; не сразу, потом, уже 
совсем потом он по-настоящему жалел и по-настояще
му любил ее, только когда влюблялся в другую -  чувст
вуя вину или когда болела; так она однажды сказала 
в ответ на обидное: «Ну ничего. Вот я попаду в боль
ницу, и ты опять полюбишь меня»; смотрела, смотре
ла, а потом дернулась, вырвалась и понеслась к нему 
собака -  не мог отбиться, так плакала, тыкалась и ску
лила, отпихивая мордой шуршащий пакет; счастливо 
гладил ее, чесал и, с трудом, как с заплечным мешком, 
разогнувшись, по протоколу заглянул в коляску. Там 
лежал лобастый, белолицый и курносый мальчик, 
очень спокойный. Не спал и особо никуда не смот
рел, вообще не издавал звуков. Они хотели еще с Си
гилд ребенка, именно мальчика, ну, или девочку. Про
сто не хватило времени. Они стояли рядом, ближе не 
сдвигаясь, проложенные невидимой чугунной пли
той; как два магнита, обращенные друг к другу одина
ковыми полюсами, -  не могут преодолеть упругую, 
злую полоску воздуха и -  друг друга коснуться; отвер
нувшись в одну сторону, словно стоял и снимал их фо
тограф, и смотрели друг на друга впервые за так дол
го, и могли лишь так -  через объектив фотоаппарата: 
пусть таким она увидит меня, такой он увидит меня, 
что-то еще пытаясь договорить -  друг другу. Подни
мавшаяся земля в этом месте прекратила поднимать
ся -  они стояли на вершине, оставленные вдвоем по
сле всего, что уже кончилось. Отдал пакет, пошли 
рядом, забрал и покатил коляску главным путем, про
глаженным снегокатами, исполосованным санками 
и разрезанным колясочными колесами, -  этот парк
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он весь исходил, память в руках и ногах: где выступа
ет труба, где каждую зиму протаивает лед на мокрой, 
упрямо зеленеющей земле...

-  Сколько денег на адвокатов. Отнял столько нер
вов, -  горьким голосом, с гордостью добавила: -  Ку
пил опеку.

-  Да ладно.
-  А то я тебя не знаю. Ты вообще нервнобольной 

человек. И всё хорошее в Эрне -  это от меня. А всё пло
хое -  от тебя, -  она почувствовала ошибку: в Эрне ни
чего не может быть от него. -  Зачем ты всё это делал?

Он поднял руку с забулькавшим телефоном -  но
вое сообщение, принято сообщение без текста, со 
странного короткого номера, вообще -  пустое сооб
щение.

-  Я потом тебе скажу.
-  Когда?
-  Когда нам будет по семьдесят пять лет и будем гу

лять вот тут с палочками между березок.
-  Мы не доживем, -  и Сигилд одернула себя, -  и не 

будем гулять!
-  Подумай, пожалуйста, в какие дни мне лучше 

встречаться с Эрной... Она в школе? Во сколько она 
сегодня заканчивает? В два тридцать?

-  О, она давно уже так не заканчивает. По графику 
подумаю и напишу тебе. Давай не будем спешить. Она 
привыкла, что ее забирает Федя. Он подружился с ро
дителями ее подруг... Вот если он не сможет, тогда бу
дешь забирать ты.

-  Нет, это если я не смогу, будет забирать он... У нас 
есть решение суда. Сегодня Эрну заберу я. Сразу при
везу домой -  это пятнадцать минут. -  Колющая вода 
начинала моросить в щеки, как только они останав
ливались.
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Сигилд показательно вздохнула: как он не понима
ет, это никому не надо, Эрне это не надо, она боится, 
стыдится безумного отца, глупая прихоть.

-  Ну почему это надо начинать именно сегодня?
-  Мы же договорились -  уступать, решить вопрос 

по-хорошему. Давай я сегодня за ней съезжу. Когда за
канчивается урок?

-  Скоро. Через пятнадцать минут.
-  Получается, пора ехать.
-  Они еще гуляют после школы. Сцепятся и ходят 

кругами, и ходят. А мальчики следом. Сидят на лавоч
ке на крыльце... Ты должен понимать: мой муж очень 
много делает для Эрны и в плане воспитания, и в ма
териальном плане...

-  Это очень хорошо, -  подхватил Эбергард, ветка 
мягко погладила его волосы; опять достал телефон, 
пусть в этом сообщении что-то будет. Но: с того же 
номера и -  без ничего. -  Поеду, чтобы Эрна не ждала.

-  Ты можешь хоть сейчас забыть про свои дела? 
А ты выбрал себе... Мне такое про нее рассказывают. 
Подсыпала тебе порошки в чай, чтобы ты в нее влю
бился! Все видят, какая она, один ты не видишь. Дай 
Бог, настанет время, когда ты поймешь, ради какого 
ничтожества...

-  Да, -  он поскорее катил коляску и смотрел во
круг на коричневые и серые дома обыкновенного 
дня, все смотревшие мимо, и улыбался ветру с на
слаждением, и дышал, дышал... всё двигалось вокруг, 
вокруг парка катили машины, легкий настоящий ве
тер налетал и слабо шумел, как отголосок незатихаю
щих автомобильных бурь, протыкаемых резкими сиг
налами. Они дошли до пруда, как делали всегда, и, 
ловко и заученно одновременно развернувшись, на
зад -  к перекрестку тропинок, где удобней разойтись.
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Он заспешил, но скрывал, чтобы не передумала Си
гилд. -  Ну, всё? Я поехал. Пока. А ты расскажи мне 
что-нибудь про Эрну. Только без того, что я подлец, -  
хоть немного про «она и я», как прошло это огром
ное время.

-  Эрна. Эрна очень хорошая. Ласковая. Чувстви
тельная. В классе одна из звезд. Много читает, любит, 
может быть, это мое упущение, подростковые такие 
журнальчики... А там столько ерунды! Не хочет 
взрослеть. Не хочет замуж. Никаких проблем взрос
лых людей не хочет. Может поплакать из-за этого... 
По тебе она, конечно... Почему твоя машина уезжает? 
Она вернется? Так ты не успеешь за Эрной, -  заинте
ресовалась: -  Или у тебя есть какая-то новая машина?

Эбергард оглянулся -  Павел Валентинович уже за
ворачивал за угол паломнического центра и на Рудне
ва сразу перестроился в крайний ряд, чтобы уйти 
в сторону области, -  всё.

-  Да всё в порядке. Я успею и встречу. Побежал.
-  И -  Эрна очень любит моего мужа. Они очень 

сблизились, можно сказать, сроднились. Может 
быть, Федя сейчас даже поближе к ней, чем я. Но это 
известно, девочки в этом возрасте тянутся, -  и поти
ше, но старательно она досказала, -  к отцу.

Он открыл, погасил и стер еще пустое сообщение 
и выбирал «куда?», представляя: вот я иду, что я де
лаю потом? ловлю машину; как пойти -  к троллейбус
ным остановкам за прудом, к парковке у бильярдного 
клуба или к светофору на перекрестке Руднева и Пер
вой Магистральной, отсюда больше некуда; никто не 
видел его, там, там и вот там шли люди, птицы не
слись черными тряпками, мир только кажется беско
нечным, на самом деле -  всё сводится к двум-трем на
правлениям, освоенным людьми.
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-  Ну, всё! А то опоздаю. Спасибо тебе, -  и он взгля
нул на юное, прекрасное лицо девятнадцатилетней 
девчонки, схваченной когда-то им за руку, не вытер
певшее и всё-таки проступившее сквозь черты уста
лой избитой женщины; взглянул своим тоже став
шим другим лицом, веселым, изначальным лицом 
первых ходов, первых ночей, ежедневного счастья, 
словно, не прокручивая ничего назад, его просто 
вернули на мгновение в начало, чтобы он запомнил, 
«как» и «какими» они встретились и взялись за руки; 
переполняясь разными несложившимися частями 
слов, а больше уже было некому, не оставалось, -  Си
гилд...

-  Одну минуту. Я всё пока не считала, но раз ты вы
разил желание как-то увеличить то, что ты даешь... 
У меня дополнительно получилось -  отдать тебе рас
чет? Там с контактными телефонами, ты можешь 
проверить -  десять тысяч двести за все -  абсолютно 
все! -  внешкольные занятия. Это за месяц. Ты мо
жешь сейчас отдать?

-  Нет, я завтра передам.
-  Может быть, хотя бы часть? Подожди. И еще. 

Я бы хотела, чтобы ты оплачивал корм собаке. Смо
жешь? Я могу рассчитывать?

-  Да. Завтра.
-  Я дома до одиннадцати, потом в парке.
-  Я всё отдам. Я поехал к Эрне. Ну, счастливо те

бе! -  он выдохнул, попытался вытолкать наружу 
снежную тяжелую массу, подтаивавшую и разбухаю
щую в груди, нагнулся и поцеловал варежку, незнако
мую, купленную после него, на руке бывшей жены, 
державшейся за коляску, сказав вдруг, как упустив из 
рта:

-  Прости.

Александр Терехов
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И она уронила руку и дотронулась, пока он не ви
дел, пока их никто не видел, наверняка смотря в сто
рону, вслепую, и чуть сжала его плечо, сказала другим 
голосом:

-  Почему же ты не идешь?
И он, сжав загривок собаке, пошел к Эрне, сразу 

по всем возможным дорогам, стесняясь побежать 
сразу, немного отойду -  побегу; и -  деревья, вот кто 
узнал его, вот кто видел его, они стояли семьями -  ли
ственницы, дубы, березы и каштаны, -  дожидаясь, 
когда он заметит их, вот они его помнят, веселого че
ловека, он бегал здесь за хохочущей дочкой и подса
живал ее медвежонком на толстую нижнюю ветку, 
бросал мячик собаке, прятки, салочки, корабли в ве
сенних потоках, кленовые когти в замерзшей руке, 
и миг, когда они, запасаясь на будущее, навсегда, за
мирали лицом к лицу, щекотно соприкасаясь носами, 
ничего не говоря, -  деревья, убедившись, что он заме
тил их, пошли безного, коряво расставляя ветви, на
встречу, говоря: «как давно ты не...», не стыдясь урод
ства зимнего обнажения, опиленных и обломанных 
сучьев, трещин, кривых стволов, и каждое росло 
и выглядело по-своему, словно было когда-то челове
ком, а вот теперь стоит деревом, после жизни, и то, 
что нам кажется небом, на самом деле -  земля.

Во время войны в школе был госпиталь, от старых 
времен Эбергард застал еще высокие четырехгран
ные столбы с потемневшими, а когда-то белыми ша
рами наверху напротив школьного крыльца -  к стол
бам крепились, наверное, ограда и ворота, возле них 
собирались по дождливым сентябрьским (первые 
чернильные следы на пушистых розовых промокаш
ках) вторникам и четвергам, дожидаясь автобусов 
«на картошку» (вдруг вспомнил: автобусы называли
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«скотовозы»); столбы сломали, но он вспомнил их, 
надо сказать Эрне: здесь стояли столбы с остатками 
советской светло-коричневой краски, и ничего не пи
сали на них, тогда, когда он ходил в первый или вто
рой класс, не писали на стенах; и на этом же углу, на 
месте правого столба (если лицом к крыльцу), потом 
последней школьной весной он посадил на субботни
ке каштан, ни на что не рассчитывая, в другом горо
де, он же не коренной, но теперь школа, где был гос
питаль, как-то оказалась здесь, каштан прижился 
и вон поднялся каким; Эрну он сразу заметил -  и она 
подросла; выросла; она так выросла, словно ей сем
надцать лет; если на каблуках и встанет рядом -  как 
бы не повыше его; а в кого ей быть маленькой: мама 
высокая, папа высокий; лишь бы не стеснялась и не 
сутулилась. Эрна стояла с девчонками, с высокими та
кими же, они одновременно и стояли, и как-то двига
лись, перебегали, прыгали, подталкивая друг друга, 
крича и смеясь, -  не получалось пока увидеть ее лица, 
всё время заслонял кто-то, а когда не заслоняли -  ка
кое-то сияние слепило Эбергарда, по глазам жгуче 
бил свет, но он точно знал, за светом этим -  Эрна; это 
она, там; Эрна, звал он, Эрна, уже не первый раз, но 
не выходило так, чтобы она могла услышать: то полу
чалось тихо слишком, шепотом каким-то, сипенье, то 
усиленный голос его заглушали проходящие мимо 
разговоры, не хотелось кричать, глупо. Эбергарду не 
хотелось мешать ей, торопить, никаких неудобств, 
вдруг Эрне станет неловко перед подругами от его 
криков, он может подождать, теперь можно не спе
шить, пусть Эрне понравится, как он ее забирает, 
и она не будет против, если он приедет и завтра; по
этому он просто ждал, подготовленно чуть согнув 
правую руку, чтобы сразу взмахнуть рукой, как только
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сияние продлится чуть дольше, как только у Эрны по
явится побольше возможности его заметить: вот -  я; 
но упустил -  вдруг! -  в одно просто мгновение про
изошло: Эрна увидела, замерла, продралась сквозь 
окружавшие плечи и быстро-быстро побежала к нему, 
делаясь почему-то поменьше ростом; толком так и не 
видя лица, он всё-таки знал: такое лицо у Эрны быва
ет, когда она собирается добежать, сказать, что случи
лось, обхватить и сразу заплакать, тут надо успеть до 
слез; он присел, протянув к ней руки, улыбаясь «ниче
го, ничего», -  его маленькая дочка бежала к нему, не
сла свое горе, -  еще не коснувшись, Эбергард уже чув
ствовал, как руки его -  как всегда -  подхватывают 
и подбрасывают девочку, и над его головой, забыв всё 
плохое, она с восторгом кричит:

-  Папа! -  и возвращаясь -  мягкой тяжестью ударя
ет ему в грудь.
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