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П о с в я щ е н и е

Всем благородным мечтателям 
о светлом будущем нашей единой, 

великой и могучей Родины 
посвящается.





Э п и г р а ф ы

Союз нерушимый республик свободных 
Сплотила навеки Великая Русь.
Да здравствует созданный волей народов 
Единый, могучий Советский Союз!

С. В. Михалков, Г.Г. Эль-Регистан. 
ГИМН СОВЕТСКОЮ СОЮЗА

О, Русь моя! Жена моя! До боли 
Нам ясен долгий путь!
Наш путь — стрелой татарской древней воли 
Пронзил нам грудь.

Наш путь — степной, наш путь —
в тоске безбрежной —

В твоей тоске, о, Русь!
И даже мглы — ночной и зарубежной —
Я не боюсь.

И вечный бой! Покой нам только снится 
Сквозь кровь и пыль...
Летит, летит степная кобылица 
И мнет ковыль!..

И я с вековою тоскою,
Как волк под ущербной луной,
Не знаю, что делать с собою,
Куда мне лететь за тобой!

Александр Блок. 
НА ПОПЕ КУЛИКОВОМ





Эпиграфы наши из школьного прошлого. И нача
ло истории нашей оттуда. Но течение жизни 

имеет то свойство, что школьная история — ветвит
ся и перерождается в прошлое странное, бездонное. 
А оно двоится и отражается в сияющем зеркале бу
дущего — и слепит, как прожектор налетающего из 
тьмы локомотива.

...Есть у каждого народа славные страницы исто
рии, и память о них поддерживает гордость в по
томках.

Куликовская битва — ознаменовала. Победили, 
превозмогли и начали великое возрождение. Все 
знают.

И рухнуло проклятое татаро-монгольское иго. 
Освободилась Русь от гадского чужого владычества, 
и Москва собрала вокруг себя свободные княжества 
в единое могучее государство. А смертельный удар 
нанесла татаро-монголам она — Куликовская битва.

(И мальчиками в школе после уроков истории 
мы мечтали: вот если бы там у русских был пуле
мет — вот бы он наделал делов атакующей татар
ской коннице! Задолго до появления компьютерных 
игр мы представляли, как валятся скошенные смер-

Школьная страница
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тоносным оружием ряды — как трава под косой. 
Что в ленте двести пятьдесят патронов, а в тумене 
десять тысяч конников, и сороковую ленту ты хрен 
успеешь заправить в раскаленный плюющийся пуле
мет — таким глупым педантизмом мы, конечно, не 
грузились.)

А недавно — раз! — сказали, что татаро-монголь
ского ига не было. И учебники велели снова пере
писать. А что же было?! Ну... влияние Орды, мон
гольского государства то есть. Но — стонали? Ну, 
постанывали. Но — страдали? Конечно страдали, 
как же у нас без этого. Но все же без ига. Что на
зывается — опомнились шестьсот лет спустя.

Может, татар решили не обижать? Или монголы 
нам «неудовольствие высказали?

А Пушкин? Пушкин, наше все! Он же писал, сам 
писал, мы читали: заслонила Русь собою Европу от 
татаро-монгольских орд, и в этом наше историческое 
предназначение и великий подвиг. Европа смогла 
развиваться и строить цивилизацию, а мы вот по
страдали, приняли удар на себя, ну и, конечно, от
стали немного в развитии, ибо в жертву мировой ци
вилизации себя принесли. И за это ей следует 
испытывать к нам благодарность; в долгу, то есть, 
она у нас. В общем примерно так.

Ах, школьники беспечны, юная жажда жизни 
упоительно терзает их, хрен ли им ваши учебники. 
Вон даже Пастернак типа кричал перед миллениу
мом в форточку: милые, какое у нас сейчас тысяче
летье идет? А вы пытаетесь детям в головы всунуть 
бесчисленные катаклизмы — да чтоб знали, в каком 
веке, да какой эры, да в каком году что еще стряс
лось. Можно подумать, что директора школ сами не 
учились на тройки, ага.

И вот сейчас, специально для лодырей и бездель
ников, некоторые из которых хоть и стали губернато-



рами и олигархами, а историю родины все равно 
знать не удосужились — мы вкратце повторим. В оче
редной раз. Повторение — мать учения, вашу так!

^ Н а ш  к н я з ь  н х а н ______________________________9

Зачем вам история, дятлы?

Биография человека — это его характеристика: 
портрет личности в делах и событиях. Кто он, каков 
он, чего стоит и заслуживает ли уважения, не говоря 
о любви.

И одна из важнейших сторон характеристики — 
это к какому народу и какой стране он принадле
жит. Какого рода-племени будешь, добрый молодец? 
Чем славны твои соплеменники, на что способны, 
как к ним соседи относятся?

То есть. Я -  не только умный, сильный, добрый 
и храбрый. Или слабоватый, глуповатый и ненадеж
ный. Но я — из моего класса, школы, района, горо
да. Из моей роты, полка, моего рода войск. Из мо
его института и моей науки. Моего народа и моей 
страны.

Это все — за мной стоит и меня характеризует. 
Я часть этого всего. И, малая часть, горжусь тем це
лым, к которому принадлежу. Пушкин и Гагарин, 
Бородино и Сталинград — это моя страна и мой на
род. И через принадлежность к этому целому, через 
свою родовую, племенную, национальную причаст
ность к величию и героизму этого целого — я ощу
щаю смысл своей жизни. Я осознаю себя молекулой 
общего величия. Не сама собою ценна молекула, 
ничтожна она сама по себе — но как неотъемлемая 
часть общего величия несет на себе она отблеск 
и значение общей славы.

А человеку потребно знать, кто он и каков он. 
И другим знать потребно, кто он есть, чего может
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стоить и чего следует ждать от такого парня. Вот ка
ков его народ — из того же теста и он вылеплен.

Называется это: потребность в индивидуальной 
самоидентификации — и потребность в групповой 
самоидентификации. (Группа — это любое нами пе
речисленное: школьный класс, район, школа, город, 
род войск, институт, страна и т.п.)

Важных для нас следствий здесь два.
Первое: любой человек сколько-то неравнодушен 

к родной истории. Хочет иметь о ней какое-то пред
ставление. (Чем иногда раздражает высокоумных исто
риков, которые полагают, что нечего дилетанту лезть 
в историю: пускай хавает что они ему написали.)

Второе: любому охота выставить себя перед 
людьми в лучшем свете. И вообще быть о себе хо
рошего и высокого мнения. Поэтому история любо
го народа, написанная им самим, комплиментарна. 
То есть полна косметической лжи. Неприглядное за
малчивается или преуменьшается. Славное преувели
чивается или придумывается. Эдакая коллективная 
автобиография себя, любимых, поданная на конкурс 
лучших народов мира.

А еще следует из этого, что историй всегда есть две.
Одна — для массового употребления, для народа. 

Это героическая мифология. Она органически, фи
зиологически и психологически потребна нормаль
ному человеку. Чтоб себя уважать, жить с собой 
в мире и ставить повыше планку планов и амбиций. 
Такая история несет функцию психосоциальной ги
гиены и позитивного идеологического единства.

Другая история — для нонконформистов, пытли
вого меньшинства охотников за истиной. Она тоже 
необходима. Чтоб во лжи не погрязли и представле
ния об истине вовсе не утеряли. То есть: чтобы со
циальная система сохраняла обратную связь. То 
есть — чтобы получала правдивую, адекватную ин-
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формацию извне об окружающей среде и своих кон
тактах с окружающей средой. Без такой адекватной 
информации о контактах системы с окружающей 
средой — мышь не сможет найти крупу, кошка не 
сможет поймать мышь, человек шагает мимо ступени 
и катится с лестницы, а государство воротит одну 
ошибку на другую и впадает в нищету и развал.

Историю для массового потребления вы обязаны 
знать со школы.

Мамаево побоище: урок истории

Вначале дела были грустные. Подвигу всегда 
предшествует трагедия.

В 1223 году русские (заступились за родственни- 
ков-половцев и) дали сражение монгольским захват
чикам на реке Калке. Это была трагическая история 
(один князь Мстислав погиб, еще два князя Мсти
слава бежали), войско было разбито (да еще и мень
шими монгольскими силами, насобачились воевать, 
гады), а потом победители пировали на досках, уло
жив их на пленников (загадку появления досок 
в степи ученые еще не решили).

А в 1237—1240 гг. монголы взяли русские города, 
перебили много людей и подчинили Русь своей Орде: 
началось Иго. Козельск вот прозвали «злым городом» 
за то, что долго не могли его взять, и в отместку вы
резали все население. Монголы жестоко собирали 
с русских дань, иногда людей уводили в рабство, осо
бенно ремесленников и молодых девушек, а правил 
ордынский хан. Русские князья ему подчинялись, он 
мог сместить неугодных и отдать их княжества тем, 
кому благоволил.

Но русские княжества постепенно поднимались, 
восстанавливались. И через полтора века оправились
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и почувствовали свою силу. Но раздробленность, от
сутствие национального единства мешали им сбро
сить татаро-монгольское иго.

И вот в 1380 году золотоордынский хан Мамай 
решил в очередной раз напасть на Русь, разграбить, 
увести людей в полон и вообще опустить и пере
крыть кислород, чтоб чувствовали, кто главный.

Тогда московский князь Дмитрий стал скликать 
ополчение со всех русских земель. Испросил благо
словения святого старца Сергия Радонежского. Тот 
благословил его и дал двух своих иноков-воинов: 
Ослябю и Пересвета.

Дмитрий собрал около 150 000 человек — нико
гда еще Русь не выставляла такого огромного объ
единенного войска. А у Мамая было почти 300 000!

Русское войско перешло за Дон. В назначенный 
день выстроилось в боевой порядок. В засаду поста
вили полк воеводы Боброка. Перед битвой два бога
тыря — Пересвет и монгол Челубей — съехались пе
ред строем в поединке, и наш победил.

Дмитрий обменялся доспехами с простым ратни
ком и бился лично меж воинов в первых рядах.

Татаро-монголы напирали, но в решающий миг 
из засады ударил полк Боброка и решил судьбу сра
жения. Наголову разбитые захватчики бежали, уцеле
ло меньше четверти их войска.

И хотя русские потери тоже были тяжелы, но 
войска возвращались с победой. Вот тут, на поле Ку
ликовом, и зародилось впервые русское единство, 
люди из разных княжеств осознали себя единым на
родом с единой судьбой. Впереди была великая ис
тория объединения и подъема.

А могуществу Орды был нанесен смертельный 
удар. И хотя через два года другой хан, Тохтамыш, 
совершил набег на Русь и сжег Москву, ему все рав
но пришлось уйти восвояси, возврат к прежнему
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стал невозможен. Власть татаро-монголов все слабе
ла, пока еще через век Русь не стала свободной 
окончательно.

Первое впечатление

А все-таки мы достойнее и круче всех.

Второе впечатление

Генеалогическое древо исторических подвигов до 
ужаса напоминает развесистую клюкву.

Сомнения и странности

Непонятность первая. Ни до, ни после сказания 
о Мамаевом побоище нигде и никогда не упомина
ются православные монахи-воины. Вот у Римской 
церкви были военно-монашеские ордена, да, но это 
совсем другая история. И — более ни одно сражение 
русских с монголами нигде и никогда не предваря
лось поединком богатырей. Интересно.

Непонятность вторая. Мамай на момент сраже
ния и близко не был ханом Золотой Орды. Ханом 
он вообще никогда не был — не чингизид, не леги
тимен, прав нет. Бывал зятем хана — да, беклярбе- 
ком (типа премьер-министра или управляющего про
винцией) — да, бывал узурпатором, регентом, 
авторитетным полевым командиром. Но — в сентя
бре 1380 Мамай был злейшим врагом Золотой орды, 
самозванцем и конкурентом, подлежащим истребле
нию (ага). А законным ханом был Тохтамыш.

Непонятность третья. Дмитрий был, конечно, ге
рой и в простых доспехах храбро рубился с врагами. 
Ну — а командовал кто? В рукопашном сражении,
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где участвуют десятки и сотни тысяч человек, управ
ление боем имеет огромное значение: вовремя обес
печить маневр, движение частей, ввод в дело резер
вов, согласованность действий — без этого нельзя. 
Огромная масса бойцов должна действовать скоор
динированно, как сложный механизм, но не как 
просто вооруженная толпа. Грамотное и точное ко
мандование — залог победы. Так кто рулил-то? 
Опять же — это единственный подобный пример 
в мировой истории больших битв: главнокомандую
щий самоустранился. Типа генерал сказал: воюйте 
сами, а я пока сменю погоны на солдатские и пойду 
в окопе из автомата постреляю.

Непонятность четвертая. Через два года Тохтамыш 
сжег Москву. А чего не сразу, пока русские после 
битвы бьии усталы, ослаблены, изранены? А зачем 
вообще жег — какая ему с того вышла выгода? А по
чему он Москву покарал — а Дмитрия так и оставил 
великим князем, и еще новый ярлык на великое кня
жение выдал — это мятежнику-то! Вместо того, чтоб 
кожу содрать.

Злодей на фоне катастроф

Не было на Мамая Шекспира, так ведь и Гомера 
не нашлось. Фантастическая была личность, неме- 
ренного честолюбия и авантюризма.

Юношей женившись на дочери Бердибека, сына 
Джанибека, хана Золотой Орды, Мамай начал боль
шую игру. Джанибек умер, и Бердибек подозревался 
в организации отцеубийства. Так или иначе, на бе
лую кошму воссел новый хан — а его зять шагнул 
во власть. В двадцать два года Мамай стал вторым 
человеком в государстве — беклярбеком: должность 
на тот момент средняя между премьер-министром



и первым секретарем администрации. И одновре
менно — темником, командиром тумена (это 
и должность, и звание, типа генерала или маршала).

Они в Орде были рисковые ребята, вооружены 
и очень опасны. И Бердибек с помощью верного (но 
не кровного!) родственника позаботился, чтобы воз
можные конкуренты были устранены. Конкуренты — 
это все прочие батуиды, то есть прямые потомки 
Бату, Батыя, (сына Джучи и наследника его улуса, 
выделенного еще Чингиз-ханом). Итого двенадцать 
близких родственников были убиты; одному из них 
было восемь месяцев, так его просто ударили голов
кой об землю.

Хан и его зять наслаждались всеми преимуще
ствами власти два года, пока не грянул очередной 
переворот и Бердибека отправили в Верхний Мир на 
разборку к его жертвам.

Началась «Великая замятия», как выразились на 
Руси. Новый хан, Кульпа, объявил себя тоже сыном 
Джанибека, то есть братом убитого им Бердибека: 
а вот просто раньше он скрывался. Через полгода 
его убил Навруз — тоже, разумеется, открывшийся 
сын Джанибека и брат двум вышеупомянутым по
койникам. В Гулистане власть взял отдельный хан. 
И так далее.

Просто мор на ханов напал. Профессия повы
шенного риска. И каждый пытался, пока не поздно, 
истребить остальных. А также их эмиров — намест
ников то есть. Ну — чтоб на ключевых постах стоя
ли свои люди.

За двадцать лет Великой замятии в Орде смени
лось двадцать пять (!) ханов. Государство развалива
лось на части, и каждый авантюрист покруче норо
вил объявить себя ханом отдельного улуса.

Мамай был честолюбив и обладал сильным ха
рактером и выдающимися административными спо

^  Наш князь н хдн____________________________ 15
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собностями. Прирожденный лидер, внук влиятельно
го эмира при великом хане Узбеке, он жаждал 
власти в сильном государстве.

Сразу после убийства своего тестя и покровителя 
двадцатичетырехлетний Мамай объявил войну само
званому (но признанному) ордынскому хану — и не 
прекращал воевать всю оставшуюся жизнь до самой 
смерти, последовавшей двадцать два года спустя.

Через два года войн и интриг Мамай раскопал 
некоего Абдуллу, а к нему свидетелей, подтвердив
ших, что этот юный Абдулла — тоже потомок Бату 
и является законным ханом. И за десять лет Мамай, 
законный беклярбек при законном хане, перевоевал 
с девятью ханами Золотой Орды, быстро переселяв
шимися Наверх разными маршрутами.

Горе в том, что Абдуллу не хотели признавать 
конкуренты и вообще все «лучшие люди» Орды. Ма
май их всех задоставал своей активностью.

Через десять лет, придя в сильное раздражение 
от бесперспективности Абдуллы, Мамай был просто 
вынужден убить его из политических соображений. 
А что с ним еще делать? Списали на происки вра
гов, разумеется.

Место освободилось, и ханом теперь был провоз
глашен Мухаммед-Булак. Потомок Бату, само собой. 
Где взяли где взяли — нашли. Юный владыка пре
бывал в прекрасном возрасте — восьми лет от роду. 
И никак не мог мешать Мамаю править от его име
ни. Покладистый был ребенок и умненький.

Кому заносить?

Этот вопрос, столь актуальный для русского биз
неса и прожорливой власти на рубеже XXI века, во 
второй половине века XIV стоял куда острее.
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Смотрим.
Монгольская Империя занимала три четверти 

обитаемых территорий всего материка Евразии. Ее 
северо-западный «филиал» — Улус Джучи, он же Зо
лотая Орда — покрывал почти весь левый-верхний 
квадрат, если разделить карту крест-накрест. Это Во
сточная Русь, Северное Причерноморье, Северный 
Кавказ, Поволжье и Урал вверх до среднего течения, 
Западная Сибирь почти до Енисея, северные две 
трети нынешнего Казахстана и северная половина 
Туркмении. Огромная страна.

Про монголов необходимо понимать, что они за
нимаемые страны не оккупировали. Они их аннек
сировали. Они взаимно ассимилировали с местным 
населением — в плане культурном, языковом, эко
номическом. Все местные религии были неприкасае
мы. Местные обычаи сохранялись. Но: признай «фе
деральную» власть, подчиняйся «федеральным» 
(крайне малочисленным) законам, и -  плати налоги. 
Если прикажут — поставляй требуемое число воинов 
(в крайне редких случаях). Вся региональная власть 
своя собственная, но — утверждается в метрополии. 
Князь? — приезжай и получи лицензию на долж
ность. Ярлык.

Столица — в интересующее нас время — Новый 
Сарай, Сарай-Берке. Процветающий торговый город 
располагался на берегу Ахтубы, ближе к нижнему 
течению Волги.

Так вот — этой самой Золотой Орды к 1380 году 
скорее не существовало: развалилась на куски. 
Ак-Орда — Белая Орда — это, грубо говоря, ее за
падная половина, куда входила и Русь. А Кок-Ор
да — Синяя Орда — это восточная половина (правая 
на карте), от Иртыша до Сыр-Дарьи. С собственным 
ханом. И в описываемый момент восточная часть 
подчинялась западной.
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Вы этим особо не заморачивайтесь, потому что 
ученые историки спорят и точно ничего не знают. 
Но суть в следующем:

Мамай подмял под себя едва не всю Белую Орду. 
Но бывал бит и из Сарая изгонялся исправно. Стал 
все больше на Крым базироваться.

А русские князья уж полтора века собирали 
в своих уделах налоги и сдавали их хану в Сарай. 
Лично — или через уполномоченных лиц.

А когда единого общепризнанного хана нет — 
кому платить? Каждый требует себе. Замучишься пла
тить всем — тебя же потом виноватым выставят. Это 
очень опасный момент, принципиальный, жизненно 
важный. И лучше всего — что? Лучше всего не пла
тить никому, а погодить, как оно все обернется. Вклю
чать дурака, плакаться на нищету и изворачиваться.

С другой стороны, война стоит денег, и каждый 
хан (а хоть губернатор или начальник таможни) су
рово требует, чтоб платили именно ему.

То есть. Князь должен взвесить, чья крыша на
дежнее. В чьи силовые услуги надо инвестировать. 
Если вообще надо.

Этот экономический вопрос — вопрос выжива
ния княжества. Чтоб тебя не разорили поборами — 
с одной стороны, и не пожгли дотла — с другой 
стороны. И чтоб обнищавшие людишки, с голодухи 
забыв страх, не подняли тебя на вилы. И чтоб соб
ственная дружина, освирепев от неуплаты, тебя же 
в тереме не прирезала. Быть князем трудно. Нужна 
умная голова, стальные нервы и безмерная наглость.

А правда — она в силе. А сила — она у Мамая. 
А сядет крепкий хан в Сарае — не откупишься: не 
просто второй раз платить придется, но и грех отма
ливать, что врагу его уплатил, чем оскорбление нанес.

На этом фоне нынешние политические трудности 
и экономические просчеты — просто смешны.



Мамай-Москва  —  мир-дружба

Ханы в Сарай-Берке менялись, как марионетки 
над ширмой. А в ставке Мамая, что в низовьях 
Днепра, год за годом все было стабильно. Лучший 
и преданный тумен стоял гарантом стабильности: 
несокрушимая охрана. Торговля, деньги, постройки, 
войска, дипломатические отношения с Генуей 
и Литвой.

Мамай контролировал больше половины Золотой 
Орды, и стало его государство именоваться по-про- 
стому типа Мамаева Орда.

Он был серьезен, он давал крышу и он входил 
в трудности русских князей. Строил с Русью пози
тивные отношения: богатая же провинция, нужная.

В 1359 году митрополит московский и всея Руси 
Алексий отправился на переговоры в Литву. Но по 
причине литовско-московской войны и церковных 
распрей был приказом великого князя Ольгерда 
схвачен и заточен. Мамай имел средства убедить 
Литву важного пленника отпустить. (О митрополите 
Алексии и его огромной роли в истории Руси мы 
еще скажем отдельно.)

А три года спустя, когда митрополит Алексий 
был фактическим правителем Руси при Дмитрии, 
еще малолетнем, Мамай подписал с ним соглашение 
об уменьшении дани. Что правильнее называть сни
жением налогов.

И в том же году Мамай выдает ярлык на вели
кое княжение Владимирское московскому князю 
Дмитрию. То есть: великое княжество Владимирское 
(с реальной столицей в Москве), основное и силь
нейшее на Руси, как бы главное, официально при
знает ордынским ханом Абдуллаха. А темник Мамай 
при нем беклярбек. Еще одно то есть: по соглаше
нию от 1363 года Московская Русь официально
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и добровольно заявляет, что является частью Мамае
вой орды. А мелькающих в Сарай-Берке ханов 
в гробу видала. А что по Ясе Чингиз-хана, главному 
Закону Империи, те ханы законные, а Абдуллах — 
непризнанный и вообще не хан, — это нас никак не 
касается.

Но умный Алексий пробует на прочность мамаеву 
власть, как умный пескарь подергивает леску: можно 
ли сорваться? Войны-то в Орде (Ордах?) не прекра
щаются, хлопот у Мамая полон рот, власть пошаты
вается. И налоги идут Мамаю с задержками и недо
имками. А в объяснениях проскальзывает наглость.

В 1370г. хан Абдуллах оканчивает свои земные 
труды. И Москва мгновенно заявляет: денег нет, 
платить не буду. Нет хана — нет проблемы. А кто 
там следующий — это еще надо разобраться, посове
товаться. Вон из Золотой Орды тоже сигналы посту
пают от ихнего хана. Так что мы посовещаемся, вы
слушаем все стороны, а тогда решим.

Выйдя из терпения, в 1370г. Мамай аннулирует 
ярлык Дмитрия и передает великое княжение Ми
хаилу Тверскому. А Тверь Москву вообще ненавидит, 
и есть за что (тоже разговор отдельный).

А Мамай предъявляет мировой общественности 
нового хана — восьмилетнего Мухаммед-Булака: что 
значит нет легитимного правителя?! А это вам кто?! 
Да с вас по жизни бабло причитается, и чтоб на 
брюхе приползли!

Москвичи спешно собирают всякие хорошие 
вещи и шлют к Мамаю гонцов с разъяснениями, что 
их неправильно поняли. И в 1371г. Дмитрий едет 
к Мамаю лично, с поклонами подносит дорогие по
дарки и страшно кается в допущенном недоразуме
нии. Он уверяет в своей преданности великому хану! 
И его мудрому и могучему беклярбеку, да-да-да. 
Только очень-очень прошу вернуть ярлык на великое
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княжение. В интересах общего блага. Потому что 
Москва лучше сумеет собирать налоги и вообще 
влиятельнее Твери. Ошибки не повторятся!

И Дмитрий возвращается домой великим князем. 
И все бы хорошо, да что-то нехорошо...

Великое розмирье

Розмирье — это вражда. Рознь немирная. Миры 
дотоле согласных соседей разбежались в стороны 
и стали отдельны, неприязненны, чужды. Но пока 
без столкновений. Типа поссорились и перестали 
разговаривать.

В 1374г. в Новгороде убили ордынского посла 
и его окружение. За аналогичное преступление пол
тора века назад Козельск был вырезан под корень. 
Что Козельск — от Хорезма остался прах и пепел! 
Яса Чингиза подобное убийство считала тяжелейшим 
и непрощаемым преступлением. Но могила Чингиза 
давно была затоптана конями и заросла степной тра
вой. И монгол пошел уже не тот.

Вырезать и сжечь Новгород сил не было. Сами 
русские князья виновных никак не наказали — вре
мена карательных походов Александра Невского ми
нули безвозвратно. Повеление выдать преступников 
осталось без ответа.

Митрополит Алексий осудил преступление и пре
дал анафеме убийц — но и только. Новгородское 
княжество независимо, в Великое Московское не 
входит, светские власти бессильны, а церковные 
что ж еще могут?..

Отношения напряглись; неприязнь меж Русью 
и Мамаевой Ордой копилась. Мамай не мог оста
вить своих людей неотомщенными, и обе стороны 
это знали.
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Тогда и началось «великое розмирье» меж Русью 
и монголами.

Налоги — «дань» — платили неравномерно и по 
мере ощущаемой необходимости: чтоб не вспыхнула 
преждевременная война. А войну ждали и к ней го
товились.

Непобедимые и легендарные: 
прощупывание

Непобедимых армий не бывает, заверил летом 
сорок первого года разгромленный товарищ Сталин, 
и в данном случае был совершенно прав.

В середине XIII века монголов боялись все, 
а они — никого. Монголы были непобедимы. Но во 
второй половине XTV дело обстояло уже иначе. 
Степной порыв несколько выдохся, а хорошая жизнь 
расслабляет быстро. Монголов стали бить.

В 1362г. на Подоле, у реки Синие Воды, 
а по-простому у Синюхи, Ольгерд, великий князь 
литовский, русский, жемайтский и прочая, успешно 
разгромил монгольское войско, возглавляемое тремя 
нойонами: Кутлуг-беем, Хаджи-беем, а вот третьего 
нойона звали как-то не по-татарски — Дмитрий. Гм. 
Нойон — это типа европейского барона или даже 
графа, знатный воин-землевладелец, аристократ; тот 
же русский удельный князь. Что же касается Дми
трия, он же Дмитр без всякой приставки «бей» — за 
полтора века русские и монголы весьма породнились 
и ассимилировали в социальной жизни. Короче, 
вломили и Дмитру. И целиком территория Киевско
го княжества и Подол вошли в состав западного 
русского государства.

Годы шли, и Московская Русь также стала про
бовать монголов на вшивость. А именно: в 1365 Та-
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гай-бек из улуса Мохши (в Мородовии) разорил ря
занские земли и сжег Переяславль-Рязанский. 
Рязанцы и карачаевцы собрались и нагнали отяже
левших террористов-грабителей на речной переправе. 
Ну, и покарали, сам бек еле спасся.

А через пару лет Булат-Тимур, эмир Волжской 
Булгарин, пошел разжиться добром на Нижегородчи
ну, был перехвачен суздальско-нижегородским вой
ском на реке Пьяне, бит, рассеян и изгнан.

То есть что ни год — шла такая борьба за мир, 
что камня на камне не оставалось. А Русь крепчала 
и бодрилась!

Кстати — заметьте: в 1373 году Мамай сжег Ря
зань. И это вполне сошло ему с рук. Рязань вообще 
еле уворачивалась от полной гибели все это время.

В 1376г. московское войско вместе с суздальцами 
и нижегородцами двинулись на Среднюю Волгу, в ту 
самую Волжскую Булгарию. Вел армию московский 
воевода Дмитрий Боброк (будущий герой Куликов
ской битвы и фигура загадочная). В походе пожгли 
массу сел и перебили массу народа. А была ведь та 
Волжская Булгария, что принципиально, улусом 
Орды. На тот момент — под ним, под неукротимым 
Мамаем.

Булгарский начальник Хасан-хан проиграл битву 
под стенами столицы, заперся и уплатил отступно
го — 5000 рублей дани. Это было круто. И обязался 
платить дань ежегодно. И русские вывезли к себе 
все орудия. И посадили в городе своего таможенни
ка — со всех идущих товаров взимать Москве пош
лину, и вообще контролировать сбор дани.

Заметьте — почему взяли с Булгарин именно 
5000 рублей, а не 4500 и не 6000. А потому что 
именно эту сумму Мамай требовал с Руси в качестве 
задержанной годовой платы. А денег не было. А тех, 
что были, было жалко. И русские выступили «с осо
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бенным цинизмом» — вынули из кармана одного 
мамаева улуса то, что Мамай и требовал с них поло
жить ему в другой карман. Крутой юмор эпохи.

Мамай разъярился. Мало того, что этот «великий 
князь московский», который униженно клянчил вер
нуть ему ярлык, не платит налогов сам! Так он еще 
опустошает другой его улус и смеет обкладывать да
нью в свою пользу! То есть Москва решительно 
предъявила свои национальные интересы. И под
верглась санкциям.

Следующим летом, 1377, на Русь движется с юга 
карательная экспедиция Араб-шаха Муззаффара. То 
ли Мамай его послал, то ли он сам решил булгар- 
ский улус под ордынскую руку вернуть, после чего 
стал ханом в Сарай-Берке — ученые не знают, и мы 
не узнаем. А только все на той же бранной реке 
Пьяне новая битва кончилась уже иным образом. 
Араб-шах разнес русские полки из Владимира, Му
рома, Ярославля и еще несколько. Двое русских 
князей, командовавшие войском, погибли. Монголы 
разорили Нижний Новгород, сожгли Рязань (ну про
сто проклятье какое-то), головешки остались и от 
Новое ильского княжества.

Заодно нагрянула пограбить и мордва. Была от
бита. И земли ее той же зимой русские подвергли 
страшному опустошению.

А вот в следующем году состоялась победная для 
русских битва на Воже — притоке Оки. Мамай отпра
вил на Русь корпус из пяти туменов — 50 000 бойцов 
(их никто уже не пересчитает и огромную цифру не 
уточнит). Великий князь московский Дмитрий Ива
нович лично командовал московским войском, к ко
торому присоединились отряды П ронского княжества 
(один из уделов Рязани) и, возможно, псковичи.

Последовал страшный разгром и почти полное 
уничтожение захватчиков. Все монгольские коман-
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дующие во главе с мурзой Бегичем погибли. (Откуда 
у монгола белорусская фамилия — имя? — Бегич? 
Не сербская же. И почему один из четырех погиб
ших нойонов-темников именовался Костров? Ну, 
славянам военная карьера в Орде отнюдь не возбра
нялось...) Мамай отполз, затаив злобу, как писали 
в романах.

Да, так это случилось в 1378, а в 1379 московиты 
опять отправились на войну. Литва у них зачесалась. 
С Литвой войны долго шли!.. Хотя подвергшееся 
очередному освобождению Брянское княжество то 
входило в Литву, то не входило. Но только уделы 
его Трубчевск и Стародуб перешли под московскую 
длань.

Мы  —  мирные люди

То есть. Двадцать лет, предшествовавшие Кули
ковской битве, Русь воевала беспрерывно. Иногда 
удивляешься: когда хлеб сеяли-жали, когда детей ра
стили и хозяйство вели?..

Всех битв и стычек мы здесь перечислить не 
в состоянии. Это будет толстенная монография «Рус
ские войны середины XIV века». Что ни год, что ни 
год, да еще не по одному разу!..

Воевали с татаро-монголами и друг с другом. 
С Мамаем и с его соперниками. С Литвой 
и с мордвой. Заключали друг с другом союзы, кото
рые тут же распадались и составлялись уже в новых 
комбинациях. И каждый пытался остаться независи
мым, и сам подчинить себе кого можно, и найти 
могущественных союзников, и кинуть их при первом 
выгодном случае.

Так что ко времени Куликовской битвы народ 
был идеологически отмобилизован и к бранному
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делу привычен. Модус вивенди, так сказать. Образ 
жизни, то есть. Ратное дело есть такая же естествен
ная часть природы, как времена года, пахота на про
корм семьи и смена поколений.

Битвой больше, битвой меньше. Так и живем.

Мильон терзаний в сумасшедшем доме

Ты собираешься разобраться лишь в одном исто
рическом событии — и вскоре оказывается, что влез 
в дебри хитросплетений той эпохи, клубок разматы
вается и сплетается в паутину, твои мозги опутаны 
безумством связей и дат — и чем дальше в лес, тем 
наглее и бесчисленней мельтешат в глазах партизаны.

Что можно знать о средневековой истории, если 
сегодня мы так и не знаем, кто убил Кеннеди? Если 
советские архивы Второй мировой войны частично 
засекречены, частично уничтожены, а частично пе
ревираются с особенным цинизмом? Если сто лет 
подряд каждый лидер страны приказывает лить де
готь на предыдущего? Если сегодня (март 2015) Рос
сия яростно отрицает, что злополучный малазийский 
«Боинг» над Донбассом был сбит российской раке
той? А вооруженные силы России не сражаются там 
же с украинской армией (ну разве что солдаты взяли 
отпуск и самовольно поехали провести его в Донбас
се и повоевать там)?

Историю пишут победители — это внешнеполи
тическую историю, когда война кончилась. А вооб
ще историю пишут власти. Ставят задачу истори
кам — и историки оформляют желаемую власти 
точку зрения в монографии и диссертации. Чем ав
торитарнее строй — тем управляемее история.

И журналисты пишут историю — опосредованно. 
Журналисты создают идеологическую атмосферу в об-



ществе. И историки, надышавшись этой идеологизи
рованной атмосферой, пишут историю. Глаза у них от 
искреннего патриотического угара встают поперек 
лба, и вот под таким углом зрения они и рассматри
вают историю. Особенно родную. Мама не горюй.

То есть. История — это политика, обращенная 
в прошлое. Пардон за банальность.

Но мы с презрением отвернемся от этой продаж
ной девки всех режимов. И обратимся к историкам 
честным и непредвзятым. И что же мы имеем? Не 
понос — так золотуха. Не нравится чума на оба ва
ших дома? — холера ясная вам в бок.

Что делает честный историк? Он валит факты, 
как самосвал кирпичи. Контуры постройки в этой 
груде уловить трудно. Практически невозможно. 
Факты заваливают и плющат историка, как лавина 
лягушку. Расплющенная лягушка гордится самоот
верженностью своей жертвы. И декларирует, что 
принципиально чуждается версий и тенденций. Ее 
интересует истина. Истина — это лишь неоспоримые 
факты. А причины и мотивы — всегда неоднознач
ны и спорны.

Беда в том, что заваленный фактами историк, не 
держась за путеводную нить версии, почему это все 
стряслось, перестает видеть лес за деревьями. Оста
ются два принципа изложения фактов: хронологиче
ская последовательность и конкретные следствия. 
Сделали то — вышло вот так. Все.

И тогда — и тогда! — насилуемая с особенным 
цинизмом история в отчаянии расстается со своим 
смыслом. Потому что историк не в состоянии отде
лить принципиально важные факты от прочих груд 
и залежей. И становится верхоглядом: видит только 
главные поражения, победы и изгибы.

С политической точки зрения все объясняется 
стремлением к власти и могуществу. Все неудачи
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объясняются сакральным словом «кризис».
С экономической точки зрения все объясняется 

стремлением к обогащению.
С психологической точки зрения — есть власто

любие и амбиции вождей и царей.
Все. Перекур. А в шестнадцатый номер — шам

панского! Там банкет по случаю присвоения звания 
«академик».

28___________________________________ ЛИ. Веллер ^

* *  *

Но ты же должен понять, какого хрена ты идешь 
войной на соседа. Если пограбить — тогда хоть 
ясно. А если ты — мирный работяга, кормишь се
мью, умирать тебе неохота — чего прешься в чужой 
предел? Смерти ты боишься, калекой стать ужаса
ешься, убивать не любишь, разбогатеть с той войны 
не рассчитываешь. Чего прешь? Власть приказала?..

А вы думаете, идеологическая работа с массами 
появилась только в XX веке? Вы не учитываете 
влияние элиты государства — князя, дружины, бояр, 
церкви — на «простой народ»? Вы полагаете, агита
торов изобрели большевики? Вы забыли, что миро
воззрение верхушки матрицируется на нижние этажи 
социальной пирамиды?

А стадный инстинкт вы полагаете присущим толь
ко быдлу, но высокодуховный народ ему не подвер
жен? Все ему подвержены, господа хорошие, либера
лы с консерваторами. И эксплуатируют этот инстинкт 
рекламщики всех мастей: торговые и политические, 
от искусства и от истории. Ибо человеку — на уров
не инстинкта! — потребно иметь мнение, солидарное 
с мнением большинства общества, и в действиях 
своих поступать подобно большинству общества. 
И ум инстинкту не помеха.

...У нас в мозгах сидит одна страшная ошибка. 
Мы полагаем, что предки были глупее нас. Ну, про-



стоватее, наивнее, что ли. Они не знали физики 
и математики, не имели радио и телефона, автомо
билей и самолетов не было — жизнь их была куда 
примитивней и скуднее нашей. Вечер при лучине, 
из музыки — гусли и пение с притопами.

Вдобавок — что ужасно! — вредоносный вклад 
внесли русские исторические романы и особенно 
фильмы. Там из благих намерений выведены благо
родные недочеловеки. Они разговаривают выспрен
ным, тяжелым, неестественным, полуцерковным 
языком. У них нет чувства юмора, они практически 
не улыбаются, не шутят, а хохочут изредка тяжелым 
оперным смехом, и чтоб было видно отличные зубы.
В их отношениях нет легкости, естественности, про
стоты — все с выломом, с вывертом, с надрывным 
историческим пафосом.

Они примитивнее нас. Душевно и умственно 
проще. Достижений цивилизации лишены, в устрой
стве мира несведущи. Нет — они умеют любить 
и ненавидеть, хранить верность и прибегать к ковар
ству, проявлять доблесть и мстить. Но набор их 
чувств и стремлений краток и прост. Сплошные ос
новные инстинкты. Правда, мощное древо патрио
тизма затеняет стремления половые, бытовые и стя
жательские.

На быт они внимания обращают мало. Чтоб там 
годами надрываться ради собственного домика, или 
отказывать себе в лишнем куске, чтоб жене обновку 
на ярмарке купить, или рыдать семьей, что с князем 
уж который год не расплатиться — не, мы выше 
этого. Мы такие былинные патриоты.

Не люди, а помесь Васнецова с Псалтырью. Не 
портили девок, не вешались от несчастной любви, 
не крали у соседей, не выслуживались перед князем, 
не откупали правдами-неправдами сына от армей
ской рекрутчины, не завидовали богатым и удачли-
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вым, не радовались обновке, не хохотали беспри
чинно в юности, не чернели от горя при смерти 
близких.

Боже мой, они же были точно такие же, как мы 
сейчас. Чего-то не знали — зато знали другое; объем 
информации в мозгу всегда тот же. И так же всего 
хотели, и так же надеялись, и так же мечтали 
о справедливости, и хотели счастья детям, себе-то 
уж ладно.

И у них, наших братьев и друзей, близнецов, 
сдвинутых временем в собственные предки, были те 
же представления о родине. И о врагах. И о пользе 
своего народа. И об общем благе, которое выше 
личного. И о том, что власть всегда все повернет 
ce6g на пользу. И об изменениях, которые необходи
мы и во внешней политике, и во внутренней. Чтоб 
не смели чужаки нам со стороны диктовать, как 
жить — у нас свои традиции и свои ценности, они 
нам дороги. И чтоб власть меньше под себя гребла, 
а больше бы о людях заботилась, жить им нормаль
но давала.

И бояре преследовали свою пользу, а церковь — 
свою, а смерды мечтали о своей, а у князей болела 
голова, как всех примирить, и в кулаке держать, 
и казну наполнить, и у татар в милости быть. И це
нились, как всегда, хитроумные и понятливые люди, 
которые могли сообразить и подсказать, как князю 
укрепить власть и разжиться добром, а чтоб при 
этом еще подданные ему верили, любили, уважали 
и гордились. А вдобавок боялись и пикнуть не сме
ли! И на сторону не глядели.

Тяжела княжья шапка. Мономах не один был та
кой озабоченный.

...И вот когда ты проникнешься отчетливым осо
знанием, что русские в середине XIV века были точ
но такие люди, как мы все здесь и сейчас — вот
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только тогда можно начинать разбираться в истории. 
Можно уже пытаться.

Потому что многознание фактов уму не научает. 
И повторить в стотысячный раз трафаретное их тол
кование может любой дурак.

А история — это: почему же так, черт возьми, 
произошло? Кому и какая была с того конкретная 
выгода? Какие были мотивы? Чего надо было лю
дям, которые в этом участвовали? Какова истинная, 
глубинная, базовая логика и причинность всей ката
васии, в которую ты влез?

А для этого сначала надо подготовить поле рабо
ты. Это: выложить все принципиальные факты — 
и прежде всего непонятные, странные, необъяснимые.

Искать корни странных и необъяснимых фактов 
и рыть вдоль них: откель растет? Чьим соком пита
ется? Где основа корневища, где тело грибницы этих 
затейливых исторических нитей, которые вылезают 
наружу столь яркими и дикими грибами? Из тех 
грибов хлебать похлебку — галлюцинации закружат.

И вот когда картина и карта фактов обнажена — 
тогда можно начинать разбираться, что все это значит.

...А жизнь на Руси 1360—70 годов была настолько 
сложна, изменчива, стремительна и противоречива, 
что с нахрапа фиг поймешь.

А людишки в этой жизни были сложны и проти
воречивы, как всегда: добрые и жестокие, подозри
тельные и доверчивые, коварные и наивные, мечтате
ли и убийцы, грабители и пахари, верноподданные 
и бунтовщики — и все это в одном лице. И пока ты 
личика этого не разглядел, выражения глаз прищурен
ных не разобрал — ничегошеньки ты не понял. Дела 
перечислил, а страсти и замыслы тайной остались.

Ты, главное, считаешь себя ну всяко чуток умнее 
их, потому что наперед знаешь все их ошибки 
и просчеты. Зная все — из умных книг, из мыслей
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и пересказов других людей — ты невольно вообра
жаешь, что на их месте не совершил бы их ошибок. 
Тебе же все ясно. И ты поступил бы верно. И до
бился успеха. А так — тебе явно их умственное не
совершенство. И свое умственное превосходство.

Живая собака гордо сравнивает себя с мертвым 
львом. А ты с живым сравни.

Дурак ты, дяденька, и мысли твои дурацкие. Ты 
сам-то многого в жизни добился? Достиг высоких 
высот власти? Шансов не упускал, вокруг пальца 
тебя не обводили, как лоха не кидали внаглую? Ты 
твердо знаешь, как добиться в жизни всего желаемо
го — а ведь о власти и богатстве великого князя не 
мечтаешь, а? Ты много битв выиграл, интриг сплел, 
престолов занял? Молчи, вошь ничтожная в складке 
истории.

А история — это смысл происшедшего, а не его 
оболочка.

Исторические аналогии

Четырем профессиям можно уподобить работу 
историка.

Первая — это работа разведчика-аналитика.
Такой разведчик не имеет доступа к ранее не из

вестным секретным архивам и документам. Не осу
ществляет слежку за объектами наблюдения. Строго 
говоря, он знает лишь то, что может узнать каждый. 
Работает с открытыми источниками: газеты, мемуа
ры, речи политиков и экономическая информация. 
И на основании известных фактов, вычленяя неко
торые из множества, он вскрывает систему действий, 
засекреченную к упоминанию. Ищет взаимосвязи 
разрозненных событий, ставя вопросы: зачем, поче
му, с чего бы, для чего это нужно и кому выгодно?
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Он складывает разбросанные цветные стеклышки 
в стройную мозаичную картину. Чертит контурную 
карту тщательно скрываемого секрета.

Вторая непростая работа — это врач-диагност. Он 
считает пульс и мерит давление, смотрит язык и сту
кает по колену, выслушивает дыхание и интересуется 
температурой. И сообщает, чем человек болен и как 
лечиться. Заметьте — посмертного эпикриза, этого ис
черпывающего аргумента бесспорной достоверности, 
у диагноста нет. Результатов вскрытия нет. Носитель 
последней истины — патологоанатом. Но диагност, 
к счастью, обходится без вскрытия. Знание общей 
картины болезни позволяет установить истину по не
скольким разрозненным, но характерным симптомам.

И третья профессия — это реставратор картин. 
Ему надо смыть с драгоценного холста позднейшие 
верхние слои копоти и красок. Это занятие требует 
огромной бережности и знаний — чтобы не снять 
лишнего и лишнего не оставить. Чтоб открыть 
прежний живой цвет и закрепить его. А для того не
обходимо хорошо разбираться в живописи предпола
гаемой эпохи, в жанровых особенностях, в манерах 
знаменитых живописцев. И в случае удачи — из-под 
потемневшей мазни открывается шедевр, неожидан
ный в сиянии своей красоты.

Ну и четвертый — следователь. Подследственный 
сидит перед ним на стуле, курит предложенную си
гарету, пьет чай и искренне убеждает в своей неви
новности. У него прекрасная трудовая биография, 
благородные взгляды, он помогает окружающим 
и душой болеет за родину. Все повороты биографии 
продиктованы гуманными взглядами. А следователь 
суммирует в уме нестыковки такого литературного, 
вызывающего доверие рассказа — и врубает неожи
данные вопросы. А откуда деньги на новую квартиру? 
А откуда у жены кулон пропавшей родственницы?
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А чем вы болели пять дней в сентябре, больничный 
можно ли глянуть, а то в поликлинике записи нет? 
И через неделю благородный человек трясущимися 
руками пишет чистосердечное признание. А отсидев
ший год ни за что бедолага выходит на свободу со 
снятой судимостью.

Вот что такое работа историка.

Сентенция
Нужно чудовищно много знать, чтобы понять 

хоть малое из всего познанного.
Моральный дух! Сознание своей правоты и вера 

в победу! Было — или не очень сильно? А шли — 
в охотку, или все же из страха, по приказу, по зако
ну, куды ж из-под князя денешься?

О русском едином мире думали? Или о семье 
и доме? Прожить-то под всяким можно, только бы 
князья промеж собой не враждовали и семь шкур не 
драли с простого человека, дышать бы дали...

А как была именно пропаганда поставлена? Как 
на патриотизме Играли, на самолюбии?

Идеальный историк невозможен. Информация 
теряется безвозвратно.

Историк разведывает, диагностирует, реставрирует 
истину.

Д а  кто такие татары?

Масса кочевых племен жила в забайкальской 
и маньчжурской степи. Это были даже не племена, 
а союзы племен: меркиты, найманы, буряты, кереи- 
ты и т.д. И каждое племя состояло из родов. Родо
племенной строй кочевников-скотоводов. И тата
ры — это была одна из племенных групп.

Великий Чингиз, создавая Монгольскую импе-
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рию, перемешал все народы в своей армии, органи
зованной по десятичной системе: десятки, сотни, 
тысячи, десятки тысяч. Единый закон, единая дис
циплина, единые задачи — и ответственность каждо
го за товарища.

Диалекты, обычаи и привычки — все унифици
ровалось бытовым порядком; сплавлялась единая 
ментальность, племена превращались в один народ.

К волжским булгарам, которых теория полагает 
предками позднейших казанских и астраханских та
тар, этнически монгольские племена никакого отно
шения не имеют.

Нойоны же из забайкальского племени татар со
ставляли заметную часть монгольской аристократии 
и военного командования (тысячников). Так что тата
ры среди монгольских завоевателей безусловно были.

Но почему название татар распространилось на 
Руси и в средневековой Европе на всех монголов — 
наука не знает. Лингвистика называет слова типа 
«татары» фонетически корректно оформленными. То 
есть звучат хорошо, комфортно для слуха и произ
ношения; просто и легко запоминается.

А «татаро-монголы» — это такой гибрид-катама
ран: чтоб и с «нашими» татарами не путать — 
и с теми монголами, которые до Руси касательства 
не имели. Татаро-монголы — это кого надо монго
лы, наши личные завоеватели.

Так из кого они состояли?

Монголов было мало. Никогда все вооруженные 
силы всей гигантской империи — 38 млн кв. км, са
мая огромная площадь в истории! — не превышала 
полутораста тысяч человек. Это в Китае, в Сибири, 
в Европе, в Средней Азии и на Руси.
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Компенсируя свою малочисленность и охвачен
ные идеей единого мирового государства, монголы 
относились к покоренным народам своеобразно. 
Контрастно относились.

Сопротивлявшихся вырезали под корень. Выка
завших недостаточную меру восторга по поводу вли
вания в братскую семью народов — подвергали се
лекции: кого под нож, кого для хозяйства, кого 
в койку, кого продать.

Но. Очень быстро хищническая оккупация и ра
зорение стран — сменилось хозяйской аннексией. 
Пусть хозяйство работает — и платит ежегодно. Гра
беж и контрибуция сменились разумным налогом. 
Не режьте курицу — пусть несет яйца.

Следить за товарно-денежными потоками сначала 
сажали своих людей — а потом обратились к дове
ренным лицам из местной, так сказать, администра
ции. Они собирали налоги и сдавали — а за несдачу 
могли лишиться места, украденных денег и головы.

На высоком уровне стали заключаться браки ме
жду монголами и местной знатью.

Монгольские, тюркские, персидские, русские 
слова начали смешиваться и видоизменяться в этом 
«пиджин-монголише», языке интернационального 
общения.

А самое главное — они стали брать рекрутов из 
местной молодежи. Это было престижно! Ты стано
вишься воином сильнейшей в мире армии, перед 
которой трепещет мир! В своем десятке ты равен 
с остальными — национальность и вера не имеют 
значения.

Армия не только сама себя кормила и снабжа
ла — по мере похода она отнюдь не таяла, но росла! 
Определенно монголы были гениальными админи
страторами.
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Половцы, китайцы, таджики, славяне — станови

лись гражданами империи. Они не могли претендо
вать на центральное руководство — это прерогатива 
оставалась только за монголами. Но могли возвы
ситься до уровня «средней администрации» в метро
полии — или быть лидерами регионального масшта
ба у себя дома.

Во что они верили

Еще одно, последнее сказанье — и интермедия 
закончена моя.

Считают ли монголов монотеистами или политеи
стами — абсолютно нам не важно. Одни утверждают, 
что тенгрианство — культ бога Неба Тенгри — вклю
чает в себя и поклонение богине Земли Умай, и богу 
подземного царства, и элементы огнепоклонничества. 
Другие полагают, что у монголов был целый пантеон 
богов — Тенгри типа Творца и Зевса, а Этуген — 
типа Геи — матери-Земли; и духи разных мест всегда 
вокруг человека, а духи его предков обитают на небе 
и соучаствуют в земных делах.

Верхушка кераитов еще в XI веке приняла хри
стианство (далеко забирались миссионеры). Это 
было несторианство — с казуистической точки зре
ния несколько упрощенное и более логичное на 
уровне богословских тонкостей учение (какая нам 
разница?..).

Чингиз-хан мудро выказывал уважение всем ре
лигиям, сам не будучи подвержен ни одной. У бога 
много имен, и все пути ведут к нему.

А хан Хулагу, один из внуков Чингиза, по реше
нию курултая возглавил поход через Иран и Сирию 
на Иерусалим — освобождать святые земли от му
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сульман. (Иногда так и называют — «Желтый кре
стовый поход».) И ведь дошел до Египта! Его стар
шая жена-христианка покровительствовала христиа
нам. Его доверенный военачальник Китбука был 
христианином. Его союзники король Киликийской 
Армении и князь Антиохии были христиане. И мас
са христиан из греков и ассирийцев пошли с монго
лами освобождать свои святыни.

То есть. Да они были просто воины-интернацио
налисты!

Ислам и иммиграция

В 1313г. в Золотом Шатре, в ставке Орды, что 
в столице ее городе Новый Сарай, он же Сарай-Бер- 
ке, воссел великий хан Узбек. Шатер был юртой из 
обычного войлока, но огромной и высокой, вмещав
шей сотни человек. А вызолочены были все дере
вянные части: дверь с порогом и косяками, внутрен
ние опоры и поперечины, стены же изнутри 
затянуты золотым китайским шелком.

Красавцем-мужчиной бьш и сам Узбек: рослый, 
стройный, располагающий к себе лицом и приятны
ми манерами. Умен и жесток, само собой. Перерезал 
кого надо на пути к власти. Правнук Батыя!

Через семь лет правления Узбек официально 
принял ислам. И ладно бы. Но он вознамерился 
сделать ислам государственной религией Орды!

Вот это соратники и сотрудники не одобрили. 
Хамское вмешательство в личную жизнь, в интим
ный вопрос веры. Это было неслыханно — и это 
противоречило Великой Ясе Чингиза!

А наслушался Узбек Папу Римского и Патриарха 
Константинопольского. И суфиев из Дамаска и Баг
дада. И пришел к выводу, подобно Владимиру Кре
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стителю за три века до него. Что для скрепления 
державы нужно единомыслие и управление верой 
своих подданных. Ну, и войти в орбиту великих 
и богатых стран, объединенных верой в общее рели
гиозно-политическое пространство, так сказать. Еди
новерец — более вероятный союзник и партнер 
в мире нашем, раздираемом враждой. Узбек взял 
в жены дочь византийского императора, а племян
ницу выдал замуж за турецкого султана. Сильный 
среди равных! Стабильность, опять же.

И, следует заметить, именно при Узбеке Орда до
стигла максимального могущества, влияния и богат
ства. Правильно все понимал.

И. Непринятие ислама монголом влекло за собой 
ханскую немилость. Русские, кипчаки, греки пусть 
верят в своих кварталах Сарай-Берке во что хотят: 
есть церкви, и мечети, и языческие капища. Но 
монголы — нация государствообразующая, костяк 
пусть будет крепок своим единством.

Хранившие верность традициям предков — мон
голы стали сваливать из метрополии. В провинции 
ты не на виду, можно хранить честь и достоинство.

Вот так монголы стали мигрировать на ПМЖ 
в русские земли. И многочисленные русские фами
лии, в их числе знатные и славные, происходили от 
них: Баскаковы и Аксаковы, Басмановы и Кутузовы, 
Курбатов, Рахманинов, Юсупов, Ахматов и прочие 
Урусовы, и несть числа.

Ассимиляция

Все великие народы — соборные. Составившие 
себя сначала из союза племен, потом из группы со
седних народов, потом захватив и переварив дальних 
соседей, а также растворив в себе народы пришлые.
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Сплавление славян, северных германцев, чуди, 
мордвы, половцев, печенегов и прочих в единый на
род — остается сейчас за рамками рассмотрения. 
Нас монголы интересуют, татары они же. И даже 
конкретно Куликовская битва как результат предше
ствующих полутора веков любви и дружбы народов.

Начали.
Великий князь Киевский и Владимирский Яро

слав Всеволодович (XIII век) предлагает князьям 
признать Бату-хана своим ц а р е м . В качестве 
великого князя значительной провинции Золотой 
Орды (беклярбек) он едет на великий курултай 
в Каракорум, где выбирается новый каган Империи. 
Принят там с почетом. (На обратном пути отравлен: 
когда нельзя убить хозяина — убивают любимого 
слугу: новый каган Гуюк ненавидел Бату, который 
потому и не приехал сам.)

Александр Ярославич (Невский), названый сын 
(брат сына) Батыя, прожил у него юношей не один 
год; и постигал монгольские представления о жизни. 
Позднее изгнал с великокняжеского стола старшего 
брата Андрея. Карательный поход на Русь он совер
шил с татарскими войсками, и было городам боль
шое разорение, и людей в полон угнано без числа. 
(Там плелись интриги между Гуюком и Бату, Андрея 
обвинили в утаивании дани и умысле на бунт, 
и много всякого, как всегда мотивируются подобные 
истории.)

Глеб Василькович, первый князь Белозерский, 
женился на внучке Батыя, по крещении Феодоре.

А дочь их Мария Глебовна вышла замуж за Да
ниила, младшего сына Александра Невского и — что 
очень важно! — первого князя именно и конкретно 
Московского, и таким образом основателя всего 
правящего дома Московских князей. Которые 
в дальнейшем стали царями Руси.
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То есть. Государи российские до Бориса Годунова 
были по женской линии чингизидами. Так-то!

Великий князь Владимирский и Московский 
Юрий Данилович, праправнук Батыя по женской 
линии, женился на дочери хана Узбека, правнука 
Батыя по мужской линии.

И так далее, и тому подобное.
...Так что пребывание Руси в качестве улуса еди

ного наднационального и надрелигиозного государ
ства, как строил свою Великую Монгольскую импе
рию Чингиз-хан, было не просто так. Все были 
повязаны и сплочены общей кровью, общим род
ством, общим законом и единой «вертикалью власти».

И все войны внутри этого мирового государства 
воспринимались именно как внутренние разборки, 
домашние дела, не посягавшие на основы и устои. 
Грызлись за власть и деньги — так это же обычно; 
это нормально.

Что получила Русь?

Об этом уже писали.
Сохранение своей веры и своего уклада жизни. 

При западной экспансии и подчинении Римской 
церкви это бы не прошло. Русь в той или иной сте
пени ассимилировала бы в Европе, утратив часть 
своей идентичности. Плохо это было бы или хоро
шо — другой вопрос.

В то же время за два века единства с Ордой Русь 
немало ассимилировала в ней: элементы языка, 
кровное родство, управленческие навыки, но глав
ное — ментальность и принципы государственного 
устройства: беспрекословный абсолютизм.

Вхождение в единое экономическое пространство 
огромного государства. Безопасность передвижений
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в нем. Оживление торговли. Что стимулировало рост 
экономики.

Возможность военной и деловой карьеры в мас
штабах всей империи. Национальное происхождение 
роли тут не играло, если человек не метил на самый 
верх политики.

Московская Русь —  это как?

К середине XIV века, о которой мы ведем речь, 
тщетно пытаясь не отвлекаться, Великокняжеский стол 
традиционно числился во Владимире. И Великое кня
жение Владимирское означало старшинство над князь
ями, как бы это точнее выразиться, всего региона.

При этом жить во Владимире или быть из него 
родом не требовалось. Чаще всего это Великое кня
жение получали (лицензия от Орды) князья Москов
ские. Но бывали и другие. Спорили, интриговали.

Отнюдь не все князья только и мечтали встать 
под великокняжескую длань. Удельный князь, рулив
ший в своей отчине, предпочел бы независимость. 
Но его не всегда спрашивали.

Первое. Это иерархия средневекового феодализ
ма. Великий князь, как и современный ему запад
ный король — первый среди равных. Каждый вассал 
ревностно блюдет свои наследственные права. Он 
связан с боссом договором о военном сотрудниче
стве и общих расходах в случае войн. Он борется за 
право чеканить свою монету, чего чаще всего не по
лучает (это очень важный экономический момент). 
Он отстаивает право на собственный суд в своих 
владениях. Он имеет право на свое войско. На сте
ны вокруг городов.

Второе. Каждый удельный князь стремится 
к максимальной независимости, естественно. Но вы-
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нужцен взвешивать как угрозу со стороны Великого 
князя — так и пользу от союза с ним в случае об
щей внешней опасности. Дипломатия той эпохи 
была чрезвычайно сложна, толкователи-правоведы 
поднаторели в казуистике, баланс силы и права ко
лебался неустойчиво. Политика и война толкались 
бок о бок.

Третье. Соотношение объемов удельного права 
и права великокняжеского постоянно менялось. То 
есть правовое поле не было величиной постоянной. 
Каждый тянул в свою сторону.

Великое княжение —  это как?

Это так, что великий князь рулил от имени хана 
Орды. (Как назначенный губернатор от имени пре
зидента.) Сей хан на Руси именовался царем еще со 
времен Ярослава, Александрневского папы.

Спорные вопросы с удельными князьями он ре
шал при помощи татарской конницы, если не хвата
ло сил собственных.

Главных обязанностей великому князю вменялось 
от Орды две.

Вторая — чтоб в улусе был порядок, управляе
мость, подчинение.

А первая — чтоб регулярно и неукоснительно со
бирался налог со всего его Великого княжества 
и доставлялся в Сарай.

Вот этот сбор налога был куском столь лакомым, 
что за него стоило бороться, плести интриги и устра
нять конкурентов любыми способами. Ибо власть 
и деньги увязывались в один пакет, как водится.

Налог отвозился раз в год — а способов погреть 
руки на этих деньгах была масса. Собрать раньше — 
и пустить в оборот, прибыль забрать. Дать под уплату
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денег в долг — и после содрать с удельного князя 
проценты за кредит. Уменьшить в отчетных докумен
тах число душ — и часть собранного отрулить в свой 
карман (переписи были редки — и первую перепись 
на Руси провели монголы, заметьте, их цивилизован
ные китайцы быстро научили денежки считать).

Ушлый финансово-юридический отдел Велико
го князя научился при помощи уловок собирать до 
300% ордынского налога — оставляя две трети 
«для внутреннего пользования»! А вы говорите 
«коррупция»...

Иногда находился независимый нравом и храб
рый мелкий князь, который хотел отвозить налог 
в Сарай сам. Связи завести, знаете, путь наверх по
зондировать. Великий князь его укорачивал. Мое 
право! За хранение и транспортировку денег, сами 
понимаете, платить полагалось и тогда. И тут уж та
рифы Великий князь устанавливал сам, Орда в эти 
внутренние мелочи не лезла. А это законная банков
ская прибыль! Хорошо быть великим.

Еще надо было по приказу ставки — людей по
ставлять в ордынскую армию, призыв рекрутов обес
печить. А призывники от военкоматов и тогда отку
пались — люди-то те же...

Так что профессия великого князя была очень 
прибыльной. Хотя и повышенного риска. Хлопотной 
и опасной.

Объединение вокруг Москвы

А куда б они на фиг делись.
Орда была заинтересована в организованности 

и бесперебойном функционировании своего государ
ства (а как иначе?..). В том числе и Русского улуса. 
Беклярбеку полномочия — с него и спрос. Он обя-
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зан контролировать подотчетные территории.

Поставить удельное княжество в зависимость от 
себя — значит собирать с него деньги, рекрутов, 
и мало ли какую пользу случится получить.

Великий князь Владимирский, он же Москов
ский, заинтересован в чем? В расширении базы сво
его кормления. В росте своей власти и возможно
стей. Он ставит под себя квартал, район, город, 
республику... тьфу! в смысле гангстер расширяет 
свою империю, в смысле князь княжество.

То есть. Приходят серьезные пацаны и от имени 
«смотрящего» и всей братвы делают предложение, 
от которого нельзя отказаться: мы тебе пришли 
крышу ставить. Такой порядок. Платить будешь 
нам. А мы тебе даем свою поддержку. Гарантируем 
безопасность. В случае любого наезда — обращайся 
к нам: сотрем гадов в порошок, заставим заплатить 
за все. Теперь все так живут — по понятиям, по
нял? А сами оружием увешаны, и рожи бандит
ские — таким зарезать честного коммерса одно удо
вольствие.

Князь взвешивает: соседнее княжество в про
шлом году вырезали и разорили. Для сохранения 
лица собирает бояр и они якобы советуются. 
И оформляют дело так, что не с ножом к горлу во
прос поставлен, а типа по обоюдному согласию 
и для взаимной пользы.

Да ведь и правда. Все равно татарам платить. 
И наехать может неизвестно кто. А тут все же Вели
кий князь — русский какой-никакой. И в Орде свя
зи имеет. Выбираем стабильность!

И удельный князь переходит в вассалы Великого. 
А или вообще его выгонят к чертям свинячьим, 
а княжество так и всосут в Московское. И назначат 
наместника за порядком следить...

...А вы думали — князь собирает бояр, следом —
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народное вече, и они судят-рядят и постановляют: 
а давайте присоединимся к Москве, и тогда мы бу
дем более крупным и сильным государством, и это 
будет хорошо? Ну, правда к ордынскому налогу при
бавится налог великокняжеский, уж это само собой. 
И решать, как жить, за нашего князя с боярами бу
дет Москва, а наше дело подчиняться. Но зато будем 
вместе, на пути к будущего великому государству.

Вы много видели патриотов, которые объединяют 
свои отдельные квартиры в одну большую комму
нальную? Радостно подчиняются ответственному 
квартиросъемщику? И мечтают, как их правнуки по
строят общий небоскреб и будут им гордиться?

Объединение русских княжеств вокруг Москвы 
происходило обычным для истории путем: захват, за
воевание, покорение, всасывание — вынудить, заста
вить, склонить, загнать в зависимость от себя.

История: аналогии и принцип

Будьте любезны — постарайтесь припомнить: ка
кие части Российской Империи присоединились 
к ней добровольно? Напрягите память, вспомните 
дружбу народов недавних и давних времен!

Новгородская Русь. Александр Невский с мон
гольской конницей огнем и мечом прошел по ней, 
резал носы и головы, загнал в покорность монголам 
и заставил платить дань. Через три века потомок 
Мамая, первым из Великих Московских князей при
нявший ордынский титул царя, Иван Грозный залил 
новгородскую землю кровью, уничтожил вольности 
и подчинил полностью.

Казаки Богдана Хмельницкого (головорезы, ме
жду нами), после войн с поляками и опасных сою
зов с крымскими татарами, привели под руку Мос-
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ковского царя Запорожье и Черниговщину 
с Полтавщиной у левобережья Днепра; плюс Киев. 
(А тридцатью годами ранее запорожцы под коман
дой гетмана Сагайдачного жестоко разоряли Россию 
и штурмовали Москву, защищаемую князем Пожар
ским. Политика-с.)

Остальную Украину и Белоруссию Москва отвое
вывала у Речи Посполитой.

Крымское, Казанское, Астраханское, Сибирское 
ханства — завоеваны.

Крайний Север, Камчатка — классическая коло
низация территорий, заселенных дикарями.

Две трети Польши — вооруженный захват с уни
чтожением независимости и кровавым подавлением 
восстаний.

Маньчжурия, Дальний Восток, Приморье — под 
угрозой силы отобраны у Китая.

Туркестан, то бишь вся Средняя Азия — завоева
ны оружием.

И лишь части Грузии и Армении перешли под 
российскую корону без возражений или согласно 
собственному желанию, силой оружия отобранные 
у мусульман в результате русско-турецких и русско- 
персидских войн.

(Про Крым и Донбасс в 2014 году — ни слова!)
То есть. За тысячу лет истории — ни одного 

мирного «объединения» за исключением контроли
руемой запорожцами части Украины в XVII веке.

...Так с чего думать, что именно в 1380-м году 
и сразу после — все было иначе? Какие основания, 
факты, документы — кроме патриотичного хотенья 
объяснить процесс объединения возникшим чув
ством родства? Прекраснодушный бред как истори
ческий метод.

Тяжка была московская длань, коварен ум, жаден 
норов. Всех нагнули! И в такой вот позе объединили.



Княжества московские

С учетом вышеизложенного и в результате — ко 
времени Куликовской битвы в Московскую Русь 
входили удельные княжества:

Так называемые «верховские», общим числом 
шестнадцать, которые были скорее независимы, чем 
зависимы от Москвы на тот момент, и на ее стороне 
принимали участие в Куликовской битве.

Самые значительные из них:
Карачаевское.
Козельское.
Звенигородское.
Новосильское.
„Тарусское.
Не завоеванием, так покупкой, интригами в Орде 

и династическими союзами к 1380-му году Москва 
всосала в себя княжества:

Коломенское.
Переяславль-Залесское.
Можайское.
Угличское.
Половину Ростовского.
Серпуховское.
Юрьевское.
Дмитровское.
Костромское.
Галич-Мерьское.
Стародубское.
И кой-чего по мелочи.
Здесь надо еще заметить, что удельные княжества 

могли возникать и исчезать каждые несколько деся
тилетий или даже лет. В зависимости от того, выде
лял ли князь сыну город с округой, или удельное 
княжество по смерти князя делилось между наслед
никами на мелкие уделы, или Великий князь отби-
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рал удел и сажал туда своего наместника, или пере
давал на короткий срок в кормление кому из 
приближенных.

Так что точный перечень княжеств — с примеча
ниями, кому и на каких правах принадлежало — 
возможен только на конкретный день. С чем у исто
риков иногда имеются затруднения, переходящие 
в споры или пожатия плеч.

В жесткой зависимости находились подчиненные 
княжества:

Белозерское.
Ну и само Великое Владимирское, давно уже 

принадлежавшее князьям Московского дома.
Вот, собственно, и все.
...Вот эти княжества, от средних до очень мел

ких, и послали полки, пришедшие с Дмитрием на 
Куликово поле. Вассалы.

Кто еще был за московского князя?

Ну — а кроме подчиненных? Кто еще сплотился 
в битве?

Нижегородско-Суздальское великое княжество. 
Общипанное после передряг «великой замятии», но 
самостоятельное.

Ярославское княжество.
Княжество Смоленское. Его уже обкорнали 

и Москва, и Литва; Брянск, Можайск, Вязьма 
в него на тот момент не входили. Сорока годами ра
нее Смоленск отказался платить Орде, и Москва 
с Рязанью при поддержке татарской конницы, как 
водится, Смоленск покарали и привели в чувство.

Все?
Все.
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Нейтралы

Нельзя сказать, чтобы все русские княжества вот 
так объединились для борьбы с проклятой силой 
темною, татарскою ордой. И лично лидером ее това
рищем Мамаем. Некоторые остались в стороне. 
А именно:

Огромная и богатая Новгородская Республика.
Псковская республика.

Устюжское княжество.
Муромское княжество.

Враги
%
Великое княжество Рязанское.
Великое княжество Тверское.
Вот они Москву просто ненавидели. Москва по

стоянно с ними воевала, пытаясь захватить, погло
тить, присоединить, аннексировать.

Тверскому князю то давали ярлык на великое 
княжение, то после московских интриг отбирали, то 
казнили одного в Сарае по обвинению в отравлении 
жены Юрия Московского, Кончают, сестры хана Уз
бека.

Рязань просто жгли и разоряли раз за разом.
Вот так расширяется держава!
И все православные. И у всех священники и мо

лебны. И для всех благо земли русской и народа 
превыше всего. И все объявляют руководство наме
ченного к захвату княжества — извергами, преступ
никами и нарушителями священных обычаев и за
конов.

И нет смертельней ненависти, чем к кровному 
соседу.



Литва

А вот и главное государство, враждебное Велико
му княжеству Московскому. Великое княжество Ли
товское, Русское, Жемайтское и прочая. К 1380 году 
оно было несравненно больше, многочисленнее, 
сильнее и богаче Московского. Включало в себя, 
кроме прочего, практически всю Киевскую Русь — 
старые и славные княжества:

Киевское.
Черниговское.
Галицко-Волынское.
Полоцкое.
Витебское.
Новгород-Северское.
Курское.
Брянское.
Переяславльское.
Поскольку княжества постоянно переходили из 

одних рук в другие, соединялись, упразднялись 
и выделялись вновь, враждовали друг с другом 
и вступали в союзы — то проще перечислись земли 
и города Литвы:

Вильно
Минск
Орша
Могилев
Гродно
Белгород
Луцк
Житомир
Полтава
И так далее.
(На сегодняшней карте — почти вся Украина, 

вся Беларусь, Литва, восточная часть Польши и за
падные области собственно России.)
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Да Литва стала просто крупнейшим по площади 
государством Европы. (На тот момент — более 
700 000 кв.км.)

Главный язык — русский, вера — православие, 
народ — славяне. После Батыева нашествия соеди
нялось из разрозненных княжеств. Одни входили из 
выгоды, другие подчинялись силой. Свой уклад все 
сохраняли.

Великие князья Миндовг и Гедемин титуловались 
королями и Европой признавались именно КОРО
ЛЯМИ РУССКИХ.

Авторитет Гедемина был настолько высок, что 
потомки его гедеминовичи почитались в русских 
княжеских домах как вторые после Рюриковичей.

К 1380 году правил Литвой его внук Ягайло, сын 
Ольгерда и тверской княжны. А тверской князь 
Дмитрий Грозные Очи (ее племянник) был женат на 
сестре Ольгерда (допреже того). То есть родня была 
ближе некуда.

Что касается дани монголам, она же налог 
в Орду. То платили, то нет. Южные княжества до 
вхождения в Литву платили, а потом обычно пере
ставали. Литва обычно не платила, но годы перед 
Куликовской битвой что-то отстегивала Мамаю.

Баланс русско-литовский

Вопрос: а Литва что, не понимала, что война 
с Московской Русью, то бишь с Великим княже
ством Владимирским, а равно Суздальским или 
Тверским — это война с улусом Орды, вооруженный 
конфликт с огромной Монгольской империей? 
В Литве жили самоубийцы или сумасшедшие отмо
розки?

Или в Орде снисходительно относились к тому,
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что Литва пытается присвоить часть их территории 
и их доходов?

Или в Орде господствовали двойные стандарты: 
против немцев мы московитам поможем, а против 
Литвы — пошли на хрен, пусть сами разбираются?

Заметим: княжьи потомства ветвились, как кусты. 
Претензий на каждый удел было — хоть конкурс 
проводи (что и бывало). Прошлые обязательства на
кладывались на позапрошлые и часто противоречили 
нынешним. То есть княжества переходили из рук 
в руки при солидном юридическом обосновании. Не 
говоря уж о силовом.

Пока Орда была в полной силе, Литва особо на 
рожон не перла. Подбирала что плохо лежит. 
И в случае предъявления претензий — платила в Са
рай налог с присоединенных территорий. Стараясь 
не спешить, пока не напомнили.

Но когда пошла «великая замятия», сил у Орды 
на московско-литовские конфликты часто не хватало. 
Под шумок русские рвали куски друг у друга. Расши
рение Москвы Орда приветствовала как расширение 
экономической и политической базы. А помогала от 
случая к случаю, как удавалось. Но — ничего не за
бывала. Память у монголов была отличная.

После поражения в 1362 году у Синих Вод мон
голы относились к Ольгерду всерьез. Но и Ольгерд, 
победивший на отлично выбранной позиции и зна
чительным перевесом сил, монголов уважал. И воз
можной битвы с татарами на голом месте под Мо
сквой, что выгодно для конницы, да еще если в тыл 
ударит вышедшее из стен Москвы войско — такой 
битвы он, опытный полководец, принять не мог.

Ордынским фактором отчасти и объясняется по
спешное отступление Ольгерда от Москвы в 1368 
и 1370 годах. Превосходящими силами стремительно 
подошел, силы Дмитрия Московского во встречных
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схватках разбил, Москву осадил. И через несколько 
буквально дней стремительно покатился восвояси.

Да, Москву защищали новые каменные стены. 
Так по всей Европе и Азии были каменные стены. 
Что, великие вояки литовские крепостей в своей 
жизни не брали? Осад не вели? Осадную технику 
в глаза не видели? Или дома кофе к завтраку уже 
перекипел?

Все они видели. И из всего, что видели, меньше 
всего им нравилась монгольская конница. Которая 
покрывала на марше полтораста верст в сутки 
и вызывалась Москвой во всех особо затруднитель
ных случаях. Вот нежеланием сталкиваться — во 
чистом поле да на чужой земле — с этой конницей 
и можно объяснять стремительные возвратно-посту
пательные движения литовского войска. Вместо ос
новательных разборок кампании велись в ритме на
бегов.

Чума

Пандемия «черной смерти» через несколько лет 
после европейского пика разразилась и на Руси. 
В 1352—53 гг. массово умирали в Пскове, Москве 
и других городах. В самой Орде все произошло не
сколько ранее.

Уменьшение населения естественно влекло за со
бой уменьшение совокупного налога — платили «с 
дыма», с хозяйства то бишь, с семьи, типа подушно.

Поскольку население восстанавливается медлен
но, то еще много лет великие князья мотивировали 
снижение собранных средств снижением численно
сти подданных.

Хотя за полвека после аннексии Руси татары 
провели на ее землях впервые в истории две пере-
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писи населения, а позднее держали в княжествах 
«численников» для подсчета людей и хозяйств — 
чума явилась удобным предлогом для «оптимизации 
налогов». «Численнику» можно дать взятку. В Сарае 
можно задарить нужных людей, поклясться всем 
святым в истинности своих цифр — и откорректиро
вать план в сторону реальных возможностей. (Как 
все и всегда...)

Входящий в трудности Мамай уменьшил налог 
вдвое! Меньше платить стали.

Подходим к главному вопросу

И вот теперь, как-то определившись хотя бы 
в основах, можно приступать к пониманию.

То есть. Вместо набора ходульных пропагандист
ских штампов типа «единство», «освобождение», «па
триотизм» и «самоотверженность» — попытаемся по
нять смысл происходящего на реальном уровне.

Ни в коем случае нельзя отрицать значение па
триотизма и любви к свободе! Но необходимо по
нять: каков был экономический и политический ме
ханизм действий? В чем заключались причины 
и следствия? Что, собственно, такого произошло, 
что люди оставили семьи и дома и пошли массово 
умирать в кровавой сечи? Что им грозило?

Неужели причиной Куликовской битвы было 
только нежелание платить ордынский налог? Больше 
ведь татары никого не притесняли, религию уважа
ли, в обычаи и отношения не вмешивались.

И более того: покровительство Орды было благо
творно для великого князя. Ты с ними только ладь, 
льсти раз в год, сдавай налог и дари подарки. А за 
это — дери деньги с мест и себе. Кто тронет — вы
зови татарскую конницу и обидчика покарай. Вне-
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шнюю угрозу Орда отразит с тобой вместе — она 
защитит свой улус.

Рекрутов вот иногда поставлять надо. Так это 
и ничего. Во-первых, лично к князьям это не отно
сится. Во-вторых, богатые и знатные откупятся. 
В-третьих, сдачей сына в войско Орды можно гро
зить людям неприятным. В-четвертых, в войске 
люди карьеры делают, тут татары справедливы и це
нят личные заслуги.

И в-пятых — еще Александр Ярославич Невский 
с помощью именно монгольской конницы отмахался 
от ливонцев и прочих немцев, сохранив полную не
зависимость православной церкви и отеческие тра
диции всего жизненного уклада. Что и определило 
историю Руси на все будущие века.

Так чего это стряслось, что выступили резаться 
с татарами? А ведь немцы еще сильны. «Дранг нах 
Остен» так и прет. Под этими не забалуешь, они де
мократии не понимают. С кем против них оборо
няться?

А за Белой-то Ордой — Синяя, а за ними и Та
мерлан, Улус Чагатая, Улус Угэдэя, Уйгурия, Ки
тай — едва не весь мир стоит за Ордой, великая им
перия. Ты на ней — одна из малых окраин.

Или вы полагаете, что при великокняжеском 
дворе не было карт и никто не знал географию 
с арифметикой?

Тохтамыш

Тохтамыш, чингизид и законный наследник пре
стола Золотой Орды, появляется в нашей истории 
весной 1380 года. За ним стоит вооруженная и по
литическая поддержка Тамерлана, и «Великая замят
ия» кончается. После нескольких лет многократных 
попыток и поражений упорный Тохтамыш побеждает



Н аш к н я з ь  н х д н 57 « К
всех соперников и претендентов. Въезжает в столицу, 
Сарай-Берке, и торжественно объявляет миру, что 
явился новый хан Орды, великий и законный. 
Справедливость восторжествовала, и чтоб никто не 
сомневался.

Это произошло в апреле 1380.
Вопрос. Известит ли новый король, генсек, пре

зидент или хан граждан своего государства, что те
перь правит он? Идиотский вопрос. Иной образ дей
ствий даже не предусмотрен. А под лидером 
функционирует весь административный аппарат. Че
рез чиновников осуществляется связь с народом. На
род быстро информируется обо всем необходимом.

Итак — первое. Через неделю после въезда Тох- 
тамыша в Сарай-Берке, в апреле, Великий князь 
Владимирский и Московский был об этом офици
ально уведомлен. Монгольские гонцы везли указы со 
скоростью 300 верст в сутки. А Москва — весьма 
ценная и значимая провинция.

До Мамаева побоища оставалось пять месяцев.
Дальше. Чего надо хану от великого князя?
а). Подчинения, б). Денег, в). Людей. Иначе ка

кой вообще смысл «владеть» провинцией.
С деньгами все ясно, власть новая, казна пуста, 

а война — удовольствие дорогое. А что касается лю
дей — война-то не кончена.

Потому что Мамай, поседевший и заматеревший 
за двадцать лет беспрерывных боев и походов, со
вершенно не собирался вот так запросто позволять 
сидеть в Сарае очередному авантюристу и честолюб
цу. Много он таких пацанов перевидал, и все они 
быстро переселялись на Небесные Пастбища обсу
дить нюансы политики с душами предков.

А Великая Яса предписывала уничтожать против
ника до полного искоренения, чему равно следовали 
новый хан и старый беклярбек.
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То есть. Да шли бы эти русские на хрен вместе 
с обитателями прочих улусов! Это все — нормальные 
тихие граждане. Ну, бузят иногда, так ведь это в при
роде людей. Людьми надо уметь управлять-то. Но! 
Главное — что? Тохгамышу необходимо разгромить 
и убить Мамая. Потому что он наглый самозванец 
и вечный смутьян, убийца и заговорщик. А Мамаю 
потребно ликвидировать Тохтамыша. Потому что наг
лый Тохтамыш опасен и амбициозен: за ним Тамер
лан. А рулить в Орде должен он, Мамай. И сейчас 
вполне удобное время — после нескольких лет войн 
и поражений молодой хан еще слаб и неукоренен.

Вот друг другом Мамай и Тохтамыш и интересу
ются. И каждый понимает — другой его в покое не 
оставит. Пока не зароет — не успокоится. Вопрос 
жизни и смерти.

Да подите вы со своей Москвой!!! Денег и людей 
дайте — и чтоб я о ваших русских больше не слы
шал, пока не освобожусь от дел!

То есть. Война с Москвой Мамаю сейчас была 
и на фиг не нужна.

Мамай хотел царствовать из Москвы?!

А? Говорите — занять Москву, пока Тохтамыш 
чешется? Во-первых, монголы чешутся быстро; 
во-вторых, ослабленного битвой с русскими Мамая 
Тохтамышу сразу после этого будет легче добить; 
в-третьих, уцелевшие русские князья с остатками 
дружин побегут к Тохтамышу — помогать ему резать 
захватчика Мамая; в-четвертых — Тохтамыш мгно
венно пойдет на помощь к русским, чтоб вместе 
придушить Мамая.

Вы Мамая за дурака держите? Он этого не пони
мал? Хотел из Москвы царствовать? Что? — а-а,
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Олег Рязанский писал письмо Ягайло: присоединим
ся к Мамаю и оторвем свой кусок от Московии. 
Значит, это Олег дурак? Полета лет сохранял Рязан
ское свое княжество среди пяти огней и беспрерыв
ных опустошений — а здесь лопушок-лопушком ла
жанулся? Ах, это не подлинник письма, это 
кремлевская газета цитирует сто лет спустя, в смыс
ле летопись, простите. Ну так газетчики вам еще не 
то процитируют, даже и не столетней давности. 
Жаль покаянное письмо Березовского Путину не 
процитировали.

Царевы борзописцы исторически обосновали, что 
Москва справедливо и правильно захватила Рязань 
и всосала в себя Рязанское княжество — а потому 
что оно бьшо подлое, коварное, предательское и ру
софобское, хотело кормиться от Крымского Госдепа, 
которым Мамай руководил. Вело протатарскую по
литику и предавало национальные интересы. Вот. 
Вы историю-то с идеологией не путайте, батенька.

А зато теперь Москва и народ рязанский — одна 
братская семья. Мы освободили их от фашистской 
власти их жидолитовскотатарских князей.

Летописцы за умеренную мзду вам еще не то на
пишут! И закричат, что это гарантированная журна
листам свобода слова.

Ниже мы к этому письму еще вернемся.
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А  что нужно Москве?

Москве логично выждать: пусть новый хан и ста
рый Мамай разберутся промеж собой. А там, в зави
симости от результата, мы изберем линию поведе
ния. Чего ради сейчас-то кровь проливать?

Если Мамай победит нас — сплошные потери 
и убытки.



Е сли мы  победим Мамая — понесем потери, 
ослабеем, а Золотая-то Орда останется в неприкос
новенности — и будет по-прежнему рулить нами.

В любом случае наша драка с Мамаем на руку 
только новому хану.

Вы что же думаете, на Руси княжили и бодрство
вали плохие политики, не понимавшие сути собы
тий? Да они выживали в таких условиях, где ныне
шних лидеров XXI обвели бы вокруг пальца, 
перехитрили сто раз и сожрали живьем, предвари
тельно обобрав до нитки! Вот только не надо высо
комерия, дети расслабленной толерантной сытости.

Чего просил Мамай? Денег! Много ли? А просил 
налог вернуть на прежний уровень с вдвое снижен
ного. Да и не платили, кажись, с 1374 года. Так по
бойтесь же вашего Бога, дайте хоть чего-нибудь.

Что в таких случаях делают? Реструктурируют 
долг всеми способами. Клянчат, обещают, клянутся, 
платят сразу «все, что можем» — это смягчает отно
шение. А там, глядишь, уконтропупит оборзевшего 
беклярбека кореш грозного Тамерлана, и дальше 
платить не надо будет. В смысле новому хану зано
сить придется — будем решать проблемы по мере их 
прихода.

Вот если победит Мамай Тохтамыша — тогда по
смотрим, когда и сколько платить. А пока откупим
ся минимумом и будем тянуть резину.

То есть. Совершенно незачем было лезть 
в страшную сечу.
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О независимости

Ну, разобьем мы Мамаеву Орду. И что — Дикое 
Поле заселим, или Крым подчиним, или на Астра
хань пойдем? Золотая Орда все равно останется —
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и укрепится! Территории Мамаевой Орды вернутся 
в нее по закону. Золотоордынский хан станет силь
нее и могущественнее. И будет Московская Русь под 
ним — а как еще?

Хан же уже известил нас, что под ним ходим. 
Может, на фиг его послать? Избави Боже! Вырежет 
не сейчас, так когда силенок подкопит. Причем — 
князей-то мятежных со всем родом искоренит. 
И помощнички сразу набегут, сапоги вылижут, все 
желания исполнят, своих же русских порежут без 
жалости. И посадит он на княжение новых покор
ных исполнителей. После того, как пройдет огнем 
и мечом по землям нашим. Вот спасибо.

А нельзя ли разбить и Мамая, и Тохтамыша — 
сразу? Или хоть по очереди? Гм. Да.

А вдруг Тохтамыш испугается нашей силы 
и к нам не полезет, если мы разобьем Мамая?

Функции психиатров оспаривали тогда друг 
у друга лекари и священники — с этим вопросом 
к ним, пожалуйста.

История как идеология

Куликовская битва как борьба за независи
мость — это красиво. Это гордо. Патриотично. Но 
странно... Нелогично, не умно, не получается.

Нет, это сильный, благородный аргумент — «и 
хотя еще сто лет проклятое татаро-монгольское иго 
продолжалось, но была сделана попытка, которая 
показала, объединила и приблизила час освобожде
ния». Такое ощущение, что избранные фрагменты 
древнерусской истории писались в Идеологическом 
отделе ЦК КПСС. Или наоборот — эмбрион ЦК 
КПСС зародился в глубокой древности...

Выходит типа: подавление революции 1905 года
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предопределило три срока президентства Путина. Те 
же сроки, продление одного политического вектора...

Когда историк-патриот испытывает затруднения 
со смыслом, он заменяет смысл пафосными метафо
рами. Пытаться заглянуть под них в суть дела — ци
нично и неприлично, типа прилюдно задрать подол 
народной героине.

Мы уже говорили, что человеку необходима са
моидентификация — индивидуальная и групповая. 
История народа и страны — это групповая само
идентификация крупного масштаба. В объеме народа 
и на пространстве веков человек хочет осознать себя 
как часть своей страны. Ответить себе и другим на 
вопрос: кто я и каков в веках и миллионах сопле
менников, чего стою и чем вправе гордиться?

Повторим: характеризуя себя, человеку свой
ственно приукрашиваться. Геройское выпятить, не
важнецкое спрятать. Так его подсознание работает: 
человек даже себе самому привирает самоуважения 
ради. Это называется: поднять планку претензий. 
Больше из себя мнишь — на большее замахиваешь
ся — возможно, большего и достигнешь. Это закон 
природы, понимаешь.

А когда врет историк — это социально-групповое 
завышение самохарактеристики. Это тоже закон 
природы. Чтоб народ больше гордился собой, боль
ше приписывал себе подвигов — и замахивался на 
большие свершения в настоящем и будущем.

Поэтому любая история народа, написанная им 
самим, комплиментарна. Начиная с древнейших 
надписей: блестящую победу в одной и той же битве 
египтяне приписывают себе, а хетты — себе.

И когда не сходятся факты, историк может на
писать, что объяснения этому пока нет. И пропасти 
между фактами замазать речами о героизме, патрио
тизме и любви к свободе.
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Вот это и есть «фольк хистори» — исторические 

мифы для масс, долженствующие воспитать в народе 
патриотическую гордость и национально-оптимисти
ческое мировоззрение. Ибо сознание рядового чело
века требует именно такой мифологии. Чтоб уважать 
себя как носителя замечательных качеств прослав
ленного в веках народа. И это требование идеаль
ным образом совпадает со взглядами государства. 
Что гражданин должен быть национально гордым 
патриотом — ибо взыванием к национальной гордо
сти его можно заставить терпеть страшные лишения 
и совершать ужасные порой действия. Что иногда 
и требуется правительству.

Кажется, мы повторяемся...

Двойная суть истории

Но есть ничтожный процент людей, которым 
нужна правда. И они роют, пока не дороются. Что
бы все сошлось и нестыковок в истории, хоть в од
ном ее маленьком участочке, не осталось.

Толпа, она же масса, она же простой народ, их 
ненавидит. За попытку опорочить идеалы. За недо
статочно патриотический образ мыслей. За то, что 
они вообще враги.

Потому что история для масс — это всегда идео
логия. Это не информация — это символ веры. От
рицающий мой символ веры — мне чужак, враг, из
гой. Ибо социум стремится к единству. И единство 
взглядов и представлений — основа основ единства 
социума. А без единства он не существует — есть 
лишь аморфная разношерстная толпа. А толпа не 
пригодна к созданию и развитию культуры, цивили
зации, прогресса. Поэтому — структурированный со
циум, единая идеология, организованное развитие.
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Ложь тоже необходима для генерирования прав
ды. Диалектика, понял?

Так вот, фомы неверующие, скептики и изгои, 
нонконформисты, все проверяющие на зуб и на 
излом, роют правду. И это тоже необходимо. Прав
да истории — это обратная связь социальной си
стемы с окружающей средой. Знать, каковы были 
реальные реакции социума на реальные вызовы 
среды — необходимо, чтобы адекватно анализиро
вать обстановку и впредь принимать верные реше
ния. Без исторической правды система дегенерирует 
и идет вразнос, ссыпаясь в гибель дребезжащими 
обломками.

Миф необходим народу, чтобы уважать себя. 
t Неприятная правда нужна народу, чтоб сбившись 

с пути не свалиться в канаву истории и там не сдох
нуть.

А вдалбливание истин в голову есть единствен
ный способ превратить их в убеждения, потому что 
самостоятельно масса все равно не понимает ни ис
тин, ни опровержений!

Так что извините за повторы...

Предвоенные вопросы и ответы

Выгода для Тохтамыша борьбы Москвы с Мама
ем очевидна. Так давайте зададим себе несколько 
элементарных вопросов.

Мог ли Дмитрий не известить законного хана 
о том, что собирается вступить в войну с его злей
шим врагом?

Нет. Не мог. С чего бы.
Мог ли Тохтамыш быть против?
Глупый вопрос. Нет, не мог. Мог сказать: «Якши 

урус! Молодец русский. Помогай тебе твой бог».
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Мог ли Тохтамыш сказать: «Мне все равно, делай 

как знаешь»?
Какое же «все равно». Очень даже не все равно.
То есть Тохтамыш мог только одобрить такую 

инициативу?
Бесспорно.
С учетом опыта Мамая, его многочисленных по

бед, упорства, живучести, его не раз проявленных 
военных и политических способностей — в интере
сах Тохтамыша было пустить дело на самотек — или 
же посильно поспособствовать его уничтожению?

Дерьмо вопрос. Враг моего врага — мой друг.
Или как минимум временный союзник. Как мини
мум партнер в полезном для меня деле. Разумеется, 
для упрочения своей власти и необходимого уничто
жения Мамая Тохтамыш поможет любому его врагу 
перегрызть мамайскую глотку.

Как должен был поступить Тохтамыш, когда на 
его законный улус посягает враг, соперник и само
званец?

Защитить улус и уничтожить врага.
А если улус сам намерен защищаться?
Усилить его, помочь, обеспечить ему победу.
Ладно, еще, дальше: а как лучше бить врага — 

совместными силами, обеспечив себе перевес — или 
порознь, вводя против его превосходящей мощи 
свои части по отдельности?

Тоже ерунда. Банальность. Конечно, надо собрать 
максимум сил и средств и ударить по врагу, собрав 
их в единый громящий кулак.

Так логично ли было Тохтамышу помочь Дми
трию? Или объединить для грядущей битвы свои 
войска с его (формулировка тут не важна)?

Ответ — только утвердительный.
То есть. Полагать, что на поле Куликовом рядом 

с русскими не сражались против Мамая золотоор-
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дынские бойцы — противоестественно. Тем паче что 
для Сарая русские были такими же золотоордынца- 
ми, как все прочие населявшие государство народы: 
хоть булгары, хоть половцы, хоть мерь и мордва, 
хоть кто.

Тем паче, что уже полвека и более жило в соб
ственно Московской Руси немало татар, переселив
шихся с юга ради сохранения доисламской веры 
предков. Многие вступали в браки с русскими, их 
дети и внуки нередко переходили в православие; 
а некоторые и раньше были христианами арианского 
и несторианского изводов, ну так со временем раз
личия между ними и православными стирались есте
ственным образом.

То есть. Московская Русь и Золотая Орда вос
принимались как родня не только политическая, но 
и этническая. (Отсюда пошла огромная Российская 
Империя, ставшая позднее Советским Союзом 
и в конце распавшаяся на основные улусы, но не 
вовсе вдребезги.)

Орда была феодальной федерацией. Может, так 
нам будет понятнее.

На Куликовом поле федерация противостояла се
паратистам. Переворотчикам.

И центр помогал регионам сохранить законный 
порядок.

Вопрос только в том, сколько золотоордынских 
войск было на поле Куликовом, и в чем конкретно 
заключалось их участие в сражении. Тут документов 
нет. Можно только искать в письменных памятниках 
косвенные указания, соотносить разные сведения, 
пытаться применить знание эпохи и включать логи
ку политических и военных действий.

Опять же, необходимо делать поправку на идео
логизацию русских источников: себя возвысить, про
чих затенить. Это вещь обычная, постоянная.
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Время и место

Монгольский всадник всегда готов к бою. Кони 
и оружие при нем, в еде он крайне неприхотлив, 
а постоянную организацию мужчин по десяткам, 
сотням, тысячам и туменам никто не отменял. Ма
май был мобилен. Сбор войска требовал нескольких 
дней. А там — росла бы трава для коней, и монголы 
всегда готовы к походу и бою.

Это во-первых. А во-вторых, как мы помним по
сле недоброй памяти подготовки к Великой отече
ственной войне — врага надо бить малой кровью на 
его же территории.

То есть. Если Мамай решил покарать, ограбить 
и ниже нагнуть Русь. Ему следует держать свои пла
ны втайне, доколе возможно. А затем, собрав кулак, 
стремительно пойти на Москву, давя сопротивление.

Вместо этого мы видим картину иную и даже об
ратную. Дмитрий успевает узнать, что Мамай не 
просто готовится к войне, но успел уже заключить 
военный союз с Литвой и Рязанью. Готовится, то 
есть.

Далее. Подготовка серьезной военной кампании 
для страны землепашцев и городов — огромная 
и небыстрая работа. Надо не только оповестить, но 
многих еще и убедить. Надо не только подготовить 
княжьи дружины в уделах — они-то всегда готовы — 
надо собрать ополчение. А безоружных как-то во
оружить: оружие-то дорого. Кузницы работают круг
лосуточно, часть оружия закупают на стороне; перед 
войной его всегда не хватает.

Надо организовать материальное обеспечение 
войска в походе: войско прожорливо, а должно быть 
сытым, бодрым и сильным. Надо озаботиться обоза
ми: лошади, телеги, упряжь, веревки, мешки, бочон
ки, ездовые наконец. Все просчитать и распределить.
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Надо проложить маршрут и наметить стоянки. 
Удобное место, вода. Надо назначить людей, отве
чающих за продовольствие, за повозки с лошадьми, 
за разбивку лагеря на стоянках — каждой дружине 
свое место отвести.

Это все очень сложно — и необходимо! Чтобы 
десять, скажем, тысяч человек утром могли быстро 
справить большую нужду, перекусить и двинуться 
в путь — нужны отхожие места обширные, костро- 
вища и котлы.

Так что если русские войска собрались в Колом
не ко второй половине августа — готовиться начали 
никак не позднее июня. Скоро только сказки сказы
ваются.

А кстати? Даты даются по старому стилю, 
а по-новому — к 1 сентября собрались, а битва слу
чилась 21 числа. Почему такое время? Что это зна
чит? Случайность — или дату с умыслом выбирали?

Да потому что 1 сентября — уборочная кончена! 
Хлеб сжали, зерно сложили, главная полевая страда 
завершилась, до следующего урожая есть чем кор
миться. К бабке не ходи! — иначе и быть не могло. 
Главнокомандующий обязан с древнейших времен 
учитывать сезон, погоду — и готовность населения 
к мобилизации, воздействие мобилизации на эко
номику страны. А оно может быть разрушитель
ным: врага разобьешь — а страна дух испустит 
в разорении.

Мамай должен был пойти на Русь в июле, к жат
ве. Со всей неожиданностью и скоростью. И каж
дый пахарь держался бы за свое поле: не уберу — 
семья зимой с голоду помрет. А князья были бы 
покладисты: голод — это разорение удела, людишки 
перемрут — князь обеднеет; а княжеские амбары на
роду не откроешь — Мамай что не вывезет, то со
жжет...

_ 6 8  ЛИ. В е л л е р ^
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Так что время сражения выбирали русские.
И место выбирали русские. У юго-западной око

нечности Рязанского княжества, на краю Дикого 
Поля и территорий собственно Мамаевой Орды 
столкновение и состоялось.

Союзники или симулянты?

Итак, русское войско поспешило навстречу ма- 
майскому, чтобы не дать врагу соединиться с рязан
цами и литовцами, а ударить по нему, пока он без 
союзников. Такова официальная версия.

Слова «стремительно», «быстро», «поспешно» 
и т.п. здесь достаточно условны. От Коломны до Ку
ликова поля примерно 200 километров по дорогам. 
Учтем разные изгибы и маневры — это 250. Ско
рость пехоты на марше не изменилась с древнейших 
времен — 40 километров дневной переход. Итого от 
Коломны до места — 6 дневных переходов. Сбор 
в Коломне всех войск назначался на 15 августа. 
20-го, вроде, собрались.

То есть. Или шли по 15 километров в день, еле- 
еле. Или тронулись в путь только 2 сентября, прова
ландавшись в Коломне больше двух недель. Ни то, 
ни другое невозможно охарактеризовать словом 
«стремительно». Собрались себе спокойно и пошли 
без спешки.

Переправились через Дон и сожгли за собой мо
сты. (Сколько было мостов, каких, и вообще где это 
точно происходило — ученые не пришли к единому 
мнению до сих пор. Да и Дон в тех верховьях речка 
небольшая, для наглядности вспомним.) 7 сентября 
были на месте.

И вот тут все дружно начинают пороть чушь. 
А именно:
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Где-то юго-восточнее, совсем рядом, стоит рязан

ское войско. До него не то 25, не то вообще 10 км. 
Но соединиться с Мамаем оно не успело, и в битве 
участия не приняло.

То есть москвичи притащиться из Коломны успе
ли — а рязанцы перейти собственную границу не 
успели. У этих историков-летописцев не ум, а сталь
ной капкан.

А где-то юго-западнее, тоже совсем рядом, стоит 
литовское войско. До него километров 25, а может 
и все 40. Но оно тоже не успело соединиться с Ма
маем и участия в битве не приняло.

Как же блестящему полководцу Дмитрию Дон
скому удалось навязать врагу бой до его соединения 
с почти подошедшими подкреплениями? С гениаль
ной простотой. Мамай сам на него бросился!

Тут все историки чуть заминаются, чуть вздыхают 
и признаются: почему Мамай не дождался соедине
ния со столь близкими союзниками — «трудно объ
яснить». Что значит «трудно»?! Практически невоз
можно!

Расстояние до союзников — час конному гонцу, 
максимум два. Приказ — идти форсированным мар
шем. А самому отступить на столько, чтобы оттянуть 
сражение на день. В контакт с противником не всту
пать! Для этого не надо быть опытным и талантли
вым полководцем, для этого достаточно не быть кли
ническим идиотом. Вон Кутузов от Наполеона до 
самой Москвы удирал, и ничего, отлично получилось.

Объяснений может быть только два.
Или никаких союзников там не было.
Или никакие они были не союзники.
Второе гораздо вероятнее, и более подтверждено 

письменными памятниками. Вроде, пишут, были. 
А вот каковы были истинные замыслы этих быв
ших — это дело темное. Пропаганда прекрасно уме-
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ет скрывать и искажать даже замыслы живых совре
менников, чего ж там требовать от седой древности.

Что-то сильно не чисто с этими «союзниками». 
Чего хотели, зачем пришли, о чем вообще думали?

Злосчастная Рязань

Для начала надо учесть, что Рязань была Вели
ким княжеством. Ее князь получал ярлык на вели- 
кокняжение от Орды. Сам собирал налоги с уделов 
и сдавал в Орду. И юридически был абсолютно рав
ноправен с Великим князем Владимирским, Мо
сковским то бишь.

И Рязань отстаивала свою независимость, а Мо
сква отхватывала от нее куски. Ту же Коломну, по
строенную рязанцами на своей земле и исконно Ря
зани принадлежавшую, себе отобрала.

Когда шесть веков спустя историки рассуждают, 
что Рязань не понимала прогрессивной необходимо
сти объединения Руси — это все равно что 
в XXI веке укорять бывшие советские республики, 
ставшие независимыми государствами, что для об
щего блага им надо отказаться от независимости, 
принять правящую верхушку российских чиновников 
и жить общим домом по законам и приказам Мо
сквы. (Вы думаете, что при князьях не воровали 
и не брали взяток?..) Ну, если кто лишится должно
стей и бизнеса, если кому заткнут рот, если деньги 
начнут вывозиться в центр — это ничего. Зато объ
единение! Переживут потомки смутные времена 
и кровавых царей, а в светлом будущем и счастье 
ненадолго настанет.

Потомки-исследователи бывают удивительно 
тупы и глухи к боли и чаяниям предков, хотя сами 
готовы убиваться из-за протекшего потолка.
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Рязань была древнее Москвы и упоминается 
в летописях не XII, а XI веком. И столицей княже
ства стала куда раньше. Рязань была ко времени ба- 
тыева нашествия несравненно больше, богаче 
и влиятельнее ничтожной тогда Москвы. Площадь 
города превышала 60 гектаров — это без посадов! 
Три кремля было в городе, защищенном стенами.

Расположенная на границе Степи, Рязань оказа
лась на направлении главного удара Батыя. И защи
щалась отчаянно, и была взята многодневным штур
мом, вырезана и сожжена.

И воспряла, поднялась, отстроилась.
И сейчас вы не желаете даже учитывать гордость 

рязанцев своей родиной, своим городом, своими 
предками, плодами трудов своих? Для вас пустой 
звук их приверженность своей трехсотлетней незави
симости, оплаченной кровью прадедов? Ничего не 
значит их право и желание жить самостоятельно под 
собственным князем? Они бараны, которым можно 
сменить пастуха и загон?

Или вы полагаете, что лечь под Москву — это 
типа независимый штат войдет в демократическое 
государство Соединенных Штатов Америки? А са
дистские казни Ивана Грозного — это не важно? 
А превращение своей родины в административную 
область обще-Московского государства — это не 
важно?

Какое объединение?! Москва — жадная, ковар
ная, хваткая, все под себя гребет. А большинство 
русских княжеств — в Литве, либо от Москвы шара
хается. Оставьте нас в покое с вашими планами, по
ходами и властями — мы сами привыкли управлять
ся со своими проблемами. А от вас, москвичей, 
кроме зла ничего не видели. Кроме грабежа и наси
лия. Спасибо за вечную идею объединить ограблен
ного с грабителем.
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...Объединение Руси по методам было бандитски
ми разборками. Каждый бандит копил силы, наби
рал сторонников и заручался поддержкой старшего 
авторитета. Каждый бандит хотел нагнуть и обязать 
другого. Стать бригадиром, а там и рулящим.

Можем ли мы осуждать бандита, что он не хотел 
лечь под более удачливого бандита? Можем ли мы 
осуждать граждан самостоятельного (хоть и вассаль
ного) государства, что они стремятся сохранить свою 
идентичность, остаться самими собой то есть?

...Идея централизации сродни идее создания кол
хозов. Крупные хозяйство вообще более эффектив
ны. А государству колхозы были необходимы — чтоб 
перекачивать средства из сельского хозяйства в тя
желую промышленность и создавать вооружения, не
обходимые для победы в будущей войне.

Только вы это объясните крестьянину, у которого 
отбирают корову, двух лошадей и весь инвентарь, 
а самого с семьей ссылают в тундру, потому что он 
кулак, а кулачество мешает созданию колхозов. Объ
ясните ему, что идет объективно полезный процесс.

А если крестьянин достанет обрез и пристрелит 
энкаведешника — погодите требовать расстрела для 
врага народа.

Ишь ты. Рязань им предатели. Следователи-па
триоты на наши головы.

Кому Рязань союзник?

Не везло ей. Ее разоряли и жгли и москвичи, 
и татары, и вместе, и по отдельности.

За год до побоища, в 1379, Рязань разграбил Ма
май. Любовь и дружбу таким образом действий за
получить трудно, согласитесь. То есть. Теоретически 
Мамай мог склонить Рязань к союзу угрозами. Из



такого союза бегут при первой возможности. Тогда 
можно предположить, опять же чисто теоретически, 
что в случае победы Мамая Олег Рязанский мог бы 
подключиться к избиению москвичей. Но прежде 
подождать результата. Нет победы Мамая — нет ему 
и помощи: о будущем думать надо, победоносную 
Москву лишний раз не раздражать.

Но учтите: за Дмитрием Московским стоит Тохта- 
мыш. Кто знает, каков будет новый хан. Но то, что 
он враг Мамая — это хорошо. От Мамая одно зло.

Когда две мощные соседние державы затевают 
войну — между собой, но рядом с тобой, и на твою 
землю война очень даже может прийти — каков об
раз действий нормального государства? Оно объявля
ет мобилизацию и приводит в боевую готовность 
свои вооруженные силы. На случай агрессии. По
сильно защититься. Прикрыть страну. Кто знает, ка
кие союзы могут сложиться завтра, благоприятные 
для тебя. И вообще если ты скалишь зубы по-вол
чьи — на тебя поопасаются лишний раз нападать.

Важная и принципиальная деталь. Куликово 
поле, мы сказали — на границе Рязанского княже
ства. А войско рязанское — у себя дома! Границу 
прикрыло со стороны концентрации чужих войск.
А если кто у себя дома — какие к нему претензии?

Мало того. Русские войска шли на битву через 
территорию рязанского княжества. Так их же никто 
пальцем не тронул! Это не похоже на враждебные 
действия союзников Мамая.

Фактически — Рязань придерживалась в этом 
конфликте вооруженного нейтралитета. И выводить 
войска за свои границы не собиралась. Хотела бы — 
так вывела. Что ей Москва, что Мамай — чума на 
оба ваши дома, им только бы под себя пригнуть. 
Рязань могла хотеть от Москвы и Мамая только од
ного — чтоб они обнялись и утопились.

m J 4 ----------------------------------------------------- M- В е л л е р ^
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...Но на обратном пути рязанцы грабили обозы 
с ранеными, возвращающимися в Москву через ря
занские земли, напрямик то есть! И кое-кого в плен 
забрали, и держали год — пока Олег Рязанский не 
подписал с Москвой договор о дружбе, признав 
Дмитрия главнее, и обязавшись пленных возвратить. 
Как враги, значит, себя вели!

Джентльмены, международные вопросы требуют 
детального рассмотрения, особенно в условиях не- 
прекращающихся конфликтов.

Отношения Москвы с Рязанью были крайне де
ликатными. Недаром русские войска шли к полю 
Куликову не напрямик через рязанские земли — 
а обходя их аккуратно по самому краешку. И Вели
кий князь приказал — чтоб ни один волос с головы 
рязанца не упал! То есть: никаких провокаций и по
водов к конфликту.

Проход через чужие земли всегда как-то согласу
ется политически и юридически. Сколько людей 
пройдет, чем будут питаться, как долго на чужой 
территории останутся, может — плату за это возьмут 
с транзитников, может — услугами обменяются. 
Княжество — не проходной двор, знаете. Была ли 
какая-либо договоренность Москвы с Рязанью? Не 
знаем. Либо да, либо нет. Если нет — рязанцы име
ли право протестовать против таких незаконных 
обозов через свою землю; а поведение солдата-побе- 
дителя в чужом краю — сами знаете.

И еще два вопроса.
Первый: кто конкретно грабил? Кого вы можете 

опознать из присутствующих? Если дружинники по 
приказу князя — это недружественные действия го
сударства; это граничит с вооруженным конфликтом. 
А если шайки разбойников — тут уж ничего не по
делаешь. Где война и трофеи — там мародеры и гра
бители. Да из леса, да с гиканьем, да ночью, да
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рожи страшные. Эти и своих пограбят, и чужих, 
одно слово — воры. Поймаем — казним.

Заметьте: русским достались груды ценного доб
ра, Мамай бросил ставку и лагерь; деньги, платье, 
посуда, оружие, много чего там валялось на поле 
и в окрестности. Есть чего грабить.

А также: чужих раненых можно из ненависти пе
ребить. Но на кой черт было рязанцам снимать их 
с телег и оставлять у себя в плену? Кормить-поить, 
расходоваться на них. Странно...

Вопрос второй: если рязанцы были врагами — 
кто ж пускает беззащитные обозы с добычей и ране
ными через вражеские территории? Или рязанские 
шпионы устроились в московское интендантское 
управление? Значит, Москва считала Рязань не 
друзьями, так нейтралами.

Девять лет назад войска Дмитрия разбили рязан
цев, и князь Олег на два года лишился престола, 
который сумел вернуть. Удачный поход всегда со
провождался грабежом и угоном пленных. Что при
своили москвичи у рязанцев? Каких ремесленников, 
строителей, оружейников к себе забрали? Да уж мо
сковские летописи конечно молчат.

...Через год после Куликовской битвы Олег Ря
занский заключит мир с Дмитрием Донским, при
знает себя «младшим братом» (но с сохранением 
всех прежних прав) — и вернет пленных. Про воз
вращение награбленного — ни слова. А пленные — 
это кто, бывшие раненые? Или еще стычки были, 
но в летописи не попали? А может, по этому дого
вору, который закреплял за Дмитрием старшинство 
«первого среди двух равных», стороны обменивались 
пленными — «все на всех» или еще как? Может, 
и Москва кого-то Рязани возвращала? А записывать 
для потомков это не стали, чтоб Рязань более на
клоненной выглядела?



А как вообще Москва терпела, что Рязань дер
жит ее пленных — это же состояние войны?

...За решительным недостатком прямых фактов 
приходится строить теорию и реставрировать реаль
ность, экстраполируя факты косвенные. Если ты 
знаешь обстановку целиком, понял ее суть — ты 
принципиально правильно можешь объяснить любую 
деталь, если она логично и правомерно уложится 
в общую картину.

А если достоверная деталь не желает укладывать
ся в логику общей картины — переписывай картину, 
она неверна.

Так что никаким союзником Мамая и врагом 
Москвы Рязань себя не проявила. Никаких враждеб
ных действий не произвела.

(И якобы Олег Рязанский умысел имел антимо- 
сковский и с Ягайло сносился. За умыслы не судят. 
Умыслы недоказуемы. Обвинение в умысле есть спо
соб очернения. А задним числом слова можно при
писать любые кому угодно. В наши-то дни пропа
ганда клевещет на живых и искажает историю раз за 
разом у нас на глазах.)
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Литва как лучший друг татар

Когда два мощных соседних государства проводят 
мобилизацию и собираются воевать — что делать 
третьему пограничному государству, у границ кото
рого собирается гроза? Естественно, оно тоже про
водит мобилизацию.

Когда два соседних государства концентрируют 
все свои вооруженные силы близ границ третьего — 
где этому третьему держать свою армию? Естествен
но, прикрыть свою территорию со стороны возмож
ной угрозы, возможного удара.

Ж
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Когда у твоих границ однозначно назревает вой
на — ты действуешь на ощупь согласно предположе
ниям — или твоя разведка работает до седьмого 
пота, собирая информацию о действиях соседа 
и возможного противника? Да уж конечно стараешь
ся узнать о действиях беспокойного соседушки все, 
что возможно.

Таким образом, наличие и расположение литовско
го войска у... — а где, собственно, оно находилось?

От Куликова поля до литовской границы — око
ло 60 километров. Не может же быть изучение битвы 
не привязано к карте. Хотя давно спорят, где именно 
была битва и даже была ли вообще — но вот как-то 
забывают обратить внимание на такие мелочи, как 
что .там рядом находилось и кто там где жил.

Стояло ли литовское войско в 40 км или в 60 — 
уже никто никогда не узнает. Но факт — что оно 
расположилось или на своей границе — или отойдя 
от нее на один дневной переход. В любом случае 
это называется — прикрыть свою территорию со 
стороны угрозы. Шаг абсолютно естественный.

Так что вариант первый — Литва вообще не со
биралась ввязываться в чужую свару.

Вариант второй. Политический расчет. Если Мо
сква побьет Мамая — он ослабеет, а и она временно 
ослабится, потеряв людей. Если Мамай побьет Мо
скву — он потеряет людей и ослабится, а она тем 
паче. Любой вариант Литве выгоден — так чего 
лезть в драку? Чего ради?

Стравить грозных соседей — мечта любого поли
тика.

Если Мамай победит и Литва получит часть мо
сковских территорий — в Орде, вроде, сел серьез
ный пацан с крутой крышей, и потом придется вое
вать с ним за то, что откусил от его улуса. Когда 
Москва восстановит силы — она вместе с ордын



ской конницей будет воевать с Литвой за отобран
ные территории, и неизвестно, чем это кончится.

А продолжит Орда слабеть в усобицах — сами 
заберем что хотим.

Москва с Мамаем вступала в военный союз не 
раз, и вместе они громили непокорные Москве кня
жества. А ну как они здесь договорятся и совместно, 
общей силой, двинут на Литву? По деньгам догово
рятся, а за счет Литвы возместят убытки и еще при
быль останется. Это не есть невозможно.

Литве доводилось бить москвичей и татар — но 
по отдельности. А против них вместе — можно не 
устоять.

Стой в стороне и держи порох сухим. Нечего 
Литве соваться в эту гнилую затею.
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Карта местности

Если взглянуть на карту — Куликово поле нахо
дится там, где приордынская степь вдается на север 
небольшим языком между Литвой и Рязанским кня
жеством. И вот после уборки урожая, мобилизовав 
все войска, москвичи самостоятельно движутся в эту 
ловушку между враждебной Литвой и враждебной 
Рязанью. Идут сами в этот мешок. Навстречу тата
рам, которые замкнут окружение с третьей стороны. 
Суют голову в щипцы для раздавливания орехов.

Это можно трактовать трояко.
Или московские князья сошли с ума.
Или страдали злостным пространственным идио

тизмом.
Или были предателями, которых подкупили вне

шние враги.
Четвертый вариант: Литва и Рязань на тот мо

мент как враги не рассматривались.

Ж
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Тайна дипломатической переписки

Но как же! В летописи перешло цитируемое 
письмо Олега Рязанского к Великому князю Литов
скому Ягайло. Какая радость, какой шанс, великий 
царь Мамай идет на Москву — давай к нему присо
единимся, а он нам города там раздаст за помощь, 
и будет нам хорошо, и от Москвы избавимся, 
и с Мамаем дружить будем. Такова суть.

Вот оно — доказательство враждебного нам союза!
Это письмо мы уже предоставляли суду, ваша честь.
У зашиты есть вопросы? Найдутся, ваша честь.
Первое. Подлинник письма есть? Нет. Я так 

и думал.
Второе. Откуда и как письмо попало в летописи? 

Никто никогда не узнает. Тоже логично.
Третье. Мы объявляем фальшивкой «Завещание 

Петра I» — а Запад цитирует его как подлинник. 
Доказано, что «Протоколы сионских мудрецов» — 
фальшивка, но антисемиты убеждены в их подлин
ности. В СССР и России 70 лет твердят, что Фул- 
тонская речь Черчилля — это призыв и начало 
холодной войны, а прочитайте ее — это призыв не 
допустить войны, угроза которой появляется.

История вообще полна фальсификаций.
Кстати. Такие вещи бумаге не доверяют. Гонца 

могут убить, перехватить, подкупить, подпоить на 
стоянке. Это абсолютно секретная информация. 
И весьма опасная. Сохраненное письмо даже адресат 
может использовать против автора — обстановка ме
няется стремительно. Такие сведения особо доверен
ное лицо, предъявив полномочия, передает устно.

Так что. Или это «письмо» — позднейшая фаль
шивка, призванная очернить Рязань и Литву и обе
лить Москву, которая в конце концов их поглотила, 
вполне немилосердными способами. Чтоб, значит,
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объявить их виноватыми и плохими, а нас правыми 
и хорошими. Это нормально. Это единственно воз
можно. Какая же летопись напишет, что если мы 
кого-то разграбили и пожгли — это плохо, а если 
нас кто отпрессовал — это хорошо. Сами понимае
те — ничего подобного. Наоборот, граждане.

Все, что делает наше государство по отношению 
к другим — это хорошо, полезно и справедливо. 
А другие по отношению к нам — русофобы и безду
ховные стяжатели, мечтающие о нашей гибели.

Так что привет всем большой от Олега Рязанско
го, независимое и Великое княжество которого по
сле многих войн было в конце концов подчинено, 
покорено и присоединено Москвой. Подлый преда
тель, понимаешь.

А и второй вариант. Что письмо это было прав
дой. Практические следствия были? А ответ, пере
писка — что, тоже не были? И что это письмо дока
зывает — что Олег ненавидел Дмитрия и хотел бы 
забрать его княжество? Ну, было за что ненавидеть, 
так это нам сейчас полстраны пересажать надо за 
ненависть к кому-то и желание этому кому-то всех 
мыслимых несчастий.

...Дорогие мои. Согласно газетам и протоколам 
все старые большевики во главе с Троцким были 
врагами народа и шпионами. А все хорошее сделал 
Сталин. И десятилетиями вся страна свято в это ве
рила. А вы про какого-то Олега. Он чего вам плохо
го сделал? Писем любой дурак настряпать может.

На место!
Итак, переправились через реку и сожгли за со

бой мосты. А мосты — раньше были, по дороге 
шли? А та дорога, интересно, откуда и куда вела? 
Или мосты перед переправой плотники навели?
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А жгли — чтоб не отступать? Или чтоб невиди
мые рязанцы в спину не ударили?

Героический пафос без реалистической аргумен
тации должен вызывать у историка недоверие. Исто
рик по натуре скептик. Он знает, что врут и очевид
цы, и летописцы. Историк должен влезть в шкуру 
своих героев и увидеть мир их глазами.

Сожженные за собой мосты — устоявшаяся мета
фора. В истории войн такой поступок практически 
не встречается. Сам себе заградотряд за спину никто 
еще не ставил. Такие приказы отдавались из без
опасного тыла.

А через реку продолжают движение только в на
ступлении. Планируя оборону, заслоняются спереди 
рекой от наступающего неприятеля. Переправляю
щийся враг — мишени для лучников. А когда он ка
рабкается вверх по крутому, или топкому, или 
скользкому, или заросшему берегу — бить его сверху 
и скидывать обратно удобнее, чем драться на ров
ном месте.

Нет. Переправились — и на том берегу стали 
строиться в боевые порядки. (На те горячие головы, 
которые сейчас утверждают, что русские полки стали 
строиться к битве с вечера 7 сентября, мы внимания 
обращать не будем. Это лишь подтверждает, как без
мозглы бывают описатели древних событий. А где 
люди будут ужинать и завтракать? Спать? Оправ
ляться? Лагерь для ночевки и поле битвы — не одно 
и то же, и всем вменяемым историкам это прекрас
но известно.)

Но что характерно: русские переправились — 
и стали ждать.

Дождались. Мамай приблизился и двинул войска 
в атаку.

Русские источники утверждают, что мамаевцев бы
ло вдвое больше. (Ну, русские источники и в XX веке
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утверждали, что у гитлеровцев всего было больше, 
чем у нас; а потом оказалось, что это у нас всего 
было больше — чего в два раза, а чего в шесть.) 
К таким сведениям нельзя относиться буквально — 
рассказы о военных подвигах сродни рыбацким бай
кам про огромных рыб.)

...И эта река за спиной, и это поле, которое 
с достоверностью так и не найдено, а где найдено 
поле — там не найдено ни малейших следов битвы, 
и эти литовцы с рязанцами, которые Мамаю союз
ники, а никак союза не проявили, и этот двукрат
ный перевес врага, вскоре наголову разбитого — все 
это вселяет большие сомнения в степени правдиво
сти наших знаний и представлений.

Но — що маемо, то маемо.

Поединок

Итак, два войска выстроились в боевой порядок 
друг против друга. И, по обычаю того времени, об
щему сражению предшествовал поединок богатырей. 
От монголов выехал на коне знаменитый поедин- 
щик, силач и великан Челубей. А от русских — пра
вославный инок Пересвет.

Единоборцы помчались друг на друга с копьями 
наперевес. Они сшиблись — и оба упали замертво.

Это героически. Это имеет символическую силу. 
Это впечатывается в память. Возбуждает в душе гор
дый патриотизм. В осененной славой веков сцене 
этой — блещет эффектная и трагическая красота.

Ни один художник не смог бы измыслить подоб
ную сцену лучше, сочиняя роман. Она морально 
и эстетически безупречна.

И долг историка требует подтвердить ее реали
стическую основу.
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Итак.
Челубей. «-бей» — окончание имени характерное. 

«Челу-» — имя, «-бей» — титулование, обозначение 
статуса.

Никаких Челубеев нигде и никогда ни в каких 
источниках не упоминалось. А вот Тулук-бей, он же 
Тулун-бей, Тулун-бек, он же Тулу-бей или просто 
Тюляк — это тот парень ханских кровей, кого Ма
май объявил недавно ханом взамен отбывшего свой 
срок в должности Мухаммед-Булака. Тот достиг во
семнадцатилетия и попытался многовато на себя 
брать, вследствие чего скончался. У нашего Мамая 
не забалуешь.

После Куликовской битвы упоминаний о Тулук- 
бее^ нет. Либо вскоре Тохтамыш его добил вместе 
с Мамаем, как конкурента-самозванца, либо в бега 
подался; а либо же погиб на поле Куликовом. Хотя 
сбежавший Мамай своего карманного легитимного 
хана должен был беречь как сотрудника полезного 
и забрать с собой, сам-то ведь смотался, свою жизнь 
сохранять умел.

Вообще место хана — на командном пункте, 
ставка большого войска располагается достаточно 
далеко от передовой линии — но в сплошной руко
пашной доводилось гибнуть и царям, это за милую 
душу.

Правда, разные источники называют Челубея 
также Челибеем, Темир-Мурзой или Таврулом. Мрак 
времен.

Но. В любом случае. Погибнуть в ритуальном 
поединке Тулук-бей не мог! Потому что Яса Чингиза 
подобные поединки строжайше запрещала. Уж пол
тора века как. И был такой поединок для монгола 
в 1380 году противоестественным — вроде бы как 
русский и немец в 1943 перед Курской битвой вы
шли с пистолетами на нейтральную полосу меж пе
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редовыми — дуэль устроить. Или поединок русского 
кавалергарда с наполеоновским кирасиром перед Бо
родинским сражением.

И вообще с тех пор, как за 300 лет до Куликов
ской битвы сложили былину о Мстиславе, князе 
Тмутараканском и Черниговском, который «зарезал 
Редедю пред полки касожские», никаких упомина
ний о подобных поединках на Руси не было. Ну, не 
надо путать с рыцарскими турнирами.

Что же касается Пересвета. Инока (или послуш
ника, эти статусы иногда совпадали, иногда нет, но 
конкретно — начальная степень монашества). Он 
был княжеского рода, или боярского, чем объясня
ется владение оружием до прихода в монастырь. Во
обще оружие им брать в руки уже не полагается. 
Хотя, конечно, не исключены варианты.

Но инок — уже принял малый постриг. Ему 
брать оружие вовсе не полагается. Хотя были слу
чаи, когда монахи обороняли свои монастыри.

Однако: чтобы монах уходил воевать — таких 
случаев больше не известно. Ни до, ни после. Толь
ко Пересвет и Ослябя.

Родословные их недостоверны и на реальные ис
точники не опираются.

Описания поединка разнятся подробностями, но 
ни одно описание правдоподобием не грешит. Высо
кое литературное произведение. К нему нельзя под
ходить с меркой педанта и зануды.

Во-первых, конный копейщик всегда — всегда — 
имеет щит. Иначе бы они друг друга только на шам
пуры и нанизывали. И копье врага принимается на 
щит. Щит закрывает весь торс всадника. Над щи
том — голова в шлеме, и только глаза из-под шлема 
смотрят. Копье или бьет по щиту вскользь, или бьет 
плотно в упор, и тогда от страшного удара в щит, 
принимаемый на корпус, можно вылететь из седла.
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Почему не бьют в бедро, сравнительно открытое? 
Потому что если ты воткнешь копье в бок мчащему
ся навстречу коню, то инерция летящей полутонной 
массы выбьет тебя самого, крепко зажавшего копье 
подмышкой и правой рукой — так, что улетишь не
известно куда.

Так что нанизать друг друга на копья — это вряд 
ли. Доспехи на бойце — уж Бог с ними, пробить 
может. Но лобовое взаимное нанизывание двух неза
щищенных самоубийц — это, простите, напевы ска
зителя.

Дальше — больше. У Челубея копье было длин
нее. Примерно на два локтя, а может больше. И Пе
ресеет снял доспехи, чтобы копье Челубея вошло 
глубже! Сократить дистанцию. И тогда Пересвет до
тянется до врага своим копьем — и поразит!..

Он остался в монашеской накидке, и копье Че
лубея легко вошло глубоко в тело, и Пересвет дотя
нулся и убил его своим копьем.

Простите за натурализм. Но если нужно сокра
тить разницу в метр длины, то копье должно не 
только войти, но и выйти. И если ты, приняв в себя 
и сквозь себя острие и метр древка, нанес смертель
ный удар — копье в тебе и осталось.

Но. Тяжелое конное копье — с руку толщиной, 
в конце у острия — с запястье. И получив на 
встречном скаку метр такой оглобли в грудь или 
живот — продолжать сражение никак невозможно. 
Это не просто тяжелое ранение, несовместимое 
с жизнью. Это страшное поражение внутренних ор
ганов, сосудов и нервов. Да — ни одно оружие не 
убивает мгновенно (разве что разрушить некоторые 
зоны мозга). Но какую бы траекторию прохождения 
оглобли сквозь туловище ни представить — такое 
ранение лишает возможности нанести врагу смер
тельный удар.



А если они так летели друг на друга — что по 
инерции полумертвый уже Пересвет воедино со сво
им зажатым и направленным копьем продолжил 
движение — и за краткий миг достиг и поразил Че- 
лубея? Хоть сам и нанизался на копье врага.

...Что эти детали более всего напоминает? Смер
тельный поединок короля Артура с его сыном-пле- 
мянником-врагом Мордредом. Артур пронзил Мор- 
дреда копьем, так что сажень древка вышла из 
спины — а Мордред нанизал себя на копье до само
го кольца рукояти — и разрубил Артуру голову ме
чом. Оба умерли, да.

Учитывая, что а). «Задонщина» и «Сказание 
о Мамаевом побоище» были созданы около того же 
времени, когда появился цикл Томаса Мэллори 
о Короле Артуре, а вообще легенды об Артуре ходи
ли и веками ране;е; б), смерть обоих сильных про
тивников в поединке — один из вечных бродячих 
сюжетов, — правильнее всего считать поединок Пе- 
ресвета и Челубея мифом, легендой, поэтико-эпиче
ской сценой.

...А еще вариант — что Пересвет вернулся 
в строй, и только тогда уже умер. То есть ранен 
смертельно, но все же на копье его не нанизали.

А еще вариант: сшиблись враги, копья их разле
телись от страшного удара, и упали оба наземь за
мертво. То есть копья не пронзили тела. Ударились 
в преграды и разлетелись. Враги получили по страш
ному удару друг от друга, вылетели из седел и, поте
ряв сознание, умерли.

Более всего этот вариант напоминает расхожее 
описание рыцарского поединка на турнире. Обычное 
дело. Хроники, перешедшие в романы Вальтера Скотта.

Но. Такие турнирные копья — легкие, нетолстые, 
отчасти условные: это именно турнирное оружие, 
а не боевое.

^  Наш князь и х*н_____________________________ 87_Ж
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Наконечники таких копий — в форме корон, 

подков, шайб, присосок: плоские наконечники, без
опасные. Таким копьем можно выбить из седла — 
но нельзя поранить.

Рыцари на турнире — в тяжелых мощных доспе
хах. Турнирный доспех тяжелее и массивнее боевого: 
особое удобство и подвижность тут не нужны, глав
ное — обеспечить максимальную безопасность по- 
единщику.

Вот тут от прочного удара в щит или гребень на
плечника копье могло и сломаться. «Разлететься» — 
это уже преувеличение, метафора, литературный об
раз действия. Копейные древка делались не из того 
дерева, чтобы разлетаться. (Да, были знаменитые 
случаи, когда сломанное древко расщеплялось, 
и острая щепка втыкалась сквозь прорезь забрала 
рыцарю в глаз. Но это — не «разлетелось»!)

Вот тут оба рыцаря могли удачно попасть копьем 
в противника — и оба вылетали из седла. Целью по
единка и было выбить другого наземь.

То есть. Все эти турнирно-рыцарские штучки- 
дрючки к поединку Пересвета с Челубеем отноше
ния иметь не могли. А описания похожи!

Судя по всему, знаменитейший в русской исто
рии поединок относится к жанру героико-патриоти
ческой литературы. При попытках втиснуть его 
в рамки истории — он крошится, деформируется 
и разваливается.

Патриотизм — любой — вообще редко выдержи
вает испытание историзмом.

Функция Сергия Радонежского
Идеологическая функция Пересвета — в побед

ном единстве русской идеи и православия. Роль Ос
ляби при нем подобна контрагайке — подкрепляет:
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что Пересвет не одинок, что за ним встанет второй 
инок и богатырь, благословленный святым Сергием 
Радонежским, велика земля Русская и обильна 
людьми и верой, сколько надо бойцов — столько 
и найдется, и за спиной каждого встанет помощь 
и замена на случай чего. Ослябя — это страховка 
и гарантия Пересвета, залог борьбы до победного 
конца.

А оба они — бойцовый, необходимо материали
стический аспект главного духовного авторитета 
Руси — Сергия Радонежского. Велик и истинен наш 
Бог против идолов басурманских, и Сергий — типа 
не то чтобы пророка его, но все же фигура наиболее 
приближенная к Горнему Престолу.

То есть. Через постижения Сергия являет себя 
воля Господня. А через конкретные дела и указания 
Сергия реализуется замысел Божий.

Пересвет и Ослябя — персонификации этого за
мысла. С нами Бог! — и они зримое тому подтвер
ждение.

А вы думали, идеологию родил Маркс? А уж до 
XIX века и умных людей не было?

Святой старец Сергий Радонежский благословил 
на святую битву Великого князя Дмитрия Москов
ского и предрек, что наше дело правое, враг будет 
разбит, победа будет за нами.

Бог и князь, вера и власть, церковь и меч караю
щий — едины есть и заедино выступают.

Авторитет и воля Великого князя Московского 
подкрепляются авторитетом отцов церкви, его благо
словляющих.

А вот здесь пленку остановите пожалуйста! Дайте 
рассмотреть картинку поподробнее! Боже, сказали 
старуха и дочь... Вот здесь можно разобрать, что 
Сергий Радонежский князя Дмитрия ненавидел и ни 
на какую Куликовскую битву его не благословлял.



Ну-ну... А благословлял двумя годами ранее перед 
битвой на Воже, но и это сомнительно...

А что, собственно, стряслось? Сергий что, не 
любил Дмитрия?

Не то слово. Терпеть не мог. И было за что. Еще 
как было.

По порядку.

90___________________________________ Л\ . Веллер ^

Великий регент
Предстоятель Русской Церкви, покуда она входи

ла в состав Константинопольского Престола, титуло
вался митрополитом Киевским и Всея Руси.

В 1300 году резиденция митрополита переехала 
из теряющего свое значение Киева во Владимирскую 
Русь, и с тех пор размещалась во Владимире, либо 
позднее в Москве. Но титул сохранился прежний — 
митрополит Киевский и всея Руси.

А в Литовской Руси, выражаясь языком упро
щенным, она же Русь Юго-Западная, возникали 
и переменялись свои митрополии, то зависимые, то 
вовсе независимые от «Киевской» — Галицкая ми
трополия, Литовская и т.д.

С 1354 по 1378, четверть века Русскую Церковь 
возглавлял митрополит Алексий. Боярского рода. 
Крестник Великого князя Ивана Калиты. Это был 
человек волевой, властный, умный и жесткий. При 
слабом и красивом Иване II Великое княжество 
Владимирское и Московское разваливалось, соседи 
оттяпывали города, бояре разбегались к ним на 
службу. В обстановке безвластия и многовластия ми
трополит фактически взял власть в свои руки.

В 1357 его лично приглашают в ханскую ставку: 
вдовствующая мать хана Джанибека надеется, что 
святой митрополит вылечит ей глаза. По версии ме
нее официальной — его вызвали в надежде помочь
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тяжело больному хану Джанибеку. Русские летописи 
называли Джанибека «добрым». Далее: ханша выздо
ровела, Джанибек умер, Алексия встретили в Москве 
с триумфом.

Алексий лично привез подтверждения следующих 
прав. Церковь освобождается от всех видов налогов, 
даней, каких бы то ни было притеснений и насилий 
со стороны светских властей. Что? — вот ханский 
ярлык!

А еще он привез ханскую грамоту, утверждаю
щую наследственное право московских князей на 
Великое княжение Владимирское. Это был перево
рот правил и представлений! Это право еще не раз 
будет оспариваться и отбираться конкурентами, но 
в конце концов утвердится.

А еще — он привез уменьшение ордынского на
лога! А вы думали, народ на улицах что праздно
вал — прозрение ханской мамы?

Да это вернулся просто отец отечества! Реальный 
правитель. Эдакий кардинал Ришелье, только куда 
более крутой и сложной эпохи.

М-да, и одновременно это был сильный удар по 
самолюбию и прерогативам светских властей. От на
чала христианства на Руси церковь стояла под княжь
ей рукой. Ну, более или менее. И создана-то она 
была, чтоб помогать княжьим интересам. Сама реша
ла только собственные, церковные вопросы. И вдруг! 
Митрополит главнее князя! И не моги ничего с ним 
сделать! И не захочет — ни копейки тебе ни даст, 
и ничего не даст!

Гм. Про Римских пап мы не говорим. Но и пра
вославная церковь приобрела светскую власть выше, 
кажется, чем официальные светские органы. Баланс 
сил сместился, так сказать.

...И при малолетних сыновьях Ивана, воссевших 
Иване Ивановиче Малом и Дмитрии нашем буду-
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щем Донском, власть из умелых рук уже не выпу
скал. Тем паче что Иван Малый умер ребенком 
в 1364 при очередной вспышке чумы.

Алексий держал за загривок мальчонку князя 
Дмитрия, как собака несет в зубах щенка. И отпу
скать не собирался.

В конце концов, кто лучше его разбирался в по
литике и больше мог в ней?..

Он поставил своих епископов в Рязань, Ростов, 
Смоленск и — Сарай! (Столица Орды, огромный 
русский квартал, православные храмы: епископский 
сан подчеркивает значимость Сарая в жизни Руси.) 
Вот он-то, Алексий, работал на объединение держа
вы. Он централизовал и обязал личной зависимо
стью от себя общую церковную структуру. Кадры 
решают все!

Во время очередной русско-литовской военной 
разборки 1359 Алексий отправился в Киев с посред
нической миссией и бьш заточен Ольгердом; в пле
ну держали! Так Мамай нашел средства, чтобы убе
дить Ольгерда освободить митрополита.

...И вот этот Алексий любимым учеником имел 
Сергия Радонежского. Видел единственно в нем до
стойного продолжателя. И готовил себе в преемни
ки. И перед смертью благословил его и завещал 
свой сан.

Освобождение государя

Далее начинаются обычные странные нестыковки 
в летописях. Для анализа каковых нестыковок нужно 
звать не историка, а следователя и психолога в кон
силиум. Как экспертов по вывертам людских чувств 
и объяснений в неожиданных ситуациях.



Сергий отказывает любимому учителю. Не хочет 
бьггь митрополитом. Категорически.

Почему? А просто так. Летописи не вдаются 
в детали. Отказал — и все.

Ладно. Все бывает. Так кого же назначил Алек
сий тогда в преемники? Человек он был старый, 
около восьмидесяти, к смерти готов давно. И о та
ком важнейшем шаге, как передача огромной 
и сверхзначимой для страны власти, думал давно 
и основательно. Не мог не думать.

Нет! Не думал! Так умер. Сергий отказался — 
а дальше Алексия уже не волновало, кто там будет 
следующим митрополитом Всея Руси.

Не похоже? Но по письменным свидетельствам 
выходит так. Верите?

Хорошо — остались письменные намеки на еще 
один вариант завещания. Что Алексий написал «ре
комендацию» Митяю — придворному гламурному 
попу Дмитрия, его духовнику, который гнулся и во 
всем ему угождал. Ну, по просьбе самого князя 
Дмитрия, который был заинтересован в хорошем 
и угодном ему митрополите. Правда, Митяй не мог 
быть митрополитом в силу малой образованности, 
низких санов и отсутствия монашьего пострига — 
но в два дня Дмитрий провел его через все процеду
ры и сделал архимандритом.

Да Дмитрий под Алексием пикнуть лишний раз 
опасался! Да власть Алексия больше его собствен
ной, и связи, и авторитет! Не смеет он указывать 
Алексию, кому после него быть митрополитом! Тем 
более что и следов подобной «завещательной грамо
ты» никогда не было.

Алексий умер, и иерархи церкви сказали Дми
трию насчет Митяя большую фигу. Не пройдет эта 
позорная профанация. И объявили настоящую кан-
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дидатуру, свою: епископ Суздальский Дионисий. 
Вот, кстати, и почитаемый Сергий из Радонежа 
одобряет это мнение. А сам — ну не хочет, понима
ешь, а ведь он у нас самый уважаемый!..

У Константинопольской патриархии было свое 
мнение. Она назначила преемником грека Киприа- 
на, митрополитствовавшего пока в Литве, в Киеве.

Дмитрий закусил удила. Митяя отправил в Кон
стантинополь на утверждение митрополитом. Присо
вокупил богатые дары, чтобы пролоббировать своего 
кандидата. А Дионисия посадил в темницу, чтоб не 
путался под ногами.

Опаньки! Неслыханно! Князь сажает за решетку 
архимандрита — за то, что тот выступает против его 
воли в церковных — не мирских! — делах. Да этот 
Дмитрий узурпирует права священнослужителей! Он 
грубо нарушает привилегии церкви, он оскорбляет 
иерархов!

О да, архимандритам было за что любить и бла
гословлять Дмитрия. Можете себе представить.

Дионисию сторонники устроили побег. Митяя по 
дороге отравили товарищи по партии. До сведения 
Киприана довели, что в Москву его все равно не 
пустят. Московская депутация, чтоб уж не ездить 
зря, выбрала промеж себя замену покойнику — и за 
те же деньги протолкнула утверждение митрополи
том переяславльского игумена Пимена.

Разъяренный Дмитрий Пимена по возвращении 
посадил, прибывшего Киприана позорно погнал вон, 
а Дионисий боялся показаться ему на глаза.

Надо же понять: Великий князь дожидался смер
ти своего опекуна и наставника, как освобождения! 
Он хотел сам, наконец, быть главным! Сколько 
можно терпеть: Алексий учил его жизни все детство, 
принимал за него решения, Алексий добился многих 
политических удач, Алексий был умнее, опытнее
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и авторитетнее. И самое нестерпимое — Алексию он 
был обязан самим своим великим княжением! С го
дами такого человека должностной властитель может 
только возненавидеть, только желать освободиться от 
него!

Я Великий князь! Я главный! Никто не смеет 
указывать мне! Никого не смеют почитать больше 
меня! Ни у кого не может быть больше заслуг перед 
отечеством, чем у меня!

...На лето-осень 1380 года вся эта история была 
в самом разгаре. Пимен и Дионисий хлопочут на
счет Константинополя, непризнанный Дмитрием 
Киприан сидит в Литве. Сергий Радонежский — 
в своем монастыре. Московия — без митрополита.

95 «Ж

Святой и его благословение

В свете вышеизложенного и давно происшедше
го — какие чувства мог испытывать Сергий Радо
нежский к князю Дмитрию? Который плюнул на 
волю своего благодетеля Алексия, не позволил стать 
митрополитом Сергию и вопреки всем уважаемым 
церковным иерархам предназначил в митрополиты 
это угодливое ничтожество — Митяя?

Думает ли Дмитрий о благе церкви, которой 
столь многим обязан? Думает ли он о благе государ
ства, к укреплению которого церковь столь добросо
вестно и неустанно прикладывает руку?

Неблагодарный, властолюбивый, несправедливый 
и нечестный человек.

Как христианин, Сергий не должен был желать 
Дмитрию сдохнуть и провалиться на свое законное 
место в Аду. Но умирали же хорошие люди от чумы, 
скажем... Сердцу любить не прикажешь.

Дмитрий нарушил закон о независимости церкви
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от любых светских давлений и притеснений, приве
зенный из Орды великим Алексием вместе с зако
ном о наследственном московском престолонаследии 
Великого княжения Владимирского.

А сейчас Дмитрий, согласуясь с интересами Тох- 
тамыша, собирается войной на Мамая. А Мамай 
подтвердил законы Джанибека, защищающие цер
ковь. А что скажет новый хан по этому поводу — 
это еще впереди.

Так с чего бы Сергию Радонежскому Дмитрия 
Московского благословлять? За какие такие его бла
гие поступки и намерения? А и захочет ли Дмитрий 
к нему ехать? Святой старец независим и прям, от
кажется выйти к князю — и позора не оберешься.

.....Вот и источники сомневаются и путаются. То 
ли это было двумя годами ранее, перед битвой на 
Воже. А то ли вовсе об этом не везде упоминается.

Двуликий Янус истории

Пропагандистский эффект союза власти земной 
и небесной люди понимали всегда. Вождь и шаман, 
фараон и жрецы, короли и церковь. Сделай послуш
ной душу подданного — и его тело легче и готовнее 
подчинится твоим приказам.

Кого власть — того и вера.
А теперь вспомните собственную, российскую 

историю сравнительно недавних времен — послед
них ста и даже тридцати лет. Конкретнее — о друж
бе и союзах видных людей.

1918 год — революцию сделали Ленин и Троц
кий, а также Каменев, Зиновьев, Бухарин, Пятаков, 
Рыков, Свердлов и т.д. 1940 год — революцию-то, 
оказывается, сделали Ленин со Сталиным: по любо
му важному вопросу Ленин со Сталиным советовал-



ся. Им помогали рано умершие Свердлов и Дзер
жинский. Остальные — враги народа.

1922 год — Гражданскую войну выиграли Троц
кий, Фрунзе, Блюхер, Каменев, Вацетис, Якир, Ту
хачевский, Миронов, Буденный, Ворошилов.

1940 год — ту же Гражданскую войну выиграли 
Сталин, Ворошилов, Буденный, Чапаев, Котовский, 
Щорс (три последние — два комдива и комбриг). 
Остальные — враги народа.

Главное сражение Отечественной войны, судя по 
частоте упоминаний и придаваемому значению: при 
Сталине — Сталинград, при Брежневе — Малая 
Земля, при Андропове — Карельские партизаны.

Фильмы о войне 1945—1985 гг.: в каждой роте — 
политрук, в каждом батальоне — замполит, они 
вдохновляют бойцов, а те поверяют им заветные 
мысли и сомнения. 2000—2015 гг.: вместо политработ
ников — берущиеся откуда угодно священники, вме
сто комсомольцев и коммунистов — православные 
с крестиками.

Да что политика! 1937 год — проклятый царизм 
ненавидел и убил Пушкина. 2007 год — оказывается, 
Пушкин был придворный поэт, писал государствен
но-патриотические стихи, получал за номинальную 
должность большую зарплату из бюджета, а после 
смерти царь выплатил за него огромные долги, 
в карты Пушкин проигрывал десятки тысяч.

Берия! Палач, каратель, кровавый сталинский 
пес! Нет: умный руководитель атомного проекта, об
радовался смерти Сталина и хотел провести либе
ральные реформы.

В 1939 финны напали на СССР, Ленинград был 
в близкой опасности, отступить из Карелии за полу
чение взамен втрое превышающих территорий в дру
гом месте финны наотрез отказались. Ну, пришлось 
воевать. Другая трактовка событий: СССР хотел ан
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нексировать Финляндию, сделать ее еще одной со
ветской республикой, вот и напал, а финны сопро
тивлялись.

. Академик Сахаров был враг СССР, придерживал
ся западных взглядов. Нет: академик Сахаров был 
выдающийся патриот, жаждал счастья народу и по
этому был сослан тоталитарным правительством 
в глушь.

...Так что вы хотите от Сергия Радонежского 
и Дмитрия Донского, когда историю пишет власть 
и цензурирует власть? И если сегодня коммунисты 
демонстративно любят православие — вроде и не 
они священников расстреливали и церкви взрывали, 
воюя с религий — «опиумом для народа»? Если се
годня верный ученик Ленина Сталин объявляется 
покровителем церкви, который в войну храмы вос
станавливал и икону вокруг Москвы на самолете 
возил?

Нет человека более бесстыжего и циничного, чем 
историк, по приказу начальства переписывающий 
очередную версию прошлого.
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Ход сражения

Учитывая, что ученые точно не договорились 
о месте сражения, а есть лишь предположительно 
наиболее вероятное. Где, правда, не нашли следов 
такого сражения: никаких археологических артефак
тов за сто лет раскопов.

Учитывая, что все русские письменные источни
ки (а других нет) говорят о двукратном примерно 
превосходстве врага. А цифры войск называют 
вплоть до невероятных (300 тысяч русских, 800 000 
татар). Минимальная из оценок ученого сообще
ства — 10 000 наших, 15 тысяч врагов.
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Учитывая, что абсолютно во всех — во всех! — 

описаниях героических русских битв врагов было го
раздо больше. За исключением случаев, когда чис
ленность сторон вовсе не упоминается. И даже во 
всей советской литературе о Великой отечественной 
войне немцев в 41 году было больше, и автоматы 
у них, и танков много — а оказалось потом, что 
больше было наших, и техники куда больше было 
нашей, и били нас меньшим числом.

То есть не факт, что ихних было вдвое больше, 
чем наших. Это наша точка зрения. А ихняя вообще 
неизвестна. Может, все было наоборот: русских было 
вдвое больше, чем татар. Тогда и победа логичнее. 
Хотя героизм, с точки зрения летописца-патриота, 
уже не тот. Как бы ниже качеством. Летописец-ис
торик — это рыбак, который выуживает из прошло
го во-от такую рыбину! Чтоб все впечатлились.

Учитывая, что лишь сотня историков в огромной 
стране ответят вам, с чего поперся Наполеон в Рос
сию, а остальные процитируют школьный учебник 
про захватчика; а выигранное Наполеоном Москов
ское сражение у нас считается нашей победой под 
Бородином.

Учитывая это и массу другого — чего вы ждете 
от описания Куликовской битвы? Как можно верить 
описанию того, что произошло неизвестно где и не
известно какими силами?

И продолжалась это судьбоносное сражение, по 
разным источникам, от двух часов до шести. Имеют 
место разные указания на время его начала и кон
ца. Сходны разве что позднее утро и послеполуден
ное окончание, иногда смещающееся до раннего ве
чера.

Есть лишь наиболее распространенная версия, 
которую мы принимаем за основную и рабочую за 
неимением лучшего.
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И вот здесь как раз к школьному учебнику доба
вить нечего. Татары пошли вперед, русские подались 
назад, но устояли, ударили из засады, обратили вра
га в бегство и разгромили.

Осталось только обратить внимание на некото
рые детали.

Тактическое несоответствие

Мы уже упоминали. Русские стремились достичь 
Мамаева войска и дать сражение раньше, чем Ма
май соединится со своими союзниками — Литвой 
и Рязанью.

Но стремились странно. Пришли и остановились. 
Стали ждать, пока Мамай к ним сам придет. А он, 
вместо того, чтобы дождаться союзников — бросил
ся сам вперед на русских! Никаких союзников не 
дожидаясь.

Это несоответствие «спешки» русских, которые 
встали и ждали — желанию Мамая «соединиться» 
с близкими подкреплениями, которых он не стал 
ждать и рванул вперед один, без ансамбля. Это эле
ментарное и вопиющее логическое несоответствие 
историков не смущает.

Историков не смущает ничто, кроме их непризна
ния, неиздания и неоплаты. Неправда!.. Историки от
лично знают, что все это — история крайне мутная, 
полная недоказуемых и противоречивых версий...

Полководец Дмитрий Донской

Итак. Дмитрий отдал последние распоряжения. 
И свои княжеские доспехи дал надеть боярину — 
некоторые писали, что любимому боярину — Ми
хаилу Бреноку (или Бряноку, разночтения неважны).



Доспехи великого князя должны были выглядеть 
роскошно и приметно. И шлем, и нагрудное зерца
ло, и наручи, и что там еще надевал Великий князь 
в битву — должно было быть самого высокого каче
ства, дорогим и приметным. А более всего ценились 
доспехи испанские, итальянские, германские. Поли- 
рованые, рифленые, с узором.

И сбруя на коне дорогая, изукрашенная. И стяг 
черный с золотом великокняжеский. И знатная сви
та кругом, с охраной и посыльными.

И на возвышенном месте стоят они все, ближе 
к центру и позади передовых порядков.

Короче, не перепутаешь начальство с подчинен
ными. Вот боярин Бренок и светился, изображая на
чальника.

И конь плясал под ним великокняжеский, Дми
трия конь. И стяг черный великокняжеский реял 
над ним.

Результат был невесел для и.о. Великого князя. 
Изрубили в капусту вместе со свитой. (Планировал 
ли Дмитрий отделаться от свиты — это отдельный 
вопрос. Но, похоже, остался без приближенных. 
Что, судя по всему, было вполне предусмотрено.)

Тактическая польза здесь налицо. Уничтожив 
штаб, ставку, командование, центр управления, тата
ры должны решить, что победа практически одержа
на. Русское войско обезглавлено, руководства боем 
нет, координация действий нарушена, можно завер
шать разгром! Это причина для подъема настроения, 
некоторой утери осторожности и преждевременной 
уверенности в победе. Неверная оценка ситуации. 
Татары увлеклись, нарушили строй, втянулись в рас
сеивание, преследование и истребление врага!

И подверглись уничтожающему удару свежих ча
стей в свой фланг и тыл. Сражение было проигра
но — быстро и бесповоротно.

^  Наш к н я з ь  и хан___________________________ 101 ^
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Что же Дмитрий? Был после битвы найден кон
туженым «под срубленной березой».

«После битвы» — значит, никто конкретно не 
свидетельствовал, как он рубился и был контужен 
и спешен.

«Контужен» — значит, не ранен. Характер и тя
жесть контузии не уточняются. Но по ходу пришел 
в себя и вернулся к руководству.

«Под срубленной березой» — а кто, как и зачем 
ее срубил?.. И как он контуженый под березу попал? 
Заполз, закатился, затащили соратники, чтоб спря
тать? Они же и березу срубили боевыми топорами, 
чтоб князя спрятать? Где время на это взяли? В жар
кой сече! Откуда на поле боя срубленная береза?

Ц советской военной контрразведке Дмитрию за
дали бы такие вопросы, ответов на которые у нас 
с вами нет. Но вообще пахнет трибуналом. Само
устранение от командования в бою, утеря руковод
ства войсками в бою, невозможность доказать свое 
поведение в бою, невольное или вольное уклонение 
от боя, отсутствие ранений как оправдания или 
смягчающих обстоятельств. Отказ от воинских зна
ков отличия чина и должности, отказ от исполнения 
своих прямых обязанностей. Это что?! Это расстрел 
под ближней сосной.

Это великий полководец.
Воля ваша — что-то тут нечисто. Что-то не так. 

Да нет в мировой истории подобных случаев! Ни 
одного! Ситуация неправдоподобная, неестественная 
и нигде более не встречающаяся. Головоломка.

Он спрятался? Ну, не верится.
Его отстранили от командования? Кто?
Но. Факты следующие. Он сберег свою жизнь. 

Вместо него бьш убит другой. Он не командовал 
сражением. Сражение шло само собой или им ко
мандовал кто-то другой. Он был спрятан до конца



Н а ш  к н я з ь  н х * н 103 Ж
сражения, а после вернулся к своим обязанностям 
Великого князя.

Вообще это несмываемое пятно на биографии, 
если так разбираться в обстоятельствах. Но — у кня
зей есть средства смывать с себя любые пятна. А то 
мы этого не знаем; насмотрелись!.. М-да: но осадок 
остается.

Безудельный князь Боброк

Победы без командира не бывает.
Но кто-то должен был командовать? О, этот из

вечный вопль: «Земля у нас обильная, порядку толь
ко нет; придите и володейте нами!» Где крепкая 
рука, которая возьмет нас за шиворот и заставит де
лать то, что нам же надо?..

Правда, есть точка зрения, что Россией правит 
Господь Бог — лично и без посредников, напрямую, 
так сказать. Вот и на поле Куликовом — все приго
товили, а дальше положились на Него. А контуже
ный Дмитрий под срубленной березой потерялся.

Однако положительная — решающая! — роль 
воеводы Боброка отмечена всеми, и самым хвалеб
ным образом. Именно он разместил за рощей засад
ный полк. И не позволил бывшему с ним серпухов
скому князю Владимиру Андреевичу вступить в дело 
раньше времени. Проявил выдержку и точный рас
чет — а затем ударил в тыл увлекшимся и утомлен
ным битвой татарам. Смял их, обратил в бегство, 
нанес поражение и рубил в погоне остатки их вой
ска еще 20 (некоторые пишут — 50) верст.

Отмечается: перед началом битвы ее план состав
лял с Дмитрием именно он.

Внимание. Следующий шаг. Потом Боброк коман
довал. А Дмитрий нет. Командирская роль Боброка



исход битвы решила. Командирская роль Дмитрия 
отсутствовала.

Командирская роль Дмитрия сводится к тому, 
что он составлял план вместе с Боброком. А еще бы 
он его не составлял! А кто у нас начальник всего?!
(А также интересно: нуждался ли опытный и побе
доносный воевода в советах князя?)

Попробуем разобраться — кто он вообще таков 
и откуда взялся, Дмитрий Михайлович Боброк Во
лынский. Фигура странная и по всему загадочная. 
Средняя между русским патриотом и безродным 
космополитом.

С началом «великой замятии», в 1360-е годы, он 
появляется при дворе нижегородского князя Дми
трия Константиновича, и практически сразу стано
вится тысяцким. (А тысяцкий — это не просто 
предводитель городского ополчения, это нечто вроде 
коменданта княжества по всему кругу вопросов, свя
занных с хозяйственной деятельностью и мобилиза
ционной готовностью ополчения; а ополчение учи
тывает практически всех мужчин призывного 
возраста.) Тысяцкий — это в административной 
иерархии княжества второй человек после князя. Че
рез него проходят оружейные и кормовые деньги, 
конский состав: он в одном лице военкомат, мэр 
и зампрезидента по административно-хозяйственной 
части.

А вот взялся новый тысяцкий неизвестно откуда!
В исторических документах его происхождение не 
указано — одни гипотезы. Через двести лет состав
ленная «Бархатная книга» — родословный сборник 
самых знатных русских фамилий — указывает Бо- 
брока Волынского с титулом князя. Но какой дина
стии, кто папа, где его княжество и как хоть назы
валось — ни звука. Не было никогда на Волыни 
никаких Боброков.

^ 1 0 4  М .  В е л л е р » ^



Была на Волыни речушка Боберка и сельцо 
Бобрка — вот поэтому якобы прозвище владельца 
было Боброк. Нэ лызе! Во-первых — тоже догадки 
ученых, из пальца высосанные, в документах ни од
ного указания на это нет. Во-вторых: Дмитрий Ми
хайлович — имя-отчество, Волынский — доменное 
имя типа Черниговский или Брянский, а Боброк что 
такое? Ни к селу ни к городу, уникальное погоняло, 
никто подобной конструкции в имени не имел.

Кстати — а что значит «Волынский»? Он что, 
Волынью владел? Ни Боже мой, в тамошних доку
ментах ни одного упоминания о нем. Странно все 
же! Тверской, Пронский, Можайский, Белозерский, 
Рязанский — все это, если с большой буквы, обо
значение владельца упомянутой земли. А если с ма
ленькой буквы — рязанский, тульский и т.д. — обо
значение по месту проживания, по гражданству, так 
сказать. И «Волынский» нам — ни к селу ни к го
роду.

Но едем дальше. Боброк переезжает из Нижнего 
Новгорода в Москву, к Великому князю Дмитрию. 
Для справки — двоюродному брату Дмитрия Ниже
городского: так сказать, имея рекомендацию близко
го родственника. На повышение пошел. А исполни
лось Дмитрию Московскому в те поры годам 
к двадцати. А Боброк был уже муж зрелый, ибо 
прибыл ко двору с двумя сыновьями.

Заметим и учтем, что реально править на Руси 
продолжал великий митрополит Алексий. Словом 
и делом старался крепить единство князей в плане 
их соподчинения кафедре, а тем самым и централи
зации вокруг Москвы (а через то, кстати, и блюсти 
верность Орде). Через единение духовное — к един
ству мирскому! Мир, порядок, вера и деньги. И та
кой шаг, как переход толкового тысяцкого из Ниж
него Новгорода в Москву, на повышение, без его
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мудрого участия пройти не мог. Кадры решают все! 
Одна из ключевых рабочих фигур.

И этот вчерашний тысяцкий — человек с тем
ным прошлом и без всякого собственного источника 
доходов, без кормления то есть, без родового име
ния. А и пожалованного имения у него нет — ни 
одного указания не сохранилось. Это что получает
ся — одной службой кормится новый фаворит, тем 
жив, чем Великий князь его пожалует?

А Боброк с удивительной быстротой становится 
фаворитом. Выдвигается из среды бояр, в которую 
введен. Проявляет себя талантливым военачальни
ком, становится великокняжеским воеводой.

В это время происходит военная реорганизация 
Московского княжества. Отчасти — милитаризация 
властной вертикали. Княжья дружина и двор с боя
рами и многочисленной челядью усиливаются как 
регулярная основа всех вооруженных сил. Невозмож
но и предположить, чтоб подобная реформа прово
дилась без серьезного участия опытного военного 
администратора и удачливого полководца, каковым 
являлся Боброк. А для чего иначе звали его к себе 
на службу?

Мощный аккорд: Великий князь выдает за Бо- 
брока свою сестру! Вот так штука: Великий князь 
Владимирский и Московский породнился с кем-то 
неродовитым, бедным, невесть откуда взявшимся. 
Братцы, так не бывает. Князь выдаст сестру только 
за равного себе — или на одну ступень ниже. Но 
только на одну! Чтобы — одно сословие, родной 
уровень престижа, чтобы рядом с собой на пиру по
садить; из своей корпоративной среды, короче. 
А Боброк кто? Да почти никто!

Заслуги заслугами, победы победами, но бояр
ское возвышение Боброка необъяснимо. Так же, как 
его княжеский титул: анализируя источники, истори-
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ки пришли к выводу, что князем его называли как 
бы в быту, по жизни, из уважения, подчеркивая его 
роль и значимость, а строго подходя к статусу и ти
тулу, никаким князем он все же не был.

Зато воевал блестяще!
В 1371 разбил Великого князя рязанского Олега, 

что обошлось Олегу в пару лет без великокняжеско
го стола. С трудом вернулся мечом и интригами.

А в 1376 это он водил войско на Волжскую Бул- 
гарию, где разбил эмира Хасан-хана и содрал с по
верженного эмирата 5000 рублей.

Через три года пошел походом на временно вра
ждебное Брянское княжество и оторвал от него ку
сок земель с городами Трубчевск и Стародуб.

И когда Великий князь Владимирский и Мо
сковский Дмитрий заключал договор с Великим 
князем литовским Ольгердом, то первым в списке 
боярской делегации, целовавшей крест от имени 
Дмитрия, был указан именно Боброк.

А теперь немного истории. После 1313 года, ко
гда хан Узбек в приказном и обязательном порядке 
ввел ислам, многие монголы, от простых до высшей 
аристократии, подались на север, часто на Русь. Со
храняя свою веру. В бога Неба Тенгри и весь панте
он. Мы уже говорили.

Немного внутренней политики. Со времен Вла
димира Крестителя на Руси, принимая иноверца на 
службу, его всячески склоняли к крещению. Не пра
вославный — значит, не свой. Хороший, полезный, 
а все равно не свой; не родной; полностью тебе до
верять нельзя. (Это лишь Петр I изменил). Часто 
вступление в православие было просто условием 
вступления в должность.

И плюс к этому браки, которые были, как мы 
понимаем, исключительно церковными венчаниями, 
а что ж еще. Чтобы православные на русской земле,
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женясь или выходя замуж, принимали тенгриан- 
ство — таких случаев не зафиксировано. А вот мон
голов, ради женитьбы принимавших православие — 
полно.

Немного ономастики. При крещении новообра
щенный нарекался христианским именем. А если был 
знатен — то и отчеством. (Так София Августа Фреде
рика стала Екатериной Алексеевной.) А если совсем 
надо знатность подчеркнуть — прибавляли доменное 
имя (или его вымышленный эрзац): Иван Иванович 
Енисейский, Алексей Дмитриевич Залесский и т.п.

Немного исторической лингвистики в связи 
с ономастикой. Имени «Боброк» вообще не суще
ствует, прозвища такого нигде не встречается, а по
пытки объяснить его значение не более убедитель
ны, чем вывести происхождение русских от этрусков 
на основании сходного фонетического оформления 
(был и такой бред).

Но. Имя «Бабрак» — вполне нормально для ряда 
тюркских языков, восходящих к общему пратюрк- 
скому и глубже — к алтайскому праязыку. К алтай
ской семье и монгольский с маньчжурским относи
ли. У булгар, хазар, казахов и других имя Бабрак 
было обычным, и не только у них. Это сейчас оно 
типично в арабском или пушту, а тысячу лет назад 
языковые ветви были менее дифференцированы.

Немного народной этимологии и обрусения имен. 
«Пиджак — спинжак» — это понятно. Рома — Рим, 
Ниппон — Япония, Иоанн — Иван, Мариам — Ма
рия. Хельги — Олег, Ингвар — Игорь, Вальдемар — 
Владимир. Айвенго — Ивангое. Бабрак — Боброк. 
«Бабрак» — слово бессмысленное, и в языке не уко
ренено никакими частями ни в каких смыслах. 
А язык этого не любит — на объективном уровне. 
Вот «Боброк» — тут бобр, рок, оброк, бок, бо-бо: не 
надо смеяться, фонемы и их сочетания имеют в язы
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ке самостоятельную семантическую нагрузку. Так 
сказать, семантико-ассоциативный ряд.

...Как только вы назовете его Бабраком — все 
встает на свои места, перемешанная мозаика сразу 
собирается в цельную картину, и необъяснимые фак
ты получают естественное объяснение.

Знатный татарин, принявший православие на рус
ской службе. А что — мало таких было? Да полно.

И когда он оказывается нойоном, влиятельным 
в своей среде богатым и родовитым человеком, кре
стившимся при вступлении в должность — снимают
ся все несоответствия. Имущество монгола — дви
жимое, откочевывает он со своим скотом, со стада 
и кормится. А притеснять его на Руси не станут — 
себе выгоднее дружить: Орда рулит, захочет — с тебя 
спросит, а он — человек полезный. А мест для 
пастьбы скота хватало покуда.

И дадут ему по службе село в кормление соглас
но чину. И пожалует князь оклад денежного содер
жания при вступлении в должность. И окрестят тор
жественно, и имя дадут подобающее.

Но почему «князь Волынский»?

Вообще в это самое время князем Волынским 
был Любарт, сын великого Гедимина. Его родствен
ником Боброк точно не был, и ничьим он вообще 
родственником не был, кроме собственных потом
ков. Ну, и жен с их родней.

Во. Из Нижнего Новгорода Боброк прибыл 
в Москву с двумя сыновьями. Из текстов не возни
кает вопросов насчет законности их происхождения. 
Тогда: а мать законная где? И кто?

Вскоре Боброк женится на сестре Дмитрия. Ста
ло быть, прошлая жена умерла; вдовец был.
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Появляется в истории Боброк сразу в должности 
тысяцкого. А про жену тысяцкого — ни слова. 
С ним с самим-то неразбериха.

Тысяцкий на дворовой девке или безродной се
лянке не женится. И если мы проявим сватовские 
способности и женим его на девушке из приличного 
рода с Волыни — это будет для нас идеально.

Этого нельзя ни доказать, ни опровергнуть.
Да может Боброк просто сначала в Литву поехал 

на работу устраиваться. Не очень там все срослось. 
В Нижнем лучшее место предложили. А он уже 
с женой.

А и приехал с Волыни — еще не волынец. Мон
гол вообще человек вольного кочевья, живет где хо
чет и переезжает когда нравится. (Приехавший 
в Москву из Киргизии русский или кореец — еще 
не киргиз.)

Берем весы — взвешиваем. Гораздо вероятнее 
знатный крещеный татарин на литовской и русской 
службе — чем бедный-худородный то ли князь, а то 
ли кто, женившийся на сестре самого Великого кня
зя и ставший первым боярином двора.

Дорогие мои. Ну понять же надо, учесть же 
надо. Это же было сословное общество. Князю — 
княжье, смерду — смердово. Социальные лифты 
практически не работали. Происхождение человека 
играло огромную роль. Происхождение должно было 
соответствовать занимаемому месту. Нет происхожде
ния — нет даже амбиций, претензии на должность 
и статус бессмысленны.

Статус человека определялся его происхождени
ем. Необходимая знатность Боброка бьет в глаза из 
всей его карьеры. Но с Волынью эта знатность ни
как не увязывается.

А вот ежели какой захудалый удельный князь 
сбежал с Волыни от реформ Казимира III Великого,
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последнего Пяста. Когда Волынь переходила от Лит
вы к Польше и обратно. И нашел приют тот князь 
в Суздале или там в Нижнем Новгороде. И имя его 
исчезло в веках. А дочь вышла за Боброка. Ах, вот 
тогда бы все сошлось ну тютелька в тютельку. 
И князь не князь, и Волынский не Волынский.

Ну нигде и никогда среди князей Волыни — Во
лынских — не упоминается никакого Боброка!

Не, ребята-демократы, кроме знатного татарина, 
крещеного и с кем волынским породненного либо 
на Волыни побывавшего — ничего путного у нас не 
получится.

Татарские европейцы

Начнем с того, что сам Мамай по «этническому 
происхождению», как сказали бы сейчас, являлся ве
роятнее не монголом, а кипчаком, то есть половцем.

Из кого состояло Мамаево войско? Сплошь тата
ры? Отнюдь. Тюрки с монголами изрядно к тому 
времени перемешались.

И фряжские полки Мамая не дают покоя иссле
дователям. Вообще «фрягами», «фрязью» на Руси на
зывали европейцев; хотя скорее не всех, а южных 
европейцев. Конкретнее Мамаеву войску приписыва
ли отряды генуэзских арбалетчиков.

Кто тех арбалетчиков видел — неизвестно. Но — 
«есть такое мнение».

Генуэзцы уже второй век владели крымским по
бережьем. Каффа — Феодосия — была крупнейшим 
портом и торговым центром. Согдея (Судак), Ялита 
(Ялта), Луста (Алушта) — все это были города Гену
эзской Республики.

А контролировал Крым Мамай, то являлось од
ним из улусов Мамаевой Орды.
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Летопись вообще перечисляет: «И еще к тому 
рати понаимовав Бесермены, и Армены, и Фрязи, 
Черкасы, и Ясы, и Буртасы».

Просто интернациональный контингент. Монго- 
лы-с. Идея наднационального, над-отеческого госу
дарства.

Русские татары

Летописи отмечают ордынского царевича Серки- 
за, он же Секиз-бей, прикочевавшего на Русь с вой
ском, стадами и всем прочим. Был окрещен Иваном 
и наделен угодьями и селениями от Великого князя. 
Одни пытаются написать ему смерть на Куликовом 
поле — но большинство полагает его сына Андрея 
Серкизовича коломенским воеводой, который ко
мандовал в той битве татарской конницей стороже
вого полка, и вместе с ней там полег.

Чтобы не вдаваться в подробности, из которых 
все являются спорными, отметим бесспорное. Что 
татарская конница была тогда лучшей в мире, лучше 
русской в том числе. Что осевшие на Руси татары 
в случае войн воевали именно конными, а не пеши
ми. Что при объявлении общей мобилизации тата
ры, граждане Московии, в стороне оказаться никак 
не могли.

Засадный полк решил судьбу сражения. Засадный 
полк был ударной силой. Засадный полк был кон
ным, «налетел яко вихрь». Из кого должно состоять 
элитное конное формирование? Из лучшей конни
цы. Это кто? Да они же. Татаро-монголы.

А почему же об этом не написали?! Кто — рус
ские? Чтоб написали, что судьбу битвы определила 
татарская конница? Сейчас. Они что, с ума сошли. 
А где тогда противостояние своих против чужих?



Наши — против не наших. Это как? Это русские 
против нерусских.

То есть. Ордынских записей об этой битве не 
осталось. Равно и литовских. А русские написать та
кого не могли ни при какой погоде. Особенно пол
тораста и двести лет спустя, когда составляли исто
рию своего героического прошлого. Каковая история 
несла идеологическую задачу: обосновать и возвели
чить идею объединения Руси вокруг Москвы. Что 
и происходило в процессе противостояния внешним 
врагам.

То есть. Было бы странно, нелогично, ошибочно, 
противоестественно, если бы ударный резерв под 
командой лучшего и старшего военачальника, долж
ный решить исход сражения — состоял бы не из 
лучших, отборных частей. И если бы среди этих ча
стей не было татарской конницы.

История не бывает антилогичной! История не 
бывает непонятной — она бывает только непонятой.

Если в условиях сильного дефицита фактов у вас 
выстраивается из имеющихся фактов стройная вер
сия, обладающая абсолютной объясняющей силой — 
не торопитесь отрицать ее. Попробуйте поискать не
достающие факты, которым полагается находиться 
на месте пересечения построенных линий.

Но. Даже если их никто не обнаружит. За далью 
веков и тысячелетий. Это не отменяет логичной, за
кономерной, все объясняющей и цельной картины.

Ибо коллаж из склеивания фактов, которые не 
стыкуются и не могут объяснить общую картину 
происшедшего — не может отражать истину.

Историк подобен все тому самому Жоржу Кю
вье, который по обломкам нескольких костей восста
навливал облик ископаемого животного. Ибо создал 
общую теорию сравнительной анатомии и палеонто
логии.
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Е сли историк не владеет теорией государства, со
циологией, политологией, экономикой и психологи
ей, а прежде всего логикой — он, строго говоря, не 
историк. Он собиратель фактов, он готовит почву 
для будущего историка.

Упаси Боже — это я не о себе, я даже не историк, 
я так, вышел подышать воздухом, и слегка надуло из 
Москвы 1382 года. А подбираться к этому году при
шлось долго, простите уж, что по всем ухабам трясусь.

...Да, так я еще хотел сказать: а что, это возмож
но, чтоб Тохтамыш не помог русским прикончить 
Мамая? Чтоб не прислал подкрепление от себя — 
и уж разумеется конное? Глуп был? Вряд ли.

Отсутствие татарской конницы у русских в Ма
маевом побоище не представляется сколько-то веро
ятным. А вот неупоминание о ней позднейшими 
русскими летописцами — представляется очень веро
ятным, логичным и закономерным. Помощь союз
ников мы привыкли замалчивать.

Д а  была ли эта битва?

Одни ученые считают, что сражение произошло 
при впадении Непрядвы в Дон. Другие — что близ 
истока Непрядвы из Волова озера. Одни — что на 
левом берегу, другие — на правом. Третьи — что ме
жду истоками Дона и Оки, перекрывая так называе
мый Муравский шлях. Что характерно — ни в од
ном из предполагаемых мест археологи не нашли 
следов, подтверждающих факт сражения.

Объяснения выдвигались от сложных до ориги
нальных: скажем, в черноземах там столь активен 
обмен элементов, что все кости просто растворились 
в земле.

Есть ученые, которые полагают, что Мамаево по
боище и случившаяся двумя годами ранее битва на
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Воже разлеплены надвое век спустя малоинформиро
ванным летописцем (официальным историком) 
и описаны как две разные, а на самом деле это была 
одна кровопролитная и победная битва. Там Мамая 
и разбили. И поэтому на Куликовом поле ничего нет.

А другие считают, что битва при Калке 1381 
года, когда Тохтамыш окончательно разбил Мамая — 
это и есть та битва, которую на Руси назвали Ма
маевым побоищем, а уже гораздо позднее наимено
вали Куликовской битвой.

Излагать столь зыбкие факты, ограничиваясь 
вместо серьезной системы газетно-идеологическими 
лозунгами — по меньшей мере несерьезно. «Просто 
так решил пограбить» или «Просто так решил захва
тить» — от своего злодейства и силушки молодец
кой — это для викингов и абреков. Даже колониза
торы имели серьезный, системный комплекс причин.

Вот только на моем кратком веку нам столько 
лгали об истории сегодняшней и вчерашней, что ду
мать всегда приходится самому.

Что можно считать фактами
1. Московские русские победили Мамая.
2. На Руси было немало крещеных татар.
3. Татаро-монгольская конница была лучшими 

войсками в Империи.
4. Тохтамыш добил Мамая окончательно.
5. Русские князья и Тохтамыш поздравили друг 

друга с победой.

Юридический аспект
Беклярбек Северного (Русского) улуса Золотой 

Орды Дмитрий сражался против беклярбека Запад
ного улуса Золотой орды Мамая. Вот как дело об-
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стояло с сугубо правовой точки зрения.

Один беклярбек носил титул Великого князя 
Владимирского, на обладание каковым титулом 
и соответствующими полномочиями его назначила 
Орда по представлению местных властей.

Другой беклярбек превысил свои полномочия, 
стал бунтовщиком и сепаратистом, расколол державу 
и подлежал строгому наказанию. Мятежнику смерть, 
отделенные территории вернуть в лоно законного 
государства.

Действия Дмитрия полностью соответствовали 
представлениям Сарая о наведении конституционно
го порядка в Орде.

Итоги

Мамай бежал, не дождавшись конца сражения, 
бросив лагерь с массой добра. Чего он не попытался 
выправить положение, почему в панике бросил ру
ководство — не совсем ясно. Опытный вояка, воле
вой командир.

Потери русских были огромны. По пересчету по
сле битвы — уцелел один из шести. Пиррова победа. 
Страна лишилась войска и большой части мужчин.

Согласно летописям, рязанцы и литовцы грабили 
возвращающиеся домой русские обозы и добивали 
раненых. Здесь вопросы. Это были организованные 
воинские части, действовавшие согласно воле ко
мандования — или шайки мародеров? А мародеры 
есть везде. Шайки разбойничков по всем дорогам 
пошаливали. Второй вопрос: а что, обозы шли без 
войск, без охраны? Или конная телега едет медлен
нее кавалерии на марше (идущей шагом), или тем 
более медленнее пехоты? Третий вопрос: как совет
ские бандиты после войны грабили советских фрон
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товиков — никогда не слышали? Грабитель и враг — 
понятия разных социальных уровней. (Почему 
рязанцы? Потому что по рязанской земле шли. Кто 
рядом был — тот и грабил.)

Эта необъяснимая Рязань

Произвести подсчет потерь и оставшихся сил Ве
ликий князь поручил московскому боярину Михаилу 
Александровичу. Не утомляя читателя числительны
ми, отметим лишь одно — которое ну никак не со
гласуется с общепринятой точкой зрения.

А именно: рязанских бояр погибло в битве 70 че
ловек. Это больше, чем из любого другого княже
ства. В полтора раза больше суздальских, в два раза 
больше московских, в три раза больше костромских.

Рязанские бояре что — добровольческий офицер
ский полк сформировали? Или все-таки с воинами 
пришли? Если считать соотношение бояре-рядовые 
более или менее постоянным для войск всех кня
жеств — то рязанцев сражалось против Мамая боль
ше всех? Или их в самое гиблое место поставили?

Боюсь, что союз Рязани с Мамаем против Мо
сквы придумали позднее для морального обоснова
ния захвата Рязани Москвой. Создать образ врага, 
чтобы не сомневаться в праве на аннексию. Это мы 
проходили.

Поздравляем нового царя с победой

Как Великие князья — Владимирский и Суздаль
ский, победители, так и Тверской, нейтрал, вот 
только про Рязанского молчание — так и князья 
удельные, желая напомнить о себе и поддержать ста
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туе — все они после битвы направили поздравления 
законному царю Тохтамышу, присовокупив к по
здравлениям подобающие и посильные дары.

Новый царь Тохтамыш проявил внимание, пони
мание и любезность, и также направил русским 
князьям поздравления с победой.

Дружба, скрепленная кровью. Идеальная картина.

Конец Мамая

Примерно через год Тохтамыш добил Мамая. 
Большинство мамаева войска перешло к законному 
хану, Мамай бежал с казной в Каффу, Крым, где его 
не то генуэзцы отравили, не то телохранители заре
зали, а только казна исчезла.

Русские князья снова поздравили Тохтамыша 
и приложили дары. Тохтамыш также поздравил сво
их вассалов с победой их общего дела.

Итак, настала долгожданная стабильность.

Независимые и странно наказанные

Все источники сходятся в том, что после Кули
ковской победы русские перестали платить дань 
Орде. Никакого федерального налога!

И жили себе два года вполне независимо.
Пока Тохтамыш не пришел в негодование от та

кого бунтовства и не сжег Москву. И не восстановил 
иго татаро-монгольское еще на сто лет. Вместе с на
логом. Хотя иго все равно не оправилось от великой 
русской победы и через сто лет рухнуло под тяже
стью своих преступлений. Вместе с налогом.

Вопрос первый. А это все князья сообща решили 
не платить? Или Великий удельным сказал: хватит,



ребята, оставляйте себе? Или удельные отказали Ве
ликому: денег нет — платить не будем.

Странно! Поздравлениями обменивались. Дары 
в подобной ситуации — это признание своего васса
литета. Вроде, приличные наладились отношения.
А отказ платить — это открытый бунт.

Вот. Второй вопрос. Кого карают за бунт? Зачин
щиков. Вождей. Лидер ответит за все выходки своей 
державы, совершенные под его руководством.

Погодьте, ребята, погодьте. Включаем мозги.
Что — людишки отказывались платить князю?

Так это бунт смердов против князя. Покарать! При
вести в чувство! Сейчас внутренние войска, княжья 
дружина, по очереди начнет выжигать деревни, на
силовать баб и вешать мужиков на воротах. Две де
ревни вразумят — остальные мгновенно сами вразу- 
мятся. Что вы, честное слово, ерунду-то городите.

Так это князь принимает решение не платить 
царю?! Налоги-то только через его руки идут, это он 
их собирает и сдает наверх. Так. Нецелевое расходо
вание средств, причем умышленное и злостное.
В виде особой милости — закатать князя в ковер 
и удушить, не пролив его крови. Но лучше — заре
зать как собаку за такие выходки.

На что направлен такой поход по восстановле
нию порядка? Покарать князей и отдать их уделы 
людям более достойным и верным. А Великие кня
зья, ставшие лидерами сепаратизма, кончат как Ма
май. Лишатся жизни и казны. И стадо, получив 
нормального пастыря, вернется к исполнению своих 
обязанностей. Пахать, платить, подчиняться.

Рыба тухнет с головы. Бейте по штабам.
Что же мы видим? Тохтамыш перебил людишек 

без счета, сжег город, разграбил волости — а князей 
не тронул никого! А Дмитрию дал ярлык на велико- 
княжение!!! За что???
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Дети. Эти пропагандисты парят нам мозги. Знаю, 
сам в газете работал.

Как говорили в Одессе — тут таки у вас шо-то 
типичное не то.

Налог кровью

Вы слышали, что за деньги можно откупиться от 
армии? А что в счет денежного долга можно отдать 
имущество — тоже слышали? А что долг можно по
гасить какой-либо услугой, помощью, каким-то дей
ствием — тоже слышали?

А что Орда могла требовать с улусов поставку 
юношей в ордынскую армию — и это известно?

А вы в школе старинные строки не читали:

У кого денег нет —
У того дитя возьмет;
У кого дитяти нет —
У того жену возьмет;
У кого жены-то нет —
Того самого с головой возьмет.

Нет? Не помните? Это о чем? О том, что денеж
ный налог может взиматься и людским поголовьем. 
А также продуктами, оружием, изделиями и прочим. 
Все имеет стоимостный эквивалент.

И рекрутами, бойцами тоже может взиматься налог.
Русские положили множество воинов в борьбе 

против тохтамышевского врага. Фиг бы Тохтамыш 
его добил, если б мы его не замучили.

Во-первых, такие жертвы, потери и услуги нель
зя не оценить. Налог кровью Русь заплатила на 
многие десятилетия вперед. Чем можно наградить 
самоотверженного вассала, оказавшего неоценимую 
помощь? Земля у него есть, денег у царя у самого
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нет, драгоценности и доспехи — мелочь незначи
мая. А освободить его от всех царских налогов — 
на какое-то время. На год, три, пять, десять! При
ми от меня, слуга и друг верный, чем могу тебе 
отплатить.

Денежный налог с лихвой был уплачен кровью. 
И эта кровь была для Орды куда дороже денег.

Во-вторых. Русь так обезмужичела, что и на- 
лог-то платить трудно. Много дворов без кормиль
цев остались. Сами еле живы, весной и от голода 
мрут, случается. Надо же войти в положение, дать 
хоть несколько лет народу. Чтоб подняться как-то. 
Ну, с точки зрения хозяйского расчета.

Так что после битвы очень даже могли — и дол
жны! — получить на какое-то время освобождение 
от ордынского налога.

Проявление самодержца: 
власть церковная

Мы говорили, что с детства до зрелой молодой 
мужественности, с 9 и до 27 лет за Дмитрия факти
чески правил митрополит Алексий. Политик более 
сильный, умный и авторитетный. И когда Алексий 
умер, Дмитрий не мог допустить, чтобы его место 
занял Сергий Радонежский — непререкаемый духов
ный авторитет на Руси и лучший, способнейший 
ученик Алексия во всем. Митрополит Сергий — это 
означало бы, что Великий князь снова ходит под 
главой церкви, как случалось королям ходить под 
Папой Римским. Выдвижение в митрополиты услуж
ливого духовника Митяя явилось демонстративным 
глумлением над идеей митрополитства как высшей 
власти в государстве. Ну, про назначение и утвер
ждение митрополитов мы уже говорили.
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Итого — после Куликовской битвы митрополи

том был Киприан.
Эти сложнейшие церковно-княжеские и полити

ко-экономические интриги, многоходовые комбина
ции и неожиданные перевороты — невозможно из
ложить кратко. Для нас главное следующее:

Пимен, игумен монастыря в Переяславле-Залес
ском, которого церковная депутация самовольно 
вписала в грамоту после смерти Митяя близ Кон
стантинополя — этот Пимен, рукоположенный Па
триархом Константинопольским в митрополиты Ки
евские и Всея Руси — Пимен был по возвращении 
в 1381 году отправлен Дмитрием в Чухлому, село 
в глухих лесах за Галичем, в заточение. И весь сказ.

Здесь необходимо сделать паузу. Чтобы лучше 
осознать. Совершенное Дмитрием было — неслыхан
но! Рукоположенного Патриархом легитимного ми
трополита Всея Руси — князь посадил в тюрьму! Это 
означает надругаться над неприкосновенностью пра
вославной церкви, над законом, запрещающим свет
ской власти вмешиваться в вопросы внутрицерков- 
ной иерархии. Легитимный митрополит — особа 
священная, у него высшая власть благословения 
просит.

Политический и идеологический переворот!!! Ре
формировано сознание и устройство государства.

Принципиальную важность этого поступка невоз
можно переоценить.

Вот именно с этого момента — с заточения леги
тимного митрополита, ничем не погрешившего про
тив законов и интересов государства — и начинается 
история с а м о д е р ж а в и я  на Руси. А вот по
тому что государь — Великий князь — так захотел. 
Своей единоличною волей приказал.

...Ну — у Дмитрия наверняка были свои резоны. 
Он Пимена не выдвигал. Архимандриты его сами
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представили Патриарху на утверждение. Но незави
симо от этого — уж утвердили так утвердили, позд
но жаловаться. Ан нет. Великий князь не признал 
легитимности митрополита, кандидатуру которого он 
заранее не указал и не одобрил.

Да — князь откровенно гнет церковь под себя. 
Хватит, достаточно его Алексий гнул — теперь черед 
Дмитрия гнуть церковников, чтоб знали, кто в доме 
хозяин.

И, посадив Пимена, Дмитрий велит ехать в Мо
скву Киприану. Его назначали митрополитом? Вот 
и пусть исполняет свои обязанности! И нечего зло- 
памятствовать, что ограбили, побили, опозорили, 
в темницу ночевать сунули и прогнали взашей вон.

(Путаница и вражда в это время, 1380—1385, трех 
законных митрополитов одновременно вполне по
добны троепапству в Ватикане — возникшему почти 
тогда же, вот что поразительно.)

Судьбу Киприана также трудно назвать безмя
тежной. Еще при живом Алексии он был рукополо
жен патриархом Константинопольским как митропо
лит Киевский, Литовский и Русский — при том, что 
патриарший совет постановил: после смерти Алексия 
Киприан становится митрополитом Всея Руси.

(О, здесь много юридических и терминологиче
ских тонкостей! Всея Руси — это Всея. А Литовский 
и Русский _  это в Великом княжестве Литовском 
и Русском, где русских больше, чем в Московии. 
А Киевский — это тоже Всея Руси. Но общим ре
шением можно сделать, что Киевский как бы от
дельно, а Всея как бы отдельно. Что? Да, чистая ка
зуистика; не обращайте внимания.)

Короче. Киприан был абсолютно легитимный 
митрополит. И на зов Дмитрия тут же приехал. 
И номинально был главой православной церкви как 
Московии, так и Литвы. И все его признавали.

123 Ж
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Но. Он отлично помнил недавнее прошлое. Сме
нит князь планы — и вышвырнут его вон голого 
и босого. В чем Вы, Ваше святейшество, зная Его 
Сиятельство не первый год по совместной работе на 
фронте, не можете сомневаться, вплоть до высшей 
меры, какового и шлепну гада собственной рукой. 
Простите — это уже цитата из другой эпохи, но 
тоже буйной и тоже нашей.

Проявление самодержца: 
власть светская

О тысяцких мы уже упоминали, говоря о начале 
карьеры Боброка. К слову, московские тысяцкие ве
дали также торговым судом, распределением повин
ностей и судебными расправами над всем «неаристо
кратическим» населением (третьим сословием, как 
сказали бы позднее французы).

Эти вторые лица в государстве имели огромный 
круг связей. Масса народа находилась в личной за
висимости от них. Через них шло все, грубо говоря, 
внутреннее делопроизводство. Тысяцкий был главой 
административно-чиновничьей пирамиды.

И этот альфа-чиновник располагал огромной 
личной властью. Границы которой ревниво оберегал. 
И расставаться с которой не хотел ни за что. Еще 
бы иначе.

Эту власть из выборной или назначаемой тысяц
кие стремились сделать наследственной, родовой.

В XIV веке московские тысяцкие были из знатных 
боярских родов Хвостовых и Вельяминовых. О знат
ности их говорит уже тот факт, что сестра тысяцкого 
Василия Вельяминова вышла замуж за князя Ивана II 
Красного, стала княгиней и — что для нас важнее — 
матерью Великого князя Дмитрия Донского.



То есть. Тысяцкий Василий Вельяминов прихо
дился Дмитрию дядей, а Дмитрий ему, соответствен
но, племянником. Но мало того.

В Москву бежавших Вельяминовых вернул 
Иван II, когда затихли волнения, вызванные в 1357г. 
убийством тысяцкого Алексея Хвоста. Иван вернул 
Вельяминовым должность тысяцкого и покровитель
ствовал их вхождению в силу.

Когда Иван умер, его сыну Дмитрию было де
вять лет. И его дядя, брат матери, тысяцкий, распо
лагавший всей полнотой внутренней власти в Мо
скве и, в общем, в княжестве, фактически был его 
опекуном, регентом, «вместо отца» и все, что хотите. 
Мальчик, отрок, юноша, молодой мужчина находил
ся под его влиянием, власть тысяцкого ограничивала 
княжью власть. Тысяцкий был на поколение старше, 
опытен, богат, поставил в зависимость от себя мно
жество серьезных людей, ему лично обязанных. Его 
воля и его интересы определяли положение в Мо
скве куда больше, чем пожелания титулованого Ве
ликого князя.

В 1374 году Василий Вельяминов умер. И два
дцатичетырехлетний Дмитрий объявляет решение: 
больше у него не будет тысяцких!

Сам, то есть, рулить будет. Хватит нам наставни
ков, не будут больше свою волю навязывать, на 
свой интерес деньгами управлять и вообще не давать 
реально править.

Народишко подзабалдел: крут молодой наш ба- 
тюшка-князь-то. Это же он порядок вещей ломает. 
А с купцами и ремесленным людом кто все перего
воры и оплаты вести теперь будет — тоже он сам? 
И ополчением тоже будут ведать те, кого он назна
чит, и исполнять только его приказы?..

Ошарашенность могучего рода Вельяминовых, 
бояр сказочно богатых и влиятельных, была несказан-
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ной. Это — как?! За что такая немилость?! Неспра
ведливость, неслыханное нарушение всех обычаев?..

Старший сын умершего Василия, Иван, не смог 
смириться с такой несправедливостью и решительно 
вознамерился занять причитающуюся ему должность 
тысяцкого.

И заварил страшную кашу.
С ним вместе учинял последующие потрясения 

Некомат, богатый сурожский купец, крымчанин, 
окопавшийся в Москве. Представитель бизнес-эли
ты, так сказать. Среди купцов московских также 
зрела смута: чиновное начальство сменилось. Теперь 
полагалось заносить людям Дмитрия, а не Вельями
нова. А новые чиновники — бедные, жадные, голод
ны^. Они должность рассматривают как средство 
быстрого обогащения. Больше прежних берут.

Итак, Иван Вельяминов и Некомат приехали 
в Тверь вместе с группой авторитетных бояр и куп
цов. И сделали князю Михаилу Тверскому предложе
ние, от которого он не смог отказаться.

Иван поедет в Орду, привезет деньги и подарки, за
действует все немалые связи рода Вельяминовых. 
(А род был неслаб — много лет именно ведь тысяцкий 
Василий обеспечивал значительную часть налога в 
Орду.) Некомат берет на себя материальное обеспечение 
мероприятия. Таким образом, Иван исхлопочет Михаи
лу ярлык на Владимирское великокняжение. А Миха
ил сделает его своим тысяцким — как Ивану Вельями
нову и причитается быть тысяцким Великого князя.

Классный политический кульбит. Тысяцкий оста
ется в должности при Великом князе, вот только 
личность Великого заменяем, а конструкция власти 
та же самая.

Пославшие с Иваном и Некоматом депутацию 
московские бояре и купцы замысел поддерживали 
и разделяли. Их эти реформы пугали. Так можно



и положения лишиться, и убытки непредсказуемые.
Замысел удался! Иван поехал в Орду — и Михаи

лу прислали ярлык Великого князя Владимирского. 
Сын Михаила остался в Орде заложником. А Дми
трию, стало быть, оставили Москву и фигу.

Но Дмитрий проявил командный характер (рядом 
с верным Боброком, как обычно). Он наплевал на ре
шение Сарая, послал туда собственные дары, жалобы 
и объяснения. А тем временем с войском осадил Тверь.

А еще! Дмитрий перекупил в Орде заложника — 
сына Михаила — за гигантские 10 000 рублей! И дер
жал отрока у себя — пока тверской князь не сломался.

Михаил Тверской перетончил. Он перехитрил сам 
себя. Тверь ориентировалась скорее на Литву. А яр
лык получила от Орды. А помощи запросила при оса
де сначала у Орды. А когда она не подоспела — стал 
просить помочь Литву: Литва ближе, ну, и роднее.

Орда и Литва по размышлении предоставили 
двуличного князя его судьбе. (Попытку Ольгерда 
прислать помощь Твери Дмитрий отразил.) Судьба 
оказалась к Михаилу милостивой, но не вовсе. Он 
покаялся Дмитрию, признал его главным, отказался 
от ярлыка и поклялся впредь не претендовать на ве- 
ликокняжение. Отдал взятый Торжок и окрестности. 
За это остался на своем месте. Ему даже нарезали 
в утешение еще угодий.

Но Иван! Зачем он решил вернуться в Тверь? По 
хозяйству, лелеял новые планы — или Дмитрий хит
ростью заманил? А только схватили его под Серпу- 
ховым и судили небывалым судом. И вынесли небы
валый приговор.

Впервые на Руси судили за государственную из
мену. До этого переход боярина (равно и свободного 
человека любого сословия) на службу к другому 
князю рассматривался как вещь обычная. И дей
ствия этого боярина на новой службе, направленные
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к пользе нового хозяина, тоже расценивались как 
естественные и нормальные.

Впервые у боярина отбирались все его наследные 
угодья, собственность его кровная — и переходили 
в княжескую казну. Неслыханно это; небывало; не 
по-людски.

Впервые суд приговаривал человека к смертной 
казни. За триста лет существования «Русской прав
ды» — не случалось подобного, и невозможно оно 
было. «Русская правда», основной и незыблемый 
правовой кодекс — смертной казни вообще не пред
усматривала; не было в ней такого наказания.

Впервые состоялась не просто казнь — но казнь 
публичная. Сейчас даже трудно представить себе, ка
кое впечатление это произвело на современников. 
И прежде всего очевидцев. Жестоко ломались веко
вые устои. Запахло ужасом и террором. Голову ру
бят — на помосте, при народе!.. Власть провела по
казательную акцию устрашения.

Иван был молод и красив. Это добавило жалости 
к нему. Двоюродный брат Великого князя!..

...Через пять лет удалось поймать Некомата. Не 
дали ему сбежать, стерегли пограничные кордоны! 
И точно так же — публично отрубили голову.

Топором палача обтесывалась вертикаль княже
ской власти! С братоубийства она началась...

Никто больше не сомневался, что вся власть 
в государстве принадлежит Великому князю.

Вековые итоги Куликовской битвы
Все огромное Смоленское княжество, с ним 

Вязьма, Ельня и Дорогобуж после смерти Дмитрия 
отошли к Литве.

Все Верховские княжества с Козельском, Мцен- 
ском и т.д. отошли к Литве.
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Великое княжество Литовское укрепилось и рас
ширилось от Черного моря (куда вышло западнее 
Крыма) до Балтики, от Новгорода до Молдавии.

А также: ни Ростов, ни Ярославль, ни Тверь 
с Торжком, ни Рязань с Переяславлем и Пронском 
в Великое Московское княжество не входили.

За последовавшие десять, двадцать и тридцать 
лет после битвы размеры Московского княжества 
уменьшились. Была юридически присоединена лишь 
безлюдная лесная территория на северо-востоке, 
у притоков Северной Двины.

Получается, ребята, вот что:
После Куликовской битвы (или — вследствие? 

в результате?) Литва расширилась и приподнялась — 
а Москва уменьшилась и слегка опустилась.

Так за что мы проливали нашу кровь? Будьте 
любезны: какую пользу принесла нам — Московской 
Руси — эта победа? Если Литва расширилась, а мы 
сузились?

Слушайте — а почему?
Потому что Русь ослабла после битвы? Так зачем 

билась.
Иначе бы Мамай захватил? А зачем Мамаю жить 

в Москве? Климат северных лесов понравился, род
ная степь надоела, Крым некрасив? Чтобы получать 
доход с провинции — не обязательно там жить.

Он денег требовал! Так заплатить дешевле бы 
стало, чем класть столько жизней, ослаблять страну 
и лишаться территорий вместе с людьми.

Странное противоречие

Могучая и бесспорная военная победа на Кули
ковом поле — обернулась политическими, экономи
ческими и территориальными потерями.
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Великий стратегический выигрыш

Но. На поле Куликовом суздальцы и нижегород
цы, владимирцы и москвичи впервые почувствовали 
себя единым народом — русскими. И это великое 
чувство не исчезло уже никогда, именно отсюда, 
с этого поля, берет свое начало единый и великий 
русский народ. И именно это духовное единство 
предопределило в будущем создание великой держа
вы, огромной и могущественной России. Где вокруг 
великого русского народа сплотились многие десят
ки народов других, чтобы в братской семье строить 
общий дом и жить в нем без войн и границ, в мир
ном созидательном труде.

Сомнение

А вы на том поле были? Вы с теми людьми раз
говаривали — чувствуют они единство? Или, может, 
иное что? Отдохнуть, попить, раны перевязать, от 
горячки боя отойти, выпить — душу отвести, смо
треть, чтоб трофей не сперли?

А вы можете сказать — это единство чем кон
кретно подтверждается? Воровать перестали? Воевать 
княжества меж собой перестали? Под руку Москвы 
стали проситься? Русь расти стала, все друг к другу 
потянулись?

Так ведь ничего подобного! Меж собой резались 
и собачились точно так же, как раньше. К Литве 
ряд земель перешел. Князья обиды считали и друг 
другу предъявляли — а их бойцы исправно рубили 
и кололи бойцов соседнего княжества.



Психология и технология истории

Историк моделирует прошлое, исходя из настоя
щего. Он знает, что сегодняшний мир — следствие 
и результат процессов в мире вчерашнем.

И вот он подгоняет условия задачи (что было?) 
под ответ (что получилось). Ответ ему известен — 
вот и надо определить, из чего изначально этот ко
нечный ответ получился.

Природа всегда стремится решить задачу и до
стичь результата самым простым, рациональным пу
тем. Историк, как порождение и часть природы, де
лает точно то же самое. Он стремится строить 
простейшие ретроспективы, исходя из представлений 
сегодняшнего дня. При этом сегодняшние воззре
ния, сегодняшнее положение дел проецируется 
в глубину прошлого, как тень листвы на дно шахты.

Сегодняшняя идеология определяет вчерашнюю 
историю. Мы лепим предков, исходя из собственных 
взглядов и симпатий.

Русский народ стал великим, объединил вокруг 
себя много других и создал огромную страну. Это 
факт. А — почему? Как это вышло? Благодаря каким 
факторам? С чего началось? В чем первопричина, 
так сказать?

У ученых до сих пор нет внятного ответа, есть 
ряд теорий и гипотез. Но обычный ученый историк 
подобен журналисту: он обязан дать ответ в силу 
своего разумения! И понять по мере своих не без
граничных возможностей.

И тогда недостаток теории, нестыковки в фактах 
и погрешности анализа он драпирует литературой. 
Метафорами и гиперболами. Он объясняет прошлое, 
исходя из своих представлений о сущем и должном. 
Исходя из собственного морально-интеллектуального 
багажа. Воспитание, школа, газеты, истфак, бутылка
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на кухне, читальный зал, интернет. Этика, истмат 
и диамат, христианство и политкорректность, па
триотизм и старые песни о главном.

Мораль и пропаганда затягивают провалы между 
фактами, подобно маскировочным сетям. Герои 
и массы обретают прогрессивное историческое созна
ние. Они стремятся к добру и истине — это стремле
ние объясняет поступки, путь к которым историк не 
в силах объяснить и аргументировать иначе.

Не в силах постичь сущее, историк заменяет его 
должным.

Цепь рассуждений примерно такова:
Русские — великий народ. Они не всегда были 

им — но со временем стали. Они были раздробле
ны — но потом стали едины. Чтоб стать едиными — 
надо к этому стремиться. Желание предшествует 
действию. Желание единства — когда оно возникло? 
И как? А ощущение единства — когда оно возник
ло? И как?

Когда люди объединяются крепче всего? Перед 
лицом общей опасности, которую можно и нужно от
разить. Если не отразили — тогда гм, можно опу
ститься, погибнуть. А вот если отразили — эти чув
ства единства, своей силы в единстве, радость 
победы, гордость за себя и всех бойцов за общее 
дело — эти чувства рождают ощущение братства, род
ства по крови и судьбе, и это остается уже навсегда.

М-да. Вот примерно так.
Истории всех в е л и к и х  народов берут начало 

от славных побед в серьезных битвах. Греки и Мара
фон, римляне и Ганнибал, испанцы и Реконкиста, 
французы и Столетняя война, турки и Константино
поль: длинный список... Где у русских этот момент 
истины, этот узелок на нити Истории, когда звезд
ный час народа определяет его дальнейший взлет? 
Вот он, вот он, кричат нам в восторге летописцы из 
сумрачной тьмы веков, их свидетельские гимны пе-
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ретекают в величавую гордость создателей русской 
истории века XIX — и вот мы здесь, господа. На 
поле Куликовом.

И Мамаева орда оказывается Золотой, и Мамай 
становится ханом, и русский улус Орды предстает 
стонущей под чужеземным игом страной, и при 
этом коллаборационист делается героем.

На поле Куликовом мы противостояли Орде 
и победили — это был час нашего величия. Это ве
личие явилось залогом величия в будущем еще боль
шего, несмотря на временные трудности.

Это — экстраполяция поздней истории на меха
низм ее раннего периода. Это объяснение прошлого, 
исходя из настоящего.

И все это — искусственная, умозрительная кон
струкция. Пример вульгарного псевдодетерминизма. 
Газетная пропаганда. Руководящая роль коммунисти
ческой партии, вдохновителя и организатора всех 
наших побед.

Нам чо впаривают, грубо говоря? Что русские 
стали великим народом, а Россия огромной импери
ей, потому что все русские прониклись чувством 
единства, которое родилось на Куликовом поле.

...Единение народа на Куликовом поле придума
ли позднее платные идеологи государства, которые 
имели задачей обосновать объединение государства 
благородными и гуманными началами. А проводится 
всегда государственное объединение — как? А вот 
так — как всегда! Через насилие, войны, угрозы 
и захваты, оккупации и аннексии, коварство и же
стокость, устранение и убийство конкурентов, через 
лишение привилегированных сословий их законных 
вековых прав, через подчинение все и вся своим по
рядкам и своей воле. Кровь и железо, и мера в руке 
его! Вот что стоит за позитивно окрашенным в тона 
прогресса словом «централизация».
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Начало абсолютизма на Руси

Итоги Куликовской битвы были для Московской 
Руси вполне горестными и бессмысленными.

Людские потери ослабили силу государства. Тер
риториальные потери уменьшили его размер и через 
то политико-экономический потенциал.

Последовавшее через два года нашествие Тохта- 
мыша, сжегшего и вырезавшего Москву и окрестно
сти, усугубили зависимость Московии от грозной 
Орды. (Когда через сто лет Орда развалится — это 
никак не будет зависеть от московского сопротивле
ния и т.п.)

Так а чо было-то?
Д было то, что Великий князь — в данном слу

чае Владимирский и Московский — поставил себя 
так, как до него не смели или не могли.

Первое: он нагнул под себя церковь — и стал 
менять митрополитов по своему усмотрению! Он ли
шил церковь независимости от светских властей. 
Он — именно он! — впервые после Владимира-Кре- 
стителя превратил ее в идеологический отдел вели
кокняжеской администрации. Отныне и до веку пра
вославная церковь будет всей своей мощью 
исправно внушать народу то, что хочет ему внушить 
Государь. Волею Господа освятит церковь приказ го
сударственной власти! И ослушание объявит грехом 
перед Всевышним. Православная церковь превратит
ся в орган государственного мозгоимения и будет 
требовать от души человека то же, что светская 
власть требует от его материального тела.

Второе: он урезал привилегии боярства. И не 
стало больше на Руси тысяцких! Никто не смел ука
зывать Великому князю — более того, никто не 
смел советов подавать, пока князь этого не велел. 
Ему — лично! — отчитывались его чиновники в сво-
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их обязанностях, и его приказы исполнялись беспре
кословно. И каждый боярин — каждый! — знал от
ныне, что все его имущество может быть отобрано 
Великим князем, и сама его голова отныне принад
лежит Великому князю.

Третье: и одновременно же при нем, при Дми
трии, возникает Боярская дума!.. Такой показатель
но-совещательный орган для одобрения княжеских 
решений и законов боярским сообществом. Бояр
ское правительство, много лет управлявшее государ
ством под руководством митрополита Алексия и ты
сяцкого Вельяминова — более не существует! Вместо 
правительства, вместо сената — стала группа высшей 
знати для одобрения княжеских решений; все. А вот 
за эту службу — Великий князь жалует своих верных 
холопьев боярского звания землями и деньгами. 
Поддакивание власти делается элитной профессией 
на Руси!

Четвертое: он изменил действующее законода
тельство в пользу расширения прав и возможностей 
Великого князя, не сдерживаемых предписаниями. 
С начала XIV века «Русская правда» стала понемногу 
терять свое значение как действующий источник 
права. Но уже с начала XV века положения «Русской 
правды» просто перестали включать в действующие 
юридические сборники: они потеряли правовую 
силу. Оформленность этого процесса стало очевидно 
непосредственно после правления Дмитрия.

Именно при Дмитрии Московская Русь приобре
ла черты абсолютистской монархии.

Был заложен механизм для будущей централиза
ции государства, расширяющегося до мыслимых 
пределов.

Он был великий реформатор, Дмитрий Донской. 
Не духом единым, но силой и страхом, выгодой 
и обманом собирал он под себя русские княжества.
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С того набирал власть и богатство — и богатством 
тем щедро одарял покорных и верных помощников. 
Чтоб им было выгодно служить ему!

Накладка

В твоей программе пройдут не все номера, как 
любил говорить один веселый выпестыш американ
ской демократии.

Ибо Тохтамыш, озабоченный неплатежами и се
паратизмом Русского улуса, лично возглавил кара
тельный поход по очередному восстановлению кон
ституционного порядка во вверенном ему Аллахом 
государстве. Конный экспедиционный корпус «шел 
в изгон одвуконь», то есть с предельной скоростью, 
и быстро достиг Москвы.

Что касается происходящего в это время в Мо
скве, летописи предлагают нам два варианта событий:

Первый. Дмитрий срочно выехал в Кострому — 
собирать войско, чтобы отразить татар.

Второй. Дмитрий с войском перед этим вышел 
в поход на Литву, на Ягайло. Но войско в походе 
взбунтовалось — и он уехал от него опять же в Ко
строму, собирать новое войско, чтобы отразить татар.

По обоим вариантам — в Москве в это время 
случился мятеж. Чернь разбила винные погреба 
и перепилась, учинила поругание жене Дмитрия, 
бывшей на сносях Евдокии, а также митрополиту 
Киприану, и еле выпустила их из города.

По обоим вариантам — оставшись без князя, мо
сквичи пригласили литовского князя Остея, внука 
великого Ольгерда, возглавить оборону. И он к ним 
приехал и возглавил.

Тохтамыш подошел к Москве. Увидел, что ка
менные стены нового кремля ему не взять. Узнал,
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что Дмитрия в городе нет. Обманом вынудил от
крыть ему ворота. Перебил массу людей, разграбил 
и сжег город. И пошел восвояси, пограбив на обрат
ном пути многострадальную Рязань.

Вернулся Дмитрий. Руководил массовыми похоро
нами и восстановлением Москвы. Поехал в Орду 
и получил ярлык на Великое княжение от Тохтамыша.

И еще сто лет Русь платила налог и была улусом 
Орды.

Вот такой еще итог Куликовской битвы.
То есть: со всех сторон сплошные минусы!
А уравновешивать и перевешивать их должен та

кой трудноопределимый плюс, как зарождение на
ционального единства в массовом народном созна
нии. И плюс этот обнаружен не современниками, но 
отдаленными потомками-учеными.

Сейчас мы начнем с этим плюсом разбираться.

Релятивистская скорость 
исторических процессов

Татарская конница форсированным походным 
маршем преодолевала в среднем до 200, и опреде
ленно — 150 верст в сутки. Каждый конник имел 
сменного верхового коня, лучше — двух. И переса
живался с одного на другого, давая им отдохнуть по 
очереди. 10 часов движения неспешной рысью по 
15 верст в час дают такую скорость.

Расстояние от Сарая-Берке (близ современного 
Волгограда) до Москвы составляет около 1000 верст. 
Оно преодолевается за 7 дней.

Если принять версию, что предварительно Тохта- 
мыш предпринял поход на Волжскую Булгарию, уже 
там в столице велел перебить всех русских гостей 
(т.е. купцов и прочих) для сохранения секретности
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похода, переправил армию на правый берег Волги — 
и оттуда пошел на Москву — то:

Расстояние от Булгара до Москвы — около 850 
верст, 5—6 дней марша.

В движении татары убивают всех встречных — 
чтоб никто не мог разнести весть об их приближе
нии. Фактор неожиданности сохраняется до послед
ней возможности.

Расстояние от границ русских земель на юго-за
паде, юге или юго-востоке до Москвы в среднем — 
около 300 верст с любого направления.

То есть:
Вступив на территорию русских княжеств — та

тарская конница достигает Москвы за два-три дня.
Итого:
Москвичи имели максимум два дня с момента 

оповещения о приближении татар — до их появле
ния под стенами. За эти два дня:

Дмитрий уехал в Кострому собирать войска.
Москвичи устроили мятеж.
Решили послать за сторонним князем, чтоб он 

возглавил оборону.
Послали за Остеем.
Он приехал и возглавил.
Вас не удивляет скорость действий москвичей?
Вы не спрашиваете — а чего они взбунтовались?
А если они подвергли поношению жену Велико

го князя — что они лично против нее имели? Или 
глумление над женой было Великому адресовано?

Когда Дмитрий уехал в Кострому — он кого 
оставил на хозяйстве? Кого командовать в Москве 
оставил? Али никого?

Остея пригласили его подданные — через голову 
своего Великого князя, что ли? А он сам — почему 
никого не оставил обороной руководить ввиду при
ближения татар?
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Да где это видано: при живом князе, который 
войска для обороны от врага собирает — горожане 
приглашают в себе другого князя командовать ими 
при обороне?

А потом ведь и Евдокию отпустили из Москвы, 
и митрополита Киприана после издевательств — 
тоже отпустили. А чего тогда раньше держали?

И главное — как они это все за два дня провер
нули, да еще успев допьяна напиться из разбитых 
подвалов?

А князь Остей что — ждал бьющих челом по
сыльных москвичей уже одетый и с собранным по
ходным чемоданом? С места — в седло? И прибли
женные князя — синхронно прыг за ним? Вы что, 
никогда не видели, с какой мучительностью реша
ются оргвопросы и кадровые перестановки?

Учитывая срок закипания и выплескивания мас
сового недовольства, организационные способности 
толпы, учитывая необходимое появление вожаков 
и зачинщиков, учитывая споры при консолидации 
мнений, и скорость принятия решений и скорость 
их выполнения — здесь времени-то необходимо по
более. Недели две уж положить всяко надо.

Какая-то ускоренная перемотка видеоряда.
И что характерно — куски ленты склеены с яв

ным нарушением логики и последовательности.

Только факты

1. Дмитрий покинул Москву.
2. В Москве произошел бунт.
3. Жена Дмитрия и митрополит подверглись по

руганию.
4. Но потом их выпустили из Москвы.
5. Москвичи пригласили литовского князя Остея.
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6. Остей прибыл в Москву возглавить оборону.
7. Тохтамыш подступил к Москве и не смог 

взять штурмом.
8. Он хитростью вынудил открыть ворота, пере

бил жителей и разграбил город.
9. И ушел восвояси.
10. Дмитрий вернулся в Москву и получил ярлык 

Великого князя.
11. И возобновил уплату ордынского налога.

Вопросы без ответов

1. Почему произошел бунт? Чем были недоволь
ны москвичи и чего они хотели?

2. Тохтамыш не смог взять новые каменные го
родские стены. Немногим ранее их дважды не мог 
взять Ольгерд. Так почему Дмитрию не возглавить 
оборону в Москве, за неприступными стенами?

3. Если он все равно не собрал в Костроме ни
какого войска — так зачем он туда ездил?

4. За что москвичи издевались над женой Дми
трия?

5. Почему Тохтамыш ничего не предпринял про
тив лично Великого князя, который отказался пла
тить ему дань и подчиняться его власти, ведя со 
своим княжеством независимую политику? Ведь от
ветственность на нем!

6. За что Тохтамыш вырезал москвичей? Ведь не 
они решали, платить дань или нет, подчиняться 
Орде или нет, ведь это Великий князь с боярами ре
шает!

7. Почему Тохтамыш позволил Дмитрию вернуть
ся в его стольный град и продолжать править?

8. За что Тохтамыш дал Дмитрию ярлык Велико
го князя?
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Безответный вариант-2
ж

Если принять предлагаемую рядом источников 
вариацию — что Дмитрий пошел с войском на 
Ягайло, а войско взбунтовалось по дороге — и далее 
по прежнему сценарию, то:

1. По каким причинам ослабленная Куликовской 
битвой Москва пошла войной на Литву? Чего хотела?

2. А чем было недовольно войско?
3. А какие оно выставило требования?
4. А что оно стало делать, когда Дмитрий уехал 

от него в Кострому — собирать другое войско?
5. А откуда другое войско возьмется? Откуда та

кой неисчерпаемый мобилизационный ресурс?
6. Опять же — и где это второе войско?
7. А главное — куда в контексте последующих 

события делось взбунтовавшееся войско Дмитрия? 
Рассосалось? Разошлось по домам? И никто из за
чинщиков не был впоследствии наказан — за самое 
тяжкое воинское преступление, за вооруженный мя
теж против командования и высшего государствен
ного руководства? Причем по законам военного вре
мени — в военной обстановке ведь взбунтовались, 
в походе на врага, перед боем! И всем с рук со
шло?.. Никаких, заметьте, упоминаний.

Что значит  —  «бунт»?!
Бунт есть попытка насильственного изменения 

административно-государственного порядка, пред
принятая снизу.

Бунт вызывается недовольством низов своим по
ложением. Материальным и/или правовым.

Бунт означает: нам сильно не нравится то, что 
вы, начальство, делаете. Мы считаем, что вы не
справедливы, что вы зажимаете наши права, не при-
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слушиваетесь к нашему мнению, не считаетесь с на
шими интересами — а управляете институтом, или 
заводом, или городом, или страной только в соб
ственных интересах. И управляете неправильно, не 
во благо делу и народу.

Причем с вами невозможно договориться миром! 
Вы не слушаете народ, не следуете его мнениям, не 
желаете поступаться вашими интересами ради инте
ресов общества.

И вот терпение наше лопнуло! И мы выходим 
в коридоры или на улицы, ломаем мебель в ваших 
кабинетах или бьем стекла в ваших министерствах, 
хватаемся за булыжники или любое оружие! И идем 
силой брать наши права, защищать наши интересы!

Мы разгоняем и бьем вашу охрану, мы стаскива
ем с трибун ваших администраторов, мы плюем на 
ваше правительство!

Мы стараемся сформулировать наши требования, 
стараемся построить наши планы, выдвигаем из сво
их рядов самых умных и справедливых. Ну, и ловкие 
крикуны, конечно, выдвигаются.

Мы стараемся организовать свои силы, сформи
ровать какие-то управляемые вооруженные подразде
ления, охрану, наладить обеспечение нашего соб
ственного порядка.

Мы стараемся понять, как нам дальше управлять 
своими делами — и как устроить так, чтоб на рав
ных разговаривать с сильными мира сего, чтоб за
крепить свои завоевания в этом мире волков.

А  что такое «московский бунт»?
Бунт в Москве мог быть вызван только двумя 

причинами. Первая — паника, что князь бросил их 
пред лицом наступающего врага. Вторая — недо
вольство князем.
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С первой причиной ничего не получается. Отъез
жая со всей срочностью, Дмитрий не мог не объ
явить официально, что приближается враг, что он 
будет разбит и победа будет за нами, как на поле 
Куликовом. Что Дмитрий соберет войска в Костро
ме, а надежные стены защитят город. Припасов хва
тит, воинский гарнизон надежен, воевода опытен 
в ратном деле, боярская дума на месте, все в поряд
ке, земляки.

В Москве должно было остаться привычное ру
ководство. Управление жизнью города не претерпе
вало особых изменений. А Дмитрий вскоре вернется 
с войском и разобьет татар, снимет осаду.

Опять же — жену с детьми в городе оставил. Ве
рит, значит, что Москву не возьмут.

Но — где воевода, кто он?! Где бояре, кто дол
жен управлять городом?! Где воины, дружина, охра
на, гарнизон — где хоть кто-нибудь?! Они все что — 
по щелям попрятались, или волной их смыло? Или 
бунтовщики их всех убили? А — с чего? И почему 
о том нигде никаких записей?

А почему Евдокия-жена решила с детьми поки
нуть Москву — уже без Дмитрия? И почему ее сна
чала не пускали и позорили — а после выпустили?

А почему митрополит Киприан сначала остался 
в Москве — а потом уехал?

А почему позвали к себе со стороны князя 
Остея? Что, без него некому было оборону возгла
вить? А Дмитрий — никого не оставил на этот слу
чай, да? А чего вам Остей — на Руси своих князей 
мало, что ли? Никто из ветеранов прошлых побед
ных битв не примчится возглавить оборону стольной 
белокаменной Москвы от басурман?

Тогда получается из двух одно. Либо Дмитрий 
оставил Москву без оборонительного гарнизона 
и руководства. Что дико. Либо москвичи этот гарни-



144 М. ВеллерЯ®> 4з*
зон выгнали вон начисто или, того пуще, перебили. 
А только не стало его. Что не менее дико.

И опять же — как они это все за два дня про
вернули?..

Согласитесь, мутная история.

Любовь к музе Клио

Подобно всякой любви — любовь к истории 
обычно слепа и не рассуждает. Это неизъяснимое 
влечение к ископаемым фактам и нанизывание их 
на бисерную нить времени. Бусины красиво блестят 
и гармонично соседствуют.

Прозреть за фактами систему, где они сопрягают
ся в единую и взаимообусловленную структуру дей
ствий, и действия эти сплетаются в неразъемную 
сеть политического, экономического, этнического, 
психологического и всех прочих аспектов историче
ского процесса — это историку редко надо. Почти 
никогда. Почти никому.

Историк стремится к максимуму фактов при ми
нимуме их объяснения. Он не аналитик, он собира
тель. Факты склеиваются между собой или чисто 
хронологически, или слюной пропаганды и школь
ного учебника. Злодей, завоевание, передовая эконо
мическая формация, централизация хорошо, дробле
ние плохо, борьба за свободу и независимость, 
прогресс, развитие культуры, упадок цивилизации. 
Мы и они, союзники и враги.

Если историка призвать в аналитическую развед
ку — его уволят с понижением в чине. За уклонение 
от ответов на принципиальные вопросы:

Это сделали — зачем? Почему? Для чего? Исходя 
из какого замысла? С какой конечной целью? Кому
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это было изначально выгодно? Кто от этого выиграл 
в результате — и что выиграл? Кто проиграл — 
и что проиграл?

Что было причиной этого события? Кто был за
чинщиком? В чью пользу это было направлено? 
А кому во вред? Чьи интересы замешаны?

А что происходило одновременно с этим событи
ем? А как связано данное событие с другими замет
ными событиями этого периода? А влияние каких 
факторов сказались на запуске этого события?

Материальные интересы конкретных лиц, их че
столюбие, амбиции, личные и карьерные планы — 
как сказались на ходе дел?

И посчитайте, пожалуйста, каждый поворот ре
шений, каждый поворот дел на несколько основных 
возможных вариантов. И каждый вариант — на не
сколько ходов вперед, будьте так любезны. И с каж
дого хода вперед — несколько основных возможных 
следствий.

Тогда вам придется влезть в шкуру всех главных 
участников этого исторического события. И увидеть 
мир их глазами. И страстно проникнуться их инте
ресами. И постичь мир через их ментальность и их 
представления о сущем и должном.

Вот я и говорю, тогда можно что-то реально по
нять... А не паковать факты в позорно примитивную 
трактовку, не грузясь особо смыслом и правдоподо
бием.

Суть событий

Тохтамыш покарал мятежную Москву с литов
ским князем во главе, Дмитрий вернулся в нее 
и получил ярлык Великого князя.



Злая память

Сколько раз русские князья, начиная с Алексан
дра Невского, призывали на помощь ордынскую 
конницу, чтобы привести в покорность соседей 
и подданных?

Детализация процесса

Великие князья Суздальский и Рязанский под
держали Тохтамыша. Первый послал к нему своих 
сыновей, второй встретил лично, подтвердил покор
ность и указал речные броды. Их владения остались 
нетронуты.

Отряды татарской конницы покарали и разграби
ли Серпухов, Звенигород, Переяславль, Юрьев, Мо
жайск, Рузу, Коломну, Боровск, Дмитров. Об органи
зованном вооруженном сопротивлении этих городов 
ничего не известно. Известно лишь о случаях бег
ства жителей.

Противостояния татарам со стороны удельных 
князей с дружинами также не зафиксировано.

Храбрый двоюродный брат

Кроме одного случая. Летописцам есть чем гор
диться.

Владимир Серпуховской по прозвищу Храбрый, 
двоюродный брат Дмитрия Донского, женатый на 
дочери Ольгерда Литовского, выступил не в пример 
другим геройски. Под Волоком Ламским он разгро
мил татарский отряд, после чего Тохтамыш спешно 
ушел с Руси.

«Разгромив захватчиков огнем своей артиллерии, 
мирный советский трактор развернулся и улетел
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пахать родное поле дальше.»
Летописное свидетельство подобно посадке зерна 

истины. Даешь один ответ — и из него вырастает 
десять вопросов. Нелегко формировать историю 
в соответствии с идеологической установкой власти.

Во-первых, свой родной Серпухов Владимир дал 
разграбить беспрепятственно.

Во-вторых, в Волоке Дамском сидел тогда соб
ственный князь — Василий Березуйский. И какие-то 
меры уж наверняка предпринимал. Владимир сел 
там на десять лет позднее.

В-третьих, как страшно испугался хан Золотой 
Орды, восстановивший ее огромное единство и уни
чтоживший Мамая, стычки своего отряда с удель
ным русским князем.

В-четвертых, численность участников боестолкно- 
вения тактично умалчивается.

В-пятых — почему Владимир Храбрый не в Ко
строме, где Дмитрий собирает войско для отражения 
Тохтамыша?!

В-шестых, в-шестых, в-шестых! Главная резиден
ция Серпуховского князя располагалась в Москве! 
По завещанию своего дяди, Ивана Красного, пле
мянник Владимир получил судебную и финансовую 
власть над '/ 3 Московского посада. И он — герой 
Куликовской битвы, вместе с Боброком командовал 
Засадным полком! Вот кого надо москвичам звать 
к себе — возглавить оборону, когда нет Дмитрия! Да 
и звать не надо — живет он здесь!

Почему Владимир покинул Москву? Почему он 
не с Дмитрием в Костроме? Почему он дал сжечь 
родной Серпухов — и почему не дома, а под Воло
ком Ламским что-то сделал против татар?
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Восстание!!!

Вот мы и добрались до сути нашего повествова
ния. На долгом необходимом пути увидев массу со
бытий, героев, тайн и интриг. Чтобы ощутить дух 
эпохи, коснуться связей и страстей и въехать в нее.

В Москве произошло восстание против Великого 
князя Дмитрия. Он обратился за помощью в метро
полию, к Тохтамышу. Татары подавили восстание 
и ушли. Дмитрий вернулся в Москву и продолжал 
править.

И тогда все концы сходятся. И все делается по
нятным и логичным.

В бунте нет ничего удивительного и исключи
тельного. Бунтовали всегда, везде и против любой 
власти. Иногда.

Как правило, было с чего бунтовать.

Бояре

Упразднение должности тысяцкого взволновало 
и раскололо боярство. Враги Вельяминовых могли 
радоваться. Но при этом — раньше Вельяминовы 
вынуждены бьши считаться с боярством хоть как-то. 
Сами такие. Князевы же назначенцы на бояр пле
вать хотели. Приказы Великого князя подлежали об
суждению только с одной стороны: как их вернопод- 
данней одобрить и лучше исполнить.

Боярство опустили. Самых знатных собрали 
в Думу, а Думу превратили в цирк клоунов: сидеть 
и позорно соглашаться. Демонстративное лицемерие 
унижало: якобы от Думы что-то зависит — а на са
мом деле фамилии знатных родов как «советчики- 
одобрители» лишь придавали легитимности любым 
княжеским начинаниям.
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Бояре перестали быть реальными государствен
ными мужами. Наступило единоначалие.

А уж казнь Ивана Вельяминова с конфискацией 
родового имущества в казну — наполнила ненави
стью и страхом. Великому князю законы не писаны. 
Может отобрать отчее — это когда слыхано... а мо
жет отобрать с головой! Это что — запрещает идти 
в службу к другому князю? Это что — он себя над 
нами и потомками нашими вечным хозяином ста
вит?.. Ишь чего удумал.

Нужен боярам такой князь? Сами ешьте.

Купцы

Недаром ведь Некомат Сурожанин ездил с Ива
ном Вельяминовым к Тверскому Великому князю. 
И недаром была с ними группа бояр и купцов мо
сковских. И недаром деньги были плачены Тохтамы- 
шу в Сарай, чтоб ярлык передать Михаилу Тверско
му, что и произошло.

А деньги промеж тех дел ходили немалые. Ог
ромные ходили деньги. В нынешнем эквиваленте 
сходные с государственными займами, которые ме- 
рятся от миллиардов долларов. Лоббируется пред
приятие важных государственных масштабов.

А кто те деньги давал-собирал? Купеческие де
нежки на дело пошли. А зачем тут иначе купцы 
нужны? Купцы — сословие торговое, денежное. Не
комат — из богатейших, и с ним вряд ли голодран
цы. Олигархи в политику наведались.

Новая метла чисто метет, такое ее свойство. 
И там норовит мести, где больше вымести можно. 
Замена тысяцкого с его аппаратом на княжью адми
нистрацию с ее государевыми людьми — это админи
стративно-хозяйственная реформа. А реформаторы-
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исполнители — искушения золотом не выдерживают, 
не бывает у них такого геройского качества. Госуда
рев администратор — жаден, ненасытен, ухватист: 
легок на хапок, он быстрей-быстрей богатство себе 
сколачивает. С административного ресурса богатеет.

А у кого деньги брать? У кого есть. А у кого они 
есть, желанные да серебряные, пуще того золотые? 
Да прежде всего у торговцев, мастеров наживы, 
охотников за прибылью, хранителей кубышек.

Обложим купца новыми налогами. Соберем да 
выжмем новые подати. Хватит воровать и за спины 
княжьих дружин от опасностей прятаться. Ты за за
щиту своей мошны нам по жизни должен! Плати, 
сучьи дети, Великому князю на великие дела!

Хороче, бизнес был недоволен, что его кошмарят.
М-да, а воровали-то — пардон, зарабатывали — 

так: за рубль налога Орде сдирали с жителей три 
рубля! Из трех два прилипали к рукам администра
ции и перекочевывали в их карманы. Ну, и наверх 
передавали, само собой. Великому долька не малая, 
а великая полагается. Государственная пирамида вы
золочена ворами за счет налогоплательщиков — это 
завсегда, не сумлевайтесь, обычай такой.

Зачем меняют глав администрации? Прежде все
го — чтоб перенаправить и увеличить денежные по
токи точнее в свои карманы. Какая задача ставится 
новой администрации, этой свежей метле? Повысить 
собираемость налогов, «более лучше обеспечить на
полняемость бюджета».

В азиатской модели абсолютизма купцы — это 
губки, которым дают пропитаться золотом, чтоб по
сле выжимать в пользу монарха. Купца не охраняют 
родовые права и традиции. А модель у нас как раз 
азиатская. Какая ж еще.

И на хрена купцу такой князь с его беспределом?



Церковь

Чтоб было понятней, чем являлась церковь — 
вспомним, что еще четыре года назад был жив вели
кий митрополит Алексий. Реальный правитель Руси.
Тот, что грозил ростовскому князю анафемой, если 
не признает старшинство Москвы. Тот, что сажал 
при княжеских столах своих епископов, ставя задачу 
духовного контроля над князьями. Чтоб помнили: 
власть есть от Бога! И подчиняться ей — долг перед 
Богом! Тем велика Москва и едина земля Русская!
А строптивость и неповиновение есть грех, ересь, 
и гореть отступнику вечно в Геенне Огненной без 
покаяния.

И такова была власть особ духовных, что когда 
Нижегородский стол занял не по старшинству Бо
рис, младший брат Дмитрия Суздальского (отца Ев
докии, жены Д.Донского) — прибыл туда Сергий 
Радонежский. Улаживать конфликт и усовестить та
кого князя. Не преуспев добрым словом — он взял 
и закрыл все церкви в Нижнем Новгороде. Народ 
вознегодовал. Сергий объяснил и указал виновника.
В конце концов Борис освободил место.

Так почему Дмитрий Донской по смерти Алексия 
и по итогам церковных распрей — сделал выбор: 
митрополита Пимена посадил за решетку, митропо
лита Дионисия прогнал в бега, а митрополита Ки- 
приана в конце концов пригласил в Москву на 
должность? Почет, уважение, полная церковная 
власть.

А по двум причинам. Первая — чужой Киприан 
в Московии, родом с Балкан, не то болгарин, не то 
грек, эти понятия у нас тогда путались. Не укоренен 
он в здесь, родни и друзей не имеет, опираться ему не 
на кого. Единственная ему поддержка и опора — Вели
кий князь. Что и требуется. Не будет своевольничать,
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не скажет поперек, не сможет гнуть нежелаемую кня
зю политику. Полностью зависим.

Вторая причина подкрепляет первую. Ярлыка на 
должность митрополита от ордынского хана Киприан 
не имеет. С точки зрения Орды — митрополит неле
гитимен. Врио — временно исполняющий обязанно
сти. Князь всегда может заменить его любым из двух 
оставшихся митрополитов, оба с лицензией от Кон
стантинополя. И Сарай возражать не станет — ему 
один черт, он этого митрополита Всея Руси, провин
ции своей северной, не утверждал. Пусть русские 
священники сначала меж собой разберутся.

И вот милая картина. Сергий Радонежский, лю
бимый ученик Алексия, который чаял видеть его 
своим духопреемником — не митрополит и от поли
тических рычагов отодвинут. Митрополиты заклю
ченный Пимен и невозвращенец Дионисий Дмитрия 
ненавидят, и у каждого есть друзья и сторонники. 
Епископам и архимандритам, всему православному 
духовенству явлено, что на мнения их плевать, ува
жать их Великий князь не собирается и помощь их 
ему не нужна.

Вопрос: нужен церкви такой князь? Видела от 
него она чего хорошего? Отблагодарил ли он церковь 
за все, что она для него десятилетиями делала, соби
рая и скрепляя Великое княжество Владимирское 
и Московское? Да за то уже, что она Великое кня
жение сделало наследным в его роду?

Грех неблагодарности тяжек. Грех неуважения 
к Церкви Господней — тяжек. Грех гордыни — тяжек.

Есть мнение, что не снести Дмитрию, Иванову 
сыну, тяжести грехов своих. И удел власти духов
ной — поправить заблудшую власть мирскую.

А не вышвырнуть ли нам этого наглого щенка 
вон? Он что решил: что государство — это он? 
Всмотрись лучше, милый. Государство — это мы.
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Народ

Народ безмолвствует. Но если скажет — так скажет.
Пипла хавает. Но если подавится — сплюнет 

много.
При любых реформах жизнь простонародья ухуд

шается. Кадровые перестановки ведут к временному 
снижению эффективности управляемости и хозяй
ствования. Снижение экономической отдачи власть 
компенсирует увеличением поборов с мест.

Короче, чтоб ты жил в эпоху реформ.
Реформы вызывают психологический диском

форт — если направлены не на улучшение жизни на
рода а на укрепление верховной власти и обогащение 
административной пирамиды, как чаще и бывает.

Простонародье отличается низким образователь
ным и материальным уровнем. Повышенной вну
шаемостью. И неспособностью сформулировать 
и высказать свои претензии. Терпит до последней 
крайности — а сверх нее взрывается.

Информацию простонародье черпает из слухов 
и сплетен. А также от авторитетов. Авторитеты — 
это священники, и это богатые. Они больше знают 
и больше понимают.

Ухудшение положения требует объяснений, поиска 
причин. Если священники и купцы недовольны — 
они объяснят и обоснуют справедливость недоволь
ства народного. Подогреют и направят. Растопка вы
сохла.

А на что платим подати? А потому что Орда требует.
А на какие деньги князь роскошествует? А на 

наши.
А точно ли он отвозит налог в Орду? А если со

бирает — да себе и оставляет? А говорят — не пла
тим мы царю Тохтамышу после Мамаева побоища...
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Есть сведения, что Великий князь Дмитрий Ива

нович два года после битвы не платил налоги 
в Орду. Но нет сведений, что в это время он не брал 
налоги с населения. То есть точно собирал, иначе 
жить не с чего и госаппарат содержать. А вот в ка
ком объеме собирал — вопрос отдельный. И кто там 
выгонял себе какую статусную ренту — это вообще 
нетактичный вопрос, непрофессиональный; эти све
дения и при жизни не рвутся опубликовывать.

А вдобавок реформы проводились на фоне 
сплошных войн и потерь кормильцев.

И вообще несправедлив князь — с тысяцкими 
и митрополитами разве так можно?

Нет-нет — жить надо не так, должен быть спра
ведливый порядок и достаток. У других князей разве 
так живут? Мы что — хуже всех, что ли?

Основания для недовольства и желания улучшить 
свое положение у народа были всегда. Но надежда 
появлялась редко! А вот если и другие сословия не
довольны, и говорят, что всем миром улучшить 
жизнь можно, поправить как-то — тогда надежда, 
как дрожжи, дает рост бунтарским настроениям, 
и сдерживаемое вечно негодование делается нестер
пимым.

Изгнание Великого князя?

Так чего помчался Дмитрий — вон из Москвы? 
В Кострому. Войско собирать. Ну — и где то вой
ско? Много ли собрал? И чего оно сделало? И где 
следы того войска зафиксированы?

Ага: работал на даче с документами.
Жену с детьми в Москве бросил: ничего, стены 

крепки, не возьмут татары Москву. А сам чего ж не 
остался оборону возглавить?



А чего это Дмитрий ни в какие контакты с Тох- 
тамышем не вступал — а после его уходя вовсвояси 
Дмитрий въехал обратно в Москву?

А чего это Тохтамыш, прибыв усмирять непокор
ную Русь — даже не поинтересовался встречей с во
ждем этой непокорности, Великим князем сепара
тистской Москвы?

А напротив — ярлыком на великое княжение по
жаловал? Мятежника! За что?..

Ой лукавят летописцы. Ой скрывают то, чего не 
велено было говорить. А то пишут, что позволено 
и указано. И вместо объяснений — пропаганда для 
умственно невзыскательных современников и по
томков.

Больше честности, граждане. Заврались мы.
Если вы чего-то не понимаете — значит, от вас 

что-то скрывают.
Все события в жизни имеют простые основания 

и ясные объяснения. На уровнях психологическом, 
экономическом, социальном и политическом. На 
каждом из этих уровней работал простой причинно- 
следственный механизм. И у людей были свои инте
ресы, замыслы и стремления.

Не хотел никто Дмитрия. Не за что любить его 
было. Никого он своим правлением не осчастливил. 
Никого за добро не отблагодарил. Властен был, жа
ден и жесток. Единоличную власть установил. Права 
элиты ограничил. Народ на войны гонял и новым 
начальством придавливал.

Кому он угоден? А никому не угоден.
Гнать такого князя. Не по правде правит, не по 

закону.
Выгнать из города, а семью в заложниках оста

вить. Мало ли чего.
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Кого призвать в князья?

А поскольку без князя нельзя — призвать друго
го. Нормального. Чтоб правильный порядок соблю
дал. А кого?..

Своих удельных князей звать нельзя. Они под 
Дмитрием ходят. Побоятся против него выступить, 
и правильно побоятся. Он на свою сторону других 
князей привлечет, и вернет себе власть.

Тверских? Рязанских? Суздальских? Во-первых — 
худородных нельзя. Во-вторых — если призвать ве
ликих, так это просто войти всей землей в чужое ве
ликое княжество. А с ними, знаете, у нас свои 
отношения и свои распри; чужие они все-таки.

Нет: Московское княжество надо сохранить сво
им, независимым, чтоб все на своих местах оста
лись. А с другой стороны — чтоб поддержка была, 
помощь в случае чего.

А чем плохо было бы уйти в Литву? А вот ничем 
не плохо...

Уйти в Литву

Великое княжество Литовское, Русское, Жемайт- 
ское и прочая — почти все православное и, как ска
зали бы сейчас, русскоязычное. Русские в полном 
большинстве. Русь Черная, Белая, Малая, Червон
ная. Оттуда Русь пошла, там исконные русские зем
ли — Киев, Чернигов, Новгород-Северский, Полоцк, 
Курск. Русь тамошняя куда больше, многочисленнее, 
богаче, чем Русь Залесская, Северо-Восточная, ор
дынская, подтатарская.

Справка: площадь Великого княжества Литовско
го на тот момент — около 900 000 кв.км. Это в пол
тора-два раза больше крупнейших современных ев-
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ропейских государств — Франции и Испании. 
Общая площадь Великого княжества Московского 
тогда же — около 70 000 кв.км, плюс к ним столько 
же белозерских и галич-мерских глухих лесов.

Справка: правовая структура Литвы была по
строена по нормам древнерусского права, на кото
рые оказали влияние нормы византийского граждан
ского и уголовного права.

Житье там чуть, да вольнее; чуть, да богаче. Там 
не заведено татарскую конницу призывать для усми
рения непокорных. Налога ордынского там нет, ред
ко-редко Литва откупается данью от Орды.

Родственники

Великий князь Литовский, Русский, Жемайтский 
и прочая Ягайло был русский. Он сын Ольгерда 
и тверской княжны Юлиании, дочери Александра 
Тверского. И внук Гедимина, который тоже был же
нат на русской; причем неоднократно. То есть Оль- 
герд был русским наполовину, а Ягайло на три чет
верти.

И князья тамошние, гедеминовичи и ольгердови- 
чи, нам не чужие. Вот жена Великого князя Мо
сковского и Владимирского Симеона Гордого, вели
кая княгиня Анастасия, тридцать лет как от чумы 
померла, а была дочь Гедимина. Князья Андрей Оль- 
гердович Полоцкий и Дмитрий Ольгердович Брян
ский бились вместе с нами против Мамая на поле 
Куликовом.

Ольгерд был и другим браком женат на русской, 
витебской княжне Марии Ярославне. И дочь его 
Мария Ольгердовна вышла замуж за Городецкого 
и Нижегородского князя Бориса (того самого, что 
препирался с Сергием Радонежским).
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А и отец Ольгерда, великий Гедимин, женился 
после русской княжны Евы на русской же Ольге, 
дочери князя Всеволода Смоленского. И дочь их, 
Мария Гедиминовна, стала женой Великого князя 
Тверского Дмитрия Грозные Очи.

Племянник Ольгерда, великий Витовт, был женат 
на русских княжнах дважды: на Анне Святославовне, 
дочери князя Смоленского, и на Марии Андреевне, 
дочери князя Стародубского.

Родная кровь! (Если проследить развитие — зна
менитые княжеские фамилии Трубецкие, Хованские, 
Голицыны, Куракины и бесконечный ряд имен по
мельче — все это гедиминовичи по разным линиям 
и в разных коленах.)

.И  если Андрей Ольгердов сын сейчас уже второй 
раз сидит князем во Пскове, а брат его Дмитрий 
княжит в Переславле-Залесском — почему не при
звать к себе Остея, Ольгердова внука?

Обоснованный выбор!
Он из Гедеминовичей. Мы с ними в родственных 

связях.
Род достойнейший, великий.
Сам Остей молод и себя ничем особо не про

явил. Мудрые старшие наставники из бояр и архи
мандритов ему помогут властью распоряжаться.

И заходить надобно всем Московским княже
ством под литвинскую крышу. Самим не устоять. 
В который раз Рязань пойдет свое отвоевывать, 
Тверь и Суздаль наперегонки бросятся в Сарай за 
ярлыком на Великое княжение Владимирское и Мо
сковское, Литва со своего края на зуб нас давно 
пробует. Да и новый Ордынский царь, леший его ве
дает, что может сказать и затеять. А с Литвой мы — 
сила. Ежли чего — от любого отмахаемся. И будем 
жить нормально, как все.
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Имя —  это политика

Вообще-то Ольгерд, Великий князь Литовский, 
Русский и Жемайтский был крещен, и в крещении 
имел имя Александр.

Сын его, Великий князь Ягайло, первоначально 
на самом деле при крещении получил имя Яков. 
Много лет спустя, перейдя в католичество ради при
соединения к государству польской короны, стал 
именоваться Владислав.

Великий князь Витовт, легендарный государь 
и двоюродный брат Якова-Ягайло, крещен был как 
Александр.

И так далее.
И хотя для русской исторической ономастики ха

рактерно обозначение человека именно по христиан
скому имени (также при наличии нескольких) — 
иногда делается намеренное исключение. И диктуется 
это исключение всегда политическим отношением. 
Имя в истории — это опознавательная система 
«свой — чужой».

Великие князья Александр и Владислав — это 
вроде свои, русские. А Ольгерд и Ягайло — чужие; 
нерусские.

Русские историки умышленно старались скрыть 
культурное и этническое тождество Великой Запад
ной Руси и Северо-Восточной Ордынской Руси. 
И более того — культурное, политическое и эконо
мическое доминирование Западной Руси в XIV— 
XVI веках.

Но жившие тогда люди знали всю эту правду как 
нечто естественное.

...Государство наше — из Орды. А народ-то все 
больше из Литвы...
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Рокировка

Выгнали вон Дмитрия. Вот тебе, княже, Бог — 
а вот порог.

Поглумились над семейкой. В заложниках остави
ли — чтоб не учудил князь чего злого. Ежли чего — 
дети твои ответят с женой. А потом размякли. Дали 
себя уговорить — выпустили. А жизнь показала — 
и правильно оставили, и зря выпустили!

Митрополиту объяснили, что не надо нам греков, 
а хоть и болгар, свои есть, которых наши батюшки 
выбрали, тех и хотим? Э, нет. Митрополит Киприан 
сам Дмитрия ненавидел: он бы еще народ против 
него подзуживал. Хитер был матерый Киприан: по- 
щ л время оставаться в Москве — понял и время бе
жать из нее...

Вооружились люди чем было, и оружные стали 
на охрану городских ворот.

Собрали вече. Высказали все, что на душе копи
лось.

И приговорили звать князя Остея. Народное во
леизъявление определилось.

Выбрали группу лучших людей в посыльные за 
ним.

Ну, и стали пока гулять. Не все купцы да бояре на 
Москве остались — которые и уехали от греха. Толпе 
море по колено — кого дома нет, тем и добром пожи
виться проще; и даже чего ж не поживиться! И вы
пить, как полагается: дверь в погреб подломил — 
и пей боярские вина, запивай купеческими; пришел 
и на нашу улицу праздник, все люди сладко пожить 
хотят.

И приехал в Москву избранный князь Остей.



Что делать изгнанному князю?

Необходимо взять ситуацию под контроль. Вер
нуть себе Москву.

Нужны внутренние войска. За неимением вну
тренних — годятся любые. А где взять?

Где верный воевода Боброк? А не досвищешься.
Ни слуху, ни духу. Явно нет славного Боброка рядом 
с Великим князем в этот трудный час. А ведь точно 
жив! Значит — не хочет быть рядом. М-да.

Может ли изгнанный Дмитрий обратиться за по
мощью к другим русским Великим князьям — Твер
скому, Рязанскому, а хоть и Суздальско-Нижегород
скому родственнику? Да, и очень их этим обрадует. 
Любви и дружбы они видали от него бесконечно.
И очень даже удачный момент порвать его княже
ство на куски, получить в Орде ярлык, а сам Дми
трий преставится от колики в животе или расшибет
ся, упав с коня.

А своих удельных с дружинами собрать может?
То ли да, то ли нет. Им на фиг не нужно за него 
выступать. Это его внутренний вопрос. Они свои 
уделы в повиновении держат — он пусть со своими 
людишками разбирается. Нам что — против церкви 
идти? Или против купечества? А у нас-то с ними 
какие разногласия? Ссоришься с народом — сам 
и расхлебывай.

Нет такой статьи в законах, что удельные князья 
обязаны наводить порядок в отчине Великого князя.

Но! Попробуем дипломатию. Закапать мозги лю
дям то есть. Объявим военный поход. На Литву! 
Воссоединить оторванные части русского мира.

Ягайло сейчас воюет под Тракаем, как раз на 
другом конце Литвы, на западе, в тысяче верст от 
Москвы. А мы с востока свое и возьмем.
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Тут возражать трудно — князья обязаны участво

вать со своими дружинами.
А чего там у тебя в Москве, вроде люди говорят 

(могут спросить князья)? А, ерунда, москвичи часто 
бузят, денег в городе много. Придем с добычей из 
похода — они праздник и устроят.

Собирается войско. И Дмитрий ставит задачу. 
В поход на Литву, за правду и веру. Но сначала — 
мелкая подсобная работа. Зайти в Москву и пока
зать смутьянам силу, зачинщиков накажем, выпьем- 
закусим и пойдем на Литву.

Вот тут и происходит так называемый бунт вой
ска. Войско хором и с князьями во главе реагирует 
на предложение: да пошел ты!.. Грабить, значит, 
нельзя, жечь, резать и насиловать нельзя — свои, 
понимаешь. Беречь, понимаешь. А если «свои» дуби
ной по башке огреют — это ничего. Нет, милай. 
У Москвы есть свое войско — вот ему и вели бунт 
давить.

Тем временем доходит весть, что склоняющегося 
к Москве литовского князя Кейстута Ягайло удавил, 
уже и погребальный костер отпылал. И если гроз
ный Ягайло всей силой двинет на Москву, которая 
под шумок чего-то отгрызла, то мало нам не будет 
никому.

Войско возмущено гнилой и подлой ситуацией. 
И подчиняться Дмитрию более не желает. Их ци
нично кинули. Это он чего же удумал, а, хрестьяне?! 
Пусть держит Великий князь, которого из собствен
ного города прогнали, ответ перед обществом!..

И Дмитрий поспешно сбегает от взбунтовавшего
ся войска.

Все пропало. К церкви, купечеству и простолю
динам присоединилась армия. Больше отвергнутому 
лидеру надеяться не на кого.

Вот тебе и единство русского народа, ага.
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А и великий князь не сам по себе. Пока удача 
ему в руки идет — он гордый и сильный, всех на ко
лене вертит. А как экономический кризис и полити
ческая нестабильность — вспоминает, что стоит над 
ним денно и нощно могучий американский Госдеп... 
что? о Господи! совсем вы меня запутали с этой ва
шей патриотической историей. Я имел в виду — 
Золотая Орда и царь наш, ныне — великий хан Тох- 
тамыш, ну, вы поняли.

Неудобно, конечно, когда топ-менеджер не мо
жет решить свою проблему на уровне собственной 
компетенции. И вынужден обращаться к владельцу 
фирмы. Это понижает его авторитет, колет самолю
бие и отрицательно сказывается на будущем: само
стоятельность уменьшится, круг его полномочий на
чальник безусловно сузит. Но что делать!..

В конце концов, монгольскую конницу вызывал 
для решения внутренних проблем еще Александр 
Ярославич. Который Невский. И ничего. Стал свя
тым. Позже.

Дмитрию Ивановичу жизнь не оставила выбора. 
Он тоже хотел славы и величия. Он позвонил Тохта- 
мышу... нет, А.Г.Белл запатентует телефон через 
пятьсот лет. Дать телеграмму тоже было еще нельзя. 
Можно было только послать гонца с письмом, или 
группу гонцов, или несколько групп. В ставку хана, 
в Сарай-Берке.

Дорогой и великий царь! Меня выгнали из дома. 
Никто не хочет слушаться. Кругом предатели. А ведь 
я — твой верный слуга! Кровь проливал на поле Ку
ликовом, Мамая разбил, помог тебе всем, чем мог. 
Так прошу теперь твоей помощи — твоего же блага 
ради. Войска пошли своего хоть несколько тысяч. 
Чтоб наказать бунтовщиков и вернуть порядок
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в твоей державе. Только скорей, а то они под Литву 
уйти удумали! А уж дальше я за всем присмотрю, не 
волнуйся. Век буду тебе обязан! Отслужу чем прика
жешь, ты мне отец родной. Твой беклярбек Дмитрий 
челом бьет.

За текстологическую точность мы не ручаемся.
Но смысл послания именно таков. Это крик уто
пающего о помощи!

__ 164 Л\. Веллер ^

Как Дмитрий собирал войско в Костроме

В Костроме Дмитрий укрылся в Свято-Троицком 
Ипатьевском монастыре. Позднее жена с детьми 
к н^му присоединилась.

Основан был тот монастырь татарским мурзой 
Четом, в крещении Захарием. От него пошли бояр
ские роды Годуновых, Вельяминовых и Шеиных. 
Символично, да?..

Ни в каких действиях по сбору войска в Костро
ме Дмитрий замечен не был. Оставил Кострому, ко
гда Тохтамыш подавил бунт.

По сохранившимся сведениям, Дмитрий вернулся 
в разоренную Москву после ухода Тохтамыша.

Никаких сведений о контактах Дмитрия и Тохта
мыша в связи с московским набегом не сохранилось. 
Следующие известия: Дмитрий получает от Тохтамы
ша ярлык на Великое княжение и посылает в Орду 
заложником старшего сына Василия. (Ярослав своего 
сына Александра, будущего Невского, тоже в Орду 
отправил, с сыном Батыя брататься; и ничего, о стра
даниях там Александра никто даже не заикался.)

Это беспрецедентное поведение Великого князя! 
Он бросает княжество и войско, сбегает в прибли
жении врага и сидит в укрытии, пока враг беспре
пятственно режет его людей и жжет его города, по-



Н а ш  к н я з ь  и х а н 165

ганит церкви и грабит добро.
А потом возвращается и, будучи в милости силь

ного врага, правит дальше.
Вы верите в этот позор? А в эту логику?
Бросьте, товарищи. Тохтамыш спас Дмитрия от 

его народа, подавил восстание и сказал: «Ну, возвра
щайся. Правь дальше».

Войска быстрого реагирования

Если Тохтамыш шел пограбить и подчинить Русь 
по собственному усмотрению — он подготовился 
к походу и выбрал время сам. А именно:

Разведка провела рекогносцировку маршрута. 
Оценила качество городских стен, которые предсто
ит брать, если жители не сдадутся. Наметила броды 
и удобные переправы. Хан вышел из столицы 
в степь, собрал силы, обеспечил обоз, приготовил 
осадные машины со специалистами. Двинулся по 
ордынской и ничейной пустой степи к той границе 
русских княжеств, что ближе к Москве. И когда 
скрыть движение войска станет уже невозможно — 
рвануться к Москве форсированным маршем, на 
полной скорости. Конный авангард — вперед! Не 
останавливаясь, не отвлекаясь, убивая всех встреч
ных, чтоб весть не обогнала. Два дня — и мы в Мо
скве! А если какая накладка — через неделю наши 
тараны выбивают ворота, а катапульты рушат края 
стен огромными камнями.

Но. Почти все источники указывают, что Тохта
мыш двинулся не из Сарая, а из Волжской Булга
рин. Он начал движение из ее центра — города Бул
гара. Что неудобно и нелогично как исходная 
позиция для похода. В Булгарин Тохтамыш занимал
ся булгарскими делами. Это первое.
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Второе. У него не было средств для переправы 

войска на другой берег Волги. Татары срочно захва
тили для этого все суда, что смогли. Заметьте — 
а чего они оказались не на том берегу?

Третье. У них не было при себе никакой осадной 
техники. Только легкая конница. Да и той не слиш
ком много. По подсчетам ученых — и одного тумена 
не наберется. Три-шесть тысяч.

Четвертое. Имея время и предварительный план, 
они спокойно могли двинуться из Булгара на юго- 
запад — затеряться в бескрайней степи. И далеко 
обогнуть русские земли. Обошли бы Рязанское кня
жество с. юго-запада и вышли через Тулу в 180 вер
стах от Москвы. На второй день броска через рус- 
ски§ территории конница достигает цели. Легкой 
стремительной конницей, неуловимой в степи, уби
вая встречных и не давая вести обогнать себя, они 
бы обнаружились только на русской земле. Когда 
готовить оборону против них было бы решительно 
некогда. На голову бы свалились!

Пятое. Но татары убивают всех русских, случив
шихся в Булгаре и окрестностях, купцов и прочих 
гостей, чтоб весть об их походе не успела прийти на 
Русь прежде них. И движутся кратчайшим путем — 
на Запад. Это он по прямой от Булгара до Москвы 
кратчайший — а проход его по русской земле до 
Москвы как раз наоборот: длиннейший. От самой 
дальней границы Руси через всю территорию — 
в длину! Сквозь Нижегородские земли и через все 
Суздальское княжество до Московского. Из девяти
сот верст пути более пятисот ложится через русские 
земли, где скрытность конного корпуса не может 
быть надежно обеспечена даже его скоростью.

Суздальский князь шлет Тохтамышу посольством 
двух своих сыновей — так они не поспевают за та
тарами, еле догнали. Рязанский князь выезжает за-
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свидетельствовать почтение — и броды войску на 
Оке указывает; сами татары не знали, не успели 
узнать.

Это вот так опытный политик и полководец на
водит административный порядок в провинции, от
бившейся от рук и пробующей не платить налоги, 
пока метрополии недосуг за кучей дел? Э нет. Так 
мчатся по спешному делу, бросив все и захватив 
с собой бывшее под рукой. Так пожарные на пожар 
едут. Так по боевой тревоге несутся на позиции, по 
ходу одеваясь и забывая шапки.

В страшной спешке понесся Тохтамыш к Мо
скве. И не было это предварительно умышленным 
и подготовленным карательным походом.

(Ряд источников полагает, что Тохтамыш пологой 
дугой обогнул Нижний и Муром с юго-востока и во
шел в стык Муромского и Рязанского княжеств, пря
мо двинув на северо-запад, на Москву. Но и в этом 
случае по русским землям остается пройти 400 верст.)

Лошадиная сила

Выше я писал, что при езде одвуконь неспешной 
рысью по 15 км/час, по пять часов на каждой из 
лошадей, десять часов в седле, что для природного 
конника в течение недели-двух нормально, суточная 
скорость составляет 150 км в сутки. А хоть и 200. 
Гонец и 300 верст делал на сменных.

Замечание первое. Монгольского коня, не спо
собного на высокую скорость, длинные прыжки 
и большую вьючную нагрузку, мелковат он, нельзя 
ровнять с обычными для Европы конями по вынос
ливости. Он неприхотлив и вынослив до неправдо
подобия. Я полгода на таком ездил по степи и соп
кам, и все не мог понять, что же мне вкручивали
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в ленинградской школе верховой езды насчет чи
стить, отдыхать, выводить и прочее: он и так отлич
но себя чувствует.

Замечание второе. Скорость размеренного кон
ского шага — 7 км/час. И идти таким шагом мон
гольскому коню 4 часа с седоком, а 4 налегке — это 
просто естественный образ жизни. Итого: 55 км 
в сутки — это минимум того, что может проходить 
легкая конница без обозов по более или менее ров
ной земле лугов, леса, холмов. Расслабленный 
и в спешке даже неоправданный минимум. Умножь 
на 10—11 часов — будет 75 км в сутки. И это тоже 
щадящий для недельного форсированного марша ре
жим. Добавляем время на переправы и неудобья. 
60 км в сутки отдай и не греши — ну медленнее 
уже просто некуда. Это — шагом. И если ковырять 
в носу и подремывать.

Да по 40 верст в сутки пехота всю жизнь ходила 
с античных времен! По 110 верст в сутки конница 
на маршах в Гражданскую войну делала!

То есть. 500 верст по русской территории можно 
пройти за 3 дня, если реально гнать коней. За 
4 дня, если не мешкать и поторапливаться. За семь 
дней, если ехать вовсе не торопясь, шагом, разме
ренно-ежедневно. Больший срок означает, что таки 
уже никто никуда не торопился.

Если же пути 400 верст — и того быстрее.
А Тохтамыш сильно торопился.

Избирательная кара

Татары не чинили никакого зла Великому княже
ству Суздальско-Нижегородскому. И Великому кня
жеству Тверскому. А также Великому Рязанскому (об 
его несчастьях — отдельный сказ).
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Удельное княжество Ростовское, а равно княже
ство Ярославское с его собственными уделами от та
тар не пострадали и вообще их не видели.

Также каратели не заинтересовались Новгород
ской Республикой и Псковским господарством.

Подход их был сугубо дифференцированный, ни
каких огульных обвинений.

Они конкретно не одобрили Великое княжество 
Владимирское и Московское. И наказали его соглас
но этике и политике текущего момента, то есть кон
ца XIV века.

Виновные и наказанные

Ничего личного — это только бизнес.
Не пострадал ни один — н и  о д и н  — князь. 

Ни удельный, ни тем более великий.
То есть. Положение дел в Московском княже

стве, которым Тохтамыш был недоволен, не рассма
тривалось как акция государственного неповинове
ния. Как непокорность региональных властей 
центральной власти. Как строптивость местного ад
министративного аппарата, который надо перетрях
нуть и отремонтировать, чтоб он не наломал дров 
и впредь не выходил из-под контроля.

Происшедшее расценивалось как неподобающее 
поведение подчиненных, масс, народа. Как отказ 
населения подчиняться местной администрации. 
Как тяжкое преступление, предательство — не ис
полнять свой вассальный долг перед законными по
велителями!

Вот он и вырезал-разорял города и округи. Это 
естественно и закономерно — Великая Яса утвержда
ла коллективную ответственность за преступления 
(как люди, кстати, всегда практически и полагали).
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Не забудем, Тохтамыш был в своем государстве. 
То есть в своем праве карать преступников. Его вас
салы не сумели справиться с мятежными подданны
ми. И обратились к своему царю. К нему, хану Тох- 
тамышу.

Он пришел, покарал предателей, восстановил по
рядок. А князей наказывать не за что. Слабы? Есть 
такое. С другой стороны — это и хорошо. Злоумыш
лять против него не посмеют. Зато — верны, пре
данны. Без него их сожрут и выбросят из уделов? 
Отлично! — будут знать, кому обязаны положением, 
за кого держаться надо.

А виновных наказывать так, чтоб в их потомках 
страх сидел! И то сказать — много лет после акции 
Тохтамыша, пока жила Орда как держава, Москва 
против и умышлять не смела.

Недаром Тохтамыш прошел школу Тамерлана. 
Набрался государственной мудрости. (Как жаль, что 
головокружительная судьба Тохтамыша, его походы 
на грозного его благодетеля Тамерлана и последовав
шие разгромы, его бегство в Киев к Великому кня
зю Литовскому и Русскому Витовту и совместная их 
авантюра по возвращению его на Ордынский пре
стол, и многое, многое другое остаются за рамками 
нашего повествования, которое могло бы стать бес
конечным!..)

Война и церковь

Отмечалось часто и давно. Монголы очень тер
пимо относились ко всем религиям и уважали всех 
священнослужителей и жрецов. Как Великая Яса 
и заповедала. Чингиз справедливо полагал, что пути 
всех вер ведут к Единому Богу Неба. (Хан Узбек 
ужесточил подчинение монголов через обязательное
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приведение их в ислам — но это другая история.)
И только в московском набеге Тохтамыша 1382 

года этот незыблемый закон демонстративно нару
шался. Церкви грабили и оскверняли, священников 
убивали. Что стряслось?

Митрополита Киприана москвичи из города все- 
таки выпустили. Он бежал в Тверь и укрылся там.

Сергий Радонежский (!) поспешно покидает свой 
Троице-Сергиев монастырь и находит убежище в той 
же Твери, у того же Великого князя Тверского Ми
хаила.

Долгие десятилетия московская православная 
церковь была опорой Орды в Московии. Митропо
лит Алексий, фактический правитель Русского улуса 
Орды, был Орды решительным сторонником, пони
мая ее стабилизирующую и государствообразующую 
роль. Орда благоволила православной церкви, осво
бодив ее от всех налогов и дав независимость от 
светских властей. Мир-дружба! Так в чем дело?!

Стало быть, Тохтамыш церковью недоволен. 
Конкретнее — деятельностью церкви в Великом 
княжестве Владимирском и Московском. А в чем 
она может провиниться?

Или не сумела воздействовать умиротворяюще на 
души бунтовщиков. Но тогда можно ждать, что она 
пожалуется прибывшей Орде на бунт и непослуша
ние. В любом случае попытается отмежеваться от 
смуты. Могут вникнуть в положение и не карать. По
добно князьям земным: их ведь никак не наказали.

Или противодействовать бунту словом Божьим 
и своей властью над душами — церковь не захотела. 
Тогда ее могут счесть соучастницей коллективного 
преступления. И подвергнуть коллективной ответ
ственности. Неоказание помощи законным вла
стям — преступно. Великий князь и стоящий над 
ним хан — законная власть. Хан — гарант налога-
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вых свобод церкви и ее независимости от светских 
приказов. Долг церкви, коли ввязалась в мирские 
дела — идеологическая поддержка порядка, чтоб 
паства держалась (в подчинении и верности) в узде. 
Иное нетерпимо.

Или церковь реально была против Дмитрия. 
Притеснителя своего. И поддерживала народное не
довольство. Более того — недовольство возбуждала 
в душах бесхитростных и раздувала. А церковь — 
это было и телевидение, и газеты, и интернет; это 
политические новости, это идеология и пропаганда. 
В церковь всякий ходил, батюшку каждый слушал. 
Церковь — это информационно-пропагандистская 
сеть, покрывающая всю страну и не имеющая кон
курентов.

И тогда должен настучать Дмитрий на церковь 
в Большой Дом — в Новый Сарай, новому царю. 
И вину ее указать в кратком перечислении своих 
бедствий. Ибо любой силовой покровитель любит 
ясность: «Чего конкретно хочешь? Кого мочить?»

О Сергии Радонежском

Преподобный отец Сергий был высший и незыб
лемый духовный авторитет Северо-Восточной Руси. 
Его влияние, слава и праведность общеизвестны.

Он чего бежал от татар в Тверь? Он допускал, 
что они будут штурмовать православный Троицкий 
монастырь? Он полагал, ему лично может что-то 
грозить? Почему?

Он был любимый ученик Алексия. Митрополит 
Алексий был верным другом и сторонником Орды, 
при нем церковь видела от Орды много добра, 
и добром платила. Крепила московский престол, 
склоняла князей к единению вокруг Великого князя



Владимирского и Московского, а «коллективный Ве
ликий князь» был хорошим администратором Рус
ского улуса в самые неспокойные и переменчивые 
времена. Польза была взаимной.

Чего бояться Сергию? Что могут иметь против 
него татары?

Только одно возможно. Причастность Сергия 
к восстанию против Дмитрия. Слово Сергия много 
весило в церковных решениях. А любить Дмитрия, 
повторим еще раз, ему было не за что. И само
управное вмешательство Дмитрия в дела православ
ных иерархов одобрить он не мог.

Учтем, что положение глав церкви было куда 
стабильнее и долговечнее княжеских судеб, полных 
превратностей. Князья менялись порой очень бы
стро — епископы были устойчивы. За срок службы 
архимандрита видал он, бывало, многих князей.

И самоощущение высокопоставленных церков
ных особ могло быть исключительно таково, что 
князей они выше, достойнее, долговечнее по высше
му счету — по Божественному. Их начальство сидит 
в Константинополе, их митрополит получает ярлык 
в Орде, как и Великий князь. И московский князь 
им не указ! Знай свой шесток. Не тот уровень.

Если бы Сергий выступил в поддержку Дми
трия — это привело бы к расколу церковной поли
тики и стало известно. Часть священников выступи
ла бы в поддержку князя и с умиротворением 
паствы. О чем князя и известила бы, что в такой 
ситуации естественно. И были бы приходы и епар
хии, приветствующие татар как блюстителей поряд
ка, подавляющих смуту — а вот у нас смуты нет, за
ходите перекусить.

Но церковная иерархия устроена иначе. Распоря
жения доводятся сверху вниз. Возможность раскола 
пресечена в принципе, давно и надежно. Что верхи
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решат — то и обязательно к исполнению приходски
ми священниками.

И Сергий Радонежский, почитавшийся за свя
тость еще при жизни, не мог быть непричастен 
к общему церковному протесту. Не одобрила цер
ковь Дмитрия — это значит Сергий не одобрил. Не
формальный лидер в духовном плане венчал церков
ную пирамиду.

Заметьте — он не пытался бежать в Кострому 
к Дмитрию. В Тверь он бежал, Москве враждебную, 
с Москвой конкурирующую, то и дело отбирающую 
в Орде великокняжеский ярлык у Москвы. В Тверь, 
весьма дружественную Литве.

Казус Киприана

Примечательно положение Киприана. С одной 
стороны — у него нет ханского ярлыка. С другой — 
русско-московские иерархи его не любят: навязали 
чужого, мы другого выдвигали. С третьей — лишь 
несколько лет назад Дмитрий его унижал, попустил 
позорить и грабить, в темницу на ночь кинуть, а по
том изгнали вон из княжества. С четвертой — так 
ведь и он, убежав, предал Дмитрия анафеме! Куда 
ни кинь — везде счастье.

И унизительная зависимость от Дмитрия его до
стает. В любой момент этот самодур его вновь вы
гнать может, или хуже того, о чем и думать не хо
чется.

Не в наших силах сменить князю характер — но 
можно сменить самого князя. На другого, с более 
человеческим характером.

А если с этим новым князем уйти княжеством 
в Литву — все совсем ладно сложится. Потому что 
должность митрополита Литовского и Киевского
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с него никто не снимал. И будет он вполне на сво
ем месте.

Так что Киприан и русское священство друг дру
га очень даже должны были понять. На первом 
и решающем этапе нам по пути: убрать Дмитрия. 
А дальше — договоримся.

...Чтобы восставшие москвичи не выпускали ми
трополита из города — это вряд ли. Авторитет цер
кви был слишком высок, чтоб вершить насилие над 
духовной особой высшего ранга. Прецеденты неиз
вестны.

Киприан остался дожидаться призванного князя. 
Чтобы потом своим влиянием поддержать его 
власть; укрепить легитимность. Интересно, какова 
была доля его участия в выборе кандидатуры. В ли
товских делах Киприан разбирался лучше многих, 
если не всех. И он сидел там митрополитом, и но
вый князь оттуда.

Интересное совпадение, да? Сложилась своего 
рода литовская партия, и это ее видимый пример.

Побежать Киприан мог по одной причине. За 
пятьдесят ему было — опытен, искушен в интригах, 
прошел византийскую школу. Бедой запахло. Татары 
мчатся. Бунт давить. Старый лис чует собак издалека.

А ведь у него даже ярлыка ханского нет. А долж
ность занял. На Великого князя кивай не кивай — 
а спросят с тебя, здесь и сейчас. Если вообще спра
шивать будут. Ты глава церкви? Твоя церковь против 
власти? Все ответят, а с тебя первый спрос. Хотя уж 
и не первый...

Шапка горит — на ком надо шапка горит. Сбе
жал Киприан в Тверь. С Сергием Радонежским 
о жизни побеседовать...

...Когда все кончилось, Дмитрий выпустил из 
темницы митрополита Пимена и повелел вступить 
в должность. Что Пимен немедленно исполнил.
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Удобно иметь запасного митрополита.
Киприана привезли в Москву лишь на день — 

оскорбить в лицо и выгнать вон с треском. Больше 
он в Москву не вернулся — пока Дмитрий был жив. 
Дмитрий с тех пор Киприана на дух не переносил. 
Это и взаимно.

Муж и жена —  одна сатана

Дмитрий оставил в Москве жену свою Евдокию 
на сносях. Ребенок, их сын Андрей, родился 14 ав
густа.

То есть князь покинул город не меньше чем за 
десять суток до прихода Тохтамыша. Учитывая ско
рость движения татар, весть не могла обогнать их на 
десять суток. То есть: Дмитрий Донской поспешно 
покинул Москву раньше, чем мог узнать о грядущем 
нашествии. То есть: он покинул Москву не для того, 
чтобы собирать ополчение. Такие дела. Фьюти- 
пыоть, сказала птичка.

Почему он не забрал жену с собой? Родила бы 
в любой миг? Ну — иные времена, люди были при
вычные: взял с собой княжеского лекаря, положил 
жену в удобный возок, рожай на здоровье. А не за
брал, потому что его выгнали.

Почему с рожающей женой не остался? Так по
тому что выгнали.

А ее-то почему не выпустили с ним, вместе не 
погнали? А пускай семья побудет в заложниках. 
Обычная практика. На всякий случай. Гарантия. 
Чтоб Дмитрий со злом на Москву не пожаловал.

Великая княгиня благополучно разрешилась от 
бремени. Но обстановка мало способствовала бодро
сти духа у роженицы. Хотя здоровье супругов было 
отменное: из их двенадцати детей умерло в детстве
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только трое, что было большой редкостью по тому 
времени.

Так а потом почему выпустили? Ну, сначала по
глумились, погрозились, попозорили. А потом дошел 
слух о подходе Тохтамыша. Вот тогда поднялась не
которая паника. С окрестностей и посадов тянулись 
люди укрыться за городскими стенами. А из города 
некоторые бежали подальше, типа эвакуации от вой
ны. В самом же городе произошли известное пьян
ство и беспорядок, как принято при значимых рус
ских мероприятиях.

В этом хмельном и неспокойном беспорядке Ев
докия велела собирать вещи и закладывать конный 
поезд. С неохраняемого великокняжеского двора по
тянулись возки с рухлядью, слугами и детьми. Детей 
было ни много ни мало восьмеро. Еще четверых она 
родит позднее.

На улицах ее узнали. Начали бросать камни, глу
миться, останавливать. Жена и дочь великих князей, 
Евдокия умела владеть собой. Когда хватали лоша
дей под уздцы — доброхотам раздавали заготовлен
ные кувшины с винами. Доставали серебряные грив
ны. Дарили перстни и дорогую посуду, льстили 
и жалобили. Череда беженцев тянулась из города. 
Охране у ворот оставили даже жемчужное ожерелье 
и два золотых браслета с бирюзой.

Собственно, перед татарами Евдокия была уже 
без пользы: такое сложилось представление. Их-то 
ничто не остановит. Есть, конечно, злая отрада 
в мысли, что княжья семья тоже погибнет со всеми 
вместе; но это еще как повернется все, авось живы 
будем — а княжьего богатства вещи вот они, в твоих 
руках.

Хрен с ней, пусть едет — и запомнит урок креп
ко на всю оставшуюся жизнь.

Так и выпустили.
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Здравствуйте, князь дома?

-sa.

23 августа 1382 года передовые татарские разъез
ды приблизились к московским стенам. Ворота были 
затворены, на стенах люди.

Но! Посады сохранились в целости. Никто их не 
сжег, пространство вокруг города не очищал, чтоб 
затруднить будущий штурм.

Город не был похож на изготовившийся к осаде.
Первое, чем поинтересовались татары, крича 

вверх: в городе ли Великий князь? (С языками про
блем не было: многие русские знали по-татарски, 
и среди татар были знавшие русский и толмачи.)

Им отвечали, что Дмитрия нет. Уехал.
Внимание! Принципиальный момент!
Татары больше не интересуются, а где Дмитрий 

есть? Не собираются его найти и наказать. Более он 
их не волнует. Нет — и ладно.

Погодите. Он правитель страны. Он не платит 
налога в Орду. Он отказался подчиняться. Он отве
чает за все случившееся! Государственный преступ
ник! Найти и покарать!

Близко ничего подобного.
Раз виновника нет — надо посылать во все сто

роны разъезды, подвергать ответственных лиц допро
су с пристрастием — и искать! Найти! И покарать 
беспощадно — причем со всем родом его! Чтоб по
рочного семени на земле не осталось! Как у монго
лов принято.

Нет, друга, царь Тохтамыш вашего совета не 
спрашивает. Он знает, что делает. Узнав об отсут
ствии князя — татары приступают к рекогносциров
ке. Объезжают стены, прикидывают местность; осма
тривают ров, ворота.

Тем временем в Москве появляются пьяные, со 
стен показывают татарам срамные места и охульно 
ругаются. Ну-ну.



Местный колорит

А давайте прибавим цвета и запаха! Звука приба
вим! Это же не статья какая — это живая жизнь. 
Наша собственная, наша судьба за минувшим пово
ротом. Боль, наслаждение, безнадега и счастье — 
оно все оттуда, на одной нити с нами.

Глухо стучат копыта по земле, запах конского 
пота и навоза. Дубленые степным солнцем и ветром 
монгольские лица: широкие скулы, узкие глаза, ли
сьи малахаи. Сшибает с ног жестокий прогорклый 
запах человеческих тел, с рождения не мытых.

А окрест трава и кусты, холмы и овраги, вьются 
желтые дороги, граница зеленого с синим на гори
зонте. Днем палит солнце или шуршат дожди, утром 
звенят жаворонки, вечером зло зудят комары.

Дымят костры вкруг Москвы, пасутся стреножен
ные кони, отблескивает вынутый клинок.

А в городе вином пахнет, бедой пахнет. На сте
нах лучники из-за зубцов выглядывают. Горит закат 
страшноватым огнем. В церквах молятся, в подвалах 
пьют, в домах бабы плачут. У запертых ворот оруж- 
ные люди ждут беспокойно, чего будет. Лапти шар
кают, шлемы звякают у сонных, копья за углы цеп
ляются.

Купола золотые, дома деревянные, рубахи холщо
вые, гомон негромкий. Девки не смеются, парни 
к дружинникам тянутся.

Кто знает — быть завтра счастливыми или не 
быть живыми.

Время свадеб настало, да не играются свадьбы.
Настал момент истины.
Восстали — а что сейчас будет?..
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Осада

24 августа Тохтамыш с основными силами при
ступает к Москве.

Москва ворота не открывает.
Что делает царская свита в таком положении? 

Орет властно: отворяй ворота и выходи с хлеб-со
лью, сучьи дети, царь ваш пожаловал, ослепли?!

Защитники настроены категорически. Со стен 
летят в татар стрелы. Ответную свистящую тучу пу
скают непревзойденные татарские лучники. Со стен 
летят защитники.

Два дня татары штурмуют стены. Без успеха. Их 
поливают смолой и кипятком, лестницы отталкива
ют шестами, лезущих вверх сбивают перекрестной 
фланговой стрельбой из укрытых бойниц. Крепость 
строилась по правилам фортификационной науки — 
так, чтобы взять нельзя.

С грохотом выстилаются длинные серые дымы — 
тюфяки выстреливают ядра. Эта первобытная малая 
артиллерия — трофеи, взятые шесть лет назад все 
в том же Булгаре.

Стограммовые болты генуэзских арбалетов про
шивают латника на триста метров. Уже и мурза 
один пал.

Нет — без осадной техники Москва не берется.

На что они надеются?

Москве в одиночку Орду не одолеть. Подтянут 
технику, пришлют пехоту, осадят город на измор. 
Бреши пробьют.

Это любому ясно. А чего не открывают? А пси
хология. Спрятались от опасности. Подошла вплот
ную эта опасность. Как к ней выходить — если от
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нее и укрывались? Пока укрыт — жив, цел, сохран
ность какая-никакая. Мышь в норе. Особенно если 
кусачая мышь в надежной норе. Пусть кошка пому
чится, а мы пока подумаем.

Ладно — это сейчас такое положение, конкрет
ное. Но вообще — думали же, полагали наперед, что 
Орде такой бунт и сепаратизм не понравится? Ну не 
дураки же — хоть элита, интеллектуалы, политики 
думали? Уж не могли не думать.

Рассчитывали наперед варианты опасных полити
ческих шагов, крутых поворотов? На пару шагов 
вперед — рассчитывали будущее? А вы что полагае
те, потомки скудоумные в своей стерильной полит
корректности мозгов — не соображали серьезные 
люди, что делают? Вы их по себе-то не равняйте: 
вам хоть кол на голове — и смертной казни не гро
зит, и от голода спасут, и даже нагайкой не постега
ют. А там головушки на кон ставили и будущее всей 
семьи.

Так что может значить упорное продолжение 
обороны? Бесперспективной обороны?

Первое. Монголы бунтовщиков и нарушителей, 
преступивших основные законы, отродясь не щади
ли. Вырезать весь город за общую вину — да сколь
ко раз, и никаких сомнений. Так чего раньше смер
ти помирать. Нет смысла сдаваться. Помирать — так 
с музыкой. С оружием в руках, прихватив с собой 
на Тот Свет побольше врагов.

Хорошо, это сейчас, но предвидеть это можно 
было до начала бунта. Уже полтора века русские 
князья давят смуты с помощью беспощадной ордын
ской конницы.

Так на что рассчитывали с самого начала? И на 
что продолжают рассчитывать сейчас?

Что может изменить положение — если татары 
немилосердны?

181 « К



182 М. Веллер

Ну, проще говоря — помощь, поддержка, гиря на 
чаше весов, которая установит равновесие в нашу 
пользу — это кто-что?

Можем мы дождаться чего хорошего, товарищи? 
А чего?

Князья Суздальско-Нижегородские — родня жены 
Дмитрия, отец да братья; а мы и над ней... того... не 
очень хорошо. Но. Вообще есть вариант: Суздальско- 
Нижегородские предложат взять Москву под себя — 
а Дмитрий Суздальский получит, как уже бывало, яр
лык на все Великое княжение Владимирское. Гм. Ну, 
а с чего ему не дать татарам разорить Москву? Бун
товщики ведь... А с другой стороны — если Москва 
станет его владением — так чего свое разорять-то? 
Эх, мечтать не вредно...

Но мы работаем другой вариант. Дмитрий Оль- 
гердович и Андрей Ольгердович. Отец и дядя князя 
Остея.

Дмитрий, бывший князь Брянский, Стародуб- 
ский и Трубчевский, сидит на службе у Дмитрия 
Донского в Переяславле-Залесском, и много ласки 
за верную службу так и не видел.

А брат его Андрей, князь Псковский и Полоц
кий, один из героев Куликовской битвы, в русских 
документах именовался Великим князем. Старший 
сын Ольгерда! Отодвинутый от центрального насле
дования интригами пронырливых братьев и нашед
ший общий язык с Москвой.

Вот их войско должно бы подойти. Московское 
княжество в составе владений Ольгердовичей — из
менит расклад сил в гражданской войне, что кипит 
ныне в Литве.

И Тверь, Тверь! Всегда ненавидевшая Москву 
и конкурирующая с ней! Недаром туда сбегают все 
видные оппозиционеры.



Наш к н я з ь  и хдн 183 «Ж

Как Тверь любила Москву!

За полвека до описываемых событий в Твери по
лыхнуло антиордынское восстание. Чол-хан, брат 
Великого Хана Узбека, прибыл со свитой и большим 
конвоем в Тверь — вышибать долги. Поселился 
в княжеском дворце, князю согнанному пукал, кон
ники грабили открыто и сплевывали тверичам на 
рубахи.

Долго терпевший народ взорвался и всех пере
бил, включая ордынских откупщиков. Чол-хана 
и свиту сжег вместе с дворцом.

А вот и принятые меры.
Знаменитый у потомков московский князь Иван 

Калита (отнюдь еще не Великий князь) помчался 
в Орду, выразил негодование и предложил услуги.
И дал ему за то хан Узбек ярлык на Новгородское 
княжение, и город Кострому впридачу от Великого 
княжения Владимирского. А еще дал татарскую кон
ницу в количестве 50 000 клинков. (Цифре не верит
ся — всю Русь покорили меньшим числом...) Конни
ца сия вошла в русские летописи под названием 
«федорчукова рать» — командующий туменами, Фе
дорчук, был православным христианином. Да-да, 
именно. Одна страна, один народ, один вождь.

Суздальцы не утерпели и присоединились к слав
ному походу.

Тверской князь Александр Михайлович сумел 
сбежать — но города и земли подверглись страшно
му опустошению. «Разор, глад и мор были Руси ка
рой.» Почему же всей Руси? Москва и Владимир 
с Суздалем и Нижним Новгородом неплохо поживи
лись и отвели душу. А Тверь их не любила... злопа
мятные люди, не понимавшие русского единства.
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Тверь и Литва против Москвы

Тохтамыш и Дмитрий Донской должны были ис
пытывать симпатию друг к другу. Оба они были не
угомонными, настырными, агрессивными и властны
ми. Оба были жадны и не помнили добра; и 
поражения их не смущали.

Войдя в силу, Дмитрий начал всей силой грести 
под себя. Или объединять под себя русский мир, ко
торый разбегался от него с удвоенной силой. 
И в частности:

В 1368 Дмитрий (Донской) пригласил Михаила 
Тверского в Москву — разрешить мелкий террито
риальный спор. В Москве устроили третейский 
суд — и Михаила посадили в темную! На его сча
стье явились в Москву с визитом три мурзы из 
Орды и поинтересовались, как можно обмануть до
верившегося? Тяжкий проступок по законам Ясы. 
Михаила выпустили — и он бежал к Ольгерду — 
мужу Михайловой сестры. Ольгерд пошел на Мо
скву, разбил русских, погибли князья и воеводы; 
осадил столицу. И только нападение ливонских ры
царей на другом краю державы поторопило его уйти 
туда. Тогда Дмитрий вышел и разорил смоленскую 
и брянскую земли.

1370: Литва потерепела поражение от тевтонов — 
и Дмитрий мгновенно осадил Тверь. Михаил бежал 
привычным путем к Ольгерду. Ольгерд двинулся 
и, разбив встречные войска, осадил Москву. Серьез
но осадил. Дмитрий в безысходности попросил веч
ный мир, впустил Ольгерда в Кремль и предложил 
много хороших вещей. Приняв богатые дары, Оль
герд согласился выдать дочь за двоюродного брата 
Дмитрия и московского соправителя Владимира 
Храброго. Что и совершили в закрепление мира род
ством. Отбывая, Ольгерд ударил копьем в стену



Кремля — знак воинского подчинения себе — и ве
лел помнить, кто главный. Такой ритуал. Новую гра
ницу он придвинул по Можайску и Коломне.

В 1372 Тверь пыталась присвоить спорные с Мо
сквой земли, ну, и пограбила. Как принято, пришел 
Ольгерд. Дмитрий нанес неожиданный удар по ли
товско-тверскому войску. Заключили мир, причем 
Ольгерд обещал не заступаться за Тверь, если она 
полезет первой.

Да, а в 1374 в Тверь перебежали недовольные 
московские бояре с несостоявшимся тысяцким, Ива
ном Вельяминовым, во главе. Помните? И купцы 
с Некоматом Сурожанином с Москвы в Тверь бежа
ли. И отхлопотали, проплатили, стало быть, князю 
ярлык в Орде.

В 1375 Михаил получил ярлык на великое кня
жение Владимирское. И немедленно напал на мо
сковские Торжок и Углич. Но Дмитрий сговорился 
об участии в доле со Смоленским и Брянским кня
жествами; объединенное войско осадило Тверь. При
бежал Ольгерд. Разорил подотчетную ему смолен
скую землю, чтоб не лезли в чужие дела. Вник 
в ситуацию — и Михаилу не помог. Тот был выну
жден — о: отказаться от ярлыка! признать главен
ство Дмитрия! и оформить с ним подчиненный во
енно-политический союз...

...И не упустим из виду, что «литовцы» — те же 
русские соседних областей, но другого подчинения. 
Не ордынского, а собственного. М-да. Это прин
ципиально. Это объясняет многое в дальнейшей 
истории.

Так что были, были у осажденных московских 
повстанцев все основания ждать помощи от войска 
тверского и литовского.

Вот и ждали. Как ждут второго пришествия Хри
стова.
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Заграница нам поможет

Итак, два дня — 24 и 25 августа — с утра до 
темноты продолжается безуспешный штурм. Одни не 
могут взять стены. Другие понимают, что рано или 
поздно подтянутся осадные машины, полетят в го
род горшки с огнем, запылают деревянные кварта
лы, тараны вышибут ворота, и все кончится.

А лучшие люди с князем Остеем во главе, днями 
руководя обороной, ночи судят и рядят, где помощь 
и будет ли. Потому что задумывалось все верно.

Тверь заинтересована в дружбе с Москвой. То 
есть — в поддержке нового князя, дружественного.
С Дмитрием она не сговорится никогда — пятна
дцать лет войн тому доказательство.

'Андрей Ольгердович, имевший всегда хорошие 
отношения с Москвой, княжит сейчас в Полоцке.
А в Витебске он родился, а во Пскове княжил, 
а в Смоленском княжестве заинтересован. Он — 
старший из сыновей Ольгерда. Он обижен Ягайло, 
который воссел на великое княжение, не признав 
его законных прав. Он мечтает о власти большей.

Дмитрий Ольгердович, брат его, вместе с ним 
пришел перед мамаевым побоищем в московскую 
службу, вместе сражался — сидит в Переяславле-За- 
лесском. А отчины у него нет, нынешний стол ему 
Дмитрием в кормление дан. Не оценили кровь его 
пролитую. Ему необходимо положение свое укре
пить.

А сестра их Елена Ольгердовна — замужем за 
Владимиром Серпуховским. А он, Владимир Андрее
вич Храбрый — фигура ключевая. Он — второй че
ловек в Московии. Двоюродный брат Дмитрия.
В случае его смерти наследует великокняжеский 
стол — по лествичному праву: наследует старший 
мужчина в роду, потомок по мужской линии. Его
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резиденция в Москве, ему идет треть доходов с Мо
сковского посада. А сейчас он — с готовым войском 
на границе Тверского княжества, под Волоком Лам- 
ским. Не любит он Дмитрия — тот ведет дело, чтоб 
его от власти отодвинуть, доходов и уделов лишить.

А в Твери, у Михаила великого князя — ждут со
бытий Киприан, Сергий Радонежский, и митрополит 
Пимен к ним из Чухломы сбежал. Вся верхушка пра
вославной Русской церкви собралась, весь духовный 
авторитет на нашей стороне. Не терпят они Дми
трия. Призовут народ за нового князя, справедливо
го, призванного народом. Глас народа — Божий глас.

И Смоленское княжество, немаленькое и небед
ное, тоже заинтересовано от Дмитрия избавиться. 
Беспокойства от него много, в свары втягивать но
ровит.

Серьезный союз собирается. И всем — только 
польза.

Если всех собрать вокруг Андрея Полоцкого — 
можно помочь ему сесть на Великое княжение Ли
товское. Остей и Владимир переберут уделы между 
собой. Дмитрий Ольгердович получит достойное 
княжество. Тверь приберет кое-что свое и не будет 
угрожаема Москвой. Смоленску меж других литов
ских княжеств не будут вечно докучать соседи (быть 
может)...

И все будут жить по правде, никто права отби
рать не станет.

И вместе в Литве нам не страшна больше Орда. 
Не те у нее силы, не смеют татары соваться с мечом 
в пределы литовские. И шиш с маслом мы им пла
тить будем! И забудем дорогу в Сарай, и пусть царь 
сам себе сапоги лижет; хватит, нализались.

...И всего-то вокруг нас несколько тысяч конных. 
Где же там они все, в Твери и Литве? Когда подо
спеют?
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Психология восстания

Когда эмоции захлестывают и гонят в мозг адре
налин — разрешение ближней задачи представляется 
куда необходимее дальней и гипотетической опасно
сти. Пытка, терзающая сейчас — нестерпимее, чем 
расплата, отодвинутая в туманное будущее.

Поэтому — сарынь на кичку! Наше дело пра
вое — а там Бог поможет, свинья не съест!

Первые же удачи окрыляют, встает волна радост
ной уверенности и пенится истерическим восторгом: 
наша берет! А вы боялись!

Да сколько раз мы уже татар-то били! И в Булга
ре, и на Боже, и на Куликовом! Не тот татарин по
шел; жидковат стал. Прошли времена трястись. Уж 
есЛй самому Мамаю вломили — так этот-то новый 
против того-то старого-матерого и вовсе не потянет.

Справимся, ребята! Самое время пришло. Глаза 
боятся — руки делают.

Вот так и начинали.

Попытка и пытка

Вот так примерно Москва возмечтала выскочить 
из ордынского ошейника и присоединиться к Вели
кому Княжеству Западному всех славян. Совершить 
невидимый полет из Азии в Европу.

Но свои братья-русские, рязанцы да суздальцы 
с нижегородцами, следили ревниво и зорко! Не от
пускает Азия детей и слуг своих! Клятву давал, 
кровь мешал, брат стал...

...И, опять же, эта вечная гремучая смесь невезе
ния с ошибкой. Ах, если бы — да кабы! — был жив 
великий Ольгерд... Вот уж в ком было решимости 
на сотню человек, и авторитет непоколебимый,
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и храбрости был немереной. И умом расчетлив 
и тверд. Но уже пять лет как не стало Ольгерда. 
Сыны же, Андрей Ольгердович с Дмитрием Ольгер- 
довичем из другого теста сделаны, коли позволяли 
сгонять себя с мест. Не королевского замеса братья, 
не государственного замаха умы. Только тень вели
кой отцовской славы на них, тень великих его дел. 
Лишь храбрость великого отца своего унаследовали, 
а масштаб личности — не дался.

Тень отцовской славы часто вводит людей в за
блуждение. Наследник кажется преемником. Ан не 
каждому чадушку отцовская ноша по плечу.

В Литве уже год горела гражданская война. Ста
рый и опытный брат Ольгерда Кейстут, сын его Ви- 
товт, двоюродный брат Витовта Ягайло и крестонос
цы перекраивали ежечасно карту страны. Люди были 
колоссальной энергии и с железными характерами. 
Прочие попадали промеж них как в жернова. Кровь 
лилась, виселицы скрипели, пепелища дымились. 
И -  на конец августа картина никак не благоприят
ствовала государственному возвеличиванию Андрея 
Полоцкого. Самому бы уцелеть и сохранить удел.

(И в эту перепутаннейшую историю у нас нет 
возможности погрузиться глубоко и надолго! От По
лоцка до тевтонских границ было 70 верст. Один 
конный переход, два пеших. А у Ягайло сейчас на
ладилось прочное сотрудничество с крестоносцами. 
И растереть Андрея в прах ничего не стоило. Самый 
неподходящий момент случился...)

В таком раскладе Михаил Тверской логично по
думал об очередном великокняжеском ярлыке от 
Орды — жестокий риск не оправдается, если Литва 
не поддержит. А ей сегодня не до того.

Владимиру Серпуховскому не улыбалось остаться 
козлом отпущения. Не те у него силы, чтобы в оди
ночку тягаться с Ордой. И так Серпухов уже сожгли.

189
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Надо придумывать линию поведения и как-то сохра
нить жизнь и положение.

Эх, если бы ударили все вместе! Мечтать не 
вредно...

Акела промахнулся. Помощь не пришла.

Программа-минимум

Надо было выкручиваться. Искать выход. Стро
ить компромисс с Тохтамышем. Иного исхода не 
предвиделось. Иной исход — покарает.

И простая мысль: если сейчас как-то удастся до
говориться — пусть только татары уйдут, и попытку 
всегда можно повторить, Литва — вот она, рядом.

На подобный случай и брали заложников. Ну... 
заложников найти для отправки в Сарай можно.

Значит. Если изъявить покорность Тохтамышу. 
Подтвердить себя его слугами. Навесить на Дмитрия 
всех собак, обвинить его в нарушении законов 
Ясы — и церковь обвинит, и бояре, и купцы. Спра
ведливости просим, великий Царь! А против тебя не 
умышляли. Просто боялись открыть сразу, вдруг 
оклеветали нас; гнева твоего убоялись.

Вот — пока тебя не было, позвали мы нового 
князя. Угоден он тебе — оставь на Москве.

А если неугоден? Если вернет Дмитрия? А уж он 
будет за обиды мстить? Да, это тяжко... риск есть. 
Но все лучше, чем татары всех под корень вырежут. 
Там можно выкручиваться, отстаивать свою правду, 
бежать...

Сказали же нам, что у Тохтамыша счет к Дми
трию. Он Великий князь — он и в ответе. И за на
лог неплаченый, и за неумение с подданными спра
виться. И вообще — вспомним, братья, сколько 
Дмитрий раз переметнулся от татар и обратно
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к ним: разве есть вера такому человеку?

Что будет? Самое разумное с его стороны — от
даст Великое княжение Дмитрию Суздальскому. Тот 
всегда хотел и добивался. Недаром сыновья его здесь 
с Тохтамышем.

Ну — ничего страшного. Покорность изъявим, 
челобитную вручим. В крайнем случае — и Дмитрия 
стерпим, раз так обернулось; и зачинщиков меж 
себя выберем, коль без их выдачи обойтись нельзя; 
что делать...

С Богом. Будем открывать ворота.
...Что характерно — Тохтамыш также не мог не 

понимать этого хода рассуждений.

Мы вынуждены думать сами

Когда через двести лет Иван Грозный возьмет 
Полоцк — исчезнет огромная и знаменитая библио
тека полоцкого Софийского собора. Она существова
ла с конца XI века и была одной из трех старейших 
на всей Руси — вместе с библиотекой Ярослава 
Мудрого и новгородской библиотекой. А ко времени 
Грозного стала крупнейшей из всех — Полоцк бывал 
столицей Литвы. Да, так она частично сгорела, а ча
стично была вывезена Грозным и исчезла бесследно.

Великий Новгород тот же Иван разорил дотла. 
Летописи вместе с книгам, уцелевшие от погрома, 
переехали в его легендарную библиотеку.

В исчезнувшей библиотеке Ивана Грозного, сви
детельствовали современники, коим выпало счастье 
лицезреть сокровища, хранились летописи из Сузда
ля, Владимира, Твери и т.д.

То есть. История была монополизирована монар
хом и уничтожена для потомков. (И если сегодня — 
весна 2015 — вам нагло врут в глаза, что войну на
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Украине устроила Америка, чтобы развалить Рос
сию — то чего вы хотите от царевых летописей? Та 
царская цензура «фальсификаторов истории» просто 
четвертовала на плахах.)

К фактам надо относиться вдумчиво и критиче
ски. Летописцы вам понапишут! А уж объяснения 
фактам чаще всего приходится давать нам самим. 
Знать летописные объяснения, учитывать их, сопо
ставлять — но ни в коем случае ничего не прини
мать на веру. Кряхтеть, ломать голову, перелопачи
вать горы окружающих фактов, ища их взаимосвязь 
с фактом рассматриваемым.

Повторю еще раз: если вы чего-то не понимае
те — значит, от вас что-то скрывают.

Веер сюжетов и суть интриги

А начнем-ка с начала этого московско-ордынско
го конфликта. Пройдем по летописным версиям.

Итак, Дмитрий не платил налог в Орду. А Тохта- 
мыш вознегодовал, пришел, нагнул и заставил пла
тить. Положим. Положим, не давал Тохтамыш осво
бождения от налога на какое-то время после 
Куликовской битвы. А Москва засвоевольничала. 
Что будет тогда?

А тогда князья Тверской, Суздальский и Рязан
ский наперегонки помчатся в Сарай: мне дай ярлык, 
великий царь, мне! Я все недоимки с Московии со
беру и тебе на золотом блюде представлю! И конни
цу дай. Я так ослушников накажу, что навек закают
ся тебе перечить.

Не раз такое бывало в Русском улусе и не два. 
Обычнейшее дело. А раз к Тохтамышу они не обра
щались — значит, и не с чего было.

А может — князья Нижегородско-Суздальский



и Рязанский-то Тохтамыша и вызвали? Сигнализиру
ем, царь: беклярбек твой ворует у тебя, накажи его, 
а нас за верность награди.

Нет — не сходится. Тогда Дмитрий Суздальский 
сыновей своих в посольство к Тохтамышу отправил 
бы еще в ставку, в Сарай-Берке, с дарами, как поло
жено. А Олег Рязанский проводников через русские 
земли и броды тоже послал бы в ставку — заблаго
временно, с картами; сам бы потом лично выехал 
навстречу только уважение засвидетельствовать и уда
чи пожелать. А так он буквально сам те броды подо
шедшей коннице указывал. А поди не укажи — на
чнут у поселян ремни со спин резать, все скажут; да 
и без пытки скажут, чего москвичей проклятых жа
леть, одна радость, что царь им козью морду сделает.

Вариант еще: собирать-то Дмитрий собирал яко
бы для Орды — а отвозить не отвозил. Себе остав
лял. Не извещая податные сословия о налоговых ка
никулах. Удачный заработок.

Когда (если) информация просочилась — наро
дишко огорчился и взял дубину. Пришедший Тохта- 
мыш сказал Дмитрию: платить будешь. Великому 
князю сказал — а не народу. Летописец — он при 
князе, а не при народе: и записал про налог, не пе
реходя на личности.

И то вряд ли. В Орде сидели политики не глупее 
нас. Умнее. И знали: сотрудники должны следить 
друг за другом и докладывать наверх. Уж тут Тверь, 
Рязань либо Суздаль правду бы вызнали быстро: 
шила в мешке не утаишь, а денег тем паче. И на
стучали в Орду. И был бы Дмитрий доставлен пред 
царские очи, и сломали бы ему хребет либо задави
ли в ковре. Казнокрадства монголы не терпели, это 
не русские коррупционеры современного образца.

(И все эти картины так и стоят перед глазами: 
степь и кони в дорогой сбруе, огромная юрта посре-

<3 Ндш к н я з ь  и Хан____________________________1<?3



194 М. Веллер is*

ди уходящих улиц, кривые сабли на шитых халатах, 
дымы костров, трехбунчужное знамя изжелта-зелено- 
го цвета, запахи варева и жареного мяса, на бухар
ских коврах — сидят и стоят серьезные люди, бра
тавшиеся со смертью: здесь и сейчас они творят 
историю, и жестокая это история.)

Нет; по всему выходит — Дмитрий Иванович по
слал к Тохтамышу за помощью.

Сгущение красок

Ну ладно — послал так послал. Дело житейское. 
Но почему Тохтамыш понесся в Москву с такой 
скрростью? Где у него горело? Другие князья и так 
не сунутся мятежной Москве помогать. Против Ор
дынской силы она так и так не устоит. Собрать 
силы, взять осадную технику и двигать без спеха. 
Пусть ждут и трепещут! Пока приду — из них уже 
пар выйдет, сами ничком поползут сапоги лизать.

А понесся прямо из Булгара невеликой силой 
легкой конницы.

Значит, имел причину торопиться.
Какую? Какую Дмитрий указал, откуда ей еще 

взяться.
А что может приводить в свое оправдание мене

джер, который обделался? Что форс-мажор, обстоя
тельства непреодолимой силы. А будет еще хуже. 
И если не поспешить — хана всему. Взорвется ко
тел, утонет лодка, на рассвете разбойники перережут 
купцов. Торопись, царь!

Первое. Москва предательски хочет уйти под 
Литву, и войско литовское совместно с Тверским 
и Рязанским уже готово выступать. И мой брат-обо
ротень Владимир Серпуховской свою дружину к ним 
привел.
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И уже посадили князя из Ольгердовичей, и Ан

дрей Полоцкий с Дмитрием Переяславским ему от
чая поддержка, и укрепляется он с каждым днем. 
Каждая минута работает против нас!

Нет-с — кроме Дмитрия Ивановича некому было 
Орду пригласить. Да еще убедить ее мчаться сломя 
голову.

Дмитрий дома?

Итак — летописец повествует: подъехал к стенам 
татарский разъезд, спросил про князя Дмитрия, 
услышал, что нет его. Вслед за чем произвел реко
гносцировку местности.

Потом была двухдневная осада со штурмами.
Потом перешли к переговорам.
Но — Дмитрия никто не собирался искать! Ни

кого за ним татары не послали!..
Зато в конце убеждали: к вам претензий нет, вы 

люди хорошие, а вот к вашему князю у царя пре
тензии. Так что не бойтесь, выходите. Мы вообще-то 
с ним хотим разобраться немного. Не принимайте 
на свой счет случившееся недоразумение. Дело воен
ное, мы погорячились, вы погорячились, пора и по
мириться.

М-да. Вот то, что вначале спросили про Дми
трия, а потом полезли на стены — это странно. 
Если его нет — так чего лезть?

Дорогой читатель, хрен ли тебе все эти книжки 
и прочие исторические сочинения! Жить-то надо 
живой жизнью! Вот и будем жить: надень халат, на
весь саблю, вскочи на коня, ощути единство своего 
жилистого тела с конской мощью, задница мозоли
стая, друзья кругом головорезы, Вселенная принад
лежит нашим туменам! Что ты крикнешь, подскакав 
к стенам на расстояние голоса?
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— Открывай ворота, сволочи! Великий царь при
ехал в ваш город! Встречать как положено, кланять
ся низко, дары складывать где укажут! Милость ве
ликого царя беспредельна, он милует всех своих 
подданных, кто не умышлял зла на него и не делал 
зла! Но ослушников постигнет суровая кара! Быстро 
открывать, я сказал!!! Не то поздно будет!

А теперь ступай в Москву, за каменные стены. 
На рубаху холщовую надень армяк, на армяк коль
чугу. В руку копье возьми. Выпей вина, выпей бра
ги, нынче платить не надо. Зашумело в голове? Те
перь ступай на стену, с татарами погаными 
разговаривать. Явились не запылились. Звали их 
сильно. Что ты ему вниз скажешь?

— Трах-шарах-мать! А чего царю у нас надобно? 
С чём пожаловал? Чего сулит? Знаем мы ваши ми
лости, потом голову ищи по кустам. Живем мы себе, 
никого не трогаем, и вы нас не трожьте. Ступайте 
с Богом, земли у вас достаточно!

— Ты знаешь, что тебе за такой разговор будет? 
Что вам всем за неподчинение воле царя будет?

— А ты меня сначала достань, падаль! Иди сюда 
ближе — поцелуй меня в зад!

А уже заводятся оба, крик с хрипом, кровь в лицо:
— Дорого вам это обойдется, дети больной суки! 

Где князь?! Давай его сюда!
— А и хрен его знает, кудыть он делся! Тебе 

надо — ты и ищи!
Не договорились, короче. Вот и весь дипломати

ческий ритуал. Вот и все «поиски князя».
Что доложить Тохтамышу?
«Ворота не открывают».
Что ответит Тохтамыш? Выдержав равнодушную 

паузу, не шевельнув ни единой складкой лица, как 
подобает властелину:

«Взять город».



Что делать?

Брали двое суток. Не берется. Людей теряем. Хо
рошие стены русские построили. Ну — как посту
пить дальше, товарищи имперские монголоиды?

Можно продолжать. Не исключено — возьмем 
стены. Хотя вряд ли. И людей много потеряем.

Можно разбить лагерь и ждать технику и подкреп
ление из Орды. Перейдем к правильной осаде. Чуть 
раньше или чуть позже — возьмем. Это наверняка.

Но тут таится ряд опасностей.
Первая. Если литовские войска подойдут и уда

рят — это осложнит положение. У Литвы большая 
военная сила. С ней сейчас не надо связываться. 
Можно потерпеть поражение. И потерять Москов
ское княжество. Более того — можно потерять лицо 
в глазах русских князей. Уважать перестанут, бояться 
перестанут, на сторону глядеть будут. Можно поте
рять весь Русский улус. Этого допустить нельзя.

Второе. Если Тверское княжество присоединится 
к войску Литвы. Тверь пронырлива, коварна.

Третье. Где-то Владимир Серпуховской с дружи
ной бродит. Мы у него Серпухов сожгли по пути 
сюда. А у него все законные права на московское 
княжение после Дмитрия. Если явится и мечом пре
тендовать будет — еще и с ним разбираться вдоба
вок ко всем прочим.

В цейтноте мы, товарищи генералы. Что? — 
в шахматы не играете? Это не важно. Времени у нас 
нет! Мы чем выигрываем? Скоростью. Движемся 
молниеносно, наносим удар где выбрали и когда вы
брали. Потому что если все наши враги объединили 
бы все свои силы против нас — мы бы и сейчас та
буны пасли за Керуленом... если б уцелели.

Блицкриг! Что — и немецкого не знаете? О Небо, 
с кем приходится выигрывать войны... Нам нужно
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самое быстрое решение! Чтобы разобраться с Мо
сковией — сейчас! Сразу! Завтра же!

Хотелось бы услышать мнение начальника отдела 
спецпропаганды.

— Ну а чего тут думать? Выманить. Запудрить 
мозги. Усыпить бдительность. Убедить, что мы про
тив них ничего не имеем. Обещать что угодно — 
свободу, безопасность, сохранность имущества. Хотят 
другого князя — да пусть хоть спят с ним по очере
ди. Короче — дать всем все.

— А поверят?..
— А куда они денутся? У них выбор между смер

тью и надеждой, великий хан. Только сильный воин 
изберет почетную смерть в бою вместо призрачной 
надежды на спасение. Они не такие воины. Они по
верят в то, во что люди всегда хотят верить.

— Надежды мало. Должна быть уверенность.
— Великий хан прав. Я позабочусь об этом.

Разрешение недоразумения

(Малая группа знати на дорогих конях прибли
жается к стене на расстояние голоса, маша в знак 
мирных намерений бунчуком.)

— Эй, вы, там, на стене! Кто говорить будет?
— А ты кто таков?
— Василий Дмитриев сын, князь Суздальский.
— А это с тобой что за хрен с горы?
— Из пасти-то не воняй, досюда слышно. Это 

Семен, брат мой, князь.
— Чего надобно, татарская дубина?
— Погоди лаяться. Меня царь отправил.
— А ему чего?
— Непонятая вышла! Перетереть надо.
— Ну дак между ног и три сильней! Уже пробовал?
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(Со стены — «Бру-га-га!»)
— Вы скажите, а то непонятно: чего Дмитрий, 

князь ваш, не показывается, говорить не хочет? Бо
ится? Вас вперед себя умирать посылает?

— Да нету его на Москве! Говорили уже!
— Не верит царь. Боится Дмитрий его суда. Зна

ет свою вину. Страх его взял пред царевы очи пред
стать, так говори по чести.

— Уехал он из города! Нету! Ну говорю же!
— А чего ж он уехал? Знает свою вину перед ца

рем! Налог не платил, слушать не хотел! А вы его 
зачем покрываете?

— Это мы его покрываем?! Да мы его вообще 
вон прогнали!

— Что значит — прогнали?! Как прогнали? Кня
зя?! Куда?..

— Да и хрен его знает, где он есть! Не ведомо то 
нам! Куда бежал — там пусть и сдохнет!

— Ничего себе дела!..
— Семка, стой, не лезь... Так ты баешь, что кня

зя в Москве нет?
— Так а я тебе о чем!
— И вы эти все дни бились без него?
- Н у .
— Побожись!
— Вот те крест!
(На стене крестится. Под стеной чешет затылок...)
— Да царь-то к Дмитрию пришел! Его наказать 

хотел! Вы-то при чем? Вас ему на что? Это царское 
дело, не ваше! Так а вы чего тогда в стенах-то затво
рились?

— Так а татары ратью подошли. Серпухов вон со
жгли. Народ от них бежал.

— Серпухов разорили, потому что Владимир- 
князь там был. А он Дмитрию брат. А как Владимир 
бежал — на Серпухов царь другого князя поставит. 
Вон его, понял?
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(Василий Кирдяпа указывает на Семена. Семен 
важно кивает головой. Рыжая кобыла под ним пля
шет, застоявшись.)

— Нам ставить князя не надобно. У нас уже есть 
новый князь.

— Но-овый?! Это кто ж будет?
— Остей Дмитриев сын. Дмитрия Ольгердовича. 

В Переяславле что сидит.
— Из гедиминовичей, пгго ль?
— Ну.
(Братья внизу переглядываются, разводят руками, 

отъезжают и совещаются с татарской свитой, что-то 
ей втолковывая. Возвращаются к переговорам. На 
стене собрался народ, тянут шеи, вслушиваются.)

— Так вы не за Дмитрия бились?
— Да нам хоть он шею сломай! Царь его нака

жет — народу только в радость.
— Так чего вы сразу-то не объявились? Что про

тив Дмитрия? Значит — вы же за царя?
— Ну. Выходит так... Чего же...
— И Дмитрия неугодного сами прогнали?
- Н у .
— И нового себе князя позвали?
(Наверху прежний переговорщик, в боевой бро

не, отодвинут властной рукой. На стене появляется 
меж зубцов разодетый боярин в шлеме с насечкой 
и берет переговоры на себя.)

— Наш новый князь готов слушать, что скажет 
царь.

— Так надо же, чтобы ваш князь ярлык от царя 
получил!

(Начинается осторожное выяснение условий, на 
которых Тохтамыш признает Остея князем Москвы 
и вернет москвичам свое расположение. Складывает
ся, вроде, так, что можно договориться и решить 
дело миром?..)
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Летопись как код

Ведь примерно так, ученые джентльмены, в общем 
и целом — только так и никак иначе. Насчет летопи
сей — понимать же надо: пергамент дорог, с чернила
ми и пером надо обращаться крайне осторожно, 
а в подробностях все происходящее записать невоз
можно, нет таких ресурсов людских и технических.

Есть масса работ по церковнославянскому и древ
нерусскому языку. Но не существует работ по стилю 
летописного изложения в связи с техническими воз
можностями. Специфика этого стиля не осознана, не 
исследована. А ведь она сродни сегодняшнему твит- 
теру — количество знаков минимизируется. Сообще
ние об отдельном событии или поступке порой до 
ужаса напоминает нашу SMS — эсэмэску. Экономим 
информационно-графическое пространство как мо
жем, условившись о сокращениях.

А технические сокращения текста, экономия гра
фического оформления информации, рождает свою 
эстетику. То есть. Любой письменный язык отлича
ется от устного. По отношению к устному письмен
ный язык всегда условен. Начиная с того, что ли
нейным начертанием мы условились изображать 
фонемы через буквы.

Краткость изложения ведет к концентрату содер
жания. Выражаясь научно: чем выше степень коди
рования текста — тем выше семантическая нагрузка 
на единицу текста.

Пример. Летописец не может написать историю 
Второй Мировой войны в ста томах. Он может толь
ко в одном. Причем с современной точки зрения — 
нетолстом. Поэтому он начнет с фразы: «Вторая 
Мировая война началась 1 сентября 1939 года напа
дением Германии на Польшу». Чистая правда. И да
лее в том же духе.
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Но. Он не может написать о создании Германской 
империи Бисмарком, о Первой Мировой и Версаль
ском мире, о становлении национал-социализма 
и сталинизма, о Мюнхене и секретных протоколах 
Молотова-Риббентропа, о мечте Черчилля стравить 
Третий Рейх с СССР и мечте Сталина стравить Тре
тий Рейх с Англией и Францией — и о многом-мно
гом еще. Летописец не может объять необъятное. 
Причины, мотивы, истоки, цели — вместо комплекс
ного исследования взаимосвязей летописец консерви
рует краткое перечисление узлов исторического сюже
та. Изредка расцвечивая повесть яркой деталью. За 
каковой бесценный труд ему огромное спасибо и мо
литва за упокой души.

Поэтому позднейший историк ставит вопросы: 
как, почему, ради чего, кто с кем и против кого, 
кому какая выгода и главное — в чем здесь логика 
и глубинные причины, которые нельзя было отме
нить. Ну, выше мы уже говорили: аналитик и рестав
ратор, разведчик и психолог.

Летопись нуждается в р а с к о д и р о в а н и и  
читателем. В развертывании смыслов. Умение читать 
и умение прочитать летопись — разные вещи.

Летопись излагает факты. Иногда врет. Иногда 
врет явно. Иногда факты не увязываются между со
бой — тогда надо искать умолчания, искажения, 
подтасовки.

Эстетика летописи основана на сокращениях, вы
званных техническими причинами. На сокращениях, 
вызванных общеизвестностью современных летописцу 
фактов (позднее они канули). На сокращениях, кото
рые вызваны политической задачей умолчать ненуж
ное и враждебное. На умолчаниях, вызванных мнени
ем летописца о важном и не важном. А также, также, 
также!! — На патриотической трактовке событий. На 
необходимости считаться с волей монастырского на-
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чальства — с редактором, так сказать. И князю по
льстить надо, а грехи его скрыть либо трактовать ему 
во благо. Образ русского воина приподнять, врагов 
его — опустить: ах ты собака Калин-царь!

Летопись идеологизирована! Понимать надо. 
А как иначе.

При этом беллетризована! Персонажи дистанциру
ются от исторических героев по воле и разумению 
автора; который и так-то полнотой информации не 
располагает.

И оптимизирована. В смысле минимизирована.
«Минималистская эстетика русской летописи» — 

эта ученая монография еще не написана; да и док
торской нет.

Летописец выдирает из тела истории скелет, не
редко теряя при этом отдельные кости. При попыт
ке собрать его кособокий скелет хромает и падает.

Но летописец, этот гуманитарный Кювье наобо
рот, все время подразумевает, что сохраненный его 
трудом скелет вы мысленно видите как все тело це
ликом, с его мышцами и внутренними органами, 
в движении и работе: видите скелет события как жи
вое полнокровное действие с логикой и страстями. 
Но прошли века, отдельные кости потерялись, вместо 
гомункулюса восстанавливается ужасный Франкен
штейн с нарушением координации.

Любая история — это кубик Рубика, который 
надо собрать. Предварительно найдя недостающие 
квадратики.

А  чего тут совещаться?
Прикинули в Москве хвост к носу, а времени на 

прикидывание парламентеры дали немного... С утра 
до полудня был последний срок. И то сказать, зачем 
больше. Все уже думано-передумано...
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А парламентер, если кому да вдруг неясно, не 
перину взбивает перед обреченными, чтоб мягко 
спать было. Парламентер протягивает им обе свои 
руки: в одной пряник — в другой кнут. И предлагает 
выбор. И отпускает на этот выбор конкретно огра
ниченное время.

А если нет у парламентера кнута — пусть он 
свой пряник себе в зад вобьет и так кушает. Чего 
ради с тобой считаться, если ты никак не можешь 
нам навредить? Ну и пошел на хрен со своими по
сулами. Эть, придурок, предложение он делает. Сво
им умом проживем! И рисковать попусту не станем.

Вот и судят-рядят умные люди, и князь лоб мор
щит, и вече на площади шумит. Тревожно шумит,
невесело...%

Помощи нет. Когда придет — сказать трудно. 
А вдруг как не придет вообще. Или — слишком 
поздно...

Стены татары возьмут раньше или позже. Суз
дальский полк к ним подойдет, нижегородский, а уж 
рязанцам и вовсе радость Москву на копье поста
вить и пограбить. Соседи это любят. И осадные кам
неметы, башни, тараны из Орды уже волокут.

И что тогда? Тогда вырежут всех поголовно. Та
кой у них закон всегда был. За сопротивление — 
смерть всем.

А с другой стороны — можно ли им верить? Ду
мать надо. Но вот говорят — Дмитрий налог не пла
тил в Орду. А надо было. Ишь как обернулось... 
А мы чего? Нам что сказали — мы то платили его 
людям. На нем вина. Это верно, это так. Здесь они 
правду говорят.

Дальше. Если у Дмитрия людишки обнищали, 
разбегаться стали — значит, плохой беклярбек. Не 
может хорошо править. Чтоб народ доволен был. 
А он царю хлопоты доставил. Царь за него теперь
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разбирается. Время тратит, коней морит, хочет поря
док восстановить. Это опять же Дмитрию в укор.

А против царя мы никакого зла не мыслили. 
Был бы князь хорош — мы бы и жили не тужили.

Насчет уйти к Литве — еще доказать надо. Бумаг 
нет. Мало ли чего со зла и зависти соседи наболтают!

Остея пригласили? А он русский. Дмитрия Оль- 
гердовича, Переяславского князя сын. Литве никогда 
не служил. Позвали его, потому что обещал лучших 
людей слушать, порядки хранить.

А какой у нас главный порядок? Что мы в вели
кой монгольской империи. Улус великой Золотой 
орды. Хан ее — наш царь. Так еще Ярослав запове
дал, и сын его Александр, Великий князь, своей 
кровью скрепил.

Так что мы, ребята, даже оченно рады, что царь 
к нам пожаловал. Выслушать жалобы своих верных 
подданных на нерадивого беклярбека. Который на 
руку нечист и законы нарушает.

И чего дальше? Если угодно царю оставить Дми
трия — на то воля его. А если окажет милость 
и оставит нам выбранного князя — тогда вовсе рабы 
его верные вовеки веков.

...Так что мы-то боялись, что он против нас при
шел. А он против Дмитрия. Так сразу и разобрались 
бы... (Эх, да нет, сначала надежда у нас была на по
мощь...)

Но, в общем, похоже, все решается. Все вот 
как-то так. Вполне складно выходит!

...И действительно складно. Особенно потому, 
что в эту разумную логику очень верить хочется. Эта 
логика откорректирована жаждой жить. А иная логи
ка негатива отодвигается, в сознании как бы умень
шаясь — эту логику инстинктивно отторгает страх 
смерти, некая инстинктивная нереальность твоей 
близкой смерти.
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В борьбе со смертью человек всей силой души 
бросается на самый вероятный вариант спасения. 
Таков один из базовых законов психологии.

Человек из комфортного безопасного состояния 
психологически не может понять логику человека, 
противостоящего смерти: последний видит все соот
ношение обстоятельств совсем в иных пропорциях. 
Отчаянно обостренный инстинкт жизни удесятеряет 
веру бойца в удачу: вера овеществляет его реальность.

Ваш выход!

Наше повествование, столь же героическое, сколь 
удручающее, подошло к концу. Собственно, интрига 
кончена, дело закрыто, осталось завязать на папке 
тесемки и убрать в ящик стола. Не впервой нам 
убирать историю в ящик стола.

А она не убирается.
...Поднялось солнце на полдень, и зазвонили по 

Москве колокола.
Расположилась горделиво ханская свита на поло

гом склоне холма. И широкими крыльями выстрои
лось по сторонам ее войско.

Перекрестился люд московский, загремели засо
вы — и растворились все семь московских ворот. 
Пусть въезжает царь с приближенными в верный 
свой город. Верны ему рабы его, и пусть простит он 
их неразумие, они верной службой все искупят.

А из Фроловеких ворот движется с молебнами 
торжественное шествие. Впереди князь Остей с шап
кой в руках, за ним тиуны подносы несут с драгоцен
ными камнями и золотыми монетами. Священники 
идут с хоругвями, бояре идут, знатные купцы идут.

Внимание. Вот сейчас произойдет важнейший 
исторический поворот.



Хан посылает знак. И вмиг вспыхивают тысячи 
клинков, слепя искрением. Коротко и жестко сви
стят стрелы и пронзают тела. Бритвенной заточки 
сталь распластывает плоть. Обступили и споро по
секли всех, кто вышел со встречей.

Конные отряды влетели в семь распахнутых во
рот. Все было кончено. Крик, плач, вопли, лужи 
крови. Пощады не было никому. Ни священнику, ни 
младенцу.

Мы избавим читателя от описаний средневековой 
жестокости, насилий и изуверства. Время было та
кое, ага. Город был вырезан, разграблен и сожжен. 
Церкви осквернены, иконы ободраны... никогда та
кого раньше не бывало! Девушек угоняли в полон. 
Более живых не оставалось.

Зачистка территории
Вслед за чем конные группы разошлись по мо

сковским уделам, разоряя все на пути. Лишь круп
ные города поименованы в летописях отдельно: раз- 
грабили-сожгли стольный Владимир, Звенигород, 
Можайск, Юрьев, Переяславль, Дмитров, Серпухов, 
а «волости и села жгучи и воюючи без счета».

Что характерно: после Москвы — ни об одном 
случае сопротивления, тем более противодействия 
организованного и вооруженного, не говорится. 
В чистом виде карательная акция.

Вожди и полководцы
Вопрос о поведении князей Великого княжество 

Владимирского и Московского источники деликатно 
обходят.

То есть существует версия, что узнав о прибли
жении татар Дмитрий вышел навстречу и стал скли
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кать войска — но князья не откликнулись и ничего 
не дали; и сами не явились; дальнейшее — молча
нье. Ну, тогда он в Кострому и побежал — войско 
собирать. В монастыре. Этот вариант мы рассматри
вали. Не получается. Называется лишь уважительная 
причина, по которой Дмитрий не сопротивлялся.

По другой версии, собранное Дмитрием войско 
шло на Литву — и вдруг взбунтовалось и прогнало 
Дмитрия прочь. А тут — Тохтамыш! Дмитрий — 
в Кострому; далее по тексту. Войско с князьями ис
чезло вообще, растворилось во мгле веков.

Третий вариант: прогнали Дмитрия из Москвы, 
пришел Тохтамыш порядок навести, а князей — как 
корова языком слизнула. Города разоряют — а кня- 
зья^ни гу-гу. Подались в нети.

При этом. Не зафиксировано ни одного смеще
ния князя после рейда Тохтамыша. Никого не обви
нили, не сняли с должности, не заменили на друго
го. Типа погоревали князья и, сжав зубы, стали 
восстанавливать свои уделы. И дисциплинированно 
подчиняться Орде, царю своему то бишь. Так-то.

То есть. С точки зрения государственного права 
и законов. И в аспекте социальной психологии. 
Князья и население (церковь, купечество, ремеслен
ники, крестьяне) — не есть люди одного и того же 
русского народа, соотечественники, братья по вере, 
по крови и духу. Ноу, сэр! Они есть: государственная 
администрация Орды, ее Русского улуса — и под
данные, народ, холопы, чье предназначение 
и долг — беспрекословно исполнять все приказы ру
ководства, исполняющего волю Великого Хана. Долг 
подчиненных — беспрекословное подчинение! Нару
шение этого первейшего долга — преступление, ко
торое сурово наказывается.

Поймите. Ордынская знать была интернацио
нальна. Славяне, кипчаки, монголы, черемисы — без
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разницы. Ханом мог стать только чингизид — так 
ведь династические ограничения везде есть. Да. 
А народ Орды — тоже был любого этнического про
исхождения. А Орда была — повторим! — принци
пиально надэтнична и надрелигиозна. Такое государ
ство. Огромное.

Поэтому. Сословное родство, социальное тожде
ство — было гораздо важнее и весомее родства эт
нического, национального. (Ну как в Советском 
Союзе — секретарь обкома в Белоруссии был соци
ально роднее секретарю обкома в Узбекистане, чем 
своему пьяному трактористу или романтичному учи
телю; один распределитель благ, один уровень спец- 
жилья, одна спецмедицина, один допуск к секретной 
информации, соседние люксы в отеле и соседние 
кресла в президиуме. И секретарь обкома горой сто
ял за эту власть, при которой имел все! И когда 
в Новочеркасске расстреливали толпу бастующих ра
бочих — осетин генерал Исса Плиев по приказу рус
ского генсека Хрущева расстрелял русских забастов
щиков. А уж когда русский комендант Одесской ЧК 
Папанин расстреливал русских по приказу поляка 
Дзержинского, или русский начдив Чапаев в составе 
руководимой евреем Троцким Красной Армии гро
мил русские полки — совсем было ясно, что соци
альная близость важнее национальной. Националь
ное родство — вообще было тьфу!..)

209 «Ж

Картинка: стереометрия 
и самоидентификация

Здравствуйте — садитесь.
Друзья. Вы на уроке. Смотрите, что показывает 

учитель. Он ставит на стол много узких пирамидок. 
Вроде четырехгранных морковок.
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Он сдвигает вместе, складывает, прижимая их 
друг к другу, много этих четырехгранных морковок. 
И они, плотно соприкасаясь, сдвигаются в одну ши
рокую пирамиду.

Эта широкая пирамида имеет большое основание. 
И состоит из плотно сложенных узеньких пирамид. 
В вершине общей пирамиды они все плотно сопри
касаются, прижимаясь друг к другу своими узеньки
ми вершинками. И сливаются в единое острие. Его 
венчает точка — самая вершинка пирамиды.

А в широком основании общей пирамиды ква
дратные основания маленьких пирамидок плотно 
сложены в один большой общий квадрат. Он похож 
на паркетный пол квадратной комнаты. Этот паркет
ный пол состоит из отдельных квадратных плах пар
кета. Эти отдельные квадратные плахи — основания 
плотно сдвинутых вместе маленьких пирамидок.

Теперь смотрите: все пирамидки были полосатые, 
как хвост енота. И когда их сложили вместе — эти 
поперечные полоски совпали в единые горизонталь
ные полосы общей широкой пирамиды.

Смотрите внимательнее: это горизонтальные слои 
пирамиды, а не просто полосы. Все отдельные пира
мидки были составные, они делились на несколько 
этажей. И теперь общая широкая пирамиды состоит 
из таких нескольких этажей. Они совпадают по вы
соте у всех пирамидок — и образуют единые по 
длине-ширине, единые по площади общие этажи об
щей пирамиды.

Общая пирамида сложена из отдельных узких 
пирамидок, как остроконечный шалаш, как пучок. 
Но одновременно она сложена из этажей, как 
сужающаяся стопка книг, как штабель досок.

И люди на каждом этаже соседствуют в двух из
мерениях: горизонтальном и вертикальном. Верти
кальное — это люди своего народа: вверх — там



богатые и властные, вниз — там бедные и слабые; 
но все это вертикаль своей нации, языка, земли, 
религии.

А горизонтальное измерение — это свой социаль
ный слой. Твои братья по классу, по власти, по со
циальной роли, по административному ресурсу и по
литической ответственности. Этаж крестьян, этаж 
священников, этаж купцов, этаж родовой знати.

И чем выше к вершине пирамиды — тем меньше 
площадь общего этажа, а клеточки отдельных ква
дратиков, которые этажики отдельных пирамидок, 
становятся вовсе маленькими, тесными, слипаются 
между собой.

И вот на этих верхних этажах, уже небольших 
и малонаселенных, возникают транснациональные 
корпорации. Международная элита. Клуб интерна
циональных топ-менеджеров. И уже короли и князья 
разных государств женятся промеж собой — ибо 
только на своем верху, в своем пентхаусе они обща
ются с равными себе. И киевская княжна ближе 
франкскому принцу, чем землепашцу своего родного 
народа. Принц равен только принцессе — а они все
гда находятся в разных государствах.

И родители и семьи новобрачной пары роднятся 
за свадебным столом, пируют и шутят — и им мало 
дела до нужд дворни, которая подает блюда и забо
тится о конюшне; плевать, какой национальности 
эта дворня.

И в битве рыцарь-победитель оказывает уважение 
рыцарю-пленнику. А своего воина-простолюдина 
случалось даже и казнить, если он убил твоего вра
га — но знатного и тобою уважаемого; случалось, 
братья, и в Азии, и в Европе.

По этому по всему аристократы великого разно
племенного государства по законам чести и верности 
были ближе друг другу, нежели своим смердам. Be-
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ликая корпоративная солидарность роднила их. 
У них были одни ценности и одни представления об 
успехе и долге. Они мерили жизнь одним масшта
бом, они видели мир глазами владык.

Они могли резать друг друга — но считались 
только друг с другом. И царем, который над ними.

В большом государстве социальный критерий 
близости доминирует над национальным. Если же 
произойдет иное — государство развалится на на
циональные улусы. Или вовсе погибнет в кровавой 
анархии.

...Ну вот скажи — сегодня: с кем президент Пу
тин считается больше, кто ему ближе — начальник 
Чечни Кадыров — или безвестный русский учитель 
либо санитарка? Кто ближе чиновнику-казнокраду: 
обжуленные им земляки-русские — или Америка, 
где у него коттедж, сбережения и семья, получившая 
американское гражданство?

Так кто ближе князю?! Смерды его, которых 
бабы новых нарожают? Или ордынская знать, где он 
принят как сильный среди сильных и высокий среди 
высоких? Где можно власть получить — и можно 
власть потерять, да с головой вместе? Он, князь — 
хочет быть дома на вершине великого государства — 
а не дома среди родных берез, осин и елок с палка
ми. По березкам он заплачет — а за власть душу 
дьяволу продаст.

Н-ну-с, а поскольку в Великой Монгольской 
Империи живет и княжит князь, считая отца и де- 
дов-прадедов, уже полтора века — он гражданин ве
ликого государства. Он и независимости хочет — 
и причастность всемирному величию он познал. 
И сладка та причастность.

А Великий Хан знал хорошо: только бьющую 
руку лижет собака.
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Итак, запишем тему пройденного урока: «Почему 
естественно выступать в интересах своего класса 
против интересов своего народа». Что-о?.. Какой 
Маркс?! Так, Маркса мы не трогаем, его сейчас не 
проходят; но ведь и он с либералом-предпринимате- 
лем Энгельсом, своим содержателем, бывал иногда 
прав... да-да.

Национально-историческое
разочарование

Так что, дорогие друзья, нас ждет большое раз
очарование в святых надеждах, и отдых от иллюзий 
перед дальней дорогой в казенный дом. Казенный 
дом — это будущая Российская Империя как тюрь
ма народов (претензии не принимаются, определе
ние не мое, я его считаю безусловно ограниченным.) 
Дальняя дорога — это будущие четыреста лет разви
тия и роста страны до эпохи Екатерины Великой, 
после нее Россия предстала во всем своем величии 
и могуществе.

А святые иллюзии — это красивая метафора, со
гласно которой на поле Куликовом зародилось рус
ское единство людей разных княжеств. Насчет 
единства разных социальных групп поэты-сказите- 
ли-летописцы умалчивают. Имея в виду, что на поле 
брани все сословия равны в борьбе пред лицом 
смерти.

Но — не будем отвлекаться. Ограничимся здесь 
констатацией того факта, что русские князья пред 
лицом татарского нашествия не были и близко еди
ны со своим народом. Они выступили в интересах 
государства, администраторами которого являлись. 
На стороне законной власти, представленной татар-



ской конницей. Против своего народа, который 
явился бунтовщиком против законной власти.

Хорошо быть христианином. Веришь, что на том 
свете князьям воздалось.
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Победа Владимира Храброго

Один из татарских отрядов доскакал до Волока 
Дамского — и под его стенами был наголову разбит 
ратью серпуховского князя Владимира Андреевича 
Хороброго. Двоюродного брата Дмитрия Донского, 
внука Ивана Калиты, героя Мамаева побоища. По
сле этого встревоженный Тохтамыш поспешно увел 
татар с Руси.

По всем сведениям, Владимир Храбрый был от
важный воин, водивший своих бойцов в сечу не раз. 
Его памяти можно только поклониться.

А если в посмертные описания его действий 
вкрались какие-то неточности — это вина летопис
цев, но не героя.

Жаль, и не совсем понятно, что Владимир Храб
рый не защитил свой удел — Серпухов. Татары его, 
как уже упоминалось, разграбили, вырезали и сожгли... 
Но, видимо, не могло хватить сил удельного князя 
Владимира, хоть бы и брата Великого князя, против 
всей рати Тохтамыша. Он отступил, собрал больше 
войска — и разбил один из вражеских отрядов.

И защитил Волок Дамский, не дал уничтожить его.
А Тохтамыш действительно воспринял это как 

поражение, как угрозу — и спешно покинул Русь? 
Ну, мы уже говорили — вся Русь его в данном слу
чае не интересовала, он занимался исключительно 
Московским Великим княжеством.

А как же это Царь спустил удельному князю од
ного из улусов такое нападение на его воинов, ис-
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полняющих его приказ? Как Великий Хан проигно
рировал подобное преступление и оскорбление?
И впоследствии никогда не наказал?

Скажите: а после того — означает ли вследствие 
того? И то, что Тохтамыш ушел после разгрома сво
его отряда — означает ли, что он ушел по причине 
этого разгрома? И сколь велик разгром?

Эта мастерская стратегия напоминает гибрид 
биллиарда и городков. Бьешь по одному шару — 
и все вылетают вон со стола.

Все силы Тохтамыша составляли несколько тысяч 
конников. Один карательный отряд — несколько со
тен. Упоминаний о битвах отрядов с русским князь
ями нет ни одного. Владимир — единственный.

Даже если русские вырубили половину отряда, 
а половина бежала — чем грозит это Тохтамышу? 
Тверские и рязанские полки на его стороне — всегда 
можно послать на мятежника и покрошить всех.
Что — мы не сказали? Да, конечно, вооруженные 
силы Суздаля, Нижнего Новгорода и Рязани были 
к услугам законного и любимого царя. Покарать мя
тежников и одновременно пограбить и опустить 
конкурентов — святое же дело.

А Владимир этого не знал? Отчаюга был? Или 
полагал после этой партизанской сшибки скрыться 
за границей?

М-да... Вот уже сто лет мы празднуем День За
щитника Отечества. Раньше он назывался День Со
ветской Армии. Еще раньше — День Красной Армии. 
День ее рождения. 23 февраля 1918 года молодая 
Красная Армия в своем первом бою разгромила 
немцев под Псковом. Так потом оказалось, что она 
их в этот день не громила. Она их в этот день уви
дела — и побежала назад быстро и далеко, не ри
скуя своей молодой жизнью. Что не помешало про
пагандистам вскоре объявить визуальный контакт
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битвой, драп — победой, а мелкий позор — днем 
рождения. Через сто лет это стало общеизвестно — 
что отнюдь не мешает празднику мужества.

Победа Владимира Храброго над татарами, не 
давшая им разрушить Волоколамск и обратившая 
всю армию в бегство — это защитная патриотиче
ская реакция русского духа, не могущего допустить 
безнаказанного насилия над собой; как и любой 
другой дух. Случись это на самом деле — хана от
важному Владимиру: город в головешки, людей 
в беф-татар, воронам раздолье.

Так здесь же еще одна вещь. Волок Дамский не 
принадлежал Московскому княжеству. Кто б мог по
думать. Раздражающая деталь.

Он был новгородским анклавом между землями 
смоленскими, тверскими и московскими. В начале 
века Москва заставила в нем посадить рядом с нов
городским наместником и московского. Затем мо
сковский новгородского изгнал, как водится. Еще 
посидел князь из московских. Затем вошел в силу 
Ольгерд, Смоленское княжество стало втягиваться 
в Литву — и на Волок Дамский сели князья Бере- 
зуйские со Смоленщины. Новгородское же влияние 
оставалось весьма сильным.

Так что Волоку Дамскому на наш 1382 год жить 
под Дмитрием Донским не было никаких причин. 
Он стоял у границы тверских и литовских земель, 
имел выгоду узлового транспортного пункта и пред
почитал находиться в зоне свободного рынка.
А Москва выжмет досуха. Там свои купцы ныне 
подвывают.

А Владимиру Храброму Серпуховскому Андрееви
чу находиться близ него было очень сейчас удобно. 
Раз — и ты в Твери. А она мирная и покорная, тро
гать не велено. Раз — и ты в Литве. А с ней сейчас 
мир и соваться не приказывали.



И не забудем, кстати, что жена у Владимира — 
дочь великого Ольгерда Елена, да. Не чужой он 
Литве, и она ему не чужая.

Что должен сказать Волок Дамский подъезжаю
щим татарам? «Да идите вы на фиг — мы Новгород
ская Республика! Да — а посадника пригласили смо
ленского, мы с ними давно работаем, они в теме. 
Какая Москва, какой Дмитрий? Чтоб они все сдох
ли! Что, сожгли? Ура! Передайте царю, что мы 
счастливы, давно пора ее спалить было, совсем об
наглели».

Рядом в Твери, заметьте, вся духовная элита оп
позиции: Сергий Радонежский, митрополит Кипри- 
ан, митрополит Пимен. И станет Тверь Великим 
княжеством, и будет дань с Москвы для Орды соби
рать, и будет ей нужен воевода — князь опытный, 
умелый и храбрый, и тут лучше Владимира никого 
не найти. А еще того вернее и лучше — князь на 
Москву нужен. А у него — все права после Дми
трия. А Дмитрий, пожалуй, уже политический труп.

Не было резона Владимиру рубить татарский от
ряд. Сила за царем. Ярлык — за Тверью. Суздалю 
или Рязани царь вряд ли ярлык даст. Их великое 
княжение чересчур усилит, все под себя загребут. Че
ресчур станут гордые и самостоятельные. А с Тверью 
вечно станут грызться. Друг на друга в Сарай доно
сить. Это и хорошо. Контроль!

Так что — не задержавшись для экзекуции и гра
бежа, отряд повернул обратно. Вернулся заметно бы
стрее всех прочих. Вот и повод для слухов: «Поди, 
буем в лоб получили и отскочили обратно». Это 
нормальная логика.

Что же до несожженного Волока, который Дам
ский, где через шестьсот лет прославится при оборо
не Москвы от немцев генерал Власов, став героем 
перед тем, как стать предателем... Зря, зря я отвле
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каю вашу утомленную мысль от сверкающих лаби
ринтов XIV века, которые мы раскапываем под тол
щей исторических наслоений.

Понимаете, восемь лет спустя, уже умер Дмитрий 
Донской, а Владимир поссорился и помирился с его 
сыном, Великим князем Василием Дмитриевичем — 
вот только тогда тот пожаловал ему во владение Во
лок Дамский. Но не весь. Половину. ’/ 2 часть. 
Как-то опять отжали. Потому что другой половиной 
продолжали владеть новгородские тиуны. Все еще. 
Это произошло в 1390.

А в 1393 Василий приказывает Владимиру, пол
ководцу, захватить Волок! Весь. Это Москва гнет под 
себя Новгород: давит антимосковское восстание 
в Торжке, не желающем лишиться собственного 
суда.

Восстание подавили, ушли — и вскоре же новго
родцы выдавили москвичей из Волока обратно.

В 1397 — Василий вновь захватывает весь Волок: 
отбирает двинские земли и окрест у Новгорода. Во
енные действия кончились — и новгородцы верну
лись в свой Волок Дамский.

1398 — Василий занимает Волок и передает его 
литовскому князю Свидригайло на десять лет.

То есть. Не с чего Владимиру Храброму 
в 1382 году защищать Волок Дамский, который ему 
не принадлежит, и Москве на тот момент не при
надлежит. И совать голову под татарские сабли, 
и лить кровь, и класть своих бойцов, и лезть в не
предсказуемые неприятности.

А вот околачиваться с дружиной у дверей Тве
ри — очень даже есть с чего. От родного Серпухова 
Волок Дамский — 250 верст. А отсюда что до твер
ских границ, что до литовских-смоленских — в лю
бую сторону 20 верст. Раз — и там. Два — и здесь.
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Возвращение блудного князя

А вот Кострому татары не тронули. Равно как 
и Галич, не говоря о Вологде и Белоозере. Хоть 
и московские города. Поскольку лежали далеко.
И в стороне, на северо-востоке, в лесах. Кострома 
не так далече, но от основной территории Москов
ского княжества была отделена землями суздальски
ми, ростовскими и тверскими. А к тамошним жите
лям у Орды претензий не было. И к ним заходить 
было не велено. Поэтому и была Кострома выбрана 
убежищем.

Но. Приказал бы Тохтамыш — достали бы Дми
трия откуда угодно. Не было приказано, значит.

Вернулся Дмитрий Иванович в свою опустошен
ную Москву. Один вернулся, без ансамбля. То есть 
о собранном хоть каком войске, им приведенном, 
воспоминаний нет.

Вое плакал над ужасной картиной, сокрушился 
духом. Хоронить мертвых велел. Из летописи в лето
пись гуляет цифра: обещал платить людям по рублю 
за восемьдесят похороненных тел — и уплатил всего 
триста рублев. Из чего следует 24 000 захороненных.
Не считая сгоревших в огне и утонувших в реке, 
куда многие бросались в поисках спасения от резни.

Учитывая, что не меньше недели-полутора пона
добилось отрядам Тохтамыша, чтоб разойтись до 
указанных мест, совершить кару и разорение и вер
нуться обратно. И день-два после ухода Тохтамыша 
убедиться, что таки ушел. И уж пара дней гонцу до 
Костромы — 350 верст. И дня четыре Дмитрию 
с конвоем-охраной-дружиной какой-никакой до
браться: коней гнать нельзя, бодрыми должны быть 
на случай ненужной встречи с татарами. То — до
брался Дмитрий до Москвы никак не раньше сере
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дины сентября. Состояние трупов, пролежавших под 
солнцем и дождями конец августа и половину сентя
бря, можно себе представить...

Об этом ничего не говорится.
А ведь люди, спасшиеся из Москвы до прихода 

татар, укрывшиеся в лесах и глухих деревушках, на
ходились ближе Костромы и должны были вернуться 
домой, на пепелище, раньше. Они должны были на
чать хоронить мертвецов — жить-то дальше надо. 
О том нигде не упомянуто.

Остается и такой вариант: не из Костромы Дми
трий возвращался, получив весть об уходе татар. 
А раньше середины сентября пришел. И не в Ко
строме был, пока татары бесчинствовали. А ближе. 
Потому что свои тронуть его уже не посмеют, при 
татарах-то. А татары не станут. Хотели бы тронуть — 
повторяю, достали бы где угодно.

Это нельзя ни подтвердить, ни опровергнуть.
Но. Если татары не тронули никого из князей. 

Если ни у кого из князей не было неприятностей 
с ордынскими карателями. Если не сохранилось сви
детельств, что кто-либо из князей от татарской кон
ницы скрывался. То.

То. Остается лишь предположить, что князья 
были в этом массовом мероприятии заодно с татара
ми и против своих восставших смердов. О чем мы 
выше говорили.

Может, они не сразу заняли такую позицию. Мо
жет, сначала выжидали — колебались и взвешивали. 
Хорошо ведь жить без Орды! Независимыми и само- 
значимыми. Гм. Ну, раз все же конница пришла... 
Есть смысл продолжать оставаться князем. А не кор
мом для бродячих собак...

Зачем, зачем я пытаюсь сообразить, где был 
Дмитрий во время тохтамышевского московского
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рейда и когда он вернулся в Москву! Можно стро
ить догадки и складывать гипотезы — но правды 
никто никогда не узнает! Что меняет это в нашей 
истории?!

Меняет. Многое меняет. Если ложь заменить на 
правду — от этого всегда много меняется. Ты реаль
но знаешь, что произошло. И ты понимаешь, как 
устроены люди. И народы. И страны. И история. 
И лучше понимаешь, кто ты есть и кто тебя окру
жает. И тебе яснее становится настоящее и даже бу
дущее. А уж за банальность сией сентенции — что 
пардон, то пардон!.. Но!!! Ты обязан отличать добро 
от зла. Вот для этого тебе нужна правда. А если ее 
нет? Пей и бейся в стенку головой!

Боже, как я хочу быть следователем. И чтоб 
в служебный транспорт предоставили машину време
ни. С ба-алыпим кузовом, где поместится хорошая 
охрана. Чтоб не пришибли на первом же допросе.

Уж я бы их там спросил! Я бы им вопросиков 
назадавал. Позвенел пытошным инструментом. Они 
бы у меня попотели, покряхтели, попутались в лож
ных показаниях. Подноготная — вот правда!..

И только после этого материалы моих допросов 
засекретили бы, сложили в закрытых архивах и уни
чтожили при первой же смене власти. Как там пи
сал веселый пиратский писатель? Менее всего капи
тан Левассер интересовался правдой о себе. М-да. 
По-моему, под именем Левассера подразумевался 
весь народ, и отнюдь не только русский...

Так что, ребята, велел Дмитрий Донской срочно 
строить какое-никакое жилье до наступления холо
дов. И нести ему налог. Погорельцы не погорельцы, 
а деньги князю давай! У него подлые татары казну 
сперли княжескую — восстановить надо, нет? И на
лог в Орду платить придется, сами понимаете.



222 Д .  Веллер

Любой порыв к свободе кончается тем, что кня
зья опять грабят народ. Видимо, так устроена Все
ленная. Чтобы быть в ней оптимистом — надо уметь 
радоваться тому, что у тебя таки есть что еще гра
бить. Значит, ты не вовсе нищий. А если вовсе ни
щий — продадут в рабство. И это хорошо — будут 
кормить хоть как-то, и не надо заботиться, что де
лать завтра.

А потом — а что потом? Прибыл послом из Са
рая ханский мурза Карач и объявил Дмитрию волю 
Тохтамыша: старшего сына прислать с московским 
посольством в Орду. Дары и поклоны! Налоги будут 
увеличены. На этих условиях хан прощает своему 
беклярбеку промахи и оставляет в должности.

 ̂Ну что. Одиннадцатилетний Василий с группой 
бояр прибыл в Сарай-Берке — и Тохтамыш пожало
вал Дмитрию великокняжеский ярлык.

И все, можно сказать, пошло по-старому.

Православные скрепы

Дмитрий отправил гонца в Тверь — к митропо
литу Пимену. Бежал из своей Чухломы? Ладно, 
форс-мажор был, знаю. Ну, нашел время по гостям 
прохлаждаться — дел дома полно! Жду тебя в Мо
скве. Теперь ты законным митрополитом будешь. 
Али не рад, отче?

Киприану предписали также явиться в Москву — 
для демонстративной смены караула. Для того лишь, 
чтобы принять обвинения и убираться вон. Тут-то 
ему припомнили анафему, которой он предал Вели
кого князя пару лет назад, позорно выгнанный из 
Московии! Киприана чтоб духу больше на Москве 
не было! Ну, и выгнали еще раз. Не оправдал наше-



го доверия Киприан... ох как не оправдал! (Он еще 
переживет Дмитрия и вернется снова!)

Произведя эту православную рокировку, Великий 
князь еще раз дал понять, кто тут великий, а кто 
никто.

Пимен приехал в Москву и мгновенно проявил 
больше самостоятельности, нежели от него ожида
лось. Через год Дмитрий Иванович сообщил, что 
Пимен ему более нежелателен. Церковь встала с ко
лен на дыбы. На тебя, княже, митрополитов не на
пасешься!

Где ваш Дионисий, поинтересовался Дмитрий? 
Дионисий на сей момент боролся с ересью в Новго
роде и Пскове. Ему пока не удалось стать митропо
литом — во время знаменитого «тендера на троих 
при возведение в сан» несколько лет назад он был 
удостоен Патриархом Константинопольским лишь 
как архиепископ.

Дмитрий согласился терпеть митрополита Пиме
на временно. И отправил на него жалобы и пожела
ния в Константинополь. Одновременно повелел 
ехать туда же Дионисию — получать митрополита, 
князь велел.

Преуспел Дмитрий на пятьдесят процентов. Дио
нисий стал митрополитом, но из Константинополя 
в Москву не вернулся. Проезжая через Киев, он был 
задержан киевским князем Владимиром Ольгердови- 
чем, литвинским то есть князем. Почему? Потому что 
Дмитрий нанес обиду Киеву, Литве и Малороссии, 
самочинно отлучив от Москвы митрополита упомяну
тых — Киприана. В качестве симметричной ответной 
меры Владимир Ольгердович задержал нового митро
полита — мотивируя тем, что Дионисий теперь — 
митрополит Киевский и Всея Руси, так здесь как раз 
Киев. И в 1385 в Киеве Дионисий и скончался.
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В Москву же прибыли уполномоченные Патриар

ха — низвергать Пимена, на что имели обвинитель
ные документы с решением. Пимен опротестовал ре
шение, продолжал исполнять должность, рукополагал 
епископов, ездил в Константинополь хлопотать 
о пересмотре дела. Умер он через полгода после 
Дмитрия Донского, в том же 1389.

...После них Киприан вернулся митрополитом 
в Москву и оставался таковым еще семнадцать лет, 
до смерти. Жизнь он положил на единство право
славной церкви. Что, безусловно, было духовным ас
пектом единства русского народа. Нет, резать друг 
друга это не мешало. Религиозное единство — недо
статочное условие для единения народа. Но необхо
димое.

...Сергий Радонежский, умерший в 1392, через 
полвека был канонизирован как общерусский святой.

Мирное восстановление

И первое же, что предпринял Дмитрий через не
сколько недель после возвращения в Москву — это 
карательный поход на Рязань. Еще 7 октября он 
разбирался в Москве с вызванным Киприаном — 
а в ноябре уже снег ложится, коней кормить трудно, 
воевать холодно. Так что — тут же в октябре Дми
трий и разорил в очередной раз Рязань.

Типа на татар управы не имею — так хоть этим 
вломлю, они давно напрашивались.

И войско на это мигом у него нашлось!
Летописи отмечают, что было от москвичей боль

ше разору рязанцам, нежели от татар допреже того. 
И что Тохтамыш, возвращаясь, Рязань разграбил, не
смотря на ее помощь против Москвы. А Дмитрий 
уже потом.
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Вот насчет татар на отходе — это представляется 

чистой выдумкой. Должной как-то смягчить резню 
русских русскими (рязанцев москвичами). Мол, это 
татары начали. А Москва уже потом докончила.

Насчет татар — ох вряд ли. Разорять собствен
ную верноподданную область — как минимум дико. 
Зачем, почему, чего ради? Чему не было никаких 
причин — то вряд ли было. Награждать за верное 
служение наказанием — может жадный маньяк, ну 
бандит, но не государственный лидер.

На Рязани Дмитрий оттянулся. Бей своих, чтоб 
чужие боялись. Я тебе покажу своего, сволочь ря
занская. М-да, это все об единстве.

Ну — через три года Олег Рязанский нанес от
ветный удар: вырезал и разграбил Коломну.

А еще через год, в 1386, новгородские ушкуйни
ки, шалившие на Волге, ограбили караван, принад
лежавший самому Великому князю. Ушкуйники 
были как бы новгородскими варягами: уходили на 
грабеж рек и берегов, и даже узкие суда их — уш
куи — были совершенно подобны норманским драк- 
карам; только вместо голов дракона воздетый фор
штевень украшался изображением головы медведя.

Дмитрий повел войско на Новгород и содрал 
с него 8 000 рублей. Это было по-хозяйски. Именно 
столько он отослал недавно в Орду как налог, зажа
тый за два года — 1381-82. И теперь компенсировал 
себе расходы.

...Когда в 1388 году неугомонный Тохтамыш по
шел на своего благодетеля Тамерлана — в его войске 
было немало русских (отмечал персидский историк).
На Русский улус наложили серьезную воинскую по
винность...
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Княжеская дружба

Немедленно по возвращении Тохтамыша в Сарай 
туда отправился Михаил Тверской — добывать яр
лык на Великое княжение Владимирское, то есть 
должность старшего из начальников Русского улуса. 
По размышлении и взвешивании за и против хан 
объявил свою волу: ярлыка не дал.

Но. Поступил с государственной мудростью. 
Во-первых, дал Михаилу ярлык Великого князя 
Тверского. Тем самым Тверь сделалась полностью 
независимой от Москвы. Сама собирала и сдавала 
налоги. И никак Москве не подчинялась вообще.

Во-вторых, Тверь вернула себе Кашинское кня
жество на правах удела.

’ Как вы чуете, пока русским единством не пахнет.
В 1383 умер Дмитрий Суздальский. Ярлык на ве

ликое княжение Нижегородское и Суздальсукое 
успел было выхлопотать в Орде младший брат усоп
шего Борис Константинович. (Повторим: «Великое» 
здесь означало, что княжество большое, имеет много 
уделов, князь его Великому князю Владимирскому 
и Московскому не подчиняется, налоги собирает 
и сдает сам.)

Но. Были сыновья усопшего Дмитрия Василий 
Кирдяпа и Семен, опять же, Константинович. Кото
рые не в одиночку под стенами Москвы недавно 
стояли меж татар, а полки суздальский и нижегород
ский за собой привели. И те полки стены безуспеш
но штурмовали — а потом город успешно вырезали 
и грабили. Вот эти два обстрелянных... обрублен
ных?... бывалых фронтовика, короче, предъявили 
претензию. И в Суздале сели сами. Ну, это длинная 
история на сто лет; факт тот, что Суздаль и Нижний 
со всеми уделами и волостями остаются независи



мым и мощным княжеством. Готовым в любой удоб
ный миг вцепиться Москве в нежное место. Распри 
продолжаются.

Очередную междоусобную войну Москвы с Ряза
нью сумела прекратить церковь и личный авторитет 
Сергия Радонежского.

^  Наш князь и хдн____________________________ 227

Привет, братан!

В несколько устаревшем и склонном к просторе
чию языке «братан» обозначал двоюродного брата. 
Что в точности соответствует родству Дмитрия Дон
ского и Владимира Храброго.

А! Умер Дмитрий странно: здоровяк, нет сорока, 
зачах и угас за месяц. Отравили?! Свели счеты?..

В 1388, последний год жизни Дмитрия, Владими
ра постигло сильнейшее разочарование в жизни. Он 
отведал братской благодарности.

По лествичному праву, традиционному на Руси, 
князю наследовал старший мужчина в роду одного 
с ним поколения. То есть после старшего брата — 
княжили младшие по очередности старшинства, уже 
затем — дети старшего брата, тоже по очередности 
старшинства, и так далее. А поскольку все русские 
князья (в то время) были Рюриковичи — то все муж
чины одного поколения де-юре считались братья.

Ну, к концу XIV века это лествичное право не 
всегда соблюдалось. Но все же. Предпочиталось. 
Предписывалось. Никто его не отменял.

Короче, Владимир Храбрый, Рюрикович, тридца
типятилетний мужчина большой силы и отменного 
здоровья, готовился принять великое княжение, 
ежли братан Дмитрий преставится. И горе утраты 
уравновешивалось радостью обретения.
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Но Дмитрий Донской еще раз доказал свою не
заурядность. Он отобрал у Владимира его города 
Дмитров и Галич. Дмитров отдал сыну Юрию, а Га
лич — сыну Петру.

Поскольку у Владимира, разумеется, к моменту 
возможного наследования образовалась группа под
держки из серьезных людей — Дмитрий арестовыва
ет всех случившихся в Москве серпуховских бояр 
брата. Что вполне предусмотрительно и логично.

После чего престол завещает сыну Василию, ка
ковое распоряжение подкрепляет всеми возможными 
юридическими и церковными подтверждениями.

Оскорбленный и разъяренный Владимир не отда
ет и не принимает прощения полуживого Великого 
князя и уезжает вон. И едет — в Новгородскую Рес
публику! В Торжок он едет. И там живет два года.

Можно себе представит, что он наговорил брата
ну, если еще год после его смерти не решается вер
нуться в родной Серпухов и вообще на территорию 
Московского княжества. (А вот перешел ли он на 
службу Новгороду — мы никогда не узнаем: после 
разорения Новгорода Иваном Грозным все летописи 
и прочее были уничтожены, или избраны лишь нуж
ные, или переписали что надо.)

Н-ну, а потом молодой Великий князь Василий, 
утвердившись в наследовании, получив ярлык, под
писал с ним мир. Пожаловал Ржев и уже помянутую 
нами половину Волока Дамского, сохранил за ним 
'/3 доходов с Московского посада... Владимир вер
нулся, и стал жить дальше.

...В 1408 году он будет руководить обороной Мо
сквы от рати хана Едигея. Трехнедельная осада кон
чится ничем, нашествие покатится вспять, Владимир 
Храбрый в последний раз в своей жизни примет во
инские почести. Ему исполнится тогда уже пятьдесят 
пять лет.
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Держи на запад!

Это краткое предписание из старой парусной ло
ции относилось лишь к проходу Магелланова проли
ва из Атлантического океана в Тихий. Еще так на
зывался один рассказ Джека Лондона. Политической 
окраски фраза не имеет.

Чего нельзя сказать о нашей истории. Нам оста
лось лишь кратко взглянуть на общую картину — 
или, вернее сказать, на политическую карту Руси 
и окрестностей. На карту в динамике. Меняющуюся.

Витовт!
В нашу историю вмешивается гигант.
Великий князь Литовский.
О Витовте написана библиотека, его биография 

в один том не вмещается, все его деяния и поворо
ты судьбы не могут быть здесь изложены. Отметим 
лишь то, без чего нельзя обойтись. Потому что роль 
его в судьбе Руси на протяжении полувека после Ку
ликовской битвы — несравнима ни с чьей.

Ровесник Дмитрия Донского, родился около 
1350 года. Но прожил вдвое дольше! 80 лет — до 
1430! Племянник Ольгерда, сын его брата Кейстута, 
двоюродный брат Ягайло. После того, как Польша 
и Литва политически объединились, заключив Крев- 
скую унию, Ягайло стал с 1386 королем Польши. 
А Витовт — Великим князем Литовским. Такое об
разовалось конфедеративное государство.

Мы пропускаем перипетии его борьбы за власть 
в гражданских войнах. А начнем с 1395 года, когда 
разбитый Тамерланом Тохтамыш нашел убежище 
в Литве (заметьте: надежна была Литва). Тамерлан 
вернулся к себе в Среднюю Азию — а Витовт пере
шел Дон и двинулся на ослабшую Орду. Разбил та
тар у волжского берега, привел много пленных.
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В следующем походе разбил крымчаков. Все это со
вершала славянская армия.

Витовт мечтал объединить всех русских и вообще 
восточных славян. Он почти сокрушил Золотую 
Орду! Но в 1399 году проиграл битву на Ворскле — 
недалеко от той самой Полтавы. В его войске были 
подданные Литвы, были поляки, были и русские 
князья со своими полками, и татары Тохтамыша, 
и даже союзники-крестоносцы. Хан Тимур Кутлуг 
и темник Едигей разбили его войско вдребезги...

Витовт был главнокомандующим в исторической 
Грюнвальдской битве, где были разгромлены рыца
ри-крестоносцы и навсегда закатилась звезда Тевтон
ского ордена.

И вот дочь его Софья была выдана замуж за Ве
ликого князя Московского Василия, сына Дмитрия 
Донского. Что ничуть не помешало, а скорее даже 
давало повод Витовту трижды вторгаться в пределы 
Московского княжества.

Разумеется, он не мог хоть раз не разорить кня
жество Рязанское. Кажется, это стало просто тради
цией.

Все Смоленское княжество было при нем в со
ставе Литвы. Новгородская и Псковская республики 
находились под его влиянием, он вмешивался в их 
дела постоянно.

На востоке его владения простирались до Мо
жайска и верховьев Оки; Тульская земля вошла в его 
пределы.

...Что мы видим на карте по сравнению с 1380 го
дом? Что Западная Русь, Литовская, стала больше — 
а Восточная Русь, Татарская, стала меньше. Этот 
день победы порохом пропах.

...В своем завещании Великий князь московский 
Василий Дмитриевич, наследовав недолгое здоровье 
от отца, отдавал жену и сына под защиту Витовта.
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И Софья, вдова его, официально передала Москов
ское княжество под руку Витовта, отца своего.

Он заключил договора с князьями Тверским, Рязан
ским и Пронским, что они становятся его вассалами.

Ясно ли?! Литва объединила всю Русь!!
...Прошло двадцать лет по смерти Дмитрия Дон

ского, и сорок лет, и держава его уменьшилась 
и ослабела. Истощение в непрерывных войнах не 
принесло ей могущества; и славы не принесло.

И милостив был к нему Господь, что не дал уви
деть, как внуки его переходят под литовское покро
вительство, и княжество его встало под литовскую 
руку. И вспомнишь ты Библейское, о том, что пока
рает Господь не тебя за грехи твои, но тебя через 
кару потомкам твоим покарает. И проклят будет род 
твой, и пресечется в проклятии.

А двести лет до свершения кары пройдут, и не 
убудет у Бога времени.

И не дано тебе знать, каким путем свершатся за
мыслы твои и исполнятся чаяния твои.

Подобьем бабки

Куликовская битва велась отнюдь не всей Русью, 
но лишь Великим княжеством Владимирским и Мо
сковским, силами входивших в него уделов и мало
численных союзников. Подавляющее большинство 
русских княжеств в той обстановке «войны всех про
тив всех» отнеслись к Москве недоброжелательно, 
или откровенно враждебно, или в лучшем случае 
нейтрально. Это никак не было общенациональным 
сражением против общего врага; и близко нет.

Интересы русских совпали с интересами закон
ной власти Орды, стремившейся к стабилизации 
и прекращению междоусобных войн.
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Масштаб сражения не был грандиозен. (Вот к бит
ве на Ворскле Витовт собрал огромное войско со всех 
земель, мы упомянули — и его численность ученые 
оценивают в 35—40 тысяч человек. Войско Тимура- 
Кутлуга и Едигея достигало 80—90 тысяч. Везде па
триотический героизм — врагов больше, нас меньше!) 
Мобилизационный потенциал Москвы был в три-че
тыре раза ниже объединенно-литовского — то есть 
никак не больше 15 тысяч конных и пеших. Ну так 
и Мамаю достаточно малого перевеса: к своему регу
лярному тумену набрать еще столько же бойцов ото
всюду — вот вам 20 тысяч. (Не забудем, что два туме- 
на покорили всю Русь при Батые.)

Самое тяжкое — но и характерное! — что этой 
битвы, не исключено, и вовсе никогда не было...

Й — и! — в результате этой битвы положение 
Московии только ухудшилось.

Что же касается рождения национального един
ства, рождения русского духа, объединяющего на
род! — ну так это не из чего и никак не следует. Ни 
через год, ни через десять. Что — через семь поко
лений проявилось?..

Так что же было?..
А было много лет несчастий, распрей, вооружен

ных конфликтов, интриг и захватов. Была депрессия, 
уменьшение политического влияния Москвы — и все 
большее подпадание под власть Литвы. Русские зем
ли втягивались в Великое княжество Русское, Лит- 
винское и Жемайтское, как пылесосом.

Сто зим, сто лет

Что — сто лет? Вон сейчас мало кто и знает, что 
было тогда: сто лет раньше, сто лет позже, без раз
ницы. Не зацикливаясь на точных датах (а их мно-



жество), возьмем и мы — как Пушкин! наше все! — 
Прошло сто лет. И юный град, полнощных стран 
краса и диво... Нет, это еще нескоро город вознесет
ся из топи блат. Через сто лет после Куликова поля 
другие вершились дела. Но — в верном направле
нии!.. Назло надменному соседу.

Если сын Дмитрия Донского Василий и внук Ва
силий II были людьми характера умеренного и на 
великие свершения не покушались — то правнук 
отыгрался за них. Правнук Иван, Иван Васильевич, 
Иван III, Великий, отличался норовом прадедов
ским. Но ум имел извилистый, расчетливый — 
и волю стальную. Властолюбив и жаден безмерно, 
и совестью не отягощен. Одно слово: вот это князь 
так князь. Настоящий правитель.

Орда к тому времени подразвалилась. И стояние 
на Угре знаменитое лишь зафиксировало положение: 
налог перестали платить четырьмя годами раньше. 
«Иго» кончилось само собой. Вот до этого хаживали 
татары на Русь — а с этого перестали. Запустение 
постигло Имперский Улус. После Тимура, прошед
шего там ураганом, так толком и не восстановились.

Обдрябли от легких денег, привыкли к богатой 
жизни и власти, переругались промеж собой и рас
тащили империю по приватизированным клочьям — 
обычный конец великий государств. Закон социоло
гии, понимаешь.

То есть. Ордынский фактор. Слетел со счетов. 
Быть готовым к обороне следовало — но включать 
Орду в свои политические расчеты время ушло.

А на Руси, меж тем, обруселых татар служило не
мало. Люди были верные и бойцы хорошие. Школа!

Так что здесь Иван Великий получил большой 
плюс.

А Литва немало истощилась в междоусобных 
войнах, в свою очередь. И с этой несколько утом-
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ленной Литвой, занятой собственными делами, Иван 
договорился о зоне интересов: мы не лезем к вам — 
вы не лезете к нам. И с этой стороны также полу
чил свободу действий внутри государства.

А государством этим еще только предстояло стать 
бывшему Русскому улусу Орды. То есть Руси Северо- 
Восточной, Руси Татарской, Московии. Пока это 
было еще не государство. Пока это был конгломерат 
княжеств и земель.

Но. Бояре уже не смели перечить Великому кня
зю. И церковь, умудренная опытом и скрепленная 
естественным отбором, волю его принимала — а ра
ботала идеологически на единство земель русских. 
На религиозное, духовное единство.

И Иван Васильевич продолжил с того места, где 
прадед остановился. Но — умнее продолжил. Он за
ручался поддержкой князей — и гнул под себя толь
ко одно княжество. Очередное. Но это очередное — 
переваривал и усваивал. Признавал только под
линную аннексию. Включение в состав единого го
сударства.

Кадры решали все. Князь или наместник мог 
быть только своим человеком. Свой человек следил 
за уровнем доходов и сбором налогов. Свой человек 
обеспечивал мобилизацию в войско. То есть: руко
водство силовых и фискальных ведомств полностью 
переподчинялось центру.

А идеологическое обеспечение было? А как же!.. 
Это — всегда и везде было. Людям на все нужно 
объяснение — хоть какое, хоть примитивное, но 
чтоб они понимали — или думали, что понимают: 
все делается для их собственного блага и для блага 
общего, все происходящее отвечает их собственным 
интересам.

Объединение под одну великокняжескую руку — 
обеспечит нам защиту от Орды и Литвы, прекратит
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усобицы и поднимет уровень блага. Что — даже это 
сложно?! Ну тогда так: Великий князь имеет право 
от Бога править всеми вами, он мудр, силен и под 
ним будет вам лучше всего. Не будет?! Терпи, сука, 
не смей противиться! Мир так устроен!

Силой и хитростью, подкупом и угрозами Иван 
строил и крепил вертикаль власти.

А если в военных целях Иван заключал союз 
с крымчаками-мусульманами против литовцев-хри- 
стиан — так на то она и политика. У нас нет дру
зей — у нас есть интересы.

Московия росла, ширилась, втягивала в себя со
седей — и иной власти, кроме жесткой вертикали, 
просто не понимала.

Еще сто лет спустя

А еще через сто лет появился Иван Грозный. 
Чингизид по одной линии, как и все московские 
князья. И потомок Мамая — по другой, сын Елены 
Глинской, из рода князей Глинских, пошедших от 
Мамая, скрывавшегося некогда, опять же, в Литве.

И вот при Грозном абсолютное самодержавие на 
Руси достигло высоты, в дальнейшем неизведанной. 
Садист, маньяк, изувер, переходивший от чудовищ
ный казней к молитвам — он навел страху на народ. 
Ни один приближенный боярин не мог быть уверен, 
что через минуту его не прикажут садить на кол или 
резать на куски.

При этом изувере была взята Казань и аннекси
ровано Казанское ханство. Отвоевывались русские 
княжества у Литвы. Шли Ливонские войны. Ермак 
покорял Сибирь!

Народ? Трепетал, льстил, поддакивал, лизал, уго
ждал. Не смел не одобрить! Казнимый корчился на
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колу — и славил Грозного! Во-первых, семья оста
лась, с ней можно страшное сотворить. Во-вторых — 
могут и на колу продлить жизнь и таким мукам под
вергнуть, что мечта о смерти самой сладкой будет.

Матрица Орды

Первым предложил русским князьям титуловать 
Хана Орды царем был Ярослав Всеволодович. Одна
ко с середины XV века власть Орды над своим Рус
ским улусом иссякла и исчезла — вместе с ней ис
чезло титулование царем: за отсутствием надобностей 
и контактов.

Иван III женился на племяннице последнего 
императора Византии Константина — на Софье Па
леолог. Византия пала, завоеванная Мехметом И. 
Племянница последнего императора являлась на
следницей по женской линии, хотя прямого полити
ческого значения это не имело. Мало ли кто кем 
себя объявит.

Но. Муж наследницы и Великий князь Москов
ский прекрасно использовал представившуюся воз
можность. И объявил себя самодержцем византий
ским. Ну, насколько там византийским — но 
самодержцем, было у них там такое слово.

И этот первый русский самодержец — стал назы
вать себя царем русских. Не в качестве постоянного 
титула — но нередко: в важных документах, при це
ремониях и переговорах и т.п.

Причем. Это «царствование» и «самодержав- 
ность» как понятия весьма соответствовали практи
ке. Ибо власть самодержавца и царствователя дела
лась все неограниченнее год от года.

Ибо за двести лет жизни в Орде было впитано 
понятие: царь — это и есть закон. Воля царя — это



суть мира. Возражать царю — не смеет никто.
Представление о царской власти в Московской 

Руси — было совершенно азиатским, неумеренным, 
абсолютным.

А уж когда царем нарек себя Иван Грозный — 
царская власть простерлась дальше всех мыслимых 
пределов. И как закон впечатывалось в генах пред
ставление: лизать пыль перед властелином — и тре
бовать того же от подданных! Чувства собственного 
достоинства — не существовало. Достоинство пола
галось в беспрекословном и точном выполнении 
царской воли.

Царь мог все пожаловать — и все отобрать вме
сте с жизнью. Мог повелеть, чтоб собрали и обна
жили сто или тысячу самых красивых девушек — 
и он пойдет между ними выбирать жену. Мог 
приказать сыну перерезать горло отцу. Приказать 
боярину броситься с колокольни. Приказать удавить 
митрополита.

Никаким королям подобное не снилось. За по
добное был убит Калигула — начальником своей 
охраны...

...Неофит всегда ревностнее давно уверовавшего. 
Усвоив монгольские порядки — русские довели их 
до логического завершения, до абсурда, до ужаса 
и саморазрушения.

Отныне государство российское будет строиться 
как пирамида, на вершине которой один человек от
правляет все властные обязанности. И назначение 
нижних слоев пирамиды — внедрять их в жизнь без 
возражений и обсуждений. Решает один — и он же 
думает, ибо мысли прочих ничего не стоят и могут 
отбрасываться в любой момент.

...Вот таков был путь централизации власти 
и объединения государства!

И вот что неизбежно проистекло из начинаний
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Дмитрия, неловко пытавшегося намотать все вожжи 
власти на свои руки и подгрести все земли под 
свой зад.

Вот таков путь единства нации.

Формирование национального 
характера

Сначала викинги и шире — вообще норманны — 
колонизовали славянские и финно-угорские племе
на. Колонизаторы вскоре ассимилировались в поко
ренном народе — но сословная разница осталась 
навсегда. Князь с дружиной был принципиально от
делен от податного сословия, как сословие правя
щее, военно-политическое. Этническое различие ис
чезло — но перешло в политическое качество. То 
есть: народ должен был подчиняться. Его мнение 
в лучшем случае могло выслушиваться — и то редко 
и вряд ли. Государство — это был правящий класс. 
Интересами государства были интересы правящего 
класса. Народ можно было продать на византийском 
рынке в рабы, если приспела нужда в деньгах.

Принятие христианства через византийскую 
практику произошло по приказу главы государства. 
Власть духовная идеологически обосновывала и ду
ховно утверждала правоту власти светской. Христи
анство на Руси не возникло как протест низов, са
моутешение и чаяние лучшей жизни в загробном 
мире. Но как приказ начальства: верить так, молить
ся так, а одобренные начальством священники на
строят ваши души заблудшие так, как надо.

Принятие салического права, произошедшее че
рез перевод и принятие «Салической правды» как 
«Русской правды», юридически закрепило сложив
шееся положение. Закон упорядочил жизнь, огово
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рил случаи, корректировал полную власть князей, 
произвольно соотносившуюся с традицией. Закон 
закрепил структуру социума и форму подчиненности 
народа.

Нашествие монголов принесло новый Закон. Он 
регламентировал отдельные стороны жизни, был же
сток — но логичен и прост. В нем была справедли
вость — жестокая справедливость приказа и повино
вения. Сотник, темник, нойон, хан — мог приказать 
все, ибо организация государства была военной ор
ганизацией. Дело подчиненного — беспрекословное 
выполнение любого приказа. И — важно, принципи
ально: для своей (государственной) надобности хан 
мог кого угодно предать смерти без вины. (В Европе 
было то же! Но там старались подбить под это юри
дическую базу. Здесь — не утруждали себя; началь
нику виднее.)

За двести лет нахождения в Орде — естественно, 
Московия прониклась ордынскими взглядами на 
жизнь и политику. Начальство превыше всего. Одно 
государство — одна властная вертикаль — одни фе
деральные законы — одна ментальность при нахо
ждении в Ставке — одни пиры и один язык обще
ния. Ну, а взгляды и манеры начальства 
автоматически матрицируются нисходящими слоями 
социальной пирамиды.

...Вот это наложение монгольского закона и со
циального менталитета — на отношения викингов 
с покоренными племенами — с привнесением хри
стианской идеологии смирения и почитания любой 
власти, ибо она от бога — это и сформировало наш 
характер.

Еще раз:
Викинги и лесные племена: полное владыче

ство — и покорность. Сила есть право. С властью 
спорить невозможно.
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Христианство по приказу сверху: смирение и по

корность властям. Утешаться можно в душе — а по 
жизни твой долг есть послушание.

Порядок в Золотой Орде: каждый лижет зад на
чальнику и заваливает подарками, клянясь в любви 
и верности гениальному и милостивому повелителю. 
На брюхе подползает и прах целует. Но уж от соб
ственных подчиненных требует того же самого, да 
еще пуще: отыграться.

Попытка к бегству

Великий князь Владимирский и Московский 
Дмитрий Иванович Донской — и закрепил навсегда 
эти* основы, эти психологические и социальные 
скрепы русской жизни.

Привилегированные сословия всегда много о себе 
мнят. В периоды становления абсолютизма аристо
кратов вечно приходится укорачивать на голову.

Голова Ивана Вельяминова была первой головой 
в пирамиде русского абсолютизма. Бесталанный ты
сяцкий, не допущенный до должности, вряд ли мог 
понимать, каким историческим, каким знаковым со
бытием стала его казнь... Да нет: все понимал он, 
и не он один, и все сословие воспротивилось этим 
пугающим изменениям, весь народ устрашился!..

Его чувство справедливости, собственного досто
инства, сознание своей значимости — были оскорб
лены! И он предпринял попытку восстановления 
справедливости, достоинства и чести: убрать негод
ного князя, нарушившего традицию и социальный 
договор.

Иван проиграл. И — опять же вопреки закону, 
справедливости, чувству собственного достоинства — 
был лишен головы. И отчего имущества.
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И тогда бояре поняли! И запомнили навсегда! 
Детям своим передали и их детям! Что выступать 
против государя — нельзя! Что бы он ни сделал, как 
бы ни поступил, чего бы ни лишил тебя, как ни 
унизил — нельзя выступать против государя! Нельзя 
служить его недругам! Нельзя показывать, что у тебя 
есть чувство собственного достоинства! Ничего 
у тебя нет — кроме его милости! Милости давать го
рода и должности в кормление — и милости отби
рать все.

И когда любимый ученик великого митрополита 
Алексия, почитаемый всеми Сергий Радонежский 
остался без митрополитства, а избранный архиман
дритами к посвящению в митрополиты Дионисий 
был брошен в подклеть, а митрополит Пимен сослан 
в Чухлому, а митрополит Киприан ограблен, унижен 
и изгнан — навсегда запомнила русская церковь, что 
Богово она получит от Бога — но здесь, на земле, 
в юдоли слез, только одна над ней настоящая 
власть — власть Великого князя! И воля Великого 
князя больше значит, чем весь церковный клир во 
главе с Патриархом Константинопольским и его Не
бесным Покровителем. И подсократилась церковь 
в своих земных амбициях, и всегда помнила об узде, 
которую ей дадут почувствовать в любой миг...

И когда княжьи люди, поставленные от Дмитрия 
вместо прежних от тысяцкого, стали драть с купцов 
четвертую шкуру — осерчали купцы, тряхнули мош
ной, избрали промеж себя лучших людей — и купи
ли великокняжеский ярлык князю Тверскому. Не по
зволил Дмитрий стать Тверскому князю над собой! 
Передоговорился, перехлопотал, переплатил. И четы
ре года ловил Некомата Сурожанина, самого богато
го и активного из купцов-заговорщиков — и казнил! 
Как и Ивана! Без закона на то — своей княжьей во
лей казнил!
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И узнали купцы, кто в доме хозяин.
И народ знал — несправедлив Великий князь, 

и поборы дерут его люди, и войны постоянные не 
прекращаются.

И — выкинули такого князя! И призвали себе 
нового, по своему желанию и разумению.

И быстрее вихря примчалась татарская конница! 
И умертвила всех виновных в непокорности! И не
виновных тоже умертвила — потому что весь народ 
отвечает за зло начальных своих людей.

И больше никто не смел выказывать недоволь
ство Великокняжеской властью. Неприкасаем был 
стальной каркас государственной пирамиды, венчае
мой престолом! И лишь один человек мог повеле
вать, приказывать всем и требовать исполнения всех 
своих повелений — Великий князь; монарх; само
держец; царь.

Дмитрий Донской надорвался в этом сверхчело
веческом усилии. Но вся его жизнь была подчинена 
одной цели: беспрекословному единовластию.

Потом... Потом природа отдохнула на его сыне 
и внуке, как обычно и случается. А потом началось 
оформление царства и царизма.

Но почему-то — почему-то — последователи 
и потомки не стали замечать в Дмитрии родоначаль
ника и основателя русского самодержавия. Создателя 
государственной конструкции.

Сейчас мы объясним, почему это.

Суть жестокого единства

Объединение великого государства — процесс 
жестокий. И более того: экономически, психологи
чески, социально — часто не оправданный. А скорее 
разрушительный материально и морально.
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Когда Саргон в XXIII веке до Нашей эры объ

единил царство Аккада и Шумера — его именем пу
гали детей; взрослые пугались сами. Завоеватель 
Саргон стер и испепелил два десятка цветущих горо
дов-государств. Население уменьшилось, урожаи 
упали, ремесла пришли в бедственное состояние, на 
месте садов и полей ветер гнал песок пустыни.

Но. Прошло время. Родились и выросли дети. 
Встали из развалин города. Сады и поля вновь дава
ли урожаи. И при этом! Не было больше междоусоб
ных войн. Не было везде своего богатого царского 
двора и дармоедов-вельмож. Способные к наукам 
и ремеслам юноши стекались в столицу. Средства 
объединенного царства позволяли содержать библио
теки и кормить ученых и изобретателей. Единое 
профессиональное войско гарантировало внешнюю 
безопасность.

Хаммурапи в XVIII веке до Нашей эры проделал 
в том же Междуречье примерно то же самое. И со
здал просвещенное государство, и написал великий 
свод законов.

Чтобы наслаждаться преимуществами могучего 
и богатого государства — его наукой и искусством, 
его комфортом и безопасностью, его перспективами 
и карьерами — его надо сначала создать. Это болез
ненный процесс. Как любая серьезная реформа.

А любая империя существует в динамическом 
равновесии центробежных и центростремительных 
сил. И вот, чтобы преодолеть сопротивление разбе
гающихся, центробежных сил на этапе создания им
перии — а каждое маленькое государство стремится 
сохранить и укрепить свою независимость, — чтобы 
преодолеть нежелание мелких собираться в единую 
общую кучу — надо прикладывать силу! Приклады
вать центростремительную силу! Которая соберет 
мелких в кулак, преодолеет их сопротивление, еда-
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вит, слепит, заставит диффузировать одно в другое. 
И будет постоянно, профилактически, в зародыше 
давить попытки к разбеганию.

Период объединения — период славный, но же
стокий. Жестокий — но славный. Он прогрессив
ный — исторически. То есть в истории будет про
гресс. Когда-нибудь, значит, будет лучше. А не 
исторически, вот сейчас — будет хуже. Высшему на
чальству, может, еще не очень хуже. Хотя тоже — 
походный шатер вместо палат в тереме. А уж рядо
вым воинам да работягам — тихий ужас.

На уровне субъективном, психологическом, моти
вом к объединению государства служит властолюбие 
и честолюбие, жадность, авантюризм, агрессия. Жа
жда приключений, любовь к славе, требующая выхо
да энергия.

На уровне умственном, идеологическом — завое- 
вателям-объединителям объясняют про Цезаря и 
Александра, про славных предков и подлых соседей- 
врагов, про то, что завоевать — это благо. И вообще 
Тимур-ленг любил повторять: «Этот мир слишком 
мал, чтобы иметь больше одного повелителя». Под
чиняйтесь все мне — вам же лучше будет!

На уровне базовом, энергетическом, личности 
и массы испытывают потребность в совершении 
максимальных действий, в максимальной реализации 
всех своих сил и возможностей. Завоевать — это 
круто! — чего же еще круче-то.

На уровне социальном: в государстве доминируют 
или силы центростремительные — расширяться, или 
центробежные — распадаться. Время от времени, 
в зависимости от размеров, сложности и сроков су
ществования — верх берут силы те или иные.

Существование любого государства подобно пуль
сации: от зарождения оно расширяется, затем распа
дается, снова расширяется в чуть иных очертаниях,
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снова распадается, достигает максимального разме
ра — и, продолжая пульсировать, распадается на 
мелкие клочки.

Процесс это объективный, на него можно отча
сти влиять, но нельзя изменить в принципе.

Но! Чем мы должны закончить эту главу. Но! 
Никогда в истории граждане государства не отказы
ваются от своей независимости, чтобы объединиться 
с соседями в одно государство. Ради удобства, выго
ды, общего дела. Ни-ко-гда! Вот из духа националь
ного единства, дружбы, культурного родства и т.п. — 
никогда! (Исключение — уйти под власть могучего 
и терпимого к тебе соседа ради защиты и самосо
хранения, иначе другой сосед тебя уничтожит: Арме
ния меж Турцией и Россией как пример).

Так что. Будьте уверены. Если русские княжества 
в конце концов объединились в одно огромное госу
дарство. То не от любви большой и не духовного 
родства.

Кстати. У эстонцев, чеченцев, узбеков и чук
чей — много было духовного родства перед тем, как 
они влились в братскую семью российских народов? 
А разбежались потом чего? Не смешите большие ба
тальоны.

Ордынская карта

Если вы посмотрите на карту Российской Импе
рии 1913 года. Или Советского Союза года 1991. 
А затем сравните их с картой Великой Монгольской 
Империи года, скажем, 1300. То окажется. Что тер
ритории двух этих держав совпадают практически 
полностью.

Мы унаследовали Великую Орду — в прямом 
смысле!
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дальний Восток, Приморье, Забайкалье, Ман

чжурия — на востоке. Киевская Русь, Северное 
Причерноморье, выход до Балтики — на западе. 
Кавказ, Каспий и Средняя Азия — на юге. Вся Си
бирь, Алтай, Саяны, верховья Оби, Лены и Енисея. 
Только Приполярье и Заполярье не входило в Мон
гольскую Империю, тундра и лесотундра с редкими 
и малочисленными северными племенами была ей 
без надобности, как места к обитанию непригодные; 
снежная пустыня.

Сегодня в этнографии и этнологии норовит гос
подствовать географический детерминизм. То есть 
образ жизни народа, его политико-экономическое 
устройство и ментальность определяются прежде все
го условиями обитания. Местом проживания опреде
ляются. Аж на внешний облик условия влияют: рост, 
сложение, черты лица и цвет кожи. Генетика? Хм, 
конечно... но фенотип изменяет постепенно генотип.

То есть. Где ты живешь — тех мест ты и продукт. 
С этой точки зрения гнилой и растленный Запад ве
ками считает русских потомками и преемниками та
тар, монголов, азиатов и загадочных скифов. А мы 
считаем себя либо европейцами, либо евразийцами.

Но. Остается фактом. Что когда с рубежа XVI века 
Русь стала превращаться в Россию — расширение 
происходило более на Восток, нежели на Запад. По 
мере распада Монгольской державы образовывался 
своего рода политический вакуум на ее месте. Ну, не 
вакуум — но область пониженного политико-эконо
мического давления, а также демографического и на
учно-технического. Огромные азиатские пространства 
остались в феодально-кочевом средневековье. И вось
мисотенный отряд Ермака мог покорить Сибирское 
ханство Кучума.

Казачий фронтир раздвигал русские пределы все 
дальше на восток. Земли бывшей Орды переходили



в русское владение. В этом русском было немало 
монгольской, татарской и кипчакской крови.

Отбивая и наследуя небывалые просторы — 
русские наследовали и психологию владельцев 
и обитателей небывалых просторов. Дух полной 
воли — пока начальства нет, и раболепной зависи
мости — когда начальство рядом.

...Современные итальянцы, конечно, не сильно 
наследники Античного Рима, хотя любят так счи
тать. Но уж не болгар и ливийцев они наследники, 
и даже не германцев, даже не спорьте; традиция 
давно устоялась.

Так же и современные русские — наследники Ве
ликой Монгольской Империи больше, чем кого бы 
то ни было другого. Это, так сказать, история с гео
графией. Не считая политики с психологией.

Славяне, норманны, тюрки, финно-угры — это 
все были «прото-русские». Язычество, византийское 
христианство, кириллица как отгреческая азбука — 
это был замес начальной русской культуры. А потом 
состоялись два века жизни в Великой Орде с форми
рованием ее психологии и социальных институтов.

И первый настоящий русский царь — Иван Гроз
ный — рукой железной и окровавленной собирал 
русские земли, и присоединял к ним нерусские, 
и начал великую экспансию. В результате которой 
карта России и приобрела тот вид, о котором мы 
говорили в начале главы.
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Почему Московия, а не Литва?

Почему же, все-таки, именно Москва собрала 
под себя и вкруг себя все русские земли? Не богатая 
Тверь, не воинственная Рязань, не древний и слав
ный Владимир? А главное — почему не Литва? Где
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было больше русских, больше земель и богатства, 
больше воинов.

А потому, что демократия не всегда сильнее авто
ритаризма. А потому, что в экстремальных ситуациях 
жесткое единоначалие гораздо эффективнее плюра
лизма мнений. А потому, что властный и жестокий 
лидер превращает свою державу в машину, действую
щую по его юле! А там, где равные в силе и знатно
сти соправители считаются с мнением друг друга 
и вырабатывают компромиссы — единства в ударе, 
концентрации всех сил в достижении одной постав
лено цели достичь трудно. Или просто невозможно.

Воинская часть сильнее толпы. Банда сильнее 
сборища интеллигентов. Не числом, а организацией 
жесткой системы. Стадо баранов, управляемое 
львом — всегда победит стадо львов, управляемое ба
раном; это Наполеон сказал, а он понимал. Так вот: 
коллективное руководство и необходимость компро
миссов превращают любое правительство в стадо ба
ранов, если речь идет о войне и судьбе страны.

В целях завоевания и объединения тоталитарный 
режим предпочтительнее любого другого. Вот в це
лях процветания уже объединенного государства — 
хорошо бы тоталитаризм уменьшить до минимально 
необходимого, чтоб все не распалось. Но не давать 
тоталитарной пирамиде влезть во все щели жизни 
посредством мелких чиновников — не то все окаме
неет и рассыплется.

Время тоталитаризму — и время демократии, 
ибо всему свое время под солнцем. Но мы отвлек
лись... да:

Великому князю Московскому никто не смел пе
речить! И исполнители головой отвечали за испол
нение приказа. И под собой гнули тех, кому претво
рять этот приказ в жизнь! То есть. На Руси было



достигнуто военное, суровое, беспощадное исполне
ние приказа Великого князя любой ценой. Привет 
от Чингиз-хана.

Орда — нажралась, насытилась, насосалась соков, 
обдрябла и отвалилась, сгнила и распалась. Но прин
ципы и законы Орды жили! И князья московские, 
хорошо усвоив эти законы, принялись возрождать 
великую державу. Но из провинции теперь они хоте
ли быть центром! Пришло их время рулить. Им это 
удастся.

Они возрождали собственную державу. Но их со
знание и ментальность уже не принадлежали только 
им. Гены татарской политической культуры прочно 
впечатались в русское социальное наследство, в ми
ровоззрение, в коллективное бессознательное — 
и влияли на образ действий.

Литва же, в унии с Польшей все шире принимая 
католичество — слабла. Католики и православные, 
а также сохранявшиеся язычники — раскалывали 
уровень державы религиозный. Вольности шановного 
паньства мешали договориться о чем бы то ни было. 
Шляхетская демократия, гражданские войны и дина
стические претензии раздирали могучее государство. 
Литва и Польша вечно конфликтовали по разным 
поводам как между собой, так и внутри каждой.

С середины XV века звезда великого государства 
начинает закатываться. Через сто лет после Куликов
ской битвы правнук Дмитрия Донского Иван III на
чинает отхватывать от Литвы куски. Старинные рус
ские княжества переходят под власть Москвы.

Жесткость, агрессивность, военная мощь, власто
любие — этого постепенно у Москвы становилось 
больше, чем у Литвы.

Политическая воля решила все в конечном итоге!
А политическая воля — на простом языке означает:

^ Н д ш  к н я з ь  н удн___________________________ 249  ^
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хотеть так сильно, чтобы не останавливаться ни пе
ред какими средствами ради достижения своей цели.

Дмитрий Донской заложил основы Русского Го
сударства как авторитарной машины для захвата, 
подчинения, держания в руке. Держания всех. 
В руке государевой.

В единстве сила! — был такой лозунг. Государь 
стал на Руси гарантом порядка и побед. Я вам пока
жу «оппозицию», сволочи...

Живая и мертвая вода

Повесть наша окончена. Остался только один во
прос. Так духовное единение произошло на Кулико
вом поле? Или — нет? Но ведь в результате — да, 
русские стали единым народом? И ведь примесь та
тарской, мордовской или черкесской крови давно не 
имеет значения для национальной идентичности.

Все помнят один из бродячих сюжетов сказок 
мира. Герой оказался убит и расчленен злыми сила
ми. И другой герой сначала долго ищет и собирает 
части мертвого тела. Затем отправляется по свету до
бывать склянки с живой и мертвой водой, преодоле
вая все опасности. Находит. И добрая волшебница 
(или он сам по ее рецепту) складывает все части 
мертвого героя воедино. И сбрызгивает мертвой во
дой. И они срастаются, тело становится целым. 
А после этого — брызгает живой водой. И герой 
оживает.

Этот миф уходит корнями в глубокую древность. 
«Значит, в нем что-то есть». Применительно к эво
люции государства и социальной психологии — 
здесь просто раздолье для смыслообразования.

...Сначала ты должен сложить государство воеди
но, собрать его, срастить, спаять, сделать целым.
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А потом — сделать живым, функционирующим, ды
шащим и осмысленным.

Часть первая — завоевание и объединение — это 
часть силовая. Военная. Агрессивная. Насильствен
ная. Здесь Смерть машет своей косой, рассекая 
и зачищая линии, по которым происходит складыва
ние единого тела.

А вот с частью второй — дело обстоит сложнее. 
Потому что жить в «тюрьме народов» ни один народ 
не захочет. Будет подспудный национализм, скрытые 
настроения против центра, тяга к свободе. Как ре
зультат — работать будут хуже, всегда готовы к шпио
нажу и предательству, на ответственные посты таких 
националов назначать нельзя. Короче — пятая колон
на в твоем государстве.

А если в ином государстве — из двадцати колонн 
девятнадцать пятых? Конечно: гарнизоны повсюду, 
тайная полиция, система заложников, подкуп аристо
кратии. Это делается. Но ведь это же партизанская 
война начнется. Сплошные лесные братья, басмачи, 
подрывы мостов и убийства чиновников. Нет — 
только на силу уповать в мирной жизни нельзя. То 
есть — в жизни, которая должна быть уже мирной.

Как любое государство добивается повиновения? 
Кнутом и пряником. Оно карает за неповиновение. 
Но и награждает за хорошее поведение. Рабами, 
землями, деньгами или хотя бы значком отличия из 
металла, чтоб носить его на одежде как знак при
знанных заслуг.

И что? И награжденный начинает государство 
любить. Потому что — он почувствовал себя значи
тельным человеком. Он вложил в это государство 
свой труд и пролил свою кровь, здесь его молодость, 
его любовь, его дети и друзья. Его жизнь состоялась 
здесь, он страдал, но и счастлив был здесь, ибо был 
счастлив в свой срок каждый, кто жил. И ему ценен
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тот, в чьих глазах он значителен и кто его наградил, 
имея на то власть. Он может продолжать ругать это 
государство — но уже почувствовал с ним родство, 
оно ему свое, не чужое.

...Итак. СССР. Прибалты не переваривают рус
ских. Русские презирают бурятов, казахов, чукчей. 
Кавказцы презирают русских мужчин и любят рус
ских женщин. Узбеки презирают татар, и это взаим
но. Все не любят евреев, а русские чуточку не любят 
никого, согласно присказке «у, собака нерусский» 
или прекрасному слову «нерусь». Нерусь — это типа 
поганый, неверный, унтерменш.

Но! Кроме КГБ, арестов и запретов. Школьников 
учат по учебникам — где сплошная дружба народов 
СССР. Депутаты всех наций должны быть представле
ны' в Верховном Совете. Официально для водружения 
флага Победы на Рейхстаге выбрали русского и гру
зина: дружба народов. В центральных вузах специаль
но выделены квоты для абитуриентов малых наро
дов — процветание всех культур. Все, происходившее 
в Грузии, Узбекистане или Молдавии идет под одним 
названием: «История нашей родины». Одна на всех, 
мы за ценой не постоим. И есть орден «Дружбы на
родов». Хотя они исторически друг друга резали, гра
били и продавали в рабство. Пока их не взяли за 
шкирку и не объединили. И сказали про дружбу.

То есть. Ну дважды два четыре. Граждане одного 
государства должны быть терпимы друг к другу. 
И более того — друг друга любить и уважать. И еще 
более — знать, что они проникнуты единым духом 
и по сути являются одним народом. Ибо единство 
народа — важнейший аспект целостности и прочно
сти государства! Ну, что еще не ясно.

Объединив страны и народы в одно государство, 
им начинают внушать, что они всегда были едины 
духом и помыслом, и страшно чувствовали это свое
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духовное единство, даже если оно не сильно кровное.

А уж когда объединяют родственные княжества, 
где близкие и менее близкие племена уже переме
шиваются друг с другом, и язык один, и религия, 
и обычаи, и общие былины и мифы — их с точки 
зрения высокой духовности объединять легче.

Но. Они от сотворения Руси и пятьсот лет с пе
рерывами резали друг друга. Презирали, ненавидели, 
враждовали. Татар призывали — чтоб с ними вместе 
русских соседей резать. Гм. Вражда отнюдь не всегда 
бывает только межнациональной. Родственные наро
ды режутся за милую душу!

Так. Первое. Стерпится — слюбится.
Второе — найти общие для всех моменты в про

шлом и сказать, что вот было: общая слава.
Понимаете, ведь любое чувство нуждается в мате

риальном проявлении, чтобы явить себя. Ты меня лю
бишь? — докажи! Я тебе — шубу, ты мне — себя. Ты 
мне друг? — заступись в драке и одолжи сто тысяч!

Любая идеология нуждается в конкретных приме
рах, должна подкрепляться и обосновываться собы
тиями настоящего и прошлого.

Главное в идеологии собранного, сколоченного 
государства — идея нашего единства, братства, общ
ности. Идея дружбы народов. Недаром же в СССР 
вручалась эта награда: «Орден Дружбы народов».

А в чем эта дружба проявляется? Что азербай
джанец улыбается армянину в кадре кинохроники на 
фоне узбекских хлопковых полей? Полезное внуше
ние, но его недостаточно. И срочно пишутся мифы 
о пролетарском братстве, революционном братстве, 
военном братстве, и как все вместе проливали кровь 
и жертвовали жизнью за общее дело. На Граждан
ской войне. Что? Ну, на Великой Отечественной.

...И вот когда Иван III, а особенно Иван IV, а по
том еще Алексей Михайлович огнем и мечом втяги-
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вали в Московию русские княжества, объединяя 
древние уделы в великое и жестокое государство — 
понадобился идеологический миф об единстве всего 
русского народа. Обоснование единого русского мира, 
так сказать. Который долго и упорно стремился 
к своему объединению. И вот наконец.

Пропагандистский посыл требует сакральной 
простоты. Все славяне — братские русские, истори
чески сложились в один осознавший себя народ, 
а Москва — историческая столица, наследница исто
ков. Хау! — я все сказал, закончил индейский вождь 
и пыхнул трубкой мира. И отныне называйте меня 
Большой Брат в Красном Вигваме на Холме.

Дружба народов — она должна явить и доказать 
себя мощным действием. А то и в одном-то городе 
родня врет и ворует... А главное действие какое — 
во все времена и у всех народов? Встать!! Смирно!! 
Главное — это отстоять свободу и независимость на
шей Родины перед нашествием численно превосхо
дящего агрессора.

Эта формула применялась, начиная от египет
ских, хеттских и вавилонских записей о войнах. Это 
идеологический архетип. Это один из объективных 
законов социальной психологии. На уровне крика 
«мама» или пожелания здравствовать.

Таким образом, находится в прошлом подходя
щее событие. Его описание корректируется летопис
цами, или историками, или политтехнологами так, 
чтобы соответствовать заданному тезису. Что-то за
малчивается, что-то раздувается, какие-то художе
ственные описания выдаются за документальные. 
Что-то элементарно сочиняется.

И тогда как пример героизма появляются создан
ные журналистом 28 панфиловцев, которых в опи
санном контексте не было, и героические слова по
литрука Клочкова: «Велика Россия, а отступать нам
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некуда — позади Москва!» Слова придумал тот же 
журналист Александр Кривицкий. То есть. Героизм 
был! Но описанных лживым пропагандистом собы
тий — не было. Хотя все верили в них полвека.

Или 23 февраля 1918 года немецкая пехота об
стреляла сводный красный отряд под Нарвой, отряд 
бежал быстро и очень далеко, командира Павла Ды
бенко долго ловили за дезертирство. Тем не менее 
этот день стал праздноваться как День Красной (Со
ветской, Российской) Армии, в который она роди
лась: типа наши победили...

Подобным примерам нет конца, и отнюдь не 
только в нашей истории.

...А когда в истории до-ивано-грозненской Руси 
грозила всем общая опасность со стороны внешнего 
врага, и объединенным мужеством эту опасность ли
квидировали? Варяги? Они заложили государство. 
Батый? Делал что хотел. И, опять же, заложил сле
дующий этаж нашего государства. Москву от Едигея 
отстояли? Так это только Москва и москвичи.

А вот Дмитрий Донской против Мамая — оно са
мое то! Из разных княжеств. Пришли и победили. 
В единстве сила. Литва испугалась выступить против 
нас. Что? Нет, Литва — это не русские, это неизвест
но кто; а русских мы присоединим к себе, конечно.

То есть. В государствах, собранных силой. Возни
кает потребность в идеологии единства. И в истории 
подыскивается подходящее событие, должное отра
зить зарождение и образование этого единства. Мо
мент общей славы и родства.

...И проходят века. И десятки поколений школь
ников читают это в учебниках. И живут с этим зна
нием всю жизнь. И оно становится расхожей исти
ной. И историки бездумно повторяют: там впервые 
русские люди из разных княжеств ощутили себя од
ним народом, там зародилось русское единство.
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В 1598 году умер последний из Рюриковичей — 
царь Федор Иоаннович. Модель государства 

оставалась в сознании, разумеется, неизменной: на 
царство был выбран шурин Федора Борис Годунов. 
Он был добр и заботлив, он пытался внедрять евро
пейские новшества. Иностранные специалисты ехали 
работать в Москву, русские юноши учились в Евро
пе. Ан — не везло! Необыкновенно холодные лета 
не давали вызреть урожаю — разразился голод. Бо
рис раскрыл народу государевы амбары — а все рав
но не любили его. Он мучился подозрениями в заго
ворах (небезосновательно) и умер странной смертью 
в 53 года.

Наступило 8 лет Смутного времени (1605—1613) — 
оно предоставило варианты. Царь Дмитрий Иванович 
возвратил из ссылок бояр, снижал и отменял налоги, 
ввел в Думу духовенство и назвал Сенатом. Взяточни
ков били палками. Передвижения через границу и 
внутри страны стали свободными. Через год его уби
ли и объявили Самозванцем. Не наш человек...

Боярская Дума могла стать реальным и полно
мочным парламентом. Царя могли ограничить зако
нами о правах дворянства — то бишь боярства (это



произошло полутора веками позже). Могли принять 
в цари польского королевича Владислава — он был 
пропитан европейскими традициями сравнительно 
гуманных законов и прав подданных. Но в результа
те: все предавали всех, каждый радел о себе, крова
вые войны истерзали страну, и нового царя избрали 
«на платформе», так сказать, самодержавия, абсолют
ной монархии. Он был «мал возрастом и слаб умом», 
первый Романов, Михаил: бояре рассчитывали пра
вить сами, имея его за марионетку. Но Михаил про
жил и умер — а самодержавие осталось! И что?
И все лизали царю Алексею Михайловичу — отыг
рываясь на нижестоящих. То есть, итожа: свобода 
и демократия не проканали ни в каких нормах XVII 
века, и без того склонного к абсолютизму.

Великий Петр вознамерился протащить Россию 
к прогрессу посредством диктатуры — иного она не 
поняла бы и не подчинилась. В похвальном, но же
стоком усилии он надорвался и умер. Особенно его 
раздражало, что приближенные самодержца боятся 
и не умеют разговаривать с ним, как свободные гол
ландцы или немцы: пусть трепещут, твари — но ве
дут себя внешне по-европейски! Вы поняли? И еще: 
воруют, как неродные! — никак не возьмут в толк, 
что Россия — это наше общее дело! М-да: а какое 
же общее, мин херц, если ты в любой миг любого 
на дыбу вздернуть можешь?..

Екатерина Великая переписывалась с Вольте
ром — но освободить крестьян не смела: материаль
но обиженная «элита» мгновенно пришибла бы им
ператрицу, как ее мужа ранее и ее сына позднее... То 
есть: царь стал выступать гарантом процветания 
знатных олигархов.

Но не любой. Внук умной немки Государь Нико
лай Павлович показал мнящим о себе подданным, 
кто в доме хозяин.
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О! Декабристы! Глоток свободы! Даешь конститу
цию, долой самодержавие! О доля горькая: «Русские 
вечно копируют французские нравы с опозданием на 
пятьдесят лет». Это была попытка обрести свободу 
столь неумелая, что нелепость ее переросла в без
нравственность: обмануть и дать перебить своих сол
дат, готовиться пролить моря крови... «Повесить этих 
храбрых джентльменов», — махнул рукой всадник 
с плюмажем. Но — люди так мечтали о свободе, так 
ненавидели свое рабство — что героизировали вос
ставших, поэтизировали, романтизировали и идеали
зировали. Писали о них стихи, позднее ставили па
мятники и называли улицы и площади их именами. 
Их счастье. Эти переворотчики устроили бы им та
кую козью морду — царь милее родного батюшки 
показался бы. А так — светлая идея осталась незама- 
ранной грязным исполнением (оно всегда грязное...).

Слушайте — Александр II — царь-Освободитель. 
Отменил крепостное право. Готовил конституцию. 
Реально собирался дать больше свободы — разумной 
свободы, не разрушающей государство, но способ
ствующей работе на него, на общее благо, свобод
ные люди трудятся на свободных (ну, относитель
но...) людей. Взорвали революционеры. Чтоб было 
хуже. Тогда восстанут! И построят идеальное обще
ство. Ну-ну. Знаем — пробовали.

И вот — небывалое в истории России. Февраль 
и март 1917. Пал царизм. Свобода, демократия, ра
венство — изберем лучших в Учредительное собра
ние и начнем строить светлую жизнь для себя. Хрен! 
Дрысь! Октябрь уж наступил и отряхает! Прекрасно
душные болтливые импотенты были сметены жесто
кими решительными хамами. И Россия мигом по
строила себе такое самодержавие — мама не горюй! 
Да большевикам и товарищу Сталину никакой Ба
тый и в подметки не годился!
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Н-ну-с — подходите ближе, товарищи. Да-да — 
и дамы с господами. Перед нами — 1991 год. ГКЧП 
свергнуто с позором. Свободный народ победил. На 
лицах — человеческое достоинство, какого там отро
дясь никто не видел, и не увидит впредь. На ли
цах — счастье и ответственность свободных людей: 
это наша страна, мы в ней хозяева, мы будем стро
ить жизнь по своему уму для себя и наших детей, 
и никогда больше никакая сволочь нам не указ, 
и нагло лгать нам не будет, и запрещать нам то, 
чего мы хотим, никто не будет, и решать за себя мы 
будем сами, никому не позволив сесть себе на шею.

Плакать от гордости хотелось, глядя на эти лица. 
Плакать от счастья, что мы — дожили. Победили. 
Свернули шею гадине, заевшей нашу жизнь.

А через год плакали уже от другого. От нищеты 
и непонимания. Как это случилось, что мы все 
в one? Но — это ненадолго! Все будет хорошо! Уже 
скоро! Мы на верном пути!

На верном пути бандиты покорешились с мента
ми, воры с чиновниками, Парламент расстреляли, 
чтоб не путался под ногами, должность Президента 
укрепили всемерными полномочиями — и жестоко 
подтасовали и продавили выборы, чтоб этим Прези
дентом стал тот, кто гарантирует максимальную сво
боду сильным мира сего.

А следующим Президентом назначили (имен
но — назначили промеж себя!) того, кто, по разуме
нию олигархов, сам по себе фигура незначительная, 
заурядная, и будет оберегать интересы новых милли
ардеров. А они реально будут править. А ему гово
рить, чего делать. А он будет типа ширмы, или на
оборот — марионетки над ширмой.

Ничего не напоминает? Вам привет от малоумно
го Мишеньки Романова — и сына его Алексея Ми
хайловича, и так далее.
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И вот сегодня, когда я пишу эти строки, преодо

левая видимый миру смех и невидимые миру сле
зы — на дворе у нас 2015 год. И президент Путин 
рулит уже 15 лет, и собирается делать это еще очень 
долго. Он бережет здоровье.

И правление у нас авторитарное, и важные реше
ния принимаются наверху единолично, и слово Его 
решает любую международную сделку, любое судеб
ное дело, любую идеологическую кампанию. И 86% 
народа (ну, официально) по любому поводу издают 
клич: Путину ура! Путин наш президент! Гарант! Есть 
Путин — есть Россия, нет Путина — нет России!

А несчастные либералы с демократами причита
ют: как же так? А где же сменяемость власти? А по- 
чещ  выборы фальсифицируются? А почему его дру
зья стали миллиардерами?

...Но дело не в этом. А в том дело, что когда бы 
России ни предоставлялся выбор народовластия 
и свободы — она через короткое время все равно 
устраивала себе диктатуру. Во все века. В форме 
царя, генсека или президента — не суть.

Дело, конечно, не в Путине. Его породили те, 
кто поставил его во власть, на высший пост. А это 
все знают: олигархи с Березовским, администрация 
с Волошиным и ельцинская семья с Дьяченко. А их 
породил — народ. Тот самый, самый талантливый, 
добрый, душевный и патриотичный, еще самоотвер
женный и много страдавший, и еще немножко беза
лаберный. Православный и коммунистический, ум
ный и глупый, трудолюбивый и ленивый, честный 
и жуликоватый.

Тот народ, у кого в крови прогибаться перед на
чальством раньше, чем приказали. И глубже, чем со
бирались. А если ты горд и прям, и перед началь
ством не гнешься — так тебя начнут ломать, чтоб 
был как все.



(И вышвырните быстро за дверь Брехта с его 
воплем: «Еще способно плодоносить чрево, которое 
вынашивало гада!»)

Тот народ, что став чиновником — мгновенно 
выказывает поразительную черствость, подлость 
и равнодушие к согражданам и соплеменникам сво
им: которых он имеет за бесправных и ничтожных 
просителей, будучи сам облечен в государственное 
качество. Как бесправный проситель — он плачет от 
беспомощности и унижений, но он же — гадина 
и кровопийца как частица государства перед другим 
просителем. Да — бывает иначе. Но уж больно часто 
бывает так... Типично часто.

И вбито в социотип народа: власть — она всегда 
верх возьмет. Или вылижешь — или погибнешь. На
чальству — кланяйся, угождай, льсти, подноси. Но 
чтоб подчиненные твои место свое знали! А ина
че — сожрут тебя подчиненные, и ни хрена уважать 
не будут. Такая их порода.

Диктатура — это мы. Ложь, цензура, казнокрад
ство — это мы. Подлость и угодливость — это мы.
О нет — по отдельности мы все почти чудесные, до
стойные люди. А вместе — двуличная толпа: холоп 
к верхним — и барин к нижним. И Путин сего
дня — лишь самая вершинка пирамиды, в которую 
складывается толпа. Состоящая из нас.

И не сметь тягаться с Великим Князем и вла
стью государевой!

А когда ненавидеть страшно и опасно — тогда 
любят.

Мы любим власть! Аж обмираем. До оргазма. Все 
заедино.

И тем самым — любим друг друга, любим себя 
как единый народ, и нет для нас единства слаще, 
чем единство под властью сильной и славной, гроз
ной для врагов, милостивой для своих.

Н а ш  к н я з ь  н х а н  261■'Sr--------------------------------------------------------------------------- чкеС



От Бога эта власть.
И еще раз, и еще.
Едины мы все, могучие и убогие, падшие и воз

несенные, возлюбленные и отвергнутые, и в един
стве этом наша сила и наша правда, а только правда 
и сила рождают власть и есть они самая власть, 
а власть эта от Бога, и в подчинении нашем власти 
мы являем свое единство, то доля и слава наша, 
и нет чести и отрады большей!

...Вот что было заложено в русских освящением 
даты 8 сентября 1380 года от Рождества Христова на 
поле Куликовом, где произошло Мамаево побоище.

Или не произошло. Не суть.



приложение
все документы даны в переводе 

на современный русский язык





« . . .  Пришли же послы к царю Мамаю от Ольгерда 
Литовского и от Олега Рязанского и принесли ему боль
шие дары и грамоты. Царь же принял дары и письма 
благосклонно и, заслушав грамоты и послов почтя, от
пустил и написал ответ такой: «Ольгерду Литовскому и 
Олегу Рязанскому. За дары ваши и за восхваление ваше, 
ко мне обращенное, каких захотите от меня владений 
русских, теми одарю вас. А вы в верности мне присяг
ните и скорее идите ко мне и одолейте своего недруга. 
Мне ведь ваша помощь не очень нужна: если бы я те
перь пожелал, то своею силою великою я бы и древний 
Иерусалим покорил, как прежде халдеи. Теперь же под
держать вас хочу моим именем царским и силою, а ва
шею клятвой и властью вашей разбит будет князь Дми
трий Московский, и грозным станет имя ваше в странах 
ваших моею угрозой. Ведь если мне, царю, предстоит 
победить царя, подобного себе, то мне подобает и надле
жит царскую честь получить. Вы же теперь идите от 
меня и передайте князьям своим слова мои».

Послы же, возратясь от царя к своим князьям, ска
зали им: «Царь Мамай приветствует вас и очень, за 
восхваление ваше великое, благорасположен к вам!» Те 
же, скудные умом, порадовались суетному привету без
божного царя, не ведая того, что бог дает власть кому 
пожелает. Теперь же — одной веры, одного крещения, 
а с безбожным соединились вместе преследовать пра
вославную веру Христову. О таких ведь пророк сказал: 
«Воистину сами себя отсекли от доброго масличного 
древа и привились к дикой маслине».

О кАЗАН И е о М а Л\А6КОЛ\ ПОБОНЩе
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Князь же Олег Рязанский стал торопиться отправ

лять к Мамаю послов, говоря: «Выступай, царь, скорее 
на Русь!» Ибо говорит великая мудрость: «Путь нече
стивых погибнет, ибо собирают на себя досаду и поно
шение». Ныне же этого Олега окаянного новым Свято- 
полком назову.

И прослышал князь великий Дмитрий Иванович, 
что надвигается на него безбожный царь Мамай со 
многими ордами и со всеми силами, неустанно ярясь 
на христиан и на Христову веру и завидуя безголовому 
Батыю, и сильно опечалился князь великий Дмитрий 
Иванович из-за нашествия безбожных. И, став пред 
святою иконою господня образа, что в изголовье его 
стояла, и, упав на колени свои, стал молиться и ска
зал: «Господи! Я, грешный, смею ли молиться тебе, 
смйренный раб твой? Но к кому обращу печаль мою? 
Лишь на тебя надеясь, господи, и вознесу печаль мою. 
Ты же, господи, царь, владыка, светодатель, не сотвори 
нам, господи, того, что отцам нашим сотворил, наведя 
на них и на их города злого Батыя, ибо еще и сейчас, 
господи, тот страх и трепет великий в нас живет. 
И ныне, господи, царь, владыка, не до конца прогне
вайся на нас, знаю ведь, господи, что из-за меня греш
ного, хочешь всю землю нашу погубить; ибо я согре
шил пред тобою больше всех людей. Сотвори мне, 
господи, за слезы мои, как Иезекии, и укроти, госпо
ди, сердце свирепому этому зверю!» Поклонился и ска
зал: «На господа уповал — и не погибну». И послал за 
братом своим, за князем Владимиром Андреевичем в 
Боровск, и за всеми князьями русскими скорых гонцов 
разослал, и за всеми воеводами на местах, и за детьми 
боярскими, и за всеми служилыми людьми. И повелел 
им скоро быть у себя в Москве.

Князь же Владимир Андреевич прибыл быстро в 
Москву, и все князья и воеводы. А князь великий 
Дмитрий Иванович, взяв брата своего князя Владимира 
Андреевича, пришел к преосвященному митрополиту
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Киприану и сказал ему: «Знаешь ли, отче наш, пред
стоящее нам испытание великое, ведь безбожный царь 
Мамай движется на нас, неумолимую в себе ярость 
распаляя?» И митрополит отвечал великому князю: 
«Поведай мне, господин мой, чем ты пред ним прови
нился?» Князь же великий сказал: «Проверил я, отче, 
все точно, что все по заветам наших отцов, и даже еще 
больше, выплатил дани ему». Митрополит же сказал: 
«Видишь, господин мой, попущением божьим ради на
ших грехов идет он полонить землю нашу, но вам над
лежит, князьям православным, тех нечестивых дарами 
удовлетворить хотя бы и вчетверо. Если же и после 
того не смирится, то господь его усмирит, потому что 
господь дерзким противится, а смиренным благодать 
подает. Так же случилось когда-то с Великим Василием 
в Кесарии: когда злой отступник Юлиан, идя на пер
сов, захотел разорить город его Кесарию, Василий Ве
ликий помолился со всеми христианами господу богу, 
собрал много золота и послал к нему, чтобы утолить 
жадность преступника. Тот же, окаянный, только силь
нее разъярился, и господь послал на него воина своего, 
Меркурия, уничтожить его. И невидимо пронзен был в 
сердце нечестивый, жизнь свою жестоко окончил. Ты 
же, господин мой, возьми золота, сколько есть у тебя, 
и пошли навстречу ему — и скорей образумишь его».

Князь же великий Дмитрий Иванович послал к не
честивому царю Мамаю избранного своего юношу, по 
имени Захарий Тютчев, испытанного разумом и смыс
лом, дав ему много золота и двух переводчиков, знаю
щих татарский язык. Захарий же, дойдя до земли Ря
занской и узнав, что Олег Рязанский и Ольгерд 
Литовский присоединились к поганому царю Мамаю, 
послал быстро вестника скрытно к великому князю.

Князь же великий Дмитрий Иванович, услышав ту 
весть, воскорбел сердцем, и исполнился ярости и печа
ли, и начал молиться: «Господи, боже мой, на тебя на
деюсь, правду любящего. Если мне враг вред наносит,
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то следует мне терпеть, ибо искони он является нена
вистником и врагом роду христианскому; но вот друзья 
мои близкие замыслили против меня. Суди, господи, 
их и меня, я ведь им никакого зла не причинил, кроме 
того, что дары и почести от них принимал, но и им в 
ответ я также дарил. Суди же, господи, по правде 
моей, пусть покончится злоба грешных».

И, взяв брата своего, князя Владимира Андреевича, 
пошел во второй раз к преосвященному митрополиту и 
поведал ему, как Ольгерд Литовский и Олег Рязанский 
соединились с Мамаем на нас. Преосвященный же ми
трополит сказал: «А сам ты, господин, не нанес ли ка
кой обиды им обоим?» Князь же великий прослезился и 
сказал: «Если я перед богом грешен или перед людьми, 
то перед ними ни единой черты не преступил по закону 
отцов своих. Ибо знаешь и сам, отче, что удовлетворен 
я своими пределами, и им никакой обиды не нанес, и 
не знаю, отчего преумножались против меня вредящие 
мне». Преосвященный же митрополит сказал: «Сын 
мой, господин князь великий, да осветятся веселием 
очи твои сердечные: закон божий почитаешь и творишь 
правду, так как праведен господь, и ты возлюбил правду. 
Ныне же окружили тебя, как псы многие; суетны и 
тщетны их попытки, ты же именем господним оборо
няйся от них. Господь справедлив и будет тебе истин
ным помощником. А от всевидящего ока Господня, где 
можно скрыться — и от твердой руки его?

И князь великий Дмитрий Иванович с братом сво
им, князем Владимиром Андреевичем, и со всеми рус
скими князьями и воеводами обдумали, как стороже
вую заставу крепкую устроить в поле, и послали в 
заставу лучших своих и опытных воинов: Родиона 
Ржевского, Андрея Волосатого, Василия Тупика, Якова 
Ослябятева и других с ними закаленных воинов. И по
велел им на Тихой Сосне сторожевую службу нести со 
всяким усердием, и ехать к Орде, и языка добыть, что
бы узнать истинные намерения царя.



Наш к н я з ь  и улн 269

А сам князь великий по всей Русской земле бы
стрых гонцов разослал со своими грамотами по всем 
городам: «Будьте же все готовы идти на мою службу, 
на битву с безбожными агарянами татарами; соединим
ся же в Коломне на Успение святой богородицы».

И так как сторожевые отряды задержались в степи, 
князь великий вторую заставу послал: Клементия По
лянина, Ивана Святославича Свесланина, Григория Су- 
дакова и других с ними, — приказав им скорее возвра
щаться. Те же встретили Василия Тупика: ведет языка 
к великому князю, язык же из людей царского двора, 
из сановных мужей. И сообщает великому князю, что 
неотвратимо Мамай надвигается на Русь и что списа
лись друг с другом и соединились с ним Олег Рязан
ский и Ольгерд Литовский. А не спешит царь оттого 
идти, что осени дожидается.

Услышав же от языка такое известие о нашествии 
безбожного царя, великий князь стал утешаться в боге 
и призвал к твердости брата своего князя Владимира и 
всех князей русских, говоря: «Братья князья русские, 
из рода мы все князя Владимира Святославича Киев
ского, которому открыл господь познать православную 
веру, как Евстафию Плакиде; просветил он всю землю 
Русскую святым крещением, извел нас от мучений 
язычества, и заповедовал нам ту же веру святую твердо 
держать и хранить и биться за нее. Если кто за нее по
страдает, тот в будущей жизни ко святым первом уче
никам за веру Христову причислен будет. Я же, братья, 
за веру Христову хочу пострадать даже и до смерти». 
Они же ему ответили все согласно, будто одними уста
ми: «Воистину ты, государь, исполни закон божий и 
последовал евангельской заповеди, ибо сказал господь: 
“Если кто пострадает имени моего ради, то после вос
кресения сторицей получит жизнь вечную». И мы, го
сударь, сегодня готовы умереть с тобою и головы свои 
положить за святую веру христианскую и за твою вели
кую обиду”. . .»



О приходе Т охтлмыша цлря, 
и о пленении им, и о взятии М осквы

« . . .  Когда князь великий услышал весть о том, 
что идет на него сам царь во множестве сил своих, то 
начал собирать воинов, и составлять полки свои, и вы
ехал из города Москвы, чтобы пойти против татар. И 
тут начали совещаться князь Дмитрий и другие князья 
русские, и воеводы, и советники, и вельможи, и бояре 
старейшие, то так, то иначе прикидывая. И обнаружи
лось среди князей разногласие, и не захотели помогать 
друг другу, и не пожелал помогать брат брату, не вспо
мнили слов пророка Давида: «Как хорошо и достойно, 
если живут братья в согласии», — и другого, постоянно 
вспоминаемого, который говорил: «Друг, пособляющий 
другу, и брат, помогающий брату, подобны крепости 
твердой», — так как было среди них не единство, а не
доверие. И то поняв, и уразумев, и рассмотрев, благо
верный князь пришел в недоумение и в раздумье вели
кое и побоялся встать против самого царя. И не пошел 
на бой против него, и не поднял руки на царя, но по
ехал в город свой Переяславль, и оттуда — мимо Ро
стова, и затем уже, скажу, поспешно к Костроме. 
А Киприан-митрополит приехал в Москву.

А в Москве было замешательство великое и силь
ное волнение. Были люди в смятении, подобно овцам, 
не имеющим пастуха, горожане пришли в волнение и 
неистовствовали, словно пьяные. Одни хотели остаться, 
затворившись в городе, а другие бежать помышляли. 
И вспыхнула между теми и другими распря великая: 
одни с пожитками в город устремлялись, а другие из 
города бежали, ограбленные. И созвали вече — позво-



Н а ш  к н я з ь  н уан 271 ■4Ж
нили во все колокола. И решил вечем народ мятеж
ный, люди недобрые и крамольники: хотящих выйти 
из города не только не пускали, но и грабили, не 
устыдившись ни самого митрополита, ни бояр лучших 
не устыдившись, ни глубоких старцев. И всем угрожа
ли, встав на всех вратах градских, сверху камнями 
швыряли, а внизу на земле с рогатинами, и с сулица- 
ми, и с обнаженным оружием стояли, не давая выйти 
тем из города, и, лишь насилу упрошенные, позже вы
пустили их, да и то ограбив.

Город же все также охвачен был смятением и мяте
жом, подобно морю, волнующемуся в бурю великую, и 
ниоткуда утешения не получал, но еще больших и 
сильнейших бед ожидал. И вот, когда все так происхо
дило, приехал в город некий князь литовский, по име
ни Остей, внук Ольгерда. И тот ободрил людей, и мя
теж в городе усмирил, и затворился с ними в 
осажденном граде со множеством народа, с теми горо
жанами, которые остались, и с беженцами, собравши
мися кто из волостей, кто из других городов и земель. 
Оказались здесь в то время бояре, сурожане, суконщи
ки и прочие купцы, архимандриты и игумены, прото
попы, священники, дьяконы, чернецы и люди всех 
возрастов — мужчины, и женщины, и дети.

Князь же Олег обвел царя вокруг своей земли и 
указал ему все броды на реке Оке. Царь же перешел 
реку Оку и прежде всего взял город Серпухов и сжег 
его. И оттуда поспешно устремился к Москве, духа 
ратного наполнившись, волости и села сжигая и разо
ряя, а народ христианский посекая и убивая, а иных 
людей в плен беря. И пришел с войском к городу Мо
скве. Силы же татарские пришли месяца августа в два
дцать третий день, в понедельник. И, подойдя к городу 
в небольшом числе, начали, крича, выспрашивать, го
воря: «Есть ли здесь князь Дмитрий?» Они же из горо
да с заборол отвечали: «Нет». Тогда татары, отступив 
немного, поехали вокруг города, разглядывая и рассма-
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тривая подступы, и рвы, и ворота, и заборола, и 
стрельницы. И потом остановились, взирая на город.

А тем временем внутри города добрые люди моли
лись богу день и ночь, предаваясь посту и молитве, 
ожидая смерти, готовились с покаянием, с причастием 
и слезами. Некие же дурные люди начали ходить по 
дворам, вынося из погребов меды хозяйские и сосуды 
серебряные и стеклянные, дорогие, и напивались до
пьяна и, шатаясь, бахвалились, говоря: «Не страшимся 
прихода поганых татар, в таком крепком граде нахо
дясь, стены его каменные и ворота железные. Не смо
гут ведь они долго стоять под городом нашим, двой
ным страхом одержимые: из города — воинов, а 
извне — соединившихся князей наших нападения убо
ятся». И потом влезали на городские стены, бродили 
пьяные, насмехаясь над татарами, видом бесстыдным 
оскорбляли их, и слова разные выкрикивали, испол
ненные поношения и хулы, обращаясь к ним, — ду
мая, что это и есть вся сила татарская. Татары же, стоя 
напротив стены, обнаженными саблями махали, как бы 
рубили, делая знаки издалека.

И в тот же день к вечеру те полки от города ото
шли, а наутро сам царь подступил к городу со всеми 
силами и со всеми полками своими. Горожане же, со 
стен городских увидев силы великие, немало устраши
лись. И так татары подошли к городским стенам. Горо
жане же пустили в них по стреле, и они тоже стали 
стрелять, и летели стрелы их в город, словно дождь из 
бесчисленных туч, не давая взглянуть. И многие из 
стоявших на стене и на заборолах, уязвленные стрела
ми, падали, ведь одолевали татарские стрелы горожан, 
ибо были у них стрелки очень искусные. Одни из них 
стоя стреляли, а другие были обучены стрелять на бегу, 
иные с коня на полном скаку, и вправо, и влево, а 
также вперед и назад метко и без промаха стреляли. А 
некоторые из них, изготовив лестницы и приставляя 
их, влезали на стены. Горожане же воду в котлах кипя-
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тили, и лили кипяток на них, и тем сдерживали их. 
Отходили они и снова приступали. И так в течение 
трех дней бились между собой до изнеможения. Когда 
татары приступали к граду, вплотную подходя к стенам 
городским, тогда горожане, охраняющие город, сопро
тивлялись им, обороняясь: одни стреляли стрелами с 
заборол, другие камнями метали в них, иные же били 
по ним из тюфяков, а другие стреляли, натянув само
стрелы, и били из пороков. Были же такие, которые и 
из самих пушек стреляли. Среди горожан был некий 
москвич, суконник, по имени Адам, с ворот Фролов- 
ских приметивший и облюбовавший одного татарина, 
знатного и известного, который был сыном некоего 
князя ордынского; натянул он самострел и пустил не
ожиданно стрелу, которой и пронзил его сердце жесто
кое, и скорую смерть ему принес. Это было большим 
горем для всех татар, так что даже сам царь тужил о 
случившемся. Так все было, и простоял царь под горо
дом три дня, а на четвертый день обманул князя Остея 
лживыми речами и лживыми словами о мире, и выма
нил его из города, и убил его перед городскими воро
тами, а ратям своим приказал окружить город со всех 
сторон.

Как же обманули Остея и всех горожан, находив
шихся в осаде? После того как простоял царь три дня, 
на четвертый, наутро, в полуденный час, по повелению 
царя приехали знатные татары, великие князья ордын
ские и вельможи его, с ними же и два князя суздаль
ских, Василий и Семен, сыновья князя Дмитрия Суз
дальского. И, подойдя к городу и приблизившись с 
осторожностью к городским стенам, обратились они к 
народу, бывшему в городе: «Царь вам, своим людям, 
хочет оказать милость, потому что неповинны вы и не 
заслуживаете смерти, ибо не на вас он войной пришел, 
но на Дмитрия, враждуя, ополчился. Вы же достойны 
помилования. Ничего иного от вас царь не требует, 
только выйдите к нему навстречу с почестями и дара-
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ми, вместе со своим князем, так как хочет он увидеть 
город этот, и в него войти, и в нем побывать, а вам 
дарует мир и любовь свою, а вы ему ворота городские 
отворите». Также и князья Нижнего Новгорода говори
ли: «Верьте нам, мы ваши князья христианские, вам в 
том клянемся». Люди городские, поверив словам их со
гласились и тем дали себя обмануть, ибо ослепило их 
зло татарское и помрачило разум их коварство бесер- 
менское; позабыли и не вспомнили сказавшего: «Не 
всякому духу веруйте». И отворили ворота городские, и 
вышли со своим князем и с дарами многими к царю, 
также и архимандриты, игумены и попы с крестами, и 
за ними бояре и лучшие мужи, и потом народ и чер
ные люди.

И тотчас начали татары сечь их всех подряд. Пер- 
вьйя из них: убит был князь Остей перед городом, а 
потом начали сечь попов, и игуменов, хотя и были 
они в ризах и с крестами, и черных людей. И можно 
было тут видеть святые иконы, поверженные и на зем
ле лежащие, и кресты святые валялись поруганные, 
ногами попираемые, обобранные и ободранные. Потом 
татары, продолжая сечь людей, вступили в город, а 
иные по лестницам взобрались на стены, и никто не 
сопротивлялся им на заборолах, ибо не было защитни
ков на стенах, и не было ни избавляющих, ни спасаю
щих. И была внутри города сеча великая и вне его 
также. И до тех пор секли, пока руки и плечи их не 
ослабли и не обессилели они, сабли их уже не руби
ли — лезвия их притупились. Люди христианские, на
ходившиеся тогда в городе, метались по улицам туда и 
сюда, бегая толпами, вопя, и крича, и в грудь себя 
бия. Негде спасения обрести, и негде от смерти изба
виться, и негде от острия меча укрыться! Лишились 
всего и князь и воевода, и все войско их истребили, и 
оружия у них не осталось! Некоторые в церквах собор
ных каменных затворились, но и там не спаслись, так 
как безбожные проломили двери церковные и людей
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мечами иссекли. Везде крик и вопль был ужасный, так 
что кричащие не слышали друг друга из-за воплей 
множества народа. Татары же христиан, выволакивая 
из церквей, грабя и раздевая донага, убивали, а церкви 
соборные грабили, и алтарные святые места топтали, и 
кресты святые и чудотворные иконы обдирали, укра
шенные золотом и серебром, и жемчугом, и бисером, 
и драгоценными камнями; и пелены, золотом шитые и 
жемчугом саженные, срывали, и со святых икон оклад 
содрав, те святые иконы топтали, и сосуды церковные, 
служебные, священные, златокованые и серебряные, 
драгоценные позабирали, и ризы поповские многоцен
ные расхитили. Книги же, в бесчисленном множестве 
снесенные со всего города и из сел и в соборных цер
квах до самых стропил наложенные, отправленные 
сюда сохранения ради — те все до единой погубили. 
То же говорить о казне великого князя, — то многосо
кровенное сокровище в момент исчезло и тщательно 
сохранявшееся богатство и богатотворное имение бы
стро расхищено было...»



Джованни Дель Плано Карпини

История Монголов, 
которых мы называем Татарами

« . . .  ГЛАВА Ч Е Т В Е Р Т А Я
О нравах Татар, хороших и дурных, 

их пище и обы чае

$ I. О хороших нравах Татар

Вышеупомянутые люди, то есть Татары, более по
винуются своим владыкам, чем какие бы то ни было 
люди, живущие в сем мире или духовные, или свет
ские, более всех уважают их и нелегко лгут перед 
ними. Словопрения между ними бывают редко или ни
когда, драки же никогда, войн, ссор, ран, человеко
убийства между ними не бывает никогда. Там не обре
тается также разбойников и воров важных предметов; 
отсюда их ставки и повозки, где они хранят свое со
кровище, не замыкаются засовами или замками. Если 
теряется какой-нибудь скот, то всякий, кто найдет его, 
или просто отпускает его, или ведет к тем людям, ко
торые для того приставлены; люди же, которым при
надлежит этот скот, отыскивают его у вышеупомянутых 
лиц и без всякого труда получают его обратно. Один 
достаточно чтит другого, и все они достаточно дружны 
между собою; и хотя у них мало пищи, однако они 
вполне охотно делятся ею между собою. И они также 
довольно выносливы, поэтому, голодая один день или 
два и вовсе ничего не вкушая, они не выражают какого- 
нибудь нетерпения, но поют и играют, как будто хоро
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шо поели. Во время верховой езды они сносят великую 
стужу, иногда также терпят и чрезмерный зной. И это 
люди не изнеженные. Взаимной зависти, кажется, у 
них нет; среди них нет почти никаких тяжебных ссор; 
никто не презирает другого, но помогает и поддержи
вает, насколько может, по средствам. Женщины их це
ломудренны, и о бесстыдстве их ничего среди них не 
слышно; однако некоторые из них в шутку произносят 
достаточно позорных и бесстыдных слов. Раздоры ме
жду ними возникают или редко, или никогда, и хотя 
они доходят до сильного опьянения, однако, несмотря 
на свое пьянство, никогда не вступают в словопрения 
или драки.

5 II. О дурных нравах их

Описав их хорошие нравы, следует изложить теперь 
о дурных. Они весьма горды по сравнению с другими 
людьми и всех презирают, мало того, считают их, так 
сказать, ни за что, будь ли то знатные или незнатные. 
Именно мы видели при дворе императора, как знат
ный муж Ярослав, великий князь Руссии, а также сын 
царя и царицы Грузинской, и много великих султанов, 
а также князь Солангов не получали среди них ника
кого должного почета, но приставленные к ним Тата
ры, какого бы то низкого звания они ни были, шли 
впереди их и занимали всегда первое и главное место, 
а, наоборот, часто тем надлежало сидеть сзади зада их. 
По сравнению с другими людьми они очень вспыльчи
вы и раздражительного нрава. И также они гораздо бо
лее лживы, чем другие люди, и в них не обретается 
никакой почти правды; вначале, правда, они льстивы, 
а под конец жалят, как скорпион. Они коварны и об
манщики и, если могут, обходят всех хитростью. Это 
грязные люди, когда они принимают пищу и питье и в 
других делах своих. Все зло, какое они хотят сделать 
другим людям, они удивительным образом скрывают,
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чтобы те не могли позаботиться о себе или найти 
средство против их хитростей. Пьянство у них считает
ся почетным, и, когда кто много выпьет, там же извер
гает обратно, но из-за этого не оставляет выпить вто
рично. Они очень алчны и скупы, огромные мастера 
выпросить что-нибудь, а вместе с тем весьма крепко 
удерживают все свое, и очень скупые дарители. Убий
ство других людей считается у них ни за что. И, гово
ря кратко, все дурные нравы их по своей пространно
сти не могут быть изображены в описании.

III. Об их пище

I. Их пищу составляет все, что можно разжевать, 
именно они едят собак, волков, лисиц и лошадей, а в 
случае нужды вкушают и человеческое мясо. Отсюда, 
когда они воевали против одного китайского города, 
где пребывал их император, и осаждали его так долго, 
что у самих Татар вышли все съестные припасы, то, 
так как у них не было вовсе что есть, они брали тогда 
для еды одного из десяти человек. Они едят также 
очищения, выходящие из кобыл вместе с жеребятами. 
Мало того, мы видели даже, как они ели вшей, имен
но они говорили: «Неужели я не должен есть их, если 
они едят мясо моего сына и пьют его кровь?» Мы ви
дели также, как они ели мышей. Скатертей и салфеток 
у них нет. Хлеба у них нет, равно как зелени и овощей 
и ничего другого, кроме мяса; да и его они едят так 
мало, что другие народы с трудом могут жить на это.

II. Они очень грязнят себе руки жиром от мяса, а 
когда поедят, то вытирают их о свои сапоги или траву, 
или о что-нибудь подобное; более благородные имеют 
также обычно какие-то маленькие суконки, которыми 
напоследок вытирают руки, когда поедят мяса. Пищу 
разрезает один из них, а другой берет острием ножика 
кусочки и раздает каждому, одному больше, а другому 
меньше, сообразно с тем, больше или меньше они хо-
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тят кого почтить. Посуды они не моют, а если иногда 
и моют мясной похлебкой, то снова с мясом выливают 
в горшок. Также если они очищают горшки или лож
ки, или другие сосуды, для этого назначенные, то 
моют точно так же. У них считается великим грехом, 
если каким-нибудь образом дано будет погибнуть чему- 
нибудь из питья или пищи, отсюда они не позволяют 
бросать собакам кости, если из них прежде не высо
сать мозжечок. Платья свои они также не моют и не 
дают мыть, а особенно в то время, когда начинается 
гром, до тех пор, пока не прекратится это время.

III. Кобылье молоко, если оно у них есть, они 
пьют в огромном количестве, пьют также овечье, коро
вье и верблюжье молоко. Вина, пива и меду у них нет, 
если этого им не пришлют и не подарят другие наро
ды. Зимою у них нет даже и кобыльего молока, если 
они небогаты. Они также варят просо с водою, раз
мельчая его настолько, что могут не есть, а пить.* И 
каждый из них пьет поутру чашу или две, и днем они 
больше ничего не едят, а вечером каждому дается не
много мяса, и они пьют мясную похлебку. Летом же, 
имея тогда достаточно кобыльего молока, они редко 
едят мясо, если им случайно не подарят его, или они 
не поймают на охоте какого-нибудь зверя или птицу.

$ IV. Об их законах и обычаях

I. Далее, у них есть закон или обычай убивать муж
чину или женщину, которых они застанут в явном пре
любодеянии; также если девица будет с кем-нибудь 
блудодействовать, они убивают мужчину и женщину. 
Если кто-нибудь будет застигнут на земле их владения 
в грабеже или явном воровстве, то его убивают без 
всякого сожаления. Точно так же, если кто-нибудь от
крывает их замысел, особенно когда они хотят идти на 
войну, то ему дается по заду сто ударов таких сильных, 
насколько может дать их крестьянин большой палкой.
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Точно так же, когда кто-нибудь из младших оскорбляет 
кого-нибудь, то их старшие не щадят их, а подвергают 
тяжкому бичеванию. Точно так же между сыном от на
ложницы и от жены нет никакой разницы, но отец 
дает каждому из них, что хочет, и если он из рода 
князей, то сын наложницы является князем постольку 
же, как и сын законной супруги. И если один Татарин 
имеет много жен, то каждая из них сама по себе имеет 
свою ставку и свое семейство; и один день он пьет, ест 
и спит с одной, а другой день с другою, все-таки одна 
из них считается старшей среди других, и он бывает с 
ней чаще, чем с другими, и хотя их так много, они не
легко ссорятся между собою.

II. Мужчины ничего вовсе не делают, за исключе
нием стрел, а также имеют отчасти попечение о стадах; 
но* они охотятся и упражняются в стрельбе, ибо все 
они от мала до велика суть хорошие стрелки, и дети 
их, когда им два или три года от роду, сразу же начи
нают ездить верхом и управляют лошадьми и скачут на 
них, и им дается лук сообразно их возрасту, и они 
учатся пускать стрелы, ибо они очень ловки, а также 
смелы.

III. Девушки и женщины ездят верхом и ловко ска
чут на конях, как мужчины. Мы также видели, как 
они носили колчаны и луки. И как мужчины, так и 
женщины могут ездить верхом долго и упорно. Стреме
на у них очень короткие, лошадей они очень берегут, 
мало того, они усиленно охраняют все имущество. 
Жены их все делают: полушубки, платья, башмаки, са
поги и все изделия из кожи, также они правят повоз
ками и чинят их, вьючат верблюдов и во всех своих 
делах очень проворны и скоры. Все женщины носят 
штаны, а некоторые и стреляют, как мужчины...»
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