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Самая большая ошибка —  

полагать, что ты никогда 
не ошибаешься.

Т. Карлеаль

J J ы л a  глубокая зимняя ночь января 1939 года. 
Трудовая Москва спала. Лишь кое-где в зданиях наркоматов. 
Генштаба, огромной коробке на Лубянке сквозь зашторенные 
окна пробивались слабые блики света. Члены Политбюро, нар
комы, военное руководство, как всегда, бодрствовали. Такой 
распорядок дня — работа до глубокой ночи — сложился посте
пенно. Сталин и раньше возвращался домой к полуночи, а ког
да международная обстановка продолжала ухудшаться, стал 
регулярно задерживаться в своем кабинете до 2 — 3 часов ночи, 
а иногда и того позже. Ну а для НКВД ночь была чуть ли не ос
новным "рабочим” временем.

Сталин после 12 ночи редко вызывал к себе кого-либо. 
Исключение составляло только ближайшее окружение — Мо
лотов, Ворошилов, Берия. Обсуждая тот или иной вопрос, они 
по предложению Сталина нередко делали перерыв и отправля
лись ужинать на его дачу в Кунцево, где за трапезой продолжа
ли заниматься делами. Сталин обычно давал возможность вы
сказаться каждому, бросая иногда короткие реплики, а затем, в 
конце, не спеша резюмировал. Порой его решения существенно 
отличались от мнения собеседников, однако это их не смушало. 
Они тут же соглашались. Пожалуй, возражал порой, в то не
настойчиво, Молотов. Берии удавалось чаще, чем другим, уга
дывать мысли "вождя", и он не скрывал своего удовлетворе
ния. Иногда требовалась какая-то справка, уточнение детали, 
статистические данные. Сталин тут же звонил по "вертуцике" 
наркому, иному высокому должностному лицу и коротко 
справлялся о деле. Почти не было случая, чтобы на другое кон
це провода не оказалось нужного человека. Иной раз складыва
лось впечатление, что Сталин такими звонками проверял усер
дие руководителей, которые в свою очередь и ночью держали 
при себе определенное число работников для решения внезапно 
поставленной задачи. Ночные бдения накануне войны стали 
обычными.
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Сегодня Сталин сидел над отчетным докладом, с которым 
он будет выступать на очередном, XVIII съезде партии, В нача
ле января Пленум ЦК решил созвать съезд 10 марта 1939 года. 
Первый вариант доклада, подготовленный в аппарате ЦК. уже 
невозможно было узнать. Десятки странно Сталин переписал 
заново. Он хотел выразить две главные идеи. Первая: мир нака
нуне новых потрясений. Рушится сислема послевоенных мир
ных договоров. Экономический кризис ускоряет рост военной 
опасности. На горизонте тучи мировой войны. А если точ
нее, подумал и написал Сталин, ’'новая империалистическая 
война стала фактом” .

Идея вторая, которую хотел популярно изложить "вождь”, 
заключалась в публичном утверждении новых успехов социа
лизма. Он считал, что в результате разгрома "капитулянтов и 
вредителей” страна стала еще более могучей. Полистав стра
ницы со статистическими выкладками, которые ему подгото
вили, Сталии после долгих размышлений быстро стал писать: 
"Мы пере1'нали главные капиталистические стракь! в смьЕсле 
техники производства (?! — Прим. Д.В.) и темпов развития 
промышленности. Это очень хорошо. Но этого мало. Нужно 
перегнать их также в экономическом отношении. Мы это мо
жем сделать, и мы это должны сделать... Нужно строить но
вые заводы. Нужно ковать новые кадры для промышленности. 
Но для этого необходимо время, и немалое. Невозможно 
в 2 — 3 года перегнать экономически главные капиталис
тические страны. Для этого требуется несколько больше вре
мени "ч

Устало отодвинув доклад, Сталин вызвал Поскребышева и 
попросил принести списки делегатов предьщущего съезда и из
бранных на нем членов ЦК. Вчера у помощника этих списков 
под рукой не оказалось. Открыв тоненькую папочку, Сталин 
погрузился в чтение. Пожалуй, более половины фамилий ему 
были хорошо знакомы. Этот известен ему еще по Наркомнацу, 
другой по коллективизации, третий памятен беседой при назна
чении секретарем обкома. Военных делегатов он ,знал почти 
всех. Сталин медленно водил пальцем по спискам, иногда за
держиваясь на 1'ой или другой фамилии. Цепкая память восста
навливала встречи, беседы, разговоры.

Вот В.М, Михайлов, начальник строительства Дворца Со
ветов. Он у него был один или два раза вместе с академиком 
Б.М. Иофаном. Выслушивали его, Сталина, пожелания.по про
ектированию и развертываЕшю строительных работ. И.Е. Лю
бимов запомнился тем, что обычно в числе первых рапортовал
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ему о перевыполнении плана предприятиями легкой промыш
ленности, Взгляд "вождя” долго не мог оторваться от строки: 
”А.С. Енукидзе — секретарь Президиума ЦИК СССР”. Ведь 
был другом, а поди ж ты, какой скрытный оказался... А вот це
лая ’’обойма” заведующих отделами ЦК партии — К.Я. Бау
ман, И.А. Пятницкий, Я.А. Яковлев, А.И. Стецкий... Как могут 
меняться люди! Яков Аркадьевич Эпштейн, которого почему- 
то называли Яковлевым, так хорошо поработал в годы коллек
тивизации, а тут вдруг ’’завилял” . Сталин вспомнил, что не раз 
приглашал Яковлева обедать к себе, а это было признаком осо
бого расположения. Стецкий умел работать с писателями, ар- 
тиста.ми, но у Сталина он никогда особого доверия не вызывал. 
Стало быть, предчувствие его не обмануло — враг... Взгляд 
Сталина зацепился за фамилию М.Л. Рухимовича, наркома 
оборонной промышленности. С ним у него было много встреч; 
цепкий, исполнительный человек, но оказался замешанным в 
связях с троцкистами... Вот Л.И. Мирзоян, первый секретарь 
ЦК КП(б) Казахстана. Он плохо его знал, но помнил, как после 
обсуждения кандидатуры Мирзояна дал согласие на ’’избра
ние”.

Сталин взял карандаш и подчеркнул фамилии бывших чле
нов и кандидатов в члены Политбюро — Я.Э, Рудзутак, 
С.В. Косиор, В.Я. Чубарь, П.П. Постышев. Хорошо, что он 
вовремя рассмотрел этих людей; они могли быть опасны 
не только для партии, но и для него. Всплыли в памяти 
их письма с просьбами разобраться, пощадить, вникнуть 
в дела НКВД, где, по их мнению, ’’свила гнездо бацда прово
каторов” .

Листая списки, Сталин обратил внимание, что у большин
ства фамилий, сразу же после инициалов, рукой Поскребы
шева сделаны карандашные пометки ”в.н.”, иногда указана 
какая-то дата. Тут же понял, что означает лата — приведение 
приговора в исполнение или просто смерти. Но не сразу уловил 
смысл буквенных сокращений. Й все же, остановившись на 
фамилии Я.С. Агранова, догадался; ”в.н.” — враг народа. Да, 
Я.С. Агранов, его старый товарищ, которого год назад рас- 
стре.ляли, тоже оказался врагом народа.,. Перед глазами мель
кали фа.ми.лии тех, кого уже не было в живых: К.В. Уха- 
нов, Б.А. Семенов, С,С. Лобов, Б.П. Шеболдаев, И.П. Румян
цев, М.М. Хатаевич, Н.Н, Демченко, Д.Е. Сулимов, Ш.З. Элиа- 
ва, Н.М. Голодед, А.К. Лепа, Г.Н. Каминский, Н.М. Попов, 
И.А. Зеленский, А.С. Булин, Н.Ф. Гикало... Сталин подумал: 
кто же остался? Но вспомнив, что почти три сотни делегатов
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XVII съезда проголосовали против него, успокоился; это дело 
их рук...

Да, среди делегатов съезда было слишком много скрытых 
врагов. А ведь подавляющее большинство этих людей вступи
ли в партию еще до революции, в годы гражданской войны. 
Размышляя над списками, Сталин, возможно, подумал: ’’Они 
оказались не готовы жить при социализме. Путы оппозиционе
ров, видно, держали их крепко. Не смогли понять социализма!” 
Эти люди навеки замолчали. Они ничего не могут ни сказать, 
ни даже подумать об очередном съезде, растущей военной 
опасности, о том, что не бог, а он, товарищ Сталин, был им 
высшим судьей.

Как бы продолжая свои ночные размышления, Сталин на
завтра скажет Г.М. Маленкову, которого все чаще и чаще вы
зывал к себе и поручал самые различные ответственные зада
ния:

— Думаю, от вражеского балласта очистились мы хорошо. 
Нужны свежие силы, нужны новые люди в партии...

Да, партии нужны новые люди. Тем более что после XVII 
съезда ее численность сократилась на 330 тысяч человек! Он не
плохо провел операцию по удалению из партии многочислен
ных врагов. Что и говорить, без роста численности преданных 
ему. Сталину, коммунистов невозможно браться за дерзкую, 
фантастическую задачу; перегнать главные капиталистические 
страны в экономическом отношении. Но партии нужно новое, 
молодое, сталинское пополнение... И уже в 1939 году кандида
тами в члены ВКП(б) было принято более миллиона человек. 
Партия становилась все больше, как об этом прямо писали и 
говорили, "сталинской”.

Вернувшись к докладу, Сталин вписал в текст еще один аб
зац. "Некоторые деятели зарубежной прессы болтают, — чет
ким почерком с большим наклоном писал ’’вождь”, — что очи
щение советских организаций от шпионов, убийц и вредителей, 
вроде Троцкого, Зиновьева, Каменева, Лкира, Тухачевского, 
Розенгольца, Бухарина и других извергов, "поколебало” будто 
бы советский строй, внесло "разложение” . Эта пошлая бол
товня стоит того, чтобы поиздеваться над ней”. Перо едва по
спевало за мыслью;

"В 1937 году были приговорены к расстрелу Тухачевский, 
Лкир, Уборевич и другие изверги. После этого состоялись вы
боры в Верховный Совет СССР. Выборы дали Советской вла
сти 98,6% всех участников голосования. В начале 1938 года бы
ли приговорены к расстрелу Розенгольц, Рыков, Бухарин и дру
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гие изверги. После этого состоялись выборы в Верховные Сове
ты союзных республик. Выборы дали Советской власти 99,4% 
всех участников голосования. Спртшивается, где же тут призна
ки "разложения” и почему это "разложение” не сказалось на 
результатах выборов?”*

"Ночная” логика Сталина была, как и он сам, ’’железной” . 
’’Вождь” верил в свои антиистины.

Нет, Сталина не беспокоили муки раскаяния. Чувство рас
каяния, как, впрочем, милосердия и сострадания, ему было 
неведомо. Заглянув во время ночной работы над докладом 
в недавнее прошлое, Сталин должен был увидеть в нем не 
просто праведный гнев и скорбный укор. Он не мог не почув
ствовать опасности, которую невольно нагнетал в той же 
мере, в какой ослабил за последние годы ’’первую землю со
циализма”.

Политические маневры

^талину казалось, что кровавая чистка, кото
рая была проведена в партии и стране, стабилизировала обще
ство. Вопреки целому ряду объективных признаков, свиде
тельствовавших об ослаблении партии, уничтожении интел
лектуального слоя партийных, технических и военных кадров, 
усилении административно-директивных методов в жизни об
щества, Сталин продолжал считать (и об этом он сказал в 
своем докладе на XVIII съезде партии) исторически Оправ
данным курс на ’’ликвидацию троцкистских и иных дву
рушников”.

С начала 1939 года основное внимание Сталина, пожалуй, 
было обращено на внешнеполитические проблемы. Хотя при
нято считать, что вторая мировая война началась 1 сентября 
1939 года нападением фашистской Германии на Польшу, Ста
лин полагал иначе. И это было в определенной мере справедли
во. Япония продолжала завоевательные действия в Кита^; Ита
лия напала на Абиссинию и Албанию; была осуществлена ши
рокая германо-итальянская интерверция против республикан
ской Испании. Германия захватила Австрию, а буквально в дни 
работы XVIII съезда ВКП{6) аннексировала Чехию и фактиче
ски Словакию. Мир был подожжен со многих сторон. Сталин 
спрашивал: чем же объяснить систематические уступки многих
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государств агрессорам? Задав вопрос, сам же и отвечал: ’'Глав
ная причина состоит в отказе большинства неагрессивных 
стран, и прежде всего Аш лии и Франции, от политики коллек
тивной безопасности, от политики коллективного отпора агрес
сорам, в переходе их на позицию невмешательства, на позицию 
'’нейтралитста”\

Узнав во врюмя заседания XV Ш съезда партии о том. что 
Германия захватила Клайпедскую область Литвы, что чехосло
вацкий президент подписал Берлинский пакт, означавший лик
видацию чехословацкой государственности, Сталин приказал 
направить резкий протест в Берлин. В ноте наркома иностран
ных дел М,М. Литвинова, переданной послу Германии в СССР 
Ф. Шуленбургу, в твердых выражениях осуждалась иемс1|кая 
акция и доводилось до сведения руководителей рейха, что Со
ветское правительство ’’не может признать включение в состав 
Германской империи Чехии, а в той или иной форме также и 
Словакии...”'*.

В условиях разгоравшегося всемирного пожара нужно было 
определить стратегию, которая позволила бы продолжать ре
ализацию социально-экономических планов развития страны и 
одновременно обеспечила бы надежную защиту Отечества. 
Сторонники политики невмешательства затеяли, по словам 
Сталина, ’’большую и опасную политическую игру”. СССР был 
вынужден принять участие в этик политических маневрах с 
весьма неясным финалом. Обычно в узком кругу, куда несколь
ко раз приглашался и Литвинов, обсуждался вопрос: какой ли
нии придерживаться в складывающейся обстановке? ’’Медовые 
месяцы” народных фронтов в Европе кончились. Революцион
ная волна разбилась о милитаристские и шовинистические 
барьеры буржуазии. Европейский континент как бы затих в 
предчувствии, что- его вот-вот захлестнут танковые армады 
Гитлера. Драма гражданской войны в Испании подходила к 
концу, республика агонизировала. Марксистские партии, мно
гие из которых были разгромлены или ушли в подполье, с на
деждой смотрели на Советский Союз. Влияние Коминтерна за
метно слабело. И скажу прямо: огромная доля винй за это ле
жит на Сталине.

Отождествляя фактически политику ВКП(б) и Коминтерна, 
осуществляя безапелляционный диктат международному союзу 
коммунистов, Сталин тем самым ею дискредитировал. Трагич
ны, тяжелы и преступны репрессивные действия Сталина в от
ношении деятелей Коминтерна. Страшные ’’грабли” террора 
проредили Коминтерн и его дочерние организации — КИМ,
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Профинтерн, Комитет международной рабочей помощи. Осо
бенно пострадали руководители компартий Австрии, Венгрии, 
Германии, Латвии, Литвы, Польши, Румынии, Финляндии, Эс
тонии, Югославии, находившиеся в своих странах на нелегаль
ном положении. Интернационалисты, люди, искавшие в СССР 
убежите от преследований реакции на своей родине, попали в 
жернова карательной машины, Список репрессированных дли
нен. Назову хотя бы некоторых товарищей, павших в годы 
сталинского беззакония. Члены руководства германской ком
партии Г. Ремеке. X, Эберлейн, Г. Нойман; польской компар
тии — Э. Прухняк, Ю. Ленский, М. Кошутская; Генеральный 
секретарь Компартии Греции А. Коитас; видный деятель 
Иранской компартии А. Султан-Заде; югославской компар
тии -  М. Горкич, В. Чопич, М. Филиппович; Компартии 
Финляндии — А. Шотман и Г. Ровно. Погибли видный деятель 
международного коммунистического движения Б. Кук, швейца
рец Ф, Платтен — близкий друг В.И. Ленина, венгр Л, Тавро 
(награжденный за мужество, проявленное в годы гражданской 
войны, двумя орденами Красного Знамени), болгарин Р. Авра
мов, удостоенный ордена Ленина, финн Э. Гюллинг и многие, 
многие другие. Особенно циничными действия Сталина были 
по отношению к Коммунистической партии Польши. Все руко
водство партии было фактически уничтожено. Последний член 
Политбюро КПП, Белевский, был арестован в сентябре 1937 
года. Когда "вождю” показали проект постановления ИККИ о 
роспуске КПП, в связи с тем что в ней якобы "орудовали атен- 
ты польского фашизма”. Сталин огреат ировал весьма красно
речиво: "С роспуском опоздали года на два. Распусти гь нужно, 
но публиковать в печати, по-моему, нс следует”. К слову ска
зать, постановление Президиума ИККИ о роспуске польской 
компартии не обсуждалось на заседании, а было принято 
опросным голосованием с участием всего лишь шести членов 
и:т дсвягиадцати...

Сталин нс только обескровил центральные органы Комин
терна, но своими'политическими действиями резко усилил сек
тантские тенденции, низвел деятельность его аппарата до при
датка созданной им бюрократической машины. Деформащтя 
интернационалистских начал, командные, репрессивные мето
ды, насаждавшиеся Сталины.м в Коминтерне, резко ослабили 
его влияние в массах, объективно способствовали усиле1шю фа
шизма.

Сталин по-прежнему настаивал на своей оценке социал- 
демократии, ставил ее, по существу, на одну доску с фашизмом.
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Во всяком случае, спад революционной волны в мире он 
объяснял прежде всего ’’реформизмом" и "предательством” 
социал-демократов. "Вожда” обычно упорствовал в своих 
ошибках, Это была одна из них, но особо тяжелая по послед
ствиям и имеющая дальние истоки. Вернемся ненадожо в 20-е 
годы,

В январе 1924 года, за неделю до смерти Ленина, проходил 
Пленум ЦК. Среди других вопросов обсуждался и доклад Зи
новьева "О международном положении”. В прениях выступил 
Сталин. Критикуя Радека за допущенные ошибки в "герман
ском вопросе”, Сталин сформулировал глубоко ошибочный те
зис, который затем постепенно навязал и Коминтерну; опора 
фашизма — это социал-демократия, которой мы должны дать 
"смертельный бой”. В своем выступлении Сталин фактически 
представил социал-демократию главным врагом рабочего и 
коммунистического движения^ В том же, 1924 году в своей 
статье ”К международному положению” Сталин охарактеризо
вал фашизм и социал-демократию как "близнецов". В этом 
вопросе Сталин не маневрировал, а долгие годы придержи
вался одних и тех же ошибочных взглядов. Уже в 1933 году, 
знакомясь с рукописью одного из известных деятелей Ком
партии Германии Ф, Геккерта "Что происходит в Германии", 
Сталин делает пометку: "Соц-фашисты? Да". В том месте, где 
Геккерт пишет, что социал-демократия качну.чась и перешла 
на сторону фашизма, Сталин добавляет, что именно поэто
му "коммунисты именуют социал-демократов вот уже три 
года социал-фашистами”*. Глубокая ошибочность, близору
кость вывода Сталина очевидны. Вместо объединения сил 
рабочего класса на борьбу с фашизмом Сталин ориентиро
вал коммунистические партии на борьбу с социал-демо
кратией. Все это ослабляло отпор фашизму — действитель
но главной опасности для рабочего и коммунистического 
движения.

Советуясь со своим окружением по международным вопро
сам. Сталин прислушивался, пожалуй, лишь к Молотову. Его 
аргументы, представлявшие, по мнению "вождя", некий синтез 
гибкости и твердости, соответствовали обстановке. Сообща с 
Молотовым они сформулировали "задачи партии в области 
внешней политики”, которые Сталин изложил на XVIII съезде 
партии. Четыре пункта этой программы переписывались Ста
линым буквально за несколько часов до начала съезда и в конце 
концов выразили две тесно связанные идеи.

Во-первых. Продолжать поиск мирных средств предотвра
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щения войны или, по крайней мере, максимального ее отдале
ния, Осуществить новые попытки реализации советского плана 
коллективной безопасности в Европе. Не допустить создания 
широкого единого антисоветского фронта. Соблюдать мак
симальную осторожность и не поддаваться на провокации 
врага.

Во-вторых, Принять все необходимые, даже чрезвычай
ные меры по ускорению подготовки страны к обороне, обра
тив первостепенное внимание на укрепление боевой мощи 
Красной Армии и Военно-Морского Флота, (Вопросы даль
нейшего упрочения оборонного потенциала были обсуждены 
позднее на XVIИ Всесоюзной партийной конференции в фев
рале 1941 г,)

Рассмотрение мно1 их вопросов на заседаниях Политбюро в 
это время было связано с решением именно этой двуединой за
дачи, Сталин все время думал, как усилить работу внешнеполи
тического ведомства страны, максимально использовать дип
ломатические возможности. Его не устраивал нарком: слишком 
часто имел особое мнение. Сразу же после майских праздников 
над Литвиновым занес руку Берия, Появились симптомы ско
рого ареста; создание вокруг него ’’вакуума”, прекращение вы
зовов на высокие совещания, ночные ’’беседы” работников 
НКВД с помощниками и близкими Литвинова, Затем вывод из 
сосзава ЦК,,. Казалось, нужно ждать самого худшего. В нарко
мате опечатали бумаги Литвинова. Люди Берии листали запи
си наркома в его дипломатических дневниках. В документах 
Литвинова копия одного из его последних докладов Сталину; 
’’Посылаю при сем запись своей сегодняшней беседы с англий
ским послом и перевод английского проекта декларации... Она 
обязывает лишь к совещанию, т.е. тому самому, что мы сами 
предполагаем. Некоторое политическое значение будет иметь 
впечатление от создающегося как бы нового пакта четырех, с 
исключением Италии и Германии (так в тексте. Прим. Д.В.). 
Я не уверен в том, что Бек согласится подписать даже такую 
декларацию...”  ̂ Литвинов хотел и надеялся, что антифашист
ский альянс с западными демократиями может осуществиться... 
В своем письме полпреду СССР во Франции Я.З. Сурицу в кон
це марта 1939 года Литвинов сообщал, что ”на прямое предло
жение о декларации четырех мы дали прямой ответ о согла
сии”. Для себя мы решили, подчеркивал нарком, ”не подписы
вать ее без Польши”. Однако ясно, что ответ Польши ’’доста
точно определенен, чтобы понять ее отрицательное отноше
ние”*, Литвинов считал, что возможный союз СССР с западны
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ми демократиями был бы наиболее надежной гарантией перед 
лицом угроэы мировой войны. Вместе с тем именно такой 
альянс позволил бы защитить и малые государства, которые 
готовилась поглотить гитлеровская Германия. После приема 
29 марта 1939 года посланника Литвы в СССР Балтрушайтиса 
нарком записал в дневнике: посланник "принес мне копию 
германо-литовского соглашения о Клайпеде, сообщив при этом 
подробности переговоров". Риббентроп обращался с мини
стром иностранных дел Литвы Ю. Урбшисом весьма грубо, 
вручив ему проект соглашения и потребовав немедленною под
писания. Когда Урбшис стал возражать, Риббентроп заявил, 
что "Ковно (Каунас. — Прим. Д.В.) будет сровнен с землей, 
если соглашение не будет немедленно подписано, и что у нем
цев все для этого готово. Риббентроп наконец согласился от
пустить Урбшиса в Ковно с условием, что он немедленно вер
нется с подписанным соглашением...”" После бесед с Литвино
вым Сталин почувствовал, что тот совершенно не верит Гитле- 
ру и готов настойчиво добиваться соглашений с западными де
мократиями. Такая заданность и предопределенность позиции 
наркома иностранных дел показались Сталину подозрительны
ми. В разговоре с Берией он распорядился внимательнее "при
смотреться" к Литвинову. Но худшего, по капризу самого же 
диктатора, не произошло. Однако уход Литвинова с поста был 
воспринят в Берлине как "добрый сигнал” . Временный пове
ренный в делах СССР в Германии Г.А. Астахов докладывал в 
Москву: немцы считают^ что появились шансы улучшения 
германо-советских отношений. "Предпосылки для этого усили
лись в связи с уходом Литвинова..,"'" Сталин остановил своего 
Монстра в последний момент и ограничился снятием Литвино
ва с поста наркома иностранных дел, передав этот пост Моло
тову, Выдвигая на этот участок фактически второго человека в 
государстве, "вождь” хотел дать понять всем, какое большое 
значение СССР придает внешнеполитическим вопросам, делу 
сохранения мира. Сталин решил, что подписанные в середине 
30-х годов договоры о взаимной помощи с Францией и Чехо
словакией "не сработали". Но все это будет в мае 1939 го
да...

Когда в 1938 году Гитлер готовился поглотить Чехослова
кию, Сталин неоднократно (в марте, апреле, мае, июне, авгу
сте) поручал Наркомату иностранных дел находить формы и 
способы публичного подтверждения готовности СССР защи
тить Чехословакию. Казалось, и президент Бенеш склоняется к 
тому, чтобы принять эту помощь. 20 сентября из Москвы вновь
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был псюлан положительный ответ на зайрос Праги о возмож
ности и готовности СССР защитить Чехословакию от готовя
щегося вторжения*'. Нарком обороны подписал директиву, со
гласно которой в Киевском особом военном округе (KOBO) со
здавалась специа.льная группировка войск; в Бе.лорусском осЬ- 
оом военном округе (БОВО) намечались оперативные передви
жения соединений для создания соответствующих группировок. 
Были проведены учения. Укрепрайоны, система ПВО приводи
лись в боевую готовность. В конце сентября начальник Геншта
ба Б.М. Шапошников направил телеграмму в западные округа 
следующего содержания: ’’Красноармейдев и младших коман
диров, выслуживших установленные сроки службы в рядах 
РККД, до особого распоряжения из рядов армии не уволь
нять” В ряде регионов провели частичную мобилиза
цию. В боевую готовность было приведено более 70 дивизий. А 
в это время шел мюнхенский сговор... Сталин понял, что бо
язнь ’’коммунистической заразы” будет сильнее голоса рассуд
ка. И он не ошибся.

Чехословацкое правительство в сложившихся условиях не 
сумело поставить национальные интересы выше классовых. 
Под давлением Англии и Франции оно капитулирова.ло перед 
Гитлером. Франция фактически также пошла на аннулирование 
договора с Чехословакией. В этих условиях, размышлял Ста
лин, главное — не дать сблокироваться империалистическим 
государствам против Советского Союза, По его указанию Лит
винов, а затем и Молотов стали активно прощупывать возмож
ности срыва империалистического сговора против СССР. Ста
лина очень беспокоило содержание "мюнхенской корзины”; 
англо-германская декларация о ненападении, подписанная в 
сентябре 1938 года, и такое же франко-германское соглашение 
(декабрь 1938 г,). Фактически эти договоренности дали Гитлеру 
’’свободу рук" на востоке. Мало того: при определенньгх усло
виях соглашения могли стать основой антисоветского союза. 
Сталин понимал, что если это произойдет, то худшую ситуа
цию для страны придумать трудно.

Еще до XVIII съезда Сталин дал указание наркому ино
странных дел выйти с предложением к британскому и фран
цузскому правительствам начать трехсторонние переговоры, 
чтобы выработать меры по пресечению дальнейшей фашист
ской агрессин, Англия и Франция, намереваясь оказать 
давление на Гитлера, согласились на эти переговоры. Однако 
их намерения выявились довольно быстро. Многочис.ленные 
источники доказывают, что Лондон и Париж, скорее всего,
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хотели направигь агрессию Гитлера на восток и неохотно 
слушали о "задрадительном вале”, который предлагал создать 
Советский Союз. М.М. Литвинов писал И.М. Майскому, со
ветскому полпреду в Лондоне: ’Титлер пока делает вид, что не 
понимает англо-французских намеков насчет свободы дей
ствий на востоке, но он, может быть, поймет, если в придачу 
к намекам кое-что другое будет предложено ему Англией и 
Францией”

Знакомство с дневниками В.М, Молотова, его заместителя 
В.П. Потемкина, неоднократно встречавшихся с английским 
послом У, Сидсом и французским — П, Наджиаром, показы
вает, что в общей форме эти дипломаты не отрицали вероят- 
ности военного соглашения с СССР с целью пресечения воз
можной германской агрессии. Но от рассмотрения конкретных 
вопросов явно уклонялись. В особняке НКИД на Спиридоньев- 
ке, 17 шли политические маневры. Если бы тогда стороны зна
ли, что ОМИ упускают исторической важности шанс! Ведь в слу
чае создания антифашистской коалиции в 1939 году очень мно
гое М0 1Л0  быть по-другому. Представители западных держав 
неоднократно интересовались: "Означает ли уход Литвинова с 
поста наркома иностранных дел какое-либо изменение внешней 
политики СССР?"'" Во время беседы 11 мая 1939 года В.М. Мо
лотова с временным поверенным в делах Франции в СССР 
Ж. Пайяром последний спросил наркома:

— Будет ли советская политика такой, какой она была и 
при Литвинове?

— Да. Во французском и английском правительствах чаще 
происходят смены министров, не вызывая особых осложнений...

— Можно ли считать, что статья "К междзптародному по
ложению”, опубликованная в "Известиях", выражает мнение 
правительства?

— Э го мнение газеты. "Известия” — орган Советов депу
татов трудящихся, которые являются местными органами. 
"Известия" нельзя считать официозом..

Таково было отношение Молотова к Советам д к "Изве
стиям". А официально новый нарком иностранных дел 
не отмежевывался от линии Литвинова. Хотя проница
тельные ПОЛИ1ИКИ понимали, что у Германии теперь больше 
шансов помешать союзу западных демократий с СССР. 
В условиях взаимного недоверия это было сделать легче. 
Сегодня нам ясно, какую роковую роль сыграл кризис 
доверия, существовавший между договаривающимися сго- 
ронами.
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Германия делала все возможное, лишь бы помешать воз

можному сближению СССР с Англией и Францией. Накануне 
начала трехсторонних переговоров между СССР, Англией и 
Францией посол Германии в Москве Шуленбург добился встре
чи с Молотовым, во время которой достаточно резко проводйл 
главную идею: "Между СССР и Германией не имеется полити
ческих противоречий. Имеются все возможности для примире
ния обоюдных интересов", Молотов, который еще не знал, как 
пойдут, советско-англ о-французские переговоры, ответил осто
рожно и уклончиво: "Советское правительство относится поло
жительно к стремлению германского правительства к улучше
нию отнош ений...В  это время английская и французская мис
сии уже прибыли в Москву, и Сталин одобрил инструкцию со
ветской делегации на переговорах.

В начале августа 1939 года "команда” Берии подготовила 
справки на членов английской и французской военных миссий, 
приехавших в Москву для переговоров. В них были дотошно 
описаны Драке, Барнетт, Хэйвуд, Думенк, Вален, Вийом, дру
гие члены делегаций. В "объективках" говорилось и о том, что 
Драке недавно стал морским адъютантом короля, что он имеет 
царский орден Святого Станислава, что Думенк в ноябре дол
жен стать членом высшего военного совета и является специа
листом по моторизации армии, но политикой никогда не зани- 
мался'\ Сталина эти данные не интересовали. Он сразу обратил 
внимание на то, что кроме нескольких генералов в делегациях 
немало младших офицеров вроде капитана Совиша, капитана 
Бофра и других. Сталин бросил Молотову и Берии, находив
шимся у него в кабинете:

— Это несерьезно. Эти люди не могут обладать должны
ми полномочиями. Лондон и Париж по-прежнему хотят играть 
в покер, а мы хотели бы узнать, могут ли они пойти на евро
пейские маневры...

— Но, видимо, переговоры вести надо. Пусть они раскроют 
свои карты, — глядя в лицо Сталину, произнес Молотов.

— Ну что же. надо так надо, — сухо заключил Сталин.
На начавшихся в августе 1939 года военных переговорах 

трех делегаций (советская делегация — К.Е. Ворошилов, 
Н.Г. Кузнецов, А.Д. Локтионов, И.В. Смородинов, Б.М. Ша
пошников) картина быстро прояснилась. Западные страны не 
желали распространить свои гарантии на прибалтийские госу
дарства. Более того, они способствовали их сближению с Гер
манией. Пока шли англо-франко-советские переговоры, Гитлер 
навязал свои договоры Латвии и Эстонии. Враждебную линию
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по отношению к СССР стала проводить хортистская Венгрия. 
Прахтически не изменилась позиция польского правительства, 
которая обозначилась во время беседы министра иностранных 
дел Польши Ю. Бека с Гитлером в январе 1939 года.^Бек зая
вил тогда, что Польша "не придает никакого значения гак на
зываемым системам безопасности”, которые окончательно 
обанкротились. В свою очередь министр иностранных дел Гер
мании И. Риббентроп, встречаясь с Ю. Беком, подчеркнул: Бер
лин надеется, что "Польша займет еще более отчетливую анти
русскую позицию, так как иначе у нас вряд ли могут быть об
щие интересы” '*. Стало известно, что во время секретного визи
та румынского короля Кароля II в Германию он заявил Гитле
ру: "Румыния настроена против России, но не может открыто 
показывать этого из-за соседства с ней. Однако Румыния никог
да не допустит прохода русских войск, хотя часто утвержда
лось, что она якобы обещалд России пропустить ее войска. Это 
не соответствует действительности”

Такова была международная ситуация перед началом пере
говоров. У главы советской делегации К.Е. Ворошилова в 
портфеле бьши инструкции политического руководства, одоб
ренные 4 августа Сталиным. Документ именовался "Соображе
ния к переговорам с Англией и Францией”. В "Соображе
ниях...” рассматривалось пять вариантов, "когда возможно 
выступление наших сил”. Причем Германия в документе име
новалась "главным агрессором” . Сотрудники наркоматов обо
роны и иностранных дел дотошно просчитали, сколько танков, 
артиллерии, самолетов, дивизий должны выставить СССР, Ан
глия и Франция ”в зависимости от варианта", предусмотрели 
"блокаду берегов главного агрессора”, определили направле
ния "основных ударов", "порядок координации военных дей
ствий" и т.д. Советский Союз был готов выставить против 
"главного агрессора” 120 пехотных дивизий. "При нападении 
главного агрессора на нас, — подчеркивалось в "Соображе
ниях..,", — мы должны требовать выставления Англией и 
Францией 86 пехотных дивизий, решительного их наступления с 
16-го дня мобилизации, самого активного участия в войне 
Польши, а равно беспрепятственного прохода наших войск че
рез территорию Виленского коридора и ГaJЗицию с предостав
лением нм подвижного состава. Вариант, при котором "глав
ный агрессор" мог напасть на СССР, имел в виду возможность 
использования Германией территорий Финляндии, Эстонии, 
Латвии и, возможно, Румынии"*“.

Но уже на первых заседаниях стало ясно, что западные
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миссии прибыли в Москву в основном для того, чтобы изла
гать общие соображения, информировать Лондон и Париж о 
"широкомасштабных планах" Москвы, а не для того, чтобы 
стремиться выработать конкретное и действенное согла
шение.

Сталин, раскладавая с Молотовым и Ворошиловым этот 
политический "пасьянс”, все больше убеждался: Запад не имеет 
искренних намерений достичь взаимоприемлемого соглашения, 
И все же Сталин посчитал необходимым еще раз обратиться с 
конкретным предложением к Англии и Франции о заключении 
на 5 или 10 лет соглашения с СССР о взаимной помощи, кото
рое предусматривало и военные обязательства. Сузь его своди
лась к следующему: в случае агрессии против любою из дого
варивающихся государсгв (как и восточноевропейских) сторо
ны обязуются прийти ему на помощь. Советский Союз кон
кретно изложил, о каких странах между Балтийским и Черным 
морями идет речь. Лондон и Париж не давали ответа. Сталин 
торопил, требовал напоминать. Однако на переговоры в Моск
ву прибыли второстепенные лица, не уполномоченные прини
мать важные решения. Одновременно, и об этом стало извест
но Сталину, партнеры по переговорам не прекращали своих 
тайных попыток добиться приемлемого соглашения с Гитле
ром. Становилось.ясно: Англия и Франция просто тянут время 
в поисках выгодного для себя варианта, без учета ингерссов 
СССР. По существу, западные страны не выдвинули четкой 
концепции совместных действий против Германии. В позиции 
их делегаций явно просматривалось намерение отвести СССР 
главную роль в противостоянии возможной агрессии немецких 
войск без определенных гарантий собственного пропорцио
нального вклада в дело борьбы с агреюией. Сталин понял, что 
это означает крах идеи коллективной безопасности. У ’’вождя” 
не хватило вьщержки. Обычно старающийся идти к цели ма
ленькими, но надежными шагами, Сталин стал вести себя, как 
шахматист, оказавшийся в цейтноте. Окончательно он поста
вил крест на трехсторонних переговорах, когда Ворошилов 
утром 20 августа положил перед ним записку от адмирала 
Р. Дракса, которого, как и его французского коллегу, просили 
ускорить ответ на советские предложения. В записке говори
лось:

"Дорогой маршал Ворошилов!

Я с сожалением должен поставить Вас в известность, что 
ашлийская и французская делегации до сего времени еще не по



22 Д, А. Волкогонов, ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

лучили ответа в отношении политического вопроса, который 
Вы просили направить нашим правительствам.

Ввиду того, что я должен буду председательствовать па сле
дующем заседании — я предлагаю собраться в 10 часов утра 
23 августа или раньше, если к этому времени будет получен от
вет.

Искренне Ваш Драке, 
адмирал, Глава Британской делегации” '̂.

— Хватит игры, — раздраженно бросил Сталин. В тот мо
мент он едва ли предполагал, что встреча делегаций 23 ав1 уста 
все-таки состоится. Но совсем в другом составе.

В 1938 году Сталин переехал на новую квартиру, тоже в 
Кремле, размещавшуюся в здании бывшего Сената. В велико
лепном дворце, построенном знаменитым М.Ф. Казаковым в 
1776 — 1787 годах, Сталин занял несколько комнат. Рядом бы
ли помещения для охраны, гостей, приемов, Этажом выше — 
кабинет Сталина и друхис официальные апартаменты. С 1918 
по 1922 год здесь жил и работал В.И. Ленин. Сталин и сам не 
мог объяснить, зачем он переехал из двухэтажного здания с 
подслеповатыми окнами, в котором когда-то жили слуги, в это 
роскошное помещение. Ведь он почти никогда не оставался на 
ночь в Кремле — всегда уезжал на дачу в Кунцево. Подъезжая 
утром к зданию бывшего Сената, посмотрел на купол и вспом
нил, что на нем была великолепная статуя Георгия Победонос
ца — древний символ Москвы. Но Наполеон в 1812 году прика
зал снять Георгия и увезти во Францию. Опять эта Франция... 
Похоже, что она равняется на а т  личан. Как ему 1 оворил Пьер 
Лаваль еще в середине мая 1935 года: "Только искреннее со
трудничество сделает франко-советский договор действенным". 
Вот тебе и "искреннее сотрудничество”! Поднимаясь по кру
тым лестницам к себе, Сталин продолжал думать: что еше мо
жно предпринять в условиях фактического бойкота англичан и 
французов, чтобы не опалить Отечество пламенем войны? Дей
ствительно — что? Есть один вариант, но нужно будет идти, 
вопреки линии Коминтерна, на крайне непопулярнре соглаше
ние.

Ежедневно в эти дни в просторном кабинезе Сталина шли 
совещания, на которых присутствовали некоторые члены По
литбюро, дипломаты, военные. К концу лета 1939 юда совет
ским руководителям становилось все более ясно: перед лицом 
фашистской Германии на западе и милитаристской Японии на 
востоке СССР рассчитывать не на кого. Вывод Сталина, сде
ланный на XVIII съезде партии, как будто подтверждался: ан
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тикоммунизм и нежелание Англии и Франции проводить поли
тику коллективной безопасности открыли шлюзы для агрессии 
членам "антикоминтерновского пакта” . Классовый эгоцент
ризм, неприязнь к социализму, корыстные расчеты, похоже, не 
позволили Лондону и Парижу трезво осмыслить контуры ре
альной опасности. Наиболее недальновидные политики прямо 
говорили: пусть Гитлер совершит антикоммунистический ’’кре
стовый поход” на восток. Для них он казался меньшей опас
ностью, чем СССР. Все это предопределило безрадостную для 
Сталина внешнеполитическую ситуацию летом 1939 года.

У СССР оказался самый ограниченный выбор. Но его нуж
но было делать. На него нужно было решиться. Сталин это 
понял раньше других, хотя и предвидел, что реакция на этот 
шаг во многих странах будет крайне отрицательной. Будучи 
прагматиком, он отбросил в этот момент идеологические прин
ципы в сторону. Единодержец более чем за полтора десятиле
тия уже прнвьпс принимать решения, которые оказывали влия
ние на судьбы миллионов людей. Он, при своей исключитель
ной осторожности, не боялся ответствен н ости , уверовав в 
свою непогрешимость, хотя и прибегал к испытанному мето
ду: сваливать вину за неудачи на других. Сталин привык, что 
последнее слово в решениях партийного и государственного ру
ководства остается за ним. В то же время, сделав выбор, он не 
всегда заботился о его пропагандистском обеспечении, пола
гаясь в этом случае на свой аппарат, в частности на энергично
го Жданова.

Итак, когда Сталин убедился, что англо-франко-советские 
переговоры не дают быстрых результатов (а он и не очень ве
рил, что они приведут к положительному решению), ’’вождь” 
вернулся к ’’германскому варианту”, который настойчиво пред
лагал Берлин. По его мнению, другого выбора уже не было. В 
противном случае СССР, как он считал, может столкнуться с 
широким антисоветским фронтом, что чревато наихудшим, 
Сталину, попавшему в политический цейтнот, некогда было ду
мать, что скажут об этом шаге потомки, что скажет история. 
На пороге стояла война. Нужно было любой ценой отодвинуть 
ее начало.

Обсудив на Политбюро шаги по активизации контактов с 
Берлином и определив инструкции советскому полпреду, Ста
лин поручил Двинскому, заместителю Поскребышева, по
добрать всю имеющуюся литературу о Гитлере, фашизме и его 
социальных истоках. Ему хотелось глубже понять феномен 
национал-социализма, о котором еще на XVII съезде он сказал,
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что ’’при самом тщательном рассмотрении невозможно обна
ружить в нем даже атома социализма”^. Сталин помнил, что Бу
харин, выступавший на том, последнем своем съезде, половину 
речи посвятил анализу характера угрозы для СССР со стороны 
Германии и Японии. Ему запомнилось образное резюме Буха
рина, которое тогда показалось просто пропагандистским, кри
кливым: свою наглую, разбойничью политику ’’Гитлер форму
лирует так, что он желает оттеснить нас в Сибирь, и которую 
японские империалисты формулируют так, что хотят оттеснить 
нас из Сибири, так что, вероятно, где-то на одной из домен 
Магнитки нужно поместить все 160-миллионное население на
шего Союза”” . Сегодня Сталин, хотя он не привык даже мы
сленно признаваться в своих ошибках, едва ли счел бы это заяв
ление Бухарина нелепым. За семь лет до будущей страшной 
схватки с фашизмом, а затем и японским милитаризмом Буха
рин в основном верно начертил контуры грядущей угрозы.

Вечером Сталин засел за приготовленные ему Двинским 
материалы. Долго листал перевод гитлеровской книжонки 
’’Майн кампф” . Подчеркнул карандашом два больших фраг
мента: ”Мы заканчиваем вечное движение германцев на юг и на 
запад Европы и обращаем взор к землям на восток. Мы кон
чаем колониальную торговую политику и переходим к полити
ке завоевания новых земель. И когда мы сегодня говорим о но
вой земле в Европе, то мы можем думать только о России и 
подвластных ей окраинах. Сама судьба как бы указала этот 
путь... Организация русского государства нс была результатом 
государственной способности славянства в России, а только 
блестящим примером государственно-творческой деятельности 
германского элемента среди нижестоящей расы... Будущей 
целью нашей внешней политики должна быть не западная и не 
восточная ориентация, а восточная политика в смысле приобре
тения необходимой для нашего германского народа террито
рии” . Читая эти строки, каждая из которых свидетельствует о 
преступных планах, Сталин еще больше убеждался в том, что 
авантюрист с челкой на лбу не остановится ни перед чем. Воп
рос один; когда?

Остановившись на книжке Конрада Гейдена ’’История гер
манского фашизма”, Сталин отчеркнул слова, сказанные Гит
лером еще в 1922 году: ” В правом лагере евреи стараются так 
резко выразить все имеющиеся недостатки, чтобы как можно 
больше раздразнить человека из народа; они культивируют жа
жду денег, цинизм, жестокосердие, отвратительный снобизм. 
Все больше евреев пробиралось в лучшие семьи, в результате
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ведущий слой нации стал, по существу, чужд своему собствен
ному народу.

Это создало предпосылку для работы в левом лагере. Здесь 
евреи развернули свою низкую демагогию... Им удалось путем 
гениального использования печати в такой мере подчинить 
массы своему влиянию, что правые стали видеть в ошибках ле
вых ошибки немецкого рабочего, а ошибки правых представля
лись немецкому рабочему, в свою очередь, только как ошибки 
так называемых буржуа...” Сталин, поражаясь столь оголтело
му антисемитизму, продолжал листать книгу, отчеркивая загт)- 
ловки: ’’Заговор раввинов”, ’’Мастер слова”, ’’Мастер-невра- 
стеник”, ’’Дипломатия сильных слов”, ’’Его честное слово”, 
’’Секрет его физиономии”,..

С этим выродком ему предстоит бороться. В этом Сталин 
нс сомневался. Но он, первое лицо в социалистическом госу
дарстве, в ком персонифицирована фактически вся политиче
ская власть и могущество, имеет дело с фюрером, который 
олицетворяет государство крайне милитаристского, буржуаз
но! о толка. Противоборство двух диктаторов? Или их союз? 
Может бы1'ь, Троцкий не без оснований пишет, что Сталин по
хож на Гитлера? Отогнав эту мысль, "вождь” продолжил .чте
ние К. Гейдена: ”Не умеющий владеть собой Гит лер просто не 
знает, что он обещает, его обещания не могут считаться обеща
ниями солидного партнера. Он нарушает их, как только это в 
его интересах, и при этом продолжает еще считать себя чест
ным человеком"“’’. И этот человек предлагает Сталину заклю
чить пакт о ненападении... Гитлер, наловчившийся оправды
вать свои поступки ’’зовом провидения”, наверняка считает, 
что договор со Сталиным — это соглашение с дьяволом, в от
ношении которого все позволено.

Сталин, походив по кабинету, продолжал листать стопку 
принесенных Двинским книг, брошюр, статей, а также донесе
ний полпреда в Берлине, заключений других дипломатов и раз
ведчиков. Разведчики, например, сообщали, что к середине лета 
1939 года сухопутные силы Германии насчитывали 3,7 миллио
на человек. 3195 танков, более 26 тысяч орудий и минометов. 
Почти наполовину войска были моторизованы. Около 400 
тысяч человек насчитывали ВВС (более 4 тыс. самолетов), око
ло 160 тысяч — военно-морской флот (107 боевых кораблей ос
новных классов). Это бесспорно была самая сильная армия ка
питалистического мира. Тысячи антифашистов в Германии бы
ли казнены, около миллиона немцев томились в тюрьмах и 
концлагерях. (По сталинским масштабам — не так уж много.)
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Сталин имел все основания, если бы любил самокритику, к 
которой всегда призывал, посмеяться над своими слонами о бу
дущей войне. Его прогноз, сделанный ранее, теперь, в 1939 го
ду, казался даже ему наивным. А тогда, в 1934 году, Сталин 
под гром аплодисментов сказал: будущая война станет "самой 
опасной для буржуазии еще потому, что война будет происхо
дить не только на фронтах, но и в тылу у противника. Буржуа
зия может не сомневаться, что многочисленные друзья рабоче
го класса СССР в Европе и Азии постараются ударить в тыл 
своим угнетателям, которые затеяли преступную войну против 
отечества рабочего класса всех стран, И пусть не пеняют на нас 
1 осп ода буржуа, если они на другой день после такой войны не
досчитаются некоторых близких им правительств, ныне благо
получно царствующих ’’милостью бoжиeй”^̂  Да, так тогда про
гнозировал "вождь”, заведомо ошибаясь. Но Сталин не любил 
заглядывать в глаза прошлому, если оно смотрело на него с 
укоризной.

Закончив с шифровками разведаппарата, Сталин долго 
листал, подчеркивал, вновь возвращался к просмотренным 
страницам книги английской писательницы Дороги Вудман 
''Германия вооружается” , Eio особенно заинтересовала одна 
глава -  "Идеологическая подготовка к войне”. Для Сталина 
стал откровением размах идеологической обработки населения 
и ар.мии. Призывы, лозун! и фашизма были обращены не столь
ко к разуму, интеллекту, сколько к инстинктам и националис
тическим чувствам. Культовые нормы, слепой фанатизм в 
исполнении целой иерархии фюр»еров, специально созданные 
ритуалы затемняли политическое сознание людей, формирова
ли бездумных, жестоких исполнителей. Фашистские идеологи 
создавали обстановку психологической экзальтации, иациона- 
лисз'ической истерии, политического психоза и использовали 
это в своих це.чях.

Посвятив целый вечер изу^гению материалов о фашизме и 
его фюрере, Сталин понял, что фашистская идеология, будучи 
эклектичной, имеет своим духовным фундамснтом»антикомму- 
низм, а также опирается на романтизированную историю пред
ков, фальсифицированную философию истории, культ грубой 
силы и апологетику арийского "сверхчеловека” . ’’Вождь” пора
зился столь откровенному социальному цинизму идеологов 
рейха. Обычно, как он полагал, такие идеи публично не пропа
гандируют. Да, компромисс с такими людьми крайне опасен. 
Но схватиться с Германией сейчас, без соглашений с Англией и 
Францией, он просто не готов.
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Сталин созревал для решения. Беседы с соратниками едва 

ли давали ему многое. Его единовластие зашло так далеко, что 
большинство из его окружения пыталось просто угадать мне
ние или желаше "вождя”, охотно поддакивая Сталину. Объек
тивности ради следует сказать, что в такой обстановке, при вы
работке "курса”, "линии”, ему приходилось больше рассчиты
вать на себя. Окружающие старались товорить ему не то, что 
они думают, а то, что, по их мнению, он хочет. Но в этом был 
повинен прежде всето сам Сталин, парализовавший твор
ческие, принципиальные коллективные дискуссии и обсужде
ния.

В этот момент истины у Сталина было три варианта реше
ния: договориться с Англией и Францией, заключить пакт с 
Германией либо — что было крайне нежелательным — ос
таться в одиночест ве. Конечно, первый вариант был бы наибо
лее предпочтителен. Была бы создана антифашистская коали
ция, имеющая не только огромный материальный потенциал, 

1НО и обладающая большим моральным преимуществом. Но, 
попав в политический цейтнот, Сзалин, как ему казалось, не 
мот ни ждать, ни рисковать. Ему явно не хватало выдержки. 
Тем более что Лондон и Париж все что-то выжидали; у них не 
было искреннего желания идти на сближение с СССР. Но все же 
просчет Сталина заключался прежде всего в том, что он по
просту переоценил возможность создания блока Англин и 
Франции с фашистской Германией.

В августе сложилась своеобразная ситуация. Заседания грех 
военных делегаций шли без какого-либо прогресса. Одновре
менно, уже на политическом уровне, лихорадочно осуществля
лись контакты между представителями Москвы и Берлина. Ма
ло кто знал, что в начале августа и в Лондоне шли тайные 
англо-германские переговоры. Германский посол в Англии 
Г. Дирксеи и доверенное лицо британского премьера Г. Виль
сон пытались навести "мосты” . Эволюция событий была стре
мительной. Сталин читает донесение Г. А. Астахова из Берлина 
от 12 августа; "Конфликт с Польшей назревает в усиливаю
щемся темпе, решающие события могут разразиться в самый 
короткий срок... Пресса в отношении нас ведет себя исключи
тельно корректно... Наоборот, в отношении Англии 1лумлсние 
переходит всякие границы элементарной пристойности...

На другой день Астахов сообщал: "Германское правизель- 
ство, исходя из наше1'о согласия вести переговоры об улучше
нии отношений, хотело бы приступить к ним возможно 
скорее...
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15 августа Шулепбург вручил Болотову памятную записку, 
в которой, в частности, говорилось; ’’Германское правитель
ство стоит на точке зрения, что между Балтийским и Черньгм 
морями не существует ни одного вопроса, который не мог бы 
быть разрешен к полному удовлетворению обеих стран. Сюда 
относятся вопросы Балтийского моря, прибалтийских госу
дарств, Польши, Ют о-Востока и т.п.”’®. Цинизм Берлина даже 
нс маскируется.

17 августа Молотов принял Шуленбурга. В беседе тот заяв
ляет; нужно начать переговоры с Риббентропом па этой неделе. 
Молотов от имени Сталина (он подчеркивает это специально) 
заявляет: ’’Прежде чем начать переговоры об улучшении поли
тических взаимоотношений, надо завершить переговоры о 
кредитно-торговом соглашении” .̂

19 августа Шуленбург вновь добивается приема у Молото
ва, где сообщает; ”В Берлине опасаются конфликта между Гер
манией и Польшей. Дальнейшие события зависят не от Герма
нии”. Шуленбург настаивает на немедленном приезде Риббен
тропа для заключения пакта о ненападении. Молотов согла
шается на приезд 26 — 27 ав1уста“ . Кредитное соглашение было 
заключено молниеносно. Гитлер торопит, торопит... Его ие 
устраивает 26 — 27-е число. В эти дни он намеревался запус
тить военную машину против Польши. Сталин, что на него не 
очень похоже, постепенно уступает пункт за пунктом Берлину. 
Наконеп Гитлер не выдержал и 20 августа сам шлет телеграм
му Сталину. Вот выдержки из этой знаменательной телеграм
мы:

"Тосподяну Сталину
Москва
20 августа 1939 г.
1. Я искренне приветствую подписание нового германо- 

советского торгового соглашения в качестве первого шага к 
перестройке германо-советских отношений.

2. Заключение с Советским Союзом пакта о нснападеини
означает' для меня закрепление 1'срманской политики на долгую 
перспективу.,. •

3. Я принимаю переданный Вашим министром иностран
ных дел Молотовым проект пакта о ненападении, но считаю 
настоятельно необходимым самым скорейшим образом выяс
нить связанные с ним еще вопросы...

5. Напряженность между Германией и Польшей стала невы
носимой. Поведение Польши по отношению к великой державе 
таково, что кризис может разразиться в любой день...
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6, я  считаю, что в случае намерения обоих государств всту

пить друг с другом в новые отношения, целесообразно не 
терять времени. Поэтому я еще раз предлагаю Вам принять 
моего министра иностранных дел во вторник. 22 августа, а са
мое позднее — в среду, 23 августа...

Адольф Гитлер”''.
Фюрер взял инициативу в свои руки. Ультимативный гон 

телеграммы очевиден. Сталин прочел ее несколько раз, под
черкнув своим синим карандашом: ’’...кризис можег разра
зиться в любой день” и последнюю фразу телеграммы; ”Я был 
бы рад получить Ваш незамедлительный очвет”.

Драматический поворот

''талин с Молотовым долго сидели над по
сланном, еще раз выслушали соображения Ворошилова о ходе 
переговоров с англичанами и французами, пытались выясНить 
достоверность сообщения о контактах Берлина с Парижем и 
Лондоном, угрожавших, в принципе, широким антисоветским 
альянсом. После окончательного взвешивания всех ":)а” и 
’’прочив” решение наконец было принято. В большой полити
ческой игре нужно было сделать ответственный шаг, И он был 
сделан.

Сталин поднялся, прошел несколько раз по своему кабине
ту, взглянул па Молотова, остановился и продиктовал: 

”Рейхсканцле:ру Германии А. Гитлеру
21 августа 1939 г.
Благодарю за письмо. Надеюсь, что германо-советское со

глашение о ненападении создаст поворот к серьезному улучше
нию политических отношений между нашими странами.

Народы наших стран нуждаются в мирных отношениях ме
жду собой. Согласие германского правительства на заключение 
пакта о ненападении создает базу для .ликвидации политиче
ской напряженности и установления мира и сотрудничества ме
жду нашими странами.

Советское правительство поручило мне сообщить Вам, что 
оно согласно на приезд в Москву г. Риббентропа 23 августа.

И. Сталин"^'.
Сталин спешил. Он полагал, что времени на ожидание и вы

бор у него больше нс было. В последующем Сталин почти ни
когда не будет вспоминать этот день - 23 августа. Он в
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какой-то момент поддался нажиму фюрера, утратил инициати
ву, не оценил в полной мере всех последствий. В немалой 
сгепени на Сталина повлияло состояние армии после погрома 
1937 — 1938 годов, которое одновременно стимулировало наг
лость Гитлера. Но каждая из сторон считала, что она выигра
ла.

23 августа 1939 года Риббентроп прилетел в Москву, и в тог 
же день Пакт о ненападении между Советским Союзом и Гер
манией был подписан. Он был заключен сроком на 10 лет (хотя 
Шуленбург еще 19 августа предлагал 25-летний срок), В ходе 
обсуждения проекта соглашения Риббентроп настаивал 
включить в преамбулу тезис ”о дружесгвеююм характере 
советско-германских отношений”. Когда Молотов доложил об 
этом Сталину, тот отверг предложение министра иностранных 
дел Германии: ’’Советское правительство не могло бы честно 
заверить советский народ в том, что с Германией существуют 
дружеские отношения, если в течение шести лет нацистское пра
вительство выливало ушаты помоев на Советское правитель
ство””. Увы, в этом Сталин оказался непоследовательным. Че
рез месяц он одобрит тезис, предложенный Риббентропом. 
Одновременно ашло-франко-совегекме переговоры прекрати
лись. Глава советской делегации К.Е. Ворошилов в своем ин
тервью для печати заявил:

”Не потому прервались переговоры с Англией и Францией, 
что СССР заключил пакт о ненападении с Германией, а, наобо
рот, СССР заключил пакт о ненападении с Германией в резуль
тате, между прочим, того обстоятельства, что военные перего
воры с Францией и Англией зашли в тупик...’”'* 21 августа, в те 
же часы, когда Сталин изучал телеграмму Гитлера (Шуленбург 
вручил ее Молотову в 15.00 21 августа), состоялось последнее 
заседание делегаций на трехсторонних переговорах. Глава 
французской миссии генерал Ж. Думенк сообщал в Париж 
Э. Даладьс:

’’Назначенное на. сегодня заседание состоялось утром. Во 
второй половине последовало второе заседание, р  ходе этих 
двух заседаний мы обменялись вежливыми замечаниями по по
воду задержки из-за политической проблемы прохода (через 
По.чьшу. — Прим. Д.В.). Новое заседание, дата которого не ус
тановлена, состоится только тогда, когда мы будем в состоя
нии ответить положительно...”” Однако и в этой ситуации поль
ское правительство не дало согласия на проход советских войск 
через Польшу в случае войны. Впрочем, это решение уже ниче
го не могло изменить, стрелки часов мировой политики резко
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сместились. Сталин получил выигрыш времени около двух лет. 
Гитлер приступил к поэтапной реализации своих планов. На 
Западе сообщение о прилете Риббентропа в Москву, как со
общал из Лондона И.М. Майский, ’’вызвало... величайшее 
волнение в политических и правительственных кругах. Чувства 
было два; удивление, растерянность, раздражение, страх (так в 
тексте. — Прим. Д.В). Сегодня утром настроение было близко 
к панике...

Сталин, неожиданно согласившись на договор с Германией, 
пошел дальше. Он согласился на ряд дополнительных соглаше
ний, известных как секретные протоколы, которые придали 
крайне негативный характер этому вынужденному и, возмож- 
ыо, необходимому шагу. Особенно циничными выглядят дого
воренности Сталина с фюрером о судьбе польских земель, рав
носильные сговору с Гитлером о ликвидации независимого го
сударства. Подлинники этих протоколов не обнаружены ни в 
советских, ни в зарубежных архивах. Вероятно, по рукам уже 
много лет ходят копии тех документов, которые привез Риббен
троп в Москву, Однако графологическая, фототехническая и 
лексическая экспертизы копий, карт и других документов, соот
ветствие последующих событий содержанию протоколов под
тверждают факт их подписания и существования. Поэтому у 
меня нет сомнений в том, что если не протоколы, то дополни
тельные договоренности (возможно, и устные), касающиеся 
линий границ ’’государственных интересов” СССР и Герма
нии, существовали. Думаю, что, по ’’джентльменскому” согла
шению, этими протоколами с приложенной картой обе сторо
ны руководствовались в сентябре 1939 года. В разделе о дипло- 

; матии Сталина я еще к этому вернусь и приведу под
тверждающие мою версию документы.

Конечно, с вершины сегодняшних дней пакт о ненападении 
выглядит весьма тускло, с точки зрения морали союз с запад
ными демократиями был бы неизмеримо привлекательнее. Но 
и Англия, и Франция не оказались готовыми к такому союзу, а 
Сталин не проявил терпения и выдержки. С точки зрения госу
дарственных интересов и реального расклада сил у СССР в тот 
момент приемлемого выбора не было. Отказ от каких-либо ша
гов едва ли остановил бы Германию. Вермахт и страна в целом 
были доведены до такой степени готовности, что нападение на 
Польшу было предопределено. Помощь Польше затруднялась 
не только позицией Варшавы, но и неготовностью СССР к вой
не. Отказ от пакта мог привести к созданию широкого антисо
ветского альянса, в результате которого была бы поставлена на



карту судьба самого социализма.*М.С. Горбачев в ноябре 1987 
года оценил ситуацию того времени так; ’’Вопрос стоял при
мерно так же, как во время Брестского мира: быть или не быть 
нашей стране независимой, быть или не быть социализму на Зе
мле”” . Сталин в той обстановке, видимо, это сознава.л. Совет
ские инициативы по созданию системы коллективной безопас
ности не нашли позитивного отклика у западных политиков. 
Но понимая вынужденность пакта, нужно со всей определен
ностью сказать, что ничто не может оправдать Сталина, кото
рый в сближении с Гитлером пошел значительно дальше допу
стимого.

К слову сказать, похожие пакты Англия и Франция заклю
чили с Германией еще раньше, в 1938 году. А летом 1939 года 
они вели тайные переговоры с Гитлером с целью создания еди
ного антисоветского блока.

Сегодня многие пытаются доказать, что старт второй 
мировой войне, мол, дал советско-германский пакт о нена
падении от 23 августа 1939 года. При этом забывают, что 
к тому времени западными державами уже были отданы на 
заклание Гитлеру Австрия, Чехословакия, Клайпеда, что Ан
глия и Франция мало что сделали, чтобы спасти Испанскую 
республику.

Обычно не упоминают и того, что и Польша, очередная 
жертва фашистской Германии, тоже имела пакт о ненападении 
с ней. А само нападение на Польшу Гитлер спланировал еще 
11 апреля 1939 года (план ’’Вайс”), задолго до того, как Моло
тов и Риббентроп скрепили своими подписями советско-гер
манский пакт. Вопрос о захвате Польши рассматривался на со
вещании у Гитлера еще раньше — 11 января 1939 года. Требо
вания о возвращении Данцига (Гданьска) были лишь предло
гом для крупномасштабной агрессин. Планы Гитлера в отно
шении Польши ни для кого не были секретом. Руководству 
СССР, и прежде всего Сталину, было известно, что окончатель
ное решение о нападении на Польшу Гитлер принял уже в нача
ле 1939 года. В июне 1939 года один из советских разведчиков 
встречался с доктором Клейстом, заведующим восточным от
делом ведомства Риббентропа. Клейст сообщил, что ’’фюрер не 
позволит, чтобы исход англо-Франко-русских переговоров о 
пакте оказал влияние на его волю в деле радикального разре
шения польского вопроса. Германо-польский конфликт будет 
разрешен Берлином при условии как успешного, так и безу
спешного исхода переговоров... Военные действия Германии 
против Польши намечены на конец августа — начало сен
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тября, О сроках нападения знали Вашингтон, Лондон, Па' 
риж, но там надеялись, ■гго захват Германией Польши лишь ус
корит нападение Гитлера на СССР. Таким образом, анализ 
сложившейся на конец лета 1939 года ситуации подтверждает: 
для Советского Союза заключение пакта было в значительной 
мере вьшуждеиньш шагом, попыткой оттянуть начало войны. 
А она для СССР грозила быть войной на два фронта. В это же 
самое время, год спустя после событий у озера Хасан, японская 
военщина устроила кровавую пробу сил у реки Халхин-Гол.

Сталин не мог'забыть, что когда в сентябре 1938 года в 
Мюнхене собрались представители Англии, Фракции, Герма
нии и Италии, то никто не вспомнил о Советском Союзе. Праг
матическая сделка с Гитлером в Мюнхене означала не просто 
предательство по отношению к Чехословакии. Через несколько 
дней после постыдного сговора, 4 октября, французский по
сол в Москве Р. Кулоидр откровенно оценил суть соглашения; 
"После нейтрализации Чехословакии Германии открыт путь на 
восток”. В тот же день, 30 сентября, когда было подписано 
мюнхенское соглашение, Чемберлен и Гитлер подписали Дек
ларацию о ненападеиии и консультациях.

Его, Сталина, уличали в непоследовательности и заигрыва
нии с Гитлером, но ведь он же сделал шаг к пакту с Берлином 
на год позже англичан и французов... Сталин только усмех
нулся, когда ему доложили сразу же после Мюнхена, что Риб
бентроп в своем кругу заявил: английский премьер Н. Чембер
лен "сегодня подписал смертный приговор Британской импе
рии и предоставил нам возможность проставить дату приведе
ния этого приговора в исполнение”. Для полноты оценки при
веду мнение польского посла в Лондоне. Э. Рачиньский писал, 
что в Англии все считают по-футбольному: Чемберлен защи
тил английские ворота и пе|зевел игру на восток Eвpoпы^^ В этих 
условиях Сталину приходилось рассчитывать только на себя. 
,Для него было ясно, что, жертвуя Чехословакией, Англия и 
Франция одновременно поставили жирный знак вопроса на 
возможности своего союза с СССР. *

Сталии чувствовал, конечно, что соглашение с Лондоном и 
Парижем, направленное на пресечение фашистской агрессии, 
было бы неизмеримо привлекательнее для всех прогрессивных 
сил, нежели пакт с Гитлером, который в узком кругу так оце
нил его; "Это договор с сатаной, которого мы должны уду
шить", Но есть вещи, которые не зависят от нас. Сталин, види
мо, понимал, сколь значительными будут моральные и идеоло
гические издержки пакта. Троцкий, например, злорадствовал в
2 2ЭВ0
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МексР1ке: ’’Сталин и Гитлер протянули друг другу руки. Маски 
сброшены. Сталинизм и фашизм в альянсе” . Во многих ком
партиях решение о пакте вызвало замешательство; было труд
но представить, что возможно какое-либо соглашение с фаши
стами. Не всем советским людям была ясна стратегия полити
ческого руководства страны, направленная на выигрыш време
ни, недопушение вероятного антисоветского военного союза, 
создание более благоприятных условий для подготовки отпора 
грядущей (несмотря ни на что!) фашистской агрессии. И Ста
лин, и западные демократии оказались не на высоте подлинно 
государственной мудрости. Классовые предубеждения, оши
бочный политический анализ, взаимное недоверие, попытки 
перехитрить другую сторону оставили всех в проигрыше.

Повторюсь, ни для кого не было секретом, что Германия 
вот-вот нападет на Польшу. Машина вермахта была уже заве
дена несколько месяцев назад. Нужно было только передвинуть 
рычаг. Об этом даже писали многие европейские и американ
ские газеты. 24 августа президент США Ф. Рузвельт обратился 
с воззванием к Гитлеру и президенту Польши Мостшцсому с 
призывом сесть за стол переговоров. Днем раньше бельгийский 
король Леопольд III обратился с аналогичным посланием по 
радио. 26 августа французский премьер Э. Даладье призвал 
Берлин к благоразумию и переговорам с Варшавой. Дважды 
выступил с призывом к миру папа римский. Сталин молчал... 
Он был уже пленником большой игры, в которой поставил (в 
условиях дефицита политического доверия) на Гитлера. Выбор 
был невелик, а затем его и вообще не стало. Сталину остава
лось лишь готовиться и ждать неизбежного нападения.

Сталин еще не уехал на дачу, когда в два часа ночи I сен
тября ему принесли шифровку из Берлина, в которой сообща
лось, что вечером 31 августа якобы польские военнослужащие 
ворвались на радиостанцию немецкого городка Глейвиц, убили 
нескольких немецких служащих и зачитали на польском языке 
текст, содержащий призыв к войне. Сталин сразу понял; Гитлер 
состряпал повод для нападения. Тем более неделю назад, как 
сообщили Сталину, фюрер заявил своим генералам: ”Я дам 
пропагандистский повод для развязывания войны, а будет ли 
он правдоподобен — значения не имеет. Победителя потом не 
спросят, говорил он правду или нет”**. По требованию Сталина 
запросили Берлин, советское посольство: как развиваются со
бытия дальше? Оттуда ответили, что берлинское радио пере
дает марши. Никаких официальных сообщений пока нет. Ста
лин понимая: удара немцев следует ожидать в любую минуту.
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Рано утром Сталина >̂̂ *збудил звонок Поскребышева: 

’’Войска вермахта вторглись в Польшу”. Почему-то Сталину 
сразу вспомнилась беседа Молотова с послом Польши в СССР 
В. Гжибовским, о которой нарком недавно ему рассказал. 
Посол заявил, что ’’Польша не считает возможным заключение 
пакта о взаимопомощи с СССР ввиду практической невозмо
жности оказания помощи Советскому Союзу со стороны 
Польши...”“". Польское правительство, расценили Сталин с Мо
лотовым, просто не хочет связывать себя каким-либо соглаше
нием с СССР или гарантиями безопасности Польши... Поль
ское руководство, как и Сталин, тоже не умело смотреть далеко 
вперед. Еще одна жертва фашизма. Уже позже, шем, Поскре
бышев молча положил перед Сталиным шифровку. ’’Вождь” , 
не глядя на верного исполнителя своей воли, быстро прочел до
несение военного атташе в Варшаве П.С. Рыбалко и полпреда 
Н.И. Шаронова:

’’Вне всякой очереди.
Первого сентября немецкая бомбардировочная авиация 

произвела налеты на Г дыню, Катовице, Краков, Варшаву. На
лет на Варшаву был отбит. Второй налет на Варшаву в 8.50 
был отбит. Третий налет в 10.00 — результаты неизвестны. 
Данциг занят немецкими войсками. На Вестерплятте иДУт бои. 
Сухопутные части немецкой' армии перешли границу в направ
лениях Млавы, Крыница, Дзялдово и Верхней Силезии. Идут 
бои. Подробную ситуацию на фронте Второй отдел не может 
сообщить,

Рыбалко, Шаронов”*̂.
Просматривая поздно ночью, через несколько дней после 

нападения Германии на Польшу, последние донесения, которые 
принес ему Поскребышев (и когда он спит? ’’Хозяин” уезжает, 
лысеющая голова помощника склонена над бумагами, когда 
приезжает, он всегда на месте, всегда готов, всегда все знает), 
остановился на нескольких строчках шифровки из Берлина: 
’’Сегодня. 4 сентября, утром Гитлер выехал на Bocтqчный 
фронт. Он пересек бывшую границу польского коридора и ос
тановился около‘Кульма”,

Мысль зацепилась за это название: Кульм, Кульм... Быстро 
вспомнил. В 1813 году, в августе, генерал М.Б. Барк лай-де-Тол- 
ли разгромил французский корпус генерала Д. Вандама под 
Кульмом. Что-то похожее на удовлетворение коснулось созна
ния. Не осилив глубин философии, слабо постигнув политэко
номию, Сталин любил и неплохо знал историю. Ведь то страш
ное нашествие Наполеона на Россию началось тоже через По
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льшу. Через не делю-другую солдаты в форме мышиного цвета 
могут выйти к советским границам. Возникает новая стратеги
ческая ситуация. Войскам пограничных округов еще раньше 
были отданы распоряжения о повышении боевой готовности. В 
соответствии с ранее разработанным планом и советско-гер
манской договоренностью, советские войска должны быть го
товы к вступлению в Восточную Польшу. Нужно утром с Мо
лотовым еще раз вернуться к анализу складывающейся обста
новки,

Несмотря на мужество и героизм поляков, борьба была 
слишком неравной. Гитлер бросил против Польши 62 дивизии, 
в том числе 11 танковых и моторизованных, насчитывающих 
около 3 тысяч танков и 2 тысячи самолегов. Механизированная 
лавина прокатилась по польской земле. Сентябрьская катастро
фа Польши была не случайной. Перед лицом фашизма СССР 
оставался для руководителей Польши по-прежнему особо опас
ным враюм. Отвергнув предлагаемую ранее помощь, Польша 
на несколько лет утратила государственную самостоятель
ность.

С нападением Германии на Польшу стало ясно, что для 
Гитлера эта кампания продлится не более 2 — 3 недель. Англия 
и Франция помочь не в состоянии. 17 сентября 1939 года Пред
седатель Совнаркома Молотов выступил по радии:

"Никто не знает о местопребывании польского правитель
ства*. Население Польши брошено его незадачливыми руково
дителями на произвол судьбы... Советское правительство счи
тает своей священной обязашюстью подать руку помощи 
своим братьям-украинцам и братьям-белорусам, населяющим 
Польшу... Советское правительство отдало распоряжение 
Главному командованию Красной Армии дать приказ войскам 
перейти границу и взять под свою защиту жизнь и имущество 
населения Западной Украины и Западной Белоруссии"“\

Сталин распорядился, чтобы в тот же час нота подобного 
содержания была вручена польскому послу в Москве. Глядя в 
зеркало истории спустя десятилетия, можно увидеть| что с госу
дарственной точки зрения шаг СССР был в значительной мере 
оправданным: в районах, куда вошли советские войска, жили 
преимущественно украинцы и белорусы.

Соединения Белорусского особого военного округа, Киев
ского особого военного округа, не встречая сопротивления.

‘ Как раз 17 сентобря вечером правительство Польши 
покинуло страну, а высшее военное командование — на сле
дующий день утром. (Здесь и далее прия/ечание редакции )
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перешли границу. Сталин, рассматривая донесения Тимошен' 
ко, Ватутина, Пуркаева, Гордова, Хрущева и других, особенно 
внимательно читал донесения Мехлиса. Тот сог^щал:

’’Украинское население встречает нашу армию как подлин
ных освободителей... Население приветствует ваших бойцов и 
командиров, выносит и старается обязательно всучить нашим 
красноармейцам яблоки, пироги, питьевую воду и т.п. Как пра
вило, даже передовые части встречаются всем населением, вы
ходящим на улицу. Многие плачут от радости...”

Тимошенко и Борисов сообщали, что соприкосновение с не  ̂
мецкими войсками не всегда было гладким. Под Львовом 
’’наши таяхи были встречены немщкимв орудиями в упор. В 
результате два броневика загорелись, третий подбит, погибло 
трое, пять человек ранено. Нашими броневиками уничтожено 
два нтецких орудия, убит один офицер и три солдата...’”̂ .

Через два дня после гитлеровского нападения на Польшу 
полпред СССР в Германии А. Шкварцев вручил свои веритель
ные грамоты Гвтл^>у. В <аюем донесении в Москву Шкварцев 
сообщал: ”Я прочитал свою речь, составленную в Москве 
и утвержденную Вами. Гитлер ответил: "Немецкий народ 
счастлив, что заключен советско-германский договор о ненапа
дении. Этот договор послужит делу содружества двух наро
дов... В результате войны будет ликвидировано положевгае, су- 
ществуюн^ее с 1920 года по Версальскому договору. При этой 
ревизии Россйя и Германия установят границы, существовав
шие до в о й н ы . .К р а с н ы й  карандаш Сталина жирно отчерк
нул последние строки. Стремясь, избежать войны, он стано
вился участником "рсвпзви”.

Здесь я хотел бы коснуться еще одного весьма острого 
вопроса, связанвого с депортацией значительного количества 
поляков на территорию СССР после поражения Польши в 
войне с Германией. Нанта друзья в Польше должны знать, 
что мы, советские люди, пережившие тиранию Сталина, ре
шительно осуждаем этот противоправный и бесчеловечный 
акт. Но я хотел бы сказать вот о чем. В западной печати, а 
иногда и в Польше появляются цифры депортпрованнш, ви
димо, не соответствующие действительности. Приведу некото
рые документы, публикуемые, возможно, впервые. Работая в 
архиве Молотова, я встретил такой документ, который подго
товил для Берии заместитель наркома внутренних дел Чер
нышев. В документе, предназначенном для доклада Сталину, 
говорится:

”В период с 1939-го по июнь 1941 года на территорию Со-
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ветского Союза прибыло бывших (?! — Прим, Д.В.) польских 
граждан 494 310 человек. Из этого числа в тот же период убы
ло:

Передано немцам бывших военнопленных (?!) — 42 492 
чел.*

Освобождено и отправлено в УССР и БССР — 42 400 
чел.” .

Внимательный читатель'уловит в тексте ряд несуразностей, 
вроде ’’бывших польских граждан”, еще раз сможет заду
маться, что стоит за графой ’’передано немцам бывших военно
пленных”, какова их судьба? Если мы не вели войны, то откуда 
’’военнопленные”?

Скажу также о других данных, которые проливают свет на 
многие спорные вопросы. В том же документе говорится, что 
”к моменту заключения договора о дружбе между правитель
ством Союза ССР и правительством В. Сикорского (30 июля 
1941 г.) в тюрьмах, лагерях и местах ссылки содержалось 
389 382 человека. Из них, в соответствии с Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 12 августа 1941 года, амнистиро
вано 389 041 человек. В 1942 году эвакуировано в Иран 119 865 
человек (с армией Андерса 76 110 военнослужащих и 43 755 гра
ждан). Сейчас в СССР осталось поляков 218 000 человек”'*.

Справка, предназначенная для Сталина, была подписана 
2 ноября 1945 года. Есть ряд документов о возвращении прак
тически всех поляков на родину. Чтобы сделать эту ивформа- 
нию полнее, приведу следующий документ.

”Тов. Молотову В.М.
На 20 октября в лагерях НКВД содержалось 27 010 поль

ских граждан, арестованных и интернированных в 1944 — 
1945 гг. на территории Польши в порядке очистки тыла дей
ствующей Красной Армии.

Согласно указаниям товарища Сталина из этого количества 
подлежит освобождению и возвращению в Польшу 12 289 чело
век. Остальные.до конца этого года. Останется некоторое коли
чество арестованных за шпионаж, участие в диверсиях и т.д.

24 ноября 1945 года
Л. Берия’'^\

В десятках изученных мной документов о польских гражда
нах, оказавшихся по воле Сталина на территории СССР, нет 
никаких данных о точном количестве погибших и умерших. Все

‘Т.е. родившихся в западных районах, оккупированных 
немцами.
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это старая общая боль, связанная с грубым нарушением Стали
ным международного права и просто элементарных норм чело
вечности. Но я забежал вперед,

В последующие месяцы Сталин перед лицом дальнейшей 
грозящей экспансни Германии на восток принял ряд новых от
ветственных решений по политическому укреплению западных 
рубежей страны. В момент роковых колебаний — бороться ли 
дальше за договоренности с западными демократиями, или 
пойти на сближение с фашистским дьяволом — не последнюю 
роль сыграли национальные и территориальные соображения. 
Напомню, Сталин был участником гражданской войны. Война 
с Польшей, которая официально никогда не объявлялась (нача
лась в апреле 1?20 г. походом Ю. Цилсудского на Киев), каза
лось, увенчается триумфом Красной Армии, которая 12 августа 
подошла к предместьям Варшавы. Но промедление с наращи
ванием наступательной мощи, отставание оперативных резер
вов привело к ее поражению. Как я уже отмечал, Сталин был к 
этому причастен, отказавшись подписать приказ о выделении 
из состава Юго-Западного фронта 12-й армии и Первой Кон
ной армии. Сталин не забыл и о том, как он позже, похоже, за
метал следы. Сделаю одно отступление.

В январе 1925 года генсек отдал распоряжение предоставить 
ему некоторые архивные дела Реввоенсовета Южного фронта, 
хранившиеся в Киевском губархиве.

.’’Киев. Поошу подготовить архив Сталина, ото
бранный мною для сдачи к пои8Дсчь2Л*У 16 февраля 1925 г. 
в 3 часа утра.

Управделами ЦК ¿резоновскиг'”“*-
Документы были переданы по акту сроком на 6 месяцев 

тому же Брезановскому. В описи более сорока документов; 
переписка, распоряжения, секретные циркуляры, запись разго
воров по прямому проводу, решения об арестах, доклады и т.д. 
Самое интересное начинается позже. Архив, доставленный Ста
лину... исчез. Через 6 месяцев Центрархив, Киевский губархив 
(Гринберг, Адоратский, Иодко и др.) бомбардируют Управле
ние делами ЦК; где архив? Тот же Брезановский, который ез
дил в Киев и лично получал архив, отписывается так:

”В Центрархив
Управление делами Секретариата ЦК при сем сообщает, 

что в Архив ЦК никаких материалов не поступало.
24.Х.25 г.

Управделами ЦК £резановский"**.
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Црезановский прав в одном; в архив ЦК документы не по
ступали, а были переданы непосредственно генсеку.. Скорее все
го, в архиве было нечто, ка|савшееся лично Сталина. Архив он 
смотрел, но куда он делся? В делах того времени мне обнару
жить эти документы не удалось. Сталин и впредь еще не раз 
’’почистят” архивы...

Это отступление я сделал еще и потому, что Сталин не 
скрывал позже; Рижский мирный договор 1921 года, по которо
му к Польше отходили западные земли Украины и Белорус
сии, — несправедлив. Линия границы, установленная по дого
вору значительно восточнее так называемой линии Керзона, 
всегда напоминала Сталину о событиях почти двадцатилетней 
давности, к которым он был причастен непосредственно. Риб
бентроп на переговорах несколько раз осторожно напоминал о 
давней ране. Поэтому сегодня ясно, что неудача на переговорах 
с Англией и Францией имела еще одну подоплеку. Идя на сбли
жение с Германией, Сталин намеревался вернуть земли, утра
ченные Советской Россией в годы гражданской войны.

На базе Киевского и Белорусского особых военных округов 
еще в первой декаде сентября были созданы два фронта в со
ставе 5, 6, 12, 3, 11, 10 и 4-й армий. Войскам было разрешено 
применять оружие лишь в случае нападения на них. Происходи
ли только отдельные стычки. Сопротивления фактически не бы
ло. Этническое большинство (украинцы и белорусы) искренне 
приветствовали приход советских войск.

К 25^гатября в течеш«- советские войска продвину-,
"а zэu — 350 километров, втшдя на рубеж рек Западный 

Буг й Сан, как и предусматривалось созетско-ТерМанскими сек
ретными соглашениями,. Но об этом я скажу подробнее в 
одном из атедующих разделов. В ноябре 1939 года эти земли 
официально вошли в состав Украинской и Белорусской ССР. В 
июне 1940 года Советскому правительству удалось мирным пу
тем решить вопрос и о возвращении Бессарабии и Северной Бу
ковины. По соглашению с румьшеким правительстйом Г}5аница 
была восстановлена по рекам Прут и Дунай. Была образована 
Молдавская ССР.

Ведя большие политические маневры, Сталин чувствовал, 
что, несмотря на советско-германские соглашения, Гитлер не 
отказался от своих планов в отношении Прибалтики. Совет
ская власть, установленная там в 1917 — 1919 годах, была вско
ре свергнута, поэтому, полагал Сталин, речь должна идти о ее 
восстановлении. Буржуазные прибалтийские режимы знали, 
что население не жалует немцев, долго угнетавших эти народы.
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в  конце сентября — начале октября 1939 года Сталин дал ука
зание Молотову предложить Литве, Латвии и Эстонии заклю
чить договоры о взаимопомоцщ. После непродолжительных 
колебаний, внутренней борьбы и консультаций прибалтов с 
Берлином договоры, согласно которым в этн страны вошли 
части Красной Армии, были заключены. Численность совет
ских войск, по просьбе правительств прибалтийских стран, бы
ла меньше, чем армии Латвии, Литвы и Эстонии. Советские 
воинские контингенты находились в своих Гарнизонах и не вме
шивались во внутреннюю жизнь этих стран. Хотя, конечно, 
Сталин понимал, что само присутствие Красной Армии в При
балтике не может не сказаться на политической атмосфере. Ду
маю, что все эти шаги были осуществлены в основном в рамках 
международного права.

В Центральном государственном архиве Советской Армии 
хранятся сотни документов о событиях тех лет. Это — тема 
специального исследования. Приве;^ лишь ссы.’ки  на некото
рые документы. По йршеазангао К.Ё. Ворошилова заведующе
му Особым сектором ЦК ВКП(б) А.Н, Поскребышеву переда
ны для доклада Сталину тексты соглашений между представи
телями РККА и представителями армий прибалтийских госу
дарств, Протокол Соглашения между РККА и латвийской ар
мией о размещении на территории Латвии советских войск (до 
25 тыс. человек) подщисали: советская сторона — комкоры Бол
дин и Павлов, комдивы Алексеев и Морозов, бригадный комис
сар Мореев. От военной комиссии латвийской армии — генерал 
Гартманис, адмирал Спаде, полковники Еске, Еашко, Грос- 
бартс, Карклнньш™. Аналогичный советско-литовский протокол 
подписан командармом второго ранга Ковалевым (и еще че
тырьмя военными), а также генералом Раштикисом (и еще 13 
подписей литовских офицеров)*'. Советско-эстонский протокол 
подписан командармом второго ранга Мерецковым (и еще че
тырьмя советскими представителями) и генерал-лейтенантом 
Рееком (вместе с восемью эстонскими офицерами)^,

В соответствии с протоколами и дополнительными конфи
денциальными соглашениями оговаривались численность и 
места размещения советских войск, аэродромы и порты базиро
вания, пути передвижения, плата за аренду помещений, земель, 
линии связи и т.д. Сталин поручил Председателю СНК Моло
тову, заместителю наркома иност]>аниых дел Потемкину, за
местителю наркома обороны Локтионову, заместителю нарко
ма внешней торговли Степанову, заместителю наркома 
Военно-Морского Флота Левченко, а также еще ряду лиц в ра
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бочем порядке решить вместе с представителями Прибалтий
ских республик все финансовые, дипломатические, военные и 
организационные вопросы.

Несмотря на некоторые трения — видимо, неизбежные — 
договаривающиеся стороны в целом следовали и духу и букве 
соглашений. Иногда прибалтийские партнеры шли еще 
дальше. Так, когда разразилась советско-финляндская война, 
военный атташе в Риге полковник Васильев докладывал в 
Москву; ” 1 декабря генерал Гартманис заявил: если по обстоя
тельствам военного времени понадобятся вам посадочные пло
щадки для авиации, то вы можете занять все наши существую
щие аэродромы, в том числе и Рижский”” . Литовское пра
вительство сообпщло в Москву, что ’’создан Комитет по 
обеспечению продуктами литания и фуражом вобруженных 
сил (Красной Армии. — Прим. Д.В.) в Литве””. Во время по
сещения Москвы в начале декабря 1939 года главнокомандую
щего хтонской армией генерала Иогана Лайдоиера (который 
накануне Октябрьской революцк! бкч подполковником рус
ского Генерального штаба) сЪ1адьшалось впечатление о раз
витии дружеских отношений между двумя государствами и 
армиями”.

Но вот когда фашисты в июне 1940 года захватили Париж, 
Сталин почувствовал: теперь Гитлер, если не совершит вторже
ния в Англию, непременно обратит свой взор на Восток. Судо
рожно пытаясь наверстать упущенное, ошушая свою неподго
товленность, Сталин сделал новый шаг. В середине июня Моск
ва обратилась сначала к литовскому правительству, а затем и к 
правительствам Латвии и Эстонии с требованием согласиться 
на введение новых воинских контингентов на территории этих 
государств. Тон и аргументация дипломатических нот были 
жесткими, ультимативными. Сталин, поощренньй! предыдущи
ми успешными действиями, шел напролом. Не случайно он 
направил в Прибалтику Жданова, Вышинского, Деканозова. 
Н. Поздняков, выехавший в Литву вместе с Деханозовым, 
докладывал Сталину, Молотову, Ворошилову, Кагановичу, 
Микояну, Тимошенко, Вышинскому в октябре 1940 года: ’’По
литическое состояние литовского корпуса продолжает оста
ваться неблагополучным, т .к .... в корпусе не проведено классо
вое расслоение, т.е. враждебный элемент еще не вышиблен из 
седла, который антисоветскую работу ведет путем сплачивания 
бойцов на национальной почве (так в тексте. — Прим. Д.В.)...”“ 
Нетрудно представить, как Деканозов, Жданов, Вышинский, да 
и Поздняков предлагали ’’вышибать из седла”... Все это горь
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кие страницы из преступное летописи Сталинизма,, которые мы 
однозначно осуждаем.

Обстановка в Прибалтике изменилась. Наряду с искренним 
стремлением народов, компартий республик строить социа
лизм своим черным делом занялись и блюстители ’’классовой 
чистоты” в пролетарском государстве.

Нужно признать, что революционные преобразования в 
Прибалтике были осуществлены народами этого региона под 
влиянием фактора присутствия советских войск. Анализ дол
жен быть диалектическим: единство внутреннего и внешнего 
предопределили изменение ситуации.

В предцверии грозных событий в целом для СССР и при- 
балз'ийских народов этот акт был поэитивньпи явлением. Но 
нравственная сторона вопроса — и в  этом, скажу прямо, ’’за
слуга” Сталина, ~  мягко говоря, далеко не безупречна. 
"Вождь” не привык рассматривать народы как субъекты соб
ственной судьбы. Он больше полагался на нажим. Но в глав
ном, основном, нужно признать: не Сталин ’’принес" револю
цию в Прибалтику. Ее мирным путем совершили трудящиеся 
этих стран, долгие годы боровшиеся с буржуазными режимами. 
Тот же Деканозов в начале июля 1940 года докладывает 
Сталину и Молотову: ”7 июля в Вильно состоялся большой 
митинг и демонстрация. Присутствовало до 80 тысяч человек. 
Основными лозунгами были: ”Да здравствует )3-я Советская 
республика!”, ’’Пролетарии всех стран, соединяйтесь!”, ”Да 
здравствует тов. Сталин!” и т.д, На митинге была принята 
резолюция с приветствием Советскому Союзу и Красной Ар
мии... Состоялся концерт самодеятельности литовской армии, 
на котором присутствовали президент, ряд членов правитель
ства, представители генералитета... Приезд -в Литву советских 
артистов был бы очень кстати. Просьба дать указание — 
срочно направить в Литву Михайлова, Лемешева, Норцова, 
Шпиллер, Давыдову, Русланову, Козолупову и балетную груп
пу с участием Лепещинской...””  Даже артистам — ’’дать 
указание...”. Деканозовы — продукт сталинизма -  были в 
состоянии осквернить-любое чистое намерение. Об этрм с го
речью написал в своей книге бывший министр Литовской 
республики Ю. Урбшис, встречавшийся в 1939 году со Стали
ным.

Бесспорно и другое; если бы нс советские войска, фашисты 
вошли бы в Прибалтику раньше июня 1941 года. В Берлине уже 
существовали планы "онемечивания” одной части населения 
Прибалтийских республик и ликвидации другой. Об этом, в
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частности, говорилось в меморанЛ^ме Розенберга в 1940 году. 
Нельзя отрицать того, что было: подавляющее большинство 
населения Литвы, Латвии, Эстонии позитивно отнеслось к 
эволюции политического статуса этих стран, принятых в авгу
сте 1940 года, на осыованни просьб их высших органов власти, 
в состав Союза Советских Социалистических Республик. Ста
лин принимал личное участие в переговорах, выработке реше
ний, проектов документов. Так случилось, что волеизъявление 
народов Прибалтики, которое нельзя ставить под сомыение, 
омрачено рядом типично сталинских акций. Все внимание Ста
лина тогда было приковано к упрочению военно-стратегиче
ского положения СССР. Методы, используемые для достиже
ния этих целей, занимали его мало.

’’Вождь”, ободренный первыми удачными тагами по 
укреплению западных рубежей, обратил внимание и на севе
ро-запад. Его беспокоила близость советско-финской грани
цы к Ленинграду и явное тяготение Финляндии к Германии. 
Начались долгие и бесплодные переговоры с целью вынудить 
финскую сторону отодвинуть границу от Ленишрада за соот
ветствующую территориальную компенсацию. Но перегово
ры с министром иностранных дел Финляндии В. Таннером 
не дали результата. Финский фельдмаршал К. Мавнергейм, 
бывший царский генерал, требовал не уступать русским. И 
здесь обычно осторожному Сталину изменило чувство реаль
ного. При поддержке своего окружения он решил добиться 
цели путем политического »  даже военного давления. В конце 
ноября начались взаимные обвинения в неспровоцированных 
обстрелах, в частности около советского села Майнила. 
Молотов вручил посланнику Фвнляцдии А.С. ИрнБ-Коскияену 
ноту, в которой выдвигалось требование, похожее на ульти
матум: ’’Незамедлительно отвести свои войска подальше от 
границы на Карельском перешейке — на 20 — 2& километ
ров..,” . Через два дня финский посланник по поручению своего 
правительства ответил, что ояо ’’готово приступить к перего
ворам по вопросу об обоюдном отводе войск на известное 
расстояние от границы”. Стало ясно: Финляндия приняла вы
зов. В Хельсинки тоже не проявили гибкости. Там была объяв
лена мобилизация. 28 ноября 1939 года СССР Денонсировал 
договор о ненападении с Финляндией от 1932 года. Таким 
образом, и Москва и Хельсинки использовали, мягко говоря, 
далеко не все средства по предотвращению войны.

Сталин был уверен, что стоит ему предъявить ультиматум 
и тем более начать боевые действия, как финляндское прави
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тельство тут же примет все его условия. Тем более что рас
четы Военного совета Ленинградского округа были оптимис
тичны. Этому способствовали и донесения Берии. Так, 5 ок
тября 1939 года нарком внутренних дел сообщал Сталину и 
Ворошилову разведданные, полученные из Лондона: ’’Англий
ский посланник в Финляндии вторичио сообщил, что фельд
маршал Маниергейм просил его передать английскому пра
вительству, что в ближайшее время Финляндия ожидает совет
ских требований, аналогичных требованиям, предъявленным 
Эстонии, т.е. предоставления морских баз и аэродромов на 
финских островах. По его заявлению, Финляндия вынуждена 
будет удовлетворить эти требования Советского Союза”“ . 
Сталин был уверен, что финны быстро капитулируют, 30 но
ября 1939 года начались военные действия, которые продолжа
лись почти четыре месяца. Предостережения Б.М. Шапошнико
ва об опасности недооценки финнов полностью оправдались. А 
Сталин между тем допустил еще один крупный политический 
промах: санкционировал образование в Москве так называв- 
М0 1 0  ’’правительства Финляндской Демократической Респуб
лики” во главе е О.В. Куусиненом. 2 декабря Молотов и Кууси
нен уже подписали ’’Договор о взаимопомощи и дружбе между 
Советским Союзом и Финляндской Демократической Респуб
ликой” Эти решения были приняты типично в сталин
ском духе. Бесславная война привела Советский Союз к меж
дународной изоляции. 14 декабря СССР бьш исключен из Лиги 
Наций. В сообщении ТАСС по этому поводу бросается в глаза 
фраза, продиктованная Сталиным; "По мнению советских кру
гов, это нелепое решение Лиги Наций вызывает ироническую 
улыбку, и оно способно лишь оскандалить его незадачливых 
авторов”**.

Но было не до улыбок. Войска Ленинградского округа 
ввязались в тяжелые бои, принявшие затяжной характер. Фин
ны мастерски построили оборону и довольно успешно сдержи
вали наступление. Наконец, видя складывающуюся ситуацию, 
Сталин на заседании Главного Воеииого Совета пот]^ебовал 
’’принятия решительных шагов”. На Карельском перешейке 
были сконцентрированы две армии под командованием 
К.А. Мерецкова и В.Д. Грендаля. Командующим фронтом на
значили С.К. Тимошенко, членом Военного совета А.А. Жда
нова, начальником штаба И.В. Смородинова. Сталин в этой, 
как ее называют финны, ’’зимней войне” участвовал в качестве 
члена Главного Военного Совета. Когда я просматривал мпо- 
гочисленные тома архивов этой бесславной кампании, где на
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документах стоят подписи главкома Ворошилова, члена Глав
ного Военного Совета Сталина и начальника Генштаба Ша
пошникова, меня не покидало ощущение того, что политиче
ское и военное руководство перед лицом сильного сопротивле
ния финнов попросту растерялось. Доходило до того, что через 
голову командования фронта Москва отдавала войскам рас
поряжения тактического характера^’.

После месячной подготовки прорыва ’'линии Маянергей- 
ма” 11 февраля 1940 года начались активные действия совет
ских войск. Подавляющее превосходство в конце концов сказа
лось. В приказе войскам Северо-Западного фронта, подписан
ном 9 февраля 1940 года Тимошенко, Ждановым и Смородино
вым, говорилось: ’’Прорыв и овладеиие ’’линией Маннергейма” 
покроет неувядаемой славой Красную Армию, доблестную за
щитницу великого Советского государства... За Великого Ста
лина!”^  Но ’’неувядаемой славы” не получилось. ’’Линия Мав- 
нергейма” была прорвана ценой больших потерь. В начале 

, марта 1940 года советско-фвнляндский мирный договор был 
подписан.

Сталин был раздосадован. Весь мир увидел низкую готов
ность Красной Армии к войне. Вскоре после окончания войны, 
уже в марте 1940 года, он решил сместить Ворошилова с поста 
наркома, предварительно заслушав его на Главном Военном 
Совете и на Пленуме ЦК- В архиве сохранился доклад К.Е. Во
рошилова ”Урокн войны с Финляндией”, на котором видны 
многочисленные пометы и правки Сталина, просмотревшего 
материал еще до обсуждения. Приведу несколько фрагментов 
из пространного, многостраничного доклада Ворошилова.

’’...Должен сказать, что ни я — нарком обороны, ни Ген
штаб, ни командование Ленинградского ВО вначале совершен
но не представляли себе всех особенностей и трудностей, 
связанных с этой войной... Финская армия, неплохо организо
ванная, вооруженная и обученная применительно к местным 
условиям и задачам, оказалась весьма маневренной, устойчи
вой в обороне и хорошо дисциплинированной. ' .

С началом боевых действий в центре была создана Ставка 
Главного Военного Совета в составе тт. Сталина, Ворошилова, 
начальника Генштаба т. Шапошникова и наркома ВМФ т. Куз
нецова (последний участвовал в заседаниях только при реше
нии морских вопросов). Постоянным и активным участником 
Ставки являлся Предсовнаркома т, Молотов, хотя он офи
циально и не был членом Ставки, Ставка, вернее ее активный 
член тов. Сталин, фактически руководила всеми операциями и
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всей организационно-творческой работой, связанной с фрон
том” .

Далее на многих страницах нарком вынужденно признает 
недостатки разведки Красной Армии, слабое техническое осна
щение армии, громоздкую организацию соединений, плохую 
зимнюю экипировку и питание войск и т.д. ”Не на должной вы
соте оказались многие высшие начальники. Ставка Главного 
Военного Совета вынуждена была снять многих высших коман
диров и начальников штабов, т.к. их руководство войсками ие 
только не принесло пользы, но было признано заведомо вред
ным... Эту свою победу Красная Армия одержала, прежде все
го, сравнительно быстро потому, что с момента возникновения 
войны и до ее победного конца фактическое руководство вой
ной взял на себя тов. Сталин...”*’

Война, продолжавшаяся Ю4 дня, не принесла лавров ни ар
мии, ни Сталину. Понимал это или нет Ворошилов, но, утвер
ждая, что ”тов. Сталин фактически руководил всеми операция
ми”, тем самым бездарность управления и неготовность к вой
не он перекладывал на диктатора. И хотя весь доклад наркома 
пересыпан ставшими уже обычными хвалебными тирадами в 
адрес ’’вождя”, Сталин испытывал глухое раздражение.

В своем заключительном слове на Главном Военном Сове
те, где был заслушан доклад Ворошилова, Сталин сказал как 
будто правильные слова; нам надо "расклевать культ преклоне
ния перед опытом гражданской войны, он закрепляет нашу от
сталость. У нас появились новые люди; Алябушев, Чурюлов, 
Младенцев, Рычагов и другие, — это мастера, инженеры войны. 
У нас есть в командном составе засилье участников граждан
ской войны, которые не могут дать ходу молодым кадрам...”**. 
Да, "культ” гражданской войны надо было ’’расклевать”. Но 
’’засилья участников гражданской войны” уже ие было. Многие 
тысячи их погибли в 1937 — 1938 годах. Да и некоторые ’’инже
неры войны” , как, например. Рычагов, по воле Сталина не при
мут участия в будущей войне...

Сталин наконец понял, что представляет собой Ворршилов 
как полководец. Война показала крупные недостатки в органи
зации, пожотовке, управлении частями и соединениями Крас
ной Армии. Гитлер был удивлен и обрадован. Его стратегиче
ские планы, казалось, основаны на верных расчетах. Победа, 
достигнутая большой ценой, была равносильна моральному 
поражению. Это понимали и Сталин и Гитлер. Каждый сделал 
свои выводы. Но у Сталина оставалось меньше времени для ре
ализации задуманного. К нему пришла неведомая в последние
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годы неуверенность. С этого момента ’’вождь” непрерывно 
муссировал одну идею: ’’Если Гитлера нс спроектировать, он 
не нападет”. Когда советские пограничники сбили немецкий 
самолет-нарушитель, глубоко вторгшийся на территорию 
СССР, Сталин лично дал указания извиниться. Воюющая Гер
мания получила невоюющего фактически союзника. В Берлине 
почувствовали это быстро. В больпшк маневрах Сталину была 
теперь уготована роль ожидающей стороны. Л Гитлер был 
близок к завершению подготовки похода на Восток.

Политические и теоретические споры по поводу шагов Ста
лина в 1939 году продолжаются и сейчас. Бесспорно, в его по
ступках, как и в определении путей решения возникших в то 
время проблем, было немало ошибок и изъянов (о некоторых 
из них я еще скажу). Но нельзя забывать, что сейчас мы ’’су
дим” Сталина, используя критерии сегодняшнего дня. В те те
перь уже далекие 30-е годы ни Сталин, ни его окружение не об
ладали тем видением мира, которое мы называем сегодня ’’но
вым политическим мышлением”. Чтобы правильно понять фе
номен Сталина, его шаги, помыслы, деяния, часто — престу
пления, нужно попытаться мысленно перенестись в то ярост
ное, жестокое, суровое время. С этих позиций приходится при
знать, что многие шаги и меры Сталина по предотвращению 
войны, отдалению ее сроков, укреплению западных рубежей 
были в значительной мере вынужденными. Подчеркну еще раз: 
в этой деятельности Сталин допустил крупные ошибки и про
счеты. При всей своей подозрительности он передоверился Гит
леру и совершил ряд однозначно опрометчивых шагов, о кото
рых в последующие годы предпочитал не вспоминать, за 
исключением одного случая. Выступая 24 июня 1945 года на 
приеме в Кремле в честь комаццующях войсками Красной Ар
мии, Сталин, в частности, сказал: ”У нашего правительства бы
ло немало ошибок...” Скажу точнее: эти ошибки допускались 
не только в ходе войны, но и накануне ее. И, пожалуй, наиболее 
крупной, принципиальной ошибкой явалось завслюченне 28 сен
тября 1939 года ’’Германо-советского договора о дружбе и гра
нице между СССР и Германией”. В соответствии с Ътим дого
вором были очерчены границы ’’сферы интересов” двух госу
дарств, с приложением географической карты. Граница уже от
личалась от той, что была определена ’’секретным протоко
лом” к пакту от 23 августа 1939 года. Она пролегала в основ
ном по рекам Нарев, Буг и Сан,

В ходе переговоров Молотова с Риббентропом в Москве 
27 — 28 сентября, в которых участвовал, как и в августе 1939
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года, непосредственно сам Сталин, была зафиксирована ’’друж
ба” между социалистическим государством и фангастским ре-' 
жимом. Это еще больше обескуражило и дезориентировало ан- 

; тифашистские силы во всем мире, в известной мере связало ру
ки и самому Сталину в осуществлении необходимых шагов по 
укреплению обороноспособности страны. Есть некоторые дока
зательства того, что Сталин еще до начала войны почувствовал 
и повял политическую ошибочность этого шага. Если пакт о 
ненападении был в значительной мере вынужденным шагом, то 
договор о ’’дружбе” — результатом переоценки Сталиным соб
ственного анализа, отсутствия прогностического видения. Ста
лин в своем стремлении не допустить войны или, по крайней 
мере, оттянуть ее начало переступил последнюю идеологически 
оправданную грань, что имело далеко идущие отрицательные 
последствия.

Несмотря на отчаянные усилия Сталина отодвинуть войну, 
эту задачу удалось решить лишь частично. Вскоре после подпи
сания договора о ’’дружбе” стало абсолютно ясно: война 
вплотную подошла к нашим рубежам. Вревия политических ма
невров кончалась. В любой момент Гитлер мог развязать вой
ну. Правда, в силу ряда причин он, по данным советской раз
ведки, неодщократно переносил сроки нападения на СССР. Три
жды в мае — на 14-е, на 15-е и затем на 20-е. Один раз в 
июне — с 15-го на 22-е. Сталин, который до последнего момен
та не хотел в это верить, просматривал уже не просто туманные 
контуры фашистской угрозы, ему была ясно видна агрессивная, 
изготовившаяся к броску на Восток гигантская гитлеровская 
военная машина.

Сталин и армия

В те предвоенные годы армия пользовалась 
всенародной любовью. Отличившиеся в боях на Халхии-Голе, 
у озера Хасан, в Испании или советско-финляндской войне бой
цы и командиры становились национальными героями. Не бы
ло недостатка кандидатов для поступления в военные училища. 
Народ ничего не жалел для армии. Лучших летчиков, танкис
тов, моряков знала вся страна. Служба в армии была почетным 
делом. Дисциплина и политическая сознательность личного со
става не вызывали особого беспокойства у политического и 
военного руководства. Люди в шинелях верили Сталину и пар-



тив, хотя моральный шок после репрессий еще полностью не 
прошел. Многонациональные воинские коллективы связывали 
янтернацновальная дружба и братство. Центральные газеты 
регулярно писали о лучших людях армии и флота, достижениях 
красноармейцев, командиров и политработников в боевой и по
литической подготовке. ’’Правда” только в течение августа 
1940 года поместила несколько передовых статей, посвященных 
армии и флоту, — ’’Священный долг советского гражданина”, 
”В боевые ряды Красной Армии”, ’’Молодежь — в военные 
училища!”. Большой популярностью в стране пользовался 
Осоавиахим.

Чтобы привести содержание и характер пощотовки моло
дежи, всего населения страны к военной службе в соответствие 
с требованиями современной войны, по инициативе Сталина в 
сентябре 1939 года был принят новый Закон ”0  всеобщей 
воинской обязанности”.

Лозунг ’’Защита Отечества — священный долг каждого гра
жданина Советского Союза”, выдвинутый партией, нашел 
горячий отклик у советских людей. Народ гордился своей ар
мией, которая за короткий срок стала современной, механизи
рованной и — все были уверены — способной запщтшъ рубежи 
первого в мире социалистического государства.

Однако советско-финляндская война, хотя ее и освещали 
только в ’’победном” свете, вызвала недоумение у советских 
людей; такая могучая армия, какой представлялась в печати 
РККА, за четыре месяца с трудом одолела армию малой стра
ны. Сталин больше всех других переживал позор ’’зимней вой
ны” , но, как всегда, вины своей не видел. В марте 1940 года он 
предложил Ворошилову доложить на Политбюро оценку Нар
комата обороны действий РККА в войне с <1»инляидией. Пожа
луй, с того дня и до конца жизни у Сталина появилось 
насмешливо-ироническое отношение к Ворошилову, которого 
он безжалостно раскритиковал на Политбюро. Но этого ему 
показалось мало. Через месяц по указанию Сталина был созван 
Главный Военный Совет с той же повесткой дня. Нашего заседа
нии были выявлены крупные упущения в оперативной, техни
ческой, боевой подготовке войск, их комплектовании, в воен
ном строительстве. Выступление Сталина не отличалось глубо
ким знанием дела, но содержало едва скрытую угрозу тем, ’’кто 
отвечает за оборону страны”. По его предложению был создан 
ряд комиссий дня обобщения уроков советско-финляндской 
войны и принятия неотложных мер по выправлению положения 
в военном строительстве.
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Сталин, не будучи профессиональным военным, подспудно 

чувствовал, что Ворошилов недостаточно умело руководил 
военным строительством в целом, не обеспечивал должного 
управления штабами в ходе конфликтов на Халхин-Голе, во 
время советсЕОц]>Ш1ЛЯНлской войны, не успевал за стремитель
ным развитием опфативного искусства. Беседуя после событий 
на Халхнн-Голе с Г.К. Жуковым перед назначением его коман
дующим Киевским особым военным округом, Сталин неожи
данно в разговоре раздраженно бросил фразу о Ворошилове: .

— Хвастался, заверял, утверждал, что на удар ответим 
тройным ударом. Все хорошо, все в порядке, все готово, това- 

. рщц Сталин, а оказалось,..**
В мае 1940 года по решению Сталина Ворошилов был осво

божден от должности наркома обороны, правда, одновременно 
был назначен заместителем Председателя СНК СССР и Пред
седателем Комитета обороны при СНК СССР. Наркомом обо
роны был назначен командующий Киевским особым военным 
округом С.К. Тимош^исо, сразу ставший и Маршалом Совет- 

^ского Союза. Первым ¡срупным шагом нового руководства яви
лось решение о создании механизированных корпусов (поста
новление СНК СССР от 6 июня 1940 г.) в составе двух танко
вых и одной моторизованной дивизии. Л всего лишь полгода 
назад управления танковых корпусов были расформированы... 
Сталин своего твердого мнения по этим вопросам не имел, по
лагался то на генералов Д.Г. Павлова и Г.И. Кулика, механи
чески ссылавшихся на опыт войны в Испании, то на начальника 
Генштаба Б.М. Шапошникова и его заместителя И.В. Сморо- 
динова, отстаивавших важность и необходимость таких форми- 

• рований.
В рабочем распорядке дня Сталина практически ежедневно 

несколько часов уходило на рассмотрение конкретных вопро
сов военного строительства: организационных, технических, 
оперативно-стратегических, кадровых, воспитательных. В кон
це 30-х годов Сталин, поняв, что в армии слишком уповают на 
опыт гражданской войны, в чем он не раз упрекал К.Е‘ Воро
шилова, назначил специальную партийно-правительственную 
комиссию во главе с А.А. Ждановым и Н.А, Вознесенским по 
проверке состояния армии и флота. Вывод комиссии был серь
езным: ’’Наркомат отстает в разработке вопросов оперативно
го использования войск в современной войне”, что усугуб
ляется большим количеством молодых, неопытных кадров. 
Это было в значительной мере результатом массовых репрес
сий, обрушившихся на армию и флот в 1937 — 1938 годах.
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Смертоносный смерч прошел не только по стране, но и по ее 
армии и флоту. Репрессии ударили прежде всего по высшим ко* 
мандным кадрам, политсоставу, центральному аппарату Нар
комата обороны. По имеющимся данным, с мая 1937 года^по 
сентябрь 1938 года, т.е. в течение полутора лет, в армии 
подверглись репрессиям 36 761 человек, а на флоте — более 
3 тысяч*’̂ . Часть из них была, правда, лишь уволена из РККА. В 
результате борьбы' с ’’врагами народа” в 1937 — 1940 годах 
сменились все командующие округов, на 90% произошло об
новление начальников пггабов округов и заместителей коман
дующих, на 80% обновился состав управлений корпусов и ди
визий, иа 90% — командиров и начальников штабов. След
ствием кровавой чистки явилось резкое снижение интеллек
туального потенциала в армии и на флоте. К началу 1941 года 
лишь 7,1% командно-начальствующего состава имели высшее 
военное образование, 55,9% — среднее, 24,6% — ускоренное 
образование (курсы) и 12,4% команднров и политработников 
не имели военного образования*”.

Для того чтобы попасть в ’’обойму врагов”, нужно было не
много. Совсем немного. Вот,' например, что доно<л1л комиссар 
государственной безопасности второго ранга Гай Ворошилову 
о военном атташе в Болгарии В.Т, Сухорукове:

”В 1924 году, после выпуска академией слушателей восточ
ного факультета, на котором учился Сухоруков, последний был 
вызван к Троцкому и имел с ним б«еду. Сухоруков в честь 
Троцкого назвал сына Львом”**.

Судьба человека была решена. Это написано еще в октябре 
1936 года. В следующие два-три года столь ’’основательной” 
аргументации уже нс требовалось.

Вышин^ий и Ульрих, войдя во вкус, предлагали упростить 
процедуру расправ. Вышинский, обращаясь к Воропшлову и 
Ежову, просил дать полномочия Особому Совещанию при 
НКВД лишать воинских званий, что раньше делалось только 
по приговору суда, А Ульрих ’’доказывал” в апреле 1938 года 
необходимость ’’санкционировать выделение из Верховного 
суда СССР военной коллегии и реорганизации ее в Воеыный 
трибунал СССР”*’. Эти люди хотели, чтобы над каждым 
красноармейцем, краснофлотцем и коман/шром висел топор 
"правосудия” .

В начале 1939 года Сталин затребовал справку о команд
ном составе армии и флота. Он долго молча всматривался в 
графы таблицы, скупыми цифрами повествующей о более чем 
’’зеленом” возрасте армейских и флотских командиров: около
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85% — моложе 35 лет. В молодости “ ‘сила, но и явный недо
статок опыта. А опытных кадров остро не хватало. Неторопли
во перелистывая страницы доклада, Сталин, может быть, 
вспомнил, что кроме трех маршалов и группы командармов 
первого ранга не без его ведома навсегда исчезли такие способ
ные и крупные военачальники, как И.Н. Дубовой, М.К. Леван- 
довский, А.И. Корк, Н.Д. Каширин, А.И. Седякин, И.И. Ваце- 
тис, Я.И. Алкснис, П.А. Брянских, С.В. Грибов, Я.П. Гайлит, 
Н.В. Куйбышев, С.Н. Богомягков, Е.И. Ковтюх, Н.Н. Петин, 
С.П. Урицкий и другие.

Сталин не мог не помнить, что только в 1937 году он дал 
согласие на арест нескольких десятков военачальников, входив
ших в состав Военного Совета при наркоме обороны. По суше- 
ству, оказалось, что Военный Совет на 90% состоял из одних 
’’шпионов” и ”вредителей’\  Но Сталина это нисколько не сму
щало. Он жил в мире, в котором выдумывал все новых и новых 
’’врагов”. Патологическая подозрительность Сталина переда
лась его окружению и шла по стране страшными волнами.

Именно по его указанию Мехлис ’’тастил” кадры. В округа, 
академии, на флотй шли шифровки наподобие такой:
I ’*Москва. ПУРККА. Кузнецову

Назначьте ксшиссию для обследования и изучения препода
вательски кадров Академии Ленина. Если сохранились участ
ники толмачевской группировки, изъять до последнего...

5 июля 1938 года.
Мехлис'’̂ .

И изымали. Везде. Сотнями. Тысячами. Хотя к порогу Оте
чества подходила страшная война.

В начале 1939 года волна выискивания ’’врагов народа” и 
"единомышленников” Тухачевского, Якира, Уборевича, дру
гих безвинно павших военачальников начала спадать. Но еще 
14 июня 1939 года В, Ульрих докладывал:

”Тов. И.В. Сталину 
тов. В.М. Молотову

В настоящее время имеется большое количество дел об 
участниках правотроцкистских, буржуазно-националистических 
и шпионских организаций.

В Московском военном округе 800 дел
В Северо-Кавказском округе 700 дел
Харьковском военном округе 500 дел
Сибирском военном округе 400 дел.
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Предлагаем в силу секретности защитников на судебные за
седания не допускать. Проп1у указаний.

Армвоенюрист В. Умрих”̂ \
Резолюции Сталина на докладной нет. Но на основании 

др)тик данных известно, что в условиях огромного дефицита 
военных кадров, перед лицом растущей военной опасности 
Сталин отдал распоряжение еще раз проверить эти дела на 
предмет ’’выявления ошибок и наговоров”. Указание Сталина 
прозвучало как команда. С этого момента ’’прореживание” ар
мейских и флотских кадров пошло на убыль. Но и без того по
ложение дел в ряде округов было просто катастрофическим. 
Для иллюстрации приведу один документ, датированный мар
том 1938 года,

’’Постановление Военного совета Киевского военного окру
га о состоянии кадров командного, начальствующего и полити
ческого состава округа.

1. В результате большой проведенной работы по очищению 
рядов РККА от враждебных элементов и выдвижения с низов 
беззаветно преданных делу партии Ленина — Сталина коман
диров, политработников, начальников — кадры командного, на
чальствующего и политсостава крепко сплочены вокруг вашей 
партии, вождя народов тов. Сталина и обеспечивают полити
ческую крепость и успех в деле поднятия боевой мощи частей 
РККА...

3. Враги народа успели немало напакостить в области рас
становки кадров. Военный совет ставит как главную задачу — 
до конца выкорчевать остатки враждебных элементов, глубоко 
изучая каждого командира, начальника, политработника при 
выдвижений, выдвигая смело проверенные, преданные и расту
щие кадры...

Командующий войсками Киевского военного округа
командарм второго ранга Тимошенко
Член Военного совета
комкор • Смирнов
Член Военного совета,
секретарь ЦК КП(б)У Хрущев”.
Далее Тимошенко, Смирнов и Хрущев сообщали, что ”в 

итоге беспощадного выкорчевывания троцкистско-бухаринских 
и буржуазно-националистических элементов” на 25 марта 1938 
года произведено следующее обновление руководящего состава 
округа:
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0 0  ш тату обновлено

ком андиров корпусов 9 9
ком андиров дивизий 25 24
ком андиров бри гад 9 5
ком андиров полков 135 87
ком андиров У Ров 4 4
начальников ш табов  корпусов 9 6
начальников ш табов  дивизий 25 18
начальников ш табов  У Ров 4 3
начальников ш табов  полков 135
начальников отделов ш таба  округа 24 1971

в  военном строительстве кадры были самым слабым ме
стом.-А Сталин, истребш лучших людей, повторял свой ло
зунг: "Кадры 'решают все'ч Огромный дефицит военных 
специалистов, образовавшийся в 1937 — 1938 годах, можно бы
ло ликвидировать не меньше чем за 5 — 7 лет. Как скоро В1!1Д9- 
нилось, история не отвела вам такого времени. Кадровые "ды
ры" приходилось латать за счет краткосрочных курсов. К лету 
■ 94! года около 75% командиров и 70% политра^тников на
ходились на своих должностях мене? одного года... А это зна
чило, что основной костяк армии — офицерский корпус -  не 
обладал должным опытом командования подразделениями, 
частями, соединениями.

Сталин, видимо, это тоже начал осознавать. Мы не узнаем, 
мучили ли его угрызения совести, раскаяния в совершенном, но 
ясно одно: в последний год-полтора до войны он лихорадочно 
пытался сделать что-либо для ликвидации или  ̂по крайней ме
ре, ослабления голода в кадрах.

Известно, что он дал указание быстро проработать пред
ложения об увеличении численности слушателей военных 
академий, создании новых училищ. И уже в следующем, 1940 
году было образовано 42 новых военных училища, почти 
удвоено число факультетов академий, организованы много
численные курсы по подготовке младших лейтенантов. Ста
лин торопил... Однако времени оставалось слишком мало'. 
Потери в высшем командном составе были слишком велики, 
чтобы их быстро компенсировать. Командира взвода можно 
было подготовить за шесть месяцев. А командующего окру
гом, армией? Становление командира такого масштаба — дело 
многих лет.

Сталин к тому же чувствовал, что острая нехватка команд
ных. кадров усугубляется их низким профессиональным уров
нем, заметным отставанием боевой подготовки от требований.
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которые выдвигает современная война. Все эти мотивы весьма 
заметно прозвучали в его речи на выпуске слушателей военных 
академий РККА 5 мая 1941 года в Кремле” , Кто мог знать, что 
эта речь прозвучит всего за полтора месяца до начала страш
ной войны и уже мало что сможет изменить...

В своем выступлении перед выпускниками академий Сталин 
был на редкость откровенен и говорил многое из того, что со
ставляло государственную тайну. Так, в частности, стремясь 
укрепить в молодых командирах уверенность в мощи РККА, 
Сталин говорил о коренной технической перестройке армии и 
ее резком увеличении. К началу 1941 гола наша армия, заявил 
Сталин, насчитывает 300 дивизий (он не сказал, что более чет
верти из них находились лшНь в стадии формирования, а почти 
столько же было только-только сформировано), из которых од
на треть — механизироганные.

Ст^иШн, как и раньше, сделал акцент на наступательных 
действиях: "Красная Армия — современная армия, а современ
ная армия — армия наступательная”. В этом вновь проявился 
серьезный изъян принципиального характера: недоопенЕа стра
тегической обороны и обореНйтельных операций. Хотя воевно- 
политическое руководство страны всегда подчеркивало оборо
нительный характер военной доктрины СССР, для ее реализа
ции провозглашалась наступательная стратегия. Уставы, при
казы, директиш, выступления наркома, а теперь и самого Ста- 
.чина на разные лады развивали одну главную мысль: ’’Война 
будет вестись на территории противника, и победа должна 
быть достигнута малой кровью” . В духе этой концепции перед 
войной вышла книга Н. Шпанова "Первый удар", точно выра
зившая настроения значительной части населения и военнослу
жащих, которые всяче>ски культивировались в стране. Книга 
пророчествовала, что .после сокрушительного удара Красной 
Армии в фашистской Германии на второй день вспыхнет вос
стание против нацистского режима.

Почему Германия побеждает своих протнвникрв? Является 
ли она непобедимой? И здесь Сталин в своей речи весьма от
кровенно ответил, почему вермахт победоносно прошел по 
Европе: ’’Немцы смогли отнять у Франции и Англии союзни
ков”. Этим союзником могли быть в тех условиях только мы. 
’’Германская армия не является непобедимой. Сейчас она идет 
под захватническими лозунгами, в ней крепнет самоуверен
ность и зазнайство. А это чревато самым худшим”, — резюми
ровал Сталин. К слову сказать, эта ошибочная идея о "зазнай
стве” немцев, как это бывает при господстве догматического
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мышления, тут же была подхвачена и развита. В одном из опе- 

. ративных обзоров Генералыюго штаба РККА был сделан вы
вод, что Германия побеждала в 1940 году в ’’результате слиш
ком удачно сложившейся для нее обстановки”, не без ’’вмеша
тельства благоприятных случайностей’”“, А в проекте директивы 
”0  задачах политической пропаганды в Красной Армии” ут
верждалось, что ’’германская армия потеряла вкус к дальней
шему улучшению военной техники. Значительная часть гер
манской армии устала от войны...”” ,

В этом выступлении наряду с ошибочными Сталин выска
зал и ряд верных мыслей, но для их реализации, повторюсь, ос
тавалось очень мало времени. Он дал резкую оценку работе 
академий, которые отстают от требований момента и готовят 
кадры ко "вчерашней войне”. Опыт Хасана и Халхин-Гола не 
имеет большого значения, продолжал Сталин, ибо мы имели 
дело не с современной армией. Надо изучать опыт войны на За
паде, опыт советско-финляндской войны...

Незадолго до очередного вьгауска академий по инициативе 
Сталина бьшо проведено совещание Главного Вое1Шбго Сове
та. На нем были заслушаны доклады Г.К. Жукова, К.А, Мерец
кова, И.В. Тюленевя^ Д,Г. Павлова, Г.М. Штерна, П.В. Рычаго
ва, Л.К. Смирнова. В основе их анализа теории и практики 
военного искусства лежали выводы из действий ггоманак;! 
войск, уроки войны в Испании, боев на ХйШве й Халхин-Голе, 
советско-фшщяндсЕСЙ Войны. Сталин заинтересованно ЬЯушал 
Доклады, не прерывая их, как обычно, своими, репликами.

. Особое внимание в докладах и в ходе их обсуждения было 
обращено на вопросы повышения боевой готовности, ведения 
наступательных операций, концентрации сил и средств для 
достижения стратегического успеха. Собственно проблема на
чального периода войны, как таковая, на совещании фактиче
ски не рассматривалась. Поэтому весьма интересным было 
выступление начальника штаба Прибалтийского особого воен-. 
него округа генерал-лейтенанта П.С. Кленова. Он отметал, что 
особая сложность в ведении операций связана с ”иачальнь№г 
периодом войны. Невольно возникает вопрос о том, как про
тивник будет воздействовать в этот период на мероприятия, 
связанные со стратегическим развертыванием, то есть: отмоби
лизование, подача по железным дорогам мобресурсов, сосредо
точение и развертывание войск. Начальный период войны 
явится наиболее ответственным; противник приложит все силы 
к тому, чтобы не дать возможности планомерно его провести”™,

Сталин обратил внимание на выступление К.А. Мерецкова,
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аргументированно показавшего, что при высоком развитии 
военной мысли в РККА уставы отстали от требований совре
менной войны” . Прямым следствием этого выступления было 
немедленное указание Сталина приступить к пересмотру уста
вов, что полностью выполнить до начала войны не удалось. Но 
ни Сталин, ни нарком не обратили внимания на то, что, кроме 
генерала армии И.В. Тюленей, никто, по существу, не подни
мал вопросы организации и ведения современных оборонитель
ных-'операций^. Все учились наступать... Хотя официально ’’ис
поведовалась” доктрина оборонительная.

В заключительном слове, подводившем итоги совещания 
Главного Военного Совета, нарком обороны С.К. Тимошенко 
сказал, что ”мы начали выполнять указания товарища Сталина 
о поднятии военно-идеологического уровня напшх командных 
кадров и положили начало созданию собственной военной 
идеологии”” . Но если под ней понимать доктринальные, концеп
туальные выводы и взгляды военной теории на характер н спо
собы ведения современной войны, то они были у Красной Ар- 
ГуШи всегда: Поэтому весьма сомнительно прозвучал тезис о 
’’начале создания собстданной военной идеологии”, так же как 
и о необходимости сделать алцент В дг.1ьнейшей работе на под
готовку лишь к наступательным дейсл;г.чм при Я?ной недо
оценке роли действий оборонительных. При всей важности кол
лективного ссмисления оперативных вопросов современной 
войны на совещании была недостаточно учтена реальная ситуа
ция: возможность внезапного нападения фаншстской ГС[?манни 
и в связи с этим необходимость повышения готовности к веде
нию оборонительных операций стратегического характера.

Сталин, которому вскоре предстоит взять на себя Верхов
ное командование Вооруженными Силами в войне, при не
заурядности его злого ума, военную теорию знал слабо. Воро
шилов, долгое время бывший наркомом, тоже не очень ’’жало
вал” теоретиков. А таковые, в весьма крупные, в Красной Ар
мии были всегда. К ним прежде всего следует отнести безвинно 
погибшего М.Н. Тухачевского, еще в 1936 году в своем выступ
лении на II сессии ЦИК СССР пророчески предупредившего, 
что нам нужно быть готовыми к внезапному нападению гер
манской армии. Незаурядным военным теоретиком был 
Б.М. Шапошников, будущий Маршал Советского Союза. Его 
выдающийся труд ’’Мозг армии” и сегодня не утратил своей 
актуальности. Шапопшиков — яркий пример военного интел
лигента, человек широкого стратегического кругозора, высокой 
культуры, тонкого теоретического мышления. Борис Михайло-
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ВИЧ был одним аз немногих людей, к кому Сталин всегда отно
сился с подчеркнутым уважением и даже почтением.

Крупными теоретиками в области военного искусства бы
ли В.К. Триандафиллов, К.Б. Калиновский, Г.С. Иссерсон, 
А.А. Свечин. Последний, например, еще в 1927 году выпустил 
оригинальную работу ’’Стратегия”, которая не раз переиздава
лась как учебник, но, к сожалению, не была по достоинству оце
нена высшим политическим и военным руководством страны. 
Читая ее сегодня, нельзя отделаться от впечатления, что не
которые положения труда были как будто прямо обращены 
к Сталину, его окружению, высшему военному руководству, 
А.А. Свечин, например, писал: ’’Ответственные  п о л и т и 
ческие деятели  должны быть знаком ы  со с т р а т е 
гией, Изучение стратегии требуется не только для высшего 
командного состава армии... Политик, выдвигающий полити
ческую цель для военных действий, должен отдавать себе отчет 
Б том, что достижимо для стратегии при имеющихся у нее сред
ствах... Она (стратегия. — Прим. Д.В.) обречена расплачи
ваться за грехи политики... Чем гениальнее вождь, тем более он 
рассматривается массой как пророк... В стратегии пророчество 
может быть только шарлатанством; и гений не в силах преду
смотреть, как фактически развернется война. Но он должен 
составить себе перспективу, в которой он и будет оценивать 
явления войны”*®.

Вскоре после завершения польско-германской войны 
Г.С. Иссерсон написал книгу ’’Новые формы борьбы”, в кото
рой сделал глубокие стратегические обобщения по использова
нию "механизированных масс” в начальный период боевых 
действий. Однако Ворошилов продолжал настаивать на том, 
что ’’красная кавалерия по-прежнему является победоносной и 
сокрушающей вооруженной силой...” . Даже Сталин, отдавая 
должное механизации армии, за полтора месяца до войны ни
как не мог кардинально пересмотреть ее роль; "Хотя конников 
мы немного сократили, роль кавалерии и сейчас исключитель
но велика...” ,

Следует сказать, что с середины 30-х годов по настоянию 
Тухачевского, Егорова, Шапошникова, ряда других военачаль
ников стала издаваться ’’Библиотека командира”. Это уни
кальное издание в несколько десятков томов. ’’Библиотека ко
мандира” включала в себя с^игинальные труды советских 
военных теоретиков — В. Триандафиляова ’’Размах опера
ций современных армий”, А. Зайончковского ’’Мйровая война 
1914 — 1918 гг.”, А. Вольпе ’’Фронтальный удар”, Н. Левинко-
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го ’’Русско-японская война 1904 — 1905 гг.”, Н. Евсеева "Авгу
стовское сражение русской армии в Восточной Пруссии в 1914 
году”. Издавались в рамках "Библиотеки...” и труды зарубе
жных теоретиков — Ф. Фоша "О ведении войны”, В. Сикорско
го ’’Будущая война", Г. Куля "Германский генеральный штаб, 
его роль в подготовке и ведении мировой войны”, Ф. Хейгля 
"Танки” и другие монографии. Былн здесь и малоценные рабо
ты, наподобие: "Основы выездки и езды”, "Современная кон
ница” и некоторые другие. В этой "Библиотеке...” выделяегся 
объемом и апологетикой Сталина книга К. Воропгалова "Обо
рона СССР”. В ней нарком называл Сталина "первым марша
лом социалистической революции, великим маршалом побед 
на фронтах гражданской войны...”, ’’маршалом коммунизма”, 
руководителем, который "как никто другой знает, что нужно 
делать сегодня, чтобы победить завтра и навсегда...”. В буду
щей войне мы победим безусловно, писал Ворошилов, но дол
жны победить "малой кровью, с затратой минимальных 
средств и возможно меньшего количества жизней наших слав
ных бойцов". Справедливости ради следует сказать, что данная 
книга не характеризует в целом достаточно высокий уровень 
"Библиотеки командира” .

В 30-е годы принимались определенные меры по повыше
нию военно-теоретического уровня командного состава, фор
мированию у него гибкого, масштабного мышления. Но нельзя 
избавиться от горькой мысли, что десятки тысяч командиров 
не смогли (не по своей воле) применить знания в  умение на по
ле брани, защищая Отечество. В целом накануне войны 
воешю-стратегичесжая мысль в РККА не уступала немецким 
доктринальным установкам. Стратегические идеи носили про
грессивный, но, к сожалению, в ряде случаев одиостороннвй и 
плохо увязанный с практикой оперативного искусства характер. 
Как уже отмечалось, недооценивалась стратегическая оборона. 
Многое, что было предвосхищено военной мыслыо ранее, в не
далеком будущем придется нап^упывать путем кровавой эмпи
рии, в ходе страшной учебы иа полях сражений.

Несмотря на заключение пакта о ненападении и договора о 
"дружбе" с Германией, Сталин чувствовал, что на западных 
границах сгущаются тучи. В то же время он ошибочно уверовал 
в то, что, пока Гитлер не добьется решающего успеха на Запа
де, он нс решится вести борьбу на два фронта. В ряде своих 
выступлений, и в частности 5 мая 1941 года в Кремле, Сталин 
настойчиво проводил мысль о том. что немцы побеждают бла
годаря, прежде всего, правильной политической стратегии.
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исключающей одновременную борьбу и на Западе и на Восто
ке. Но Сталина поразила легкость, с какой вермахт последова
тельно сокрушил ряд армий западноевропейских стран. Он не 
был уверен, что Красная Армия своевременно извлечет для 
себя уроки из стремительно разворачивающихся событий. 
Именно поэтому в своих беседах с Тимошенко Сталин, изучив 
обстоятельные обзоры действий немецких войск, подготовлен
ные для него Генштабом, посоветовал новому паркому оборо
ны усилить внимание боевой выучке войск.

Сталину многое еще было неизвестно! Не знал он, напри
мер, как гитлеровские военные оценивали состояние Красной 
Армии, ее~кадроБ в начале 1941 года. Как выяснилось уже после 
войны, Гитлер, зная о прокатившихся по Красной Армии в 
1937 — 1938 годах репрессиях, затребовал от своих разведорга
нов доклад о качестве офицерского состава РККА. За полтора 
месяца до начала войны, на основании доклада военного атта
ше Германии в СССР полковника Кребса, других данных, 
фюреру доложили: офицерский корпус РККА ослаблен не толь
ко количественно, но и качественно. ”Он производит худшее 
впечатление, чем в 1933 году. России потребуются годы, чтобы 
достичь его прежнего уровня...”

Потенциальный (а зочнее, реальный) противник не без ос
нования включал в число благоприятных для себя факторов 
фактическую замену целых звеньев военной структуры СССР. В 
истории трудно найти прецедент, когда одна из сторон накану
не смертельной схватки так бы ослабляла себя сама. И про
стить, и забыть это невозможно.

Г.К. Жуков вспоминал о том, что во время большой воен
ной игры в декабре 1940 года ему предложили комавдовать 
"синими”, т.е. играть за немецкую сторону. Генерал армии 
Д.Г. Павлов, уже ставший командующим Западным особым 
военным округом, руководил "красными”. Так получилось, пи
сал Георгий Константинович, что я, командуя "синими”, раз
вил операции как раз па тех направлениях, на которых через 
полгода развернутся реальные боевые действия. Конфигурагдая 
наших границ, местность, обстановка — все это подсказывало 
мне именно такие решения, которые приняли потом и фаши
сты. Посредники в игре искусстве1шо замедляли темп продви
жения "синих” . И тем не менее на восьмые сутки "синие” про
двинулись до района Барановичей.

Когда в январе 1941 года, продолжал Г.К. Жуков, мне по
ручили доложить на Главном Военном Совете итоги этой стра
тегической игры, я обратил внимание руководства на невыгод-
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МО размещенную систему укрепрайонов вдоль новой границы. 
Было бы целесообразным отодвинуть их на сто километров 
вглубь. То есть, продолжал Жуков, я, по существу, высказал 
критическое замечание в адрес решения, утвержденного Стали
ным.

Сталин, вспоминал прославленный полководец, вниматель
но слушал мой доклад. Его особенно озадачил вопрос: почему 
’’синие” были так сильны, почему в исходных данных нашей 
игры были заложены такие крупные немецкие силы? Жуков от
ветил, что это соответствует возможностям немцев и основано 
на реальном подсчете всех тех сил, которые они могут бросить 
против нас в начальный период войны, создав на направлении 
своего главного удара большое преимущество.

Сталину понравилась обстоятельность доклада Жукова, его 
аргументация, смелость в отстаивании взглядов. Вскоре, в фев
рале 1941 года, по рекомендации ’’вождя” генерал армии 
Г.К. Жуков был назначен начальником Генерального штаба. 
Интунцня Сталина в данном случае не подвела. Выдвижение 
Жукова в высшие эшелоны военного руководства, как окажется 
впоследствии, будет одним из самых удачных кадровых реше
ний Сталина.

Однако проявить себя перед Сталиным было непросто. По
жалуй, прежде всего потому, что во многих вопросах военного 
строительства, повседневной жизни армии и флота он сковывал 
самостоятельность и инициативу руководителей. Мноше воп
росы, которые могли бы решить сами командующие округами, 
нарком, его заместители, непременно докладывались Сталину. 
Например, Ворошилов в своей записке на имя Сталина сооб
щал о том, что 15 июня 1939 года красноармеец приписного со
става Чириков совершил покушение на жизнь командира запа
са Пяткина, В действительности во время рризыва на сборы 
произошла драка между двумя подвыпившими мужчинами. По 
докладной же Ворошилова выходило, что это ’’покушение”. 
Вместо передачи дела в суд или наказания виновна в дисцип
линарном порядке нарком докладывает Сталину... Резолюция 
последнего безжалостна:

”В двухдневный срок судить, приговорить к расстрелу и 
привести приговор в исполнение, оповестив об этом полк.

Я. Онвлии”*'.
Замечу, однако, что в ряде случаев Сталин реагировал ина

че, соглашаясь с пересмотром тех или иных дел. Так, Вороши
лов несколькими месяцами раньше обратился к Сталину с 
просьбой освободить из тюрьмы бывшего начальника штаба
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ВВС 1-й армии Володина и оставить в силе ранее сделанное 
представление к награждению его орденом Ленина за руковод
ство действиями авиации в боях у озера Хасан. В этом случае 
Сталин "мягок”;

”Тов. Ворошилову,
Согласен.
11.02.1939 г.

И. Стшин”.
Эти примеры, а их можно было бы привести значительно 

больше, свидетельствуют о том, что Сталин считал совершен
но естественным решать без суда судьбы людей, заниматься 
делами, которые не должны были быть его прерогативой. 
Единодержец приучил окружающих, политических, государ
ственных и военных деятелей к тому, что все более или менее 
значимые вопросы должны быть освящены его волей и 
мыслью. И здесь мы сталкиваемся с парадоксом. Как заметил 
в свое время Фрэнсис Бэкон, человек, бесконтрольно властвуя 
над другими, сам утрачивает собственную свободу. В данном 
случае Сталин, не встречая противодействия, постепенно стал 
пленником своего характера, своей самоуверенности и непогре
шимости. Внешне это выглядело как непреклонность и твер
дость. А в действительности неограниченная власть создавала 
иллюзию "возможности невозможного”. К началу войны 
иллюзия о непогрешимости Сталина буквально ослепляла 
людей. Для того чтобы развеять ее, потребовался лишь один 
июньский день 1941-го ...

Осуществив известные нам дипломатические шаги по пре
дотвращению войны и допустив в этом плане явные политиче
ские просчеты, Сталин все время испытывал внутренние проти
воречия. С одной стороны, действуют соглашения с Германией, 
которые, как он полагал, немцам более выгодны, чем СССР, 
Ведь с их помощью Гитлер избежал войны на два фронта, и по
этому он будет соблюдать их положения. Таковой была обыч
ная логика рассуждений "вождя" и его окружения.

С другой стороны, Гитлер, будучи по своей натуре авантю
ристом (а в этом Сталин был убежден), не обязательно будет 
следовать обычной ло1ике. Вся его импульсивная стратегия 
построена на учете кратковременных факторов: внезапности, 
коварства, непредсказуемости. Поэтому Сталин с глубоким 
опасением следил за всеми военно-политическими шагами Гит
лера, ходом "молниеносной" войны на Западе, Не случайно 
Сталин дал указание Тимошенко лично убедиться в реальной 
боеготовности и боеспособности войск.



64 Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

В течение 1940 года нарком посетил все западные вос1шые 
округа, поднял несколько соединений по тревоте, присутство
вал на ряде учений и маневров. Посещение наркомом обороны 
учений и тактических занятий в Московском, Западном, Киев
ском военных округах, его выступления на разборах освеща
лись в центральной печати. Также сообщалось, например, об 
участии Маршала Советского Союза С.М, Буденного в учениях 
в Закавказском военном округе, а наркома Военно-Морского 
Флота Н.Г. Кузнецова в учениях на Балтийском флоте. Не
сколько ранее секретарь ЦК ВКП(б) А.А. Жданов принял учас
тие в большом морском походе, завершившемся его выступле
нием перед личным составом линкора "Октябрьская револю
ция” .

В ходе этих инспекционных поездок выявились многочи
сленные серьезные упущения. Командный и политический со
став, не обладавший должным опытом, медленно осваивал ка
чественно новые элементы боевой подготовки. Основные ком
поненты боевой мощи не достигли должной кондиции. Об этом 
свидетельствуют документы. Нарком обороны в своей дирек
тиве ”0  результатах проверки боевой подготовки за зимний 
период 1941 года и указания на летний период”, подписанной 
17 мйя 1941 года, констатировал; 'Требования приказа № 30 в 
зимний период 1941 года значительным количеством соедине
ний и частей не выполнены”. Б директиве отмечается множе
ство недостатков в боевой подготовке личного состава, штабов 
и даже родов войск. Например, об авиации сказано; "Боевая 
подготовка ВВС Красной Армии проходила неудовлетвори
тельно”*̂.

Анализ многочисленных архивных документов, воспо
минания очевидцев тех событий дают возможность сделать 
вывод, что Сталии в последние два года пытался добиться не 
только крупного количественного роста Красной Армии и 
Флота, но и качественного улучшения всей военной машины. 
Однако сроки этой реорганизации и совершенствования исхо
дили из ошибочной посылки: войну удастся предотвратить 
или, по крайней мере, существенно отодвинуть. Как пишет 
К.М. Симонов, воспроизводя записи своих бесед с Г.К. Жуко
вым, у Сталина ’’была уверенность, что именно он обведет Гит
лера вокруг пальца в результате заключения пакта. Хотя по
том все вышло как раз наоборот”. В то время, вспоминал Жу
ков, "большинство окружавших Сталина людей поддерживали 
его в тех политических оценках, которые сложились у него 
перед войной, и прежде всего в уверенности, что если мы не
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дадим себя спровоцировать, не совершим какого-нибудь ло
жного шага, то Гитлер не решится разорвать пакт и напасть на 
нас”” .

В утверждении этой точки зрения особенно велика была 
роль Молотова, который после своей поездки в Берлин в нояб
ре 1940 года продолжал настаивать на том, что Гитлер не напа
дет на СССР. А Сталин считал Молотова весьма компетент
ным в международных делах. Ошибочная политическая посыл
ка о конкретных намерениях и сроках нападения Гитлера нало
жила свой негативный отпечаток на весь процесс военного 
строительства, исходившего из вероятности войны в более от
даленном будущем.

Арсенал обороны____________

В серюдине ноября 1940 года "Известия” опуб
ликовали коммюнике о поездке Председателя Совнаркома и 
народного комиссара иностранных дел В.М. Молотова и о пе
реговорах с германскими руководителями. Сообщалось, что ’*в 
рамках дружественных отношений, существующих ме*ду 
двумя странами, в атмосфере взаимного доверия” состоялся 
обмен мнениями между В.М. Молотовым и рейхсканцлером
А. Гитлером, министром иностранных дел И. Риббентропом, а 
также рейхсмаршалом Г, Г ерингом и заместителем Г итлера по 
НСДАП Р. Гессом, Но в действительности никакого "взаимно
го доверия” как раз не было. Молотов, прибывший 12 ноября 
на Ангальтский, вокзал Берлина, выглядел настороженным. С 
каждым часом настороженность и недоверие к ’’друзьям” ро
сли. Когда Молотова, проводили в кабинет Г итлера, он пора
зился его величине — огромное мрачноватое помещение, похо
жее на банкетный зал. Фюрер в своем зеленовато-мышином' 
френче в углу кабинета был едва виден. Протягивая мягкую 
потную ладонь, Гитлер немигающими глазами внимательно 
оглядывал советского наркома.

Без обиняков фюрер приступил к излюбленной теме: стра
ны ’’оси” накануне своего триумфа, Скоро Британская империя 
будет продана с молотка. Нужно решить, каким должен быть 
мир после утверждения ’’нового порядка” . В этом заинтересо
ваны Германия и, как он, фюрер, надеется, Россия. С подчер- 
кнуть!М цинизмом нацистский диктатор, взмахивая рукой с 
красной повязкой со свастикой в центре, вел речь о разделе

4— 2990
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сфер влияния в мире, Молотов с'йевозмутимым каменным ли
цом слушал фюрера, не перебивая. Но когда Гитлер иссяк и 
обратился к высокому советскому представителю, надеясь 
услышать его мнение о немецких проектах будущего мира, тот 
холо;шо заметил, что, по его мнению, нет смысла обсуждать 
подобные комбинации. Острый нос Гитлера' вздернулся еще 
выше. А Молотов, не обращая внимания на обескураженность 
^йшистского лидера, негромким голосом стал задавать не
приятные вопросы: что делает немецкая военная миссия в Ру
мынии, почему германские войска направляются в Финлян
дию...

Гитлер как-то сразу потерял интерес к переговорам и пред
ложил их продолжить завтра. Партнеры явно говорили на раз
ных языках. Дух глухого недоверия витал в кабинетах Гитлера 
и Риббентропа, когда туда приходил Молотов. Стороны уже 
понимали, что заключенные год назад соглашения — мертво- 
рождешые. Они были нужны каждой из сторон для своих це
лей. Германии — ввести в заблуждение СССР, развязав тем са
мым себе руки. Советскому Союзу — выиграть время. Шла 
большая игра. Каждая из сторон считала, что оНа выигрывает, 
Молотов, возвращаясь ночью в берлинский отель "Бельвю”, 
чувствовал неуверенность гитлеровских бонз. Постарался успо
коить себя старым доводом: немцы не могут позволить себе 
повторения ошибки первой мировой войны — вести войну на 
два фронта.

И, судя по всему, успокоил. Потому что и после визита в 
Берлин Молотов по-прежнему считал, что немецкая сторона 
будет пока соблюдать подписанные в 1939 году советско-гер
манские соглашения. У Сталина же подспудно начало расти не
доверие к германской политике. Он еще не знал, что почти в то 
же самое время, когда Молотов находился в имперской кан
целярии, генерал-полковник Ф. Гальдер, начальник генштаба 
сухопутных войск, докладывал главнокомандующему с^опут- 
ными войсками вермахта генерал-фельдмаршалу В. Враухичу 
последний вариант Директивы 4̂° 21 (план ’’Барбаросса”) о  на
падении на Советский Союз. Вероломные правителй рейха, рас
точая улыбки на переговорах, форсировали военные приготов
ления, которые вступили в решающую фазу. Гитлер, слушая 
доклад Браухича и Гальдера о завершении подготовки плана, 
который он подпишет в декабре, заявил:

— Я не сделаю такой оошбки, как Наполеон, Когда я пойду 
на Москву, то выступлю достаточно рано, чтобы досгачь ее до 
зимы* .̂
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Гитлер одобрил время начала восточной кампании — 15 

Мая 1941 года. Ее продолжительность, как ориентировочно ука
зывали гитлеровские ’’планировщики”, — восемь недель, т.е. 
менее двух месяцев. Так разворачивались события в Берл1гае.

А в западных столицах гадали; как будут развиваться совет- 
ско-гермаиские отношения дальше? Берия докладывал Сталину 
агентурные сведения из Парижа, где полагали, что не иекяю^ген 
’’германо-советский военный договор”*\ Сталин не стал читать 
дальше, углубился в содержание беседы французского посла 
Наджиара, записанной службой Берии. Тем более что посол го
ворил о нем, Сталине. ’’Вождя" это всегда особенно интересо
вало. Наджиар сказал своему собеседнику; ’’Сталин — это бог 
русских. Они уничтожили иконы для того, чтобы заменить их 
изображением Сталина. Христос изображался раньше в нимбе, 
посмотрите. Сталии тоже изображается в свете... Русские свер
гли царя для того, чтобы вернуться к еще худшему царю. Они 
всегда хотят чего-то сверхъестественного, сверхчеловеческого. 
В Англии, например, промышленность достигла большого рас
цвета, но все это складывалось постепенно, нормально. А здесь 
сообщают, что рабочий работает на 20 станках, а другой пере
выполнил норму на 300%. А то, что ежедневно выпускается ни
куда не годная продукция, во всем ощущается недостаток, они 
не замечают... В целом положение у русских не из лучших не 
только из-за войны с Финляндией, а из-за их системы... Русские 
поступили с на.ми низко. Сталин мог бы сказать нам на перего
ворах; вы требуете от нас вещей, которые не могут быть прак
тическими (так в тексте. — Прим. Д.В.). Он мог бы даже заклю
чить договор с Германией, договор о ненападении, но сами они 
должны были остаться нейтральными, не правда ли?”*̂

Сталин, отложив бумаги, долго смотрел в одну точку, 
вновь прокручивая в памяти события конца лета и осегш 1939 
года. К тому, что о нем говорили и писали на Западе как о без
жалостном диктаторе, он уже привык. А как еще мо! ут о нем, 
твердом руководителе, говорить враги? Прервав размышления, 
он вернулся к текущим делам.

Сталин, продолжая верить созданным вместе с Молотовым 
мифам о том, что ’’немцы пока будут придерживаться пакта”, 
что они ”не решатся вести войну на два фронта”, стремился 
тем не менее форсировать оборонные приготовления, которые, 
судя по многим документам (планам создания новых укреп- 
районов, технического перевооружения войск, создания допол
нительных стратегических запасов и др.), были рассчитаны не 
менее чем на 2 — 3 года. Хотя Сталин должен был бы учесть,
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что после падения Франции ГитЛ£р фактически с одним фрон
том покончил. Конечно, если бы эти 2 — 3 года история (а точ
нее, Гитлер) предоставила стране для выполнения задумашю- 
го, многое, возможно, было бы по-другому. Но просчеты поли
тического и стратегического характера, допущенные Сталиным, 
которых я еще коснусь в этой главе, поставили страну в исклю
чительно сложное положение. Усилиями партии, советских ор
ганов, наркоматов делалось немало для ускорения решения 
оборонных задач. Потенциал для этого был. Индустриальная 
база страны за 30-е годы стала одной из самых мощных в мире, 
хотя в качественном отношении была невысокой. Во главе нар
коматов, игравших первостепенное значение в деле обороны, 
стояли волевые организаторы И.Ф. Тевосян, В.А. Малышев, 
А.Й. Шахурин, И.А. Лихачев, Д.Ф. Устинов, Б.Л. Ванников и 
другие.

Накануне войны Сталину, вынужденному вплотную за
няться оборонными вопросами, удалось распознать в обычных 
командирах производства самоотверженных руководителей 
промьииленности, которые в критические месяцы войны смогли 
вместе с партийными организациями сделать, каз^ось бы, не
возможное в налаживании производства боевой техники и ору
жия за фантастически короткие сроки. Сталин знал всех нарко
мов, многих директоров заводов лично, часто вызывал их к се
бе для доклада вместе с ведущими конструкторами. Как свиде
тельствуют, например, Ванников и Устинов, Сталин довольно 
быстро схватывал основную суть процессов производства, тен- 
ДСН1ЩИ, технологические особенности и трудности. Но преодо
ление этих трудностей, как всегда полагал Сталин, возможно 
юлько при условии предельного напряжения и мобилизации 
всех человеческих сил. В предвоенные годы, вспоминал Ванни
ков, оборонной промышленностью во многом занимался сам 
Сталин, хотя ее ’’шефом”, согласно распределению обязанно
стей между руководителями партии и правительства, был 
Н.А. Вознесенский, роль которого в войне пока, к сожалению, 
описана недостаточно. А она значительна. Сталин, не будучи 
специалистом, в работе с конструкторами, произв{У!аствеиника- 
ми руководствовался обычно не реальными научно-техниче
скими возможностями, а больше полагался на метод ’’нажи
ма”, "подстегивания” и даже угроз. Как пишет Ванников, после 
окончания одного из заседаний Сталин сказал:

- Конструкторы всегда оставляют для себя резерв, они не 
показывают полностью имеющихся возможностей; надо из них 
выжимать побольше.
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и  Сталин ’’выжимал”. В мемуараж-Устинова приводится

поразительный факт, когда одна из артиллерийских систем бы
ла создана за невиданно короткие сроки — восемнадцать дней. 
’’Если бы существовала регистрация рекордов скоростного 
проектироваиия, то создание 152-мм гаубицы Д-1 заняло бы без 
сомнения самое видное место в их числе. 76-мм пушка, при
нятая на вооружение в 1939 году, создавалась восемнадцать 
месяцев, и по довоенным меркам это считалось очень коротким 
сроком. Сравните: восемнадцать месяцев — и восемнадцать 
дней!”*' Так люди работали в годы войны. Но и перед войной 
Сталии, беседуя с создателями новых образцов вооружения, 
всегда ставил предельно короткие, казалось бы, нереальные 
сроки.

При решении оборонных вопросов единовластие Сталина 
нередко оказывало исключительно отрицательное влияние. На
пример, иакаыуне войны маршал Г.И. Кулик, занимавший в то 
время пост начальника Главного артиллерийского управления, 
предложил увеличить калибр танковых орудий. Кулик вместе с 
Ждановым настаивали снять с вооружения 45- и 75-милли- 
мстровые пушки и заменить их 107-миллиметровыми. Сталшт 
сразу СО]лаенлея, помня по гражданской войне пушку такого 
же калибра. Но он не учитывал, что то было полевое орудие, а 
здесь нуяша была тшая система, обладающая большой броне- 
бойностью. Сталину, Жданову и Кулику пробовали робко воз
ражать специалисты -- нарком вооружения Ванников, директо
ра заводов Елян, Фрадкин; Все было напрасно. Доводы и аргу
менты, основанные на научных, инженерных расчетах, Сталина 
не убеждали. Собрались вновь. Как вспоминал Ванников, раз- 
говор принял уже другой, зловещий характер. Сталин жестко 
бросил, обращаясь к присутствующим:

— Ванников не хочет делать 107-миллиметровые пушки для 
танков...

Жданов тут же поддержал Сталина:
— Ван1шков всегда всему сопротивляется, это стиль его ра

боты...
Дальше спорить было бесполезно и небезопасно. *
После этих разюворов Сталин просто подписал подготов

ленное Ждановым постановление. В рюзультате буквально на
кануне войны было остановлено производство танковых ору
дий меньшего калибра. Это было грубой ошибкой. Война 
вскоре заставила отменить некомпетентное решение Сталина и 
вернуться к выпуску старых орудий. Но сколько времени было 
упущено! Сколько было потрачено сил и средств на восстанов
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ление ликвидироватого производства! Спустя месяц после на
чала войны Сталин нашел виновников — Кулика и Жданова, 
ругался, возмущался... Однако в своей долгой тираде на По
литбюро даже не вспомнил, что роковая ошибка была допуще
на непосредственно им. Сталин ошибки признавать не умел и 
не любил. Тем более он не мог прощать другим те ошибки, ко
торые совершил сам.

Оборонным вопросам была фактически посвящена ХУП1 
партийная конференция, состоявшаяся в феврале 1941 года. В . 
докладе быстро выдвигавшегося секретаря ЦК ВКП(б) Г.М. 
Маленкова ”0  задачах партийных организаций в области про
мышленности и транспорта'’ были рассмотрены вопросы о воз
можном переводе промышленности на военные рельсы. Пре
дусматривалось по предложению Сталина увеличить в 1941 го
ду прирост промышленной продукции на 17 — 18%. И это тог
да не выглядело нереальным. Например, в 1940 году по сравне
нию с 1939 годом оборонная промышленность увеличила свое 
производство на 27%! Мы сегодня спокойно и буднично отно
симся к этим проявлениям героизма советских людей. Часто 
мысль, привычно скользя по критическим желобкам осуждения 
культа личности, как бы абстрагируется от того факта, что кро
ме негативного, тяжелого, непростительного существовал та
кой поразительный социальный феномен, как трудовая актив
ность и подвижничество советских людей,' Правда, часто 
людьми двигал и страх.. Обходясь часто предельно элементар
ным минимумом жизненно необходимых благ, миллионы тру
жеников превращали в материальную плоть планы, которые се
годня кажутся фантастическими! Народ был готов жертвовать 
очень многим, лишь бы обеспечить безопасность Отечества. И 
это не просто слова. Если ассигнования на оборону в годы перт 
вой пятилетки составляли лишь 5,4% всех бюджетных расхо
дов, то в 1941 году они возросли до 43,4%**, Страна до предела 
затянула ремень.

Сталину еженедельно докладывали о состоянии и ходе тех
нического перевооружения армии и флота. 1 июня 1940 года он 
несколько раз подчеркнул красным карандашом в сЦравке чис
ленность новых танков КВ-^25, Т-34 — 1225... Самолетов но
вых марок было лишь около 20%. Не лучше обстояло дело и с 
другими видами вооружении .

После каждого такого анализа Сталин с еще большей же
стокостью диктовал свою волю наркомам, конструкторам, ди
ректорам заводов. Он торопил и требовал; "Сделать во что бы 
то ни стало!” Невыполнение его указаний могло привести к са-
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мому худшему, Это все понимали. Но ?(ействовали не только 
угрозы. Люди сознавали, что страна должна выстоять в при
ближающейся войне, а для этого нужно сделать невозможное. 
И они делали,,, К началу гитлеровского нашествия промыш
ленность выпустила 2700 самолетов новых типов, 4300 танков, 
около половины — новых образцов*’.

Наряду с чрезвычайными мерами по наращиванию военно
го произволе !'ва везде насаждалась жесткая дисциплина, Были, 
в частности, резко ужесточены требования к нарушителям тру
довой дисциплины, широко применялись строгие администра
тивные и юридические меры. В 1940 — 1941 годах Сталину не
сколько раз докладывали о выполнении Указа Президиума 
Верховного Совета СССР от 26 июня 1940 года (о переходе на 
восьмичасовой рабочий день, запрещении самовольного ухода 
рабочих и служащих с предприятий и др.). Количество прогу
лов резко сократилось, дисциплина на производстве стала вы
ше. Однако Сталин каждый раз говорил Поскребышеву:

- '  Усилить и продолжить эту работу! Передайте в наркома
ты: считать достигнутое в борьбе за дисциплину только нача
лом.

Одновременно Сталин с помощью Мехлиса (теперь уже 
наркома государственною контроля СССР), партийных орга
нов резко ужесточил спрос с руководящих работников, держа 
под постоянным контролем выполнение ими своих обязанно
стей. По его настоянию, например, на XVIII партийной конфе
ренции были приняты необычные меры. Шестерых членов Цен
трального Комитета, а том числе М.М. Литвинова, Е.А. Ща- 
денко, ’’как не обеспечивших выполнение обязанностей членов 
ЦК ВКП(6)”, перевели из членов в кандидаты ЦК. Одновре
менно были исключены из состава кандидатов в члены 
ЦК ВКП(б) пят]1адцать человек {в том числе П.С. Жемчужи
на — жена В.М. Молотова); девять человек были исключены 
из состава Центральной ревизионной комиссии, ’’как не обес
печившие выполнение своих обязанностей’’. Наркомы 
М.М. Каганович, М.Ф. Денисов, И.П. Сергеев, З.А. Шаш
ков, А-А. Ишков, В.В. Богатырев были предупреждены в спе
циальном постановлении партийной конференции, ’’что если 
они не исправятся, не будут выполнять поручения партии и 
правительства, то будут выведены из руководящих органов 
партии и сняты с работы”. Для некоторых эти предупреждения 
стали роковыми.

’’Освободившиеся” места в ЦК по предложению Сталина 
заняли в основном военные, в том числе Г.К. Жуков, А.И. За-



порожед, И.В. Тюлевев, М.П. **Кирпонос, И.С. Юмашев, 
И.Р. Апанасенко и некоторые другие. Словно чувствуя, что в 
подготовке к защите страны, наряду со сделанным, было допу
щено немало крупных ошибок, Сталин спешил, страшно торо
пился. Накануне войны он работал по 16 — 17 часов в сутки, 
его желтые зрачки словно бы потемнели от недосьтания и ус
талости. Он стал еще более безжалостным и к себе и к окру
жающим, по сути, требуя от всех сознательной жертвенности.

Сталин понимал, что от мобилизации всех ресурсов стра
ны зависит ее способность вынести грядущие испытания, хотя 
он не думал, не хотел верить, что ойи так близки. ЦК партии 
в ’’целях полной координации действий советских и партий
ных организаций и безусловного обеспечения единства в их 
руководящей работе” постановил назначить в мае 1941 года 
И.В. Сталина, секретаря ЦК партии, одновременно и Председа
телем Совета Народных Комиссаров СССР. На его плечи легла 
колоссальная ответствениость и нагрузка. Будучи по натуре че
ловеком жестоким, Сталин, решая оборонные задачи, подни
мал ’’планку” требований максимально высоко, обычно на 
грань человеческих возможностей. С этого времени ночная ра
бота для него стала неизменным правилом. На такой режим, 
как мы помним, перепщи и наркоматы, многие центральные 
учреждения. Ритм и темп жизни страны заметно изменились. 
Ее пульс бился мощно и учащенно.

Сталин уделял большое внимание ведуощм конструкторам 
оборонных отраслей промышленности страны. Я уже говорил, 
что с большинством из них он был лично знаком, часто встре
чался при обсуждении различных технических и организацион
ных вопросов в Кремле. Решения Сталина были неизменно 
жесткими, даже безжалостными. Их выполнение всегда требо^ 
вало жертв. Например, чтобы ликвидировать отставание в 
авиационной промышленности, по настоянию Сталина Полит
бюро ЦК ВКП(б) в сентябре 1939 года приняло решение о 
строительстве в течение 1940 — 1941 годов девяти новых авиа
ционных заводов! Столько же заводов было решено рекон
струировать. Авиапромышленность стала работать* по жестко
му графику. Ее нарком ежедневно докладывал в ЦК о количе
стве выпущенных самолетов и моторов. Люди не уходили из 
цехов, лабораторий, конструкторских бюро по нескольку суток. 
В количественном отношении авиационная промышленность 
добилась резкого скачка, но новые типы самолетов начали соз
даваться только во второй половине 1940 года.

Однако естественно, что подобный ’’форсаж” в создании
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авиационной (и другой) техники имел*^ серьезные издержки. 
Качество выпускаемых самолетов часто было невысоким. Это 
сразу же привело к росту катастроф и аварий в Военно-Воз
душных Силах. Ежедневные сводки потерь военной авиаций 
были обескураживающими. Но Сталин видел в этом явлении 
не столько технические и технологические изъяны производ
ства, эксплуатации и несовершенство самих летательных ап
паратов, сколько вину летного состава, вредительство. В нача
ле апреля 1941 года раздраженный после чтения очередной 
сводки об авариях и катастрофах Предсовнаркома потребовал 
подготовить проект приказа наркома обороны и доложить ему.

12 апреля Тимошенко и Жуков доложили Сталину проект 
приказа, в котором, в частности, говорилось:

’’Главный Военный Совет Красной Армии, разобрав вопрос 
об авариях и катастрофах в авиации Красной Армии, устано
вил, что аварии не только не уменьшаются, но все более увели
чиваются из-за расхлябанности летного и командного состава 
авиации, ведущей к нарушениям элементарных правил летной 
службы. Из-за расхлябанности ежедневно при авариях и ката
строфах в среднем гибнут 2 — 3 самолета, что составля|йт в год 
600 — 900 самолетов. Только за неполный первый квартал 1941 
года произошли 71 катастрофа и 156 аварий, при этом убито 
141 человек и разбито 138 самолетов” .

Далее нарком приказал снять генерал-лейтенанта авиации 
Рычагова с поста начильника Главного управления ВВС Крас
ной Армии, предать суду ряд командиров авиационных частей.

Проект приказа, на котором есть поправки Жданова и Ма
ленкова, был одобрен Сталиным с выразительным добавле
нием:

”То-щу Тимошенко
Согласен, с той, однако, оговоркой, чтобы в приказ был 

включен абзац о т. Проскурове и чтобы т. Проскуров был пре
дан суду наравне с т. Мироновым*. Это будет честно и спра
ведливо,

И.Сталт"^'.
Непростое положение было с производством танков, а|Угал- 

лерии, боеприпасов. Конструкторы М.И. Кошкин, А.А. Моро
зов и Н.А. Кучеренко за короткие сроки создали прекрасный 
средний танк Т-34, всеми признанный как лучшая боевая маши
на второй мировой войны. Но таких машин, вместе с КВ (тяже
лым танком), к началу войны армия получила лишь около двух

* Проскуров и Миронов — ответственные работники 
Главного управления ВВС РККА.
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ТЫСЯЧ. Советским ученым удалось накануне войны создать 
принципиально новое реактивное оружие. Установка БМ-13 
(’’катюша”) в течение 10 секунд выпускала 16 снарядов, 
обеспечивая высокую эффективность массированного огня. Но 
лишь с началом войны промышленность смогла приступить к 
выпуску реактивных снарядов, применение которых в Великой 
Отечественной войне сьшрало важную роль.

Эти примеры свидетельствуют не только об огромных 
творческих возможностях научной, инженерной мысли в нашей 
стране, но и о способности государства мобилизовать мил
лионы людей. В то же время давали себя знать скрытые, да и 
прямые, угрозы тяжелой кары, которая могла последовать в 
случае производственного неуспеха.

По предложению Сталина самоотверженный труд созда
телей нового оружия был высоко отмечен государством. 
Так, в октябре 1940 года крупнейшие конструкторы Ф.В. Тока
рев (стрелковое вооружение), Н.Н. Поликарпов (авиация), 
Б.Г. Шпитальньш (артвооружсние), В.Г. Грабин (артиллерий
ские системы), А.С. Яковлев (авиация), А.А. Микулцн (авиамо
торы), В.Я. Климов (авиамоторы), И.И. Иванов (артиллерий
ские системы), М.Я. Крупчатников (артиллерийские системы) 
были удостоены звания Героя Социалистического Труда. До
стижения конструкторской мысли опережали технологические и 
производственные возможности. Сказывалась некомпетент
ность некоторых руководителей, например Г. И. Кулика, кото
рый накануне войны из-за своих необоснованных решений до
пустил серьезное отставание производства противотанковых и 
зенитных средств.

Война стучалась в дверь, а производство новейших образ- - 
цов оружия и боевой техники только разворачивалось. В шиге 
’’Военная экономика СССР в период Отечественной войны”, 
написанной Н.А. Вознесенским в 1948 году, отмечалось;’’Вой
на застала советскую военную промышленность в процессе ос
воения новой техники, массовый выпуск современной военной 
техники нс был еще opгaнизoвaн’”^ Во многих вновь‘формируе
мых соединениях ощущался огромный голод в вооружении. 
Особенно это было заметно в танковых и моторизованных ди
визиях.

Сталин действовал своими обычными методами — угрозы, 
давление, смена руководителей, принятие специальных реше
ний, направление комиссий на места. В конце 1940 года он по
ручил Ворошилову проверить работу танковых заводов. В
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январе 1941 года Маршал Советского Союза направил Сталину 
и Молотову записку по итогам проверки четырех заводов.

”0  состоянии тадкостроения
Проюводство танков КВ на кировском заводе освоено. На 

1.1.1941 г. заводом изготовлено и сдано военной приемке 243 
танка при годовом плане 243 шт.

На Харьковском заводе на 1.1.1941 г. Красной Армии сдано 
115 штук танков Т-34 при годовом плане в 500 штук. Танк Т-40 
(амфибия) прошел всесторонние войсковые и полигонные испы
тания. Результаты испытаний показали, что танк Т-40 удовлет
воряет тактико-техническим требованиям Красной Армии. В 
декабре 1940 г. в Ленинграде изготовлено два танка Т-50, кото
рые в настоящее время проходят испытания’”^

Прочитав доклад, Сталин дал жесткие сроки ряду наркома
тов и заводов по выпуску новых сортов танковой брони и про
изводству бронекорпусов, башен и моторов. Ему казалось,'что 
дело пошло.

Когда Сталину после XVIII партийной конференции доло
жили о том, как много боевой техники не хватает для уком
плектования танковых частей, он сначала не поверил. Позфебо- 
вал обстоятельную справку. Но выкладки военных были упря
мы; для полного обеспечения войск к марту 1941 года недоста
вало 12,5 тысячи средних и тяжелых танков, 43 тысяч тракто
ров, около 300 тысяч автомобилей. Это означало, что вновь 
сформированные танковые и механизированные соединения 
были обеспечены лишь на 30%^. Даже при исключителы10 высо
ких темпах производства полностью укомплектовать их боевой 
техникой можно было лишь через 3 — 4 года! Не лучше обстоя
ли дела и в авиационных соединениях. Новых самолетов (как и 
танков) было очень мало: не более 10 — 20%.

Но плохо обстояло дело не только с авиационной и танко
вой техникой. Как сообщали Сталину, Жданову и Вознесенско
му за месяц до войны Тимошенко и Жуков, ”по ряду остроде
фицитных для Красной Армии предметов вооружения и боевой 
техники промышленность выполняет план поставки совершен
но неудовлетворительно”. В этом документе, например, гово
рилось, что боеприпасов в первом квартале 1941 года выпуще
но в процентах к плану: к 76-мм дивизионным пушкам — на 
62%, к 122-мм гаубицам — на 62%, к 122-мм пушкам — на 
74%, к 152-мм гаубицам — на 32%, снаряды к 82-мм миноме
там — на 73Уо... Нарком обороны и начальник Генштаба виде
ли основные причины крупного отставания в ’’недостатках ру
ководства со стороны Народного комиссариата боеприпасов”” .
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Сталин, Политбюро, наркоматы искали выход. Он виделся 
в принятии чрезвычайных мер: направление всех имеющихся 
материальных ресурсов на создание новых заводов, цехов, про
изводств; предельное напряжение усилий советских людей. 
Военные заводы переводились на режим военного времени, при 
котором, в результате трехсменной работы, резко возрастало 
число работающих, максимально полно использовалось обору
дование, ужесточалась дисциплина. Сталину ежедневно к исхо
ду дня докладывали о выполнении графиков ввода тех или 
иных объектов. Предсовнаркома согласился с предложениями 
сократить, даже временно приостановить производство отдель
ных вооружений, с тем чтобы сделать рывок на более важных 
направлениях. Например, за счет временного сокращения вы
пуска некоторых видов стрелкового оружия, полевой артилле
рии было резко увеличено производство систем оружия для 
авиации и танков. Мне, правда, приходилось сталкиваться и с 
точками зрения, осуждающими подобное решение. Думаю, 
критики Б данном случае едва ли правы.

В последние годы перед войной по предложению Вознесен
ского, одобренному Сталиным, был резко увеличен объем ка
питальных вложений в объекты оборонной промьпшенности 
на востоке страны. К июлю 1941 года общий объем военной 
продукции, выпускаемой за Волгой, по некоторым данным, 
достиг 12%*.

Сталина беспокоило и сельское хозяйство: производитель
ность труда в аграрном секторе по сравнению с промышлен
ностью была очень низкой. Сталин был плохим экономистом, 
но и он должен был видеть, что в результате форсирования 
коллективизации, насаждения и утверждения командного стиля 
управления колхозами социальная энергия крестьян все больше 
затухала. Это явилось результатом полного отчуждения про
изводителя от конечных результатов своего труда. Была созда
на крайне уродливая система, когда крестьянин, по существу, 
мог прокормить себя лишь благодаря подсо^ому хозяйству. 
Выращенный урожай, продукты животноводства, произведен
ные в колхозе или совхозе, автоматически изымались государ
ством. Не покупались, не продавались, а сдавались! Слова 
’’сдать хлеб” стали официальным выражением основной функ
ции колхозов. Рядовой колхозник, как правило, не участвовал в 
решении мало-мальски острых вопросов: кто будет председате
лем колхоза, когда и что сеять, что строить, сколько сдавать, 
как обеспечить расширенное воспроизводство; все решалось на
верху. В результате люди постепенно теряли интерес к работе.
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крепли инертность, безразличие. Крестьянство было похоже на 
подневольное сословие казенных тружеников. Чтобы обеспе
чить элементарный прожиточный минимум (колхоз обычно 
этого сделать не мог), колхозник все больше обращался к свое
му приусадебному участку, продуктивность которого бьша зна
чительно выше, чем в общественном производстве.

На высказываемую на заседаниях Политбюро, в личных бе
седах со своим окружением озабоченноспъ положением в сель
ском хозяйстве Сталину все чаще говорили, что колхозники за
нимаются личным хозяйством больше, чем общественным. 
Мол, в этом все дело. Сталин поручил А.Л. Андрееву изучить 
вопрос для обсуждения на Пленуме ЦК. И такой Пленум со
стоялся в KOHiie мая 1939 года. Доклад Андреева назывался ”0  
мерах по ограждению общественных колхозных земель от раз
базаривания в пользу личного хозяйства колхозников”. Основ
ной тезис: нужно принять новые жесткие меры по ограничению 
размеров приусадебных участков колхозников, введению йеоб- 
ходимого минимума выработки трудодней каждым членом 
сельхозартели. Ставка вновь была сделана не на экономичес
кие, а на административные, репрессивные меры.

Пленум вел В.М. Молотов. Стенограмма его не издавалась. 
Но в архиве сохранились некоторые выдержки, реплики, другие 
материалы, свидетельствующие о том, что Сталин и его окру
жение по-прежнему уповали лишь на директивы, командно- 
административный стиль управления сельским хозяйством. В 
докладе Андреев, например, привел такой факт: в Киевской об
ласти 5,8% членов артелей не работали в колхозах, а 18% кол
хозников выработали лишь до 50 трудодней’ .̂ Напряженную ти
шину зала, слушавшего докладчика, прервал вопрос Сталина.

Сталин. Кто это такие, не участвовавшие в колхозе, не рас
шифровано?

Андреев. Не расшифровано, тов. Стадий, не удалось. 
Часть — отходники, остальные — рвачи, прихлебатели в кол
хозах.

Сталии. Есть такие, у кого нет ни одного трудодня? ,
Андреев. Есть. Ни одного трудодня нет. Живет исклю.чи- 

гельпо личным хозяйством.
Сталин. Это трудоспособные или инвалиды?
Андреев. Есть отходники, престарелые. Но они дезоргани

зуют, разлагают честно работающих колхозников своим пове
дением...

Далее участники Пленума перешли к обсуждению дополни
тельных мер, направленных на повышение заинтересованности

I
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колхозников в интенсификации своего труда. Но мысль шла не̂  
в том направлении, как сделать колхозников подлинными хо
зяевами своих коллективов, демократизировать управление 
ими, поднять материальную заинтересованность, возвратиться 
к идеям ленинского кооперативного плана, а в том, чтобы "за
ставить”, ’’обязать”, ’’ограничить”, ’’нажать” на труженика.

В выступлениях Пономаренко, Денисенко, Седина, других 
участников Пленума вносились предложения еще больше со
кратить размеры приусадебных участков, установить жесткий 
минимум выработки трудодней. Курбатов из Башкирии посчи
тал необходимым переселить всех колхозников из хуторов. Ба
гиров из Баку предложил обобществить все сады, на что Ста
лин бросил:

— Обдумать надо. Вы должны представить какие-то прак
тические планы.

— Предложения представить?
— Да.
Жданов сразу же оформил реплику ’’вождя” как пункт по

становления ЦК:
’’Поручить тов. Багирову представить в ЦК ВКП(б) свои 

предложения по вопросу фактического обобществления са
дов”.

В выступлении Щербакова говорилось о том, что в Ногин
ском районе Московской области 32% семей не принимают, 
участия в колхозном производстве, т.к. взрослые трудятся в 
Электростали, на промышленных предприятиях. А дети, ста
рики в колхозах не работают.

Ec|HUi. Должны обязательно работать.
Сталин. Приусадебные участки занимают?
Щербаков. Занимают.
Андреев. Надо распространить на них натурпоставки.
Сталин, никогда не понимавший ни природы сельского хо

зяйства, ни его внутренних ’’пружин”, как всегда, вел дело к но
вым силовым, административным решениям. *

Общими ’’усилиями” были выработаны новые меры, еще 
более жесткие, а по отношению к приусадебному хозяйству 
иногда просто абсурдные. Вот пример. Жданов предложил 
Пленуму:

’’Есть предложение принять поправку тов. Сталина в 6-й 
пункт постановления: ’’Председатели колхозов, допускающие 
сдачу в лесах под индивидуальные сенокосы колхозникам и ли
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ц1ам, не состоящим в них, будут исключаться из колхоза и отда
ваться 1й>л суд как нарушители закона” . Горе-аграрии подсека
ли подсобное хозяйство. Тогда была обычной картина: значи
тельная часть травяных угодий оставалась невыкошенной, но 
колхознику даже в оврагах, лесах косить категорически запре
щалось. Увы, в партийном руководстве господствовало абсурд
ное представление, что запретами можно заставить колхозни
ков активно трудиться в общественном производсгве. Все это 
иначе как разрушением крестьянского производства назвать 
нельзя. Точнее — довершением разрушения, которое началось 
десятилетие назад. Абсурдными выглядели попытки регламен
тировать все и вся в огромной стране, где так велики различия 
в. национальных, природных и климатических условиях.

Возражавших почти не было. Лишь участник Пленума Ку
лаков (инициалов, как обычно, в докутиентах того времени нет) 
не удержался и высказал сомнение относительно одного из 
пунктов проекта постановления:

”Я вынужден вот какое замечание сделать: здесь на страни
це 3-й указаны сроки сдачи единолнчнтаами зерна. Краснояр
ский край должен сдать в июле месяце 15% зерна. Но мы начи
наем уборку только с 1 августа. Откуда в июле брать зерно? Из 
каких запасов сдавать?”

В конце концов в результате обсуждения родился еще один 
документ — регламентирующий, запрещающий,'. обязываю
щий, угрожающий... Даже Сталин, как свидетельствуют вы
держки из стенограммы, засомневался в целесообразности его 
обнародования:

— Если эту штуку (постановление Пленума. — Прим. Д.В.) 
опубликовать от имени ЦК и СНК, не внесет ли -это какого- 
либо замешательства в колхозное дело?

— Нет, наоборот, подтянутся, — раздались неуверенные го
лоса из зала. — Народ уже давно ждет...

Привычка одобрять все сказанное ’’вождем” уже вошла в 
плоть и кровь. Тем более ’’народ давно ждет” того, как бы его 
еще больше ’’ограничили” в своих возможностях... А они, эти 
возможности, были до предела сужены бюрократическими пу
тами единомыслия и единовластия. И если в той сложной си
туации в промышленности жесткая централизация, чрезвычай
ные меры давали определенные результаты, то в сфере сельско
го хозяйства дела обстояли значительно хуже.

В последние предвоенные месяцы, повторюсь, трудовой 
пульс страны бился учащенно. Газеты много писали о разго
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равшемся пожаре войны, воздушнШ битве над Англией, вре
менном ’’запрещении танцев в Германии”, превращении Поль
ши в ’’генерал-губернаторство”, о ’’новых достижениях народ
ного хозяйства СССР” . Радио и печать широко освещали указа
ния Сталина и его порз^ение Госплану составить генеральный 
хозяйствеиный план СССР на 15 лет, чтобы решить основную 
задачу: ’’Перегнать главные капиталистические страны в произ
водстве на душу населения — чугуна, стали, топлива, электро
энергии, машин и других средств производства и предметов 
потребления’”*.

Социалистические будни гулом новостроек словно хоте
ли заглушить приближавшиеся раскаты войны. ’’Правда” со
общала о строительстве третьей очереди Московского метро, 
о съездах комсомола республик, социалистическом соревнова
нии металлургов. Под красноречивым заголовком ’’Фальши
вый фильм” громилась лента ’’Закон жизни”, созданная 
режиссерами Л. Столпером и Б. Ивановым, оцененная как про
поведь ’’гнилой философии распущенности”. Печатались длин
ные списки сталинских лауреатов: Ж.Л. Котин, Г.С. Аксель
род, С.И. Вольфкович, Д.Д. Шостакович, А.М. Герасимов, 
С.М, Эйзенштейн, Б.М. Иофан, И.С. Козловский... Публико- 

. вался пространный доклад Н.С, Хрущева на совещании 
партийно-советско-колхозиого актива в Киеве. Член Полит
бюро, славя Сталина, с пафосом говорил: ’’Ховарищи, успехи 
наши колоссальны... однако задачу, которую мы поставили 
перед собой — получить 100 пудов зерна с гектара, — мы не 
выполнили...”

Сегодня, читая эти пожелтевшие страницы, несущие вести 
из давно ушедшего времени, ощущаешь исключительное напря
жение будней, даже когда речь идет о театре, новых стройках 
или ”о кампании по изучению иностранных языков”. Даже там, 
где ’’вождь народа” не упоминается прямо, чувствуется его бес
пощадная воля. Власть без воли призрачна. А Сталин, повто
рю, больше всего на свете любил власть. Но, обладая ’’сталь
ной” волей, ’’вождь” считал, что его власть, степень ее совер
шенства далеки пока от идеала. Его указания выполняются бы
стро, точно, но не всегда качественно. Повинен в этом, полагал 
Сталин, аппарат — главный механизм его власти. Бюpoкpaти‘̂ 
ческая система в эти годы достигла новых ступеней совершен
ства. Предельная централизация, господство директивы, при
мат дисциплины над инициативой, торжество психологии ’’вин
тиков” — вполне соответствовали сталинскому пониманию со
циалистической ’’демократии”.
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Убийство изгнанйика

Н.накануне вой1гы Сталин несколько раз сове
товался с конструкторами, как добиться качественного превос
ходства над немцами хотя бы в некоторых компонентах мощи. 
Были надеждь), что'скоро войдет в строй реактивная установка 
БМ']3, танк Т-34, ряд других видов техники. Но однажды (а 
Сталин всегда находил хотя бы полчаса порыться в своих кни
гах) он открыл IX том сочинений Троцкого ’’Европа в войне” . 
В разделе ’’Война и техника” еще в 20-е годы Троцкий писал: 
’’Если лавинообразное развитие милитаризма в течетше послед
него. полустолетия — со всеми изобретениями и ’’тайнами” 
военной техники — не довело войну до абсурда, то оно в то же 
время и нс дало пи одной из стран такого особенного, из ряда 
вон выходящего ’’средства”, которое обеспечивало бы за ней в 
кратчайший срок победу”*’. ”И здесь успел!” — подумал ¿та
лин, вновь почувствовав приступ злобы.

В самый разгар борьбы за укрепление оборонкою потен
циала страны из-за океана пришло долгожданное и тем не ме
нее неожиданное сообщение: убит Троцкий. Уже несколько лет 
шла ’’охота” за изгнанником. Но тот, охраняемый несколькими 
десятками полицейских н своих единомышленников, проявлял 
повышенную осторожность. По указанию Сталина было созда
но специальное подразделение, решавшее ’’проблему” Троцко
го. ’’Вождь” уже несколько раз выражал Берии свое глубокое 
недовольство нерешительностью и ненаходчивостью его лю
дей. И вот свершилось. Дуэль двух, по словам Ленина, ’’вы
дающихся вождей” русской революции, продолжавшаяся более 
полутора десятилетий, закончилась. (Заметая следы, руководи
теля группы по ликвидации Троцкого в Европе М. Шпигель- 
глаеса расстреляли.)

Вопреки логике Сталин не испытал ни радости, ни удовлет
ворения. Так много сил он отдал борьбе с этим человекам. 
Если бы это случилось в 1937 — 1938 годах, тогда другс)е дело. 
В те годы за каждым крупным врагом ему виделась тень Троц
кого; везде мерещилась его рука; казалось, его наихудшие про
рочества могут сбыться. На всех политических процессах суди
ли прежде всего Троцкого, хотя его самого и не было на скамье 
подсудимых. После безумия тех лет Сталин как бы утолил 
свою ненависть к Троцкому, отомстив его потенциальным сто
ронникам, и сам Троцкий не казался уже таким опасным и ко
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варным. Тень войны была более густой и плотной, нежели тень 
от плакатной фигурки далекого изгнанника,

Сталииг поручил перепроверить сообщение, и 22 августа 
1940 года Б ’’Правде” появилось короткое сообщение: 

’’ПОКУШЕНИЕ НА ТРОЦКОГО.
НЬЮ*ЙОРК. 21 августа. (ТАСС). По сообщению амери

канских газет, 20 августа было совершено покушеггае на Троц
кого, проживающего в Мексике. Покушавшийся назвал себя 
Жак Морган Вандендрайш и принадлежит к числу последова
телей и ближайших людей Троцкого” .

Сообщения из-за океана подтвердились. И уже 24 августа 
’’Правда” еще раз вернулась к Троцкому, чтобы окончательно 
поставить на нем точку. В редакционной статье ’’Смерть меж
дународного шпиона” говорилось:

”В могилу сошел человек, чье имя с презрением и про
клятием произносят трудящиеся во всем мире, человек, кото
рый на протяжении многих лет боролся против дела рабочего 
класса и его авангарда — большевистской партии... Ближайшие 
сподвижники Троцкого (на процессах в Москве. — Прим. Д.В.) 
признались, что и они, и вместе с ними и их шеф Троцкий уже с 
1921 года были агентами шюстрапиых разведок, были между
народными шпионами. Они во главе с Троцким ревностно слу
жили разведкам и генеральным штабам Англии, Франции, Гер
мании, Японии...

Его убшш его же сторонники, С ним покончили те самьЕе 
террористы, которых он учил убийству из-за угла, предатель
ству и злодеяниям против рабочего класса, против Страны Со
ветов. Троцкий, организовавший злодейское убийство Кирова, 
Куйбышева, М. Горького, стал жертвой своих же собственных 
интриг, предательств, измен, злодеяний”.

Сталин еще раз внимательно перечитал статью. Помор
щился: все свели к шпионажу. Что же, все эти годы ои боролся 
просто со шпионом? Потом, зачем так откровенно напирать: 
кто его убил? Как будто убийство совершено в Москве и мы вое 
достоверно знаем. Как все можно смазать несколькими неудач
ными фразами... Сталин выпустил газету из рук. Ему почему-то 
вспомнились первые встречи с Троцким.

Тогда, в 1905 году на V съезде партии в Лондоне, Троцкий 
его просто не заметил. То, собственно, было не встречей, а слу
чайным контактом двух людей, противоборство которых окра
сит взаимной ненавистью всю их жизнь. Сталин был буквально 
потрясен легкостью, с какой Троцкий в перерыве между заседа
ниями увлечешю растолковывал группе молодых людей и
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одной красивой женщине разницу между поэзией и филосо
фией. ’’Поэзия, — красиво жестикулируя, говорил человек с 
копНой темных волос, — обращаясь к капле росы, видит ее ве
ликолепие, через которое можно увидеть весь мир. А филосо
фия, - продолжал Троцкий, - размазав каплю росы по полот
ну бытия, ищет определения, дефиниции для влаги в этом ми
ре” . Собеседники с восхищением смотрели иа Троцкого, едва 
ли зная (Сталин не знал — это не вызывает сомнения), что эру
дит пересказывал своими словами образные рассуждения 
Л. Фейербаха.

Вторая их встреча состоялась зимой 1913 года, между дву
мя очередными арестами Сталина. Они встретились в Вене, ку
да Сталин приехал по заданию Ленина, чтобы организовать пу
бликацию материалов совещания большевиков, проходившего 
в Кракове. Сталии остановился в дешевой гостинице. Вечером, 
взяв стакан, он спустился в буфет за чаем. Там никого не было, 
за исключением двух человек, оживленно беседовавших у само
вара. Одного из них, худощавого, невысокого, с черными 
вьющимися волосами, синими глазами в оправе очков, Сталш! 
сразу же узнал. Это был Троцкий, меньшевик, часто выступав
ший в прессе с критическими статьями, Сталин помнил, что он 
(ХОЛОДНО поздоровался, налил чаю. На одну-две минуты в ком
нате воцарилась тишина. Троцкий испытующе смотрел на Ста
лина, не зная еще, что этот смуглый, молчаливый человек зай
мет в его жизни такое огромное место... Сталин молча и при
стально оглядел Троцкого с ног до головы немигающими, с 
прищуром глазами и так же молча вышел.

А вот как описывал эту встречу сам Троцкий. Он вместе с 
меньшевиком Скобелевым пил чай, когда "внезапно вошел че
ловек среднего роста, худой, со смуглым, сероватым лицом со 
следами оспы... Скобелев объяснил, что то был кавказец Джу
гашвили, который только что стал членом большевистского 
ЦК и, кажется, приобрел там некоторый вес”. Троцкий 
почему-то накрепко запомнил эту встречу с будущим противни
ком и то неприятное впечатление, которое Сталин произвел на 
него. "Бросилась в глаза заурядная внешность кавказца. Страш
ная скованность лица и выражение глубокой враждебности в 
желтых глазах...” Мог ли предположить Троцкий, что спустя 
два десятилетия он напишет об этом человеке: "Процесс возвы
шения Сталина произошел как-то за непроницаемым полити
ческим занавесом. В определенный момент его фигура во все
оружии власти внезапно сошла с кремлевской стены’”“'. Никто 
этому не помешал. Историки сегодня пытаются понять, почему



это Произошло. Подчеркну еще ф з, помешать генсеку должна 
была не одна личность, а ЦК, вся партия. Перебирая ’’альтер
нативные варианты” — Бухарин, Фрунзе, Рудзутак, другие 
большевики ленинской школы, — мы почти не остаиавлн- 
лаемся на в о зм о ж н о м  коллективном лидере... Троцкого до 
конца его дней жгла мысль: своей пассивностью он помог Ста
лину благополучно сойти ”с кремлевской стены” во всеоружии 
власти... Сталин еще долго не узнает, какое впечатление про
извели на Троцкого первые контакты с ним. После 1917 года в 
течение нескольких лет их встречи будут очень частыми. И чем 
дальше, тем более неприятными.

После Октября ’’звезда” Троцкого стремительно поднят- 
лась. Его имя многие прямо связывали с успехом Октябрьского 
вооруженного восстания. Сталина коробило, когда на собра
ниях, митингах, в печати раздавались здравицы в честь 
’’любимчика” революции. А Троцкого действительно тогда 
славили...

’’Народному Комиссару по Военным делам 
тов. Льву Давидовичу Троцкому

В ознаменование именин Великой Октябрьской Пролетар
ской Революции, коммунистическая ячейка Московского 
военно-аптечного магазина вверенного Вам комиссариата, при
ветствуя в лице Вас героическую социалистическую Красную 
Армию, постановила открыть клуб имени нашего дорогого 
вождя Красной Армии тов. Л. Троцкого. Торжественное от
крытие клуба состоится 9-го с.м. в 6'/г часов вечера (Чистые 
пруды, 12).

Председатель комячейки (подпись неразборчива)”'*'.
Сталин помнит, что когда Троцкий появлялся накануне за

седания, то сразу привлекал всеобщее внимание; короткие энер
гичные фразы лишь подчеркивали популярность человека, как 
будто непрерывно источающего революционные флюиды... 
Троцкий сухо кивал Сталину и затевал с кем-нибудь (Шляпии- 
ковьпи, Крестииским, Бухариным, Мураловым) оживленный 
разговор...

Почему Сталин вспомнил сейчас начало и продолжение ис
тории его отношений с Троцким? Почему об этом человеке 
всегда так много говорили? Почему, оказавшись за рубежом 
(сколько таких было!), он по-прежнему оставался в центре вни
мания? Сегодая идет 1940 год, на пороге — война, а он думает 
о Троцком...

Сталин понимал, что со смертью Троцкого завершается 
один из драматических этапов борьбы, начавшейся еще у под-
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пожия века. Сначала борьба против Ленина велась по органи
зационным, программным вопросам. Голос Троцкого нередко 
выделялся в этом нестройном хоре. Когда Троцкий вместе с 
Аксельродом, Даном, Мартовым, Потресовым основали в Же- 
,неве бюро меньшевистской партии, свою особую позицию Лев 
Давидович изложил в брошюре ’’Наши политические задачи”. 
Называя Ленина ^диктатором”, "узурпатором”, Троцкий фак
тически вел свои атаки с социал-демократических позиций.

С! пс[)еходом на позиции анти большевизма Троцкий, с точ
ки зрения Сталина, до 1917 года неоднократно демонстрировал 
свою непоследовательность, пытался агаковать партию то 
справа, то слева. Не случайно, оценивая эти идейные мсзания, 
Ленин воскликнул в феврале 1917 года: "Вот так Троцкий!! 
Всегда верен себе — виляет, жульничает, позирует, как левый, 
помогает правым, пока м о ж н о , . З а т е м ,  в годы революции и 
гражданской войны, наступило время феерического взлета ’’ро
мантика" [>евоЛЮЦИИ. Лы'1'ибольшевизм Троцкого вновь про
явился после смерти Ленина, когда он попытался в "Уроках 
Октября” по-своему интерпретировать историю Октябрьской 
социалистической революции. Сталин помнил, сколько тнева 
вызвали у него эти ’’Уроки.,.’’. Хотя против многих аргументов 
Троцкого он не мог найти убедительных контрдоводов.

Ну а насчет анзиооветизма, думал Сталин, вопрос еще бо
лее ясен. Борясь с ним, Троцкий сосредоточил огонь своих по
литических стрел не только против пего. Практически все, что 
было создано в стране за двадцать с лишним лет после Ок
тября, по Троцкому, это лишь выражение "термидора”. В наи
более полной форме антисоветизм Троцкого выразился в со
здании в 1938 году IV Интернационала, оказавшегося настоль
ко живучим, насколько и бесплодным. Даже сегодня, на пороге 
90-х годов, троцкистски» Ин тернационал еще жив.

Сталин помнил, что, когда ему принесли специальный вы
пуск троцкистов, посвященный учреждению IV Интернациона
ла, он обратил внимание, что на первых страницах помещены 
три портрета: Льва Седова (старшего сына Троцкого), Эрвина 
Вульфа и Рудольфа Клемента. Текст гласил, что все тро^ стали 
"жертвами сталинской контрреволюции”. Сталин тогда внима-г 
тельно прочел вступительную статью лидера IV Интернациона
ла ’’Большой успех” , манифест учредительного конгресса ”К 
грудящимся всего мира”, доклады, сделанные участниками 
первого конгресса. Его неизменный синий карандаш подчерк
нул слова: "налицо — усиление бюрократических тендсшщй в 
советском общесгве”, ’’опасность уиичтожеиия всех завоеваний
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Октябрьской революши”, призыб ’’свершить новую социаль
ную революцию в СССР”, ’’возродить советскую демокра
тию (легализовать рабочие партии, свободу слова, собраний)” 
и Т.Д,

Сталинская рука обвела еще несколько абзацев в журнале. 
В одном из них провозглашалось, что в приближающейся вой
не '"военные- неудачи советского правительства для русского 

. пролетариата явятся наименьшим злом, открывая путь к ре
волюционному восстанию”.

— Предатели! — с холодной ненавистью подумал Сталин.
"Конгресс IV Интернационала, — продолжал читать чело

век, о котором давно говорили как о единственном наследнике 
Ленина, — шлет Вам (Троцкому. — Прим. Д.В.) горячий при
вет. Варварские репрессии, направленные против нашего дви
жения, и в особенности против Вас, не позволили Вам быть 
среди нас и внести в наше обсуждение свой важный вклад орга
низатора Октябрьского восстания, теоретика перманентной ре
волюции, прямого наследника учения Ленина...” '“

Как бы мы ни относились к Троцкому и троцкизму, часто 
его критические тирады били в самую точку: ’’перерождение то  ̂
сударственного инструмента рабочего класса в инструмент 
бюрократического насилия” — одно из достижений сталиниз
ма.

Надо сказать, что ’’благодаря” Сталину мы до сих пор от
носимся к троцкизму не как к идеологическому течению, а как к 
подрывной политической организации. Думаю, что это никогда 
не соответствовало действительности в полной мере. Незадол
го до своего окончательного фиаско Троцкий 21 сентября 1927 
года написал в Москве статью ’’Приложение к вопросу о проис
хождении легенды о троцкизме” . Опубликовать ее он, есте
ственно, не смог, но она сохранилась в его архивном фонде. В 
статье он пишет, что Зиновьев и Каменев ’’для прикрытия соб
ственного отступления перед Сталиным стали прибегать к пу
галу троцкизма”, что "легенда о троцкизме — аппаратный за
говор против Троцкого”, что ”в этой кляузной работе наиболь
шей производительностью отличается Бухарин”. В конце 
статьи Троцкий проницательно резюмирует; ”С идеями шутить 
нельзя: они имеют свойство зацепляться за классовые реаль
ности и жить дальше самостоятельной жизнью” '"̂ .

Так оно, собственно, и получилось; идеи Троцкого "зацепи
лись”, с одной стороны, за последовательную линию на не
приятие Сталина и его системы, а с другой — за радикальную,



у дверей войны а?
левацкую приверженность марксизму. Эта ’’зацепка” состав
ляет содержание троцкизма.

Знакомство с документами Реввоенсовета Рес1^блики, что 
стало возможно не так давно, показывает; в них немного 
материалов, свидетельствующих о личной переписке Сталина 
и Троцкого, А если эти документы и встречаются, то они — су
хи, часто безличны, без элементарных обращений. Неприязнь 
этих людей была сильной уже в годы гражданской войны. Вот 
выдержки из двух писем-докладов Сталина Троцкому, направ
ленных в Реввоенсовет в 1918 году,

’Троцкому 
Копия Ленину

Так как времени мало, пишу коротко и по пунктам.
1. Мы все с вами ошиблись, объявив отдельную казачью 

мобилизацию (мы опоздали в сравнении с Красновым)...
6. Царицын превращается в базу снаряжения, вооружения 

военных действий'и пр. Такой вялый военрук, как Снесарев, тут 
не пригодится. Нет ли у Вас других кандидатов?

7. Двери Штабов почему-то открыты для членов француз’̂  
ских миссий. Заявляю, что если они (французы) попадут в мои 
лапы — не выпущу.

Царицын, 12 июля 1918 года.
Народный комиссар Сталин”

Ни ’’здравствуйте”, ни ”до свидания”, ни обращения по ре
волюционной форме, если это официальный доклад. Но непов
торимый личностный почерк уже виден; ’’...если они попадут в 
мои лапы — не выпущу”.

По-прежнему в донесениях явно чувствуется недоверие к 
военспецам и неприкрытая неприязнь к Троцкому. С годами 
она превратится в ненависть.

Но в то же время Сталин не мог не оценить решительности 
Троцкого в критические моменты. Ему импонировало, что нар- 
комвоен, не колеблясь, применял репрессии, террор на фронте, 
если возникали сомнения в отдельных лицах или целых частях.

Сталин не возражал против такой ’’революционной реши
тельности”, тем более что Троцкий не раз напоминал б ней. 
Вот фрагмент из его приказа ЛЬ 18; ’’.„предупреждаю: если 
какая-либо часть отступит самовольно, первым будет рас
стрелян комиссар части, вторым — командир. Мужественные 
храбрые солдаты будут награждены по заслугам и поставлены 
на командный посты. Трусы, шкурники и предатели не уйдут от 
пули...” "**

Уже после гражданской войны Сталин однажды просмо
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трел несколько папок дел того дДЭтекого времени, ища компро
метирующие материалы на Троцкого. Его внимание привлекли 
несколько телеграмм Троцкого Раскольникову. Приведу две из 
н и а ;

"Казань, Военно-Революционный Совет. Раскольникову
По Волте шатается много судов с белогвардейцами, граби

телями и мешочниками точка Необходимо навести на эту сво
лочь панику точка Для этого несколько пароходов пойманных 
преступников подвергнуть суровой расправе на месте точка Об
судите в Военном Революционном Совете точка Примите все 
необходимые меры.

15. VII. 1918 г.
Троцкий” ™.

В другой телеграмме Раскольникову, в частности, говори
лось:

"Среди комиссаров есть много ротозеев. При сомнитель
ных командирах ставьте твердых комиссаров с револьверами в 
руках. Поставьте начальников перед выбором: победа или 
смерть. Не спускать глаз с ненадежных начальников. За дезер
тирство лица командного состава комиссар отвечает головой. 
О принятых мерах донести. Телеграмму опубликовать.

28.VII.18
Троцкий'’'̂ .

Крамольною здесь Сталии ничего не нашел. Он сам посту
пал на фронте точно так же, а нередко еще более жестоко. 
Вообще, сам не замечая, во многих вопросах, характеризующих 
склонность к радикализму, Сталин был большим троцкистом, 
чем сам Троцкий.

Сталин отдал столько сил борьбе с Троцким, что после по
лучения известия о смерти своего врага испытывал некое ощу
щение пустоты, вакуума, который, как он надеялся, со време
нем "наполнится" удовлетворением. Мысленно Сталин повто
рил свои слова, сказанные ранее: "Троцкизм, как мелкобур
жуазное течение в международном рабочем и коммунистичес
ком движении, стал наростом на здоровых силах, борющихся с 
буржуазией и милитаризмом". Подобные дефиниции цитирова
ли, заучивали, повторяли. По сздцеству, на борьбе с троцкиз
мом, другими уклонами Сталин стал "теоретиком” .

Да, в первые часы после получения долгожданного известия 
Сталин не испытает удовлетворения. Но позже, осознав, что са
мою опасного, самого умного, самого настойчивого противни
ка уже нет в живых, Сталин переживет внутрешгий триумф по
бедителя, перешагнувшего через труп своего врага, руки кото-



у дверей войны 89
poro уже не держали оружия... Сталин даАо понял, хотя никог
да не говорил об этом своим недалеким соратникам: подлинное 
ощущение безраздельности власти, исключительности своего 
”я”, некой избранности он испытывал, лишь когда перешаги
вал чер)ез трупы реальных и потенциальных соперников. Ста
лин мог для внутреннего самооправдания (очень скоро оно ему 
уже будет не нужно!) полагать, что если бы не он уничтожил их, 
го ю г да бы они сю. Власть — это выживание. Подлинная 
власть — та, когда она в руках единственного .  Любой, кто 
может засомневаться в его абсолютном праве на безгра
ничную власть, должен быть устранен. Ведь он персонифици
рует социализм, то обетованное общество, к которому 
стремятся миллионы его людей! А если сомневаются в нем, 
значит, сомневаются в социализме! Размышляя о власти и по
верженных врагах, Сталин мог подумать: теперь, пожалуй, не 
осталось ни одного, гго бы близко знал его в "ленинские вре
мена” . Похоже, что из того ядра он остался один. А власть тре
бует единственности!  Только при достижении этого состоя
ния можно испытать упоение властью. Это дано понять тольг 
ко ему. Это право на уникальность постоянно оспаривал тот, 
кто теперь навсегда останется в Койоакане под белоснежным 
обелиском.

’’Вождь” вспомнил несколько последних статей, докумен
тов, написанных Троцким и опубликованных в его ’’Бюллетене 
оппозиции”. В своем послании ’’Учредительному конгрессу” IV 
Интернационала, напечатанном в 1938 году, Троцкий писал, 
что ’’диспропорция между нашей ньгаешней силой и завтраш- 
ргами задачами яснее нам, чем нашим критикам. Суровая тра
гическая диалектика нашей эпохи работает на вас. Война при
ведет массы к крайнему отчаянию и возмущению, и они не най
дут другого руководства, за исключением IV Интернациона
ла” . В другом, аналогичном документе Троцкий мистически 
провозглашал: ”В грядущие 10 лет Программа IV Интернацио
нала получит поддержку миллионов, и эти революционные 
миллионы смогут штурмовать небо и землю”. Троцкий с таким 
жаром предрекал триумф IV Интернационала, который придет 
к нему в условиях новой, второй мировой войны, что у трезво
мыслящих читателей сразу же склалывалоеь впечатление: 
Троцкий ждет войну, ибо только с пей он связывает свое воз
вращение на политическую сцену истории, крушение сталиниз
ма, занятие подобающего его уму положения. ’’Первыми жер'|- 
вами грядущей войны, — провозглашал Троцкий, — будут пар
тии 11! Интернационала. И тогда IV Интернационал (возгла
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вляемый, естественно, Троцким! 'Прим. Д.В.) станет самой 
великой силой в мире”.

Сталин прошел по кабинету и ваял пачку ’’Бюллетеней оп
позиции”. Нашел 65-й номер за 1938 год, открыл нужную стра
ницу и, стоя, погрузился в чтение передовицы, написанной 
Троцким. (Немногие люди могут возвращаться к строкам, где 
их поносят и ругают; Сталин не был таким. Он читал и получал 
заряд ненависти.)

"Что, Сгалин еще посмеивается за кулисами? Фашизм идет 
от победы к победе и находит главную помощь... в сталинизме. 
Страшные военные угрозы стучатся в дверь Советского Союза, 
а Сталин избрал этот момент, чтобы подорвать армию и топ
тать нацию (речь идет о процессе над военными. — Прим.
Д В Г -

Изпшнник пророчествовал (и был поразительно точен в 
прогнозе), что будет ’’другой процесс, настоящий. Тогда в чело
веческом языке не найдется таких слов, чтобы защитить самого 
отвратительного из всех каинов, козорых можно найт^ в исто
рии... Памятники, которые он соорудил себе, будут уничтоже
ны или взяты в музеи и помещены в залах тоталитарных ужа
сов. И победоносный рабочий класс пересмотрит все процессы, 
публичные и тайные, соорудит памятники несчастным жертвам 
сталинской злобы и лоддости на площадях освобожденного 
Советского Союза...”, Сталин захлопнул ’’Бюллетень...”, бро
сил журнал на полку и пошел вдоль стола заседаний;

-— Неужели когда-нибудь смогут поверить подобному бре
ду? Разве троцкисты и их пособники не признались публично в 
своих преступлениях?

Прохаживаясь с потухшей трубкой в руке, Сталин, возмож
но, размышлял о том, что будущему ”не достанется” троцкиз
ма, если довести дело до конца.

Не случайно, вскоре после получения известия об убийстве 
Троцкого, Берия (не без ведома Сталина) отдал распоряжение 
о ’’ликвидации в лагерях активных троцкистов”; Накануне вой
ны прокатилась по лагерям еще одна, малозаметная волна, 
сметающая последних осужденных, причисленных к ’’активным 
троцкистам”. Печора, Воркута, Колыма, Соловки стали немы
ми свидетелями кровавой мести ’’вдогонку” убитому лидеру IV 
Интернационала. Сталин не хотел понимать, что смерть чело
века — неэффективное средство для борьбы с его идеями. Он 
надеялся, что таким способом исключит саму возможность воз
никновения инакомыслия и оппозиции, даже внутренней, духов
ной.



у дверей войны 91
Одни названия статей Троцкого могли привести Сталина в 

бешенство. Например, 2 сентября 1939 года Троцкий написал 
памфлет ’’Сталин — интендант Гитлера”, а несколько недель 
спустя — ’’Звезды-близнецы: Гитлер — Сталин”, Читая их, 
Сталин буквально слышал голос Троцкого: ’’СССР стоит на 
краю пропасти. Все сталинские козыри мало что значат по 
сравнению с ресурсами и мощью, которыми овладел Гитлер и 
которые он использует против Советского Союза”. Троцкий, 
выступая против Сталина, предрекая ему катастрофу, тем не 
менее выражал надежду, что ’’государство рабочих в СССР 
имеет шанс сохраниться”.

Троцкий не хотел поражения СССР, а хотел гибели Стали
на, В его пророчествах о грядущей войне чувствовалось смяте
ние: ведь изгнанник понимал, что только поражение его роди
ны может лишить власти Сталина. В размышлениях Троцкого 
находила выражение эволюция весьма способного, талантливо
го человека, у которого, однако, всегда были свои, особые при
оритеты ценностей. Троцкий однажды заметил, что многих 
видных, даже выдающихся лидеров революционного движения 
природа весьма экономно  наделила интеллектуальными 
способностями. Эту нехватку ума такие люди обычно компен
сируют напором, волей, энергией. Пожалуй, доля истины в 
этих рассуждениях есть.

Себя Троцкий считал прежде всего человеком, щедро 
наделенным тем, что мы сегодня называем интеллектом. Он 
видел себя эпицентром тех событий, в которых участвовал. Ре
волюционные идеалы были для него важны, пожалуй, прежде 
всего потому, что могли подчеркнуть его интеллектуальную 
значимость. Даже грядущую войну он невольно торопил, пото
му что видел в ней единственный способ низвержения Сталина. 
Но Троцкий не хотел в этом признаться даже самому себе. Так 
бывает, вероятно, когда человек не может или не хочет верно 
определить соотнощение личного и общественного. Даже его 
новые революционные проекты будущег о, утопические по су
ществу, сводились к старой теории ’’перманентной револю
ции”, по... во главе с ним, Троцким. Так, во введении к брошю
ре ’’Живая мысль Карла Маркса” он предсказывал, что в ре
зультате новой мировой войны погибнут и фашизм и стали
низм, и новая пролетарская революция ’’положит начало суще
ствованию Соединенных Штатов Европы”'"’. Троцкий не пишет 
об этом прямо, но словно дает понять, что автор идеи должен 
стать во главе этих ’’Штатов”.

Сталин почему-то вспомнил, как принималось решение о
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высылке Троцкого за рубеж, Пол/йтбюро несколько раз возвра
щалось к этому вопросу. Во время неофициальных бесед Ки
ров, Рыков, Томский, Куйбышев, Микоян, Петровский выска
зывали остороядцле соображения: может быть, Троцкий оду
мался? А если он повинится? Нельзя ли ему дать какой-то вто
ростепенный пост? Ведь популярность этого человека все еще 
велика, Сталин не хотел никакого примирения. Его злоба и 
месть не и^иели ’’заднего хода”. Он знал, что, пока Троцкий 
жив, пока он в СССР, невозможно чувствовать себя спокой
ным. После обмена мнениями (тогда это еще было возможно) 
решили прозондировать, как относится к примирению сам 
Троцкий. В Алма-Ату послали человека из Центра. Через 
неделю-другую получили телеграмму: Троцкий не видит своей 
вины и основы для примирения со Сталиным. Генсек, зачитав 
сообщение, торжествующе посмотрел на соратников: что он го
ворил? Он же был уверен: Троцкий — неразоружившийся враг. 
Решение о высылке Троцкого из страны больше никто не оспа
ривал.

Сам Троцкий 18 февраля 1935 года вспоминал об этом фак
те так:

”Во время нашей жизни в Алма-Ате ко мне явился однажды 
какой-то советский инженер, якобы по собственной инициативе, 
якобы мне сочувствующий. Он расспрашивал об условиях жиз
ни, огорчался и мимоходом очень осторожно спросил:

— Не думаете ли Вы, что возможны какие-либо шаги для 
примирения?

Ясно, что инженер был подослан для того, чтобы пощупать 
пульс. Я ответил ему в том смысле, что о примирении сейчас не 
может быть и |^чи: не потому,^ что я его не хочу, а пото
му что Сталин не может-мириться, об вынужден идти до 
конца по тому пути, на который поставила его бюрократия.

— Чем это может закончиться?
— Мокрым делом, — ответил я, — ничем иным Сталин 

кончить не сможет.
Моего посетителя передернуло, он явно не ожидал такого 

ответа и скоро ушел.
Я думаю, что эта беседа сыграла большую роль в отноше

нии решения о высылке меня за границу. Возможно, что Ста
лин и раньше намечал такой путь, но встречал оппозицию в 
Политбюро. Теперь у него был сильный аргумент: Троцкий сам 
заявил, что конфликт дойдет до кровавой развязки. Высылка за 
границу — единственный выход!” '“

Сталин никогда не прочитает этих строк из дневника Троц
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кого, хотя он и тогда, в 1929-м, не считал высылку лучшим ре
шением. Но судить, и тем более физически ликвидировать свое
го главного сопе|рника он в то время еще не мог.

После получения известия о смерти изгнанника вся история 
их взаимоотиошепий, вражды, взаимно перешедшей в нена
висть, быстро промелькнула перед его мысленным взором. Не
смотря на диаметрально противоположные положения всесиль
ного диктатора и изгнанника, последний непрерывно колол, 
жалил, разоблачал, протестовал, заявлял...

Сталину было известно, что изгнанник приступил к работе 
над книг ой с предельно лаконичным названием "Сталин” . Ког
да диктатор прочитал об этом в сводке новостей, которую ему 
ежедневно представляли, он внутренне содрогнулся. Нет, Ста
лин в 1938 году уже не опасался Троцкого, довольно спокойно 
относился к множеству статей, мелькавших в буржуазных изда
ниях, которые сочиняли ргенегаты, белогвардейцы, троцкисты, 
просто ненавистники социализма. Жизнь газетной статьи схожа 
с судьбой бабочки. Так же как и тощей брошюрки Троцкого 
"Преступления Сталина”, написанной им во время тайного 
морского путешествия на танкере "Рут” из Норвегии в Мекси
ку, Мысль они занимают недолго. Книги — значительно боль
ше. Сталину были известны способности Троцкого, и он пони
мал, что из-под ею пера может выйти исключительно ядови
тый труд. Зная "скорострельность” Троцкого, Сталин ждал по
явления книги в 1938-м, 1939-м, в этом, 1940 году,.. Может 
быть, ее и нет? Но он тем не менее торопил Берию, не скрывал 
своего недовольства нерешительностью его агентуры.

Но Сталин не мог знать, что Троцкий, решив стать биогра
фом своего смертельного врага, вероятно, обргек себя на твор
ческую неудачу. Это, наверное, самая слабая книга Троцкого. 
Кроме мести, зла, желчи, у него уже ничего не могло сойти с 
кончика пера. Да, большим усилием воли Троцкий смог напи
сать семь глав задуманной им большой книги. В ее центре 
Каин, носивший маски Сосо, Кобы, революционера, могуще
ственного вождя партии и великого народа. Даже не чита^ кни
ги, каждый, знакомый с отношениями Сталина и Троцкого, мо
жет судить о ее содержании. Она написана черными чернилами 
ненависти, хотя и во многом оправданной. Как заметил однаж
ды Наполеон, "все имеет предел, даже ненависть”. Преступая 
эти пределы, обязательно что-то теряешь: истину, рассудок, 
спокойствие. Трогцеий на страгшцах незаконченной биографии 
Сталина растерял свой талант публициста, литератора, а глав
ное — беспристрастного историка. Многое сказанное о Стали
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не верно. Но в книге немало и«ьшумок, догадок, а 1ужа1цщ  
одной цели; показать, как Каин стал Сверх1̂ [|ином. Для этого, 
например, Троцкому понадобилось даже изобрести, что Ста
лин ’’пригрел” буржуазию, опирался на нее, карабкаясь на ве(ь 
шину власти. ’’Бывшие помещики, капиталисты, адвокаты, их 
сыновья, поскольку они не бежали за границу, включились в го
сударственный аппарат, а кое-кто и в партию”. Троцкий утвер
ждал даже, что в государственном аппарате СССР сохранились 
’’представители крупной буржуазии и помещиков...” "'.

По Троцкому, вслед за которым вдут и многие историки. 
Сталия родился злодеем, с детства был моральным чудови
щем. Не нужно доказывать, что такой подход, с которым мы 
нередко сталкиваемся и сегодня, ненаучен. Априори никто не 
может считаться преступником. И никто не рождается злодеем. 
Отрицательные черты — подозрительность, скрытность, жажда 
власти, мстительность — не всегда и не сразу реализуются в 
преступлениях. Нельзя одинаково смотреть на Сталина в 1918, 
1924, 1937-м годах. Это тот и... не тот человек. Конечно, в силу 
объективных и субъективных причин и обстоятельств Сталин 
лет через десять после первой ’’коронации” очень сильно изме
нился. Им совершено много такого, чему никогда не будет про
щения. Но в том-то и сложность создания политического пор
трета этого человека, что он, борясь как будто за идеалы социа
лизма (понимаемые крайне искаженно; вульгарно, схематичес
ки, догматически), да, именно борясь за них, одновременно со
вершал ошибки и тяжкие преступления.

Конечно, в биографии Сталина, которую начал писать 
Троцкий, Сталин ке рассматривался во всей противоречивости 
его фигуры. Поэтому, пожалуй, научного и исторического инте
реса (как некоторые другие его книги) опубликованные на Запа
де главы биографии Сталина не представляют. Но они могут 
быть свидетельством того, что Троцкий боролся главным 
образом со Сталиным, а не сталинизмом как явлением.

Сталину не довелось ознакомиться с этим трудом Троцко
го. Иначе он прочел бы строки, которые повергли бы его в бе
шенство. ’’Пытаясь найти в истории параллель Сталину, — пи
сал в далеком Койоакане Троцкий, — мы должны отвергнуть 
не только Кромвеля, Робеспьера, Наполеона, но даже Муссоли
ни и Гитлера, Мы подходим ближе к пониманию Сталина, ког
да думаем в терминах (так в тексте. — Прим. В.) Мустафы 
Кемаль-паши или, возможно, Дорфирия Диаса”"^ Думаю, ска
занного достаточно, чтобы оценить степень озлобленности 
Троцкого по отношению к Сталину, в основе которой лежат
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личные мотивы. Впрочем, что мог думатб Троцкий о человеке, 
который сделал его скитальцем, "гражданином без вязы” и 
фактически уничтожил всех его близких родственников?

У Троцкого было время, чтобы правильно оценить Сталина 
и его систему. Он мучительно метался: отвергая полностью 
Сталина, никак не мог от делить от него то, что оставалось про
летарским, рабочим, марксистским. Троцкий справедливо по
лагал, что сталинизм был не закономерностью, а "историче
ской ненормальностью” . Он правильно считал, что главный 
продукт Сталина - создание бюрократического коллективиз
ма и аппаратной машины Не без оснований Троцкий предпо
лагал, что Б будущем будет неизбежен острый конфликт между 
бюрократией и социальной инициативой. Находясь на закате 
своей жизни, Троцкий, видимо, заблуждался, утверждая, что 
СССР ’’остался рабочим государством лишь в потенции” .

Приверженность идее "перманентной революции” сохрани
лась у Троцкого на всю жизнь. В 1940 году он писал, что если 
разгорающийся пожар второй мировой войны не приведет к 
краху капитализма, ю  историческая перспектива, нарисованная 
марксистами, будет нуждаться в переосмыслении. "Если меж
дународный пролетариат окажется неспособным выполнить 
свою миссию, то социалистическая программа, основываю
щаяся на внутренних противоречиях капиталистического обще
ства, превратится в утопию". Годы поражений, изгнаний и го
нений не могли не сказаться на пессимистических пророчествах 
Троцкого. Однако в одном он остался неизменен: все тяготы и 
лишения пролетариата, рабочего -движения связаны с "бюро
кратическим вырождением" Сталина и его ближайшего окру
жения.

Конечно, Сталин имел возможность развенчать лидера но
вого Интернационала. Этим занимался и послушный Комин
терн, давно осудивший "раскольничью и антисоветскую дея
тельность” Троцкого. Даже в годы наступления реакции, кото
рая активизировалась после триумфов народных фронтов, у 
Советского Союза было немало друзей в лице различных обще
ственных организаций, которые видели в нем единственный 
оплот борьбы против фашизма и надвигающейся войны. Со
ветская пропаганда за рубежом, осуществляемая по различным 
каналам, имела в своем арсенале и такой постоянный аргумент: 
"Троцкий - - пособник империализма, его шпион, один из орга
низаторов подрывных действий против СССР”. Подаваемый в 
различных вариациях, этот тезис "работал”, несмотря на явные 
натяжки. Где бы ни находился Троцкий — во Франции, в Нор-



вегии, в Мексике, — у него везде л о много идейных и поли
тических врагов. Это были не только члены компартий, проф
союзов, прогрессивных организаций, но нередко и люди из чис
ла сторонников Троцкого, разочарованные бесплодием его 
программы.

Конфедерация мексиканских рабочих. Мексиканская комму
нистическая партия и ее лидер Ломбардо Толедано яростно 
протестовали против приезда Троцкого в Мексику. У изгнанни
ка была прочная репутация "врага социализма и рабочего клас
са”. Пребывание Троцкого в Мексике сопровождалось непре
рывной борьбой многих общественных организаций за выселе
ние его из страны. Троцкий действительно оказался, как он вы
ражался, "человеком планеты без визы”.

Боясь покушений, Троцкий резко ограничил свои поездки 
в горы, в Мехико, прием знакомых и посетителей. Посте
пенно исчезли, покинули Троцкого многие друзья его семьи. 
До конца были близки с ним Альфред и Маргарита Росме- 
ры, знавшие Л. Троцкого и Н. Седову со времен первой миро
вой войны. Троцкий метался, как в клетке, в своем Койоака- 
не, ища пути активизации борьбы со Сталиным. Но безуспеш
но, Его голос далеко не всегда был слышен в мире, и тем более 
в СССР. Сектантство, лозунг, фраза, часто оторванные от 
жизни, были нс в состоянии что-либо изменить в Советском 
Союзе.

Троцкий хранил в памяти безвозвратно ушедшее; там были 
его триумфы и несбывшиеся надежды. Вечерами он порою пре
давался воспоминаниям. Однажды Троцкий, беседуя с Росмс* 
рами, выдвинул версию о том, что Стадий отравил Ленина. 
Не располагая какими-либо данными, далекий изгнанник де
лал все новые и новые мрачные, зловещие мазки на портрете, 
который писал. Троцкий полагал, что, ysHáe о письме Ленина 
к съезду, Сталин не захотел искушать судьбу и ускорил собы
тия"’. Но даже Росмеры высказывали сомнения по поводу этой 
версии. У Троцкого был лишь один довод, который он, кстати 
сказать, привел в своей книге "Сталин”: если Сталин убил всех 
соратников Ленина, то почему не мог отравить и самого 
вождя?

Но Сталин не приказал сделать ему перевод книги. Это 
была, возможно, единственная работа изгнанника, которую 
диктатор не пожелал ни видеть, ни читать. Поскольку незавер
шенная книга Троцкого вышла уже после его смерти, она Ста
лина не интересовала. "Вождь” хотел, чтобы пропасть Истории 
быстрее поглотила то, чего он страшился.
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Троцкистские организации с п о м ещ у  мексиканских вла

стей приобрели в местечке Койоакан ЛĴ я Троцкого большой 
дом, коюрый иревраз'или в настоящую крепость, окружен
ную высоким бетонным забором со смозровой вышкой. Это 
было здание с обитыми железом дверями, сложной сисгемой 
сигнализации. Троцкого постоянно охраняли не менее десяти 
полицейских и специальных агентов. У него был даже броне
жилет, которым он пользовался, покидая пределы двора. На
ходясь в своем убежите. Тро1ЦСИЙ выступал с заявлениями, 
давал интервью, в которых предрекал скорый конец Сталина, 
вероятность победы Гермаиии над СССР. Последние два года 
Троцкий полностью переключился на идеологическую войну 
со своей бывшей родиной. Буржуазная пресса, радио многих 
капиталистических стран охотно разносили по свету пышущие 
ненавистью к Сталину откровения Троцкого. В апреле 1940 го
да он подготовил воззвание ’’Письмо к советским рабочим: 
вас обманывают”, в котором фактически призывал в канун 
войны сместизь Сталина. За четыре месяца до своей смерти 
Троцкий писал; "Октябрьская революция была совершена в 
интересах трудящихся, а не новых паразитов. Но вследствие 
запоздалости мировой революции, уезалости и, в значитель
ной мере, отсталости русских рабочих, осз>бенно же крестьян, 
над Советской республикой поднялась новая антинародная, 
насильническая и паразитическая киста, вождем которой яв
ляется Сталин..." Далее Троцкий, у тратив чувство реальнос
ти, призывал к восстанию против ’’новой касты". Для подго
товки "такого восстания нужна новая партия, смелая н чест
ная революционная организация передовых рабочих. Четвер
тый Интерна1гионал ставит себе задачей создать такую пар
тию в СССР". Воззвание кончалось словами, в которых были 
выражены многолетние неизменные приоритеты Троцкого: 
ненависть к Сталину и приверженность его мировой револю
ции:

’’Долой Каина Сталина и сю камарилью!
Долой хищную бюрократию! ,
Да здравствует СССР, крепосгь зрудящихся!
Да здравствует мировая социалисзичсская революция*!

25 апреля 1940 т. С брагским приветом
Л. Трощий'^''\

Когда Сталии прочитал "Письмо к советским рабочим...” , 
з)Н еще раз вызвал Берию и зловеще предупредил, что ему все 
это надоело и он уже сомневается: хотят ли в НКВД положизь

5—2990
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этому конец? Нарком провел сершо совещаний; были удвоены 
усилия, направленные на ликвидацию изгнанника, который 
каркал беду Сталину. По-видимому, было решено максималь
но использовать недовольство ряда общественных организа11ий 
деятельностью троцкистов, в частности во время гражданской 
войны в Испании. Как писал Давид Альфаро Сикейрос в книге 
"Меня называли лихим полковником”, еще в Испании он с 
друзьями репшл; "Будь что будет, но штаб-квартира Троцкого 
в Мексике должна быть уничтожена, даже если бы пришлось 
прибегнуть к насилию”“*.

Деятельность Троцкого в этот период объективно способ
ствовала (хотел он того или нет) интересам Берлина, где вни
мательно следили за "словесной войной” между Троцким и 
коммунистическими организациями различных стран, публич
но не показывая своего глубокого удовлетворения сложив
шейся ситуацией. Коминтерн в ряде своих документов одно
значно осудил деятельность IV Интернационала и его лидера 
Троцкого, "играюших на руку силам войны”.

В этой обстановке на Троцкого было совершено два поку
шения, последнее из кот^зрых окончилось смертью изгнанника. 
24 мая 1940 года, рано утром, ’Труппа неизвестных” в форме 
полицейских разоружила охрану и атаковала дом, где жил 
Троцкий. (Как писал Сикейрос, ”мы, участники национально
революционной войны в Испании, сочли, что настало время 
осуществить задуманную нами операцию по захвату так назы
ваемой крепости Троцкого в квартале Койоакан”.) Нападавшие 
буквально расстреляли комнату, где прятались Троцкий с же
ной. Но те успели забиться в угол, за кровать. Несколько десят
ков пробоин от пуль оказалось на месте, где они только что на
ходились. Ни Троцкий с женой, ни их внук не пострадали. Но 
каждый последующий прожитый день они расценивали как по
дарок судьбы. Они понимали; на них идет серьезная охота. 
Троцкий жил, как смертник в камере, не зная, когда наступит 
момент казни. У него уже больше не было пи,сил, ни желания 
бежать куда-либо. Скрыться и замолчать он не мог.,Л война со 
Сталиным оставляла ему крайне мало шансов на выживание. 
Е]'о противник не любил и не умел останавливаться на полдо
роге к пели, которую наметил.

Расследование, которое вели мексиканские власти, поначалу 
не дало результата — нападавших не нашли. Возникло даже 
подозрение, о чем писали американские и мексиканские газеты, 
что сам Троцкий инсценировал этот налет, чтобы скомпроме
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тировать Мексиканскую коммунистически партию, Сталина и 
всех тех, кто стоит за ними.

Полицейский, приехавший для допроса, спросил Троцкого:
— Подозревает ли господин конкретно кого-либо в покуше- ■

НИИ?

— Конечно, — ответил чудом уцелевший- изгнанник. Накло
нившись к уху полицейского, он не без шутовства сказал заго
ворщицки:

— Автор нападения — Иосиф Сталин...
Однако убийца был уже рядом с Троцким. Еще в 1939 году 

он стал вхож в дом Троцкого, назвавшись ’’Жаком Морна- 
ром”, бельгийским подданным, другом американской троц
кистки Сильвии А] елоф, работавшей одним из секретарей у 
Троцкого. Мориар, занимаясь кинобизнесом, в деловых кругах 
представлялся еще в гражданином Канады ’’Фрэнком Джексо
ном”. Сначала ’’Джексон” познакомился с друзьями Троцкого 
Росмерами, что облегчило в конце концов доступ к тщательно 
охраняемому изгианнику. В мае 1940 года ’’Джексон” наконец 
лично познакомился с Троцким. После этого он эпизодически 
бывал в Койоакане и в частных разговорах давал понять, что 
ему симпатична позиция Троцкого, предлагал различные пла
ны улучшения финансовых дел IV Интернационала. Так или 
иначе, как стало известао позднее из американской печати, он 
вошел в доверие к Троцкому. ’’Джексон” ие раз заводил разго
воры о ’’сильных личностях”, ’’твердой руке”. У Троцкого, как 
вспоминала впоследствии его жена, даже возникли подозрения, 
не является ли этот бизнесмен фашистом? Но в действительно
сти это был испанец Рамон дель Рио Меркадер, один из испол
нителей воли ’’вождя народов”, с которым он так никогда и не 
встретится. '

Как -то в середине августа ’’Джексон” попросил Троцкого 
поправить его статью по какому-то мелкому вопросу. Троцкий 
высказал несколько замечаний. 20 августа, во вторник вечером, 
"Джексон” пришел вновь с выправленной статьей, Прошел в ка
бинет Троцкого и попросил посмотреть текст. Троцкий сидел 
над рукописью. Он только что закончил главу ’’Терь^идор” 
своей книги ’’Сталин”, в которой с сарказмом написал: ”По 
приказу Троцкого, отделенного тысячами километров, сгано- 
вшшсь иностранными шпионами глава правительства Рыков и 
большинство народных комиссаров: Каменев, Рудзутак, Яков
лев, Розенгольц, Чернов, Иванов, Осинский и другие... все они 
состояли в заговоре лроз ив Советской власти, когда она нахо
дилась в их руках...” Подыскивая самые уничижительные слова
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для характеристики сталинских преступлений, Троцкий закон
чил главу фразой: ’’Под этой картиной нужно поставить под
пись мастера: Иосиф Сталин”’'^

Войдя в кабинет, как показал позже ’’Джексон”, он ’’поло
жил плащ на стул, достал из-под него альпеншток и, закрыв 
глаза, обрушил его на голову читающего Троцкого со всей си
лой” . Жертва, по словам ’’Джексона” на суде, издала ’’ужасный 
пронзительный вопль. Я буду слышать этот крик всю мою 
жизнь” . Агония Троцкого длилась еще сутки.

Троцкий был старше Сталина лишь на полтора месяца. 
Бывший предреввоенсовета часто обращался в прошлое, ища 
тот час и день, который стал роковым в его судьбе. Искал 
и — не находил. Его сверстник оказался более удачливым в их 
многолетнем смертельном споре. В трагедии Троцкого — тра
гедия междоусобной борьбы, которая после смерти Ленина, 
благодаря Сталину, приняла такие уродливые, страшные фор
мы. Белый обелиск с выбитыми на нем серпом и молотом, ус
тановленный на могиле Троцкого во дворе его последнего 
прибежища в Койоакане, отделяют тысячи километров от 
Яновки под Бобринцами на Украине, где родился один из ’’вы
дающихся вождей” русской революции. Его могила давно уже 
стала местом праздного туристского внимания.

Судьба Троцкого неотделима от нашей' истории. Трагедия 
изгнанника действительно ужасна; крушение личных надежд, 
гибель по воле Сталина всех близких ему людей, иллюзорность 
главной идеи его жизни — ’’мировой социалистической ре
волюции” и, наконец, смерть от рук сталинского убийцы. Но в 
конечном счете трагедия Троцкого, хотя и с большим запозда
нием, как бы окрашиваете^^ в оптимистические тона; его глав
ный враг и антипод предай историей анафеме. Троцкий, этот 
Дон Кихот мирового революционного пожара, навсегда оста
нется в истории как личность сколь яркая, столь и противоре
чивая, сколь пророческая, столь и тщеславная. Если Ленин был 
человеком, по словам Луначарского, ’’объединяющим мир зав
трашнего дня”, то Троцкий и Сталин, уже став ’’выдающимися 
вождями”, навсегда разошлись, ибо каждый из них <не мыслил 
торжества идеи без собственного триумфа...

Из кармана арестованного ’’Джексона” изъяли письмо, в 
котором он называл себя ’’разочаровавшимся сторошшком 
Троцкого, приехавшим в Мексику с другими целями”, но здесь 
у него созрело ’’решение убить преступника” . Он не- мог про
стить Троцкому, говорилось в письме, его ’’сговор с лидерами 
капиталистических держав”. Общественность немедленно зада
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лась вопросом: кем был убийца на само|^деле? Кто двш ал его 
рукой? Буржуазная печать, естественно, и не без оснований, 
дружно, хором скандировала: Сталин, Москва, НКВД, комму
нисты. Однако ’’Жак Морнар”, он же ’’Джексон”, он же Рамон 
Меркадер, получив двадцать лет одиночки и полностью, день в 
день, отсидев их, не отступил от своих первых показаний. Вра
чи и психиатры в течение двадцати тюремных jíct  пытались 
приподнять завесу над тайной этого человека. Но Меркадер 
стоял на своем.

Он стая орудием операции, в которой участ вовала труппа 
специально подобранных людей под руководством сотрудника 
НКВД Эйтингона (недавно умершего). В конце кошдов выбор 
пал на бывшего лейтенанта испанской республиканской армии 
Рамона Меркадера, которому было в то время 27 лег. Он не 
только имел боевой опыт, по и был убежден, что восстание 
анархистов и троцкистов против реснубликапского правитель
ства в Испании в мае 1937 года благословил сам затворник из 
Койоакана. Меркадер еще не "(ктыл" от войны, видел в убий
стве благородное революционное деяние. Террорист имел при 
себе пистолет, кинжал, по использовал ледоруб, надеясь неза
метно выйти из дома после исполнения ’’приговора”, вынесен
ного далеким Сталиным в Москве. Может быть, Меркадеру со
хранили жизнь потому, что суд учел последние слова истекаю
щею кровью Троцкою, брошенные им охранникам, схватив
шим убийцу:

— Не убивайте ею! Пусть он скажет, кто его послал!
Сгалин страстЕЮ хотел смерттг Троцкою. Это бесспорно.

Для пего были невыносимы заявления мексиканского затворЕш- 
ка, еженедельно разносившиеся по миру:

”в международном отношении сталинизм есть фактор 
реакЕщи и контрреволюции”:

— ’’марксизм и социализм уже потерпели банкротство, и 
началась эпоха бюрократического коллективизма”;

— "грядущая война вызовет новую пролетарскую револю
цию и приведет к СЕзержению сталинизма в СССР...”.

Сталин не мог забыть, что ему по-прежнему противостоял 
человек, которого великий Ленин назвал "выдающимся вож
дем”. Пусть IV ИнтернациоЕшл оказался мертворожденным, но 
"вождь" опасался: кто знает, каким оее может стать через годы? 
Кто еще приносил в течение многих лет ему, Сталину, социа
лизму. коммунистическому движению столько зла? Пожалуй, 
никто. Троцкий без конца возвращал прошлое в настоящее, 
предрекал новые беды, сеял сомнения в мудрости Сталина. По
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ка ходил по этой земле Троцкий,цон оставался живым носите
лем того далекого времени, когда ’’вожди” обменивались хо
лодным рукопожатием, слушали Ленина, спорили и враждова
ли. Троцвжй знал Сталина лучше, чем Молотов, Ворошилов, 
Маленков, другие его соратники, Троцкий смог понять Стали
на изнутри, его глубинные мотивы и намерения. Они оба 
хотели стать первыми. К великому несчастью для истории и на
рода, "старая ленинская гвардия”, оставшись без Ленина, от
странила от руля лишь одного, но оставила на капитанском 
мостике партии другого. Здесь таился один из истоков гряду
щей трагедии.

Сталин, воюя с Троцким полтора десятилетия, уничтожив 
почти всех его сторонников, превратив изгнанника-изгоя в по
стоянную мишень террора, не смог избавиться от ощущения 
своей второсортности по сравнению с Троцким. Его цезаризм 
не мог бьпь полным, пока был жив далекий изгнанник в 
Койоакане, Оглядываясь на прошлое, мы не можем не осуж
дать грязные террористические методы борьбы Сталина со 
своими идейными противниками. Но Сталин не мог лишить 
Троцкого приверженности к марксизму, Ленину, идеям миро
вой революции. Затворник из Койоакана навсегда остался в 
памяти тех, кто относился к нему без предвзятости, как певец 
всемирного ’’революционного пожара” и грядущего торжества 
коммунистических идеалов.

Берия после смерти Троцкого получит повышение: через 
семь месяцев он станет генеральным комиссаром государствен
ной безопасности, передаст дела госбезопасности В.Н. Мерку
лову, сохранив за собой пост наркома внутренних дел, и присо
вокупит к нему должность заместителя Председателя Совнар
кома. На Западе долго писали, что именно Берия был главным 
исполнителем и организатором убийства Троцкого. Думаю, 
однако, что в обозримом будущем прямые документальные 
евидетельства, подтверждающие или отвергающие эту версию, 
едва ли удастся получить, хотя она, пожалуй, и не нуждается в 
особых доказаз ельс'гвах.

После смерти Троцкого было обнародовано его завещание, 
основная часть которого была написана 27 февраля 1940 года, 
Сталии не мог удержаться, чтобы не прочесть последнего во
леизъявления своего главного соперника, Троцкий не обошел 
его вниманием и здесь, На трех страничках завещания нашлось 
несколько строк и для не1о: "Мне незачем здесь еще раз опро
вергать глупую и подлую клевету Сталина и его агентуры: на 
моей революционной чести нет ни одного пятна. Ни прямо, ни
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косвенно я никогда не входил ни в каки» закулисные соглаше
ния или хотя бы переговоры с врагами рабочего класса. Тысячи 
противников Сталина погибли жертвами подобных же ложных 
обвинений”.

За гворник Койоакана пытался составить завещание в духе 
последних писем Ленина. В несколько приемов. Но этого не 
получилось. У Ленина его последняя мысль и воля были 
обращены только к народу, партии, ее Центральному Комите
ту. Только и исключительно! Троцкий же составил свое завеща
ние из нескольких небольших текстов и приписок, говоря в них 
главным образом о себе, о своей преданности делу, своей чести, 
]|сене, своих принципах. ’’Если бы мне пришлось начать снача
ла, — писал Троцкий в завещании, ^  я постарался бы, разу
меется, избежать тех или других ошибок, но общее направление 
моей жизни осталось бы неизменным. Я умру пролетарским ре
волюционером, марксистом, диалектическим материалистом... 
Моя вера в коммунистическое будущее человечества сейчас не 
менее горяча, но более крепка, чем в дни моей юности”. Троц
кий в своем завещании даже не упомянул своего дегища — IV 
Интернационал...

Значительная часть завещания носит очень личный харак
тер и посвящена его жене, Наталье Седовой. Необычны за
ключительные строки первой части завещания; ’’Наташа по
дошла сейчас 00  двора к окну и раскрыла его шире, чтобы 
воздух свободнее проходил в мою комнату. Я вижу 
ярко-зеленую полосу травы под стеной, чистое голубое небо 
над стеной и солнечный свет везде. Жизнь прекрасна. Пусть 
грядущие поколения очистят ее от зла, гнета, насилия и насла
ждаются сю вполне’””.

Видимо, Троцкий думал и о самоубийстве. В завещании 
есть строки; ”...в случае смерти нас обоих...” — фраза не оконче
на. В приписке далее говорится, что они с женой неоднократно 
соглашались, что лучше совершить самоубийство, чем позво
лить, чтобы старость превратила их в. инвалидов. Он понимал, 
что светильник горит лишь до тех пор, пока его питает надеж
да. ”Я сохраняю за собой право самому определить срок>своей 
смерти...” — писал в завещании Троцкий. Но время его смерти 
определили другие. Истории было угодно, чтобы драма Троц
кого завершилась шшче, чем он предполагал, тем более что в 
;>той драме участвовали люди, многие из которых были не про
сто противниками Троцкого, но и ненавидели его всей силой 
своей души. Последние две фразы завещания Сталин прочел не
сколько раз; ’’Каковы бы, однако, ни были обстоятельства



моей смерти, я умру с непоксдкбимой верой в ко$лмуыи- 
стнческое будущее. Эта вера в человека и его будущее дает мне 
и сейчас такую силу сопротивления, какого не может дать ника
кая религия”.

Сталин, поднявшись, в задумчивости расхаживал по своему 
большому кабинету, по привычке держа в руках потухшую 
трубку. Даже если бы он поверил словам Троцкого, то не 
испытал бы никаких сомнений. Изгнанник думал об идеях и 
идеалах, а Сталин — лишь о власти. У библейского Давида, 
почему-то вспомнил Сталин, было шесть сыновей, а у Троцко
го два, которых Сталину не раз доводилось видеть в 20-е го
ды в кремле. Они жили неподалеку друг от друга... Младший, 
Сергей, сгинул где-то в лагере в 38-м... А старший, Лев, уехал 
в 29-м в изгнание, был правой рукой отца в его бурной поли
тической деятельности. Кажется, умер от аппендицита в 
одной из эмигрантских клиник Парижа... Также незаметно ис
чезли две его дочери от первого брака. Сталина они не интере
совали.

Его, Сталина, сыновья, славу богу, живы. И Яков и Васи
лий — военные. Если случится самое страшное — война, оба 
будут на фронте. Сталин раскурил трубку, сел за стол. Газету с 
сообщением о "смерти международного шпиона” отложил в 
сторону и придвинул к себе папку с надписью "Документы 
Наркомата иностранных дел”.
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Тайная дипломатия

О,Однажды Сталину попалась на глаза книга, 
изданная в России еще в начале века, "Очерк истории мини
стерства иностранных дел". Листая пожелтевшие страницы, он 
скользил взглядом по заголовкам, рисункам, фотографиям, от
дельным строкам: посольский приказ, посольСкне иЛи думные 
дьяки, русские дипломаты А.Л. Ордин-Нащокйн, Н.И. Панин, 
К.В. Нессельроде, А.М. Горчаков, коллегии, департаменты, 
конгрессы, союзы...

Для Сталина дипломатия означала поиск таких решений, а 
возможно и компромиссов, которые обеспечили бы благо
приятные внешние условия для реализации грандиозных пла
нов, выдвинутых им ца последнем съезде. Легко сказать: он, 
вождь, нацелил страну на то, чтобы догнать и перегнать разви
тые капиталистические страны в экономическом отношении’
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Нужно время, нужен мир. Нужно его обеспечить. Любой ценой! 
Вот почему он и рекомендовал Молотова на пост наркома шю-' 
странных дел (Литвинов был, по мнению Сталина, слишком 
ярым антифашистом). В сегодняшней сложнейшей обстановке 
надо нащупать те связи, отношения, балансы, использование 
которых позволило бы уберечь СССР от пожара войны. Клас
сические формы, методы дипломатической деятельности он не 
любил: визиты, конгрессы, международные конференции, 
встречи в верхах... Лучше всего — доверительная переписка, 
спецмиссии полномочных представителей, переговоры в узком 
кругу. Личное непосредственное участие — в крайнем случае, 
для придания особой важности тому или иному акту. А глав
ное, дипломатией как средством осуществления внешней поли
тики государства, полагал Сталин, должен заниматься очень 
узкий круг лиц. Аппараты НКИД и НКВД должны обеспечи
вать его, Сталина, необходимыми данными, знанием реальной 
ситуации, скрытых пружин и тенденций для принятия решений. 
В дипломатии он особенно ценил тайны. Он уже не вспоминал 
о том, что в первом декрете Советского государства — Декрете 
о мире — осуждалась тайная дипломатия, и Советское прави
тельство с декабря 1917-го по февраль 1918 года опубликовало 
в ’’Правде” и "Известиях” свыше ста секретных документов из 
архива бывшего МИДа. Сталин вообще любил тайны. И дип
ломатия не была для него исключением.

Сталин понимал самое главное: надеяться ему не на кого. 
СССР — хоть и гигантский остров, но одинокий в море капита
листических государств. Разве что Монголия на востоке... Жиз
ненно важно не допустить общего сговора основных империа
листических хищников против СССР. Сделать все, чтобы избе
жать одновременной войны на зацаде и на востоке. Ведь его, 
Сталина, тезис — окончательная победа социализма пока не 
достигнута — есть и признание возможности его гибели... 
Царям было проще, думал Сталин, ставя книгу по истории ди
пломатии на место. Монархам было легче договориться: брач
ные союзы, дипломатические конгрессы, совместные выступле
ния против революций... А здесь перед тобой — ̂ Гдтлер, 
заявляющий, что коммунизм можно уничтожить, только-истре- 
бив носителей этого мировоззрения, миллионы людей...

Правда, у Сталина неоднократно возникала мысль о при
влечении США к тушению разгоравшегося мирового пожара. 
Но активных шагов по установлению конструктивных контак
тов с американским президентом Сталин до войны не предпри
нимал. С одной стороны, давало себя знать сильное недоверие
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к заокеанскому гиганту, а с друвой — Сталин очень сомие* 
вался, что Соединенные Штаты могут что-либо реально сде
лать здесь, в Европе. Однако Сталина весьма заинтересовало 
послание Рузвельта, в котором тот 14 апреля 1939 года обра
тился к Гитлеру я Муссолини с предложением сесть за стол 
переюворов и решить все спорные проблемы. Рузвельт предло
жил свои услуги ’’доброго посредника”. У Сталина, правда, вы
звала скептическое удивление инициатива Рузвельта, призывав
шего Гитлера и Муссолини дать обязательство в течение деся
ти (или двадцати пяти) лет не нападать на перечисленные в пос
лании тридцать (!) стран Европы и Ближнего Востока'“. Обсу
ждая с Молотовым столь неожиданный шаг президента США, 
Сталин произнес:

Только идеалист может надеяться хотя бы на обсужде
ние этих предложений. Гитлер закусил удила, и остановить те
перь его трудно.

— Но шаг благородный, — ответил Молотов. — Правда, 
мир еще не созрел, чтобы его оценить.

Обменявшись соображениями по поводу послания Рузвель
та, решили публично выразить к нему свое отношение. Тут же 
составили телеграмму Рузвельту за подписью М.И. Калинина 
(последний, конечно, никакого участия, кроме формального, в 
эгой акции не принимал).

’’Господин Президент!
Считаю приятным долгом выразить Вам глубокое сочув

ствие вместе с сердечными поздравлениями по поводу благо
родного призыва, с которым Вы обратились к правительствам 
Германии и Италии. Можете быть уверены, что Ваша инициа
тива находит самый горячий отклик в сердцах народов Совет
ского Соодалистического Союза, искренне заинтересованных в 
сохранении всеобщего мира.

16.IV.39 г.
Калинин""^.

Однако, когда полпред СССР в США К.А. Уманский был 
принят Рузвельтом 30 июня 1939 года, президент ограничился 
лишь общими пожеланиями успешно завершить ангяо-франко- 
советские переговоры. Сталин прочел телеграмму Уманского, в 
которой говорилось, что Рузвельт ”не решился воспользо
ваться имеющимися в его распоряжении моральными и мате
риальными средствами для воздействия на англичан и францу
зов с целью повлиять на их внешнеполитическую линию”'“ . По
ложив шифровку Уманского на стол, Сталин имел все основа
ния подумать: ’’Каждый думает прежде всего о себе”. Как и он
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сам. В разобщенном мировом сообшбстве, не осознавшем 
глобальности и всеобщности проблем планеты, иначе и быть не 
может, В то далекое для нас теперь время сама идея тесной 
взаимосвязи мира и приоритета общечеловеческих проблем над 
классовьпии казалась ирреальной.

Замечу, что, хотя некоторые вопросы внешнеполитического 
характера обсуждались и решались на Политбюро, их предва
рительная проработка осуществлялась обычно в беседах Ста
лина с Молотовым. Иногда они приглашали для рассмотрения 
конкретных, частных вопросов специалистов из наркоматов 
иностранных и внутренних дел, военной разведки. Но основные 
решения принимались единолично Сталиным с учетом мнения 
и предложений наркома иностранных дел. А его точка зрения 
поначалу не всегда совпадала с мнением Сталина.

Как рассказывал Г,К, Жуков К.М. Симонову, ему приходи
лось не раз присутствовать при обсуждении рада важных во
просов в кабинете Сталина с участием его ближайшего окруже
ния. ”,..Я имел возможность, — говорил Жуков, — видеть спо
ры и препирательства, видеть упорство, проявляемое в некото
рых вопросах в особенности Молотовым; порой дело доходило 
до того, что Сталин повышал голос и даже вы.ходил из себя, а 
Молотов, улыбаясь, вставал из-за стола и оставался при своей 
точке зрения” *’’. На Сталина производили впечатление расска
зы Молотова о встречах с гитлеровским руководством. Сам 
Предсовнаркома встречался только с Риббентропом. Нередко в 
узком кругу он называл Гитлера и его окружение ’’жуликами”. 
Даже во время переговоров о заключении пакта о ненападении, 
как свидетельствовал руководитель юридического департамен
та германского министерства иностранных дел Ф. Гауе, Сталин 
не преминул бросить немецкой делегации ядовитое слово, иден
тичное слову ’’обман”. Разумеется, подписывая пакт, сказал со
ветский руководитель, ”мы нс забываем того, что вашей конеч
ной целью является нападение на нас”. Сталин, пытаясь утвер
диться в верности своих расчетов на оттягивание войны, не
сколько раз возвращался в беседах с Молотовым к теме Гитле- 
ра, лучше, чем кто-либо, понимая, сколь много зависит в тога- 
литарпом государстве от диктатора.

В отношениях с гитлеровцами Сталин почти не скрывал 
своего макиавеллизма. Когда завершилась церемония подписа
ния пакта, рассказывал Молотов Ф. Чуеву. Сталин поднял бо
кал шампанского и сказал не без иронии:

— Выпьем за нового антикоминтерновца Сталина! Вьтьем 
за здоровье вождя немецкого народа Гитлера!
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Риббентроп тотчас бросился к«т^елефону (переюворы шли в 
кабинете Молотова) и сообщил Гитлеру в Берлин о подписа
нии пакта и словах Сталина. Тот ему ответил, как тут же ра
достно передал Риббентроп;

— О мой великий министр иностранных дел' Вы не знаете, 
как много Вы сделали! Передайте поздравления господину Ста
лину, вождю советского народа!

Сталин, KOI да ему перевели эти слова, повернулся к Моло
тову и едва заметно хитро подмишул.

Каждый из лидеров двух государств преследовал свои цели. 
Сталин видел в Гитлере авантюриста, а тот в свою очередь — 
’’большевистского дьявола” .

В библиотеке Сталина были работы Н. Макиавелли. Как 
свидетельствуют его пометки на полях книги ’’Князь”, "вождь” 
знал изречение знаменитого флорентийца: ’’Хорошая цель 
оправдывает дурные средства”. Вместе с Молотовым, по всей 
вероятности, они считали допустимым на фальшивую игру 
Гитлера отвечать своим сугубо прагматическим планом, имев
шим лишь одну цель: отодвинуть начало неизбежной войны с 
Германией.

В решении международных вопросов другие соратники Сз а- 
лина выглядели явными статистами. Иногда еще Жданов мог 
высказать достаточно самостоятельное суждение, хотя и ло
кального значения. Л в целом на всех важнейших политических 
решениях лежит печать мысли и воли Сталина. ’’Вождь”, не 
зная философии Канга, руководствовался девизом, сформули
рованным немецким мыслителем: "Имей мужество пользо
ваться собственным умом”. Как удачи во внешней политике, 
так и промахи в ней в то время в решающей мере обусловлива
лись политической позицией Сталина, спецификой видения им 
той или иной проблемы, теми расчетами и планами, которые 
рождались у него в голове. Самой слабой стороной сгалинской 
дипломатии, пожалуй, была неспособность заглянуть в завтра, 
Пророческого дара Сталин был лиснен.

Здесь я вновь вынужден обратиться к истокам еЛиноличных 
решений. Демократия не антураж. Либо демократия есть, 
либо ее нет. Когда она есть, народ, его полномочные предста
вители участвуют в принятии крупных решений. Когда ее нет, 
решения принимаются узким кругом лиц или, как было при 
Сталине, преимущественно им самим. На XX сьезде партии це
заристские методы решений по важнейшим внешнеполитиче
ским и внутренним вопросам были осуждены, но постепенно
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все затем вернулось на ’’круги своя” . к1ногие из этих решений 
отозвались и болью и кровью.

Почти десять лет назад в нашу речь прочно вошло слово 
"Афганистан” . Название красивой горной страны, которая на 
протяжении десятилетий, с первых лет Советской власти, была 
для нас другом, стало, по сути, синонимом нашей беды- И 
вновь, как раньше, те, кто принимал решения, остались в сто
роне: некоторые и сейчас находятся на высоких постах, другие 
спокойно, без угрызений совести умерли в своих постелях, в от
личие от почти 15 тысяч наших парней, сложивших свои головы 
в ущельях и песках Кандагара, Герата, Мазари-Шерифа. Не
компетентное, непродуманное, легковесное решение было при
нято узким кругом лиц. Какое участие принимали в нем народ
ные представители? Обсуждалось ли оно действительно круп
ными специалистами? Прогнозировались ли последствия наше
го втягивания в дела этой страны? Я не раз бывал в Афганиста
не, в том числе и до ввода туда наших войск. Хочу высказать 
свое мнение: эта акция не вызывалась необходимостью. Аф- 
гацская драма — не только пример политического легкомы
слия, но и свидетельство отсутствия демократических форм 
принятия крупных внешнеполитических решений. Сам по себе 
этот факт нашей жизни говорит о том, что никакие объяснения 
не снимают ответственности с тех, кто, принимая решения, ос
тался в тени. История тенен не признает. Судьба сталинского 
единовластия тому пример. Это отступление я сделал не для 
того, чтобы кого-то "уколоть”. Хочу лишь напомнить: едино
властие в любой форме — тиранической, аморфно-рыхлой, "гу
манной” — не только оскорбляет народ, но и с неизбежностью 
порождает ошибки, нередко трагические.

К крупным шагам дипломатии Сталина накануне войны 
следовало бы, видимо, отнести три политические акции. Первая 
связана с заключением советско-германского пакта о ненападе
нии 23 августа 1939 года. Я уже писал об этом вьпие. Добавлю 
некоторые детали. Сталин, наблюдая прохладное отношение 
англичан и французов к переговорам с СССР, не виделтуансов 
на их успешное завершение. Терпения и мудрости у него не хва
тило. По его инициативе Молотов дал понять Шуленбургу, не
мецкому послу в Москве, что стоило бы вернуться к предложе
нию Берлина о заключении пакта о ненападении между СССР и 
Германией. Несколькими месяцами раньше Сталин ответил 
молчанием на аналогичное предложение Берлина. Теперь же 
Гитлер сразу согласился. Началась оживленная "перестрелка” 
телеграммами. Но Москва осторожничала, считала необходи
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мым вес взвесить. Сталин решил иойти на этот шаг только тог
да, когда окончательно стала ясной бесперспективность перего
воров с миссиями адмирала Р. Дракса н генерала Ж. Думенка. 
Гитлер, находясь с Риббентропом в Оберзальцберге, нервни
чал, Ему нужен был пакт; ведь он развязывает руки. А русские 
все пытались договориться с вешличанами и французами. Тог
да, как я уже упоминал, Гитлер, поборов гордость, сам напра
вил телеграмму Сталину, прося срочно принять Риббентропа 
22 августа, не позднее 23-го, ’’Заключение пакта о ненападении 
с Советским Союзом означает для меня, — фарисейски писал 
Г итлер, — установление нового долгосрочного курса политики 
Германии. Она возобновит политический курс, который на про
тяжении прошедших веков был выгоден обоим государст
вам,,.” '̂ ^

23 августа два больших транспортных "кондора” доставили 
делегацию Риббентропа в Москву. К слову сказать, в результа
те несогласованности действии средств ПВО в коридоре поле
та, в районе Великие Луки, самолеты были обстреляны зенит
ной артиллерией и лишь по счастливой случайности ве были 
сбиты. Этот факт мне подтвердил М.А. Лиокумович, служив
ший в то время в части, открывшей огонь по немецким "кондо
рам” , Естественно, в тот же день из Москвы прилетела боль
шая группа работников НКВД для выяснения: кто организовал 
"провокацию” . 23-го пакт мог бы быть и не подписан... А нака-' 
пуне Гитлер собрал своих военачальников и объявил о пред-- 
стоясцем выступлении против Польши. Англичане и французы 
как будто подтолкнули Сталина к пахту, хотя и сам Сталин не 
проявил терпения, мудрости и прозорливости. Он не понял, что 
в то время в пакте был больше заинтересован Гитлер. Пакт дал 
СССР выигрыш почти в два года. Непопулярное решение 
Москвы, повторюсь, было в вемалой степени вынужденным.

Конечно, когда Германия напала на Советский Союз, уже 
ве было ни польской, ни французской армий, а английский экс
педиционный корпус потерпел поражение. К этому времени на 
Гитлера работала почти вся Европа. Мы оказались один на 
один с Германией, и нам оставалось одно: сражаться, сра
жаться и ждать открытия второго фронта. Западные страны ве 
захотели открыть второй фронт в 1939 году. Не хватило терпе
ния и Сталину, и антифашистскую коалицию, которая могла 
начать ’’работать” раньше, пришлось создавать в разгар вой
ны.

Сталин хорошо запомнил долгую беседу с Риббентропом 
после обеда 23 августа. Высокий сухой немец давал понять, что
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Германия хочет развязать себе руки пе^д  вероятной^ схваткой 
на Западе. Сталин, слушая минвстра иностранных дел Герма
нии, думал о своем: нужно любой ценой выиграть время. Стра
на и армия не готовы к большой войне. Если удастся заклю
чить этот пакт, то хотя бы объединенного альянса капитали
стических государств против СССР не будет. Это главное.

Во время вечерней беседы, которая закончилась подписа
нием пакта, Сталин мог подумать, что 3 — 4 года передышки 
страна получила. Но здесь же Сталин почувствовал, что в этом 
сложном, бурном мире проводить политику нейтралитета бу
дет исключительно непросто. Этот странный нейтралитет в 
глазах антифашистов, многих друзей Советского Союза будет 
вьп-лядеть ущербным, возможно даже сепаратным. Сталин это 
предвидел, по другого выхода, как он полагал, не было. Сейчас 
мир ему был нужен, чтобы выстоять потом. Для этого Сталин 
и сделал шаг в духе времен ’’тайных договоров”. Речь идет все 
о ,тех же ’’секретных протоколах” — приложениях к советско- 
германскому пакту, К некоторым аспектам этого шага Сталина 
я хотел бы вернуться.

Вторая крупная акция, как бы о ней ни говорили и ни писа
ли,. связана с переносом границ СССР дальше на запад. Реше
ние взять под защиту население Западной Белоруссии и Запад
ной Украины перед лицом надвигаюшейся оккупации герман
ских войск, думаю, было оправданным. Оно совпало с настрое
ниями и желаниями трудящихся этих районов. Печально то, 
что эту акцию, денонсирующую Рижский договор 1921 года, 
Сталин обусловил секретным соглашением с Гитлером о буду
щих границах и территориальном "упорядочении” . Может 
быть, действительно это был компромисс, подобно Брестскому 
миру? Но Брестский мир Ленин заключал в о т к р ы т о й  борьбе. 
Были сторотшики и противники этого соглашения. Подписав 
тяжелый мир, мы, отмечал Ленин, не перешли ’’грани, подры
вающей или порочащей социалистическую власть-,.” '*̂  А здесь 
был сговор о будущих границах и сферах интересов. Мне хоте
лось бы процитировать документы, подтверждающие секрет
ную договоренность Сталина и Гитлера (неважно в кассой — 
письменной или устной форме). 10 сентября 1939 года Берия 
писал Молотову записку:

”В связи с предстоящим изменением дислокации погранич
ных войск НКВД Киевского и Белорусского округов, протяже
ние (так в тексте. — Прим. Д.В.) охраняемой войсками этих 
округов линии Государственной границы Союза ССР увеличи
вается с 1412 до 2012 километров, или на бОО километров” . В
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СВЯ1И с этим Берия предложил сформировать новый Западный 
пограничный округ в составе пяти пограничных отрядов Когда 
же советские войска вошли в Западную Украину и Западную 
Белоруссию, то граница соприкосновения между советскими и 
немецкими войсками устанавливалась в соответствии с секрет
ной картой, которая, по-видимому, была согласована в авгусге 
на переговорах. Об этом свидетельствует следующий документ.

Немецкий военный атташе в Москве генерал Кестринг пере
дает в Генеральный штаб РККА:

” 1. Прошу передать начальнику Генерального штаба РККА 
Шапошникову, что я получил в 22,30 мин. от своего правитель
ства ответ, что сегодня 24.9.39 г. в 18 часов г. Дрогобыч после 
переговоров передан частям Рабоче-Крестьянской Красной Ар
мии без каких-либо осложнений.

2. Одаовременно они договорились, что г. Самбор будет 
передан 26.9. утром. Еще раз повторяю — никаких трудностей 
при переговорах не выявилось. Очень рад, что все делт) пошло 
хорошо.

. 3. Считаю долгом сообщить, что в Дрогобыч горят боль
шие цистерны уже 10 дней, что нам было известно по докладам 
наших летчиков. На месте ходят злые слухи, что их зажгли нем
цы, прошу этому не верит ь, т.к. этот материал и нам был бы 
нужен.

4. В отношении вагонов, этот вопрос начальник Генштаба 
РККА знает, — мы здесь поступили как сказано в протоколе. 
Вот все, что я хотел столь быстро передать. Кестрин,?.

Принял: Адъютант начальника Генштаба РККА 
полковой комиссар Москвин”

Можно было бы привести еще и другие подобные докумен
ты. Но и так все ясно: Сталин счел нужным согласовать все эти 
"детали”. Видимо, были и другие "детали”, о которых, в част
ности. стало известно сегодня: о передаче, например, Гитлеру 
нескольких групп немецких и австрийских антифашистов, кото
рые были репрессированы в 30-е 10ды и находились под след
ствием или в заключении. Во время августовских встреч Шулен- 
бурга с Молотовым посол Германии несколько ра4 поднимал 
вопрос ”об арестованных в СССР германских гражданах” и их 
выдаче рейху*“ . После заключения пакта и тем более договора о 
"дружбе и границе” Гичлеру не составляло труда добиться же
лаемою. В большинстве случаев это делалось вопреки воле 
арестован н ы хВ се  это в чистом виде иипичпая "тайная 
дипломатия”, которую так осуждал Ленин.

Как я уже отмечал, пароды Прибалтики восстановили Со-

\
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аетскую власть в Эстонии, Латвии, Литве. Эти государства 
оказались между Германией и СССР. Правящие круги долго 
лавировали, выбирая наименьшее зло. Но решающим в этом 
выборе оказалась воля народов, простых людей, не забывших, 
кто задушил здесь Советскую власть двумя десятилетиями ра
нее. Становилось ясным, что прибалтийские страны могут ока
заться в руках Гитлера.

Отказ Англии на трехсторонних переговорах дать расши
ренные гарантии безопасности прибалтийским государствам не 
оставлял сомнений в том, что в свете планов фашистской Гер
мании они станут легкой добычей Гнтлера. В результате пере
говоров 28 сентября 15)39 года был заключен договор о взаимо
помощи с Эстонией, 5 октября с Латвией, 10 октября с Литвой, 
к которой были присоединены Вильно и Виленский край. Оче
видно, что, решая задачи укрепления СССР в преддверии вой
ны, Сталин не особенно заботился о тонких национальных ма
териях (да и не умел их учитывать). Многие его действия были 
грубы и даже оскорбительны.

В годы гражданской войны и интервенции силы междуна
родной реакции и внутренней контрреволюции насильственно 
оторвали Советскую Прибалтику от молодой Республики Со
ветов. что было противоправным актом. Перед угрозой неиз
бежного германского нашествия помощь СССР и принятие в 
1940 году прибалтийских государств в состав Союза, по мне
нию Сталина и не только его, полностью отвечало интересам 
как Литвы. Латвии и Эстонии, так и всего Советского Союза.

Сталин присутствовал на всех переговорах и церемониях 
подписания пактов о взаимопомощи между СССР и каждой из 
Прибалтийских республик в отдельности. Сам факт его участия 
подчеркивал особую государственную важность этих шагов.

В ряду других важнейших внешнеполитических шагов ста
линской дипломатии следует отметить и требование Советско
го правительства к Ру.мынии, выраженное в ноте от 26 июня 
1940 года, о возвращении Бессарабии, насильственного захвата 
которой Советский Союз никогда не признавал.

Но Сталин не был бы Сталиным, если бы, "решая 
какие-либо задачи, не приносил вреда и даже горя. В воссоеди
ненных районах Западной Украины и Западной Белоруссии, в 
республиках Прибалтики, Молдавии- тут же стали ’’отсеивать 
враждебные элементы”; кулаков, буржуазию, торговцев, быв
ших белогвардейцев, петлюровцев, просто ’’подозрительных” 
людей, Многие из них прошли по печально известному марш
руту — за Урал, в Сибирь, Таких набралось немало.
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Я уже упоминал, что в сибирском селе, где мы с братом, се
строй и матерью жили до войны, находился большой лагерь 
НКВД. Построилн его в 1937 году за несколько недель: огром
ная зона, обнесенная деревянным забором с колючей проволо
кой наверху, смотровые вышки с часовыми, колонны "ззков”, 
которые вое прибывали и прибывали. Когда быт в лагере не
много наладился, отдельных заключенных расконвоировали, 
более того, им разрешили ходить по селу (бежать было беспо
лезно; более ста километров тайги до железной дороги, по
всюду охрана). Мать работала в семилетней школе директо
ром. Учились в ппсоле и дети лагерных охранников. Не знаю уж 
почему, но однажды в школу прислали двух заключенных для 
переплетения старых библиотечных книг. Одного из них звали 
пан Худерски, ’’из-под Варшавы” , как он говорил, фамилии 
другого я не помню. Худерски был добрый человек, который 
вместе со своим товарищем привел библиотеку в порядок. 
Мать носила им картошку, молоко. Худерски, помню, расска
зывал, что он попал сюда потому, что его посчитали богачом. 
Старик все порывался объяснить матери, что никакой он не бо
гач, произошла ошибка... А теперь вот объявили — десять 
лет... Зимой его не стало. Старый человек не вынес лагерных 
тягот. А сколько было таких судеб!..

Сталин стремился закрепить советско-германские догово
ренности о нейтралитете экономическими, хозяйственными, по
граничными соглашениями. И удивительное дело, при исклю
чительно подозрительном характере Сталина, его не насторо
жили некоторые действия Берлина. Например, в январе 1941 го
да немцы отказались подписывать так называемое ’’Хозяй
ственное соглашение” на большой срок, ограничив его рамка
ми лишь 1941 года. Сталину докладывали, что накануне заклю
чения договора о советско-германской границе от реки Игорка 
до Балтийского моря немецкие официальные лица охотно шли 
на компромиссы, не снорили из-за каждого ’’бугра”, что обыч
но бывает в пограничных делах. Передовая ’’Правды” радостно 
отмечала (вместо того, чтобы насторожиться), что ’’договор о 
границе был разработан в чрезвычайно короткий срок, не 
встречаюощйся в мировой практике” .

У Сталина, других руководателеЙ должна была возникнуть 
мысль, что немцы не придают серьезного значения границам, 
потому что они для них временны. Согласно сопутствую
щему ’’Барбароссе” плану ’’Ольденбург”, будущие границы им
перии должны были быть далеко' на востоке. Рассуждения 
фюрера о ’’жизненном пространстве” не были отвлеченными.
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Однако Сталину нс хватало подлинной •государственной муд
рости, чтобы верно оценить эти и другие подобные факты. Он 
уже стал пленником собственных ошибочных расчетов в отно
шении сроков грядущего нападения. Отодвинув границы СССР 
на запад, Сталин глубоко не проанализировал весь комплекс 
сопутствующих этому обстоятельств. А ведь война, борьба 
всегда — минимум двухсторонний процесс, в котором против
ная сторона обязательно пытается ввести своего оппонента в 
заблуждение.

Наконец, в эти годы была осуществлена еще одна важная 
дипломатическая акция, у истоков которой стоял Сталин: 
заключение пакта о нейтралитете между Советским Союзом в 
Японией. В конце марта 1941 года в Москву прибыл японский 
министр иностранных дел И. Мацуока. Первый раунд перего
воров не принес успеха; японская сторона настаивала на прода
же Японии Северного Сахалина. Сталин, принимавший участие 
в переговорах, долго молча слушал японского министра, а за^ 
тем парировал его требование одной короткой репликой: "Не 
шутка ли это?” . Казалось, переговоры сорваны. Мацуока, хо
лодно пбпрощавшись, отбыл в Берлин. Вернувшись из Герма- 
йии в Москву 8 апреля, японский министр вновь встретился с 
советскими руководителями. По всему было видно, что пакт 
заключить не удастся: японцы выдвигали неприемлемые усло
вия. Но твердость Сталина на этот раз помогла. В день отъезда 
из Москвы, 13 апреля, Мацуока, получив новые инструкции из 
Токио, наконец снял неразумные требования, и вечером пакт о 
нейтралитете между СССР и Японией был подписан. Этим до
говором заметно улучшилось стратегическое положение Со
ветского Союза на Дальнем Востоке. Японская сторона обяза
лась уважать территориальную целостность и неприкосновен
ность Монгольской Народной Республики. Хотя заключение 
этого пакта ставило перед Советским правительством ряд 
трудностей. Так, китайское правительство давно и недвусмы
сленно выступало против такого шага. Еще 27 августа 1939 го
да, после заключения пакта о ненападении между СССР и Гер
манией, заместитель народного комиссара иностранных дел 
С.А. Лозовский принял посла Китая Сунь Фо (по его просьбе). 
Китайский посол откровенно сказал: ’’Нас заботят два вопро
са: 1) это слухи о заключении пакта о ненападении между 
СССР и Японией и 2) слухи о возможном соглашении между 
Японией и Англией. С точки зрения национальных интересов 
Китая и то и другое нам невыгодно. Если бы СССР заключил 
пакт о ненападении с Японией, то это неминуемо привело бы к



116 Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

ослаблс1шю его помощи Китаю”.’*На эти опасения Лозовский 
ответил:

"Что касается пакта о ненападении между Японией и 
СССР, то нам об этом вопросе ничего не и:шестно. Было время, 
когда СССР предлагал Японии заключить пакт о ненападении. 
Япония отказалась. Сейчас этот вопрос в повестке дня не 
стоит” '™ Да, полтора года назад этот вопрос не стоял. Теперь же 
Сталин, чувствуя приближение военной грозы, сделал попытку 
ослабить напряжение на Востоке.

Последние пять лет в отношениях с Японией у СССР были 
сплошные конфликты, жесткие трения, частые обмены резкими 
нотами, серьезные военные столкновения. Наиболее крупные 
конфликты — у озера Хасан и на Халхин-Голе в Монголии. 
Сталин, принимая участие в переговорах и церемонии подписа
ния пакта, мог подумать: как непредсказуема политика! Сколь
ко раз СССР предлагал Японии заключить подобный доювор! 
Потребовалась демонстрация советской военной мощи в воен- 
шлх конфликтах с Японией в 1938 — 1939 годах, чтобы японцы 
осознали бесперспективность разговора с нами на языке силы.

Сталин с любопытством читал в русском тексте пакта под
писи полномочных лиц Японии:

Иосука Мануока, министр иностранных дел, Жюсанми*, 
кавалер ордена Священного Сокровища первой степени.

Иосицугу Татекава, чрезвычайный и полномочный посол в 
СССР, генерал-лейтенант, Жюсанми, кавалер ордена Восходя
щего Солнца первой степени и ордена Золотого коршуна чет
вертой степени...

Какие все мы, живущие на одной планете, разные! Но ока
залось, что уже в то время, когда превалирующее значение име
ла военная мощь государства, можно было договариваться о 
чем-то существенном... Как долго постигало человечество эту 
простую истину и необходимость!

После подписания пакта обе делегации, как обычно, сфото
графировались. Затем отдельно — Сталин с Мацуокой, полу- 
обнявшись. На фоюграфии - довольное лицо Сталина: ’’Важ
ный ша1 по недопущению войны на два фронта". Сияе! и Ма- 
цуока: гакая фамильярная поза с одним из самых могуществен
ных людей на планете! Кавалер ордена Священного Сокрови
ща, подписав пакт, считал, что развязал Японии руки в ’’вели
ком восточноазиатском пространстве”. Мануока действовал в 
соответствии с принципами известного меморандума Г. Тана-

' Жюсанми — высокий государственный ранг.
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ки, представленного им императору ХирйЧиго еще в 1927 году. 
Меморандум ставил целью поэтапное тавоевание ’’великого 
воеточноазиатского пространства”. Сталин знал об этом плане 
японских милитаристов. Но выбора у него и здесь нс было: 
болела голова от одного упоминания о Гитлере. Ради того, 
чюбы ослабить устремления яп<)нцев на советский Дальний 
Восток, можно было обняться и с Мацуокой.

Мануока вечером ночным поездом отбывал на родину. 
Когда до отхода :)П1елона осталось несколько минут, неожи
данно па вокзал, в окружении многочисленной охраны, приехал 
попрощаться сам Сталин, чем поверг японского министра в 
полное изумление. Совспский лидер, пожимая руки японцам, 
вновь повторил, что придает большое значение подписанному 
пакту, как и принятой одновременно Декларации о взаимном 
уважении территориальной целостности и неприкосновсннткгги 
Маньчжоу-Го и Монюльской Народной Республики, Сталин 
улучил мшовение, чтобы высказать любезности и провожав
шим Маиуоку немецким дипломатам. Зная о неподготовлен
ности ст раны к войне, Сталин готов был говорить, встречать в 
провожать кого угодно, лишь бы это "работало” на сдержива
ние сил войны.

Хотя были заключены пакт о ненападении и договор о 
"дружбе” с Германией, Сталин видел — тучи войны сгуща
лись, Он понимал, что война неизбежна, и одновременно отка
зывался верить, что она так близка. Находясь в плену этих 
двух постулатов, Сталин все время повторял: ”Не подда
ваться на провокации!”, ’’Не дать себя спровошровать!”, 
”Ьыть выше провокаций!” В конце концов в Берлине хорошо 
поняли линию Сталина на выигрыш времени и стали вести 
себя еще более нагло. Например, с начала 1941 года десятки 
немецких самолетов систематически паруша.ли границы СССР, 
углубляясь все дальше в его воздашное пространство. Даже 
если летчиков принуждали к посадке, ;№ипажи и машины неиз
менно быстро передавали немецкой стороне. Когда, например, 
незадолго до начала войны наши пограничники сбили нару
шивший границу немецкий самолет-разведчик, повтескший ги
бель двух фашистских летчиков, Сталин приказал наказать ви
новных, а в Берлин полетела телеграмма: "Скорнякову. Нсмед- 
■пенно посетите Геринга и выразите сожаление по поводу слу
чившегося”'̂ '.

После того как Муссолини сам. без Гитлера, не смог закре
питься на Балканах, он обратился к фюреру за помощью. Тот 
согласился на условиях полного подчинения итальянской ар
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мии германскому военному руководству. Когда гитлеровские 
войска стали концентрироваться для нападения на Грецию и 
Югославию, последняя предложила СССР заключить договор 
о дружёе и ненападении. 5 апреля договор был заключен: Ста
лин хотел предупредить Берлин о нежелательности распростра
нения войны на Балканский полуостров. Но Гитлер не упустил 
случая, чтобы унизить Сталина. Он полностью проигнориро
вал ’’сшнал Москвы”: через сутки после подписания договора 
германские войска совершили нападение на Югославию. 
Фюрер просто отмахнулся от жеста Сталина, как и от более 
раннего предупреждения, сделанного L7 января 1941 года гер
манскому послу в Москве Ф. Шуленбургу,^1то Советский Союз 
считает восточную часть Балканского полуострова зоной своей 
безопасности и не может быть безучастным к событиям в этом 
районе. Берлин все подобные дипломатические жесты как бы не 
замечал.

То, что отношения между СССР и Германией стали резко и 
быстро ухудшаться, Сталин понял еще в середине 1940 года. 
Гитлер тоже почувствовал возросшую настороженность Со
ветского Союза. Это не входило в планы фюрера. Здесь сле
дует напомнить, что среди важнейших компонентов внешней 
политики гитлеровской Германии были скрытность, секрет
ность, коварство, двуличие. Не один Сталин любил тайны. Ма
киавелли для Гитлера был давно пройденным этапом. В его 
действиях и методах вероломство прочно заняло ведущее мес
то. Фюрер, не смущаясь (поскольку он давно объявил совесть 
' ’химерой”), систематически прибегал к дезинформации, обма
ну, пытаясь любой ценой добиться поставленных целей. Почув
ствовав рост напряженности в отношениях с Москвой, Гитлер 
пригласил Сталина посетить Берлин. Сталин не колебался: он 
не любил заграницы. Кремль, ближняя дача, Сочи долгие годы 
были единственными местами его обитания. В Москве решили, 
что поедет Молотов. Накануне отъезда Сталин с Молотовым в 
присутствии Берии долго ночью гадали: чего хочет Гитлер, что 
можно сделать, чтобы пакт "продержался” хотя бы еще пару 
лет? ■ • ^

Уже на берлинском вокзале, где Молотова встречали Риб
бентроп, Кейтель, Лей, Гиммлер, другие гитлеровские бонзы, 
ему внушали, какое большое значение этой встрече придает 
фюрер. Накануне неизбежного краха Англии, мол, важно посо
ветоваться с ’’дружественным Германии государством” . В Бер
лине хотели успокоить лидеров соседней могущественной дер
жавы и усыпить их бдительность.



у дверей войны 119
Напомню еще раз, Гитлер и Риббентрит во время перегово

ров более двух часов пытались увлечь советского наркома раз
говорами о ’’сферах влияния” , близком "конце Британской им
перии” и другими аналогичными темами. Молотов демонстра
тивно не проявил никакого интереса к глобальным планам Гер
мании и настойчиво требовал ответа на некоторые конкретные 
вопросы: почему немецкие войска находятся в Финляндии, ког
да будут выведены войска вермахта из Болгарии и Румынии, 
почему произошло присоединение Венгрии к тройственному 
пакту и Т.Д . Фюрер был обескуражен. Он ничем не мог увлечь 
наркома иностранных дел СССР. А тот давал липн. понять; 
Москву беспокоят сейчас только советско-германские отноше
ния. Партнеры на переговорах говорили на разных языках и в 
прямом и переносном смысле. Гитлер, провожая Молотова до 
выхода из Большого зала новой имперской канцелярии, бес
шумно шагая по мягкому ковру, коснулся рукой локтя совет
ского наркома:

— Я знаю, история навеки запомнит Сталина. Но она за
помнит и меня...

— Да, конечно, запомнит, — по-прежнему сухо и бесстраст
но ответил Молотов.

Гитлера встреча разочаровала, Он почувствовал, что рус
ские хотят одного: отодвинуть начало войны, которую, 
возможно, они считают неизбежной. Не случайно после отъез
да Молотова Гитлер приказал быстрее доложить ему перера
ботанный план нападения на Советский Союз, 18 декабря 1940 
года Директива N° 21 (план "Барбаросса”) была Гитлером под
писана. Сталин еще не знал, что по замыслу фюрера "основные 
силы русских сухопутных войск, находящиеся в Западной Рос
сии, должны быть уничтожены в смелых операциях посред
ством глубокого быстрого выдвижения танковых клиньев. От
ступление боеспособных войск противника на широкие просто
ры русской территории должно быть предотвращено” '“ . Это 
была обнаженная плоть войны. Но Молотов в полной мере ее 
не почувствовал; война, вероятно, будет, но не сейчас, не зав
тра.

Сталин очень внимательно следил за соблюдением совет
ской стороной советско-германского пакта. В годовщину под
писания пакта в советской печати появилось немало материа
лов о его значении. Немцы же едва вспомнили зту дату. Но ког
да через месяц, 28 сентября 1940 года, исполнилась годовщина 
со дня подписания советско-германского договора о "дружбе и 
границе”, в Берлине ее отмстили, но весьма своеобразно. Ста-
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ЛИН, читая на следующий день шифровку полпреда, все больше 
поражался наглости нацистов. В Большом зале новой имперс
кой канцелярии 27 сентября был подписан пакт трех держав — 
1~ермании, Японии и Италии. В документе подчеркивалось;

’’Правительства этих стран признают, что предпосылкой 
длительного мира является получение каждой нацией необхо
димого ей пространства.

Статья 1. Япония признает и уважает руководство Герма
нии и Италии в деле создания нового порядка в Европе.

Статья 2. Германия и Италия признают и уважают руко
водство Японии в деле создания нового порядка в великом.вос? 
точноазиатском пространстве...”

Сталин пригласил Молотова обсудить новость. Возможно, 
в такие кульминационные моменты и проверяется истинная 
способность руководителя делать правильные выводы. А они 
были вновь двойственными: ’’Война неизбежна, но не раньше 
чем через два-три года”. Созданная в сознании Сталина модель 
-ВОЗМОЖНОГО развития событий не менялась. Вера в свою непо
грешимость уже накладывала отпечаток на все решения 
’’вождя”. Казалось, в такой ситуации необходимо коллектив
ное обсуждение проблемы с приглашением военных, диплома
тов. Сталин не^считал это нужным и потому, что понимал; все 
сведется к угадыванию его мнения. Он пожинал плоды единов
ластия. Бюрократическая система, которую он так настойчиво 
создавал, способна была только одобрять его решения... Как 
вспоминал Г. К. Жуков, однажды Сталин бросил присутствую
щим при разговоре двум ответственным работникам его аппа
рата;

“  Что с вами говорить? Вам что ни скажешь, вы все: ”Да, 
товарищ Сталин”, ’’Конечно, товарищ Сталин”, ’’Совершенно 
правильно, товарищ Сталин”, ” Вы приняли мудрое решение, 
товарищ Сталин” ...

Анализ архивных документов того времени показывает, что 
всегда соглашались с ’’вождем” и крайне редко вносили 
какие-то, даже мелкие предложения на заседаниях Политбюро 
А.А. Андреев, Л.П. Берия (вот кто лучше всех читал мысли 
’’Хозяина”), К.Е. Ворошилов, Л.М. Каганович, М.И. Калинин, 
А.И. Микоян, Г.М. Маленков, Н.С. Хрущев, Н.М. Шверник, 
А.С. Щербаков. Чаще других что-либо предлагали, хотя бы 
сколько-нибудь рассуждали В.М. Молотов, Н.А. Вознесенский, 
А.А. Жданов. Состав Политбюро, избранный Пленумом ЦК 
22 марта 1939 года (Вознесенский, Маленков, Щербаков стали 
кандидатами в члены Политбюро в феврале 1941 г.), пол
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ностью олицетворял единовластие не только в партии, но и в 
государстве. Добившись в конце концов безграничной власти, 
отторгнув ее у народа, Сталин лишил себя путей, способов ин
теллектуального "питания” . С ним нс спорили. Мало предлага
ли, Соглашались. Поддакивали. Для Сталина это были просто 
высокопоставленные функнионеры, исполнители его воли. 
Не больше.

Но жаловаться ’’вождю” было некому и незачем. Подобо
страстие и согласие со всем, что выходило из уст Сталина, бы
ло одним из следствий его обожествления и возвеличивания. 
Воспоминания многих лиц, работавших вместе со Сталиным в 
те годы, подтверждают: практически никто не сомневался в 
прозорливости Сталина. Даже когда его решения накануне 
войны шли вразрез с реальной обстановкой, никто не допускал 
и мысли о том, что Сталин ошибается. Просто считали, что не 
всё поняли из того, что ясно Сталину. "...У меня была огром
ная вера в Сталина, — говорил Г,К. Жуков, — в его политиче
ский ум, его дальновидность и способность находить выходы 
из самьйс трудных положений. В данном случае — в его способ
ность уклониться от войны, отодвинуть ее. Тревога грызла ду
шу, Но вера в Сталина и в то, что в конце концов все выйдет 
именно так,-как он предполагает, была сильнее” '*'.

До конца 30 — начала 40-х годов Сталин сравнительно ма
ло занимался внешнеполитической деятельностью. Враждебное 
окружение, ощетинившийся чужой мир с трудом шли на кон
такты с социалистическим государством. Как, впрочем, и Ста
лин. Но по мере роста экономической и военной мощи приот-' 
крывалась то одна, то другая "форточка” чужого дома, с тем 
чтобь[ взглянуть на СССР, бросить дюжину официальных фраз, 
а то и попытаться поговорить с "красными” . Одним из первых 
капиталистических деятелей, с кем довелось беседовать Стали
ну, был Пьер Лаваль, министр иностранных дел Франции, 
Вскоре после подписания в Париже 2 мая 1935 года договора о 
взаимной помощи между дву.мя странами Сталин принял 
П. Лаваля в Москве. ’’Вождь” с любопытством смотрел на 
энергичного человека, убежденно рассуждавшего о "полетике 
государственной обороны Франции”, которая открывает двери 
доверия для сотрудничества во имя мира, Сталин, конечно, не 
.мог знать, что перед ним сидит один из будущих ’’квислингов”, 
запятнающий себя позоро.м служения Гитлеру.

Через месяц Сталин встретился с Э. Бенешем, тогдашним 
министром иностранных дел Чехословакии. Советского руко
водителя немного удивило, что , Бенеш говорил не столько о не
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давно заключенном Пакте о взаимной помощи между СССР и 
Чехословакией, сколько о ’’желательности сближения народов 
в области науки, литературы, искусства, укрепления интеллек
туальных связей".

На Сталина всегда производили впечатление западные на
пористые газетчики, хотя принимал их очень редко. Обычно он 
это делал, преследуя какую-либо политическую цель. Сталину 
запомнился, например, председатель одного американского га
зетного объединения Рой Говард, который буквально забросал 
его вопросами. На американца особое впечатление произвел 
ответ советского лидера на такой вопрос;

— Во всем мире говорят о войне. Если действительно война 
неизбежна, то когда, мистер Сталин, она; по-Вашему, разра
зится?

— Это невозможно предсказать. Ныне войны не объявля
ются, они просто начинаются. Но друзья мира могут работать 
открыто, они опираются на мощь общественного мнения. В 
этом плюс для друзей мира. Что касается врагов мира, то они 
вынуждены работать тайно. В этом минус врагов мира...

Поскольку встречался Сталин с зарубежными дипломата
ми, иностранными корреспондентами редко, каждая такая 
встреча становилась событием. Как свидетельствуют очевидны, 
во время бесед Сталин всегда точно и четко формулировал 
свои идеи, иногда подкрепляя, подчеркивая свою мысль ску
пым жестом, прищуром живых, внимательных глаз. (Íh одна 
деталь не оставалась не замеченной им. В конце бесед Сташш 
обычно кратко резюмировал итоги встречи независимо от того, 
каковыми они были. Таким запомнился Сталин A.A.Гpoмыкo'^^

В последние два месяца перед войной Сталин получил не
мало сообщений, разного рода информацию о прямой подго
товке Германии к нападению на СССР. Предупреждения шли 
по линии разведки, от дипломатов, друзей Советского Союза. 
Поступили сообщения и от правительств США и Англии. Чер
чилль, ставший премьер-министром Англии, послал в апреле 
1941 года специальное послание Сталину о крупных перемеще
ниях германских войск на восток. Сталин внимательно ознако
мился с информацией, но, полагая, что британский премьер хо
чет столкнуть его с Гитлером, попросту отмахнулся от нее.

Когда отрывочные сведения о подготовке нападения Герма
нии на СССР в конце концов выстроились в один ряд. Совет
ское правительство попыталось проверить реакцию Берлина на 
эти факты. В качестве зондажа было решено опубликовать 
Заявление ТАСС с прозрачными упреками в отношении со
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блюдения Германией условий пакта. Сталин сам одобрил эту 
идею. 14 июня 1941 года было опубликовано известное, печаль
ной памяти. Заявление ТАСС, которое фактически призывало 
Германик» приступить к новым переговорам с СССР по вопро
сам-двухсторонних отношений. К слову, в этот день Гитлер 
проводил с военным руководством последнее совещание, по
священное началу практической реализации плана ’’Барбарос
са” ...

Сталин и Молотов полагали, что если Берлин согласится на 
такие переговоры, то их можно было бы затянуть на месяц- 
полтора, а в результате фактически был бы снят вопрос о напа
дении в этом году. Сталин не без оснований считал, что в конце 
лета, тем более осенью, Гитлер не решится начать войну. А это 
означало бы', что СССР получит еще минимум семь — десять 
месяцев для подготовки к отпору. Как писал в своих мемуарах 
У. Черчилль, в тот момент Сталин думал уже не о годах, а 
лишь о месяцах отсрочки. В августе 1942 года, беседуя в Моск
ве с британским премьером, Сталин сказал: ’’Мне не нужно бы
ло никаких предупреждений. Я знал, что война начнется, но я 
думал, что мне удастся выиграть еще месяцев шесть или около 
этого” '".

В Заявлении ТАСС говорилось, что в английской, и не толь
ко в английской, печати стали муссироваться слухи ”о близости 
войны между СССР и Германией”, о том, что ’’Германия стала 
сосредоточивать свои войска у границ СССР с целью нападе
ния”. Далее отмечалось: ”Hecмotpя на очевидную бессмыслен
ность этих слухов, ответственные круги в Москве все же сочли 
необходимым, ввиду упорного муссирования этих слухов, 
уполномочить ТАСС заявить, что эти слухи являются неуклю
же состряпанной пропагандой враждебных СССР и Г^маиии 
сил, заинтересованных в дальнейшем расширении и развязыва
нии войны”. По данным СССР, говорилось далее, ’’Германия 
так же неуклонно соблюдает условия советско-германского 
пакта о ненападении, как и Советский Союз, ввиду чего, по 
мнению советских кругов, слухи о намерении Германии по
рвать пакт и предпринять нападение на СССР лишены воякой 
почвы, а происходящая в последнее время переброска герман
ских войск, освободившихся от операций на Балканах, в вос
точные и северо-восточные районы Германии связана, надо по
лагать, с другими мотивами, не имеющими касательства к 
советско-германским отношениям...” .

Позже, после войны, кое-кто из советских высокопостав
ленных деятелей, объясняя появление этого странного, дезо
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риентирующего советских людей Заявления ТАСС, пред
ставлял его обычным '’дипломатическим зондажом”. Допус
тим, что это так. Зондаж потенциального противника. Но ведь 
Это же Заявление читают и миллионы советских людей, весь 
личный состав армии и флота! Если этот зондаж был так необ
ходим, почему бы по закрытым служебным каналам не сориен
тировать в нужном направлении хотя бы высший командный 
состав, руководство Наркомата обороны, военных округов? А 
Заявление было воспринято, как вспоминал известный воена
чальник Л.М. Сандалов, однозначно; ’’Такого рода выступле
ние авторитетного государственного учреждения притупило 
бдительность войск. У командного состава оно породило 
уверенность в том, что есть какие-то неизвестные обстоятель
ства,' позволяющие нашему правительству оставаться спокой
ным и уверенным в безопасности советских границ. Коман
диры перестали ночевать в казармах. Бойцы стали раздеваться 
на ночь” ’’“.

Все это результат решений, принимаемых узкой группой 
лиц, а чаще всего одним человеком, без должного анализа всех 
сопутствующих и побочных явлений. Результат был противо
положным задуманному: Берлин просто проигнорировал Заяв
ление ТАСС. В то же время советские люди, приученные не
уклонно принимать все на веру, еще больше утвердились во 
мнении: война сейчас маловероятна. Пожалуй, Сталин в пос
ледние месяцы перед войной переоценил возможности дипло
матии. Когда было уже ясно, что Гитлер явно направляет вой
ну на Восток, Сталин все еще цеплялся за Заявление ТАСС, нр- 
ты, письма, не решаясь максимально быстро привести войска в 
состояние полной боевой готовности. Переход от тайной и 
ублажающей Гитлера дипломатии к решительным военным 
шагам оказался для Сталина страшно трудным.

В Москве напряженно ждали реакции Берлина. Но шифро- 
телеграммы из советского посольства говорили: официальные 
круги полностью уклонились от ответа на Заявление ТАСС от 
14 июня 1941 года. Была направлена нота по поводу нарушения 
самолетом вермахта Государственной границы СССР. Офи
циальный Берлин не реагировал. Тогда советский нарком при
гласил в связи с этим инцидентом германского посла, попросив 
также объяснить отношение Берлина к поднятым в Заявлении 
ТАСС проблемам. Одновременно советский полпред пытался 
добиться аудиенции у Риббентропа в столице Германии. На
прасно. Выбор в Берлине был сделан давно. День ’’икс” насту
пал. Ни Сталин, ни Молотов, тщетно надеявшиеся в последние
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перед страшным нашествием дни услышаТь из Берлина завере- 
ния в неуклонном соблюдении условий советско-германского 
пакта, не знали, что Гитлер только что написал доверительное 
письмо ГЙуссолини ”о планах ликвидации России”. Приведу 
две выдержки из послания фашистского фюрера.

”Дуче!
Я пишу Вам это письмо в тот момент, когда длившиеся 

месяцами тяжелые раздумья, а также вечное нервное выжида
ние закончилось принятием самого трудного в моей жизни ре
шения... Что касается борьбы на Востоке, дуче, то она опреде
ленно будет тяжелой. Но я ни на секунду не сомневаюсь в круп
ном успехе. Прежде всего я надеюсь, что нам в результате 
удастся обеспечить на длительное время на Украине общую 
продовольственную базу. Что бы теперь ни случилось, дуче, на
ше положение от этого шага не ухудшится; оно может только 
улучшиться. Если бы я даже вынужден был к концу этого года 
оставить в России 60 или 70 дивизий, то все же это будет толь
ко часть тех сил, которые я должен сейчас постоянно держать 
на восточной границе.

Я чувствую себя внутренне снова свободным после того, 
как пришел к этому решению. Сотрудничество с Советским Со
юзом, при всем искреннем стремлении добиться окончательной 
разрядки, сильно тяготило меня. Ибо это казалось мне разры
вом со всем моим прошлым, моим мировоззрением в моими 
прежними обязательствами. Я счастлив, что освободился от 
этого морального бремени,

21 июня 1941 года
Адольф Гитлер”.

Даже в последние часы, когда пружина германской военной 
машины была до предела сжата в готовности совершить свой 
роковой прыжок, у Сталина еще теплилась надежда, что страш
ное столкновение удастся (хотя бы на несколько недель!) от
тянуть. Но Берлин молчал. Там решили, что время дипломати
ческих жестов закончилось. Пришло время говорить на языке 
войны.

Роковые просчеты

А-все шв
1вери войны по мере ее приближения как бы 

открывались все шире и шире. К началу нашествия они были 
гигантскими; от Ледовитого океана до Черного моря. Запереть



126 Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

их наглухо уже было нечем. Сталш до последнего момента на
деялся на свою прозорливость. Еще за месяц до начала войны 
он в узком кругу сказал:

— Пожалуй, в мае будущего года (т.е. 1942 г. — Прим. 
Д.В.) столкновение станет неизбежным-

Но чем ближе приближался роковой день, тем становилось 
яснее: война на пороге, а страна и армия еще далеко не готовы 
к решающей схватке с Гитлером. Хотя нужно сказать (тем 6о* 
лее что порой об этом забывают), накануне войны немало было 
сделано для укрепления обороноспособности страны и боевой 
мощи армии. Так, в соответствии со специальной директивой 
Генерального штаба, направленной в войска 13 мая 1941 года 
после совещания у Сталина, началось выдвижение ряда объеди
нений и соединений из внутренних округов в приграничные 
районы (16, 19, 21, 22-я армии). Согласно постановлению По
литбюро ЦК ВКП(б) от 21 июня 1941 года, большая часть этих 
объединений должна была составить группу резерва Главного 
Командования. Однако объединения, естественно, не смогли 
прибыть в указанные районы до начала боевых действий'

Сталин одобрил, учитывая взрывоопасную обстановку, 
досрочный выпуск военных училищ. Молодые командиры и по
литработники, как правило, без отпуска, сразу же направлялись 
в войска, где был их значительный некомплект. После долгих 
колебаний Сталин решился и на такую крупномасштабную ак
цию, как призыв около 800 тысяч запасников, благодаря чему 
была укомплектована 21 дивизия в приграничных округах. К 
сожалению, эти шаги были сделаны лишь за две-три недели до 
начала войны...

Приказом наркома обороны от 19 июня войскам ставилась 
задача по маскировке аэро,цромов, парков машин, баз, складов, 
по рассредоточению самолетов на аэродромах. Но приказ 
только-только начал выполняться... Вывод полевых пунктов 
управлений армий начался также лишь накануне войны. Пра
вильные, необходимые мероприятия безнадежно запоздали. Но 
и на них Сталин шел очень неохотно, часто подчеркивая свою 
навязчивую идею, что все ”эти шаги могут спровощфовать гер
манские войска”. Тимошенко, Жукову порой приходилось до
кладывать Сталину тот или иной вопрос по два-три раза, доби
ваясь одобрения мер оперативного характера. Председатель 
Совнаркома, соглашаясь с военными, где-то в глубине души 
все еще надеялся, даже верил, что Гитлер не решится вести вой
ну на два фронта. Но он никак не хотел понять; настоящего 
второго фронта на Западе не было! В своих выступлениях Ста-
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ЛИН не раз повторял одну и ту же мысЛ&: пемцы должны из
влечь уроки из своего поражения в первой мировой войне. Вое
вать на два фронта — безумие! Но и безумие может быть ре
альностью, Ведь в истории господствует не цикл в виде кру
га, а,' спираль, уходящая в бесконечность. Сталин, придержи
ваясь очевидной прямолинейной, одномерной логики, глубоко 
заблуждался. Никто, однако, не мог даже подумать о том, что
бы поправить ’’вождя” . Ведь уже все привыкли к его ’’непогре
шимости” .

Понимал ли Сталин В июне 1941-го, что в последние годы 
им и его окружением были допущены серьезные политические и 
военно-стратегические просчеты? Об этом можно только дога
дываться. Хотя позже, в беседах с Черчиллем, Жуковым, а по
сле войны, как мы помним, в своем выступлении на приеме в 
Кремле в честь командующих фронтами он нашел в себе силы 
в общих чертах сказать об ошибках и просчетах, которые до
пустило правительство. Не он, а правительство!  Но и в 
этих случаях Сталин ни разу не сказал, что это были пре
жде всего его собственные ошибки. На это он уже давно 
был не способен.

Природа ошибок кроется не только в неверных расчетах, 
неоправдавшихся прогнозах, злой воле агрессора. Все это, ра
зумеется, было. Главная же причина просчетов, ошибок, непро
стительных промахов коренится, подчеркну еще раз, в едино
властии. Трудно винить наркомов. Главный Военный Совет, 
когда уже сложился образ "непогрешимого и мудрого вождя”. 
Любое принципиальное несогласие с той или иной его концеп
цией, точкой зрения вполне могло быть расценено как "непони
мание”, "противопоставленио”. "политическая незрелость” со 
всеми вытекающими отсюда последствиями. У всех еще были 
свежи в памяти политические процессы, на которых было под
судно все: позиция, занятая при подписании Брестского мира; 
знакомство, допустим, с Я. Петерсом, комендантом Кремля, а 
значит, участие в подготовке "дворцового переворота” ; встреча 
за рубежом с официальным лицом — естественно, "передача 
шпионских сведений” и т.д. *

Хотя Сталин, субъективно, ставил перед страной, партией, 
казалось бы, благие цели, их реализация и осмысление нс были 
выстраданы коллективным разумом, не явились результатом 
противопоставления различных точек зрения. Своим единовла
стием, "непогрешимостью”, безапелляционностью выводов 
"вождь” невольно перекрывал каналы поступления объектив
ной информации, оригинальных предложений, нестандартных
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решений. Ему, как правило, говврили то, что он хотел слы
шать. Часто пытались угадать его желания. Отсутствие демо
кратической и истинно коллегиальной формы выработки и при
нятия ответственных решений обедняло, ограничивало интел
лектуальные возможности власти.

В угоду ’’вождю” все дружно говорили о "непобедимости 
Красной Армии", об "усилении в Германии пролетарских на
строений”, о том, что внутренние трудности капиталистических 
стран "подорвут их изнутри”. Об этом писала печать, вещало 
радио, утверждали теоретики. Например, академик Е. Варга, 
которого Сталин ценил и даже не раз беседовал с ним, в своем 
докладе в Военно-политической академии им. Ленина 17 апреля 
1941 года утверждал, что сейчас ’’возникает вопрос — будут ли 
в этой войне победители и побежденные или война затянется 
так долго, что ни одна из воюющих групп не сможет победить 
другую?” , Интересы СССР, утверждал Варга, "требуют сохра
нения мира до тех пор, пока не назреет революционный кризис 
в капиталистических странах”. Дальше академик делал вывод 
чисто в троцкистском духе {но раз это говорил не Троцкий, то 
Сталин не возражал): "Если создастся такая ситуация, что в не
которых странах в результате войны возникнет революшюн- 
Е1ЫЙ кризис, буржуазная власть будет ослаблена и пролетариат 
захватит власть в свои руки, то Советский Союз должен будет 
пойти и пойдет на помощь пролетарской революции в других 
странах’”

В этих взглядах, которые были широко распространены, 
явно переоценивались силы СССР и Красной Армии, ’’чита
лись" настроения времен гражданской войны — стремление вы
звать мировой революционный пожар. Однако нужно сказать, 
что и в то, культовое, время были трезвомыслящие, мужествен
ные личности, Так, например, в 1940 году группа ученых из 
Военно-политической академии им. Ленина подготовила запи
ску "О военной идеологии”, с которой ознакомился и Сталин. 
Наряду с традиционными для тех лет тезисами в документе бы
ли смело изложены некоторые "еретические” вопросы. Авторы 
записки остро поставили вопрос о причинах неудач в совет
ско-финляндской войне: низкая культура военных кадров, лож
ные пропагандистские установки (лозунг о "непобедимости” 
Красной Армии), ’’неправильное освещение интернациональ
ных задач Красной Армии” . Подчеркивалось, что глубоко 
’’вкоренился вредный предрассудок, что якобы население стран, 
вступающих в войну с СССР, неизбежно и чуть ли не поголовно 
восстанет и будет переходить на сторону Красной Армии”. Раз
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говоры ”о непобедимости ведут людей к зазнайству, верхогляд
ству и пренебрежению военной наукой; в области техники — к 
отставанию, в области военной теории — к однобокой разра
ботке одних видов боя в ущерб другим". В том, что касается 
технической мощи, наша пропаганда, писали дальше авторы 
записки, на "ложном пути шапкозакидательства". Нельзя "воз
водить в степень культа” опыт гражданской войны. ”Не сле
дует считать отступление в соответствующих условиях позо
ром, нужно учить людей не то.чько искусству наступления, но и 
организованному отступлению, когда этого требует обстанов
ка”. Нужно ’’гибче, быстрее делать выводы из того нового, что 
вносит в военное дело современность". В записке указывалось, 
что в "полном загоне находится дело изучения иностранной 
военной мысли” . Не популяризируются лучшие традиции рус
ской армии. ’’Всех русских генералов до недавнего прошлого 
скопом зачисляли в тупицы и казнокрады” . Опыт боев Красной 
Армии у озера Хасан, на реке Халхин-Гол, в других местах ’’не
известен начальствующему составу. Материалы об этих боях 
лежат под спудом в Генеральном штабе”. Записка объемом в 
тридцать пять страниц дает не только критический анализ по
ложения дел в Красной Армии, развития советской военной 
мысли, но и содержит немало конструктивных идей, не по
терявших актуальности и в наши дни. Однако резолюция 
"вождя” была более чем краткой; ”В дело’”^̂ . Судьба авторов 
записки мне неизвестна, хотя ясно, что едва ли записка могла 
понравиться Сталину и Ворошилову.

Все, что не вписывалось в представления ’’вождя”, не при
нималось. Всплески творчества, талантливой мысли, если это 
не соответствовало устремлениям единодержца, просто отбра
сывались, не замечались, гасились. В культовом единомыслии 
коренится один из самых глубоких истоков политического и 
стратегического просчетов, повлиявших на весь ход войны, осо
бенно на ее начало. Каковы были наиболее характерные про
счеты политического руководства, и прежде всего Сталина, на
кануне войны? В чем они выразились?

Прежде всего, по .моему мнению, самой большой ошибкой 
было заключение 28 сентября 1939 года Договора о дружбе и 
границе между СССР и Гер.манией. После подписания месяцем 
раньше пакта о ненападении как шага, видимо, вынужденного и 
исторически оправданного (без секретных протоколов), нужно 
было остановиться. В резолюциях Коминтерна, решениях 
XVIII съезда партии фашизм справедливо квалифицировался 
как наиболее опасный отряд мирового империализма, режим
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террористической диктатуры и кйТлитаризма. В мировоззрении 
советских людей фашизм олицетворял собой в концентриро
ванном виде классового врага. И вдруг — ’’дружба” с фашиз
мом?! Трудно объяснить такое беспринципное сползание Ста
лина и Молотова к невольному обелению фашизма. Можно 
понять стремление закрепить действие пакта о ненападении 
торговыми соглашениями, хозяйственными связями, экономи
ческими отношениями и т.д. Но пойти на фактическое дезавуи- 
роваггае всех своих прошлых антифашистских идеологических 
установок — это было уже слишком! Стараниями Сталина, ко
торый участвовал в переговорах с Риббентропом, аннексио
нистские планы Германии не получили должной оценки со сто
роны Советского правительства. Например, в подписанном в 
тот же день ’’Заявлении советского и германского правитель
ства” говорится: СССР и Германия ”в обоюхшом согласии вы
ражают мнение, что ликвидация настоящей войны между Гер
манией, с одной стороны, и Англией и Францией, с другой 
стороны, отвечала бы интересам всех народов”'^. Но народы 
вправе спросить: а как это сделать? Смириться с тем, что Гер
мания захватила чуть ли не всю Европу? Разве Польша, лежав
шая в руинах, могла одобрить ’’обоюдное согласие”, под
писанное Молотовым и Риббентропом? Представляется, что в 
своем стремлении оградить СССР от. войны Сталин зашел 
слишком далеко. Тем более что эти принципиальные уступки 
ничего не прибавили к пакту. Только наглости фашистам и рас
терянности советским людям. Нельзя не видеть, что в ’’гер
манском вопросе” Сталин оказался под весьма большим влия
нием Молотова, упорно настаивавшего на своих односторон
них выводах. Целый ряд заявлений наркома иностранных дел 
просто внес сумятицу в сознание советских людей и наших дру
зей за рубежом. Например, как можно расценить положения 
доклада Молотова, одобренного Сталиным, на внеочередной 
сессии Верховного Совета СССР 31 октября 1939 года?

’’Германия находится в положении государства, стремяще
гося к скорейшему окончанию войны и к миру, а Англия и 
Франция, вчера еще ратовавшие против агрессии, стоят за про
должение войны и против заключения мира... В последнее 
время правящие круги Англии и Франции пытаются изобра
зить себя в качестве борцов за демократические права народов 
против гитлеризма, причем английское правительство объяви
ло, что будто бы для него целью войны против Германии 
является не больше и не меньше как ’’уничтожение гитлериз
ма” ... Не только бессмысленно, но и преступно вести такую
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войну, хак война за ’’уничтожение гитлеризма”, прикрываемая 
фальшивым флагом борьбы за ’’демократию”,.. Наши отноше
ния с Германией... улучшились коренным образом. Здесь дело 
развивалось по линии укрепления дружественных отношений, 
развития практического сотрудничества и политической под
держки Германии в ее стремлениях к миру...” ‘̂*

Подобная политическая и идеологическая переориентация 
сбивала людей с толку, деформировала классовые установки в 
общественном и индивидуальном сознании. Вместе с тем эти 
тезисы как нельзя полно характеризуют дипломатическую бли
зорукость Сталина и Молотова, их идеологическую бесприн
ципность. Диктатор, без колебаний посылавший многие тысячи 
людей на смерть, в лагеря за одно подозрение в идеологиче
ской ’’нечистоплотности” , проявил удивительную неразборчи
вость в ’’братании” с фашизмом, Хотя многие в Коминтерне не 
понимали причин быстрой идеологической эволюции Сталина, 
влиять на официальную позицию Коминтерна они объективно 
не могли. До июня 1941 года Коминтерн не соглашался с оцен
ками европейских коммунистических и рабочих партий в отно
шении антифашистского характера борьбы их стран. Вновь ос
трие критических стрел было нацелено не ва фашистов, а на 
социал-демократов, как ’’пособников милитаризма” . Беспред
метным оказался и лозунг: ’’Положить конец войне” . Непонят
но, как можно было ’’положить конец”; фактически согласив
шись с захватом Гитлером доброй половины Европы? Разъяс
нений на этот счет не последовало.

Слово ’’фашизм” временно исчезло из политического сло
варя Сталина и Молотова. В Берлине, надо полагать, были до
вольны. Не случайно сразу после ратификации пакта о ненапа
дении фюрер заявил в рейхстаге 1 сентября 1939 года; ’’Пакт 
был ратифицирован и в Берлине и в Москве... Я (Гитлер. — 
Прим. Д.В.) могу присоединиться к каждому слову, которое 
сказал народный комиссар по иностранным делам Молотов в 
связи с этим”"*'.

Просчет Сталина и Молотова очевиден. Понятное стремле
ние любой ценой уберечься от пламени войны сопровожда.чось 
принципиальной идеологической уступкой, внесшей сумятицу 
не только в сознание наших друзей за рубежом. Постоянная де
монстрация нейтралитета СССР невольно дезориентировала, 
что еще важнее, советских людей. Агитаторы в стране и армии 
были поставлены в чрезвычайно тяже.чое положение.

Например, начальник Главного управления политической 
пропаганды РККА (ГУПП РККА) армейский комиссар перво
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го ранга Л. Мехлис в своей Директиве № 0246 ставил такую за
дачу политорганам и партийным организациям: ” В основу по
литической учебы с молодыми бойцами положить ’’Закон о 
всеобщей воинской обязанности”, доклад тов. Ворошилова на 
четвертой сессии Верховного Совета СССР, военную присягу. 
Закон о каре за измену Родине, уставы и наставления... сообще
ние тов. Молотова ”0  ратификации советско-германского 
договора о ненападении” ' '̂. Мехлис эту фразу вставил соб
ственноручно. Когда накануне он был у Сталина, тот, выслу
шав доклад начальника ГУПП РККА о политической работе в 
войсках, бросил:

— Нс дразните немцев... — А затем пояснил: — ’’Красная 
звезда” часто пишет о фашистах, фашизме. Прекратите. Обста
новка меняется. Не надо громко об этом кричать. Всему свое 
время. У Гитлера не должно складываться впечатление, что мы 
ничего не делаем, кроме как готовимся к войне с ним.

Сталин посмотрел на Мехлиса. Тот быстро что-то записы
вал, бросая верноподданнические взгляды на ’’вождя” . Точь-в- 
точь, как и десяток с лишним лет назад, когда Мехлис работал 
у него с Товстухой. Это был идеальный исполнитель. Сталин 
любил такой тип людей. Вот и сейчас он был уверен: Мехлис 
’’прикроет” публичную газетную ругань в адрес фашистов и в 
то же время даст команду осторожно подогревать недоверие к 
гитлеровцам на армейских политзанятиях. Но поворот сделан 
довольно крутой, и инерцию мьпнления бойцов и командиров, 
миллионов рабочих, колхозников, интеллигенции преодолеть 
было непросто.

В донесениях, которые после советско-германских догово
ренностей стали поступать в ГУПП, при всей осторожности 
оценок и выводов, содержалось немало конкретных примеров 
искаженного представления о политических реалиях, конкрет
ном ’’аяресе” классового врага. Приведу несколько высказыва
ний, содержащихся в донесениях:

— Военный инженер второго ранга Нечаев: ”В связи с рати
фикацией договора о ненападении теперь нельзя употреблять 
термин ’’стрельба по фашизму” при стрелковом упражнении. 
Агитацию и пропаганду против фашизма нельзя проводить, 
T.K. наше правительство не видит никаких разногласий с фа
шизмом”.

— Преподаватель Военно-инженерной академии Каратун: 
’’Сейчас вообще не знаешь, что писать и как писать, нас раньше 
поспитыва.зи в антифашистском тухе. а сейчас наоборот” .

— Старший лейтенант Громов (в/ч 5365), Харьковский
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военный округ: ’’Если внимательно присмотреться, то Герма
ния, оказывается, околпачила всех, Германия теперь будет при
бирать к рукам малые страны, а договор о ненападении будет 
лежать и ничего нельзя будет сделать”'*̂ .

Я привел лишь несколько высказываний военнослужащих, 
свидетельствующих о царившей идейной растерянности, сме
шении классовых ориентиров. Сейчас трудно установить, кому 
принадлежит инициатива ’’вмонтировать” слово ’’дружба” в 
германо-советский договор. Если это было сделано советской 
стороной, то в лучшем случае свидетельствует о политическом 
недомыслии. Если стороной германской, то тонко рассчитан
ной диверсией против общественного сознания целого народа. 
И в том и другом случае Сталин оказался не на высоте положе
ния, Хотя Молотов позже и скажет, что Сталин, мол, ’’вовремя 
разгадал коварные планы гитлеризма”, в данном случае в это 
поверить трудно.

Другой крупный просчет, уже в оперативно-стратегической 
области, связан с принятием плана обороны страны и мобили
зационного развертывания Вооруженных Сил. По личному ука
занию Сталина осенью 1939 года, вскоре после заключения до
говора о "дружбе” с Германией, Генеральный штаб приступил 
к разработке' этого документа. Под руководством Б.М. Ша
пошникова основным разработчиком был будущий прослав
ленный Маршал Советского Союза, тогда полковник, А.М. Ва
силевский. Его основная идея заключалась в следующем: обе
спечить готовность к ведению борьбы на два фронта — в Евро
пе против Германии и ее союзников и на Дальнем Востоке про
тив Японии. Предполагалось, что ’’западный театр военных 
действий будет основным”. Считалось, что именно на Запад
ном и Северо-Западном направлениях противник сконцентри
рует свои силы. Здесь соответственно и предполагалось сосре
доточить основные силы Красной Армии"*\ Однако нарком, 
рассмотрев план, не утвердил его, полагая, что в нем недоста
точно разработаны наши возможные действия по разгрому 
противника. >

К августу 1940 года уточненный план обороны был пере
смотрен. Теперь его подготовкой руководил новый начальник 
Генерального штаба К.А. Мерецков. Разработчиком по-преж
нему был А.М. Василевский. Он все так же считал, что главные 
силы нашей армии целесообразно сосредоточить на Западном 
фронте, имея в виду возможную концентрацию сил противника 
Вт районе Бреста. 5 октября план обороны страны доложили
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Сталину. Он внимательно слушал наркома и начальника Гене
рального штаба, несколько раз подходил к карте, долго мол
чал, расхаживая вдоль стола. Наконец Сталин произнес:

— Мне не совсем понятна установка Генерального штаба 
на сосредоточение усилий на Западном фронте. Мол, Гитлер 
попытается нанести главный удар по кратчайшему пути на 
Москву... Думаю, однако, что для немцев особую важность 
представляет хлеб Украины, уголь Донбасса. Теперь, когда 
Гитлер утвердился на Балканах, тем более вероятно, что он бу
дет готовить основной удар на Юго-Западном направлении. 
Прошу Генеральный штаб еще подумать и доложить план че
рез десять дней...

Одновременно с переработкой плана по указанию Сталина 
Генеральный штаб готовил концептуальный документ — ’’Со
ображения об основах стратегического развертывания Воору
женных Сил на Западе и Востоке на 1940 — 1941 годы”. В 
’’Соображениях...” верно определялось, что главную военную 
опасность представляет собой Германия. В качестве основной 
выдвигалась следующая задача; упорной обороной на рубежах 
государственной границы на базе полевых укреплений не допу
стить вторжения противника на нашу территорию, обеспечить 
время для отмобилизования и затем мощными контрударами 
отразить наступление противника, перенеся боевые действия на 
его территорию. Предполагалось, что главные силы вступят в 
действие не раньше чем через две недели. Однако ни 
’’Соображения...”, ни готовящийся план обороны не уделяли 
должного внимания о б орон и тел ьн ы м  операциям как тако
вым. Их положения и параметры не были определены. Факти
чески исключалась возможность прорыва крупнйх сил против
ника на большую глубину. Когда на одной стратегической игре 
накануне войны ’’проиграли” такой вариант, Сталин ядовито 
заметил:

— Зачем культивировать отступательные настроения? Вы 
что, планируете отступление?

В ’’Соображениях...” и плане обороны предусматривалось 
равномерное построение войск первого стратегического эше
лона по глубине (в первом эшелоне прикрытия — 57, во вто
ром — 52, в резерве — 62 дивизии). В начале войны это привело 
к тому, что соединения Красной Армии действовали разрознен
но, как бы поочередно, и противник получил возможность рас
правляться с ними также ”по частям”. Забегая вп^)ед, скажу, 
что гитлеровские армии, наоборот, по фронту были расположе
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ны очень неравномерно, сосредоточивались на направлениях 
главных ударов, тем самым создавая четырех- и пятикратное 
превосходство над советскими войсками. Именно это в значи
тельной степени позволяло немцам быстро прорывать оборону 
и стремительно продвигаться в глубь территории страны.

Характерно, что незадолго до начала воины Сталин затре
бовал в свою личную библиотеку Полевой устав Красной Ар
мии. Его страницы испещрены подчеркиваниями, свидетель
ствовавшими о том, что Сталин, решая оборонные вопросы 
стратегического характера, стремился как-то повысить свой 
уровень знаний в области военного искусства. Однако его заме
чания на Главном Военном Совете, совещаниях с военным ру
ководством говорят больше о наличии у него здравого смысла, 
замешенного на осторожности, нежели высокой оперативной и 
стратегической компетентности, Сталин подошел к порогу вой
ны как осторожный и в го же время самоуверенный политик, а 
не как военный стратег.

14 октября 1940 года переработанный план обороны вновь 
доложили Сталину. Естественно, все его пожелания были учте
ны полностью, а это означало коренную переориентировку ос
новных усилий Вооруженных Сил. Направление главного удара 
противника теперь уже ожидалось на юго-западе''*^. А ведь Глав
ное разведывательное управление РККА знало, что основные 
ударные силы вермахта (три танковые армии из четырех) наце
ливались на Смоленск и далее на Москву. Но у военачальников 
не хватило мужества и аргументов убедить Сталина. Как пока
зали дальнейшие события, Гитлер именно здесь и нанес глав
ный удар. А ведь это можно было предвидеть. Но... Почему так 
Произошло?

Напомню, что в годы гражданской войны Сталин был чле
ном Военного совета Южного и Юго-Западного фронтов. Тог
да хлеб и уголь были действительно так же важны для Совет
ской республики, как и победы над контрреволюцией. Сталину 
казалось, что большие безлесные пространства, равно как и 
экономические соображения (кратчайший путь к кавказской 
нефти, украинскому хлебу и у| лю), побудят Г и глера направить 
главный удар именно иа юго-запад.

А теперь о другом. Так уж случилось, что на основных по
стах в Генеральном штабе накануне войны оказались ' ’выдви
женцы” из Киевского особого военного округа: С.К. Тимошен
ко — нарком обороны, Г.К. Жуков, ставший в феврале 1941 ]'о- 
да начальником Генштаба, Н.Ф. Ватутин — первый замести



тель начальника Генштаба, С.К. Кожевников — начальник по
литотдела Генштаба. Естественно, что эти люди, занимав
шиеся в свое время оперативными делами в KOBO, в какой-то 
мере считали Юго-Западное направление первостепенным, осо
бо важным. К тому же им была известна и точка зрения Стали
на. К слову сказать, Военный совет KOBO и до принятия плана 
обороны страны придерживался точки зрения, что ’’главный 
удар объединенных сил противника следует ожидать в их зоне 
ответственности”. В документе ’’Решение Военного совета 
Юго-Западного фронта по плану развертывания на 1940 год” , 
подписанном начальником штаба Киевского особого военного 
округа М.А. Пуркаевым, однозначно говорится, что острие на
шествия германской армйи следует ожидать на Юго-Западном 
нaпpaвлeнии'̂ ^

Когда план обороны был одобрен Сталиным, в должность 
начальника Генерального штаба вступил Г.К. Жуков. Факти
чески за полгода состоялось назначение трех начальников Ген
штаба. В августе 1940 года Б.М. ШапоЕнникова на этом посту 
сменил К.А. Мерецков, уступивший в свою очередь эту дол
жность Г.К. Жукову. Но такая кадровая чехарда была по вкусу 
Сталину.

Здесь я должен упомянуть об одном интересном документе. 
Г.К. Жуков, по натуре очень решительный и волевой человек, 
чувствовал, что немецкие войска, нанеся удар первыми, могут 
добиться решающего перевеса. После размышлений, сомнений 
и бесед с Тимошенко он 15 мая 1941 года от руки написал Ста
лину записку следующего содержания;

’’Председателю Совета Народных Комиссаров
Соображения по плану стратегического развертывания
Вооруженных Сил Советского Союза.
Учитывая, что Германия в настоящее время держит свою 

армию отмобилизованной, с развернутыми тылами, она имеет 
возможность предупредить вас в развертывании и нанести вне
запный удар. Чтобы предотвратить это, считаю необходимым 
ни в коем случае не давать инициативы действий германскому 
командованию, упредить противника в развертывании и атако
вать германскую армию в тот момент, когда она будет нахо
диться в стадии развертывания и не успеет еще организовать 
фронт и взаимодействие родов войск...” Далее Жуков опреде
лил первую и последующую стратегические цели, заключаю
щиеся в разгроме основных сил центрального и северного кры
ла германского фронта'"‘.
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Самый прославленный в будушем полководец Великой Оте
чественной войны предлагал Сталину за пять недель до ее нача
ла радикальное решение: нанести удар по изготовившимся к 
броску германским войскам. Смелое, политически чрезвычайно 
острое предложение. Письменных следов на документе Сталин 
не оставил; в тот период "вождь” был сверхосторожен и осмот
рителен, Он по-прежнему полагал, что у страны есть еще до
статочно времени для подготовки к схватке с фашизмом.

А тем временем в начале июня 1941 года было принято ре
шение, одобренное Сталиным: усилить Юго-Западное направ
ление еще 25 дивизиями. Тем более что накануне, в конце 
апреля 1941 года, в Генеральный штаб поступила следующая 
информация НКВД, полученная по разведывательным кана
лам: ’'Выступление Германии против Советскою Союза реше
но окончательно и последует в скором времени. Оперативный 
план наступления предусматривает молниеносный удар на 
Украину и дальнейшее продвижение на Восток,..” *''’

Фашисты пытались дезориентировать советское руковод
ство в отношении направлений главного удара, сроков начала 
войны, ее стратегического замысла. Г.К. Жуков писал после 
войны, что ’’сейчас у нас в поле зрения, особенно в широких, 
общедоступных публикациях в основном факты предупрежде
ний о готовившемся нападении на СССР, о сосредоточении 
войск на наших границах и т.д. Но в ту пору, как это показы
вают обнаруженные после разгрома фашистской Германии до
кументы, на стол к И.В. Сталину попадало много донесений и 
совсем другого рода”'"®.

К сожалению, Сталин, располагая немалой информацией, 
стекавшейся к нему но разным каналам, далеко не всегда дово
дил ее даже до сведения Генерального штаба. Например, теле
грамму Черчилля о подготовке германского нападения на Со
ветский Союз Сталин, повторяю, просто счел попыткой бы
стрее столкнуть его с Гитлером, и предупреждение из Лондона 
попало на стол начальника Генштаба спустя много времени 
после его получения. Было немало и других донесений и сооб
щений, которым Сталин, по существу, не придал должного зна
чения.

Однажды, беседуя с академиком Б.Н. Пономаревым, быв
шим секретарем ЦК партия, давним коминтерновским работ
ником. я услышал от него, например, о таком случае.

— Где-то весной 1941 года, - -  рассказывал Б.Н. Понома
рев, — похоже, в конце мая, со мной встретились два австрий-
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ских'коммунист, приехавших ’’оттуда” , Они возбужденно рас
сказали об огромных военных приготовлениях в Германии на 
западных границах СССР, о бесконечных военных эшелонах с 
танками, артиллерией, машинами, следующих день и ночь в 
восточном направлении. Такое может быть, считали они, при 
подготовке военного нападения.

Я передал содержание информации Георгию Димитрову, 
тот имел специальный разговор со Сталиным. Через день Ди
митров мне сказал:

— Сталин спокойно отнесся к сообщению авегрийских ком* 
мунистов и сказал, что это далеко не первый сигнал такою ро
да, Но что он не видит оснований для чрезмерного беспокой
ства. Вчера, например, они на Политбюро рассмотрели график 
отпусков, и большей части его членов и кандидатов предостав
лена возможность пойти отдыхать летом. Первым, в частно
сти, поедет на юг А. А. Жданов, а ведь он член Военного совета 
приграничного округа... На этом Сталин, по словам Г. Дими
трова, счел разговор законченным.

— Как можно объяснить такое, — рассуждал Б.Н. Понома
рев. — Недооценка опасности? Самоуверенность? Господство 
навязчивой идеи о том, что события будут развиваться именно 
так, как спланировал он. Сталии?

Подобные недоуменные вопросы содержатся и в воспоми
наниях Г.К. Жукова, А.М. Василевского, М.В. Захарова, мно
гих других военачальников. Думаю, прав был Г.К. Жуков, ког
да утверждал, что накануне войны все помыслы и действия 
Сталина были пронизаны одним стремлением: избежать, не до
пустить войны, и это породило уверенность в том, что так оно 
и будет. Но разве начальник Главного разведывательного 
управления Красной Армии Ф.И. Голиков не докладывал Ста
лину, что к началу марта 194! года мощь вермахта достигнет 
8 миллионов человек, 12 тысяч танков, 52 тысяч орудий, около 
20 тысяч самолетов? Разве не ясно, что долго держать без дела 
такую колоссальную военную машину Германия не в состоя
нии? И разве не было известно ’’вождю”, что основные силы 
этой армады были уже сконцентрированы на востоке?

Объективности ради следует сказать, что шли к Сталину 
донесения и другого рода — о ’’нежелании немецкого- народа 
воевать”, о ’’дезертирстве в германской армии”, о ’’поражен
ческих настроениях в вермахте” и т.д. Из Берлина по специаль
ным каналам поступали сообщишя о том, что в германских 
войсках, сосредоточенных на востоке, ведутся едва ли не паци-
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фистские разговоры: ’’Если Германия вряжется в войну с СССР, 
то она будет побеждена”; "Эта война доведет народ до гибе
ли"; ” Мы не хотим воевать и хотим домой*"'”. Возможно, такие 
настроения и встречались, но главное заключалось в другом: 
донесения подобного рода соответствовали желаниям Сталина. 
Не исключено, что все эти данные о "настроениях” тоже были 
тонкой дезинформацией.

Как рассказывал Г.К. Жуков К.М. Симонову, в начале 1941 
года, когда поток сообщений о концентрации немецких войск в 
Польше особенно возрос, Сталин обратился к Гитлеру с лич
ным письмом, в котором писал, что это обстоятельство нас 
удивляет и создает у нас впечатление, что Гитлер собирается 
воевать против нас. В ответ Гитлер прислал Сталину письмо, 
тоже личное, и, как он подчеркнул в тексте, ’’доверительное". В 
этом письме он писал, что эти сведения верны, что в Польше 
действительно сосредоточены крупные войсковые соединения, 
но что он, будучи уверен, что это яе пойдет дальше Сталина, 
должен разъяснить, что сосредоточение его войск в Польше не 
направлено против Советского Союза, что он намерен строго 
соблюдать заключенный пакт, в чем ручается своей честью гла
вы государства. В своем письме Сталину фюрер нашел аргу
мент, которому, как говорил Жуков, Сталин, по-видимому, по
верил. Мол, территория Западной и Центральной Германии 
подвергается сильным английским бомбардировкам и хорошо 
наблюдается англичанами с воздуха. Поэтому он был выну
жден отвести крупные контингенты войск на восток.

А германский военный атташе Кесгривг, усиливая дезин
формацию при контактах с советскими официальными лицами, 
часто говорил: "Сейчас у нас войска освобождаются -  пусть

1 Vkотдохнут .
в то же время в директиве наркома обороны "О результа

тах проверки боевой подготовки за зимний период 1941 года и 
указаниях на летний период”, подписанной Тимошенко, членом 
Главного Военного Совета Ждановым и начальником Геншта
ба Жуковым 17 мая 1941 года, совершенно ничего не говори
лось ни о задачах западных военных округов, ни о повышении 
бдительности, боеготовности, устойчивости в обороне, ни о 
подготовке к отражению массированных налетов авиации и 
вторжения крупных масс танков. Рутинные замечания о "недо
статках в Одиночной подготовке бойца” и полное отсутствие 
указаний оперативного характера'^'. Война была на пороге, ги
гантская военная машина Германии была готова вот-вот сор-
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вать0я с места и ринуться на BocTdfc, а Наркомат обороны. Ге
неральный штаб действовали так, будто Гитлер и не думал, по
ка того не пожелает Сталин, сделать свой роковой и страшный 
шаг.

А разведка между тем сообщала все новые и новые тревож
ные данные. Начальник разведотдела KOBO полковник Бонда
рев информировал в конце мая 1941 года о непрерывном при
бытии новых танковых, артиллерийских и пехотных частей в 
районы Люблина, Красностава, Замостья, Грубешова, Тома- 
шува, Белжеца. В своих выводах, оценивающих обстановку, на
чальник разведотдела подчеркивал: ’’Сосредоточение войск к 
границе с СССР продолжается... Подготовка театра военных 
действий проводится форсированными темпами’”’̂  Аналогич
ная картина была и в ЗапОВО. Полковник Блохин, начальник 
разведотдела штаба округа, также доносил своему командова
нию: ”На основании ряда проверенных агентурных данных, 
военная подготовка Германии против СССР за последнее 
время, особенно с 25 мая, проводится более интенсивно...” В 
донесении, в частности, говорилось, что один из засланных на 
территорию СССР германских агентов заявил при допросе, что 
со своими данными он должен вернуться в г. Цехзнув не позже 
5 июня, т.к. им сказали — скоро возможно начало военных дей
ствий против СССР...'^^ Такие донесения шли не только в штабы 
приграничных округов, но и в Москву.

Нарком обороны, обеспокоенный положением дел, напра
вил несколько комиссий в приграничные округа для проверки 
положения дел в танковых войсках. А в остальных? 16 июня по 
результатам проверки в Военные советы округов и армий, шта
бы механизированных корпусов ушла шифровка:

’’Проверкой танковых войск в KOBO, ЗапОВО, ПрибОВО и 
ОдВО установлено:

1. Обучение бойцов и командиров проходит оторванно от 
основной задачи, вытекающей из боевой готовности механизи^ 
рованных войск, и протекает нецелеустремленно.

2. Огневая подготовка стоит на низком уровне и отстает от 
плана огневой подготовки на один-два месяца.

3. Взаимодействия родов войск внутри мехсоедпнений отра
батываются мало и плохо.

4. Мотополки готовятся как стрелковые части. Не учиты
вается их назначение и характер боевого использования. .

5. Подготовка радистов до сих пор стоит на низком уровне.
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6. Артполки ведением огня с открытых позиций прямой на

водкой не овладели и этому не обучаются.
7. Ночные занятия проводятся как исключение и только в 

отдельных частях. Системы подготовки к ночным действиям 
нет...” '^

Подобных недостатков "нанизано” целых семнадцать пунк
тов. Но в директиве, подписанной Тимошенко и Жуковым, 
опять ничего не говорится о крупных оперативных вопросах, 
связанных с повышением готовности к отпору неизбежного гер
манского нападения. Они как бы загипнотизированы уверен
ностью Сталина; война не начнется, пока они к ней не готовы...

А не готовы были во многих отношениях: в оперативном, 
техническом, мобилизационном. Еще до указанных событий 
Сталин послал А.И, Запорожца, начальника Главного управле
ния политической пропаганды Красной Армии, проверить го
товность укрепрайонов на западной границе. Запорожец, воз
главивший комиссию, проехал вдоль новой границы, где строи
лись оборонительные позиции. Его доклад Сталину (одновре
менно направленный Молотову, Андрееву, Жданову и Ма.тен- 
кову) был неутешительным:

"Укрепленные районы, строящиеся на наших западных гра
ницах. в большинстве своем небоеспособны. Законченные 
строительством боевые сооружения (ДОТ) не имеют должного 
вооружения... Укрепленные районы- не обеспечены в необходи
мом количестве постоянными и специально подготовленными 
гарнизонами”

Сталин переадресовал доклад наркому обороны, посовето
вав тому более круто спросить с исполнителей за медленное 
создание системы укрепрайонов, которые, к сожалению, с на
чалом войны не сьп-рают той роли, которая им предназнача
лась. Сталин спешил, торопил, но, когда дело касалось при
нятия радикальных решений, проявлял свою обычную 
осторожность.

По свидетельству Жукова, уже в самый канун войны Ста
лин, вопреки настояниям военного руководства, категорически 
запретил привести войска западных округов в повышенную 
боевую готовность. Его боязнь "спровоцировать” немцев была 
просто-таки маниакальной. Конечно, можно понять стремле
ние Сталина не дать Гитлеру повода для военного нападения. 
Но в то же время он должен был понимать, что едва ли Герма
ния нападет на СССР только в результате ’’провокации”, если 
это не входило в ее стратегические планы. Однако ни Вороши-
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лов, ИИ Тимошенко, ни Жуков не'Смогли найти достаточных 
аргументов для того, чтобы показать, что полумеры ничего не’ 
решают.

Таким образом, военно-стратегический просчет, связанный 
с определением направления главного удара вермахта, усугу
бился упорным стремлением Сталина не видеть того бесспор
ного факта, что война уже на пороге Отечества.

Гитлер тем временем созвал совещание высшего военного 
руководства, в ходе которого заслушал сообщения генералов о 
завершении подготовки к нападению на СССР. Ему докладыва
ли, что с 22 мая железные дороги Германии переведены на гра
фик ускоренного движения и сосредоточение войск будет закон
чено 19 июня, что военно-воздушные соединения первого уда
ра, дислоцированные западнее Вислы, к вечеру 21-го на малой 
высоте перебазируются на аэродромы вблизи границ СССР. 
После уточнения деталей фюрер внес в план лшнь одно не
большое изменение; начало нападения перенести с 3.30 на 3.00 
22 июня.

Сталин, получая тревожные и, как впоследствии оказалось, 
в основном правдивые сигналы и сообщения, не решился на 
принятие чрезвычайных мер военного характера в соответствии 
с планами оперативно-стратегического развертывания. Если бы 
заблаговременно, энергично и по возможности скрытно были 
осуществлены необходимые оперативные и мобилизационные 
мероприятия, начало войны могло быть совсем иным. Думаю, 
что очень точную оценку действиям Сталина в этот период дал 
Маршал Советского Союза А.М. Василевский: ’’...причин для 
того, чтобы добиться оттягивания сроков вступления СССР в 
войну, имелось достаточно, и жесткая линия Сталина не допу
скать того, что могла бы использовать Германия как повод для 
развязывания войны, оправдана историческими интересами со
циалистической Родины. Но вина (именно вина! — Прим. Д.В.) 
его состоит в том, что он не увидел, не уловил того предела, 
дальше которого такая политика Оганодилась не только ненуж
ной, но и опасной. Такой предел следовало смело перейти (вы
делено мной. — Прим. Д.В.), максимально быстро привести 
Вооруженные Силы в полную боевую готовность, осуществить 
мобилизацию, превратить страну в военный лагерь, Следовало, 
видимо, тянуть время где-то максимум до июня, но работу, ка
кую можно вести скрытно, выполнить еще раньше. Доказа
тельств того, что Германия изготовилась для военного нападе
ния на нашу страну, имелось достаточно — в наш век их
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скрыть трудно. Опасения, •пто на Западе поднимается шум по 
поводу якобы агрессивных устремлений СССР, нужно было от
бросить. Мы подошли волей обстоятельств, не зависящих от 
нас, к Рубикону войны, и нужно было твердо сделать шаг впе
ред. Этого требовали интересы нашей Родины” '^. Может быть, 
на это потребовалась бы всего неделя?! Кто скажет? Если бы 
двректива о приведении в боевую готовность западных округов 
ушла хотя бы на несколько дней раньше!.. Помешало едино
властие Сталина.

Трудно не согласиться с этими трезвыми рассуждениями, 
но... если бы они были высказаны накануне войны! К сожале
нию, никто из политического и военного окружения Сталина не 
попытался убедить его в зернах тех истин, которые так му.2фо, 
но поздно изложил Василевский! О доле —■ и немалой! — вины 
военных в этом важнейшем стратегическом просчете говорил и 
Г.К. Жуков: ”В период назревания опасной военной обстанов
ки кол, военные, вероятно, не сделали всего, чтобы убедить 
И.В. Сталина в неизбежности войны е Германией в самое бли
жайшее время и доказать необходимость проведения в жизнь 
срочных мероприятий, предусмотренных оперативно-мобили
зационными планами” '̂ .̂ Просил бы читателя обратить внима
ние на слово ’’у б еди ть” И.В. Сталина...

Величие, мудрость, зрелость руководителя заключаются, 
видимо, в том, что именно вождь должен убеждать окружаю- 

. щих в истинностй своих решений. Как это делал В.И. Ленин. И 
в данном случае мы вновь сталкиваемся с порочным стилем ру
ководства Сталина, который, по сути, автоматически отвергал 
альтернативные предложения и решения. Воля Сталина про
являлась как державное упрямство, не признающее других мне
ний. Конечно, говоря словами Клаузевица, ’’война — это акт 
насилия, имеющий целью заставить противника выполнить на
шу волю”. Но она, воля, может добиться этого, если выступает 
в союзе с мудростью.

Волевой интеллект Сталина в данном случае показал, како
во соотношение его некоторых компонентов. Сталин непре
клонно держался поставленной цели: не допустить войны. Но в 
этом случае стремление к цели, во имя достижения которой хо
роши бьиш, как считал ’’вожпь” , любые средства, как бы отод
винуло остальное на второй план. Пытаясь проникнуть в ду
ховный мир Сталина на основе анализа конкретных фактов то
го времени, мы видим, что упорство ’’вождя” базировалось на 
чрезмерной уверенности в себе, неспособности признать оши
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бочность своего решения, самолюбии. Подобное, во многом 
"бесконтрольное”, упорство, близкое к упрямству, в конце кон
цов подтачивает и саму волю, которая является его источни
ком, А это ведет к тому, что на каком-то этапе упрямство как 
бы парализует волю, сковывая ее путами вдруг появляющейся 
нерешительности, сомнений и колебаний. Человек никак не мо
жет совершить чрезвычайно нужный и ответственный шаг. 
Именно таким предстал в последние дни перед войной, особен
но в решающие часы, Сталин, человек, несомненно, волевой. 
Воля, подавленная упрямством, не внемлет доводам интеллек
та. Это есть, по словам Энгельса, ’’ослепленное упрямство”, 
которое вступает в конфликт с аргументами ума.

Ко всему этому, подчеркну еще раз, Сталин не обладал да
ром предвидения, способностью приподнять завесу над гряду
щим и заглянуть за горизонты сегодняшнего бытия. Он про
должал пристально вглядываться в настоящее, находясь под 
гипнозом желаемого. У него не было способности ’’опережаю
щего” отражения бытия. В противном случае разве он не мог 
предвидеть, например, последствий репрессий десятков тысяч 
высших армейских командиров накануне войны? Можно, ко
нечно, сказать, что здесь он руководствовался только полити
ческими и личными соображениями, однако так или иначе тра
гедия этих горьких лет свидетельствует не только о глубокой 
моральной ущербности ’’вождя”, но и о его ограниченной спо
собности видеть будущее. Ошибки в оценке военно-полити
ческой ситуации накануне войны — неоспоримое тому доказа
тельство.

Концентрация политической власти в руках одного челове
ка может вести к тому, что нравственный, волевой, интел
лектуальный изъян, который у простого, рядового человека 
выглядит лишь как его личная слабость, у руководителя 
такого масштаба, каким был Сталин, приобретает судьбо
носное значение. Поскольку политические, военно-стра
тегические просчеты, допущенные Сталиным и его* окружени
ем накануне войны, советский народ, его армия смогли ’’ис
править” в конечном счете ценой огромных жертв. Мы при
вычно говорим, что в этом еще раз проявилась решающая 
роль народных масс в историческом процессе. Значительно 
реже мы анализируем, какой ценой утверждается эта роль. 
Анализ разумности этой цены, о чем пойдет речь в одной из 
последующих глав, позво.чяет глубже судить о подлинном
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или мнимом величии руководителей, стоящих во главе наро
дов.

На исторической сцене народ является главным действую
щим лицом. Но он часто вынужден платить непомерную цену, 
если решающим образом не влияет на выдвижение "солистов” . 
Почти все военные, многие политические деятели, большое ко
личество простых людей видели, чувствовали весной 1941 года 
необъяснимое упорство, с каким Сталин оценивал развитие со
бытий, но никто нс смог, а точнее, и не пытался освободить 
’’вождя” от слепого упрямства. Здесь дело уже не просто в не
использованных шансах совести. Иногда этот шанс крайне 
трудно использовать: и прежде всего тогда, когда у пульта 
управления государством стоит лишь один человек, а время на 
принятие особо важного решения исчисляется неделями, затем 
сутками и, наконец, часами...

Начальник штаба ЗапОВО генерал-майор В.Е. Климовских 
по поручению командующего округом Д.Г. Павлова в 2.40 но
чи 21 июня (за сутки до начала нападения) шлет шифротеле-
грамму: .

’’Вручить немедленно.
Начальнику Генштаба К.А.
Первое. 20 июня в направлений Августов имело место нару

шение госграницы германскими самолетами: в 17.41 шесть са
молетов... в 17.43 — девять самолетов... в 17.45 десять самоле
тов. По данным пограногряда, самолеты имели подвешенными 
бомбы.

Второе. По докладу командарма-3 проволочные заграж
дения вдоль границы у дороги Августов, Сейны, бывшие еще 
днем, к вечеру сняты. В этом районе, в лесу будто бы слышен 
шум наземных моторов. Пограничниками усилен наряд...

В. Климовских”
Такие донесения шли и из других округов. Климовских, на

значенный в июле 1940 года на должность начальника штаба 
Западного особого военного округа, не мог тогда знать, что 
ровно через год, в июле 1941 года, он будет расстрелян с груп
пой других генералов по личному указанию И.В. Сталина. 
Правда, с предварительным ’ оформлением” понаторевшего на 
этих делах В.В. Ульриха. Сознание Сталина до самых послед
них часов не могло перестроиться и адекватно отразить нара
стающие грозные реальности. Он все еще находился в плену 
иллюзий своего "провидчества" и ”всемогушей” воли.

Чтобы лучше понять драму тех последних предвоенных ча
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сов, нужно еще раз обратиться к ;/&чным качествам Сталина: О 
многих из них речь уже шла. Теперь следует сказать и о таком, 
как осторож ность. Конечно, Сталину было не занимать 
смелости и решительности при принятии обычных решений. Но 
в больших делах он был до предела осмотрителен. Это выра
зилось, например, в дни Октября, когда во многом в силу слож
ности и неясности обстановки его личная инициатива была ми
нимальной. Это можно проаледить и на кровавых событиях 
1937 — 1938 годов. Сегодня ясно, что Сталин хотел еще в нача
ле 30-х годов нанести удар по всем потенциальным противни
кам его единовластия, ко долго не решался на этот шаг, Даже 
смерть Кирова, давшая ему предлог для репрессий, в ’’полной 
мере” была им использована не сразу. Хотя позже он неодно
кратно публично говорил о том, что с ’’выкорчевыванием вра
гов народа опоздали на четыре года”. Сталин умел терпеливо 
ждать, накапливать по крупицам нужное качество, желаемое 
духовное состояние в обществе, готовить подходящую обста
новку. Не случайно в свое время Бухарин назвал Сталина ’’ве
ликим дозировщиком” . ’’Вождь” умел медленно, постепенно 
создавать, ’’дозировать” такую ситуацию, когда все убежда
лись: этот шаг необходим! Час настал! Пора! Таким шагом, на
пример, явился в годы репрессий февральско-мартовский Пле
нум ЦК ВКП{6) 1937 года.

Но в отношениях с Гитлером его сверхосторожность в конт 
це концов дала обратные результаты. Фактически в большой 
политической игре Гитлер перехитрил Сталина. Осторожность 
Сталина диктовалась нс только пониманием им последствий 
’’преждевременной” войны, но и в определенном смысле боль
шой внутренней неуверенностью. СССР был один на один с ка
питалистическим миром. Любой неосторожный шаг мог при
вести к непоправимым последствиям. Эта мысль не могла не 
довлеть над сознанием Сталина в моменты принятия ответ-' 
ственных государственных решений.

Сталин так настойчиво боролся с возможностью ’’провока
ций”, что это заметили в Берлине и сделали соотвЛ-ствующие 
выводы. Его осторожность, отсутствие должной реакции на 
многочисленные нарушения Германией заключенных догово
ренностей, подчеркнутая ’’лояльность” — вот что действитель
но подталкивало Гитлера, наглевшего день ото дня, убеждало 
его в слабости СССР. Например, по указанию Сталина в июне 
советским войскам западных округов было отдано дополни
тельное распоряжение; не применять оружия против германс



у дверей войны 147
ких самолетов, нарушавших границы СССР. Одновременно бы
ла передана аналогичная директива и пограничникам” .̂ Немцы 
это сразу заметили. Осторожность — качество, необходимое ио̂ - 
литику, - превратилась в нерешительность, и перестраховку, 
питаемые маниакальной уверенностью в исполнении собствен
ного желания; не допустить войны. В конце концов это привело 
к непоправимому...

Накануне войны от командующего Киевским особым воен
ным округом генерал-полковника М.П. Кирпоноса поступило 
несколько донесений о перебежчиках — немецких солдатах. 
Они сообщали о том, что этой ночью германские войска совер
шат нападение на Советский Союз. Нарком сразу же доложил 
по телефону Сталину. Тот, помолчав, приказал Тимошенко, 
Жукову и Ватутину прибыть к нему. Как вспоминает Жуков, 
там уже были все члены Политбюро. Сталин, как всегда, расха
живал вдюль стола. Когда вызванные военачальники вошли, он 
сказал, обращаясь ко всем:

— Что будем делать?
Все молчали.
— Надо немедленно дать директиву о приведении всех 

войск приграничных округов в полную боевую готовность, — в 
напряженной тишине наконец прозвучал голос Тимошенко.

-— Читайте, — бросил Сталин,
Жуков прочел проект директивы, подготовленный в Ген

штабе, в котором подчеркивалась нeoбxoiщмocть решительных 
действий в соответствии с оперативным планом отражения на
падения. Сталин перебил начальника Генштаба:

— Такую директиву сейчас давать преждевременно. Может 
быть, вопрос еще уладится мирным путем. Надо дать корот
кую директиву, в которой указать, что нападение может на
чаться с провокационных действий немецких частей. Войска 
приграничных округов не должны поддаваться ни на какие про
вокации, чтобы не вызвать осложнений.

Когда военные ушли отдавать необходимые распоряжения; 
Сталин как бы про себя сказал:

— Думаю, что Гитлер нас провоцирует... Неужели он ре
шился на войну?

Разъехались члены Политбюро в третьем часу. Самая ко
роткая ночь Прингла в столицу. Сталин устало смотрел из окна 
своего бронированного автомобиля на безлюдные улицы. Он 
еще не знал, что немецкие самолеты уже летят бомбить совет
ские города и аэродромы, что экипажи фашистских танков вы
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водят свои машины на исходные позиции, что гитлеровские ге
нералы все чаще смотрят на циферблаты своих часов. Их стрел
ки приближались к роковой отметке. Но едва Сталин стал за
сыпать, разложив постель на диване в своем кабинете на даче, 
где он и работал и отдыхал, в дверь осторожно постучали. 
Стук больно отозвался в сердце: Сталина никогда не будили. 
Должно быть, произошло самое худшее. Неужели он просчи-, 
тался?

Натянув пижаму, Сталин вышел. Начальник охраны доло
жил:

— Генерал армии Жуков просит Вас, товарищ Сталии, по 
неотложному делу к телефону!

Сталин подошел к аппарату.
— Слушаю...
Жуков коротко доложил о валетах вражеской авиации на 

Киев, Минск, Севастополь, Вильнюс, другие города. После 
доклада начальник Генштаба переспросил Сталина:

— Вы меня поняли, товарищ Сталин?
Диктатор тяжело дьпиал в трубку и ничего не говорил. Па

рализующая, колоссальная, фантастическая тяжесть легла на 
его плечи, и до сознания плохо доходил вопрос Жукова. Вопре
ки его же.чанию, воле, уверенности Гитлер решился начать вой
ну. Возможно, в сознании мелькнул текст поздравительной те
леграммы Гитлера в день 60-летия Сталина;

’Тосподину'Иосифу Сталину.
Ко дню Вашего 60-летия прошу Вас принять мои самые 

сердечные поздравления. С этим я связываю свои наилучшие 
пожелания. Желаю доброго здоровья Вам лично, а также счаст
ливого будущего народам дружественного Советского Сою
за...”

Сталин молчал. А из трубки вновь раздалось тревожно
удивленное:

— Товарищ Сталин, Вы меня поняли?
Он наконец понял. Земные боги тоже ошибаются, и цена их 

ошибок безмерно велика. •
Было четыре часа утра 22 июня 1941 года.





За ошибки государственных деятелей 
расплачивается нация.

Н. Бердяев

Сталин с трудом постигал смысл слов Жуко
ва, который продолжал тревожно-удивленно бросать в теле
фонную трубку:

— Товарищ Сталин, Вы меня слышите? Вы меня поняли, 
товарищ Сталин? Алло, товарищ Сталин...

Наконец человек, на плечи которого навалилась такая фан
тастическая тяжесть, ответил глухим голосом;

— Приезжайте с Тимошенко в Кремль, Скажите Поскребы
шеву, чтобы вызвал всех членов Политбюро...

Положив трубку, Сталин с минуту постоял около стола, не
видящими от потрясения глазами скользнул по циферблату 
старинных часов, стоявших в углу комнаты: меньпшя стрелка 
едва переползла временной рубеж у цифры четыре. Вчера По
литбюро своей нерешительной Директивой № 1 дало как бы 
робкий сигнал тревоги Военньш советам ЛВО, ПрибОВО, 
ЗапОВО, KOBO, ОдВО, подчеркнув при этом; ’’Задача на
ших войск — не поддаваться ни на какие провокационные 
действия...” ' На запоздалый, едва ’’читаемый” сигнал войска не 
успели ответить активными действиями. Сталин подсознатель
но понимал, что произошло: началось нечто страшное, огром
ное и трагическое в судьбе страны, народа и, конечно, его, пер
вого человека в этом гигантском государстве. Но даже он, хо
рошо знавший, какие колоссальные военные силы стояли ли
цом к лицу на границе, не представлял, сколь катастрофиче
ским будет начало войны. Зная многие технические, оператив
ные, организационные слабости Красной Армии, он даже мы
сленно не мог допустить, что, скажем, через шесть дней после 
начала войны падет Минск и танковые клинья немцев будут с 
треском распарывать все новые и новые, безуспешно создавае
мые рубежи обороны... Автоматически застегивая пуговицы на 
френче, известном миллионам советских людей по бесчислен
ным фотографиям и портретам, Сталин не мог слышать дале
кой канонады десятков тысяч немецких орудий, обрушивших
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прицельный огонь по позициям Советских войск, пограничным 
заставам, долговременным укреплениям, В те минуты, когда он 
садился в машину, в Бресте, Бобруйске, Вильнюсе. Вентспилсе, 
Гродно, Кобрине, Киеве, Минске, Житомире, Слоииме, Сева
стополе, десятках других городов рвались немснкис бомбы, 
оповегцая о приходе молоха войны. Машина Сталина в сопро
вождении двух автомобилей охраны мчалась по пустынным 
улицам Москвы к Кремлю, а в это время тысячи немецких тан
ков уже кромсали своими гусеницами земную твердь Отече
ства. Тот, кому довелось когда-нибудь видеть таежный пожар, 
знает, сколь стремительно гонит ветер огненный вал по лесным 
массивам... Пожар нашествия растекался смертельной огнен
ной лавшгой, пожирая тысячи городов и сел, миллионы челове
ческих судеб.

Как мог Гитлер решиться вести войну на два фронта? Он 
что, настоящий безумец? Сталии никак не хотел понять, что 
Гитлер, захватив Париж, фактически ликвидировал один 
фронт и надеялся, что русская, восточная, кампания тоже будет 
молниеносной. Мысль Сталина искала спасительную зацепку: 
а может быть, военные просто паникугот перед лицом крупно
масштабной провокации? Тот же Павлов еще два или три дня 
назад прислал телеграмму (кажется, уже нс первую) с просьбой 

заня1ъ полевые укрепления вдоль госграницы”’. 
Он приказал Тимошенко ответить командующему ЗапОВО 
отказом, так как выдвижение войск может спровогшровать 
немцев, которые, похоже, давно ждут подходящею предло
га... Нужно прежде всею запросить Берлин: возможно, это 
только проба сил? Разве хасанские события привели к войне с 
Японией?

Войдя в специальный, только для него, подъезд и подняв
шись к себе в кабинет, Сталин, проходя через приемную, бро
сил бледному Поскребышеву:

— Приглашайте всех, сразу...
Неслышно, как-то осторожно, молча зашли члены и канди

даты в члены Политбюро, за ними Тимошенко и Жуков. Не 
здороваясь с вошедшими, Сталин произнес, не обращаясь ни к 
кому конкретно:

- Свяжитесь с германским послом...
Молотов вышел. Наступила тягостная тишина. За столом 

сидели ■|е, кого пригласил Поскребышев; А. А. Андреев, 
К.Е. Ворошилов, Л.М. Каганович, А.И, Микоян, М.И  ̂ Кали
нин, Н.М. Шверник, Л.П, Берия, Г.М. Маленков, Н.А. Возне
сенский, А.С, Щербаков. Вернувшись, Молотов почувствовал.
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что не только Сталин, но и вся "партверхушка” напряженно 
смотрит на него. Подходя к своему стулу, нарком иностранных 
дел глухо выдавил:

— Посол сообщил: германское правительство объявило 
нам войну. — Заглянув в бумажку, которую держал в руках, 
Молотов добавил: — Формальный повод стандартный: ’’На
ционалистская Германия решила предупредить готовящееся на
падение русских...”

Тишина стала словно густой, вязкой. Сталин сел за 
стол, посмотрел на Молотова, вспомнил, как тот полгода 
назад, здесь же, после приезда из Берлина уверенно докла
дывал:

— Гитлер ищет нашей поддержки в борьбе с Англией и ее 
союзниками. Нужно ждать обострения их противоборства. 
Гитлер мечется... Ясно одно — вести борьбу на два фронта 
он не решится. Думаю, у нас есть время укрепить западные 
границы. Но смотреть надо в оба: имеем дело с авантю
ристом...

Сталин еще раз взглянул на Молотова, теперь уже зло; ” ...у 
нас есть время...” Тоже мне, провидец... В душе нарастала тре
вога. Сталии чувствовал себя нагло обманутым. Пожалуй, 
впервые за долгие годы он ощутил растерянность и неуверен
ность. ’’Вождь” привык к тому, что события развивались в со
ответствии с его волей. Он не хотел, чтобы послушные соратни
ки увидели проявление его слабости. Все ждали его слов и рас
поряжений.

Тягостную паузу прервали слова Тимошенко:
— Товарищ Сталин! Разрешите доложить обстановку?
— Докладывайте.
В кабинет вошел первый заместитель начальника Генераль

ного штаба генерал-лейтенант Н.Ф. Ватутин. В его кратком до
кладе было мало новой информации: после ураганного артил
лерийского обстрела и авиационных налетов в ряде районов 
Северо-Западного и Западного направлений крупные силы не
мецких войск вторглись на советскую территорию. Многие по
гранзаставы, встретив в первом бою гигантский каток герман
ской военной машины, погибли, но ие оставили боевых пози
ций. Авиация противника непрерывно бомбит аэродромы. 
Какими-либо другими конкретными данными Генштаб пока не 
располагал. Никто из присутствующих в кабинете не мог даже
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представить, сколь драматично 1Г стремительно будут разви
ваться дальнейшие события.

Парализующий шок

Н ьет, в первый день большого шока у Сталина 
нс было. Была заметная растерянность, злоба на всех — его так 
жестоко обманули, — тревога перед неизвестностью. Тот пер
вый день члены Политбюро почти сутки пробыли у него в ка
бинете, ожидая вестей с гранищл. Лишь изредка они выходили, 
чтобы позвонить, выпить чаю, размяться. Говорили мало. Все 
в душе надеялись, что это лишь временные неудачи. Никто не 
сомневался, что Гитлер получит достойный отпор. Возможно, 
переговаривались между собой члены партийного ареопага, на 
неделю-другую в районе границь! завяжутся жестокие бои. Вой
на может на какое-то время стать позиционной, до тех пор пока 
Красная Армия не нанесет агрессору сокрушающий ответный 
удар...

У Маленкова в папке лежал проект директивы Главного 
управления политической пропаганды ”0  задачах политиче
ской пропаганды в Красной Армии на ближайшее время’', пере
данный ему в середине июня начальником Главного управле
ния политпропаганды А. И. Запорожцем, которого на второй 
день войны Сталин заменит армейским комиссаром Л.З. Мех- 
лисом. 20 июня Маленков, придя по вызову Сталина в его ка
бинет и получив очередное задание, передал ’’вождю” эту ди
рективу ГУПП. Ее стали готовить после заседания Главного 
Военного Совета и выступления Сталина перед выпускниками 
военных академий 5 мая }941 года. "Вождь” дал ясно понять: 
война в будуще.м неизбежна. Нужно быть готовыми к "безу
словному разгрому германского фашизма” . В соответствии с 
указаниями Сталина в директиве, которую он так и не успел 
одобрить до HaHEjia войны, узловыми были следующие поло
жения:

"Новые условия, в которых живет наша страна, современ
ная международная обстановка, чреватая неожиданностями, 
требуют революционной решимости и постоянной готовности 
перейти в сокрушительное наступление на врага... Все формы 
пропаганды, агитации и воспитания направить к единой це
ли — политической, моральной и боевой подготовке личного
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состава, к ведению справедливой, наступательной н всесокру
шающей войны.,, воспитывать личный состав в духе активной 
ненависти к врагу и стремления схватиться с ним, готовности 
защищать нашу Родину на территории врага, нанести ему смер
тельный удар...”’

Проект директивы кроме Маленкова смотрел Жданов. В 
конце концов, дело не в директиве, а в уверенности политичес
кого руководства, что страна способна отразить любое нападе
ние и разгромить агрессора. Директива была подготовлена в 
ду*е предложений Г.К. Жукова по плану стратегического раз
вертывания Вооруженных Сил СССР, переданных в мае Стали
ну. Там тоже говорилось о необходимости "упредить против
ника и разгромить его главные силы на территории бывшей 
Польши и Восточной Пруссии’” . Генштаб и ГУПП полагали, 
что оборона может быть лишь кратковременной: войска гото
вились наступать. Отразить нападение и наступать... Поэтому в 
первые день-два после начала войны у партийного и военного 
руководства не возникали мысли о катастрофе. Она как бы 
исключалась.

А реально произошло вот что. Хотя высшему руководству 
страны по различным каналам сообщали о предстоящем напа
дении фашистской Германии, оно не сделало очевидного: не 
привело в боевую готовность приграничные войска. Директива 
№ 1 запоздала, если говорить о ее назначении, не менее чем на 
сутки. Сталин и его окружение не понимали (а военные не ре
шились ему растолковать; Тимошенко вообще очень боялся 
’’вождя”), что боевая готовность — это жесткие временные па
раметры. Время, необходимое для подъема дивизии по тревоге, 
для сбора, марша и занятия указанных оборонительных пози
ций, колеблется от 4 до 20 часов. Например, в Западном осо
бом военном округе в среднем нужно было от 4 до 23 чacoв^ 
А Директиву JM̂ 1 Генеральный штаб начал передавать в 
00 часов 20 минут 22 июня. Прием в округах был завершен 
в 01 час 20 минут. После этого командующие со штабами изу
чали документ и вырабатывали необходимые в таких случаях 
распоряжения, указания. На это ушло еще час-полтора. По 
существу, войскам на выполнение директивы оставалось менее 
часа.

Значительное количество дивизий было поднято по тревоге 
лишь бомбардировками и артиллерийским налетом фашистов. 
Части и соединения, начав выдвижение в указанные районы, 
как правило, не дошли до них, встретив на своем пути танковые 
колонны немцев, и вынуждены были вступать в бой с ходу.
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Противник сделал все, чтобы нарушить связь, парализовать 
управление. Для всех было полной неожиданностью, что по
движные гтруппировки немцев к исходу первого дня продвину
лись в глубь территории на 50 — 60 километров... Войска вто
рого эшелона начали выдвигаться к границе под непрерывными 
ударами вражеской авиации; она господствовала в воздухе с 
первых часов. Навстречу войскам двигались нескончаемые тол
пы беженцев. Связь отсутствовала. Командиры не знали обста
новки. Районы, в которые предписывалось прибыть соедине
ниям, были уже заняты противником, сумевшим добиться так
тической, оперативной, а затем и стратегической внезапности. 
Да, именно так. Политической внезапности не было, но из-за 
преступной нераспорядительности Сталина войска были пос
тавлены в условия, когда самые авантюрные намерения немец
кого командования осуществились. Начальник генерального 
штаба сухопутных войск вермахта генерал-полковник Ф. Галь- 
дёр позже писал: ’’Наступление германских войск застало про
тивника врасплох. Боевые порядки противника в тактическом 
отношении не были приспособлены к обороне. Его войска в по
граничной полосе были разбросаны на обширной территории и 
привязаны к районам своего расквартирования. Охрана самой 
границы была слабой’”̂ .

Сталии, нервно расхаживающий по своему кабинету, не 
знал, что немецкое командование сделало ставку на решитель
ное продвижение своих танковых клиньев в глубину советской 
территории, не заботясь о том, что в тылу у них оставались со
ветские войска. Была сорвана мобилизация во многих об
ластях. В первые же день-другой более 200 складов с горючим, 
боеприпасами, различным военным имуществом, как и многие 
госпитали, оказались в руках врага. Неразбериха, отсутствие 
твердого управления деморализовали войска. В оперсводке № 1 
от 24 июня 1941 года, подписанной начальником штаба 4-й ар
мии полковником Л.М. Сандаловым, говорится: ”От постоян
ной и жестокой бомбардировки пехота деморализована и упор
ства в обороне не проявляет. Отходящие беспорядочно подраз
деления, а иногда и части приходится останавливакь и повора
чивать на фронт командирам всех соединений, начиная от ко
мандующего армией, хотя эти меры, несмотря даже на приме
нение оружия, должного эффекта не дают*”.

А Сталин все ждал утешительных вестей...
Когда утрохм 22 июня встал вопрос, кто обратится к народу 

с сообщением о нападении гитлеровской Германии, то все, ес
тественно, повернулись к Сталину, но тот неожиданно отка
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зался. Почти не раздумывая. Отказался '^шительно, В истори
ческой литературе по сей день бытует мнение, что Сталин 
принял такое решение потому, что был, как, например, вспоми
нал А,И. Микоян, в подавленном состоянии, ”не знал, что ска
зать народу, ведь воспитывали народ в духе того, что войны не 
будет, а если и начнется война, то враг будет разбит на его же 
территории и Т.Д., а теперь надо признавать, что в первые часы 
войны терпим поражение” .

Думаю, дело обстояло не совсем так. Вопрос об обращении 
к народу решался ранним утром, когда еще никто в Москве не 
знал, что мы ”в первые часы войны терпим поражение”. О вой
не, ее угрозе народу часто говорили. Готовились к ней. Но при
шла она все равно неожиданно. Сталину было во многом не
ясно, как развиваются события на границе. Вероятнее всего, он 
не хотел ничего говорить народу, не уяснив себе ситуацию, Ста
лин никогда до этого, во всяком случае в 30-е годы, не делал 
крупных шагов, не будучи уверенным в том, как они скажутся 
на его положении. Он всегда исключал риск, который мог бы 
поколебать его авторитет, авторитет вождя.

22-го утром Сталин не услышал победных реляций, был в 
тревоге, даже смятении, но его не покидала внутренняя уверен
ность, что через две-три недели он накажет Гитлера за веро
ломство и вот тогда ’’явится” народу. (Парализующий шок по
разит Сталина лишь через четыре-пять дней, когда он наконец 
убедится, что нашествие несет смертельную угрозу не только 
Отечеству, но и ему, ’’мудрому и непобедимому вождю”.) Что 
это было именно так, свидетельствуют две директивы войскам, 
одобренные в 7.15 утра и в 9.15 вечера 22 июня в его кабинете и 
подписанные Тимошенко, Маленковым и Жуковым.

Утром, после того как было решено, что к народу обра
тится Молотов, а также признано необходимым объявить мо
билизацию на территории 14 военных округов, Сталин, еще не 
представляя масштабов катастрофы, потребовал от военных 
’’сокрушительными ударами разгромить вторгшегося против- 
ыика’ч Тимошенко распорядился тут же подготовить документ, 
известный в истории как Директива № 2 Главного Военного 
Совета:

’’Военным советам ПВО, ПрибОВО, ЗапОВО, KOBO, ОдВО
Копия нар. ком. Воеч. мор. флота.
22 июня 1941 года в 04 часа утра немецкая авиация без 

всякого повода совершила налеты на наши аэродромы и горо
да вдоль западной границы и подвергла их бомбардировке.
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Одновременно в разных местах германские войска открыли 
артиллерийский огонь и перешли нашу границу,

В связи с неслыханным по наглости нападением со стороны 
.Германии на Советский Союз приказываю:

1. Войскам всеми силами и средствами обрушиться на вра
жеские силы и уничтожить их в районах, где они нарупшли со
ветскую границу. Впредь, до особого распоряжения, наземны
ми войсками границу не переходить.

2. Разведывательной и боевой авиацией установить места 
сосредоточения авиации противника и гругшировку его назем
ных войск. Мощными ударами бомбардировочной н штурмо
вой авиации уничтожить авиацию на аэродромах противника 
и разбомбить основные группировки его наземных войск. 
Удары авиацией наносить на глубину германской территории 
до 100 - - 150 км. Разбомбить Кенигсберг и Мемель. На терри
тории Финляндии и Румынии до особых указаний налетов не 
делать,

Тимошенко Маленков
Жуков

№2. 22.6.41г. 7.15”’.
Директива мало похожа на военный документ. На ней пе

чать политической редактуры Сталина. Это акт политической 
воли, решительных намерений покарать вероломного соседа, в 
ней едва скрытая надежда на то, что, возможно, пожар войны 
еще удастся быстро погасить. Иначе трудно понять, почему 
”до особого распоряжения наземными войсками границу не 
переходить”. Отдавая приказ ’’разбомбить основные группи
ровки противника”, Сталин еще не знал, что тол ьк о  в пер
вый день, тол ьк о  войска Западного особого военного 
округа потеряют 738 самолетов, из них 528 — на аэродромах. 
Такое же положение было в KOBO, ЛВО и ПрибОВО. В пер
вые же часы войны немцы добились абсолютного господ
ства в воздухе, уничтожив лишь за один день 22 июня свыше 
1200 самолетов!

В этот день было принято много решений. Повторяю; Ста
лин не знал еще размеров катастрофы. Первая растерянность и 
подавленносгь прошли. Но в голове неотвязно вертелась 
мысль: как он мог довериться Гитлеру? Как фюрер смог про
вести его? Хорош и Молотов! Выходит, все многочисленные со
общения разведки, информация по другим каналам о готовя
щемся нападении Германии и конкретных сроках были верны? 
Выходит, что, если бы он послушался Павлова и несколько 
дней назад дал указание привести войска в состояние полной
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боевой готовности, многое могло ггроизойти по-другому? Ста
лину все время казалось, тго сегодня в кабинете соратникн с 
укоризной думали о его просчетах. Ему даже подумалось, что 
они засомневались в его прозорливости. Это было невыноси
мо! Сама мысль о том, что люди (и не только здесь, в Кремле) 
могут усомниться в его мудрости, прозорливости, непогреши
мости, была нестерпимой...

По предложению Тимошенко Прибалтийский, Западный и 
Киевский особые военные округа были преобразованы в 
Северо-Западный, Западный и Юго-Западный фронты. Через 
два дня также были созданы Северный и Южный фронты. Ста
лин все время тр^овал информации о положении на границе, о 
принимаемых мерах по реализации Директивы № 2. Несколько 
раз, обращаясь к Тимошенко, Жукову или Ватутину лично или 
по телефону, нетерпеливо и зло говорил:

^  Когда наконец вы доложите ясную картину боев на гра
нице? Что делают Павлов, Кирпонос, Кузнецов (командующие 
фронтами. — Щим. Д.В.)? Что делает, наконец. Генштаб?

Ватутин два или три раза привозил в Кремль оперативную 
карту. Но утешительного там ничего не было. На ней цветны
ми карандашами были тщательно нанесены районы расположе
ния наншх армий, корпусов, места базирования авиации, на
правления выдвижения резервных соединений. Не было главно
го: где конкретно шли бои, где находился противник, каков был 
характер действий советских войск. В Кремле еще не пред
ставляли, что немецкие войска смогли нарушить, а на Западном 
фронте почти полностью парализовать управление и связь. Ге
нерал армии Павлов уже через несколько часов после начала 
вторжения потерял нити управления войсками своего фронта. 
Многомесячные, почти безнаказанные полеты немецких само- 
летов-разведчиков, агентурные данные позволили германскому 
командованию с исключительно большой точностью засечь все 
пункты управления, линии связи, аэродромы, склады, места ди
слокации частей. Первый удар агрессора — воздушный, аргал- 
лерийский, танковый — был исключительно эффективным. За
брошенные вражеские диверсанты нарушили проводную связь. 
А она тогда имела большее значение, чем радиосредства.

Не лучше положение было и на Северо-Западном фронте. 
Как вспоминал П.П. Собенников, командуюпдий 8-й армией 
ПрибОВО (в июле — августе ему предстоит стать, правда, все
го на несколько недель, командующим фронтом), ’’никакого 
четкого плана обороны 1раницы не было. Войска главным 
образом находились на строительстве в укрепленных районах.
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на строительстве аэродромов. ЧйЕти не были укомплектованы. 
Долговременные сооружения не были готовы. Уже утром поч
ти вся авиация Прибалтийского военного округа была сожжена 
на аэродромах. Например, из смешанной авиадивизии, которая 
должна была поддерживать 8-ю армию, к 15 часам 22 июня ос
талось 5 ^ 6  самолетов...”. Далее Петр Петрович Собенников, 
которому посчастливилось пройти всю войну (командарм, ко
мандующий фронтом, снова командарм, заместитель коман
дующего армией), с горечью отмечает, что с началом боевых 
действий ”на командный пункт стали поступать по телефону и 
телеграфу весьма противоречивые указания об устройстве за
сек, минировании и т.п., причем одними распоряжениями эти 
мероприятия приказывалось производить немедленно, другими 
они Б последующем отменялись, затем опять подтверждались... 
В ночь на 22 июня я лично получил приказание от начальника 
штаба округа генерал-лейтенанта Клёнова П.С. в весьма кате
горичной форме — к рассвету 22 июня отвести войска от грани
цы... Вообще чувствовалась большая нервозность, несогласо
ванность, неясность, боязнь спровоцировать войну... Как вой
ска, так и штаб армии не были укомплектованы. Не было в 
должном количестве средств связи, транспорта. Таким обра
зом, штаб армии не был боеспособен”*. Это констатировал ко
мандующий армией, встретивший войну с ее первых часов. И в 
таком положении был не только один комацдарм.

Л Сталин все ждал победных или, по крайней мере, обнаде
живающих донесений. Их не было. Как только открывалась 
дверь его кабинета, он быстро вскидывал голову, вглядываясь в 
лицо входящего. Успокаивающих реляций не было. "Вождь” 
нервничал. За весь первый деиь войны Сталии вьшил лишь ста
кан чая. Ему казалось, что военачальники медлят, проявляют 
нерешительность, недостаточно поняли смысл директивы, на
правленной утром в приграничные округа. В гражданской вой
не его часто использовали как уполномоченного партии на раз
личных фронтах. Он уверовал в эффективность энергичного на
жима на штабы и руководителей с помощью жестких требова
ний, угроз, различных мер административного характера. Не
ясная обстановка действовала на него угнетающе. Ждать боль
ше Сталин не мог. Не закончив обсуждения с Молотовым, 
Ждановым, Маленковым документа о создании Ставки Глав
ного Командования, который привез Тимошенко, Сталин 
вдруг поднялся, походил по кабинету и приказал:

— Срочно направить авторитетных представителей Ставки 
на Юго-Западный и Западный фронты. К Павлову поедут Ша



Катастрофическое начало 161
пошников и Кулик, к Кирпоносу — Жуков» Вылететь сегодня 
же. Немедленно.

Подойдя к столу и оглядев всех присутствующих, вновь же
стко и как бы с угрозой сказал;

— Немедленно!
Все согласно закивали. Сталину казалось, что необходимы 

все новые и новые энергичные импульсы из центра, которые по
будят к более решительным действиям штабы и войска. По его 
инициативе и требованию Ватутин к исходу дня подготовил 
еще одну директиву Главного Военного Совета, (Ставка под 
председательством Маршала Советского Союза С. К, Тимо- 
пюнко была создана на следующий день.) Ес первоначальный 
вариант' был сильно отредактирован Сталиным. Этот доку
мент. известный как Директива № 3, достаточно пространный, 
поэтому приведу лишь некоторые вьЕдержки:

"Военным советам Северо-Западного, Зашщного, 
Юго-Западного и Южного фронтов

1, Противник, нанося главные удары из Сувалковского вы
ступа на Олита и из района Замостье на Владимир-Волынский, 
Радзехов. вспомогательные удары в направлениях Тильзит, 
Шяуляй, Седлец, Волковьеск, в течение 22.6., понеся большие 
потери, достиг небольших успехов на указанных направлениях. 
На остальных участках госграницы с Германией и на всей гос- 
1 ранице с Румынией атаки противника отбиты с большими для 
него потерями.

2. Ближайшей задачей войск на 23 — 24,6. ставлю;
а) концентрическими (так в тексте. — Прим. Д.В.) сосредо

точенными ударами войск Северо-Западного и Западного фрон
тов окружить и уничтожить Сувалковскую группировку про
тивника и к исходу 24.6. овладеть районом Сувалки;

б) мощными концентрическими ударами механизирован
ных корпусов, всей авиации Юго-Западного фронта и других 
войск 5 и 6 А (армий. — Прим. Д.В.') окружить и уничтожить 
группировку противника, наступающую в направлении Вла
димир-Волынский, БродьЕ. К исходу 24.6. овладеть районом 
Люблин...” Ф •

Далее в директиве копкрети;1ировались совершенно нерю- 
альные наступательные задачи. Пункт четвертый, продиктован
ный самим Сталиным, гласил;

”На фронте от Балтийского моря до госграницы с Веш рией 
разрешаю переход I осграницы и действия, не считаясь с Е-рани- 
цей"'".

Само ЕюсЕ'роение фразы с троекратным повзором слова
7 -гмо
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’’граница” свидетельствует о том? что Сталин был ”нс в своей 
тарелке”. Директиву подписали Тимошенко, Маленков и Жу
ков. Хотя Жуков уже улетел в Киев, Сталин приказал поста
вить и его подпись.

Кончались первые сутки войны. У Сталина еще была наде
жда, что выдвигающиеся из глубины соединения задержат, а 
затем и опрокинут вторгшиеся немецкие войска. Тем более что 
в десять часов вечера Ватутин принес оперативную сводку Ге
нерального штаба, в которой обнадеживающе резюмирова
лось: ”С подходом передовых частей полевых войск Красной 
Армии атаки немецких войск па преобладающем протяжении 
нашей границы отбиты с потерями для противника” ". Все как-то 
ожили, даже повеселели. Сталин и все находившиеся в сто каби
нете еще не знали, что немецкие войска во многих местах за 
сутки прорвались на десятки километров в глубь советской тер
ритории.

Начиная с утра 23-го иллюзии, которые еще питал Сталин, 
начали быстро испаряться. Дважды он пытался связаться лич
но с Д.Г. Павловым, но оба раза из штаба Западного фронта 
односложно отвечали, что ’’командующий находится в вой
сках” . Ничего определенного не удалось добиться и от гене
рал-майора В.Е. Климовских, начальника штаба фронта. По
явилась страшная догадка; штаб потерял управление войсками 
и не контролировал катастрофическое развитие событий.

А штаб Западного фронта действительно через сутки утра
тил управление войсками. Приведу два докумен га, написанных 
и подписанных Павловым в те трагические дни (с сохранением 
стиля и орфографии):

"Шифротелеграмма № 5352 
от 23 июня, 20.05.
Командующему 10 А

Почему мех. корну с не наступал, кто виноват. Немедля ак
тивизируйте действия и не паникуйте, а управляйте. Надо бить 
врага организованно, а не бежать без управления. Каждую ди
визию вы знать должны, где она, когда, что делает и какие ре
зультаты... .

Павлов. Фоминых ' "  ^

Командующий фронтом, которому оставалось пробыть на 
этом посту всего неделю, из отрывочных сведений, поступав
ших в штаб, на четвертый день войны понял, что подвижные 
группы войск противника через два-три дня могут выйти к 
Минску с северо-запада и юго-запада. Войска 3-й и !0-й армий 
фронта, действовавшие в белостокском выступе, оказались в
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тяжелейшем положении. Их обошли с флр1гов, а частично и с 
тыла. В этих условиях Павлов принял, видимо, верное решение 
на отход, так как видел, что в направлении Минска еще оста
вался коридор нгариной 50 — 60 километров. Но осуществить 
это решение было крайне трудно. Эта директива — одна из не
многих, которые генерал армии Дмитрий Григорьевич Павлов 
успеет подписать в этой войне, продолжавшейся для него чуть 
больше недели. Да и жить ему останется меньше месяца. Вот 
эта директива;

’’Командармам 13, 10, 3 и 4
Сегодня в ночь с 25 на 26 июня не позднее 21.00 начать от

ход, приготовить части. Танки в авангарде, конница и сильная 
ПТО (противотанковая оборона. — Прим. Д.В.) в арьергарде...

Предстоящий марш совершать стремительно днем и ночью 
под прикрытием стойких арьергардов. Отрыв произвести на 
широком фронте... Первый скачок 60 км в сутки и больше... 
Разрешить войскам полностью довольствоваться местных 
средств и брать любое количество подвод...

Командующий Зап.фронта Член Военсовета Зап.фронта
Генерал армии Павло« Пономаренко

Начальник штаба Зап.фронта 
Климовских"''^.

Указывая конечную линию отхода, Павлов не знал, что в 
войсках уже не было горючего и транспортных средств, захва
ченных или уничтоженных в первые дни боев противником. 
Беспорядочный отход соединений проходил в тяжелейших 
условиях господства немецкой авиации в воздухе, стремитель
ных обходных маневров подвижных групп противника. У Ста
лина не было оснований ждать утешительных вестей. Ката
строфическое развитие событий грозно нарастало.

В последующие дни, особенно к исходу месяца, Сталин, 
осознав наконец масштабы смертельной угрозы, на какое-то 
время просто потерял самообладание и оказался в глубоком 
психологическом шоке. Документы, свидетельства лиц, видев
ших в то время ’’вождя”, говорят, что с 28 по 30 июня Сталин 
был так подавлен и потрясен, что не мог проявить себя, как 
серьезный руководитель. Психологический кризис был глубо
ким, хотя и не очень продолжительным. Но до его наступления 
он пытался что-то предпринять, отдавал какие-то распоряже
ния, пробовал вдохнуть энергию в высшие органы управления. 
Когда 23-го утром принималось решение о создании Ставки 
Главного Командования Вооруженных Сил, он неожиданно 
для всех, прервав обсуждение, предложил создать при Ставке
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институт постоянных советников Маленков и Тимошенко, го
товившие документ, переглянулись, но, естественно, не возра
зили. Сталин быстро продиктовал состав. Приведу его точно 
таким и в той же редакции, как предложил Сталин;

’’При Ставке организовать институт постоянных советни
ков Ставки в составе тт. маршала Кулика, маршала Шапошни
кова, Мерецкова, начальника Военно-Воздушных Сил Жигаре- 
ва, Ватутина, начальника ПВО Воронова, Микояна, Каганови
ча, Вознесенского, Жданова, Маленкова, Мехлиса’”'.

Решение, оформленное как постановление правительства, 
передал телеграммой в округа и на фронты за своей подписью 
Поскребышев. Правда, этот институт просуществовал лишь 
две недели и тихо ’’умер”, так и не начав функционировать.

Думаю, к предвоенным просчетам Сталина и Генштаба сле
дует отнести и то, что заблаговременно не был детально прора
ботан вопрос о создании чрезвычайного органа руководства 
страной в военное время — Государственного Комитета Обо
роны (ГКО) и высшего органа стратегического руководства 
Вооруженными Силами — Ставки Верховного Главнокомандо
вания (СВГК). Они создавались уже после начала боевых дей
ствий. Кроме того, был ослаблен Генштаб, в котором, на
помню, сменились один за другим три начальника. Эти и дру
гие многочисленные недоработки сразу же остро дали себя 
знать.

Отрывочные сведения, поступающие из штабов фронтов, 
данные авиаразведки, сообщения уполномоченных Ставки по
вергли Сталина в состояние глубокой растерянности. Он сам 
почувствовал едва ли не парализующее замешательство, слу
шая очередной доклад Ватутина. Тот негромко, тщательно 
подбирая слова, информировал о том, что Западный и Северо- 
Западный фронты пытались нанести контрудары, но слабое 
авиационное прикрытие, несогласованность действий, плохое 
артиллерийское обеспечение не дали желаемого результата. 
Войска понесли большие потери и продолжают отступать. 
Причем часто — беспорядочно. В особо тяжелом положении 
оказались соединения и части 3-й и И)-й армий, добавил Вату
тин. Они практически окружены. Танковые колонны немцев 
уже недалеко от Минска...

— Что вы говорите, как у Минска?! Вы что-то путаете?! От
куда у вас эти сведения?

— Нет, не путаю, товарищ Сталин, — так же негромко, 
извиняющимся голосом ответил Ватутин. — Данные предста
вителей Генштаба, посланных в войска, и авиаразведки совпа
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дают. Сегодня можно сказать, что войска^первого эшелона не 
смогли остановить противника у границы и обеспечить развер
тывание подходящих войск. Фактически Западный фронт про
рван...

Сталин уже 23, 24, 25-го, а тем более 26 июня догады
вался, что приграничные сражения проиграны, но чтобы за 
пять-шесть дней пропустить немецкие войска на 150 — 200 ки
лометров в глубь территории страны?! Это непостижимо! Что 
делают Павлов, Кулик. Шапошников? Почему Генштаб не ру
ководит войсками? Неужели это катастрофа? Военные молча 
выслушивали оскорбительные, злые тирады Сталина и, полу
чив в конце концов разрешение, быстро уезжали к себе, в Ген
штаб,

Сталин еще не знал, что на фронтах в эти первые дни войны 
царили полная неразбериха, а порой и хаос. Штабы передавали 
все новые и новые приказы и распоряжения, которые отставали 
от стремительно меняющейся обстановки. Так было не только 
на Западном фронте, где ситуация сложилась просто катастро
фическая, но и на других фронтах. Командир 8-го механизиро
ванного корпуса Д.И. Рябышев вспоминал позже о первых днях 
войны (в специальной записке, направленной в Генеральный 
штаб); ’Только в Ю.ОО 22-го мной был получен приказ ко
мандующего 26-й армией о сосредоточении корпуса западнее 
г, Самбор... Совершив 80-километровый марш к 23.00, войска 
корпуса сосредоточились в указанном районе. В 22.30 получен 
новый приказ; к 12,00 23-го корпус должен выдвинуться на 
25 км восточнее Львова. Во второй половине дня корпус, пере
данный уже 6-й армии, получил указание выйти в р-н Яворов... 
Вышли. В 23.00 командующий Юго-Западным фронтом своим 
приказом поставил новую задачу: выйти в р-н Броды и с утра 
26-го нанести удар по противнику в направлении Берестечко. А 
перед этим за полутора суток корпус совершил 300-километ- 
ровый .марш... В районе Броды 8-й механизированный корпус 
сосредоточился 25 июня. С утра переш.ли в наступление, до
стигнув частичного успеха, но в целом корпус задачу не выпол
нил. Горючего не было. В воздухе — только немецкая авиация. 
В 4.00 27-го получили новый приказ: корпус отводился в резерв 
фронта. Начали отвод. В 6.40 — новый приказ: нанести удар по 
противнику в направлении Броды — Дубко. Но войска уже на
чали отхол. В 10.00 на КП корпуса прибыл член Военного сове
та Юго-Западного фронта корпусной комиссар Н.Н. Вашугин. 
который, угрожая мне расстрелом, требовал выполнения при
каза. Но соединения были уже окружены. Позже было установ-
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лево, что намечаемое ранее штайом фронта наступление было 
отменено... Лишь 2 июля, занимая оборону в составе двух ди
визий, узнали, что приказ о наступлении давно отменен... Выхо
лили из окружения по частям. По приказу командующего 
фронтом отошли в район Проскуров. Послали донесение в 
штаб фронта в Житомир, но город был уже взят противни
ком...” В результате боев и бесконечных маневров, по свиде
тельству Д.И. Рябышева, ”на левый берег Днепра было выведе
но не больше 10% танков и 21% бронемашин. В дальнейшем 
корпус был pacфopмиpoвaн...”'^

Я кратко пересказал горестный рассказ генерала Рябышева, 
которому не откажешь в мужестве. Но в первые дни и недели 
войны высшее и фронтовое руководство, ошеломленное не
предвиденным развитием событий, вносило своими не адекват
ными обстановке действиями еще больше путаницы. Бесконеч
ные перемещения, отсутствие гибкого взаимодействия, утрата 
управления соединениями и объединениями, незнание истинной 
обстановки лишь усугубляли и без того крайне тяжелое поло
жение войск. Расплата за то, что в предвоенные годы армия бы
ла обезглавлена, оказалась жестокой. Одного жертвенного му
жества и стойкости советских солдат, щедро поливших своей 
кровью отданные врагу земли, было недостаточно.

Довоенные просчеты, нераспорядительность, боязнь прово
каций, слабая подготовка многих вновь выдвинутых команди
ров и командующих сделали армию и оборону рыхлой, труд
ноуправляемой, быстро теряющей веру в себя. Газеты писали о 
героизме пограничников, о подвигах летчиков и танкистов, о 
том, что страна поднимается на отпор врагу... Все это было 
так. Но на фронте, и это уже нельзя было скрыть от народа, 
надвигалась катастрофа. Сталин чувствовал, что страна смот
рит на него, вождя, столько раз вместе с Ворошиловым за
верявшего советских людей, что Красная Армия способна со
крушить любого врага. В эти дни его ’’стальная” воля была 
сильно деформирована и никак не могла распрямиться. Време
нами ему казалось, что положение просто безвыходное. Когда 
при очередном докладе Ватутин показал на карт« отход 8-й и 
11-й армий по расходящимся направлениям. Сталин ясно уви
дел колоссальную брешь между Западным и Северо-Западным 
фронтами, достигавшую 130 километров! Главные силы Запад
ного фронта бьши или окружены, или разбиты. А Юго-Запад
ный фронт пока держался более достойно. Как мог он, Сталин, 
не послушать специалистов и отмести идею о наиболее вероят
ном направлении главного удара на Западном фронте? Какое
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затмение нашло на Hei о? Почему его не^бедили? Во всех кам
паниях в Европе Гитлер рвался прямиком к столицам, чтобы 
быстрее вынудить противника к капитуляции. Почему военные 
нс обратили его внимание на эту особенность стратегии нем
цев? Ведь теперь потребуется колоссальная перегруппировка 
войск, А время не ждет!

Сталин нервничал, требовал, кого-то вызывал, а временами 
уединялся па даче или в кабинете и часами не давал о себе 
знать. Нарком Тимошенко, назначенный одновременно и гла
вой Ставки, чувствовал себя крайне неуютно в этой должности. 
Окружающие понимали, что фактическое тлавенство и пшшота 
власти все равно остаются за Сталиным. А он вел себя как-то 
непривычно импульсивно; все видели его подавленность, край
нюю угнетенность. Состояние Сталина в определенной мере 
передалось и руководству Генштаба. В результате в первые 
три-четыре дня нс бьша по-настоящему оценена складываю
щаяся обстановка. (Лишь 25 — 26 июня во весь голос заговори
ли об обороне, пода отовке оборонительных рубежей, выдвиже
нии резервов.) Ставка в ряде случаев направляла в войска ди
рективы, которые можно расценить лишь как жесты отчаяния, 
незнания обстановки, стремления хоть как-то и хоть где-то до
биться частного успеха. Приведу несколько документов Став
ки, свидетельствующих, в частности, о ее вмешательстве в воп
росы тактического, а не стратегического характера.

"Командующему Зап, фронтом 
тов. Павлову

Танки противника в районе Раку в стоят без бензина. Ставка 
приказала немедленно организовать и провести окружение и 
унич'шжснис танков противника. Для этой операции привлечь 
21 ск (стрелковый корпус, — Прим. Д.В.) и частично 2 и 44 ск. 
Захват и разгром противника провести немедля. Удар подгото
вить налетом авиации.

28.06.41 г.” ^̂
Для решения тактической задачи рекомендовалось при

влечь силы трех стрелковых корпусов?! Если учесть, в каком со
стоянии находился в эти дни фронт, нетрудно видеть, что эта 
директива, как и многие подобные, не могла быть выполнена.

Еще один документ Ставки:
’’Комвойсками Сев.-Зап. фронта

Нарком приказал под Вашу ответственность не позднее се
годняшнего вечера выбить противника из Двинска, уничтожить 
мосты и прочно запять оборону, нс допустив переправы про
тивника на северный берег р. Зап. Двина в районе Двинска. Для
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усиления атакующих частей испвльзовать усиленный стрелко* 
вый полк, прибывший из 112 стр. дивизии. Если прибыли танки 
КВ, использовать не менее взвода для усиления штурма и рас
стрела огневых очагов противника. Исполнение донести в 21.00 
28,06.

28.06.41 г.” '^
Как видим. Ставка определяла использование даже взвода 

танков,..
Уехав ночью на ближнюю дачу, Сталин прошел к себе в ка

бинет и не раздеваясь лег на диван. Но уснуть не мог. 
Поднялся, прошел в зал, столовую. Над портретом Ленина 
по-прежнему горела электрическая лампочка. Отделанные под 
дуб темные стены Тсак нельзя лучше соответствовали мрачному 
настроению Сталина. Походил бесцельно по комнатам, косясь 
на телефон (на даче были три кремлевские ’’вертушки”, уста
новленные в разных местах), словно ожидая и боясь новых 
страшных вестей. Открыл дверь в комнату дежурного помощ
ника; там сидел генерал-майор В.Л. Румянцев. Тот суетливо 
вскочил из-за стола, вопросительно уставившись на Сталина. 
Хозяин дачи невидящими глазами скользнул по фигуре генера
ла, тихо закрыл дверь и пошел к себе.

Сталин постоял у щели задрапированного окна, вгляды
ваясь в ночные силуэты парка. Почему-то вспомнилось место 
из давнего письма Тухачевского: ’’Будущая война будет войной 
моторов. Концентрация бронетанковых войск позволит созда
вать такие ударные кулаки, противостоять которым будет чрез
вычайно сложно”. Неглупый был человек, но хотел совершить 
дворцовый переворот... Пожалуй, будь Тухачевский на месте 
Павлова, многое могло бы быть по-другому... Но к чему это 
он? Отогнав тень прошлого, Сталин попытался забыться во 
сне. Но сон не шел: действительность была страшной.

Сталин все еще не мог прийти в себя. Мне представляется 
интересным свидетельство А.И. Микояна о поведении Сталина 
в последние дни июня 1941 года. В своих воспоминаниях он 
рассказывает, что Молотов, Маленков, Ворошилов, Берия, 
Вознесенский и он, Микоян, решили предложить .Сталину соз
дать Государственный Комитет Обороны, в руках которого 
следовало сосредоточить всю власть в стране. Возглавить ГКО 
должен был Сталин,

’’Решили поехать к нему. Он был на ближней даче.
Молотов, правда, сказал, что у Сталина такая прострация, 

что он ничем не интересуется, потерял инициативу, находится в 
плохом состоянии. Тогда Вознесенский, возмущенный всем
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услышанным, сказал: ’’Вячеслав, иди вперед, мы пойдем за то
бой” . Имелось в виду, что если Сталин будет себя так же вести 
и дальше, то Молотов должен вести нас, и мь[ за ним пойдем. 
У нас была уверенность в том, что мы можем организовать 
оборону и можем сражаться по-настоящему. Никакою упадни
ческого настроения у Eíac не было.

Приехали на дачу к Сталину. Застали его в малой столовой 
сидящим в кресле. Он смотрит на нас и спрашивает: ’’Зачем 
пришли?” Вид у него был какой-то странный, нс менее стран
ным был и заданный им вопрос. Ведь, по сути дела, он сам дол
жен был нас созвать.

Молотов от нашего имени сказал, что нужно сконцентриро
вать власть, чтобы быстро решать все вопросы, 'гтобы как мо
жно скорее поставить страну па ноги. Во главе такого органа 
должен быть Сталин. Сталин посмотрел удивленно, шзкаких 
возражений нс высказал. ’’Хорошо”, — говорит” '“.

Каждый из нас, в известном смысле, живет как бы в двух 
мирах: внешнем и внутреннем, закрытом, часто загадочном. 
Внешний — постижим. Внутренний — труднее. Если удается 
что-то узнать из мира внутреннего, то понятнее становится и 
весь человек, Для Сталина надвигающаяся катастрофа была не 
только тем, чем она могла быть для каждого гражданина Оте
чества. Это была гибель земного бога, каким он себя пред
ставлял. ’’Вождь” падал с большей высоты, чем другие. Для че
ловека, который поверил в свою исключительность, прозорли
вость, особое предназначение, разверзшаяся бездна была без
донна. После нескольких дней, в течение которых Сталин нахо
дился в глубоком психологическом шоке, почти параличе, он 
наконец начал приходить в себя.

Возможно, Сталин подумал, что приход к нему почти всех 
членов Политбюро означает намерение сместить его со всех 
постов? А может быть, даже арестовать? Ведь это так удобно: 
все неудачи можно ’’списать” на одного человека. Он, Сталин, 
давно убедился, что в любом провале, неуспехе должен быть 
’’козел отпущения”. Людям нужно дать возможность выпу
стить пар возмущения, заклеймить виновного. Но авторитет 
Сталина был так высок в глазах его соратников, что, похоже, 
сама эта мысль не мог ла прийти им в голову. Даже в состоянии 
"прострации”, по выражению Молотова, Сталин казался им 
великим. Если бы они читали Н. Бердяева, то могли бы вспом
нить его слова: ’’Падение человека возможно лишь с высоты, и 
само падение человека есть знак его величия” ”. Величия, кото
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рое они сами создавали ’’вождю”, л  теперь хотели, чтобы он 
остался на прежней высоте и руководил ими.

Ставка, Генштаб пытались на пути немецкого наступления, 
смявшего Западный фронт, создать новый рубеж обороны, 
перебрасывая сюда 13, 19, 20, 21 и 22-ю армии вместе с остат
ками выходящих из окружения частей. Сталин, терявший са
мообладание, резко переходивший из состояния апатии в нерв
ное возбуждение, 29 июня дважды неожиданно появлялся в 
Наркомате обороны. Не стесняясь в выражениях, обвинял во 
всем военных руководителей.

Осунувшееся, посеревшее лицо, мешки под глазами, покра
сневшими от бессонницы... Сталин постиг наконец всю величи
ну грозной опасности, нависшей над страной и им, ’’вождем” . 
Если не предпринять что-то экстраординарное, не мобилизо
вать все силы, то немцы через несколько недель могут ока
заться в Москве. Пожалуй, первые шаги, которые свидетель
ствовали о том, что Сталин пытался взять в руки не только 
себя, но и контроль над обстановкой, были для него обычными: 
он стал снимать с постов военачальников. Когда 30 июня по
становлением Центрального Комитета ВКП(б), Президиума 
Верховного Совета СССР и Совета Народных Комиссаров 
СССР было оформлено создание Государственного Комитета 
Обороны, его возглавил Сталин. В руках Председателя ГКО 
оказалась необъятная власть. Смертельная опасность, навис
шая над Отечеством, требовала концентрации усилий всех и 
каждого. Первым его шагом на новом посту явилось отстране
ние генерала армии Д.Г. Павлова от должности командующе
го Западным фронтом. Вместо него был назначен нарком обо
роны С.К. Тимошенко. В этот же день генерал-полковник 
Ф.И/ Кузнецов, командовавший Северо-Западным фронтом, 
отдал приказ войскам отойти с рубежа реки Западная Двина и 
занять Островский, Псковский и Себежский укрепрайоны. Ста
лин, как только ему доложили об этом шаге командующего, 
немедленно отстранил генерала от должности. Новому коман
дующему фронтом генерал-майору П,П. Собенннкову переда
ли приказ Сталина: ’’Восстановить прежнее положение: вер
нуться на рубеж реки Западная Двина”. Отступающие в бес
порядке войска, получив новый приказ, оказались не в состоя
нии ни наступать, ни обороняться. Противник, почувствовав 
неразбериху, нанес удар в стык 8-й и 27-й армий и прорвал 
фронт.,. Эти сообщения не прибавили уверенности Председа
телю ГКО, который никак не мог обрести не только душевного 
равновесия, но и нащупать правильную линию прведения, ту.
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которая могла бы придать органам стратегического управле
ния так нужные в те драматические дни уверенность, последо
вательность и продуманность.

Известны рассуждения К. Клаузевица о взаимосвязи опас
ности и душевных проявлений полководца. В своем трактате 
”0  войне” немецкий мыслитель писал, что ум военачальника 
работает в стихии опасности. ’’Человеческой природе свой
ственно, чтобы непосредственное чувство большой опасности 
для себя и для других явилось помехой для чистого разума”. 
Но Клаузевиц здесь же добавлял, что у большого полководца, 
наоборот, стихия опасности обостряет умственные и волевые 
проявления. ’’Опасность и ответственность не увеличивают в 
нормальном человеке свободу и активность духа, а, напротив, 
действуют на него удручающе, и потому, если эти переживания 
окрыляют и обостряют способность суждения, то несомненно 
мы имеем дело с редким величием духа” “̂*.

Сегодня можно сказать, что этого ’’величия духа” Сталин в 
начале войны, когда оно было так необходимо, не проявил. 
Многочисленные документы Ставки, датированные концом 
июня, не зафиксировали для истории каких-либо заметных 
энергичных мер, шагов, действий Сталина, направленных на ре
шительное овладение положением. Он оказался захваченным 
потоком крайне неблагоприятных событий. Его несло, как и 
многих других, в этом страшном русле. Он никак не мог найти 
точку опоры, встать, распрямиться...

Целая пропасть разделяла его, безгрешного земного бога 
до войны и растерявшегося ’’вождя”, сознававшего полный 
крах всех его планов, предположений, стратегических расчетов 
в течение всего одной недели... Вынести все это оказалось не по 
плечу даже такой волевой натуре, как Сталин. Вероятно, он 
ожидал, что недовольство окружения, военного руководства и 
народа будет обращено против него, главного виновника про
счетов неудавшейся ’’игры” с Гитлером, беспрецедентного 
ослабления террором кадров армии... Но советский народ ока
зался выше сведения счетов со своим лидером в дни и часы 
смертельной опасности. ’’Величие духа” советского народа бы
ло столь высоким, что он не опустился в этот трагический мо
мент до выискивания виновников создавшегося положения. 
Мудрость народного опыта предоставила это сделать истории. 
’’Доброта русского народа, — писал известный русский фило
соф Н.О. Лосский, — во всех слоях его высказывается, между 
прочим, в отсутствии злопамятности” '̂.

Кульминацией психологического шока Сталина была его
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реакция на известие о падении Минска. Прочитав утреннюю 
сводку Т енштаба, Сталин уехал к себе на дачу и почти весь лень 
не появлялся в Кремле. К нему отправились Молотов и Берия. 
Нет данных, о чем говорила ’’святая” троица. Но Сталин с тру- 
дом мог воспринять мысль, что почти через неделю после нача
ла войны столица Белоруссии оказалась под пятой захватчика. 
И здесь я хотел бы поведать читателю один факт, в достовер
ности которого у меня не было и нет полной уверенности, но 
вероятность которого отрицать нельзя.

Во второй половине 70-х. где-то в 1976-м или 1977 году, я 
был включен в состав инспекторской группы, возг.лавляемон 
Маршалом Советского Союза К.С, Москаленко. Несколько 
¿ней мы были в Горьком. Вечерами я докладывал маршалу о 
ходе проверки состояния партий но-политической работы в ин
спектируемых частях. После этого несколько раз завязыва.лся 
разговор о воспоминаниях Москаленко, его взглядах на некото
рые вопросы отечественной истории. Однажды во время такой 
беседы я задал маршалу вопрос, долго мучивший меня:

— Кирилл Семенович, почему Вы в своей книге не упомяну
ли факт, о котором рассказали на партактиве около двух десят
ков лет тому назад? Вы сами уверены, что это все было?

— Какой факт, о чем Вы? — подозрительно и настороженно 
посмотрел на меня маршал.

— О встрече Сталина, Молотова и Берии с болгарским пос
лом Иваном Стаменовым в июле 1941 года.

Москаленко долго молчал, глядя в окно, затем произнес:
— Не пришло еще время говорить об этих фактах. Да и не 

все их проверить можно...
— А что Вы сами думаете о достоверности сказанного Бе

рией?
— Все, что он говорил по этому делу, едва ли его хоть 

как-то оправдывало... Да и трудно в его положении было тогда 
выдумывать то, что не могло помочь преступнику...

Чтобы читателю было понятно, о чем идет речь, я приведу 
отрывок из одного документа. 2 июля 1957 года состоя
лось собрание партийного актива Министерства* обороны 
СССР, обсудившего письмо ЦК КПСС ”06  антипартийной 
группе Маленкова, Кагановича, Молотова и др.”- Доклад 
сделал Г.К. Жуков. Выступи.ти крупные военачальники— 
И.С. Конев, Р.Я. Малиновский. Ф,Ф. Кузнецов, М.И. Неделин, 
И.Х. Баграмян, К.А. Вершинин, Ф.И. Голиков, К.А. Мерец
ков, А,С. Желтов и другие. Когда слово взял К.С, Моска
ленко, он, в частности, сказал:
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"В свое время мы с Генеральным прокурором тов. Руденко 

при разборе дела Берии установили, как он показал... что ente в 
1941 толу Сталин, Берия и Молотов в кабинете обсуждали во
прос о капитуляции Советского Союза перед фашистской Гер
манией — они договаривались отдать Гитлеру Советскую При
балтику, Молдавию и часть территории других республик. 
Причем они пытались связаться с Гитлером через болт арского 
посла. Ведь этого не делал ни один русский царь. Характерно, 
что болгарский посол оказался выше этих руководителей, зая
вив им, что никогда Гитлер нс победит русских, пусть Сталин 
об этом не беспокоится” ’̂.

... Не сразу, но Москаленко разговорился,., Во время этой 
всг-речи с болгарским послом, вспоминал маршал показания 
Берии. Сталин все время молчал. Говорил один Молотов. Он 
просил посла связаться с Берлином. Свое предложение Гитлеру 
о прекращении военных действий и крупных территориальных 
уступках (Приба.1тика, Молдавия, значительная часть Украи
ны, Белоруссии) Молотов, со слов Берии, назвал ’’возможным 
вторым Брестским договором”. У Ленина хватило тогда сме
лости пойти на такой шаг, мы намерены сделать такой же се
годня. Посол отказался быть посредником в этом сомнитель
ном деле, сказав, что ’’если вы отступите хоть до Урала, то все 
равно победите”.

— Трудно сказать и категорично узверждать, что все так 
было, задумчиво говорил Москаленко. — Но ясно одно, что 
Сталин в те дни конца июня — начала июля находился в от
чаянном положении, метался, не знал, что предпринять. Едва 
ли был смысл выдумывать все это Берии, тем более что быв
ший болгарский посол в разговоре с нами подтвердил этот 
факт...

Есть тайны и мистификации. Я привел устное и докумен
тальное свидетельство, сохранившееся в архивах. Является это 
за иной истории или мистификацией — я на этот вопрос отве
тить не в состоянии. Но одно не вызывает сомнения: будучи 
’’придавленным” реальностями страшного бытия, Сталин в 
первые две недели войны явно не проявил того ’’величия’духа”, 
о котором так долз о и настойчиво твердили после Победы на
ши историки и писатели. Подлинные лидеры, вожди, полковод
цы, как правило, проявляют "величие духа” именно в минуты 
крайней опасности, экстремальной обстановки, критические 
моменты истории. В обы кновенны х  условиях героем, ге
нием, кумиром быть проще. Как проницательно замечает Тар-.- 
ле: ”Но в том-то и дело, что в необы кновенны х  случаях
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Кутузов бывал всегда на своем месте. Суворов нашел его на 
своем месте в ночь штурма Измаила; русский народ нашел его 
на своем месте, когда наступил необыкновенный  случай 
1812 года”*’.

Народ ждал выступления Сталина. В него по-прежнему ве
рили. С ним связывали надежды. Возможно, именно это помо
гло Сталину освободиться от психологического шока. Предсе
датель ГКО решил выступить по радио с обрашением к стране 
лишь 3 июля. Замечу попутно, что именно в этот день вечером 
немецкий генерал Гальдер запишет в дневник: ”Не будет пре
увеличением, если я скажу, что кампания против России вы
играна в течение 14 дней”. Немец явно поспешил: война только 
начиналась. Многие уже понимали, что она будет смертельно 
тяжелой и долгой. Сталин несколько раз переделывал свое вы
ступление. Самым трудным для него было найти какие-то сло
ва, аргументы, с помощью которых можно было объяснить на
роду происшедшее: неудачи, вторжение, крах советско-герман
ских договоров. На полях черновика речи карандашные помет
ки Сталина: "Почему?”, "Разгром врага неминуем”, "Что ну
жно делать?” . Это вьп-лядело как своеобразный план про
граммного выступления первого лица государства. В выступле
нии Сталин изложил основные положения, сформулированные 
в Постановлении ЦК ВКП(б) и СНК СССР от 29 июня.

В своем обращении Сталин долго объяснял, по существу, 
оправдываясь, почему немецкие войска захватили Литву, Лат
вию, часть Украины, Белоруссии, Эстонии. В конечном счете 
все было сведено к одной фразе: "Дело в том, что войска Гер
мании как страны, ведущей войну, были уже целиком отмоби
лизованы, и 170 дивизий, брошенных Германией против СССР 
и придвинутых к границам СССР, находились в состоянии пол
ной готовности, ожидая лишь сигнала для выступления, тогда 
как советским войскам нужно было еще отмобилизоваться и 
придвинуться к границам”. Сталин говорил заведомую неправ
ду о разгроме лучших дивизий врага, лживо объяснял, что 
главная причина неудач — во внезапности нападения Герма
нии... Естественно, что Сталин, говоря о советско-германском 
пакте, ни словом не упомянул постыдный договор о "дружбе” 
и границе, о тех многочисленных роковых просчетах, допущен
ных прежде всего им самим. Уже значительно увереннее звучал 
голос Сталина, когда он говорил, как нужно ’’перестроить всю 
нашу работу на военный лад”. Он впервые назвал войну ’’оте
чественной", призвав ’’создавать партизанские отряды”, ’’орга
низовать беспощадную борьбу со всякими дезорганизаторами
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тыла, дезертирами, паникерами”, впервые публично выразил 
надежду на объединение усилий народов Европы и Америки в 
борьбе против фашистских армий Гитлера. В конце речи Пред
седатель ГКО заявил: ’’Государственный Комитет Обороны 
приступил к своей работе и призывает весь народ сплотиться 
вокруг партии Ленина ■— Сталина...” “̂

Сталин уже привычно сам говорил; "партия Ленина — Ста
лина”, а народ привычно воспринимал, как само собой ра
зумеющееся, При той огромной вере в Сталина его речь сыгра
ла большую мобилизующую роль, как бы дала простые ответы 
на вопросы, которыми мучился народ. Лишь немногие тогда 
были способны смотреть глубже и видеть; катастрофическое 
начало — результат единовластия Сталина. Бесчисленные 
жертвы — следствие просчетов ’’непогрешимого” . Величайший 
парадокс; Сталин совершил много ошибок и тяжких преступле
ний. Но благодаря созданной им системе они фантастическим 
образом трансформировались в сознании людей в великие дея
ния Мессии. Один из главных, а точнее, главный виновник ка
тастрофического начала войны, тем не менее продолжал оли
цетворять надежды народа. ’’Работала” вера.

Потомкам остается лишь изумляться, сколь огромным бы
ло величие духа советского народа, нашедшего в себе силы пос
ле катастрофы первых недель войны выстоять и победить. Но 
ценой миллионных жертв. ’’Величие” Сталина всегда базирова
лось на жертвах, Многих жертвах. Неисчислимых жертвах.

Жестокое время

В июле и августе Сталин сосредоточил в 
своих руках всю полноту государственной, партийной и воен
ной власти. 10 июля Ставка Главного Командования была пре
образована в Ставку Верховного Командования, а 8 августа ее 
преобразовали в Ставку Верховного Главнокомандования во 
главе со Сталиным. С этого дня и до конца войны И.В. Сталин 
являлся Верховным Главнокомандующим. С 30 июня он воз
главил Государственный Комитет Обороны, а с 19 июля и Нар
комат обороны. С начала июля шоковое состояние Сталина 
постепенно проходило, хотя и до этого он внешне держался 
так, что не все могли заметить его растерянность и подавлен
ность. Прйлив волевой энергии стал проявляться в активном
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вторжении в самые различные сферП.! жизни государства, веду
щего смертельпую войну.

Пытаясь написать портрет Сталина, в частности его полко
водческие черты, я в последующем буду часто рассматривать 
или просто упоминать те или иные события Великой Отече
ственной войны. Мне лишь хотелось бы предупредить чита
теля, что я не ставил перед собой задачу охватить всю войну, ес 
операции и сражения. В ряде с.пучаев я не придерживаюсь и 
строгой хронологической последовательности, так как моя 
1 лавпая цель — рельефнее показать Сталина в качестве Верхов
ною Главнокомандующего.

В первый период войны С галин работал по 16- ■■ 18 часов в 
сутки, осунулся, стал еще более жестким, нетерпимым, часто 
злым. Ежедневно ему докладывали десятки документов воен
ного, политического, идеологического и хозяйственного харак
тера, которые после его подписи становились приказами, ди
рективами. постановлениями, решениями. Нужно сказать, что 
сосредоточение всей политической, государственной и военной 
власти в одних руках имело как положительное, так и отрица
тельное значение. С одной стороны, в чрезвычайных условиях 
централизация власти позволяла с максимальной полнотой 
концентрировать усилия государства на решении главных за
дач. С другой — абсолютное единовластие резко ослабляло са
мостоятельность, инициативу, творчество руководителей всех 
уровней. Ни одно крупное решение, акция, шаг были невозмож
ны без одобрения первого лица.

Фактически в Ставке, непосредственно около Сталина, ра
ботали лишь два-три человека. Но работали, выполняя поруче
ния Верховного, не больше. Из членов Политбюро кроме Ста
лина в годы войны заметную роль сыграли, пожалуй, лишь Во
знесенский, Жданов и Хрущев. Вознесенский, чья роль в войне 
еще по-настоящему не оценена, активно занимался экономичес
кими проблемами страны. Жданов и Хрущев, как члены Воен
ных советов направлений и фронтов, были активными провод
никами воли Сталина. Что касается Ворошилова, то пос.че не
удачных оборонительных операций он утратил ’’оперативное " 
доверие Сталина. Калинин оформлял решения ’’вождя” соот
ветствующими указами и принимал участие в пропагандист
ской деязельности. Микоян и Каганович много занимались 
транспортно-хозяйственными, продовольственными делами, а 
как члены Военных советов фронюв фактически не привлека
лись, если не считать кратковременного пребывания Каганови
ча на южных участках фронта, Маленков, по сути, был челове
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ком, выполнявшим поручения Сталина*^ аппарате ЦК. Не
сколько раз выезжал на фронт по заланиям Верховного, в част
ности в Сталинград, но не оставил абсолютно никакого следа в 
силу полной некомпггентности в военной области. Молотов с 
30 июня 1941 года и до конца войны был заместителем Предсе
дателя ГКО, решая в основном международные вопросы. В ве
дении Берии находились 'Ъчистка" наших тььчов, лагеря для 
немецких военнопленных и советских военнослужащих, попав
ших в плен или окружение, "тюремная” промышленность, ра
ботавшая на войну. Дважды по заданию Сталина он выезжал 
на Северо-Кавказский фронт. Андреев курировал сельское хо
зяйство, снабжение фронта. Фигура Сталина в условиях его аб
солютного единовластия как-то вытеснила из жизни партии в 
годы войны Центральный Комитет, в то же время роль низо
вых партийных организаций на фронте и в тылу была огромна. 
Работу ЦК олицетворял его аппарат. Пленумы ЦК в годы вой
ны почти не собирались. Хотя в октябре 1941 года члены ЦК 
были вызваны в Москву, два дня ждали открытия Пленума, но 
Сталину и Маленкову было некогда. Пленум не состоялся. 
Прошел лишь один Пленум в январе 1944 года. Сталин не при
давал значения разграничению функций высших партийных, 
государственных и военных органов. Да это и не имело особо
го смысла; все равно во главе всех их стоял он сам — секре
тарь ЦК. Председатель Совнаркома, Верховный Главноко
мандующий. Председатель ГКО, Председатель Ставки, нарком 
обороны. Документы он подписывал тоже по-разному: от име
ни ЦК, Ставки, ГКО или Наркомата обороны.

Необходимость централизации государственной, полити
ческой и военной власти в военное время едва ли можно поста
вить под сомнение. Но однозначно следует сказать, что такая 
концентрация власти должна иметь пределы прежде всего в 
партийной жизни, не отводить окружению роли статистов и 
поддзкивателей. Сталин все "замкнул" на себе. Поэтому каким 
бы ни было наше отношение к Сталину сегодня, нельзя не при
знать нечеловеческого по масштабам и ответственности объема 
работы, которая легла на его плечи. Если хозяйственные. Поли
тические, дипломатические вопросы во многом взяли на себя 
члены Политбюро и ГКО, то военные и военно-политические 
проблемы приходилось решать в основном ему. Верховному 
Главнокомандующему, что привело, кстати сказать, к много
численным просчетам. К счастью, в составе Генерального шта
ба, высшего военного руководства быстро выдвинулась и про
явила себя целая плеяда выдающихся военачальников. Но
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нельзя не сказать еще раз и о т(Ли, что огромные бреши в кад
ровом составе армии, образовавшиеся по вине Сталина накану
не войны, очень долго давали себя знать, особенно во фронто
вом, армейском, корпусном и дивизионном звене.

Лето сорок первого было особенно жестоким. В наших 
книгах и учебниках долгое время писали об этом периоде 
лишь как о "крахе блицкрига”, "провале гитлеровских планов”, 
"планомерном отступлении”, ’’временных неудачах наших 
войск” и т.д. Но на историю незачем наводить глянец. У исто
рии есть одна, возможно, коренная особенность: она признает 
только истину, которая рано или поздно займет свое место в ее 
анналах. Часто она там оказывалась "лишней” . В монографиях 
и многотомниках долгое время нельзя было встретить слова 
"поражение”, "катастрофа”, "окружение”, "паника”, относя
щиеся к действиям наших войск. А это было. Крупные, ката
строфические поражения целых фронтов. Было, прежде чем 
пришли выстраданные, такие желанные, добытые огромной 
кровью победы.

Сталин, став во главе Вооруженных Сил, мучительно пы
тался разобраться; что же происходит на фронтах? Где линия 
фронта сегодня? Что нас ждет завтра? Где удастся наконец ос
тановить немецкие войска? Как быстрее компенсировать гро
мадные потери в людях и технике? Сталин подолгу заслушивал 
Жукова, Ватутина, Василевского, других генштабистов, молча 
стоял над картой, разложенной на его большом столе. Ему, су
губо кабинетному руководителю, было трудно, глядя на карту, 
читая донесения, уловить, услышать, почувствовать лихорадоч
ное биение пульса истекающей кровью армии, грохот канонады 
сражений, стальной лязг гусениц прорвавшихся немецких тан
ков, гул городских пожаров, предсмертные хряпы умираюших 
бойцов... Тень "сабельной” гражданской войны как-то сразу 
отодвинулась далеко в прошлое. Это была совсем другая 
воина.

До Сталинградской битвы многие решения Сталина были 
импульсивными, поверхностными, противоречивыми, некомпе
тентными. Хотя и позже он нередко задавал окружению и шта
бам "ребусы”. Вот один из документов, написанных лично Ста
линым в 1942 году. Он не имеет названия и, пожалуй, смысла. 
Видимо, Сталин, отдавая указания и одновременно размышляя 
вслух, набросал этот документ, который даже посвященному 
понять непросто:

” 1) 40-я армия — 7 с.д, + 2 танк. бр.
2) Катукова — в спину 48 армии.
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3) Мишулин — остается на месте, ^
4) Мостовепко — в район 61 ар.
5) Лизюков — в р-е западнее Ельца.
6) Главная задача -  на севере.
7) 40-я тоже наступает.

Документ написан лично тов. Сталиным.
Генерал-майорШтемснко”“ .

Иногда, после докладов об очередной неудаче или отходе 
войск, Сталин диктовал не оперативные, а ’’карательные” рас
поряжения. Даже тогда, когда они были подписаны Жуковым, 
Василевским, Шапошниковым, Ватутиным, можно безошибоч
но узнать их автора. 10 июля, например, когда стало ясно, что 
войска Северо-Западного фронта вновь не смогли удержаться 
на выгодном рубеже, а в донесении штаба фронта ссылались в 
том числе и на действия диверсионных групп в тылу, Сталин 
тут же отреагировал:

’’Ставка Верховного Командования и Государственный Ко
митет Обороны абсолютно не удовлетворены работой коман
дования и штаба Северо-Западного фронта.

Во-первых, до сих пор не наказаны командиры, не вы
полняющие Ваши приказы и, как предатели, бросающие пози
ции и без приказа отходящие с оборонительных рубежей. При 
таком либеральном отношении к трусам ничего с обороной у 
Вас не получится.

Истребительные отряды у Вас до сих пор не работают, пло
дов их работы не видно, а как следствие бездеятельности ко
мандиров дивизий, корпусов, армий и фронта части Северо- 
Западного фронта все время катятся назад. Пора это позорное 
дело прекратить... Командующему и члену Военного совета, 
прокурору и начальнику 3-го управления — всмедленно вые
хать в передовые части и на месте расправиться с трусами и 
предателями...” '̂'

Перед войной не подготовили специально оборудованного 
места для работы Ставки -  высшего стратегического орга11а 
управления войсками. Ни в Кремле, ни на дачах Сталина защи
щенных от налетов вражеской авиации пунктов управления не 
было. Хотя в свое время и Тимошенко и Жуков настаивали на 
их создании. Потгому в первые месяцы войны Сталин часто 
бывал в особняке на улице Кирова, рядом со зданием, где нахо
дились некоторые управления Генштаба. Станция метро ’’Ки
ровская”, отключенная от транспортной сети, была хорошим 
бомбоубежищем. Там всегда были оперативные карты с обста
новкой на фронтах, так же как и в кремлевском кабинете Ста
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лина. А позже, когда к зиме 1941ц.года подготовили небольшое 
убежище на ближней даче, там же оборудовали для него и 
пункт связи, с которого он мог говорить с фронзами.

Глядя на оперативную карту, подготовленную в Генштабе, 
Сталин отчетливо видел три основных направления, ио кото
рым противник стремительно развивал насзуплеиие: на северо- 
западе в сторону Ленинграда, на западе в направлении Москвы 
и на юго-западе — на Киев. Возможно, именно сейчас Сталин 
принял первое крупное стратегическое решение в этой войне; 
предложил создать три Главных командования (главкоматы) 
на каждом из этих направлений. Генштаб, естественно, поддер
жал. Уже 10 июля решением Ставки были образованы: Северо- 
Западное командование с главнокомандующим К.Е. Вороши
ловым и членом Военного совета А.А. Ждановым; Западное — 
с главнокомандующим С.К. Тимошенко и членом Военного со
вета Н.А. Бужаниньсм; Юго-Западное — с главнокомандую
щим С.М, Буденным и членом Военного совета Н.С. Хруще
вым. Видимо, решение в принципе было правильным, во глав- 
комаз'ы по-настоящему себя проявить так и не сумели. Главная 
причина кроется опять в Сталине; создав эти органы стратеги
ческого управления, Верховный Главнокомандующий не наде
лил их должными правами. Через их голову шли распоряжения 
в войска, с действиями штабов главкоматов наверху не счита
лись. К тому же, поскольку создание этих органов управления 
прежде не планировалось, для них не оказалось ни соответ
ствующих кадров, ни элементарного технического обеспечения. 
Скоро главкоматы стали объектами сталинских разносов и 
упреков в ’’пассивности и безволии”,

С высоты сегодняшнего дня вшщо, что одной из причин 
крупных поражений, катастрофических неудач, кроме тех;- что я 
назвал в предыдущей главе, является тогдашнее стратегическое 
построение войск. Не секрет, что первый стратегический эше
лон состоял главным образом из наступательных группировок, 
которым сразу же пришлось об орон яться . Фактически лишь 
27 — 30 июня фронтам была поставлена задача перейти к стра
тегической обороне. .

В результате того, что накануне войны было ошибочно 
определено направление главного удара вермахта, вскоре после 
се начала потребовались крупные стратегические перегруппи
ровки. В первый период войны по вине прежде всего Сталина 
значительная часть наших войск не столько воевала, сколько 
перем ещ алась, что часто давало противнику возможность 
бить отдельные соединения и объединения по частям. Сталин
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был вынужден чуть ли не все наличные резервы стягивать на 
Западное направление. Стратегическая ошибка предвоенного 
времени потребовала огромной кровавой платы.

...Ожидая около грех часов ночи руководство Генштаба для 
очередного доклада о положении, сложившемся на фронтах за 
истекшие сутки, Сталии медленно прохаживался вдоль длинно
го стола, на котором лежала оперативная карта. Северный 
фронт его не беспокоил; здесь активные боевые действия нача
лись лишь в конце июня. Значительно хуже обстояли дела на 
Северо-Западном фронте: за две с небольшим недели войска от
ступили почти на 450 километров, оставив Прибалтику, не 
использовав выгодные рубежи для обороны на реках Неман и 
Западная Двина. Новый командующий П.П. Собенников, раз
мышлял Сталин, не оправдал его надежд. Через полтора меся
ца после назначения он будет Сталиным смещен.

Особую тревогу вызывало положение Западного фронта. 
Сталин пристально смотрел на причудливую конфигурацию 
фронта, который к 10 июля отошел от границы (подумать 
страшно!) уже на 450 — 500 километров... Горечь унижения и 
бессильной ярости подкатывала к горлу Председателя ГКО; 
фронт, имевший в своем распоряжении 44 дивизии, даже не 
приостановил наступление врага! Как он передоверился Павло
ву! Как Павлов его подвел! Нужно сегодня же распорядиться 
об ускорении следствия и суда над командованием Западного 
фронта. Размышляя над картой, Сталин едва ли знал, что по
чти половина дивизий фронта к началу войны не была в состоя
нии боеготовности: 12 из них только начали отмобилизование, 
а два формируемых корпуса совсем не имели танков.

Накануне войны Сталин, анализируя соотношение сил, 
очень увлекался подсчетом количества дивизий, других воен- 
ных сил и средств. Но при этом упускал качественную сторону 
процесса: укомплектованность боевой техникой войск, их спло
ченность, обученность личного состава. До качала войны Ста
лин все вре.мя требовал формирования новых соединений, хотя 
их уже и так было свыше двухсот. Качественное состояние со
ветских войск к началу войны явно уступало вермахту. i

К исходу первых суток боев вся система управления Запад
ного фронта была парализована. На карте две жирные синие 
стрелы сошлись 29 июня восточнее Минска, а это значило, что 
главные силы фронта оказались в окружении. Сегодня Сталину 
докладывали, что из окружения продолжают выходить группа
ми и поодиночке... А ведь 3, 4 и 10-я армии фронта считались 
особо боеспособными. Здесь же Сталин отметил про себя, что
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надо подписать бумагу, которэ* пришла сегодня от Берии, о 
создании 15 новых специальных лагерей для проверки вышед
ших из окружения...

Цепкая память Сталина запечатлела цифровые выкладки 
утреннего доклада одного из первых дней июля: из 44 дивизий 
фронта 24 полностью разгромлены, а остальные 20 дивизий 
утратили от 30 до 90% сил и средств^\ Не нужно искать выраже
ний: налицо поражение главного фронта, предопределившее не
удачи и других. Правы Тимошенко и Жуков, размьпплял Ста
лин, предлагая из 13, 19, 20, 21 и 22-й армий, включенных в со
став фронта, создать новый рубеж обороны по Западной Двине 
и Днепру. Сталин, и это нельзя отрицать, в трагической круго
верти военных будней начал постепенно постигать основы 
стратегии, В будущем ой никогда н никому не скажет, что тай
ны стратегии, диалектику формирования решений и замыслов 
тех шш иных операций ему помогли постичь Жуков, Шапошни
ков, Василевский, Антонов, Ватутин, другие выдающиеся вое
начальники. Но придет время, и как само собой разумеющиеся 
будут восприниматься ложные утверждения о том, что именно 
он, Сталин, внес принципиально новое в военную науку. На
пример, идею артиллерийского наступления, новых способов 
окружения противника, путей завоевания господства в воздухе, 
создания многоэшелонной гибкой обороны и т.д. Он и сам по
верит в свой военный талант. Пройдет не очень много времени, 
и он забудет о своем  поражении, поражении политического 
и военного стратега в первые недели войны,

А пока шли жестокие будни войны, и все висело на волоске. 
Ясно, что после Минска немцы нацелились на Смоленск и 
Москву. Продолжая читать оперативную карту, Сталин, види
мо, с горечью еще раз подумал, что не на юго-западе^^как он 
предполагал, немцы нанесли свой главный удар. А ведь там 
было размещено 58 дивизий, из них 16 танковых и 8 моторизо
ванных! Но и здесь главные силы фронта оказались как бы в 
стороне от направления основного удара, врага и не смогли 
отразить наступление, что было вполне реально. Неудачное 
построение войск на Юго-Западном направлении привело к 
тому, что танковый кулак немцев устремился в слабо защи
щенный стык между Луцком и Дубно. Сталин помнил, что 
еще 30 июня Ставка разрешила отвести войска фронта к рубе
жу укрепрайонов старой границы, что означало отступление на 
300 — 350 километров. В общем, полагал Сталин, фронт не
сколько приостановил наступление врага, но остановить его не 
сумел. На Южном фронте — положение не лучше.
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Потери были огромны: около 30 динйлнй фактически пере

стали существовать и около 70 потеряли более 50% личного со
става; уничтожено около трех е половиной тысяч самолетов, 
более половины окладов горючего и боеприпасов, И это лишь 
:та три недели войны! Конечно, немцам этот успех дался неде
шево. За три недели благодаря героизму советских солдат, ко
мандиров, политработников на советско-германском фронте 
удалось уничтожить около 150 тысяч солдат и офицеров вер
махта, более 950 самолетов, несколько сот танков. Но, как ста
нет ясно MHOI O позднее, поступавшие в центр данные о наших 
потерях были занижены, а о потерях противника — сильно за
вышены. Вот что докладывали после двух недель боев Сталину 
(сохраняю стилистику справки);

’’Потери самолетов: противник минимум — 1664 
наши потери -  ■ 889 

танков: противник — 2625 
наши — 901.

Потери в людском составе у противника; убитых - 1 млн. 
312 тые. Кроме того, в ожесточенных боях на разных учаегках 
противник нес огромнейшие потери, по так как наши части от
ходили — учесть потери невозможно. Много уничтожено и еще 
не учтено дивереантов-парашютистов.

Пленных 30 тыс. 004 человека, кроме того, много взято в 
плен парашютистов, но не учтены. Наши потери пропавших без 
вести и пленных до 29.06, около 15 000 человек.

Уничтожено в Балтийском море 5 пл (подводных лодок. — 
Прим. Д. S.) и 1 в Черном море. Уничтожено два монитора...”®

Такие путаные и искаженные донесения. Судя по ним, труд
но иметь реальное представление о положении дел на фронтах, 
соотношении сил, точном количестве самолетов, танков. Одна
ко такая статистика — не случайность. Все это — плоды еди
новластия, когда не всякая правда была нужна. Развал управле
ния фронтов, армий, окружение десятков соединений — все это 
сопровождалось составлением сводок, не имеющих ничего об
щего с действительностью. Но ведь Сталин руководствовался 
ими! Он не допускал и мысли, что его обманывали. Поэтому 
часто решения, принимаемые в то время Ставкой, исходили из 
желаемого, предполагаемого, вероятного, а нс строго реаль
ного.

Но как бы там ни было, первоначальная мощь удара фа
шистов была заметно ослаблена. А главное, немецкому коман
дованию не удалось добиться поставленной Гитлером цели — 
уничтожить основные силы Красной Армии.



Армия сражается. Отступаем, но сражается. Оглядывая на 
карте панораму жестоких боев, Сталин исподволь приходил к 
выводу: война будет долгой. Если устоим в ближайшее время, 
есть шанс, что ветер победы будет дуть и в наши паруса. Забе
гая вперед, скажу, что после первых крупных успехов, до кото
рых еще далеко, у Сталина появятся признаки переоценки на
ших возможностей, что приведет к крупным и непроститель
ным ошибкам в 1942 году.

...Выслушав молча очередной доклад Жукова о положении 
дел на фронтах, Сталин переспросил:

— Повторите, какова укомплектованность личным соста
вом и техникой войск Западного фронта?

— В среднем десять — тридцать процентов. Лишь отдель
ные частя имеют людей, артиллерию и танки до пятидесяти и 
более процентов. О тдельны е, — снова повторил Жуков. —■ 
Фактически такая же картина на Северо-Западном фронте. Не
сколько лучше положение на юго-западе. Особенно тяжело, что 
потеряли большую часть противотанковой артиллерии. Нужно 
что-то делать для усиления, наращивания противотанковых 
возможностей.

Обсудив необходимые меры по ускорению выпуска проти
вотанковой артиллерии, позвонив при этом Вознесенскому, 
Сталин, в упор глядя на Жукова, спросил:

— А что можно сделать непосредственно сейчас, сегодня, 
для усиления наших возможностей борьбы с танками? Что, 
военные не видят больше иных средств, кроме артиллерии?

— Почему же, товарищ Сталин. Многое может сделать и 
авиация.

Жуков объяснил технические и боевые возможности авиа
ции в борьбе с танками. Сталин как-то ожил и приказал немед
ленно подготовить директиву Ставки. Жуков вышел и через 
полчаса принес документ:

’’Командующим фронтами: Северным, Северо-Западным, 
Западным, Юго-Западным и Южным 
Командующему ВВС Красной Армии

Истекшие 20 дней войны наша авиация действовала глав
ным образом по механизированным и танковым войскам нем
цев. В бой с танками вступали сотни самолетов, но должного 
эффекта достигнуто не было, потому что борьба авиации про
тив танков была плохо организована. При правильно организо
ванном ударе авиацией танковые части могут быть не только 
остановлены, но и разгромлены.

1. Атаку танковых войск (колонн) возглавлять пушечными
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истребителями и пушечными штурмовиками с одновременным 
сбрасыванием зажигательных средств. Атаку проводить широ
ким фронтом, несколькими заходами, перпендикулярно колон
не танков.

2. Всхлед за пушечными истребителями и штурмовиками 
атакуют бомбардировщики всех типов, сбрасывая фугасные и 
зажигательные бомбы. Атаки производить эшелонами девяток 
с индивидуальным прицеливанием...

Что еще можно сделать, чтобы как-то переломить ката
строфическое развитие 'Ьобытий? Сталин мучительно думал, 
постепенно оправляясь от потрясения, какого он никогда до 
этого не испытывал.

Вспомним, что еще 5 июля 1941 года он распорядился на
править в войска телеграмму:

"Командующим фронтами 
(за исключенггем Закавказского и ДВФ)

В боях за социалистическое Отечество против войск немец
кого фашизма ряд лиц командного, начальствующего, младше
го начальствующего й рядового состава — танкистов, артилле
ристов, летчиков и других проявили исключительное мужество 
и отвагу. Срочно сделайте представление к награждению пра
вительственной наградой в Ставку Главного Командования на 
лиц, проявивших особые подвиги”™.

После публикации в газетах Указа Президиума Верховного 
Совета СССР о присвоении (первом в Отечественной войне) 
звания Героя Советского Союза М.П. Жукову, С.И. Здоровце- 
ву, П.Т. Харитонову за воздушные тараны вражеских бомбар
дировщиков Сталин позвонил в агитпроп ЦК:

— Шире пропагандируйте героизм советских людей. Вспом
ните ленинский призыв; "Социалистическое Отечество в 
опасности!". Внушайте, что фашистских мерзавцев можно и 
нужно разгромить! — И, не дожидаясь ответа, положил трубку.

Да, нужяо морально поощрять людей. Каждый день доне
сения, печать говорят о том, что тысячи солдат, командиров, 
политработников, жертвуя жизнью, бьются за каждый рубеж...

Кроме чисто военных дел Сталину ежедневно по нескольку 
часов приходилось заниматься и хозяйственными, и организа
ционными вопросами. Вот на днях они с Маленковым и Жуко
вым рассмотрели вопрос, поставленный Ленинградской пар
тийной организацией, о создании ополченческих дивизий. Ста
лин еще не мог знать, что этот почин выльется в мощное дви
жение и к концу года будет создано около 60 дивизий народно
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го ополчения, 200 отдельных псклков, сыгравших заметную 
роль в обороне Отечества.

4 июля Вознесенский и Микоян доложили проект решения 
ГКО "О выработке военно-хозяйственного плана обеспечения 
обороны страны” . Сталин подписал проект почти без рассмо
трения; в приемной толпились военные. А он уже ждал с фрон
тов все худших и худших вестей. Вознесенский, торопясь, успел 
дблбжить Сталину, что 30 июня СНК СССР утвердил общий 
мобилизационный народнохозяйственный план, предусматри
вавший в кратчайшие сроки перестроить экономику на военный 
лад. Перед Вознесенским у Сталина был Шверник, председа
тель Совета по эвакуации, докладывавший, как идет выполне
ние постановления ЦК ВКП(б) и СНК ”0  порядке вывоза и 
размещения контингентов и ценного имущества”. По плану в 
первую очередь эвакуировались на восток лишь предприятия, 
расположенные вблизи границы. Но уже через несколько дней 
военные неудачи заставили коренным образом пересмотреть 
расчеты. Никто еще тогда не знал, что за предельно короткие 
сроки {к январю 1942 г.) будет перевезено и вскоре введено в 
строй 1523 промышленных предприятия, в том числе 1360 обо
ронных. Переоценить этот факт невозможно. Только неимовер
ными, фантастическими по самоотверженности усилиями со
ветских людей целая индустриальная держава переместилась за 
тысячи километров на восток и быстро начала восстанавливать 
утраченный военный арсенал. Достаточно сказать, что, не
смотря на великое переселение, часто под бомбежками, в 1941 
году оборонная промышленность выпустила 12 тысяч боевых 
самолетов, 6,5 тысячи танков, около 16 тысяч орудий и мино
метов.

...Приняв на полтора часа военных, Сталин вновь вернулся 
к партийным и государственным делам, подписав предложение 
Маленкова о назначении на 1170 крупных военных заводов и 
предприятий тяжелой промышленности парторгов ЦК. Сталин 
написал записку Маленкову:

■‘̂ ^Советую подумать о создании этого института и в полит
отделах МТС и совхозов”. ’

Сегодня мы знаем, что в ноябре 1941 года было принято ре
шение о создании нескольких тысяч политотделов в МТС и сов
хозах. На сельское хозяйство, в результате потери огромных 
территорий и ухода рабочей силы на фронт, легла тяжелейшая 
задача обеспечить армию и страну продовольствием...

Так складывался почти каждый день у человека, вобравше
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го в себя все мыслимые высшие должноети. Война еще больше 
утвердила его в положении абсолютного диктатора.

Вот что рассказывал мне И,В. Ковалев, бывший нарком пу
тей сообщения: '’Помню, приышсили меня, тогда начальника 
Управления военных сообщений, на совещание в Кремль. 
Смотрю: железнодорожники, военные, работники ЦК. Здесь же 
Каганович, Берия, который курировал одно время транепорт. 
Зашел Сталин. Все поднялись. Он без предисловий: ГКО при
нято решение создать Транспортный комитет. Предлагаю из
брать председателем комитета товарища Сталина... Так сам и 
сказал. Помню одну фразу с того далекого совещания: ’’Тран
спорт— это вопрос жизни. Дела фронта в руках транспорта. 
Запо.мните: за неисполнение директив ГКО — военный трибу
нал”. Так негромко, с акцептом сказал, но мурашки по спине 
побежали..."

Иван Владимирович продолжал: "За войну мне пришлось 
десязки, а то и сотни раз докладывать Верховному о подаче 
эшелонов к какому-то району фронта. Бывало, об отдельных 
эшелонах (с особо важным грузом) докладывал Сталину по его 
указанию через каждые два часа. Был случай, когда я "по
терял“’ один эшелон. Сказал, что на такой-то станции... А ею 
там не оказалось... Сталин едва сдерживал гнев:

— Нс найдешь, генерал, пойдешь на фронт рядовым...
(К слову сказать, угроза не для красного словца. Работая в 

архиве, я однажды столкнулся с фактом, когда Н.А. Москвин, 
генерал-майор, был разжалован приказом Сталина в рядовые и 
направлен на фронт’*. Но эго — отступление.)

А Поскребышев мне, бледному как мел, добавил;
— Смотри, нарвешься. "Хозяин” на пределе...”
"Когда я приходил докладывать Сталину, вспоминал 

Ковалев, — у него, как правило, были Молотов, Берия, Мален
ков. Я еще про себя думал; мешают только. Вопросов никогда 
не задают. Сидят и слушают. Что-то записывают. А Сталин 
распоряжается, звонит, подписывает бумаги, вызывает Поскре
бышева, дает ему поручения... А они сидят. Сидят и смотрят 
то на Сталина, то па вошедшего... И так я эту картину*заста
вал десятки раз... Видимо, Сталину нужно было это присут
ствие. То ли для выполнения возникающих поручений. То ли 
для истории... Кагановича там обычно нс было: этот работал 
по 1S часов в сутки. Ругань, шум, угрозы. Каганович ни себя не 
жалел, ИИ других. Но у Сталина сидящим, как тех троих, я его 
не видел. Когда Сталин говорил по телефону, я заметил, что он 
всет'да произносил лишь несколько фраз и клал трубку. Сам го
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ворил коротко и требовал коротк1у̂  докладов. Ему нельзя было 
докладывать лго-то приблизительное; сразу зловеще понижал 
юл ос: "Не знаешь? А чем ты занимаешься?”

Много, очень много раз был я у Сталина, - завершил свой 
рассказ Иван Владимирович, — но ни разу нс приходил к нему 
спокойным. Всегда ждешь вопроса, на который не знаешь, как 
ответить. Был страшно сух. Вместо "здравствуйте” едва кивнет 
I оловой. Доложишь, нет вопросов, и скорее уходи с облегче
нием. Быстрее! Поскребышев так и наставлял, Я заметил, что 
своей влаезъю, памятью, умом Сталин всех как-то подавлял, 
принижал.,, Человек, приходящий к нему, чувствовал себя еще 
более незначительным, чем он есть на самом деле...”

Думаю, что наблюдения Ковалева И1£ гсресны и позволяют 
глубже понять интеллект, чувства, волю Сталина. Анализ доку
ментов, разного рода совещаний, проходивших у Сталина, по
казывает, что и в войну очень немногие отваживались спорить с 
ним, отстаивать свою точку зрения. Он действительно по
давлял всех своей властью. Повторю, к счастью, во время вой
ны около Сталина находились выдающиеся военачальники, ко
торые умели, были способны сделать такие предложения и так 
подать, что он их, как правило, прини.мал и одобрял.

Если взять любой день по часам работы Верховного в пер
вые полгода войны, то за столом, в кабинете он проводил, как 
я уже упоминал, по 16 — 18 часов. Но справедливости ради ска
жу, что так тогда работали почти все. Львиная доля времени 
посвящалась вопросам военным. Поскребышев, однако, нахо
дил "окна”, чтобы Сталин принимал не только отдельных чле
нов Политбюро, курировавших конкретные участки государ
ственной деятельности, но и наркомов, конструкторов, даже 
директоров крупных заводов. В роли Верховного Сталия на
шел себя далеко не сразу. Первые месяцы войны он нередко 
сбивался на самую настоящую ’’мслочовку”: зани.мался распре
делением мин и винтовок, давал указания направить гражданс
кое население на рытье противотанковых рвов, просматривал 
проекты сообщений Информбюро. Например, один из доку
ментов Ставки, адресованный ВВС, поступил в шифровальный 
отдел и пролежал там 8 часов 15 минут. Сталин, узнав об 
этом, приказал срочно подготовить приказ наркома обороны, в 
котором полковнику И.Ф. Иванову и старпгему лейтенанту 
Б.С. Краснову объявлялись взыскания, и они изгонялись иЗ Ген
штаба. Сталин, подписав приказ, наложил еше и резолюцию: 

”тт. Василевскому и Жигареву 
Прошу начальника оперативного управления Генштаба и
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командующего ВВС навести порядок — каждого на своем мес
те — в шифровальном деле.

25.08.41 г. И. Сот.”“.
И это в то время, когда на фронтах в дни страшного жарко

го августа решались неизмеримо более важные вопросы! Про
сто привычка, выработавшаяся годами, держала Сталина: вер
шить, решать все самому. Решать за всех. Вскоре сама фронто
вая действительность внесет коррективы в порядок, стиль, ме
тоды работы Верховного.

Втягиваясь в жестокий ритм войны, во действуя больше 
лишь как лицо, одобряющее или не одобряющее предложения 
Генштаба, Сталин все время пытался найти какие-то дополни
тельные рычаги влияния на обстановку. Вот он подписал ди
рективу об активизации борьбы авиации с танками. После до
кладов о том, что нечем вооружать пополнение, Сталин нас
тоял, чтобы в войска направили специальную директиву Став
ки по этому вопросу:

’’Разъяснить всему командному, политическому и рядовому 
составу действующих войск, что потеря оружия на поле боя 
является тягчайшим нарушением военной присяги и виновные 
должны привлекаться к ответственности по законам военного 
времени. Усилить штатные команды по сбору оружия дополни
тельным количеством личного состава и возложить на них от
ветственность но сбору всего оружия, оставленного на поле 
боя...””

Следует сказать и о том, что в первые месяцы войны мно
гие предложения Сталина были в значительной мере навеяны 
воспоминаниями о гражданской войне. Напршмер, в сентябре 
1941 года после разговора по ’’Бодо” с Буденным Сталин 
как-то неожиданно проявил повышенный интерес к кавалерии. 
В это время в Генштабе готовился документ Ставки об уроках 
первых двух месяцев войны, который предполагалось разо
слать командующим фронтами и армиями. Документ был по
чти готов. Сталин его прочел, в основном согласился, но прика
зал включить еще один пункт: ‘

’’Четвертое. Нашей армией несколько недооценивается зна
чение кавалерии. При нынешнем положении на фронтах, когда 
тыл противника растянулся на несколько сот километров в лес
ных местностях и совершенно не обеспечен от {так в тексте. — 
Прим. Д. В.) крупных диверсионных действий с нашей стороны, 
рейды красных кавалеристов по растянувшимся тылам против
ника могли бы сыграть решающую роль в деле дезорганизации 
управления и снабжения немецких войск. Если бы наши кавале



190 Д, А. Врлкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

рийские части, болтающиеся тепфь на фронте и перед фрон
том, были брошены по тылам противника, он был бы по
ставлен в критическое положение, а наши войска получили бы 
громадное облегчение. Ставка считает, что для таких рейдов по 
тылам противника достаточно было бы иметь несколько десят
ков легких кавдивизий истребительного типа в три тысячи че
ловек каждая с легким обозом, без перегрузки тылами,.,”^

Идея, как будто не лишенная смысла, хотя по сути своей 
это попытка вернуться к опыту не только гражданской войны, 
но и далекой Отечественной войны 1812 года. Сталин, знавший 
военную науку на.уровне обыденного сознания, просто здраво
го смысла, искал выход из критического состояния, в которое 
поставили страну его просчеты и коварство Гитлера. В класси
ческой борьбе подобное критическое состояние возникает, ког
да борец ставит своего соперника в положение ’’моста”, 
стремясь прижать его лопатками к ковру. Если это удается, зас
читывается чистая победа. Июнь, июль, август, сентябрь, 
октябрь, ноябрь 1941 года Сталин держал ’’мост” . Не он, ко
нечно, страна, народ, армия. Но и он, привычно олицетворяя 
их, был поставлен Гитлером в такое, абсолютно непривычное 
для него положение. Судьба страны висела на волоске. Поло
жение было столь отчаянным, что Сталин видел панацею в 
любом возможном средстве, заставляя готовить разного рода 
директивы, подобные только что процитированной инструкции 
о создании и использовании легких кавалерийских дивизий.

Вспомнив вновь о Павлове, Сталин опять ощутил парок
сизм злобы: как мог комфронта за одну неделю все потерять? 
Ведь когда он его принимал здесь, в своем кабинете, перед на
значением на должность командующего Западным особым 
военным округом, то Павлов произвел на него неплохое впе
чатление. Четкий доклад, зрелые суждения, уверенность... 
Правда, опыта у него было мало: такой взлет после Испании... 
Как он мог выпустить рычаги управления войсками? Что делал 
его штаб? Почему нс обеспечил боеготовность войск? Сталин 
уже не хотел вспоминать, что в середине июня он и Тимошенко 
получили от Павлова две или три шифровки с настоятельной 
просьбой о выводе войск округа на полевые позиции. Коман
дующий ЗапОВО добивался разрешения на частичное отмоби
лизование, доказывал необходимость усиления войск округа 
радвосредствами и новыми танками... Но мысль Сталина 
вновь и вновь возвращалась к одному и тому же вопросу: как 
мог Павлов так бездарно все потерять? От этого внутри у Ста
лина все клокотало. Он подошел к столу и нажал кнопку вызо
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ва. Тут же бесшумно появился Поскребышев с блокнотом в ру-

- Кто, кроме Павлова, отдан под военный трибунал? Ког
да суд? Где проект приговора? — Не дожидаясь ответа, доба
вил: — Вызовите ко мне Ульриха.

Поскребышев так же бесшумно вышел из кабинета ’’Хозяи
на” . Сталин продолжал расхаживать вдоль длинного стола. 
Поворачиваясь, он обвел взглядом портреты, висевшие на сте
нах: Маркс, Энгельс, Ленин. Маркса он читал мало; ’’Капи
тал” так никогда осилить не смог, но с рядом его работ был 
знаком. Наиболее ценной среди Марксовых работ, по его мне
нию, была ’’Классовая борьба во Франции с 1848 по 1850 год”. 
Здесь Маркс впервые употребил понятие ’’диктатура пролета
риата”, главное, по мысли Сталина, звено в учении об обще
стве. Энгельса он ценил невысоко. Во время своего посещения 
Комакадемии в 1930 году даже призывал критиковать ’’оши
бочные" положения великого соратника Маркса. Правда, Эн
гельс неплохо, как думал Сталин, написал о военной истории 
России, хорошо отзывался о полководческом гении Суворова, 
1шже ставил Кутузова, отметил решающий вклад русских 
войск в освобождение порабощенной Наполеоном Европы, ге
роизм защитников Севастополя в Крымской войне 1853 — 
1856 годов. Но это частности, среди которых немало и ошибоч
ного.

А Ленин... Когда Сталин обращался к его работам, то всег
да чувствовал свою обыкновенность, даже заурядность. ’’Заши
та” Ленина помогла ему стать единоличным вождем. Все эти 
недоноски, которых он уничтожил, так и не поняли, в чем 
заключалась ею главная сила: в монополии на трактовку Лени
на. Но было у Лепина и зо, что он никогда не мог принять. 
Сталин называл это либерализмом... Он вспомнил и мысленно 
выруз ал себя за минутную слабость: когда 29 июня он с Моло
товым, Ворошиловым, Ждановь(м и Берией выходил, вконец 
расстроенный, из здания Наркомата обороны, то в сердцах 
1 ромко бросил:

— Ленин создал наше государство, а мы все его прос...ли!
Молотов удивленно взглянул на Сталина, но ничего не ска

зал. Промолчали и другие. Нс надо было ему говорить эти сло
ва; могут запомнить и принять за панические... Ведь все обро
ненное великими людьми не предается забвению. Особенно их 
слабости.

Погружение Ста.тина в дальнее и ближнее прошлое прервал 
Поскребышев. Он нес.лышно прошел к столу и положил тонекь-



кую папочку. Верховный быстро дросмотрел принесенные бу
маги. Сверху лежал

'■Приговор (проект)
Именем Союза Советских Социалистических Республик 
военная коллегия Верховного суда СССР в составе 
председательствующего армвоенюриста В.В. Ульриха, 
членов: диввоенюристов А.М. Орлова и Д.Я. Кандыбина, 
при секретаре — военном юристе А.С. Мазуре
В закрытом судебном заседании в городе Москве ...... го

июля 1941 года рассмотрела дело по обвинению:
1. Павлова Дмитрия Григорьевича, 1897 года рождения, 

быв. командующего Западным фронтом, генерала армии;
2. Климовских Владимира Ефимовича, 1895 года рождения, 

быв. начальника штаба Западного фронта, генерал-майора — 
обоих в преступлениях, предусмотренных ст.ст. 63-2 и 76 УК 
БССР;

3. Григорьева Андрея Терентьевича, 1889 года рождения, 
быв. начальника связи Западного фронта, тенерал-майора;

4. Коробкова Александра Андреевича, 1897 года рождения, 
быв. командующего 4-й армией, генерал-майора — обоих в 
преступлениях, предусмотренных ст. 180 п.’’б” УК БССР...”.

Далее утверждалось, что предварительным судебным след
ствием установлено, что "подсудимые Павлов и Климовских, 
являясь участниками антисоветского военного заговора и 
используя свое служебное положение, будучи; первый — коман
дующий войсками Западного фронта, а второй — начальник 
штаба того же фронта, проводили вражескую работу, выразив
шуюся в том, что в заговорщицких целях не готовили к воен
ным действиям вверенный им командный состав, ослабили мо
билизационную готовность войск округа, развалили управле
ние войсками и сдали оружие противнику без боя, чем нанесли 
большой ущерб боевой мощи Рабоче-Крестьянской Красной 
Армии...” .

Далее все шло в том же духе; Сталин не стал читать эти 
страницы и остановился лишь на последней:

’Таким образом, установлена виновность Павлова и Кли
мовских в совершении ими преступлений, предусмотренных 
ст.ст. 63-2 и 76 УК БССР и Григорьева и Коробкова в соверше
нии ими преступлений, предусмотренных ст. 180 п. ”б” УК 
БССР. Исходя из изложенного и руководствуясь ст.ст. 319 и 320 
УПК РСФСР, военная коллегия Верхсуда СССР 

приговорила:
1. Павлова Дмитрия Григорьевича
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2, Климовских Владимира Ефимович^
3, Григорьева Андрея Терентьевича
4, Коробкова Александра АндреевЕиа —

лишить военных званий; Павлова — ’’генерал армии”, а ос
тальных троих военного звания ’’генерал-майор” и подвергнуть 
всех четверых высшей мере наказания — расстрелу, с конфиска
цией всего лично им принадлежащего имущества... Приговор 
окончательный и обжалованию не подлежит”” .

Ознакомившись с проектом приговора, Сталин сказал 
стоявшему рядом с письменным столом Поскребьпневу:

— Приговор утверждаю, а всякую чепуху вроде ’’заговор
щицкой деятельности” Ульрих чтобы выбросил... Пусть не 
тянут. Никакого обжалования. Л затем приказом сообщить 
фронтам, пусть знают, что пораженцев карать будем беспощад
но,..

Все было решено. До суда. 22 июля, когда состоялся "суд”, 
нужно было лишь соблюсти формальность. Подсудимые про
сили направить их на фронт в любом качестве: они докажут 
своей кровью преданность Родине и воинскому долгу. Просьба 
поверить; вое случившееся — результат крайне неблагоприятно 
сложившихся обстоятельств. Вины своей не отрицают. Искупят 
ее Б бою... Ульрих, зевая, торопил:

— Короче...
Этой же ночью их расстреляли. Сталина эти люди больше 

никогда не интересовали. Но он не мог знать, что 5 ноября 
1956 года Генеральный штаб, проведя тщательное аналитиче
ское расследование обоснованности обвинений, предъявленных 
Павлову, Климовских, Григорьеву и Коробкову, вынесет свое 
компетентное суждение;

’’Имеющиеся документы и сообщения ряда генералов, слу
живших в Западном особом военном округе, не отрицая ряда 
крупных недочетов в подготовке округа к войне, опровергают 
утверждение обвинительного заключения о том, что генералы 
Павлов Д.Г., Климовских В.Е., Григорьев А.Т., Коробков А.А. 
и Клич Н.А. виновны в проявлении трусости, бездействия, не
распорядительности, в сознательном развале управления войс
ками и сдаче оружия противнику без боя”” .

Жестокое время, жестокие люди... Сталин хорошо знал 
Павлова, беседовал при назначении и с генералами Климовских 
и Коробковым, Оба произвели на него тоже благоприятное 
впечатление. Вероятно, они допустили до войны и в ее начале 
немало промахов. Назначенные на высокие должности через 
ряд промежуточных ступеней в результате острого кадрового

в—2990
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дефицита, эти преданные сгране»яюди, подлинные патриоты, в 
силу недостаточной подготовки не смогли в решающие минуты 
правильно организовать боевые действия с превосходящими 
силами противника. Но разве мало было таких? Командующие 
фронтами Кузнецов, Павлов, Кирпонос совершили после 1937 
года стремительное восхождение. Их патриотизм, храбрость, 
мужество не были должным образом подкреплены опытом и 
полководческой мудростью. Это приходит с годами. Но Ста
лин, истребив целые слои командного состава, поставил в 
исключительно сложное положение и тех, кого вьщвинул на их 
место.

Сталин, более всех повинный в катастрофическом начале 
войны, проявил исключительную жестокость по отношению к 
тем, кто стал жертвой его просчетов. Их собственной вины, а 
она, видимо, есть, никто не снимает. Но эта вина в значитель
ной мере обусловлена сложившимися обстоятельствами, скоро
спелым выдвижением и, как следствие, недостаточной компе
тентностью, В своей книге ’’Судьба России” Н. Бердяев писал: 
’’Жестокость войны, жестокость нашей эпохи не есть просто 
жестокость, злоба, бессердечие людей, личностей, хотя все это 
и может быть явлениями сопутствующими, Это жестокость ис
торической судьбы, жестокость исторического движения, исто
рического испытания. Жестокость человека — отвратительна”” 
Война сама по себе жестока. Но Сталин часто делал ее еще бо
лее жестокой. И это действительно отвратительно. Судите са
ми.

Жданов и Жуков, докладывая из Ленинграда о положении 
дел, привели факты, когда немецкие войска, атакуя наши пози
ции, гнали перед собой женщин, детей, стариков, ставя тем 
самым в исключительно трудное положение обороняющихся. 
Дети и женщины кричали: ”Не стреляйте!”, ”Мы — свои!”, 
”Мы — свои!” . Советские солдаты и офицеры были в замеша
тельстве: что делать? Нетрудно представить, что могли испы
тывать и несчастные люди, когда в их спины упирались ство
лы немецких автоматов и впереди тоже могла ждать смерть. 
Сталин среагировал немедленно. Среагировал в дуисе своей на
туры — предельно жестоко;

’’Говорят, что немецкие мерзавцы, идя на Ленинград, 
посылают впереди своих войск стариков, старух, женщин, 
детей... Говорят, что среди ленинградских большевиков наш
лись люди, которые не считают возможным применить ору
жие к такого рода делегатам. Я считаю, что если такие люди 
имеются среди большевиков, то их надо уничтожать в первую
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очередь, ибо они опаснее немецких фашистов. Мой совет; не 
сентиментальничать, а бить врага и его пособников, вольных 
или невольных, по зубам... ^ й те  вовсю по немцам и по их 
делегатам, кто бы они ни были, косите врагов, все равно, 
являются ли они вольными или невольными вршами... Про
диктовано 04 часа 21,09,41 года тов. Сталиным. Б. Шапоигаи- 
ков’”*.

Война жестока по своей сути, но здесь жестокость осо
бого рода — жестокость не только к врагу, это понятно, 
но и к своим соотечественникам. ’’...Косите врагов, все равно, 
являются ли они вольными или невольными врагами...” 
Жуков и Жданов сообщали, что это женщины, старики, 
дети, а он; ”...не сентиментальничать, а бить врага и его 
пособников... по з у б а м .Д е т е й ,  своих детей — ”по зубам” 
...из автомата?! Э^о никогда ни понять, ни объяснить, ни 
тем более оправдать невозможно,.. Воистину: ’’Жестокость 
человека — отвратительна!” Жестокость по отношению к 
своим согражданам, к тем, кого г01мт впереди себя нрав- 
ствешше ублюдки, как и к тем, кому он доверил высокие 
посты, — фактическое признание своей вины. Но в этом слу
чае нужно быть жестоким к самому себе. А этого Сталин ее 
мог.

Для того чтобы полнее почувствовать, что и в условиях 
кошмара тех дней расправа Сталина с генералами не была 
простым эмоциональным всплеском, а являлась продолже
нием его произвола конца 30-х годов, приведу лишь два 
свидетельства. Расстрелянные генералы предстают в зтих 
свидетельствах совсем в ином свете. После войны генерал- 
майор Б.А. Фомин, бывший работник штаба Западного фрон
та, писал;

”С августа 1940 года Павловым было проведено пять 
армейских полевых поездок, одна армейская командно-штаб
ная военная игра на местности, пять корпусных военных игр, 
одна фронтовая военная игра, одно радиоучение с двумя тан
ковыми корпусами, два дивизионных я одно корпусное уче
ние. Павлов, тщательно следя за дислокацией войск про
тивника, неоднократно возбуждал вопрос перед наркомом 
обороны о перемещений войск округа из глубины в пригра
ничный район. К началу войны войска округа находились в 
стадии оргмероприятин. Формировалось пять танковых кор
пусов, воздушно-десантный корпус, три противотанковые 
бригады и Т.Д . Все перечисленные соединения не были пол-
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ностью сформированы и не бмли обеспечены материальной 
частью.

О подготовке немцами внезапного нападения Павлов 
знал и просил разрешения занять полевые укрепления вдоль 
госграницы. 2 0  июня шифротелеграммой за подписью за
местителя начальника о перу правления Генштаба Василевского 
Павлову было сообщено, что просьба его была доложена 
наркому и последний не разрешил занимать полевых 
укреплений, так как это может вызвать провокацию со сто
роны немцев.

В действиях й поступках Павлова как в предвоенный пери
од, так и во время ведения тяжелой оборонительной операции 
лично я не усматриваю вредительства, а тем более предатель
ства. Фронт постигла неудача не из-за нераспорядительности 
Павлова, а из-за ряда причин, важнейшими из которых были: 
численное превосходство противника, внезапность удара про
тивника, запоздание с занятием рубежей УРов, безграмотное 
вмешательство Кулика...”’’

Вот сообщение генерал-полковника Л.М. Сандалова генера
лу армии В, В, Курасову. ’’Что касается командующего 4-й ар
мией генерала Коробкова, то в отношении этого способного 
командира, отличившегося в боях в Финляндии, где он храбро 
воевал во главе своей дивизии, совершена вопиющая неспра
ведливость. Генерал Коробков по окончании войны в Финлян
дии был назначен командиром корпуса и затем, за несколько 
месяцев до войны, вступил в командование 4-й армией, пока
зал себя храбрым и энергичным командующим армией. Не
достаток его заключался в стремлении безоговорочно вы
полнять любое распоряжение командования войсками округа, 
в том числе и явно не соответствующее складывающейся об
становке.

Почему был арестован и предан суду именно командую
щий 4 А Коробков, армия которого хотя и понесла громад
ные потери, но все же продолжала существовать и не теряла 
связи с штабом фронта? К концу июня 1941 годй был пред
назначен по разверстке (заметьте, ”по разверстке”! — Прим. 
Д.В.) для придания суду от Западного фронта один коман
дарм, а налицо был только командарм 4-й армией. Коман
дующие 3-й и Ш-й армиями находились в эти дни неизвестно 
где, и с ними связи не было. Это и определило судьбу 
Коробкова, В лице генерала Коробкова мы потеряли тогда 
хорошего командарма, который, я полагаю, стал бы впо-
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следствии в шеренгу лучших команД&рмов Красной Ар
мии...”*

Таких, кто мог стать, но не стал, было немало. Очень мно
гие погибли на поле брани. Немало было и таких генералов, 
которые, исчерпав все возможности борьбы и не желая попасть 
в плен или на сталинскую расправу, кончали с собой. Архивы 
сохранили немало донесений о подобных случаях. Вот коман
дир 17-го мотомехкорпуса генерал-майор М.П. Петров сооб
щает маршалу Тимошенко о том, что 23 июня покончил с со
бой его заместитель Кожохин Николай Викторович... Кончил 
жизнь самоубийством командуюптй ВВС Западного особого 
военного округа Конец Иван Иванович... Началышк Управле
ния политической пропаганды ЗапОВО Д.А. Лестев в донесе
нии объясняет самоубийство Копеца ’’малодушием вследствие 
частных неудач и сравнительно больших потерь авиации...”'". 
Тогда представлялось (а может быть, просто боязнь прослыть 
паникером?), что неудачи ’’частные”, а потери -  ’’сравнитель
но большие”...

У некоторых генералов, попавших в водоворот трагических 
событий, судьба сложилась еще горше.

В августе 1941 года органы госбезопасности доложили Ста
лину, что два генерала сдались добровольно в плен немцам и 
работают на них. Один — бывший командующий 28-й армией 
генерал-лейтенант В.Я. Качалов, другой — командующий 12-й 
армией генерал-майор П.Г. Понеделин. Сталин наложил ре
золюцию; ’’Судить”. Не все приказы, далеко не все, касаю
щиеся фронтовых дел, особенно в первый пернод войны, пунк
туально выполнялись. Если бы выполнялись, не оказались бы 
немцы осенью у стен Москвы. А вот такие приказы, как ’’су
дить”, исполнялись непременно. Два генерала в октябре 1941 
года были заочно  осуждены по ст. 265 УПК РСФСР и при
говорены к расстрелу ”с конфискацией лично им принадлежа
щего имущества и ходатайством о лишении наград — орденов 
Советского Союз а

Незадачливым и циничным осведомителям было невдомек, 
что Владимир Яковлевич Качалов погиб 4 августа 194Т года 
от прямого попадания снаряда. Но до 1956 года члены его 
семьи, кто остался жив, носили клеймо родственников ’’пре
дателя Родины”. Еще более драматична судьба Павла Гри
горьевича Поиеделина. В августе 1941 года, уже будучи в 
окружении, он был тяжело ранен и в бессознательном состоя
нии попал в плен. Долгие четыре года гиз леровских лагерей не 
сломщти генерала, он достойно нес свой крест. Поддерживал
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павших духом, категорически оТказался от сотрудничества с 
фашистами. После освобождения и репатриации в 1945 году 
Понеделив был арестован и пробыл теперь уже в советском 
лагере пять лет, хотя еще в 1941 году был приговорен заочно 
к смерти. После ходатайства Понеделина, направленного 
лично Сталину, его вторично судили 25 августа 1950 года 
и еще раз приговорили к расстрелу. Дважды приговоренный 
к смерти, перенесший ужас гитлеровских и сталинских лагС' 
рей, генерал-майор Понеделин был расстрелян только потому, 
что имел несчастье в бессознательном состоянии попасть в 
плен...

Жестокое время, жестокие люди... Сталин с началом войны, 
едва придя в себя от парализующего психологического шока, 
для выправления положения прибег к своему испытанному 
средству: репрессиям и нагнетанию страха. Тысячи, сотни 
тысяч людей гибли на фронте, еще больше ~  попадали в 
плен. Вышедшие из окружения, вырвавшиеся из плена оказы- 
вались в ’’спецлагерях по проверке”. Есть целый ряд донесений 
Берии о функционировании этих лагерей. Часть военнослужа
щих после проверки направлялась в формируемые новые под
разделения, других расстреливали на месте, высылали на 
долгие годы в лагеря^’. Их доля была особенно горька: позор, 
бесчестие им и их семьям. Конечно, были среди них и те, кто 
сознательно изменил Родине или, проявив малодушие, не ис
полнил свой воинский долг. Не о них речь. Жестокость Ста
лина, проявленную в начале войны по отношению к советским 
людям, мы связывали обычно лишь с именами Павлова и 
генералов его штаба. Но мало кто знает, что в это же время 
Сталин санкционировал арест большой группы командиров. 
Среди них:

генерал-майор Алексеев И.И. — командир 6-го стрелкового 
корпуса;

генерал-майор Лрушанян Б.И, — начальник штаба 56-й ар
мии;

генерал-майор Гопич Н.И. — начальник Управления связи 
РККА;

генерал-майор Голушкевич В. С. — заместитель начальника 
штаба Западного фронта;

генерал-лейтенант Иванов Ф.С. — из резерва Главного 
управления кадров Наркомата обороны (ГУК НКО);

генерал-майор Кузьмин Ф.К. -  начальник кафедры такти
ки академии им. Фрунзе;
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генерал-майор Леонович И.Л. — начяШьЕшк штаба 18-й ар

мии;
генерал-майор Меликов В,А. — начальник факультета ака

демии Генштаба;
генерал-майор Потатурчев А.Г. — командир 4-й танковой 

дивизии;
генерал-майор Романов Ф.Н. — начальник штаба 27-й ар

мии;
генерал-лейтенант Селиванов И.В. — командир 30-го стрел

кового корпуса;
генерал-майор Семашко В.В. - заместитель начальника 

штаба Ленинградского фронта;
генерал-лейтеиаит Трубецкой Н.И. — начальник Управле

ния военных сообщений (ВОСО) Красной Армии;
генерал-майор Цырульвиков П.Г. — командир 15-й стрел

ковой дивизии"”.
Список не охватывает всех арестованных. Различна судьба 

этих людей. Некоторым удалось вернуться на фронт, иных на 
долгие годы поглотили лагеря, другие погибли.

В большинстве случаев Сталин просто санкциовировал 
арест, но иногда и сам давал соответствующие указания. На
пример, 25 августа 1942 года в 5 часов 15 минут Сталин продик
товал в Сталинград телеграмму:

’’Лично Василевскому, Маленкову
Меня поражает то, что на Сталинградском фронте произо

шел точно такой же прорыв далеко в тыл наших войск, какой 
имел место в прошлом году на Брянском фронте, с выходом 
противника на Орел. Следует отметить, что начальником шта
ба был тогда на Брянском фронте тот же Захаров, а доверен
ным человеком тов. Еременко был тот же Рухле. Стоит над 
этим призадуматься. Либо Еременко не понимает идею второ
го эшелона в тех местах фронта, где на переднем крае стоят не
обстрелянные дивизии, либо же мы имеем здесь чью-то злую 
волю, в точности осведомляющую немцев о слабых пунктах на
шего фронта,.

Захарова и Еременко Сталин не решился прямо подозре
вать, а вот начальника оперативного отдела штаба фронта 
генерал-майора И.Н. Рухле Верховный явно заподозрил. Он 
не увидел закономерности в том, что немецкие военачальники 
ищут у нас наиболее слабые места и наносят удар именно 
там, а усмотрел причину такого положения в ’’злой воле”, ко
торая ”в точности осведомляет немцев,..”. ,Для работников 
особого отдела после такой телеграммы никакие аргументы



больше были не нужны. Сам верховный их указал... Гене
рал-майор Рухле Иван Никифорович тут же был арестован, но 
судьба была к нему милостива, и он в конце концов остался 
жив.

Сталин никогда не смог полностью отказаться от жестоких 
"игр” . Но тогда всем казалось, что жестокое, отчаянное время 
оправдывает и жестокие меры ’’вождя” .

2 0 0  Д. Д. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ__________

Горечь полыни

Вначале августа Сталин, как обычно, только 
под утро забылся тревожным сном. Едва голова коснулась по
душки, и он сразу погрузился в какую-то глубокую и вязкую 
тьму. Сталин, как он однажды сказал Поскребышеву, очень 
редко видел сны. Его не мучили угрызения совести, нс стояли 
перед глазами тени уничтоженных им сотоварищей по партии, 
он не слышал из проншого голоса жены и погибших родствен
ников. Его натура имела как бы моральные изоляторы, обере
гавшие его сознание от душевных страданий, покаяния, угрызе
ний совести. В его интеллекте, чувствах были заморожены, 
сблокированы те центры, которые должны были реагировать 
на проявления общечеловеческой нравственности. Во всяком 
случае, бессонница по причине дефицита совести и  о никогда не 
мучила.

А сегодня, забывшись на три-четыре часа, он несколько раз 
просыпался. Нет, не видения, не кошмары, не грохот канонады 
войны мешали спать Сталину. Он просыпался от горького за
паха, от полынной горечи, точно такой же, как и много лет на
зад под Царицыном. Они тогда с Ворошиловым выезжали на 
позиции и на обратном пути остановились на несколько минут 
у кур1'ана, чтобы съесть по краюшке хлеба, Сталин откинулся 
на зраву и на несколько минут задремал в полынном облаке за
пахов раскаленной степи. В знойном мареве, под безбрежным 
жарким небом он почувствовал себя каким-то крохотным, без
защитным и ничтожным. Проваливаясь в бездну спа, он как бы 
поплыл по полынным волнам, словно щепка... Вот и сегодня 17 
давнюю горечь он явственно ощутил даже на вкус. Сразу 
вспомнив вчерашний ночной доклад Генштаба, стряхнул остат
ки сна, ПoJп>Iннaя горечь неудач преследовала армию и ее Вер
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ховного Главнокомандующего почти на всем гигантском фрон
те.

Поднявшись и попив чаю, Сталин не поехал в Кремль, а 
приказал Шапошникову прибыть к нему к двенадцати часам и 
доложить обстановку на всех фронтах с выводами и предложе
ниями. Без четверти двенадцать начальник Генштаба был на 
даче. Он подошел к разложенной на столе карте и негромко, 
тщательно подбирая слова, стал докладывать. Сталин даже по
думал: "Как лекцию читает”. Но перебивать не стал. ’’Лекция” 
была грозной, с полынным привкусом.

— Можно сказать, — четко формулируя мысль, начал Ша
пошников, — что начальный период войны нами проигран 
вчистую. Боевые действия уже идут на дальних подступах Ле
нинграда, в районе Смоленска и в районе Киевского узла обо
роны. Устойчивость обороны по-прежнему невысокая. Мы вы
нуждены более или менее равномерно распределять силы по 
фронту, не зная, где противник, сконцентрировав свои силы, 
завтра нанесет следующий удар. Стратегическая инициатива 
полностью в его руках. Дело усугубляется отсутствием на ряде 
участков фронта вторых эшелонов и крупных резервов. В воз
духе — господство немецкой авиации, хотя ее потери тоже зна
чительны. (Еще никто не знал, что к 30 сентября 1941 г. мы по
теряем 8166 самолетов, т.е. 96,4% того, что имели к началу 
войны.)^ Из 212 дивизий, входящих в состав действующей ар
мии, укомплектованы на 80% и более лишь 90 дивизий. На под
ступах к Ленинграду, — невозмутимо и несколько монотонно 
докладывал Шапошников, — оборона постепенно обретает 
’’упругость”. Динамизм немецкого движения, похоже, сходит 
здесь на нет. Видимо, придется переводить весь флот в Крон
штадт. Неизбежны крупные потери.

— Смоленское сражение, — продолжал начальник Геншта
ба, — позволило нам остановить немецкие армии на самом 
опасном. Западном, направлении. По нашим подсчетам, — он 
заглянул в тетрадь, — в нем участвуют более 60 немецкихдиви- 
зий обшей численностью около полумил.чиона личного соста
ва. Для уплотнения фронта, как Вы знаете, товарищ Сталин, 
еще в начале июля в состав Западного фронта переданы 19, 20, 
21 и 22-я армии. Но недостаток войск по-прежнему ощущается, 
и дивизии часто строят боевые порядки в один эшелон. Наша 
попытка провести контрнаступление на этом направлении с 
участием 29, 30, 24, 28-й армий дала лишь частичный положи
тельный результат, позволив 2 0 -Й и 16-й армиям прорвать
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кольцо окружения и отойти за линию фронта. Наше контрнас
тупление сорвало удар немцев,

— А какова в этом сражении роль Центрального фрон
та? — наконец перебил Сталин,

— Есть все основания полагать, что центр удара немецкой 
группировки сместится сюда. Но одноэшелонное построение 
фронта, имеющего всего 24 неполные дивизии, вызывает боль
шую тревогу. Нс исключено, что нам придется создавать здесь 
еще одну фронтовую группировку...

Сталин понял главное, что Смоленское сражение, где осо
бенно была заметна Ельнинская операция, показало реаль
ную возможность Красной Армии остановить противника 
даже на главном направлении, где сосредоточены его основные 
силы.

До его сознания вновь дошли неторопливые, жесткие слова 
Шапошникова:

— ...На старой границе "зацепиться” не удалось. 5-я и 6 -я 
армии не смогли здесь задержаться. Сейчас, по существу, нем
цы, выйдя к внеогаему обводу Киевского УРа, рассекли фронт 
надвое: на севере 5-я армия, которая пытается ’’осесть" в 
Коростянском УРе, и южная часть с основными силами: 6 , 12, 
26-я армии. Организованные контрудары с севера и юга по 
флангам прорвавшейся гругтировкн дали лишь частичный по
ложительный результат. На сегодняшнее утро можно сказать, 
что 6-я и 12-я армии отрезаны, — горько уточнил Шапошников.

Дальше Сталин уже не дал говорить маршалу.
- Боюсь за Днепр, Киев, Надо что-то делать...

— Мы уже отдали предварительные распоряжения о подго
товке прочной линии обороны по восточному берегу Днеп
ра, — ответил начальник Генштаба.

— Мы можем сейчас переговорить с руководством 
Юго-Западного фронта?

— Если Кирпонос и Хрущев не в войсках, то мы с ними 
свяжемся, — ответил Шапошников.

Через несколько минут "Бодо" отстукал: "У аппарата Кир
понос и Хрущев", Приведу отрывок из записи переговоров, ко
торая хранится в военных архивах:

"У аппарата Сталил. Здравствуйте. Ни в коем случае нельзя 
допускать, чтобы немцы перешли на левый берег Днепра в 
каком-либо пункте. Скажите, есть ли у Вас возможность не до
пустить такого казуса?

Далее. Хорошо бы уже теперь наметить вам совместно с 
Буденным и Тюленевым план создания крепкой обороиитель-
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ной линии, проходящей примерно от Херсона и Каховки, через 
Кривой Рог, Кременчуг и дальше на север по Днепру, включая 
район Киева на правом берегу Днепра. Если эта примерная ли
ния обороны будет всеми вами одобрена, нужно теперь же на
чать бешеную работу по организации линии обороны и удер
жанию ее во что бы то ни стало... Если бы это было вами сде
лано, то вы могли бы принять на этой линии отходящие уста
лые войска, дать им оправиться, выспаться, а на смену дер
жать свежие части. Я бы на вашем месте использовал на это 
дело не только новые стрелковые дивизии, но и новые кав- 
дивизии, спешил бы их и дал бы им разыграть роль пехоты 
временно. Все.

Хрущев, Кирпсшос, Нами приняты вое меры к тому, чтобы 
ни в коем случае не дать противнику как перейти на левый бе
рег Днепра, так и взять Киев. Но необходимо нас усилить по
полнением. Товарищ Сталин, мы до сего времени очень плохо 
получаем пополнение. Есть дивизии, которые в своем составе 
имеют полторы-две тысячи штыков. Также плохо и с мате
риальной частью. Просим Вас оказать нам в этом вопросе по
мощь.

Ваше указание об организашга нового оборонительного 
рубежа совершенно правильное. Мы немедленно приступим 
к его отработке и просим Вашего разрешения доложить Вам 
об этом к 12 часам пятого (августа. —Прим. Д.В.)... Мы имеем 
задачу от главкома товарища Буденного о переходе с утра 
шестого в наступление из района Корсунь в направлении Зве- 
нигородка, Умань с целью оказания помощи 6-й и 12-й армиям 
и создания единого фронта с Южным фронтом... Если Вы не 
возражаете против этого наступления и если оно удастся, то 
тогда линия обороны может измениться значительно к западу. 
Вое,

Сталин. Я не только не возражаю, а, наоборот, всемерно 
приветствую наступление, имеющее своей целью соединиться с 
Южным фронтом и вывести на простор названные Вами две 
армии. Директива главкома совершенно правильна. И о я 
все-таки просил бы Вас разработать предложенную мною ли
нию обороны, ибо на войне надо рассчитывать не только на хо
рошее, но и на плохое, а также на худшее. Это единственное 
средство не попадать впросак...

Увы, надеждам Сталина не суждено было сбыться. Теперь 
запах полыни стал его преследовать не только ночью, но и 
круглые сутки...

Киевская оборонительная операция развивалась неудачно.



204 Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

Окруженные части 6 -й и 12-й армий в тяжелой обстановке сра
жались до 7 августа. Исчерпав возможности дальнейшего со
противления, армии перестали сушествовать. Большое количе
ство личного состава оказалось в плену. Маршал Буденный, ко
торому старые легенды не помогли в этой войне, учитывая 
угрозу охвата войск Южного фронта, попросил у Ставки разре
шения отвести войска за реку Ингул. Сталин пришел в бешен
ство и запретил отвод, указав другую линию обороны'*. Спе
циальной директивой Ставки № 00 661 Сталин распорядился 
выдвинуть Для укрепления войск Юго-Западного направления 
19 стрелковых и 5 кавалерийских дивизий. Соединения были 
только сформированы, но не ’’сколочены” и не обучены. Не 
хватало вооружения. При вводе в бой многие из этих частей и 
соединений не проявили упорства в обороне. В условиях нераз
берихи нередко возникала паника, самовольное оставление по
зиций.

Когда Сталину докладывали, что оставлен тот или иной ру
беж, новые населенные пункты, он приходил то в ярость, то 
впадал в состояние апатии. Вопреки своему правилу не торо
питься с выводами и оценкой людей, теперь он часто их делал 
сразу же, после очередной сводки. На этот раз досталось ко
мандующему Южным фронтом И.В, Тюленеву, которого он 
хорошо знал с давних пор. В телеграмме Сталина главкому Бу
денному указывалось:

’’Комфронта Тюленев оказался несостоятельным. Он не 
умеет наступать, он не умеет также отводить войска. Он по
терял две армии таким способом, каким не теряют даже полки. 
Предлагаю Вам выехать немедля к Тюленеву, разобраться лич
но в обстановке и доложить незамедлительно о плане оборо
ны... Мне кажется, что Тюленев деморализован и не способен 
руководить фронтом.

Сталин.
Продиктовано по телефону в 5.50 12.8.41 г. Шапошников”*’.
Верховный Главнокомандующий слал грозные телеграм

мы, отдавал жесткие приказы, подписывал спешно подготов
ленные директивы, а положение вое ухудшалось. В августе ■— 
сентябре на Юго-Западном направлении оно стало критичес
ким. Сталин пытался связаться то с одним, то с другим коман
дующим, но это не всегда удавалось. Однажды, ознакомившись 
с очередной сводкой Генштаба, в которой сообщалось о новом 
несанкционированном отходе нескольких частей, Сталин про
диктовал ’’Приказ Ставки Верховного Главного Командования 
Красной Армии № 270 от 16 августа 1941 года”.
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Оговорюсь, что всем нам известен знаменитый "Приказ 

Народного Комиссара Обороны Союза ССР >6 227 от 28 июля 
1942 года” . Приказ № 270, приказ отчаяния, был издан почти 
на год раньше. Его автор — сам Сталин. Потеряв надежду на 
возможность стабилизировать линию фронта и не допустить 
разгрома. Верховный Главнокомандующий прибег, в значи
тельной мере в силу критических обстоятельств, к своему испы
танному методу жестких карательных мер. У него уже не оста
валось других средств. Сегодня мало кто знает этот приказ, по
этому приведу его как образчик личного директивного ’’творче
ства” Сталина. В начале приказа следовали примеры того, как, 
оказавшись в окружении, командиры, политработники, крас
ноармейцы проявляли силу духа и с честью выходили из само
го сложного положения. Так поступил, например, командую
щий 3-й армией генерал-лейтенант Кузнецов. Именно он и его 
командиры и политработники организовали выход из окруже
ния 108-й и 64-й стрелковых дивизий.

"Но вместе с тем, — продолжал диктовать Сталин, — ко
мандующий 28-й армией генерал-лейтенант Качалов проявил 
трусость и сдался в плен, а иггаб и части вышли из окружения; 
генерал-майор Понеделин, командующий 12-й армией, сдался в 
плен, как и командир 13-го стрелкового корпуса генерал-майор 
Кириллов. Это позорные факты. Трусов и дезертиров надо 
уничтожать.

Приказываю:
1) Срывающих во время боя знаки различия и сдающихся в 

плен считать злостными дезертирами, семьи которых подлежат 
аресту как семьи нарушивших присягу и предавших Родину. 
Расстреливать на месте таких дезертиров.

2) Попавшим в окружение — сражаться до последней воз
можности, пробиваться к своим. А тех, кто предпочтет сдаться 
в плен, — уничтожать всеми средствами, а семьи сдавшихся в 
плен красноармейцев лишать государственных пособий и помо
щи.

3) Активнее выдвигать смелых, мужественных людей.*
Приказ прочесть во всех ротах, эскадрильях, батареях’’“ .
Сталин, залпом продиктовав приказ, остановился, не стал

редактировать импульсивный текст, смысл которого уклады
вался в одну-две фразы: "Расстреливать безжалостно дезерти
ров, бойцов, сдающихся в плен. А если они решатся на это, 
пусть знают, что их семьи будут вынуждены испить самую 
горькую чашу” . Это приказ отчаяния и жестокости. Хотя Ста
лин продиктовал его от своего имени, как Верховного Главно-
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командующего, уже подписав приказ, он распор5(дился поста
вить также подписи Молотова, Буденного, Ворошилова, Тимо
шенко, Шапошникова, Жукова, несмотря на то что не все из 
указанных лиц находились в это время в Ставке. Положение 
было таково, что Сталин был готов на любой, самый отчаян
ный шаг. Кое-где его распоряжения подобного характера вы
полнялись весьма энергично. В конце августа 1941 года Стали
ну доложили о письме писателя Владимира Ставского, пробыв
шего десять дней на фронте в районе Ельни, Приведу несколько 
выдержек из этого письма.

’’Дорогой товарищ Сталин!
Ряд наших частей действует замечательно, наносит сокру

шающие удары фашистам. После того, как во главе 19-й диви
зии встал отважный и энергичный майор товарищ Утвенко, 
полки дивизии, действуя на участке в И километров... разбили 
ВЗ-й пехотный полк, отбили множество немецких контратак... 
Части, действующие под Ельней, проходят боевую учебу, на
капливают боевой опыт, изучают тактику противника и бьют 
немцев...

Но здесь, в 24-й армии, за последнее время получился пе
региб... По данньш командования и политотдела армии, рас
стреляно за дезертирство, за паникерство и другие престу
пления 480 ~  600 человек. За это же время представлено к на
градам 80 человек. Позавчера и сегодня командарм т. Раку- 
тин и начпоарм (начальник политотдела армии. — Прим. 
Д.В.) т. Абрамов правильно разобрались в этом перегибе...’” '

В письме, где говорилось об этом страшном ’’перегибе” 
(расстреляно 480 — 600 человек, награждено 80), Сталин ос
тавил короткую запись: ”т. Мехлис. Я. Сди.” Его не взвол
новала цифра ’’перегиба” (пусть даже, возможно, завьписн- 
ная), эти жестокие потери, которые он решительно санкциони
рует. Да, война жестока, положение отчаянное, но в резолю
циях Сталина нет и намека на необходимость обратиться к 
сознанию, чести, мужеству, патриотическим чувствам, нацио
нальной гордости людей... Он, как всегда, верит только в силу 
и насилие.

А одна из самых крупных трагедий Великой Отечественной 
войны приближалась. 8 августа 1941 года Сталин вновь гово
рил с Кирпоносом:

’’Бровары, У аппарата генерал-полковник Кирпонос.
М оста. У аппарата Сталин.
Сталин. До нас дошли сведения, что фронт решил с легким
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сердцем сдать Киев врагу якобы ввиду недос'ттка частей, спо
собных отстоять Киев. Верно ли ото?

Ккфпоное. Здравствуйте, гов, Сталин. Вам доложили невер
но. Мною и Военным советом фронта принимаются все меры к 
тому, чтобы Киев ни в коем случае не сдавать... Все наши мыс
ли и стремления, как мои, так и Военного совета, направлены к 
тому, чтобы Киев противнику не отдать...

Сталин. Очень хорошо. Крепко жму Вашу руку. Желаю 
успеха. Все”“ .

Юго-Западный фронт держался изо всех сил. О героизме за- 
ищтников Киева много написано. Они делали все, что могли. 
Но никогда, видимо, мы не сможем передать чувства и мысли 
защитников столицы Украины, в которых отражались патрио
тизм подавляющего большинства советских людей и горестное 
недоумение от длинной цепи поражений, приведших агрессора 
на берега Днепра. Полынную горечь неудач ощущал весь со
ветский народ.

15 сентября первая и вторая танковые группы немцев замк
нули кольцо в районе Лохвицы, окружив основные силы 
Юго-Западною фронта. В кольце оказались 5, 26, 37-я армии и 
частично части 21-й н 28-й армий. За четверо суток до того, как 
роковая петля затянула десятки обескровленных частей и со
единений, состоялся последний разговор Сталина с Кирпоно- 
сом.

”Прнлущ|. Здравствуйте. У аппарата Кирпонос, Бурмистен- 
ко. Тупиков.

Москва. Здравствуйте, здесь Сталин, Шапошников, Тимо
шенко. Ваше предложение об отводе войск на рубеж известной 
вам реки (река Псёл. — Прим. Д.В.) мне кажется опасным. 
Если обратиться к недавнему прошлому, то вы вспомните, что 
при отводе войск из района Бердичев и Новоград-Волынский у 
вас был более серьезный рубеж — река Днепр, и несмотря на 
это при отходе потеряли две армии... а противник перепра
вился... на восточный берег Днепра... Выход следующий;

1) Немедля перегруппировать силы, хотя бы за счет Киев
ского укрепленного района и других войск, и повести отчаян
ные атаки на конотопскую группу противника во взаимодей
ствии с Еременко...

2) Немедленно организовать оборонительный рубеж на ре
ке Псёл или где-либо по этой линии, выставив большую 
артиллерийскую группу фронтом на север и на запад и отведя 
5 — 6  дивизий за этот рубеж.

3) ...’Только после исполнения этих двух пунктов, то есть
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после создания кулака против конотопской группы противника 
и после создания оборонительного рубежа на реке Псел, сло
вом^ после всего этого, начать эвакуацию Киева...

Киева не оставлять и мостов не взрывать без разрешения 
Ставки. Все. До свидания.

Кнраонос. Указания Ваши ясны. Все. До cвидaиия”^̂
Герой Советского Союза генерал-полковник М.П. Кирпо- 

нос мог бы уже сказать "прощайте” . Жить ему осталось совсем 
немного. Больше личных указаний Верховного Главнокоман
дующего, совсем не учитывающего реальной ситуации, он не 
получит. Пока окружение еще не было плотным, имелась воз
можность вырваться из смертельной петли. Военный совет 
фронта еще раз обратился к Сталину с этой просьбой (теле
грамма № 15 788) 17 сентября в 5 часов утра. И вновь Сталин 
не разрешил прорыва, санкционировав лишь отход на восточ
ный берег Днепра 37-й армии, которой командовал А.А. Вла
сов. Положение стало предельно критическим. Военный совет 
к исходу дня 17 сентября, вопреки требованиям Сталина, 
принял решение вывести войска фронта из окружения. Но 
время было упущено. К тому же штаб фронта утратил связь 
с армиями. На свой страх и риск разрозненные части и 
соединения в ходе жестоких боев в течение десяти дней пыта
лись прорваться на восток. Удалось это немногим. А Ставка, 
не владея обстановкой, еще 22 и 23 сентября направляла Кир- 
поносу успокаивающие радиотелеграммы следующего содер
жания:

"Кирпонос (ЮЗФ)
Больше решительности и спокойствия. Успех обеспечен. 

Против вас мелкие силы противника. Массируйте артилле
рию на участках прорыва... Вся наша авиация действует на вас. 
Ромны атакуются нашими войсками... Повторяю, больше ре
шительности и спокойствия и энергии в действиях. Доносите 
чаше.

Б. Ш апвшнжов"^.
Катастрофа была страшной. В окружении оказались 452 720 

человек, в том числе около 60 тысяч командного cocтaвa^^ Про
тивнику досталось большое количество вооружения и боевой 
техники. Командующий фронтом М.П. Кирпонос вместе с на
чальником штаба В.И, Тупиковым и членом Военного совета 
М.А. Бурмистенко погибли в последних боях, разделив участь 
тысяч и тысяч воинов. Впрочем, если бы Кирпонос и прорвался 
сквозь кольцо окружения, едва ли Сталин простил бы ему эту
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катастрофу. Ведь себя, разумеется, он не считал к ней причаст
ным.

В этой едва ли не самой крупной трагедии Великой Отече
ственной войны Сталин показал лишь свое железное упрям
ство, но не тонкое оперативное чутье, понимание обстановки. 
Если бы он, как Верховный, хотя бы отдаленно понимал, что 
творилось тогда под Минском, в Крыму, подле Киева, у Смо
ленска, то, возможно, см01 бы кроме упорства и прямолиней
ности проявить и должную стратегическую мудрость. В 1941-м 
он так ее и не проявил,

В трагедии Юго-Западного фронта в ог ромной мере повин
на Ставка и ее Верховный Главнокомандующий. Разумеется, 
командование и штаб фронта также нс смогли должным 
образом управлять вверенными им крупными силами, которые, 
безусловно, были способны, при более умелом руководстве, из
бежать столь печального конца. Слишком часто мужество не 
подкреплялось умением, организацией, компетентностью. По
ражение под Киевом вновь резко качнуло весы смертельной 
борьбы на всем советско-германском фронте в пользу агрес
сора,

Вне1нне Сталин не переживал, ои только сказал Шапошни
кову, который в июле 1941-го вновь был назначен начальником 
Генштаба:

-  Надо быстро латать дыру... Быстро!
— Меры уже приняты, — ответил тот. — Видимо, мы смо

жем восстановить 21-ю и 38-ю армии. Я распорядился выдви
нуть из резерва Ставки 5 стрелковых дивизий и 3 танковые бри
гады. Создаем новое командование Юго-Западного фронта. 
Нужно Ваше решение о руководстве.

— А кого Вы предлагаете?
— Думаю, что в этой сложной обстановке гам нужна твер

дая рука и опытная голова. Видимо, лучшей кандидатуры, чем
С.К. Тимошенко, не найти.

— Согласен.
— А членом Военного совета назначить Н.С. Хрущера, на

чальником нгтаба генерал-майора А.П. Покровского.
— Пусть будет так...
Колоссальные потери требовали быстрого пополнения. 

Главное управление формирований и укомплектования войск 
Наркомата обороны и военные округа в основном справлялись 
с задачей бесперебойной поставки людей кровавому молоху 
войны. Сталин, оставшись один в кабинете, позвонил Шапош
никову и затребовал справку о потерях и возможностях нопод-
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нения. Через полчаса на столе была справка с припиской Бори
са Михайловича о вероятных неточностях и неполноте дан
ных -  ведь события развиваются так стремительно...

В справке Генштаба говорилось, что сейчас функционирует 
39 запасных стрелковых бригад, где идет подготовка ново
бранцев. Введен 1,5 — 2-месячный срок обучения для призван
ных и 3 месяца — для подготовки младших командиров. За 
август фронтам поставлено 613 тысяч человек в маршевых 
ротах и 380 тысяч, изъятых из разных тыловых военных учре
ждений и учебных заведений. До конца года учебные центры, 
запасные части могут подготовить и поставить на фронт 2,5 
миллиона человек... А вот потери (безвозвратные и так назы
ваемые санитарные) явно занижены. Сталин почувствовал это 
сразу.

Июнь -— июль 1941 года - 651 065
август — 692 924
сентябрь — 491 023"̂ .
Он-то знал, что только под Киевом потеряли около полу

миллиона человек... Большинство из них теперь будут чис
литься ’’без вести пропавшими” . А сколько таких было в пер
вый год войны?

Без видимой связи с тем, о чем он читал и думал, Сталин 
быстро написал записку и передал Поскребышеву. Размаши
стые четкие слова:

”т. Шапошникову
Прошу дать проверенную справку о наших потерях при от

ступлении с района Старая Русса.
И. Сталин"̂ .̂

Почему его заинтересовала именно Старая Русса, дога
даться нелегко. Может быть, потому, что наши коатрудары 
там не дали желанного результата? Возможно, теперь, как ему 
казалось, после директивы Ставки закрепиться на нынешних 
рубежах и занять жесткую оборону, нужно уделить внимание 
не только главным фронтам, но и их отделышм .участкам? 
Сталин и впредь будет интересоваться положением отдель
ных армий, локальных участков фронта. Вероятно, по этим 
фрагментам войны он хотел полнее представить всю ее пано
раму.

Сталин никогда не думал о близких, а сейчас невольно 
вспомнил о сыне Якове. В середине августа А.А. Жданов, член 
Военного совета Северо-Западного направления, в специаль
ном, опечатанном сургучом конверте прислал Сталину писымо.



Катастрофическое начало 211
Там была листовка, на которой запечатлен Яков, беседующий с 
двумя немецкими офицерами. Ниже был текст;

"Это Яков Джугашвили, старший сын Сталина, командир 
батареи 14-го гаубичного артиллерийского полка 14-й броне
танковой ДИВИЗИЙ, который 16 июля сдался в плен под Витеб
ском вместе с тысячами других командиров и бойцов. По при
казу Сталина учат вас Тимошенко и ваши политкомы, что 
большевики в плен не сдаются. Однако красноармейцы все 
время переходят к немцам. Чтобы запугать вас, комиссары вам 
лгут, что немцы плохо обращаются с пленмьпии. Собственный 
сын Сталина своим примером доказал, что это ложь. Он сдался 
в плен, потому что всякое сопротивление Германской Армии 
отныне бесполезно,,,”’*

Судьба сына волновала Сталина только с одной стороны. 
Грешно думать так, размышлял он, но лучше бы Яков погиб в 
бою. А вдруг не устоит — он слабый, — сломают его, и он нач
нет говорить по радио, в листовках все. что ему прикажут? Соб
ственный сын Верховного Главнокомандующего будет дей
ствовать против своей страны и отца! Эта мысль была невыно
сима. Вчера Молотов, когда они остались вдвоем, сообщил, 
что председатель Красного Креста Швеции граф Бернадот че
рез шведское посольство устно запросил; уполномочивает ли 
его Сталин или какое другое лицо для действий по вызволению 
из плена его сына? Сталин минуту-две размышлял, потом пос
мотрел на Молотова и заговорил совсем о другом деле, давая 
понять, что ответа не будет;

— На письмо Черчилля сообщите, что безусловно ”не мо
жет быть сомнения, что в случае необходимости советские ко
рабли в Ленинграде действительно будут уничтожены советски
ми людьми. Но за этот ущерб несет ответственность нс Англия, 
а Германия. Я думаю поэтому, что ущерб должен быть возме
щен после войны за счет Германии”®.

Молотов что-то пометил в своем блокноте и к вопросу о 
Якове Джугашвили больше не возвращался.

Сталин еще не обрел способности мыслить масштабно, 
охватывая весь советско-германский фронт, учитывать взаимо
действие всех факторов; военного, экономического, морально
го, политического, дипломатического. Стихия войны на первый 
план выдвигает вооруженную борьбу, подчиняя себе остальные 
формы противоборства. Пока у Сзалина была явно выражен
ная ’'фрагментарность” в стратегическом, оперативном мыш
лении. Он никак не мог уловить все события в комплексе; ему 
казалось, что командующие просто плохо исполняют его рас
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поряжения. В довоенной жизни он умел терпеливо ждать и, 
если нужно, шаг за шагом идти к цели. А здесь, в войне, все 
время требовался немедленный результат. Сталина преследо
вал временной цейтнот. Он опаздывал, часто переоценивал си
лу приказа, директивы, не всегда учитывающих объективные 
обстоятельства. Первые три директивы в начале войны, многие 
иные решения, ряд поспешных, непродуманных шагов, особен
но в ходе Киевской операции, свидетельствовали, что при
родной сметки, воли, сообразительности было явно мало для 
умелого руководства всеми Вооруженными Силами в такой 
войне.

Огромную роль в становлении, ’’натаскивании” Сталина 
как стратега сыграл Генеральный штаб и его руководители Ша
пошников, Жуков, Василевский, Ватутин, Антонов. Но приоб
ретение нужного опыта руководства крупными оперативными 
объединениями шло ценой кровавых экспериментов, ошибок, 
просчетов. Не проявляя тонкого понимания обстановки, знания 
всех скрытых пружин войны, особенностей организации 
оперативно-стратегической деятельности, конкретного содер- 
жа1шя работы командиров и штабов, Сталин в первый период 
войны "нажимал” (и это, видимо, было вызвано обстановкой) 
на моральный фактор. Прочитав то или иное донесение о не
удаче, критическом положении, Сталин прежде всего обра
щался к морально-политическому состоянию войск, а затем 
уже к оперативной обстановке. В то же время, как показывает 
опыт войн, эти два компонента боевой мощи не должны рас
сматриваться изолированно, один в ущерб другому. Когда, 
например, обстановка под Киевом стала критической, нач- 
штаба фронта Тупиков доложил о ней без прикрас. Тупиков 
сообщал; "Положение войск фронта осложняется нарастающи
ми темпами... Начало понятной Вам катастрофы — дело пары 
дней”^.

Не надо было быть провидцем, чтобы оценить обстановку 
так, как это сделал начальник штаба. Вопрос в другом: все ли 
было сделано, чтобы избежать или, по крайней мед)е, умень
шить масштаб катастрофы?! Из телеграммы Туликова этого не 
следовало. Сталии, почувствовав трагический надрыв в штабе 
Юго-Западного фронта, тут же продиктовал ответную теле
грамму.

"Прилуки. Командующему Юго-Западным фронтом 
Копия: Главкому Юго-Западного направления

Генерал-майор Тупиков номером 15 614 представил в Ген
штаб паническое донесение. Обстановка, наоборот, требует со
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хранения исключительного хладнокровия и выдержки команди
ров всех степеней. Необходимо, не поддаваясь панике, принять 
все меры к тому, чтобы удержать занимаемое положение и осо
бенно прочно удерживать фланги. Надо заставить Кузнецова и 
Потапова прекратить отход. Надо внушить всему составу 
фронта необходимость упорно драться, не оглядываясь назад.

Необходимо неуклонно выполнять указания т. Сталина, 
данные Вам 11.9-

Воевать еще не умели. Часто боялись докладывать наверх 
правду, если она была горькой: не были приучены к этому. Ха
рактерен в этом отношении, например, разговор Г.К. Жукова с 
командующим 24-й армией генерал-майором К.И. Ракутиным 
4 сентября 1941 года. Жуков отчитал Ракутина за то, что посту
пившие в распоряжение армии танки были сразу же бездумно 
брошены в бой и потеряны, а также за ложные донесения.

"Ракутнн. Сегодня утром выеду расследовать это дело, а 
донесение получил только сейчас...

Жуков. Вы не следователь, а командующий. Представьте 
мне письменное донесение для доклада правительству. Занима
лось ли Шепелеве, или это тоже очковтирательство?

Ракутнн. Шепелево не занималось... Разберусь завтра сам и 
доложу, врать не буду.

Жуков. Самое главное, прекратите вранье вашего штаба и 
разберитесь с обстановкой хорошенько, а то вы все выглядите в 
неприглядном виде...”“

Ракутина подвели подчиненные. Такое бывало: доложили о 
несостоявшемся успехе... Но лгать заставляла часто боязнь рас
правы. Ракутнн действительно разобрался, но жить ему остава
лось месяц: в октябре он падет на поле боя.

Сталин отчаянно искал способы, как остановить отступле
ние, как заставить подавленных, деморализованных людей сра
жаться, как помочь им поверить в свои силы? Анализ докумен
тов Ставки, личньге распоряжений Сталина показывает: Вер
ховный Главнокомандующий в решении этой исключительно 
важной задачи отдавал приоритет угрозе беспощадной ;сары. 
Может быть, прав был Троцкий, утверждавший, что в крити
ческие моменты сражений надо ставить солдат перед выбором 
’’между возможной почетной смертью впереди и неизбежной 
позорной смертью позади”? Эта мысль могла прийти в голову 
Сталину. Вечером он лично подготовил директиву всем фрон
там о борьбе с паникерством. Процитирую се:

’’Опыт борьбы с немецким фашизмом показал, что в наших 
стрелковых дивизиях имеется немало панических и прямо вра
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ждебных элементов, которые при первом же нажиме со сторо
ны противника бросают оружие, начинают кричать: ’’Нас окру
жили!” — и увлекают за собой остальных бойцов. В результате 
подобных действий этих элементов дивизия обращается в бег
ство, бросает материальную часть и потом одиночками начи
нает выходить из леса. Подобнью явления имеют место на всех 
фронтах.., Беда в том, что твердых и устойчивых командиров и 
комиссаров у нас не так много...

1. В каждой стрелковой дивизии иметь заградительный 
отряд из надежных бойцов, численностью не более батальона.

2. Задачами заградительного отряда считать прямую по
мощь комсоставу в установлении твердой дисциплины в диви
зии, приостановку бегства одержимых паникой военнослужа
щих, не останавливаясь перед применением оружия...

4. Создание заградительных отрядов закончить в П5ггиднев- 
мый срок со дня получения настоящего приказа.

И. Сталии.
Продиктовано лично тов. Сталиным. Б. Шапошников
12 сентября 1941 г. 23,50.”^̂
Заградотряды, штрафные роты и батальоны, угроза рас

стрела — шаги тогда, видимо, вьшужденные. Но вьшужденыые 
в значительной мере в результате ошибок и просчетов самого 
Сталина. ’’...Твердых и устойчивых командиров и комиссаров у 
нас не так много...” — благодаря прежде всего самому Верхов
ному.

Или вот еще телеграмма Сталина, призванная морально 
воздействовать на войска:

"Командарму 51 тов. Кузнецову 
Командующему ЧФ тов. Октябрьскому 
Копия: НКВМФ тов. Кузнецову

Передайте просьбу Ставки Верховного Главнокомандова
ния бойцам и командирам, защищающим Одессу, продержать
ся 6  — 7 дней, в течение которых они получат подмогу в виде 
авиаций й вооруженного пополнения.

Получение подтвердить. ,
15 сентября 41 г. Я. Сталин"*^.
Такие телеграммы нередко оказывали мобилизующее воз

действие. Но в данном случае, несмотря на мужество защитни
ков Одессы, в середине октября оборонявшие город части при
шлось эвакуировать в Крым, где также складывалась критичес
кая ситуация.

Сталин искал пути подъема морального духа войск. В сере
дине сентября 1941 года Шапошников при очередном докладе
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Верховному Главнокомандующему подчеркнул, что, если бы 
все дивизии сражались как лучшие соединения, враг был бы 
давно остановлен. Сталин промолчал, а затем приказал Ген
штабу и ГлавПУРу подумать, как отметить лучшие части, как 
создать моральные стимулы для мужественного поведения в 
бою. Вскоре появился известный Приказ Народного Комиссара 
Обороны Союза ССР № 308 от 18 сентября 1941 года, который 
провозгласил рождение Советской гвардии. В приказе, в част
ности, говорилось;

” В многочисленных боях за нашу Советскую Родину про
тив гитлеровских орд фашистской Германии 100, 127, 153 и 
161-я стрелковые дивизии показали образцы мужества, отваги, 
дисциплины и организованности, В трудных условиях борьбы 
эти дивизии неоднократно наносили жестокие поражения 
немецко-фашистским войскам, обращали их в бегство, наводи
ли на них ужас...

За боевые подвиги, за организованность, дисциплину и при
мерный порядок указанные дивизии переименовать в гвардей
ские дивизии. Всему начальствующему составу дивизии с 
сентября с.г. установить полуторный, а бойцам двойной оклад 
содержания..,”“

В первые месяцы войны не все было благополучно и в ты
лу, особенно в прифронтовой полосе. В секретариате М.И. Ка
линина сохранилось письмо Е.В. Луговой, копии которого бы
ли им переданы в несколько адресов. Она, в частности, писала:

"Я коротко постараюсь описать тыл, где живу я. Мест
ность Мелитополь — Бердянск — Осипенко. Тысячи мобилизо
ванных из разных мест, уже занятых, и из прифронтовой поло
сы ходят с места на место. Цели нс знают. Порядка не чув
ствуют. Без обмундирования, 20% босых. Без оружия. Дисцип
лина плохая... Кое-кто из мобилизованных подходит к нашим 
женщинам и сообщает скверные вести: ”У нас нет оружия, об
мундирования, немецкая техника непобедима; разбирайте зер
но, все равно ему тут пропадать, разбирайте скот...” Народ 
волнуется сильно. Руководители уезжают, спасаются их жены, 
которые не работали, а нас бросают на гибель; руководить бы
ли охотники, а защищать нет никого... Газеты наши не осве
щают недостатков, замалчивают их, а это рождает не
верие...”“

Простая женщина верно подметила: катастрофическое на
чало войны больше всего сказалось на моральном духе. Нужны 
были победы, военные успехи, которые могли бы вернуть му
жество тем, кто его утратил.
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Полынный запах неудач первых месяцев войны преследовал 
Сталина непрерывно. В то же время он делал лихорадочные 
попытки вырвать стратегическую инициативу у агрессора. 
Противник последовательно концентрировал усилия то на 
одном, то на другом участке и добивался успеха. Верховный 
Главнокомандующий, стремясь переломить крайне неудачно 
складывающийся ход событий, решил тоже прибегнуть к тако
му методу, но, увы, войска были к этому не готовы. Налример, 
в середине сентября Сталин, придавая особое значение Ленин
граду. решил его деблокировать. Для этого он пошел на не
обычный шаг: командующим крупной 54-й армией, состояв
шей из 8 дивизий, был назначен маршал Г.И. Кулик. Это, ви
димо, единственный случай в нашей истории, когда армией ко
мандовал Маршал Советского Союза. Сталин очень надеялся и 
ждал успеха операции. Однако удары в направлении Мги из 
Волхова и Ленинграда нс дали желаемого результата. Войска 
едва-едва продвинулись вперед. Но и это ободрило Верховно
го. В разговоре 16 сентября 1941 года по прямому проводу с 
Куликом, после того как Шапошников дал командарму кон
кретные указания оперативного порядка, принял участие Вер
ховный. Ои решил пообещать "премию”.

"Сталин. Мы очень рады, что у Вас имеются успехи. Но 
имейте в виду, что если Вы завтра ударите как следует на Мгу, 
с тем чтобы прорвать или обойти оборону Мги, то получите от 
нас две хорошие кадровые дивизии и, может быть, новую тан
ковую бригаду. Но если отложите завтрашний удар, даю Вам 
слово, что Вы не получите ни двух дивизий, ни танковой брига
ды.

Кулик. Постараемся выполнить Ваши указания и обяза
тельно получить Вами обещанное...”"

20 сентября Сталин вновь приглашает к прямому проводу 
Кулика, он все более разочаровывался в способностях маршала 
добиться серьезного успеха.

’’...Сталия. Вы очень запоздали. Надо наверстать потерян
ное время. В противном случае, если Вы еще будете запазды
вать, немцы успеют превратить каждую деревню в крепость, и 
Вам никогда уже не придется соединиться с ленинградцами.

Кулик. Только вернулся из боя. Целый день шел сильный 
бой за взятие Синявино и за взятие Вороново, Противник пере
ходил несколько раз в контратаки, несмотря на губительный 
огонь с нашей стороны (я применял сегодня оба РС, ввел все 
резервы), но успеха не имел.

Сталии. Новые дивизии и бригада даются Вам не для
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взятия станции Мга, а для развития успеха после взятия стан
ции Мга. Наличных сил вполне достаточно, чтобы станцию 
Мга взять не один раз, а дважды.

Кулик, Докладываю, что наличными силами без ввода но
вых частей станции Мга не взять...”“

Сталин прекратил разговор, но про себя вновь подумал; за
чем в сороковом году я увенчал его Золотой Звездой Героя и 
маршальским званием? Что ни поручишь, одни провалы и не
успехи... Но Сталин еще раз в критический момент вернется к 
Кулику. Он пошлет его в эпицентр зреющей крупной катастро
фы в Крыму, когда, пожалуй, уже помочь никто и ничем не 
смог бы. Но к этому я еще вернусь.

События лета и осени 1941 года, телеграммы, распоряже
ния, директивы, которые исходили в этот период лично от Ста
лина, подтверждают вывод, к которому приходил позже и Жу
ков: Сталин в начале войш>1 не был полководцем. Отсутствие 
специальных знаний, опыта руководства боевыми действиями 
такого масштаба Верховный Главнокомандующий пытался 
компенсировать силовым напором, угрозами, репрессивными 
мерами, декларативными призывами. Оперативное, а тем более 
стратегическое мышление в первый период войны у него еще не 
вышло за рамки здравого смысла, эмпирического опыта, преж
них схем гражданской войны.

При этом нужно признать, что Сталин был терпеливым 
учеником. Но страшным учителем была война.

Катастрофы и... надежды

В1941-м и отчасти 1942 году на советско-гер
манском фронте произошло немало катастрофических собы
тий. Нс думаю, чтобы какое-либо государство могло выдер
жать такие тяжелейшие удары, связанные с окружением основ
ных сил — сначала Западного фронта под Минском, зачем 
Юго-Западного — подле Киева. Впереди назревали еще две ка
тастрофы: в Крыму и Ленинграде. Одна из них ’’состоится”, а 
другая ценой немыслимых жертв и нечеловеческой стойкости 
советских людей будет в конце концов отведена. Если, конечно, 
не считать катастрофой гибель сотен тысяч ленинградцев в 
осажденном, но выстоявшем городе Ленина.

Гитлер после крупного успеха на Украине уверовал в то.
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что он может продолжать наступательные операции на не
скольких стратегических направлениях, В конце сентября Ша
пошников доложил Сталину: под угрозой Крым; передовые 
части немецкой ударной группировки ворвались на Турецкий 
вал. Посоветовавшись, решили немедленно направить две ди
рективы Ставки. На первой из них настоял Сталин, на вто
рой — Шапошников. Хотя Верховный помнил, что он еще в ав
густе, назначая генерал-полковника Ф.И. Кузнецова командую
щим 51-й армией, в специальном приказе подчеркнул; ’’Удер
живать Крымский полуостров в наших руках до последнего 
бойца,

Новые оперативные документы были направлены. Сталин, 
видя в авиации панацею от многих бед (на протяжении всей 
войны), отдал приказ:

’’Командующему Южным фронтом 
Члену Военсовета ВВС КА т. Степанову 
Командующему 51-й отдельной армией

Противник силою до трех пехотных дивизий атаковал ук
репления Перекопского перешейка и ворвался на Турецкий вал. 
Верховный Главнокомандующий приказал: пятой резервной 
авиагруппе в полном составе в течение всего дня 26.9.41 уничто
жать штурмующие Перекоп войска немцев...

26.9.41 г. 4.20
По поручению Ставки Б. Шапошников"^.

Сталин наивно надеялся при помопщ авиации остановить 
вторжение немецких войск в Крым... Другая директива каса
лась эвакуации войск из Одессы в Крым и подчинения частей 
Одесского оборонительного района командующему 51-й от
дельной армией. После подписания директив Сталин спросил 
Шапошникова:

— Сколько человек будут защищать Крым, какие у вас воз
можности его удержать?

— С переводом одесских частей число защитников Крьпиа 
возрастет до 100 тысяч; около 100 танков, более 1000  орудий и 
50 самолетов. С этими силами удержать Крым можно.

Но Сталин не знал, что командование 51-й отдельной ар
мии, опасаясь высадки вражеского десанта, раздробит свои си
лы по всему полуострову, а наиболее опасный, северный, учас
ток укрепит явно недостаточно. Воевать, повторюсь, еще не 
умели...

Для обороны перешейка фактически использовались лишь 
части четырех стрелковых дивизий, да и те — неполного соста
ва. После десяти дней кровопролитных боев немцы ворвались в
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Крым. Войска Приморской армии с жестокими боями отходи
ли к Севастополю, а 51-я армия (к этому времени ее командую
щего Ф.И. Кузнецова Сталин сменил на П.И. Батова) отступа
ла к Керченскому полуострову.

Командующий войсками Крыма вице-адмирал Г.И, Лев
ченко, которому в конце октября Ставка подчинила и все сухо
путные силы, докладывал 6  ноября 1941 года шифротелеграм- 
мой Сталину, что положение в Крыму исключительно тяжелое, 
особенно на Керченском полуострове, В его донесении, в част
ности, сообщалось: "Резервы исчерпаны, винтовок и пулеметов 
нет, маршевые роты прибыли без вооружения, дивизии, отхо
дившие на керченском направлении, имели по 200 — 350 чело
век. Ввиду малочисленного состава 271, 276 и 156-я стрелко
вые дивизии слиты в одну, 156-ю дивизию". Левченко просил 
или "срочно усилить керченское направление дополнительно 
двумя дивизиями, или решить вопрос об эвакуации войск из 
Керчи”™.

Сталин, слушая доклады Генштаба о продолжающемся от
ступлении 51-й армии, все время гневно требовал:

— Чего они пятятся? Ведь там у немцев даже танков нет! 
Примерное равенство в силах! Прикажите Левченко лично вы
лететь в Керчь и прекратить отступление. Передайте: прекра
тить отступление!

9 ноября Левченко из Севастополя прибьш в Керчь. Обста
новка не улучшилась. Сталин приказал соединить его по теле
фону с маршалом Куликом, которого к тому времени сняли с 
должности командующего 54-й армией. Хмуро, неприветливо 
поздоровавшись, без всяких предисловий и объяснений Верхов
ный приказал Кулику;

— Немедленно вылетайте в Керчь. Помогите Левченко 
разобраться в ситуации. Керчь нужно держать, иначе немцы 
могут оказаться и на Таманском полуострове. Вы поняли?

— Все будет исполнено. Вылетаю немедленно.
— Хорошо, действуйте, — сухо попрощался Сталин.
Прибыв 11 ноября в Керчь, Кулик застал в районе сильно

дезорганизованное военное хозяйство, части которого вели раз
розненные арьергардные бои без четкого плана и руководства. 
В городе уже были проявления паники, неразберихи и растерян
ности. Кулик пытался навести элементарный порядок в оборо
не, но этого сделать ему не удалось. Все требования Кулика — 
"зарыться в землю, ни шагу назад!” — падали в пустоту. Лишь 
отдельные подразделения стояли насмерть. Два полка, которые 
он еще мог перебросить с Таманского полуострова в Керчь, по
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его мнению, уже были не в состоянии спасти положение. Он 
приказал этим полкам не переправляться в Керчь, а усилить 
оборону побережья Тамани. Скоро это обстоятельство будет 
едва ли не главным обвинением Кулику, пока еще Маршалу 
Советского Союза.

15-го, за сутки до окончательной катастрофы, Кулик полу
чил еще одно распоряжение Сталина, переданное Шапошнико
вым: ’’Керчь не сдавать!” Кулик, разговаривая по прямому 
проводу с генерал-майором Вечным из Генерального штаба, 
так охарактеризовал обстановку и свои намерения:

’’Состояние 51-й армии настолько тяжелое, что можно счи
тать максимум на 40% боеспособной одну 106 сд, остальные 
дивизии имеют в своем составе по 300 штыков, не более... Сей
час идут бои на южной окраине города, противник вклинился в 
район Митридат. Сегодня поставил задачу удерживать еще од
ни сутки, до темноты вывести основную массу артиллерии, а в 
ночь на 16-е отвести остальные части... Мною на месте оценена 
обстановка и принято решение согласно личного указания тов. 
Сталина по телефону при отъезде в 51-ю армию, не дать про
тивнику переправиться на Севериын Кавказ (выделено .мной. — 
Прим. Д. В )..Г

Сделаю отступление. Когда Кулика после катастрофы вы
звали для объяснений в Москву, его утверждение об указании 
Сталина ”не дать противнику переправиться на Северный Кав
каз” вызвало гневную тираду Верховного:

— Не допустить на Кавказ — путем удержания Керчи! 
А не с помощью ее сдачи!

Но продолжу изложение сообщения Кулика в Генеральный 
штаб:

’’Сейчас 12-я стрелковая бригада, вооруженная мною за 
счет разоружения в районе Краснодара крымских вузов (воен
ных учебных заведений. — Прим. Д.В.) и запасных частей, вы
брошена на северный отрог Таманского полуострова и зани
мает оборону по западному склону этого отрога. Два полка 
302 сд занимают оборону на южном отроге Таманского 
полуострова...” ‘

Все действия Кулика по обороне Керчи будут квалифициро
ваны как преступные. Сталин не простит Кулику сдачи Керчи, 
поскольку, по его мнению, он не использовал все имеюшиеся 
возможности для удержания города.

Еще раз вернусь к сообщению Кулика, где говорилось:
’’Сейчас есть только одна пристань у завода Войкова, кото

рая позволяет грузить артиллерию, а на пристани Еникале мо
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жно грузить только живую силу, вот вкратце обстановка и со
стояние армии. Еще одна деталь. Сейчас ловим в Анапе, Ново
российске, Крымской и Краснодаре дезертиров 51-й армии, ко
торые исчисляются тысячами..,” '̂

Конечно, трудно рассчитывать на успех, если в дивизиях 
”по 300 штыков, не более”, а "дезертиры исчисляются тыся
чами”. В архивных документах нет следов официального раз
решения Ставки оставить Керченский полуостров. В Москве, 
правда, понимали, что в создавшихся условиях организован
ная эвакуация — единственный оставшийся шанс. Сдача Кер
чи бьша логическим концом неудачного ведения боевых дей
ствий в Крыму. Опыт героической обороны Севастополя руко
водство 51-й армии использовало плохо. После сдачи Керчи 
положение Севастопольского района обороны стало еще более 
трудным.

Выслушав доклад начальника Генштаба о катастрофе в 
Крыму, Сталин пришел в ярость, ’’Козлом отпущения” на этот 
раз он сделал Кулика. Керчь стала началом заката его 
карьеры. 16 февраля 1942 года он предстал перед Спе
циальным присутствием Верховного суда СССР, в марте был 
понижен в воинском звании до генерал-майора. Около полу
гола после этого Кулик командовал 4-й гвардейской ар
мией, затем был назначен заместителем начальника Главно
го управления формирования и укомплектования войск Нар
комата обороны. Но поражения на фронте Сталин ему не про
стил.

Сталин сам вознес Григория Ивановича Кулика на большие 
высоты военной иерархии, хотя тот, как можно судить, не обла
дал ни большим умом, ни высокой профессиональной компе
тентностью. После разжалования Маршала Советского Союза 
до генерал-майора Сталин как будто дал ему шанс: через месяц 
Кулику присвоили звание генерал-лейтенанта. Но в конце вой
ны, после того как Булганин получил письмо от начальника 
Главупраформа генерал-полковника Смородинова и члена 
Военного совета генерал-майора Колесникова о ’’моральной 
нечистоплотности и барахольстве, потере вкуса и интереса к ра
боте” , Сталин вновь дал указание снизить Кулика до генерал- 
майора. Окончательно доконала служба (а точнее, Сталин) Ку
лика, когда он был назначен заместителем командующего 
войсками Приволжского военного округа. Командующим там 
был в то время генерал-полковник Гордов Василий Николае
вич, тоже попавший в сталинскую опалу. Ущемленные генера
лы вели неосторожные разговоры и вскоре были уволены в от
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ставку, затем их арестовали, а в Г950 — 1951 годах оба были 
осуждены и расстреляны. В 1957 году их реабилитировали и 
восстановили воинские звания.

Так печально завершилась судьба еще одного сталинского 
маршала. По всей видимости, как я уже говорил, Кулик был в 
общем-то незадачливьш военачальником, лишенным заметных 
военных способностей. Но в керченской катастрофе вина его, 
по моему мнению, не является решающей или очевидной. Он 
прибыл в Керчь за пять дней до трагического финала. Его 
способности не были столь выдающимися, чтобы за этот очень 
короткий срок добиться невозможного. Сталин расценил дей
ствия бывшего маршала как неисполнение его указаний. Хотя 
после войны, в спокойной обстановке анализируя события в 
Керчи в ноябре 1941 года, Маршал Советского Союза В.Д. Со
коловский писал в заключении Генштаба: ’’Изучение имеющих
ся документов показывает, что в сложившихся условиях быв- 
пшй Маршал Советского Союза Кулик, прибывший 11 ноября 
для оказания помощи войскам, действовавшим на Керченском 
полуострове, при отсутствии в его распоряжении необходимых 
сил и средств, изменить ход военных действий в нашу пользу и 
удержать город Керчь уже не мог. Этот вывод подтверждают 
также участники этих событий адмирал тов. Левченко Г. И. и 
генерал армии тов. Батов П.И.”^̂

Верховный не хотел примириться с потерей Керчи. Он со
гласился с предложением Генштаба подкрепить героическую 
оборону Севастополя дерзкой десантной операцией в Крыму, 
которая может стать началом освобождения полуострова. И 
менее чем через месяц после ухода из Керчи Ставка утвердила 
план этой десантной операции.

Это была самая крупная десантная операция Великой Оте
чественной войны. Сталин почему-то был уверен в ее успехе. 
Может быть, он уповал на психологический фактор; разве мо
гут немецкие генералы предположить, что немногим более чем 
через месяц на Керченском полуострове вновь будут советские 
войска? А наши дивизии, потерпев жестокое поражение, за
хотят доказать именно на этой же каменистой зекле, что их 
воля к борьбе и победе не утрачена. Сталин сам контролировал 
разработку операции, осуществлявшейся в большой тайне.

Но это была не только крупная десантная операция, но и, в 
конце концов, крупная неудача. С 26 по 31 декабря 1941 года 
кораблями Черноморского флота, Азовской военной флотилии 
на севере и востоке Керченского полуострова, в район Феодо
сии было десантировано около 40 тысяч человек, 43 танка,



Катастрофическое начало 223
434 орудия и миномета, мною другой техники и оружия. Пер
воначальная сила удара была внушительной. Части восстанов
ленной 51-й и 44-й армий, которые вместе с 47-й составили 
Крымский фронт. Смогли продвинуться на запад более чем на 
100 километров, освободить Керчь, Феодосию. Казалось, еще 
одно усилие — и рядом Севастополь, после чего становилось 
реальным освобождение всего Крыма. Однако, накапливая си
лы для последующего наступления, Воешый совет Крымского 
фронта совсем не придал должного значения обороне. Она бы
ла неглубокой и неустойчивой. Разведка, система противовоз
душной обороны, маскировка, расположение резервов были 
организованы плохо. Расплата не замедлила прийти. 8 мая 
1942 года немецкая группировка, которая по численности и мо
щи почти в два раза уступала советским войскам, нанесла удар 
вдоль побережья Феодосийского залива. Беспечность и неорга
низованность обернулись большой трагедией. Мехлис, которо
го Сталин направил на Крымский фронт в качестве представи
теля Ставки, сразу же начал слать Верховному телеграммы- 
доносы на командующего фронтом Д.Т, Козлова, Но реакция 
Сталина была на этот раз необычной. Он понимал, что менять 
комфронта в критическую минуту поздно, поэтому резко отчи
тал Мехлиса:

”Вы держитесь странной позиции постороннего наблюда
теля, не отвечающего за дело Крымфронта. Эта позиция очень 
удобна, но она насквозь гнилая. На Крымском фронте Вы — не 
посторонний наблюдатель, а ответственный представитель 
Ставки, отвечающий за все успехи и неуспехи фронта... Вы тре
буете, чтобы мы заменили Козлова кем-либо вроде Гииденбур- 
га. Но вы не можете не знать, что у нас нет в резерве Гинден- 
бургов. Дела у вас в Крыму несложные, и Вы могли бы сами 
справиться с ними...”

Сталин был прав: Гинденбургов в резерве не было. Но он 
ошибался, утверждая, что дела в Крыму "несложные”.

Если бы Сталин был самокритичным человеком, он должен 
был подумать, как не хватает сейчас на фронтах людей типа 
Тухачевского, Блюхера, Егорова, Лкира, Дыбенко, Корка, Ка
ширина, Уборевича, Алксниса... Но по своему характеру он не 
мог, не умел смотреть на себя как бы со сгороны. Верховный 
всегда полагал, что корень неудач, катаезроф — в неисполни
тельности штабов, слабой организаторской работе команди
ров, неумении политработников мобилизовать людей. В переч
не недостатков, промахов, упущений, которые он умел и любил 
перечислять, даже мысленно не значилась ею  вша. А она была
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самая большая... Многие командиры, политработники, офице
ры штабов были просто слабо подготовлены в профессиональ
ном отношении.

Сталин несколько раз направлял командованию Крым
ского фронта директивы Ставки с требованиями закрепиться 
на Турецком валу, организовать упорную оборощ', выехать 
на передовую лично, активнее использовать артиллерию... 
Однако командование фронта, откровенно говоря, расте
рялось. Верховный, предчувствуя беду, в полночь 11 мая про
диктовал на одном дыхании телеграмму в типичном для него 
стиле;

’’Главкому СКН маршалу Буденному 
Копия: Военному совету Крымфронта — Мехлису

Ввиду того, что Военный совет Крымфронта, в том числе 
Мехлис, Козлов, потеряли голову, до сего времени не могут 
связаться с армиями, несмотря на то, что штабы армий 
отстоят от Турецкого вала не более 20 — 25 км, ввиду того, 
что Козлов и Мехлис, несмотря на приказ Ставки, не ре
шаются выехать на Турецкий вал и организовать там оборо
ну, Ставка Верховного Главнокомандования приказывает 
Главкому СКН маршалу Буденному в срочном порядке вы
ехать в район штаба Крымского фронта (г. Керчь), навести 
порядок в Военном совете фронта, заставить Мехлиса и 
Козлова прекратить свою работу по формированию в тылу, 
передав это дело тыловым работникам, заставить их выехать 
немедленно на Турецкий вал, принять отходящие войска и 
материальную часть, привести их в порядок и организовать 
устойчивую оборону на линии Турецкого вала, разбив оборо
нительную линию на участки во главе с ответственными 
командирами.

Главная задача — не пропускать противника к востоку от 
Турецкого вала, используя для этого все оборонительные сред
ства, войсковые части, средства авиации и морского флота.

Ставка Верховного Главнокомандования.
Сталгш

11.5.42. Василевский"^.
Вся телеграмма в полстраницы состоит из двух предложе

ний. В ней — оценки, негодование, советы, приказ, план дей
ствий, задачи — все вместе. Но, увы, бывают ситуации, когда 
заклинания даже самых могущественных людей бессильны. За 
пять дней до горестного исхода Сталин поручил Василевскому 
еще раз передать от его имени приказ руководству Крымского 
фронта:
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"Командующему Крымфронта 
генерал-лейтенанту Козлову

15 мая 1942 roдit, 1 час 10 мин.
Ставка Верховною Главнокомандования приказывает;
1. Керчь не сдавать, организовать оборону по типу Севасто

поля.
2. Перебросить к войскам, ведущим бой на западе, зрупну 

мужественных командиров с рация.чи с задачей взять войска в 
руки, организовать ударную группу, с тем чтобы ликвидиро
вать прорвавшегося к Керчи противника и восстановить оборо
ну по одному из керченских обводов. Если обстановка позво
ляет, необходимо там быть Вам личЕЮ.

3. Командуете фронтом Вы. а не Мехлис. Мехлие должен 
Веем ио.мочь. Если не помогает, сообщите,,,"’'*

Направляя 15 мая этот последний свой приказ командова
нию Крымского фронта, Сталин уже понимал, что Керчь 
второй раз в течение полугола агонизирует. Ему дoкJ!aдь[вaJ[и, 
что основные силы (а их в начале мая Крымский фронт имел 
уже около 270 тыс.) будут эвакуированы. Когда трагедия про
изошла, стихли взрывы и залпы в Керчи, он стал требовать 
точные данные о потерях. Сводку представили лишь через пол- 
юры недели. В ней значилось, что в течение двенадцати дней 
немецкого наступления Крымский фронт, обладая значитель
ным превосходством в силах, потерял 176 566 человек. 347 тан
ков, 3476 орудий и мино.мстов. 400 самолетов. Это было еще 
одно крупное, катастрофическое по масштабам поражение 
Красной Армии. Читая сводку, Сталин с трудом сдерживал 
гнев;

— Недоноски! Так провалить успешную операцию!
Он специально послал туда Мехлиса, но тот, похоже, толь

ко мешал делу; Етаправил заместителя начальника Генштаба 
генерала Вечного - подвел и он... А Козлов откровенно рас
терялся. Как растерялись и командармы. Вез да рно'руководил 
операцией Буденный. Тут же вызвав по телефону Василевско- 
ю, приказал срочно подготовить директиву Ставки в Военные 
советы фронтов и армий, обобщающую горькие уроки пораже
ния в Крыму. 4 иЕоня при очередном докладе Василевский по
ложил перед Сталиным проект директивы. Сталин у I луб идея в 
чтение:

■’...К началу наезупления противника Крымский фронт рас
полагал шестнадцатью стрелковыми дивизиями, тремя стрел
ковыми бригадЕши, одной кавдивизией, четырьмя танковыми 
бригадами, девятью артиллерийскими полками усиления про-

Э— 2990
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1ИВ семи пехотных, одной танков«® дивизий противника и двух 
бригад... Тем не менее наши войска на Крымском фронте по
терпели поражение и в результате неудачных боев вынуждены 
были отойти за Керченский пролив...” Далее следовали дель
ные выводы об оперативных и тактических промахах, о причи
нах неудачи -- слабое эшелонирование обороны, плохое 
использование резервов, рутинное управление войсками, их не
умелое взаимодействие.

’’Командование фронта, — читал далее Сталин, — не обес
печило даже доставки своих приказов в армии, как это имело 
место с приказом для 51-й армии об отводе всех сил фронта за 
Турецкий вал, приказа, который не был доставлен командар
му. В критические дни операции командование Крымского 
фронта и т. Мехлис, вместо личного общения с командующими 
армиями и вместо личного воздействия на ход операции, про
водили время на многочасовых бесплодных заседаниях Военно
го совета. Козлов и Мехлис нарушили указание Ставки и не 
обеспечили его выполнения, не обеспечили своевременный от
вод войск за Турецкий вал. Опоздание на два дня с отводом 
войск явилось гибельным для исхода всей операции...” Дальше 
шло перечисление задач, поставленных перед Военными совета
ми фрюнтов в связи с необходимостью извлечь урюки из пора
жения.

— И это все? — строго посмотрел Сталин на Василевского.
— Да, товарищ Сталин...
— Записывайте... Все эти люди должны бы пойти под воен

ный трибунал. Но с этим успеется. Пишите, — повторил Вер
ховный:

” 1. Снять армейского комиссара первого ранга т. Мехлиса с 
поста заместителя Народного комиссара обороны и начальни
ка Главного Политического управления Красной Армии и сни
зить его в звании до корпусного комиссара.

2. Снять генерал-лейтенанта т. Козлова с поста командую
щего фронтом, снизить его в звании до генеруал-майора и про
верить его на другой, менее сложной работе.

3. Снять дивизионного комиссара т. Шаманина с поста 
члена Военного совета фронта, снизить его в звании до бри
гадного комиссара и проверить его на другой, менее сложной 
работе.

4. Снять генерал-майора т. Вечного с должности начальни
ка штаба и направить его в распоряжение начальника Гене
рального штаба для назначения на менее огветственную ра
боту.
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5. Снять генерал-лейтенанта т. Чернйа с поста командую

щего армией, снизить его в звании до полковника и проверить 
на другой, менее сложной военной работе.

6 . Снять генерал-майора т. Колганова с поста командующе
го армией, снизить его в звании до полковника и проверить на 
другой, менее сложной военной работе.

7. Снять генерал-майора авиации т. Николаенко с поста ко
мандующего ВВС фронта, снизить его в звании до полковника 
авиации и проверить на другой, менее сложной военной ра
боте...””

Сталин посмотрел на Василевского и спросил:
— Не забыли кого? Остальных пусть своей властью нака

жет главком направления. А теперь давайте подпишу...
Для него это все было уже в прошлом... Почти в то же 

время, с разрывом в одну-две недели, Сталин перенес еще один 
тяжелейший удар: жестокое поражение пол Харьковом. Здесь 
потери были еще более страшными — около 230 тысяч человек 
погибшими и плененными, 775 танков, более 5000 орудий и ми
нометов...* После катастроф 1941 года это были две самые 
страшные неудачи. ’’Апофеоз войны” Верещагина лишь отда
ленно отражает масштабы сталинских катастроф.

К лету 1942 года создалась ситуация, когда Верховный, по
советовавшись с Молотовым и Берией в огношенни планов 
Японии, был вынужден еще раз снять с Дальнею Востока круп
ные силы. После того как Молотов заверил ею, что ’’Япония 
завязла в Ют о-Восточной Азии”, Сталин тут же позвонил Ва
силевскому, который с июня 1942-го возглавил Генеральный 
штаб:

‘ А вот что об этом сообщило Совинформбюро 31 мая 
1942 г.: "Некоторое время назад Советскому Главному Ко
мандованию стали известны планы немецкого командова
ния о предстоящем крупном наступлении немецко-фашист
ских войск на одном из участков Ростовского фронта... Что
бы предупредить и сорвать удар немецко-фашистских 
войск. Советское Командование начало наступление на 
Харьковском направлении, при этом в данной операции за
хват Харькова не входил в планы Командования... Основная 
задача, поставленная Советским Командованием, — преду
предить и сорвать удар немецко-фашистских аойск — вы
полнена. В ходе боев немецко-фашистские войска потеряли 
убитыми и пленными не менее 90 тысяч солдат и офицеров, 
540 танков, не менее 1500 орудий, до 200 самолетов. Наши 
войска а этих боях потеряли убитыми до 5 тысяч человек, 
пропэвш ими без вести 70 тысяч человек, 300 танков, 332 Ору
дия и 124 самолета,,."
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— Снимите 10 — 12 дивизийл; Дальнего Востока. Начало 
скрытного выдвижения не позже 11 июля. Доложите завтра.

— Хорошо, товарищ Сталин.
На другой день, точнее ночь, Василевский читал Сталину по 

телефону директиву командующему Дальневосточным фрон
том;

"Отправить из состава войск Дальневосточного фронта в 
резерв Верховного Главнокомандования следующие стрелко
вые соединения:

205 стр. дивизию — из Хабаровска
96 стр. дивизию — из Куйбышевки, Завитой
204 стр. дивизию — из Черемхово (Благовещенск)
422 стр, дивизию — из Розенгартовки
87 стр, дивизию — из Спасска
208 стр. дивизию — из Славянки
126 стр, Щ1ВИЗИЮ — из Раздольного, Пуциловки
98 стр, дивизию — из Хороля
250 стр. бригаду — из Биробиджана
248 стр. бригаду - - из Зелодворовки, Приморье
253 ст р. бригаду -  из Шкотово"^*.
— Я сотлассн. Отправляйте директиву.
Молох войны требовал жертв. Сталин "поставлял” их в ре

зультате своих просчетов, ошибок, некомпетентности. "Пре
успели” в этом и некоторые наши военачальники, сыграло 
свою роль и стечение роковых обстоятельств. Но справедливос
ти ради следует сказать, что ко.лнчество жертв определялось 
еще и тем, что немцы в начале войны воевали лучше нас...

Верховный, начавший было к концу 1941-го обретать уве
ренность, подумывавший о том, как сделать 1942-й годом раз- 
1рома немецких войск, вновь был до основания потрясен круп
нейшими неудачами под Харьковом и в Крыму. Он не мот- 
знать, что это далеко пе последние его катастрофы. Сталин не 
хотел признаться самому себе, что полководческое мастерство 
противника оказалось выше. Прямолинейные, часто запозда
лые указания и директивы Ставки зачастую все еще бьши бес
хитростны, подчас элементарны, лишены мудрости военного 
искусства. Но вернемся еше раз к Харькову.

В марте 1942 года Сталин созвал совещание, на котором 
обсуждались предложения Главного командования Юго-Запад
ного направления. Трудно сказать, было это заседание Ставки 
или ГКО. Присутствовали Сталин, Ворошилов. Тимошенко, 
Шапошников, Жуков, Василевский. Главкомат в лице Тимо
шенко предлагал осуществить на юге широкую наступатель
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ную операцию силами трех фронтов с выходом на рубеж Нико
лаев — Черкассы — Киев — Гомель. Возразил Шапошников.

— У нас нет крупных стратегических резервов. Целесооб
разнее ограничиться активной обороной по всему фронту, 
уделяя особое внимание центральному направлению.

— Не сидеть же нам в обороне сложа руки и ждать, пока 
немцы нанесут удар первыми! — заметил Сталин.

Жуков предложил нанести удар на Западном направлении, 
а на остальных вести активную оборону, Тимошенко настаивал 
на проведении крупной операции на юге. Его поддержал Воро
шилов, Василевский, выражая позицию Т^енерального штаба, 
возражал. Мнения разделились. Все ждали, что скажет Сталин, 
До этого он на подобных заседаниях ограничивался утвержде
нием или отклонением проработанных предложений. Сейчас 
ему было нужно принять ответственное самостоятельное реше
ние, Он должен был сделать выбор. Стратегический выбор.

Сталин в душе всегда был "центристом’*. В дни Октября, 
борьбы за Брестский мир, схватки с оппозицией он стремился 
занимать такую позицию, с которой можно было быстро, 
удобно и безопасно примкнуть к сильнейшей стороне. В архиве 
Радека, например, содержится любопытный документ ”0  цен
тризме Б нашей партии", где Сталин называется ето привержен
цем. а сам центризм "идейной нищетой политика” ’̂. Сталин ос
тался верен своему методологическому кредо. Он принял поло
винчатое решение, разрешив войскам Юго-Западного направ
ления провести одну частную наступательную операцию — 
разгромить харьковскую группировку противника с целью по
следующего освобождения Донбасса. Теперь уже никто не воз
ражал. В Ставке Верховному вообще возражали редко.

Сталин полагал, что удары по сходящимся направле
ниям — из района южнее Волчанска и с барвенковского плац
дарма могут поставить противника в безвыходное положение. 
Но он не знал, что и немецкое командование готовилось нанес
ти удар по нашим в,ойскам на барвенковском выступе. Факти
чески Ставка санкционировала наступление из оперативного 
мешка, каким, несомненно, являлся барвенковский выступ для 
войск Юго-Западного направления. Это было очень рискован
но. Но война не просто риск, это и постоянная смертельная 
опасность.

Наступление на Харьков началось 12 мая. И началось 
успешно. За первые три дня войска продвинулись на 50 ки.по- 
метров в глубину. И полной неожиданностью для всех был 
мощный удар гитлеровских армий с юга во фланг нашей насту-
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паюшвй группировке. Последовал ряд противоречивых распо
ряжений. Уже 18 мая Тимошенко, по некоторым данным (в ар
хиве следов этих переговоров нет), обратился к Сталину с 
просьбой прекратить наступление на Харьков. Верховный отве
тил отказом:

— Мы дадим из резерва две стрелковые дивизии и две тан
ковые бригады. Пусть Южный фронт держится. Немцы скоро 
вьшохнутся...

Событиям под Харьковом Н.С. Хрущев, бывший в ту пору 
членом Военного совета Юго-Западного фронта, посвятил це
лый фрагмент своего доклада на XX съезде партии. По его сло
вам, он с фронта дозвонился до Сталина, который был на даче. 
Однако к телефону подошел Маленков. Хрущев настаивал на 
том, чтобы говорить лично со Сталиным. Но Верховный, кото
рый находился ”в нескольких шагах от телефона”, трубку не 
взял и передал через Маленкова, чтобы Хрущев говорил с Ма
ленковым. После того как через Маленкова, рассказывал деле
гатам XX съезда Хрущев, я передал просьбу фронта о прекра
щении наступления, Сталин сказал: "Оставить все так же, как 
есть!” Другими словами, Хрущев однозначно заявил, что имен
но Сталин виновен в харьковской катастрофе. Другую версию 
выдвигает Г.К. Жуков, полагая, что ответственность за неудачу 
несут и руководители Военных советов Южного и Юго-Запад
ного фронтов. В своей книге "Воспоминания и размышления” 
Жуков пишет, что в Генштабе раньше, чем на фронте, почув
ствовали опасность. 18 мая Генштаб еще раз высказался за то, 
"чтобы прекратить нашу наступательную операцию под Харь
ковом... К вечеру 18 мая состоялся разговор по этому же во
просу с членом Военного совета фронта Н.С. Хрущевым, кото
рый высказал такие же соображения, что и командование 
Юго-Западного фронта: опасность со стороны краматорской 
группы противника сильно преувеличена и нет оснований пре
кращать операцию. Ссылаясь па доклады Военного совета 
Юго-Западного фронта о необходимости продолжать насту
пление, Верховный отклонил соображения Генштаба. Суще
ствующая версия о тревожных сигналах, якобы поступавших от 
Военных советов Южного и Юго-Западного фронтов в Ставку, 
не соответствует действительности. Я это свидетельствую по
тому, что лично присутствовал при переговорах Верховного’”*.

Думаю, в этом случае ближе к истине маршал. Н.С. Хру
щев, приводя в докладе свои личные воспоминания, скорее все
го, передал спустя много лет свою запоздалую реакцию на не
удачу, когда уже всем было ясно, что надвигается катастрофа.
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Маршал Жуков неоднократно подчеркивал, что решение Вер
ховного основывалось на докладах Тимошенко и Хрущева. 
Если это просто забывчивость Хрущева, то это одно дело. Но 
если эго попытка задним числом создать себе историческое 
алиби — это уже совсем другое. Что же касается Сталина, то 
он не смог по достоинству оценить трезвый анализ ситуации, 
сделанный Генштабом.

Танковая армия Клейста наращивала мощь удара, рас
ширяла прорыв, и Сталин, к своему ужасу, ясно увидел, что 
через день-два наши войска могут оказаться в барвенковской 
"мышеловке". Верховный отдал наконец приказ; перейти к 
упорной обороне на барвенковской выступе. Но было уже 
поздно. Две армии, 6 -я и 57-я, как и армейская группа генера
ла Л.В. Бобкина, наступавшая на Красноград, попали в окру
жение и фактически были разбиты. Это была еще одна из са
мых страшных катастроф Великой Отечественной войны.

Понял ли Сталин причины неудач? Осмыслил ли личные 
промахи? Почувствовал ли собственную стратегическую и опе
ративную уязвимость? Трудно сказать. Но бесспорно одно: он, 
как и Ставка в целом, постепенно усваивал кровавые уроки 
войны, с  высоты сегодняшних лет военные историки справед
ливо пишут, что причины харьковской неудачи лежат на по
верхности: не создали необходимых резервов для надежного 
прикрытия флангов наступающей группировки; не обеспечили 
решающего превосходства на направлении главного удара; не 
провели двух-трех отвлекающих операций, позволив гитлеров
скому командованию тем самым безбоязненно маневрировать 
своими силами; не использовали авиацию Брянского и Южно
го фронтов для поддержки наступле1шя и нанесения ударов по 
наиболее опасным группировкам противтшка. Добавлю к это
му, что контрудар Клсйста оказался просто неожидаштым, что 
] оворит о слабой работе разведки. И наконец, управление войс
ками, связь вновь оказались на чрезвычайно низком уровне. Все 
это ясно нам сегодня, в тшпи кабинетов, наедине с архивными 
материалами Ставки. А в те дни, в кровавой мясорубке войны, 
все было сложнее, труднее, неопределеннее. Но именно в такие 
моменты и выявляются подлинные величие и талант полковод
ца. Сталин их нс проявил. Несмотря на это, советский народ, 
простой советский солдат продолжал сражаться, сражаться, 
сражаться, не ведая, что многие колоссальные жертвы, понесен
ные под Минском, Киевом, в Крыму, под Харьковом, в ряде 
других мест, в огромной степени связаны с некомпетентностью 
Верховного Главнокомандующего, неподготовленностью мно
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гих скороспелых” командиров, заменивших тех, кого уничто
жил "вождь” перед войной. Эта кровавая дань цезаризму в 
предвоенные годы отозвалась безмерными жертвами в ходе 
войны, особенно в 41-м и 42-м.

Сталин, испытав горечь сокрушительных поражений в Кры
му и под Харьковом, принял решение активизировать парти
занское движение. В конце мая 1942 года он подписал постанов
ление ГКО № 1837 о партизанском движении. В постановлении, 
в частности, говорилось: "В целях объединения руководства 
партизанским движением в тылу противника и для дальнейше
го развития этого движения создать при Ставке Верховного 
Главнокомандования Центральный штаб партизанского дви
жения” . При Военных советах Юго-Западного направления, 
Брянского, Западного, Калининского, Ленинградского и Ка
рельского фронтов создавались фронтовые штабы партизан
ского движения. Перед партизанским движением были по
ставлены важные военно-политические задачи. В Центральный 
штаб вошли П.К. Пономаренко (ЦК ВКП(б), В.Т. Сергиенко 
(НКВД), Г.Ф. Корнеев (Разведуправление HKO)^^ Это был пра
вильный шаг Ставки, который, возможно, нужно было сделать 
раньше.

Конечно, Сталин мучительно размышлял над причинами 
неудач. И благодаря этому в последующем он многому нау
чился. А пока, едва более или менее стабилизировав фронт на 
юге, Сталин решил послать специальное письмо Военному со
вету Юго-Западного фронта.

В два часа ночи 26 июня 1942 года, после того как Василев
ский закончил очередной доклад и собирался уходить, Сталин 
произнес:

— Подождите. Я хочу вернуться к харьковской неудаче. Се
годня, когда я запросил штаб Юго-Западного фронта, останов
лен ли противник под Купянском и как идет создание рубежа 
обороны на реке Оскол, мне ничего вразумительного доложить 
не смогли. Когда люди научатся воевать? Ведь харьковское по
ражение должно было научить штаб. Когда они будут точно 
исполнять директивы Ставки? Надо напомнить об этом. Пусть 
кому положено накажут тех, кто этого заслуживает, а я хочу на
править руководству фронта личное письмо. Как Вы считаете?

— Думаю, что это было бы полезным, — ответил Василев
ский.

Архивы сохранили для нас и этот документ.
"Военному совету Юго-Западного фронта

Мы здесь в Москве — члены Комитета Обороны (характер
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но, Сталин ни с кем из ГКО не советовался и решение, как и 
многие другие, принял единолично. Прим. Д. В.) и люди из 
Генштаба — решили снять с поста начальника штаба Юго- 
Западного фронта тов. Баграмяна. Тов. Баграмян не удовлет
воряет Ставку не только как начальник штаба, призванный 
укреплять связь и руководство армиями, но не удовлетворяет 
Ставку и как простой информатор, обязанный честно и правди
во сообщат ь в Ставку о положении на фронте. Более того, 
г. Батрамян оказался неспособным извлечь урок из той ката
строфы, которая разразилась на Юго-Западном фронте. В тече
ние каких-либо трех недель Юго-Западный фронт, блаюдаря 
своему легкомыслию, не только проиграл наполовину выигран
ную Харьковскую операцию, но успел еще отдать противнику 
18 — 20  дивизий...”

Сталин остановился, замолчал, посмотрел па Василевско1о, 
затем вновь стал расхаживать по кабинету и спросил наконец 
начальника Генштаба;

- Вместе с Самсоновым тогда, в 1914 году, потерпел пора
жение генерал русской армии с немецкой фамилией, забыл...

-  Ренненкампф, — сказал Василевский (он только-только 
был назначен начальником Генштаба и еще не привык к воз
можным ”зи1'загам” мысли Верховного).

-  Да, конечно... Пишите дальше.
”Эго катастрофа, которая по своим пагубным результатам 

равносильна катастрофе с Ренненкампфом и Самсоновым в 
Восточной Пруссии. После всего случившегося тов, Баграмян 
мог бы при желании извлечь урок и научиться чему-либо. К со
жалению, этою пока ПС видно. Теперь, как и до катасгрофы, 
связь штаба с армиями остается неудовлетворительной, инфор
мация недоброкачественная...

Направляем к Вам временно в качестве начальника штаба 
заместителя начальника Генштаба тов. Болина, который знает 
Ваш фронт и может оказать большую услугу. Тов. Баграмян 
назначается начальником штаба 28-й армии. Если тов. Ба
грамян покажет себя с хорошей стороны в качестве начальника 
штаба армии, го я поставлю вопрос о том, чтобы дать ему по
том возможность двшаться дальше.

Попятно, что дело здесь не только в тов. Баграмяне. Речь 
идет также об ошибках всех членов Военного совета, и преж
де всего тов. Тимошенко и тов. Хрущева. Если бы мы сооб
щили стране во всей полноте о той катастрофе — с потерей 
18 — 20 дивизий, которую пережил фронт и продолжает еще
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переживать, то я боюсь, что с Вами поступили бы очень кру
то...

Желаю Вам успеха,
26 июыя 42 г. 2.00. И. Сталин'"‘̂ .
Сталин отпустил Василевского, устало откинулся в кресле и 

задумался. Так хорошо начался год. Контрнаступление под 
Москвой с 5 декабря 1941 года по 7 января 1942 года было пер
вой крупной наступательной операцией, осуществленной в тес
ном взаимодействии трех фронтов. Страна ликовала: удалось 
отбросить врага от стен столицы на 100 -  - 250 километров на 
запад! Казалось, перелом наступил. Удачная высадка крупного 
десанта в Крыму, Успех под Тихвином, окружение крупной 
группировки под Демянском... И потом... Если бы Сталин чи
тал о божественном Юлии Гая Свеюния, то мот бы вспомнить 
слова Цезаря: ' ’...никакая победа не принесет... столько, сколь
ко может отнять одно поражение”. А их было не одно. И будут 
еще...

Эзи поражения потрясли Сталина. Но он их воспринял бо
лее спокойно, чем угрозу, которая нависла в октябре 1941 года 
над столицей. В то время Верховный Главнокомандующий еще 
никак не мог освободиться от какой-то внугреш{ей неуверен
ности, его мучили тревожные предчувствия. Когда 2 октября 
1941 года принесли радиоперехват с речью Гитлера, он, 
возможно, подумал: если сейчас не выстоим, то это будет кон
цом прежде всего для него, Сталина. Верховному все время ка
залось, что в случае еще одного больщш о неуспеха от него не 
просто отвернутся — его сместят, уберут, ликвидируют... А в 
обращении Гитлера к своим войскам говорилось: ’’Создана на
конец предпосылка к последнему огромному удару, который 
еще до наступления зимы должен привести к уничтожению 
врага...”

Он помнил, что в те дни он несколько ночей подряд не по
кидал кабинета, забываясь тревожным сном в небольшой ком
нате отдыха на два-три часа в сутки, а остальное время вместе 
с генералами Генштаба, членами Политбюро что-то лихора
дочно решал, о чем-то распоряжался, кого-то вызывал. Пом
нил, как ему казалось, умную директиву, подготовленную в 
Ставке: перейти по всему фронту к упорной, жесткой обороне, 
закопаться в землю, вырыть везде окопы полного профиля в 
несколько линий с ходами сообщения, проволочными заграж
дениями и противотанковыми препятствиями” . Сейчас это его 
рассмешило, но тогда он был, пожалуй, главным ’’снабжен
цем”: лично распределял чуть ли не каждый танк, орудие, ма
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шину, прибывающие в Москву. Например, 1 октября 1941 года 
он распределял даже колючую проволоку и другие инженерные 
оборонительные средства*^

Несмотря на героические усилия войск Западного, Резервно
го, Брянского и Калининского фронтов, к середине октября 3-я 
и 4-я танковые группы немецких войск соединились в районе 
Вязьмы и наши 19, 20, 24 и 32-я армии попали в кольцо окруже
ния. Какой-то рок висел над советскими войсками в 1941-м и 
первой половине 1942 года: немецкие танковые и механизиро
ванные соединения не раз и не два брали их в "охват”, "кле
щи”. Окружение, как проклятие, преследовало части и сое
динения Красной Армии. Боязнь оказаться в окружении созда
вала предпосылки паники, резкого снижения морального духа 
личного состава. 12 сентября 1941 года Сталин под гри(^м 
’’Особо важная" направил всем фронтам, армиям и дивизиям 
телеграмму, в которой говорилось:

"Опыт борьбы с немецким фашизмом показал, что в наших 
стрелковых дивизиях имеется немало панических и прямо 
враждебных элементов, которые при первом же нажиме со сто
роны противника бросают оружие, начинают кричать: "Нас 
окружили!” — и увлекают за собой остальных бойцов. В ре
зультате подобных действий дивизия обращается в бегство... 
Если бы командиры и комиссары таких дивизий были на высо
те своей задачи, паникерские и враждебные элементы не могли 
бы взять верх в дивизии’”^

Сталин опасался, что страх окружения парализует армию и 
под Вязьмой. Но люди отчаянно сражались, проявляя необык
новенную стойкость. Но этого было, увы, недостаточно. Ста
лин тут же отдал приказ: окруженным соединениям с боями вы
ходить на можайскую линию обороны. Отдельным частям это 
удалось. Но потери были очень велики. Самоотверженность со
ветских солдат, попавших в окружение в районе Вязьмы, задер
жала более чем на неделю около тридцати вражеских дивизий. 
В это время срочно укреплялась можайская линия. Сталин пом
нил: когда ему сказали, что немешсие войска, выйдя к Осташко
ву, Туле, Нарофоминску, непосредственно угрожают Москве, 
он, не советуясь с Генштабом, продиктовал один короткий при
каз и подписал его как нарком обороны:

"Воем зенитным батареям корпуса Московской ПВО, рас
положенным к зайаду, юго-западу и югу от Москвы, кроме ос
новной задачи отражения воздушного противника, быть гото
вым к отражению и истреблению прорывающихся танковых 
частей и живой силы противника”“̂ .



Над Москвой нависла реальйая угроза. 20 октября реше
нием ГКО в Москве было введено осадное положение. Октябрь 
и ноябрь для Сталина, как и для всего советского народа, ока
зались исключительно трудными. Противник наносил один 
жестокий удар за другим, не давал опомниться, отдышаться, 
оглядеться. Сталин был подобен боксеру, загнашюму в угол 
канатов и с трудом держащемуся на ногах под градом ударов 
удачливого соперника. Временами Верховному казалось, что 
его спасет только чудо. Но спасло не чудо, а народ, который, 
будучи поставленным в тяжелейшее по.ложение, нашел в себе 
силы выстоять. В )том главный ’сскрег” победы под Москвой.

Сталин помнил, что в эти октябрьские дни тяжелейшее по
ложение сложилось и под Ленинградом. Ве,личайшую стой
кость, подлинное величие духа проявили ленинградцы. В своей 
речи 9 ноября 1941 года Гитлер, объясняя топтание немецкой 
армии у степ Ленинграда, цинично сказал; "Под Ленинградом 
мы ровно столько времени наступали, сколько нужно было, 
чтобы окружить город. Теперь мы там в обороне, а противник 
вынужден делать попытки вырваться, но он в Ленинграде ум
рет с голода. Если бы была сила, которая угрожала снять нашу 
осаду, то я приказал бы взять город шз урмом. Но город креп
ко окружен, и он и его обитатели — все окажутся в наших ру- 
ках”*=.

У Сталина нс было уверенности, что’Ленинград удастся 
удержать. По его поручению Василевский 23 октября 1941 года 
продиктовал ночью по прямому проводу телеграмму, собст
венноручно написанную Сталиным:

"Федюнинскому, Жданову, Кузнецову
Судя по вашим медлительным действиям, можно прийти к 

выводу, что вы все еще не осознали критического положения, в 
котором находятся войска Ленфронта. Если вы в течение не
скольких ближайших дней не прорвете ф рот а и не восстанови
те прочной связи с 54-й армией, которая вас связывает с тылом 
страны, все ваши войска будут взяты в плен. Восстановление 
этой связи необходимо ие только для того, чтобы снабжать 
войска Ленфрй1£та, но и, особенно, для того, чтобы дать выход 
войскам Ленфронта для отхода на восток (так в тексте, — 
Прим. Д. Л.) — для избежания плена в случае, если необходи
мость заставит сдать Ленинград. Имейте в виду, что Москва 
находится в критическом положении, и она не в состоянии по
мочь вам новыми силами. Либо вы в эти два-три дня прорвете 
фронт и ладите возможность вашим войскам от ойти на восток
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в случае невозможности удержать Ленинград, либо вы попаде
те в плен.

Мы требуем от вас решительных и быстрых действий. Со
средоточьте дивизий восемь или десять и прорвитесь на восток. 
Это необходима на тот случай, если Ленинград будет удержан 
и на случай сдачи Ленинграда. Для нас армия важней. Требуем 
от вас решительных действий.

23.10. 3 ч. 35 мин. Сталин''.
Сталин допускал возможность захвата противником Ле

нинграда. Это ясно видно из вышеприведенной телеграммы 
Верховного, из распоряжений по подготовке к уничтожению 
Балтийского флота. В тех же архивных делах зафиксировано, 
что часом позже Василевский по прямому проводу говорил с 
командующим 54-й армией генерал-лейтенантом М.С. Хозн- 
ным, который через четыре дня будет назначен командующим 
Ленинградским фронтом;

"На ваши вопросы отвечаю указаниями товарища Сталина. 
54-я армия обязана приложить все усилия к тому, чтобы по
мочь войскам Ленфронта прорваться на восток... Прошу 
учесть, что в данном случае речь идет не столько о спасении Ле
нинграда, сколько о спасении и выводе армии Ленфронта. Все”®*.

Критическая ситуация сложилась и на подступах к Москве. 
Командование группы армий "Центр” получило предписание 
Гитлера: ”4-я танковая группа и 4-я армия без промедления на
носят удар в направлении Москвы, имеющий целью разбить 
находящиеся перед Москвой силы противника и прочно захва
тить окружающую Москву местность, а также плотно окру
жить город. 2 -я танковая армия с этой целью должна выйти в 
район юго-восточнее Москвы с таким расчетом, чтобы она, 
прикрываясь с востока, охватила Москву с юго-востока, а в 
дальнейшем и с востока". В октябре немецкие войска в ряде 
мест продвинулись на 200 — 250 километров, Сталин помнил, 
как 17 или 18 октября утром он собрал у себя в кабинете 
членов ГКО и Политбюро, военных. Пришли Молотов. Ма
ленков. Микоян, Берия, Вознесенский. Щербаков, Каганович, 
Василевский, Артемьев.

Поздоровавшись, Сталин предложил всем сесть и сразу же 
начал отдавать распоряжения: сегодня же эвакуировать круп
ных общественных и государственных деятелей, произвести ми
нирование крупнейших предприятий и подготовить их к взрыву 
в случае захвата Москвы. У всех подъездов к Москве соорудить 
противотанковые и противопехотные заграждения. Здесь же 
было решено, как и предписывалось мобилизационным пла-
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НОМ, эвакуировать правительство в Куйбышев, а Генштаб — в 
Арзамас. Помолчав, Сталин добавил, что он все же надеется на 
лучший исход: скоро из Сибири и Дальнего Востока начнут 
прибывать дивизии. Погрузка их в эшелоны уже началась*’.

’’Москвы не сдадим!”, ’’Дальше отступать некуда!” — стало 
гражданским, патриотическим императивом каждого советско
го человека. После кратковременной паники в середине октября 
на улицах Москвы наступила спокойная решимость. Столица 
была готова сражаться до конца.

Вокруг ближней дачи Сталина разместили несколько зенит
ных батарей, усилили охрану. Однажды, приехав под утро на 
дачу в Кунцево, Сталин, едва выйдя из машины, оказался сви
детелем воздушного налета на Москву. Оглушительные хлопки 
зенитных орудий, лучи прожекторов над головой, надсадный 
гул множества самолетов в московском небе наглядно проде
монстрировали сегодняшнее положение столицы. Сталин зас
тыл у машины. Мог ли он думать еще четыре месяца назад, что 
его дача окажется на расстоянии дневного броска немецкой 
танковой колонны? Рядом на дорожке что-то упало. Власик 
нагнулся: то был осколок от зенитного снаряда. Начальник ох
раны пытался уговорить Сталина войти в дом (укрытие было 
сделано позже). Но Верховный, пожалуй, впервые в этой войне 
ощутил ее непосредственное смертельное дыхание и постоял 
еще несколько минут, вдыхая промозглый воздух октябрьского 
утра. Тогда-то у него и возникло желание побывать на фронте.

В конце октября, ночью, колонна из нескольких машин вы
ехала за пределы Москвы по Волоколамскому шоссе, затем че
рез несколько километров свернула на проселок. Сталии хотел 
увидеть залп реактивных установок, которые выдвигались на 
огневые позиции, но сопровождающие и охрана дальше ехать 
не разрешили. Постояли. Сталин выслушал кого-то из коман
диров Западного фронта, долго смотрел на багровые сполохи 
за линией горизонта на западе и повернул назад. На обратном 
пути тяжелая бронированная машина Сталина застряла в 
грязи. Шофер Верховного А. Кривченков был в отчаянии. Но 
кавалькада не задерживалась. Берия настоял, чтобы Ста^чин 
пересел в другую машину, и к рассвету ’’выезд на фронт” завер
шился.

Однажды в середине октября, когда Сталин собрался ехать 
на дачу, Берия нерешительно сказал: "Нельзя, товарищ 
Сталин!” На недоуменно-раздраженный взгляд ’’вождя” по
яснил по-грузински: ’’Дача заминирована и подготовлена к 
взрыву”. Сталин возмутился, но быстро остыл. Берия сообщил
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также, что на одной иа станций под Москвой приготовлен сне- 

'циальный поеад для Верховного, а также готовы четыре само
лета Ставки, в том числе личный самолет Сталина "дуглас” . 
Сталин промолчал. Он колебался. Но тде-го в 1лубине души 
чувствовал, чго пока армия, народ знают, что Сталин в Моск
ве, это придает им дополнительную уверенность. После долгих 
размышлений решил оставаться в Москве до последнего. Знал, 
что эвакуация столицы идет полным ходом, минируются обо
ронные предприятия; Берия предлагает в случае отхода взор
вать и метро... Надо поговорить с Щербаковым,., Сталин за
крыл глаза, сел в кресло; сразу куда-то уплыл Берия, пропал 
звук его голоса, и с запахом полыни пришли видения - багро
вые сполохи. А он держит теплый осколок зенитного снаряда, 
который подал ему Власик...

И ведь выстояли! И второе генеральное наступление немцев 
на Москву провалилось! Вскоре Сталин одобрил предложение 
командующего Западным фронтом Г,К. Жукова развернуть 
контрнаступление. Суть плана заключалась в том, чтобы мощ
ными ударами Западно1о фронта, во взаимодействии с войска
ми левого крыла Калининского, а также Юго-Западного фрон
тов уничтожить основные группировки врага, нависшие над 
Москвой с севера и юга, окружить и разгромить силы против
ника, противостоящие нашему Западному фронту**. В конечном 
счете дело решили резервы. Как предсказывал командующий 
группой ’’Центр” Ф. фон Бок, ’’исход сражения будет решен по
следним батальоном”. Советское командование распорядилось 
резервами на ;ттот раз куда расчетливее. Когда атаки вермахта 
заглохли буквально у самых подступов к Москве и гитлеровцы 
валились с ног от усталости, был отдан приказ на начало 
контрнаступления. Оно было на этот раз успешным. Гитлеров
цы потерпели первое крупное поражение во второй мировой 
войне. Это было особенно важно, ибо немецкое командование 
уже разработало ритуал ’’пленения” столицы, который должен 
был означать близкую капитулятшю русских. Самое порази
тельное, что успеха советским войскам удалось добиться в 
условиях, когда противник имел некоторое превосходстйо в 
танках, артиллерии и т.д.

Когда захватчиков погнали на запад, казалось, наступил 
перелом. Главное, что удалось достичь этой победой, — вер
нуть людям веру в возможность разгромить агрессора, раз
рядить. атмосферу фатальной нсудачливости, развеять миф о 
’’непобедимости” германской армии. Морально-политическое 
значение победы в первой крупной стратегической наступатель
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ной операции нель:^я было переоценить. Пожалуй, с декабря 
1941 года к Сталину начала приходить внутренняя уверенноеть 
в общем благоприятном исходе войны. Свои сомнения он всег
да загонял глубоко внутрь. Теперь они исчезли. Даже в минуты 
горечи от поражений под Харьковом, в Крыму, в районе Вязь
мы Сталин не сомневался в конечном успехе, И эти надежды не 
были беспочвенными.

Битва под Москвой не только имела большое стратегиче
ское значение (разгром более трех десятков вражеских дивизий, 
освобождение тысяч населенных пунктов от оккупантов), по и 
явилась для советского народа, его армии, руководства первым 
крупным успехом в войне, получившим большой международ
ный резонанс. Сталин помнил, что, когда в конце ноября нем
цы вышли к каналу Волга — Москва, форсировали реку Пара и 
подошли к Кашире с юга, у пего что-то дрогнуло внутри. Став
ка Г01 овила контрнаступление, а Сзалин вновь предложил ’’пе
ретасовку’' командующих фронта.ми. Ьще раньше, в октябре, 
командовать войсками Западного фроша вместо генерал- 
полковника И.С- Конева (его отправили командовать Кали
нинским фронтом) он послал генерала ар.мии Г,К. Жукова, на 
Брянском — генерал-полковника А.И. Еременко заменил 
генерал-майором Г.Ф. Захаровым, а затем и генерал-полков
ником ЯЛ. Черевиченко. На Юго-Западный фронт, который 
участвовал в Московской битве правым крылом, вместо 
марзпала С.К. Тимошенко перебросил генерал-лейтенанта 
Ф.Я. Костенко. Лишь маршал С.М. Буденный удержался на Ре
зервном фронте. Сталину казалось, что эти перестановки по- 
мгл'ли под Москвой нащупать наиболее удачное сочетание 
(tipoHTOBoro руководства. Но думается, что. кроме недоуме
ния фон Бока, командовавшего фашистской группой армий 
’’Центр”, не успевавшего осмысливать разведдонесе1£Ия о роки
ровках советских генералов, и нервозности самих командую
щих, которым приходилось без конца ”с ходу” вписываться в 
новую обстановку, эти шаги Верховного никакого другого эф
фекта не имели.

Изощренный и социально циничный интеллект Сталина, 
пожалуй, постиг еще одну истину: его надежды на конечный 
успех основываются не только на первой крупной победе под 
Москвой, а прежде всего на способности советскою народа 
оправиться от таких катастроф, которые нс пережил бы никто 
■другой. Катастрофы не убили надежды. Фронтовые, армейские, 
корпусные, дивизионные катастрофы не превратились в непо
правимую национальную трагедию главным образом потому.
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что Гитлер не смог сломить дух народа. Пока этот дух жив, по
ка воля к борьбе не утрачена, самые крупные материальные по
тери и человеческие жертвы еще не означают непоправимого 
конца. Катастрофы, которые остались позади, укрепили наде
жду Сталина. Это парадоксально, но это так. Просчеты, кото
рые Ста.1ин допустил накануне войны, дилетантское руковод
ство вооруженной борьбой на ее первом этапе, что повлекло за 
собой невообразимые материальные, людские, технические, 
территориальные утраты, не простил бы своему руководителю 
ни один народ. Но советский народ простил, потому что уже 
давно функционировала система, в которой ему была уготова
на роль не творца, а исполнителя воли ’’вождя” . Для Сталина 
всегда был важен лишь результат, а не его цена. Истории было 
угодно во главе гигантской страны иметь ”полководца-вождя”, 
который мог позволить себе терять на фронтах по сто, двести, 
триста, четыреста тысяч человек и не терять надежды на конеч
ную победу...

Своеобразна реакция Сталина на сообщения о трагедии ле
нинградцев — смерти сотен тысяч людей от голода. Генерал 
армии И.И. Федюнинский однажды рассказал мне о состояв
шейся беседе Сталина с группой ленинградских руководителей 
уже после снятия блокады. Сталину говорили, что город зимой 
1941 — 1942 годов стал городом-призраком. Лежавшие прямо 
на улицах трупы некому было убирать. Вдоль домов медленно 
двигались тени. Люди падали и не поднимались. Самое страш
ное, рассказывал Федюнинский, что до последнего момента у 
человека, умирающего от голода, сохраняется ясное сознание. 
Исчезает даже страх. Человек как бы видит приближение соб
ственной смерти. Застывший город стал молчаливым свидете
лем одной из самых страшных трагедий в человеческой исто
рии.

Сталин на этот рассказ ответил так: ’’Смерть косила тогда 
не только ленинградцев. Гибли люди на фронтах, на оккупи
рованных территориях. Согласен, смерть страшна в условиях 
безысходности. А голод — безысходность. Мы больше тогда 
ничего предложить Ленинграду не могли. Москва сама была на 
волоске. Смерть и война — понятия неразрывные. Этот мерза
вец с челкой принес беду не только Ленинграду...”

Когда Сталину докладывали о крупных потерях в результа
те того или иного окружения, неудачного контрудара или опе
рации, Верховный обычно не давал волю чувствам, Мог сде
лать одно-два злых замечания в адрес военачальников, что-то 
вроде: "Когда наконец научатся воевать?” Или: "Опять повто-
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ряется старая история..." Но никбгда не 1'оворил о горючи без
возвратных потерь, тысячах погибших сынов Отечества. Его 
эмоции либо "застыли” задолго до войны, либо он умел их 
прятать очень глубоко, либо их просто не было.

Сталин в некоторьЕХ случаях проявил себя неплохим психо
логом. Он понимал, что ему нельзя покидать Москву, знал, что 
в сообщениях Информбюро не должно быть панических ноток, 
не случайно требовал, чтобы в газетах больше писали о подви
гах, отважных, мужественных поступках советских воинов. На
кануне ноябрьских праздников, за несколько дней до 7 ноября 
1941 года, Сталин сказал Молотову и Берии:

— Как будем проводить военный парад? Может быть, на 
час-два раньше обычного?

Собеседникам показалось, что они ослышались. Какой па
рад? Немцы буквально под Москвой. Ударная группировка фа
шистов, состоящая из 51 дивизии, едва не охватила столицу... 
Сталин, словно не замечая недоумения собеседников, продол
жал;

— Войска противовоздушной обороны Москвы следует еще 
больше усилить. Военачальники основные на фронтах. Прини
мать парад будет Буденный, а командовать — генерал Артемь
ев. Если во время парада будет бомбежка, прорвутся немецкие 
самолеты — убитых и раненых быстро убрать, но парад завер
шить. Пусть кинохроника снимет документальные журналы, 
которые быстро размножить и разослать по всей стране... Газе
ты должны отразить парад шире. Я сделаю доклад на торже
ственном собрании и произнесу речь на параде... Что скажете?

— Но риск... Риск! Конечно, политический резонанс у нас и 
в других странах будет огромным, — опомнился Молотов.

Значит, решено, — не стал больше распространяться 
Сталин. — Отдайте необходимые распоряжения, — повернулся 
к Берни, — МО до последнего момента, кроме Артемьева, Бу
денного и еще нескольких особо доверенных лиц, никто не дол
жен знать о готовящемся параде.

С высоты сегодняшних дней надо сказать, что решение про
вести парад было смелым, дальновидным. Оно свидетельство
вало о возрастающей уверенности Сталина, его умении влиять 
на общественное мнение страны, управлять духовным состоя
нием Людей. Тем более что война у многих посеяла сомнения в 
ее исходе. В оккупированных районах появились многочислен
ные пособники г итлеровцев. Сталин понимал, что неудачи под
тачивают веру. А ее нужно всячески укреплять.

Факты массовой сдачи в плен Сталин расценивал как про



Катастрофическое начало 243
явление предательства, измены, враждебных намерений. Без 
всяких исключений, При этом Сталин никогда публично не 
признавал того бесспорного факта, что во вражеском плену 
оказалось очень много советских военнослужащих. Председа
тель ГКО, выступая 6  ноября 1941 года на торжественном засе
дании Московского Совета депутатов трудящихся, проходив
шем на станции метро ’’Маяковская”, заявил, что ”за 4 месяца 
войны мы потеряли убитыми 350 тысяч и пропавшими без вес
ти 378 тысяч человек...”®’. Сталин знал, что ’’пропавших без вес
ти” было в несколько раз больше. Верховный в скупых цифрах 
сводок о потерях, где в графе ’’пропавшие без вести” (графа 
’’попавшие в плен” отсутствовала) были многозначные цифры, 
видел не результат катастрофического начала войны, а полити
ческие изъяны в подготовке людей, недоработку карательных 
органов, вражеское влияние, отрыжки классовой борьбы прош
лого. В оценке этих явлений Сталин не был ни тонким пси
хологом, ни трезвым политиком, ни ’’мудрым отцом нации” . 
Здесь ры был тем Сталиным, каким во весь рост проявил себя 
в 1929 — 1933, 1937 — 1939 годах. Природа человека, его внут
ренний "стержень” меняются медленно. У Сталина установки 
на "вражеские происки” и "вражеское окружение” остались на 
всю жизнь. Иначе он просто не был бы Сталиным.

Плен и власовщина

ашистское нашествие принесло множество 
бед. Одна из них — плен. Человек, поставленный перед выбо
ром между жизнью и смертью, на войне часто выбирает жизнь, 
хотя она сопровождается утратой свободы, многих ценностей, 
своего достойного социального статуса. В минувшей войне 
плен — это была почти та же смерть, ибо подавляющее боль
шинство военнопленных в немецких концлагерях погибло, В 
мае 1918 года Советское правительство в обращении к Между
народному комитету Красного Креста и правительствам мира 
подчеркнуло, что конвенция о жертвах войны, как и "все другие 
международные конвенции и соглашения, касающиеся Красно
го Креста, признанные Россией до октября 1917 года, при
знаются и будут соблюдаться Российским Советским прави
тельством” . Однако новая Женевская конвенция 1929 года по 
проблеме военнопленных Советским Союзом ратифицирована
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не была’“. Времена и люди в Стране Советов сильно изменились 
по сравнению с 1918 годом. А что касается Гитлера, то для не
го международное право было еще одной ’’химерой’'.

В первые полтора года войны в немепкий плен попали мил
лионы советских воинов. До сих пор в СССР не опубликованы 
точные данные о потерях и пленных. Остается лишь надеяться, 
что теперь, когда доступ к архивам постепенно упрощается, эти 
данные будут уточнены, и обнародованы суммарные цифры и 
погибших, и пленных. В одной из следуюпшх глав я приведу 
свои подсчеты потерь Советского Союза в Великой Отечествен
ной войне.

Для советских люден это не только вопрос "соотношения 
сил", но и политическая и нравственная проблема. В полной 
мере она не решена и сегодня. Наряду с предателями было 
очень много и тех, кто попал в плен в силу трагически сложив
шихся обстоятельств. Все это — страшные ж ертвы  войны...

Величие Сталина, долго державшегося на пьедестале и пос
ле разоблачения его культа, связано, между прочим, и с тем, 
что народ, общество до сих пор не знают точной  цены По
беды. А она фантастически велика.

В 1941-м, как и в 1942 году, в результате ряда неудачных 
оборонительных и наступательных олераций огромное количе
ство советских военнослужащих оказались в фашистском пле
ну, Судьба этих людей безмерно горька. Горька вдвойне, пото
му Ч1'0 плен, по нашим официальным взглядам, был позором, 
ПОЧ1И синонимом предательства. Хотя советские военные уста
вы нс рассматривали политическую и нравственную сторону 
плена, однозначно считалось, что плен — это не просто позор, 
а фактическая измена. Существовала формула: лучше смерть, 
чем плен. Но обстоятельства войны складывались таким обра
зом, ч то миотие предпочли жизнь смерти, в надежде вырваться 
из плена, вернуться к родным очагам.

Сталин уже в первые месяцы войны несколько раз интересо
вался масштабами потерь! Генштаб, Главное управление кад
ров (ГУК) НКО докладывали, но, похоже, тогда никто ничего 
толком не знал. Передо мной несколько официальных сводок о 
потерях. Есть графы о том, сколько погибло, ранено, сколько 
больны-х, сколько пропало без вести. Сколько выбыло из строя 
лошадей, потеряно орудий, минометов, танков, самолетов,.. 
Но графы о том. сколько попало в плен, — нет. В одной из сво
док сообщается, что за июнь и июль 1941 юда ”пропа.ло без 
вести” на всех фронтах 72 776 человек...” Если приплюсовать к 
этому данные за август—сентябрь, то сумма удвоится. Но мы
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то знаем, что только в районе Киева было окружено 452 720 че
ловек. Большая их часть оказалась в плену. В частных, не обоб
щенных донесениях число пропавших без вести определялось 
точнее. Например. Главный военный прокурор Красной Армии 
диввоенюрист В.И. Носов докладывал 24 сентября 1941 года 
заместителю наркома обороны СССР Мехлису;

”В 8 -дневных боях в районе ст.Жуковка на шоссе Брянск — 
Рославль понесла огромные потери 299-я стрелковая дивизия 
50-й армии Брянского фронта. На 12 сентября с.г. дивизия нас
читывала менее 500 штыков, причем из 7000 чел. боевого расче
та — убито около 500 человек, ранено 1500 человек и пропало 
без вести 4000 человек...’"*'

Сам Сталин косвенно признавал наличие большого количе
ства ’’пропаших без вести” . В телеграмме Тимошенко, Хруще
ву, Боднну он спрашивал:

’’Ставка считает нетерпимым и недопустимым, что Воен
ный совет фронта вот уже несколько дней не дает сведений о 
судьбе 28, 38 и 57-й армий и 22-го танкового корпуса. Ставке 
известно из других источников, что штабы указанных армий 
отошли за Дон. но ни эти штабы, ни Военный совет фронта не 
сообщают Ставке, куда девались войска этих армий и какова их 
судьба, продолжают ли они борьбу или взяты в плен. В этих 
армиях находилось, кажется, 14 дивизий — Ставка хочет знать: 
куда девались эти дивизии?

И. Сталин"'* .̂
В начале войны, как мы помним, немецким военачальникам 

удалось осуществить немало маневров, связанных с окруже
нием или полуокружением отдельных частей и соединений 
Красной Армии. Стремительное вклинивание немецких танко
вых группировок рассекало наши фронты, армии, корпуса, соз
давало обстановку изоляции, оторванности, неизвестности, 
когда главная сила коллектива — чувство локтя, сплоченности, 
монолитности — ослабевает. Несмотря на мужество многих 
бойцов, командиров, политработников, тогда были нередкими 
проявления паники, растерянности. Немало командиров, етобы 
избежать плена, стрелялись. Часто это делалось после того, как 
были исчерпаны все возможности для сопротивления. Подчас 
главны.ми мотивами такого шага были боязнь позора плева 
или страх ответственности за невыполненный приказ. На
помню, генерал-майор И.И. Копец, храбро сражавшийся в небе 
Испании, ставший командующим ВВС Западного особого 
военного округа, после ошеломительных неудач первых дней 
войны застрелился. Так поступали и другие. Генерал-майор
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С. В. Берзин, находясь в окружении в районе Умани, не видя 
иных возможностей для сопротивления. Тоже застрелился. 
Хотя долго в списках числился как ’’пропавший без вести” со 
всеми вытекающими отсюда для родственников последствия
ми: недоверием и двусмысленностью.

Гитлер в ноябре 1941 тода утверждал; ’’Если я хочу обрисо
вать в общих чертах успех этой войны, то мне достаточно 
назвать число пленных, которое менее чем за полгода доетш - 
ло цифры 3,6 миллиона человек. И я запрещаю всяким англий
ским остолопам рассказывать, что, дескать, это не подтвержде
но. Когда германское военное учреждение что-нибудь подсчи
тало то его счет всегда правильный’” .̂ Захлебываясь от вос
торга, Гитлер фактически объявил, что победа уже у его ног. 
Ему осталось нагнуться и поднять ее. Но он еще не чувствовал, 
что призрак наполеоновского поражения стоял у него за спи
ной. С самого начала войны.

Сейчас на Западе в научном обиходе циркулируют различ
ные данные о советских военнопленных в минувшей войне. 
В некоторых изданиях приводятся данные штабов вермахта; 
с июня 1941-го по апрель 1945 года немцами было захвачено, 
по их сведениям, 5160 тысяч человек’*. По моим предваритель
ным подсчетам, эта цифра несколько завышена.

Повторюсь: видимо, в недалеком будущем будут названы 
более точные данные о погибших, раненых, пленных с той и 
другой стороны. Но зная численность частей и соединений, по
павших в окружение, количество потерь в операциях первого 
периода войны, зарубежную статистику, можно дать предвари
тельную оценку количества советских военнослужащих, попав
ших в фашистский плен. За первые п ол год а  войны — около 
3 миллионов, что составляет почти 65% всех наших воинов, 
оказавшихся в плену в годы войны.

Как Сталин относился к плену? Как реагировал на факты 
окружения и сдачи в плен больших масс военнослужащих? По
мимо официальной устной установки, запрещающей плен как 
недопустимый для советского военнослужащего цоетупок, у 
Сталина к этому примешивалось, главным образом, подозре
ние в измене, предательстве, пособничестве врагу. Для Сталина 
любой человек, побывавший в плену, не заслуживал доверия. 
Кроме 3arpaдотрядов, Сталин лично санкционировал создание 
специальных лагер>ей НКВД для ’’проверки” личного состава, 
выходящего из окружения. В первые годы войны их было со
здано достаточно много. В архивах имеется немало резолюций 
Сталина, подобных следующей:
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’Товарищу Берия Jl.fi.

Против организации 3-х лагерей НКВД для проверки от
ходящих частей возражений не имеется.

И. Сталин.
24.8.42 г. 3 часа 35 мин. Продиктовано тов. Сталиным по 

телефону. Боков’”*.
Верховный очень внимательно следил за судьбой пропав

ших без вести крупных военачальников. Например, им были да
ны специальные указания выяснить, что случилось с командар
мами Качаловым, Понеделиным, Власовым, Ефремовым, По
таповым, Ракутиным, Самохиным, Лукиным. О Качалове и 
Понеделине я говорил уже ранее. После того как исчезли Вла
сов и Ефремов, Верховный отдал распоряжение Берии выяс
нить их судьбу и место пребывания. В архиве Жданова сохра
нилась телеграмма генералу Сазонову:

”По поручению Ставки Верховного Главнокомандования 
немедленно ответьте, что вам известно о Власове, жив ли он, 
видели ли вы его и какие меры вы приняли к его розыску. Жду 
немедленного ответа.

Жданов”” .
Власова не нашли, но он скоро сам заявил о себе. Об этом 

речь пойдет ниже. А о генерал-лейтенанте М.Г. Ефремове узна
ли случайно. Одна жительница деревни Слободка Темкинского 
района Смоленской области в конце апреля 1943 года сообщи
ла, что видела, как солдаты за околицей "закапывали генера
ла” , Об этом доложили наверх, где подозревали, что коман
дарм попал в плен. В результате проверки к Сталину пошло до- 
несенение, фактически реабилитирующее погибшего генерала;

’’Товарищу Сталину
Генерал-лейтенант Ефремов М.Г. организовал группу бой

цов и командиров для выхода из окружения. Во время одного 
из боев с противником в районе дер. Малое Устье генерал- 
лейтенант Ефремов М.Г, был тяжело ранен в бок; не имея воз
можности самостоятельно передвигаться, застрелился и был 
похоронен в дер. Слободка Темкинского р-на Смоленской об
ласти. Путем раскопки могилы и опознания трупа установле
но... что Ефремов получил тяжелое ранение в седалищную 
кость и, не имея уверенности на спасение от пленения (так в 
тексте. — Прим. Д. В.), застрелился.

30 апреля 1943 г. Соколовский
Булганин”.

Так своей смертью, обстоятельства которой, к счастью, 
прояснились, советский генерал, сохранивший мужество до по
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слсдних минут жизни, снял с себя политически двусмысленное 
подозрение; ’’Пропал без вести”.

Как докладывали Сталину из Главного управления кадров 
НКО, в 1941 — 1942 годах "пропало без вести” немало генера
лов: Л.В. Бобкин. Т.К. Бацанов, П.М, Падосек, С.В. Вишнев
ский, П.Ф.Алферьев, Г,М, Зусманович, В.В. Владимиров, 
И.П. Новохатный, И.С, Никитин, Н.А. Лебедев, И.В. Зуев, 
Л,С. Грищук, Т.К, Черепин, В,Г. Ванеев, А,И, Попенко, 

Егоров, И.П. Прохоров, Б.А. По1ребов, 
Титов, А.В. Горнов, М.Г. Хацкиленич, 
Борисов, В.Б, Борисов, Г,И. Кузьмин, 

Матыкин, Э.Я. Магон, 
Ш ай Муратов, Б, С. Рих-

Г.А. Ларионов, П.Г.
Г.И. Федоров, А,С.
А.Б. Борисов, М.Д.
Л.Г. Петровский, П.П. Павлов, Ф.Н. 
И.П. Карманов, И,А, Корнилов, М.М.
тер, К.Т. Руденко, А.А. Журба, П.В. Сысоев, А.Н. Смирнов, 
Ф.Г. Сущий, А.Г. Самохин, А.С. Зотов, И.А, Коняк, Я.И. Тон
коногов, К.Е. Куликов, Д.М. Карбышев, Г.П. Козлов и ряд

йадругих .
Большинство из них, видимо, погибли при выходе из окру

жения. Те, кто выжил, гнили в концлагерях, как генералы Поне- 
делин, Карбышев, Лукин, Гнили, но не уронили достоинство 
советского человека, Однако в глазах Сталина они все равно 
были почти предателями.

Работая над книгой, мне удалось установить дальнейшую 
судьбу многих генералов, ’’пропавших без вести”. Это могло 
бы быть темой специального исследования. Назову лишь 
несколько фамилий. Генерал-майор Л.В. Бобкшг, находясь в 
окружении, был убит немецким автоматчиком 26 мая 1942 го
да у трупа собственного сына... Генералы Г.А. Ларионов, 
П.Г. Егоров, Г.И.Федоров, А.С, Титов, М.Г, Хацкилевич, 
А.Б, Борисов, В,Б, Борисов, Э.Я. Магон. Л.Г, Петровский, 
М.М. Шаймуратов, К.И. Ракутин, А.Н. Смирнов, А.С. Митро
фанов, Ф.Н. Матыкин, Ф.Ф, Алябушев, Ф.Г, Сущий, Д.П, Са
фонов, Д.Г. Егоров, И.В, Васи.льев и некоторые другие не 
"пропали без вести”, а погибли непосредственно в бою. Так, 
например, генералы В.Б. Борисов, М.Г. Хацкиле1;ич погиб.™ 
в танках от прямых попаданий немецких снарядов. Генералы 
Г.М. Зусманович, И.С. Никитин, П.Г. Макаров. Н.М. Ста
рое 1ин, И.М. Шепетов, В.И, Прохоров, К.Е. Куликов, С.В. Ба
ранов, Д.М. Карбышев и многие другие нашли мученическую 
смерть в фашистских лагерях. У других судьба иная. Гене
рал-майор П.В. Сысоев, попавший в плен в июле 1941 года, 
смог бежать из лагеря в 1943 году, затем три года "про
верялся” . Несколько человек были приговорены к расстрелу за
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невыполнение приказа или за измену Родине. Лишь некоторые, 
наподобие Рихтера, Малышкина, Жиленкова, пошли в услуже
ние Гитлеру. Но, подчеркну еще раз, подонков в генеральских 
чинах были единицы.

Повторюсь: основная масса военнопленных попала в гитле
ровские лагеря в первые катастрофические месяцы войны. 
Большинство советских генералов также оказались в плену в 
это время. В последующем в ходе войны было лишь несколько 
случаев пленения советских генералов, которые в силу тактиче
ской ошибки, роковой неосторожности оказывались в располо
жении противника. По каждому из этих случаев Верховный 
издавал грозные приказы. Вот, например, выдержка из одного 
такого приказа:

’’Командующим войсками фронтов и отдельных армий
Шестого ноября командующий 44-й армией генерал- 

лейтенант Хоменко и командующий артиллерией той же армии 
генерал-майор Бобков при выезде в штабы корпусов потеряли 
ориентировку, попали в район расположения противника, при 
столкновении с которым в машине, управляемой лично Хомеи- 
ко, заглох мотор и эти лица были захвачены в плен со всеми на
ходящимися при них документами.

1. Запретить выезд командующих армиями и корпусами без 
разведки и охраны.

2. При выезде в войска, от штаба корпуса и ниже, не брать с 
собой никаких оперативных документов, за исключением чис
той карты района поездки...

4. Запретить высшему начальствующему составу личное
управление автомашинами,

7 ноября 1943 года И. Сталин"^.
После 1942 года, повторяю, это были единичные случаи. 

Теперь пришла наша очередь брать в плен генералов фашист
ской армии и их союзников.

Сталин, организовав в 1937 — 1939 годах ’’тотальную” 
чистку общества, казалось, мог надеяться, что некому будет ид
ти на сотрудничество с оккупантами. Напомню, Молотов и 
спустя десятилетия утверждал, что Сталин ’’ликвидировал 
пятую колонну” накануне войны. Иначе, мол, едва бы мы выс
тояли в ней. Однако и Сталин и Молотов были далеки от исти
ны. Прежде всего в 1937 — 1938 годах Сталин ’’вырубил” не 
врагов. Об этом я уже говорил. Хотя квислинги и лавали были 
не только ыа Западе; предатели, коллаборационисты появились, 
и в немалом количестве, и на оккупированных территориях Со
ветского Союза. Причины этого явления многолики. После ре-



250 Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

шзлюции прошло всего два десятка с небольшим лет. Еще были 
живы обиженные Советской властью. Многих заставлял идти 
на путь сотрудничества с захватчиками страх, стремление при
способиться, выжить. Некоторые, особенно в 1941 году, счита
ли, что немцы пришли надолго, если не навсегда. Ну и, нако
нец, во все времена были и, наверное, будут слабые, безволь
ные, а то и просто мерзкие люди, способные на подлость, пре
дательство, измену. Например, в конце декабря 1941 года 
Берия сообщил Маленкову, что красноармеец, по документам 
А.П. Ульянов, попавший в плен к немцам, был переброшен 
ими через линию фронта как капитан, дважды Герой Советско
го Союза, но его быстро разоблачили'“ .

Да, находились люди, для которых Родина не была священ
ным понятием. Но неизмеримо больше было тех, чьи честь и 
достоинство гражданина, патриота ни при каких условиях ае 
позволяли пойти в услужение к агрессору.

В минувшей войне Сталину припшось столкнуться не толь
ко с отдельными, но я организованными проявлениями сотруд
ничества некоторых соотечественников с фашистами. В наибо
лее откровенной форме это выразилось в предательстве 
генерал-лейтенанта А.А. Власова - командующего 2-Й удар
ной армией Волховского фронта.

Когда в конце мая 1942 года Сталину сообщили, что в 
районе Мясной Бор отрезана 2-я ударная армия Волховского 
фронта, он воспринял сообщение внешне спокойно. Сколько 
уже армий отрезали! В 1941 году такие вести он воспринимал 
более драматически. Теперь, после успешной битвы под Моск
вой, он был уверен, что те или иные неудачи на фронте не в 
состоянии кардинально изменить положение, что антифашист
ская, антигитлеровская коалиция придет к победе. Сталин знал, 
что командует 2 -й ударной армией заместитель командующего 
фронтом опытный Власов. Всего три месяца назад Верховный 
одобрил постановление СНК СССР о присвоении ему звания 
генерал-лейтенанта, как одному из самых крепких командар
мов, кандидату на командование фронтом.

Через несколько дней Сталин спросил у генштабистов, ка
кие части 2 -й ударной вьпили из окружения и как все это 
произошло. Василевский напомнил, что Директивой № 131 от 
21 мая 1942 года, подписанной Верховным Главнокомандую
щим, для войск Волховской группы Ленфронта ставилась, в 
частности, задача; ’’Ударом главнш сил 2-й ударной армии с 
запада, с одновременным ударом 59-й армии с востока, уничто
жить противника в выступе Приютина, Спасская Полнеть... а
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затем силами 59-й, 2-й уларной и правым крылом 52-й армий 
прочно обеспечить за собой плацдарм на западном берегу 
р, Волхов в районе Спасская Полнеть, Мясной Бор, Земтицы, 
прикрыть ленинградскую железную дорогу и шоссе, с тем что
бы не допустить соединения по этим дорогам новгородской и 
чудовской группировок противника и восстановления железной 
дороги Новгород — Ленинград” '“'.

— Ну а как Вы допустили окружение армии? <
— Когда с севера над 2-й ударной армией нависла крупная 

немецкая группировка, я неоднократно требовал от Хозина от
вести войска армии на рубеж р. Волхов.

— А Хознн? — строго посмотрел на Василевского Сталин.
— Лишь 25 мая фронт отдал необходимые распоряжения, 

но явно запоздал. Через три-четыре дня основные коммуника
ции снабжения армии были перерезаны и армия оказалась в 
окружении. После этого, — продолжал Василевский, — я на
правил 3 июня командующему Ленинградским фронтом сле
дующую телеграмму за своей подписью и Бокова:

"Действия по уничтожению противника в районе Спасская 
Полисть и Приютина проводятся Вами крайне медленно. Про
тивник Вами не только не уничтожается, а, наоборот, перейдя к 
активным действиям, преградил пути отвода 2-й уд. армии, т.к. 
разгадал Ваш маневр по ее выводу. Попытки войск фронта 
пробить брешь в боевом порядке противника оказываются ма
лоуспешными. Основной причиной этого нужно считать не 
только медлительность Ваших мероприятий, но и вывод сил по 
частям вместо удара всеми силами 2-й ударной армии... Про
медление и нерешительность в этом деле чрезвычайно опасны, 
ибо все это дает противнику возможность изо дня в день силь
нее закрепляться на перехваченных им путях отвода 2-й уд. ар- 
мии""'^. Но, похоже, требования и сейчас командованием фронта 
и армии не выполняются...

— С Власовым связь есть?
— Нет. Последние сообщения от него были где-то в начале 

июня, — ответил Василевский.
— Может быть. Волховскую оперативную группу выделить 

в отдельный фронт?
— Считаю этот шаг верным: в этой группе шесть армий. 

Надо, чтобы они обеспечили вывод 2-й ударной из окружения.
— Хозина снять, а командующим Ленинградским фронтом 

назначить Говорова. Командующим новым, Волховским фрон
том — генерала армии Мерецкова. Если возражений нет, офор
мите приказом.
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Скоро другие события отодвинули Власова из поля зрения, 
внимания и памяти Верховного. Правда, когда немецкое радио 
начало усиленно муссировать тему окружения "самой круп
ной” советской армии. Сталин распорядился подготовить спе
циальное сообщение Совинформбюро. Ему быстро доложили 
проект:

"28 июня германское информационное бюро передало со
общение Ставки Гитлера об уничтожении 2-й ударной, 52-й и 
59-й армий Волховского фронта, якобы окружённых немецко- 
фашистскими войсками на западном берегу р. Волхов. Но со
бытия на этом участке фронта развернулись так, что ударами 
59-й и 52-й армий с востока и 2-й ударной армии с запада части 
противника, прорвавшиеся на коммуникации, были большей 
частью уничтожены, а незначительные их остатки отброшены в 
исходное положение... Следовательно, ни о каком уничтожении 
2-й ударной армии не может быть и речи.

Совинформбюро''.
Сз алии взглянул на текст, помолчал и отдал Поскребышеву 

со словами: "Ничего сообщать не надо”. Он передумал.
Но затем спустя несколько часов вновь отдал распоряжение 

сообщить о 2-й армии. 29 июня 1942 года Совинформбюро, в 
частности, передало: "Гитлеровские писаки приводят астроно
мическую цифру в 30 000 якобы захваченных пленных, а также 
о том, что число убитых превышает число пленных во много 
раз. Разумеется, эта очередная гитлеровская фальшивка не со
ответствует фактам... По неполным данным, в этих боях немцы 
потеряли только убитыми не менее 30 тысяч человек... Части 
2-й ударной армии отошли на заранее подготовленный рубеж. 
Наши потери в этих боях до 10 тыс. человек убитыми, около 
10 тыс. человек пропавшими без вести...” Очень трудно пове
рить, что и у немцев и у нас потери всегда такие "круглые”! Мы 
только сегодня постепенно узнаем, что рано начавшейся весной 
плохо подготовленная операция Волховского фронта поглоти
ла в болотах тысячи и тысячи советских людей, которые и по 
сей день горько числятся как "без вести пропавшие” !

Где-то через несколько недель, поздно ночью, йогда у него 
еще оставались Молотов и Берия, последний, сверкнув стекла
ми маленьких очков, вытащил из своей неизменной кожаной 
папки несколько листов бумаги и положил их перед Сталиным.

— Что это?
— Посмотрите. Вот как объявился "пропавший без вести” 

командарм 2-й ударной армии, — ответил Берия.
Сталин придвинул к себе листки, быстро пробежал глазами:
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"Обращение Русского коКситета 

к бойцам и командирам Красной Армии, ко всему русскому 
народу и другим народам Советского Союза

Русский комитет ставит перед собой следующие цели: свер
жение Сталина и его клики, заключение почетного мира с Гер
манией, создание Новой России... Призываем переходить на 
сторону действующей в союзе с Германией Русской освободи
тельной Армии...

Председатель Русского комитета генерал-лейтенант Власов.
Секретарь Русского комитета генерал-майор Мальткш'"’’̂ .
Далее шли листовки-пропуска, предназначенные для пере

хода линии фронта, ’’Открытое письмо А.А. Власова: почему я 
стал на путь борьбы с большевизмом" и другая подобная "про
дукция".

Сталин брезгливо отодвинул листовки от себя, спросил Бе
рию:

— А может, это фальшивки? Что известно о Власове? Есть 
по дт верждения?

— Да, есть. Власов активно работает на немцев.
— Как же мы его перед войной не разглядели? — вмешался 

в разговор Молотов.
Берия вместо ответа вытащил из папки личное дело Власо

ва. Сталин, перевернув страницу, задержался взглядом на ску
ластом человеке в очках с оттопыренными ушами и вниматель
ными глазами. Родился в Горьковской области; родители из 
крестьян-середняков. Кроме отца-старика и жены, родственни
ков нет. Видимо, Берия подчеркнул красным карандашом: 
окончил духовное училище в Нижнем Новгороде, два года 
учился в духовной семинарии до 1917 года. Сталин подумал: 
если бы не революция, то был бы попом, а не красным генера
лом... Участвовал в гражданской войне. Служил затем все 
время успешно; 99-я стрелковая дивизия, которой он командо
вал, была одной из лучших в Киевском округе. До этого был в 
спецкомандировке в Китае. Командовал 4-м механизирован
ным корпусом, который неплохо сражался под Перемышлем и 
Львовом, а затем, Сталин это сам хорошо знал, потому что 
подписывал назначение, был выдвинут командующим 37-й ар
мией, защищавшей Киев. Армия здесь показала себя хорошо. 
Затем — командующий 20-й и, наконец, 2-й ударной армией... 
Сталин помнил, как по его поручению 20 апреля 1942 года Ша
пошников подписал приказ о назначении "по совместитель
ству” (в военном лексиконе это слово редко употребляется) ко
мандующего 2-й ударной армией Власова А.А. и заместителем
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командующего Волховским фронтом’*'. Характеристики все 
блестящие, В 1938 году в его иартхарактеристике записано: 
"Много работает над вопросами ликвидации остатков вре
дительства в части". Аттестации подписаны такими известны
ми военачальниками, как Кирпонос, Музыченко, Парусивов, 
Голиков. Едииствеяиое замечание, отмеченное в аттестации 
19 ноября 1940 года, сводится к пожеланию "обратить внима
ние на сбережение и уход за конским составом". Везде: "Пре
дан делу партии Ленина — Сталина и социалистической Роди
не”. 24 января 1942 года генерал армии Г.К. Жуков в боевой ха
рактеристике на Власова написал: "Руководил операциями 20-й 
армии; контрударом на город Солнечногорск, наступлением 
войск армии на волоколамском направлении и прорывом обо
ронительного рубежа на р. Лама. Лично генерал-лейтенант 
Власов в оперативном отношении подготовлен хорошо, орга
низационные навыки имеет. С управлением войсками армии 
справляется вполне".

Заслужить в это жестокос время оценку Жукова — "справ
ляется вполне" — непросто. Но как не распознали предателя 
Жуков, Кирпонос, Голиков, другие? Такая мысль могла бы 
промелькнуть в привычном раньше направлении. Но остано
вимся в самом начале; до войны к нему было не подкопаться, а 
воевал Власов лучше многих. Был награжден орденами Ленина 
и Красного Знамени... Тайники человеческого сознания могут 
хранит ь то, что не поддается внешнему наблюдению. Видимо, 
у этого человека никогда не было подлинных социалистических 
убеждений. Он умел имитировать патриотизм, чувство долга. 
Выл службистом. Некоторые особисты пытались ухватиться за 
духовное образование Власова. Да вынуждены были отпустить 
эту зацепку. Сам "вождь” учился в духовной семинарии... Ста
лин не верил, что Власову удастся сделать что-то серьезное у 
немцев, но сейчас он понимал: вслед за объявлением о создании 
РОА ("Русская освободительная армия”) следует ждать других 
формирований национального характера. И он не ошибся.

В Берлине почувствовали, что, сделав ставку ид молниенос
ную войну, они недооценили мощь Советского Союза, мощь 
экономическую, военную, социальную и морально-политиче
скую. Гитлер надеялся, что после таких ударов, которые он на
нес в 1941 году. Советский Союз рассыплется на национальные 
осколки. Но этого не произошло. Интернациональное единство 
не было поколеблено. Наоборот, оно явилось одним из устоев 
жизнеспособности Советского государства. Общая опасноечь в 
огромной степени усилила интернациональную сплоченность
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советского народа, хотя Сталин и допускал в национальной по
литике серьезные ошибки, в том числе и в ходе войны.

■ Уже в 1942 году гитлеровское руководство стало искать в 
лагерях для военнопленных отщепенцев, готовых служить не 
только в "русской освободительной армии" Власова, но и в 
различных национальных легионах: Грузинском, Армянском, 
Туркестанском, Кавказском, Прибалтийских и других. Усилий 
было приложено много, но результат был незначительным. Не
мало военнопленных оказались легионерами лишь потому, что 
видели в этом путь к выживанию и возможность бежать к 
своим; были, конечно, и такие, кто поддался на националисти
ческую пропаганду. Но в целом интернационализм оказался 
сильнее. Даже носившие форму "легионеры” очень часто пыта
лись перейти линию фронта, хотя не могли не знать, что их там 
ждет. 3 октября 1942 года, например, солдаты Туркестанского 
легиона Бергенов, Хасанов и Тулебаев после четырехдневных 
попыток найти партизан вышли в расположение советских час
тей, сообщив, что большая часть их батальона готова перейти к 
своим. 8 октября того же года на участке обороны 2-й гвардей
ской стрелковой дивизии перешли линию фронта бывшие воен
нослужащие Цулая и Кабакадзе с просьбой: помочь подразде
лению Грузинского легиона перейти линию фронта'**.

Немцы особенно рассчитывали на легионы, которые они 
формировали в Прибалтике. Население этих республик накану
не войны в составе Союза жило лишь около года. Но эти легио
ны немецкое командование смогло в основном использовать 
как вспомогательные формирования: для охраны объектов, до
рог, патрулирования, иногда, правда, и для карательных опера
ций. После войны лица, служившие в легионах, были осуждены 
и высланы. Руководство Прибалтийских республик обращалось 
в Советское правительство с просьбой об амнистировании 
этих лиц. Например, 16 марта 1946 года Предсовнаркома Лат
вийской ССР ВТ. Лацис и Первый секретарь ЦК КП(б) Латвии 
Я.Э. Калнберзин писали в Москву:

”В период временной оккупации Латвийской ССР немецкие 
захватчики насильно мобилизовали все трудовое население, 
часть которого угнали на принудительные работы в Германию, 
а другую зачислили в т.н. легионы немецкой армии... Впослед
ствии, после освобождения, эти люди были сосланы на 6 лет в 
северные районы.

Просим тех, за кем нет ничего другого, кроме службы в ле
гионах, — вернуть в Латвийскую ССР,..” '“

Сталин обычно такие записки передавал Молотову и Берии.
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Но его позиция была всегда неизменна, когда речь шла о' 
людях, ушедших к немцам или с немцами.

После освобождения Северного Кавказа Берия докладывал 
Сталину:

’’НКВД считает целесообразным выселить из Ставрополя, 
Кисловодска, Пятигорска, Мин. Вод, Ессентуков... членов се
мей бандитов, активных немецких пособников, предателей, из
менников Родины и добровольно ушедших с немцами и пересе
лить их на постоянное жительство в Таджикскую ССР в ка
честве спецпереселенцев. Выселению подлежат 735 семей — 
2238 человек. Прошу Ваших указаний.

Л.Берия'"''\
Сталин, как всегда, согласен. Едва ли он не понимал, что 

за преступления отца, брата не могут отвечать их мать, сестры, 
дети. Но Сталин всегда был сам им  собой.

О деятельности легионов Сталину доносили по линии по
литорганов и НКВД. Он видел, что какой-то реальной силы эти 
формирования не представляют, но политический резонанс 
иметь могут. Устные указания, как и резолюции на документах, 
с которыми я имел воз.можность ознакомиться, свидетель
ствуют о жестком, непримиримом отношении Сталина к из
менникам Родины. В общей сложности их было не так уж мно
го.

В документах Сталина и Берии находится ряд донесений о 
предательских бандитских действиях отдельных групп отще
пенцев, которые пошли в услужение к гитлеровцам. Вот, напри
мер, Кобулов докладывает Берии;

”0  ходе борьбы с бандитизмом в районах Северного 
Кавказа

За истекшую неделю (с 27-го по 3 мая) имело место 6 банд- 
проявлений. Убито 8 бандитов, в т.ч, два германских парашю
тиста. Арестовано 46 бандитов. Изъято оружия 37 единиц. На
ши потери 8 человек. Убит главарь Каякентской банды Илья
сов Нажмуддин, ликвидирована банда Темирканова С.Х.” "’®.

Или вот еще донесение, в верхнем углу пoмetкa наркома 
внутренних дел: ’’Сообщение послано тов. Сталину, Молотову, 
Антонову.

20 июля 1944 года. Л. Берия.
12 июля в результате прочески лесного массива в р-не селе

ния Казбурун Кабардинской АССР задержан немецкий па
рашютист Фадзаев Х.Х. (бывший член ВЛКСМ, осетин, рабо
тал полицаем в с. Урух, в 1943 г. вступил в немецкую ар.мию. 
Имеет звание оберфельдфебеля немецкой армии). Задержано
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еще несколько парашютистов. Из 8 парашютистов продол
жается розыск еще 2-х человек. Остальные убиты или задержа
ны.

Кобулов^ '̂ .̂
Подобные сообщения поступали из Крыма и других мест. 

Вместо того чтобы продолжать вести борьбу с бандитами, при
служниками оккупантов, конкретными преступниками, Сталин 
и Берия на основании предложений и планов, разработанных 
Серовым, Кобуловым, Момуловым, Цанавой, другими заплеч
ных дел мастерами, принимают решения о выселении целых на
родов с Северного Кавказа, из Калмыкии, Крыма на восток. 
Документально установлено, что в то время там насчитыва
лось немало перевертышей. Но сколько было героев, славных 
сынов этих народов и всего нашего Отечества! Например, толь
ко среди чеченцев и ингушей к концу войны стало 36 Героев Со
ветского Союза.

На протяжении 1944 года, когда война приближалась к 
своему победному завершению, на основании решений Стали
на, закрепленных соответствующими указами, были выселены 
сотни тысяч чеченцев, ингушей, балкарцев, карачаевцев, крым
ских татар, калмыков, турок-месхетинцев... Пожалуй, одно из 
немногих документальных исследований этого трагического 
периода (на основании партийных и государственных архивов) 
проведено доктором исторических наук Х.М. Ибрагимбейли"". 
А в то время Сталину шли доклады подобного рода: 

‘'Государственный Комитет Обороны
В соответствии с Указом Президиума Верховного Совета и 

Постановлением СНК СССР от 28 декабря 1943 года, НКВД 
СССР осуществлена операция по переселению лиц калмыцкой 
национальности в восточные районы... Всего было погружено в 
эшелоны 26 359 семей, и.чи 93 139 человек переселенцев, кото
рые отправлены к местам расселения в Алтайский и Красноярс
кий края. Омскую и Новосибирскую области...

Л .Б ерия"".
Сталин за этими "операциями” следил так же пристально, 

как и за фронтовыми. Но здесь сопротивления не было; ведь 
выселяли главным образом стариков, женщин, детей... Даже в 
докладах Берии сообщалось, что ’’при проведении операции по 
выселению на месте и в пути происшествий не бы.чо...” . Траги
ческая подавленность, страшное потрясение сотен тысяч лю
дей... Но эти чувства были неведомы "отиу народов". В подоб
ных случаях он был щедр:
10—2990
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— Представьте к наградам лиц, образцово исполнивших 
приказ о выселении!

Распоряжения его выполнялись быстро:
’’Государственный Комитет Обороны 
Товарищу Сталину И.В.

В соответствии с Вапгам указанием прсдставлято проект 
Указа Президиума Верховного Совета СССР о награждении 
орденами и медалями наиболее отличившихся (в чем? — 
Прим. Д .В ) участников операции по выселению чеченцев и 
ингушей... Принимало участие 19 тысяч работников НКВД, 
НКГБ и ’’Смерш” и до 100 тысяч офицеров и бойцов войск 
НКВД, значительная часть которых участвовала в выселении 
карачаевцев и калмыков и, кроме тото, будет участвовать в 
предстоящей операции по выселению балкарцев. В резу.чьтате 
трех операций выселено в восточные районы СССР 650 тысяч 
чеченцев, ингушей, калмыков и карачаевцев”

Страшные страницы... Единовластие, выраженное в жесто
кости по отношению к народам. Подумать только: Сталин до
шел до того, что фактически предъявлял обвинение в ’’государ
ственной измене” цельпи народам! Более 100 тысяч войск уча
ствует в высылке стариков, женщин и детей. Неудивительно, 
что на фронтах, часто в самом горячем месте, в критический 
момент не хватало "лишнего” полка или батальона. А здесь — 
более 100 тысяч! У единодержца уже давно не было никаких 
нравственных тормозов. Сталин, возомнивший себя единствен
ным "хранителем” и ’’толкователем” Ленина, не захотел 
вспомнить его мудрого предостережения: ничто так не мешает 
интернациональной сплоченности, ”как национальная неспра
ведливость, и ни к чему так не чутки ’’обиженные” националы, 
как к чувству равенства и к нарушению этого равенства...” '“’. 
Жертвами сталинизма стали все народы нашего великого Сою
за: русские, украинцы, белорусы, литовцы, казахи, евреи, кабар
динцы, десятки других наций и народностей. Сталин ’’завязал” 
немало трагических узлов в нашей истории, в том числе и на
циональных, которые мы обязаны мудро и спокойно развязать 
сегодня. При этом не должна — ни в коем случае! — постра
дать наша интернациональная солидарность, источник нашей 
силы и такого желанного и пока далекого процветания.

Я сделал это большое отступление, чтобы показать, что 
’’наказание” целых народов не имело никакого отношения к 
фактам предательского отношения к Отечеству и воинскому 
долгу отдельных лиц и целых групп советских граждан разных 
национальностей. Если бы Сталин следовал своей преступной
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логике всегда, то после образования РОА ему надо было бы 
ссылать и русский, и украинский, и все другие народы.., В не
исполнимости этого, между прочим, видна вся абсурдная пре
ступность сталинских решений.

Власовщина как политическое явление явилась результатом 
ряда причин — крупные неудачи на фронтах, отрыжки национа
лизма и социальной неудовлетворенности некоторых предста
вителей (и их детей) привилегированных классов, страх перед 
возмездием, после того как некоторые не по своей воле оказа
лись в плену. По мере роста отпора захватчикам случаев доб
ровольного перехода на сторону врага становилось все меньше, 
а в конце 1942 года и в 1943 году фактически не стало. 
Выступая среди агитаторов, работающих с бойцами нерусской 
национальности, начальник Главного политуправления РККА 
А.С. Щербаков отметил, что на Ленинградском фронте, напри
мер, в августе 1942 года было 22 случая перехода на сторону 
врага, а в январе 1943 года — всего 2. А затем эти позорные 
явления совсем исчезли"^.

О Власове на Западе написано немало книг. Так, например, 
в книге Иоахима Гофмана ’’История власовской армии”, в 
частности, утверждается (якобы на основе власовских архивов), 
что к маю 1943 года в распоряжении германского вермахта 
имелось 90 русских батальонов и почти столько же националь
ных легионов’ Цифры сильно завышены. Поэтому все попытки 
представить это ’’движение” как "альтернативу большевизму” 
крайне неубедительны. По существу, формирования Власова 
вбирали в себя главным образом не ’’идейных борцов”, а уго
ловников, националистов, слабых, безвольных людей, охвачен
ных единственной идеей — выжить. Попытка Власова опе
реться на белогвардейскую эмиграцию (атамана П.Н. Красно
ва, генерала А.Г. Шкуро, генерала Султан-Гирей Клуча и др.) 
свидетельствовала о полной идейной нищете движения.

Кроме достаточно прочной социальной монолитности со
ветского общества, его морально-политического единства, 
огромное значение для исключс1шя проявлений власовщины 
имели военные успехи. Они, по су ти, исключали факты депрес
сии, паники, подавленности, которые являлись благодатной 
почвой для предательства. Однако Сталин видел причины вла
совщины прежде всего в том, что не все ’’враги народа” были 
выявлены до войны. Сохранилось немало документов, устных 
распоряжений Сталина, записанных исполнителями, об ужесто
чении контроля над выходящими из плена, проведении целого 
ряда специальных мероприятий в прифронтовой полосе, усиле-
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иии карательных акции по отношению к тем, кто вслух выска
зывает какие-либо сомнения в правильности действий командо
вания. По указанию Сталина проверка освобожденных терри
торий, охрана тылов Красной Армии были возложены на Нар
комат внутренних дел. Берия регулярно докладывал Сталину о 
проведенных мероприятиях. Дело было поставлено с разма
хом. Вот один из документов, в котором Берия информирует 
Верховного Главнокомандующего о состоянии дел в этой об
ласти.

”3а 1943 год войсками НКВД по охране тыла Действующей 
Красной Армии в процессе очистки территории, освобожден
ной от противника, и при несении службы по охране тыла 
фронтов задержано для проверки 931 549 человек. Из них воен
нослужащих 582 515 человек, гражданских лиц — 349 034 чело
века.

Из общего количества задержанных разоблачено и аресто
вано 80 296 человек (агентура, изменники, предатели, каратели, 
дезертиры, мародеры и прочий преступный элемент)” '“.

Чтобы пресечь и осудить сам факт измены, в феврале 
1943 года был проведен ряд процессов, где были заочно осуж
дены и приговорены к расстрелу бывпгае генералы Красной Ар
мии А.А. Власов, В.Ф. Малышкин и некоторые другие предате
ли, активно сотрудничавшие с фашистами. Но и здесь не обош
лось без ошибок. Директива Ставки № 30 126 от 12 мая 1943 го
да, подписанная Сталиным, определяла, что, "как теперь до
стоверно установлено, генерал-лейтенант Качалов В.Я., гене
рал-лейтенант Власов А.А., генерал-майор Понеделин П.Г., 
генерал-майор Малышкин В.Ф. изменили Родине, перебежали 
на сторону противника и в настоящее время работают с немца
ми против нашей Родины...”. В компанию к предателям Власо
ву и Малышкину ’’пристегнули” и патриотов Отечества Кача
лова и Понеделина. Лишь в 1956 году Качалов и Понеделин 
были реабилитированы.

Берия и его службы активизировали проверку и выявление 
сомнительных элементов не только по эту сторону‘линии фрон
та, но и пытались выяснить обстановку в формированиях, соз
данных немцами из военнопленных. Однажды Берия, который 
дою1адывал о своих делах обычно один на один со Сталиным 
или только в присутствии Молотова, показал Верховному про
токол допроса генерал-майора Красной Армии А.Е. Будыхо, 
вырвавшегося из немецкого лагеря и перешедшего к партиза
нам. Будыхо был в Ораниенбургском лагере, где находились 
преимущественно пленные командиры. Он дал очень многи.м
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подрооные характеристики, рассказал о приезде в лагерь лич
ного представителя Власова генерала Жиленкова, других функ
ционеров РОА. К слову сказать, Жиленков до войны работая 
секретарем одного из райкомов партии Москвы, быстро выдви
нувшись в результате репрессивного вала, прокатившегося по 
партийным работникам. Будучи членом Военного совета 32-й 
армии Западного фронта, Жиленков оказался в окружении, за
тем в плену. Беспринципность и приспособленчество человека, 
случайно оказавшегося в партийных вожаках, быстро привели 
его в стан коллаборационистов. Таким же оказался и другой 
приближенный Власова, бывший генерал-майор Малышкин, 
начальник штаба 19-й армии. Он был репрессирован в 1938 го
ду, в начале войны освобожден, но в конце концов оказался у 
Власова. Трудно сказать, руководила ли этим человеком обида 
или его предательские намерения вытекали из его убеждений. 
Во всяком случае, когда Берия докладывал по делам ряда 
осужденных и освобожденных позднее генералов, Сталин бро
сил:

— Разберитесь, кто ходатайствовал за Малышкина...
Сталин не стал дальше читать материалы допроса Будыхо: 

ему было жалко времени на знакомство, как он полагал, с дея
ниями недобитков, которых он не выявил в 1937 — 1939 годах.

А в конце концов, думал Сталин, все эти Власовы ничего из
менить не могут. Самые страшные месяцы 1941 года страна 
выстояла. В истории трудно найти пример более катастрофи
ческого начала войны, чем войны Великой Отечественной. Все 
крупнейшие военные и политические авторитеты считали, что 
Россия продержится максимум три месяца. Советский народ 
опроверг эти прогнозы. Правда, потом сам факт невероятного 
упорства и стойкости стали приписывать лишь "мудрому руко
водству" Сталина, хотя он как раз более всего виновен в таком 
катастрофическом начале.





Генерал, одержавший победу, в глазах 
людей не совершал вовсе ошибок,..

а
Вольтер

.а все вопросы может ответить только 
время. Еще несколько лет назад все мы о Сталине знали очень 
мало. Он был похож на мраморное изваяние, освещенное солн
цем; та сторона, что была сотрета и обласкана его лучами, вы
давалась за суть феномена. Другая же, находящаяся в мрачной 
тени, как бы не существовала вовсе. Но сегодня мы, открывая 
все новые и новые страницы истории, еще больше убеждаемся, 
что и '’солнечная сторона" — это лишь видимость. Сталин под
линный, настоящий всегда прятался в тени за статуей, выстав
ленной для всенародного обозрения.

Я знаю, это утверждение вызовет у некоторых негодование 
и даже гнев. Тридцать лет тому назад, видимо, ту же реакцию 
оно вызвало бы и у меня. Но по мере ознакомления с подлин
ными документами, материалами, свидетельствами очевидцев 
я все больше приходил к убеждению, что даже в той области, 
где до последнего времени сохранялся мираж величия ’’вождя", 
гшкакого гения не было. Меня можно сразу же опровергнуть 
ссылками на авторитеты, на наших глубокоуважаемых воена
чальников, написавших свои воспоминания о войне. В целом в 
мемуарной литературе Сталин изображается с положительной 
стороны, хотя внимательный читатель и здесь найдет немало 
осторожных оговорок, намеков, косвенных свидетельств, ука
зывающих на отсутствие гениальности у Верховного Главноко
мандующего. Ко всем этим вопросам я еще вернусь, а сейчас 
выскажу два за.мечания.

Авторы военных мемуаров, прошедшие фронтовыми доро
гами долгие 1418 дней и ночей войны, многого о Сталине тогда 
просто не могли знать. В той системе отношений, которая су- 
шествовала при Сталине и в значительной степени возродилась 
в конце 60-х годов, истина всегда была роскош ью , кото
рая дозировалась, урезалась и деформировалась.

Но самое главное, что наследники Сталина, даже те, кто не 
считали себя таковыми, мыслили и поступали по-сталински. 
Они контролировали воспом инания. Многое просто не
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могло появиться. Любая книга проходила подлинное чистили
ще; нельзя было писать о репрессиях 1937 — 1939 годов, нельзя 
было подвергать сомнению "полководческий гений” Сталина, 
нельзя было обойтись без упоминаний "особого вклада” в дос
тижение победы сначала Хрущева, затем Брежнева, а часто и 
других их соратников. Любая правда, не вписывающаяся в 
прокрустово ложе утвержденной схемы, так обрезалась и де
формировалась, что становилась непохожей на саму себя. По 
имеющимся свидетельствам, даже Г. К. Жуков был вьшужден 
сократить часть своей рукописи в результате купюр, сде
ланных наверху. Как рассказывала вдова Главного маршала 
авиации А.А. Новикова, Жуков, находясь на отдыхе в санато
рии "Архангельское” незадолго до своей смерти, поделился с 
ней своим глубоким огорчением в связи с этим обстоятель
ством. К великому сожалению, даже несчастью, многие про
славленные ветераны, оставив нам неоценимые воспоминания, 
иногда — не по своей вине — были вьшуждены говорить 
вполголоса или же молчать. Тогда время истины еще не 
пришло.

Сталин не был ’Тениальньпн полководцем”, как о том было 
сообщено миру в сотнях фолиантов, фильмов, поэм, исследова
ний, заявлений. Я совсем не хочу этим сказать, что он был без
дарен. На основании документов и свидетельств я постараюсь 
доказать, что это был кабинетны й  полководец, не лишен
ный практического, волевого, злого ума, постигавший тайны 
военного искусства ценой кровавых экспериментов. Мы часто 
при оценке Сталина оставляем за ’’кадром” один из важнейших 
критериев его ’’полководческого мастерства” — цену Победы. 
Сегодня для меня совершенно очевидно, и я пытался это пока
зать в книге, что то положение, в котором страна, армия оказа
лись в июне 1941 года, — прямой результат просчетов, само
уверенности, недальновидности и последствий кровавого тер
рора человека, который станет Верховным Главнокомандую
щим. Обычно сразу возражают: ’’Что вы все валите на одного 
человека, ведь были партия, ЦК, Политбюро, окр;^ение”. Да, 
были. Но при д и ктаторе, в условиях ц езар и зм а  все государ
ственные и общественные институты во многом теряют свое 
значение. Единодержец своей волей определяет все. Этого 
нельзя забывать, обращаясь к прошлому.

Только наша страна, наш народ был способен, понеся вели
чайшие жертвы, не утратить воли к борьбе и победе. Мы никог
да не должны забывать сокрушительных поражений Западного 
и Юго-Западного фронтов в начале войны, харьковской и
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крымской катастроф, других горестных страниц истории вой
ны. Оттого что сокрушительные катастрофы мы привычно ха
рактеризовали всего несколькими словами, такими, например: 
”В результате неудачных действий советских войск они были 
вынуждены оставить Киев”, — нельзя было навсегда скрыть 
правду о том, что сотни тысяч сынов Отечества положили свои 
головы не в последнюю очередь из-за просчетов военно-поли
тического руководства. Но все это замалчива,лось в угоду одно
му человеку. Да, правда часто бывает горькой. Но нашему на
роду нечего ее бояться, коли он смог в неимоверно сложных 
условиях, в которые его поставили и "великий вождь", и Гит
лер, выстоять и победить.

В этой главе я остановлюсь на полководческих данных 
Сталина. Портрет этого человека, занявшего во время войны 
все высшие посты в государстве, будет неполным, если не 
попытаться ответить на вопрос: был ли полководческий талант 
у будущего генералиссимуса? Проявил ли себя Сталин как 
полководец в различные периоды войны? Какова роль в 
полководческой деятельности Сталина его непосредственного 
военного окружения? Почему при "гениальности” Верховного 
наши потери оказались в два-три раза большими, чем у про
тивника?

Наполеон, которого продолжают считать одним из вели
чайших военных гениев в истории, отмечал, что полководец 
"должен иметь столько же характера, сколько и ума”. Но при 
этом добавлял, что нужно не просто им еть эти компонен
ты, нужно, чтобы они находились в необходимом "равнове
сии”. Его рассуждения любопытны: дарование полководца 
он сравнивал с квадратом, в котором основание — воля, высо
та — ум. Настоящий полководец тот, рассуждал Наполеон, у 
кого воля не уступает уму. Если воля будет превалировать над 
умом, полководец будет действовать решительно, смело, но не 
всегда разумно; и наоборот — при сильном уме можно иметь 
хорошие планы и намерения, которые, однако, из-за нехватки 
мужества будет трудно осуществить. Ну а если идеального со
четания ума и волн нет, то что более предпочтительно? Какой 
полководец выглядит более сильным: ”с преобладанием ума 
или воли”?

Разумеется, я понимаю, что эти рассуждения Наполеона, 
верные, по-видимому, в принципе, не охватывают всего много
образия качеств, которые необходимы полководцу. Но бес
спорно, что важнейшие из них — ум и воля. А если точнее: гиб
кий, острый, масштабный ум и твердая воля. Я уже не раз
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отмечал, что у Сталина дефицита воли не было. Сталин знал 
это и сам. Хотя, как читатель имел возможность убедиться, 
в первые две недели войны у него дрогнула и воля, ибо де
прессия, шок, психологический кризис человека чаще всего 
связаны с деформацией, хотя бы и временной, воли. Что ка
сается ума, то он был сильным, но догматичным, как бы 
’’одномерным”, переоценивавшим силу директивы, приказа, 
распоряжения.

Сталин никогда не обладал выдающимися прогностически
ми способностями. Да это и невозможно при догматическом 
складе ума. Но самое главное, Сталин при наличии сильной во
ли и негибкого ума не мог опереться на профессиональные 
военные знания. Он не знал военной науки, теории военного ис
кусства. Он доходил до всех премудростей стратегии, оператив
ного искусства в ходе кровавой эмпирии, множества проб и 
ошибок. Опыт гражданской войны, в которой он участвовал в 
качестве члена Военного совета ряда фронтов, уполномоченно
го Центра, был явно недостаточен для человека, занимающего 
пост Верховного Главнокомандующего. Реноме Сталина как 
полководца поддерживалось, хотя об этом обычно мало го
ворят, коллективным разумом Генерального штаба, незауряд
ными способностями некоторых крупных военачальников, на
ходившихся рядом с ним во время войны. Это прежде всего — 
Б.М. Шапошников, Г.К. Жуков, А.М. Василевский, А.И. Анто
нов. Сталин, который, в сущности, никогда не бывал в воин
ских часгях, в штабах, полевых пунктах управления, не пред
ставлял по-настоящему механизм функционирования военной 
системы, ему часто не хватало, особенно в первые полтора года 
войны, чувства оперативного времени, реальных простран
ственных координат театра военных действий, возможностей 
войск. Отсюда его распоряжения, заранее обреченные на невы
полнение, или поспешные, непродуманные действия. Вот не
сколько примеров.

6 августа 1941 года Сталин подписал телеграмму коман
дующим Резервным и Западным фронтами о подготовке и про
ведении операции под Ельней. Телеграмма была подписана 
ночью, но в ней содержатся требования уже сегодня, 
ш естого, произвести перегруппировку войск, выдвижение 
ряда частей на новые рубежи. Телеграмма заканчивалась сло
вами; ’’Получение подтвердить и нем едленно представить 
план операции под Ельней...” ' Чувство реального здесь явно от
сутствует.

Или еще. 28 августа 1941 года Сталин, подписываясь в дан
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ном случае почему-то не как Верховный Главнокомандующий, 
а как нарком обороны, поручил авиации двух фронтов разгро
мить танковые группировки. Сталин предписал привлечь не ме
нее 450 самолетов. Эта операция должна начаться с рассветом 
следующего дня.„‘ А как же разведка, определение задач кон
кретным частям, соединениям, порядок их выполнения и т.д.? 
И таких распоряжений Верховного много. Похоже. Сталин по- 
лага.л, что, подписывая директиву, приказ, он немедленно "за
пускал” Систему, не представляя, что должно пройти время 
для получения распоряжения адресатом (через несколько уров
ней), для отдачи предварительных распоряжений, постановки 
задач, организации взаимодействия, технического обеспечения 
действий и многого другого. Сталин просто не понимал всей 
сложности этого процесса. Будучи дилетантом в военном деле, 
Сталин исподволь учился и уже во время Сталинградской бит
вы, как писал Г.К. Жуков, "хорошо разбирался в больших 
стратегических вопросах” '. ’’Разбирался” — значит понимал, 
чувствовал, мог оценить, но не значит, что был стратегом. Кол
лективным стратегом был Генеральный штаб. Его роль нельзя 
переоценить. ’’Истинная природа войны, — писал Б.М. Шапош
ников, — постепенно расширяла круг его деятельности (Гене
рального штаба. — Прим. Д.В.), и перед мировой войной мы 
уже считаемся с фактом, когда "мозг армии” выявил стремле
ние вылезть из черепной коробки армии и переместиться в го
лову всего государственного организма”^ В отношении "госу
дарственного организма” судить не буду, но в отношении Став
ки, во главе которой стоял Сталин, эта истина бесспорна. Став
ка могла функционировать благодаря напряженной работе 
"мозга армии” — Генерального штаба.

Сталин и Ставка

О.диажды во время гражданской воины, когда 
Сталин оказался ненадолго в Москве, Э.М. Склянский, за
меститель Троцкого на посту предреввоенсовета Республи
ки, дал будущему Верховному Главнокомандующему книжку 
М.К, Лемке ”250 дней в царской ставке (25 сентября 19!5 г, — 
2 июля 1916 г,)” . Сталин без особого интереса пролистал ее в 
вагоне, возвращаясь на Южный фронт. В разоблачительной 
книжке рассказывалось о военных ’’мандаринах” с белыми ак-
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оельбантами, которые в тишине и секрете составляли планы 
бездарных операций. Поэтому, когда утром 23 июня 1941 года 
Тимошенко с Молотовым доложили Сталину проект постанов- 
ления ЦК ВКП(б) и СНК о создании высшего военного органа 
управления вооруженными силами, он почему-то вспомнил 
давно забытую книжку Лемке, где описывалась ставка верхов
ного главнокомандующего старой России в Барановичах, а за
тем в Могилеве. Все те, кто возглавлял ставку (кроме А.Ф. Ке
ренского), давно ушли в прошлое; великий князь Николай Ни
колаевич, император Николай II, генералы М.В. Алексеев, 
А.А. Брусилов, Л.Г. Корнилов, Н.Н. Духонин... Сталин вспом
нил, как по приказу В.И. Ленина это гнездо контрреволюции 
было захвачено революционным отрядом Н.В. Крыленко, ко
торый стал Верховным Главнокомандующим Республики Со
ветов.

Да, оказывается, в советское время уже был один глава 
Ставки... А сейчас Тимошенко и Жуков в своем проекте предла
гают быть главой Ставки ему. Нет, пусть будет Тимошенко...

Как мы уже знаем, сначала Председателем Ставки был на
значен Тимошенко, с 10 июля Ставку возглавил Сталин. А с 
8 августа он стал и Верховным Главнокомандующим. Барано
вичи и Могилев давно были заняты немцами, поэтому, с унич
тожающим юмором, возможно, подумал Сталин, Ставку луч
ше не размещать даже под Москвой. Накануне войны Тимо
шенко с Жуковым ставили перед Сталиным вопрос о создании 
одного-двух специально оборудованных пунктов управления 
Вооруженными Силами страны. Сталин отмахнулся от этого 
предложения. В мае 1941 года (во второй или третий раз) Ста
лину докладывали проект организации Ставки Главного Ко
мандования. Предлагалось провести специальные учения по 
переводу страны под руководством Ставки на военное положе
ние. Сталин в принципе согласился, что в случае войны необхо
димо иметь такой орган высшего военного руководства, но 
конкретных решений принято не было. Никто больше лезть с 
подобными предложениями к Сталину не стал, тем более все 
знали, что он обитает только в двух местах: в Кремле и на 
ближней даче. На дальней, в Семеновском, он до войны почти 
не бывал, а в сентябре 1941 года распорядился отдать ее для 
размещения раненых бойцов. Ставка Верховного Главнокоман
дования поэтому базировалась в кабинете Сталина в Кремле, 
на его ближней даче, в здании на Кировской либо в здании Ген- 
штаба. Именно отсюда Сталин руководил военными действия
ми.
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о  работе Ставки лучше всех, по моему мнению, написано в 

’’Воспоминаниях и размышлениях” Г.К. Жукова. Немало инте
ресного содержится в книге А.М. Василевского ’’Дело всей жиз
ни”, заслуживают внимания некоторые свидетельства из ме
муаров С.М. Штеменко. Я не намерен описывать работу Став
ки, а хочу коснуться лишь отдельных моментов, характеризую
щих деятельность Верховного Главнокомандующего как Пред
седателя Ставки. Сталин, возглавив Государственный Комитет 
Обороны, Ставку Верховного Главнокомандования, сконцент
рировал в своих руках необъятную власть. Ведь он был еще 
всемогущим секретарем ЦК партии. Председателем Совнарко
ма, наркомом обороны... Все мыслимые высшие посты в пар
тии и государстве занимал один человек. Я уже говорил, что в 
то жестокое время эта концентрация была во многом оправ
данна, объективно необходима. Но постепенно все полнее вы
рисовывались и негативные стороны такой беспримерной 
централизации власти. Ни одно решение ЦК партии. Совнар
кома, Президиума Верховного Совета СССР не могло быть 
принято без личного одобрения Сталиным. Не думаю, что 
активизация работы государственных и общественных органи
заций могла бы помешать решению обшей задачи. Наоборот, 
если вспомнить опыт работы Совета Рабочей и Крестьянской 
Обороны в годы гражданской войны, то мы увидим, что он не 
подменял партийные и государственные органы, а опирался 
на них.

Повторюсь: не всякий участник совещаний, заседаний, ко
торые ежедневно, иногда по нескольку раз в сутки, в разное 
время проходили у Сталина, мог бы точно определить, какой 
орган собирался. Это могло быть заседание Политбюро с при
глашением военных или заседание ГКО с участием не только 
членов Комитета, или совешание Ставки, на котором присут
ствовали некоторые члены Политбюро. Ясность подчас вносил 
сам Сталин, бросавший по ходу обсуждения:

— Оформить как решение ГКО.
— Подготовить директиву Ставки. .
Иногда Маленков оформлял итоги обсуждений и как поста

новления Политбюро. Фактически каждое слово Сталина было 
окончательным и решающим, независимо от того, как 
оформлялось решение. Похоже, сам Сталин мало придавал 
значения формальной принадлежности тех или иных лиц к то
му или иному руководящему органу. Для него это не имело 
принципиального значения. Но создавало трудности исполни
телям, которые должны были ”на лету” определять, по какому
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ведомству числить соответствующее указание Верховного, 
Председателя ГКО, Предсовнаркома, секретаря ЦК партии, 
наркома обороны... Обычно не велось никаких протоколов и 
стенограмм. Например, архивы Ставки содержат тысячи раз
ных документов: донесений, справок, директив, приказов, рас
поряжений, но материалов, свидетельствующих об обсужде
нии Ставкой каких-то стратегических вопросов, практически 
нет. Сталин, особенно когда он вошел в силу и оправился от 
потрясений первых месяцев войны, приглашал двух-трех 
членов Ставки и решал с ними оперативные вопросы. С са
мого начала руководящие работники Генштаба — главного 
рабочего органа Ставки — были приучены к тому, что они 
шли к Сталину с готовыми предложениями, выводами, оцен
ками. Это облегчало Верховному роль высшего арбитра, 
судьи, жреца.

Члены Ставки знали, что в ГКО каждый отвечает за 
какой-то участок: боеприпасы, продовольствие, самолеты, 
транспорт, внешние дела и т.д. В Ставке такого распределения 
обязанностей не было. Она осуществляла повседневное руко
водство фронтами с помощью Генерального штаба. Главного 
штаба ВМФ. управлений Наркомата обороны. Вместо советни
ков в Ставке ’’явочным путем” начал функционировать инсти
тут представителей Ставки в войсках. Нужно сказать, что Ста
лин почти не держал в Москве представителей Ставки. Нас
колько он сам не любил ездить куда-либо (кроме как отдыхать 
на юг до войны), настолько не терпел, когда представители 
Ставки находились в Москве. Поэтому Жуков, Тимошенко, Во
рошилов, Василевский, Воронов, на первых порах и Мехлис, 
хотя и занимали какие-то основные должности, очень часто 
выезжали в войска. Верховный требовал от них ежедневного 
доклада, письменного или по телефону. Если по каким-либо 
причинам доклад представителя Ставки задерживался или 
переносился, можно было ждать разноса. При этом Сталин де
лал это в грубой, бестактной форме. Так он отчитал однажды 
за нерегулярные сообщения Маленкова, которого посылал на 
Сталинградский фронт. Вот один пример такой реэйсции Стали
на в адрес Василевского, к которому он весьма хорошо отно
сился, если вообще слова ’’хорошо относиться” применимы к 
Сталину. Василевский излагает эту телеграмму Сталина в своей 
книге, но в значительно сокращенном виде. Приведу ее пол
ностью из архива Ставки:

’’Маршалу Василевскому
Сейчас уже 3 часа 30 минут 17 августа, а Вы еще не иэволи-
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ли присла1ъ в С1 авку донесение об итогах операции аа 16 авгус
та и о Вашей оценке обстановки.

Я давно уже обязал Вас, как уполномоченного Ставки, 
обязательно присылать в Ставку к исходу каждого дня 
операции специальные донесения. Вы почти каждый раз забы
вали об этой своей обязанности и не присылали в Ставку 
донесений,

16 августа является первым днем важной операции на Юго- 
Западном фронте, где Вы состоите уполномоченным Ставки, И 
вот Вы опять изволили забыть о своем долге перед Ставкой и 
не присылаете в Ставку донесений.

Вы не можете ссылаться на недостаток времени, так как 
маршал Жуков работает на фронте не меньше Вас и все же 
ежедневно присылает в Ставку донесения. Разница между Вами 
и Жуковым состоит в том, что он дисциплинирован и не лишен 
чувства долга перед Ставкой. Тогда как-Вы мало дисциплини
рованны и забываете часто о своем долге перед Ставкой.

Последний раз предупреждаю Вас. что в случае, если Вы 
хоть раз позволите себе, забыть о своем долге перед Ставкой, 
Вы будете отстранены от должности начальника Генерального 
штаба и будете отозваны с фронта.

17.8.43 г, 3.30.
И. Сталин"'^.

Это был обычньЕЙ стиль Верховного, Нельзя назвать ни 
одного маршала, крупного военачальника, работавшего в Гене
ральном штабе, выезжавшего в войска как представитель Став
ки или командовавшего фроггто.м, кто не испытал горьких ми
нут после разноса Сталина, часто незаслуженного. В данном 
случае Сталину просто не успели передать очередной доклад 
Василевского, Последовала незамедлительная реакция.

Если после поездки представителя Ставки на тот или иной 
участок фронта положение там не .менялось к лучшему, следо
вали выводы. Так, в феврале 1942 года Сталин послал Вороши
лова на Волховский фронт. К этому времени за маршалом, 
бывшим фаворитом ’дождя", прочно закрепилась репутация 
бездарного полководца. Ворошилов не смог сделать чего-либо 
существенного и н;г этот раз, а когда Сталин по прямому про
воду предложил маршалу стать командующим фронтом, тот, 
растерявшись, стал отказываться. Это переполнило чашу тер
пения Верховного. Через месяц с небольшим, после возвраще
ния Вороши.чова с фронта, Сталин продиктовал документ, ко
торый был оформлен как решение Политбюро. Небезынтерес
но привести его хотя бы в несколько сокращенном виде;
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■’Членам и кандидатам ЦК ВКП(б) и членам комиссии пар
тийного контроля. Сообщается следующее постановление По
литбюро ЦК ВКП(б) о работе товарища Ворошилова, при
нятое 1 апреля 1942 года.

Первое. Война с Финляндией в 1939 — 1940 годах вскрыла 
большое неблагополучие и отсталость в руководстве НКО. В 
Красной Армии отсутствовали минометы и автоматы, не было 
правильного учета самолетов и танков, не оказалось нужной 
зимней одежды для войск, войска не имели продовольственных 
концентратов. Вскрылась запущенность в работе таких важных 
управлений НКО, как Главное артиллерийское управление. 
Управление боевой подготовки. Управление ВВС, низкий уро
вень организации дела в военных учебных заведениях и другое. 
Все это отразилось на затяжке войны и привело к излишним 
жертвам. Товарищ Ворошилов, будучи в то время Народным 
комиссаром обороны, вынужден был признать на Пленуме ЦК 
ВКП(б) в конце марта 1940 года обнаружившуюся несостоя
тельность своего руководства НКО... ЦК ВКП(б) счел необхо
димым освободить товарища Ворошилова от поста наркома 
обороны.

Второе. В начале войны с Германией товарищ Ворошилов 
был назначен Главнокомандующим Северо-Западным направ
лением, имеющим своей главной задачей защиту Ленинграда. 
Как выяснилось потом, товарищ Ворошилов не справился с по
рученным делом и не сумел организовать оборону Ленинграда, 
В своей работе в Ленинграде товарищ Ворошилов допустил 
серьезные ошибки; издал приказ о выборности батальонных 
командиров в частях народного ополчения — этот приказ был 
отменен по указанию Ставки как ведущий к дезорганизации и 
ослаблению дисциплины в Красной Армии; организовал Воен
ный совет обороны Ленинграда, но сам не вошел в его со
став — этот приказ также был отменен Ставкой как неправиль
ный и вредный, так как рабочие Ленинграда могли понять, 
что товарищ Ворошилов не вошел в совет обороны потому, 
что не верил в оборону Ленинграда; увлекся созданием ра
бочих батальонов со слабым вооружением (ружьямй, пиками, 
кинжалами и т.д.), но упустил организацию артиллерийской 
обороны Ленинграда... Ввиду всего этого Государственный 
Комитет Обороны отозвал товарища Ворошилова из Ленин
града...

Третье. Ввиду просьбы товарища Ворошилова он был ко
мандирован в феврале месяце на Волховский фронт в качестве 
представителя Ставки для помощи командованию фронта и



Верховный Главнокомандующий 275
пробыл там около месяца. Однако пребывание товарища Воро
шилова на Волховском ф роте  не дало желаемых результатов. 
Желая еще раз дать возможность зоварищу Ворошилову ис
пользовать свой опыт на фронтовой работе, ЦК ВКП(б) пред
ложил товарищу Ворошилову взять на себя непосредственное 
командование Волховским фронтом. Но товарищ Ворошилов 
отнесся к этому предложению отрицательно и не захотел 
взять на себя ответственность за Волховский фронт, несмотря 
на то, что этот фронт имеет сейчас решающее значение для 
обороны Ленинграда, сославшись на то, что Волховский фронт 
является трудным фронтом и он не хочет проваливаться на 
этом деле.

Ввиду всего изложенною ЦК ВКЩб) постановляет:
Первое. Признать, что товарищ Ворошилов ие оправдал 

себя на порученной ему работе на фронте.
Второе. Направить товарища Ворошилова на тыловую 

военную работу.
Секретарь ЦК ВКЩб) 

И, Сшалн«”*.
Постановление — явное творчество Сталина; насмешливо- 

саркастическое. Верховный Главнокомандующий, без конца по
вторяя ’’товарищ Ворошилов”, фактически показал полную не
состоятельность быв1иего "первого маршала”. Но Ворошилову 
повезло: его не разжаловали, как маршала Кулика. Ворошилов 
еще всплывет после смерти Сталина и станет главой Советско- 
го государства в 1953 году...

Вообще для Сталина как Верховного Главнокомандующего 
был присущ ярко выраженный силовой, репрессивный, жесткий 
стиль работы. Впрочем, в отношении Ворошилова решение бы
ло, ио-видимому, справедливым.

Друг их ожидали более серьезные наказания. После неуспеха 
на ([»роите, неудачного доклада могло последовать не только 
незамедлительное огстранение от должности, но и арест с са
мыми печальными последствиями. Во» два-три примера.

22 февраля 1943 года по приказу Ставки начала наступление 
16-я армия Западного фронта, нанося удар из района юго- 
западнее Сухиничей с севера на Брянск. Но оборона противни
ка была прочной, и наступление захлебнулось. При очередном 
докладе Генштаба 27 февраля Сталин убедился, что армия фак
тически топчется на месте. Ни с кем не советуясь и ничего не 
уточняя, Сталин продиктовал приказ Ставки № 0045, в кото
ром говорилось:

’’Освободить от должности командующего войсками За
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падного фронта генерал-полковника Конева И.С. как неслра- 
вившегося с задачами по руководству фронтом, направив 
его в распоряжение Ставки...”  ̂ Бывало и хуже. Конев, как мы 
знаем, имел возможность в дальнейшем проявить себя с самой 
лучшей стороны. Многим такой шанс больше не представ
лялся.

’’Командующему Кавфронтом т. Козлову
...Немедленно арестовать исполняющего обязанности ко

мандующего 44-й армией генерал-майора Дашичева и напра
вить его в Москву. Сейчас же принять меры к тому, чтобы не
медленно привести войска 44-й армии в полный порядок, оста
новить дальнейшее наступление противника и удержать город 
Феодосия за собой...”*

В кадровых вопросах Сталин не колебался. Я уже отмечал, 
что его стилем была бесконечная перестановка командующих, 
часто мало понятная окружающим. Он почему-то считал, что 
эти "рокировки” позволяют усиливать руководство войсками. 
Сталину, естественно, никго не перечил. Тот же Конев, недавно 
смещенный и вновь назначенный, опять чем-то не устроил Вер
ховного:

’’Освободить генерал-полковника Конева И.С. от должно
сти командующего войсками Северо-Западного фронта в связи 
с назначением на другую работу...

23 июня. 1943 г.
/f. Сталин^.

А всего Коневу предстоит за войну командовать последова
тельно шестью фронтами... Иной раз складывается впечатле
ние, что театр военных действий был для Сталина шахматной 
доской, где ему нравилось очень часто переставлять фигуры и 
пешки. Например, А.И. Еременко, к которому Сталин одно 
время явно благоволил, хотя и ругал часто, за время войны 
командовал Западным, Брянским, 1-м и 2-м Прибалтийскими, 
4-м Украинским, Калининским, Сталинградским (первого фор
мирования), Юго-Восточным, Сталинградским (второго фор
мирования), Южным (второго формирования) фронтами... 
Десять фронтов сменил будущий маршал, нигде подолгу не за
держиваясь. Но Сталину нравилась уверенность Еременко. Вер
ховный помнил, как в тяжелые августовские дни 41-го он вы
звал его по ’’Бодо”.

’’Сталин. У аппарата Сталин. Здравствуйте. Не следует ли 
расформировать Центральный фронт, 3-ю армию соединить с 
21-й и передать в ваше распоряжение соединенную 21-ю ар
мию? Я спрашиваю об этом потому, что Москву не удовлет
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воряет работа Ефремова... Если вы обещаете разбить подлеца 
Гудсриана. то мы можем послать еще несколько полков авиа
ции и несколько батарей РС. Ваш ответ?

Еременко. Здравствуйте. Отвечаю, Мое мнение о расформи
ровании Центрального фронта таково: в связи с тем, что я хочу 
разбить Гудериана и безусловно разобью, то направление с 
юга нужно крепко обеспечивать... Поэтому прошу 21-ю армию, 
соединенную с 3-й, подчинить мне... А насчет :зтого подлеца Гу- 
дериана, ^зусловно, постараемся разбить.,.’"*

Хотя Еременко Гудериана "безусловно” не разбил, Стали
ну импонировала уверенность военачальника.

Сталин, привыкший к ночной работе, завел порядок "под 
себя” и Б Ставке. Начинал работать он не раньше 12 часов дня. 
Но рассматривал вопросы (с перерывом для отдыха — Сталин 
обычно немного спал днем) почти до утра — четырех, пяти ча
сов следующих суток. К распорядку Верховного были вынуж
дены приспосабливаться Генштаб, СНК, ЦК, все другие rwy- 
дарственные и военные органы.

Два раза в сутки, если не было каких-то экстраординарных 
событий. Верховному докладывали обстановку на фронтах. 
Начальник Генштаба или один из сю  заместителей, стоя возле 
карты, разложенной на столе (Сталин почему-то не любил, ког
да ее предлагали повесить на стене), где была нанесена обста
новка, указана се динамика за истекшие часы, докладывал по
ложение дел на фронтах. Доклады бывали краткими. В это 
время Сталин не спеша расхаживал по кабинету, задавая изред
ка вопросы самого различно1о характера.

-  Где Генщтаб отмечает поя в лен не свежих немецких диви
зий?

— Дали дополнительные "дугласы” Хо:шну для подвоза 
продовольствия, как я распорядился в прошлый раз?

-- Мной были даны указания, чтобы разбили лед в Завидо
во в районе мостовых переправ огнем артиллерии. Проверили 
или нет?

- -  Я приказал Коневу нанести на своем фронте удар еще 
вчера (тогда тот командовал Калининским фронтом. — 
Прим. Д.В.) с целью отвлечь войска с других участков <|)ронта. 
Как исполнено? Не знаете?

Докладывающий оказывался в сложном положении. Его за
дачей было доложить оперативно-стратегическую обстановку 
на фронтах. К счастью, он знал, где отмечено прибытие новых 
немецких соединений, о том, что выделить смогли пока лишь 
18 "дуглаеов". а о Завидово, мелкой тактической задаче, — ни
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чего не слышал. Что касается прйказа Коневу, да, 27 ноября 
1941 года Сталин лично Коневу отдал распоряжение нанести 
удар по немецким войскам после падения Рогачева, Но выпол
нить приказ через несколько часов, фактически без всякой под- 
готоввси?! Докладывающий знал, что удар еще не нанесен, гото
вится, но вьшужден сказать;

— Разрешите уточнить, товарищ Сталин?
— Не знаете, значит... А что вы знаете?
В таких случаях Сталин быстро менялся на глазах, бледнел 

и, как вспоминал Жуков, ’’взгляд становился тяжелым, жест
ким. Не много знал я смельчаков, которые могли выдержать 
сталинский гнев и отпарировать удар” ‘'. Зрачки приобретали 
желтоватый оттенок, и никто не мог знать, чем закончится до
клад, Сталин полагал, что докладывающие ему должны быть 
готовы отвечать на любые вопросы. Для себя он считал есте
ственным не знать той или иной проблемы, но не допускал это
го для подчиненных.

Отсутствие у Сталина военных знаний очень быстро почув
ствовали работники Генштаба и пытались ’’самортизировать” 
своими распоряжениями многие полуграмотные приказы Вер
ховного. Окружавшие его военачальники считали нормальным 
явлением некомпетентность политического деятеля в военных 
делах, но в силу причин, о которых я говорил вьние, не могли 
говорить об этом в полный голос. Однако, как свидетельствует 
советский военный историк Н.Г. Павленко, неоднократно 
встречавшийся с Г.К. Жуковым после отстранения его от ак
тивной работы, прославленный маршал говорил о Сталине: 
"Как был, так и остался штафиркой" (т.е. штатским).

Сталин согласился с предложенным Шапошниковым, Жу
ковым и Василевским порядком планирования стратегических 
операций. Вначале он просто рассматривал прегшожения Ген
штаба и выражал к ним свое отношение, В последующем по ре
комендации Шапошникова, который уже ушел из Генштаба и 
стал начальником Высшей военной академии имени К.Е. Воро
шилова, но которого часто приглашали к Сталину на совеща
ния, после доклада Генштаба о замысле той или иной операции 
эти предложения всесторонне прорабатывались с начальником 
тыла, командующими родами войск, начальниками главных 
управлений Наркомата обороны. Главными политуправления
ми Красной Армии и ВМФ. После получения всех расчетов, со
ображений по обеспечению операции Шапошников рекомендо
вал заслушивать мнение командующих фронтами, участвую
щих в операции {устно или письменно — по обстановке), и
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лишь после этого приступать к окончательной проработке опе
рации, определению способов ее реализации, ^рховный был 
поначалу обескуражен необходимостью такой большой и гро
моздкой, как он выразился, "долгой и рутинной работы” . Ша
пошников, чья роль учителя Жукова, Василевского, Антонова и 
самого Сталина, по моему мнению, еще не оценена в должной 
мере, терпеливо объяснял, что это минимально необходимый 
ббъем работы. Конечно, добавлял он, некоторые операции, мо
жет быть, придется готовить несколько дней, а другие — не
сколько месяцев. Природным практическим умом Сталин по
нимал, что Шапошников прав, но в то же время видел свою 
если не беспомощность, то полную яеподготовлешгость. Одна
ко скоро Сталин выработал удобную линяю поведения при 
планировании операций, которая позволяла сохранять высокое 
реноме главного полководца и фактически не рисковать своим 
авторитетом. Внимательный анализ архивов Ставки свидетель
ствует, что Сталин обычно излагал свои идеи в двух аспектах. 
В самом общем виде, как, например, он сделал это на совеща
нии в Ставке в январе 1942 года: ’’Надо не давать врагу пере
дышки и гнать врага на з а п а д . . И д е я  носила характер общего 
пожелания, отражала настроения широких масс советских 
людей, но не содержала конкретного стратегического замысла. 
Она не учитывала наши возможности ’’гнать без передышки”, 
способность врага противодействовать этому намерению, не 
выдвигала форм н способов реализации идеи. Это намерение 
политического, государственного деятеля, но не полководца.

Другой аспект связан с корректировкой, уточнением кон
кретного плана, замысла и сроков. Но поскольку эти замеча
ния Сталина были резюмирующими, заключающими, подводя
щими итоги, они производили особое впечатление. Хотя весь 
план — его содержание, последовательность осуществления, 
вопросы взаимодействия, материально-технического обеспече
ния, глубина задач — был всесторонне проработан Генштабом, 
заключительные ’’мазки” на картине принадлежали Сталину, 
который после этого считался как бы творцом всей идеи.

Что касается конкретного указания Сталина ”не давать вра
гу передышки и гнать на запад”, высказанного на совещании 
в Ставке в январе 1942 года, то его результатом явилось ’’Ди
рективное письмо Ставки Верховного Главнокомандования”. 
Этот документ не был проработан должным образом ни в 
военном, ни в экономическом, ни в техническом отношениях. 
В нем изложен ряд соображений о необходимости действий 
ударными группами {что немцы практиковали с самого на
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чала войны), о проведении а ртиллерийского  наступления. 
Военным советам разъяснялось, что нужно перейти от практи
ки "так называемой артиллерийской подготовки” к практике 
арти^ътериЙского наступления. Артиллерия "должна наступать 
вместе с пехотой,.,”. Забегая вперед, скажу, что указание об 
"артнаступлении” привело к разночтению и путанице в войс
ках, Некоторые командиры были смущены выражением "так 
называемая артподготовка”. Что, она вообще отменяется? Но 
как можно наступать без нее? Что значит "артнаступление”? 
С фронтов посыпались вопросы... Но Сталину передоклады
вать уже никто не решился, а в рабочем порядке разьясня^чи и в 
конце 1942 года отразщчи в новом Боевом уставе пехоты 
(БУП-42): артподготовка остается, артиллерийская поддержка 
атаки остается, как и артиллерийское обеспечение боя пехоты и 
танков в глубине. Другими словами, сохраняются все три пе
риода действий артиллерии, которые были известны еще до 
войны. Но Сталин "дошел” до них только в начале 1942 года и 
выразил в идее артиллерийского наступления.

И вот, когда это "Директивное письмо...” было отработа
но, обсуждено, обговорено в присутствии Василевского, Моло
това, Маленкова, еще нескольких лип, Сталин, взяв текст доку
мента в руки, вдруг заявил;

— Но главного в письме так и нет...
Все незаметно, но недоуменно переглянулись, ожидая от

кровения. И оно последовало:
— Предлагаю в письме отразить еще одну, пожалуй, самую 

главную идею.
Все приготови.лись записывать. Сталин долго молчал, по

догревая повышенное внимание к своему откровению и соби
раясь с мыслями, прошелся по кабинету и произнес фразу, ко
торая без редактирования была включена в "Директивное 
письмо...” :

"Наша задача состоит в том, чтобы не дать немцам пере
дышки, гнать их на запад без остановки, заставить их израс
ходовать свои резервы еше до весны, когда у нас будут новые 
большие резервы, а у немцев не будет больше резервов, и обес
печить таким образом полный разгром гитлеровских войск в 
1942 гoдy'"^

Естественно, на всех присутствующих добавление Сталина 
произвело большое впечатление. Члены ГКО и Ставки как бы 
почувствовали, что Сталин видит то, что не видят другие; что 
его способности провидца на порядок выше заурядности ос
тальных... Все стали дружно одобрять идею, соглашаясь в душе
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с ее смыслом и не задумываясь, насколько она выполнима. Но 
Сталин, как и множество раз до и после этого, показал свои 
слабые прогностические способности. Прогноз и задача, сфор
мулированные Сталиным, были абсолютно нереальными. Это 
стало ясно уже скоро, когда в апреле 1942 года наше зимнее 
наступление заглохло, а после летнего наступления немецких 
войск, дошедших до Волги, вообще выглядело ошибкой и уто
пией. Но уже никто после не вспоминал о промахе Верховного, 
Это была сложившаяся до войны практика; с именем Сталина 
ассоциировать только успехи, достижения. А неуспехи, пораже
ния, просчеты — результат неисполнения воли ’’вождя”. Имен
но — неисполнение его воли. Этот стереотип мышления стал 
господе гвуюгцим в сознании людей того времени.

Некоторые коррективы, поправки к планам Ставки, вноси
мые Сталиным, часто не играли решающей роли. Но порой они 
оказывали трагическое влияние на ход операций. Особенно 
Сталин любил переносить сроки, обязательно сокращая время 
на подготовку операции, маневра, сосредоточения. Иногда 
хоть на день, но передвинет начало операции.

4 сентября 1941 года Жуков докладывал Сталину, что по 
его указанию он организует 8 сентября удар в поддержку Ере
менко. Но Сталин верен себе:

— Седьмого будет лучше, чем восьмого.., Все''*.
Он был очень настойчив, до упрямства. Обычно ему не воз

ражали. Боялись. Даже Жуков, умеющий отстаивать свои 
взгляды, часто был вынужден соглашаться со Сталиным, едва 
ли разделяя его замыслы. Во время того же разговора Сталина 
с Жуковым 4 сентября Верховный сказал;

’’Сталин. Я думаю, что операцию, которую Вы думаете 
проделать в районе Смоленска, следует осуществить лишь пос
ле ликвидации Рославля. А еще лучше было бы подождать пока 
со Смоленском, ликвидировать вместе с Еременко Рославль, а 
потом сесть на хвост Гудериану... Главное -  разбить Гудериа- 
на. а Смоленск от нас не уйдет. Вес.

Жуков. ...Если прикажете бить на рославльском направле
нии, это дело я мот у организовать. Но больще было бы поль
зы, если бы я вначале ликвидиротзал Ельню.

По приказу Сталина Ставка имела пря.мую связь не только 
с каждым фронтом, но и с каждой армией. Эпизодически Вер
ховный приглащал для переговоров по прямому проводу пред
ставителей главке матов, командующих фронтами и армиями. 
Трудно уловить какую-то закономерность в том, с кем он вел 
переговоры. Но все же чаще всего Сталин требовал связать его
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С фронтом или армией, когда усматривал неисполнение дирек
тив Ставки или чувствовал, что его разговор ’’взбодрит” лю
дей; он давал понять командующим, что ^рховный следит, 

..Верховный обеспокоен. Верховный требует... Оперативная цен
ность указаний Сталина порой весьма сомнительна. Может 
быть, во втором или заключительном, третьем, периоде войны 
Сталин и был в состоянии высказать серьезные рекомендации, 
советы оперативного характера. Часто, видимо, чувствуя свою 
слабину в этом вопросе, на переговоры он брал с собой опыт
ных работников Генштаба, которым, как правило, поручал опе
ративную сторону переговоров, оставляя за собой ’’общие ука
зания”, критику и разносы, иногда - - моральную поддержку. В 
то же время Верховный любил ’’блеснуть” знанием ситуации и 
иногда самостоятельно давал отдельные указания оперативно
го характера, которые затем закреплялись специальными ди
рективами. Хотя совершенно очевидно, что советы, указания 
Жукова, Василевского безусловно были более профессиональ
ны и полезны. Так, например, 13 июня 1942 года Тимошенко, 
докладывая Сталину обстановку на Южном и Юго-Западном 
фронтах, указал, в частности, на отсутствие бомбардировщи
ков для дневных действий, что препятствовало активному раз
рушению переправ противника. Сталия, зная ситуацию по 
справкам, имеющимся в Ставке, возразил: ’’Наши штурмовики 
Ил-2 считаются лучшими дневными бомбардировщиками для 
ближнего боя. Они могут дать больше эффекта, чем ’’юнкер- 
сы”, для воздействия на танки, на живую силу противника и на 
переправы тоже. Наши штурмовики берут 400 кг бомб. По 
моим данным, у Вас штурмовики имеются. Может быть, они 
плохо у Вас используются?” Тимошенко уже больше нс возра
жал, раз Сталин знает лучше, есть ли у него дневные бомбарди
ровщики. Дело в том, что Сталин, идя в переговорную комна
ту, просмотрел справку о наличных силах Юго-Западного и 
Южного фронтов, но не обратил внимания, что данные в 
справке были на 1 июня, а за две недели боев многое измени
лось, Тимошенко же, повторяю, больше не возражал и лишь 
отрапортовал: ’’Все понятно, займемся изучением А решением 
на основе Ваших указаний. Доложим”.

Едва ли Тимошенко решился бы перечить Сталину; он не 
забыл о судьбе другого маршала — Кулика, который попы
тался по-своему истолковать указания Сталина и быстро стал 
генерал-майором, лишился звания Героя Советского Союза...

За годы войны Ставка издала и направила в войска несколь
ко тысяч директив, приказов, указаний. Конечно, во все эти ди
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рективные документы Сталин был не в ссй5тоянии вникнуть, но 
наиболее важные он просматривал, корректировал, иногда воз
вращал на доработку, дописывал собственной рукой фразы, аб
зацы.

Иногда Сталин сам диктовал от имени Ставки телеграммы 
командующим и штабам. В них всегда было больше менторс
кого, поучающего (иногда с угрозами) и меньше конкретных 
указаний, имеющих оперативную ценность. В конце мая 1942 
года, например, раздраженный просьбами Тимошенко об уси
лении фронта, Сталин продиктовал:

’’Тимошенко, Хрущеву, Баграмяну
За последние 4 дня Ставка получает от вас все новые и но

вые заявки по вооружению, по подаче новых дивизий и танко
вых соединений из резерва Ставки.

Имейте в виду, что у Ставки нет готовых к бою новых диви
зий, что эти дивизии сырые, необученные и бросать их теперь 
на фронт — значит доставлять врагу легкую победу.

Имейте в виду, что наши ресурсы по вооружению ограни
ченны, и учтите, что кроме вашего фронта есть еще у нас и дру
гие фронты.
- Нс пора ли вам научиться воевать малой кровью, как это 

делают немцы? Воевать надо не числом, а умением... Учтите 
все это, если вы хотите когда-либо научиться побеждать врага, 
а не доставлять ему легкую победу. В противном случае воору
жение, получаемое вами от Ставки, будет переходить в руки 
врага, как это происходит теперь.

21.50. 27.5.42 г.
Сталин’“”.

’’Имейте в виду” — типичный рефрен Сталина, любившего 
всех поучать. А рассуждения о том, чтобы ’’научиться воевать 
малой кровью”, в его устах выглядят просто кощунственно. В 
сталинских телеграммах нередко было иное, красноречивое вы
ражение: ”не считаясь с жертвами”.

Чтобы почувствовать диапазон, характер забот Ставки и 
объем работы Верховного Главнокомандующего, позволю себе 
перечислить, например, лишь некоторые директивы 1942'года, 
как они именуются в архивных документах:

— Директива Ставки ВГК № 170 136 от 8,3.42 г. о назначе
ния генерал-лейтенанта Власова заместителем командующего 
ВолхФ, а генерал-майора Воробьева — заместителем коман
дующего 52 А.

— Директива Ставки ВГК № 170 228 от 9.4.42 г. главкомам 
Западного и Юго-Западного направлений, всем командующим
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фронтами и армиями о порядке<%ы)юда на отдых частей диви
зий.

— Директива Ставки ВГК № 170 300 от 22.4.42 г, коман
дующему ЛенФ и главкому ЗН о назначении и перемещении ко
мандования 4-й, 54-й и 8-й армий.

— Директива Ставки ВГК № 170 366 от 8.5.42 т. командую
щему ЮФ на постройку войсковой оборонительной линии по 
всему фронту.

— Директива Ставки ВГК № 170 542 от 31.7,42 г. коман
дующему и члену Военного совета СталФ о создании загради
тельных 03 рядов.

Директива Ставки ВГК № 170 562 от 9,8.42 г. командую
щим ЮВФ и Сталинградским фронтом о подчинении Сталин
градского фронта командующему Юго-Восточным фронтом и 
защите гор, Сталинграда.

— Директива Ставки ВГК № 170 566 от 13.8.42 г. о назначе
нии генерал-лейтенанта Гордова заместителем генерал- 
полковника Еременко по Сталинградскому фронту и Хруще
ва — членом Военного совета при генерал-полковнике Еремен
ко.

— Директива Ставки ВГК № 170 569 от 15.8.42 г. коман
дующему ЮВФ и Сталинградским фронтом Еременко на вы
вод из окружения 181-й, 147-й и 229-й стрелковых дивизий 62-й 
армии.

— Директива Ставки ВГК от 17.8.42 г. командующему, чле
ну Военного совета и заместителю командующего Западным 
фронюм, командующим 61-й и 16-й армиями на вывод из 
окружения 387-й, 350-й а части 346-й сд 61 А.

— Директива Ставки ВГК № 170 580 от 23.8.42 г. Берия, 
Тюленеву, Чарквиани, Бодину об утверждении мероприятий 
ЗакФ по усилению обороны перевалов.

— Директива Ставки ВГК № 934 169 от 23.8.42 г, коман
дующему СибВО о сформировании Сталинского добровольче
ского стрелкового корпуса сибиряков.

— Директива Ставки ВГК № 170 583 от 24.8.42 г. Берия с 
согласием на организацию дополнительно трех лагерей НКВД 
для проверки отходящих частей.

— Директива Ставки ВГК № 170 589 от 26.8.42 г. о назначе
нии генерала армии Жукова заместителем Верховного Главно
командующего РККА и ВМФ.

— Директива Ставки ВГК № 170 599 от 3.9.42 г. генералу 
армии Жукову о немедленном принятии мер по оказанию по
мощи Сталинграду.
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— Директива Ставки ВГК от 4,9.42 г, Жукову, Маленкову, 

Василевскому на форсирование удара с задачей не допустить 
падение Сталинграда.

— - Директива Ставки ВГК № 170 603 от 8,9.42 г. командую
щему и члену Военною совета СчалФ об утверждении решения 
об отстранении Лопатина от должности командующего 62 А.

— -- Директива Ставки ВГК № 994 201 от 11.9.42 г, Щаденко, 
Хрулеву, Яковлеву о выведении с фронтов для доукомплекто
вания девяти мотострелковых бригад танковых корпусов.

— Директива Ставки ВГК № 170 609 от 12.9.42 г. Жукову, 
Маленкову о регулярном представлении в Ставку боевых доне
сений два раза в день.

— Директива Ставки ВГК № 170 610 от 12.9.42 г. Говорову, 
Жданову, Кузнецову о временном прекращении операции по 
форсированию р. Нева войсками Ленинградского фронта,

— Директива Ставки ВГК № 994 205 от 25.9.42 г. о сформи
ровании 8-го .эстонскою стрелкового корпуса.

— Директива Ставки ВГК № 934 235 от 9.10.42 г, коман
дующим всеми фронтами и 7 ОА о введении в действующих ар
миях ординарцев для командного состава.

— Директива Ставки ВГК № 170 662 от 14.10.42 г. наркому 
Берия об установлении прифронтовой полосы на глубину 
15 км, отселении из нее гражданского населения.

Думаю, что утомил читателя. Но нельзя представить дея
тельность Сталина, не зная, что в течение 14 — 16 часов он на
ходился у себя в кабинете и е.му приходилось рассматривать 
ежедневно множество самых различных оперативных, кадро
вых, технических, разведывательных, военно-экономических, 
дипломатических, политических вопросов. Тысячи документов, 
на которых стоит подпись Сталина, приводили в движение 
огромные массы людей. Он привык манипулировать судьбами 
людей, часто нс задумываясь пад последствиями своих реше
ний. А если принимал эти решения задумываясь, они еще боль
ше подчеркивали его бездушный характер. Конкретных людей 
Сталин видел только рядом и только по фронтовой и трофей
ной кинохронике мот представлять массы отступающих бой
цов, людей, гибнущих на переправах, плач женщин и детей на 
пепелищах, горы незахороненных трупов, безумные глаза мате
ри возле мертвого ребенка... Сталин был бесчувственным к бес
численным трагедиям войны. Стремясь навести максимальный 
урон противнику, никогда особенно не задумывался, а какую 
цену заплатят за это советские люди? Тысячи, миллионы жиз
ней для него давно стали сухой, казенной статистикой... Про-
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чтите два страшных приказа СтЗвки, лично Сталиным выно
шенные и продиктованные. Один из них — 0428 от 17 ноября
1941 года.

’’Ставка Верховного Главнокомандования приказывает:
1. Разрушать и сжигать дотла все населенные пункты в тылу 

немецких войск на расстоянии 40 — 60 км в глубину от передне
го края и на 20 — 30 км вправо и влево от дорог. Для уничто
жения населенных пунктов в указанном радиусе действия бро
сить немедленно авиацию, широко использовать артиллерий
ский и минометный огонь, команды разведчиков, лыжников и 
партизанские диверсионные группы, снабженные бутылками с 
зажигательной смесью...

2. В каждом полку создать команды охотников по 20 — 30 
человек для взрыва и сжигания населенных пунктов. Выдаю
щихся смельчаков за отважные действия по уничтожению насе
ленных пунктов представлять к правительственной награде...” '̂

Факельщики работали. Зарево пожаров еще контрастнее от
теняло черноту зимнего неба. Пылалн потемневшие кресть
янские избенки. Матери в ужасе прижимали к себе плачущих 
детей. Стоял стон над многострадальными деревнями Отече
ства. Немцы жгли села, чтобы наказать партизан. А теперь 
жгли и свои... Списки для награжнения... ’’Команды охотни
ков”... Ведь горели деревни и дома там, где немцев не было... 
Где были оккупанты, поджечь было непросто. Трагедия в свете 
багровых факелов...

Война беспощадна. Возможно, что такие действия могли 
создавать большие неудобства оккупантам. Но для скольких 
советских людей их крыша была последним хрупким прибежи
щем, где они надеялись пережить лихолетье, дождаться своих, 
спасти детей! Кто скажет, чего было больше в этом приказе: 
военной целесообразности или безумной жестокости? Это ре
шение — в духе Сталина. Он никогда не жалея людей. Никогда! 
Сотии, тысячи, миллионы смертей сограждан давно стали для 
него привычными. Сейчас уже бесполезно задним числом оспа
ривать решение Сталина о сжигании населенных пунктов в при
фронтовой полосе, но приказ этот — жуткий. Об одном эпизо
де, связанном с р>еализацией этого страшного приказа, расска
зал мне генерал армии Н.Г. Лященко, ”В конце 1941 года, — 
вспоминал Николай Григорьевич, — командовал я полком. 
Стояли в обороне. Перед нами виднелись два села, как сейчас 
помню: Банковское и Пришиб. Из дивизии пришел приказ: 
сжечь села в пределах досягаемости. Когда я в землянке
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уточнял детали, как выполнять приказ, иеожиданнр, нарушив 
всякую субординанию, вмешался пожилой боец-связист:

— Товарищ майор! Это мое село... Там жена, дети, сестра с 
детьми... Как же это — жечь?! Погибнут ведь все!

— Ты чего не в свое дело лезешь? Разберемся.
Отправив сержанта, мы с комбатами стали думать, что де

лать. Помню, приказ я назвал "дурацким”, за что едва не по
платился. Ведь приказ-то был сталинский. Но спасли от осо
бистов командующий армией Р.Я. Малиновский и член Воен
ного совета И.И. Ларин. А села эти мы на другое утро с разре
шения командира дивизии Заморцева взяли... Обошлось без по
жарища”, — заключил Николай Григорьевич, как бы вернув
шийся на несколько минут в то далекое и жестокое время.

■Или вот еще один документ, продиктованный Сталиным: 
’’Командующему Калининским фронтом 

11 января 42 г. 1 ч. 50 мин. № 170 007
...В течение 11 и ни в коем случае не позднее 12 января овла

деть г. Ржев... Ставка рекомендует для этой цели использовать 
имеющиеся в этом районе артиллерийские, минометные, авиа
ционные силы и громить вовсю город Ржев, не останавливаясь 
перед серьезными разрушениями города.

Получение подтвердить, исполнение донести.
Я. Сталин'"^

Жаль, что Сталин не проявлял такой же решительности, 
когда накануне войны разведка, военные, друзья страны сооб
щали: гитлеровская машина изготовилась для страшного брос
ка. А теперь нужно было ’’громить вовсю город Ржев”... Читая 
бесчисленные документы Ставки, пронизанные одной идеей ■— 
остановить, разгромить врага, изгнать его из Отечества, — 
пронзительно чувствуешь, что таких масштабов бедствия мож
но было не допустить. А теперь, демонстрируя свою волю, бес
пощадность, решимость, полководческую' непреклонность, 
Сталин, не колеблясь, готов сам спалить, разрушить, уничто
жить все созданное руками его соотечественников. Да, часто 
это диктовалось жестокой необходимостью: мосты, железно
дорожные станции, заводы при отступлении нужно было* унич
тожать. Но едва ли крестьянский домишко в русском селе мог 
стать прибежищем для оккупанта.

Думаю, что документы Ставки и ГКО нужно издать спе
циальными сборниками. В них — отражение невиданного под
вижничества советских людей, горечь катастроф, неугасших на
дежд, тысячи, миллионы человеческих драм и несокрушимая 
вера народа в Победу. Даже когда наши войска оказались на
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Волге и ло Берлина было ой как далеко, к Сталину шли письма 
npwTbjx советских людей с выражением поддержки, с патрио
тическим желанием отдать фронту все до последнего, с мольба
ми совсем мальчишек послать их на фронт. Подписи Сталина 
на тысячах документов Ставки — не свидетельство его мес
сианской роли. Мессией был сам народ. А роспись синим ка
рандашом на документах — лишь свидетельство, что ее владе
лец всю войну должен, обязан был свои волю и ум посвятить 
страшной борьбе с силами зла, с которыми он опрометчиво 
пытался установить отношения "дружбы” накануне войны. Его 
ум и воля едва ли составляли наполеоновский ’’квадрат". Он 
всегда более рельефно проявлял свою волю: беспощадную, 
жестокую, злую. Догматический ум имеет изъяны. Часто, очень 
часто, особенно в первый период воины, полководческий жезл 
"вождя” указывал далеко не лучшие решения. Наверняка мож
но утверждать, что не Сталин, а прежде всего его военное окру
жение сделало в конце концов Ставку коллективным органом 
стратегического руководства.

'Главы" войны

Ж е>.ернова воины перемалывали человеческие 
судьбы. Четыре долгих года она требовала все новых и новых 
жертв. Сталин, взошедший вскоре после начала войны на са
мые высшие командные посты, не ста.ч от зтого видеть дальше 
и оценивать глубже. Арена войны вначале представлялась ему 
так: две армии, которые сошлись "стенка на стенку” на ги- 
I антском пространстве от Баренцева до Черного моря. Он пло
хо умел выделять главные звенья ситуации, не мог понять, на
пример, почему Западный фронт под руководством Павлова 
быстро развалился. Лишь позже, после войны, когда ему доло
жили некоторые трофейные документы, он увидел, сколь 
огромна была концентрация немецких войск на направлении 
главного удара. И в то же время — сколь равномерно растяну
тым было оперативное построение советских войск.

Стратегическое "зрение’’ к Сталину приходило постепенно. 
Например, первый урок войны, который он усвоил, был препо
дан ему еше в июле 1941 года. Когда немцы, захватив Минск, 
рвались к Смоленску и Москве, в какой-то момент Сталин по
чувствовал, что у Ставки "под рукой" нет достаточных страте-
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гических резервов. За ’’спиной” у фронта оказались пустоты. 
Последовательное привлечение подходивших из глубины стра
ны отдельных соединений с целью закрыть бреши в изгибаю
щейся, часто рвущейся фронтовой ’’диафрагме” давало против
нику возможность бить их по частям, С тех странных июль
ских дней Сталин усвоил; для надежности и прочности оборо
ны (а затем и ударной силы наступления) постоянно нужны ре
зервы, резервы, резервы, без которых даже двухэшелонное по
строение не гарантирует упругости и непробиваемости фронта.

Долгое время, практически 41-й и 42-й годы, Сталин пытал
ся только отвечать на вызовы, угрозы, удары, исходившие от 
противника. Лишь после Москвы и Сталинграда к нему при
шла уверенность в возможности навязывать свою волю про
тивнику, диктовать ему свои условия. Уже к концу 1941 года 
Верховный Главнокомандующий понял, что как книга состоит 
из отдельных глав, связанных единым сюжетом, так и война 
вмещает в себя множество конкретных операций. Поскребышев 
после войны вспоминал, что незадолго до Победы, закончив 
рассмотрение с начальником Генштаба А.И. Антоновым теку
щих дел, касавшихся заключительных операций — Берлинской 
и Пражской, Сталин неожиданно спросил генерала армии;

— Видимо, это будут последние наши наступательные опе
рации на Западе.,. Вот думаю сейчас: а сколько же было их все
го за эту войну?

— Затрудняюсь сразу сказать, — ответил Алексей Инно
кентьевич Антонов, — но думаю, что крупных стратегических 
операций, включая оборонительные, мы провели более соро
ка...

Антонов был близок к истине; за 1941 — 1945 годы воору
женные силы фронтов под руководством Ставки провели около 
пятидесяти стратегических (оборонительных и наступательных) 
операций. Если первые десять — пятнадцать ’’глав” войны Вер
ховный, штабы, сражающиеся войска ’’писали” под диктовку 
врага, то остальные тридцать пять — сорок они создавали в 
том месте и в то время, где и когда считали нужным. 1̂ ляв
ные герои великой книги о войне — советские люди, солдаты, 
командиры, политработники. Ну а сама летопись этого ги
гантского труда создавалась штабами фронтов, армий, Ген
штабом, самой Ставкой. В начале войны было 5 фронтов, но 
затем стратегическая обстановка заставила Ставку разукруп
нить их (в июле 1943 г., например, было уже 12 фронтов); завер
шилась же беспримерная эпопея на 8 фронтах. После Сталин
града Сталин не скрывал уверенности в том, что он постиг

11—2990



290 Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

’’тайны” стратегии, оперативного искусства, тактики. Если в 
отношении стратегии он действительно заметно продвинулся 
вперед, то в оперативном искусстве и тактике он до конца вой
ны так и остался дилетантом. В одной из своих телеграмм 
Александрову и Федорову Сталин укоряет командование Воро
нежского фронта в неумении воевать.

’’Считаю позором для командования фронта, что оно до
пустило по своей халатности и нераспорядительности окруже
ние наших четырех стрелковых полков вражескими войсками. 
Пора бы на третьем году войны научиться правильному вожде
нию войск”

’’Пора бы научиться” — так может говорить тот, кто, без
условно, уже давно научился. У Сталина не вызывало сомне
ния, что он овладел искусством вооруженной борьбы так же, 
как н политической. А указывал он не мифическим ’’Александ
рову” и ’’Федорову”, а вполне конкретным лицам. Сталин, как 
мы знаем, очень любил секреты. Он внес свой вклад и в страте
гическую маскировку и дезинформацию противника. Под фа
милией Александров с 15 мая 1943 года действовал А.М. Васи
левский, а Федоровым был Ф.И. Толбухин. Представлю чита
телям оперативные псевдонимы некоторых полководцев. Срок 
их действия был оговорен заранее и держался, естественно, в 
строгой тайне.

Баграмян И.Х. — условная фамилия Христофоров
Буденный С.М. — Семенов
Булганин Н.А. — Николин
Василевский А.М. — Александров, Михайлов
Ватутин Н.Ф. — Федоров, Николаев
Воронов Н.Н. — Николаев
Ворошилов К.Е. — Ефремов, Климов
Жуков Г.К. — Константинов, Юрьев
Конев И.С. — Степанов, Степин
Рокоссовский К.К. — Костин, Донцов
Сталин И.В. — Васильев, Иванов...
Нередко, читая ’’зашифрованные” таким образом подписи, 

не видишь в этом особого смысла. Но Сталин настаивал на та
ком кодировании. Правда, и без подлинных подписей можно 
понять, кто направлял подобные депеши. Сам текст документа 
раскрывал ’’тайну”. Вот, например, одна из многих подобных: 

’’Товарищу Константинову (Г.К. Жукову) 
Передаются Вам соображения Михайлова (А.М. Василев

ского). Сообщите Вапш мнения. Из телеграммы Михайлова не 
видна роль 57-й армии в общем наступлении для ликвидации
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окруженного противника. После разговора с Михайловым 
выяснилось, что 57-я армия будет действовать из района Раки- 
тино, Кравцов и Цыбенко в общем направлении на совхоз Гор
ная Поляна и Балка Песчаная...

Васильев (Сталии)"^.
Если бы противнику удалось перехватить и расшифровать 

телеграмму, то едва ли его ввели бы в заблуждение типично 
русские фамилии.^.

Так уж сложилось, что Ставка ’’замкнула” на себе не только 
определение общих и частных задач того или иного фронта, но 
и в значительной мере — планирование операций. Созданные 
Главные командования войск направлений — Северо-Западное, 
Западное и Юго-Западное — сразу же были поставлены в бес
правное положение. Ставка и после создания главкоматов про
должала через их голову руководить фронтами, отдавать рас
поряжения, требовать реализации тех или иных указаний Вер
ховного. Часто складывалось впечатление, что Сталину главко- 
маты нужны не для облегчения управления войсками, а для ро
ли дежурных ’’козлов отпущения”, постоянных объектов для 
ядовитой критики. Главкоматы, по существу, не могли рас
поряжаться находящимися в их полосе резервами, авиацион
ными соединениями, принять даже частное решение без согла
сования со Ставкой. При переговорах с командующими фрон
тами Сталин не только не учитывал планов и распоряжений 
главкоматов, но нередко походя отметал их. Разговаривая, на
пример, по прямому проводу с командующим Крымским 
фронтом генералом Д.Т. Козловым, Сталин распорядился:

’’Всю 47-ю армию необходимо немедля начать отводить за 
Турецкий вал, организовав арьергард и прикрыв авиацией... Все 
приказы главкома, противоречащие только что переданным 
приказаниям, можете считать не подлежащими исполнению.,.” '̂

Главкомы и их немногочисленный аппарат чаще использо
вались для реализации не собственных замыслов и планов, а 
директив Ставки. Сталин до конца так и не определил своей 
принципиальной линии по отношению к главкоматам. Через 
несколько месяцев после их создания они были расформирова
ны. Правда, через некоторое время два главкомата были вновь 
восстановлены, но просуществовали только до лета 1942 года. 
Сталин увидел в этом оперативном звене руководства фронта
ми лишь промежуточное звено. При той жесткой централиза
ции, которую он всегда отстаивал, эти региональные органы 
стратегического руководства и не могли проявить себя.

Менее четверти всех операций, как я уже говорил, б1̂1ли
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оборонительными. Как Сталин. Ставка их готовили и вели? 
Скажу сразу, что большинство стратегических оборонительных 
операций 1941 года (в Прибалтике в июне — июле, в Белорус
сии в эти же месяцы, в Западной Украине летом, в Заполярье и 
Карелии осенью, Киевская в июле — августе. Смоленская в 
июле— сентябре и некоторые другие) заранее не планировались. 
К их проведению нас вынудил противник, он диктовал условия, 
и действия советских войск часто носили спонтанный характер.

В предвоенные годы вопросы организации и ведения дли
тельной стратегической обороны в масштабе страны должным 
образом не отрабатывались ни на учениях и маневрах, ни в тео
рии. Пожалуй, тот, кто предложил бы до войны рассмотреть 
воз.можность организации обороны по Днепру, под Москвой, 
Ленинградом, немедленно был бы обвинен в пораженчестве, из
мене, предательстве. Но даже абстрактное в принципе изучение 
вопросов организации стратегической обороны в крупных про
странственных и временньк масштабах не проводилось. Вот 
здесь своей политикой и ошибочнь»4И действиями Сталин в не
малой степени ’’обеспечил” внезапность... противнику.

Ставка и командование фронтами, отдавая директивы и 
приказы на ведение стратегической обороны, преследова.ли 
главную цель; остановить и обескровить противника, создать 
благоприятные условия для контрнаступления. Это позже, с 
подачи са.мого Сталина, пропагандисты и некоторые историки 
стали усматривать в катастрофическом отступлении сокровен
ный замысел ’’измотать врага" активной обороной. К пред
намеренной, плановой стратегической обороне советские войс
ка прибегли, пожалуй, лишь раз — летом 1943 гола. Сталин не 
любил оборону, нервничал, не проявлял глубокого понимания 
ее сути. Он старался решать оборонительные задачи не только 
оперативными средствами, но и чисто административно
карательными методами, вроде уже упоминавшихся приказов 
>6 270 от 16 августа 1941 года и № 227 от 28 июля 1942 года, 
рядом дополнительных распоряжений об активизации действий 
заградотрядов, частей НКВД в тылу фронтов на наиболее 
опасных направлениях.

Верховный не обладал опытом организации стратегической 
обороны. Но и.м не обладала тогда и большая часть военачаль
ников. Нужно учесть, что большинство кадрового состава 
Красной Армии погибли, оказались в плену или были ранены в 
1941 году. И хотя летне-осенняя кампания 1942 года могла сло
житься более благоприятно (моральный "допинг” войскам да
ла битва под Москвой, противник наступа-л уже не на всем про-
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тяжении фронта, а лишь на Юго-Западном направлении и в 
значительной мере растерял первоначальную ’’новизну” своих 
ударов), Сталин как Верховт,1Й Главнокомандующий бьсл не в 
состоянии глубоко понять особенности оборонительных сраже
ний. Ему было ясно, что размах оборонительных операций ле
том 1942 года нс может уже быть таким, как в 1941-м, Тогда 
глубина отхода наших войск составила от 850 до 1200 киломе
тров.

Сталин полагал, что даже более или менее существенное 
отступление уже маловероятно, В своем приказе по случаю 
23 февраля 1942 года народный комиссар обороны утверждал: 
’’Ликвидировано то неравенство в условиях войны, которое бы
ло создано внезапностью немецко-фаигастского нападения... 
Стоило исчезнуть в арсенале немцев моменту внезапности, что
бы немецко-фашистская армия оказалась перед катастрофой”“ . 
Но Сталин не учел, что концентрация войск противника на бо
лее узких участках фронта, сосредоточение их там, где пе ждал 
Верховный Главнокомандующий, вновь поставит Красную Ар
мию в криз ическое положение, хотя и менее опасное, чем в го
ду предыдущем. Но и сейчас, прорвав фронт в нескольких мес
тах, противник смог продвинуться на 500 — 650 километров 
(почти в два раза меньше, чем в 1941 г.). В следующем году 
пространственные успехи немцев составят всего два-три десят
ка километров... Но наступательный порыв немецких войск ле
том 1942 года нам не удалось заблаговре.менно погасить и 
сдержать, ибо Сталин переоценил собственные силы и все 
время настаивал на том, чтобы проводить одновременно хотя 
бы час'1'ные наступательные операции. И только благодаря 
крупным страз егическим перемещениям войск удалось оста
новить врага у Волги. Во второй половине 1942 года Ставке 
пришлось направить на Юго-Западное направление свыше 
100 стрелковых и танковых соединений, около 15 танковых кор
пусов. Вот к чему привел тот факт, что вновь точно и вовремя 
не были определены возможные направления основных усилий 
противника.

I

Сталин просчитался в 1941 году, решив, что главный удар 
немецкая армия нанесет на юго-западе. Понадобились крупные 
перегруппировки войск, и к началу нашего зимнего наступления 
на Западном направлении находилось более половины всех со
ветских дивизий. Сталин, как и Ставка в целом, считал, что За
падное направление останется главным и в 1942 году, хогя до
пускал возможность мощного удара и на Юго-Западном, Одна
ко в летней кампании 1942 года противник нанес свой главный



удар на Юго-Западном направлении. Можно утверждать, что 
Ставке не удалось в первый период войны верно определить на
правления главных ударов противника летом 1941 и 1942 годов, 
И оба раза к окончательным выводам, ошибочным, как оказа
лось позже, помог прийти Сталин.

После обсуждения в Ставке планов на 1942 год Сталин на
стоял на том, чтобы направить, как я уже говорил, ’’Директив
ное письмо...” Военным советам фронтов и армий, ориенти
рующее их на наступательные действия. В письме указывалось, 
что "противник перешел на оборону и строит оборонительные 
укрепленные линии с целью задержать продвижение Красной 
Армии” В результате же пришлось вести оборонительные сра
жения, к которым в полной мере не готовились. Ведь Сталин 
поставил задачу "обеспечить полный разгром гитлеровских 
войск в 1942 году”. Это понятно, повторю еще раз, с точки зрения 
общего желания советских людей, но было попросту нереально.

Бросается в глаза, что, ведя свои переговоры с главкомами, 
командующими фронтами во время оборонительных операций, 
Сталин чувствовал себя менее уверенно, нежели тогда, когда 
войска наступали. Он часто поручал вести переговоры Шапош
никову или Василевскому, а затем и Антонову, вмешиваясь в 
конце, чаще всего по одним и тем же "сюжетам": даст или не 
даст Ставка войска из резерва; обычно рекомендовал активнее 
использовать авиацию и еще указывал пальцем на какого- 
нибудь командарма, комкора, которые "портят обедню". 
Правда, Сталин любил еще напоминать и о бдительности... 
Есть десятки его указаний по этому вопросу. Ничего не ска
жешь: характер сказывался. Приведу несколько фрагментов из 
его указаний обороняющимся войскам.

В конце разговора 22 июня 1942 года Сталин указывал Ти
мошенко: "Эвакуация прифронтовой полосы нужна также для 
того, чтобы в этой полосе не осталось ни одного агента, ни 
одного подозрительного лица, чтобы войсковой тыл был чист 
на 100%...”=̂"

Ведя переговоры 22 июля того же года с к01иандующим 
Южным фронтом Р.Я. Малиновским, Сталин высказал недо
вольство разведданными: "Ваши разведывательные данные ма
лонадежны. Перехват сообщения полковника Антонеску у нас 
имеется. Мы мало придаем цены телеграммам Антонеску. Ва« 
ши авиаразведывательные сведения тоже не имеют большой 
цены. Наши летчики не знают боевых порядков наземных 
войск, каждый фургон кажется им танком, причем они не спо
собны определить, чьи именно войска двигаются в том или
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ином направлении. Летчики-разведчики не раз подводили нас и 
давали неверные сведения. Поэтому донесения летчиков- 
разведчиков мь[ принимаем критически и с большими оговор
ками. Единственно надежной разведкой является войсковая 
разведка, по у вас нет именно войсковой разведки или она сла
ба у вас,.,”“' Впрочем, когда в одном из своих докладов Г.К. Жу
ков сообщил: на нашу сторону перешел немецкий солдат, кото
рый показал войсковой разведке, что ночью 23-ю пехотную ди
визию немцев сменила 267-я пехотная дивизия и что он видел 
части СС, Сталин предостерег: ”Вы в военнопленных не 
очень верьте,.,”’̂  Он предпочита.ч не верить почти всем: плен
ным, докладам разведчиков, радиоперехватам, оценкам коман
дующих...

Верховный Главнокомандующий в 1941 — 1942 годах, ис
пытывая внутреннюю неуверенность, которую он умело скры
вал, все активнее принимал самые радикальные решения. Одно 
из них, например, было связано с необхохшмостью инженерно
го оборудования позиций. На московском и ленинградском на
правлениях было оборудовано по 3 — 5 оборонительных рубе
жей, велись огромные инженерные работы. Сталин пошел на 
беспрецедентное решение -  - создать 10 саперных армий, кото
рые, видимо, сыграли свою роль. В 1942 году они постепенно 
были расформированы. Из этого факта видно, что Сталин в 
первые полтора-два годы войны искал разные пути упрочения 
обороны фронтов.

Инш да Сталиным овладевала какая-либо маниакальная, 
часто сомнительная идея, и он добивался ее реализации. Я уже 
упоминал, что Сталин поверил в большие возможности легких 
кавалерийских дивизий, которые, как уверял Буденный, смогут 
парализовать тылы немецких войск. Шапошников и Василев
ский осторожно выразили скептицизм по этому поводу, но Ста
лин стоял на своем:

— Вы недооцениваете возможностей быстрых подвижных 
кавалерийских соединений. Думаю, что они могут своими рей
дами Дезорганизовать управление, связь, снабжение, тылы 1̂ем- 
цев... Как вы не понимаете этого!

— Но для их прикрытия от вражеской авиации потребуются 
дополнительные силы. Без авиационного прикрытия они безза
щитны. К тому же кавдивизии громоздки, — как бы про себя 
размышлял Шапошников.

Но сопротивление было слабым. Легкие кавалерийские 
дивизии трехтысячного состава стали быстро создаваться. 
К 1 января 1942 года их насчитывалось уже 94. Была сделана
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попытка широко использовать кавалерию в рейдах по тылам 
фашистских войск. Несколько из них оказались более иди менее 
удачными. Но после того, как немецкое командование приме
нило против кавалерии авиацию, кавдивизии, не имевшие наде
жных средств ПВО и не обладавшие достаточной ударной 
мощью, понесли большие потери. К концу 1942 года началось 
сокращение численности кавалерийских дивизий, хотя к исходу 
войны в строю все же осталось 26 соединений. Сталин больше 
не настаивал на массовом использовании кавалерии, поручив 
заниматься ею ’’красному всаднику” с анахроничным мышле
нием — С.М. Буденному. Приказом Ставки 057 от 25 января
1943 года Маршал Советского Союза С.М. Буденный был на
значен командующим кавалерией Красной Армии. Его заме- 
С1 ителем стал генерал-полковник О.И. Городовиков. Правда, в 
мае 1944 года Сталин еще раз вспомнил о кавалерии;

"Командующим войсками фронтов 
Копия; тов. Александрову (А.М. Василевскому) 

тов. Буденному
Опыт наступательных операций Красной Армии 1943 —

1944 годов показал, что там, где кавалерийские соединения 
используются массированно, где они усиливаются механизиро
ванными и танковыми соединениями и поддерживаются авиа
цией, там, где они применяются на открытых флангах против
ника для удара по его тылам или для преследования... там ка
валерийские соединения всегда дают хороший боевой эффект.

Примерами правильного применения кавалерийских соеди
нений могут служить 1, 2, 3 и 4-й Украинские фронты в исполь
зовании 1-го и 6-го гвардейских кавалерийских корпусов, 4-го и 
5-го гвардейских казачьих корпусов...

Примерами неправильного использования конницы могут 
служить 1-й Прибалтийский, бывший Западный и 1-й Белорус
ский фронты, где 3, 6 , 2 и 7-й гвардейские кавалерийские корпу
са переподчинялись арчмиям, использовались в узкотактических 
целях...

Приказываю: кавалерийские корпуса из подчинения коман
дующих армиями изъять и впредь использовать их как сред
ство фронтового командования для развития успеха и удара по 
тылам противника...

1 мая 1944 года, 24.00
И. Сталин 

Антоиов"^^.
Уповая на наступательную мощь конницы, Сталин не пони

мал, сколь незначительна роль кавалерии в современной войне.
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Былинные времена, родившие легенды о красных конниках, 
прошли. В этой войне кавалерия оказалась способной вы
полнять лишь второстепенные, вспомогательные задачи. Как 
всегда, Сталин не вспоминал о неудачных идеях, выдвинутых 
им лично. ’’Летучие кавдивизии”, увы, не парализовали, как то
го хотел Верховный, немецкие тылы.

Сталин значительно увереннее чувствовал себя в наступа
тельных операциях. Был всегда нетернелив. При планировании 
боевых действий на лето 1942 года, вопреки предостережениям 
Шапошникова, других военачальников, Сталин был склонен к 
тому, чтобы вести активные действия на всех направлениях, не 
имея для этого возможностей. Казалось бы, битва под Моск
вой должна была убедить Верховного в том, сколь важна кон
центрация усилий на определенном направлении. Но едва наме
тился первый стратегический успех, как Сталин посчитал, что 
теперь Красной Армии по плечу вести такие же боевые дей
ствия на всех направлениях. Как вспоминал Жуков, Сталин не 
раз утверждал, что после битвы под Москвой ’’немцы не выдер
жат ударов Красной Армии, стоит только умело организовать 
прорыв их обороны. Отсюда появилась у него идея начать как 
можно быстрее общее наступление на всех фронтах, от Ладож
ского озера до Черного моря”. Жуков пишет о рассуждениях 
Верховного:

— Немцы в растерянности от поражения под Москвой, они 
плохо подготовились к зиме. Сейчас самый подходящий мо
мент для перехода в общее наступление...

Никто из присутствующих, вспоминал маршал, против это
го не возразил, и И. В. Сталин развивал свою мысль далее:

— Наша задача состоит в том, — рассуждал он, — чтобы не 
дать немцам этой передышки, гнать их на запад без остановки, 
заставить их израсходовать свои резервы еще до весны...

На словах ”до весны” он сделал акцент, немного задер
жался и затем разъяснил:

— Тогда у нас будут новые резервы, а у немцев не б^^дет 
больше резервов...^*

Члены Политбюро и Ставки согласились со Сталиным, 
хотя в ходе осторожного обсуждения Жуков, Шапошников, Ва
силевский высказали сомнения в реальности замысла. Но Ста
лин несколькими резкими репликами заставил всех принять его 
точку зрения. Когда Сталин был в чем-либо уверен, его было 
трудно переубедить. Даже разумные дойоды на него не дей
ствовали. Было решено нанести удары войсками Северо- 
Западного, Калининского, Западного фронтов, а также силами
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Ленинградского, Волховского, Юго-Западною, Южною, Кав
казского фронтов и Черноморского флота. Как мы сегодня 
знаем, наступательные операции советских войск в летне
осенней кампании 1942 года успеха не имели. Ставка была 
разочарована, когда Северо-Западный фронт не смог разгро
мить демянскую группировку противника. Имея заметное пре
восходство в силах, более двадцати советских дивизий в тече
ние всего мая пытались сломить сопротивление немецких 
войск, но безуспешно. Сохранилось несколько грозных теле
грамм Сталина командованию фронта. Не помогло... Просто 
тогда еще немцы воевали лучтпе нас. Небольшой, так называе
мый ’’рамушевский коридор” 1 1-я и 1-я армии так и не смогли 
перерезать встречными ударами. Войска действовали шаблон
но, без выдумки. Дежурные советы Сталина ’’активнее исполь
зовать авиацию”, создавать ’’ударные кулаки” носили весьма 
общий характер и помочь фронту не могли. В это же время ис
текала кровью пол у окруженная 2-я ударная армия генерал- 
лейтенанта Власова. Сталин обвинил командующего Ленин
градским фронтом Хозинз в ’’безынициативности и безответ
ственности” . Чем это грозило — ясно. Как раз тут, в разговоре 
со Сталиным, Жданов сообщил о сигналах заместителей ком- 
фронта Запорожца и Мельникова о "недостойном поведении 
Хозина” . Сталин бросил в трубку:

— Разберись и доложи...
Жданов запросил у Хозина объяснения по поводу обвине

ний, предъявляемых ему политработниками. 3 июня 1942 года 
Хозин написал письмо на имя Жданова, в котором указывал: 
"Запорожец обвинил меня в бытовом разложении. Да, два-три 
раза у меня были на квартире телеграфистки, смотрели кино... 
Меня обвиняют в том, что я много расходую водки. Я не го
ворю, что я непьющий. Выпиваю перед обедом и ужином иног
да две, иногда три рюмки... С Запорожцем после всех этих 
кляуз работать не могу..,” ’̂’ Жданов позвонил через два дня. 
После очередного доклада, в конце, добавил:

— А Хозина лучше освободить... Не идет с ним дело.
Приказом Ставки от 9 июня генерал-лейтенант М.С. Хозин

был отстранен от командования Ленинградским фронтом. 
Правда, вскоре Сталин назначил его командующим армией, а 
немного позже, присвоив звание генерал-полкошгика, — коман
дующим Особой группой. Затем Хозин ста.и командующим 
33-й и 20-й армиями, далее — заместителем командующего За
падным фронтом. Порой трудно понять смысл бесконечных 
перебрасываний тех или иных генерщтов с места на место. Од
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нако за передвижениями Сталин пристально следил. Промахов 
не прощал. Тот же Хозин 8  декабря 1943 года опять попал в 
приказ Ставки:

'Тенерал-полковника Козина Михаила Семеновича за без
деятельность и несерьезное отношение к делу снять с. должно
сти заместителя командующего Западным фронтом и напра
вить в распоряжение начальника Главного управления кадров 
НКО.

Я. Сталин 
Жукое'’^.

Сталин однажды, уже после Сталинграда, когда ветер побе
ды стал все сильнее надувать паруса его славы, заслушав
А.И. Антонова, нового начальника Оперативного управления и 
первого заместителя начальника Генерального штаба, неожи
данно ’’разоткровенничался”.

’’Откровения” Сталина были вызваны, возможно, накопив
шимся недоумением, а с другой стороны, Верховный хотел по
глубже "пощупать” Антонова. Когда тот спросил разрешения 
идти, Сталин неожиданно ответил длинным вопросом-раз- 
мьпплением.

— Товарищ Антонов! Вы никогда не задумывались, почему 
многие наши наступательные операции в сорок втором году 
оказались незавершенными? Посмотрите, Ржевско-Вяземская 
операция двух фронтов, операция по деблокаде Ленинграда, 
зимнее наступление войск Южного и Юго-Западного фронтов. 
Кстати, ведь Вы были начальником штаба у Малиновского?

— Да, товарищ Сталин,.,
— В Крыму имели две армии и потерпели поражение, а за

тем Харьков... Чем Вы объясните эти провалы? Только не гово
рите мне сейчас: соотношение сил было не то, распылили сред
ства, авиацию и танки плохо использовали...

Антонов, преподававший до войны общую тактику, не рас
терялся и довольно четко изложил свое видение причин неудач:

— В прошлом году, да еще и сейчас, нередко мы действова
ли шаблонно, без выдумки. Мы не научились прорывать обо
рону сразу на нескольких участках, слабо использовали танко
вые соединения для развития успеха...

— Начали Вы правильно, а затем стали детализировать... 
Главное заключается в том, — взглянул Верховный на Антоно
ва, — что, научившись обороняться, мы плохо могли, да и сей
час немногим лучше, — наступать. Короче говоря, плохо еще 
умеем воевать...
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Сталин ошпь посмогртл на Антонова, неожиданно улыб
нулся, что бывало с ним крайне редко, и негромко сказал:

— Идите...
После Сталинграда у Сталина окрепла уверенносзь, что 

разгром фашистских войск не за горами. Слушая в конце де
кабря 1942 года доклад начальника Главного политуправления 
А.С, Щербакова о политической работе в армии, Сталин в кон
це беседы с нажимом сказал: "Надо настраивать бойцов на 
конкретную задачу: 1943 год должен сшгь концом фашистских 
мерзавцев! Дайте указания в политорганы об усилении работы 
по укреплению морального духа. Будем много и широко насту
пать, Да, именно наступать! Без наступления одной обороной 
фашистов не разгромить"”. Сталин понимал, что кроме умения 
наступать, которого не хватало бойцам и командирам, но осо
бенно высшему руководящему составу, нужен высокий мораль
ный дух, способность и готовность людей проявить твердую 
волю к борьбе и победе. Этой воли, как и умения наступать, 
часто не хватало. По указанию Щербакова в политуправлениях 
фронтов, политотделах армий, корпусов, дивизий проходили 
специальные занятия с политработниками и партийным акти
вом о формах и методах поддержания высокого наступательно
го порыва. В партийном архиве сохранился доклад Мехлиса, с 
которым он выступил 9 января 1943 года перед политработни
ками 2-й ударной и 8 -й армий Волховского фронта. Тема док
лада — "О политической работе в наступательной операции”.

Мехлис, пониженный в должности и звании Сталиным за 
крымскую катастрофу, тем не менее каждый абзац начинает 
со славословия Верховного: ”Год 1943-й, по указанию това
рища Сталина (об этом же говорили и в начале 1942 г. — 
Прим. Д  В .\ должен стать годом полного разгрома немецких 
захватчиков. Мы не можем выиграть войну обороной. Как го
ворится в недавно вышедшем сталинском "Боевом уставе пехо
ты”, наступление для советских войск — основной вид боя” .

Далее Мехлис попытался подвести "теорию" под полити
ческую работу по наращиванию морального потенциала. "На 
войне плоть находит выражение в животном инстинкте са
мосохранении, страхе перед смертью. Дух находит выражение в 
патриотическом чувстве защитника Родины. Между духом и 
плотью происходит подсознательная, а иногда и сознагельная 
борьба. Если плоть возьмет верх над духом — перед нами вы
растет трус, и  наоборот". Ну и, конечно, особое внимание 
Мехлис уделил необходимости пропагандировать уверенность 
в мудром сталинском руководстве. "Во главе страны, во главе
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армии стоит великий полководец товарищ Сталин, чья гениаль
ность, воля к победе, твердость не имеют себе равных среди со- 
временников'”  ̂ Мехлис. естественно, не стал напоминать о сво
ем ’’.методе” подготовки ’’наступательного порыва”, использо
ванного в Крыму весной 1942 года. Он тогда запретил рыть 
глубокие окопы, а робко возражавшим командирам безапелля
ционно заявлял;

—■ Окопы — это оборонная психология. В ближайшие дни 
идем в наступление. Товарищ Сталин поставил задачу в крат
чайшее время освободить Крым...

Скученно сгрудившись, как в таборе, дивизии, с едва обо
значенной "мелкой” обороной, выдвинутыми чуть ли не на 
передний край штабами армий и тяжелой артиллерией, стали 
объектом сокрушительного немецкого удара. Козлов и Мехлис, 
думавшие только о наступлении, привели фронт к тяжелому 
поражению...

Я не ставлю цель рассматривать конкретные "главьЕ” вой
ны (более подробно коснусь лишь Сталинградской битвы) и 
роль в них Верховного Главнокомандующего. Хочу лишь ска
зать. что после Сталинграда заметно повысилось оперативное 
мастерство не только командиров, штабов и руководимых ими 
войск, но и заметно эффективнее стала работать Ставка. Ста
лин смог придать стратегической деятельности высшего воен
ного органа больший динамиз.ч, целеустремленность и обосно
ванность решений.

Война — суровый учитель. Миллионные жертвы, неудачи, 
катастрофьЕ, с одной стороны, и невиданное мужество совет
ских людей — с другой, не могли не научить военному искус
ству военачальников и полководцев, многие из которых подня
лись на вер.хние этажи военной структуры буквально накануне 
или уже в ходе войны. Но уроки войны кровавы. Не могли они 
бесследно пройти и для Сталина; он стал действовать более 
осмотрительно, продуманно, целеустремленно. Его стил)> — 
силовой, жесткий, часто карательный в отношении неудачни
ков — остался. В Сталине с годами кое-что менялось, но 
диктаторская, цезаристская сущность лишь укреплялась и со
вершенствовалась. Его тяжелую руку, безапелляционность, ка
тегоричность и подозрительность чувствовали многие, кто со
прикасался с ним во время войны. Но разглядеть ее, эту сущ
ность, тогда было трудно. Ведь Сталин был для всех Мессией, 
спасителем, полководцем Победы! Судить о характере его дей
ствий в наступательных операциях могут помочь некоторые
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выдержки из его директив, распоряжений и приказов во втором 
и третьем, последнем, периодах войны:

"Южный фронт 
товарищам Еременко, Хрущеву 
Копия: тов. Малиновскому

Захват Багамска нашими войсками имеет большое истори
ческое значение. Со взятием Батайска мы закупорили армии 
противника на Северном Кавказе, не дадим выхода в район 
Ростова, Таганрога, Донбасса 24 немецким и румынским диви
зиям. Враг на Северном Кавказе должен быть окружен и унич
тожен, так же как он окружен и уничтожается под Сталингра
дом...

23,01.43. 06.30 мин.
И. Стали»

Утверждено по телефону. Боков"”.
Но, увы, Сталинград повторить трудно. Желание Сталина 

не было подкреплено ни мастерством, ни возможностями со
ветских войск. Часть сил 1-й танковой армии вермахта прорва
лась через Ростов в Донбасс, а остальная отошла на Таманский 
полуосгров и в низовья Кубани...

"Юго-Западный фронт 
тов. Федорову (Ф.И. Толбухину)

Вместо предложенного Вами плана операции лучше было 
бы принять другой план с ограниченными задачами, но более 
осуществимыми в данный момент. Общая задача фронта на 
ближайшее время - нс допустить отхода противника в сторону 
Днепропетровска и Запорожья и принять все меры силами все
го фронта к тому, чтобы зажать донецкую труппу противника в 
Крыму, закупорить проходы через Перекоп и Сиваш и изоли
ровать таким образом донецкую группу противника от осталь
ных войск на Украине. Операцию начать возможно скорее. Ва
ше решение прислать в Генеральный штаб для сведения.

11.2.43 г. 04 ч. 05 мин.
Васильев (Сталин)

Передано но телефону товарищем Сталиным. Боков’”'*.
Из текста телефонограммы уже чувствуется полная уверен

ность Сталина в своих действиях. Он с легкостью отклоняет 
план Толбухина и диктует свой, без предварительной прора
ботки в Генштабе. А решение Толбухина, как явствует из шиф
ровки, должно полностью исходить из приведенною выше рас
поряжения Сталина, и направить его в Генштаб нужно лишь 
"для сведения” . Если раньше Сталин подобные решения едино
лично не принимал, больше полагаясь на Генштаб, то теперь
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он уже способен па самостоятельные крупные, ответственные 
решения. Другое дело, насколько они мудры и обоснованны; 
можно, например, по-разному оценить стремление ’’зажать” и 
"закупорить” немецкую группировку в Крыму.

Сталин учился руководству боевыми действиями и теперь 
стремился к тому, чтобы учились все. По его инициативе в 
войска было направлено не одно директивное письмо, в соот
ветствии с которым предписывалось активнее овладевать опы
том наступательных действий. Вот один из таких документов, 
адресованных в мае 1944 года командующим фронтами.

"Во всех фронтах организовать разборы проведенных наи
более характерных операций и боев. Разборы проводить с ко- 
мандую1цими и начальниками штабов армий, корпусов и на
чальниками родов войск фронта и армий — под руководством 
командующих фронтов; с командирами дивизий, полков и со
ответствующих начальников родов войск - под руководством 
командующих армиями. На разборах, наряду с показом поло
жительных сторон боевых действий своих войск, вскрывать 
имевшие место недостатки в организации и ведении операции и 
боя, в частности недостатки в использовании родов войск, в ор
ганизации Их взаимодействия, в управлении войсками, и давать 
указания о способах их устранения”” . Может быть, подобная 
учеба вместе с боевой, кровавой практикой помогла советским 
войскам победно провести последний год войны?

...Сталин, возвращаясь под утро к себе на дачу, полузакрыв 
глаза, перебирал в памяти множество операций, ’’пропущен
ных” через ею мозг, нервы, волю. Время быстротечно, но поч
ти с каждой у него связаны какие-то воспоминания, ушедшая в 
прошлое тревога, теплое чувство от очередной удачи. Дейст
вительно, как много операций прошло через его сознание в 
1943 году, но особенно в 1944-.М и победном 1945-м: Орловская, 
Белгородско-Харьковская, Смоленская, Донбасская, Чернигов
ско-Полтавская, Новороссийско-Таманская, Нижне-Днепров- 
ская. Киевская, Ленинградско-Новгородская, Крымская осво
бодительная, Выборгск о-Петре заводская, Белорусская, Львов- 
ско-Сандомирская, Ясско-Кишиневская, Восточно-Карпатская, 
Белградская, Будапештская, Висло-Одерская, Венская, Вос
точно-Померанская, Берлинская, Пражская... Нет, даже мыс
ленно Сталин не мог их сейчас вспомнить все. Его сверлила 
.мысль: в рамках пятидесяти оборонительных и наступательных 
операций {и только ли их?!) находится огромное полотно вой
ны с ее сражениями, боями, поражениями и победами. И все 
это ’’прошло” через- голову и сердце, сразу сильно состарив не
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молодого уже Верховного. Он думал сейчас о себе, а не о том, 
что народ, миллионы его соотечественников тоже ’’пропусти
ли” эту войну не только через ум и сердце, но и через реки 
своей крови, заплатили за Победу в ней миллионами жизней.

Сталии давно привык оперировать жизнями миллионов 
людей. Это — масса, а он — вождь. Был убежден: так всегда 
было в истории. Так будет. Ознакомившись со многими сот
нями оперативных документов, продиктованных или подписан
ных Сталиным за четыре года войны, я не встретил, кажется, 
ни одного, где бы он поставил задачу беречь людей, не бросать 
их в неподготовленные атаки, проявлять заботу о сохранении 
своих сограждан... Нет, наверное, я не прав. Есть такой доку
мент, совсем не в духе Сталина. Приведу его:

’’Командующему Западным фронтом тов. Жукову 
Члену ВС Зап. фронта тов. Булганину 
Зам. ком. Зап. фронтом тов. Романенко 
Командующему 61-й армией тов. Белову 
Командующему 16-й армией тов. Баграмяну 

17 августа 42 года, 22 часа 00 мин.
По донесениям штаба Западного фронта 387, 350 и часть 

346 сд 61-й армии продолжают вести бой в обстановке окруже
ния, и, несмотря на неоднократные указания Ставки, помошь 
им до сего времени не оказывается. Немцы никогда не поки
дают свои части, окруженные советскими войсками, и всеми 
возможными силами и средствами стараются во что бы то (Ш 
стало пробиться к ним и спасти их. У советского командования 
должно быть больше товарищеского чувства к своим окружен
ным частям, чем у немецко-фашистского командования. На де
ле, однако, оказывается, что советское командование проявляет 
гораздо меньше заботы о своих окруженных частях, чем немец
кое. Это кладет пятно позора на советское командование,..” *̂’ 

Но и здесь Сталин взывает к заботе ”о своих окруженных 
частях”, пожалуй, больше потому, что ’’немцы никогда не по
кидают свои части, окруженные советскими войсками” . Мотив 
не просто странный, но и унизительный. Проявичъ заботу об 
окруженных потому, что противник ее проявляет... V многих 
комфронта, командармов, командиров и полиз работник о в раз
ных рангов было сильно чувство боевого товарищества, боль 
за погибших, горечь напрасных потерь. Но не всегда им удава
лось их проявлять. Сталин считал, что , война, жестокая по 
своей сути, оправдывает и самые крупные потери. Неумелые 
наступательные операции, лобовые прямолинейные атаки не
мецких позиций были долгими и кровавь№ш, пока командиры и
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войска не научились воевать по правилам военного искусства. 
Л их суть в конечном счете сводится к простой максиме: до- 
стигать поставленных целей, победы с минимально возможны
ми жертвами.

Часто в действиях Сталина видели только конечный резуль
тат. А он был победным. И это давало благожелательно на
строенным зарубежным авторам основание в превосходных 
степенях оценивать полководческое искусство советского Вер
ховного. В своей интересной книге ’’Моя Россия” Питер Усти
нов пишет: ’’Вероятно, никакой другой человек, кроме Стали
на, не смог бы сделать то же самое в войне, с такой степенью 
беспощадности, гибкости или целеустремлен1{осги, какой тре
бовало успешное ведение войны в таких нечеловеческих масш
табах’” .̂ Не могу согласиться с главным: ’’никакой другой 
человек...”. Если это касается ’’степени беспощадиости” — да, 
это, возможно, так. Но что касается ’’гибкости и целеустрем
ленности” — Россия никогда нс была бедна на таланты. Они 
рождались, несмотря на то что их уничтожали.

...Сталин, перебирая в сознании десятки проведенных опе
раций, все же выделил две из них, особо близкие сердцу, — Ста
линградскую и Берлинскую, После первой он вновь почувство
вал себя не только политическим вождем, но и полководцем. 
Вторая венчала чудовищную по напряжению и ожесточенности 
четырехлетнюю битву. Это был триумф, сразу ’’списавший”, 
как ему казалось, все просчеты, ошибки, оправдавший бесчи
сленные жертвы.

Было много побед после поражений. Но Сталинград — го
род, носящий его имя, стал решающим поворотом в ходе не 
только Отечественной, но и всей второй мировой войны.

Сталинградское озарение

О Сталинградской битве написаны десятки 
книг. Я совсем не намерен заново рисовать картину этой вы
дающейся операции второй мировой войны, Она хорошо изве
стна. Передо мной стоит более скромная задача: показать роль 
Верховного Главнокомандующего в этой переломной схватке.

Я уже говорил, что Сталин все время держал основные си
лы в центре советско-германского фронта. Обжегшись на не
верной оценке в определении направления главного удара про-
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тивняка перед войной и испытав самые тревожные минуты в 
своей жизни, когда немецкие войска приблизились к Москве 
фактически на расстояние полета снаряда дальнобойного ору
дия, Сталин сосредоточил основные стратегические резервы на 
Западном направлении. Однако, когда во второй половине 
июня 1942 года противник, сконцентрировав кругшые силы, на
чал наступление на Юго-Западном и Южном направлениях, 
выяснилось, что резервы нужны именно здесь. К началу июля 
оборона наших войск на стыке Брянского и Юго-Западного 
фронтов оказалась прорванной на большую глубину. В резуль
тате мощного удара и маневров наступающих группировок не
мецких войск 21-я и 40-я советские армии оказались в окруже
нии.

Сталин срочно направил на юг Василевского. Но сообще
ния от него шли крайне неутешительные. В течение следую
щей недели немецкие войска расширили прорыв до 300 киломе
тров. Ударная группировка за несколько дней продвинулась на 
150 — 170 километров, охватывая с севера основные силы 
Юго-Западного фронта. К этому времени последовал новый 
удар немцев в направлении Каитемировки. Сталин, рассматри
вая во время очередного доклада карту с грозной обстановкой, 
отчетливо видел призрак второго (как в 1941 г.) катастрофиче
ского окружения Юго-Западного фронта. Но теперь он уже 
кое-чему научился и, сориентировавшись в конкретных военно
стратегических вопросах, фактически не противился предложе
нию об отводе войск 28, 38-й и 9-й армий Юго-Западного фрон
та, как и 37-й армии Южного фронта. Ставка дала указание 
срочно готовить Сталинградский оборонительный рубеж.

Сталин имел возможность оценить свою непредусмотри
тельность. Еще в мае, после харьковской катастрофы, Васи
левский предлагал усилить стратегические резервы на 
Юго-Западном и Южном направлениях. Сталин не согласился. 
Он боялся за Москву. Теперь пришлось срочно перебрасывать 
огромные массы войск в условиях острого стратегического кри
зиса. Обстановка усугублялась тем, что отход многих соедине
ний проходил беспорядочно. Немало дивизий и частей по не
скольку дней не имели связи с вышестоящими штабами. Зной
ная пыль сопровождала нестройные группы тысяч отступавших 
бойцов, в воздухе вновь хозяйничали ’’юнкерсы” и ’’мессер- 
шмитты”. Порой создавалось впечатление хаоса, полной нераз
берихи и повторения самых худших ситуаций 1941 года. В воен
ных архивах сохранился целый ряд грозных телеграмм Стали
на командующим фронтами: привести в порядок отступающие



Верховный Главнокоман^1ующий 307
соединения, стоять насмерть, не отходить без приказа с указан
ных рубежей. Вот некоторые из них:

"Сталинград
Василевскому, Еременко, Маленкову

Противник прорвал ваш фронт небольшими силами. У вас 
имеется достаточно возможностей, чтобы уничтожить прорвав
шегося противника. Соберите авиацию обоих фронтов и нава
литесь на прорвавшегося противника. Мобилизуйте бронепоез
да и пустите их по круговой железной дороге Сталинграда. 
Пользуйтесь дымами, чтобы запутать врага. Деритесь с про
рвавшимся противником не только днем, но и ночью. Исполь
зуйте вовсю артиллерийские и эресовские силы.

Лопатин во второй раз подводит Сталинградский фронт 
своей неумелостью и нераспорядительностью. Установите над 
ним надежный контроль и организуйте за спиной армии Лопа
тина второй эшелон.

Самое главное — не поддаваться панике, не бояться нахаль
ного врага и сохранить уверенность в нашем успехе.

И. Сталин
23 августа 1942 г. 16 ч. 35 мин.
Продиктовано тов. Сталиным по телефону. Боков”’*.
Сталин вновь почувствовал себя в Царицыне. Тогда он то

же особые надежды возлагал на бронепоезда, также призывал 
’’навалиться”, ’’драться не только днем, но и ночью”, использо
вать ’’вовсю" артиллерию. Ситуация явно выходила из-под 
контроля Верховного. Десятки его телеграмм — это не страте
гические или оперативные указания, решения, а обращение к со
знанию, воле и чувствам людей, обращение к долгу с угрозой 
применения репрессий.

После войны Сталин вспоминал: август 41-го и август 42-го 
были для него страшно тяжелыми. А ведь раньше он так 
любил август: Сочи, Ливадия, Мухалатка... Магнолии, цикады, 
ласковый шепот моря, волшебство южной ночи... Как давно 
все это было! Все отодвинулось куда-то в эфемерную даль не
возвратного... Кто знает, о чем мог еще думать диктатор, при
выкший олицетворять собой волю миллионов? Диктаторы в 
глубине души одиноки, как бы много людей их ни окружало. 
Они всегда боятся даже приоткрыть створки своей души. Люди 
сразу увидят их абсолютную моральную уязвимость: груз вла
сти придавил в них все человеческое.

Начальник Генштаба Василевский в эти июльские и авгу
стовские дни 1942 года шел к Сталину, как на заклание. Верхов
ный не скрывал своего раздражения; нередко принимал им
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пульсивные решения, иногда по одному и тому же вопросу на
правлял одну за другой телеграммы аналогичного содержания. 
Вновь началась чехарда со сменой и перемещениями коман
дующих. Часто требовал соединить себя то с одним штабом, 
то с другим. Но его приказы и требования однообразны: стоять 
насмерть! Обычно в разговорах Сталин был не в состоянии 
даз ь дельный оперативный совет или принять решение. А войс
ка все отступали... Тогда Сталин после очередного доклада Ва
силевского, нервно походив вдоль стола с картой, вдруг неожи
данно заговорил не об оперативных вопросах;

— Приказ Ставки № 270 от 16 августа 1941 года в войсках 
забыли. Забыли! Особенно в штабах! Подготовьте новый при
каз войскам с основной идеей: ’’Отступление без приказа 
преступление, которое будеч караться по всей строгости воен
ного времени...”

— К какому времени доложить Вам приказ?
— Сегодня же... Как только документ будет готов захо

дите...
Вечером 28 июля 1942 года Сталин, радикально отредакти

ровав предложенный текст, подписал знаменитый приказ На
родною Комиссара Обороны Союза ССР № 227. Долгое время 
после войны он был тщательно спрячап в военных архивах 
Теперь приказ доступен и опубликован в различных изданиях. 
Я не буду воспроизводить его полностью, а лишь приведу тс 
положения, которые отражают непосредственное творчество 
Верховного, его формулировки и личную редакцию.

"Враг бросаеч' на фронт все новые силы и, не считаясь с 
большими для него почерями, лезет вперед, рвется в глубь Со
ветского Союза, захватывает новые районы, опустошает и 
разоряет наши города и села, насилует, грабит и убивает со
ветское население... Часть войск Южною фронта, идя за пани
керами, оставила Ростов и Новочеркасск без серьезного сопро
тивления и без приказа Москвы, покрыв свои знамена позо
ром,..

Некоторые неумные люди на фронте утешают себя разгово
рами о том, что мы можем и дальше отступать на восток, так 
как у нас .много территории, много земли, много населения, и 
что хлеба у нас всегда будет в избытке, зтим они хотят оправ
дать свое позорное повеление на фронтах. Но такие разговоры 
являются насквозь фальпгивыми и лживыми, выгодными .лишь 
н ai ним врагам.

После потери Украины, Белоруссии, Прибалтики, Донбасса 
и других областей у нас стало намного меньше территории.
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Стало быть, стало намного меньше людей, хлеба, металла, за
водов, фабрик. Мы потеряли более 70 миллионов населения, 
более 800 миллионов пудов хл^а  в год и более 10 миллионов 
тонн металла в год. У нас нет уже теперь преобладания над 
немцами ни в людских резервах, ни в запасах хлеба. Отступать 
дальше — значит загубить себя и загубить вместе с тем нашу 
Родину...

Ни шагу назад! Таким теперь должен быть наш главный 
призыв...”

Сталин несколько раз подчеркнул эти слова.
’’Нельзя терпеть дальше командиров, комиссаров, политра

ботников, части и соединения которых самовольно оставляют 
боевые позиции. Нельзя терпеть дальше, когда командиры, ко
миссары, политработники допускают, чтобы несколько панике
ров определяли положение на поле боя, чтобы они увлекали в 
отступление других бойцов и открывали фронт врагу. Панике
ры и трусы должны истребляться на месте”.

Далее Сталин редактирует особенно тщательно:
”а) безусловно ликвидировать отступательные настроения...
б) безусловно снимать с поста и направлять в Ставку для 

привлечения к военному суду командующих армиями, допус
тивших самовольный отход войск с занимаемых позиций...

в) сформировать в пределах фронта от одного до трех 
(смотря по обстановке) пгграфных батальонов (по 800 человек), 
куда направлять средних и старших командиров и соответ
ствующих политработников...”

Затем Сталин вновь возвращается к идее, впервые изложен
ной им в телеграмме всем фронтам 12 сентября 1941 года. Тог
да он продиктовал:

”В каждой стрелковой дивизии иметь заградительный 
отряд из надежных бойцов численностью не более батальона 
(в расчете по одной роте на стрелковый полк), с задачей приос
тановки бегства одержимых паникой военнослужащих, не оста
навливаясь перед применением оружия...”” Теперь Стгртин эту 
старую идею изложил в такой редакции:

’’Сформировать в пределах армии 3 — 5 хорошо вооружен
ных заградительных отрядов (до 200 человек в каждом), поста
вить их в непосредственном тылу неустойчивых дивизий и обя
зать их в случае паники и беспорядочного отхода частей диви
зии расстреливать на месте паникеров и трусов... Сформиро
вать в пределах армии от пяти до десяти (смотря по обстанов
ке) штрафных рот (от 150 до 200 человек в каждой)... Ставить
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их на трудные участки армии, чтобы дать им возможность ис- 
кунить кровью свои преступления перед Родиной...

Приказ прочесть во всех ротах, эскадронах, батареях, эскад
рильях, командах, штабах.

Народный Комиссар Обороны
И. Сталин".

Буквально через два дня части 192-й и 184-й дивизий, недав
но сформированные, оставили без приказа позиции в районе 
Майоровский и отошли в Верхне-Голубую. Сталин посчитал, 
что его приказ Мэ 227 до войск фронта не доведен. На имя ко
мандующего Сталинградским фронтом В.Н. Гордова и члена 
Военного совета фронта Н.С. Хрущева пошла грозная теле
грамма;

’’Ставка Верховного Главнокомацдования приказывает:
1. Немедленно донести Ставке, какие меры в соответствии с 

приказом НКО за № 227 предприняты Военным советом фрон
та и Военными советами армий по отношеншо к виновникам 
отхода, к паникерам и трусам, как в указанных дивизиях, так и 
в частях 21-й армии, оставивших без приказа Клетасую.

2. В двухдневный срок сформировать за счет лучшего соста
ва прибывших на фронт дальневосточных дивизий заградитель
ные отряды до 200 человек в каждом, которые поставить в 
непосредственном тылу и прежде всего за дивизиями 62-й и 
64-й армий. Заградительные отряды подчинить Военным сове
там армий через особые отделы. Во главе заградительных от
рядов поставить наиболее опытных в боевом отношении осо
бистов.

Об исполнении донести не позднее утра 3 августа 42 года.
'  И. Сталин

А. Василевский
Доложено т. Сталину и утверждено по телефону 31.7.42 г,

Василевский”^.
Как и в 1941 году, в некоторых частях царила паника. До 

войны психологической закалке личного состава не ¿оделялось 
должного внимания, тем более что кадрового состава в войсках 
почти не осталось. А ведь нзвестно, что в условиях повышен
ной напряженности, когда утрачена уверенность в достижении 
цели, отрицательная эмоциональная реакция на опасность чре
вата трудноконтролируемыми действиями. У человека просы
пается чувство стадности, теряется способность трезво оцени
вать обстановку. Сталин пытался решить эту проблему заград- 
отрядами и штрафными ротамн и не обращал должного вни
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мания на повышение роли командиров и политработников в 
этих экстремальных условиях.

Мне неизвестно, читал ли Сталин книгу Наполеона ’’Мы
сли”, в которой Ленин однажды отчеркнул такую фразу; ”В 
каждом сражении бывает момент, ко да самые храбрые солда- 
1Ы после величайшего напряжения чувствуют желание бежать, 
;)та паника порождается отсутствием доверия к своему муже
ству; ничтожного случая, какого-нибудь предлога достаточно, 
чтобы вернуть им это доверие; высокое искусство состоит в 
том, чтобы создавать их”“*’. Личное мужество командира, твер
дое ■ управление, уверенность в себе, решительные команды 
играют в подобной ситуации огромную роль. Ведь в любой 
обстановке человек не потерпел поражения до тех пор, пока 
не признал себя побежденным. Пока не сломлена воля к 
борьбе, боец способен выполнять свои обязанности. Вернуть 
доверие к собственному мужеству могли и должны были 
только командиры и политработники. Но Сталин по-преж
нему уповал больше на силовые, карательные меры. В то же 
время на многочисленных краткосрочных курсах психологи
ческой закалке совсем не уделялось внимания. Сталин пола
гал, и не без основания, что уверенность личному составу мо
гут вернуть лишь новые победы. А их пока нс было. Более 
того, призрак копой катастрофы не исчезал, а, наоборот, 
приближался.

Еще раз напомню, как на аналогичные ситуации смотрел 
Л.Д. Троцкий; ’’Нельзя вести массы людей на смерть, не имея в 
арсенале командования смертной казни. Надо ставить солдат 
между возможной смертью впереди и неизбежной смертью по
зади'”'“. Сталин говорил фактически то же (не ссылаясь, конечно, 
на Троцкого): впереди смерть почетна, а позади — позорна.

Однако подобными директивами Сталин не ограничился. В 
окружение попадали, в том числе и в 1942 году, большие массы 
военнослужащих, некоторые из них выходили группами или в 
одиночку. Командиры сразу же направлялись в спецлагеря 
НКВД. И поскольку в июле — августе 1942 года сло*жилась 
критическая обстановка, го Сталин пошел дальше;

"Командующему войсками Московского военного округа 
Командующему войсками Приводжско! 0  военного округа 
Командующему войсками Сталинградского военного 
округа
Народному комиссару внутренних дел г. Берия

В целях предоставления возможности командно-началь
ствующему составу, находившемуся д.чительнос время на тср-
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ритории, оккупированной противником, и не принимавшему 
участия в партизанских отрадах, с оружием в руках доказать 
свою преданность Родине, приказываю;

Сформировать к 25 августа с.г. из контиш-ентов командно
начальствующего состава, содержащихся в спецлагерях НКВД, 
штурмовые стрелковые батальоны...” Далее шли названия 
спецлагерей, где находились в заключении вышедшие из окру
жения командиры и политработники: Люберецкий, Подоль
ский, Рязанский, Калачский, Котлубанский, Сталинградский, 
Белокалитвинский, Георгиевский, Угольный, Хонларский... 
Штурмовые подразделения определялись численностью в 929 
человек каждый. "Батальоны предназначаются, —■ говорилось 
в директиве, — для использования на наиболее активных участ
ках фронта”. В этой директиве, подписанной Сталиным 1 ав
густа 1942 года под грифом ’’особо важная”, предусмотрены 
даже такие ’’мелочи”, как; ’’повозочных, кузнецов, портных, са
пожников, поваров, шоферов — также укомплектовать за счет 
спецконтингента” . А слово "спецконтингент” расшифровыва
лось; ’’Бывшие командиры, начиная от роты и выше”*. Часто 
вина этих людей заключалась лишь в том, что в результате не
удачно сложившихся боев или бездарного командования вы- 
шестояпщх штабов они оказались в окружении, из которого 
пробирались к своим неделю, другую, а то и месяц. Но, как 
удалось установить по документам, бывшие командиры были 
безмерно счастливы, когда их использовали ”на наиболее ак
тивных участках фронта” , Большинство там сложат свои голо
вы. Но эта смерть давала надежду освободить себя и семью от 
бесчестья и кары. К тому же в директиве говорилось: после 
участия в боях на активных участках фронта "при наличии хо
роших аттестаций может быть назначен в полевые войска на 
соответствующие должности командно-начальствующего со
става” .

Сталинград в памяти Верховного остался тем далеким Ца
рицыном, что сыграл столь важную роль в его судьбе. Похоже, 
после Царицына Ленин поверил в способность Сталина опера
тивно решать проблемы, возникавшие в связи с развертыва
нием вооруженной борьбы на фронтах. После Царицына еще 
больше поверил в себя и Сталин. Сегодня Сталинград стал для 
него, как и для всего народа, символом противостояния новому 
отчаянному натиску врага.

А события тем временем развивались по восходящей. 
Июль, август, сентябрь, октябрь знаменовали нарастание 
напряжения, достигшего кульминации в ноябре 1942 года. Но
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даже тогда, когда судьба Сталинграда еще висела на волоске, 
А.М. Василевский поручил группе генштабистов в составе 
А.А. Грызлова, С,И. Тетешкина, Н.И. Бойкова и других прора
ботать в г лубокой тайне вариант охвата с севера и юга далеко 
вклинившейся ударной группировки врага. Сохранилась карга, 
на которой нанесены первые контуры будущей знаменитой опе
рации в исполнении Н.И. Бойкова. Но Сталин тогда eine не 
знал об этом. Год, который он объявил "годом разгрома не
мецких оккупантов", грозил вылиться в новую крупную ката
строфу. Верховный по нескольку дней не покидал кабинета, за
бываясь тревожным сном в комнате отдыха, 'предварительно 
поручая Поскребышеву:

-- Разбудишь через два часа...
Когда однажды Поскребышев, пожалев погрузившегося в 

глубокий сои смертельно уставшего человека, разбудил на пол
часа позже указанного срока, Сталин, взглянув на часы, не
громко выругал помощника:

Филантроп тоже нашелся! Пусть .мне позвонит Василев
ский. Быстро! Филантроп лысый...

Круглое лицо Поскребышева, переходяшее в обширную лы
сину, как всегда, внешне ничего не выражало. Помощник издал 
какой-то нег ромкий звук, похожий на "слушаюсь", и тут же ис
чез за дверью.

Позвонил Василевский, который два дня как прилетел из 
Сталинграда. Сталин, сухо поздоровавшись, сразу же спросил: 
введены ли в бой 1-я гвардейская, 24-я и 66-я армии, подвезли 
ли боеприпасы, которых к сентябрю в Сталинграде почти сов
сем не оказалось... Василевский доложил обстановку, сложив
шуюся к вечеру 3 сентября: одно из гитлеровских танковых сое
динений прорвалось в пригороды Сталинграда... Сталии не вы
держал и зло перебил Василевского:

— Они что, не понимают там, что если сдадим Сталинград, 
то юг страны будет отрезан от центра и мы едва ли сможем его 
защитить? Та.м понимают или нет, что это катастрофа не толь
ко Сталинграда?! Потерять главную водную дорогу, а вскоре и 
нефть?!

Василевский переждал поток возмущенных излияний Вер
ховного и спокойно, но с внутренним напряжением в голосе 
продолжал:

— Все, что есть под Сталинградом боеспособного, мы под
тягиваем к угрожаемым участкам. Думаю, что шансы отстоять 
г ород еще не потеряны.

Через несколько минут Сталин вновь позвонил Василевско
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му. Того не оказалось на месте. У аппарата был генерал-майор 
Боков. Последовало распоряжение Сталина немедленно найти 
в Сталинграде Жукова, который незадолго до это1о, 26 авгу
ста, решением Ставки был назначен заместителем Верховного 
Главнокомандующего, и передать ему следующее распоряже
ние, Сталин, помо.лчав с минуту, продиктовал;

’’Особо важно.
Генералу армии тов. Жукову

Положение со Сталинградом ухудшилось. Противник нахо
дится в трех верстах от Сталинграда. Сталинград могут взять 
сегодня или завтра, если северная группа не окажет немедлен
ной помощи. Потребуйте 01 командующих войсками, стоящих 
к северу и северо-западу от Сталинграда, немедленно ударить 
по противнику и прийти на помощь к сталинградцам. Недопус
тимо никакое промедление. Промедление теперь равносильно 
преступлению. Всю авиацию бросьте на помощь Сталинграду. 
В самом Сзалинградс авиации осталось очень мало,

Получение и принятые меры сообщить незамедлительно.
И. Сталин

3.9.42 г, 22.30. Передано по телефону товарищем Сталиным.
Боков” ,

Жуков вскоре ответил, что утром 24-я, 1-я гвардейская и 
66-я армии начнут наступление. Идет подготовка. Сталин от
реагировал коротко:

’’Жукову, Маленкову, Василевскому
Ответ получил. Жду от вас дальнейшего форсирования уда

ра, дабы не допустить падения Сталинграда.
И. Сталии

4.9.42 г. 2 часа 25 мин. Передано по телефону тов. Стали
ным. Боков”**.

Сталин через каждые два-три часа требовал сводку из Ста
линграда, несколько раз разговаривал с Жуковым, Василев
ским, которого он вновь направил туда. Переговоры с Мален
ковым его мало удовлетворяли. Человек, абсолютно беспо
мощный в военных делах, похоже, был направлен* Сталиным 
как соглядатай, способный лишь напоминать о требованиях 
Верховного и собирать информацию о работе штабов, В части 
Маленков выезжал раз или два; все остальное время находился 
в каком-либо Штабе в специальном кабинете, изредка вызывая 
к себе политработников, руководителей особых отделов. Вое
начальники держались с Маленковым вежливо, но, понимая его 
роль на фронте, по своей инициативе в разговор с ним не всту
пали.
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5, 6 и 7 сентября Жуков организовал несколько атак с севе

ра. Но, слабо подкрепленные артиллерией и авиацией, они не 
дали заметного положительного результата. Сталин настаивал 
на продолжении атак, требовал полнее использовать авиацию 
(напомню, это было у Сталина постоянным, ’’дежурньпи” тре
бованием), другие средства.

"Генералу армии Жукову
6 сентября получите 2 полка истребителей. Один из К амы 

шина, один с Воронежского фронта... Вы должны иметь в виду, 
что Ваши права не ограничены насчет переброски сил авиа
ционных и всяких других со Сталинградского, Ю го-Восточного 
фронтов на север, и наоборот. Вы имеете все права маневриро
вать по части сосредоточения сил. Три тысячи снарядов Н-20 
уже направлены к Вам.

И. Сталин.
2 часа 35 мин. 6.9.42 г. Передано по телефону тов. Стали

ным. Бoкoв”'^
Жуков вынужден был доложить вскоре по телефону, что те

ми силами, которыми располагает Сталинградский фронт, про
рвать коридор и соединиться с войсками Юго-Восточного 
фронта в городе ему не удается. Фронт обороны немецких 
войск значительно укрепился за счет вновь подошедших частей 
из-под Сталинграда. Дальнейшие атаки теми же силами и в той 
же группировке будут бесцельны, и войска неизбежно понесут 
большие потери. Сталин выслушал и вызвал Жукова и Васи
левского в Москву.

Именно здесь, посидев вдвоем над картой, посоветовав
шись с работниками Генштаба, Жуков и Василевский пришли к 
выводу, что нужно упорной обороной измотать противника и 
одновременно исподволь начать подготовку к большому 
контрнаступлению силами фронтов. Уже тогда оба военачаль
ника решили, что основные удары должны быть нанесены по 
флангам немецкой группировки, которые прикрывали менее 
боеспособные румынские войска. Так родился замысел, с кото
рым они пришли к Верховному вечером 13 сентября. Замысел, 
которому после материализации суждено стать классикой вто
рой мировой войны, одним из самых блестящих примеров в 
мировой истории военного искусства. Это было озарение. Но 
оно посетило не Сталина, а быстро растущих военачальников. 
Вначале Сталин не проявил особого интереса к этой идее, заме
тив, что сейчас главное — удержать Сталинград, не допустить 
немцев дальше, в сторону Камышина. Похоже, Сталин или не 
оценил дерзкого замысла, или счел его в сложившейся обета-



316 Д. А. Волкогонов, ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

новке малореальным. Все внимание Верховного было прикова
но к оборонительным боям в Сталинграде, В мышлении Ста
лина, я уже не раз отмечал, прогностические способности явно 
отставали от способностей сиюминутного, текущего анализа. 
Озарение, как проявление оригинальной идеи, основанной на 
постижении скрытых от внешнего обозрения закономерностях 
и тенденциях бытия, Сталину было незнакомо. Он чаще шел к 
какому-то решению путем постепенных шагов, где интуиция не 
имела особого значения. Однако Сталин, постепенно поняв 
идею, своей волей, приказами и директивами сделал ее соб
ственной. И внутренне и по форме — ’’сталинским мудрым ре
шением”.

В то время, когда Верховный впервые познакомился со 
смелым, дерзким замыслом своих военных помощников, без 
которых он был просто не в состоянии проявить волю, в Ста
линграде завязались ожесточенные уличные бои. Немцы во
рвались в город, и с этого дня более двух месяцев невиданные 
по накалу схватки велись днем и ночью. Этой героической 
эпопее советских воинов посвяшена книг а В. Некрасова ”В око
пах Сталинграда” — одна из лучших книг о минувшей войне. 
Если в начале наступления на юго-западе оккупанты измеряли 
темпы наступления десятками километров, затем — несколь
кими километрами, в сентябре — сотнями метров в сутки, то 
в октябре как большой успех расценивалось продвижение на 
40 — 50 метров, а к середине октября и такое движение прекра
тилось. Вот когда приказ № 227 с его знаменитой фразой ” Ни 
шагу назад!” был выполнен буквально. Хотя оккупанты в райо
не Сталинграда ввели в бои 22 дивизии и почти столько же со
единений своих союзников, военная машина вермахта забуксо
вала.

У Сталина появилась возможность перевести дух. Но он 
этого не позволял ни себе, ни другим. Члены ГКО, Ставки, ру
ководители наркоматов, НКВД буквально сутками занима
лись реализацией все новых и новых распоряжений Верховно
го. Сталин поверил в осуществимость смелой операции по 
окружению группировки противника. Впрочем, другого спосо
ба открыть путь на юг, который полуотрезали прюрвавшиеся 
к Волге немецкие дивизии, не было. Как в конце 1941 года, ког
да немцы готовились маршировать по улицам Москвы, так и 
теперь им уже виделся обреченный Кавказ с его запасами неф
ти. И вновь наш народ, наша армия с невиданным, по суще
ству нечеловеческим, напряжением сделали почти невозмож
ное. С I июля по 1 ноября 1942 года по решению Ставки на ста
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линградское направление было переброшено 72 стрелковые ди
визии, 6 танковых и 1 механизированных корпуса, 20 стрелко
вых и 46 танковых бригад. Сталин торопил, торопил, торо
пил... Многие части направлялись к Сталинграду недоуком
плектованными. Численность большинства соединений не пре
вышала 65%, а наличие артиллерии и танков — 50 — 60%. Ре
шениями Верховного заметно были усилены 8-я и 16-я воздуш
ные армии, и уже в ноябре противник лишился господства в 
воздухе.

Занимаясь и другими военными делами, Сталин в ноябре 
почти ежедневно возвращался к предстоящей операции трех 
фронтов — Сталинградского, Юго-Западного и Донского. В 
Генштабе ей дали условное наименование ’’Уран”. Верховный 
жестко потребовал, чтобы о замысле, времени, характере и по
следовательности операции знало предельно ограниченное чис
ло людей. Буквально считанное. Координация действий фрон
тов была возложена Сталиным на Василевского.

Когда 19 ноября началось контрнаступление, Сталин, пожа
луй, впервые был достаточно уверен в успехе. Не потому, что 
удалось обеспечить в результате сосредоточения заметное пре
восходство в силах и средствах, но прежде всего потому, что 
пока ни одна операция не готовилась столь тщательно. Правда, 
еще за неделю до ее начала у Сталина были сомнения: в авиа
ции, по сути, удалось добиться лишь равенства. А авиации, как 
я отмечал, Сталин всегда уделял особое внимание. Он, не скры
вая, считал себя особо компетентным в авиационных вопросах. 
Эти сомнения были столь существенны, что Сталин был готов 
перенести сроки операции:

’’Особо важно.
Тов. Константинову (Г.К. Жукову)

Если авиаподготовка операции неудовлетворительна у Ива
нова (А.И. Еременко) и Федорова (Н.Ф. Ватутина), то операция 
окончится провалом. Опыт войны с немцами показывает, что 
операцию против немцев можно выиграть лишь в том случае, 
если имеем превосходство в воздухе... Если Новиков думает, 
что наша авиация сейчас не в состоянии выполнить эти задачи, 
то лучше отложить операцию на некоторое время и Накопить 
побольше авиации. Поговорите с Новиковым и Ворожейки- 
ным, растолкуйте им это дело и сообщите мне Ваше общее 
мнение.

12.11.42. 4 часа.
Васильев (Сталин)

Передано по телефону товарищем Сталиным. Боков”*'.
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В проведении операции Сталин полностью полагался на 
Жукова, давая ему полномочия уточнять состав группировок, 
многие важные детали, сроки. Верховный в душе чувствовал, 
что Жуков значительно глубже понимает природу происходя
щего, скрытые, внутренние пружины войны. Он все больше 
рассчитывал на Жукова. За четыре дня до начала операции 
Сталин направил Жукову еще одну шифровку, в которой пре
доставил ему право окончательно уточнить сроки начала 
контрнаступления:

’"Особо важно.
Только лично.

Товарищу Константинову (Г.К. Жукову)
День переселения Федорова (Н.Ф. Ватутина) и Иванова 

(А.И. Еременко) можете назначить по Вашему усмотрению, а 
потом доложите мне об этом по приезде в Москву. Если у Вас 
воз1шкаеэ мысль о том, чтобы кто-либо из них начал переселе
ние раньше или позже на один или два дня, то уполномочиваю 
Вас решить и этот вопрос по Вашему усмотрению.

Васильев (Сталин)
15,11.42 г, 13 часов 10 мин.
Передано товарищем Сталиным по телефону, Боков”"'̂ .
Жуков воспользовался этим правом: войска Юго-Западного 

и Донского фронтов перешли в наступление (начали ’’переселе
ние”) 19 ноября, а Сталинградский фронт стал ’’переселяться” 
20 ноября. 23 ноября было завершено окружение сталинград
ской группировки противника.

Обычно Сталин ложился отдохнуть в 4 — 5 часов утра. В 
дни сталинградской эпопеи он нарушил этот порядок: ему до
кладывали чаще обычною, в том числе и в 6 утра. Верховный с 
красными от бессонницы глазами подходил к окну, вдыхал из 
форточки свежесть морозного утра, смотрел на темный двор 
Кремля. Он где-то читал, что звезда надежды видна только 
утром. Но рассмотреть ее в промозглом ноябрьском рассвете 
Сталин не мог, хотя чувствовал, верил, что она горит...

Сталин постепенно научился ’’читать” карту. Он и раньше 
любил географию и мог подолгу рассматривать политическую 
карту страны, Европы, Азии. Теперь Верховный имел дело со 
специальными военными картами, на которых генштабисты 
быстро наносили новую обстановку. Красные и синие стрелы, 
зубчатые лепты полос обороны, овалы районов сосредоточения 
резервов, пунктиры выдвижения танковых колонн, множество 
поясняющих надписей... Когда 23-го вечером Сталин увидел 
большое красное кольцо внутреннего обода окружения, кого-



Верховный Главнокомандующий 319
рое составляли 62, 64 и 57-я армии Сталинградского фронта, 
21-я армия Юго-Западного фронта и 65, 24 и 66-я армии Донс
кого фроЕгта, то испытал сложное чувство радости и тревоги. 
Радость: наконец свершилось! И где - под С тали н град ом ! 
Разве это не символично! Он еще не знал точно численнос
ти окруженных немецких войск (их окажется более 330 тыс. че
ловек), но понимал, что если доведут дело до конца, то это бу
дет началом великого перелома. И тревога: глядя на внешний 
фронт окружения, Сталин чувствовал, что немецкое командова
ние сделает все, чтобы выручить 22 окруженные дивизии 6-й и 
4-й армий вермахта. Он не забыл, как, завершив окружение под 
Демянском, мы так и не смогли уничтожить гитлеровскую 
группировку в кольце.

Да и здесь, как выяснилось потом, уничтожить окруженную 
группировку оказалось сложнее, чем ожидалось. Создание 
прочного внешнего фронта было делом более простым. К кон
цу декабря противник, начавший деблокировать окруженные 
немецкие войска в Сталинграде, был отброшен на 200 — 250 
километров на запад. Стратегическая инициатива с конца 1942 
года оказалась в руках Красной Армии. А с армией Паулюса 
пришлось серьезно повозиться. Среди документов, которые 
ежедневно докладывали Сталину, однажды оказался перевод 
приказа Паулюса, адресованный окруженным войскам:

’’Приказ по армии 
Довести до сведения вплоть до рот

За последнее время русские неоднократно пытались всту
пить в переговоры с армией или подчиненными ей частями. Их 
цель вполне ясна: путем обещаний в ходе переговоров о сдаче 
надломить нашу волю к сопротивлению. Мы все знаем, что 
нам грозит, если армия прекратит сопротивление: большинство 
т  пас ждет верная смерть либо от вражеской пули, либо от го
лода и страданий в позорном сибирском плену. Одно точно: 
кто сдается в плен, тот никш да больше не увидит своих близ
ких! У нас есть только один выход: бороться до последнего па
трона, несмотря на усиливающиеся холод и голод. Поэтому 
всякие попытки вести переговоры следует отклонять, оста'влять 
без ответа, а парламентеров прогонять огнем.

В остальном мы будем твердо надеяться на избавление, ко
торое находится уже на пути к нам.

Паулюс,
генерал-полковник

24 декабря 1942 г."''“.
Сталин, отложив в сторону приказ Паулюса, возможно, по-
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думал: вот на таких генералах, офицерах и солдатах основы
ваются гитлеровские планы. В безнадежном положении, но сра
жаются. И  как... Однажды Жуков, уже после победы под Моск
вой, рассказывал Верховному о нескольких допросах пленных, 
которые он сам лично провел осенью 41-го. Тогда они порази
ли его своей самоуверенностью, убежденностью в правоте Гит
лера. Особенно силен нацистский дух был у молодых солдат, и 
офицеров, у летчиков и танкистов. Н о при этом нужно отдать 
должное, говорил Жуков, выучке, оргамизованяости и дисцип
линированности, упорству немецкого солдата. Огромное значе
ние для них имело то обстоятельство, что у них за плечами бы
ли многочисленные победы почти над всей Европой, их слепая 
уверенность в своем расовом, национальном превосходстве, 
внушенная геббельсовской пропагандой. Романтизированная 
история предков, шовинистический дурман, целая система ду
ховного оболванивания с иерархией фюреров, слепая вера в 
особое арийское предназначение делали человека в мышиной 
форме фанатичным исполнителем чужой воли. Гитлер любил 
повторять слова Ницше: пусть вашей доблестью будет послу
шание! Для хорошего воина ” ты  должен” звучит приятнее, чем 
”я хочу” . И все, что вам дорого, долж но быть сперва вам при
казано!'** Сначала так говорил лишь один Гитлер и его бонзы; 
вскоре эти слова стала повторять почти вся нация, марширую
щая навстречу войне. Это было фанатичное опьянение ложной 
идеей. М иллионы листовок, которые советские органы спец- 
пропаганды пытались распространять над оккупированной гит
леровцами территорией, обратили на себя внимание немецких 
солдат лишь-после того, как они испили чашу поражения в Ста
линграде. Прозрение на фронте приходит обычно не от побед, а 
от поражений.

К огда Верховный прочитал переведенный на русский при
каз Паулюса, ни немецкий полководец, ни Сталин еще не зна
ли, что менее чем через два года, в октябре 1944-го, Паулюс, 
ставший в дни катастрофы генерал-фельдмаршалом, подпишет 
совсем другой документ. Он сохранился в личном фонде Стали
на. Приведу из него лишь небольшую часть:

’’Немцы!
26 октября 1944 года. Генерал-фельдмаршал фон Паулюс.
Я чувствовал, что мой долг по отношению к родине и воз

ложенная на меня, как на фельдмаршала, особая ответствен
ность обязывает меня сказать своим товарищ ам и всему наше
му народу, что теперь остался только один выход из нашего
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кажущегося безвыходным положения — разрыв с Гитлером и 
окончание войны.

Наглой ложью является утверждение г-на Гиммлера о том, 
что с немецкими солдатами в русском плену обращаются бесче
ловечно, что с помощью кнута и под дулом револьвера их за
ставляют выступать с пропагандой против своего отечества. В 
Советском Союзе с военнопленными обращ аются гуманно и 
корректно...” “  Паулюс еще не знал, что он проведет в Советском 
Союзе долгих десять лет. Н о это будет потом. А  пока армия 
Паулюса сражалась.

Только сейчас, когда завершалась сталинградская эпопея, 
когда остались считанные недели до пленения Паулюса, его 
генералов и остатков армии, Сталин впервые со всей глубиной 
осознал значимость свершенного. Он понимал, что дело не 
только в уничтожении и пленении сотен тысяч немецких солдат, 
освобождении огромных территорий, что так бесславно были 
отданы на поругание оккупантам летом и осенью 1942 года, не 
в огромном международном резонансе сталинградской победы. 
После Сталинграда к народу придет наконец та неодолимая 
уверенность, которая в значительной степени потрясет, поко
леблет способность Германии бороться за победу. Для него, 
Сталина, это был переломный рубеж. После Сталинграда он 
внутренне измени гея, поверич в себя как Верховного Главно
командующего. Но он быстро забудет, что озарение блестя
щей идеей контрнаступления, родившейся в момент, когда 
казалось, что новое катастрофическое поражение неминуемо, 
пришло не к нему. Нс он ее автор! И не только к Жукову 
и Василевскому. Скромные, незаметные операторы Генштаба 
своими прикидками, расчетами доведут идею до кристальной 
ясности: простую, пожалуй, даже элементарную идею окруже
ния глубоко вклинившегося в нашу оборону противника пре
вратят в изяпщый, до мелочей продуманный план. Правда, в 
стратегии едва ли есть элементарные вещи. Мне представ
ляется, что замечательной идеей является не сам  замысел окру
жения немецкой группировки силами трех фронтов, нет. Попы
ток окружения и реальных окружений в минувшей войне будет 
осуществлено немало. Интеллектуальной вершиной стратеги
ческой идеи Сталинградской наступательной операции, по 
моему мнению, предстает способность прийти к этому реше
нию в кульминационный момент тяжелейшей обороны, чре
ватой новым поражением. Увидеть жар-птицу возможной 
победы, когда сплошные пожарища над Сталинградом сви
детельствовали об отчаянном положении сражающихся

12- 2й-.1и
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частзй и соединений. Не знаю, Чувствовали ли авторы этой 
идеи и то, что задуманная операция с ее блестящим финалом 
поможет всему народу рассмотреть контуры грядущей желан
ной Победы, еще такой далекой. Это было к о л л е к т и в н о е  
о з а р е н и е .

Я  уже отмечал, что Сталин вначале не оценил смелости 
идеи. Вдохновение пришло не к  нему. Н о Верховный смог но 
достоинству оценить план, который со всех точек зрения выгля
дел шедевром военного искусства. К огда после детальной про
работки вопросов на оперативных картах, длинных колонок 
расчетов материально-технического снабжения, рекогносциро
вок в районе Серафимовича, Клетской, других мест Жуков и 
Василевский принесли карту-план контрнаступления, Сталин 
впервые не стал ее рассматривать. Он уже жил этой идеей и 
всячески старался верить в нее. В углу карты  Верховный поста
вил размашисто: ’’Утверждаю. Я . Сташн”. Внизу, у обреза 
карты, стояли подписи Ж укова и Василевского.

К огда после 1945 года появятся первые апологетические 
публикации по отдельным операциям Великой Отечественной 
войны, Сталина неприятно поразит тот  факт, что кроме него, 
’’творца гениального стратегического замысла Сталинград
ской наступательной операции” , упомянут и его заместителя 
Г.К. Жукова, начальника Генерального штаба А.М. Василев
ского, командующих фронтами Н.Ф. Ватутина, К .К . Рокос
совского, А.И. Еременко, членов Военных советов Л.С. Жел- 
това, А.И. Кириченко, Н.С. Хрущева, начальников штабов 
Г.Д . Стельмаха, М.С. М алинина, И.С. Варенникова и других 
военачальников. Он уже свыкся с мыслью, что Сталинград, 
операция по снятию блокады Ленинграда, контрнаступление 
под Курском, освобождение Правобережной Украины, как и за
вершающие операщщ Великой Отечественной войны, —  это 
прежде всето заслуга его как полководца. Он уже никогда не 
сможет делить лавры с кем-либо. Одна из причин опалы Ж уко
ва после войны, как и некоторых других полководцев, заклю
чается в нежелании разделить с ними славу. Хотя, конечно, ник
то  и не пытался ее делить. Просто в статьях, докладах, выступ
лениях, фильмах, где действовал лишь один ’’непогрешишяй 
полководец” , иногда в перечислении, списком, назывались ко
мандующие фронтами, члены ЕЕоенных советов, начальники 
штабов. О командармах же речь обычно не шла. Главный ге
рой минувшей войны — народ —  был лишь фоном блестяп|их 
деяний ’’непобедимого полководца” . Х отя сегодня, ознакомив
шись с сотнями, тысячами оперативных, политических, партий
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ных локумемтов минувшей войны, можно с полной убеж/сен- 
ностью сказать, что свою роль Верховного Главнокомандую
щего И.В. Сталин смог исполнять только благодаря наличию в 
Ставке, Генеральном штабе, на фронтах, флотах незауряд)н>1х 
полководцев и военачальников. Н аш а страна, и это свидетель
ствует о ее неиссякаемой жизненной силе, смогла возродить в 
муках, страданиях, крови свой, если так можно выразит1>ся, 
полководческий потенциал. Так рождалось военное искуссгво 
Великой Отечественной войны. И  Сталин научится его исполь
зовать.

Верховный и полководцы

В.Fo время войны Сталин ничего не успевал чи
тать, кроме донесений, шифротелеграмм, оперативных сводок, 
планов операций, отчетов наркоматов, дипломатической пере
писки. Его библиотека на даче и в кремлевской квартире могла 
покрыться пылью. Н о несколько книг он все же просмотрел. 
Мне встретилась записка Поскребьпиева Сталину, где пере
числялись ’’книги о  полководческом искусстве” . Приведу этот 
список, составленный, по-видимому, по указанию ’’вождя” .

1. Борисов С. Кутузов, М., 1938,
, Драгомиров М. 14 лет, 1881 —  1894. Спб., 1895, 

Клаузевиц К. 1812 год. М., 1937,
Левицкий Н.А. Полководческое искусство Наполеона. 

М., 1938.
Леер Г. Коренные вопросы (Военные этюды), Спб., 1897. 
Меринг Ф. Очерки по истории войн и военного искус

ства. М., 1940.
Михневич Н .П . Суворов-стратег (сообщения профессо

ров Академии Генерального штаба). Спб., 1900.
Мольтке Ф. Военные поучения. М., 1938,

Наполеон. Избранные произведения. М., 1941. Т .1., 
Осипов К, Суворов. М., 1938.
Петрушевский А. Генералиссимус князь Суворов. Спб., 
1900.
Суворов А.В. Наука побеждать. М ., 1941.
Тарле Е. Нашествие Наполеона на Россию. 1812 г. М., 
1938.
Фош Ф. О  ведении войны. М ., 1937. ’
Шапошников Б. М озг армии. М ., 1927 — 1929.

2.
3.
4.

5.
6.

8.
9.

) 0.
П.

12.
13.

14.
15.
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Напротив первого, десятого, двенадцатого и пятнадцатого 
номеров стоят четыре галочки (вероятно, Сталина). Возможно, 
он просмотрел эти, а  может быть, и другие книги о выдаю
щихся полководцах. Совсем не случайно с началом войны Ста
лин приказал повесить на стенах своего кабинета в Кремле пор
треты Суворова и Кутузова. Не случайно и то, что в своей ко
роткой речи на Красной площади во время парада 7 ноября 
1941 года Сталин, обращаясь к войскам, произнес:

’’Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ 
наших великих предков —  Александра Невского, Димитрия 
Донского, Кузьмы Минина, Димитрия Пожарского, Александ
ра Суворова, М ихаила Кутузова! Пусть осенит вас победонос
ное знамя великого Ленина!” '̂ Сталин не раз возвращался к ве
ликим полководцам прошлого, черпая в них веру в победу. 
Именно по его инициативе были учреждены полководческие 
ордена Суворова, Кутузова, Богдана Хмельницкого, Александ
ра Невского, Нахимова и Ушакова. Сталин понимал, что в 
условиях войны боевые традиции выступают как сплав былин
ного и народного эпоса, животворный источник национального 
самосознания, чести в достоинства, Примечательно, что Мех- 
лис, а затем Щербаков специально сообщали Сталину о выпол
нении его указания —  выпуске и распределении по фронтам и 
армиям брошюр о знаменитых русских полководцах и воена
чальниках.

Н а становление Сталина как Верховного Главнокомандую
щего, повторю еще раз, наибольшее влияние оказали многие, 
но прежде всего четыре советских полководца и военачальни
ка — Б.М . Шапошников, А.М . Василевский, Л.И . Антонов и, 
конечно же, Г.К. Жуков. Анализ многих сотен документов 
Ставки, военной переписки, директив и приказов Верховного 
Главнокомандующего, личных телеграмм и докладов свиде
тельствует, что названные выше три М арш ала Советского С о
ю за и один генерал армии наиболее близко сотрудничали со 
Сталиным в годы войны, наиболее часто имели с ним контакты 
и оставили наиболее заметный след в его сознании. •Разумеется, 
Верховный хорошо знал почти всех командующих фронтами и 
командармов, имел многочисленные личные контакты практи
чески со всеми крупными военачальниками. Н а основе анализа 
архивных документов и мемуарной литературы можно сказать, 
что Сталин с симпатией относился к К .К . Рокоссовскому, 
Н.Ф, Ватутину, А.Е, Голованову, Н .Н. Воронову, Л.А . Говоро
ву, А.В, Хрулеву. Судя по телеграммам, запискам, резолю
циям, Верховный ценил И.С. Конева, П.С. Рыбалко, П.А. Рот
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мистрова, Д.Д. Лелюшенко, И .И, Федюнинского, М.В. Захаро
ва, И.С. Исакова, С.К, Тимошенко, Р.Я. Малиновского. Разу
меется, при внутренней замкнутости и недоступности С та
лин свои симпатии редко демонстрировал публично. Его 
’’тяжелую руку” не раз чувствовали многие полководцы и 
военачальники — И.Х, Баграмян, С.М. Буденный, К.Е. Воро
шилов, В.Н. Гордов, И.В. Дашичев, Г.К. Жуков, Д.Т. К оз
лов, И.С. Конев, А.И. Лопатин, В.А. Мишулин, Д.И, Рябышев, 
И.В, Тюленев, Н.В. Фекленко, М.С. Хозин, Я.Т. Черевиченко и 
многие другие,

Многие из тех, кто был выдвинут пе[>ед войной в связи с 
огромным количеством вакансий, не доказали делом свою спо
собность быть военными руководителями высокого ранга. Вой
на устроила суровый отбор, безжалостно отсеяв безвольных, 
неумелых, случайных. Но главным ’’селекционером” в этом от
боре был сам Сталин. Десятки генералов, которых он счел ви
новными в тех или иных неудачах, поражениях, просчетах, или 
исчезли навсегда, или осели в самом низу военной иерархии. В 
конце мая 1940 года, когда на Политбюро рассматривался спи
сок командиров, которым 4 июня 1940 года постановлением 
Совнаркома будут присвоены впервые учрежденные генераль
ские и адмиральские звания, Сталин еще не знал, что более чем 
из тысячи удостоенных этой чести уже через год с небольшим 
погибнут и попадут в плен свыше двухсот человек, а несколько 
десятков будут арестованы с его санкции. Многие будут рас
стреляны. Несколько сотен военачальников такого ранга унесет 
война. Э то был новый слой командиров, которые пришли на 
место уничтоженных накануне войны. И те и другие были пат
риотами Отечества, но Сталин оценивал их только через приз
му личной преданности. Подумать только, в основе трагедии 
тысяч военачальников была подозрительность одного челове
ка! Вдумайтесь! Ведь если бы он о с т а н о в и л  эту страшную 
мясорубку, то террора бы просто яе было!

Н о подчеркну еще раз: самое большое влияние на Сталина 
как военного деятеля оказали Шапошников, Жуков, Василев
ский, Аш'онов. Под их воздействием во время кровавых будней 
войны Сталин постигал азбучные истины оперативного искус
ства и стратегии. И если в первой дисциплине он так и остался 
на уровне посредственности, то  в страгегии преуспел больше. 
Благодаря этой ’’четверке” , каждый из которых в разное время 
был начальником Генерального штаба, представителем или 
членом Ставки либо заместителем Верховного Главнокоман
дующего, Сталин смог проявить себя и как военный руководи
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тель. При наличии такого блистательного окружения было 
просто трудно не проявить себя. Каждый из четырех —  непов
торимая военная индивидуальность. Н ельзя не признать, что 
Сталин смог это рассмотреть и оценить. А  главное —  исполь
зовать. Мышление этих талантливых военачальников букваль
но питало решения и волю Верховного.

Смею утверждать, что наибольшее влияние на Сталина 
(как, впрочем, и  на Жукова, Василевского, Антонова и многих 
других) оказал Борне Михайлович Шапоишиков. Судьбе было 
угодно так распорядиться, что Борису М ихайловичу не дове
лось лично, непосредственно быть причастным к крупным по
бедам (за исключением битвы под Москвой), не удалось прямо 
участвовать в наступательных операциях 1943 —  1945 годов, не 
пришлось дожить до долгожданного, выстраданного дня Вели
кой Победы. Н о его интеллектуальное влияние на военно
стратегический эшелон советского руководства несомненно. 
Не случайно Сталин среди четырех книг военно-историческо
го характера по вопросам стратегии и военного искусства 
отметил выдающуюся работу теоретика и пож оводц а Шапош
никова.

У  марш ала и профессора было счастливое сочетание: высо
кая военная культура, отличное образование, большой команд
ный опыт, теоретическая глубина и огромное личное обаяние. 
Сталин, бу,дучи очень сильной волевой натурой, своей без
апелляционностью обычно подавлял всех, с кем имел дело. Но, 
узнав ближе Ш апошникова, Сталин быстро почувствовал свою 
военную "мелкость’* перед эрудшшей и логикой марш ала, его 
умением терпеливо убеждать. Шапошников не был ярко выра
женным волевым человеком. Н о это компенсировалось тонким, 
гибким и масштабным умом. Ж естокая, бескомпромиссная 
природа Сталина как-то пасовала перед интеллектом, выдерж
кой, культурой старой русской военной школы. Об особом от
ношении Сталина к  Шапошникову знали вое. Г .К . Жуков, кото
рому пришлось не раз выслушивать жесткие и часто незаслу
женные слова-упреки Верховного, пишет о Сталине: "Больш ое 
уважение он питал, например, к М арш алу Советского Союза 
Борису Михайловичу Шапоппшкову. О н называл его только по 
имени и отчеству и в разговоре с ним никогда не повышал го
лоса, даже если не был согласен с его докладом. Б.М . Шапош
ников был единственным человеком, которому И. В. Сталин 
разреш ал курить в своем рабочем кабинете” ’’. Э^о был редчай
ший случай доверия военспецу. Почти всех .¡фугих Сталин унич
тожил еще д о  войны.
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Шапошников, теоретик и практик в деле подготовки стра

тегических и оперативных резервов, помог Сталину постичь 
искусство их накопления, выдвижения и использования. Н а
помню, что, когда Б.М. Шапошников по состоянию здоровья 
ушел из Генштаба и стал начальником Высшей военной акаде
мии имени К.Е. Ворошилова, Сталин довольно часто звонил 
ему, приглашал на заседания ГКО  и Ставки, Пожалуй, Шапош
ников был одним из очень немногих людей, к кому Сталин, не 
стесняясь, обращался за разъяснением, советом, помощью. У 
диктатора была ’’слабость” : внимать голосу человека, у кото
рого он признавал наличие высокого интеллекта. Пусть духов
ная власть Ш апошникова над Сталиным бьша частичной, не
полной, но она была. Сталин, возвышаясь над своим полити
ческим окружением, состоящим почти из одних ’’поддакивате- 
лей” и ’’угадывателей” , неожиданно встретил человека, чья эру
диция произвела на него столь сильное впечатление.

Шапошников, видя дилетантскую подготовку Сталина в 
военных вопросах, особенно заметную в первые месяцы войны, 
не затрагивая достоинства Верховного, тактично и в то  же 
время настойчиво предлагал принять те или иные меры. Так, в 
1941 году немецкие войска обычно п(юрывали оборону на сты
ках частей и соединений. Это стало частым и печальным фак
том. Шапошников долож ил об этом  Сталину, пояснил суть де
ла и, когда тот уяснил вопрос, положил перед ним директиву 
Ставки №  98, адресованную главкомам направлений и коман
дующ им фронтами. В ней, в частности, говорилось:

’’Командующие и командиры соединений (частей) забыли, 
что стыки всегда были и  есть наиболее уязвимые места в 
боевых порядках войск. Противник без особых усилий и часто 
незначительными силами прорывал стык наших частей, созда
вал фланги в  боевых порядках обороны, вводил в прорыв танки 
и мотопехоту и подвергал угрозе окружения части боевого по
рядка наших войск, ставя их в  тяжелое положение...”

Далее в  директиве ставились коикретные задачи по обеспе
чению обороны стыков, созданию полос ’’сплопгаого оп^евого 
заграждения путем организации перекрестного огня частей, 
действующих на фронте и расположенных в глубине..

Сталин согласился, в о  поручил подписать директиву Ша
пошникову.

Б.М . Шапошников, как заметил Сталин, придерживался вы
соких этических принципов. Он знал, что Шапошников обычно 
называл своего собеседника ’’голубчик” . Сталин сам имел воз
можность убедиться в исключительной деликатности марш ала.
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Как вспоминал Главный марш ал артиллерии Н.Н. Воронов, 
однажды он присутствовал при докладе Шапошникова Стали
ну. Во время доклада марш ал сказал, ито, несмотря на при
нятые меры, с двух фронтов так и не поступило сведений. С та
лин спросил начальника Генштаба:

—  Вы наказали людей, которые не желают нас информиро
вать о том , что творится у них на фронтах?

Борис Михайлович ответил, что он был вынужден объявить 
обоим начальникам ш табов выговоры. Судя по выражению ли
ца и тону, это дисциплинарное взыскание он приравнивал едва 
ли не к высшей мере наказания. Сталин хмуро улыбнулся:

— У  нас выговор объявляю т в каждой ячейке. Для военного 
человека это не наказание...

Однако Шапошников напомнил старую русскую военную 
традицию: если начальник Генерального ш таба объявляет вы
говор начальнику ш таба фронта, виновник должен тут же по
дать рапорт об освобождении его от должности.

Сталин посмотрел на Ш апошникова как на неисправимого 
идеалиста, но ничего не сказал. Бывший царский полковник 
своей интеллигентностью обезоруживал Верховного... Эта чер
та  помогала Шапошникову ненавязчиво, тактично учить Вер
ховного, Учить пониманию стратегии, военного искусства и да
же технико-тактическим вопросам.

Когда на вооружение поступила реактивная артиллерия, 
Сталин стал требовать самого активного ее применения. Но, 
во-первых, еще не хватало как самих установок, так и  боепри
пасов к ним, а, во-вторых, некоторые командиры использовали 
их против плохо разведанных целей. Все это привело к тому, 
что ожидаемого эффекта новая техника пока не давала. Ша
пошников доложил Сталину причины недостаточной эффектив
ности и предложил послать командующим фронтами и армия
ми специальную, особой важности, директиву. Сталин согла
сился.

’’Части действующей Красной Армии за последнее время 
получили новое мощное оружие в виде боевых м^шин М-8 и 
М-13, являющихся лучшим средством уничтожения живой с и - ' 
лы  противника, его танков, моточастей и огневых средств. Ди
визионы и батареи М-8 и М-13 применять только по крупным, 
разведанным целям. Огонь по отдельным мелким целям кате
горически воспретить. Все боевые машины М-8 и М-13 считать 
совершенно секретной техникой Красной Армии...

И. Сталии
1 октября 41 г. 4 ч. 00 мин. Б. Шапошников" .̂
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Если Шапошников помог Сталину постичь суровую логику 

вооруженной борьбы, значение эшелонирования при обороне и 
наступлении, роль и место стратегических резервов в опера
циях, то  Георгий Копстантннов11ч Жуков, самый прославлен
ный полководец Великой Отечественной войны, оказал влияние 
на Верховного в другом. Сталин видел в Жукове не только та
лантливого полководца, волевого исполнителя решений С тав
ки, но и человека в чем-то, как казалось Сталину, родственного 
себе в смысле решительности, силового напора, бескомпромис
сности. Именно такое предположение высказал однажды в раз
говоре со мной А.А. Епишев.

Еще со времен гражданской войны Сталин уверовал в ин
ститут представителей высшей власти на фронтах. Именно по
этому он так часто направлял представителей Ставки на фрон
ты  в годы Великой Отечественной войны. Сталин считал своим 
главным представителем (а затем сделал и заместителем) 
Г.К. Жукова. Почему? Д а потому, что Жуков, по мнению Вер
ховного, был способен, невзирая ни на что, провести его, С та
лина, решения в жизнь, способен на жесткие, а иногда и жесто
кие шаги, волевую бескомпромиссность. Я  бы сказал, заклю
чил Епишев, Жуков наиболее отвечал представлению Сталина 
о современном полководце. Затем, помолчав, Епвшев добавил: 
конечно, вое это, видимо, у Ж укова было. Н о Сталин в  полной 
мере оценивал лишь волевую сторону полководца, а его ум
ственную силу — увы, недостаточно.

Это замечание в прошлом члена Военного совета армии, 
прошедшего дорогами войны от Сталинграда до Праги, пред
ставляется весьма удачным. Все мы сегодня знаем огромную 
роль Ж укова в разгроме немецких войск под Москвой, спасе
нии Ленинграда, в Сталинградской операции, десятках других 
’’глав” войны. Характерно, что С талия по мере роста популяр
ности и известности Жукова, особенно в конце войны, все более 
сдержанно относился к  нему. Не случайно в самом конце вой
ны, когда нужно было координировать действия трех фронтов 
в битве за Берлин, Сталин формально не поручил это Я ^ о в у ,  
а оставил за собой. А  марш ала направил командовать 1-м Бе
лорусским фронтом. Верховный думал о будущем, об истории, 
и ему не хотелось ни с кем делить заключительный, триумфаль
ный аккорд войны, взлет на вершину Победы.

Сталин понимал, что твердостью характера Жуков не усту
пает ему, Верховному Главнокомандующему. Он особенно по
чувствовал этот несгибаемый характер в начале войны, во мно
жестве боевых фактов. В первых числах сентября 1941 года, на
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пример, командующий Ленинградским фронтом К.Е. Вороши
лов и член Военного совета фронта А.А. Ж данов обратились к 
нему за разрешением заминировать корабли Краснознаменно
го Балтийского флота (КБФ) и при угрозе сдачи Ленинграда за
топить их. Сталин разрешил. И  уже 8 сентября Ворошилов и 
Ж данов подписали соответствующее постановление.

К моменту, когда бьшо принято решение Военного совета, 
из Москвы прилетел Жуков с полномочиями Сталина. "Вот 
мой мандат, —  сказал Жуков, новый командующий фронтом, 
передавая записку Верховного. —  Я  запрещаю взрывать кораб
ли. Н а них сорок боекомплектов!”

Вспоминая этот эпизод в 1950 году, Ж уков скажет: ’’К ак 
вообще можно минировать корабли? Да, возможно, они погиб
нут. Н о если так, они должны погибнуть только в бою, стреляя. 
И  котда потом немцы пошли в наступление на приморском 
участке фронта, моряки так дали по ним со своих кораблей, что 
они просто-напросто бежали. Еще бы! Шестнадцатидюймовые 
орудия! Представляете себе, какая это силища?” “

Сталин узнал об отмене Ж уковым реш ещ и Военного сове
та фронта, а фактически его. Верховного, распоряжения, от 
Ж данова. Сталин не стал никак комментировать сообщение 
Жданова: он не мог не оценить смелости и дальновидности но
вого командующего фронтом и дал понять, что пусть все оста
нется так, как решил Жуков. Сталин знал, что в критические 
минуты Ж уков может быть безжалостным и бескомпромис
сным. Верховному это импонировало, это было в его духе. Ж у
ков беспощадно боролся с трусами и паникерами, был способен 
на самые крутые меры, если того требовала о ^ а н о в к з .  Н а
пример, в критический м омент обороны Ленинграда в том  же 
сентябре 1941 года генерал армии Ж уков продиктовал приказ 
Ле 0064, где говорилось: ’’Военный совет Ленинградского фрон
та приказывает объявить всему командному, политическому и 
рядовому составу, обороняющему указанный рубеж, что за ос
тавление без письменного приказа Военного совета фронта и 
армии указанного рубежа все командиры, политработники и 
бойцы подлежат немедленному расстрелу.

Настоящий приказ командному и политическому составу 
объявить под расписку. Рядовому составу широко разъяснить”“ . 

Поставив свою подпись, Ж уков дал расписаться и осталь
ным членам Военного совета фронта; ^ ^ а н о в у , Кузнецову и 
Хозину. Чтобы добиться, казалось бы, невозможного, ему при- 
ходалось прибегать и к подобным мерам.

Естественно, это не могло всем нравиться, особенно постра
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давшим: отстраненньш о т  должностейГ отданным под суд, по
ниженным в звании. К, Симонов в своих воспоминаниях ’’Гла
зами человека моего поколения”  пишет, как во время обсужде
ния романа Казакевича ’’Весна на Одере”, выдвинутого на со
искание Сталинской премии, Сталин заметил; ” Не все там  вер
но изображено: показан Рокоссовский, показан Конев, но глав
ным фронтом там , на Одере, командовал Жуков. У Жукова 
есть недостатки, некоторые его свойства не любили на фронте, 
но надо сказать, что он воевал лучше Конева и  не хуже 
Рокоссовского..

Сталин не раз был крут и несправедлив по отношению к 
Жукову не только после войны, но и в  ходе ее, особенно в  нача
ле. В июле 1941 года, когда возникла критическая ситуация в 
районе Вязьмы, Ж уков предложил нанести контрудар в  районе 
Ельни, с тем  чтобы предотвратить выход немецких войск в  тыл 
ЗападвЬго фронта. Сталин, не дослушав доклад, грубо оборвал 
Жукова:

— Какие там  контрудары, что вы мелете чепуху; наши вой
ска не умеют даже как следует организовать оборону, а  вы
предлагаете контрудар...

— Если вы считаете, что я  как начальник Генштаба годен 
только на то, чтобы чепуху молоть, я прошу меня освободить 
от должности начальника Генштаба и послать на фронт, где я 
буду полезнее, чем здесь... — ответил Жуков.

Присутствовавший при разговоре Мехлис вмешался:
—  К то  вам  дал право так разговаривать с товарищем С та

линым?
Результатом разговора явилось назначение Ж укова коман- 

дующ|1М Резервным фронтом. Однако Сталин не смог обой
тись без этого выдающегося полководца, хотя Берия и Мехлис 
всячески пытались скомпрометировать его в глазах Верховно
го. В первый период войны Жуков стал для Сталина ’’палоч
кой-выручалочкой” . К огда в результате неумелых действий со
ветского командования группа армий ’’Центр” в начале 
октября 1941 года сумела, прорвав оборону, окружить значи
тельную часть войск Западного и Резервного фронтов, Сталин 
послал Ж укова выправлять катастрофическое положение. По
казав на карту, как вспоминал Жуков, Сталин с горечью бро
сил:

— Смотрите, что Конев нам преподнес. Немцы через три- 
четыре дня могут подойти к  Москве. Хуже всего то , что ни Ко
нев, ни Буденный не знаю т, где их войска и что делает иротив-



ник. Конева надо судить. Завтра я пошлю специальную комис
сию во главе с М олотовым...

Ж уков с помощ ью  экстраординарных мер сумел стабилизи
ровать обстановку. Благодаря Жукову удалось отстоять и К о
нева о т  военного трибунала. Георгий Константинович спас его 
тем, что взял к себе заместителем командующего Западным 
фронтом. Сталии вскоре понял, что не только уверенность, ре
шительность, ’’твердая рука” Ж укова способны вносить пере
лом в организацию боевых действий, но и само присутствие 
полководца на фронтах необъяснимым, казалось, образом бы
стро становилось известным войскам и поднимало боевой дух 
личного состава. Вот что вспоминал бывший адъю тант Жукова 
генерал Л.Ф. М инюк о действиях Жукова под Белгородом, ког
да командование Воронежского фронта (Голиков и Хрущев) 
выпустило нити управления войсками: ” В тревожно-критиче
ский час управление этими войсками фактически взял в свои ру
ки Георгий Константинович. И — удивительно! —  никто не 
увидел в Жукове растерянности. Наоборот, в минуты, когда, 
казалось, все рушится, все валится и можно впасть в отчаяние, 
он становился собранным, деятельным и решительным. Опас
ность не угнетала его, а наполняла еще большей волей, и он ка
зался туго натянутой пружиной или суровой птицей, готовя
щейся встретить напор бури. В такие минуты я часто замечал 
привычку Жукова сжимать кулаком подбородок...”

Верховный не мог не чувствовать, что Жуков стал олицет
ворять современный тип полководца: гибкое, смелое мышле
ние, огромная решительность, моральная привлекательность 
для командиров, политработников и солдат.

У Сталина не было ’’любимчиков” . Просто он полагался на 
одних людей больше, на других меньше. Принимая решение о 
судьбе того или иного военачальника, он не брал в' расчет 
какие-либо моральные соображения —- близкое знакомство, 
старые симпатии, былые заслуги. Для него не всегда имело зна
чение, что "нашептывало” окружение, за исключением, может 
быть, Берии. Известно, например, что Берия и Абакумов уже 
после войны фабриковали дело против Жукова. Использовали 
даже его фотоальбомы со снимками, где Георгий Константино
вич был снят вместе с американскими, английскими, француз
скими военачальниками и политиками, подслушивали телефон
ные разговоры, рылись в личных архивах, почте. В приказе, 
подписанном генералиссимусом 9 июня 1946 года, есть ссылка 
на одного крупного военачальника, приславшего письмо руко
водству страны, в котором сообщается ” о фактах недостойного
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и вредного поведения со стороны марш ала Ж укова по отноше
нию к правительству и Верховному Главнокомандующему” . 
М ол, Ж уков утратил скромность, "приписывал себе заслуги в 
деле наибольшего достижения крупных побед” , группировал 
вокруг себя н ед о во л ь н ы х ...Н о  расправиться с прославленным 
полководцем единодержец не решился. У Сталина, при всей его 
подозрительности, хватило здравого смысла, чтобы остано
виться. Л  по всей вероятности, готовился арест Жукова. Н а 
специальном заседании, которое провел Сталин и где кроме 
группы высших военачальников были Берия, Каганович, другие 
государственные деятели, на основе ряда показаний арестован
ных военачальников Жукову было предъявлено обвинение в 
"приписывании себе лавров главного победителя” . Некоторые 
военачальники, например Н.С.Рыбалко, заступились за Жуко
ва, и Сталин заколебался. Он решил заменить готовящийся 
арест отправкой в периферийные округа —  сначала в Одесский, 
а  затем Уральский. Окончательное решение тогда принял он 
сам, Сталин. И  никто другой.

Приходится порой слышать, что Сталин бывал крут, но 
справедлив. Один защитник такой позиции в разговоре со мной 
сослался на судьбу младшего сына Верховного Главнокоман
дующего; мол, не жалея, снимал с должности. Да, снимал, но 
делал это потому, что Василий Сталин не столько дискредити
ровал себя, сколько отца. Сталин снимал своего сына не только 
после, но п во время войны. В мае 1943 года Берия сообщил 
Сталину о новых пьяных выходках Василия, бывшего к этому 
времени командиром авиационного полка. Рассвирепевший 
Сталин тут же продиктовал приказ:

"Командующему ВВС Красной Армии 
М аршалу авиации тов. Новикову

Приказываю:
1. Немедленно снять с должности командира авиационного 

полка полковника Сталина В,И, и не давать ему каких-либо ко
мандных постов впредь до моего распоряжения.

2. Полку и бывшему командиру полка полковнику Сталину 
объявить, что полковник Сталин снимается с должности ко
мандира полка за пьянство и разгул и за то, что он портит и 
развращ ает полк.

3. Исполнение донести.
Народный комиссар обороны И. Сталин

26 м ая 1943 г.”**.
Сталин был в таком гневе, что, диктуя, не заметил: в одной 

фразе у него оказалось четыре раза слово "полк” и плюс два
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раза —  ’’полковник” ... Однако доброхоты после символическо- 
го” снятия” вскоре доложили, что В.И. Сталин ’’осознал” и го
тов ’’исполнять командную должность” . Приступив через неко
торое время к командованию полком, сын Сталина в конце 
1943 года выдвигается уже на должность командира авиацион
ной дивизии... Так что о справедливости Верховного здесь едва 
ли стоит говорить: его больше беспокоило собственное реноме.

Сталин обычно бывал и беспощаден, и непреклонен в своих 
кадровых решениях. Он мог их, правда, изменять, но обычно 
позже и без видимого влияния со стороны. Как правило, он не 
объяснял причин тех или иных своих решений. Думается, этим 
Сталин пытался дать понять окружению, членам ГК О  и Став
ки, что в своих решениях о назначениях он руководствуется 
исключительно интересами дела, учитывая при этом способ
ности человека и его поступки. Например, когда встал вопрос о 
том, кому поручить окончательную ликвидацию окруженной 
группировки противника под Сталинградом, мнения раздели
лись. Л  в итоге все решил характер отиошений к кандидату са
мого Сталина. Берия предложил оставить командующего Ста
линградским фронтом Еременко. Ж уков отдал предпочтение 
Рокоссовскому. Выслушав стороны, вспоминал Жуков, Сталин 
резюмировал:

—  Еременко я расцениваю ниже, чем Рокоссовского. Войска 
не лю бят Еременко. Рокоссовский пользуется большим автори
тетом. Еременко очень плохо показал себя в роли командую
щего Брянским фронтом. Он нескромен и хвастлив.

~  Н о Еременко будет кровно обижен таким решением, — 
в о ^ а зи л  Жуков.

—  М ы не институтки. М ы большевики и  должны ставить во 
главе дела достойных руководителей.,.“

Сталин смещал Ж укова, Конева, Еременко, Тимошенко, 
Хозииа, Козлова, Ворошилова, Буденного, Баграмяна, Голико
ва, коюгих других военачальников. Н ельзя сказать, что без ос
нований. Смещение военачальников часто диктовалось суровой 
необходимостью. Н о нередко Верховный давал шанс доказать 
на деле, что промашка, упущение, неудача были случайными. 
Д авая этот шанс, Сталин, однако, о старых трехах не забывал; 
говоря о делах сталинградских, припомнил, например, Еремен
ко  его неудачи на Брянском фронте.

Сталин знал, .что Жуков в стремлении выполнить приказ 
был способен прибегать и к крайним мерам. По инициативе и 
предложению Сталина летом 1942 года было решено провести 
ряд настуиательньгх операций на Западаем  и Северо-Западном
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направлениях с целью упрочить положеййе советских войск под 
Ленинградом и Ржевом. Операции начались. Западным фрон
том тогда командовал Жуков.

Во время прорыва 31-й и 20-й армиями немецкой линии 
обороны он отдал приказ, которым впоследствии не мог гор
диться и даже вспоминать. Я. приведу один фрагмент из пись
менного доклада Сталину, в котором Жуков обстоятельно со
общал о ходе операции и ее результате:

’’Для предупреждения отставаний отдельных подразделе
ний и для борьбы с трусами и паникерами за каждым атакую
щим батальоном первого эшелона на танке следовали особо 
назначенные Военными советами армий командиры.

В итоге всех предпринятых мер войска Э1-Й и 20-й армий 
успешно прорвали оборону противника.

Жуков
Булганин

7 августа 1942 года”“ .
Жуков был главным действующим лицом в обороне Моск

вы и разгроме фашистских войск на подступах к столице. Исто
рическая справедливость требовала, чтобы человек, защитив
ший столицу Отечества, принял непосредственное участие во 
взятии столицы вражеской. Сталин пошел на рокировку, по
меняв Жукова и Рокоссовского местами: Жуков стал коман
дующим 1-м Белорусским фронтом, а Рокоссовский — 2-м Бе
лорусским.

Жуков почти на память помнил тот приказ, который он по
лучил от Ставки, где войскам 1-го Белорусского фронта пред
писывалось овладеть Берлином:

’’Ставка Верховного Главнокомандования приказ’ывает:
1. Подготовить и провести наступательную операцию с 

целью овладеть столицей Германии городом Берлин и 
не позднее двенадцатого — пятнадцатого дня операции 
выйти на р. Эльба.

2. Главный удар нанести с плацдарма на р. Одер западнее 
Кюстрин силами четырех общевойсковых армий й двух 
танковых армий. На участок прорыва привлечь пять- 
шесть артиллерийских дивизий прорыва, создав плот
ность не менее 250 стволов от 76 мм и выше на один 
километр прорыва.

3. Для обеспечения главной группировки фронта с севера и 
с юга нанести два вспомогательных удара силами двух 
армий каждый...
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' 8 . Начало операции согласисГ полученных Вами лично 
указаний.

Ставка Верховного Главнокомандования.
И. Сталин 

Антонов
2 апреля 1945 г.
JVfe 11059”“ .
Сталии пристально следил за операцией, после которой на 

него был возложен венок триумфатора. Он почти не вмеши
вался в оперативные вопросы, предоставив это Жукову и Анто
нову. Но утренние и вечерние доклады начинались с сообщений 
о том, как идет подготовка, а затем и ход Берлинской опера
ции. Жуков сообщал, что гитлеровцы практически прекратили 
сопротивление на западе и ожесточенно бьются за каждый дом 
на востоке. Сталин прореагировал в свойственном ему духе, 
жестко, бескомпромиссно, решительно телеграммой Жукову;

’’Командующему войсками 1-го Белорусского фронта
Получил Вашу шифровку с изложением показания немецко

го пленного насчет того, чтобы не уступать русским и биться 
до последнего человека, если даже американские войска подой
дут к ним в тыл. Не обращайте внимания на показания пленно
го немца. Гитлер плетет паутину в районе Берлина, чтобы вы
звать разногласия между русскими и союзниками. Эту паутину 
нужно разрубить путем взятия Берлина советскими войсками. 
Рубите немцев без пощады и скоро будете в Берлине.

И. Сталин
17 апр. 1945 г. 17 часов 50 мин.”“ .
Сталии с напряжением следил за сражением в Берлине. Его 

крайне интересовал вопрос о пленении Гитлера. Для полноты 
триумфа ему не хватало теперь лишь одного — взять живым 
фашистского фюрера и судить международным трибуналом. И 
хотя Жуков сообщал, что бои вдут в рейхстаге, на подступах к 
имперской канпелярии, желанного сообщения не было. Нако
нец 2  мая вечером пришла шифровка:

’’Товарищу Сталину
Докладываю копию приказа командующего обороной Бер

лина генерала Вейдлинга о прекращении сопротивления немец
кими войсками в Берлине.

2 мая 1945 г. Жуков
Приказ

30 апреля 1945 года фюрер покончил жизнь самоубийством. 
Мы, поклявшиеся ему на верность, оставлены одни... По согла-
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сованию'С Верховным Командованием Советских войск требую 
немедленно прекр»атить борьбу.

Вейдлинг,
генерал от артидтерии и командующий 
обороной города Берлина”*'.

— Успел, мерзавец, — подумал Сталин, откладывая теле
грамму. Ему почему-то вспомнился довоенный рассказ Моло
това о встрече с Гитлером, его фанатичная уверенность в том, 
что он одолеет англичан... А ведь уже тогда фюрер думал о 
смертельном ударе по Советскому Союзу, Возмездия избе
жал...

В последние дни войны Сталии, давно уже уверенный в ис
ходе битвы и больше думавший о послевоенных делах, все ча
ще поручал Антонову подписывать от его имени и от имени 
Ставки оперативные документы. Но когда наступили дин неза- 
бывае.мого триумфа и на смену военным операциям все реши
тельнее выходила дипломатия, Сталии без раздумий решил 
уполномочить Жукова подписать самый главный акт войны. 
Если многие документы в последнее время он утверждал заоч
но, по телефону, то с этой телеграммой ов велел Антонову 
прийти к нему. Текст ее лаконичен, но, читая в архиве подлин
ник, подсознательно чувствуешь, как много стоит за этими не
сколькими строчками. В них ~  своего рода философия траге
дии, обращенной назад, и триумфа, который предстояло пере
жить:

’’Заместителю Верховного Главнокомандующего 
Маршалу Советского Союза Жукову Г.К.

Ставка Верховного Главнокомандования уполномочивает 
Вас ратифицировать протокол о безоговорочной капитуляции 
германских вооруженных сил.

Верховный Главнокомандующий 
Маршал Советского Союза И. Сталин 

Начальник Генерального штаба Красной Армии
Генерал армии Антонов

7 мая 1945 года
MЬ11083”‘^
Сталин, поставив свою подпись, сделал это так, словно он. 

а нс Жуков спустя считанные часы подпишет этот долгождан
ный протокол. Подписав телеграмму, Сталин поднялся и не
ожиданно крепко пожал руку Антонову.

Знакомясь с многочисленными документами Сталина, где 
говорится о Жукове, с записями их переговоров по прямому 
проводу, телеграммами, записками, сохранившимися в воен-
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ных архивах, приходишь к выводу, что Верховный Главноко
мандующий ценил его более, чем кого-либо из советских мар
шалов. Трижды Герой Советского Союза (четвертый раз этого 
почетного звания он был удостоен в 1956 г.), два высших воен
ных ордена ’’Победа”, орден Суворова I степени под № 1 — 
все это превосходная аттестация полководца. Конечно, при всех 
огромных заслугах Жукова перед народом эти награды в то 
время санкционировать мог только ’’сам". Но Сталин уже в 
1944 году почувствовал, что хотел бы уложить славу Жукова в 
прокрустово ложе "одного из талантливых полководцев” . Ког
да полководческая слава перешагнула рубежи Отечества, Ста
лин решил, что она уже бросает тень на него самого.

У Сталина, например, остался крайне неприятный осадок 
от пресс-конференции, которую Г. К. Жуков по указанию Моск
вы провел 9 июня 1945 года в Берлине для советских и ино
странных корреспондентов. Маршал Советского Союза долго 
отвечал на вопросы английских, американских, французских и 
канадских журналистов; подробно рассказал о подготовке и хо
де Берлинской операции, о сотрудничестве с союзниками, о 
сроках демобилизации Красной Армии, о том, как поступят с 
военными преступниками, поделился соображениями о преиму
ществах немецкого солдата над японским и о многом другом. 
И ни слова о Сталине! Ни слова! Лишь в самом конце 
пресс-конференции корреспондент ’’Таймс” Р. Паркер спросил 
Жукова, словно ’’выручая” его:

— Принимал ли маршал Сталин повседневное деятельное 
участие в операциях, которые Вы возглавляли?

— Маршал Сталин, — коротко ответил Жуков, — деятель
но и повседневно руководил всеми участками советско- 
германского фронта, в том числе и тем участком, на котором я 
находился.

Сталин несколько раз перечитал последнюю фразу Жукова, 
глубоко уязвленный ’’неблагодарностью” своего заместителя. 
Возможно, уже тогда созрело у Сталина решение о дальнейшей 
судьбе маршала. Вскоре после войны Жукова отправят почти 
на семь лет командовать второразрядными военными округа
ми: сфабриковать дело о "зазнайстве, бонапартизме” при на
копившихся навыках и опыте шельмования честных людей бы
ло несложно. Жуков, талантливейший полководец времен 
второй мировой войны, не мог знать, что эта опала — не по
следняя. Давно замечено, что судьбы таких открытых, честных, 
прямых людей никогда не бывают простыми.

Одним яз военачальников, который стал своего рода
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связующим звеном между Сталиным и фронтами, был Алек
сандр Михайлович Василевский, крупнейший советский полко
водец. Войну Василевский встретил заместителем начальника 
оперативного управления Генштаба; 1 августа 1941 ю да стал 
начальником управления — заместителем начальника Геншта
ба, а с июня 1942-го до февраля 1945 года — начальником Ген- 
штаба, являясь одновременно и заместителем наркома оборо
ны. Пришлось Василевскому командовать 3-м Белорусским 
фронтом, а затем стать и Главнокомандующим советскими 
войсками на Дальнем Востоке.

Своей службой в Генштабе Василевский отразил своеобра
зие стиля работы Сталина в высшем военном органе управле
ния — Ставке. Большую часть времени Александр Михайлович 
провел на фронте как представитель Ставки, выполняя прямые 
указания Сталина, и меньшую в Москве, занимаясь непосред
ственно делами Генштаба. По существу, Сталин взял за прави
ло; при подготовке особо ответственных операций, как и при 
возникновении кризисных ситуаций на фронте, туда обязатель
но выезжали Жуков или Василевский. А иногда, как это было 
под Сталинградом, оба сразу. До декабря 1942 года, когда по 
личной просьбе Василевского Сталин согласился с кандидату
рой Антонова и тот стал начальником оперативного управле
ния, заместителем, а затем и первым заместителем начальника 
Генштаба, именно Василевскому пришлось в основном руково
дить работой главного оперативною органа Ставки. Другими 
словами, Василевский был универсальным полководцем и вое
начальником. Он мог проявить себя и как командующий, и как 
штабной работник. Сталин видел, что Александр Михайлович 
одинаково уверенно действует в критических ситуациях оборо
нительных боев и при организации крупных наступателышх 
операций, в стратегическом планировании и в качестве предста
вителя Ставки или командующего фроятом.

Однажды Сталин спросил Василевского:
— Вам что-нибудь дало духовное образование? Не думали 

никогда над этим?
Василевский, несколько озадаченный вопросом, быстро на

шелся и мудро ответил;
— Бесполезных знаний не бывает... Что-то оказалось нуж

ным и в военной жизни...
Сталин с любопытством посмотрел на Василевского (на

строение было неплохое, недавно освободили Минск) и в тон 
Василевскому добавил;

— Главное, чему попы научить могут, — это понимать
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людей... — Затем, сразу переключившись, Сталин сказал, что 
маршалу нужно взять под свой личный контроль действия 2 -го 
и 1-го прибалтийских и 3-го Белорусского фронтов. Ранее по
добные обязанности были возложены на Жукова — руковод
ство операциями 2-го и 1-го Белорусских и 1-го Украинского 
фронтов. Это не были главкоматы, но в то же время Сталин 
таким образом ввел новую форму управления деятельностью 
фронтов со стороны Ставки. Инициативу в этом вопросе про
явил он сам. Жуков и Василевский увидели в этом рост страте
гической зрелости Верховного,

Сталин подошел к письменному столу, взял какую-то папку 
с бумагами и вернулся к своему постоянному рабочему месту в 
торце длинного стола заседаний. В годы войны он практически 
не сидел за письменным столом. Дело в том, что в течение дня 
у Сталина проходили пять—семь заседаний и совещаний — 
ГКО, Ставки, с наркоматами, членами ЦК партии, работника
ми Штаба партизанского движения, руководителями разведки, 
конструкторами и т.д. Рассаживались за длинным столом. Не
редко только заканчивалось одно заседание, как Поскребьшгев 
впускал другую группу товарищей. ’’Конвейер” стал работать 
медленнее лишь в 1944 и 1945 годах, когда для всех стало 
ясно, что разгром оккупантов — дело времени. Если до войны 
Сталин успевал прочесть, просмотреть в день кроме шифровок 
5 — 6  книг объемом до 400 — 500 страниц, то теперь не мень
ше — военных, дапломатических, политических, хозяйственных 
документов. Работоспособность этого холодного человека с 
колючим взглядом была поразительной, О ней не раз вспоми
нал и Александр Михайлович.

Сталин всегда полагался на Василевского. По существу, тот 
не вылезал с фронтов и обладал способностью без надрыва и 
чрезвычайных мер добиться желаемого или приемлемого ре
зультата. Маршал редко возражал, не был строптив, как Жу
ков, хотя умел мягко, но настойчиво провести свою линию во 
время обсуждения с Верховным оперативных вопросов. Трудно 
сказать, сколько тысяч километров он налетал за годы войны, 
мотаясь по поручению Сталина с одного фронта на другой, 
возвращаясь на несколько дней в Москву для доклада и получе
ния новых указаний. Практически ежедневно в течение большей 
части войны, за редким исключением, Сталин разговаривал с 
Василевским по телефону, Александр Михайлович в своих вос
поминаниях об этом пишет так: ’’...начиная с весны 1942 года и 
в последующее время войны я нс имел с ним телефонных разго
воров лишь в дни выезда его в первых числах августа 1943 года
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на встречи с командующими войсками ЗЯНадного и Калининс
кого фронтов и в дни его пребывания на Тегеранской конферен
ции глав правительств трех держав (с последних чисел ноября 
по 2 декабря 1943 года)”**. Кроме оперативной необходимости 
Сталин испытывал постоянную потребность посоветоваться с 
Василевским, услышать его неторопливый, лаконичный до
клад, похожий на размышление.

Вторая половина войны, хотя до февраля 1945 года Васи
левский продолжал оставаться начальником Генерального 
штаба, связана в основном с именем Алексея Иннокентьевича 
Антонова. Просматривая архивные материалы Ставки, обра
щаешь внимание на то, что с конца 1943 года большинство ди
рективных документов подписаны Сталиным вместе с Антоно
вым или одним Антоновым от имени Ставки,

Сталин, по своему обыкновению, долго присматривался к 
этому генералу. Прирожденный штабист, человек высокой 
культуры, он довольно быстро завоевал расположение и дове
рие Верховного.

Ста.пин не любил часто менять людей около себя. Даже ког
да в 1938 году арестовали жену Поскребышева как ’’пособницу 
шпионских действий своих родственников”, он не стал слушать 
настоятельных рекомендаций Берии заменить первого помощ
ника. В его возрасте привыкать к новым людям непросто. А 
здесь — ежедневные доклады о положении дел на фронтах. 
Когда Василевский выезжал в войска, он даже привык к докла
дам заместителя начальника Генштаба по политчасти Ф.Е. Бо
кова, не очень сильного в оперативных вопросах. Но где-то в 
конце марта 1943 года он наконец приказал доложить в первый 
раз А.И. Антонову. Доклад был кратким, но обстоятельным. 
Сталин не подал и виду, что ’’проба” прошла хорошо. Сухо 
распрощался. А уже через два-три месяца частое общение Вер
ховного с четким, умным и немногословным моложавым гене
ралом сделало Антонова одним- из ближайших военных по
мощников Сталина.

Когда Антонов был допущен к Сталину и стал бывать у не
го по два-три раза в сутки, то, возможно, заметил, что Верхов
ный сам крайне редко выдвигает какие-либо новые идеи, пред
ложения, если не считать, что в любой операции он всегда со
кращал сроки на ее подготовку, всегда торопил, всегда пола
гал, что темпы, размах, глубина продвижения наших войск мо
гут быть большими. Наблюдательный Алексей Иннокентьевич 
мог обратить внимание, что некоторые привычки Верховного 
носят как бы ритуальный характер. Например, нередко Сталин,
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слушая доклад Антонова, порой<Ф присутствии Молотова, Бе
рии, Маленкова, прерывал его, звонил Поскребышеву, тот по
давал стакан чая. Вое молча смотрели, как дальше священно
действовал Верховный: не спеша выжимал в стакан лимон, за
тем шел в комнату отдыха, расположенную за письменным 
столом, открывал дверь, которую нельзя было отличить от сте
ны, и приносил бутылку армянского коньяка. При общем мол
чании Сталин наливал одну-две ложки коньяку в чай, уносил 
бутылку в свой запасник, усаживался за стол и, помешивая ло
жечкой в стакане, бросал:

— Продолжайте...

Даже этот обычный стакан чая, который, кстати, редко 
предлагался присутствующим, превращался в некий ритуал, 
исполненный особого "высокого” смысла, который, казалось, 
понятен лишь одному Сталину.

Алексей Иннокентьевич понимал, что он, замещая долгими 
месяцами начальника Генштаба, а затем и заняв эту дол
жность, находится в более выгодном положении, чем его пред
шественники. Самые страшные, тяжелые сцены войны были сы
граны в ее первом акте. К моменту его прихода в Генштаб сло
жился определенный порядок круглосуточной деятельности, 
накопился значительный опыт работы в Ставке. Но, будучи пе
дантичным, в хорошем смысле этого слова, Антонов, как, по
жалуй, никто до него, внес немало нового в упорядочение ра
боты Генштаба. Им были установлены точные сроки обработ
ки информации, время докладов представителей разведки, ты
ла, фронтов, резервных формирований. Он четко распределил 
обязанности между своими заместителями А.А. Грызловым, 
Н.А. Ломовым, С.М. Штеменко. Чтобы придать необратимый 
характер организационному совершенствоваиию работы Ген
штаба и Ставки, Антонов изложил свои соображения на трех 
страницах и рШЕИл доложить Верховному. Там было определе
но время (трижды в сутки) докладов Верховному — чаще по те
лефону; итоговый доклад лично Сталину, порядок пожотовки 
и утверждения директивных документов, взаимосвязь с различ
ными органами управления и другие положения. Когда в конце 
одного из ночных итоговых докладов за сутки Антонов попро
сил Сталина рассмотреть и утвердить регламент работы Став
ки и Генштаба, тот удивленно, молча посмотрел на генерала, 
затем внимательно прочел документ и, также не говоря ни сло
ва, начертал: "Согласен, И. Сталин^’. Но при этом подумал, 
что, видимо, этот Антонов не так прост, как кажется. Факты-
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чески ои 'заставил самого Верховного ^гламентировать не 
только работу других, но и свою собственную.

Если до этого Сталин мог вызвать для доклада в любое 
удобное для него время, то теперь он и сам старался придержи* 
ваться установленного порядка. Антонов сумел добиться, что 
основные функции Генштаба: первая — работа на Верховного, 
передача ему необходимой информации для принятия решений, 
и вторая — подготовка указаний и оперативное руководство 
боевой деятельностью фронтов — тесно были увязаны с уси* 
ЛИЯМИ главных управлений Наркомата обороны*^.

Пожалуй, Антонов, одаренный штабной работник крупного 
масштаба, оказал на Сталина не меньшее влияние, чем Шапош* 
ников, Жуков и Василевский. Дело в том, что высокая штабная 
культура, организованность, продуманность как главной идеи, 
так в  мелочей очень импсжировали Сталину. Теперь рядом с 
ним работал человек^ который по своему предназначению дол* 
жен был все раскладывать ”по полочкам” и делал это вое* 
чатляюще, а главное, эффективно.

Антонов достаточно быстро рос в воинском звании. Придя 
в 19,42 году в Генштаб генерал*лейтенаитом, в апреле 1943 года 
стал генерал-полковником и в том же году — генералом армии. 
Но Маршалом Советского Союза Антонов так и не стал, не
смотря на благожелательное отношение к нему Верховного. В 
дело вмешался Берия. У этого исчадия зла позиции в высшем 
военном руководстве были не слишком сильные. Берия очень 
хотел иметь своих людей среди военных в стратегическом эше
лоне управления. Сегодня известно, что высший советский гене
ралитет всегда относился к Берии с холодной насторожен
ностью, сохраняя в душе глубокое недоверие к человеку в ма
леньких круглых очках. Хотя Берия постоянно искал способы 
привлечь на свою сторону крупных военных, к их чести следует 
сказать, что его попытки оказались бесплодными. Сам факт 
ареста, суда и ликвидации Берии в последующем именно воен
ными красноречиво, в частности, говорит об их отношении к 
этому вурдалаку.

Берия был крайне одиозной фигурой. Его боялись. Но* сим
патий к нему питать никто не мог. Никто! Однако Берии была 
нужна опора в армии. Он видел быстрое старение "вождя”, и 
уже в конце войньг у него могли появиться далеко идущие че
столюбивые планы, которые без поддержки армии в системе, 
где демократия лишь фикция, реализовать невозможно. По
пытки Берии установить особые отношения с Антоновым ни к 
чему не привели. Генерал был сух и официален. Тогда, как это
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обычно делал Берия, он стал испбдволь компрометировать Ан
тонова. Несмотря на то что Сталин в глубине души, видимо, не 
очень верил нашептываниям Монстра, тем не менее он не стал 
присваивать Антонову, начальнику Генерального штаба Воо
руженных Сил СССР, маршальское звание, хотя и планировал 
сделать это по случаю Победы. Более того, в 1946 году 
"вождь” вновь вернул Антонова на должность первого заме
стителя начальника Генштаба, а в 1948 году "опустил” еще ни
же, назначив первым заместителем командующего Закавказ
ским военным округом.

Вообще А.И. Антонову в нашей исторической (да и художе
ственной) литературе не повезло. Его фамилия почти не упоми
нается в длинных списках военачальников, имевших особые за
слуги перед Родиной. Он не стал ни маршалом, ни героем. Но 
это для истории не столь важно. Важно другое; этот талантли
вый человек нс был оценен по достоинству. Это был пример
ный солдат и настоящий военный интеллигент с сильным мыш
лением и тонкими чувствами. Уже после войны Антонов при
знался, что мечтал о дне, когда сможет поставить пластинку с 
любимой музьпсой — первым фортепианным концертом Чай
ковского или третьим Рахманинова. За войну пластинки покры
лись слоем пыли, но в душе эти мелодии звучали.

Война минула. Сталин на триумфальной колеснице, подоб
но Цезарю, взошел на Капитолий славы. Но если божествен
ный Юлий долго ломал себе голову над тем, как отблагода
рить своих верных легионеров, то Сталин постепенно отодви
нул от себя тех, кто больше других напоминал ему о действи
тельной роли каждого в великом триумфе. Антонов, чья под
пись последние два года войны чаще других стояла рядом с 
росчерком Верховного Главнокомандующего, единственный 
генерал армии, удостоенный высшего ордена "Победа”, в кон
це концов не был в полной мере оценен Сталиным. Верховный 
уже забыл, что в 1944 — 1945 годах Жуков, Василевский, Анто
нов разрабатывали и подавали ему такие идеи, такие стратеги
ческие замыслы ведения войны, что ему уже не нужно было 
что-то искать, а чаще всего нужно было просто Соглашаться, 
внося лишь какие-то частные, мелкие поправки.

Сталин уже забыл, что, когда он стал Верховным Главноко
мандующим, имел весьма смутное представление о теории и 
практике военного искусства. К пониманию тесной взаимосвя
зи военной стратегии, оперативного искусства и тактики как со
ставных частей военного искусства вообще Сталин пришел по
степенно, с помощью докладов, сообщений, разъяснений тех
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или иных 1сонкретных ситуаций прежде в£его Шапошниковым, 
Жуковым, Василевским, Антоновым.

Война закончилась. Для Сталина был важен прежде всего 
результат. О цене Победы он предаочитал говорить только в 
плоскости злодеяний фашизма. О собственных промахах не 
сказал ни разу. К бесконечной череде эпитетов — ’’великий 
вождь”, ’’мудрый учитель”, ’’непревзойденный руководитель”, 
’’гениальный стратег” добавился еще один — ’’величайший 
полководец” . Именно поэтому мне хотелось, добавляя все но
вые и новые штрихи к портрету этого человека, коснуться и 
стратегического мышления И.В. Сталина.

Мышлени« стратега?

дга зна
^умаю, некоторые, увидев после слов мыш

ление стратегй” знак вопроса, сразу же возразят или даже воз- 
. мутятся. Ведь ставится под сомнение то, что десятилетиями 
сомнению не подвергалось. Сейчас же, в доказательство ’’ере
си” автора, можно привести десятки цитат, высказываний на
ших выдающихся полководцев, свидетельствующих об обрат
ном. И, наверное, эти высказывания по-своему будут верными. 
Подчеркну еще раз: в то время, когда писались мемуары заме
чательных советских полководцев, они могли сказать лишь то, 
что разр еш ал о сь  сказать. Все негативные, критические вы
сказывания в адрес Верховного расценивались как ’’очернитель
ство”. Мне пришлось проработать около двух десятков лет в 
Главном политуправлении Советской Армии и Военно-Морс
кого Флота. Было время, когда в отделе печати Главпура в со
ответствии с высокими указаниями Суслова и его аппарата 
просматривались все мемуары. Мне приходилось говорить с 
людьми, которые в 50-е, 60-е годы и позже знакомились с вос
поминаниями военачальников. Рукописи долго ходили ”по кру
гу” в высоких инстанциях, и авторам было хорошо и зв ^ н о , 
что можно писать, а что нельзя. Прежде всего, благодаря это
му фильтру в книги не попадали факты, выводы, события, 
статистика, наблюдения, размышления, оценки, которые могли 
’’очернить” машу историю. И история выглядела вполне благо
получной, Думаю, дело не в том, чтобы искать конкретных ви
новников, а в том, чтобы понять: в литературе сложилась сис
тема, основанная на определенных посылках и ограничениях.
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укладывающая любое произведение в прокрустово ложе! Ни 
Главлит, ви многочисленные рецензенты не могли игнориро
вать предписания идеологической системы , основщшой на 
одностороннем видении прошлого,

Я знаю, что не все, написанное многими военачальниками, 
вошло в их мемуары. Готовя свои воспоминания нередко под 
влияшем внешних обстоятельств, они искали место и повод, 
чтобы упомянуть в книге влиятельных людей, которых в годы 
войны часто нельзя было рассмотреть даже в очень сильную 
лупу. Знаю, как ретивые приспособленцы искали часть, где до 
войны служил Л,И, Брежнев; ту станцию, куда однажды сопро- 
воотл из Красноярска поезд с подарками фронту К.У. Чернен
ко.,. Многие хорошие работы были ’’засорены” вынужденными 
ссылками ца Брежнева, поиском поводов, чтобы упомянуть его 
заслуги. Конечно, такая, йапример, ’’реприза” не могла попасть 
ни в одну книгу. Лектор ГлавПУРККА полковой комиссар 
Сииянский, выезжавший в августе 1942 года в 18-ю армию с 
проверкой хода выполнения приказа № 227, в частности, писал 
заместителю начальника Главного политуправления РККА 
Шикину: работники политуправления Емельянов, Брежнев, Ры- 
банйн, Башилов ”не способны обеспечить соответствующий 
перелом к лучшему в настроениях и поведении (на работе и в 
быту) у работников политуправления фронта... По словам пол
кового комиссара тов. Крутикова и старшего батальонного ко
миссара тов. Москвина, и другие работники подвержены в 
своей значительной части беспечности, самоуспокоенности, па
нибратству, круговой поруке, пьянке и т.д,”‘*. Я не могу утверж
дать, что все, написанное полковым комиссаром Синянским 
(а в записке говорится и о других ’’грехах”), является истиной. 
Мне хотелось лшпь подчеркнуть, что любая критика в адрес 
Брежнева тогда была исключена.

Мы были пленниками ложного сознания. Часто людей не- 
вольЕО ставили перед выбором; или в книге все будет ’’как на
до” , или она не выйдет в свет, И еще. Не хочу никого обидеть, 
но скажу. Большинство мемуаров полководцев нацисаны ’’ли
тературными обработчиками” — людьми, часто весьма дале
кими от пережитого авторами книг. Да, они пользовались ма
териалами, paccxaaaiwra мемуаристов, но в конечном счете писа
ли они, а не авторы воспоминаний. Хотим мы или не хо
тим, но очень часто личностное восприятие автора теряется, 
слабеет. Хорошо сказал о военных мемуарах И.Х. Баграмян: 
"Они в очень большой степени зависят — кому какой полков
ник достался” . Писать через ’’посредника”, что иногда неиз
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бежно, — это всегда значит терять нечто неповторимое, истин
но авторское...

Написав ’’мышление стратега?”, я хотел лишь беспри
страстно взглянуть на особенность стратегического мышления 
человека, стоявшего во главе нашего народа и армии в Великой 
Отечественной войне. Скажу сразу: что касается мышления, то 
в отдельных областях Сталин имел некоторые преимущества 
перед многими советскими полководцами, но были и такие об
ласти, где он так и не смог избавиться от дилетантства, одно
сторонности, некомпетентности, шаблона до конца войны. 
Впрочем, давайте по порядку.

Думаю, в полном смысле слова Сталин не был полковод
цем. Полководец — это военный деятель. К ним относят, пожа
луй, не столько по должности, сколько по таланту, творческо
му мышлению, глубокому стратегическому ведению, военному 
опыту и компетенции, богатой Интуиции и воле. Сталин обла
дал далеко не всеми этими качествами. Это был 1юл1тр |сск |^  
|цча1вод|1П!Яь: жесткий, волевой, целеустремленный, властолю
бивый, который в силу исторических о^оятельств вынужден 
был заниматься военными делами. Сильная сторона Сталина 
как Верховного Главнокомандующего была предопределена 
его абсолютной властью. Но не только это поднимало его над 
другими военными деятелями. Он имел преимущество перед 
иными полководцами в том, что глубже их видел (в силу своего 
положения лид^щ страны) зависимость вооруженной борьбы 
от целого спектра других, ’’невоенных” факторов: экономиче
ского, социального, технического, политического, дипломати
ческого, идеологического, национального. В силу своего йоло- 
жения он лучше, чем члены Ставки, работники Генштаба, ко
мандующие фронтами, знал реальные возможности страны, ее 
промышленносга и сельского хозяйства. У Сталина было, если 
так можно сказать, более универсальное мышление, органи
чески связанное с  широким кругом невоенных знаний. Это пре
имущество, повторяю, определялось положением Сталина как 
государственного, политического, партийного деятеля. Полко
водческая, военная грань была лшнь одной из многих, которая 
должна быть присуща государственному деятелю тйкого 
уровня.

По своему статусу Сталин был полководцем — Верховным 
Главнокомандующим. Но каким? Давайте еще раз обратимся к 
прошлому. «

Военные историки часто ссылаются на Наполеона. Его вы
сказывания считаются классическими. Бовашфт, рассматривав
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ший соотношение ума и характера у полководца, считал: 
’’Люди, имеющие много ума и мало характера, меньше всего 
пригодны к этой профессии. Лучше иметь больше характера и 
меньше ума. Люди, имеющие посредственный ум, но достаточ
но наделенные характером, часто могут иметь успех в этом ис
кусстве”^. Разумеется, под умом надо понимать не только про
цесс отражения объективной реальности, даюпщй знание о су
ществующих в реальном мире связях, свойствах и отношениях, 
но и компетентность в конкретной сфере военного дела. Как 
писал советский ученый Б.М. Теплов, для интеллектуальной 
деятельности полководца "типичны: чрезвычайная сложность 
исходного материала и большая простота и ясность конечного 
результата. Вначале — анализ сложного материала, в итоге — 
синтез, дающий простые и определенные положения. Превра
щение сложного в простое - -  этой краткой формулой можно 
обозначить одну из самых важных сторон в работе ума полко
водца”^. Другими словами, мышление полководца позволяет 
видеть одновременно целое и детали, движение и етатику. По
длинное мышление полководца — это синтетическая (обоб
щающая) сила ума, выражающаяся в конкретности мьпиления. 
У полководца должны быть одинаково сильны ум и воля, ин- 
геллек'1 и характер. Мы знаем, что порой на первый план выхо
дит то один, то другой компонент. Но ум и воля всегда должны 
выступать в единстве. Только тогда полководец будет в состоя
нии проявить гибкость в отношении уже принятого решения и 
одновременно упорство и твердость в достижении цели.

Ранее уже отмечалось, что Сталин был умным человеком, 
но с заметно выраженными чертами догматического мышле
ния. Верховный, если так можно выразиться, мыслил по ’’схе
ме”. Самой слабой стороной его стратегического мышления 
являлось господство общих соображений над конкретными. 
Правда, в обобщающем анализе эго могло стать как раз силь
ной стороной. Политик в Сталине всегда брал верх над воен
ным деятелем. Скажу точнее: искушенный, жесткий политик 
брал верх над непрофессиональным военным. Для стратега, 
безусловно, общие соображения всегда важны, но у Сталина 
они нередко заслоняли конкретные проблемы, И наоборот, ког
да Сталин пытался сосредоточиться на чем-либо одном, кон
кретном, то он терял контроль над вопросами более общего 
порядка. Например, в те дни, когда назревала харьковская ка
тастрофа, Сталин третью декаду мая 1942 года, как явствует из 
анализа его работы тех дней, активно занимался обеспечением 
проводки караванов судов в Баренцевом море, делами Вол



Верховный Главнокомандую<Аий 349
ховского фронта, организацией ударов по аэродромам против
ника на Западном фронте, выделением катеров ддя Ладожской 
военной флотилии, дальнейшей передислокацией войск для 
уничтожения демянской группировки и т.д. Сталину не хватило 
стратегического ума для концентрации своих усилий, Геншта
ба, представителей Ставки на главном в тот момент участке 
советско-германского фронта. Сталин, как Тимошенко и Хру
щев, не сразу почувствовал глубину опасности. Игнорируя, как 
обычно, решения и действия главкоматов, Сталин в данном 
случае довольно беспечно подошел к выводам и заверениям ко
мандования фронта и штаба Юго-Западного направления. Сла
бая оперативная подготовленность не позволила выделить 
стратегически важное звено; интуиция вовремя не подсказала 
Верховному грозную опасность.

Слабой стороной мышления Сталина как полководца была 
известная оторванность от временных реалий. Это отмечали и 
Жуков, и Василевский. Очень часто Сталин, загоревшись 
какой-.тибо идеей, требовал немедленной ее реализации. Неред
ко, подписывая директиву фронту, он отводил на ее осуществ
ление всего несколько часов, что обычно обрекало штабы и 
объединения на неподготовленные, поспешные действия, веду
щие к неудаче. Так, Западный фронт в 1942 году несколько раз 
получал распоряжения и приказы Сталина, сопряженные с пере
броской соединений на 50 — 60 километров (с одного участка 
фронта на другой), а совершить эти маневры следовало всего 
за 5 — 6 часов! За это время приказ едва-едва доходил до не
посредственных исполнителей. До конца войны Сталин не мог 
постичь истины: взмах руки Верховного не означает момен
тального исполнения его воли в полках и дивизиях. Этот не
достаток мышления Сталина связан с исключительно слабым 
представлением о жизни войск, их быте, работе командиров, 
последовательности и порядке исполнения приказов и распоря
жений.

Будучи невоенньпи человеком, Сталин, решая те или иные 
оперативные вопросы, больше полагался не на конкретное зна
ние ситуации, обстановки, а на примат ’’нажима”, давления на 
военачальников и штабы. При этом часто его распоряжения, 
выводы диктовались лишь соображениями здравого смысла, а 
не стратегической или оперативной оценкой. Я уже приводил 
немало подобных документов.

Отчитывая Голикова 30 июня 1942 года за потерю связи со 
своими соединениями, Сталин в сердцах бросает командующе
му Брянским фронтом: ’’Пока Вы будете пренебрегать ра
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диосвязью, у Вас не будет никакой связи и весь Ваш фронт бу
дет представлять неорганизованный сброд... Плохо Вы повора
чиваетесь и вообще Вы опаздываете. Так воевать нельзя...” '̂

Здесь Сталин вторгался в обстановку скорее как политичес
кий руководитель, требуя улучшить руководство войсками с 
плохо скрытыми угрозами. Волевое начало в интеллекте Вер
ховного обычно брало верх... Иногда в его телеграммах просто 
констатировалась убийственная ситуация, без каких-либо выво
дов и распоряжений. Но эта констатация выглядит зловеще.

’’Командующему Северо-Кавказским фронтом
Государственный Комитет Обороны крайне недоволен тем, 

что от Вас нет регулярной информации о положении на фронте. 
О потерях территории Северо-Кавказского фронта мы узнаем 
не от Вас, а от немцев. У нас получается впечатление, что Вы, 
охваченные паникой, отступаете без пути (так в тексте. — 
Прим. Д.В.) и неизвестно когда наступит конец Вашему отступ
лению.

10 августа 42 г. 20.45.
И. Сталин"^.

Подобные напоминания Верховного действовали мобили- 
зующе. ’’Стимулятор” был испытанным: страх, боязнь бы
стрых решений, которые, в лучшем случае, могли опустить вое
начальника на несколько ступеней вниз по служебной лесгнипе, 
а иногда им могли заняться люда Берии.

В 1943 — 1945 годах Сталин, как стратег, полководец, с по
мощью своих военных помощников постиг ряд важных истин 
оперативного искусства. Верховный понял, напрЕЕмер, что к 
обороне нужно в  можно переходить не только когда к это
му принуждает противник, но и, как в некоторых операциях 
1942 года, заблаговременно, а в последующем и преднамерен
но, для подготовки к наступательным действиям. Напомню, 
Сталин очень не любил оборону. С ней у Верховного были 
связаны самые мрачные воспоминания и переживания. Он пом
нил, как 16 сентября 1942 года, вскоре после обеда, Поскребы
шев вошел и молча положил перед Сталиным экстренное доне
сение Главного разведуправления Генштаба за подписью гене
рала Панфилова о радиоперехвате трансляция из Берлина.

’’Сталинград взят доблестными немецкими войсками. Рос
сия рассечена на северную и южную части, которые скоро впа
дут в состояние агонии...”

Верховный несколько раз перечитал лаконичное сообщение, 
невидящими глазами уставился в окно кабинета, за которым 
где-то далеко на юге, кажется, произошла катастрофа. Почти
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четверть века назад он боролся там, находясь в критической си
туации. И тогда выстояли... Почему не могут сейчас? Что за ко
мандиры? Только на днях он отстранил от должности коман
дующего 62-й армией генерала Лопатина, командиров корпу
сов Павелкина и Мишулина... Ему и в голову не приходило, что 
целому слою молодых офицеров, которые за три-четыре года 
прошли путь от командиров рот до командиров корпусов, про
сто не хватало знаний, опыта, умения. Да дело не только в ко
мандирах. Сталин ни разу не сказал своим соратникам и по
мощникам, что недооценка опасности нового немецкого на
ступления на Южном направлении дорого обошлась стране. 
Вглядываясь в щель полузашторенного окна, боясь услышать 
подтверждения немецкого сообщения, Сталин уже думал о том, 
как продолжать борьбу дальше. Колебаний в этом вопросе у 
него не было. Негромко сказал Поскребышеву:

— Соедините меня с Генштабом. Быстро...
Через минуту он диктовал генералу Бокову телеграмму 

Еременко и Хрущеву: "Сообщите толком, что у Вас делается в 
Сталинграде. Верно ли, что Сталинград взят немцами? Отве
чайте прямо и честно. Жду немедленного ответа.

Ц. Сталин.
16.9.42 г. 16 часов 45 мин.
Передано по телефону тов. Сталиным. Боков”^\
Обороняться не умели. Защищались часто натужно, ком

пенсируя просчеты руководства не только большими пот^зями, 
оставлением все новых и новых территорий, но и беспример
ным упорством бойцов. В конце войны Сталин вспоминал ее 
первые полтора года, как длинный н кошмарный сон. Пережил 
много разочарований. Ни один командующий приграничным 
округом, ставший командующим фронтом, как и маршалы Во
рошилов, Буденный, Кулик, не оказался на высоте положения. 
Сталину было трудно признаться самому себе, что остановить 
врага в конце концов удалось ценой огромных территориаль
ных, материальных и прежде всего людских потерь. Не благо
даря ’’мудрой сталинской" стратегии, а в результате подвижни
чества всего народа. Такова бьыа плата за предвоенные ошиб
ки, просчеты, террор, самоуверенность. Но сказать "вождю” об 
этом было некому.

Для Сталина всегда была важна только цель. Его никогда 
не мучили угрызения совести, чувство горечи и боль от овцрм- 
ных потерь. Его лишь пугало, что разбито столько-то дивизий, 
корпусов и армий. Ни в одном документе Ставки не нашла от
ражения озабоченность Сталина слишком больотми людски-
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ми потерями. Та, настоящая грань военного искусства, суть ко
торой в том, чтобы достичь поставленных целей с минималь
ными потерями, Сталина мало интересовала. Верховный счи
тал, что как победы, так и поражения в войне непременно соби
рают скорбный урожай. Жертвы, массовые жертвы, по Стали
ну, — неизбежный атрибут современной войны, Может быть, 
Сталин так считал, поскольку был Верховным Главнокоман
дующим огромной по численности армии? К концу войны в 
Вооруженных Силах было около 500 стрелковых дивизий, не 
считая артиллерийских, танковых, авиационных. Это в два 
раза больше, чем накануне войны. Правда, по численному со
ставу советские дивизии значительно уступали немецким, но 
Сталин, несмотря на неоднократные предложения военачальни
ков, не пошел на укрупнение соединений. При такой огромной 
военной мощи, хорошо налаженной системе пополнения войск 
Сталину казалось совсем необязательным ставить достижение 
стратегических целей в зависимость от уровня потерь. В дирек
тивах были обычными такие страшные по своей сути формули
ровки:

’’Верховное Главнокомандование обязывает как генерал- 
полковника Еременко, так и генерал-лейтенанта Горлова не 
щадить сил и не остаиавлнваться ни перед какими жертвами.,.”'' 
Верховный ’’мыслил” десятками дивизий. Он всегда любил 
крупный масштаб. Поэтому его тезис ”не останавливаться ни 
перед какими жертвами” — не просто моральная характеристи
ка его интеллекта, но и характеристика стратегическая. Харак
теристика предельно негативная. Достижение цели, по Сталину, 
не должно ставиться в зависимость от количества жертв. Их 
часто просто не считали.

Вместе с тем нужно сказать, что Сталин причастен к по
явлению принципиально новых форм стратегических дей
ствий — операций групп фронтов, ^ о  были сложнейшие и 
крупнейшие комплексы боев и сражений, подчиненные единому 
замыслу, согласованные по цели, времени и месту. В некоторых 
из этих операций участвовали от 100 до 150 дивизий и больше, 
десятки тысяч орудий, 3 — 5 тысяч танков, 5 — 7 тысяч самоле
тов. Колоссальная мощь, задействованная в соответствии с 
игрой стратегического воображения и расчетами Генштаба, 
штабов фронтов, на основе анализа многочисленных факторов 
и возможностей (своих и противников). Именно здесь, в таких 
операциях, где участвовали несколько фронтов, Сталин сам 
по-настоящему почувствовал себя полководцем. Крупные 
масштабы не означали для него лишь количественное выраже
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ние используемой мощи. В них он видел большие возможности 
собственного стратегического самовыражения и самоутвержде
ния. После Московской и Сталинградской битв Сталин по
стоянно стремился ’’сочленить” усилия разных фронтов в но
вых и новых стратегических комбинациях. Курская, Белорус
ская, Восточно-Прусская, Висло-Одерская, Берлинская, Мань
чжурская операции соответствовали не только объективному 
ходу дел, но и пристрастию Сталина ко всему крупному, 
масштабному, подавляюще огромному. Л это были именно 
такие операции. Полоса наступления в них нередко достигала 
500 — 700 километров по фронту, глубина — 300 — 500 кило
метров, продолжительность — до месяца. Верховный, как всег
да, торопил с началом, был недоволен темпами, раздражался 
при заминках. Обпшй замысел наступательных операций, пред
лагаемых Генштабом, Сталин схватывал быстро, иногда пред
лагал существенные детали, направленные на повышение мощи 
ударов.

Но принципиальные идеи, как альтернативу предложениям 
Генштаба, Верховный выдвигал очень редко. Замысел рож
дался в ’’мозге армии” — Генштабе. Как правило, Сталин тре
бовал усилить роль авиации, а после того как летом 1942 го
да стали создавать танковые армии, обязательно уточнял их 
задачи, пристально следя за использованием этих мощных 
ударных соединений. Анализ многих архивных документов по
казывает, что планирование, ход, развитие, завершение боль
шинства операций не носили явно выраженной ’’печати” Вер
ховного. Например, выслушав доклад Жукова о ходе сраже
ния 9 — 10 июля 1943 года в районе Понырей, Сталин как бы 
отдавал на откуп окончательное решение своему заместителю: 
”Не пора ли вводить в дело Брянский фронт и левое крыло За
падного фронта?” Вопрос был задан тоном, подчеркивавшим 
право Жукова решать самому.

В последние полтора года войны Сталин научился неплохо 
разбираться в оперативных вопросах. Часто предлагал в той 
или иной наступательной операции осуществить окружение 
вражеской группировки. После Сталинграда, не раз выслушав 
Антонова, он как бы между прочим говорил:

— А еще один Сталинград немцам здесь устроить нельзя?
’’Набор” форм боевых действий, которые он усвоил, не был 

богатьии. Но он постигал военное искусство, по достоинству 
оценивая предложения, которые делались командующими 
фронтами, военными членами Ставки. Верховный, как я уже 
сказал, питал ’’слабость” к такой форме наступательных дей-
1 3 -2 9 9 0
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ствий, как окружение и уничтожение противника ударами не
скольких фронтов (Белорусская и Ясско-Кипганевская опера
ции). Ему очень импонировала идея организации и проведения 
ряда последовательных операций, с различными временными 
интервалами, на различную глубину. Придет время, и все хо
ром будут говорить, что эта концепция — плод "стратегическо
го гения Сталина". Однако для него явились откровением пред
ложения Генштаба и фронтов о нанесении нескольких "дробя
щих" ударов с развитием их вглубь и на флангах (в Орловской 
операции); о расчленении крупной группировки противника и 
уничтожении ее по частям {в Висло-Одерской операции).

Сталин, допустивший крупные просчеты в определении на
правления главного удара фашистских войск в первый период 
войны, был более осмотрителен при определении основных 
усилий советских войск, когда они перешли в контрнаступление 
и наступление. Зимой 1942/43 года и летом 1943 года Сталин 
поддержал мнение военного руководства о необходимости до
биться стратегического успеха на Юго-Западном направлении. 
Но уже летом 1944 года стало очевидным, что предложение 
Генштаба о перенесении центра тяжести наступательных опера
ций вновь на Западное направление может ускорить разгром 
фашистской армии.

Еще раз подчеркну: сам Сталин не выдвигал стратегические 
идеи операций, но в 1943 — 1945 годах был в состоянии оце
нить их по достоинству. Выслушав военных членов Ставки, ко
мандующих фронтами, Сталин одобрял решения, которые 
обычно поддерживались большинством. Пожалуй, его "ге
ниальность” во второй и третий периоды войны чаще всего вы
ражалась в понимании и одобрении рациональных предложе
ний, выдвигаемых Жуковым, Василевским, Антоновым, коман
дующими фронтами.

Нажим, требования ”люб6 й ценой” бьши в основе действий 
Сталина, но его мысль порой достаточно пытливо искала пути 
повышения эффективности боевых действий, ускорения разгро
ма гитлеровских войск. Это проявлялось, в частности, в том, 
что в 1943 — 1945 годах по инициативе Генштаба* Сталин неод
нократно обращал внимание командования резервных армий 
на необходимость усиления оперативной маскировки, улучше
ния управленческой работы штабов армий, корпусов и дивизий, 
ускорения прохождения команд, приказов и директив до испол
нителей, создания специальных контрбатарейных соединений, 
использования авиации и танковых соединений н т.д. Сам 
спектр этих вопросов стратегического, оперативного и даже
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тактического характера, одобренных В(!рховным, свидетель
ствует, что он уже многому научился у войны, у своих профес
сиональных военных помощников в Ставке, стал интуитивно 
чувствовать слабые и сильные стороны некоторых своих реше
ний.

Вместе с тем Сталин по-прежнему уделял большое внима
ние активизации боевой деятельности исполнителей, особенно 
в оперативном звене командования. Его решения в этом отно
шении, принимаемые, как правило, единолично, бьши ради
кальными.

Иногда Сталину приходили на ум идея, которые внешне 
были алогичными, но тем не менее сыграли заметную роль. Та
ким было, как мы уже упоминали, решение провести парад на 
Красной площади 7 ноября 1941 года, таким же неожиданньпи 
было предложение Верховного летом 1944 года провести боль
шую массу немецких военнопленных по улицам Москвы.

— Это еще больше поднимет моральный дух народа и ар
мии, ускорит разгром фашистов. Как думаете?

Молчавшие Молотов, Берия, Ворошилов, Калинин после 
короткого замешательства стали наперебой соглашаться.

— Мудрый шаг, Иосиф Виссарионович!
— Это только Вы могли такое предложить!
— Гениальное решение!
Уже через неделю, 13 июля, Берия докладывал Верховному 

план необычной ’’моральной” операции:
”В соответствии с Вашими указаниями, Иосиф Виссарионо

вич, 17 июля с.г. через Москву будет проведено 55 тысяч воен
нопленных, и в том числе: 18 генералов, 1200 офицеров. В 
Москву с 1-го, 2-го и 3-го Белорусских фронтов доставим 26 
эшелонами. Генералы Дмитриев, Мидовский, Горностаев й ко
миссар госбезопасности Аркадьев этими вопросами уже вплот
ную занимаются. Ответственные за охрану и конвоирование 
по Москве работники НКВД Васильев и Романенко. К вечеру 
16 июля на ипподроме и на плацу мотострелковой дивизии 
НКВД сосредоточим всех. Рассчитали: двадцать шесть эшело
нов — двадцать шесть колонн. Маршрут движения: Москов
ский ипподром, Ленинградское шоссе, улица Горького, пло
щадь- Маяковского и далее по Садовому кольцу: Садово- 
Триумфальная, Садово-Каретная, Садово-Самотечная, Садо- 
во-Сухаревская, Садово-Спаоская, Садово-Черногрязская, Чка
ловская, Крымский вал. Смоленский бульвар, по Баррикадной 
и Краснопресненской улицам возвращение на Московский ип
подром... Начало движения с 9 утра; завершение — к 16 часам”” .
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(К слову: затем будут меняться*^ маршрут и время.) Сталин 
перебил:

— Выдержат ваш поход колонны?
— Выдержат, товарищ Сталин.
— А что после?
— Рано утром следующего дня с 11 пунктов (вокзалов и 

станций) — отправка в лагеря на восток.
Берия собирался докладывать план дальше, но Сталин не 

захотел больше слушать. ’’Дашь идею — исполнят. А сами не 
могли додуматься?” — посмотрел с неприязнью на соратников 
Верховный.

Большое значение Сталин придавал мерам морального сти
мулирования бойцов и командиров. Например, по предложе
нию Верховного в начале сентября 1943 года были разработа
ны своеобразные критерии награждения командиров за успеш
ное форсирование рек. После поправок Сталина директива 
Ставки Военным советам фронтов и армий стала выглядеть 
так:

”3а форсирование такой реки, как река Десна в районе Бог
даново (Смоленской области) и ниже, и равных Десне рек по 
трудности форсирования представлять к наградам;

1. Командующих армиями — к ордену Суворова 1-й степе
ни.

2. Командиров корпусов, дивизий, бригад — к ордену Суво
рова 2 -й степени.

3. Командиров полков, командиров инженерных, саперных 
и понтонных батальонов — к ордену Суворова 3-й степени.

За форсирование такой реки, как река Днепр в районе Смо
ленск и ниже, и равных Днепру рек по трудности форсирования 
названных выше командиров соедршений и частей представлять 
к присвоению звания Героя Советского Союза.

' - И. Сталин
9 сент. 1943 г. 2 часа Антонов"̂ .̂
Такие директивы не единичны. Сталин периодически перед 

трудными рубежами, которые следовало преодолеть, использо
вал моральные стимулы, не без оснований полагая, что щедрое 
поощрение отличившихся является существенным фактором в 
создании и поддержании боевого порыва наступающих войск. 
Правда, в наградах Сталин был довольно щепетилен. Он не со
гласился, например, в 1949 году, когда отмечали его 70-летие, с 
предложением Маленкова о награждении его второй Золотой 
Звездой Героя Советского Союза (он был удостоен двух Звезд: 
Героя Социалистического Труда в 1939 г. и Героя Советского



Верховный Главно кома нду ю щи й 357
Союза в 1945 г.)* Сталин проницательНЬ посчитал после на
граждения его орденом ’’Победа”, что нужно остановиться. 
Рассказывают, что, когда президента де Голля хотели на
градить высшим французским орденом, он спросил: ”А разве 
Франция может наградить Францию?” Сталин пресек поток на
град. Но это была не мудрость, а просто элементарное понима
ние того, что перебор в наградах может ’’ударить” по авторите
ту и подорвать его.

А Брежнев, Черненко остановиться не смогли, видимо, по
тому, что не понимали порой даже элементарного... Человек, 
занимающий пост "первого лица” недемократического госу
дарства, может награждать себя по любому поводу и без пово
да. Но это не прибавит ему авторитета, а наоборот. В итоге у 
Сталина было почти столько же орденов, сколько, например, у 
Мехлиса, и в четыре-пять раз меньше, чем у Брежнева. Но ’’ще
петильность” Сталина к наградам и присвоению высоких 
воинских званий проявлялась не в этом: он не жаловал полит
работников, штабистов, тыловых офицеров. Сталин мог при
своить звание маршала рода войск командующему танковой 
армией, а, например, последовательно занимавшему высокие 
должности генерал-лейтенанту К.Ф. Телегину — члену Воен
ного Совета МВО, Московской зоны обороны, Донского, Цен
трального, Белорусского, 1-го Белорусского фронтов. Группы 
советских оккупационных войск в Германии — звание гене
рал-полковника не дал. Однажды Сталину стало известно, что 
командующий 1-м Прибалтийским фронтом генерал армии 
Еременко наградил орденами и медалями, не учтя мнение чле
на Военного совета, группу работников газеты ’’Вперед на вра
га” . Особисты доложили о ’’разночтении” в подходе коман
дующего и члена Военного совета. Сталин тут же продиктовал , 
приказ Народного комиссара обороны № 00142 от 16 ноября 
1943 года, в котором говорилось:

"1. Приказ командующего 1-м Прибалтийским фронтом от 
29 октября 1943 года... о награждении правительственными на
градами работников редакции фронтовой газеты о тм ен и ть . 
Выданные ордена и медали — о то б р ать . •

2, Пункт приказа Военного совета 1-го Прибалтийского 
фронта от 24 сентября о награждении редактора газеты ’’Впе
ред на врага” полковника Кассина как незаконный — о тм е 
нить. Выданный Кассину орден Отечественной войны 
отоб рать .

3. Разъясняю генералу армии тов. Еременко, что ордена и 
медали установлены правительством для награждения отли
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чившихся в борьбе с немецкими вахватчиками бойцов и офице
ров Красной Армии, а не для огульной раздачи кому попало...

4. Редактора газеты полковника Каосина... снизить в воин
ском звании до подполкош1ика и назначить на меньшую рабо
ту.

Я. Сталин"'^
Так резко Сталин реагировал на ошибки, по его мнению, в 

’’наградной политике”. Для него награды были лишь стимулом 
л)ля достижения успеха. А не наградой за сделанное...

Подписав директиву о форсировании Вислы, Сталин отпуо 
ТИЛ было Антонова, но затем вернул его от двери и продикто
вал еще одну — командующим 1-м Белорусским и 1-м Украин
ским фронтами;

’’Придавая большое значение делу форсирования Вислы, 
Ставка обязывает Вас довести до сведения всех командармов 
Вашего фронта, что бойцы и комашшры, отличившиеся при 
форсировании Вислы, получат специальные награды орденами 
вплоть до присвоения звания Героя Советского Союза.

29 июля 1944 г. 24 часа.
Я. Сталин 

Лктомов””.
Пока шла война, полководцы, за редчайшим исключением, 

Сталину не возражали. Но после его смерти и особенно после 
XX съезда произошли частные или общие ревизии во взглядах 
на полководческий ”дар” Сталина. Мне хотелось бы привести 
один пример стратегического инакомыслия, о котором, уверен, 
мало кто знает сегодня.

В своих мемуарах ’’Конец третьего рейха”, а также в ряде 
других публикаций и выступлений Маршал Советского Союза
В.И. Чуйков высказал мысль, что Берлин можно было взять 
не в мае, а в феврале 1945 года. Ему возразили Г.К. Жуков, 
А.Х. Бабаджанян, другие военачальники, в том числе и в печа
ти. Чуйков попытался ответить на критику в ’’Военно-истори
ческом журнале” . Ему отказали. Тогда он написал в ЦК пар
тии. Там посоветовали провести ’’соответствующую” работу 
со строптивым маршалом. По поручению ЦК КПСС 17 января 
1966 года у начальника Главного политуправления генерала ар
мии А.Л. Епишева собрались выдающиеся советские маршалы, 
генералы, специалисты, чтобы ’’вразумить” Чуйкова. В своем 
выступлении Чуйков вновь указал на то, что ’’советские войска, 
пройдя 500 километров, остановились в феврале в 60 киломе
трах от Берлина... Кто же нас задержал? Противник или коман
дование? Для наступления на Берлин у нас было войск вполне
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достаточно. Два с половиной месяца передышки, которые мы 
дали противнику на Западном направлении, помогли ему под
готовиться к обороне Берлина...”.

Оппоненты Чуйкова — генерал армии А.А. Епишев, мар
шалы И.С. Конев, М.В. Захаров, К.К. Рокоссовский, В.Д. Соко
ловский, К.С. Москаленко, другие участники встречи — пыта
лись объяснить своему коллеге, что наступательный заряд 
войск к этому времени иссяк, отстали тылы, устали войска, ну
жны были пополнение, боеприпасы... Возможно, истина была 
на стороне большинства. Но я усматриваю в этом совещании 
нечто другое: уже начался период ’’моратория” на критику Ста
лина. Рассматривая вопрос, была ли возможность осуществить 
Берлинскую операцию раньше, участники встречи, как будто 
договорившись, совершенно не связывали это с решением 
Ставки и Сталина. Даже постановка этого вопроса встретила 
[зешительнос осуждение. Епишев, подытоживая результаты об
суждения, заявил, что взгляды Чуйкова по этому вопросу ’’не
научны” , что нельзя ’’очернять нашу историю, иначе не на чем 
будет воспитывать молодежь” .

Старые пузы догматического мышления, к формированию 
которого столько сил приложил Сталин, держали этих почтен
ных людей не только тогда; в немалой мере они удерживают 
нас и сейчас. Дело совсем не в том, возможно ли было ускорить 
начало одной из последних операций войны, а в том, что даже 
сама постановка вопроса представлялась еретической. Сталина 
давно не было, но егиль его мышления был жив. Даже люди 
такого высокого ранга, обладающие стратегическим умом, не 
были готовы обсудить его действия как Верховного Главноко
мандующего. А ведь маршалы очень многое знали о нем, но 
вырваться из своего времени дано немногим.

Но вернемся в годы войны. MышJзeнйe Сталина обеднялось 
его слабым представлением о фронтовой жизни, повседневном 
быте войск, дыхании той раскаленной линии, где соприкаса
лись, яростно сражаясь, две гигантские военные машины. Ког
да Сталин окончательно почувствовал, что время работает на 
Победу (после Сталинграда), он стал выкраивать 30 — 40 ми
нут (чаще ночью), чтобы посмотреть фронтовую кинохронику. 
Иногда просмотр таких лент подталкивал его к прштятию ши
рокомасштабных решений. Мысль кабинетного полководца, 
получавшая дополнительную информацию, трансформирова
лась через присущие ему стереотипы тоталитарности, цезариз
ма, подозрительности, недоверия, настороженности.

В одной из кинолент были, например, кадры, когда во



фронтовой полосе, где-то в пол^ожженном колхозном сарае, 
поймали двух полицаев, которые не успели скрыться или 
сдаться. Тут же Сталин приказал направить директивы коман
дующим фронтами (копию — Берии) с требованием неукосни
тельно выполнять директиву Ставки от 14 октября 1942 года. 
Согласно этому документу, устанавливалась прифронтовая по
лоса, из которой без всякого исключения отселялось население 
в целях ’’недопущения в расположение частей вражеских аген
тов и шпионов”. Сталин своей рукой написал: ’’Особо важно. 
Прифронтовая зона должна стать неприступной для шпионов и 
агентов врага. Пора понять, что населенные пункты, располо
женные в ближайшем тылу, являются удобным убежищем* для 
шпионов и опшонской работы”” . Нет, в директиве ни слова не 
говорится об отселении с целью обеспечения безопасности мир
ных жителей (ведь это советские граждане!), о проявлении забо
ты о них. ’’Шпионское” мышление Сталина и здесь усмотрело 
прежде всего опасность со стороны освобожденных граждан. В 
этом отношении Сталин так никогда и не изменился...

Я уже не раз отмечал, что Сталин не обладал прогностиче
скими способностями. Это можно объяснить: склонный к дог
матическому мышлению ум труднее схватывает те тенденции, 
которые как бы скрываются за горизонтом завтрашнего дня. 
Напомню, Верховный, например, ставил задачу сделать 1942 
год годом разгрома гитлеровских захватчиков и грубо ошибся. 
Затем — год 1943-й, и наконец — год 1944-й. Тоже не получи
лось. Причем не просто ставил задачу, а выражал уверенность 
в реальности этой программной установки. Это были задачи, 
основанные на эфемерном прогнозе. Практичный, цепкий ум 
Сталина плохо видел в сумерках неизвестности. Это объ
ясняется тем, что он так никогда по-настоящему и не овладел 
диалектикой, ее законами, часто не располагал достоверными 
данными как о своих войсках, так и о противнике. К сожале
нию, в докладах ему очень часто преувеличивали потери, поне
сенные противником, нередко завышали силы немцев в надежде 
получить дополнительное подкрепление. Эта  ̂ искаженная 
фронтовая статистика, которая делала невозможной реальную, 
трезвую оценку обстановки, анализ соотношения сил, серьезно 
ослабляла прогностические возможности Ставки и самого Вер
ховного Главнокомандующего. Но в этом он виноват сам. 
Ложь давно себя чувствовала хозяйкой в его цезаристской жиз
ни. Сталин жестоко наказывал, даже снимал военачальников со 
своих постов за преувеличенные или приуменьшенные данные, 
но искоренить случаи деформации истины в донесениях ему не
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удалось. Сталин уличал даже Жукова, полагавшегося на непро
веренные донесения снизу:

”Тов. Юрьеву (Г.К. Жукову)
Получил Вашу телеграмму, где Вы просите подать Вам све

жий штурмовой авиакорпус, так как на 1-м Украинском фронте 
в строю имеется, как Вы утверждаете, всего 98 штурмовиков... 
Вас, должно быть, ввели в заблуждение.

На самом деле у Вас в строю имеется 98 штурмовиков плюс 
к этому 95 штурмовиков в составе 224-й штурмовой дивизии, 
расположенной в Прилуках. Всего, значит, в строю имеется у 
Вас 193 исправных штурмовика. К этому надо добавить 143 
штурмовых самолета, направляюпшхся к Вам россыпью для 
пополнения штурмовых дивизий. Стало быть, всего у Вас на 
фронте будет 336 исправных штурмовых самолетов.

16 марта 1944
1 час 45 мин. Иванов (Сталин
Данные у Верховного и его заместителя расходились: 336 и 

98 самолетов. Разница слишком большая. Скорее всего, и та и 
другая цифры неточны, но это свидетельствует о заинтересо
ванности некоторых командиров, штабов в существовании ис
каженной статистики.

Если в начале войны Сталин доверялся любым сообще
ниям, то позже самые драматические донесения он уже воспри
нимал спокойнее. Кардинально Гитлер уже ничего изменить не 
мог. Время ’’работало” только на союзников. Поэтому, когда 
поступали непроверенные сигналы, Сталин жестко отчитывал 
командующих, а заодно и представителей Ставки, находив
шихся на этом фронте:

’’Командующему 1-м Прибалтийским фронтом 
генералу армии Еременко 
.Копия — тов. Воронову

Шум, который Вами был поднят о наступлении крупных 
сил противника, якобы до двух танковых дивизий со стороны 
Езерище на Студенец, оказался ни на чем не основанным, пани
ческим донесением... Впредь не допускать представления в 
Ставку и Генеральный штаб донесений, содержащих непрове
ренные и непродуманные панические выводы о противнике.

12 ноября 1943 г. 24.00
И. Сталин"*'.

Еще раз подчеркну: мышление Сталина как стратега опира
лось на знания и опыт политического руководства, понимание 
роли и места в вооруженной борьбе экономических, техничес
ких, организационных, духовных факторов. Это позволяло
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Верховному масштабнее смотреть ü a  процессы войны, видеть 
их тесную взаимосвязь с международной обстановкой, дей
ствиями союзников, других внешнеполитических факторов. 
Можно, пожалуй, даже сказать, что Сталин обладал волевым 
умом политика, вынузкдеииого заниматься военными вопроса
ми. Его фрагментарные знания в области теории воеыного ис
кусства, слабое представление об особенностях функционирова
ния всего военною механизма не позволили Верховному 
подняться до высот подлинного стратегического мышления.

Но он сумел компенсировать эти органические слабости 
напряженной деятельноегью "мозга армии" - Генерального 
шгаба. Вес важнейшие идеи, реализованные в оборонительных 
и наступательных операциях, рождены в "мозговом бункере" 
Ставки, в среде его военного окружения. При своей военной не- 
професснональиости Сталин смог подняться до понимания 
этих идей и замыслов, внося в них т о гд а  существенные добав
ления. Поэтому более справедливо утверждать, что "интеллек
туальное начало” собственно военного руководства осуществ
лялось Ставкой и Генеральным штабом. Велика роль и штабов 
фронтов и армий. Роль Сталина в большей степени проявилась 
в "волевом начале” . Облеченный неограниченной властью 
военного диктатора, Сталин придавал решениям Ставки жест
ко императивный характер, подчас субъективный, нередко с не
гативными последствиями. Эту мысль полнее всего подтверж
дают поспешные, заноздВлые или непродуманные решения 
Сталина в первые полтора года войны.

Вероятно, Верховный в известной мере чувствовал свою 
ущербность и даже в некотором смысле неполноценность как 
полководца, не знающего жизни фронта. Этот комплекс уязви
мости усиливался еще больше от того, что часть его соратни
ков побывали на фронтах. Жданов был тесно связан с Ленин
градом, видел своими глазами блокаду и как член Военного со
вета фронта был в гуще военных дел. Не вылезал с фронта и 
Хрущев. Довольно длительное время просидел в блиндаже 
штаба Сталинградского фронта Маленков, хотя ни в одной 
часги на передовой он так и не побывал. Правда, Сталин еще 
раз посылал Маленкова на фронт в апреле 1944 года. От члена 
Военного совета Западного фронта Мехлиса, постепенно опра
вившегося от сокрушительного крымского фиаско, поступило 
личное письмо Сталину. Содержание его осталось неизвест
ным. Однако 3 апреля Сталин издал приказ, в котором гово
рилось; "Поручить Чрезвычайной комиссии в составе члена 
ГКО тов. Маленкова (председатель), генерал-полковника Щер
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бакова, генерал-лейтенанта Кузнецсва, генерал-полковника 
Штеменко и генерал-лейтенанта Шимонаева проверить в тече
ние 4 — 5 дней работу штаба Западного фронта.,.”®̂ Трудно 
сейчас сказать, о чем писал Мехлис, что проверяли, какие сде
лали выводы, но только после отъезда комиссии командующий 
фронтом генерал армии В.Д. Соколовский пошел на пониже
ние: начальником штаба 1-го Украинского фронта,

Сталин в течение всей войны держал Маленкова возле себя: 
тот выполнял различные поручения ’’вождя” в аппарате ГКО и 
ЦК, а также курировал авиационную промьппленность. Когда 
дела с выпуском самолетов наладились. Верховный санкциони
ровал в сентябре 1943 года присвоение Маленкову звания Героя 
Социалистического Труда. И тут же сделал его Председателем 
Комитета при СНК по восстановлению хозяйства освобожден
ных районов. Сталин решил попробовать на военной работе 
и Кагановича. В июле 1942 года он направил его на Кавказ, 
назначив членом Военного совета Северо-Кавказского фронта. 
К слову сказать, этим же приказом начальником штаба этого 
фронта был назначен генерал-лейтенант А.И. Антонов, буду
щий начальник Генштаба. Каганович ничем положительным на 
фронте себя не проявил. Как и Маленков, чувствовал себя ста
тистом в военной игре и простым ’’соглядатаем” Сталина в 
штабе и политуправлении фронта, но грозные филиппики Ста
лина до него дошли. Когда Северо-Кавказский фронт в середи
не августа 1942 года без санкции Ставки отошел с занимаемых 
рубежей, Сталин телеграфировал Военному совету (С.М. Бу
денный, Л.М. Каганович, Л.Р. Корниец и другие):

’’Нужно учесть, что рубежи отхода сами по себе не 
являются препятствиями и ничего не дают, если их не защи
щают... По всему видно, что Вам не удалось еще создать надле
жащего перелома в действиях войск и что там, где командный 
состав не охвачен паникой, войска дерутся неплохо... Суворов 
говорил: ’’Если я запугал врага, хотя я его не видел еще в глаза, 
то этим я уже одержал половину победы; я привожу войска на 
фронт, чтобы добить запуганного врага...”*’ Здесь, похоже, Ста
лин что-то сочинил за Суворова, но Верховному очень хотелось 
вдохновить Военный совет фронта, в котором Каганович, один 
из его бывших фаворитов, выглядел испуганным стрелочни
ком, Правда, одно ’’фронтовое” задание Каганович все же вы
полнил успешно. В тяжелые дни и недели прорыва немцев на 
юге Сталин поручил ему вместе с Берией наладить работу три
буналов, прокуратуры, других элементов карательной системы,
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способной, по мысли Верховного,‘Заставить людей стоять на
смерть.

Сталин часто привлекал Берию к решению вопросов снаб
жения фронтового тыла, ’’просеивания” в лагерях вышедших из 
окружения, ’’мобилизации” сотен тысяч заключенных на рабо
ты, стройки, связанные с обеспечением нужд фронта. Берия 
принимал участие в формировании некоторых соединений и 
частей. Например, 29 июня 1941 года Ставка своим приказом 
возложила на Берию формирование 15 дивизий на базе частей 
НКВД**, А в августе 1942-го и марте 1943 года Берия находился 
на Кавказе, куда его послал Сталин для оказания помощи в 
обороне этого региона. Оттуда нарком внутренних дел слал 
Сталину депеши о том, что он изымает чеченцев и ингушей из 
воинских частей, как не заслуживающих доверия; давал оценки 
действиям Буденного, Тюленева и Сергацкова; докладывал о 
своих решениях по военным назначениям (например, замести
телем командующего 47-й армией был назначен сотрудник 
НКВД подполковник Рудовский, совсем незнакомый с опера
тивными вопросами) и т.д. По просьбе Берии Сталия отдавал 
соответствующие распоряжения. Например, 20 августа 1942 го
да;

’’Командующему Закавказским фронтом 
Зам. НКО т. Щаденко

1. Изъять из состава 61 стр. дивизии 3767 армян, 2721 азер
байджанца и 740 чел. дагестанских народностей...

2. Изъятых из 61 сд армян, азербайджанцев и дагестанских 
народностей направить в запасные части Зак. фронта, а неком
плект в личном составе, полученный в дивизии в результате 
изъятия, покрыть из ресурсов фронта за счет русских, украин
цев и белорусов...

Исполнение донести...”**
Берия был настоящим провокатором. Во время войны в на

циональном вопросе вместе со Сталиным они приняли немало 
антиленинских решений, эхо которых мы слышим и сегодня.

Во время своих поездок на Северо-Кавказский фронт Берия 
пытался ’’обрабатывать” генералов И.В. Тюленева, И. И. Мас
ленникова, В.Ф. Сергацкова, И.Е. Петрова, С.М. Штеменко, 
других военачальников. Но в ответ в адрес Сталина пошли 
телеграммы, сообщения с просьбой оградить органы управле
ния от ’’команды” Берии. Возможно, что Берии удалось лишь в 
какой-то степени повлиять на Масленникова, долго работавше
го под его непосредственным руководством. Об этом свиде
тельствует заключение генералов Генерального штаба По
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кровского и Платонова, специально исследовавших этот во
прос в 1953 году. Они писали в своем докладе ”К вопросу о 
преступной деятельности Берии во время обороны Кавказа в
1942 — 1943 годах” следующее:

’’Для выполнения задачи обороны в восточной части Кав
казского хребта 8 августа была создана Северная группа войск 
Закавказского фронта, командующим которой, по-видимому 
по настоянию Берии, был назначен генерал Масленников, до 
этого неудачно командовавший армией на Калининском фрон
те... Генерал Масленников, несомненно пользуясь покровитель
ством Берии, нередко игнорировал указания командующего 
фронтом и своими действиями задержал перегруппировку 
войск”**. Я не хочу утверждать, что И.И. Масленников стал 
близким Берии человеком. Но после знакомства с рядом писем 
Масленникова к Берии в 1942 году можно сделать вывод об 
особых отношениях между этими людьми. Масленников, буду
чи командующим 39-й армией, через голову военных начальни
ков обращался с просьбами прямо к Берии: ”...в силу сложной 
и тяжелой обстановки, а также памятуя Ваше обещание оказы- 
вагь возможное содействие... С особым уважением к Вам, Мас
ленников. 7 июня 1942 г,”“\ Масленников, прочитав статью 
офицеров Завьялова и Калядина ’’Битва за Кавказ” в авгу
стовском номере журнала ’’Военная мысль” за 1952 год, при
слал в адрес начальника Военно-научного управления Геншта
ба письмо (24.11.52 г.), в котором выражал свое несогласие с 
освещением роли Л.П. Берии в статье. В письме говорилось:

”На странице 56, характеризуя мероприятия Ставки Вер
ховного Главнокомандования СССР, авторы лишь вскользь и 
чрезвычайно бегло упоминают об огромной творческой работе 
и Принципиальных политических и организационных мероприя
тиях, которые осуществил товарищ Лаврентий Павлович Бе
рия, создавший коренной перелом, изменивший всю обстанов
ку, несмотря на чрезвычайно трудное положение. Сложившееся 
на кавказских фронтах к августу 1942 года.

Подобная характеристика деятельности товарища Л.Д. Бе
рии не дает исчерпывающей картины всех мероприятий, кото
рые были проведены под личным и непосредственным руковод
ством товарища Лаврентия Павловича Берии.

Л.П. Берия, владея сталинским стилем руководства, лич
ным примером показал образцы большевистского, государ
ственного, военного, партийно-политического и хозяйственно
го руководства Закавказским фронтом (август 1942 — январь
1943 г.), блестяще претворил указание товарища Сталина...”“®
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Сталин не мог обходиться без Серии. В душе он где-то, ви
димо, презирал этого человека с капризным выражением лица. 
Но он ему был нужен, Это был инквизитор, исполнитель и ин
форматор. Например, Берия несколько раз докладывал, что 
Берлин давно готовит террористическую акцию против Верхов
ного Главнокомандующего. По имеющимся данным, говорил 
нарком, на специальном самолете фирмы Мессершмитта 
”Арадо-332” должны забросить опытную группу террористов 
из власовской Ю А, а по другим — немцы, отступая, остави
ли диверсантов. Нарком внутренних дел почти ежемесячно до
кладывал Сталину о дополнительных мерах по обеспечению 
его безопасности. Дальнюю дачу Сталин распорядился еще в 
1941 году отдать под госпиталь, а ближнюю, как и подъезды к 
ней, усилили дополнительной охраной. Но Берия был нужен 
Сталину и для многих других дел. Вот командующий ВВС Но
виков вчера доложил, что из 400 истребителей, выделенных 
для участия в операциях Калининского и Западного фронтов, 
140 самолетов через четыре-пять дней операции вышли из 
строя*’. Как это могло случиться? Поручил разобраться Берии; 
едва ли здесь обошлось без вредительства. Нарком неплохо 
наладил проверку бывших окруженцев; около половины, по его 
донесениям, вновь можно использовать в боевых частях, под 
наблюдением, конечно. Но Сталину не нравилось, когда Берия 
без нуящы совал свой нос в дела штабов, Генштаба. Вообще 
он слишком много знает... А Сталин по своему характеру же
лал быть единственным хранителем своих тайн. Верховный не 
любил делиться воспоминаниями, но Берия о нем знал больше, 
чем кто-либо. Сталин не хотел бы (но это дело далекого буду
щего), чтобы Берия пережил его. А пока он был нужен Верхов
ному.

...Когда Берия вернулся в Москву с фронта, то, рассказывая 
Сталину о поездке, не преминул поделиться ’’своими личными 
впечатлениями” о переднем крае, бомбежках, бездарности не
которых ’’подозрительных” генералов.

Сталин, слушая разглагольствования лоснящегося от сы
тости Берии, который выглядел совсем не усталым после таких 
’’напряженных” дел, где-то в глубине души вновь почувствовал 
свою уязвленность. После октябрьской (1941 г.) неудавшейся 
поездки на фронт, когда Сталин доехал лишь до Волоколамс
кого шоссе, посмотрел на сполохи приближающегося к Москве 
фронта в 10 — 15 километрах от того места, куда добралась его 
кавалькада, Сталин больше на передовую не выбирался. После 
рассказов Берии, а затем и Маленкова о своих ’’боевых креще
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ниях” Сталин твердо решил, хотя бы Д̂1я истории, побывать на 
фронте. И такая поездка, чрезвычайно тщательно готовив
шаяся, состоялась. Сталин побывал на Западном и Калинин
ском фронтах в начале августа 1943 года. После этого, по его 
мнению, уязвимых мест в его полководческой биографии не ос
талось.

1 августа Сталин отбыл на специальном поезде со станции 
Кунцево. Были подобраны старенький паровоз, полуразбитые 
вагоны. К небольшому составу прицепили для маскировки и 
платформу с дровами. Сталина сопровождали Берия, его по
мощник Румянцев, переодетая усиленная охрана. Прибыв в 
Гжатск, Сталин встретился с командующим Западным фрон
том Соколовским, членом Военного совета Булганиным. Заслу
шав начальников и высказав общие пожелания, Сталин, пере
ночевав, отправился в сторону Ржева, на Калининский фронт к 
Еременко. Здесь он остановился в деревне Хорошево в домике 
простой крестьянки, стоявшем на отшибе от других (хозяйку 
предварительно со всем скарбом отсюда выселили). Этот не
большой домик, с резным карнизом и мемориальной доской, 
стоит и поныне, напоминая о фронтовых ’’подвигах” Верховно
го. Рассказывают, что, находясь именно в этом домике, Сталин 
распорядился подготовить приказ о первом орудийном салюте 
в честь взятия Орла и Белгорода. Но поехать в войска и по
встречаться с командирами и бойцами Сталин не пожелал. Без 
всяких драматических происшествий после ночевки в Хорошево 
на автомобилях вместе с Берией под усиленной охраной Вер
ховный вернулся в Москву. Он мог быть теперь удовлетворен
ным: никто не смел думать (говорить-то, естественно, не смел 
никто!), что полководец видел фронт лишь с помоццгю ки
нохроники, докладов генералов Генштаба да представителей 
Ставки.

Возможно, Верховному действительно незачем было бы
вать на фронте? Ведь не ездил же Сталин на заводы, а вот осу
ществил такой рывок в индустриализации страны! Он один раз 
побывал в селах, а какую там ’’революцию сверху” провернул! 
Поле брани разве может быть исключением? Сталин умел все 
видеть и знать из своего кабинета в Кремле. Повторю, он был 
непревзойденным мастером кабинетного руководства. Поэто
му его ’’касательное” посещение линии фронта (в действитель
ности он был далеко от него) понадобилось не для ознакомле
ния с делами двух фронтов, не для обогащения впечатлениями 
от встреч с личным составом частей, готовящихся к наступле
нию. Нет. Это нужно было для истории. Сталин думал о своем
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нсторическом реноме. Будущие летописцы должны были соот
ветствующим образом отразить сей факт его полководческой 
деятельности. В его биографии должна быть страница вдох
новляющего приезда Верховного в действующую армию.

Но Сталин посчитал необходимым, чтобы о посещении им 
фронта союзники узнали от самого Верховного Главнокоман
дующего. Вот несколько выдержек из его писем к Ф. Рузвельту 
и У, Черчиллю,

’’Сталин — Рузвельту. 8 августа 1943 года
Только теперь, по возвращении с фронта, я могу ответить 

Вам на Ваше последнее послание от 16 июля. Не сомневаюсь, 
что Вы учитываете наще военное положение и поймете проис
шедшую задержку с ответом... Приходится чаще лично бывать 
(выделено мной. — Прим. Д.В.) на различных участках фронта 
и подчинять интересам фронта все остальное”,

’’Сталин — Черчиллю. 9 августа 1943 года
Я только что вернулся с фронта и успел уже познакомиться 

с посланием Британского Правительства от 7 августа... Хотя 
мы имеем в последнее время на фронте некоторые успехи, от 
советских войск и советского командования требуется именно 
теперь исключительное напряжение сил и особая бдительность 
в отношении к вероятным новым действиям противника. В 
связи с этим мне приходится чаще, чем обыкновенно (выде
лено мной. — Прим. Д.В.), выезжать в войска, на тс или иные 
участки нашего фронта’”*.

Нет, Сталин это писал не только для того, чтобы отка
заться от поездки в Скопа-Флоу для встречи с лидерами двух 
стран. Для этого было достаточно ссылки на сложность обста
новки на фронте. Верховному хотелось, чтобы он не прослыл 
кабинетным полководцем.

К его удовольствию, Ф. Рузвельт и У. Черчилль в своем 
совместном послании И. В. Сталину 19 августа 1943 года по 
достоинству оценили роль личного, непосредственного руко
водства Верховного на фронте;

”...Мы полностью понимаем те веские причины, которые 
заставляют Вас находиться вблизи боевых фронтой, фронтов, 
где Ваше личное присутствие столь содействовало победам’” '.

Сталин был во главе народа и армии в войне. Его воля и це
леустремленность как политического и государственного дея
теля сыграли свою роль в разгроме фашизма. Если считать, 
что он, как лидер такой огромной и моощой страны, имел раз
личные грани, то его полководческая грань не была сильней
шей. Лишь в 1944 — 1945 годах он приблизился к полководче
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скому уровню своих военных помощнике^. Его в значительной 
мере дилетантское и некомпетентное руководство выражалось 
прежде всего в катастрофических материальных и людских по- 
терях. Их смог вынести лишь советский народ, который устоял 
не б л аго д ар я , а вопреки "гению” Сталина. Ссылки на 
внезапность, неподготовленность, вероломство Гитлера, ошиб
ки военачальников и т.д. не оправдывают Сталина, а лишь под
черкивают его стратегическую близорукость и ущербность. 
Верховный Главнокомандующий, возглавляя Вооруженные Си
лы, привел их к победе ценой невообразимых потерь. Н. Бер
дяев, опираясь на свое религиозно-философское мировоззре
ние, писал, что ’’война есть вина, но она есть также искупление 
вины”Ч Можно добавить: искупление невиновными вины дру
гих. Война уносит в вечность тысячи, миллионы жизней людей, 
не успевших пройти всю длину своей, уготованной судьбой тро
пы до конца.

Мы знаем, что подлинный талант, стратегическое мышле
ние полководца как раз и ценятся за способность достичь са
мых высоких целей с наименьшими жертвами. Этого таланта 
Сталин не проявил. Более 20 миллионов человеческих жизней 
пришлось положить советскому народу на алтарь Победы. По 
данным профессора Л.Я. Кваши, основываюншмся на матема
тических расчетах, анализе многочисленных точных данных и 
сопутствующих тенденций, прямые потери нашего народа в 
годы войны составили примерно 26 — 27 миллионов человек. 
По моим подсчетам, которые близки к этим, такой страшной 
цены не платил за свою свободу и независимость ни один на
род в истории. Но кроме прямых огромна цифра и потерь 
косвенных (падение рождаемости и др.). Повторюсь: истории 
неизвестны доселе масштабы таких потерь. И если сопоста
вить их с "полководческим гением” Сталина, то сразу станет 
очевидной неуместность приписывания Верховному особых за
слуг в Победе. Эти заслуги целиком принадлежат советскому 
народу.

Вольтеровские слова, послужившие эпиграфом к этой главе, 
напоминают: полководец, одержавший в конце концов победу, 
в глазах людей как бы вовсе не совершал ошибок. Эти слова 
как нельзя лучше относятся к Сталину. Ему никто и никогда не 
говорил о его ошибках. Зато многие, а их миллионы, говорили 
о величии полководца "всех времен и народов” . Будущий Гене
ралиссимус Советского Союза и сам не сомневался в своей "ге
ниальности”, едва ли подозревая, что суд истории вынесет иное 
решение.
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В конце войны Сталин, зaнifмaяcь военными делами, все 
больше времени уделял множеству других вопросов. Единодер
жец, диктатор, сконцентрировавший всю полноту власти, об
рек себя на бесконечный конвейер дел; но ему это льстило: 
все в его власти, все в русле его воли. Полководец, которого 
все уже давно и дружно называли ’’великим”, постепенно пере
ключался на другие сферы. Впрочем, многие из этих дел бы
ли по-прежвему прямо связаны с войной. Большие и малые, 
важные и менее значимые. Вот, например, сегодня, 16 марта 
1945 года, Берия доложил, что в полосе 2-го Белорусского 
фронта Цанава обнаружил родственников Рокоссовского. 
Бог с ними... Еще сообщение, что в Москве давно ждет его при
ема заместитель католикоса всех армян Георг Чеорекчян. Ин
тересно, что ему от него нужно? Что он пишет? ”..,В дни Оте
чественной войны армянская церковь со своим духовенством и 
верующими в СССР и за границей не отстала от других церквей 
Советского Союза. Она на деле доказала свою историческую 
верность великому русскому народу и Советскому государ
ству...” Это ясно. Но что он просит? Ага, понятно... Просит 
разрешения на восстановление святого Эчмиадзина, открытие 
Духовной академии, типографии и журнала ’’Эчмиадзин”, со
гласия на построение разрушенного храма "Звартноц”, приезд 
в Армению заграшчных духовников, разрешения открыть ин
валютный счет в Ереванском банке и многое, многое другое...’’

Что же, кое-что придется разре[цить. Православная цер
ковь, и не только она, сделала немало для поддержки его, Ста
лина, в самые трагические месяцы войны.

Что еще положил сегодня в папку Поскребышев? "Лагеря 
лесной промышленности НКВД за годы Отечественной войны 
выполнили государственные планы лесозаготовок и обеспечили 
выполнение заданий по оборонной продукции... авиационная 
фанерная береза, крепежный лес, спецукупорка...” Просят о 
"награждении орденами и медалями работников лагерей лес
ной промышленности..." Пусть награждают... Что еще? Доклад 
Серова’* о встречах в Варшаве с представителем польского эми
грантского правительства Янковским и руководит’елями поль
ских подпольных партий "Стронництво людове”, "Стронницт- 
во праци”, "Стронництво демократичне”, "Стронництво на
родных демократов", "ППС”... Прежде чем решать, как быть 
с этими партиями, надо посоветоваться с Берут ом и Осубко- 
Моравским. А вот проект постановления ГКО: выделить для

■ и.А. Серов — в то время один из ответственных со
трудников НКВД.
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охраны президента Чехословакии Бенеша и его правительства 
батальон войск НКВД и одни зенитный полк^. Нужно согла
ситься. Бенеш оказывал ему раньше важные услуги и сейчас ве
дет себя очень лояльно...

Сталин перелистывал одну за другой десятки бумаг: о коли
честве военнопленных в лагерях СССР, о работе фильтрацион
ных пунктов по приему возвращающихся на Родину советских 
граждан (многие десятки тысяч оттуда попали прямиком в ла
геря НКВД), об усилении банддвижения в Прибалтике, чекист
ской войсковой операции под руководством Кобулова, Цанавы 
и Бельченко в западных районах Белоруссии ”по изъятию анти
советских элементов и ликвидации вооруженных бандгрупп”, о 
создании новых спецлагерей для проверки советских военнослу
жащих, освобождаемых из плена... Берия сообщает, что многие 
районы страны на востоке охвачены жестоким голодом, осо
бенно Казахстан, Забайкалье... Нет конца и края докладам, 
справкам, сообщениям... А скоро уже придут военные с очеред
ным докладом. Л после военных придет Молотов: настает 
время говорить не пушкам, а дипломатии. Во весь голос.

Сталин И союзники

Ф.акел войны, зажженный несколько лет на
зад в Берлине Гитлером, вот-вот должен был погаснуть. Также 
в Берлине. В последние дли апреля — начале мая Антонов 
ежедневно докладывал Сталину о встречах наших частей с со
юзниками. Войска'союзников... Для Верховного Главнокомад- 
дующего это была та сторона войны, с которой у него (да и не 
только у него) связаны долгие ожидания, надежды, разочарова
ния, торги, подозрительное недоверие, вновь надежды и, нако
нец, достаточно отлаженное военное сотрудничество. Антонов, 
кроме обобщенной справки Генштаба о соприкосновениях с 
войсками союзников, положил на стол Сталина целую папку 
донесений: штаба 58-й гвардейской стрелковой дивизии, штаба 
1-го Белорусского фронта, командующего 61-й армией, коман
дующего 2-м Белорусским фронтом, начальников политотде
лов 5-й гвардейской и 13-й армий, штаба 3-го Украинского 
фронта, политического управления 2-го Белорусского фронта, 
других штабов и политорганов. Сталин специально запросил 
эти донесения. Он хотел почувствовать непосредственные на-
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строения генералитета, офицерой", сержантского и рядового со
става, узнать о поведении союзников, выверить свой курс по 
отношению к ним в будущем. Ведь война заканчивалась только 
на Западе.

Лидеры союзников, протянув друг другу руки в Тегеране, 
Ялте (и вскоре в Потсдаме), сделали тем самым несколько 
крупных шагов к тому, чтобы люди планеты, живя в одном 
космическом доме, несущемся в бесконечных пространствах 
Вселенной, поняли истину, которая встанет перед ними во весь 
рост менее чем через полвека после обшей Победы. Ни Сталин, 
ни Черчилль, ни безвременно умерший Рузвельт в то время, ви
димо, еще не думали, что наша цивилизация уникальна и, воз
можно, одинока в беспредельном мироздании. Пока никто не 
доказал обратного. Вокруг нет обитаемых островов и подоб
ных Земле "кораблей”. Поэтому всякая попытка одной части 
землян уничтожить другую, которая живет и думает иначе, мо
жет разрушить бесценный очаг. Человечество еще не знало, что 
оно вступает в ядерно-космическую эру. Но тогда, весной 45-го, 
казалось, что союз бывших недругов прочен и долговечен. При 
всей своей ортодоксальности Сталин во имя антифашистской 
коалиции пожертвовал Коминтерном, далеко отодвинул в сто
рону идеологические постулаты, закрыл глаза на долгий и 
глубокий антисоветизм Черчилля и западных демократий в це
лом. В самые критические, переломные моменты на первый 
план у Сталина всегда выходили прагматические соображения.

Обычно Верховный Главнокомандующий читал лишь свод
ки Генштаба, донесения фронтов, доклады представителей 
Ставки. А сейчас, в дни приближающегося триумфа, он про
смотрел немало сводок иного содержания. Вот одна из них;

”В 15.30 25 апреля 1945 года в районе моста, что воет. Тор- 
гау, произопша встреча между офицерским составом 173 гв. сп 
и патрулями войск союзников, принадлежащих первой амери
канской армии, 5-му армейскому корпусу, 69-й пехотной диви
зии. На воет, берег р. Эльба для переговоров переправилось 
пять человек во главе с офицером американской армии Роберт
соном...

Рудтк"^ .̂
Кто такой Рудник?* Как эти рудники поведут себя в контак

тах с солдатами союзников того, капиталистического мира? Бу
дут братания или трения?

Сталин вспомнил, что тремя неделями раньше он получил

* С.Р. Рудник — начальник штаба 58-й гвардейской 
стрелковой дивизии.
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"особо важную” телеграмму от Абакумова, который на ос
нове доклада отдела "Смерш” 68-го района авиационного ба
зирования в Полтаве сообнщл о действиях генерал-майора Ко
валева, заявившего: "С американцами у нас не клеится. Не 
исключена возможность здесь, в Полтаве, вооруженного стол
кновения с американцами*". В связи с этим Ковалев приказал 
провести ряд мероприятий на "всякий случай".

Сталин, прочитав шифровку, негромко чертыхнулся:
— Откуда берутся дураки? Ведь даже план боевых действий 

составил этот Ковалев...
Наискось документа наложил размашистую резолюцию: 

”Т-щу Фалалееву (ВВС)
Прошу унять т. Ковалева и воспретить ему самочинные 

действия.
И. Сталин".

А теперь вот сообщают: "Встречи с американскими и анг
лийскими войсками проходят в восторженной обстановке. Вот 
что происходило во время встречи генералов: командира 58 сд 
Русакова и командира 69-й американской пехотной дивизии 
Рейнхардта... Тосты, речи, подарки, "ура". Начальник политот
дела 5-й гвардейской армии Катков сообщает, что на этой 
встрече американцы старались заполучить на память в качестве 
сувениров звездочки, погоны, пуговицы... Генерал писал, что 
советские солдаты удивлены тем, что у американцев трудно от
личить генерала от рядового. У всех одинаковая форма. То ли 
дело у нас: генерал виден издалека...’”*

Сталин в душе был согласен с советскими солдатами. Ведь 
он сам любил маршальскую форму и теперь не расставался с 
ней, нередко задерживаясь на минуту-другую у зеркала. Амери
канцы со своей гнилой демократией не понимают: в обществе 
должна быть иерархия. В форме она сразу видна для всех... 
Кстати, на встрече, пишет Катков, был и писатель Константин 
Симонов. Неплохо пишет о войне, отметил попутно про себя 
Верховный. Сейчас вот братаются, а сколько сил стоило нала
дить сотрудничество!

Долгий период недоверия, подозрительности между СССР 
и западными демократиями надо было перешагнуть. То, что не 
удалось сделать до войны, было осуществлено с "помощью” 
Гитлера. Фюрер, ведя войну на два фронта, невольно сделал 
СССР и западные страны союзниками. Сталин помнил, как 
12 июля 1941 года в Кремль прибыл посол Великобритании

* Летом 1944 г. полтавский аэродром использовался 
американской авиацией для "челночных" операций.
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С. Криппс со СВОИМИ сотруяникггми, а также с членами британ
ской миссии. Сталин с Молотовым в сопровождении Шапош
никова, Кузнецова, Вышинского встретились с англичанами. 
Сталин еще никак не мог отойти от жестокого потрясения, ко
торое он испытал после начала войны. Ему стоило большого 
труда надеть на себя маску обычн01 '0  величавого спокойствия. 
Только сейчас, за полчаса до этой официальной встречи, Ша
пошников доложил Сталину: два дня назад 2-я и 3-я танковые 
группы немцев и часть сил 9-й армии группы "Центр” вышли 
на широком фронте на рубеж рек Западная Двина и Днепр... 
Подумать только: немцы на Днепре! Ударный кулак немецких 
армий численаостью около 70 соединений готовился после на
чавшегося Смоленского сражения нанести смертельный удар 
дальше, по Москве... Сталин, потерявший душевное равнове
сие, как-то механически обменялся рукопожатиями с англича
нами и отрешенно смотрел на спины Молотова и Крипнса, 
подписывавших соглашение о совместных действиях двух 
стран.

Он помнил, как через неделю после этого посол СССР в 
Лондоне И.М. Майскнн и министр иностранных дел Чехосло
вакии Я. Масарик подписали аналогичное соглашение, а потом, 
в этом же июле и тоже в Лондоне, соглашение между СССР и 
польским правительством о взаимной помощи в войне против 
Германии. По настоянию польской стороны в первом пункте 
соглашения было зафиксировано: ’’Правительство СССР при
знает советско-германские договоры 1939 года касательно тер
риториальных перемен в Польше утратившими силу’””. В тот 
же день Сталин в Москве встретился с личным представителем 
американского президента Ф. Рузвельта Гарри Гопкинсом. 
Американец заявил по поручению президента, "что тот, кто 
сражается против Гитлера, является правой стороной в этом 
конфликте, и мы намерены оказать помощь этой стороне’”*. 
Сталин коротко изложил просьбу о технической помощи, выра
зив надежду, что президент понимает положение СССР. Согла
шение о помощи будет заключено позже, но ознакомительная 
поездка Гопкинса положила начало налаживанию сотрудниче
ства.

Через год М.М. Литвинов, посол СССР в США, подпишет 
вместе с госсекретарем Кордэллом Хэллом соглашение о прин
ципах ’’ведения войны против агрессии” . Еще во время беседы с 
Гопкинсом Сталин, рассказав о критическом положении на 
фронтах, попросил (он это совсем не умел делать; ведь Сталин 
никогда, ничего и ни у кого не просил) у Соединенных Штатов
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как можно быстрее прислать зенитные о()удия среднего кали
бра, крупнокалиберные зенитные пулеметы, винтовки, алюми
ний для строительства самолетов и высокооктановый бензин. В 
последующем, негромко, но настойчиво говорил Сталин, про
шу передать просьбу президенту — нам будут нужны самоле
ты. Много самолетов... Еще в июле Сталин направил специаль
ную миссию во главе с генералом Ф.И. Голиковым в Англию. 
Сталин лично проинструктировал генерала, поручил это же 
сделать Шапошникову, Тимошенко, Микояну по конкретным 
вопросам. У Голикова были две основные задачи: стимулиро
вать стратегический интерес к высадке англичан в Европе или в 
Арктике, а также способствовать более быстрому оказанию 
военно-технической помощи. После возвращения в Москву и 
получасового доклада Сталину Голиков получил распоряжение 
сразу же направиться и в Соединенные Штаты. Здесь Сталин 
концентрировал внимание на главном вопросе: налаживание 
военных поставок в широком объеме и в возможно близкие 
сроки. Перед угрозой поражения Сталин проявлял большую 
активность в военно-политической области. Идеологические 
антагонизмы как-то сразу отошли на второй план, показав 
свою вторичность и преодолимость.

Сталин, как типичный прагматик, быстро переступил через 
идеологические предубеждения и решительно пошел навстречу 
западным державам. Впрочем, иного рационального выбора у 
него не было. Вообще нужно сказать, что в создании антигитле
ровской коалиции Сталин сыграл заметную роль. С самого на
чала войны, по мере обретения душевного равновесия, совет
ский лидер стремился заручиться поддержкой как можно боль
шего числа стран, делал все, чтобы Япония и Турция остава
лись на позициях нейтралитета по отношению к СССР. Но, ес
тественно, особые надежды он возлагал на Великобританию и 
США.

Сталин сразу же стремился перевести зарождавшееся со
трудничество в деловую плоскость. Так, едва ли не в первом 
послании Черчиллю 18 июля 1941 года Сталин прямо поставил 
вопрос: ’’Мне кажется... что военное положение Советского Со
юза, равно как и Великобритании, было бы значительно улуч
шено, если бы был создан фронт против Гитлера на Западе (Се
верная Франция) и на Севере (Арктика)”. Во всех своих после
дующих переговорах, переписке, телеграммах Сталин не уста
вал напоминать о втором фронте. Правда, в этом же послании 
Сталин, как бы отсекая от нынешних реалий свои предвоенные 
маневры и действия, оправдывая территориальные изменения.
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с которыми были не согласны яа Западе, писал: ’’Можно пре
дставить, что положение немецких войск было бы во много раз 
выгоднее, если бы советским войскам пришлось принять удар 
немецких войск не в районе Кишинева, Львова, Бреста, Белос
тока, Каунаса и Выборга, а в районе Одессы, Каменец- 
Подольска, Минска и окрестностей Ленинграда”” . Мы знаем, 
что Черчилль уже 26 июля заявил о фактической невозможнос
ти открыть второй фронт во Франции. Сталин, поставленный в 
августе немецкими войсками в критическое положение, вновь 
направил личное послание Черчиллю в предельно откровен
ном, даже беспощадном по отношению к себе и союзникам, то
не. Рассказав о новых крупных стратегических неудачах на 
советско-германском фронте, Сталин вопрошал: ’’Каким обра
зом выйти из этого более чем неблагоприятного положения?” 
И отвечал: ”Я думаю, что существует лишь один путь выхода 
из такого положения: создать уже в этом году второй фронт 
где-либо на Балканах или во Франции, могущий оттянуть с 
Восточного фронта 30 — 40 немецких дивизий, и одновременно 
обеспечить Советскому Союзу 30 тысяч тонн алюминия к нача
лу октября с.г. и еж ем есячную  минимальную помощь в ко
личестве 400 самолетов и S00 танков (малых или средних)..

Без этих двух видов помощи Советский Союз либо потер
пит поражение, либо будет ослаблен до того, что потеряет на
долго способность оказывать помощь своим союзникам...

Я понимаю, что настоящее послание доставит Вашему Пре
восходительству огорчение. Но что делать? Опыт научил меня 
смотреть в глаза действительности, как бы она ни была не
приятной, и не бояться высказать правду, как бы она ни была 
нежелательной” '“ .

Приходила ли ему мысль, когда он диктовал эти строки, 
что он поспешил в августе 1939 года? Кто знает, прояви он тер
пение, а Лондон и Париж прозорливость, антифашистская коа
лиция могла бы быть создана еще два года назад... Однако 
Сталин никогда не показывал своих сомнений. Он уже давно 
усвоил, что люди должны верить в безошибочность его дей
ствий. •

Сталин в своем письме обусловил необходимость действен
ной, эффективной помощи угрозой поражения СССР. И если в 
конце концов Сталину удалось добиться благодаря доброй во
ле союзников крупной военно-технической помощи, которая, к 
сожалению, в наших военно-исторических трудах долго недо
оценивалась или явно преуменьшалась, то его усилия открыть 
второй фронт оказались малопродуктивными. Мы знаем, что
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Сталин обратился к Черчиллю с этим предложением еще в ию
ле 1941 года. Но прошел тяжелейший 41-й, тяжелый 42-й, затем 
и нелегкий 43-й... Лишь в июне 1944 года начнется операция 
’’Оверлорд”. К слову сказать, когда он спросил Молотова, что 
означает это английское слово, и, услышав, — ’’владыка”, 
’’властелин”, был покороблен. Ему казалось, что настоящий 
владыка судеб войны идет к Берлину с востока. Черчилль неис
правим, это его творчество... К этому времени советские войска 
готовились серией ударов освободить Белоруссию и Западную 
Украину, восточные районы Польши и Чехословакии и выйти к 
границам Германии. Второй фронт был открыт тогда, когда 
уже ни у кого не вызывала сомнетшй способность СССР само
му, один на один, завершить разгром т итлеровской Германии.

Сталин как Председатель ГКО и Ставки был вынужден 
уделять самое пристальное внимание дипломатическим вопро
сам. Чем ближе были видны контуры долгожданной Победы, 
тем чаще у Сталина допоздна засиживался Молотов, ему боль
ше обычного приходилось встречаться с представителями со
юзников. Верховный понимал, что в сложившемся антифа
шистском союзе Англия и США действовали в подавляющем 
большинстве случаев согласованно, представляя как бы единую 
западную силу. Но вместе с тем Сталин уже в начале войны по
чувствовал определенные различия в позициях партнеров. Сам 
очень хитрый человек, Сталин пытался рассмотреть за конкрет
ными дипломатическими шагами Рузвельта и Черчилля скры
тый смысл, выгоду, которые они хотели извлечь из склады
вавшейся ситуации. Председателя ГКО больше всего заботило, 
часто вызывало негодование, что союзники бесконечно откла
дывают и переносят открытие второго фронта в Европе. По
лучая по дипломатическим и разведывательным каналам дан
ные о первой (декабрь 1941 г. -  январь 1942 г.), второй (июнь 
1942 г.) и третьей (май 1943 г.) Вашингтонских конференциях, 
аш ло-американских встречах в Касабланке и Квебеке, других 
контактах и обсуждая эти сообщения с Молотовым, Сталин ви
дел стремление союзников начать действовать в Европе лишь 
наверняка, при критическом состоянии Германии и се воору
женных сил.

В мае — июне 1942 года Молотов по настоянию Сталина 
совершил поездку в Лондон и Вашингтон. Пред совнаркома 
поставил наркому иностратшых дел в качестве главной зада
чи — провести переговоры о принятии союзниками конкретных 
обязательств по открьп ию второго фронта в 1942 году. Но Руз
вельт и Черчилль делали многочисленные оговорки. Правда, в



378 Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

совместном англо-советском комМЙонике, принятом в Лондоне, 
говорилось, что во время переговоров ’’была достигнута пол
ная договоренность в отношении неотложных задач создания 
второго фронта в Европе в 1942 году” “'. Но уже вскоре стало 
ясно, что союзники не намерены выполнять свои обязатель
ства. Сталин не скрывал своего разочарования, раздражения и 
недовольства. Это можно почувствовать из послания Сталина 
Черчиллю, отправленного 23 июля 1942 года. В нем, в частно
сти, говорилось:

’’Что касается... вопроса... об организации второго фронта 
в Европе, то я боюсь, что этот вопрос начинает принимать не
серьезный характер. Исходя из создавшегося положения на 
советско-германском фронте, я должен заявить самым катего
рическим образом, что Советское Правительство не может при
мириться с откладыванием организации второго фронта в 
Европе на 1943 год”'“ .

После такой телеграммы Черчилль, как он вспоминал поз
же, не мог ограничиться лишь ответным посланием. Он выра
зил готовность к личной встрече со Сталиным на территории 
СССР. Сталин дал согласие, и 12 августа Черчилль прибыл в 
Москву в сопровождении начальника генерального штаба Бру
ка, заместителя министра иностранных дел Кадогана, других 
официальных лиц. Вот что вспоминал Черчилль о своем на
строении во время перелета из Каира в Москву: ”Я размышлял 
о моей миссии в это угрюмое большевистское государство, ко
торое я когда-то настойчиво пытался задушить при его рожде
нии и которое вплоть до появления Гитлера я считал смертель
ным врагом цивилизованной свободы. Что должен.был я ска
зать им теперь? Генерал Уэйвелл, у которого были литератур
ные способности, суммировал вое это в стихотворении, которое 
он показал мне накануне вечером. В нем было несколько четве
ростиший, и последняя строка каждого из них звучала: ”Не бу
дет второго фронта в 1942 году” . Это было все равно что вести 
большой кусок льда на Северный полюс” '“ .

Сталин, несмотря на исключительно тяжелую, критическую 
обстановку на Сталинградском и Юго-Восточном фронтах, 
провел много часов в беседах с Черчиллем. В них участвова
ли с советской стороны Молотов и Ворошилов, с английской — 
посол Керр и личный представитель американского президен
та Гарриман, Черчилль был вынужден прямо сказать, что в 
1942 году второго фронта не будет. Если бы союзники попыта
лись его открыть, то, по словам премьер-министра, наиболее 
вероятным результатом этой акции союзников бьшо бы их по
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ражение. Сталин долго, многословно возражал, выдвигая, 
правда, соображения преимущественно нравственного характе
ра.

— Тот, кто не хочет рисковать, никогда не выиграет войну. 
Не надо только бояться немцев, — приводил доводы Сталин.

— Но второй фронт в Европе — это не единственный вто
рой фронт, — не сдавался английский премьер. Он пытался ув
лечь Сталина планами союзников по проведению операции в 
Северной Африке.

Переговоры Сталина с Черчиллем 12 августа, каких бы во
просов они ни касались, настойчиво возвращались к теме вто
рого фронта. Сталина толкала к этому безрадостная фронтовая 
обстановка. Но Черчилль с помощью Гарримана искал все но
вые и новые аргументы, дабы доказать невозможность его от
крытия в 1942 году. Тогда Сталин, посоветовавшись с Молото
вым, сделал необычный ход. Во время очередной встречи 13 ав
густа он вручил собеседнику меморандум по вопросу о втором 
фронте. Хотя накануне Сталин якобы "уступил, признав, что 
это решение неподвластно его контролю” ''”. В меморандуме 
констатировалось, что союзники официально отказались от со
гласованного решения, зафиксированного в англо-советском 
коммюнике от 12 июня 1942 года. Черчилль был обескуражен. 
Сталин, находясь в критическом положении, когда на волоске 
висела судьба Сталинграда и, возможно, всего юга страны, ре
шил переложить значительную долю ответственности на своих 
союзников. В тексте меморандума были те же слова, с которы
ми Сталин накануне обращался к Черчиллю и Гарриману. Анг
лийский премьер сразу же ознакомился с его содержанием:

’’...Отказ Правительства Великобритании от создания вто
рого фронта в 1942 году в Европе наносит моральный удар 
всей советской общественности, рассчитывающей на создание 
второго фронта, осложняет положение Красной Армии на 
фронте и наносит ущерб планам Советского Командования... 
Мы считаем поэтому, что именно в 1942 году возможно и сле
дует создать второй фронт в Европе. Но мне, к сожаленрю, не 
удалось убедить в этом господина Премьер-Министра Вели
кобритании, а г. Гарриман, представитель Президента США 
при переговорах в Москве, целиком поддержал господина 
Премьер-Министра.

13 августа 1942 года.
Я.С/иалин’”'”.

Естественно, Черчилль на следующий же день ответил
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’’памятной запиской’% где отмечаЯось, что ’’переговоры с г-м 
Молотовым о втором фронте, поскольку они были ограничены 
как устными, так и письменными оговорками”, не могли быть 
основанием ’’для изменения стратегических планов русского 
верховного командования” '**.

До середины 1944 года вопрос о втором фронте стоял в 
центре дипломатических усилий Сталина. Правда, когда ветер 
Победы стал все сильнее надувать его паруса, Верховный Глав
нокомандующий уже не обострял до предела эту проблему, как 
в начале войны. Например, когда в октябре 1942 года через по
сольство США в Москве к Сталину обратился корреспондент 
Ассошиэйтед Пресс Кэссиди, он не был принят Председателем 
ГКО, но получил предельно лаконичные письменные ответы.

” 1. Какое место в советской оценке текущего положения за
нимает возможность второго фронта?

Ответ. Очень важное, — можно сказать, — первостепенное 
место.

2. Насколько эффективна помощь союзников Советскому 
Союзу?..

Ответ. В сравнении с той помощью, которую оказывает со
юзникам Советский Союз, оттягивая на себя главные силы 
немецко-фашистских войск, — помощь союзников Советскому 
Союзу пока еще малоэффективна” "”.

Сталин, размышляя о линии своего поведения в отношении 
союзников, прекрасно понимал, что и им и его партнерами дви
жет только суровая необходимость. Волею исторических об
стоятельств (к чему прямо причастны как его нынешние со
юзники, так и он, Сталин) они оказались в одном военном лаге
ре. Но Сталин ничего не забывал. Он помнил высказывания 
Вильсона, Черчилля, Чемберлена, Даладье, других буржуазных 
деятелей о Советском Союзе. Сейчас, когда перед союзниками 
возникла общая грозная опасность, это толкнуло их друг к дру
гу. Так бывало в истории не раз. Сталин уже в 1942 году опре
делил свою принципиальную позицию по отношению к союз
никам. Он полагал, что положение страны, несущей на своих 
плечах главную тяжесть борьбы с фашизмом, * полностью 
оправдывает его линию на особое место в союзе. Особое, с точ
ки зрения его права выдвигать предложения (звучащие как тре
бования) о помощи, В защите интересов страны Сталин про
явил себя жестким, неуступчивым политиком, чем, впрочем, за
работал себе уважение у своих партнеров. В глазах Рузвельта, 
Черчилля, де Голля Сталин был умным и жестоким диктато
ром. Он это знал, но не пытался изменить их впечатления,
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Кроме того, стремясь получить макСймально большую по

мощь союзников, особенно в военно-технической области 
(и надо сказать, что она действительно была внушительной), 
Сталин искал пути к преодолению идеологических разногла
сий. Когда в августе 1942 года, ночью, Сталин беседовал с Чер
чиллем в Кремле, оба знали, что на расстоянрш в несколько 
кварталов от них находится Исполком Коминтерна — вырази
тель глубокой классовой непримиримости к тем силам, кото
рые олицетворял не только Гитлер, по и британский премьер- 
министр. Поэтому решение Сталина (оформленное как решение 
Коминтерна) о самороспуске Коммунистического Интернацио
нала для проницательных аналитиков не явилось неожидан
ным. Сталин вновь (как и в сентябре 1939 г.) не остановился 
перед крупными идеологическими "издержками” во имя кон
кретной цели. Его не очень беспокоило, насколько тщателен ка
муфляж истшшой причиш>1. Выступая 6 ноября 1942 года на 
1'Оржественыом заседании, посвященном 25-й годовщине 
Октября, Сталин подчеркнул, что различия в идеологии со
юзников не являются помехой в военно-политическом сотруд
ничестве. "...Создавшаяся угроза, — делал упор Сталин, — по- 
велизелыю диктует членам коалиции необходимость совмест
ных действий для того, чтобы избавить человечество от возвра
та к дикости и средневековым зверствам” '"®. Слова эти, безу
словно, адресованы фашизму. По сути, в докладе Сталиным 
проведена мысль, чго классовая логика в период борьбы за вы
живание не имеет решающего значения. К этому выводу, и, на
деюсь, навсегда, приходит человечество в наши дни.

Судьба Коминтерна была предрешена. Весной 1943 года 
международная организация трудящихся, которая после 
Октябрьской социалистической революции, казалось, покроет 
кумачовыми стягами весь мир, самораспустилась. Сталин, от
вечая 28 мая 1943 года корреспонденту агентства Рейтер Кингу, 
подчеркнул: "Роспуск Коммунис: ического Интернационала 
является правильным и своевременным, так как он облегчает 
орг анизацию общего натиска всех свободолюбивых наций про
тив общего врага — г итлеризма... разоблачает ложь гитперов- 
цев о том, что Москва якобы намерена вмешиваться в жизнь 
других государств и "большевизировать”

Политический прагматизм Сталина, который не остановил 
его перед ликвидацией Коминтерна, подтолкнул его и к на
лаживанию отношений с православной церковью. Бывший се
минарист дотоле не баловал вниманием церковь. Более того, 
по инициативе Сталина с 1925 года не разрешалось избирать
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главу Русской православной церквп. Временным главой церкви 
стал Патриаришй Местоблюститель митрополит Сергий, Ста
лин не давал согласия и на созыв Поместного собора, что, в 
свою очередь, не позволяло пополнить состав Священного 
Синода, который долго не функционировал. И вдруг Сталин 
4 сентября 1943 года приглашает к себе на дачу председателя 
Совета по делам Русской православной церкви Г.Г. Карпова. 
Во время беседы, в которой приняли участие Маленков и Бе
рия, были обсуждены вопросы роли церкви в условиях войны. 
Нужно сказать, что Русская православная церковь неоднократ
но вносила крупные денежные суммы на военные нужды стра
ны, передала крупные ценности в фонд государства. Священно
служители использовали свое влияние для укрепления веры на
рода в окончательную победу над агрессором.

Выслушав Карпова, Сталин предложил сегодня же принять 
высших священнослужителей. Уже через несколько часов у него 
были митрополиты Сергий, Алексий и Николай, немало удив
ленные этим высоким вниманием. В долгой беседе, состояв
шейся у Сталина, было одобрено проведение Собора, избрание 
патриарха, открытие религиозных учебных заведений. Верхов
ный Главнокомандующий, любуясь своим ’’великодушием”, 
пообещал материальную помощь, различные послабления, 
многозначительно поглядывая при этом на Берию. Думаю, 
Сталин наслаждался невообразимой возможностью бывшего 
сешшарнста влиять не только на судьбы высших церковных 
деятелей, но и религии в целом. Справедливости ради нужно 
заметить, что значительная часть обещаний, которые дал Ста
лин, была выполнена.

На следующий день, 5 сентября 1943 года, ’’Правда” сооб- 
цщла о знаменательной (единственной до 1988 г.) встрече руко
водства страны с главой церкви: ’’...митрополит Сергий довел 
до сведения Председателя Совнаркома, что в руководящих кру
гах православной церкви имеется намерение в ближайшее 
время созвать Собор епископов для избрания Патриарха Мос
ковского н всея Руси и образования при Патриархе Священного 
Синода. •

Глава Правительства тов. И.В. Сталин сочувственно от
несся к этим предложениям и заявил, что со стороны Прави
тельства не будет к этому препятствий”.

Почему Сталин вдруг вспомнил о церкви? Думаю, по двум 
причинам. Первое — Верховный Главнокомандующий оценил 
патриотическую роль церкви в войне и хотел поощрить эту дея
тельность. Второе обстоятельство связано с международными
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делами. Сталин готовился к первой встрече в верхах в конце го
да в Тегеране, Он ставил перед собой цель не только доби
ваться ускорения открытия второго фронта, но и увеличения 
объема военной помощи. Немалую роль в этом мог сыграть 
Комитет помощи Советскому Союзу в Англии, возглавляемый 
одним из руководителей англиканской церкви X. Джонсоном. 
Сталин, получивший несколько посланий от настоятеля Кен- 
зербсрийского собора, решил сделать публичный жест, кото
рый бы свидетельствовал о его более лояльном отношении к 
церкви вообще. Сталин понимал, что на Западе этот сигнал 
обязательно будет замечен и вызовет благожелательную реак
цию. Не тщеславие бывшего недоучившегося семинариста дви
гало советским лидером, а сугубо прагматические расчеты в от
ношениях с союзниками.

Отношения с союзниками достигли своего апогея на встре
чах ’’большой тройки”. Известно, что Тегеранская конферен
ция (28 ноября — 1 декабря 1943 г.), Крымская (4 —11 февраля 
1945 г.). Берлинская (17 июля — 2 августа 1945 г.) были пиками 
военно-политического сотрудничества государств, столь раз
ных во всех отношениях. Может быть, эти конференции, как и 
само сотрудничество в целом, уже тогда показали приоритет 
общечеловеческих ценностей над классовыми и идеологиче
скими. Решения конференций и их роль хорошо известны. Я 
намерен затронуть лишь некоторые вопросы, касающиеся 
отношения Сталина к проблемам, которые обсуждались на 
них.

Сталин был ’’домоседом". Он был готов встретиться с ли
дерами союзных государств, но не желал далеко и надолго от
лучаться. Черчилль и Рузвельт предлагали местом встречи 
Каир, Асмэру, Багдад, Басру, другие пункты южнее СССР. 
Черчилль даже рассчитывал, что Сталин согласится на встречу 
в пустыне, где можно было бы, по словам английского премье
ра, организовать три палаточных лагеря и совещаться в безо
пасности в уединении. Сталин настоял на Тегеране, ибо, по его 
словам, оттуда он мог продолжать осуществлять "повсе
дневное руководство Ставкой”. Черчилль и Рузвельт* после 
долгой переписки были вынуждены согласиться. Сталин, разу
меется, не сказал, что он побаивался полетов на самолете. В 
жизни Сталина это был первый полет. Он сам не любил риско
вать, не хотел вносить в свою жизнь какой-нибудь элемент слу
чайности. "Вождь" шел к зениту своей славы, и даже сама ве
роятность (пусть очень незначительная) какого-либо нежела
тельного события тревожила Сталина. За два дня до вылета он
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направил Рузвельту и Черчиллю телеграммы аналогичного со- 
лержания;

"Ваше послание из Каира получил. Буду готов к Вашим 
услугам в Тегеране 28 ноября вечером”.

Фраза ’’буду готов к Вашим услугам...” в устах Сталина 
звучит более чем необычно. Но советский лидер хотел выгля
деть джентльменом.

Сталин сделал все для того, чтобы вопрос о втором фронте 
на Тегеранской конференции был в центре внимания. Правда, 
встречаясь вечером 28 ноября с Рузвельтом, они говорили о 
погоде в Советском Союзе, событиях в Ливане, о Чан Кайши, 
де Голле, Индии, но не о втором фронте. Разговор зашел даже 
о будущей политической системе в Индии, и Рузвельт неожи
данно сказал, что ’’было бы лучше создать в Индии нечто вро
де советской системы, начиная снизу, а не сверху. Может быть, 
это была бы система советов” . Сталин истолковал это по- 
своему и ответил, что ’’начать снизу — это значит идти по пути 
революции”'"*.

Сталин, оказавшись впервые на международной конферен
ции за пределами своего государства, внимательно присмат
ривался к своим партнерам. Все для него было внове. Черчилль 
его интересовал сейчас меньше; он с ним встречался и убедился 
в незаурядном уме и хитрости этого политика. Рузвельт, с его 
проницательными глазами, печатью усталости и болезни на ли
це, чем-то ему сразу понравился. Может быть, своей откровен- . 
ностью. Так, в заключительной беседе со Сталиным 1 декабря 
он внешне простодушно заявил, что не хотел бы сейчас публич
но обсуждать польские проблемы с границами, т.к. на будущий 
год он, возможно, вновь выдвинет свою кандидатуру на пост 
президента. А в Америке ’’имеется шесть-семь миллионов гра
ждан польского происхождения”, и он, будучи ’’практичным че
ловеком, не хотел бы потерять их голоса”. Сталину понрави
лась его прямота, хотя сам маршал далеко не всегда следовал 
правилу: говорить то, что думает.

Рузвельт был самым молодьпи среди ’’большой тройки” и, 
высказываясь первым при открытии конференцин, назвал ее 
участников ’’членами новой семьи” . Черчилль добавил, что ли
деры, собравшиеся здесь, — это ’’величайшая концентрация ми
ровых сил, которая когда-либо была в истории человечества” . 
Рузвельт и Черчилль посмотрели на Сталина; что скажет он в 
эти первые минуты конференции?

— Я думаю, что история нас балует, — неожиданно сказал 
Сталин. — Она дала нам в руки очень большие силы и очень
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большие возможности. Я надеюсь, что мы примем все меры к 
тому, чтобы на этом совещании в должной мере, в рамках со
трудничества, использовать ту силу и власть, которые нам вру
чили наши народы, Л теперь давайте приступим к работе...

Главный вопрос о втором фронте наконец был согласован. 
На завтраке глав делегаций 30 ноября Рузвельт, памятуя на
стойчивые вопросы-требования Сталина на беседах в предыду
щие дни, развертывая салфетку, с улыбкой обратился к Стали
ну;

— Сегодня я и г-н Черчилль на основании предложений 
объединенного комитета начальников штабов приняли реше
ние: операцию ’’Оверлорд” начать в мае месяце с одновремен
ной высадкой десанта в Южной Франции...

— Я удовлетворен этим решением, — ответил Сталин как
можно более спокойно. — Но я тоже хочу сказать г-ну Чер
чиллю и г-ну Рузвельту, что к моменту начала десантных опе
раций наши войска подготовят сильный удар по немцам... — 
Домашняя ’’заготовка” произвела очень благоприятное впечат
ление на собеседников. ,

В Декларации трех держав, подписанной Рузвельтом, Ста
линым и Черчиллем 1 декабря 1943 года, говорилось; ”Мы при
были сюда с надеждой и решимостью. Мы уезжаем отсюда 
действительными друзьями по духу и цели” . При обсуждении 
вопросов о Югославии, Турции, Финляндии, Японии, после
военной Германии, послевоенном сотрудничестве в обеспече
нии прочного мира Сталин имел свое особое мнение. В Тегера
не, как затем в Крыму и Берлине, важное место в переговорах 
’’большой тройки” занял ’’польский вопрос”. На последнем 
пленарном заседании, перед тем как объявить перерыв, Чер
чилль огласил предложение, согласованное, видимо, с Рузвель
том:

— Очаг польского государства и народа должен быть рас
положен между так называемой линией Керзона и линией реки 
Одер с включением в состав Польши Восточной Пруссии и Оп- 
пельнской провгшции.

Сталин ответил:
■— Если англичане согласны на передачу нам указанной тер

ритории (незамерзающие порты Кенигсберг и Мемель. — 
Прим. Д.В.), то мы будем согласны с формулой, предложенной 
г-ном Черчиллем...” '

Конечно, многое из того, что говорилось на конференциях 
лидеров ’’большой тройки”, с точки зрения нравственности 
выглядит достаточно цинично. Но не будем забывать, что в
14—2990
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прошлом гармония силы и разума никогда не достигалась в 
межтународных отношениях. Человечеству, прежде чем подой
ти к рубежу, от которого началось овладение новым мышле
нием. потребовалось возникновение угрозы самоуничтожения. 
Национальные, территориальные ревизии опасны всегда. Се
годня — не менее, чем раньше.

Обмениваясь своими соображениями о будущем Польши 
уже на Крымской конференции, состоявшейся за три месяца до 
разгрома гитлеровского фашизма. Сталин изложил давно им 
выношенное: ’’польский вопрос” является не только вопросом 
чести, но также и вопросом безопасности. Вопросом чести 
потому, что у русских в прошлом было много грехов перед 
Польшей. Советское правительство стремится загладить эти 
грехи. Вопросом безопасности потому, что с Польшей связаиы 
важнейшие стратегические проблемы Советского государства... 
На протяжении истории Польша всегда была коридором, через 
который проходил враг, нападающий на Россию... Почему вра* 
ги до сих пор так легко проходили через Польшу? Прежде всего 
потому, что Польша была слаба. Польский коридор не может 
быть закрыт механически извне только русскими силами. Он 
может быть надежно закрыт только изнутри собственными си
лами Польши. Для этого нужно, чтобы Польша была сильна. 
Вот почему Советский Союз заинтересован в создании мощ
ной, свободной и независимой Польши. Вопрос о Польше — 
это вопрос жизни и смерти для Советского государства

Обсуждая ’’польский вопрос”, Сталин давал понять, что 
для него более важной частью является проблема правитель
ства, а не границ. Он сразу сказал, что согласен на линию 
Керзона, с отклонениями от нее в некоторых районах на не
сколько километров в пользу Польши. А вот правительство... 
Нет. Здесь Сталин на уступки не пойдет, хотя в начале вой
ны именно он проявил волю к сотрудничеству. Он помнил, как 
18 августа 1941 года по его указанию генерал-майор А.М. Васи
левский подписал Военное соглашение между Верховным Ко
мандованием СССР и Верховным Командованиех{[ Польши. С 
польской стороны соглашение подписал генерал-майор С. Бо
гуш-Шигпк о. Было условлено, что советская сторона берет на 
себя не только расходы по содержанию создаваемой на терри
тории СССР польской армии, но и открывает советскую воен
ную миссию при польском Верховном Командовании в Ловдо- 
не"\ А теперь Черчилль и Рузвельт законное правительство 
Польши называют ’’люблинским”, хотя оно уже в Варшаве и 
контролирует положение в стране! На всех трех встречах ’’боль
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шой тройки” поднимался ’’польский вопрос” . Но Сталин, :к няв 
однажды определенную позицию, ”1нулся", но не сдавался. 
Ведь именно по его настоянию Рузвельт и Черчилль соглгк'н - 
лись на приращение территории По.льши на севере и на западе.

В конце войны и сразу после ее окончания на Сталина нава
лилось так много дел военно-дипломатическою характера, Ч10  
он и не ожидал. Помогал, правда, немало здесь Моло "ов. 
Привлекали и его заместителей -- А.Я. Вышинского, С.И, Кав- 
гарадзе, И.М. Майского, других лиц. Но часто Верховный 
памятуя о договоренностях с союзниками и своих интересах, 
принимал решения сам, Его раздражало, koi да Черчилль слиш
ком часто совал нос в дела Восточной Европы. Сюда пришли 
советские войска, и, считал Сталин, приоритет в решении буду
щих дел принадлежит Москве. Разумеется, в согласии с друзья
ми, теми антифашистскими, демократическими силами, кото
рые помогали и помогают ликвидировать гитлеризм.

Сталин еще раз убедился, каким непреклонным исполните
лем его воли является Молотов. Его директива, инструкция бы
ли для наркома важнее партийного устава. Уже после войны, 
где-то в ноябре 1945 года, Молотов расскажет генералиссиму
су, как !5 октября его чуть не ’’изнасиловал” Гарриман, но он 
установку Сталина выполнил. ’’Вождь” вопросительно посмот
рел на наркома, а гот воспроизвел свой диалог с Гарримапом. 
Сталин собирался уезжать в первый после войны отпуск, а в 
это время настойчиво стал проситься на прием к нему амери
канский посол. Сталин тогда сказал наркому:

— Принимай сам. Я нс буду. Передашь, что там им нужно.
Так вот, говорил Молотов, пришли ко мне Гарриман и пер

вый секретарь посольства Пейдж. Состоялся разговор, который 
записан в моем дневнике. (Приведу его почти полностью.)

’’Гарриман. Я получил от президента для генералиссимуса 
телеграмму. Мне поручено лично вручить послание и л и ч 
но обсудить со Сталиным некоторые вопросы.

Молотов. Сталин выехал на отдых примерно на 1,5 месяца. 
Он, Молотов, проинформирует Сталина о просьбе президрнта.

Г а р р и м а н . Президент знает, что Сталин на отдыхе, но на
деется, что его, посла, все же примет. Речь идет о Лондонской 
конференции. Он, Гарриман, готов ехать куда угодно.

Молотов. Генералиссимус Сталин не занимается сейчас де
лами, T .K . находится на отдыхе далеко от Москвы.

Гаррнмав. Президент надеется, что Сталин сможет принять
его.

Молотов. Он сообщит Сталину.
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Гаррвмаи. Президеат считает, что генералиссимус заслу
жил отдых.

Молотов. Все мы считаем, что Сталин должен получить 
настоящий отпуск.

Гарриман. Во время физкультурного парада он обратил 
внимание, каким крепким выглядел Сталин.

Молотов. Сталин действительно крепкий человек.
Гаррвмаи. В кинофильме о физкультурном параде генера

лиссимус Сталин выглядит очень бодрым и жизнерадостным.
Молотов. Все советские люди рады видеть Сталина в хоро

шем настроении.
Гаррвмаи. Хотел бы получить этот фильм.
Молотов. Конечно, получите.
Гаррвмаи. Мне больше нечего добавить к изложению цели 

своего визита.
Молотов. Он проинформирует Сталина, который сейчас на

ходится на полном отдыхе.
Гаррвмаи. Нет необходимости говорить о важности вопро

са...
Молотов. Да, понятно.
Гарриман. Он хотел бы приехать к Сталину как друг...
Молотов. Он передаст Сталину. Но генералиссимус на от-

дыxe” "^
Может быть, Гарриман вспомнил и этот эпизод, когда в 

своей книге ’’Специальный посланник Рузвельта к Сталину” пи
сал: ”Я должен сознаться, что для меня Сталин остается самой 
непостижимой, загадочной и противоречивой личностью, кото
рую я знал. Последнее суждение должна вынести история, и я 
оставляю за ней это право” “’.

В. Павлов, записавший этот поразительный, внешне пустой 
диалог, зафиксировал упорство не только Молотова, но и 
Гарримана. Никакие конференции, просьбы президента не мог
ли поколебать Молотова, превыше всего на свете почитавше
го волю ’’вождя”. Вот так Молотов исполнял его инструкции. 
О гибкости не могло быть и речи. Сталинская ш^ола. Выслу
шав этот долгий монолог наркома, Сталин вдруг сказал:

— А может, и впрямь Гарриман хотел тогда что-то важное 
передать от Трумэна?

Молотов с Берией переглянулись; они не поняли — шутит 
ли Сталин или всерьез жалеет об упущенной возможности?

Поскребышев завел несколько папок, в которых хранились 
материалы с распоряжениями Сталина, касающиеся освобож
денных стран. Их так много! Недавно разыскивая нужный
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документ, он, Сталин, поразился их обилию. У него свежи в 
памяти маневры Рюти в Хельсинки. От Коллонтай из Сток
гольма стали поступать сигналы, что финны ’’созрели" для 
выхода из войны, и вдруг 26 июня 1944 года, после приезда 
Риббентропа в Хельсинки, Рюти выступает с публичным 
заявлением: "Я, как президент Финляндской республики, 
заявляю, что не заключу мира с Советским Союзом иначе как 
по соглашению с Германской империей, и не разрешу 
никакому правительству Финляндии, назначенному мной, 
и вообще никому предпринимать переговоры о перемирии 
или мире, или переговоры, преследующие такую цель, иначе 
как по согласованию с правительством Германской импе
рии’” '*.

Реакция Сталина была быстрой: ускорить проведение нас
тупательной операцшг на Карельском фронте. Он давно уяс
нил: сильные удары всегда делают противника сговорчивее. 
Так и случилось, хотя операция прошла менее успешно, чем 
ожидал Сталин. В конце войны он был более требователен 
и не менее суров к тем, кто не оправдал его доверия. Да, 
финны уже 4 сентября 1944 года примут советские условия о 
прекращении военных действий против СССР. Но Сталин, 
будучи верен себе, даст соответствующую оценку тем, кто 
должен был ускорить сговорчивость Маннергейма. Оценку в 
своем духе;

"Командующему Карельским фронтом 
члену Военного совета Карельского фронта

Ставка Верховного Главнокомандования считает, что по
следняя операция левого крыла Карельского фронта закончи
лась неудачно в значительной степени из-за плохой организа
ции руководства и управления войсками; одновременно Ставка 
отмечает засоренность фронтового аппарата бездеятельными и 
неспособными людьми. Кроме того, на ряде командных долж
ностей стояли офицеры финской национальности, которые, ес
тественно, не били по-настоящему действующих перед нашими 
войсками родственных им по национальности финнов и в силу 
этого не могли пользоваться доверием со стороны подчинен
ных им войск...

Военному совету Карельского фронта наладить твердое 
управление войсками и изгнать бездельников и людей, неспо
собных руководить войсками...

Заместителя командующего Карельским фронтом генерал- 
полковника Ф.И. Кузнецова откомандировать в распоряжение 
начальника Главного управления кадров НКО. Начальника
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штаба фронта генерал-лейтенанта Б.А. Пигаревича, как не 
обеспечившего должного руководства штабом фронта, освобо
дить от занимаемой должности и откомандировать в распоря
жение начальника Главного управления кадров НКО. Началь
ника Оперативного управления пггаба фронта генерал-майора 
В.Я. Семенова откомандировать в распоряжение.,.” '”

Фронт своими действиями способствовал выходу из войны 
вражеской страны, а Верховный был недоволен. Сталин по
нимал: победа над Гитлером и его сателлитами рядом. Но и 
сейчас он остался верен союзническим обязательствам: пере
говоры с Финляндией по настоянию Сталина вели предста
вители СССР и Англии, выступавшей от имени Объединенных 
Наций. 19 сентября 1944 года соглашение о перемирии было 
заключено.

Перебирая в памяти события последних месяцев, Сталин 
поражался: на что только ему, Верховному Главнокомандую
щему, не приходится реагировать. Вот, например, его директи
ва командуюишм фронтами. Председателю Союзной конт
рольной комиссии (СКК) в Венгрии Ворошилову; заместителю 
Председателя СКК в Румынии Сусайкову; в Варшаву — Шати
лову.

"Особо важная.
За последнее время участились случаи посадки иностран

ных, в том числе английских и американских, самолетов на тер
риторию, занятую нашими войсками. Вредное благодушие, не
нужная доверчивость и потеря бдительности... способствуют 
использованию этих посадок враждебными элементами для 
переброски на территорию Польши террористов, диверсантов 
и агентов польского эмигрантского правительства в Лондо
не...”"*

А вот еще один документ, подписанный им, Верховным 
Главнокомандующим:

"Особо важная.
Командующему 2-м Украинским фронтом 
Командующему 3-м Украинским фронтом 
Копия: Маршалу тов. Тимошенко 

Ставка Верховного Главнокомандования приказывает:
1. Командующему 2-м Украинским фронтом в 10.00 31.8. 

ввести войска в Бухарест. Войска в городе не задерживать и 
после прохождения через город перейти к выполнению задач, 
поставленных Директивой Ставки № 220 191, стремясь возмож
но быстрее занять район Крайова. При прохождении войск че
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рез Бухарест иметь в воздухе над городом возможно большее 
количество самолетов.

2, Командующему 3-м Украинским фронтом моторизован
ный отряд 46 А, вошедший в Бухарест, направить на Джурджу 
с задачей занять переправы через р. Дунай...

3. Обратить внимание на порядок и дисциплину в войсках, 
проходящих через Бухарест...

30 августа 1944 г,
2 0  часов 15 мин.

И. Сталин 
Антонов"^'\

А ведь Антонеску еще в начале месяца был в ставке у Гит
лера, пытался организовать оборону по линии Галац — Фок- 
шани, затем круто повернулся к англо-американским войскам. 
Но надеждам румынского диктатора задержать наступление 
советских войск и дождаться союзного вторжения не суждено 
было сбыться. Патриотические силы, воспользовавшись побе
доносным продвижением Красной Армии, 23 августа покончи
ли с фашистской диктатурой Антонеску. Уже после подписан
ного перемирия Сталину доложили, что кое-где "органы” ста
ли вылавливать фашистских агентов. Верховный тут же отреа
гировал:

"Командующему 3-м Украинским фронтом 
Командующему 2-м Украинским фронтом 
и тов. Тевченкову

Ставка Верховного Главнокомандования воспрещает про
изводить аресты в Болгарии и Румынии. Впредь никого без раз
решения Ставки не арестовывать.,."™

Подумал: кто же к нему будет обращаться за разрешением? 
Пусть сами разбираются.,,

"Особо важная.
Маршалу Тито
Копия — Маршалу Толбухину

Вы обратились к Маршалу Толбухину с требованием выве
сти болгарские войска из Сербии и оставить их только в Маке
донии. Кроме того, Вы указали Толбухину на неправильные 
действия болгарских войск при распределении захваченных у 
немцев трофеев. Считаю необходимым сообщить Вам по этим 
вопросам следующее:

1. Болгарские войска действуют на территории Сербин по 
общему плану, согласованному с Вами и по Вашей просьбе, из
ложенной в телеграмме от 12.10.44 за Л(э 337, оказывая совет
ским войскам существенную помощь... Поскольку на террито
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рии Югославии остается eme крупная группировка немцев, вы
водить сейчас болгарские войспка из Сербии нам нельзя...

2. По вопросу о трофеях. Закон войны таков, что трофеи по
лучает тот, кто их захватывает...

18 октября 1944 г. 19.10 мин.
Алексеев, друг (Сталину"-'.

Листая подписанные им документы, Сталин видел: сколько 
различных дел и нигде нельзя допустить промашки! Молодец, 
Антонов, наловчился, многие телеграммы международного ха
рактера составляет так, что и Молотову делать нечего. Вот, на
пример:

’’Особо важная.
Командующему войсками 3-го Украинского фронта 
Члену Военного совета фронта

На Ваше донесение от 4.4. за № 024/ж Ставка указывает:
1. Карлу Реннеру оказать доверие.
2. Сообщить ему, что в деле восстановления демократичес

кого режима в Австрии командование Советских войск окажет
ему поддержку.

3. Сообщить ему, что советские войска вступили в пределы 
Австрии не для захвата территории Австрии, а для изгнания 
фашистов-оккупантов.

4.4.45
19 часов 30 мин.

И. Сталин 
Антонов'"^-.

Сталин продолжал медленно перебирать документы, кото
рые он подписал только за последнее время. Нужно будет спро
сить Антонова, сколько директив и приказов за войну издала 
Ставка. Но разве это все? А постановления ГКО, Политбюро, 
Наркомата обороны? Задали они работы историкам... У него 
шевельнулась мысль: нужно поручить надежному человеку про
смотреть его переписку, распоряжения, директивные докумен
ты... Не должно остаться ничего, что могло бы бросить тень на 
его деятельность в годы войны. Хотя он помнил, что большин
ство "сомнительных” распоряжений отдавал устно...

Вот целая папка "венгерских бумаг” ... Доклад Сталину о 
беседе генерал-полковника Кузнецова с генерал-полковником 
венгерской армии Вереш Яношем о создании нескольких вен
герских соединений. Здесь же копии приказов командующего 
войсками 9-й гвардейской армии генерал-полковника Глаголе
ва о включении в состав объединения 2 -й и 6 -й венгерских пе
хотных дивизий, распоряжение Сталина начальнику предо-
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вольственного снабжения Красной Армии генерал-лейтенанту 
Павлову о передаче правительственному комисхлтру по снабже
нию Будапешта большого количества продуктов. Следом за 
этим документом телеграмма Бела Миклоша, Председателя 
Венгерского Временного правительства:

’’Маршалу Сталину
Со времени освобождения доблестной Красной Армией 

гор. Будапешт от проклятою немецкого владычества трудя
щиеся города уже вторично чувствуют влиятельную помощь 
Советскою Союза, которая вызывает значительное улучшение 
дотеперешнего горького общественного снабжения... Согласно 
постановлению Венгерского Временного правительства выра
жаю искреннюю благодарность и приветствую великого Мар
шала Советского Союза,.

Сталин отложил в сторону телеграмму Миклоша и поду
мал: каких только маневров не предпринимал Хорхи, с тем что
бы союзники пришли на территорию Венгрии раньше, а ничего 
не получилось. Его обращения то к Гитлеру, то к союзникам, 
то, наконец, к нему, Сталину, окончились тем, что Хорхи арес
товали немцы. Судьба марионеток всегда такова, в конечном 
счете они не нужны никому. Последний союзник Германии рух
нул. Более того, Сталин настоял, чтобы Румыния, Болгария, 
Венгрия не просто вышли из фашистскою блока, а объявили 
Германии войну. Союзники не moi ли бросить камень в огород 
Сталина; обо всех своих шагах, дейст виях в странах, куда всту
пили советские войска, Верховный Главнокомандующий ин
формировал державы антигитлеровской коалиции.

Вот документ, который он подписал только на днях:
’’Командующему войсками 2-го Украинского фронта и 
маршалу Тимошенко.

В связи с отходом прозивника перед 4-м Украинским фрон
том Ставка Верховного Главнокомандования приказывает;

1. Главные силы войск фронта развернуть на запад и нанос- 
ги удар в общем направлении на Йнтлава, Улабинг, Гарн, в 
дальнейшем выйти на р, Влтава и освободить Прагу.

2. Частью сил правого крыла фронта продолжать наступле
ние в направлении Оламоуц,

2 мая 1945 г.
19 часов

Я. Сталин 
Антонов'"^*.

А вот доку.мент, который в день Победы принес Берия. Да, 
у него свои заботы... Сталин, правда, подписал директиву через
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два дня, приказав, чтобы в ней быЛ& отражена судьба граждан 
союзных стран и бывших советских военнопленных.

’’Особо важная.
Командующим войсками 1-го, 2-го Белорусских,
1-го, 2, 3, 4-го Украинских фронтов
Тов. Берия, тов. Меркулову, тов. Абакумову,
тов. Голикову, тов. Хрулеву, тов. Голубеву

В целях организованного приема и содержания освобожден
ных союзными войсками на территории Западной Германии 
бывших советских военнопленных и советских граждан, а также 
передачи освобожденных Красной Армией бывших военно
пленных и граждан союзных нам стран. Ставка Верховного 
Главнокомандования приказывает;

Военным советам сформировать в тыловых районах лагеря 
для размещения и содержания бывших военнопленных и репат
риируемых советских граждан на 10 0 0 0  человек каждый ла
герь. Всего сформировать: во 2-м Белорусском фронте — 15, в 
1-м Белорусском фронте — 30, в 1-м Украинском фронте — 30, 
в 4-м Украинском фронте — 5. во 2-м Украинском фронте — 
10, в 3-м Украинском фронте — 10 лагерей. Размещение лаге
рей частично можно допускать и на территории Польши.

Проверку в формируемых лагерях бывших советских воен
нопленных и освобожденных граждан возложить: бывших 
военнослужащих — на органы контрразведки "Смерш”; граж
данских лиц — на проверочные комиссии представителей 
НКВД, НКГБ и ’’Смерш”, под председательством представи
теля НКВД. Срок проверки не более 1 — 2 месяцев.

Передачу освобожденных Красной Армией бывших военно
пленных и граждан союзных нам стран представителям со
юзного командования производить распоряжением военных со
ветов и уполномоченного СНК СССР...

11 мая 1945 г.
24 часа 00 мин.

И. Сталин 
Антонов'"^.

Сталин прикинул: около сотни лагерей... Сколькб же выжи
ло в плену, в неволе? А сколько там оказалось всего? Но сейчас, 
когда он, триумфатор, на виду у всего мира, не хотелось об 
этом думать. Когда-нибудь он поручит Берии назвать офи
циальную цифру. Для историков и писателей. А пока он на
ткнулся еще на один документ, который продиктовал сам, как 
когда-то в 1942 — 1943 годах. В конце войны он сам диктовал 
шифровки редко; не было нужды для экстренного вмешатель
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ства, да и Антонов хорошо его изучил. Начальник Генштаба 
докладывал проекты именно тех документов, которые хотел 
видеть Верховный. Словно читал мысли Сталина. Так вот, по- 
.мнится, эту директиву он продиктовал Штемснко сам:

’’Командующим войсками 1-го и 2-го Белорусских и 
1-го Украинского фронтов

При встрече наших войск с американскими или английски
ми войсками Ставка Верховного Главнокомандования прика
зывает руководствоваться следующим:

1. Старшему войсковому начальнику, на участке которого 
произошла встреча, в первую очередь связаться со старшим на
чальником американских или английских войск и установить 
совместно с ним разграничительную линию. Никаких сведений 
о наших планах и боевых задачах наших войск никому не сооб
щать.

2. Инициативу в организации дружеских встреч на себя не 
брать. При встречах с союзными войсками относиться к ним 
приветливо. При желании американских и.ли ашлийских войск 
организовать торжественную или дружескую встречу с нашими
войсками..,”'"*

Половодье братаний, встреч, вечеров его уже начинало раз
дражать. Вот и Жуков вместе с Вышинским вылетают по 
приглашению Эйзенхауэра во Фрапкфурт-иа-Майие. Жуков в 
своей телеграмме просит у Сталина разрешения наградить 
10 офицеров штаба Эйзенхауэра орденом Красного Знамени и 
10 — медалью ”3а боевые заслуги” Сначала они наградят 
американцев, а затем сами получат награды... Ликуют, торже
ствуют, а послевоенные дела еще не улажены. Сталин имел в 
виду подготовку к Берлинской конференции руководителей 
трех союзных держав, которая должна решить сложные вопро
сы, связанные с устройством послевоенною мира. Да и война 
ведь еще не кончилась... Сталин не будет тянуть, как его парт
неры, со вторым фронтом. Свое обязательство, данное в Ялте, 
вступить в войну против Японии через два-три месяца после ка
питуляции Германии'^“ он безусловно выполнит. *

Только сегодня, 28 июня, он, Сталин, подписал несколько 
директив с грифом ’’Совершенно секретно. Особой важности” о 
подготовке к 1 августа всех необходимых мероприятий для 
’’проведения по особому приказу Ставки Верховного Главноко
мандования наступательной операции”. В директивах коман
дующему войсками Дальневосточного фронта. Приморской 
группы и Забайкальского фронта (с началом боевых действий 
Приморская группа будет переименована в 1-й Дальневосточ
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ный фронт, а Дальневосточный фронт ■— во 2-й Дальневосточ
ный) ставились задачи по разгрому Квантунской армии япон
цев. ’’Все подготовительные операции провести с соблюдением 
строжайшей секретности. Командующим армиями задачи по
ставить лично, устно, без вручешя письменных директив фрон- 
та” '̂ .̂ Сталин уже решил, что пошлет на восток кроме Василев
ского также Мерецкова, Пуркасва, Иванова, Масленникова, 
Шикима, остальных военных руководителей пусть предложит 
Главное управление кадров. Воевать теперь умеют многие...





Самая жестокая тирания —  та, которая 
выступает под сенью законности и под 
флагом справедливости.

Ш. Монтескье

.У  мая Сталину принесли стенограмму состояв
шейся церемонии подписания Акта о безоговорочной капитуля
ции Германии. Судя по тексту, все завершилось быстро. Хотя 
нет, была какая-то заминка. Об этом ему звонил Серов из Бер
лина, а затем доложил и Берия. Произошла, по их словам, за
держка на два-три часа церемонии подписания акта о капитуля
ции ”по причине небрежного отношения к делу работника нар- 
коминдела — посла Смирнова, который в тексте документа о 
капитуляции немцев, переданного из Москвы, пропустил четы
ре строчки, а союзники это заметили и отказались подписать. 
После сверки с нашим подлинным текстом пропущенное было 
добавлено, и текст документа о капитуляции никаких возраже
ний не встречал” '. Сталина тогда покоробило от этой извечной 
расхлябанности, которая сопутствует нам везде.

Читая стенограмму, Верховный старался мысленно пред
ставить атмосферу, в которой происходило подписание акта. 
Такая длинная, страшная война и такой ее короткий конец. 
Последние слова Жукова, руководившего церемонией, Сталину 
показались даже слишком приземленными: "Поздравляю 
Главного маршала авиации Теддера, генерал-полковника аме
риканской армии Спаатса, главнокомандующего французской 
армией генерала Делатр де Тассиньи с победным завершением 
войны над Германией”^ Такой будничный венец,,. Впрочем, до 
венца еще дело не дошло. Наступает тяжелый торг с союзника
ми о послевоенном устройстве мира. Война с Японией много 
времени не займет. Но как важно сохранить главный плод по
беды — долгий, стабильный мир!

Сталин понимал, что его авторитет — до войны непрере
каемый только внутри страны да, наверное, еще в Коминтер
не — стал международным, всемирным. Лидеры западных дер
жав при личных встречах, в ходе обширной переписки воздава
ли хвалу руководителю Советского государства. Верховному 
Главнокомандующему Вооруженными СилДми СССР. Новый 
президент США Гарри Трумэн в послании Сталину отметил.
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что ”Вы продемонстрировали способность свободолюбивого и 
в высшей степени храброго народа сокрушить злые силы вар
варства, как бы мощны они ни были. По случаю нашей общей 
победы мы приветствуем народ и армии Советского Союза и 
их превосходное руководство”-’, Черчилль обратился, как всег
да, с более эмоциональным и, пожалуй, более глубоким посла
нием. Его по поручению британского премьера огласила 9 мая 
по радио госпожа Клара Черчилль. В послании говорилось: ”Я 
шлю Вам сердечные приветствия по случаю блестящей победы, 
которую Вы одержали, изгнав захватчиков из Вашей страны и 
разгромив нацистскую тиранию. Я твердо верю, что от дружбы 
и взаимопонимания между британским и русским народами за
висит будущее человечества. Здесь, в нашем островном отече
стве, мы сегодня очень часто думаем о Вас, и мы шлем Вам из 
глубины наших сердец пожелания счастья и благополучия. Мы 
хотим, чтобы после всех жертв и страданий той мрачной доли
ны, через которую мы вместе прошли, мы теперь в лояльной 
дружбе и симпатии могли бы дальше идти под ярким солнцем 
победоносного мира..,”“ Тогда могло показаться невероятным, 
что этот же человек очень скоро в Фултоне скажет совсем 
другое.

Де Голль, которого Сталин считал чопорным гордецом, и 
тот признал его особую роль в Победе, подчеркнув в привет
ственной телеграмме: ”Вы создали из СССР один из главных 
элементов борьбы против держав-угнетателей, именно благо
даря этому могла быть одержана победа. Великая Россия и Вы 
лично заслужили признательность всей Европы, которая может 
жить и процветать только будучи cвoбoднoй”^ Как все загово
рили после Победы... А что говорили накануне войны? Сколько 
сегодня поздравлений! Вот приветственные телеграммы от Бо
леслава Берута, Чан Кайши, Иосипа Броз Тито, регентов Бол
гарии, Маккензи Кинга, Юхана Нюгорсволла, Джозефа Чифли, 
Махмуда Фахми Эль Нокраши, Зденека Фирлингера, Микло- 
ша Белы, Карла Маннергейма, многих других государственных 
лидеров. Сталин, отодвинув кипу приветственных посланий и 
по привычке взяв в руку трубку, пустился в свой обвгчный мно
голетний путь — двадцать шагов в одну сторону кабинета, 
столько же в другую.

В разворошенном мире все пришло в движение — народы, 
армии, их руководители. Даже полупарализованный Рузвельт 
пускался в дальние вояжи на крейсерах, самолетах. Только Ста
лин обошелся за минувшую войну минимумом: единственный в 
жизни полет на самолете в Тегеран в 1943 году, выезд в Крым
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для встречи с Черчиллем и Рузвельтом в начале 1945 года, се
кретное посещение фронта в августе 1943 года, "Вождь” самого 
крупного в мире государства не любил пересекать его про
странства. Он хотел знать все, но только отсюда, из своего ка
бинета. Из Кремля, как ему казалось, он научился видеть дале
ко, как с вершины Эльбруса. Привычка к затворничеству 
(Кремль — ближняя дача) усиливала "загадочность” Сталина. 
Не знаю, как бы он вел себя, будь в то время те.чевидение? Захо
тел бы, как Брежнев, непрерывно мелькать на экране? Но тогда 
Сталин предпочитал, чтобы о нем говорили, писали, думали, 
видя его как можно реже. Его устраивал очень узкий круг лич
ного общения: члены Политбюро, иногда — несколько нарко
мов, военачальников, редко — зарубежные деятели.

Скоро ему предстоит последняя в его жизни зарубежная по
ездка. Сталин через специального помощника президента США 
Гарри Гопкинса, с которым он встретился 26 июня в Москве, 
предложил союзникам, не откладывая дела в долгий ящик, про
вести встречу в верхах в Берлине. Сталин чувствовал, что за го
ды войны у него накопилась свинцовая усталость, которую ста
новилось все труднее преодолевать. Шестьдесят пять лет, из ко
торых большинство были бурными, словно гири висели на его 
ногах. Он твердо решил после завершения войны на востоке по
думать о серьезном и продолжительном отдыхе на юге. Он ве
рил, что родной Кавказ вдохнет в него новые силы. До войны 
Сталин обычно уезжал в конце лета на юг на полтора-два меся
ца, продолжая и из Сочи пристально следить за делами.

Трумэн и Черчилль, согласившись на встречу в Берлине, 
отодвинули ее дату на 15 июля 1945 года. Сталин еще не знал, 
что президент США, предлагая время проведения конференции, 
исходил из готовности к испытаниям американской атомной 
бомбы. (В Советском Союзе тоже развертывались работы в 
этой области, курировать которые поручили Берии. Еще в мар
те 1945 года Сталин вызвал начальника ГУК НКО генерал- 
полковника Ф.И. Голикова для доклада: увольняются ли из ар
мии специалисты-физики для направления их в научно-иссле
довательский физический институт Д.В. Скобельцына, другие 
научные центры. Берия еще раньше доложил, что в подведом
ственной НКВД системе им создано несколько лабораторий, 
куда привлечены ученые-"зэки”.) Но когда Трумэн в Потсдаме 
сообщил Сталину об успешном испытании в Аламогордо 
атомной бомбы, тот внешне не проявил никакого интереса. 
А.А. Громыко, принимавший участие в Берлинской (Потсдам
ской) конференции, пишет в своих мемуарах, что "Черчилль с
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волнением ожидал окончания разТЬвора Трумэна со Сталиным. 
И когда он завершился, английский премьер поспешил спро
сить президента США:

— Ну как?
Тот ответил:
— Сталин не задал мне ни одного уточняющего вопроса и 

ограничился лишь тем, что поблагодарил за информацию
Собеседники гадали, понял ли Сталин значение этого сооб

щения? Они не знали, что в гот же вечер в Москву Берии пошла 
шифровка о необходимости предельно ускорить работы в ядер- 
ной области. Но это будет 24 июля в Потсдаме. А пока Сталин 
готовился к поездке.

’’Вождь” сразу же отверг план перелета на ’’дугласе”. Бе
рия, ссылаясь на мнение специалистов, пытался доказать, что 
перелет будет абсолютно безопасным. Но диктатор был непре
клонен. Он до сих пор с ужасом вспоминал миг, когда летел в 
конце 1943 года в Тегеран и где-то над горами самолет несколь
ко раз провалился в воздушную яму. Вцепившись в ручки кре
сла, с искаженньгм от страха лицом. Верховный едва пришел в 
себя, долго не решаясь посмотреть на Ворошилова, сидящего в 
кресле напротив: заметил ли тот его беспомощное состояние? А 
тот, похоже, сам испытал подобные ощущения. Поэтому в Бер
лин решили ехать поездом. Берия проработал специальный 
маршрут — севернее обычного. Спецпоезд с бронированными 
вагонами, особой охраной, особым сопровождением.

Расскажу об этом подробнее, ибо операция по доставке 
’’вождя” в Берлин готовилась, пожалуй, куда тщательнее, чем 
многие боевые операции. Сталин требовал частых докладов о 
ходе подготовки к конференции, об обеспечении его переезда, 
интересовался деталями, давал указания. К операции по до
ставке и жизнеобеспечению ’’вождя” были подключены десятки 
тысяч человек. За две недели до поездки на столе у генералисси
муса лежал документ, который как нельзя лучше характеризует 
отношение Сталина к собственной персоне.

’’Товарищу Сталину И.В. •
Товарищу Молотову В.М.

НКВД СССР докладывает об окончании подготовки меро
приятий по подготовке приема и размещения предстоящей кон
ференции (так в тексте. — Прим. Д.В.). Подготовлено 62 виллы 
(10 000 кв. метров и один двухэтажный особняк для товарища 
Сталина: 15 комнат, открытая веранда, мансарда, 400 кв. мет
ров), Особняк всем обеспечен. Есть узел связи. Созданы запасы
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дичи, живности, гастрономических, бакалейных и других про
дуктов, напитки. Созданы три подсобных хозяйства в 7 км от 
Потсдама с животными и птицефермами, овощными базами; 
работают 2 хлебопекарни. Весь персонал из Москвы. Наготове 
два специальных аэродрома. Для охраны доставлено 7 полков 
войск НКВД и 1500 человек оперативного соегава. Организова
на охрана в 3 кольца. Начальник охраны особняка — генерал- 
лейтенант Власик. Охрана места конферешщи — Круглов.

Подготовлен специальный поезд. Маршрут длиной в 1923 
километра (по СССР 1095, Польше — 594, Германии — 234). 
Обеспечивают безопасность пути 17 тысяч войск НКВД, 1515 
человек оперативного состава. На каждом километре железно
дорожного пути от 6 до 15 человек охраны. По линии следова
ния будут курсировать 8 бронепоездов войск НКВД.

Для Молотова подготовлено 2-этажное здание (11 комнат). 
Для делегации 55 вилл, в том числе 8 особняков.

2 июля 1945 года.
Л. Берия"\

Я опустил лишь некоторые подробности. Трудно найти 
прецеденты таких мер безопасности. А как далеко ушел 
"вождь” в своем ’’аскетизме” с 20-х годов! Чем больше росла 
слава Сталина и чем больше он старел, тем сильнее боялся за 
свою жизнь. До самого отправления Сталин осведомлялся у 
Берии, иногда по нескольку раз в день, то о скрытности отъез
да, то о толщине бронированного листа вагона, то о графике 
движения но территории Польши... Вспоминал ли он, что этот 
же путь -  от Москвы до Берлина — советский солдат прошел 
пешком, под огнем противника? Судя по масштабам приготов
лений, — едва ли.

Встретившись в 12 часов дня 17 июля в Потсдаме с Трумэ
ном, Сталин после обмена приветствиями сказал:

— Прошу извинить меня за опоздание на один день. Задер
жался из-за переговоров с китайцами. Хотел лететь, но врачи 
не разрешили.

— Вполне понимаю. Рад познакомиться с генералиссиму
сом Сталиным, — ответил Трумэн.

Сталин опоздал, чтобы подчеркнуть свою значимость. Ве
ликого вождя можно и нужно ждать... Этот психологический 
прием Сталин применял не однажды. Член английской делега
ции на переговорах в Потсдаме сэр Уильям Хэйтер вспоминал: 
’’...Сталин все время опаздывал на заседания, и нам приходи
лось долго ожидать его прибытия’”.
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Вечером ’’большая тройка” начала делить плоды Победы в 
Европе. Это оказалось проше, нежели сохрагаггь союз надол
го. Все они чувствовали, что их странный альянс доживает, по
жалуй, последние дни. Правда, август еще раз напомнит об 
этом союзе.

Ни Сталин, ни его партнеры еще не могли знать, что спустя 
десятилетия мир узнает о "новом мышлении”, для которого 
приоритетными станут общечеловеческие ценности. Тогда это 
казалось абсолютной утопией... Союзникам предстояло нс 
только поделить плоды Победы, но и осмыслить новый рас
клад сил.

Плоды и цена Победы

Л длинный кортеж машин, сопровождавший 
Сталина, под1[ат0л к небольшому серому особняку в семи
восьми минутах езды от Цецилиенгофа, дворца бывшего гер
манского кронпринца Вильгельма. Начиная с 17 июля в тече
ние двух недель главы трех держав подводили итоги войны, 
определяли будущее Германии, спорили о судьбах стран Вос
точной Европы, искали пути решения "польского вопроса”, де
лили германский флот, определяли размеры репараций, догова
ривались о суде над военными преступниками, примерных сро
ках окончания войны с Японией и обговаривали множество 
других дел. На тринадцати заседаниях глав правительств, две
надцати — министров иностранных дел были рассмотрены 
десятки вопросов, обсуждены более сотни проектов различных 
документов.

Сталин, возвращаясь в свой двухэтажный особняк, просма
тривал шифровки из Москвы, иногда звонил туда по прави
тельственной связи, подходил к окну, садился в кресло и смот
рел на парк, красивое озеро, чахлые сосны. О чем думал Ста
лин, находясь на земле, породившей гигантскую доенную ма
шину, с которой он вел четыре бесконечно долгих года смер
тельную, изнурительную борьбу? Может быть, вспомнил, что 
здесь, на этой земле, родилась идеология, главным жрецом ко
торой уже долгие годы был сам? Может быть, вспомнил Пле
нум ЦК партии в январе 1924 года, когда, выступая в прениях 
по докладу Зиновьева о международном положении, он заявил, 
что ”не поддерживает репрессии против Радека за его ошибки в 
германском вопросе’”? Однако Сталин осудил Радека за его
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курс на союз с германскими социал-демократами, не поняв, по 
существу, что отсюда берет начало одна из его ошибочных ли
ний в международных делах. Может быть, объединись комму
нисты с социал-демократами, они не дали бы гидре фашизма 
поднять голову... А репрессии —■ пока преждевременны, их 
время тогда еще не пришло. Подумав о Радеке, вспомнил его 
шутку-каламбур, пущенную в 1928 году, когда тот был в Том
ске, в ссылке. Но теперь уже сосланный Сталиным. Шутку эту 
Сталин ему не простил. Генсеку передали, что в своем кругу Ра- 
дек сказал: ”У нас со Сталиным расхождение по аграрному во
просу: он хочет, чтобы моя персона лежала в сырой земле, а я 
хочу — наоборот..." Правда, за время своей ссылки Радек бы
стро сменил ориентацию. В сентябре 1928 года он прислал те
леграмму Сталину с протестом против продолжавшихся аре
стов и ссылок членов троцкистской оппозиции и с требованием 
вернуть Троцкого по состоянию здоровья из Алма-Аты. А уже 
через полгода в своем письме Сталину и в ЦК ВКП(б) осудил 
выступления Троцкого в буржуазной печати...

Чем больше лет, тем чаще память обращается к былому. 
Давно нет Радека, а вот вспомнил его; когда-то он в начале 20-х, 
годов занимался "германским вопросом”... Может быть, Ста
лин, устав от долгих дебатов с Трумэном и Черчиллем, вспом
нил Тельмана, которому он не смог (или не захотел) помочь? В 
конце 1939 года Молотов доложил о телеграмме тогдашнего 
советника полпредства СССР в Берлине Кобулова. Тот сооб
щал, что к нему в полпредство приходила жена Э. Тельмана. 
Она, зная о заключенном договоре ”о дружбе" с Германией, 
просила Москву попытаться вырвать ее мужа из фашистских 
застенков. О себе она сказала, что ”у нее никакого выхода нет, 
ибо она, не имея средств к существованию, буквально голо
дает”. Кобулов заявил ей, как говорится в телеграмме, что "мы 
ничем помочь ей не можем”. На глазах ее появились слезы и 
она спросила; "Неужели вся его работа в пользу коммунизма 
прошла даром?” Кобулов повторил ей свой ответ. Советник со
общал, что жена Тельмана ’’просила нашего совета — может 
ли она обратиться к Герингу с заявлением; я ответил, что это ее 
частное дело. Тельман, очень огорченная, ушла'”®.

Сталин помнил, что, посмотрев тогда на Молотова, он ска
зал: подумайте, может быть, нужно помочь жене Тельмана 
марками? Но никакого радикального решения в отношении 
Эрнста Тельмана, сумевшего из фашистских застенков пере
дать несколько писем в Москву с просьбами о помощи, не 
принял. Сталин не хотел лично обращаться к Гитлеру с прось
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бой, не хотел ’’омрачать” договбр о ’’дружбе” . Хотя, отправив 
в Германию группу антифашистов, мог вызволить не только 
Тельмана. Пожалуй, Кобулов был прав, заявив, что ’’это част
ное дело Розы Тельман” . Никаких угрызений совести, как всег
да, Сталин не испытывал. А совести, обращенной в прошлое, 
для него вообще не существовало... Правда, размыщляя о Розе 
Тельман, он вспомнил, что сразу же после победного аккорда 
войны Берия доложил ему один документ, связанный с вождем 
немецкого пролетариата. Да, да, он помнил, был такой доку
мент.

’’ГКО, товарищу Сталину И.В.
Уполномоченный НКВД СССР по 2-му Белорусскому 

фронту тов. Цанава сообщил, что оперативными группами 
НКВД обнаружены жена Э. Тельмана Роза Тельман, бежав
шая из концлагеря и скрывавшаяся в г. Фюрстенберг, и дочь 
Тельмана Фестер Ирма, освобожденная частями Красной Ар
мии из концлагеря в г. НоЙбранденбург...

Тельман Р. рассказала, что последний раз видела Тельмана 
27 февраля 1944 года в тюрьме г, Беутен в присутствии работ
ника гестапо. Он сказал, что его подвергают постоянньпн пыт
кам, требуя отказа от своих убеждений...

И мая 1945 года.
Л. Берия"'\

Сталин, прочитав донесение, сказал Поскребышеву, чтобы 
освобожденным близким Э, Тельмана были созданы соответ
ствующие условия и оказана необходимая помощь. Может 
быть, что-то у ’’вождя” запоздало шевельнулось... А впрочем, 
сколько таких дел возникало в конце войны! Вот Серов, один из 
заместителей Берии, сообщает, что на участке фронта, где дей
ствовала 1-я Польская пехотная дивизия, освобожден из немец
кого концлагеря в Ораниенбурге бывший премьер-министр 
Испанской Республики Франсиско Ларго Кабальеро; он в край
не истощенном состоянии, просит сообщить семье, что жив...'^ 
Или еще, сообщение Круглова, что румынский король Михай 
оказал содействие в побеге из плена своему родственнику 
майору Гогенцоллерну и сыну немецкого промышленника 
Крупна — обер-лейтенанту фон Болен унд Гольбах...'* Разве он 
может уследить или среагировать на весь этот калейдоскоп 
имен, <^милий бывших и настоящих, сановных и простых?! 
Пусть занимаются этими делами Берия и Молотов. От него за
висело нечто более важное: политическое  завершение вой
ны. Одержав военную победу, он не имеет права упустить ее на 
политической арене. Его больше занимали сегодняшние дела.
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Хотя, несмотря на навалившуюся после войны усталость, Ста
лин еще не "остыл” от пережитого, не пришел полностью в 
себя от победного триумфа.

С овального балкона особняка он видел, что везде — на бе
регу озера, у входа в небольшой парк его резиденции, на тихой 
улочке, откуда выселили жителей, стояли часовые. Он считал, 
что война окончательно сделала его военным. До конца своих 
дней он не расстанется с маршальским мундиром. Кстати, 
А.В. Хрулев с члена.мв Политбюро привел ему однажды трех 
молодцов в форме, наполовину состоявшей из золотых галу
нов, золотых лампасов, золотого шитья везде, где можно было 
только придумать...

— Что это? — непонимающе посмотрел на вошедших Ста
лин.

— Это три варианта предлагаемой формы Генералиссиму
са Советского Союза, — ответил Хрулев, начальник Главного 
управления тыла Красной Армии.

Сталин еще раз зло посмотрел на золоченую бутафорию и с 
бранью вьЕгнал из кабинета всю компанию. На кого он будет 
похож в этой форме? На швейцара из дорогого ресторана или 
клоуна? Недоумки! Правда, Сталин не забыл, что его ука
зание о подготовке эскиза ордена ’’Победа” Хрулев исполнил 
быстро. В первом варианте, который Верховный рассмот
рел 25 октября 1943 года, в центре ордена были силуэты Лени
на и Сталина. Верховному не понравилось избитое в тысячах 
вариантов изображение двух вождей, где его, Сталина, про
филь можно узнать лишь по характерному кавказскому носу и 
усам... Готовящийся к триумфу будущий генералиссимус пред
ложил в центре ордена разместить Кремлевскую стену со Спас
ской башней, дать голубой фон. Орден сделать из платины. 
Бриллиантов — не жалеть. Сталин еще до учреждения высшего 
полководческого ордена решил, что его удостоятся лишь еди
ницы. 5 ноября Сталин утвердил эскиз ордена, а 8-го был 
принят Указ Президиума Верховного Совета СССР о его уч
реждении. Сталин вздохнул; ’’Даже орден без него изготовить 
не могли...”

Вернувшись из прошлого, далекого и близкого, Сталин 
вновь обратился к заботам сегодняшним. Слушая переводы ре
чей своих партнеров по переговорам, он по привычке что-ни
будь чертил, рисовал на листе бумаги. Обычно перед шш лежа
ли несколько цветных карандашей, ручка. Иногда он десятки 
раз механически писал какое-либо слово, сосредоточиваясь 
между тем на его скрытом и подлинном смысле; ’’репарации” ,
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"контрибуция”, "частя, доли репарации”... Иногда же, как это 
заметил барон Бивербрук во время переговоров в Москве в на
чале войны, Сталин рисовал ’’бесчисленное множество волков 
на бумаге и раскраншвал фон красным карандашом” Пока 
переводчик заканчивал перевод, он добавлял к стае еще волка, 
растворявшегося в кровавых сумерках жестокого времени...

Сталин понимал, что разгром фашизма превращает СССР 
в сверхдержаву, а его, вождя этого государства, — в одного из 
самых великих (но он в душе, наверное, думал — самого вели
кого) лидеров современности. Его западные партнеры — вре
менщики, дети ’’демократии”. Рузвельт был крупный политик, 
но и он, закончив свой срок, ушел бы из Белого дома, если бы 
остался жив. Вот Черчилль приехал на конференцию в полной 
уверенности, что его партия победит на выборах. Вспомнил, 
как во время встречи с Трумэном 17 июля тот, отвечая на воп
рос Сталина — виделся ли президент с Черчиллем, сказал:

— Да, виделся вчера утром. Черчилль уверен в своей победе 
на выборах.

— Английский народ не может забыть победителя, — со
гласился Cтaлин'^

А вон как все повернулось: 26 июля было объявлено, что 
консерваторы потерпели поражение, и Черчилля заменил в 
Потсдаме новый английский лидер Клемент Эттли. Сталину 
это было непонятно. Эти ’’гнилые демократии” сами себя 
ослабляют, считал генералиссимус. Система, которую он соз
дал, исключает такую "чехарду”. Он знал, что будет нахо
диться на вершине власти столько, сколько позволит его здо
ровье. (А на свое здоровье, несмотря на появившиеся симпто
мы переутомления, он надеялся. Ведь он же выходец с Кавка
за!) Знал Сталии, что на той вершине, овеваемой ветрами исто
рии, было место лишь для него одного.

Сталин давно уже, как французский ’’король-солнце”, отож
дествлял себя с государством, обществом, партией. Председа
тель Совета Народных Комиссаров уже привык и к тому, что 
говорил от имени народа, указывал ему путь в полной уверен
ности, что осчастливливает его. Чем величественнее держава, 
тем выше и ее руководитель. Война выдвинула СССР на самые 
высокие рубежи в мире. И для Сталина это было его самое вы
сокое возвьппение. С первых послевоенных месяцев кривая его 
судьбы стала быстро приближаться к апогею всемирной славы, 
могущества и священного культа.

К плодам Победы Сталин относил не только разгром фа
шизма и превращение СССР в одно из самых влиятельных го
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сударств. Генералиссимус уже чувствовал подспудные толчки в 
здании антигитлеровской коалиции, которые скоро разрушат 
его до основания. Но он не мог И предположить, что все это 
произойдет так стремительно. Только проницательный глаз 
мог заметить, что за столом в Цецилиеыгофе сидят союзники, 
которых можно назвать "друзья-враги”. Сталина не ввела в за
блуждение фраза, сказанная Трумэном при их первой встрече: 
он, Трумэн, "хочет быть другом генералиссимуса Сталина”. 
Советский лидер особенно это почувствовал при обсуждении 
вопроса о репарациях. Американцы отошли от своей ялтинской 
позиции по этому вопросу и заняли сторону англичан, добивав
шихся крайне невыгодного для СССР решения. В Советском 
Союзе была оккупирована громадная территория, на которой 
было уничтожено огромное число промьпиленных пред
приятий. США и Великобритания этого не испытали. Сталин 
подчеркивал, что СССР, как Польша и Югославия, имеют не 
только политическое, но и моральное право на возмещение 
этих потерь. Но Трумэн и Черчилль были глухи к призывам 
Сталина. Лишь на последнем, тринадцатом заседании Сталин 
был вынужден принять эти невыгодные для него условия. Он 
рисковал получить еще намного меньше. Но генералиссимус 
взял реванш в решении "польского вопроса”, особенно в том, 
что касается границы по Одеру и Нейсе. Сталин как бы смещал 
Польшу на запад, желая иметь на границах с Германией силь
ное славянское государство.

Сталина не без оснований беспокоило, что президент и 
премьер-министр много и охотно говорили о Восточной Евро
пе, но не хотели говорить о Европе Западной. Когда Сталин 
поднял на конференции вопрос о фашистском режиме Франко, 
он не встретил никакого понимания; в то же время Трумэн и 
Черчилль требовали поддержки противников Тито в Югосла
вии. Западные партнеры на переговорах с тревогой говорили о 
положении в Болгарии и Румынии, но не хотели видеть, напри
мер, того, что в Греции, не без помощи союзников, разгорается 
гражданская война. Временами Сталину казалось, что за* сто
лом ■— не союзники, а давние соперники, пытаюищеся урвать 
побольше от пирога, который они вместе испекли. Он не оши
бался: военные проблемы (за исключением азиатских) отошли в 
прошлое. На первый план выступила политика — весьма лице
мерная и безжалостная особа. На поприще политики у партне
ров были слишком разные позиции, чтобы можно было ждать 
таких же, допустим, результатов, как в Ялте. Война, общая 
опасность, общие стратегические цели сближали. Как только



зти цель были дослигнугы, на йёрвый план выдвинулся, как 
всегда, политический, классовый эгоизм. Превосходные пере- 
вод'1икь были не в состоянии заставить лидеров антигитлеров
ской коалиции говорить на едином политическом языке язы
ке союзников.

Н ов целом Сталин был доволен итогами конференции, как, 
впрочем, и англичане, и американцы. Летом 1945 года удалось 
добиться того, что спустя год-два было бы просто невозможно. 
Сумели договориться о демилитаризация Германии, найти 
взаимоприемлемые решения по некоторым другим основным 
вопросам. Трумэн особенно настаивал на публичном подтвер
ждении обязательств СССР выступить против Японии, И руко
водитель советской делегации не ушел от союзнических обяза
тельств;

— Советский Союз будет готов вступить в действие к сере
дине августа, и он сдержит свое слово.

Сталин не хотел тянуть с озкрытием своего ’’второго фрон
та” так же долго, как Англия и США. При этом он старался не 
ущемить в чем-либо союзников. Например, накануне начала 
войны с Японией Сталин поставил перед Главнокомандующим 
советскими войсками па ДaJ■lьнeм Востоке А.М. Василевским 
задачу не только освободиэь южную часть острова Сахалин и 
Курильские острова, но и оккупировать половину острова Хок
кайдо к северу от линии, идущей от города Кусиро до города 
Румои. Для этого предполагалось перебросить на остров две 
стрелковые, одну истребительную и одну бомбардировочную 
дивизии. Когда советские войска были уже в южной части Са
халина, Сталин 23 августа 1945 года распорядился подготовить 
к погрузке 87-й стрелковый корпус для осуществления десант
ной операции на Хоккайдо**. Однако и 25 августа, когда освобо
ждение Южного Сахалииа завершилось, приказа на погрузку 
соединений не поступало. Сталин размышлял: что ему может 
дать .этот шаг? Генералиссимусу показалось, и не без основа
ний, что этот ’’десантный выпад” может привести к обостре
нию и без того уже заметно испортившихся отношений с со
юзниками. Наконец он распорядился; войска на Уоккайдо не 
посылать. Начальник штаба Главиого командования советских 
войск на Дальнем Востоке генерал С.П. Иванов передал 
приказ главкома; ”Во избежание создания конфликтов и недо
разумений по отношению союзников категорически запретить 
посылать какие бы то ни было корабли и самолеты в сто
рону о. Хоккайдо” Но все это будет несколькими неделями 
позже.

410 Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ__________



Апогей культа 411
На заключительном заседании глав делегаций, которое со

стоялось в ночь с 1 на 2 августа, последними словами Сталина 
были: ’’Конференцию можно, пожалуй, назвать удачной”. Не
сколькими минутами ранее три лидера подписали приветсз вен
ную телеграмму Черчиллю и Идену, а затем Трумэн, открыв
ший и закрывающий конференцию, провозгласил:

— Объявляю Берлинскую конференцию закрытой. До сле
дующей встречи, которая, я надеюсь, будет скоро,

— Дай бог, — отозвался Сталин'*.
Генералиссимус еще не мог знать, что Акт о капитуляции 

Японии, который по его поручению подпишет на борту амери
канского линкора "Миссури" генерал К.Н. Деревянко, станет 
на долгие годы последним документом судьбоносного значе
ния, согласованным между бывшими союзниками. Он еще не 
догадывался, что скоро в Пентагоне появятся планы ядерных 
бомбардировок территории Советского Союза "Дропшот”, 
"Чариотир”, а журнал "Кольере” изложит подробный сцена
рий "предстоящей войны с Красной Россией” и с пос.1едующей 
оккупацией СССР. Но это все в будзтием. А пока, хотели того 
или нет лидеры союзных стран, в Потсдаме был сделан пе 
только важный шаг к политическому завершению войны в 
Европе, но и ее дальнейшему расколу, жесткому разделу на раз
ные миры, Антигитлеровская коалиция доживала последние ча
сы, Западные лидеры торопились. Черчилль уже видел, по его 
словам, как "железный занавес”, опустившись от Любека до 
Триеста, разделил Европу'". Ни Сталин, ни Трумэн, ни Черчилль 
и Эттли еще не знали, что тропа взаимной ненависти, на кото
рую они вскоре все вступят, приведет их будущих преемников к 
историческому ядерно му тупику, в котором политики, ощутив 
наконец угрозу реального уничтожения жизни на планете, дол
жны будут возвыситься над своими классовыми, идеологичес
кими интересами и вновь обратиться к общечеловеческим цен
ностям, как в годы ушедшей войны.

Великая Победа над фашизмом, 1'лавными творцами кото
рой были народы Советского Союза и других стран антигит ле
ровской коалиции, для советских людей имела и горький плод. 
Победа еще больше утвердила Сталина в своей непогрешимос
ти и мессианской роли в решении судеб созетского народа и со
циализма. Великая Победа окончательно превратила Сталина в 
земного бога.

Советские люди отстояли свободу в борьбе с фашизмом. 
Но до свободы от сталинизма было еще страшно далеко. Еще 
несколько десятилетий. Граждане Отечества, возвращаясь к
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своим разрушенным очагам, как и их далекие предки после 
Отечественной войны 1812 года, надеялись на благие перемены. 
Ветер свободы, народного торжества. Победы, доставшейся це~ 
ной миллионных жертв, рождал смутную надежду. Люди хоте- 
ли жить лучше. Без страха и понуканий. Нет, Сталина 
пО'Прежнему чтили, славили, преклонялись, возносили, но в то 
же время верили, что не будет больше насилия, бесконечных 
кампаний, постоянных жестких нехваток самого необходимого, 
ставших одной из черт советского образа жизни.

Сталина же, наоборот. Победа убедила в незыблемости 
всех созданных государственных и общественных институтов, 
глубокой жизнеспособности системы, верности внутри- и внеш
неполитического курса. Он дал вскоре понять, что во внутрен
нем плане в стране все останется без изменений. Нужно рабо
тать, восстанавливать разрушенное народное хозяйство на ос
нове тех указаний, которые даст он, Сталин. В ’’Обращении ЦК 
ВКП(б) ко всем избирателям в связи с выборами в Верховный 
Совет СССР”, которые состоялись 10 февраля 1946 года, не бы
ло сказано ни слова о демократии, народовластии, участии 
простых людей труда в управлении государством. Все те же 
привычные слова о ’’блоке коммунистов и беспартийных”, о 
том, что ’’советские люди могли на многолетнем опыте убе
диться в правильности политики партии, отвечающей корен
ным интересам народа”, что ”не должно быть ни одного изби
рателя, который не использует своехо почетного права” ...“  По
следнее выражение звучит уже как предупреждение. Уж это-то 
советские люди знали!

’’Обращение...” одобрил, как всегда, сам Сталин. Шестерен
ки созданной Сталиным бюрократической системы неумолимо 
вращались с заданной ’’вождем” скоростью... Вновь, как с кон
вейера, пошли одно за другим партийные постановления: об 
изучении ’’Краткого курса” истории партии; о слабой работе 
газет ’’Молот” (Ростов-на-Дону), ’’Волжская коммуна” (Куй- 
бьпнев), ’’Курская правда”; о прекращении ’’разбазаривания 
колхозных земель” (запрещение создавать подсобные хозяй
ства и индивидуальные огороды рабочих и служащих); о 
слабой работе ОГИЗа (Объединения государственных изда
тельств); об обеспечении сохранности государственного хлеба и 
т.д. и т.п.

На многих документах виза Сталина. Он, как и прежде, без
гранично верил в магическую силу указаний,  директив ,  
распоряжений .  Если до войны сталинская командно-бюро
кратическая система еще только подгонялась, отлаживалась, то
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после Победы стала не только быстро восстанавливаться, но и 
набирать силу. Фактически курс, взятый Сталиным после вой
ны, — это курс на тот а ль ную  бюрократию.  Многие ве
домства стали носить погоны (железнодорожники — в числе 
первых). Создавались все новые организации, едва ли не глав
ной задачей которых был ’'контроль за исполнением указаний и 
решений”. Чтобы намертво "закрепить” колхозника на селе, 
его лишили паспорта. Ссылки и высылки продолжались до кон
ца 40-х годов, и ведомство Берии не оставалось без работы.

Всех обществоведов окончательно превратили в бездумных 
комментаторов ’’великих” догм. В обиход вновь вошли утоми
тельные и отупляющие ритуалы славословия ’’вождя” . 
По-прежнему крайне опасной была откровенность даже с близ
кими людьми. Интеллектуальные надсмотрщики ”от культу
ры” под руководством Жданова убивали свободу мысли. Уси
лившийся бюрократизм вновь стал быстро взращивать самый 
опасный для общества плод: безразличие и равнодушие труже
ника, готовность только к исполнению; усиливалась нравствен
ная деградация многих людей, выражающаяся в дуализме лич
ности (одно на словах, другое — на деле). Партия все больше 
становилась тенью государства. Или наоборот: государство 
становилось тенью партии. Никто не мог иметь своего мнения, 
отличного от официального. Слова Пушкина, сказанные так 
давно, вновь как будто стали актуальны: ’’...отсутствие обше- 
ственного мнения, это равнодушие ко всякому долгу, справед
ливости, праву и истине... Это циничное презрение к мысли и к 
достоинству человека” '̂. Уравнительный социализм вопреки ло
зунгам стал рождать, хотя это и выглядело парадоксально, 
бюрократическую элиту.

Так Сталин использовал плоды Победы ’’для внутреннего 
пользования”; сознательно и решительно консервировал  
Систему. На подлинное социальное творчество он был так же 
не способен, как и в 20-е годы. Чтобы поддерживать и подни
мать свой и без того беспредельно высокий статус ’’гениально
го вождя”, он эпизодически, но достаточно регулярно снимал, 
убирал, смешал то секретаря обкома, то министра, то марша
ла, то иного деятеля, обвиняя их либо в аполитичности, либо в 
злоупотреблении властью, либо в пренебрежении высокими 
указаниями, либо в слабой заботе о людях. Сталин и так был в 
глазах народа ’’добрым царем”, а подобные шаги поднимали 
его авторитет еще выше. Даже сегодня такой стиль многим 
нравится: уж Сталин-то, мол, не допустил бы рашидовщины и 
чурбановщины! Однако если вдуматься, то при всей внешней
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парадоксальности самые глубокие корня бюрократического 
перерождения многих руководителей ’’послесталинского" вре
мени возникли именно тогда. Попав в среду, где не было стра
ха и "твердой руки”, эмбрионы регионального, номенклатур
ного, ведомственного всевластия и вождизма тут же пошли в 
рост. Система бесконечных административных запретов при 
бездействии подлинно социалистических экономических рыча
гов, при низкой нравственной культуре, при полном отсутствии 
гласности оказалась неэффективной. Стоило физически, а затем 
в определенной мере и политически уйти Сталину, как стало 
ясно; консервация Системы лишь углубила кризисные явления 
в настоящем и будущем. Люди смогут спустя годы сказать: 
а б сол ю тн а я  власть  ра звр а щ а е т  абсолютно.

Победа над фашизмом значительно укрепила единовластие 
и культовое поклонение единодержцу. Для народа он стал Мес
сией, творцом Великой Победы, непревзойденным полковод
цем, Но эта слепая вера одновременно обессиливала народ, на
долго лишенный истины и справедливости.

Я довольно долго говорил об одном из чрезвычайно отри
цательных деяний Сталина после войны — о его стремлении за
консервировать политическую систему, оставить ее неизмен
ной. Сталин никогда не мог сказать, подобно Ленину: ’’Нам 
нужны перемены в политическом строе”. Его догматический 
ум, оценивая сложившуюся Систему, в центре которой нахо
дился он сам, был не в состоянии понять, что этой попыткой 
консервации он подвергал глубокой эрозии социалистические 
ценности и идеалы, в которые продолжали верить миллионы 
людей.

Наряду с этими негативными процессами жила, пульсиро
вала, боролась надежда, воля, энергия народа. Победа над фа
шизмом убедила советских людей в неодолимости социализма, 
в верности исторического выбора, сделанного в октябре 1917 
года. Несмотря на множество препон, трудностей, извращений 
и преступлений, народ остался главным хранителем своей ду
ховности, своей веры в лучшее будущее. За невиданно короткие 
сроки ему удалось поднять из руин и восстановить экономиче
ский потенциал страны. Когда Сталину в конце 1945 года доло
жили обобщенные данные об экономическом ущербе, причи
ненном стране войной, он, знавший, может быть, больше дру
гих о ранах и шрамах на теле Отечества, переспросил Возне
сенского:

— Преувеличений нет?
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— Могут быть лишь преуменьшения. За короткий срок оце

нить глубину и масштабы всех утрат невозможно...
Он помнил совещание командующих фронтами и коман

дующих родами войск по вопросу о демобилизации и реорга
низации Красной Армии, состоявшееся 21— 22 мая 1945 года. 
Тогда Верховный сказал маршалам и генералам: без армии, а 
точнее, тех, кто сегодня находится в армии, мы ран своих не за
лечим... Сталин, держа в руках листки бумаги и изредка в них 
заглядывая, медленно и глухо бросал в зал; ’’...демобилизация 
должна коснуться в первую очередь частей ПВО и кавалерии. 
Она не должна коснуться танковых частей и ВМФ. По части пе
хоты демобилизация охватит 40 — 60% ее состава, не касаясь 
войск Дальнего Востока, Забайкалья и Закавказья... Каждому 
увольняемому бойцу продать по дешевой цене трофейные това
ры и дать жалованье за столько лет, сколько он прослужил в 
армии. . .С талин  говорил о демобилизации армии и думал, как 
быстрее включить эту силу в процесс, о котором ему настойчи
во говорил Вознесенский: страну нужно поднимать. Все на пре
деле — силы, возможности, терпение. Народ страшно бед
ствует, Берия докладывал о голоде в Читинской области, в 
Таджикистане, Татарии, других местах. Сталин взял в руки 
сводку, перевернул страницу: нарком внутренних дел Таджик
ской ССР Харченко сообщал:

” В Ленинабадской области... выявлено 20 человек, умерших 
от истощения, и 500 человек, опухших от недоедания, В Стали- 
набадской области — Рамитском, Пахтаабадском, Оби-Гарм- 
ском и других районах умерли от истощения свьппе 70 человек. 
Имеются также истощенные и опухшие. Такие факты имеют 
место и в Курган-Тюбинской, Кулябской, Гармской областях. 
Оказанная помощь этим районам на месте является незна
чительной..,””

В Читинской области есть факты ’’употребления павших 
животньЕХ, деревьев, коры” . Сообщалось о страшном факте, 
когда ’’одна крестьянка с сыновьями убили маленькую дочь и 
употребили ее в пищу... Вот еще такой же с л у ч а й . . Cтaли^  ̂не 
стал читать дальше горестную сводку. Берия торопливо сказал, 
увидев недовольство ’’вождя”;

— Выделили некоторое количество муки до нового урожая. 
Придется терпеть!

Впереди была война с Японией, а доклады Вознесенского 
свидетельствовали: предстоит колоссальная работа. Кандидат 
в члены Политбюро глубже других из окружения "вождя” раз
бирался в масштабных, глубинных экономических процессах.
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которые шли в страие. Сталин Яавно к нему приглядывался и 
испытывал противоречивые чувства. Да, это, скорее всего, са
мый умный руководитель в его окружении, но ему не нравилась 
его независимость, иногда резкость суждений. Но, пожалуй, 
размышлял Сталин, без его головы трудно будет поднять эко
номику из руин. В феврале 1947 года на Пленуме ЦК Сталин 
неожиданно для многих предложил избрать Вознесенского чле
ном Политбюро.

Читая справку Вознесенского о масштабах разрушений и 
первый вариант доклада Чрезвычайной Государственной ко
миссии о злодеяниях немецких захватчиков, Сталин подолгу за
держивался на некоторых цифрах; разрушено 1710 городов и 
поселков городского типа, сожжено более 70 тысяч сел и дере
вень ("вождь” даже не подумал, что многие тысячи из этих 
деревень — на его совести), взорваны, приведены в негодность 
32 тысячи промышленных предприятий, 65 тысяч километров 
железнодорожных путей, опустошено около 100  тысяч колхо
зов и совхозов, тысячи МТС... Задумавшись над этими страш
ными цифрами, Сталин вспоминал, как по дороге в Берлин, че
рез окно с пуленепробиваемым стеклом, он вглядывался в про
сторы русской равнины, изборожденные шрамами окопов, 
блиндажей, пожарищ. Поезд не останавливался ни на крупных 
станциях, ни в городах; мимо проносились изуродованные ос
товы зданий с множеством пустых глазниц окон, взорванные 
заводы, обугленные бараки. Среди уцелевших деревень чаще 
встречались дотла сожженные дома, где трубы русских печей 
тянули к небу свои холодные руки. Даже б)^ная июльская зе
лень не могла спрятать следов страшного бедствия.

По словам Вознесенского, 25 миллионов человек в стране 
не имеют крова, ютятся в землянках, сараях, подвалах. И так 
слабое еще с начала 30-х годов животноводство полностью по
дорвано: десятки миллионов голов скота угнано или уничтоже
но. По предварительным подсчетам, пишет Вознесенский, пря
мой ущерб, нанесенный нашествием, исчисляется суммой около 
7(Ю миллиардов рублей (в довоенных ценах). Иначе говоря, 
страна потеряла 30% национального богатства“ . ’ Жизненный 
уровень народа находится на самом (мыслимо возможном) 
низком уровне...

Эти сентенции Стал1ша интересовали уже меньше; он всег
да считал, что без больших жертв невозможно построить со
циализм, разгромить фашизм, а теперь и восстановить держа
ву, Без поддержания общественного сознания в состоянии по
стоянного напряжения, мобилизации, своеобразной "граждан
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ской войны”, борьбы с трудностями и внутренними врагами 
нельзя, в этом Сталин был уверен, решать сверхзадачи, О том, 
что он прав, свидетельствует, например, и докладная Хрущева, 
которую недавно положил в папку Поскребышев. 31 декабря 
1945 года Хрущев сообщал об активизации украинских нацио
налистов в западных районах УССР в связи с приближением 
дня выборов в Верховный Совет СССР. В конце докладной 
просьба: помочь дополнительными силами Прикарпатскому и 
Львовскому военным округам. А разве только здесь враги? 
Сколько было в оккупации, плену, неволе? Сталин был убе
жден, что с фронта вернулось немало "декабристов”.

Сталин на докладной Хрущева начертал р>езолюцию Булга
нину и Генеральному штабу выделить дополнительные войска 
в западные области Укpaины^^ А вот аналогичный доклад ”0  
создании истребительных батальонов для борьбы с бандитиз
мом в Латвии”, подписанный Булганиным, который, кстати, 
предлагал содержать эти батальоны за сче т местного бюджета” . 
И там — жертвы. Война кончилась, а число жертв бесконечно, 
Вот Меркулов и Круг лов сообщают, что в Литве накануне вы
боров ’’усилилась активность антисоветского националистичес
кого подполья”. Д.1ИННЫЙ список:

— 15 декабря 1945 года в Шяуляйском уезде уведен в лес и 
расстрелян член окружной избирательной комиссии Ю. Миту- 
зас;

— 16 декабря 1945 года в Вейссяйской волости Ладзияйско- 
го уезда баидгруппой убит председатель избирательной комис
сии В. Леву лис;

— 17 декабря 1945 года в Рокишском уезде группа бандитов 
убила председателя избирательной комиссии М. Гикелиса;

20 декабря 1945 года в Тауянской волости Укмергского 
уезда бандитами убит член участковой избирательной комис
сии, председатель сельсовета Ю. Габрилавичюс^*.

Перечень новых жертв долог. Пройдет еще несколько лет, 
прежде чем в Прибалтике прекратит литься кровь. Но по срав
нению с тем, что потеряно в войне, это доли процента. Скалин 
нс раз задумывался о человеческой цене Победы, но, прикинув 
так и эдак, считал, видимо, что это тоже ’’вопрос политиче
ский”.

Какова же цена Победы? Сколько погибло людей? Скоро 
Сталину выступать на предвыборном собрании, нужно сказать 
народу об этой человеческой цене Победы. Во время войны 
Верховный не задумывался о ней; человеческие ресурсы страны 
казались неисчерпаемыми. Но когда отступили к Сталиш раду,

15 2990
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прикинул: на оккупированной территории осталось 70 — 80 
миллионов человек.

Из справки, которую подготовили для Сталина в январе 
1946 года военные и Вознесенский, выходило, что о наших по
терях можно говорить лишь приблизительно. Эта кровавая 
статистика, особенно в начале войны, велась крайне плохо, 
Вознесенский сообщил при личном докладе: более или менее 
точно потери можно будет оценить лишь через несколько меся
цев, но, по имеющимся наметкам, всего погибло более 15 мил
лионов человек. Сталин промолчал: по донесению Генштаба, 
убитых, умерших от ран и пропавших без вести на поле боя -  
7,5 миллиона человек. В 1946 году Сталин остановился именно 
на этой цифре. Ему не хотелось говорить о большей цене, 
ведь тогда сразу потускнеет его полководческий образ. Этого 
допустить он Е1С мог.

Какова же в действительности цена нашей Победы? Хрущев 
в 1956 году в своем письме премьер-министру Швеции Т. Эр- 
ландеру впервые пустил в оборот цифру более 20  миллионов. 
На чем основываются эти данные, которые используются и сей
час? На примерных подсчетах. По моему мнению, в оценке 
Хрущева верно только слово — более. Более 20 миллио
нов, Историки сейчас ведут работу по определению точной 
цифры; народ должен знать, сколько своих сыновей и дочерей 
он положил на алтарь Победы.

Опираясь на ряд имеющихся в военных архивах статисти
ческих данных, в том числе о наших военнопленных (немцы, на
пример, педантично вели учет тех, кого содержали и уничтожа
ли в концлагерях), анализируя результаты переписей, основы
ваясь на количестве соединений и их численной динамике в ходе 
войны, учитывая данные о потерях в наиболее крупных опера
циях, а также принимая во внимание научно обоснованные со
ображения таких известных исследователей, как И.Я. Выродов, 
Ю.Е. Власьевич, А.Я. Кваша, Б.В. Соколов, я пришел к сле
дующим выводам. (Не считаю, разумеется, их единственно вер
ными и окончательными.) Число погибших военнослужащих, 
партизан, подпольщиков, мирных граждан в годы Великой 
Отечественной войны колеблется, видимо, в пределах 26 — 27 
миллионов человек, из них около ( 0  миллионов пали на поле 
боя и погибли в плену. Особенно трагична судьба тех, кто вхо
дил в состав первого стратегического эшелона (и основной мас
сы стратегических резервов), вынесших главные тяготы войны в 
1941 году. Основная, прежде всего кадровая, часть личного со
става соединений и объединений этого эшелона сложила голо
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вы, а около трех миллион«» военнослужащих оказались в пле
ну. Немногам меньше были наши потери и в 1942 году.

Самая туманная и политически двусмысленная категория — 
’’пропавшие без вести” . Сюда относятся и те, кто пал в бою, но 
не ’’вошел” в строевые записки и сводки о потерях, и те, кто 
оказался в плену, в партизанах, кого судьба занесла в края чу
жие. Да, были среди этих людей и те, кто дрогнул, поддался на 
посулы и пошел в РОА, служил в полициях. Но таких было аб
солютное меньшинство. Судьба подавляющего большинства 
пропавших без вести глубоко трагична: безвестная смерть в 
бою, гибель в плену шш, в ’’лучшем случае”, бесконечные про
верки в лагерях НКВД с риском остаться там на долгие годы.

Если бы Сталин мог относиться к себе самокритично, то 
простое сопоставление своих и немецких потерь привело бы его 
к выводу, что блеск ’’полководческого гения вождя” в немалой 
степени основан и на неведении людей. По моим подсчетам, со
отношение безвозвратных потерь составляет 3,2:1 не в нашу 
пользу.

Конечно, надо учитывать варварскую политику нацистов, 
связанную с планомерным уничтожением мирного населения, 
особенно славян, евреев, лиц других национальностей. Это од
на из главных причин астрономических жертв советского наро
да. Ведь основная масса погибших — мирные граждане. Но да
же если не брать во внимание катастрофическое начало войны, 
то и в последующем наши военные потери были несколько вы
ше, чем у немцев. Нет, начиная, пожалуй, с 1943 года советские 
солдаты и командиры воевать уже научились. И неплохо. Но 
для Сталина всегда главенствовал принцип, который он неод
нократно излагал в своих директивах и приказах: достичь цели, 
”не считаясь с жертвами”. Для человека, избавленного от 
любых форм критики, ценность человеческой жизни (сотен, 
тысяч, миллионов людей) не имела никакого значения. Это 
также одна из главных причин того, что цена нашей великой 
Победы неимоверно высока. Навсегда Победа будет окрашена 
горечью безмерных потерь. Сталина этот вопрос никогда не 
мучил. Жертвенный сталинский социализм требовал и жертвен
ных побед. Сама непреложность этого исторического факта не 
только подчеркивает великое долготерпение, подвижничество 
советского народа, но и напоминает: Сталину стать тем, кем он | 
стал, позволили . Решающая роль народных масс не должна’ 
рассматриваться лишь в ’’конечном счете...”.

...Война выиграна. Можно наконец вдохнуть полной 
грудью воздух Кавказа. Берия хлопочет, хотя эта операция дос
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тавки "вождя” проще, чем в Берлин, но все же... Приведу не
сколько фрагментов из доклада Меркулову заместителя на
чальника КГБ по Краснодарскому краю Жданова:

” 0  проводимых мероприятиях в связи с наступлением осо
бого периода в Сочах (так в тексте. — Прим. Д.В.).

...Антисоветский элемент, состоящий на учете Сочинского 
отдела, взят в активную разработку и наблюдение. Аресты про
водятся своим чередом.

...Прочесывается лесопарковая местность от р. Головинки 
до р. Псоу. Увеличен цензорский центр. Ужесточен паспортный 
режим. Усилен контроль за автотранспортом. От вокзала до 
дачи установлено 184 поста. Вся трасса под охраной. Установ
лен энергопоезд. Тов. Власик ежедневно информируется,..”^

"Вождь народов” не только в Гермаиии, но и у себя на Ро
дине боялся за свою жизнь. Часть пути проделал на машине. 
Вместе со Сталиным в отпуск, как всегда, ехали Власик, Пос
кребышев, Истомина, многочисленные порученцы, охрана и 
прочая ’’обслуга”. К слову сказать, именно после этой поездки 
Сталин распорядился построить современную автомагистраль 
на Симферополь. Проезжая через Орел, Курск, другие города и 
села, несколько раз выходил из машины, разговаривал с 
людьми... Поражался самоотверженности женщин, детей, ока
завшихся во время войны, пожалуй, в самом трудном положе
нии. Города лежали в развалинах, а когда Сталин приехал на 
юг, то ему сказали, что под Сухуми, около Нового Афона, на 
Риде, Холодной речке, в других местах ведомство Берии вовсю 
трудилось над возведением новых госдач. Сталину скоро на
доело общение с народом во время его отпускного маршрута, 
верноподданнические возгласы, радостные слезы женщин, 
бодрые заверения мужчин: "Дела пошли лучше, товарищ 
Сталин!”, удивленные взгляды стариков и детей: "Это и есть 
Сталин?” .

И действительно, он знал, что для широкой популярности 
ему лучше махать толпе рукой с трибуны Мавзолея, улыбаться 
с кадров кинохроники, являться народу каждодневно лишь в 
виде портретов, статуй, бюстов. Сталин разбирался« массовой 
психологии; он догадывался, чт'о во врюмя этих встреч у людей 
где-то в глубине зарождалось разочарование. Перед ними ока
зывался человек небольшого роста, с непропорциональным ту- 
ловишем, коротким торсом и сравнительно длинными руками 
и ногами. Под кителем — заметный животик, обтянутый мар
шальским мундиром. Редкие волосы обрамляли довольно жи
вое рябоватое лицо, бледное, как и подобает кабинетному чело
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веку. Некрасивые зубы не отличались белизной, и лишь живые, 
быстрые желтые глаза выдавали в человеке скрытую энергию, 
властность и уверенность в себе. В Курске одна женщина даже 
осмелилась потрогать Сталина за рукав мундира: настолько, 
видимо, расходился устоявшийся в сознании образ с тем, что 
она видела сейчас. Сталин быстро почувствовал в глазах людей 
не только радость, восторг, но и едва скрываемое разочарова
ние неказистостью генералиссимуса, ’’вождя всех времен и на
родов”,., На односложные вопросы ’’вождя” раздавались та
кие же односложные ответ ы-восклицания, в которых слыша
лись удивление, инерция обожествления и ожидание чуда. Но 
чуда... не было. Люди не ждали речей ог Сталина, а просто 
”ели” его глазами, не веря, что перед ними сам ’’вождь” . Чело
век, будучи земным богом, нс может не разочаровывать людей 
при личном контакте. Ведь он такой, как и другие, а вес чудо
действенное, мудрое, провидческое, былинное создали, выдума
ли сами люди. Целая система мифов, штампов, легенд ’’рабо
тает”, пока люди не сталкиваются напрямую с носителем всех 
згих атрибутов обожествления.

Трясясь в лимузине, иногда поглядывая в зашторенные 
окна, Сталин еще и еще раз убеждался: загадочный, редко го
ворящий и показывающийся народу вождь имеет свои преиму
щества. Больше такого легкомыслия он не допустит. Он дол
жен и впредь соединять в себе иллюзию всеприсутствия с боже
ственной удаленностью. В глазах людей он должен остаться че
ловеком, который построил социализм, сокрушил всех врагов 
народа, победил фашизм и вот скоро, залечив раны, позовет 
советских людей на новые ’’великие стройки коммунизма”. 
Нет, сила его в таииственности, способности во времена триум
фов, сует и томления духа народа объединить людей новой 
кампанией. И он, только он, способен, как Экклезиаст, опреде
лить, когда наступает ’’время убивать и время врачевать, время 
разрушать и время строить”. Сталин должен был остро почув
ствовать, что он нужен только гой системе, которую создал. 
Другим быть нс может. Напрасно кое-кто ждет перемен. Нуж
но укреплять строй, усиливать мощь ггкударства, убирать всех, 
кто к этому не готов. Великая Победа, которую одержал он, — 
весомый аргумент его исторической правоты.

Возможно, я слишком много додумываю за Сталина. Но 
делаю это на основе документов, свидетельств, логики раз
мышлений. Е| '0  дела, шаги и решения говорят с однозначной 
определенностью: единодержец не собирался ничего карди
нально менять. Можно и нужно менять людей, но нельзя
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менять главного; общего незыблемого порядка, который и воз* 
нес Сталина на самую вершину власти.

Минувшая война, хотя и потрясла Сталина до основания, в 
конце концов утвердила его в мысли, что исторически он прав. 
Диктатор понимал, что он находится на самой верхней точке 
славы, признания, влияния и почитания. Он окончательно осво
бодился от ’’предрассудков” типа совести, несерьезной игры в 
’’демократию”, лишил людей того, что можно назвать возмож
ностью социального выбора. Сталин был убежден, что тот 
строй, который он хочет законсервировать сейчас, после войны, 
наиболее близок к тому, о чем мечтали основоположники науч
ного социализма. Все запрограммировано, указано, расписано, 
определено. Вот восстановят, отремонтиру1бт здание социализ
ма, поврежденное войной, и он вновь выдвинет лозунг: ’’Дог
нать и перегнать!”.

Сталин не без оснований считал, что после войны в мире 
произошел общий сдвиг влево. Актифшиистская борьба спло
тила массы, оживила демократические силы, потеснила реак
цию. Героизм, самоотверженность советских людей породили 
глубокие симпатии к Советскому государству. Даже многие бе
логвардейцы, интеллигенты-эмигранты, просто ’’бывшие” по
тянулись к Советскому Союзу. Сталина особенно заинтересо
вали ’’сигналы” из Парижа от грузинских меньшевиков. Ведь 
многих из них он знал лично. Он распорядился вскоре после 
окончания войны командировать в Париж секретаря ЦК КП(б) 
Грузии по пропаганде Шарию. Его отчет, доложенный Берией 
и Меркуловым, Сталин долго и внимательно читал. Грузин
ские имена Кедия, Арсенидзе, Церетели, Чхенкеяи, Гобсчия, 
Таканшвили, другие напомнили ’’воадю” о годах далекой уже 
революции, борьбы, жестокого размежевания.

Шария сообщал, что грузинская эмиграция передала ему 
для возвращения на Родину старинные рукописи, золотые и се
ребряные изделия, нумизматические и археологические ценно
сти. По указанию Москвы Шария встретился с Ноем Жорда- 
нией, Евгением Гегечкори, Иосифом Гобечией, Спиридоном 
Кедией. В начале встречи Жордания заявил, что бн подтвер
ждает свое мнение об отсутствии в СССР демократии, свободы 
слова, печати, выборов, частной инициативы. Затем, однако, 
заявил (Сталин подчеркнул эти слова): ’’Войну выиграл Ста
лин. Я считаю его величайшим человеком. Глупо было бы 
из-за политических разногласий отрицать его величие. История 
еще больше скажет о его величии. Она раскроет те стороны его 
деятельности, которые еще неизвестны для современников”
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(вот здесь Н. Жордания совершенно пра^. — Прим. Д.В.)^. Мно- 
гае из бывших политических противников изъявили желание 
вернуться на Родину. Сталин, прочитав записку, мог подумать: 
победители всегда правы!

Победа над фашизмом способствовала заметному росту 
сторонников и друзей СССР в мире. Под ее влиянием разверну
лись глубинные процессы в международных отношениях. На
чался распад колониальных империй, мир услышал учащенный 
пульс национально-освободительных движений. В восточноев
ропейских странах, а затем и в Китае решающую роль играли 
коммунисты. Сталин уже чувствовал токи нового революцион
ного подъема. ’’Вождь” не без основания считал, что к комму- 
нисгическому движению пришло ’’второе дыхание” .

Правда, это ’’дыхание” вскоре было сбито ’’холодной вой
ной”, сигналом к которой послужила речь Черчилля в Фултоне 
5 марта 1946 года. Обострились и внутренние проблемы в 
СССР. В 1946 году обширные пространства страны были охва
чены сильной засухой. Обруч жестокой нехватки самого необ
ходимого держал государство-победителя в своих тисках. За
падная Украина и Прибалтика оказались ареной малозамет
ных, но ожесточенных столкновений правительственных сил с 
оппозиционными формированиями. Несмотря на ряд личных 
указаний Сталина ’’ускорить разгром банд”, ликвидация оча
гов партизанской войны затянулась надолго. В Западной 
Украине еще в 1951 году эпизодически вспыхивали стычки с не- 
разоружившимися бандами.

Экономические трудности усилили трудности и духовные. 
Интуитивное ожидание перемен, надежды на лучшую жизнь 
вновь отодвигались на неопределенное будущее. Сталин в 
своей предвыборной речи в Большом театре призвал напряжен
но трудиться и проявлять терпение. Советскому народу его бы
ло не занимать. Это тоже было составной частью платы за ве
ликую Победу.

Саван сталинских "тайн"

читатель знает: Сталин любил тайны. Боль
шие и маленькие. Но сильнее всего обожал тайны власти. Их 
было немало. Часто они были жуткими. Мы только теперь 
по-настоящему стали задумываться: как человек, безнравствен
ный и физически непривлекательный, а в политическом отно
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шении — глубоко отталкиваюиий, смог за с та в и ть  по
любить себя целый великий народ? Как ему удалось трагедию 
народа "переплавить” в личный триумф? Почему ему верили 
миллионы, и не только в нашей стране? "Тайны” этого феноме
на Сталин знал, любил и берег.

Сейчас, когда так много пишут о Сталине, естественно же
лание многих авторов отделить Сталина от социализма, от на
рода. Так когда-то пытался поступить и Троцкий, начав писать 
книгу "Сталин”. В многочисленных статьях советских авторов 
это намерение очевидно. Близок к этому был и я, но пришел к 
выводу, что без ущерба для исторической истины сделать это 
невозможно. Разве реально, оценивая 30-е и 40-е годы, смо
треть ’’отдельно” на народ и "отдельно” на Сталина? Разве бы
ли народ, партия отделены от своего лидера? Разве не славили 
они своего "вождя”, заправлявшего всеми делами, огромной 
страны?

Пожалуй, именно здесь скрывается самая большая "тайна” 
Сталина. Он сумел стать символом социализма. Но "отделить” 
Сталина от социализма в какой-то мере все же можно,.если 
считать, что, хотя в конце 30-х годов было объявлено о по
строении социализма в СССР, в действительности же страна 
все еще переживала переходны й период. Незрелый социа
лизм "позволил”, чтобы им руководил недостойный высоких 
идеалов человек. Триумфатор сам настолько отделил себя от 
народа, насколько модель созданного по его "чертежам" со
циализма отличалась от ленинской модели. Многое позитив
ное, что родилось в обществе, стало реальностью прежде всего 
не благодаря, а вопреки Сталину, благодаря тому, что мы на
зываем ’’зарядом Октября”, его социальной инерцией. Но пол
ностью отделить Сталина от стал и н ского  социализма не
возможно. Сделав ставку на силовое решение многочисленных 
экономических, социальных, идеологических проблем, Сталин 
прекрасно понимал, что без изменения общественного сознания 
нельзя добиться такого положения, чтобы он постоянно был в 
центре Системы. Выдвинутая им идея "нового человека” кар
динально отличалась от ленинских идей гармонического разви
тия личности в социалистическом обществе. Как Сталину уда
валось манипулировать обществешнам сознанием народа? Ко
нечно, с помощью большого аппарата. Наряду с воспитанием 
некоторых позитивных элементов сознания в него обязательно 
вносились идеи самого ’’вождя”. "Тайны” влияния Сталина на 
этот процесс на первый взгляд довольно просты.

Беседуя однажды с Д.Т. Шепиловым. бывшим секретарем
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ЦК, я услышал от него следующее. Сталин часто приглашал к 
себе для беседы один на один отдельных представителей худо
жественной интеллигенции, ученых, общественных деятелей. Я 
знаю, рассказывал Дмитрий Трофимович, что он мог неожи
данно пригласить к себе крупного писателя, артиста, журнали
ста, режиссера. Для человека это было огромное событие; 
’’вождь” сам снизошел до него! Часто во время этих высоких 
аудиенций давался социальный, идеологический заказ. Нена
вязчиво, но властно. Однажды вечером мне сообщили: позво
ните по такому-то номеру телефона. Мучаясь догадками, я на
брал номер. На другом конце провода оказался Сталин:

— Товарищ Шепилов! У вас есть немного времени? Вы мог
ли бы приехать сейчас ко мне?

— Да, конечно... — Не помню, что я говорил еще, но труб
ка уже молчала. Я даже не знал, куда ехать... Но тут же позво
нили вновь и сообщили, что через несколько минут за мной 
придет машина. В полном неведении я шел по коридорам 
Кремля, сопровождаемый молчаливым сотрудником секрета
риата Сталина. Почти на каждом этаже, на каждом повороте, 
застыв, стояли часовые кремлевской охраны.

Беседа длилась более часа, вспоминал Д.Т. Шепилов. Ста
лин начал издалека; новое время требует новой экономики. У 
руководителей, "командиров производства", как он сказал, 
очень низкий уровень экономической грамотности. Нужно соз
дать, очень быстро, хороший массовый учебник по политэконо
мии социализма. Как я понял, это поручалось мне и еще двум 
крупным ученым. Рекомендации были высказаны как давно 
продуманные; увеличивать степень обобществления средств 
производства, совершенствовать планирование, сделать план 
"железным законом”, повысить производительность труда и 
еще что-то подобное в духе "силовой экономики". Когда Ста
лин смотрел на меня своими немигающими глазами, продол
жал Дмитрий Трофимович, мне становилось не по себе. Он как 
будто заглядывал внутрь. Взгляд его обжигал...

Сталин сделал заказ. Жесткие сроки. Нас троих "спряхали" 
на одной из подмосковных дач. Суслов в конце каждой недели 
звонил и требовательно справлялся: как идут дела? Когда мо
жно прочитать текст? Товарищ Сталин ждет... Помните это!

Это был один из методов личного  заказа пьесы, 
фильма, книги, учебника. Параметры произведения задавались 
самим Сталиным. "Тайна" эта проста: Сталин лично влиял на 
процесс духовного развития общества в нуж ном  направле
нии. Как писал критик М.Р. Шкерин, не раз встречавшийся с
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М.А. Шолоховым, 24 мая 1942 года, в день рождения писателя, 
Сталин неожиданно пригласил его к себе. В долгом разговоре 
во время ужина вдвоем Сталин сказал наконец, зачем он при
гласил Шолохова:

— Идет война. Тяжелая, Тяжелейшая. Кто о ней после По
беды ярко напишет? Достойно, как в ’Тихом Доне”... Храбрые 
люди изображены — и Мелехов, и Подтелков, и еще многие 
красные и белые. А таких, как Суворов и Кутузов, нет. Войны 
же, товарищ писатель, выигрываются именно такими великими 
полководцами. В день ваших именин мне захотелось пожелать 
вам крепкого здоровья на многие голы и нового талантливого, 
всеохватного романа, в котором бы правдиво и ярко, как в 
’’Тихом Доне”, были изображены и герои-солдаты, и гениаль
ные полководцы, участники нынешней страшной войны...

Постоянная ’’тайна” сталинского воздействия на общест
венное сознание заключалась в поддержании непрерывного 
напряжения в обществе. Обстановка потенциально возможной 
’’гражданской войны”, а точнее, перманентной борьбы с ’’вра
гами народа”, ’’шпионами”, ’’маловерами”, ’’космополитами”, 
’’перерожденцами”, ’’вредителями” создавала атмосферу, где 
его указания и призывы к бдительности всегда падали на благо
датную почву. Сталин почувствовал, что после окончания вой
ны в народе, и особенно среди интеллигенции, появились едва 
уловимые, но реальные ожидания перемен... Война как-то ду
ховно раскрепостила людей. Последовала команда ’’вождя” 
Жданову:

— Нужно нанести удар по безыдейщине... В литературе за
метен отход от классовых принципов в творчестве. Проверьте 
один-два журнала. Лучше всего в Ленинграде...

После принятия печально известного постановления ЦК 
ВКП(б) ”0  журналах ’’Звезда” и ’’Ленинград” Жданов приехал 
в город на Неве. ’’Этот вопрос, — заявил он, — на обсуждение 
Центрального Комитета поставлен по инициативе товарища 
Сталина, который лично в курсе работы журналов... и предло
жил обсудить вопрос о недостатках в руководстве этих журна
лов, причем сам лично участвовал в этом заседании ЦК и дал 
руководянше указания, которые легли в основу решения” . Уже 
’’личное участие” секретаря ЦК в заседании Центрального Ко
митета — "историческое событие”... Назвав в постановлении 
имена писателей, произведения которых ’’чужды советской ли
тературе”, Сталин постарался вернуть послевоенное общество 
в атмосферу подозрительности, страха, ’’охоты за ведьмами” . 
Он знал, что там, где существует постоянная опасность со сто
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роны внутренних и внешних врагов, нужен сильный вождь, 
"твердая рука", решительное руководство. Эту старую "тай
ну” всех диктаторов Сталин открыл для себя давно. Если в об
ществе нет врагов и инакомыслящих, нет борьбы, нужен ли 
диктатор?

Сталин звал еще одну "тайну” управления общественным 
сознанием: важно внедрять в него мифы, штампы, легенды, ко
торые основываются не столько на рациональном знании, 
сколько на вере. "Краткий курс” истории партии, выступления 
"вождя” — в значительной мере пропаганда мифов и идеологи
ческих штампов. Еще в начале века социолог Ж. Сорель выдви
нул теорию о том, что человеческая масса, не обладающая вы
соким интеллектуальным уровнем, склонна доверять иррацио
нальным мифам, не требующим объяснения. Мифы, писал Со
рель, дают "интуитивное” представление о социализме как 
мечте, идеале, цели”. Мифы совсем не обязательно понимать; в 
них нужно верить. Людей приучали верить в абсолютные 
ценности ’’диктатуры пролетариата”, "нового человека”, в вы
сокие постановления. Ритуальные собрания, манифестации, 
клятвы, приветственные письма освящали, канонизировали по
литические мифы, делали их частью мировоззрения. Уверен
ность, основанная на истине, подменялась верой. Здесь 
Сталин многого добился. Люди верили в социализм, в него, 
’’вождя”, в то, что наше общество — самое совершенное и пере
довое, в безгрешность власти. ’’Тайна” могущества одного че
ловека не могла существовать без системы мифов, которые 
постоянно культивировались и насаждались.

Разумеется, я далек от того, чтобы полностью отрицать по
зитивный смысл веры в идеалы и социалистические ценности. 
Но я также далек и от того, чтобы видеть их застывшими, веч
ными й единственными. Сознание, основанное лишь на мифе, 
утрачивает нечто очень важное — способность к постоянному 
соц и альн ом у  творчеству . Именно здесь коренится один из 
истоков (наряду с причинами экономического и политического 
порядка) формирования такого социального типа лачностр, ко
торому наряду с позитивными чертами присуши равнодуогае и 
пассивность, устойчивая вера в ’’указания”, возможность и не
обходимость разрешения всех проблем ’’сверху”, иждивенче
ство и безынициативность. Такое сознание, формируемое по 
сталинским рецептам, видело многоцветный, многострунный 
мир лишь в черно-белых тонах. Для такого сознания категория 
личной свободы имеет второстепенное значение. Человек с та
ким сознанием ждет, чтобы его ’’вели”, ’’направляли”, "вдох
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новляли” . Все это стало результатом ешновластия, тех ста
линских ’’тайн”, при помоош которых "вождь” осуществлял 
свое правление.

Не духйю, что Сталин когда-нибудь читал диалоги Плато
на. Во всяком случае, мне не удалось обнаружить следов его 
знакомства со знаменитым произведением греческого филосо
фа "Государство”. Но не вызывает сомнения, что в основе мно
гих "тайн” единовластия Сталина лежат те общие "правила” , 
которыми пользовались многие диктаторы с древнейших вре
мен.

Диктатор, или, как его определяет Платон, "тиран", выра
стает обычно как "ставленник народа”. Для него характерно, 
что "в первые дни, вообще в первое время он приветливо улы
бается всем, кто бы ему ни встретился, а о себе утверящает, что 
он вовсе не тиран; он дает много обещаний частным лицам и 
обществу...”. Тиран живет среди людей, и тайна его силы 
заключается в умении делать врагов друзьями и наоборот. 
"Когда же он примирится кое с кем из своих врагов, а иных 
уничтожит, так что они перестанут его беспокоить, я думаю, 
первой его задачей будет постоянно вовлекать граждан в 
какие-то войны, чтобы народ испытывал нужду в предводи
теле...” Платон как будто смотрел сквозь века: ”А если он запо
дозрит кого-нибудь в вольных мыслях и в отрицании его прав
ления, то таких людей он уничтожит под предлогом, будто они 
предались неприятелю. Ради всего этого тирану необходимо 
постоянно будоражить всех посредством войны” . Прежде всего 
"войны” внутренней. Ну а дальше, задаемся мы вопросом и 
ищем ответ у Платона о вечных ’’тайнах” диктаторов; ’’Неко
торые из влиятельных лиц, способствовавших его возвышению, 
станут открыто, да и в разговорах между собой выражать ему 
свое недовольство всем происходящим — по крайней мере, те, 
что посмелее”. Читая диалоги, порой забываешь, что они напи
саны... в 60 — 40-е годы IV века до нашей эры... Разве не со
звучны слова Платона тому, что мы знаем о Сталине и ста
линском окружении; ’’Чтобы сохранить за собою власть, тира
ну придется их всех уничтожить, так что в конце концов не ос
танется никого ни из друзей, ни из врагов, кто бы на что-то го
дился’” .̂

Можно и дальше продолжать цитировать диалоги Платона 
о "тиранах” и ’’тираническом человеке”. Но и приведенного, 
видимо, достаточно, чтобы утверждать, что наряду со специфи
ческими особенностями диктаторского правления в разные эпо
хи есть и нечто общее: "господствующая личность” не может
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действовать иначе как от "имени парода". Диктаторы про
водят жестокую селекцию своих "соратников" и "друзей”; они 
не терпят инакомыслия, стремятся поддерживать напряжение в 
народе, заостряя его внимание на мноточисленных врагах. 
Угроза войны и злых сил абсолютно необходима, чтобы высве
тить мессианскую роль вождя... Сталин, не зная Платона, выве
дывал эти же "тайны”, читая жизнеописания русских царей.

К 300-летию дома Романовых был выпущен роскошный фо
лиант наподобие тех альбомов о "великих” руководителях, ко
торые издавались в советское время при Сталине и после него. 
Сталин, в душе презирая всех русских царей, императоров и 
императриц, вышедших из рода бояр Романовых, нашел время, 
чтобы перелистать толстенную книгу. Задержавпшсь на страни
цах, где описывалась смерть Александра И после покушения, 
Сталин прочел: ”... в 2 часа 35 минут император, возвращаясь 
из Михайловского дворца на Екатерининском канале был смер
тельно ранен брошенной в него бомбой... Наклонясь к правому 
плечу Государя, Великий князь спросил, слышит ли его Величе
ство, на что Государь тихо ответил: "слышу”; на дальнейший 
вопрос о т ом, как Государь себя чувствует, император сказал:

скорее во дворец... несите меня во дворец... там умереть". То 
были последние слова, слышанные очевидцами злодейского 
преступления...”” Сталин захлош1ул огромную книгу, может 
быть, подумав: был бы сильным - так не они тебя, а ты их... 
Он понимал более чем кто-либо из eio соратников: любая 
власть, даже диаметрально противоположного социального и 
политического содержания, имеет нечто общее. Она должна 
быть сильной. Особетшо власть диктаторская. Это Сталин хо
рошо усвоил.

Так же хорошо Сталин усвоил идею, лежащую в основе 
всех его "тайн” : в обществе необходимо непрерывно поддержи
вать высокий накал борьбы. В этой борьбе он чувствовал себя 
уверегшо. Для него вся дореволюционная жизнь была борьбой 
за выживание, за подрыв самодержавшлх устоев. 2 0 -е годы сло
жились так, что он смог перевести эту борьбу в плоскость идей
ного шельмования и политического устранения почти всех, кто 
думал не так, как он, кто мог хотя бы теоретически претендо
вать на первые роли. Борьбу за выбор методов и путей разви
тия страны Сталин превратил в борьбу за личное самоутвер
ждение. В 30-е годы борьба по его воле заключалась в физиче
ском уничтожении всех реальных, а главное — потенциально 
возможных противников. Он так преуспел в этой борьбе, что, 
думаю, спустя и столетая земляне, если они выживут, будут ас
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социировать варварство не только с Тамерланом, Чингис
ханом, Гитлером, но и с именем Сталина. Он не писал книги 
’’Майн кампф” (’’Моя борьба”), как Гитлер. Но вся его жизнь и 
деяния — это действительно его б о р ьб а  с бесчисленным 
сонмом врагов: не столько реальных, сколько мнимых, пред- 
полагаемьЕЕ.

Самыми реальными из всех его врагов были фашисты, с ко
торыми он пытался, скорее всего из-за тактических соображе
ний, поддерживать отношения, закамуфлированные под ’’друж
бу”. Но Б конце концов схватка с гитлеризмом, поставившая на 
грань краха не только его карьеру, но и всю страну, вновь вы
несла его на самую вершину власти и славы. Достигнув апогея 
своего могущества, он не мог не понимать, что обязан не про
сто стечению обстоятельств, бесспорности идеи, но прежде все
го выбранной методологии. Вся она — в вечной борьбе. Неваж
но, какая она: борьба с фракционерами, за индустриализацию, 
коллективизацию, с ’’космополитами” и множеством других 
’’крепостей”, которые должны ’’взять большевики”. В конеч
ном счете лично для него, ’’вождя”, такая борьба — это его са
моутверждение, увековечение, обожествление.

Сталин всегда помнил, что для него идея классовой борьбы 
является основополагающей. Когда были уничтожены помеши- 
ки и капиталисты, он нашел еще один ’’класс”, который нужно 
было ликвидировать, — кулаков. Наконец, оставшись без 
явных классовых врагов, Сталин изобрел формулу, по которой 
они будут всегда. Сидя глубокой ночью в своем кремлевском 
кабинете, за неделю до зловещего февральско-мартовского 
Пленума 1937 года, Сталин мучительно искал определение, вы
вод, в соответствии с которым можно было бы борьбу внутри 
общества сделать ’’перманентной”. Многократно зачеркнутые 
и исправленные слова ключевой фразы его будущей речи свиде
тельствуют, что Сталин долго вынашивал ее. Наконец, как это 
явствует из стенограммы Пленума, диктатор сформулировал 
то, что было ему так необходимо. Напомню еще раз: ’’Чем 
больше будем мы продвигаться вперед, чем больше будем 
иметь успехов, тем больше будут озлобляться остатки разби
тых эксплуататорских классов, тем скорее они будут идти на 
острые формы борьбы, тем больше они будут пакостить со
ветскому обществу, тем больше они будут хвататься за самые 
отчаянные средства борьбы, как последнее средство обречен
ных”. Дальше в речи еще одна знаменательная фраза: врагов 
”мы будем в будущем разбивать так же, как разбиваем их в 
настоящем, как разбивали их в прошлом”^.
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в ставке на бесконечную борьбу, понмаемую однозначно, 

как антагонистическую, жестокую, бескомпромиссную, кроется 
одна из главных ’’тайн” сталинской методологии мышления и 
действия. Даже добившись покорности великого народа, Ста
лин не успокоился. В январе 1948 года "тиранический человек” 
(пользуясь определением Платона) вызвал к себе министра вну
тренних дел СССР С.Н. Круглова и отдал распоряжение; про
думать "конкретные мероприятия" по созданию новых, допол
нительных лагерей и тюрем особого назначения. В едва слыш
ных токах необъятного Отечества Сталин уловил нечто тревож
ное. Участились случаи проявления недовольства людей, по
явились попытки перехода за кордон, некоторые писатели за
молчали, как бы протестуя против безысходности сжимающе
гося обруча единовластия.

— В феврале доложите проект решения, — подытожил Ста
лин. — Для троцкистов, меньшевиков, эсеров, анархистов, бе
лоэмигрантов нужно создать особые условия...

— Будет исполнено, товарищ Сталин, будет исполнено... — 
несколько раз повторил послушный ставленник Берии.

Пусть читатель не подумает, что я перепутал даты. Нет. В 
1948 году Сталин вновь заговорил о троцкистах, меньшевиках, 
эсерах, анархистах... Думаю, что он искал "новых врагов” — 
неотроцкистов, неоменьшевиков, неоэссров и т.д. Круглов не 
заставил ждать. В середине февраля Поскребышев передал Ста
лину документ:

"Центральный Комитет ВКП(б) 
товарищу Сталину И.В.

В соответствии с Вашими указаниями, при этом предста
вляем проект постановления Совета Министров об организа
ции лагерей и тюрем со строгим режимом для содержания осо
бо опасных государственных преступников и о направлении их 
по отбытии наказания на поселение в отдаленные места СССР.

Просим Вашего решения.
В. Абакумов 

С. Круглов'^^^.
В проекте постановления говорилось, что "троцкисты, тер

рористы, правые, меньшевики, эсеры, анархисты, национали
сты, белоэмигранты” должны направляться в десятки новых 
лагерей на Колыме, под Норильском, в Коми АССР, Елабуге, 
Караганде и других местах. При этом с осужденными предпи
сывалось вести "чекистскую работу по выявлению оставшихся 
на воле”, В отношении заключенных, указывалось в проекте, 
должно быть "исключено сокращение сроков изоляции и дру
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гих льгот”. Более того, МВД* П1!(ёдлагалось ”в случае необхо- 
дшлоеги задерживать освобождение заключенных, с последую
щим оформлением в установленном законом порядке”. Звучит 
многозначительно: отбывшего срок задерживать ”в установ
ленном законом порядке ’ I

Сталинское ’’согласен” является лишь еще одним нггрихом 
к его портрету. Для него борьба, насилие, несвобода стали ин
струментами ’’созидания” по-сталински. Абсолютизация 
чего-либо всегда опасна. Абсолютизация классовой борьбы 
привела Сталина к отрицанию многих подлинных ценностей 
социализма. Важнейнше ценности — социальная справедли
вость, гуманизм, свобода личности — были попраны. Ста
линские ’’тайны” единовластия — это тайны перерож дения. 
Если бы был жив Троцкий, уничтоженный ’’вождем”, он мог 
бы повторить своя слова: ’’Сталин ведет к термидору” .

По мере того как мир постепенно узнавал Сталина не толь
ко с помощью Фейхтвангера и Барбюса, находилось все боль
ше людей, которые убеждались, что главная сила Сталина, 
’’тайна” его неуязвимости — в абсолютизации феномена клас
совой борьбы. Многим даже начинало казаться, что Д.С. Ме
режковский своим антибольшевистским памфлетом ’’Царство 
Антихриста” раньше других увидел смертельную опасность 
этой абсолютизации. Напомню, что он писал через три года 
после Октябрьской революции: ’’Хороша или дурна идея клас
совой борьбы, благородна или презренна, — мы, живые люди, 
участники борьбы, палачи или жертвы, кое-что знали о ней, че
го Маркс не знал, что и не снилось всем мудрецам социал- 
демократии. У них идея эта была только в уме; у нас в крови и 
костях: кровь наша льется, кости трещат от нee”^̂  Действитель
но, Сталин, как никто другой, сделал все, чтобы идея, которая 
раньще ’’была только в уме”, стала господствующей в полити
ке, экономике, идеологии, культуре, в повседневной жизни. Он 
не чувствовал себя спокойным, если не слышал, не ощущал 
конвульсий жертв этой идеи.

После войны, когда в Европе, да, пожалуй, и в мире зримо 
наблюдался всеобщий сдвиг влево, могло показаться, что исто
рия подтверждает правоту Сталина. Многие стали считать, что 
железный плуг классовой борьбы скоро вновь начнет вспары
вать земную твердь. Тогда, похоже, никто не пытался мыслить 
планетарно; дамоклов меч ядерного апокалипсиса был еще 
плохо виден. Пока ветры "холодной войны” не заморозили со-

‘ в 1946 г. все наркоматы, 
преобразованы в министерства.

том числе НКВД, были
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циальную и общественную активность антиимпериалистиче
ских сил, казалось, что дело не ограничится крахом колониаль
ной системы. .

Выступления Сталина послевоенного времени по-прежнему 
посвящены борьбе за восстановление народного хозяйства, 
борьбе за приоритетное, как и раньше, развитие тяжелой про
мышленности, борьбе за оживление сельского хозяйства. А си
туация там сложилась крайне напряженная. Первый послевоен
ный год был неурожайным. Прекращение поставок зерна из 
США наряду с крайне низким урожаем в европейской части 
страны создали критическое положение. Но Ста^шна эти кол
лизии не могли вывести из душевного равновесия. С отменой 
карточек пришлось повременить до осени 1947 года. С голодом 
страна сталкивалась не впервые. Чего стоит, например, ста
линский голодный геноцид 1933 года! Сталин вспомнил, что в 
переломном 1943 году был тоже неурожай. Но фронту помогли 
американцы, а мирное население вновь стоически, с большими 
жертвами пережило беду. Однажды в апреле 1944 года Берия 
молча положил перед Сталиным доклад наркома внутренних 
дел Казахской ССР Богданова, адресованный Москве. Верхов
ному было некогда читать, но вечером он перелистал восемь 
страниц этого доклада. Богданов писал, что неурожай 1943 го
да вызвал большие трудности: тысячи людей пухли от голода, 
многие умирали, осо^кно спецпереселенцы. Сталина больше 
волновали другие проблемы, но взгляд его зацепился за кон
кретные факты, приводимые Богдановым:

’’Колхозница Ковалева (Каменский район Западно-Казах
станской области), муж которой погиб на фронте, имеет четы
рех детей, живет в исключительно тяжелых условиях, собирает 
падаль и отбросы...

Семья колхозницы Федосовой (колхоз имени Ворошилова 
Андреевского района Алма-Атинской области), у которой 2 сы
на погибли на фронте, а муж после трех ранений и сейчас нахо
дится на фронте, не получает никакой помощи, употребляет в 
шш1у собак и кошек...

В 23-х колхозах Зыряновского района Восточно-Казах
станской области большинство из обследованных ПО семей 
фронтовиков продолжительное время не получали продуктов 
питания; в ряде колхозов среди детей поголовное опухание, 
часть находится в безнадежном состоянии...

В колхозе ” 5 декабря” Зеленовского района Западно-Казах
станской области колхозники вырыли на скотомогильнике труп 
лошади и мясо разделили между собой...
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В колхозе ” 15 лет РККА” Прйуральского района Западно- 
Казахстанской области покончила самоубийством колхозница 
Гастель, оставив записку; ’’Совершаю самоубийство потому, 
что деться некуда, нет поддержки ниоткуда...””

Тогда он просто отложил доклад в сторону — и без того 
много забот... А сейчас? Мысль текла по привычному желобку; 
жертвы неизбежны. Разве не ясно всем, что война продолжает 
собирать свой скорбный урожай? Среди множества докумен
тов — телеграмм, докладов, рапортов о тяжелом положении с 
продовольствием — я не обнаружил следов конструктивной ре
акции Сталина, которая бы свидетельствовала о его стремле
нии как-то помочь.

Я видел много документов с сообщениями о голоде, о кото
ром никогда не информировали ни печать, ни радио. В марте 
1945 года, когда Сталину доложили о тяжелом положении в 
Читинской области, реакции опять не последовало. Правда, 
Молотов отдал распоряжение направить в Читу дополнитель
но муку, А в тот год там собрали... по 1,3 центнера зерна с гек
тара. Берия информировал, что, например, в селе Буторино Бе- 
лейского района дети крадут корм у свиней... А цензоры, 
вскрывая письма, направленные на фронт из Читинской обла
сти, констатировали: в Моготуйском районе едят дохлых кур; в 
Сковородино подобрали павших лошадей и съели их; в Уле- 
товском районе съели всю лебеду, крапиву, хмель, корни пы
рея... Сообщали и о страшном, чудовищном; доведенная до 
крайнего отчаяния мать семерых опухших от голода детей
А.В. Демиденко убила младшую полуторагодовалую дочь и 
употребила ее в пишу, чтобы спасти остальных...^®

Неимоверно тяжело писать об этом. Такой страшной была 
для народа война. И эти дикие случаи, казалось, не могут быть 
прямо отнесены на счет Сталина. Но всю жизнь он был бесчув
ственным. Для него люди — это ’’масса”, огромная и бесфор
менная. Страдания и горе ’’массы”, по мысли ’’вождя”, — суро
вая необходимость, и только. Он считал естественным, что ве
ликие цели требуют великих жертв. Сталин всегда думал — и 
здесь он был не одинок, — что верность революционному ради
кализму означает и беспощадность на пути к намеченным вер
шинам. Ведь там будет властвовать он или, в крайнем случае 
(если не доживет до коммунизма), там будут властвовать его 
идеи! Если размениваться на мелочи бытия, то можно утонуть 
в суете повседневности, Настоящий лидер, полагал Сталин, не 
должен быть сентиментальным. Но об этом он публично гово
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рить не будет. Это тоже его ’’тайна’Т  Наоборот, пусть все 
знают, что он ’’заботится” обо всех.

Многие долгое время думали, что диктаторское правление 
Сталина держалось прежде всего на его авторитете, духовной, 
нравственной власти над людьми. Но сам Сталин знал, что это 
не так. Его главные инструменты — аппарат насилия, сосредо
точенный в НКВД, и партия, которую он давно и настойчиво 
превращал в идеологаческий ’’орден”. Это уже были не просто 
’’приводные ремни” его воли, а главные элементы той Систе
мы, которую он создал. Именно эти инструменты власти ото
ждествляли социализм и ’’вождя”. То были ’’тайны” его силы и 
влияния. Но были у него и личные тайны.

Сталин, по-видимому, не вел дневников, был осторожен в 
записях. Многие документы по его указанию уничтожались. В 
толстых томах его переписки (собственно, писали, докладыва
ли ему, Сталину, а он лишь решал устно или письменно, ос
тавляя короткие резолюции типа ’’согласен”, ’’доложите о ре
зультатах”, ’’дело продумано плохо” и т.д.) иногда встре
чаются его пометки: ’’Прошу эти документы уничтожить. 
И, Как удалось установить, порой уничтожались доклады
о выполнении его некоторых указаний по линии НКВД. Сталин 
был одним из немногих, кто имел право читать зарубежные ма
териалы, в которых он изображался зло, карикатурно, в духе 
политической сатиры. Для Сталина чтение переводов этих до
кументов играло роль аккумулятора ненависти; он ’’заря
жался” злобой на бесчисленных врагов — в стране и за рубе
жом.

Например, в августе 1937 года Сталину сообщили, что один 
из ’’бывших”, поэт Т.Н, Гарин-Михайловский, зарабатывая се
бе на жизнь, хочет опубликовать в эмигрантской прюссе поэму 
’’Пушкин и Сталин”. Одновременно с сообщением прислали и 
текст поэмы, подготовленный в виде диалога ’’вождя” с вели
ким русским поэтом. Сталин тогда со злобной брезгливостью 
перелистал страницы рукописи, отпечатанной еще на старин
ной машинке с ”ъ”, и остановился на заключительных строках 
поэмы:

’’Сталин (просыпается, протирает глаза, смотрит вокруг и 
перелистывает тома Пушкина. Один. Кричит.)

Эй, слуги! Мой обед всегдашний 
И список ГПУ вчерашний 
Я имя дать одно забыл
Проклятый Пушкине с тожу сбил... (Довольный 
потирает себе руки.)
Итак, товарищи, в работе
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И в государстеенноИгзаботе 
Течет, как Волга, жизнь моя...
Знай Пушкинь — "Русь не ты, а Я!"

Он помнил, что то же чувство ненависти овладело им, когда 
в 1937 году он познакомился с одной, особенно потрясшей ето 
речью Троцкого — ”Я обвиняю!”, которую тот произнес на 
нью-йоркском ипподроме: ’’Почему Москва так боится голоса 
Одного человека? Только потому, что я знаю правду, что мне 
незачем скрывать ее. Я готов представить в международную 
комиссию расследований документы, факты и свидетельства, в 
которых и скрыта правда. Я заявляю; есхгш эта комиссия решит, 
что хоть в малейшей степени я виноват в тех преступлениях, ко
торые мне приписываются Сталиным, я добровольно отдам 
себя в руки ГПУ. Я делаю это заявление перед всем миром... 
Но если комиссия найдет, что процессы в Москве — это созна
тельная и преднамеренная провокация, то я потребую от своих 
обвинителей занять место на скамье подсудимых’”“.

Такие документы Сталин Хранил, пока через какое-то время 
не отдавал Поскребышеву. Тот многие уничтожил, некоторые 
сохранились в тайниках архивов.

Вот еще один интересный документ, датированный 1923 го
дом (месяц не указан) и озаглавленный ’’Биографические сведе
ния И.В. Сталина” . Копия сохранилась в архиве Наркомата на
циональностей. Назначение и авторхггво неизвестны, но есть ос
нования предполагать, что документ подготовлен под ’’руко
водством” Сталина.

В ’’Биографических сведениях...” подробно расписываются 
"революционные заслуги” Сталина до Октября. ”В октябрь
ские дни И.В. Сталин состоял членом пятерки (коллектива) для 
политического руководства восстанием...” Особенно примеча
тельны заключительные строки документа; ”KUk прежняя, так 
и в особенности настоящая революцишшая работа И. В. Стали
на имеет огромное значение. Отличаясь неутомимой энергией, 
исключительным, выдающимся умом и непреклонной волей, 
тов. Сталин является одной из главных скрытых, поистине 
стальных пружин революции, которая с несокрушимой силой 
разворачивает русскую революцию в мировой Октябрь. Ста
рый последователь Ленина, он более чем кто-либо другой ус
воил методы и мысли его практической деятельности.

В настоящее время благодаря этому он блестяще воспол
няет отсутствие Ленина в области не только специально пар
тийной деятельности, но и в области государгственного строи
тельства”"*̂.
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Просто не верится, что такой докумёнт мог быть написан 

кем-то при жизни Ленина. Кто его автор? Зачем были сочинены 
эти ’’сведения” о ’’стальной пружине революции”, которая 
’’блестяще восполняет отсутствие Ленина”? Может быть, Ста
лин, став генсеком и почувствовав, что Ленин больше не вер
нется к политическому рулю государства и партии, готовился 
стать его преемником уже в 1923 году? Все это — сталинские 
тайны...

А.А. Епишев, который, напомню, работал одно время за
местителем министра государственной безопасности, рассказы
вал, что у Сталина была толстая тетрадь в черном коленкоро
вом переплете, куда он иногда что-то записывал. Едва ли для 
памяти, ибо она была у него ’’компьютерной”, хотя к концу 
жизни и начала сдавать. Возможно, содержание этих записей 
навсегда останется тайной. Я не знаю источника, на который 
опирался Алексей Алексеевич, но он предполагал, что Сталин 
какое-то время хранил и некоторые личные письма от Зиновье
ва, Каменева, Бухарина и даже Троцкого.

Прямой доступ к Сталину имели лишь Берия, Поскребы
шев и Власик. О существовании этих записей знали только они. 
Но Поскребышев и Власик, которым больше всего доверял 
Сталин, незадолго до его смерти были скомпрометированы Бе
рией и устранены из окружения. Словом, накануне смерти 
’’вождя” из этил троих около него оставался один Берия.

Когда к пораженному инсультом Сталину Берия и Хрущев 
привезли утром врачей (до этого 12 — 14 часов он оставался 
без медицинской помопщ), сталинский Монстр сразу понял, 
что это конец. Оставив Хрущева, Маленкова и остальных чле
нов Политбюро возле умирающего Сталина, Берия умчался в 
Кремль. Кто сегодня скажет, не в сталинский ли сейф кинулся в 
первую очередь этот новый Фуше? Если да, то куда он мог 
убрать личные записи ’’вождя”? другие его бумаги?

Берия не мог не видеть, что в последние год-полтора отно
шение Сталина к нему непрерывно ухудшалось. В свою очередь 
и Сталин не мог не догадываться о намерениях Берии. Может 
быть, генералиссимус оставил распоряжение или даже завеща
ние? Отношение к ’’вождю” тогда было настолько подобо
страстным, что окружение исполнило бы, видимо, его волю. У 
Берии были основания опасаться и спешить. А проникнуть в 
кабинет Сталина мог только он. Ведь Сталина охраняли его 
люди. Как бы там ии было, насколько мне удалось установить, 
сталинский сейф был фактически пуст, если не считать партби
лета и пачки малозначащих бумаг. Берия, уничтожив загадоч
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ную личную тетрадь Сталина (есйи она там была), расчищал 
себе путь на самую вершину. Возможно, мы никогда не узнаем 
этой сталинской ’’тайны” — содержания записей в черной тет
ради. А.А. Епишев был уверен, что Берия "очистил” сейф до 
его официального вскрытия. Видимо, это ему было очень ну
жно.

Сталин имел обыкновение откладывать в особую папку до
кументы, которые почему-либо его заинтересовали, — отдель
ные письма, шифровки, свидетельства. Так, в начале 1946 то да 
Берия передал Сталину фотокопии личното и политического за
вещаний Гитлера. (Сталин так надеялся захватить его живым!) 
Он долго читал переведенные тексты завещаний фюрера, оста
навливаясь подолгу на некоторых фразах;

”...Я решился перед окончанием земного существования 
взять в жены девушку... она по своему желанию умирает со 
мной как моя супруга... Наше желание быть тотчас же сожжен
ными на месте.

...Приобретенные мною в течение многих лет картины я со
бирал не для личных целей, а лишь для создания галереи в 
моем родном городе Линц на Дунае.

...Я не хочу попасть в руки врагов, которые для увеселения 
своих затравленных масс нуждаются в организуемых евреями 
зрелищах,

...Я умираю с радостным сердцем... придет сияющее воз
рождение национал-социалистского движения...’’“

Сталина, глубже своих соратников понимавшего религио
зный смысл, особенно возмутила одна фраза завещания: ”Я ре
шился перед окончанием зем ного  существования...” Что 
же, он надеялся и на загробную жизнь? Не в раю ли?! Сталин 
очень жалел, что Гитлер избежал международного суда воен
ных преступников, но эти документы, как и некоторые другие, 
доставленные из Берлина, позволили ему четче увидеть злове
щий профиль того, с кем он вел смертельную борьбу все эти го
ды. Мог ли он догадываться, что придет время и многие исто
рики, философы, писатели будут его, Сталина, сравнивать с 
тем, кого он поверг, искать сходные черты, присушйе двум дик
таторам? Это тоже вечная тайна.

Лежали в папке и другие бумаги, к которым Сталин, 
по-видимому, обращался. Они сохранились в его фонде. Назо
ву лишь некоторые. В папке письмо Сталину от выпускников 
Института красной профессуры, подписанное 27 октября 1935 
года, где новые специалисты жалуются, что их выселяют из об
щежития, а ’’классово чуждые элементы, вроде княжны Багра-
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тнон, оставляют”“”. Здесь же протокол заседания комиссии о 
ликвидации Общества бывших политкаторжан и ссыльнопосе
ленцев. В докладной записке Я. Петерса и П. Поспелова гово
рится, что в Обществе ’’преобладают бывоше эсеры и меньше
вики, тесно спаянные между собой связями. После убийства 
Кирова было арестовано 40 — 50 членов Общества...” . Далее 
сообщается, что в их журнале ’’Каторга и ссылка” особый упор 
делается на Бакунина, Лаврова, Ткачева, Радищева, Огарева, 
Лунина и других. Есть статьи о Ницше и Керенском; в журнале 
сообщалось, как народовольцы готовили свои бомбы (мол, по
дозрительно)... Кое-кто в Обществе считает, что ’’они должны 
защищать своих членов Общества, арестуемых соввластью.. 
После чтения Сталиным этой записки судьба Общества была 
предрешена.

Там же и письмо ’’вождю” за подписью И.А. Акулова с 
предложением соорудить памятник на Перекопе и Чонгаре. Ре
золюция; ” В архив. Вопрос отложен. Средств пока нет” . Пись
мо А.Я. Каплера из тюрьмы с просьбой о направлении на 
фронт; записка Берии об информации югославского генерала 
Стефановича относительно судьбы сына Якова, с которым он 
одно время вместе находился в плену; доклад Круглова о дос
тавке в декабре 1945 года из Праги ’’Русского заграничного ар
хива”“ . Письма Сталину от Г. Ягоды, К. Радека, В. Зощенко, 
А. Жданова, О. Серовой, многих других. Со временем некото
рые передавались в личный архив, другие, видимо, уничтожа
лись. В ’’Личной переписке” кроме служебных бумаг немало 
писем, адресованных непосредственно ’’вождю”. Знакомство 
с этими документами также позволяет приподнять часть по
лога, которым диктатор укрывал свои ’’тайны”. В закрытом 
обществе, которое создал Сталин, естественно, ни о какой 
гласности, информированности народа не могло быть и речи. 
Людьми, которые знают как можно меньше, руководить легче. 
Этим ’’минимумом” занимались Жданов, Суслов в их выуче
ники.

Существует еще одна тайна, которую едва ли когда удастся 
полностью раскрыть: смерть жены Сталина. Официальные 
заявления и различные версии известны давно. Но, пожалуй, ни 
одна из них не убедительна. Я просто выскажу одно соображе
ние. В архиве есть любопытный документ, адресованный 
М.И. Калинину; прошение о помиловании Александры Гаври
ловны Корчагиной, заключенной лагеря на Соловках. Проше
ние написано фиолетовым карандашом на нескольких листках 
школьной тетради 22 октября 1935 года.
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Как явствует из пространйого письма, член партии 
А. Г. Корчагина пять лет работала домработницей в семье Ста
лина. Была арестована, когда один из заключенных, работав
ших ранее в Кремле, некий Синелобов, дал показания о том, 
что она-де говорила, будто Надежду Сергеевну застрелил сам 
Сталин. В письме Корчагина не очень убедительно отрицает 
этот факт, ссылаясь на официальную версию о ’’разрыве серд
ца” своей хозяйки. Упоминаемые в прошении Буркова, Синело
бов (иншшалов в тексте нет), сожитель Корчагиной охранник 
Я.К. Гломе, безымянный секретарь партячейки интересовались 
у домработницы: почему о причине смерти не указали в газе
тах? Из прошения явствует, что официальная версия смерти 
многих не удовлетворила, тем более, как пишет Корчагина, 
Сталин тогда же, в ночь смерти, вернулся на кремлевскую квар
тиру, видимо, следом за женой. По всей вероятности, эти раз-у 
говоры, дошедшие до Сталина, напугали его, и он решил не 
только убрать Корчагину, но и фактом ее ареста заставить за
молчать всех, кто что-либо знал об этом деле. Именно — за
молчать.

В конце 1935-го — начале 1936 года судили по-сталински. 
Корчагина пишет Калинину, что угрозы следователя Когана 
принудили ее признать обвинение, а затем она без суда была 
сослана в Соловецкий лагерь. К письму приложено заключение 
особо уполномоченного НКВД Луцкого, которое гласит, 
что А.Г. Корчагина ’’проходит по делу о контрреволюционных 
террористических группах в правительственной библиотеке, в 
комендатуре Кремля я др.” . Резолюция ’’всесоюзного старос
ты” лаконична: ’’Отклонен. М.И. Калинин. 8.111,36 г.”“̂

Следует добавить, что в то время многие считали, что Ал
лилуева не покончила с собой, а ее застрелил Сталин, в присту
пе гнева не захотев больше терпеть своенравности жены, имев
шей твердый характер. И эта версия не выглядит нереальной, 
учитывая моральный облик ’’вождя”, У него ни разу не дрогну
ла рука, не шевельнулась мысль, когда он отправлял на гильо
тину беззакония своих друзей, товарищей по Политбюро, бое
вых соратников по гражданской воЙ1е, близких родственников. 
Нельзя, конечно, исключать и того, что Надежда Сергеевна не 
просто устала от бессердечия мужа, но и выразила таким тра
гическим способом свой протест против того, что знала.

Среди личных тайн, а их немало, — одна, связанная со стар
шим сыном Яковом. По ряду свидетельств, есть основания по
лагать, что делались одна-две попытки организовать побег из 
плена старшего лейтенанта Я. Джугапшилв. Об этом, в част-
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ноет и, пишет Д. Ибаррури. Сталин хотел не столько спасти сы- 
на, сколько обезопасить себя. Он боялся, что фашисты могут 
"сломать” Якова и использовать его против отца. Но постепен
но немцы все реже стали упоминать о Джугашвили, а потом и 
замолчали совсем. Пожалуй, полностью Сталин успокоился 
лишь тогда, когда нарком внутренних дел доложил ему 5 марта 
1945 года:

"Государственный Комитет Обороны 
товарищу Сталину И.В.

В конце января с. г. Первым Белорусским фронтом была ос
вобождена из немецкого лагеря группа югославских офицеров. 
Среди освобожденных — генерал югославской жандармерии 
Стефанович, который рассказал следующее.

В лагере ”Х-С” г. Любек содержался ст. л-т Джугашвили 
Яков, а также сын бывшего премьер-министра Франции Леона 
Блюма — капитан Роберт Блюм и другие. Джугашвили и 
Блюм содержались в одной камере. Стефанович раз 15 заходил 
к Джугашвили, предлагал материальную помощь, но тот отка
зывался, вел себя независимо и гордо. Не вставал перед немец
кими офицерами, подвергаясь за это карцеру. Газетные сплетни 
немцев обо мне — ложь, говорил Джугашвили. Был уверен в 
победе СССР. Написал мне свой адрес в Москве: ул. Гранов
ского, дом 3, кв. 84.

Берия"‘̂ .
Безуспешные меры, которые Сталин с Берией предпринима

ли, чтобы вызволить Якова (или не дать ему ’’заговорить”), 
оказались ненужными. Но эти тайны из разряда тех, которые 
скрыты навсегда.

К концу жизни, по мере того как силы покидали ’’вождя”, 
он все чаще задумывался: что достанется после него истори
кам? Какие ’’следы” он оставил для них? Каково его докумен
тальное и эпистолярное наследие? Видимо, этим объясняется 
то, что года за полтора до своего 70-летия Сталин поручил 
Маленкову внимательно посмотреть архивы: какие материа
лы, связанные с Лениным и им, Сталиным, остались, не
известны? Есть основания считать, что Ленин интересовал его 
меньше. Но, будучи исключительно хитрьпи человеком, Ста
лин понимал, что в ’’соседстве” с Лениным эта ’’инвентариза
ция” архивов не вызовет ни сейчас, ни позже особых криво- 
толков и сомнений. Сделать это было нетрудно, поскольку 
почти все основные архивы находились в ведении МВД. Через 
8 — 10 месяцев министр внутренних дел С. Круглов доло
жил;
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”ЦК ВКЩб)
товаршцу Маленкову Г.М.

Архивными органами МВД систематически проводится ра
бота по выявлению и учету хранящихся в архивах подлинных 
документов, написанных В.И. Лениным и И.В. Сталиным.

В течение 1948 года был проведен полистный осмотр 
190 000 дел документальных материалов 38 важнейших архив
ных фондов; ЦИК, СНК СССР и РСФСР, СТО СССР, Нарком- 
наца, НКВД СССР, Наркомпроса, ВСНХ, газеты ’’Известия”, 
Управления делами Реввоенсовета Республики и других.

В результате полистного просмотра указанного количества 
документальных материалов было выявлено и передано в 
ИМЛ 1203 автографа и копии с подлинных документов, напи
санных В.И. Лениным и И.В. Сталиным...

В этом году в архиве Октябрьской революции и социали
стического строительства с этой целью будет просмотрено 
58 000 дел.

28 января 1949 года.
Министр внутренних дел С. Круглов^.

Судя по некоторым данным, Маленков не один раз докла
дывал Сталину о результатах таких ’’ревизий”. Думается, что 
далеко не все документы попали в ИМЛ. Сталин очень забо
тился о том, чтобы в истории о нем осталось лишь то, что он 
’’разрешил”. Поэтому неудивительно, что многих подлинных 
документов в архивах нет, а на копиях не воспроизведены его 
резолюции. Это тоже чисто сталинские ’’тайны”. Многие из 
них действительно раскрыть непросто.

Когда сразу после войны военные доложили ему, что чехо
словацкое правительство намерено передать в дар СССР ’’Рус
ский заграничный архив”, он распорядился организовать 
прием и просмотр документов фонда. Тот же Круглов доложил 
3 января 1946 года, что под руководством НКВД в Москву до
ставлено 9 вагонов документов (архивы правительства Деники
на, Петлюры, личные архивы Алексеева, Савинкова, Милюко
ва, Чернова, Брусилова и многих других русских деятелей)*. Там 
были книги и материалы по истории Октябрьской» социалисти
ческой революции и гражданской войны. Для приема докумен
тов привлекались специалисты из Академии наук — И. Ники
тинский, С. Богоявленский, И. Минц, С. Сутоцкий, но руково
дили всем этим и докладывали Сталину о содержании и даль
нейшей судьбе архива высшие чины НКВД. Ряд документов на
долго осел в его шкафах и сейфах. Например, в результате раз
бора ’’Русского заграничного архива” сотрудники НКВД обна
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ружили рукопись А.А. Брусилова, бывшего царского генерала, 
командующего Юго-Западным фронтом в первой мировой 
войне, который осуществил знаменитый прорыв, вошедший в 
историю как ’’брусиловский” . С 1920 года он служил в Красной 
Армии, был инспектором кавалерии РККА, состоял с 1924 года 
при РВС СССР для особо важных поручений. Рукопись ’’Мои 
воспоминания”, завершенная в 1925 году во время лечения в 
Карловых Варах (в следующем году Брусилов умер), явно не 
предназначалась для публикации в СССР.

В записке, приложенной к рукописи, Брусилов пишет: 
’’...ведь всем понятно, что в СССР я не мог бы ничего написать. 
Оставляю зти тетради на попечение дружественных людей за 
границей и прошу их не обнародовать вплоть до моей смерти... 
Если в Европе люди хотят спасти порядок, семью, отече
ство, — пусть поймут мою ошибку и не повторят ее. Наши по
литические партии спорили и ссорились, пока не погубили 
Россию!”®'

На этой записке лежит печать смятения патриота России, не 
сумевшего в свои 70 с лишним лет понять и принять револю
ционный Октябрь. Для Сталина же эта записка стала еще од
ним ’’доказательством” его правоты в том, что касается недо
верия к спецам.

Сталин мог все превратить в тайну. Даже переписные листы 
шоля 1938 года, в которых указаны члены семей руководящей 
верхушки, принесли диктатору для рассмотрения. Сталин во
дил карандашом по спискам:

...Берия Нина Теймурадовна, грузинка, научный работник, 
сын Сергей, 14 лет.

Каганович Мария Марковна, дочь Майя и сын Юрий.
Ворошилова Екатерина Давыдовна.
Жемчужина Полина Семеновна; дочери Светлана Вячесла

вовна Молотова и Рита Ароновна Жемчужина.
Андреева — Дора Моисеевна Хазан, дочь Наталья Андре

евна...
Красный карандаш Сталина ставил ему одному понятные 

галочки, ’’инвентаризировал” близких лиц из его окружения. 
Жирно подчеркнул фамилию собственного счетчика — Харито
нов И.С. Секреты, тайны... Без них общество, которое он созда
вал, существовать нс .могло.

Вся жизнь Сталина окутана почти непроницаемой пеленой, 
похожей на саван. Он постоянно следил за всеми своими сорат
никами, Ни словом, ни делом тем ошибаться было нельзя. 
Стоило Н.А. Вознесенскому, способному на резкие и смелью су
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ждения, гдс'то переступить невдцимую грань дозволенного, как 
судьба его круто изменилась. Об этом соратники "вождя” хо
рошо знали. Берия регулярно докладывал о результатах 
наблюдений за окружением диктатора. Сталин в свою очередь 
следил за Берией, но эта информация не была столь полной. 
Содержание докладов было устньпи, а значит, и сверхтайным.

Сталин любил копаться в списках партийных, государствен
ных, дипломатических, военных работников, оставляя нередко 
против отдельных фамилий одному ему понятные меты. Они 
могли означать избрание или неизбрание в ЦК, Верховный Со
вет, передвижение по вертикали или по горизонтали, а иногда и 
самое худшее. Причины, мотивы этих решений определялись, 
видимо, степенью личной преданности "вождю" и какими-то 
еще, только ему известными критериями.

Большим руководителям, находящимся на виду у множе
ства людей, трудно беречь личные тайны. В демократическом 
обществе в этом нет нужды. Во времена Сталина государствен
ной тайной особой важности были данные о составе семьи чле
на Политбюро, его привязанностях и вкусах, его отношение к 
тем или иным вопросам и проблемам. Таинственное в своей за
секреченности и безликости руководство было призвано лишь 
создавать фон "окружения” , "соратников", "единомышленни
ков”. В арсенале у Сталина и Берии всегда была наготове вер
сия о возможном "заговоре”, "покушении”, "теракте”. Сталин 
действительно боялся, смертельно боялся покушений. Он пола
гал, что в обществе могут (должны!) быть люди, подобные на
родовольцам, эсерам, которые делают особую ставку на тер
рор. Сталин всю жизнь ждал покушения. А его не было... 
"Вождь” недооценил своих способностей заставить замолчать, 
притихнуть великий народ. Тех, кто знал, каким виделся соци- 
лизм Ленину, диктатор уничтожил, а молодые, новые поколе
ния, благодаря сталинской демагогии, считали, что социализм 
и должен быть таким, каким его строил Сталин. Окружение 
знало об этом патологическом страхе "вождя” и патологически 
боялось навлечь на себя подозрения, которые могли стать ро
ковыми. Эту "тайну" знали все соратники Сталина.

Закрытость общества начинается с руководства. Сталин 
здесь многого добился. Свету гласности предавалась лишь са
мая малая толика его личной жизни. В стране были тысячи, 
миллионы портретов, скульптур, бюстов загадочного человека, 
которого народ боготворил, обожал, но совсем не знал. Сталин 
умел хранить в тайне силу своей власти и своей личности, пре
давая народному обозрению лишь то, что предназначалось для
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ликования и восхищения. Все остальное <5ьгло укрыто невиди
мым саваном.

Пароксизмы насилия

В.>сем живущим на Земле время отмеряет 
одной мерой. Вожди не являются исключением, Годы давили 
на плечи, а слава Сталина росла. Она, по сути, стала планетар
ной, И враги и друзья были вынуждены считаться с его волей, 
изощренным умом, планами. Еще задолго до 70-летия по ини
циативе Маленкова на Политбюро рассмотрели длинный пере
чень мер и шагов по достойному празднованию юбилея. Это 
не только увековечение ’’вождя” — новые монументы, присвое
ние его имени комбинатам и стройкам, но и бесчисленные тру
довые рапорты. В фонде ’’Переписка с товарищем Стали
ным” — множество рапортов, докладов наркомов (министров), 
директоров заводов, секретарей обкомов. Но больше всего — 
обращений Берии. Toi еще во время войны стал радовать Ста
лина ’’трудовыми свершениями” своего наркомата. Например, 
26 января 1944 года он докладывал:

’’Государственный Комитет Обороны 
товарищу Сталину И.В.

Докладываю, что Челябметаллургстрой НКВД закончил 
строительство первой очереди теплозлектроцентра Челябин
ского металлургического завода и сдал в эксплуатацию турби
ну № 1 мощностью 25 тысяч киловатт и котел № 1. ТЭЦ нача
та строительством на неосвоенной площадке в марте 1943 года 
и закончена в короткий срок за 10 месяцев.

Прила1'аю на Ваше решение рапорт строителей и проект от
ветной телеграммы.

Народный комиссар внутренних дел Союза ССР
Л. Берия"^\

Рапорты Берии шли регулярно. Складывалось впечатление, 
что его ведомство работало лучше других. Вот и за год до ro*6 H- 
лея Круглов завалил ’’вождя” докладами такого же характера.

’’Товарищу Сталину И.В.
Министерство внутренних дел СССР докладывает Вам, то

варищ Сталин, что горняки Печорского угольного бассейна, 
борясь за досрочное выполнение плана третьего года пятилет
ки, 19 декабря (за два дня до 69-летия ’’вождя”. — Прим. Д.В.) 
выполнили годовой план добычи угля... Горняки Печорского
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угольного бассейна до конца года дадут стране сверх плана 2 0 0  
тысяч тонн угля.

Министр внутренних дел СССР
С  КругАов '̂^К

Такие же ’’горняки” трудились на сотнях, тысячах пред
приятий страны под охраной конвоя. Сталин считал это совер
шенно нормальньпн: построение нового общества требует же
стокой селекции. Все, недостойные звания ’’новси-о человека”, 
должны пройти длительное перевоспитание в лагерях. Даже 
когда фашистские войска были под Москвой на расстоянии вы
стрела дальнобойного орудия, десятки соединений и частей 
войск НКВД охраняли огромное количество заключенных, 
большая часть которых должна была бы быть на фронте. И не 
приходилось бы Жукову, другим военачальникам собирать все, 
что оказывалось под рукой, чтобы латать прорехи на фронте, 
бросать в прорыв курсантов военных училищ, ополченцев, 
команды военных складов, караульные роты... А в это время 
войска НКВД стерегли ’’врагов народа”. Но, похоже, их Ста
лин боялся не меньше, чем фашистов.

Как явствует из документов, именно Сталин был инициато
ром превращения заключенных в постоянный источник бес
правной и дешевой рабочей силы. Напомню, выступление Ста
лина на заседании Президиума Верховного Совета СССР 25 ав
густа 1938 года, поощряющее беззаконие н позволяющее удер
живать заключенных в лагерях и по истечении срока, было тут 
же оформлено как соответствующий юридический акт, цену ко
торому испытали на себе многие, многие тысячи людей” . В бе
седе со мной А.Г. Кабаев, рабочий-пенсионер из Бугуруслана, 
рассжазывал: его отец, инженер авиазавода в Москве, был арес
тован в 1936 году за ’’контрреволюционную троцкистскую дея
тельность”, о которой нс имел ни малейшего представлеиия, и 
осужден на пять лет. Однако без всякого суда ему к пяти годам 
прибавили еще шесть. Вернувшись в 1947 году к семье, сослан
ной в Бугуруелан, он недолго пробыл с ней. Скоро вновь арест, 
тюрьма, высылка без всякого суда в Красноярский край, где он 
и умер. Исковерканная и растоптанная жизнь. А сколько было 
таких жертв произвола? Кто скажет, кто знает?

Со временем Берия с полного согласия и одобрения Стали
на отладил целую систему тюремной эксплуатации также ин
теллигенции — инженеров, врачей, архитекторов, строителей, 
технологов, ученых. Уже во время войны умом и руками 
заключенных были сделаны крупные открытия и изобретения, 
сыгравшие важную роль в наращивании оборонного потенциа
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ла. Были случаи, когда таким cnoco6 oM*rno6 btBanacb свобода. 
Вот один пример. В феврале 1944 года Берия подготовил сле
дующий доклад;

"Председателю ГКО 
товарищу Сталину И.В.

В 1942 — 1943 гг. по проектам заключенных специалистов 
4-го спецотдела НКВД СССР на заводе № 16 НК АП выполне
ны следующие работы, имеющие важное оборонное значение:

1. По проекту Глушко В.П. построены олытные реактивно
жидкостные двигатели РД-1, предназначенные для установки 
на самолеты в качестве ускорителей.

2. По проекту Добровольского А.М. на базе спаривания се
рийных моторов М-105 построены мощные авиационные дви
гатели МБ-100 со взлетной мощностью 2200 л/с и МБ-102 со 
взлетной мощностью 2425 л/с...

Учитывая важность проводимых работ, НКВД СССР счи
тает целесообразным освободить со снятием судимости особо 
отличившихся заключенных-специалистов... Прошу Ваших ука
заний.

Б 'е р а я ” ” .

Далее следует список 35 заключенных; Артишевский Л.Б. 
(осужден на 10 лет), Бегаш Б.Л. (10 лет). Бережной Ю.М. 
(25 лет), Бодня М.Е. (20 лет), Брагин Д.Я. (10 лет), Витка В.А. 
(10 лет), Владимиров М.С. (10 лет), Вольф А.О. (10 лет), Глуш
ко В.П, (10 лет) и другие... Эта практика сохранилась на мно
гие годы. Сталин верил, что интеллект и в заточении способен 
успешно работать на общее благо.

’’Вождь” не мог изменить себе. Он хотел решать все 
сам. Анализ, его повседневных дел свидетельствует, что 
централизация власти еще больше усилилась. Ни одна 
мало-мальски важная проблема не могла быть решена без Ста
лина. Обруч чудовищного централизма давил инициативу, га
сил живое творчество масс, вел к стагнации общественную 
мысль. Новое строительство, главным образом предприятий 
тяжелой промышленности, жесткая денежная реформа, исполь
зование труда огромного количества пленных немцев и япон
цев, сокращение численности сил ПВО Москвы, создание ми
нистерства лесного хозяйства... Донесения о ходе работы над 
новым танком Т-54, о выделении одного грамма радия 
научно-исследовательскому институту, о поездке советской де
легации на съезд хирургов в Прагу, об открытии Дома совет
ской культуры в Вене, об испытаниях американских атомных 
бомб на Бикини и многое, многое, многое другое. Все это дол-
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жен был решать лично Сталин. Например, Булганин и Голиков 
сообщали о ’’своеволии” маршала Жукова, специальным при- 
1ШОМ отметившего после концерта 1^сланову и других арти
стов московских театров. „ Сталин отложил бумагу без резолю
ции. Вот доклад председателя Совета по делам Русской право
славной церкви при Совете Министров СССР Карпова об оче
редной сессии Синода при Патриархе Московском и всея Ру
си... Мелочи, думал ’’вождь” .

Решая ежедневно многие десятки вопросов, крупных и мел
ких, важных и второстепенных, Сталии, подчеркну еще раз, 
стал буквально пленником созданной им Системы. Но иначе он 
не мог и не хотел. Стоило кому-нибудь принять более или ме
нее самостоятельное решение без одобрения Сталиным или 
хотя бы кем-либо из его окружения, следовала жесткая реакция. 
Так было, например, с первым секретарем Ленинградского об
кома партии П.С. Попковым, опрометчиво согласившимся на 
проведение Всероссийской торговой ярмарки в городе на Неве 
без специального решения Центра. Этот шаг стал одним из 
’’аргументов”, подтверждающих ’’антипартийность” ленин
градского руководства.

Сталин, устало перелистывая бесчисленные шифровки, до
клады, сообщения, не без удовлетворения отмечал, что к при
ближающемуся его юбилею удалось восстановить практически 
все разрушенные предприятия, заложить сотни новых. Возро
ждение экономики шло быстрыми темпами. Во время послед
него разговора с Вознесенским он вновь подчеркнул: в центре 
внимания — тяжелая промышленность. Сельское хозяйство, 
потребительские товары — фактор не решающий. Финансовые, 
технологические ресурсы, как и раньше, концентрировались 
прежде всего в промышленности. Но и там наблюдался в ос
новном количественный, а не качественный рост. Сельское хо
зяйство тем временем все более деградировало. Сталин едва ли 
знал, что колхозники, лишенные не только паспортов, но и 
всяких стимулов, работали лишь под угрозой многочисленных 
кар и тягот (необходимости выработать минимум трудодней, 
все большего обложения натуральным и денежйьш налогом 
каждого живого существа в хозяйстве, даже фруктового дерева, 
сокращения приусадебных участков и др.). То было бесправное 
сословие, не имеющее возможности ни протестовать, ни 
что-либо изменить. Весь урожай колхозов (как правило, очень 
низкий) изымался за смехотворную, символическую плату. Мо
лодежь всеми правдами и неправдами пыталась покинуть село, 
наполняя ремесленные училипщ, становясь дешевой рабочей си
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лой на многочисленных новостройках, лесозаготовках. Коллек
тивное хозяйство нс решало ничего; зато наверху решалось 
все — от времени начала сева до того, кому бьпъ очередным 
председателем.

Аграрная ’’революция сверху”, начавшаяся в конце 20-х го
дов, показала глубокую пагубность декретирования и админи
стративного насилия. В ЦК принимались многочисленные ре
шения но сельскому хозяйству, но все они носили верхушечный 
характер, означали лишь поиск новых рычагов в стремлении 
за с та в и т ь  работать людей. Фактически этот труд был под
невольным. В ’’Справочнике советского работника” под редак
цией А.Я. Вышинского излагались многочисленные извлечения 
из различных постановлений Центра, где указывалось, что за
прещалось, что ограничивалось, о чем предупреждалось, какие 
кары ’’социальной защиты” угрожали селу*. Хотя справочник 
вышел до воины, почти все его постулаты имели прежнюю ка
рательную силу и теперь. При внимательном рассмотрении 
жизни гигантского государства, в котором все было построено 
на огромном напряжении сил народа, самоотверженности мил
лионов людей, терпеливо ждавших улучшения условий своего 
бытия, было видно — путь в "светлое будущее” прокладывался 
с помощью насилия. Сталин усматривал в этом "закономер
ность” социалистического строительства.

Крестьянин-колхозник не мог по своему желанию покинуть 
деревню. Не пустовали многочисленные лагеря. Неосторожное 
слово могло стоить свободы. Директива, приказ, указание свер
ху. часто нелепые, не подлежали обсуждению, Особое Совеща
ние при НКВД СССР, созданное постановлением ЦИК СССР 
от 10 июля 1934 года”, продолжало активно функционировать. 
Подозрение в инакомыслии или каком-либо политическом дея
нии по-прежнему сурово каралось. Ежемесячно Сталину шли 
многочисленные рапорты-доклады, очень похожие один на 
другой.

”ЦК ВКП(б) 
товаршцу Сталину И.В,

Докладываю, что 24 декабря 1948 года Особым Совеща
нием при МВД СССР рассмотрено следственных дел на 260 че
ловек. Из них осуждены все на различные сроки: 

на 25 лет — 8 человек 
на 1 о лет — 8 человек 
на 7 — 8  лет — 48 человек.
К двенадцати годам каторжных работ — 29 человек. 
Министр внутренних дел СССР С. Круглов"^*.

17—2990
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30 декабря объем ”работы”^Особого Совещания не изме
нился, только к каторжным работам осуждено вдвое меньше — 
15 человек” . Все решения одобрялись единодержцем. Ведь это 
его детище. Каторжные работы были введены но указанию 
Сталина.

Да, пусть читатель не удивляется. Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 19 апреля 1943 года, который не 
публиковался, был введен особый вид наказания — катор
жные работы для фашистских убийц, предателей, пособников, 
оккупантов. Осуждали на каторжные работы сроком от 10  до 
20 лет военно-полевые суды. Но война кончилась, а прерогати
ву военно-полевых судов взяло на себя Особое Совещание, ре
шения которого никакому обжалованию не подлежали. И по
пасть в эти жернова могли уже не только полицаи, но и просто 
инакомыслящие, подозрительные. Правда, вскоре после войны 
к Сталину обратились несколько ведомств с предложением из
менить меру наказания, которое может выносить Особое Сове
щание;

”В связи с окончанием войны... целесообразно предоста
вить право Особому Совещанию при НКВД выносить меру на
казания сроком до 10 лет”. Сталин с предложением не согла
сился... Этот внесудебный репрессивный орган недолго пере
жил его главного творца: в сентябре 1953 года Особое Совеща
ние наконец было упразднено. Это был один из первых облег
чающих вздохов общества после кончины тирана.

Подвижничество, самоотверженность, стоицизм советских 
людей сопровождались частыми пароксизмами насилия — эко
номического, социального, духовного. ’’Вождь” считал это 
нормой. На бесчисленных докладах о заседаниях Особого Со
вещания, на которых, как правило, никогда никого не оправды
вали, он ставил свое неизменное — ”И. Ст.". Многие, точнее, 
почти все, думали, что Сталин знает и видит все. Но он видел 
то, что хотел. Он никогда не желал, хотя бы мысленно, посмот
реть в полные отчаяния глаза миллиоиов советских людей, про
шедших через его лагеря. Он смог бы увидеть в них на
стоящую, зловещую тень своей планетарной славЫ. Но Сталин 
жил прежней идеей — он хотел могущества своей страны, кото
рое возвеличит его славу еще больше.

В год своего 70-летия ’’вождь” осуществил одну из акций, 
которая и сегодня популярна у пожилых людей. Он смог в 
условиях фактического развала сельского хозяйства, упадка 
легкой промышленности пойти (как и в последующие годы) на 
заметное снижение цен на товары широкого потребления.
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Хотя Сталин накануне подписал постановление Совета Ми> 

нистров СССР ”0  новом снижении с 1 марта 1949 года государ- 
сгвеннык розничных цен на товары массового потребления”, он 
не отказал себе в удовольствии после позднего, как всегда, зав
трака развернуть "Правду” за 1 марта. В глаза бросилась длин
ная колонка цифр. Взгляд задержался на некоторых строчках: 
"Снизить с 1 марта 1949 года государственные розничные цсяы 
на товары массового потребления в среднем в следующих раз
мерах;

хлеб и мука — на 10%
масло сливочное и топленое — на 10%
мясо, колбасные изделия и консервы -  на 10%
водка — на 28%
парфюмерные изделия — на 2 0 %
шерстяные ткани — на 10%
велосипеды — на 2 0 %
телевизоры — на 25%
часы — на 30%
Снизить соответственно цены в ресторанах, столовых, чай

ных и других предприятиях общественного питания”.
Отложив газету. Сталии задумался. Народ живет бедно. 

Вот органы МВД сообщают, что в ряде районов, особенно на 
востоке, люди по-нрежмему голодают, плохо с одеждой. Но, по 
его глубокому убеждению, обеспеченность людей выше опреде
ленного минимума лишь развращает их. Да и нет возможности 
дать больше; нужно укреплять оборону, развивать тяжелую 
промышленность. Страна должна быть сильной. А для этого и 
впредь придется затягивать пояс. Каждый следующий год насе
ление ждало очередного снижения. И оно следовало. Авторитет 
Сталина поднялся еще выше. Люди не хотели видеть, что в 
условиях острейшего дефицита товаров политика снижения цен 
играла весьма ограниченную роль в повышении материального 
благосостояния. При крайне низком уровне заработной платы 
она фактически замораживалась этим снижением. Подобной 
политике была не чужда и социальная демагогия. По некото
рым сравнительным показателям, пожалуй, можно утверждать, 
что к началу 50-х годов уровень жизни, реальная заработная 
плата едва превысили уровень 1913 года. Возможно, мои выво
ды, основывающиеся на собственных подсчетах, могут ока
заться и некорректными. Однако трудно уйти от ощущения, 
что долгие эксперименты, круто "замешенные” на страшной 
войне, мало что дали народу с точки зрения реального подъема 
жизненного уровня.
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Конечно, нельзя не упомянуть о том, как поднялся культур- 
шяй уровень советских людей, окрепло их интернациональное 
содружество; были сделаны определенные шаги в развитии со
циального обеспечения населения, в частности установлены 
пенсии, оплачиваемые декретные отпуска, пособия семьям по
гибших на войне, многодетным матерям и немало другого. Но 
■все это был социально-экономический минимум, отражавший 
общую бедность. Дальнейший курс на приоритетное развитие 
тяжелой промышленности в условиях ускоряющегося упадка 
сельского хозяйства рисовал далеко не радужные перспективы.

Нередко в жарких спорах о том, ушедшем времени в каче
стве аргументов ’’защиты” Сталина говорится о ’’порядке”, 
’’дисциплине”, ’’уважении законов”. Мол, до чего докатизшсь; 
появились проституция, наркомания! Не знаю, как насчет про
ституции, а все остальные язвы — пьянство, хулиганство, во
ровство и даже наркомания — были в нашем обществе и тогда. 
Только все это считалось ’’совершенно секретной” криминаль
ной статистикой. Возможно, что эти пороки были в меньших 
масштабах, чем сейчас. Но, повторяю, даже наркомания была. 
В январе 1948 года Крут лов докладывал Сталину:

”В ноябре 1947 года в управление МВД Фрунзенской обла
сти (Киргизская ССР) поступили данные о том, что в г. Фрунзе 
действует группа спекулянтов опиумом в составе Нигматжано- 
ва, Хабибулина, Хисмутдинова, Гайнуллиной (инициалов в до
кументе нет. — Прим. Д.В.). Изъято 17 килограммов опиу
ма...”“

Считалось, например, что бесспорным достижением госу
дарства является система подготовки рабочих кадров. Конечно, 
было немало сделано в этой области. А вместе с тем:

” ... В 1946 году органами МВД задержано 10 563 ученика, 
бежавших из школ ФЗО, ремесленных и железнодорожных учи
лищ... Много преступлений на этой почве; воровство, банди
тизм. Бытовые условия в училищах неудовлетворительные: ан
тисанитария, холодно, часто нет света...

С. Щуглов"^\
Казарменные порядки, насилие, административные методы 

были не в состоянии не только устранить, но и снизить преступ
ность. Едва ли Сталин был согласен с тем, что уважение зако
на, высокая культура отношений и демократичность социаль
ной среды способны успешно противостоять криминальным 
аномалиям.

Противоречия, рожденные единовластием, — абсолютная 
диктатура одного и несвобода миллионов, утверждение тоталь-
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ной бюрократии и жизненная необходимость социальной ак
тивности, насаждение единомыслия и естественная потребность 
в творчестве масс — углубляли генезис грядущих кризисов. 
Сталин этого или не хотел, или нс мог понять. ’’Букет” этих 
противоречий как бы обрамлял нимб триумфатора. Он все бо
лее настойчиво нажимал на рычаги идеологические вместо эко
номических, не видя медленного, но неуклонного угасания ре
волюционного энтузиазма. Сталин по-прежнему делал ставку 
на социалистическое соревнование, сковав тем самым творчес
кую активность масс; все чаще обращался к испытанным мето
дам — угрозам, административным, директивным мерам. Со
всем не случайно апогей культа Сталина, пришедшийся на 
празднование его 70-летия, совпал с так называемым "ленин
градским делом”. Сталинские ’’гриумфы”, все до единого, 
связаны с насилием. Это закономерность диктаторского еди
новластия. Даже в условиях реализации крупных социально- 
экономических программ ему нужны были внутренние ’’гра
жданские войны”, хотя бы регионального масштаба. После по
беды над фашизмом эпицентр этой "внутренней войны” Ста
лин перенес в Ленинград. 1

Сегодня мы знаем, что разгромное постановление 1946 года 
о ленинградских журналах ’’Звезда” и ’’Ленинград” было при
нято по инициативе ’’вождя”. Вслед за этим постановлением 
были преданы остракизму кинофильм режиссера Л. Лукова и 
сценариста П. Нилина ’’Большая жизнь”, опера В. Мурадели 
’’Великая дружба” , был нанесен удар по репертуарной полити
ке театров. Сталин почувствовал, что в области литературы и 
искусства появились, хотя и не явно выраженные, попытки вый
ти за рамки установленных партией, а значит им, параметров. 
"Вождь” видел в этом угрозу единомыслию, а стало быть, 
пусть в перспективе, и единовластию. Его духовный мир, опи
рающийся на систему незыблемых постулатов, не мог ми
риться с таким вольнодумством. Травля Зощенко и Ахматовой 
стала сигналом к кампании идеологической чистки. Ленинград, 
еще не оправившийся после нечеловеческих испытаний, выпав
ших на его долю в годы войны, был поставлен в положетае 
идейного еретика. И это не случайно. Сталин дал понять: если 
нет спуску героическому городу Ленина, то тем более его не да
дут никому другому.

В фонде Жданова есть большое письмо Веры Зощенко Ста
лину.

’’Уважаемый товарищ Поскребышев!
Очень прошу Вас передать письмо на рассмотрение тов.
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Сталина или, если оно утомит его, вкратце передайте его содер
жание...

8.ÍX.47 г.
С сердечным приветом

Вера Зощенко”.
В письме, особенно вначале, есть строки, почти обязате.чь- 

ные для того времени, но которые сегодня горько читать. 
’’...Самой большой радостью в моей жизни является мысль, 
что на свете существуете Вы, и самым большим желанием, что
бы Вы существовали как можно дольше”. Далее жена писателя 
пишет; ’’Дорогой Иосиф Виссарионович! Я была буквально по
трясена постановлением ЦК ВКЩб) о журналах ’’Звезда” и 
’’Ленинград”... Как все это могло произойти, ведь Зощенко все 
любили. Признавали (Горький, Тихонов, Шагинян, А.А. Кузне
цов, Майский). Ни о каком бегстве из Ленинграда не могло 
быть и речи... Он всю зиму 44 года работал над книгой о парти
занах... Ни о какой клевете и злопыхательстве не может быть и 
речи в его книгах...” Мужественная женощна фактически отвер
гает все наветы и обвинения в адрес мужа. В порыве открове
ния, защищая писателя, она говорит о сокровенном; ”...он 
тяжелый психопат-неврастеник... странные мании. Он очень 
боялся сойти с ума, как Гоголь. Стал лечить себя самоанали
зом и... вроде вылечил. Его болезнь одарила его талантом са
тирика, и в этом его беда. Но он не может подчиняться чужой 
воле, не может действовать по чьей-то указке...”“

Судя по всему, Сталгш прочел письмо, т.к. есть подчеркива
ния тем же карандашом, которым он адресовал послание Жда
нову. "Вождь” не мог не почувствовать, что неприятие его 
оценки не только точка зрения жены писателя. Удивительно, 
что Сталин ограничился в отношении Зощенко и его семьи 
лишь моральным террором, не прибегнув к большему.

Нанеся по Ленинграду удар идеологический, через два года 
Сталин дополнил его жестоким ударом политическим, кара
тельным, в котором многие не без оснований усмотрели ’’репе
тицию” новых возможных массовых репрессий. В середине фев
раля 1949 года ’’вождь” направил в Ленинград Маленкова, пред
варительно проинструктировав его. Формально повод был — 
нарушение норм внутрипартийной жизни во время партийной 
конференции Ленишрада. Выразилось оно в факте, едва ли еди
ничном в то время. Несмотря на то что областные руководите
ли П.С. Попков, Г.Ф. Бадаев, Я.Ф. Капустин, П.Г. Лазутин по
лучили во время выборов в обком партии по нескольку голосов 
"против”, председатель счетной комиссии А.Я. Тихонов, сооб-
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щая о результатах голосования, заявил, чтвт вое эти товарищи 
были избраны единогласно. Тут же один из членов счетной ко
миссии написал в ЦК анонимное письмо. И хотя Сталин сам 
еще в 1934 году прибег к грубой фальсификации результатов 
голосования на XVII съезде, его реакция была жесткой;

— Накопилось слишком много опасных сигналов о дея
тельности ленинградского руководства, чтобы можно бьшо и 
дальше не реагировать. Поезжайте, товарищ Маленков, и хоро
шенько разберитесь во всем. У товарища Берии еще есть неко
торые данные...

— Хорошо, товарищ Сталин, сегодня же выезжаю ночным 
поездом.

А "сигналы” были такие. Мол, обком партии, при поддерж
ке секретаря ЦК А.А. Кузнецова, не считается с центральными 
органами партии. Факты? Организация в январе 1948 года в Ле
нинграде Всероссийской торговой оптовой ярмарки. Без спе
циального решения центральных органов. Маленков, как при
лежный выученик Сталина, нанизывал одну за другой ’’ошиб
ки” ленинградских руководителей на бичеву обвинений, высту
пая на объединенном- заседании бюро Ленинградских обкома 
и горкома партии. Притихший зал подавленно слушал, как Ма
ленков, распаляясь, выдвигал все новые и новые обвинения. 
Случай с ярмаркой он квалифицировал как антипартийную 
групповщину, противопоставление Ленинградской парторгани
зации Центральному Комитету. Но главное было дальше. Сле
дуя линии, намеченной в Москве, Маленков, использовав не
удачные выражения П.С. Попкова, сформулировал и основное 
обвинение — попытку создания компартии России с далеко 
идущими целями. Все поняли: выступление Маленкова — пред
вестие большой беды.

Сидящие в зале еще не знали, что их бывший секретарь 
А.А. Кузнецов, ставший недавно секретарем Центрального Ко
митета, уже неделю как отстранен от работы. Естественно, пос
ле доклада Маленкова все руководство области и города было 
освобождено от своих постов. Но это было только началом. За 
каждым из подозреваемых тянулись нити быстро фабрикуемо
го ’’дела” . Затем последовали аресты. Сразу же нашлись и 
’’шпионы”, вроде Капустина, и ’’перерожденцы” , типа Попко
ва, и ’’вдохновители антипартийного курса”, как Кузнецов.

В марте 1949 года еще один ленинградец, Н,А, Вознесен
ский, бьш выведен из состава Политбюро. Подлинный полко
водец, экономики в годы Великой Отечественной войны, акаде
мик, человек с прямым, открытым характером, стал казаться
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Сталину слишком опасным. Круглов, Абакумов, Гоглидзе, ве
домые Берией, буквально из ничего состряпали громкое ’’де
ло” . Начались допросы, цель которых — любой ценой до
биться признания в антипартийной, антигосударсз венной дея
тельности. Один из главных исполнителей крупной провокации 
против Ленинградской партийной организации, Маленков, до
вольно потирал руки: указание Сталина выполнено. Он "хоро
шенько” разобрался. Тем более что он, равно как и его ближай
ший приятель Берия, откровенно недолюбливал и Вознесенско
го, и Кузнецова, В них они видели потенциальных соперников в 
борьбе за лидерство в партии (ведь ’’вождь” быстро старел), В 
стране вновь, как и в 1937 году, началась "охота за ведьмами”. 
Не без основания все вновь со страхом ожидали самого худше
го, тем более что бывшие ленинградцы "изымались” из различ
ных республик и областей, куда в разное время были направле
ны для работы.

Что руководило Сталиным в организации этой преступной 
акции? Почему он затеял ее в канун своего 70-летия? Почему 
после идеологического удара по Ленинграду в августе 1946 года 
через два с лишним года последовал еще один, более страшный 
удар — карательный? Все мотивы этого преступления были 
известны лишь диктатору. Но я, опираясь на документы, ана
лиз материалов того времени, сохранившихся в ряде архивов, 
могу предположить следующее.

Сталин никому не прощал независимости и ’’вольнодум
ства”. И Вознесенский, и Кузнецов менее других славили его 
устно и письменно. Их ббльшая, чем у других, независимость 
постоянно настораживала Сталина. "Вождь” какое-то время 
колебался, не внемля наветам Берии и Маленкова. Известны 
лестные эпитеты Сталина в адрес двух леяинград|дев, которые, 
учитывая преклонный возраст единодержца, могли потенциаль
но рассматриваться и как возможные преемники первого лица. 
Вот этого камарилья из сталинского окружения допустить не 
могла. В тайных докладах Сталину вновь и вновь указывалось, 
что Вознесенский накануне войны фактически не нашел ’’вра
гов" в Госплане, возможно, покрывая их. Берия йе раз между 
делом жаловался, что Вознесенский, курирующий химическую 
и металлургическую промышленность как председатель Гос
плана, явно занижает задания этим отраслям, а лесной, за кото
рую отвечает Берия, завышает. Сталин пропускал пока все это 
мимо ушей. Но как-то его неприятно поразило выступление 
Вознесенского на Политбюро, когда тот высказал целый ряд 
убедительных доводов против дополнительного обложения но
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выми налогами колхозников; не понравиЯось намерение Кузне
цова, ведавшего в ЦК кадрами, взять под более жесткий кон
троль министерства внутренних дел и государственной безопас
ности. Сталину стали известны также высказывания Кузнецова 
о том, что расследова1ше "дета Кирова*’ не вскрыло подлин
ных вдохновителей преступления.

"Вождь” всегда исходил из того, что даже самые ценные, 
нужные люди должны были отвечать главному критерию — 
полной надежности и преданности лично ему. В этих строиги- 
вых ленинградцах он уже не просто засомневался, он увидел в 
них потенциальных оппонентов. Сталин помнил, например, что 
когда он познакомился с рукописью Вознесенского, на которой 
и оставил свою роспись в знак согласия, то не мог не оценить 
интеллектуального размаха и глубины анализа самого молодо
го члена Политбюро.

С.И. Семин, работавший начальником управления Госпла
на при Вознесенском, отмечал его исключительную энергию и 
прекрасную подготовку в области планирования развития на
родного хозяйства. При всей жесткости директивной экономи
ки председатель Госплана пытался где только мог более ши
роко вовлечь трудящихся в процесс планирования, контроля, 
определения перспектив развития каждого предприятия. Не 
знал отпусков и выходных дней. После Бухарина это, пожалуй, 
был второй и, наверное, пока последний крупный экономист в 
нашем Высшем руководстве.

Хотя еще до ареста Сталин получил записку от Вознесен
ского и некоторых других ленинградцев, в которой они утвер
ждали свою полную невиновность, "вождь” почта не коле
бался. Правда, сначала он хотел отправить Вознесенского ди
ректором Института Маркса—Энгельса—Ленина, но переду
мал: пусть вся ленинградская "обойма” полностью выпьет "ча
шу Иосифа”. Суд, состоявшийся в сентябре 1950 года, действо
вал в соответствии с его указаниями, К расстрелу были 
приговорены Н.А, Вознесенский, А.А. Кузнецов, П.С. Попков, 
Я.Ф. Капустин, М.И, Родионов. Несколько позже эта же участь 
ждала и многих других ленинградцев — Г.Ф. Бадаева, И.С. Ха
ритонова, П.И. Кубаткина, П.И. Левина, М.В. Басова, 
А.Д. Вербицкого, Н.В. Соловьева, А.И. Бурлина, В.И. Иванова, 
М.Н. Никитина, В.П. Галкина, М.И. Са<^нова, П.А. Чурсина, 
А.Т. Бондаренко, всего около двухсот человек^’.

На суде, проходившем в здании Дома офицеров на Литей
ном проспекте, присутствовавшие не услышали покаянных ре
чей Вознесенского и Кузнецова. Свой шанс совести они реали
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зуют через годы, посмертно. Те, 1сто был на процессе, знают, 
что Алексей Александрович Кузнецов в последнем слове ска
зал: ”Я был большевиком и останусь им; какой бы приговор 
мне ни вынесли, история нас оправдает...”

Верховный суд СССР под председательством А.А. Волина, 
прекративший в апреле 1954 года ’’ленинградское дело”, извлек 
из него обвинение, которое было предъявлено в сентябре 1950 
года. В нем говорилось, что ’’Кузнецов, Попков, Вознесенский, 
Капустин, Лазутин, Родионов, Турко, Закржевская, Михеев (в 
документе не проставлены инициалы. — Прим. Д.В.) признаны 
виновными в том, что, объединившись в 1938 году в антисо
ветскую группу, проводили подрывную деятельность в партии, 
направленную на отрыв Ленинградской партийной организа
ции от ЦК ВКП(б) с целью превратить се в опору для борьбы с 
партией и ее ЦК... Для этого пытались возбуждать недоволь
ство среди коммунистов Ленинградской организации меро
приятиями ЦК ВКП(б), распространяя клеветнические утвер
ждения, высказывали изменнические замыслы... А также разба
заривали государственные средства. Как видно из материалов 
дела, все обвиняемые на предварительном следствии и на су
дебном заседании вину свою признали полностью...”^. Как эти 
признания добывались, сообщил 29 января 1954 года Турко, 
тогда еще заключенный:

”... Я никаких преступлений не совершал и виновным себя 
не считал и не считаю. Показания я дал в результате системати
ческих избиений, т.к. я отрицал свою вину. Следователь Путин- 
цев начал меня систематически избивать на допросах. Он бил 
меня по голове, по лицу, бил ногами. Однажды он меня так 
избил, что пошла кровь из уха. После таких избиений следова
тель направлял меня в карцер, угрожал уничтожить мою жену 
и детей, а меня осудить на 2 0  лет лагерей, если я не при
знаюсь... В результате я подписал все, что предлагал 
следователь...”*’

Старые, испытанные методы, освященные волей и мыслью 
диктатора. В этом сталинском приступе насилия палн три 
большевика, связанные и родственными узами: братья Нико
лай Алексеевич Вознесенский, Jlлeн Политбюро, Александр 
Алексеевич Вознесенский — ректор Ленинградского универси
тета и их сестра Мария Алексеевна Вознесенская — партийный 
работник. Вырублена делая поросль замечательных патриотов 
Отечества О том, что ’’дело” было шито белыми нитками, сви
детельствует один факт. М.А. Вознесенской в качестве главного 
обвинения вменялось в вину, что она ’’разделяла в 2 0 -е годы
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взгляды ’’рабочей оппозиции”. Кстати, основанием для реаби
литации послужили тоже смехотворные выводы, что ”не 
имеется доказательств в том, что Вознесеыская разделяла 
взгляды ’’рабочей оппозиции”...”*̂ . Л если бы имелись? Такое 
было тогда правосудие... Сталинское.

Всех расстреляли в Ленинграде. С.И. Семин утверждает, 
что, по некоторым сведениям, Н.Л. Вознесенского еще три 
месяца после приговора продержали в тюрьме (может быть, 
’’вождь” колебался — всю войну проработали вместе в ГКО; 
никто так много не сделал для развития экономики, как его за
меститель). А в декабре, по чьей-то команде, рассказывал мне 
Сергей Ильич, Вознесенского в легкой одежде повезли в грузо
вой машине в Москву. Дорогой он то ли замерз, то ли его за
стрелили...

После ленинградской расправы волны насилия еще долго 
смывали людей в безвестие. Не только тех, кто знал осужден
ных, но и работников ’’органов”. Правда, иногда Сталин, по 
ему одному известным причинам, проявлял ’’милость”. В ок
тябре 1949 года Круглов сообщал Сталину:

”С 1943 года генерал-лейтенант И.С. Шикторов работал на
чальником УВД Ленинградской области; с 1948 года — в 
Свердловске. После ареста ленинградского руководства Шик- 
торова вернули в Ленинград. Однако, как мам доносят, он ”не 
очищает органы МВД области от лиц, не внушающих дове
рия” . Шикторов продолжительное время работал при старом 
вражеском руководстве Ленинградской области”*’. Предлага
лось отстранить Шикторова и заменить его Т.Ф. Филипповым.

Сталин отстранить соглашается, но повелевает найти Шик- 
торову другую работу. Случай крайне редкий. Обычно любые 
доклады-предложения подобного рода кончались однозначно 
трагически.

"Вождь” не мог допустить, чтобы его жертвенник был пуст. 
Сталин привык к насилию. Его поощряли безропотность обре
ченных, смиренность партии и народа. Он как-то прикинул: да
же в пик "чисток” (в конце 30-х гг.) они прямо коснулись «ишь 
3 — 4% населения. Это же сущий пустяк! Но зато какой пос
лушной и управляемой становится масса, очищенная от сквер
ны! Нс все тогда видели, что растущая слава "вождя” сопрово
ждалась спазмами, конвульсиями нового насилия. Этот парок
сизм насилия труднообьясним. Страна быстро залечивала ра
ны. Внутреннее положение отмечалось стабильностью. Ника
ких оппозиционных выступлений не было. Сплочение народа 
вокруг политического руководства, которое олицетворял Ста-
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ЛИН, было реальным. Межнациональные отношения характери
зовались внешней прочностью. Идеологическое влияние партии 
было безраздельным. И тем не менее в этих условиях Сталин, 
находясь в апогее своей славы, по-прежнему прибегал к наси- 
лшо. Его пароксизмы временами захватывали то какой-либо 
регион, то ту или иную социальную группу или ведомство. Ста
лин, пробыв четверть века на вершине власти с помощью наси
лия, уже не мог обходиться без него. Именно этим объясняется 
его особое внимание к органам государственной безопасности 
и внутренних дел.

Берия, Круглов, Серов, Абакумов, другие "деятели” 
этих ведомств регулярно докладывали ему о положении дел в 
ГУЛАГе, являвшемся одним из важных резервуаров бесплат
ной рабочей силы. Однажды Маленков, зайдя к Сталину с оче
редным докладом, вынудил "вождя” совершить "гуманный 
акт”. Он положил перед генералиссимусом справку, составлен
ную начальником ГУЛАГа МВД СССР Добрыниным. Из нее 
вытекало, что в год 7б-летия "вождя” в лагерях и колониях 
находится 503 375 женщин.

— Надо рассмотреть вопрос об освобождении тех, с кем на
ходятся дети до семи лет...

Сталии долго всматривался в графы справки и в конце кон
цов согласился с предложением Маленкова под влиянием его 
главного аргумента: на содержание детей в ГУЛАГе тратится 
166 миллионов рублей в год... Вот чем объяснялась "гуманная 
акция” Сталина, предписавшего женщинам с детьми до семи 
лет отныне заниматься принудительным трудом по месту жи
тельства! Но к этой категории, как повелел Сталин, нельзя 
было относить женщин, осужденных за контрреволюционную 
деятельность“

Однажды (дело было в сентябре 1951 г.) находящаяся в 
СССР делегация английских женщин — весьма редкое тогда со
бытие — обратилась к пригласившей их стороне с просьбой 
разрешить посещение женского лагеря. Естественно, хозяева 
растерялись. Звонок в соответствующее управлений МВД. Там, 
конечно, решить не могут. Обращение выше — к заместителю 
министра госбезопасности Серову. Тот тоже в этом вопросе 
бесправен. К министру Круглову. Та же картина. Выход на Су
слова. И он ничего нс может решить. Тот ~  к Маленкову. 
Лишь член Политбюро, переговорив со Сталиным, поставил 
свою подпись на разрешении... Лагерь, конечно, готовили, чис
тили, прибирали, инструктировали всех. 70% женщин (кто 
вьп'лядел хуже) вывели на работы вне лагеря. Английские
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юстьи встретились с вполне сознательными гражданами”, ко
торые временно оказались здесь. Делега1шя даже оставила за
пись в книге '’гостей”, которую срочно изобрели; ”На нас про
извело большое впечатление, с какой непосредственностью 
люди подходили к нам. Везде чисто. Мы считаем, что это пен
ный эксперимент, который имеет успех...”*’

Маленков иногда доводил до сведения "вождя” и такие 
данные, от которых Сталина оберегали, дабы не волновать. Но 
Сталин никогда не волновался. В сентябре 1949 года, когда 
приближался "великий юбилей”, Маленков после рассмотрения 
ряда текущих дел положил перед Сталиным еще один доку
мент,

’’ЦК ВКП(б), товарищу Маленкову Г.М.
12 августа в поле совхоза имени Сунь Ят-сена Михайлов

ского р-на. Приморского края были обнаружены трупы убитых 
троих деэей работницы совхоза Дмитриенко: Михаила И лез , 
Павла 9 лет и Елены 8 лез .

Убийство совершила .мать, Дмитриенко Л.А., 1917 г.рожд. 
Она показала, что соверигено убийство на почве крайне тяже
лых материальных условий, в которых она оказалась после осу
ждения в 1946 году (по Закону от 7 авг. 1932 г.*) ее мужа Дми
триенко Д,Д., 1912 года рождения, и особенно после того, как 
ее ув̂ >. 1 или из школы, где она рабозала учительницей, и высели
ли из квартиры. С апреля работала в колхозе. Администрация 
никакой материальной помощи не оказала...

С. Круглов”'̂ .
Читать это донесение крайне тяжело. Это — апогей горя, 

пришедшего не только в семью Дмитриенко, но и в семью на
родов нашего Отечества. Как реагировал Сталин и Маленков 
на безумный акт пришедшей в крайнее отчаяние матери, ска
зать трудно: на документе нет резолюций. Нормальные люди 
на их месте должны были бы содрогнуться, но им были безраз
личны страдания людей.

Среди всех государственных институтов карательные орга- 
зш фактически всегда были бесконтрольны. Именно Сталин 
вывел их из-под контроля государства, единолично. осу
ществляя руководство ими. Пожалуй, только во время войны

' Постановление ЦИК и СНК СССР от 7 августа 1932 г., 
согласно которому за хищение грузов на железнодорожном 
и водном транспорте, равно как и за хищение колхозного 
имущества, применялась высшая мера наказания — рас
стрел или. при "смягчающих" обстоятельствах, лишение 
свободы на срок не менее 10 пет.
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ОН больше времени уделял армий, чем НКВД, Все остальное 
время — это главный объект его внимания. Более того, в конце 
30-х годов, сразу после войны и до своей кончины Сталин зани
мался делами этих ведомств больше, чем партийными. Об 
этом, в частности, свидетельствует фонд ’’Переписка с товари
щем Сталиным”. Большая часть документов — докладов, со
общений, телеграмм, оперативных сводок, отчетов, донесений 
о проведенных заседаниях Особото Совещания, открытии но
вых лагерей, подготовке кадров для этих органов и многое дру
гое -  касается работы НКВД (МВД). Похоже, ежедневно Бе
рия, Круглов, Меркулов, Абакумов и другие подписывали по 
нескольку документов в адрес Сталина, ’’Вождь” просматривал 
их все, но резолюции удостаивал лишь некоторые документы: 
’’согласен”, ’’проработайте дополнительно”, ’’доложите о вы
полнении”, ’’накажите примерно виновных за затяжку”, ”не 
держите либералов” и т.д. Для Сталина ’’органы” в огромной 
степени олицетворяли его власть, могущество и волю. Он 
привы к к насилию и возможности его применения как 
обязательному атрибуту своего единовластия. Не случайно 
именно по его инициативе после войны карательный аппарат 
все усиливался, а для поддержания народа и ’’органов” в со
стоянии перманентной ’’мобилизованности и бдительности” 
нужно было постоянно демонстрировать наличие ’’врагов” , 
’’террористов” , ’’предателей”.

Какова цена сталинского единовластия? Каково количество 
его жертв? Сколько человек безвинно погибло по воле тирана и 
созданной им машины репрессий? Думаю, абсолютно точного 
ответа мы уже никогда не получим. Наиболее полный могла бы 
дать созданная Верховным Советом СССР Комиссия по допол
нительному изучению материалов, связанных с репрессиями, 
имевшими место в период 30 - ■ 40-х и начале 50-х годов. ’’Тай
ны” диктатуры Сталина превратились в тайны исторические. 
Существует много оценок различных исследователей, в кото
рых приводится общая численность погибших советских людей 
в годы сталинского культа. Основываясь на целом ряде не 
обобщающих, а, если можно так сказать, ’’промежуточных” по
казателей, которые мне удалось обнаружить в архивах, я приве
ду такую статистику. ’’Революция” на селе в 1929 — 1933 годах 
обошлась нашему крестьянству в 8,5 — 9 миллионов репресси
рованных земледельцев. В 1937 — 1938 годах репрессии косну
лись 4,5 — 5,5 миллиона советских граждан. Но и между этими 
двумя большими ’’волнами” ведомство Ягоды — Ежова не ос
тавалось без дела; было арестовано примерно около миллиона 
граждан. После войны, особенно в конце 40-х годов, даже учи
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тывая, что в 1947 году была отменена смертная казнь, заметно 
увеличилось количество лагерей, число ссыльных, высланных, 
которые ссхл авшш эту третью ’’волну”. В ней оказалось 5,5 — 
6,5 миллиона человек. Можно возразить: сидели не только по
литические, но и уголовные преступники... Правильно. Но до 
самой смерти Сталина в лагерях, даже по данным Берии, со
держалось 25 — ЗОУо, осужденных ”за контрреволюционную 
деятельность” '̂. Всего же с 1929 по 1953 год жертвами сталин
ских репрессий стали 19,5 — 22 миллиона советских граждан 
(исключая годы войны). Из них не менее трети были приговоре
ны к смертной казни или погибли в лагерях и ссылке. Возмож
но, мои оценки слишком осторожны, но все они основываются 
на известных мне документах. Я вполне допускаю, что многое 
мне не удалось узнать.

Пожалуй, это самый страшный и чудовищный пир насилия 
в истории, который когда-либо удавалось справлять на Земле 
диктаторам. Сталин всегда следовал своему кредо, которое им 
было высказано ранее: ”.,.мы будем уничтожать каждого тако
го врага, (хотя бы) был он и старым большевиком, мы будем 
уничтожать весь его род, его семью. Каждого, кто своими дей
ствиями и мыслями, да, и мыслями, покушается на единство 
социалистического государства, беспощадно будем уничто
жать”. Кажется, что это слова средневекового инквизитора. А 
ведь им следовали, они были целой программой! Вот уж вои
стину прав Шиллер: ’’Злое семя злой приносит всход!”

После войны общество в социально-политическом плане не 
просто ’’законсервировалось” , а приобрело некоторые новые 
ьфачные черты бюрократического, полицейского характера. 
Сталин сумел сочетать несочетаемое — всячески поддерживать 
внешний энтузиазм, подвижничество миллионов советских 
людей, веривших, что вот-вот, рядом, уже за ближайшим пере
валом те самые, сияющие вершины. И тут же постоянная 
угроза индивидуального или массового террора. Но... лю
ди верили  Сталину. Не случайно, что накануне ареста 
Н.А. Вознесенский дописывал последние главы своей нрвой 
книги ’’Политическая экономия коммунизма”. Даже он, один 
из самых образованных людей в руководстве, допускал, что об
щество, ведомое Сталиным, приближалось к ’’светлому буду
щему”. К слову сказать, в определении военной коллегии Вер
ховного суда СССР Н.А. Вознесенскому, осужденному сразу по 
четырем статьям (58-Г’а”, 58-7, 58-10 ч.2, 58-11), вменялось в 
вину то, что он ’’составлял и издавал политически вредные ра
боты”” . Даже если академик писал о коммунизме, но сам был
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подозрителен вождю , то это делало его научное творчество 
’’опасным”. Такова была логика диктатора, дававшего свою 
интерпретацию ’’грядущему коммунистическому обществу”.

Все считали естественным, что главными двигателями впе
ред становились сила, могущество, беспощадность, вера в един
ственного носителя истины. Разум, человечность, верность сво
боде и гуманизму, сама свобода отодвигались куда-то в не
определенное будущее. Ни в одном учебнике философии, круп
ной монографии нельзя было найти глав о демократии, свобо
де и правах личности. Все оказалось покрыто коростой наси
лия, всепроникающей классовой борьбы. Николай Бердяев, 
один из оригинальных русских мыслителей, депортированный в 
1922 году за рубеж, с болью наблюдал, как идея силы подвер
гает эрозии все другие ценности. Еще в 1930 году он писал; ”В , 
русском коммунизме, согласно русскому душевному типу, по
бедили не столько научные элементы марксизма, сколько мес
сианские его элементы — идея пролетариата, как освободителя 
и организатора человечества, как носителя высшей истины и 
высшей справедливости. Но эта мессианская идея — воинствен
ная, агрессивно-наступательная в победная, идея поднимаю
щейся силы. Страдательные, пассивно претерпевающие элемен
ты старого русского мессианского сознания тут совершенно вы
тесняются. Меосия-пролетариат совсем не страдалец, не жерт
ва, а победивший мировой организатор, конденсатор силы”” .

Можно соглашаться или не соглашаться с выводами рус
ского философа, но его наблюдение о примате силы, ставке 
только на силу, на которую все больше уповали Сталин и его 
единомышленники, верно отражает магистральное направле
ние избранного ими социального развития. Может быть, это 
направление и нс было бы столь ущербным, если бы Сталин не 
распял попутно основные гуманистические цеиности, отдав их 
на заклание идее силы. "Вождь” всегда был верен этой идее, с 
той лишь особенностью, что в социальном контексте она 
трансформировалась в перманентное насилие, которое, правда, 
имело свои приливы и отливы. Каждому приливу предшество
вал пароксизм, приступ злобы стареющего ’’вождл”.

Стареющий "вождь*

П.1риближалось 70-летие Сталина. Он знал, 
какая суета идет в Политбюро, на других, более низких этажах
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власти. Но его это уже мало занимало. Он, казалось, пресы* 
тился славой, но не пресытился властью. Вызвал Маленкова и 
предупредил:

— Нс вздумайте там опять осчастливить меня ’’Звездой”!
— Но, товарищ Сталин, такой юбилей... Народ не поймет...

'  - Не ссылайтесь на народ... Я не намерен препираться...
Никакого своеволия! Вы меня поняли?

— Конечно, товарищ Сталин, но члены Политбюро счи
тают...

Сталин перебил Маленкова, давая понять, что тема исчер
пана, и приказал принести сценарий его чествования, который 
намечалось провесги в Бо.льшом театре. А о ’’Звезде” он заго
ворил не случайно.

После Парада Победы и приема в честь командующих 
фронтами в июне 1945 года группа маршалов обратилась к 
Молотову и Маленкову с предложением отметить ’’исключи
тельный вклад вождя” самой высокой наградой Отечества — 
присвоением звания Героя Советского Союза. При этом обра
щавшиеся учли, что в связи с 60-летнем Сталину было присвое
но звание Героя Социалистического Труда, а в годы войны он 
был награжден тремя орденами — орденом. ’’Победа” № 3 (ор
дена № 1 и № 2 были вручены ранее маршалам Г.К. Жукову и 
А.М. Василевскому), орденом Суворова I степени, орденом 
Красного Знамени. Причем этим орденом он был награжден, 
как отмечалось в указе, за ’’выслугу лет в Красной Армии” .

После разговора военачальников с членами Политбюро те 
в течение суток-полутора "проработали” со своими коллегами 
вопрос, и 26 нюня состоялось сразу два Указа Президиума Вер
ховного Совета СССР: о присвоении Маршалу Советского Со
юза И.В. Сталину звания Героя Советского Союза и награжде
нии его вторым орденом ’’Победа” . В тот же день, 26 июня 
1945 года, специальным указом было введено звание ’’Генера
лиссимус Советского Союза”, а назавтра, 27 июня, его был 
удостоен И.В. Сталин. Это, пожалуй, был единственный слу
чай, когда ’’вождя” не послушались. Утром Сталин по привыч
ке развернул перед завтраком ’’Правду” и пришел в ярость. С 
ним не посоветовались! Его не спросили! Он же предупреждал 
Малетсова... Холуи и поддакиватели... Приехав в Кремль, сра
зу же пригласил к себе Молотова, Маленкова, Берию, Калини
на, Жданова и учинил им разнос. Больше всех были перепуганы 
Калинин (ведь это по его ’’ведомству” произошло своеволие) и 
Маленков, который не смог умерить верноподданнические чув
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ства соратников. Но Молотов, Берия и Жданов понимали: гнев 
напускной, наигранный.

Сталия вознесся уже на столь высокую точку славы, что эти 
награды, предназначенные для обычных смертных, его уже ма
ло занимали. Они для него, в сущности, ничего не значили. 
Это для простых людей награда имеет большое значение. Л 
для него она имеет значение ’’обратное”: ставит в ряд многих 
таких же награжденных... В конце концов, человек с такой 
властью может усыпать себя наградами и... тем самым развен
чает себя полностью! Этого не понимал Л.И. Брежнев. Впро
чем, похоже, не понимал не только это...

Сталин не мог вспомнить, где он читал, кажется в 
’’Мыслях” у Наполеона, о том, что человеку можно вручить 
’’пуговицу” (так император пренебрежительно в конце жизни 
говорил об орденах), а за это потребовать у него жизнь. Неуже
ли эти люди, которых в печати называют его ’’соратниками”, 
не понимают, что мера его величия уже не может быть отмече
на какими-то обычными орденскими знаками! Возможно, этого 
его приближенные и не понимали. Но они знали другое: 
"вождю” нужен новый импульс и повод для пропаганды его 
скромности, непритязательности, отсутствия какого-либо тще
славия. Берия это уловил лучше всех. В своей статье "Великий 
вдохновитель и организатор побед коммунизма” сталинский 
Монстр писал: "Гениальность нашего вождя сочетается с его 
простотой и скромностью, с исключительной личной обаятель
ностью, непримиримостью к врагам коммунизма — с чут
костью и отеческой заботой о людях. Ему присуши предельная 
ясность мысли, спокойное величие характера, презрение и не
терпимость ко всякой шумихе и внешнему эффекту”^̂  Берия, по
жалуй, лучше других изучил повадки и намерения своего патро
на. Он знал, что Сталин понимает под скромностью у других 
лишь покорность.

Сталин, любивший книги о полководцах, мог бы сказать 
словами Александра Македонского, когда тому предложили 
участвовать в соревнованиях: "Я бы принял участие, р:ли бы со 
мной рядом бежали цари!" Наивный "всесоюзный староста”, 
никогда и никому не возражавший, добросовестно исполняв
ший свою ритуальную роль, не чувствовал, что те награды, ко
торые м огут получать другие, для пего, Сталина, уже не 
награды. Свой разнос "вождь" закончил словами:

— Выкручивайтесь, как хотите, а ордена я не приму... Слы
шите, не приму!

И долго не принимал. Два-три раза соратники пытались
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уговорить его согласиться на вручение''наград. К уламыванию 
"вождя” подключали Поскребышева и Власика. Все напрасно. 
Почти через пять лет сам Сталин за ужином на даче вдруг заго
ворил о давних наградах, тем более что на портретах, фотогра
фиях "вождь народов" давно уже изображался с двумя герой
скими звездами и двумя орденами "П о^д а”. Накануне перво
майских праздников, 2S апреля 1950 года Шверник вручил нако
нец Сталину награды из 1945 года плюс орден Ленина, которо
го он был удостоен в связи с 70-летием. Н. Шверник и А. Гор
кин подписали 20 декабря 1949 года указ, в котором говори
лось; "В связи с 70-летием со дня рождения товарища И.В. Ста
лина и учитывая его исключительные заслуги в деле укрепления 
и развития Союза Советских Социалистических Республик, 
строительстве коммунизма в нашей стране... наградить товари
ща Иосифа Виссарионовича Сталина орденом Ленина"” . Полу
чив ю  рук Шверника медаль "Золотая Звезда" и сразу три ор
дена, Сталин мрачно заметил:

— Ублажаете старика... Здоровья это не прибавляет...
За этими словами стояли новые страхи, пришедшие к нему 

накануне юбилея. Собираясь вечером на дачу, отдав напосле
док какие-то распоряжения Поскребышеву, Сталин вышел 
из-за своего стола и хотел идти одеваться, как вдруг его "пове
ло". В глазах поплылн оранжевые круги... Сталин тут же при
шел в себя. За локоть его цепко держал двумя руками перепу
ганный Поскребышев:

— Товарищ Сталин, разрешите, я вызову врачей... Вам 
нельзя сейчас ехать... Нужны врачи...

— Не суетись...
Головокружение быстро прошло. Сталин задержался на не

сколько минут. Выпил чаю. Тупо ныло в затылке. Но врачей 
вызывать запретил. Он уже не верил не столько им, сколько Бе
рии, который хозяйничал в Четвертом Главном управлении 
Минздрава... Черт его знает, что у него на уме... Да и не хотел, 
чтобы распространялись слухи о его болезни. Вот приедет сей
час на дачу, выпьет чай с настоем, который ему давно Совето
вал Поскребышев. Всегда помогало... Поможет ы теперь.

На Политбюро решили отметить юбилей Сталина с разма
хом. Председателем Комитета по организации подготовки и 
проведения празднеств назначили Н. Шверника. Вскоре на его 
стол легла записка, подписанная П. Пономаренко, В. Абакумо
вым, Н. Парфеновьпи, Л. Громыко, В. Григорьяном, в которой 
"стоимость” юбилея оценивалась в сумму около 6,5 миллиона



468 Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

рублей. Шверник после проработки'Кюставнл свою подпись под 
следующим документом;

’’Утвердить смету расходов по приему и обслуживанию де
легаций, прибывающих в связи с 70-летием тов. И,В. Сталина, 
и по организации выставки подарков тов, И. В. Сталину в об
щей сумме 5 623 255 руб,, согласно приложению.,.” ’̂

В состав комитета вошли множество известных лиц. Назо
ву хотя бы нескольких: Г,Ф, Александров, М.-Д.А, Багиров, 
С.М. Буденный, С.И. Вавилов, Я.Э. Калнберзии, О.В. Ку
усинен, А.Н. Поскребышев, А,А, Фадеев, М,Ф. Шкирятов, 
Д.Д. Шостакович, ну и, естественно, члены Политбюро. Бьшо 
определено, кто и когда принимает подарки для ’’товарища 
Сталина”, — Н.М. Шверник, Т,Д. Лысенко, П.Н. Ангелина, 
А,И. Покрышкин, другие лица. На самом высоком уровне ут
верждались тщательно составленные списки приглашенных с 
женами на торжественное заседание, посвященное 70-летию 
’’вождя”.

Но готовился и приятный сюрприз. Окружение Сталина на
меревалось учредить ’’орден Сталина”. Был заготовлен проект 
Указа Президиума Верховного Совета СССР.

”06  учреждении ордена Сталина
Президиум Верховного Совета Союза ССР постановил;
В ознаменование 70-летия со дня рождения Иосифа Висса

рионовича Сталина и принимая во внимание его исключитель
ные заслуги перед советским народом в деле создания и укреп
ления Советского государства, строительства коммунистиче
ского общества в СССР и обеспечения исторических побед 
СССР в Великой Отечественной войне, учредить орден Стали
на...

Председатель Президиума Верховного Совета СССР
Н. Шверник

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
А. Горкин

” ” декабря 1949 г.”.
Здесь же проект статута ордена, его описание и проект Ука

за об учреждении юбилейной медали ”В ознаменование 
70-летия И.В. Сталина”. Дотошные проработчики указа под
считали, что стоимость медали будет 7 рублей 64 копейки, а на 
1 миллион медалей потребуется 24 тонны меди и 6 тонн никеля.’ 
Был подготовлен также Указ об учреждении международных 
Сталинских премий ”3а укрепление мира между народами””

На рассмотрение ’’вождя” были представлены тринадцать 
эскизов ордена, подготовленных художниками Н.И. Москале
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вым, А.и. Кузнецовым, И.И. Дубасовым. На одном эскизе, по
вторяющем орден Ленина, вместо привычного профиля Влади
мира Ильича — силуэт человека с усами. Тут и орден в виде зо
лотого знамени; в форме старинного орденского знака с пор
третом; изображение ’’вождя'’, осененного красным знаменем; 
его силуэт в овале из колосьев; на золотом плато в маршаль
ской форме... Фантазия небогата; золото, знамя, человек в мун
дире” .

Все было готово к тому, чтобы в стране появился цр тем 
временам, пожалуй, самый престижный орден. Но в последний 
момент ’’вождь” заупрямился, хотя раньше предварительное 
согласие дал. Рассмотрев макеты и эскизы, прочитав проекты 
Указов (а в это время его соратники ыаиряженно смотрели на 
своего патрона, возможно, думая, кто из них первым удос
тоится этого ордена), Сталин неожиданно сказал:

— Утверждаю лишь Указ о международной премии. — По
молчав, добавил; — А ордена подобные учреждаются лишь 
после смерти...

Все загалдели, не соглашаясь. Но Сталин поднял руку, 
успокаивая окружение:

— Всему свое время,
Я думаю, что диктатор посчитал, что, перешагнув через 

какой-то рубеж, можно добиться обратного эффекта. На каж
дом шагу, везде был в стране только он: фотографии в журна
лах и газетах, на каждой странице — десятки упоминаний его 
фамилии, скульптуры, барельефы, монументы, названия про
спектов и комбинатов, колхозов и городов.., Что же добавят о 
нем после смерти? Ясно, орден...

Кстати, после смерти никто в комиссии по похоронам не 
вспомнил об этом сталинском пожелании,

...В день юбилея, встав, как обычно, в 11 часов утра, Сталин 
чувствовал себя нормально. Происшедшее вчера показалось 
ему малозначащим эпизодом. А ведь сегодня — тяжелый день. 
После чествования на Политбюро весь вечер предстоит выслу
шивать бесконечные панегирики и славословия в его чест«1. Все 
будут соревноваться: кто найдет новые эпитеты, кто осветит 
новые заслуги ’’великого вождя”. Весь декабрь "Правда” печа
тала статьи, рапорты, репортажи о подготовке страны к юби
лею. С каждым днем вал славословия нарастал. Приехав в 
Кремль, Сталин долго изучал газеты, подробно знакомился с 
кипой производственных рапортов о вьшолненных обязатель
ствах в честь его 70-летия. Доклады шли из всех республик, 
краев, областей. Но, пожалуй, не меньше торжествующих доне
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сений шло из бесчисленных организаций ГУЛАГа. Там тоже 
выполняли, перевыполняли и ликовали, ожидая амнистии. 
Правда, докладывали не "зэки”, а должностные лица МВД, 
представлявшие своих подопечных.

Сталин, листая в тиши кабинета бумаги, не раз ловил себя 
на мысли; неужели вся эта коленопреклоненная любовь обра
щена к нему? Что это? Игра исторического случая? Фантасти
ческое везение? Или действительно он — редчайший саморо
док? Отгоняя эти, теперь уже совсем не нужные мысли, Сталин 
не без торжества отмечал про себя: главное — он сильнее их 
всех духом. Никто не способен так целеустремленно идти к це
ли, как он...

Перелистывая страницы газет, почти полностью посвящен
ных ему, он уже несколько раз натыкался и на неюбилейные 
материалы, совпавшие с его датой. В Болгарии шел процесс 
над ’’государственным преступником Трайчо Костовым и его 
сообщниками” и почти одновременно в СССР — над группой 
бывших военнослужащих японской армии, обвиняемых в под
готовке и применении бактериологического оружия. Печать 
была лишь отголоском его планетарной славы: он знал, что в 
тысячах, сотнях тысяч коллективов (и не только в нашей стра
не) шли и идут собрания, посвященные его юбилею.

Почти за час до начала торжественного собрания Большой 
театр был полон. Тщатрлько отобранные и ’’просеянные” люди 
заполнили празднично украшенный зал. За полчаса до начала 
подъехал и Сталин. В комнате президиума встреченный апло
дисментами 1'енералиссимус тепло поздоровался с Пальмпро 
Тольятти, Мао Цзэдуном, Вальтером Ульбрихтом, Юмжагий- 
ном Цеденбалом, Иоганом Копленигом, Долорес Ибаррури, 
Георге Георгиу-Дежем, Вылко Червенковым, Вильямом Широ
ким, Матьяшем Ракоши, Францишеком Юзвяком, Ким Ду 
Боном, Анри Мартелем, Вилле Песси, советскими товарищами.

Когда президиум вышел на сцену, зал никак не мог успо
коиться. Овации были долгими и бурными. Накануне Мален
ков показал Сталину план размещения гостей в президиуме, но 
Сталин тут же внес свои коррективы. Он не пожелал сидеть в 
центр>е. Мы знаем, что часто на съездах, пленумах, совещаниях 
он садился во второй ряд, пользуясь случаем подчеркнуть свою 
’’скромность”. Сейчас это сделать было невозможно, ведь 
юбиляр! Сталин "сдвинул” свое место значительно правее 
председателя, указав карандашом, что справа от него должен 
сидеть Мао Цзэдун, а слева Хрущев.

После короткой вступительной речи Шверника, многократ-
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но прерываемой бурными аплодисментами, как только оратор 
упоминал имя ’’вождя”, начались выступления. Весь вечер в за
ле звучало: "гений” , "гениальный мыслитель и вождь”, ’’ге
ниальный учитель”, ’’гениальный полководец”... Только Мао 
Цзэдун назвал его ’’великим”. Может быть, в этом был потаен
ный смысл? Множество ораторов сменяли друг друга на трибу
не. Выступали посланцы союзных республик, коммунистиче
ских и рабочих партий, представители молодежи, творческих 
организаций. Это было концентрированное выражение ’’любви 
народов” . К концу заседашзя в президиуме многие устали. На 
фотографиях и кадрах кинохрюники того далекого дня видно, 
что Берия, Ворошилов, Молотов и Микоян, явно утомленные 
от бесконечных вставаний и аплодисментов, думают о чем-то 
своем. Возможно, один - - о честолюбивых планах, другой — о 
долгой опале, третий... впрочем, у каждого из них были поводы 
для размышлений. Сталину было уже трудно сосредоточиться 
и вникать в тот обвал славословия,-который продолжался не
сколько часов. ’’Вождь”, если бы знал диалоги Платона, мог 
бы всерьез подумать, что ему удалось осуществить вековую 
мечту человечества ~  создать ’’идеальное государство”, в ко
тором устранено главное разрушающее начало; противобор
ство богатства и бедности^®.

Действительно, в его государстве не было ни богатых, ни 
нищих. Он не хотел ответить в эти часы даже себе: были ли не
счастные? Были. Тысячи. Сотни тысяч. Если точнее — миллио
ны. Было среди них немало полицаев, шкурников, расхитите
лей, валютчиков, обыкновенных воров и грабителей. Но, пожа
луй, более половины — те, кто лишь п о казал ся  опасным 
триумфатору и его "органам”.

За несколько дней до этого торжественного собрания Ста
лин утвердил доклад министра внутренних дел С. Круглова о 
результатах очередного Особого Совещания, заседавшего поч
ти ежемесячно. К дооаду был приложен протокол более чем 
на сто человек ”по делам на членов семей изменников Роди
ны”. Все они "осуждены к ссылке в северные районы Союза 
ССР”. Закон суров, а он действует по закону. Поэтому кто ю - 
ворит, что Сталин беспощаден? Почему на Западе до сих пор 
перепевают на старый троцкистский мотив "выдумки" о его 
жестокости? Разве не он совсем недавно одобрил представление 
Круглова, в котором тот писал:

” В исправительно-трудовых лагерях и колониях МВД в на
стоящее время содержится вместе с осужденными матерями 
14 170 детей в возрасте до 4-х лет, а также 7220 беременных
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женщин. Это количество детей 'более чем в 3 раза превы
шает лимиш (выделено мной. — Прим. Д.В.) имеющихся в 
лагерях и колониях ’’домов младенца”. Л посему предлагаю ос
вободить этих женщин, заменив им тюремное заключение 
исправительно-трудовыми работами по месту жительства..,”*"

Сталин, слушая бесконечные хвалебные речи, иногда устало 
откидывался на спинку стула: бремя славы утомляло ’’вождя”, 
но и обходиться без нее он уже не мог. Генералиссимус заметно 
оживлялся, когда его славили стихами. Якуб Колас, выступая 
от Белоруссии, прочел свое длинное стихотворение, куда была 
втиснута вся биография Сталина, заканчивающееся словами: 

Ты знамя победы. Ты символ свободы.
Ты к счастью народы ведешь.
Живи же, учитель наш, долгие годы.
Тебя прославляют в песнях народы,
Великий отец наш и вождь.

Как хорошо, что он не поддался искушению уступить Ма
ленкову, который настойчиво поддерживал предложение груп
пы писателей опубликовать ранние стихи Джугашвили... 
’’Вождь” не должен поддаваться сиюминутным соблазнам. От
куда он мог знать, что через 30 лет человек, который тоже бу
дет Генеральным секретарем, удостоится Ленинской премии по 
литературе, не написав ни строки ’’своих” сочинений!

Бурные аплодисменты вызвало чтение стихов А. Твардов
ским. Сталину могли особо понравиться слова поэта;

Пусть вёсны долгой, долгой чередой.
Листву листве, цветы цветам на смену 
Несут над Вашей славной сединой.
Над жизнью, в мире самой драгоценной!

Думаю, что Твардовский говорил эти слова искренне. И в 
них — выражение нашего общего ослепления, веры в идолы, а 
не идеалы. Все были как в религиозном экстазе, славя ’’вождя” . 
Он олицетворял социализм. Веря в ’’вождя”, верили и в идеа
лы, которые, казалось, он воплощал. Степень этого славосло
вия равна степени унижения народа.

Цепкая память ’’вождя” закладывала в ’’компьютерные” 
ячея слова Мао Цзэдуна; ’’Вождь рабочего класса ficero мира”; 
Пальмиро Тольятти: "Обязуемся и впредь быть верными Ва
шему учению”; Ким Ду Бона: ”Да здравствует великий Ста
лин — спаситель корейского народа”; Анри Мартеля: ”Вы — 
гениальный теоретик и великий революционер”; Вальтера Уль
брихта: ’’Честь и слава Вам, гениальному кормчему”; Матьяша 
Ракоши: ’’Венгерские рабочие и крестьяне называют товарища 
Сталина ’’родным отцом”... Зал оживился, когда Вылко Чер-
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венков преподнес благодарственное письмо, подписанное 
пятью миллионами (!) трудящихся Болгарии — почти всем 
взрослым грамотным населением страны.

Семидесятилетний ’’вождь”, отправляясь на следующий 
день на банкет, еще успел прочесть в Кремле десятки теле
грамм от зарубежных государственных деятелей. Поскребы
шев, стоявший рядом, внимательно следил, как старческие руки 
"Хозяина” откладывали в сторону один лист за другим. Закон
чив, встал и, уже выходя из кабинета, вдруг обернулся к своему 
помощнику:

— Кто это тебя надоумил написать о цитрусовых?
Поскребышев не ожидал этого вопроса, смутился, но бы

стро ответил:
— Суслов и Маленков порекомендовали. Читали в отделе 

пропаганды; сам Михаил Андреевич смотрел.
Сталин ничего больше не сказал и пошел к выходу. Нужны 

силы и на долгий банкет с речами и бесконечными тостами. 
А вопрос к Поскребышеву был связан с сегодняшней большой 
статьей в "Правде” его помощника "Любимый отец и великий 
учитель". В одном из ее разделов говорилось, что Сталин не 
только помог мичуринцам разгромить вейсманизм-морганизм, 
но и показал, как надо на практике внедрять передовые науч
ные методы. "Товарищ Сталин, занимаясь в течение многих 
лет разведением и изучением цитрусовых культур в районе Чер
номорского побережья”, показал себя "ученым-новатором” . 
Далее Поскребышев писал, что можно "привести и другие при
меры новаторской деятельности товарища Сталина в области 
сельского хозяйства. Известна, например, решающая роль то
варища Сталина в деле насаждения эвкалиптовых деревьев на 
побережье Черного моря, в деле разведения бахчевых культур в 
Подмосковье и в распространении культуры ветвистой пшени
цы”.

Выставка подарков, которую Сталин посмотрел глубокой 
ночью, впечатляла. Здесь были экспонаты, подаренные Стали
ну и раньше, до юбилея. Переходя из зала в зал, Сталин задер
жался у целого моря знамен от республик, областей, предприя
тий. Он остановился около одного-двух, поднял полотнище: 
"Выше знамя Ленина — Сталина! Оно несет нам победу!” , ”3а 
Родину, за Сталина!”. Дальше около тридцати знамен только 
от китайского и корейского народов. Подписи весьма впе
чатляющие; ’’Самоуправление города Саншилин преподносит 
подарок спасителю человечества Генералиссимусу Сталину”, 
"Светочу пролетариата Генералиссимусу Сталину”, ”Да здрав
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ствует спасш-ель народов мира СИкпин!”, ’’Спасибо Великому 
Сталину за освобождение нас от японского гнета. От русского 
населения г. Мулин” . А вот знамя 26-й стрелковой Сталинской 
Краснознаменной ордена Суворова дивизии... Море позолочен
ного кумача.

Сотни картин. Живопись, графика, акварель. И. Брод
ский, П. Васильев, Е. Голяховский, В. Дени, Н. Долго
руков, А. Кручина, И. Павлов, Н. Соколов, Н. Шестопа
лов, другие известные мастера. Скульптуры Н. Томското, 
П. Кенига, Л. Едунова. Скользя взглядом по бесчисленным ли
кам человека с усами, Сталин не чувствовал себя помещенным 
в какой-то иррациональный, перевернутый мир, а воспринимал 
это всеобщее ослепление как признание его гениальности.

Неторопливыми шагами ’’вождь” проходил мимо бесчис
ленных ваз, альбомов, шкатулок, статуэток к целому арсеналу 
оружия ^  десятки подаренных пистолетов, винтовок, автома
тов... Пройдя, как сквозь строй, через выставку подарков, Ста
лин не спеша, как и положено земному богу, нес свое старею
щее тело к лимузину, чтобы вновь уединиться за зубчатыми 
стенами...

Весь декабрь газеты и журналы были заполнены привет
ствиями, юбилейными статьями, верноподданническими излия
ниями. Шел процесс унижения великого народа. Сталин считал 
это естественным. Да, пожалуй, Карл Каутский, давний критик 
большевизма, оказался прав в отношении личности Сталина. 
Еще в 1931 году, когда только монтировалось здание едино
властия, он не без иронии вопрошал: ’’Что еще остается сде
лать Сталину, чтобы прийти к бонапартизму? Вы полагаете, 
что дело дойдет до своей сути не раньше, чем Сталин коро
нуется на царство?”*' Все более пристально всматриваясь в то, 
что было, убеждаешься: для тотальной бюрократии просто не
обходим хотя бы первый консул, если нет императора. Сама 
бюрократическая система с формальной демократией на фаса
де не может существовать без политической фигуры деспоти
ческого типа.

Сталина благодарили за все сделанное народом,‘говорили о 
’’великом счастье” для советских людей, которое он им принес, 
на все лады расписывали все его добродетели и благодеяния. 
Даже императоры не доводили до подобного унижения свой 
народ. Сталин не только не пресек это унижение, но и иници
ировал его. Стареющий ’’вождь” олицетворял уже не социа
лизм, а его больную тень. Я столь подробно остановился на 
70-летии диктатора потому, что в этой кульминации, апогее це
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заризма особенно наглядно стали видны черты его историчес
кой обреченности.

После юбилея Сталин стал ’’сдавать” еще быстрее. Вое 
время держалось высокое кровяное давление. Но он не желал 
обращаться к врачам; просто не доверял им. Еще как-то он 
прислупшвался к советам и рецептам академика Виноградова, 
но постепенно Берия внушил Сталину, что ’’старик подозрите
лен”, и пытался прикрепить к ’’вождю” новых врачей. Но Ста
лин уже не хотел других эскулапов. Когда же он узнал, что Ви
ноградов арестован, то грязно выругался, но вмешиваться не 
стал. После устранения академика Сталин наконец бросил ку
рить. В остальном вел такой же нездоровый образ жизни: по
здно вставал, работал ночью. Несмотря на гипертонию, про
должал, по старой сибирской привычке, ходить в баню. За обе
дом, как всегда, тянул маленькими глотками ароматное гру
зинское вино, избегал лекарств. По совету Поскребьппева иног
да принимал какие-то пилюли, перед едой выпивал полстакана 
кипяченой воды, предварительно накапав туда несколько ка
пель йода. Сталин боялся доверить себя, свое здоровье врачам. 
Он не доверял им так же, как не доверял никому.

Такова судьба диктаторов. Хотя вокруг них всегда суетится 
множество людей, они одиноки. Диктатор сам лишает себя 
нормальных, обычных человеческих контактов; заискивание, 
угодничество, поддакивание, лесть, славословие окружения 
лишь подчеркивают его одиночество среди толпы. Слава, 
власть, могущество так отгородили Сталина от людей, что он, 
живя среди них, давно утратил способность к подлинным чело
веческим отношениям и настоящим чувствам. Как-то сразу по
дошедшая старость вое чаще заставляла его возвращаться 
мыслью в прошлое. В старости это самая доступная роскошь 
для всех. Не исключая и старых диктаторов.

Рядом с большим домом в Кунцево для него построили еще 
один, поменьше. В одной комнате соорудили камин. Часто 
Сталин, выходя из кабинета, час-полтора сидел у кабина, 
наблюдая, как возникают и рушатся сказочные замки из раска
ленных углей, как кроваво-багровые отблески каминного. пла
мени отражаются на голенищах его мягких сапог. Раньше Ста
лин редко предавался праздным размышлениям. Теперь его вое 
чаще тянуло, влекло прошлое. На днях он распорядился сде
лать две увеличенные фотографии Надежды Сергеевны; одну в 
рамочке поставили в кабинете на столе, другую повесили на 
стене в спальне. Было ли то признанием своей вины? Косвенной 
или прямой? Зная теперь очень многое из того, что совершил
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Сталин, я почти уверен, что раскаяния он не испытывал. Он 
просто мог еще раз пережить ту холодную ноябрьскую ночь, 
когда произошло. непоправимое. В жизни ничего вернуть 
нельзя, но мысленно можно побывать в том навсегда ушедшем 
времени. Диктатор уже не мог только действовать. Принте 
время и воспоминаний. Он всего достиг, ио чувствовал, что все 
ближе подходит к той черте, из-за которой возврата нет. Ни 
для кого. Для вождей — тоже.

Может быть, он в конце жизни понял, что, победив всех, он 
все же проиграл? Может быть, его пугала и стори ческая  о б 
реченность его личной победы? Может быть, тени тысяч 
погибших его товарищей, друзей, соратников, которых он сам 
отправил на смерть, тронули глубоко запрятанные в его душе 
струны совести? Что он видел, всматриваясь слезящимися от 
жара глазами в превращающиеся в пепел угли? Зная, что писал, 
говорил и делал этот человек, не могу поверить, чтобы он мог 
о чем-либо сожалеть. Его угнетала, наверное, лишь беспощад
ность времени, которое одинаково безжалостио и к палачам и к 
жертвам, с той, однако, разницей, что одних оно навсегда ме
тит презрением, а других выделяет вечной скорбью мучеников.

Он, как земной бог, оглянувшись вокруг на ’’седьмой день 
творения”, мог сказать, что достиг всего-; создал могучее госу
дарство, сделал послушным великий народ, победил всех своих 
врагов, добился неподдельной любви миллионов своих согра
ждан. Но почему его не покидает тоска? Может быть, потому,, 
что не получилось с мировой революцией? Или он убедился, 
что его долгие кровавые социальные эксперименты не смогли в 
конце концов противопоставить частному предприниматель
ству нечто более весомое? А может, он увидел обреченность 
своих идей, основанных на насилии? Не думаю. На Сталина это 
непохоже. Он просто боялся смерти. Так же как всю жизнь 
боялся покушений, заговоров, диверсий. Он боялся, что после 
смерти станут известны все его злодеяния. Боялся за созданное 
детище. Не хотел, чтобы оно стало другим. Ибо там для него 
не окажется места. Как вспоминал Хрущев, в последние годы 
жизни Сталин часто говорил своим соратникам: ’’Что будете 
делать без меня? Пропадете, как котята!” Здесь он не ошибся: 
его мир, его порядки, его божественный культ просуществова
ли совсем недолго.

Стареющий ’’вождь” боялся. Его покрасневшее к концу 
жизни лицо (видимо, от гипертонии), несмотря на исключи
тельное умение напяливать на себя нужную маску, не могло 
скрыть Б последние годы жизни глубокой усталости, за которой
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был страх. Его дочь, создавая психоло1*ический портрет отца, 
писала, что, идя к своему концу, он чувствовал себя опу
стошенным, "забыл все человеческие привязанности, его crajc 
му'Ш'гь страх, превратившийся в последние годы жизни в на
стоящую манию преследования, — крепкие нервы в конце кон
цов расшатались. Но мания не была больной фантазией: он 
знал и понимал, что его ненавидят, и знал почему..,"“ . Ею уве
ренность в особом кавказском долголетии становилась все 
меньше после очередного головокружения, ко1да его вело 
куда-то в сторону. Так уже было несколько раз.

Раньше он почти никогда не думал о своих детях. Было 
просто не до этого. Он их. по сути, и не знал. Со смертью Яко
ва исчезло куда-то вечное раздражение, когда он слышал имя 
старшего сына. С Василием спокойно разговаривать не мог. 
Отцу далеко не все говорили, но он чувствовал, что его без
вольный сын держится на службе лишь благодаря фамилии и 
высокопоставленным покровителям-"друзьям”, которые вьют
ся пока вокруг него. Выд>^али для генерал-лейтенанта долж
ность — "помощник командующего ВВС Московского военно
го округа по строевой части”, а затем назначили исполняющим 
обязанности командующего ВВС округа. В июне 1948 года 
Булганин уговорил его, Сталина, назначить сына командую
щим. Сталин понимал, что Василия "тащат” наверх, чтобы 
угодить ему, но он только отмахнулся: "Делайте что хотите!” 
Если бы Сталия был самокритичным, он бы мог сказать; дети 
не получились. Но Сталин никогда не подвергал себя внутрен
нему суду, не прибегал к самокритике. Хотя призывал к этому 
других: "Самокритика нужна нам, как воздух, как вода... Если 
наша страна является страной диктатуры пролетариата, а дик
татурой руководит одна партия, партия коммунистов, которая 
не делит и не может делить власти с другими партиями, — то 
разве не ясно, что мы сами должны вскрывать и исправлять на
ши ошибки, если хотим двигаться вперед...””

Дочь, та совсем от рук отбилась. После того как она ушла 
от очередного мужа, отец распорядился выделить ей квартиру 
и фактически махнул на нее рукой. Она иногда наезжала к нему 
на дачу: послушать его стариковское брюзжание, поживиться 
деньгами. Сталин, который был на полном государственном 
обеспечении, совал дочери пачку купюр из своего депутатского 
жалованья. За последнюю четверть века он ни разу не истратил 
ни рубля, не был ни в одном магазине, не знал, как живут люди 
на скромную зарплату и едва-едва сводят концы с концами.
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Для него деньги давно стали 1̂ е м .  Зато многочисленная 
челядь, обслуживавшая Сталина, толк в них знала.

Однажды, уже в начале 50-х, когда Светлана стала учиться 
в аспирантуре Академии общественных наук, Сталин поинтере
совался, что за диссертацию она там пишет. Ему доложили, 
что ее тема — "Развитие передовых традиций русского реализ
ма в советском романе” . Сталин хмыкнул, но ничего не сказал. 
В автореферате диссертации, датированном 1954 годом {уже 
после смерти отца), на соискание ученой степени кандидата фи
лологических наук С.И. Аллилуева пишет, что для раскрытия 
проблемы ей пришлось опираться на ряд положений И.В. Ста
лина, изложенных в ’’Экономических проблемах социализма в 
СССР”. Ортодоксальная, в духе того времени работа совсем не 
свидетельствовала о будущей крутой ломке мировоззрения до
чери Сталина. Впрочем, о дочери он знал гораздо меньше, чем 
знают нормальные отцы.

Пожилые люди любят внуков. Им они отдают всю нера- 
страчетную на детей любовь, отдают с такой страстью, как 
будто от каждой встречи, слова, поступка зависит вся жизнь их 
любимцев. Сталин не хотел вцдеть внуков и половину из них 
совсем не знал. Человеческие чувства — сыновняя, отеческая, 
стариковская любовь — были ему неведомы. Диктатор потому 
и становится им, что он не только многое приобретает, но еще 
больше теряет. Прежде всего — из сокровищницы общечелове
ческих чувств. Похоже, что любовь к власти затмила у него 
не только чувства отца и деда, но и привязанность к матери. 
С. Аллилуева вспоминает, что мать Сталина, не избалованная 
его вниманием и дожившая до гигантской славы сына, сказала 
ему во время последней встречи:

— А жаль, что ты не стал священником!
С ией трудно не согласиться.
К закату жизни Сталин стал еще более раздражительным и 

нетерпимым. Его окружение и дочь вспоминали, что были слу
чаи, когда он запускал телефонный аппарат в стену, грязно по
носил помощника, собеседника. Повторюсь; его интеллект в 
старости оказался полностью неспособным на проявление про
стых человеческих чувств. Приведу еще одно место из книги его 
дочери ’’Только один год”. Она верно отмечает, что, отправляя 
людей на смерть, он тут же отворачивался от несчастных и как 
бы забывал о них. ’’Многим кажется более правдоподобным 
представить его себе физически грубым монстром, — пишет 
С.И. Аллилуева, — а он был монстром духовным, нравствен
ным, что гораздо страшнее...”**
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Что его раздражало? Скорее всего, пресыщенность вла

стью. Он мог все. Но все и испробовал. При полной безропот
ности исполнителей убедился вместе с тем, что даже абсолют
ная власть бывает бессильна. Сколько он одобрил, например, 
постановлений и законов, чтобы ’’осчастливить” крестьян, а 
ему между тем постоянно докладывали, что не растет урожай
ность, падает продуктивность животноводства, многие колхоз
ники нс вырабатывают минимума трудодней, ропщут при уре
зании приусадебных участков. Понимал ли он, что его власть 
бессильна в сравнении с объективньнии законами бытия, хозяй
ствования, экономики? Трудно сказать. Это бессилие его лишь 
раздражало. Может быть, он раздражался и потому, что начал 
понимать: история судит не только побежденных, во, кто знает, 
может судить и победителя? А может быть, старческое раздра
жение в последние годы не покидало его и потому, что он все 
больше убеждался в тщетности создать нечто великое и вечное? 
Ведь он хотел остаться великим навсегда. Он всю жизнь клялся 
в верности марксизму. Но в душе считал, что Маркс и Энгельс 
не ’’очистили” свои идеалы от буржуазной, мещанской культу
ры. Они слишком часто использовали сомнительное понятие 
гуманизма, ’’заземляли” социалистический идеал. А он, Ста
лин, внес в марксизм готовность к революционному чуду, спо
собность пожертвовать почти всем сегодня во имя лучезарного 
завтра...

Диктатор всю жизнь считал, что бесчисленные жертвы — 
необходимая, естественная, обязательная плата за верность Ве
ликой идее, готовность максимально приблизить ее реализа
цию. Сталин никогда не замечал, что человек, масса для него 
стали средств ом достижения Великой цели, которую он ви
дел уже совсем другой, нежели основоположники марксизма. 
Цель, идея, идеал для него были все. Но цели крайне деформи
рованные, искаженные сталинским видением. Для их достиже
ния допустимо тоже все. Об этом бездумном революционном 
русском радикализме очень хорошо сказал еще в начале века 
выдающийся мыслитель Сергей Булгаков: ”Он делает истори
ческий прыжок в своем воображении и, мало интересуясь пере
прыгнутым путем, внедряет свой взор лишь в светлую точку на 
самом краю исторического горизонта. Такой максимализм 
имеет признаки идейной одержимости, самогипноза, он сковы
вает мысль и вырабатывает фанатизм, глухой к голосу  
жизни”. Думаю, что С. Булгаков очень верно подметил один из 
истоков революционного, но в конечном счете трагического 
русского радикализма, который, в свою очередь, явился одним
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ю  истоков пренебрежения всем во имя Великой идеи. Сталин 
оказался последовательным проводником этого максимализма, 
представшего в его исполнении преступным. Как мудро и про
видчески об этом писал С. Булгаков: ’'Я осуществляю свою 
идею и ради нее освобождаю себя от уз обычной морали, я раз
решаю себе право не только па имущество, но и на жизнь и 
смерть других, если это нужно для моей идеи. В каждом макси
малисте сидит такой маленький Наполеон от социализма или 
анархизма”*̂.

Но в Сталине сидел не "маленький Наполеон". Это был 
один из величайших цезарей, для которого макиавеллизм дав
но стал неотъемлемой частью его мышления и действий. Хотя 
при всем том Сталин не мог не понимать, что присвоенное им 
право "на жизнь и смерть других" не смогло решить многого 
из того, что он задумал. Страшное предчувствие уже прокрады
валось к нему в душу. Он его отгонял, по долгой привычке по
гружаясь в бездну текущих дел. А они были непростыми не 
только внутри страны, но и за ее пределами. На многих между
народных событиях того времени была заметна печать и его 
личного участия.

Ледяные ветры

О.вглядываясь с высоты прошедших десятиле
тий на те почти восемь лет, которые Сталину довелось прожить 
после Победы, видишь, что они были во многом необычными. 
Внутри страны — вновь предельная мобилизация всех челове
ческих сил для восстановления и роста могущества государ
ства,

В межд>ч1ародном плане эти же восемь лет характерны тем, 
что все сильнее дули холодные ветры. "Мы вышли из этой вой
ны, — заявил президент США Г. Трумэн, — как наиболее мощ
ная в мире держава, возможно, наиболее могущественная в че
ловеческой истории” . Администрация США, страны, моно
польно обладавшей самым страшным оружием массового 
уничтожения, не смогла избежать соблазна извлечь из этого об
стоятельства максимальную выгоду. Выступление Сталина в 
феврале 1946 года на предвыборном собрании — достаточно 
спокойное и даже миролюбивое — Запад воспринял чуть ли не 
как вызов. Этот вызов многим за океаном просто был нужен. 
США на деле стремились к "руководству миром”. Были в ход>
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и более сильные выражения, вроде необходимости ’’пере
строить мир по образу и подобию Соединенных Штатов”.

Ночью 6  марта 1946 года, когда Сталин уже собирался 
ехать к себе на дачу, в кабинет быстро вошел Поскребышев и 
положил перед генералиссимусом только что полученную шиф
ровку. Сталин вновь сел за стол и погрузился в чтение. По
сольство в Вашингтоне сообщало; в Фултоне состоялось не
обычное выступление Черчилля в присутствии Трумэна (прези
дент — уроженец штата Миссури). Речь бывшего премьера бы
ла до предела воинственной. Сталии, имевший четыре вегречи с 
Черчиллем, которому он никогда не доверял, но ценил его эн
циклопедический ум, был поражен жесткостью его выражений. 
Хотя в начале речи Черчилль хорошо отозвался о нем: ”Я от 
дунш восхищаюсь н отдаю должное героическому русскому на
роду н моему боевому товарищу маршалу Сталину”, А далее 
Черчилль предупреждал, что над западными демократиями на
висла "красная угроза”. Но, слава богу. Соединенные Штаты 
находятся ныне на ’’вершине мирового могущества”, что даст 
надежду на защиту от ’’замыслов злонамеренных личностей и 
агрессивного духа сильных наций”. Черчилль сообщил миру, 
что ”от Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике опу
стился над Европейским континентом железный занавес”. Здесь 
бывший премьер был близок к истине. Сразу же после войны 
Сталин предпринял ряд энергичных шагов, направленных на 
сокращение всяческих контактов с Западом, остальным миром. 
Занавес — ’’железный” или ’’идеологический”, это как посмо
треть — действительно опустился. Один из членов "большой 
тройки” всегда боялся влияния "гнилых демократий”. Долгие 
годы в СССР могли знать о Западе лишь то, что сочтут нуж
ным люди типа Суслова. Информашонная пропасть между 
двумя мирами обедняла интеллекты, резко ослабляла связи ми
ровых культур. Мы стали беднее духом...

Но Черчилль не остановился в своей речи на этом, он пре- 
дупредш!, что ’’вдали от русских границ... цятая колонна ком
мунистов ведет свою работу... она представляет собой нара
стающую угрозу для христианской цивилизации”. Тут великий 
англичанин явно преувеличивал. Даже он оказался в плену 
шпиономании и кампании по ’’охоте за ведьмами”. Гость аме
риканского президента, явно сочувствующего высказанным 
идеям, призвал повсюду в мире защищать ’’великие принципы 
свободы и прав человека, которые являются общим историче
ским наследием англоязычного мира”.

Сталин, отодвинув шифровку, долго немигающими глаза-
18— 2990
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МИ смотрел сквозь окно в темень мартовской ночи. Робко начи
навшаяся весна была быстро и цепко схвачена морозцем. Речь 
Черчилля была и сигаалом и вызовом. Затем ’’вождь” подошел 
к столу и позвонил Молотову. Тот был на месте. Обычно чле
ны Политбюро следили за тем, когда уезжал Сталин, и только 
после этого сами отправлялись домой.

Когда пришел Молотов, разговор двух "архитекторов” 
внешней политики страны затянулся еще на добрый час. Они не 
знали, что речи Черчилля предшествовала ’’длинная телеграм
ма” американского поверенного в делах в Москве, направлен
ная в Вашингтон, в которой он дал искаженную трактовку фев
ральской речи Сталина. Дж. Кеннан утверждал, что советские 
руководители считают третью мировую войну "неизбежной”“ . 
И советские руководители, жившие постоянной борьбой, увиде
ли в этом откровенном вызове Запада естественный ход вещей. 
Ни Черчилль, ни Трумэн, ни Сталин не смогли тогда подняться 
до понимания тщетности попыток построить "новый порядок”, 
основанный на страхе взаимного уничтожения. Они были про
дуктом своего времени. Положение Сталина было трудным. К 
тому времени США, обладающие атомной бомбой, были неиз
меримо сильнее СССР. Достаточно сказать, что за годы войны 
промышленный потенциал США вырос на 50%. Соединенные 
Штаты выпускали в 4 раза больше оборудования, в 7 раз боль
ше транспортных средств. Сельхозпроизводство выросло на 
36%.

Все это страшно контрастировало с положением в СССР. 
Тысячи населенных пунктов лежали в руинах. Впереди был 
страшный неурожай 1946 года. Почти вся западная часть стра
ны находилась в огне партизанской войны. Но этот огонь был 
наподобие того, что случается на торфяниках. За внешним 
дымком, в толще слоя огонь только и ждет доступа воздуха, 
чтобы жадно пожирать все вокруг. В советской истории это по
ка малоосвещенная тема. Вооруженные отряды, в основном в 
Западной Украине и в Прибалтике, где выделялась Литва, пос
ле изгнания немецких войск продолжили борьбу с Советской 
властью. Сталин несколько раз отдавал указания Берии покон
чить с ’’бандитизмом в возможно короткий срок”, но он еще не 
знал, что эта борьба затянется почти на целые пять лет после 
окончания войны, особенно в западных районах Украины. Ско
ро министр внутренних дел СССР С. Круглов доложит о ре
зультатах этой борьбы за март, когда состоялось выступление 
Черчилля. Приведу в сокращении этот пространный документ, 
адресованный Сталину;
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’’Товарищу Сталину И.В.

12 апреля 1946 года.
За март месяц 1946 года в западных районах Украины лик* 

видировано 8360 бандитов (убито, пленено, явилось с повин
ной), захвачено 8 минометов, 20 пулеметов, 712 автоматов, 
2002 винтовки, 600 пистолетов, 1766 гранат, 4 типографских 
станка, 33 пишущие машинки... Захвачены подрайонный про
водник ОУН ^ д о р у к  Ф.И., подрайонный референт СБ Чер
ный В.Г., подрайонный референт Горинь И.Г., зам. районного 
господарчего Варваричев И.И., шеф связи областного провода 
ОУН Кравчук Л.И. Погибло партийного, советского актива, 
офицеров и солдат МВД, МГБ и Красной Армии более 200 че
ловек.

Литовская ССР. Уничтожено бандитов 145, явилось с по
винной — 75, задержано — 1500 человек. Захвачено пулеме
тов — 44, винтовок — 289, пистолетов — 122, гранат — 182, 
множительных аппаратов — 12. Ликвидированы бандгруппы 
Иодепукиса А., Норейкиса И. и ряд других. За месяп в респу
блике зафиксировано 122 бандитских проявления. Погибло ак
тива и бойцов МВД, МГБ и Красной Армии — 215 человек...”*̂

Дальше в донесении сообщалось о вооруженных столкнове
ниях Б Белорусской, Латвийской, Эстонской республиках. Ста
лин, расписавшись на докладе, сказал Берии и Круглову, что 
очень недоволен неэффективными действиями регулярных ча
стей и истребительных батальонов.

Трудности повсюду, а здесь еще этот откровенный вызов 
Запада. В Организации Объединенных Наций СССР — в глубо
кой изоляции. Хорошо, что есть право ’’вето” в Совете Безо
пасности. Сталин чувствовал, что началось тяжелое, неравное 
противоборство. Но он и не думал уступать. Он превратит 
страну в крепость. Провозглашенная антикоммунистическая 
’’доктрина Трумэна” сделала, по мысли Сталина, невозмож
ным принятие и ’’плана Маршалла”. СССР была крайне нужна 
экономическая помощь, и ее, возможно, можно было бы полу
чить по этому плану, но ценой фактического контроля над со
ветской экономикой. Сталин устами Молотова сказал на Па
рижском совещании (27 июня — 2 июля 1947 г.) ’’нет”. Видимо, 
’’вождь” верно угадал цели этого плана, ибо позже Трумэн в 
своих воспоминаниях откровенно писал: ’’Маршалл своей кон
цепцией выдвигал цель — освободить Европу от угрозы пора
бощения, которое готовит для нее русский коммунизм”®’. В об
щем, началась долгая ’’холодная война” . Французский полито
лог Лилли Марку, с которой мне довелось встречаться в Моек-
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ве, справедливо пишет в своей книге ’’Холодная война”, что с 
1946 года, почти десятилетие, продолжалась ’’эскалация, спи
раль напряженности которой неудержимо раскручивается как 
низвергающаяся вниз лавина, подчиняясь своей внутренней ло
гике, не признающей здравого смысла”*’. А эта логика была та
кой, что Сталин видел выход липзь в ликвидации ядерной мо
нополии США. Ценой колоссального напряжсЕШЯ к 1952 году в 
СССР было почти удвоено производство стали, угля, цемента 
по сравнению с довоенным уровнем, резко увеличено производ
ство нефти, электроэнергии. Сталин не переставал утверждать, 
что абсолютный приоритет тяжелой промышленности является 
’’постоянным законом” развития социализма. Сверхусилия в 
тяжелой индустрии, в науке создали предпосылки для рывка и в 
ядерной области, Сталин, как я уже говорил, поручил куриро
вать все эти сверхсекретные работы Берии и еженедельно тре
бовал доклада о состоянии дел.

Здесь сущееггвовала хорошая школа. Еще до войны идеи
А.Ф. Иоф(^, И.В. Курчатова, Г.Н. Флерова, Л,Д. Ландау, 
И.Е. Тамма дали возможность приступить к созданию первого 
уранового реактора. Затем работы были приостановлены. И 
лишь с 1942 года они широко развернулись под руководством 
Курчатова. Сталин торопил, торопил... Он приказал не жалеть 
средств для форсированной реализации программы. В фонде 
Сталина сохранился ряд документов-докладов, напоминающих 
о драматической ’’ядерной гонке”. Точнее — погоне за ушед
шим в отрыв соперником. Например, такое донесение:

” По поручению Специального Комитета при Совете Мини
стров СССР нами на месте в первой декаде октября месяца 
1946 года проверено строительство спецобъектов Курчатова и 
Кикоина...’”® Далее говорится, что приняты меры по ускорению 
этого строительства; количество работаюпщх непосредственно 
на объектах доведено до 37 тысяч. Подписи под документом: 
С. Круглов, М. Первухин. И. Курчатов.

Почти одновременно С. Круглов и А. Завенягин доклады
вают Сталину и Берии, что для форсирования работ по продук
там атомного распада дополнительно привлечены специали
сты-заключенные, осужденные на 10 и более лет : С. А. Возне
сенский, Н.В. Тимофеев-Ресовский, С.Р. Царапкин, Я.М. Фиш
ман, Б.В. Кирьяп, И.Ф, Попов, А,С, Ткачев, А.А. Горюнов, 
И.Я. Башилов и другие” .

В декабре 1946 года советские ученые осуществили первую 
цепную реакцию, на следующий год запустили первый ядерный 
реактор, что дало основание Молотову заявить в ноябре 1947
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года, что секрета атомной бомбы больше не существует. Летом 
1949 года было произведено испьггание советской атомной 
бомбы; в 1953 году- — термоядерного устройства. НаращивЯ' 
нию экономической и оборонной мощи была посвящена вся 
деятельность Сталина. Свое величие диктатор мог теперь под
держать только величием и мощью государства. Значительная 
часть ГУЛАГа была нацелена на оборонные работы. Часто 
правительственные задания многие министры начинали с 
"обычного” первого шага — обращались к Берии.

"Товарищу Берия Л.П.
Учитывая исключительную необходимость создания науч

но-исследовательской базы на востоке, прошу Вашего указания 
министру внутренних дел т. Круглову об открытии на площад
ке филиала ЦАГИ лагеря из числа заключенных сибирских ла
герей в количестве 1000  человек.

23 июля 1946 года.
М. Лруимчев”” .

Или еще более цинично:
’Товарищу Берия Л.П.

Для развертывания строительства прошу организовать еше 
лагерь на 5 тысяч человек, выделить 30 000 метров брезента для 
пошива палаток и 50 тонн колючей проволоки.

22 марта 1947 года.
А. Задемидко"^^.

Вдумайтесь: как низко пала нравственность, какой предель
но циничной стала социальная политика, как обесценилась че
ловеческая жизнь! Судьба и жизнь "зэков" сопрягается лишь с 
их количеством, колючей проволокой и брезентом над голова
ми! Думаю, что эта короткая, лаконичная и жуткая в своем 
исключительном цинизме докладная может служить трагиче
ским и глубоким отражением той пропасти, куда скатился ста
линизм. По моему мнению, потомкам нужны не только марти
рологи — бесконечные списки погибших невинно, но и такие 
документы, обнажающие до конца преступления сталинизма. 
Этот документ — апогей антиморалн.

Через сорок с лишним лет после появления на свет этого 
документа мне довелось побеседовать с Александром Николае
вичем Задемидко, бывшим министром строительства пред
приятий топливной промышленности. Я показал ему документ 
(такие подписывали во множестве почти все министры), дати
рованный 22 марта 1947 года:

— Как Вы относитесь сегодня к этой записке, адресованной 
Берии?



486 Д. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

— Время было такое... Социализм строили с помощью 
огромной армии заключенных. Сегодня все это, конечно, мне 
кажется диким... — Помолчав, рассказал об одном из элемен
тов "технологии’’ насщия в строительстве.

— К ак-то однажды , ночью , часа в  два, нас с заМ есштелем 
вы звали к Берии. Зловеще поблескивая глазам и из-за стекол 
пенсне, он негромко спросил:

— Почему не докладываете о сдаче объекта? (На одном 
комбинате строили специальный цех.) '

— Не закончили монтаж установки...
— Кто не закончил? И не дожидаясь ответа: — Вызовите

директора комбината, — бросил вошедшему по вызову помощ
нику. . ' ■ • • ‘ '  /  V

М инуты через три-четы ре на дальнем  конце провода в Дон
бассе послыш ался голос. Берия, не слуш ая, бросил в трубку не
сколько фраз;

— Здравствуйте. Говорит Берия. Почему в срок не выпол
нили задание? Сегодня же к $ утра завершить-мрцг^. Спокой
ной ночи!' • ,

М ожно представить, какая "спокойная ночь" бы ла У этого 
директора и  всего комбината! Берия тут же приказал Помощни
ку:

— Вызовите начальника управления.
— Слушаю Вас, товарищ Е^рия! - ,
— Я приказал директору комбината (Берия назьн{ает фами

лию, я ее сегодня уже не помню, говорит Задемидко) к 8 утра 
завершить монтаж установки. Не справится, посади к себе в 
подвал. До свидания!

Мы с заместителем знали об этих методах "работы" Берии, 
но когда смотрели на его спокойные и короткие, даже деловые 
распоряжения, мурашки бегали по телу.

Помолчав, ^ександр Николаевич вновь негромко, про
изнес; . г ,

— Время было такое...
Несмотря на низкую эффективность подневольного труда, 

Сталин верил, что широкое использование заключенных на 
оборонных работах — не только дешевый способ наращивания 
военных мышц, но и проверенный способ "перевоспитания” со
тен тысяч "врагов” и "предателей”. Сталин давно уже привык 
смотреть на них, как на ’’бывших” людей.

Но как бы мы ни относишсь к Сталину, (^едувт констати
ровать; своей беспощадной ^лей , ценой неимоверных усилий 
советских людей, огромных материальных и человеческих
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жертв он добился, казалось, невозможного рывка. Атомная мо
нополия США была ликвидирована. Было заложено начало 
стратегического паритета. Интеллект Сталина, как и его оппо
нентов за океаном, не был приспособлен для нового политиче
ского мышления. Он мыслил лишь в плоскости ’’черного’* и 
’’красного”, постоянной борьбы, соперничества и, даже уступая 
по большинству параметров своему главному противнику, смо
трел на конечный исход противостояния оптимистично.

Чтобы увеличить свои шансы в этой борьбе, Сталин считал 
необходимым всячески способствовать зарождающемуся дви
жению пгароких масс за мир и предотвращение войны, активи
зировать антиимпериалистические выступления всех отрядов 
международного рабочего и коммунистического движения. 
Сталии после дожих обсуждений с Молотовым и Ждановым 
решил пойти на шаг, который, как можно было заранее предви
деть, будет встречен на Западе крайне негативно. Сталин счел 
необходимым в условиях обострившегося противоборства соз
дать орган по координации деятельности компартий. В евро
пейских столицах и за океаном этот шаг расценили как офи
циальное принятие вызова в ’’холодной войне”.

Сталин не забыл, как в свое время он долго думал, прежде 
чем распустить Коминтерн после 24 лет его существования. 
Ему подсказывали осуществить этот шаг в самом начале вой
ны, но у него хватило мудрости понять, что это было бы расце
нено как слабость перед фашизмом и союзниками. Сталин вы
брал очень удачный момент — весной 1943 года, когда у него в 
активе был Сталинград. Советский лидер, целиком захвачен
ный войной, надеялся, что это будет должным образом оценено 
Соединенными Штатами и Англией, подтолкнет их к ускоре
нию открытия второго фронта. Сталии не мог не видеть, что 
Коминтерн давно уже говорил только ’’по-советски” и стал его 
личным рупором и инструментом. После долгих размьпплений 
’’вождь” пришел к выводу, что роспуск Коминтерна даст ему 
больше плюсов, чем минусов. Но это все было уже в прошлом. 
И вдруг вновь создание международного коммунистическо
го центра. Чем руководствовался Сталин? Какие соображения 
приходили ему в голову?

Когда рождался Коммунистический Интернационал, его 
вожди верили в близкую мировую революцию. Особенно Ле
нин, Троцкий и Зиновьев. Но когда революционный паводок 
сошел, обнажив прочные устои старого мира, выявилась его 
высокая жизнестойкость. Стало ясно, что в условиях относи
тельной стабилизации капитализма Коминтерну уготована



488 Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

весьма ограниченная роль, подчиненная стране пребывания. Ру
ководство из одного центра серьезно дискредитировало комму
нистическое движение, давая возможность всем врагам и кри
тикам постоянно и не без оснований говорить о ’’руке Моск
вы”. Но сейчас, в обстановке ’’холодной войны”. Сталии почув
ствовал, что двухполюсность мира, образование двух лагерей 
вновь ставят на повестку дня вопросы взаимодействия компар
тий. Вместе с тем он понимал, что полного возврата к старому, 
хотя бы по форме, не должно и не может быть.

По инициативе польских товарищей, поддержанной Стали
ным, с 22 по 27 сентября 1947 года в городе Шклярска Поремба 
(Польша) состоялось совещание представителей девяти 
коммунистических партий Европы. Накануне совещания
А.А. Жданов, которому Сталин поручил представлять ВКП(б), 
прислал ’’вождю” шифровку, в которой докладывал о предва
рительных наметках рабочей группы. Он сообщал, что собрав
шиеся сходятся в том, что:

’’Работу совещания предполагается начать с информацион
ных докладов от всех компартий, участвующих в совещании. 
Затем выработать повестку дня. Мы будем предлагать такие
вопросы:

1) о международном положении, — выступим мы;
2) о координации деятельности партий. Предложим доклад 

сделать польским товарищам. Итогом должно быть создание 
координационного центра с резиденцией в Варшаве. Думаю, 
особый упор следует сделать на добровольные начала в этом 
деле.

Прошу указаний.
А. Жданов"**.

Сталин одобрил. В результате обмена мнениями через че
тыре года после роспуска Коминтерна было создано Информа
ционное бюро коммунистических и рабочих партий (Информ
бюро). На Западе его сразу нарекди ’’Коминформом” . В шиф
рованном сообщении Жданова Сталину излагались доклады 
представителей партий, прибы вш их на совещание. Наиболее 
активно и позитивно, по словам Жданова, вели себя югославы, 
которые не знали, что новый орган в ноябре 1949 года примет 
резолюцию, которая получит название ’’Югославская компар
тия во власти убийц и шпионов”. Интересная деталь. Жданов 
по содержанию, ваправленности и конструктивности выше дру
гих оценил два доклада: Э. Карделя — представителя СКЮ и 
Р. Сланского — секретаря ЦК КПЧ” . И вновь ирония судьбы: 
менее чем через год Жданов заклеймит Карделя как ’’империа
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листического шпиона”, а Сланский через%есколько лет сложит 
голову в результате постыдного процесса, который будет про
веден по бериевскому сценарию.

В докладе Жданова ”0  международном положении” , одоб
ренном Сталиным, был сформулирован тезис, который на дол
гие годы станет едва ли не центральным в советской пропаган
де ■— ’’раздел мира на два противоположных лагеря”. Эго, по
жалуй, было ответом на антикоммунистическую ’’доктрину 
Трумэна” . В докладе изложена оценка и ’’плана Маршалла” — 
’’программы закабаления Европы”. Жданов вновь крайне кри
тически оценил роль социал-демократических партий, не поску
пился на оскорбительные эпитеты в их адрес. Сталин упорство
вал в своих ошибках в течение всей жиз1ш; до конца своих дней 
он сохранил глубокую неприязнь и недоверие к социал-демо
кратам, что в конечном счете постоянно ослабляло не только 
прогрессивные силы, но и широко развернувшуюся борьбу за 
мир.

На совещании в Шклярска Поремба было условлено сле
дующую встречу провести в Белграде. Но, увы, она там так ни
когда и нс состоялась.

Народы Югославии внесли крупный вклад в разгром фа
шизма, ни на минуту не прекращая своей героической борьбы 
против агрессора. Первый Договор о дружбе, взаимной помо
щи и послевоенном сотрудничестве со странами, вставшими на 
путь социалистического развития в Восточной Европе, который 
подписал СССР, был договор с Югославией, заключенный в 
апреле 1945 года во время приезда И. Броз Тито в Москву. Ста
лин несколько раз с ним встречался, вел весьма теплые беседы. 
В результате состоявшихся переговоров было решено передать 
Югославской Народной армии (ЮНА) боевую технику и воо
ружения для 12 стрелковых и двух авиационных дивизий, тан
ковых и артиллерийских бригад*’̂. Дружеские отношения, каза- ■ 
лось, могут развиваться только по восходящей. В ЮНА рабо
тала большая группа советских военных специалистов, в СССР 
учились тысячи югославских военнослужащих. Тесным было 
сотрудничество и между ВКП(б) и СКЮ, и вдруг — конфликт. 
И какой!

Ряд текущих вопросов (подготовка болгаро-югославского 
договора о дружбе, направление югославского авиаполка в Ал
банию, заявление Димитрова на пресс-конференции о принци
пиальной возможности создать в будущем федерацию или кон
федерацию европейских народно-демократических государств), 
по которым с Москвой не посоветовались, вызвали гневную ре
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акцию Сталина. Слава, власть, Могущество затуманили ему 
разум. Не только у себя дома, но и среди своих союзников, счи
тал диктатор, он может распоряжаться, как в собственной 
усадьбе. Глубинные корни конфликта — в политическом циниз
ме единовластия.

Сталин предложил провести советско-болгаро-югослав
скую встречу. Она состоялась 10 февраля 1948 года в Москве. 
Делегации возглавляли Сталин, Димитров и Кардель. От 
СССР в совещании участвовали несколько членов Полит
бюро — В.М. Молотов, Г.М. Маленков, А.А. Жданов, а также 
М.А. Суслов. Известные деятели входили в состав болгарской 
делегации — Т. Костов и В, Коларов; югославскую представля
ли М. Джилас и В. Бокарич. Сталин с самого начала в раздра
женной форме выразил неудовольствие расхождениями по 
внешнеполитическим вопросам. Он квалифицировал некоторые 
шаги Болгарии и Югославии как ’’особую внешнеполитичес
кую линию”. На заявления болгар и югославов, что для этих 
упреков нет оснований, что инкриминируемые им обвинения 
носят частный характер, Сталин вдруг выдвинул неожиданное 
предложение о необходимости создания федерации Божарии и 
Югославии. Сталин, привыкший, что его пожелания в соб
ственной стране всегда воспринимаются как реш ение, вдруг 
ясно почувствовал вн]ггреняее сопротивление. И Димитров и 
Кардель, не отвергая в принципе возможности федерации, отве
тили, что для этого еще не созрели условия. Кардель заявил, 
что он не может высказать более определенного ответа до ре
шения политического руководства страны. Сталин, привыкший 
повелевать во всех делах как Председатель ГКО или Верхов
ный Главнокомандующий, пожалуй, впервые за многие годы 
встретил сопротивление... коммунистов! Это было неслыхан
но! Уже очень давно никто не возражал диктатору. Он совер
шенно не был готов к этому. Приступ глухой злобы требовал 
выхода.

Когда же Сталин узнал, что в Белграде решшга не спешить 
с созданием федерации, рассматривать этот вопрос,лишь в ис
торической перспективе, пришел в бешенство.

Милован Джилас, описывая встречу югославской и бол
гарской делегаций со Сталиным, вспоминал; Димитрову после 
его выступления ’’вождь” бросил:

— Ерунда! Вы зарвались, как комсомолец. Вы хотели уди
вить мир, как будто вы все еще секретарь Коминтерна. Вы и 
югославы ничего не сообщаете о своих делах, мы обо всем
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узнаем на улице — вы ставите нас перед свершившимися факта
ми!

Карделю Сталин, по существу, так и не дал выступить, пре
рывал его не менее злобно, хотя и менее оскорбительно, чем 
Димитрова:

— Ерунда! Расхождения есть, я глубокие! Что вы скажете 
насчет Албании? Вы нас вообще не проинформировали о вводе 
войск в Албанию!

Кардель возразил, что на это существовало согласие ал
банского правительства.

Сталин закричал:
- Это могло бы привести к серьезным международным ос

ложнениям... Вы вообще не советуетесь. Это у вас не ошибки, а 
принцип — да, принцип!

Далее М. Джилас пишет: ”Мы отбыли через три-четыре 
дня, " - на заре нас отвезли на Внуковский аэродром и без 
всяких почестей запихнули в самолет...””

Встреча эта была мало похожа на диалог. Сталин сразу же 
хотел поставить собеседников на место, как республиканских 
секретарей своей страны.

Единовластие лишает человека элементарной самокритич
ности. Самосознание личности, которое, по Гегелю, освещает 
себя как бы изнутри и может в союзе с совестью быть судьей, у 
Сталина не способно было даже заронить малейшее сомнение в 
собственной неправоте. Сталин привык, что его боялись, безро
потно подчинялись, со всем соглашались, И в этом случае он 
был уверен, что его слова-требования будут непременно при
няты. И вдруг — отпор!

Последовали импульсивные санкции: отзыв советских воен
ных советников из Югославии, резкое письмо Сталина и Моло
това югославскому руководству. Тито подготовил взвешенный 
ответ, одобренный ЦК СКЮ. Он отвергал обвинение в недру
жественных действиях, в троцкизме. В нем, в частности, гово
рилось: "Как бы кто из вас ни любил страну социализма 
СССР, он не может ни в коем случае меньше любить свою 
страну, которая тоже строит социализм...” В мае пришел ответ 
из Москвы на 25 страницах. Сталин, известный своей выдерж
кой, способностью собраться, действовал спонтанно, без ана
лиза реальной ситуации. Голос амбиции заглушил голос разу
ма, а "органы” по инициативе Берии быстро собрали множе
ство ’’фактов”, подтверждающих ’’отход”, "предательство” 
Тито и всего югославского руководства. Сталин еще не понял.



что он потерпел первое чувствительное послевоенное пораже
ние.

Эскалация мер была стремительной. Сталин решил под
ключить к конфликту Информбюро. В Белград поступило два 
послания из Москвы с приглашением югославской делегации 
прибыть на заседание Р1нформбюро в Бухарест. Югославы от
ветили вежливым, но твердым отказом, расценив это как вме
шательство в их внутренние дела, одновременно выразив го
товность нормализовать отношения.

Сталин решил проводить заседание Информбюро без ’’об
виняемых”. Но это был уже разрыв. Накануне, 15 июня 1948 го
да, Сталин рассмотрел проект доклада Жданова в Бухаресте, 
озаглавленный ”0  положении в КП КЬ-ославии”. В сопроводи
тельной записке Жданов писал, что "текст доклада рассмотрен 
мною, Маленковым и Сусловым”. Все они по решению Стали
на поехали в Бухарест. Сталин собственноручно внес ряд по
правок. В докладе Жданов сформулировал такие положения: 
"Всю ответственность за создавшееся положение несут Тито, 
Кардель, Джнлас и Ранкович. Их методы — из арсенала троц
кизма. Политика в городе и деревне — неправильна. В компар- - 
тии нетерпим такой позорный, чисто турецкий террористичес
кий режим. С таким режимом должно быть покончено 
(выделено мной. — Прим. Д.В.). Компартия Югославии су
меет выполнить эту почетную задачу...’”*

Как говорил Хрущев на XX съезде партии, Сталин, потеряв 
чувство реальности, даже заявил:

— Достаточно мне пошевелить мизинцем, и Тито больше 
не будет. Он падет.

Тем более что Жданов сообнщл из Бухареста: беседы с Ко- 
стовым, Червенковым, Тольятти, Дюкло, Ракоши, Георгиу-Де- 
жем, другими товарищами показывают, что все ’’без исключе
ния заняли непримиримую позицию по отношению к югосла
вам”^. Великодержавное давление, выдаваемое за пролетарский 
интернационализм, осуществлялось явно в угоду разгневанно
му диктатору. Сталин не остановился перед денонсацией Дого
вора о дружбе, отзывом посла, прекращением экономических 
связей. Кульминацией конфликта явилось принятие совеща
нием Информбюро, состоявшимся в Будапеште в ноябре 1949 
года, постыдной резолюции "Югославская компартия во вла
сти убийц и шпионов”. Над текстом резолюции на сей раз хо
рошо ’’поработал” М.А. Суслов, ставший секретарем ЦК. Чего 
в ней только нет! Сравнение югославских руководителей с гит
леровцами, обвинение в шпионаже, блокировании с империи-
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лизмом, кулацком перерождении и т.д. Специфические осо
бенности внутриполитического развития Югославии, отдель
ные шаги, отличные от сталинских схем, как и некоторые жест
кие ответные меры, предпринятые в пылу борьбы югославским 
руководством, квалифицировались как действия ’’прислужни
ков империализма”, как ’’ликвидация народно-демократическо
го строя в Югославии”. Сегодня даже трудно представить, как 
далеко завела ВКП(б), другие коммунистические и рабочие 
партии амбициозность и великодержавность Сталина. На всей 
этой истории особенна рельефно лежит печать крайней ущерб
ности единоначалия.

Все это теперь принадлежит истории. В ’’отлучении” Юго
славии от сохшализма, предпринятом Сталиным, в попытках 
применить диктаторские методы в отношениях с суверенньпии 
странами и партиями чувствуется его почерк 1929 — 1933, 
1937 — 1939 годов. Н.С. Хрущев, ’’обремененный” близостью 
со Сталиным, тем не менее показал, что шанс совести лучше 
использовать поздно, чем никогда. Его поездка в Белград в 
конце мая — начале нюня 1955 года — одна из ступеней, по ко
торым он мужественно взошел на трибуну XX съезда партии.

Те несколько лет, что судьба отвела Сталину после оконча
ния второй мировой войны, были для ’’вождя” бурными, как и 
вся его жизнь после победы Октября. Его заботы простирались 
теперь дальше границ собственного государства. В социалисти
ческих странах, которые с легкой руки Жданова стали имено
вать ’’лагерем”, давал себя знать целый ряд проблем. Каждая 
из стран получила возможность идти по пути социалистическо
го строительства на основе принципов и особешюстей, отве
чающих национальным традициям, историческому опыту, кон
кретной ситуации. Никто не может отрицать успехи стран со
циалистического содружества. Наш общий опыт имеет непре
ходящее значение. Вместе с зем вмешательство Сталина, его 
требование придерживаться одной модели, насаждение бюро
кратических и догматических штампов в политической структу
ре и общественном сознании нанесли немало вреда общему де
лу. Особенно когда пытались применять сталинские методы в 
ликвидации инакомыслящих. Сталин, никогда не понимавший 
глубин экономики, фактически способствовал механическому 
не ренесению советского опыта в страны с разным уровнем эко
номического развития, которые встали на путь социализма. 
Ошибочность таких шагов давно стала очевидной.

Ехть основания полагать, что перед смертью он, возможно, 
начал убеждаться в неэффективности ’’единого центра”. ”Юю-



494 Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

славское поражение” Сталина, скорее всего, заставило его 
кое-что пересмотреть в своем догматическом арсенале. Об 
этом свидетельствует постепенная потеря интереса Сталина к 
Информбюро. После ’’югославского дела” созывались еше 
одно-два совещания, а потом незаметно Информбюро прекра
тило свое существование. Насаждение командных методов в 
международном коммунистическом движении оказалось явно 
неудачным.

В эти мрачные годы ’’холодной войны” наряду с образова
нием социалистического лагеря Сталин мог отнести к крупным 
положительным факторам, пожалуй, лишь два события: созда
ние Китайской Народной Республики и оформление мощного 
движения народов за сохранение мира, предотвращение новой 
мировой войны. Конец 40 — начало 50-х годов были крайне 
тревожными. Иногда могло показаться, что политические ли
деры потеряли рассудок. Даже папа римский провозгласил, что 
любой католик, который будет оказывать содействие комму
нистам, будет отлучен от церкви. Везде шла ’’охота за ведьма
ми” . Трудно было поверить, что державы-победительницы 
спустя всего три-четыре года стояли на пороге новой войны, на 
этот раз друг против друга. Америка, ослепленная мощью, не 
могла мириться, что поднимается еще один колосс. В Пентаго
не готовили планы ядервых бомбардировок СССР. Сталин в 
этих условиях продолжал вести осторожную политику, нара
щивая военные мышцы, но стараясь в то же время не провоци
ровать своего бывшего союзника. Он, правда, не говорил, как 
Мао, что атомная бомба — это ’’бумажный тигр”, но неодно
кратно давал понять, что и в возможной войне решающая роль 
останется за народными массами. Был, правда, момент, когда 
забрезжила узенькая полоска света на горизонте, обещавшая, 
казалось, ослабление стылых ветров. 1 февраля 1^9  года евро
пейский директор агентства Интернэшнл ньюс сервис Кингсбе- 
ри Смит прислал из Парижа Сталину следующую телеграмму: 
’’...официальный представитель Белого дома Чарльз Росс се
годня заявил, что президент Трумэн был бы рад иметь возмож
ность совещаться с Вами в Вашингтоне. Будете лй Вы, Ваше 
Превосходительство, готовы поехать в Вашингтон для этой це
ли? Если нет, то где бы Вы были готовы встретиться с 
президентом?”

На следующий день Сталин ответил:
”Я благодарен президенту Трумэну за приглашение в Ва

шингтон. Приезд в Вашингтон является давнишним моим же
ланием, о чем я в свое время говорил президенту Рузвельту в
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Ялте и президенту Трумэну в Потсдаме. К сожалению, в на
стоящее время я лишен возможности осуществить это свое же
лание, так как врачи решительно возражают против моей 
сколько-нибудь длительной поездки, особенно по морю или по 
воздуху”'Т  Сталин предложил местом этой встречи Москву, 
Ленинград, Калининград, Одессу, Ялту, Польшу, Чехослова
кию, зная, что Трумэн обязательно откажется от встречи. Бесе
довать им бьшо не о чем. Президент полагал, что у Америки 
есть большие шансы заставить СССР говорить то, что он хотел 
бы услышать. Но, думаю, Трумэн со временем убедился в эфе
мерности этих надежд. Сталин и не думал поддаваться дикта
ту. Не случайно 26 июня 1949 года передовая ’’Правды” была 
озаглавлена ’’Трумэн расхвастался”...

И вдруг неожцданио в этом притихшем и смятенном мире, 
где слышался только топот солдатских сапог и бряцание ору
жием, раздались первые, хотя и слабые, голоса, взывающие к 
р азу ^ . В 1948 году во Вроцлаве собрались пацифисты, при
ехавшие из обоих ’’лагерей” , где тон задавали деятели мировой 
культуры. Следующим шагом этой, раньше других прозрев
шей, части человечества был созыв Всемирного конгресса сто
ронников мира в Париже.

Сталин, вначале скептически смотревший на это ’’интелли
гентское течение”, вдруг почувствовал в нем большие подспуд
ные возможности. Он понимал, что в условиях, когда Америка, 
имеющая атомное оружие, практически неуязвима, война ста
вит социалистический лагерь в крайне невыгодное положение. 
Поэтому нужно максимально использовать мировое обще
ственное мнение против тех, кто хочет разрешить основное 
противоречие эпохи ядерным путем. В 1950 году сторонники 
мира предприняли самую грандиозную акцию — организовали 
кампанию по сбору подписей под Стокгольмским воззванием 
мира. Размах кампании был грандиозен. Члены комитета по 
организации акции менее чем через год объявили, что на плане
те свою подпись с требованием не допустить войны поставили 
более 500 миллионов человек! Сталин, официальная советская 
пропаганда выражали поддержку идее мирного сосуществова
ния. Мне иногда кажется, что Стокгольмская кампания была 
истоком, началом формирования планетарного сознания чело
вечества, суть которого в признании приоритетов общечелове
ческих ценностей. Сейчас к этой цели мы стоим ближе, чем тог
да, но как важно было сделать первые шаги!

Когда в апреле 1949 года в Париже, в зале ’’Плейель”, от
крылся Всемирный конгресс сторонников мира, собравший
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около двух тысяч делегатов со всех концов света, Сталин 
напряженно следил за его ходом как политическим событием 
первостепенной важности. Они с Молотовым сами определили 
состав советской делегации: А.А. Фадеев, ИХ. Оренбург,
В.Л, Василевская, А.Е. Корнейчук, М. Турсун-заде, В.П, Вол
гин, П.Н. Федосеев, Л.Т. Космодемьянская, А.П. Маресьев. 
Сталин не мог не испытать глубокого волнения (если был на 
него способен), когда ’’Правда” 21 апреля сообщила, что аме
риканский певец Поль Робсон, заканчивая свое выступление на 
конгрессе, прямо на трибуне запел на русском языке арию из 
оперы И.И, Дзержинского ’Тихий Дон” ”От края и до края.,.”. 
Мог ли Сталин не чувствовать, что начинается эра подлинно 
народного влияния на судьбы мира и войшг?

В этой схватке миров, когда ледяные ветры, заморозив ра
зум политиков и генералов, могли вот-вот опрокинуть барьер, 
отделяющий мир от войны, Сталин получил огромную под
держку в лице китайской революции. Победа революции в Ки
тае заметно изменила соотношение сил и их структуру в мире.

Двадцатилетняя борьба китайского народа за свое социаль
ное и национальное освобождение триумфально завершилась 
провозглашением 1 октября 1949 года Китайской Народной 
Республики. По указанию Сталина 5 октября ’’Правда” опуб
ликовала передовую ’’Историческая победа китайского наро
да”, а рядом четыре портрета — Мао Цзэдуна и несколько 
меньших размеров — Чжу Дэ, Лю Шаоци, Чжоу Эньлая. В пе
редовой приводились слова лидера китайской революции: ’’Ес
ли бы не существовало Советского Союза, если бы не было по
беды в антифашишчжой второй мировой войне, если бы — что 
особенно важно для нас — японский империализм не был раз
громлен, если бы в Европе не появились страны новой демо
кратии... то нажим международных реакционных сил, конечно, 
был бы гораздо сильнее, чем сейчас. Разве мы могли бы одер
жать победу при таких обстоятельствах? Конечно, нет”.

Сталин чрезвычайно внимательно следил за ходом событий 
в Китае. Когда ему сообщили, что в Пекин приехал новый аме
риканский посол Хэрли, заявивший о полной поддержке Чан 
Кайши, Сталину многое стало ясно. Он понимал, что если в 
Китае возобладает влияние Соединенных Штатов, то положе
ние СССР станет еще более тяжелым. Первоначально в борьбе 
Мао и Чан Кайши для Сталина было много непонятного, он 
даже одно время полагал, что восстание миллионов голодных 
масс не имеет какого-либо отношения к социалистическому или 
демократическому движению. Узнав о переговорах по внутрен
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ним вопросам между Чан Кайши и Мао Цзэдуном, которые со
стоялись в октябре 1945 года в Чуньцине, Сталин убедился, что 
позииия коммунистов более реалистична и прогрессивна

Сталин немало писал в свое время о Китае. В его Собрании 
сочинений опубликовано около десятка работ о китайской ре
волюции. Некоторые из них политически чрезвычайно прими
тивны. Например, он утверждал, что ’’революционизирование 
Востока должно дать решающий толчок к обострению револю
ционного кризиса на Западе. Атакованный с двух сторон ■— и с 
тыла и с фронта, — империализм должен будет признать себя 
обреченным на гибель” Характерно, что Сталин, высказывая 
некоторые правильные положения о китайской революции, ча
сто прибегал к политическому менторству; ’’Коммунисты Ки
тая должны (здесь и далее выделено мной. — Прим. Д.В.) 
обратить особое внимание на работу в армии, должны вплот
ную взяться за изучение военного дела... Китайская компартия 
должна участвовать в будущей революционной власти Китая”"’̂ 
и т.д.

Стоит вспомнить, что позиция Сталина по ’’китайскому во
просу” весьма активно критиковалась в свое время Троцким. В 
своих набросках к выступлению на VIII Пленуме ИККИ в мае 
192? года опальный лидер писал: ’’Тезисы т. Сталина могут 
держаться только до тех пор, пока партия лишена возможности 
услышать их критику, а партийная печать под руководством 
Бухарина, вместо опублгасовааия действительных взглядов, 
приписывает нам собственные измьнпления... В корне ложные 
тезисы Сталина объявлены фактически неприкосновенными”'“ . 
Сам Троцкий также не во всем был прав, но он уловил неуве
ренность и некомпетентность Сталина в делах Востока, кото
рую в то далекое теперь уже время пытались прикрыть револю
ционными фразами ’’универсального” значения. Но со време
нем Сталин многое поймет в иероглифических сложностях со
циальной жизни великой страны.

После окончания второй мировой войны Сталии немало 
сделал для оказания помощи китайской революции; Народно- 
освободительной армии Китая (НОАК) было передано боль
шое количество разного вооружения и боевой техники, была 
оказана и иная помощь. Со второй половины 1947 года ветер 
победы стал надувать паруса НОАК, вынудив в конце концов 
Чан Кайши бежать на Тайвань. Мао, в условиях американской 
враждебности, окончательно остановил свой выбор на Совет
ском Союзе. После победы китайской революции отношения 
стали быстро развиваться по самым различным направлениям.
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Их кульминацией явилось приглашение Мао Цзэдуна в Москву 
на празднование 70-летия Сталина.

Сталин с большой долей недоверия ждал встречи с вождем 
китайского народа. Хотя он немало говорил и писал раньше о 
Китае, китайской революции, в сущности, он не знал его исто
рии и культуры, не видел многих особешюстей национальной 
психологии китайского народа, не понимал до конца, что же 
представляет собой сам Мао Цзэдун, После приезда 16 декабря 
1949 года Мао в Москву Сталин имел с ним несколько встреч. 
Большинство их бесед не протоколировалось, и поэтому для 
уяснения их сути, содержания и направленности большое значе
ние имеют воспоминания известного советского синолога 
Н.Т. Федоренко, выступавшего тогда в роли переводчика.

Надо думать, что и для Мао все было необычным; он ни
когда не бывал за пределами Китая, не участвовал в работе ор
ганов Коминтерна, имел слабые контакты с представителями 
других компартий. Можно даже сказать, что эти люди, не
сколько раз садившиеся за стол переговоров друг против друга, 
мыслили по-разному; у них была разная шкала ценностей, они 
были представителями разных цивилизаций. Это не были 
’’инопланетяне”, но были очень разные по своей социальной и 
культурной природе лидеры. Марксизм их связывал весьма 
слабо. Мао при случае мог сослаться на колларий из Чунь-цю 
(классическое произведение Конфуция ’’Весна и осень”), а Ста
лин, знавший множество цитат классиков марксизма, теперь 
предпочитал повторять самого себя. В одном у них было много 
общего; оба были прагматиками.

Сталин с любопытством и тщательно скрываемым недове
рием присматривался к своему собеседнику. А тот, вдруг отой
дя от №седы по конкретным злободневным вопросам, вовлекал 
советского вождя в сказочный, таинственный мир китайских 
притч. Мао рассказал Сталину одну из них — о том, как 
”Юй-гун передвинул горы”. В древности на севере Китая жил 
старик по имени Юй-гун (’’глупый дед”) с северных гор. Дорогу 
от его дома на юг преграждали две большие горы. Юй-гун ре
шил вместе со своими сьшовьями срыть эти горы мотыгами. 
Другой старик, по имени Чжи-соу (’’мудрый старец”), увидев 
их, рассмеялся и сказал: ’’Глупостями занимаетесь: где же вам 
срыть две 'гакие большие горы!” Юй-гун ответил ему; ”Я ум
ру — останутся мои дети, дети умрут — останутся внуки, и 
так поколения будут сменять друг друга бесконечной чередой. 
Горы же эти высоки, но уже выше стать не могут; сколько 
сроем, настолько они и уменьшатся; почему же нам не под силу
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их срыть?” и  Юй'гун, нимало не колеблясь, принялся изо дня в 
день рыть горы. Это растрогало Бога, и он послал на Землю 
своих святых, которые и унесли эти гopы'"^ Сталин слушал ви
тиеватый китайский фольклор, наполненный глубоким фило
софским смыслом. Сейчас тоже две горы давят тяжестью на 
китайский народ: гора империалистическая и гора феодальная. 
Компартия Китая давно решила срыть эти горы. Она тоже 
’’растрогает” бога, который называется китайским народом. 
Советский вождь согласился с китайским вождем и в унисон с 
Мао говорил, что вместе мы нс только две горы сроем. Как 
вспоминает Н.Т. Федоренко, беседы были долгими, неторопли
выми. Собеседники не спеша пробовали хорошо приготовлен
ные блюда, делали глоток-другой сухого вина и неспешно гово
рили о делах международных, экономических, идеологических, 
военных. В ходе таких ночных застолий обсуждались и принци
пиальные положения готовящегося Договора о дружбе, союзе и 
взаимной помощи. Однажды, вспоминает Федоренко, Мао рас
сказал один случай из истории борьбы с гоминьдановцами. 
Оказавшись в окружении, бойцы не сдавались, следуя призыву 
командира: ”Не взирать на трудности, не страшиться испыта
ний, смотреть на смерть как на возвращение” . Сталин долго 
пытался уяснить смысл ’’возвращения”. Мао терпеливо объ
яснил, что в данном случае иероглиф "возвращение” означает 
презрение к смерти, как форме возвращения к своему первосос- 
тоянию, т.е., пожалуй, неисчезновению как материи. Сталин, 
проницательный собеседник и внимательный слушатель, отме
тил не только бесстрашие, но и мудрость командира'“ .

Так беседовали два лидера двух гигантских стран. Их встре
ча была оценена как поистине историческая, знаменующая 
крупные перемены на глобальной шахматной доске мировой 
полишки. у  Сталина медленна отступало предубеждение; он 
долго не доверял Мао Цзэдуну. Видимо, тогда сказалась имев
шаяся информация о Мао: его неприязнь к китайским кадрам, 
учившимся в Москве, демонстративная безучастность китай
ского лидера во время критических ситуаций под Москвой и 
Сталинградом в годы войны и другие подобные факты. *

Но постепенно, по мере сближения Китая и СССР, усиления 
антиамериканской позиции Пекина, его роли в корейской вой
не, отношение Сталина к китайскому вождю менялось. Думаю, 
и советский лидер произвел на Мао весьма сложное впечатле
ние. Но одно несомненно: державность, величавое спокойствие, 
которое хорошо умел демонстрировать Сталин, абсолютная 
уверенность в себе утвердили в сознании китайского руководи
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теля силу и цсяеустремлеяность партии и Советского государ
ства. Подписание Договора 14 февраля 1950 года ослабило 
опасное воздействие ветров ’’холодной войны” . Кульминация 
напряженности как раз пришлась на год скрепления узами 
дружбы двух великих народов. Думаю, преемники Сталина 
(как и сам Мао) сделали тогда далеко не все возможное, чтобы 
сохранить те добрые отношения, которые начали складываться 
в 50-е годы. Одна из этих причин — специфическое, а порой и 
просто негативное отношение Мао к разоблачению культа лич
ности, XX съезду КПСС, всему, что с ним связано. Крепкое ру
копожатие двух гигантов длилось исторически недолго. Слава 
богу, сейчас лидеры двух стран вновь обменялись рукопожа
тиями. Хотелось, чтобы оно было долгим.

Холодные ветры овевали страну не только на Западе, но и 
на Востоке. Дислокаоня сразу после войны американских и со
ветских войск в Корее предопределила создание разных поли
тических структур как на севере, так и на юге полуострова. 
После того как 10 мая 1948 года в Южной Корее состоялись 
выборы и были созданы законодательные и исполнительные 
органы, 25 августа того же года прошли выборы и на Севере. 
Фактически образовалось два государства, искусственно разде
лившие корейскую нацию надвое. После вывода советских 
войск нз Северной Кореи то же сделали и американцы. Каждая 
из сторон считала, что большинство населения полуострова 
поддерживает ее правительство. К сожалению, какие-либо дру
гие советские, китайские и корейские документы, кроме тех, что 
публиковались тогда в газетах, общественности неизвестны. Но 
ясно, что конфликт начался из-за стремления каждой из сторон 
обеспечить свое господство над всей территорией Кореи. Мне 
удалось установить из ряда косвенных источников, что Сталин 
очень настороженно относился к обострению ситуации на полу
острове. С самого начала он делал все возможное, чтобы избе
жать прямой конфронтации СССР с США. Мао был настроен в 
этом вопросе решительнее. Во время нескольких встреч, кото
рые состоялись у Сталина с Мао Цзэдуном в декабре 1949-го и 
феврале 1950 года, они обсуждали проблемы Корейского полу
острова. Но Сталин понимал, что американцы ушли от Пот
сдамских соглашений по Корее уже так далеко, что какого-то 
единого государства безболезненно создать не удастся. Он так 
же подозрительно относился и к американской идее опеки над 
Кореей, как и к ’’свободным” выборам. Ведь в Южной Корее, 
где находились американские войска, проживало значительно 
больше населения. Линия по 38-й параллели в 1945 году была



Апогей культа 501
определена без какого-то политического обоснования, как вре
менная демаркаиия между американскими и советскими вой
сками. В последующем, когда она стала государственной гра
ницей, выявилась ее географическая несправедливость, ибо она 
серьезно ущемляла северян.

Маятник войны резко качнулся несколько раз. Высокая 
напряженность на демаркационной линии непрерывно усилива
лась. С началом боевых действий 25 июня 1950 года войска 
КНДР нанесли сильный удар, затем овладели Сеулом и вышли 
на реку Нактонган. Казалось, победа достигнута. Но для аме
риканцев это было бы страшным ударом. Они только что утра
тили свои позиции в Китае и не могли допустить, чтобы их вы
бросили еще из одной страны. В сентябре американские войска, 
заручившись поддержкой Совета Безопасности ООН (совет
ский представитель не участвовал в голосовании и не смог при
менить право ’’вето”), организовали высадку крупного десанта 
в Инчоне и контрнаступление с Пусанского плацдарма. Удар 
был столь сильным, что американские и южнокорейские вой
ска, не задерживаясь на 38-й параллели, заняли Пхеньян, а к 
концу октября оккупировали значительную часть КНДР. Те
перь, наоборот, сложилась ситуация, когда казалось, что доби
лись своего американцы. Тем более что в ряде мест американ
ские войска вьипли к границе с КНР. Сталин, по имеющимся 
данным, был вынужден согласиться с предложением Мао Цзэ
дуна об оказании китайцами непосредственной помощи КНДР, 
хотя это вело к усилению опасности эскалации. Американцы 
прикрылись голубым флагом ООН, а китайцы обратились к 
’’добровольчеству”,

Нужно сказать, что корейский конфликт укрепил доверие 
Сталина к Мао, а следовательно, и отношения между СССР и 
КНР в целом. После того как около 30 китайских дивизий дви
нулись вперед, обстановка вновь резко изменилась. Китайские 
и северокорейские войска не только освободили территорию се
вернее 38-й параллели, но и продвинулись южнее до 100 кило
метров. Моральный дух американских войск и военный пре
стиж США к середине лета 1951 года заметно упали, Сталин 
почувствовал, что наступил самый ответственный и опасный 
.момент. Американцы не вынесут поражения и могут схватиться 
за последний, ядерный аргумент. Пожалуй, тогда, после 1945 
года, это была самая очевидная угроза третьей мировой войны. 
Американский генерал Макартур стал настойчиво требовать 
бомбардировки Маньчжурии; Трумэн дал понять, что не 
исключено применение ядерного оружия. Дули уже не .холод
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ные ветры, а полярный ураган. Ни Сталин, ни Мао уже сами не 
могли допустить поражения американцев. Наступили долгие 
два года переговоров, во время которых не прекращались оже
сточенные бои на Корейском полуострове. Американская авиа
ция господствовала в воздухе, на земле — китайские добро
вольцы. В этой ситуации Сталин понимал, что у обеих сторон 
нет иного выхода, кроме как пойти на компромисс. И здесь он 
не ошибался. Но окончательное соглашение было достигнуто 
лишь через несколько месяцев после его смерти, в июле 1953 го
да.

Анализируя роль Сталина в корейской войне, которая была 
во многих отношениях сильно закамуфлирована, я пришел к 
важному выводу, не связанному, казалось бы, прямо с конкрет
ными национальными интересами воюющих сторон. Думаю, 
война в Корее впервые показала, что в современном мире, раз
деленном все еще на блоки, при критическом столкновении ин
тересов Запада и Востока неизбежна патовая ситуация. Первый 
пат обе стороны получили именно в Корее, второй — во время 
Карибского кризиса. Но здесь, во второй раз, мудрость прояви
ла себя быстрее. Успел или нет Сталин осмыслить корейские 
уроки, сказать трудно. Ясно лишь, что в Америке это осоз
нают, пожалуй, позднее. Напалм, угроза ядерными бомбарди
ровками, содержание войск за многие тысячи километров от 
собственной территории, многолетнее непризнание Китая, 
авантюра во Вьетнаме показали, что ставка лишь на силу до
живает свой век. Советский Союз это болезненно почувствует 
много позже, в результате афганской авантюры. После корей
ской войны мир увидел, что Америка не всесильна. В корей
ском конфликте Сталин был более осмотрительным. После 
югославского холодного ’’душа” к нему вернулась его тради
ционная осторожность. Может быть, его чему-нибудь научило 
поражение в схватке с Тито, когда он очертя голову наделал ку
чу ошибок, цену которым не так легко установить и сегодня?

Апогей культа, совпавший с 70-летием ’’вождя”, причудли
вым образом был достигнут благодаря Великой Победе 1945 
года, на волне личной славы и апологии насилия. Консервация 
Системы сопровождалась ледянь№1И ветрами как на просторах 
Отечества, так и за ее пределами.





Негоже было, Цезарю справлять триумф  
над несчастиями отечества...

п. Плутарх

1ерелисты8ая однажды сборник документов 
Отечественной войны 1812 года, я долго не мог оторваться от 
письма М.И. Кутузова к своей жене.

’’Августа 19-го 1812. При Гжатской пристани.
Я, слава Богу, здоров, мой друг, и питаю много надежды. 

Дух в армии чрезвычайный, хороших генералов весьма много. 
Право, недосуг, мой друг. Боже, благослови детей.

Верный друг Михаила (Голенищев) Кутузов".
Прелестный лаконизм, полный глубокого смысла, силы и 

благородства. На такие письма способны люди, обладающие 
нравственным величием. У Сталина его никогда не было. Для 
него человеческие отношения ограничивались рамками классо
вой борьбы и политики.

В обширном многотомном фонде "Переписка с товарищем 
Сталиным" переписки, как таковой, нет. "Вождю” доклады
вают. Он реагирует. Часто устно. Иногда просто адресует до
несения, сообщения Берии, Молотову, Маленкову, Вознесенс
кому, Хрущеву, кому-либо еп4е. В его "Переписке...” нет того, 
что мы могли бы отнести к эпистолярному жанру. Он был не 
способен написать короткую, волнующую и сегодня записку 
товарищу, просителю. Все его резолюции сухи, однообразны: 
"согласен” — "не согласен” . Сохранилось всего лишь несколь
ко писем Сталина, которые, за исключением одного-двух к до
чери, полностью лишены человеческого начала. Огромное ко
личество документов, ежедневно поступающих к нему, он бы
стро просматривал, направляя для решения конкретных вопро
сов исполнителям или коротко высказывая Поскребышеву свое 
отношение к докладу. В послевоенных резолюциях нет rf тени 
сомнений, размышлений, ко.пебаний. Если они у него были, он 
их излагал устно. ’’Железный” человек хотел таким же остаться 
и в истории.

Сталин, который эпизодически делал какие-то загадочные 
пометки в своей черной тетради, не раз возвращался мыслью к 
созданию вместо '’Краткой биографии” крупного, монумен
тального труда о себе. Об этом свидетельствуют ею указа
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ние об ’’инвентаризации” архивов, озрывочные размышления 
вслух в присутствии А.А. Жданова, Н.А. Булганина, А.Н. По
скребышева, неоднократное обращение к Г.Ф.Александрову, 
М.Б,Митину, П.Н,Поспелову {создателям его официальной 
биографии) по вопросам партийной историографии, освещения 
’’роли учеников Ленина” . В npoúinoe его нередко возвращало 
мастоящее. С годами он все чаще уносился мыслью к подно
жию века, к послереволюционной борьбе, именам, лицам тех, 
чьей судьбой он распорядился сам. Порой о прошлом напоми
нали ему и люди — родственники бывших его соратников. 
Иногда Берия, после очередного доклада о своих делах, выкла
дывал на его стол списки родствшшиков известных деятелей 
партии, расстрелянных как ’’враги народа” или осужденных на 
беспросветность лагерей, которые обращались с письмами лич
но к нему, Сталину. ’’Вождь” молча пробегал списки и обычно, 
не говоря ни слова, возвращал Берии. Тот понимающе смотрел 
на ’’вождя”, убирал бумаги в папку и уходил. ’’Пусть несут 
свой крест”, -- думал диктатор. Его совсем не радовала пер
спектива, что сотни, тысячи жен, детей, племянников, внуков 
его товарищей по партии вернутся в Москву, Ленинград, дру
гие города. Сколько новых забот властям, ’’органам”! Нет, 
пусть будет так, как будет.

Правда, иногда он все же спрашивал о некоторых;
— А ей что нужно? Тоже просит об освобождении? — с уко

ризной смотрел на Берию. Тот с готовностью доставал из пап
ки перепечатанное на машинке письмо человека, фамилия кото
рого заинтересовала ’’вождя” .

В прошлый раз это ^ыло письмо от родственницы Феликса 
Эдмундовича Дзержинского — Ядвиги Иосифовны, прожи
вающей в Москве в Потаповском переулке. Просительница 
хлопотала о своей матери — Дзержинской Ядвиге Генриховне, 
которая была осуждена Особым Совещанием и находилась уже 
много лет в карагандинских лагерях. Дочь писала, что ’’мама 
очень больна, у нее туберкулез легких, цинга и бруцеллез. Она 
находится в очень тяжелом положении...” *.

Сталин сразу перенесся мыслью в далекие годы, когда по 
зада1шю Ленина оп вместе с Дзержинским ездил на Восточный 
фронт, под Вятку, в Петроград для организации отпора Юде
ничу... О, боже, как давно все эго было! И образ самого Дзер
жинского давно уже стерся в памяти. Но почему у таких людей 
сомнительные родственники, дети, внуки? А потом, при чем 
здесь какая-то Ядвига Генриховна? Нет, пусть этими вопроса
ми занимается Берия.
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Сталин был лишен элементарного человеческого сострада* 

ния. Но, пожалуй, страшнее всего было то, что "вождь” 
никогда не умея и не хотел хотя бы мысленно поставить 
себя на место жертвы, человека, судьба которого зависит от его 
воли. Холод — самая страшная болезнь души — навсегда ’’за
морозил” в нем человеческие чувства. Вглядываясь в очередной 
список, диктатор удивлялся; как много еще живых из тех, кого 
давно не должно быть на этой Земле!

— Эта тоже о ком-то просит? — разговаривая как бы сам с 
собой, негромко произнес Сталин, ткнув пальцем в фамилию 
Радек.

— Нет, это его дочь, хлопочет о себе, — пояснил сталинс
кий Инквизитор.

”Я, Радек Софья Карловна, 1919 года рождения, пишу Вам 
это письмо и прошу Вас оказать моему письму внимание...” 
Сталин вспомнил, что, пожалуй, никто не писал о нем так воз
вышенно, как Радек. Хорошее было у него перо. Например, 
здорово он сказал о нем как вожде: ”В годы Октябрьской ре
волюции Сталина видели не только в штабе революции, но ча
ще в передовой боевой линии. Когда Москве угрожает петля 
голода, он добывает хлеб; когда кольцо враждебных сил угро
жает сомкнуться в Царицыне, он там организует отпор: когда 
опасность угрожает Петрограду, он там проверяет бастионы. 
Он видит революцию не через сообщения, он смотрит ей прямо 
в лицо, он видит ее величайшие взлеты и он видит ее дно. И в 
этом один на один завершается окончательное развитие Стали
на как вождя революции"^.

Тогда ему, Сталину, эти слова очень понравились. А потом 
он посадил его на скамью подсудимых вместе с Пятаковым 
прежде всего потому, что подозревал Радека в устойчивых сим
патиях к Троцкому. Ведь доложили же ему, что Радек писал в 
Алма-Ату ссыльному ’’выдающемуся вождю”. Так же, как н 
тот eмy^ Хотя он и старался вновь вернуть себе его, Сталина, 
доверие. Вон даже письмо от Троцкого, которое привез ему 
Блюмкин, отдал тогда, не распечатывая, Ягоде... Но веЛь из
гнанник писал письмо не кому-нибудь, а Радеку... Нет, троцки
стом был, троцкистом и остался. Правда, он, вождь, когда ут
верждал проект приговора, доложенный ему Ульрихом, заме
нил Радеку расстрел на лагеря. Позже ему сказали, что он вско
ре там скончался... Так о чем же пишет дочь Радека?

’’„.Мой отец, Радек Карл Бернгардович, как враг народа 
был осужден 30 января 1937 года к 10 годам тюремного заклю
чения. Полгода спустя я и моя мать — Радек Р.М. были выела-



508 Д. А. Волкогонов, ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

ны в г. Астрахань решением Особого Совещания на пять лет, В 
Астрахани моя мать была арестована и выслана на 8 лет в тем- 
никовские лагеря, где и умерла... В ноябре 1941 года меня вы
слали из Астрахани с отметкой: "Имеет право проживать толь
ко в Казахстане”. Излишне описывать все мытарства, которые 
мне пришлось пережить. Срок моей ссылки кончился в июне 
1942 года... Ведь я тоже человек; если я дочь врага народа, то 
разве это значит, что я тоже враг? Когда в 1936 году моего отца 
арестовали, мне было 17 лет, и вот с 17 лет я хожу с клеймом 
’’врага”. Я грамотный человек, но в Челкаре нет работы по спе
циальности. До сегодняшнего дня я не имею паспорта, Нач. 
НКВД г. Челкара тов. Иванов на мой запрос никакого ответа 
не дает. Помогите мне искупить вину своего отца!”'*

Вот это разговор, подумал Сталин. Не прошли бесследно 
ссылки, высылки, кое-что стала понимать. Так и должно быть: 
все эти ’’родственнички” должны сидеть до тех пор, пока не 
поймут, что они тоже виноваты. А затем пусть вину эту иску
пают! Но это дело человека, который не сводит с него сейчас 
своих маленьких глаз...

Такие письма возвращали его в прошлое. Как и се
годняшняя статья в ’’Правде” — "Выдающийся документ боль
шевизма”, — посвященная очередной годовщине его выступле
ния на февральско-мартовском Пленуме ЦК ВКП(б) в 1937 го
ду. Пожалуй. Н. Михайлов, подписавший статью, размышлял 
Сталин, верно отмстил, что тогда он "мобилизовал партию и 
советский народ на полное уничтожение агентуры иностранных 
империалистических разведок. Это привело к дальнейшему 
укреплению Советского государства...” . Но с высоты прожитых 
лет он хотел смотреть не на тени ушедших навсегда людей, что 
были с ним когда-то рядом, а на то, что он создал.

Менее чем за три десятилетия под его руководством воз
никло могучее государство, с которым теперь вынуждены счи
таться все в мире. Разве это не так? Однако между результатом 
и процессом так часто возникают несоответствия, противоре
чия. Почему гак много недовольных? Почему ни оДно крупное 
дело не трогается с места, пока он не даст команду? Почему не 
становится меньше врагов, изменников и пред а гелей? Вот на 
днях ему пришлось утвердить ходатайство министра внутрен
них дел: ’’Численность состава особых лагерей установлена 
теперь в 180 тысяч человек. МВД просит разрешения увеличить 
емкость особых лагерей на 70 тысяч человек и довести ее до 
250 тысяч”^ Ведь там должны сидеть особые, неразоружаю- 
щиеся враги. Что, число их растет? И вообще Берия говорит.
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что заявки министерств на рабочую силу из числа спецконтин- 
гейта столь велики, что, несмотря на его рост, удовлетворить 
эти просьбы не представляется возможным. Сколько миллио
нов людей пропустили через лагеря, а количество подозритель
ных людей не уменьшается! Вон на Западе утверждают, что, 
мол, общество, которое он создал, — ’’тоталитарное” . Пишут, 
что он ’’отец” нового явления в общественной жизни и полити
ке — сталинизма. Вначале ’’вождь” не придавал этому особого 
значения. Он, пожалуй, и сам считал, что пора говорить о 
’’марксизме-ленинизме-сталинизме”; но вообще это сейчас пока 
ни к чему. Время придет. А враги... На то они и враги, чтобы 
поносить все, созданное им в течение всей жизни. Л.Троцкий, 
Р. Гильфердинг, А, Розенберг, Р. Абрамович утверждали, что 
сталинизм есть ’’измена большевизму”. А К. Каутский неза
долго до своей смерти договорился до того, что в России ’’поя
вились еще более сильные и жестокие хозяева, а перед пролета
риатом на его пути к социализму возникли еще большие пре
пятствия, чем те, которые существуют в развитых капиталисти
ческих странах с укоренившейся демократией”*. Что можно 
ждать от таких людей? Они и Ленина не щадили.

Думаю, что подобные размышления могли приходить к 
Сталину. Он всю свою жизнь молился борьбе, только ей. И в 
новых ’’выдумках” буржуазных апологетов ему слышится 
лишь отзвук этой вечной борьбы, их страх и злоба. Вот и 
’’Правда”, посвятив недавно последнему изданию Британской 
и Американской энциклопедий большую статью под заголов
ком ’’Энциклопедии мракобесия и реакции”, верно пишет, что 
в статьях ”о социализме и коммунизме клеветнически утверж
дается, что при коммунизме нет заботы о счастье людей”\  А 
что они могут писать еще? Это те же писаки, которые невесть 
что пишут и о сталинизме, думал ’’вождь”. Он не знал, что в 
стране, где он считался земным богом, придет время, когда 
люди тоже зададутся вопросом: что такое сталинизм и какова 
его природа?

Аномалия истории

КLe скрою, что когда я начинал собирать ма
териал для этой книги, то мне казалось, что все, что создал на
род, — это одно, а Сталин с его преступлениями — другое. Ис
тория сразу же становилась проще, понятней, доступнее. Но по 
мере погружения в прошлое — разбор многочисленных архив-
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ных дел, беседы с участниками и очевидцами минувших собы
тий, размышления о постигнутом — я утверждался в мысли, 
что все значительно сложнее. Заманчиво осудить не одного 
Сталина, но и его окружение со всей могущественной бюрокра
тической прослойкой, как Каутский говорил, ’’новым классом”. 
И многое в этом верно. Но также многое и неверно. Мы порой 
забываем, что Сталин и все связанное с ним родилось в значи
тельной мере на марксистской почве. Сталин не ’’перебежал” в 
большевистскую партию из другой партии, не совершил бук
вально, как иногда сейчас говорят, государственный переворот. 
Он создал сталинский социализм. И все время клялся, ссы
лался, цитировал Маркса, Энгельса, Ленина. Вся партия вто
рила ему.

С поразительной проницательностью Ленин писал, что цен
ность теории Маркса — в ее критичности и революционности. 
”И это последнее качество действительно присуще м а р к 
сизму всецело и безусловно, потому что эта теория 
прямо ставит своей задачей вскры ть  все формы антагониз
ма и эксплуатации в современном обществе, проследить их 
эволюцию, доказать их преходящий характер...”* Да, именно 
преходящий характер. Почему-то многие марксисты реши
ли, что это относится лишь к эксплуататорскому обществу. 
Сталин с помощью партии все более отходил в сторону от ле
нинской концепции. Когда наиболее светлые умы в партии это 
поняли, было уже поздно. Бюрократическая система имеет осо
бенность: она очень быстро формируется. И она страшно жиз
неустойчива.

Одна из главных бед всего социалистического развития как 
раз и заключается в том, что, воспевая диалектику на словах, 
мы часто лшш> ’’кокетничали” с ней, абсолютизируя одновре
менно многие вывод и я формулы научного социализма. А ведь 
сами основоположники марксизма предостерегали от этого. В 
одном из своих писем к Энгельсу Маркс утверждал, что поли
тическую экономию в подливную науку можно превратить 
’’только в том случае, если вместо противоречащих друг другу 
догм расематривать противоречащие друг другу факты и дей
ствительные противоречия, являющиеся скрытой подоплекой 
этих догм”*.

Ни Маркс, ни Энгельс не могли предвосхитить не только 
детали, но и крупные ’’блоки” конструкции будущего сооруже
ния. Однако с самого начала многие догмы прошлого просто 
принимались на .леру. В 20-е годы вожди часто говорили; ’’ра
бочий класс не может ошибаться”, ’’партия не может оши
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баться’*, а ведь ошибались... Об этих ошибках пытались внача
ле говорить многие. Часто и те, кто сам ошибался немало. В 
ноябре 1917 года М. Горький в ’'Новой жизни” опубликовал 
статью ’’Вниманию рабочих”, в которой писал: ’’Владимир Ле
нин вводит в России социалистический строй по методу Нечае
ва — ”на всех парах через болото” ... Заставив пролетариат со
гласиться на уничтожение свободы печати, Ленин н приспешни
ки его узаконили этим для врагов демократии право зажимать 
рот, грозя голодом и погромами всем, кто не согласен с деспо
тизмом Ленина и Троцкого; эти ’’вождя” оправдывают деспо
тизм власти, против которого так мучительно долго боролись 
все лучшие силы страны”'*’. К сожалению, предостережение об 
опасности ’’деспотизма власти” не было услышано ни тогда, ни 
позже.

Мы все согласны с тем, что в теории научного социализма 
Сталин ничего ”не выдумал”, ни в чем ни на йоту не продви
нулся в позитивном смысле. Он опирался на марксистские схе
мы, часто полувековой давности, без диалектического, творчес
кого их осмысления. По их сути, по характеру применения и ре
ализации этих схем у очень немногих возникали принципиаль
ные возражения. Сталин держался за ’’букву” марксизма. Вот, 
например, громя Бухарина в апреле 1929 года на Пленуме ЦК 
ВКП(6), он заявил:

’’Ленинизм безусловно стоит за прочный союз с основными 
массами крестьянства, за союз с середняками, но не за всякий 
союз, а за такой союз с середняками, который обеспечивает ру
ководящую роль рабочего класса, укрепляет диктатуру проле
тариата и облегчает дело уничтожения классов. (Я  дальше ци
тирует Ленина.) ’’Что это значит — руководить крестьянством? 
Это значит, во-первьдх, вести линию на уничтожение классов, а 
не мелкого производителя. Если бы мы с этой линии, коренной 
и основной, сбились, тогда мы перестали бы быть социа
листами...”"

Как видим, по форме Сталин держался за ’’букву”. Его под
держивали. Он громил тех, кто осмеливался отойти от ’̂ бук
вы” . Но, ’’утверждая” социализм, Сталин прежде всего превра
тил рассуждения, полемику, предположения классиков в догму, 
а затем и эту догму извратил в yгoz^y цезаризму. Поэтому, ви
димо, можно сказать, что сталинизм вырос на марксистской 
почве, питался его искаженными постулатами и выводами. Из 
этого не следует, что марксизм виновен в сталинизме. Марк
сизм как мировоззренческая и методологическая концепция фи
лософских, экономических и социально-политических взглядов
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на общество, природу и мышление не отвечает за то, как его 
интерпретируют. Марксизм — не сборник рецептов, как в кули> 
парной книге. Это не план политических действий. Но именно 
так понимал марксизм Сталин.

Подводя в январе 1933 года итоги первой пятилетки и ка
саясь результатов ”в области борьбы с остатками враждебных 
классов”, Сталин так интерпретировал один марксистский те
зис: ’’Некоторые товарищи поняли тезис об уничтожении клас
сов, создании бесклассового общества и отмирании государ
ства, как оправдание лени и благодушия, оправдание контрре- 
ВОЛЮ1ЩОННОЙ теории потухания классовой борьбы и ослабле
ния государственной власти. Нечего и говорить, что такие 
люди не могут иметь ничего общего с нашей партией. Это — 
перерожденцы, либо двурушники, которых надо гнать вон из 
партии. Уничтожение классов достигается не путем потухания 
классовой борьбы, а путем ее усиления” '^ Безапелляционность, 
механистичность, примитивизм понимания марксистских идей 
были предвестником грядущих новых бед. Но эти беды Сталин 
выдаст за победу и освятит марксистским знаменем. Канонизи
ровав фундаментальное положение марксизма о классовой 
борьбе, Сталин пришел к той модели социальных отношений, 
которые мы сегодня решительно осуждаем. Нельзя не сказать, 
что на каком-то этапе, еще задолго до Сталина, в пропаганде 
марксизма возникла тенденция абсолютизировать многое из 
того, что было сказано веэшкими мыслителями. Сталин был 
одним из тех, кто унаследовал и настойчиво развивал эту тра
дицию.

Все сказанное отнюдь не имеет целью что-то ’’оправдать” в 
Сталине и сталинизме. Нет, конечно. Но появившиеся много
численные публикации последних лет часто связывают все де
формации, все ошибки и преступления только с одним челове
ком. Если бы все это было так, то мы бы давно уже освободи
лись от сталинизма. Но Сталин умер, а сталинизм еще жив. 
Мне представляется, что исторически сталинизм стал одной из 
возможностей (предельно негативной) реализации тех идей, ко
торые были изложены в марксистской доктрине. Извечное 
стремление людей к свободе, счастью, равенству, справедливо
сти было чрезвычайно привлекательно выражено в марксизме. 
Его последователи часто полагали, что сама попытка 
творческой  интерпретации  постулатов марксизма — уже 
ересь, отступничество, ревизионизм. Постепенно сложилось 
так, что любой отличный от сложившегося в марксизме взгляд 
стал считаться глубоко враждебным. Марксизм на каком-то
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этапе в известной мере приобрел характер политической док
трины, которая старалась не столько приспособиться к меняю
щимся условиям, сколько приспособить условия к своим выво
дам. Пока был жив Ленин (и об этом особенно говорят его по
следние работы), он стремился повернуть мысль и дела боль
шевиков к д ей стви тельн ости , сложным реалиям бытия, клуб
ку противоречий, которые росли в огромной крестьянской 
стране. Трагедия русской революции заключается в том, что 
окружение Ленина, высоко интеллектуальное по своему уров
ню, все равно было на порядок ниже интеллекта гения. Поэто
му тенденция канонизации и догматизации марксизма после 
смерти Ленина заметно усилилась. У руля партии и государ
ства волею обстоятельств, о которых я говорил раньше, ока
зался такой человек, который больше других подходил к меха
ническому следованию марксистской доктрине.

Сталинизм максимально использовал увлечение русских ре
волюционеров радикализмом, когда во имя идеи считалось 
оправданным приносить в жертву все — историю, культуру, 
традиции, жизни людей. Обожествление застывшего идеала в 
конечном счете обернулось пренебрежением потребностями 
конкретных людей конкретного времени. Русский радикализм 
одевался в тогу революционного романтизма, отрицающего 
мещанское благополучие и буржуазную культуру. Именно Ста
лин выражал такие взгляды: во имя торжества идеи допустимо 
все! И никто никогда не говорил, что это глубоко антигуманная 
мысль, социальный грех перед народом. В этом отношении мо
жно найти сходство, например, между Сталиным и Троцким. 
Диктатор связывал активное развитие собственной страны с 
’’победой социализма во всех странах”. Находившийся совсем в 
ином положении Троцкий, смертельно враждуя со своим глав
ным оппонентом, провозглашал: ”3а социализм! За мировую 
революцию! Против Сталина!” '̂  Их радикализм при внешней 
политической противоположности двух ’’выдающихся вождей” 
родился на русской почве из преклонения перед идеей в ущерб 
действительности. Он отвергал историческое равновесие, ба
ланс идей и бытия. Главное — "обогнать”, ’’опрокинуть”, ’’раз
рушить”, ’’сокрушить”, ’’сломать”, ’’разоблачить”, ’’пригвоз
дить” ... Революционный радикализм, на котором паразитиро
вал Сталин, с методической очевидностью создавал новую 
псевдокультуру. А главное место в ней было отведено его 
идеям. Без этого замечания, думаю, анализ сталинизма как 
аномалии истории будет неполным.

Пожалуй, следует напомнить ош н аспект той борьбы, ко-
19— 2990
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торая сопровождала революционное развитие в канун Октября 
и позже. Я отнюдь не собираюсь обелять меньшевиков, кото
рые, хотя и считали себя рабочей партией, в значительной сте
пени несли на себе печать мелкобуржуазного реформизма. Но 
нельзя не видеть, что они достаточно настойчиво выступали 
против догматических, радикальных доктринерских начал, ко
торые изнутри дегуманизировали и ’’обессиливали” марксизм. 
Меньшевизм оказался в конечном счете бесплодным в полити
ческом смысле, и это блестяще показал Ленин. Но меньше
вистская критика Сталина помогает понять некоторые стороны 
сталнгйзма.

Лидеры меньшевистской эмиграции (Мартов, Абрамович, 
Дан, Николаевский, Долин, Шварц, Югов) долгое время пыта
лись вести борьбу как бы на два фронта: защищать идеалы 
революции в России и одновременно критиковать ее перерож
дение. До 1965 года меньшевики имели свой печатный орган — 
’’Социалистический вестник” . Наиболее влиятельными в руко
водстве (оно называлось ’’Заграничная делегация”) были все 
более тяготевший к СССР Ф.И. Дан, умерший в 1947 году, 
и придерживавшийся устойчивых антисоветских взглядов 
Р. А. Абрамович, скончавшийся в 1963 году. После смерти Ле
нина острие критики со стороны быстро тающих группок мень
шевиков было направлено против ’’антидемократических мето
дов Сталина”. Обреченные жить вдали от Родины, наиболее 
проницательные из эмигрантов ясно видели, что Сталин ото
шел от Ленина. Меньшевики, например, одобряя юп, высказы
вали интересную мысль: новая линия в экономике должна со
провождаться серьезным обновлением и в политике, тогда бо
напартистские тенденции в СССР могут не paзвитьcя'^ Корень 
нараставших цезаристских тенденций меньшевики видели в 
том, что партия большевиков, имеющая ’’рабочее происхожде
ние”, все больше превращалась в орудие узкой группки людей. 
Усиление роли одной личности, по их мнению, грозило пере
рождением. Только партия, допускающая плюрализм, считал 
Абрамович, могла бы быть гарантом развития демократии. 
Нельзя не согласиться с этими трезвыми рассуждеЬиями.

Как меньшевики оценивали Сталина? В спектре возможно
стей негативного развития в СССР, полагали они, видны две: 
контрреволюция и лжереволюция. Сталин пошел по второму 
пути, осознавая это или нет, считали меньшевистские лидеры. 
Суть сталинизма, по их мнению, заключается в отказе от тех 
традиций, которые были заложены в социал-демократии. Но 
после революции меньшевизм не был единой политической и
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идеологической силой. Его влияние все больше сходило на 
нет. Со временем Дан, долго бывший бесспорным лиде]юм 
меньшевизма, порвал с ним, стал издавать журнал ”НоаыЙ 
мир” . Он надеялся, что после победы над фашизмом Советский 
Союз сможет вернуться к подлинному социализму. В своей 
большой книге о происхождении большевизма, которую Дан 
написал незадолго до смерти, он проницательно утверж^сал, 
что трагедия России заключается в том, что Сталин оказался 
неспособным соединить социализм в демократию. Это 
’’клеймо сталинизма”. Но Дан выразил оптимистичную 
мысль о том, что большевизм не начинается и не заканчи
вается на Сталине: социализм достоин свободы и он принесет 
ее людям'^ Доживая на задворках русской истории, эти люда, 
лично знавшие Ленина, непосредственно видевшие револю
цию в России, своих соперников — большевиков, их взлеты и 
падения, порой были способны (правда, как сторонние наблю
датели) трезво судить о сталинизме. Некоторые их идеи и 
оценки заслуживают серьезного внимания при историческом 
анализе.

Все многочисленные "оппозиции”, ’’фракции”, ’’уклоны”, 
появившиеся после победы Великой Октябрьской социалисти
ческой революции, при всем том, что они часто несли много 
сомнительного и ошибочного, тем не менее были одной из диа
лектических форм выдвижения социальных альтернатив. Воз
можно, мои утверждения ортодоксально мыслящим людям 
вновь покажутся ересью, однако представляется, что ликвида
ция револю ц и он н ого  плюрализма обеднила историческое 
обновление общества. Думаю, например, что меньшевики- 
интернационалисты с их лидерами Л. Мартовым, О. Ерман- 
скям, И. Астровым и другими не были врагами революции. 
Точно так же, как и левые эсеры, оформившиеся в партию в 
конце 1917 года. Не здесь ли лежит один из истоков будущих 
догматических и цезаристских монолитов, признававших лишь 
одно мнение, одну волю, одну-единственную истину? Сколько 
идей о демократии, нэпе, крестьянстве, торговле, государствен
ном и партийном строительстве оказались нереализованными в 
результате приверженности партийного большинства строго 
ортодоксальной линии! Все многоцветье действительности 
вгонялось в черно-белое видение усвоенных схем. А ведь внача
ле как будто дело шло к революционному плюрализму. Позна
комьтесь с выпиской из Протокола № 23 заседания Совнарко
ма от 9 декабря 1917 года. ’’Председательствует Вл. Ильич Ле
нин. Присутствуют: Троцкий, Луначарский, Елизаров, Глебов,
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Раскольников, Менжинский. Урицкий, Сталин, Бонч-Бруевич. 
Боголепов.

Слушали: вопрос о вхождении с.р. (эсеров) в министерства 
(так в тексте, хотя речь идет о народных комиссариатах. — 
Прим. Д.В.).

Постановили: Предложить с.р. войти в состав правитель
ства на следующих условиях;

а) Народные комиссары в своей деятельности проводят об
щую политику Совета народных комиссаров;

б) Народным комиссаром юстиции назначается Штейнберг. 
Декрет о суде не подлежит отмене;

в) Народным комиссаром по городскому и земскому само
управлению назначается ТрутовскиЙ. В своей деятельности он 
проводит принцип полноты власти как в центре, так и на мес
тах;

г) тт. Алгасов и Михайлов (Карелин) входят в Совет народ
ных комиссаров как министры без портфелей. Практически ра
ботают как члены коллегии по внутренним делам...”

Назначили наркомами также эсеров Прошьяна, Колегае- 
ва, Измайлова. Затем перешли к следующим вопросам, а 
Свердлов в это время вел переговоры с левыми эсерами. Уже 
ночью в качестве одиннадцатого пункта протокола заседания 
Совнаркома записали:

’’Опубликовать следующее: в ночь с 9-го на 10 декабря до
стигнуто полное еохлашение о составе правительства между 
большевиками и левыми эсерами. В состав правительства
входят семь с.р. Под протоколом подписи: Вл. Ульянов 
(Ленин), Н. Горбунов. Ведь для всех было тогда ясно, что и 
большевики и левые эсеры шли по пути революции. Сама прак
тика преобразований нуждалась в социалистическом плюрализ
ме, который, едва возникнув, вскоре был безжалостно ликвиди
рован,

Сталин оказался подходящим лицом для такого силового, 
одномерного пути развития. Мы знаем, что были и иные ва
рианты, но настоящей борьбы, которая давала бы реальные 
шансы другому направлению, не было. Немало бухаринских 
идей, например, весьма привлекательно, хотя от многих из 
них он позже был вынужден — не по своей воле — отказаться. 
Этим я отнюдь не утверждаю, что Сталин и сзалинизм были 
’’запрограммированы” . Нет и еще раз нет. Я хочу лишь под
черкнуть — и это очень важно, по моему мнению. — что стали
низм родился в условиях догматизации, абсолютизации многих 
выводов марксизма, которые были сделаны еще в середине XIX
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века, при отсутствии других революционных альтернатив. 
Уничтожение социалистического плюрализма — это начало 
монополии на социальную истину и политическую власть. Пре
вращение союзников или конструктивных оппонентов во вра
гов со временем привело к замене революционной демократии 
тотальным бюрократизмом. Нетерпимость к идейному плюра
лизму выглядела вначале революционной ’’добродетелью”, од
нако со временем в решающей мере помешала творчески ос
мыслить строительство нового мира.

Пока партия была не у власти, это не грозило большими со
циальными опасностями. Когда же она стала правящей, мате
риализация канонизированных положений обернулась бедой. 
Сталин на этой основе пошел дальше: он извратил многие 
принципы научного социализма, что во многих областях приве
ло и к социальному перерождению. Таким образом, скажу еще 
раз: сталинизм  есть извращенная теория и практика социа
лизма, боготворящая силу и насилие как универсальное сред
ство реализации политических и социальных целей. Стали
низм — это одномерное видение мира, одобряющее использо
вание любых радикальных средств для достижения поставлен
ных целей, которые в конце концов оказываются деформиро
ванными. Сталинизм породил глубокие противоречия между 
экономическим базисом и политической надстройкой, народом 
и бюрократией, подлтгаой культурой и ее суррогатами, социа
листическими идеалами и их реализацией. Сталинизм выра
жает не только процессы деформации народовластия, но и его 
перерождение в особую разновидность цезаризма, о чем я уже 
говорил. Это историческая аномалия социализма.

Можно, пожалуй, сказать, что каждой революции, без 
исключения, угрожает свой термидор. Он может быть в разных 
формах: реставрация старого, частичная деформация, постепен
ное вырождение. Сталинизм явился формой термидора как 
перерож дения и извращения народовластия и превращения 
его в диктатуру одной ’’господствующей личности”.

Эта извращенность теории и практики в наиболее полной 
форме проявилась в отчуж дении. Раньше мы полагали, что 
отчуждение возможно лишь в капиталистическом обществе. 
Думаю, что это не так, В "Экономическо-философских руко
писях 1844 года” Маркс выделяет такие стороны, которые ха
рактеризуют отчуждение; потеря права распоряжаться соб
ственной деятельностью; отчуждение продуктов труда от про
изводителя; отчуждение от достойных условий существования; 
взаимоотчуждение, утрата людьми своей социальной содержа
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тельности^’. По сути и сталинизм ¿Гзначает отчуждение человека 
от власти, от участия в управлении государством, производ
ством, другими общественными процессами. Сталинизм, таким 
образом, есть прежде всего диктаторская форма отчуждения 
людей труда от права распоряжаться собой, от государст
венного управления. Если для капиталистического общества, 
как считали основоположники марксизма, отчуждение является 
естественным, то для социализма, который и совершает ре
волюцию, чтобы ликвидировать многие формы отчуждения, 
это предстает как аномалия.

Утверждение сталинизма как явления прошло несколько 
ступеней. Первая: ’’глухота” ленинского окружения к его ’’Заве
щанию”. Пожалуй, тогда Сталин впервые почувствовал, что 
Олимп власти для него —■ не мираж, а реальность. Вторая сту
пень связана с периодом между 1925 и 1929 годами: стабилиза
ция капитализма на Западе после ослабления революционных 
потрясений совпала с началом зарождения бюрократических 
структур и устранением Троцкого — основного соперника 
Сталина. Еще одна ступень — коллективизация и ликвидация 
умеренной линии в ЦК. Уже на этой ступени сталинизм, при
менивший массовое насилие, одержал окончательный верх над 
возможными альтернативами развития. На следующую сту
пень, в 1934 году на XVII съезде, мягкие сапоги Сталина ступи
ли уже для ’’коронации” его как единственного вождя. Далее 
сталинизм только затвердевал в своей бетонной ортодок
сальности. Лишь война несколько ослабила его хватку по при
чине смертельной угрозы не только сталинизму, но й самому 
Сталину.

Кардинальные реформы сталинизм допустить не мог. По
этому политическая система, социальные отношения, сама 
мысль постепенно остановились в своем развитии. Подчеркну 
еще раз, сталтипм — специфическая форма отчуждения чело
века труда от власти, которую тот добыл себе благодаря ре
волюции со всеми сопутствующими этому явлению тяжельши 
последствиями в политической, экономической, социальной и 
духовной сферах.

Определяя сталинизм, пожалуй, можно назвать ряд харак
теризующих его черт. Одна из них— б езал ьтер н ати в н о сть  
развития. Весь широкий спектр революционных ’’рецептов” 
после революции ^ж алостно  сужался. Часто выбор между 
двумя или несколькими альтернативами делала не сама жизнь, 
а кабинетные стратеги. Сталии был здесь непревзойденным 
специалистом. Он всегда знал, что хорошо и что плохо, где ре
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волюция и где контрреволюция. Методологический ключ вы
бора альтернатив был прост: все, что не совпадало с его, Ста
лина, взглядами, установками, целями, естественно, объ
являлось антиленинским, контрреволюционным, враждебным. 
Со временем это станет государственным правилом. Сталин, 
решая вопросы, обычно всерьез не рассматривал альтернатив
ные идеи или варианты, помимо тех, что предлагал сам. Одна
жды избранный им стиль директивного управления мог только 
совершенствоваться, но отнюдь не пересматриваться или за
меняться. Думаю, то, что мы сегодня вкладываем в понятие 
’’плюрализм”, привело бы его просто в бешенство, квалифици
ровалось бы как настоящая измена революционному делу. Все, 
что свершалось Сталиньш, представлялось как объективная за
кономерность. В эту схему вписывались даже теоретические 
взгляды. Например, когда в журнале ’’Пролетарская револю
ция” была помещена статья Слуцкого ’’Большевики о герман
ской социал-демократии в период ее предвоенного кризиса”, 
Сталин разразился гневной статьей‘1 Редакция журнала хотела 
лишь рассмотреть историю взаимоотношений большевиков со 
И Интернационалом, взаимоотношений компартий с социал- 
демократией. Вопрос, который не утратил своей актуальности 
и сегодня. Однако Сталин усмотрел в этом факте попытку ’’пе
ресмотреть” взгляды большевиков на центризм, оппортунизм 
вообще. В своем стиле, попутно наклеив ярлыки на Розу 
Люксембург, Волосевича, некоторых других, Сталин широко 
использовал такие ’’аргументы”, как ’’галиматья”, ’’пошлые и 
мещанские эпнтеты”, ’’убожество”, ’’троцкистские контрабан
дисты”. Даже робкая попытка увидеть частные альтернативы 
была тут же пресечена.

Когда Сталин после XIII съезда партии уцелел на посту ген
сека, он быстро выработал свой взгляд на власть: никаких аль
тернатив! Ни политических, ни общественных, ни личных. Осо
бенно личных! В конце концов он покончил не только с Троц
ким, но и всем ленинским окружением. Когда после войны Бе
рия стал нашептывать Сталину, что после смерти его, врждя,
А.А. Кузнецов будет претендовать на пост генсека, а Н.А. Воз
несенский — на должность предсовмина, реакция была одно
значной. Сталин, будучи неглупым человеком, понимал, что ре
альная альтернатива ему может быть в лице Политбюро, ЦК, 
как коллективного ядра партии. Путем политических мани
пуляций, интриг, урезания прав ЦК Сталин превратил его в 
послушный совет поддакивателей, который он собирал все ре
же и реже. От имени ЦК действовал его аппарат — партийная
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канцелярия бюрократов. Какие-либо альтернативы сталинской 
власти при жизни единодержца были исключены.

В конечном счете сталинизм стал олицетворять отрицание 
всего, что не соответствовало представлениям самого ’’вождя” . 
В безальтернативности идей, политических и общественных 
концепций кроется один из глубинных источников нашего ны
нешнего тяжелого состояния. Сталинизм — болезнь не только 
духовная или социальная. Это антипод общечеловеческих цен
ностей, расцвет авторитаризма. Сталин, исключив из жизни об
щества все альтернативы, не заблуждался. Он делал это осоз
нанно. ’’Вождь” понимал, что альтернативные идеи или кон
цепции могут тут же поставить вопрос о его устранении.

Сталинизм стал своеобразной светской  религией... В нее 
можно и нужно было лишь верить, соглашаться, комментиро
вать постулаты, выдвигаемые Сталиным. А для этого следова
ло смотреть и на партию, как на священный орден, где господ
ствует одно лицо. С начала 30-х годов мне не удалось обнару
жить ни малейших следов публичного несогласия со сталински
ми догмами. Для утверждения единомыслия еще в 1927 году 
ЦИК СССР принял Свод Законов, в первой главе которого бы
ла изложена печально знаменитая 58-я статья с ее восемнад
цатью ’’модификациями”'*. Не вызывает сомнения, что государ
ство должно охранять свои интересы. Но когда инакомыслие 
фактически расценивалось как ’’антисоветская пропаганда или 
агитация” и каралось самым суровым образом, то верность — 
на словах или на деле — идеологии сталинизма становилась, 
пожалуй, единственным способом адаптации и выживания, 
хотя часто и это не помогало, если меч беззакония был уже за
несен над человеком. Все должны были безоговорочно верить в 
сталинскую теорию, призывы, выводы, оценки. Манипуляция 
общественным сознанием привела к тому, что миллионы лю
дей верили всему, что говорил ’’вождь”, или должны были де
лать вид, что верят. А он очень часто говорил совсем не то, что 
было на самом деле.

Например, выступая 7 января 1933 года на Объединенном 
Пленуме ЦК и ЦКК партии с докладом ”0 6  итогах первой 
пятилетки”, по многим показателям он вьщавал желаемое за 
действительное. Говоря о том, что пятилетка в области сель
ского хозяйства выполнена за четыре года, ни словом не упомя
нул о страпшом голоде, унесшем миллионы жизней, свел пере
выполнение плана лишь к тому, что создано более 2 0 0  тысяч 
колхозов и 5 тысяч совхозов (в этом ’’перевыполнение” дей
ствительно было в три раза!). Утверждал, 'гго ’’партия доби
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лась того, что кулачество, как класс, разгромлено, хотя и не до
бито еще...” "̂. И все верили, что так 1£ужно, что это высшая исти
на марксизма! Хотя в действительности это было ею профаиа-
1ШСЙ.

Сталинизм отныне разрешал лишь ’’револю ции свер 
ху” , рассматривал все реформы лишь как плод ’’высшего 
полишческого руководства”. Существовал колоссальный раз
рыв между подлинной социальной активностью и ее имита
цией. Отныне активность стала полностью организованной; ка
кие здравицы выкрикивать на всесоюзном форуме комсомола и 
профсоюзов; какой ’’почин” и где выдвигать; кому и с какой 
речью выступить на предвыборном собрании; каких портретов 
и сколько должно быть в колонне демонстрантов; сколько по
слать ’’добровольцев” от района на ’’ударную стройку”, когда 
и о чем рапортовать — все это решалось наверху... Люди по
степенно привыкали, что за них думали обо всем. Им же пред
писывалось лишь ’’одобрять”, ’’аплодировать” , ’’поддержи
вать". Конечно, элементы организации многих процессов, ви
димо, будут нужны всегда, но они должны идти рука об руку с 
1ражданской активностью, социальной ответственностью, под
линной инициативой, способностью к общественному творче
ству.

Организаторы рапортов стали считать нормальным, когда 
и заключенные докладывали "вождю” о своих успехах. Напри
мер, 3 января 1952 года министр внутренних дел Круглов сооб
щал Сталину, что "исправительно-трудовыми лагерями лесной 
промышленности МВД СССР выполнены задания правитель
ства по заготовке, выработке и поставке народному хозяйству 
лесоматериалов”’'. Министр информировал "вождя” и о добыче 
цветных и редких металлов (вместе с "рапортами тружеников” 
тюремных предприятий). Даже ГУЛАГ регулярно докладывал 
Сталину о "высоком политическом и трудовом подъеме” . 
Сталинизм все организовывая, все предусматривал, и все свер 
ху.

Нельзя не сказать и о том, что сталинизму как явдению 
присуши неписаные ’’законы” личной диктатуры. Они внешне 
просты, бесхитростны, но Сталин исключительно внимательно 
следил за их исполнением. Прежде всего, ни одно принципиаль
ное решение партийных, государственных, обшественных орга
нов не может быть принято без него. К примеру, даже лозун
ги для писателей испрашивали у "вождя”. 2 января 1936 года
А.С. Щербаков направил письмо Сталину, в котором говори
лось; "Уже 15 месяцев я работаю секретарем Правления Союза
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писателей по совместительству. В интересах дела я вынужден 
Вас беспокоить, просить помощи и указаний. Сейчас созданы 
неплохие новые работы Корнейчука, Светлова, Левина, Янов
ского, Леонова, Авдеенко. Заговорили ’’молчавшие” старые 
мастера Файко, Тихонов, Бабель, Олеша. Появились новые 
имена: Орлов, Крон, Твардовский. Но в целом отставание в ли
тературе не ликвидировано. Этому не способствует и критика. 
Один писатель (Виноградов) после грубой критики поговари
вает о самоубийстве. А критик Ермилов в ответ заявляет: ’’Та
кие пусть травятся, не жалко”.

Вот такое положение в литературе. Сейчас она нуждается в 
боевом, конкретном лозунге, который мобилизовал бы писа
телей. Помогите, товарищ Сталин, этот лозунг выдвинуть.

А. Щербаков"^.
К разряду ’’законов” диктатуры относится и выделение 

главных элементов своей опоры. Знакомство с архивом, фон
дом документов, перепиской Сталина показывает, что начиная, 
по крайней мере, с середины 30-х годов основное свое внимание 
он обращает на НКВД, НКГБ, армию. Значительно больше, 
чем на дела в Центральном Комитете; постепенно там всем 
стал заправлять Маленков, в соответствии, разумеется, с ука
заниями ’’вождя” . В личном фонде и переписке больше всего 
документов, направленных Сталину 1^рией, Абакумовым, 
Кругловым, Меркуловым, Серовым, другими руководителями 
ведомств, на которые он опирался, которые поддерживал, 
поощрял. В его архиве сохранилось много представлений Бе
рии, по которым боевыми орденами награждались работники 
ГУЛАГа. Например:

’’Государственный Комитет Обороны 
товарищу Сталину И.В.

20 дек. 1944 г.
За период Отечественной войны военизированная охрана 

исправительно-трудовых лагерей и колоний НКВД успешно 
справлялась с задачей изоляции и охраны заключенных, содер
жащихся в лагерях и колониях НКВД. Ходатайстду1р о награж
дении орденами и медалями Союза ССР работников охраны 
ГУЛАГа НКВД СССР, особо проявивших себя в работе...”^̂ 
Далее следуют сотни фамилий ’’особо проявивших себя в рабо
те”, представленных к награждению орденами боевого Красно
го Знамени, Отечественной войны I и II степени. Красной Звез
ды, другими боевыми наградами.

Сталин щедро одаривал высокими чинами свою внут
реннюю опору. Не только Берия, став Маршалом Советского
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Союза, был удостоен высоких воинских званий. 7 июля 1945 го
да Сталин поддерживает представление Берии и подписывает 
Постановление СНК СССР, по которому сразу семи (!) руко
водящим работникам НКВД и НКГБ присваивалось звание 
генерал-полковника: В.С. Абакумову, С.Н. Круглову, И.А. Се
рову, Б.З. Кобулову, В. В. Чернышеву, С.А. Гоглидзе, К,А. Пав- 
лову^". Боевые генералы, отличившиеея на фронтах Великой Оте
чественной войны, ни разу не удостаивались такой "массиро
ванной” любви Председателя ГКО.

Еще одним из неписаных "законов" диктатуры являлось 
поддержание в высших звеньях аппарата постоянного напряже
ния. Эпизодически, но достаточно регулярно, он смешал то 
одного, то другого руководителя центрального или региональ
ного масштаба, благо поводов для этого всегда было предоста
точно: не выполнен план, не разоблачили вовремя "орудовав
шую в области шайку вредителей”, потакали "низкопробным 
произведениям культуры”, допустили "грубую политическую 
ошибку” в книге, статье и т.д. Никто не мог быть уверен, что 
державная рука завтра или позже не смахнет с высокого поста 
наркома, первого секретаря обкома, маршала, руководителя 
какого-либо ведомства. Поэтому многие работали самоотвер
женно, находясь в постоянном напряжении, непрерывно по
глядывая наверх и не щадя подчиненных.

Сталин полагал, что власть всегда должна внушать не толь
ко уважение, но и страх. Как полновластный диктатор, он ввел 
неофициальные "правила поведения” и в среде своих соратни
ков. Они, например, не имели права несанкционированно соби
раться вместе (двое, трое или тем более — несколько человек) у 
кого-либо из них в кабинете, на квартире, на даче. Это счита
лось подозрительным и не одобрялось. Исключение делалось 
лишь для Берии, который был близок с Маленковым и часто 
ездил с ним в одной машине на дачу или обратно. Все вместе 
могли собираться только у самого Сталина (если он, есте
ственно, приглашал). Это выглядит несколько странньпи, но 
"вождь” не любил долгие часы одиночества на работе. .Часто 
он вызывал Молотова, Берию, Кагановича, Маленкова, Жда
нова, причем нередко они находились у него часами. Тему раз
говора, а чаще монолога, всегда определял сам "Хозяин". Бы
ло похоже, что, размышляя вслух, он не очень рассчитывал на 
какие-то предложения, возражения, исключая, возможно, Мо
лотова и Вознесенского, но обязательно нуждался в подобо
страстной поддержке, единодушном согласив, одобрении, вы
ражении восхищения идеями "товарища Сталина”. Для него



524 Д. А, Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

это бьш своеобразный "аппаратный антураж”, психологиче
ский допинг, к которому он привык, как к какому-то обряду, 
ритуалу выработки решения.

Сталинизм как форма руководства и управления опирался 
прежде всего на многочисленные доклады и справки, которые 
готовились разными людьми и организациями по заданию 
’’вождя” . Но больше всего таких справок готовили, естествен
но, в НКВД и НКГБ.

Так, например, вскоре после войны Сталин заинтересовался 
Академией наук. Берия доложил, что, мол, президент Акаде
мии часто болеет, невысока эффективность его исследований, 
стоит присмотреться и к другим академикам. Сталин потребо
вал справку с краткими характеристиками ученых. Вскоре она 
была у него на столе. Интересно, что готовили ее не в президиу
ме Академии или парткоме, а в одном из управлений НКГБ... 
Приведу выдержки из характеристик академиков, умышленно 
опуская в ряде случаев фамилии.

’’Академик Б. — крупный специалист в области черной ме
таллургии. Мало общается с коллегами вследствие чрезмерной 
жадности его жены;

Академик Вавилов С.И. — физик. В расцвете сил. Брат Ва
вилов Н.И. — генетик, арестованный в 1940 году за вредитель
ство в сельском хозяйстве, осужден на 15 лет, умер в Саратов
ской тюрьме;

Академик В. — имеет авторитет только среди математиков. 
Холостяк, употребляет в значител|.ных дозах алкоголь;

Академик Волгин В.П. — вице-президент. На Волгина есть 
свыше 20 показаний (Стецкий и др.) как на троцкиста. До сих 
пор ПС паграж.юп и пе является лауреатом Сталинской премии:

Академик Н. — директор института горючих ископаемых; 
по данным агентуры, институтом руководит слабо, часто бо
леет;

Академик 3. ~  по показаниям врагов народа, является 
участником антисоветской организации. В области изыскания 
руд проводил вредительскую работу. Много внимания уделяет 
личному благополучию; ‘

Академик Лысенко Т.Д. — беспартийный, директор инсти
тута генетики. Президент Академии сельхознаук, дважды лау
реат Сталинской премии. (Далее следуют слова, с которыми 
нельзя не согласиться. — Прим. Д.В.) Академик Лысенко авто
ритетом не пользуется, в т.ч. и президента Комарова. Все счи
тают, что из-за него арестоваи Вавилов Н.И.

Список длинен. Вот по таким справкам из ведомства Берии
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Сталин решал серьезные вопросы. Подо!1ные ’’документьг’ бы
ли определяющими при принятии любых решений. Можно ви
деть. как далеко простиралась власть любимых Сталиным ве
домств; они давали оценку компетентности даже академикам.

Окружение, похоже, даже в мыслях не подвергало сомне
нию целесообразность любых решений ’’вождя". Основная 
идея "научного" комментаторства трудов и выводов диктатора 
заключалась в том, чтобы утверждать; Сталин — гениальный 
мыслитель, теоретик и практик; он лучше, чем кто-либо другой, 
осмыслил глубинные потребности общественного развития, и 
все его действия являются проявлениями исторических законов. 
Утверждалось, что Сталина "позвала” сама эпоха, что он, и 
только он, выражает чаяния трудящихся, всего общественного 
прогресса. Молотов по этому поводу прямо писал; "Если после 
Ленина советский народ победоносно решал свои внутренние и 
внешние стратегические и тактические задачи и сделал свое го
сударство таким могучим и вместе с тем таким духовно близ
ким трудящимся всего мира, — то в этом величайшая истори
ческая заслуга прежде всего великого вождя нашей партии — 
товарища Сталина...”

В сталинизме как извращенной теории и практике социализ
ма явно прос.ма три вались такие мотивы, как автоматизм рабо
ты истории на социализм, изначальная справедливость всех 
его шагов, предопределенность торжества коммунистических 
идеалов. Сталин очень много внимания уделял отрицанию; ка
питалистического способа производства, эксплуатации, ликви
дации классов и всех партий, кроме большевистской, любых 
взглядов, кроме марксистских, а одновременно и всех ленин
ских соратников и потенциальных оппонентов. Да, без отрица
ния отжившего в жизни ничего не бывает. Но значит ли, что 
только на этом пути можно добиться воплощения идеалов 
марксизма? Достаточно ли индустриализации, я уже не говорю 
о коллективизации, ликвидации кулаков, достижения всеобщей 
грамотности, чтобы сказать; вот он, социализм, к которому мы 
стремились?

t

Бинарное мьипление Сталина, признававшего только белые 
и черные цвета в бесконечно богатой гамме действительности, 
выпустило из поля зрения нечто очеЕзь важное, главное, осново
полагающее — человека. Сталинизм отвел человеку роль 
инстру.мента, средства, а не цели. Дежурные фразы о советском 
человеке, которому "жить стало лучше, жить стало веселее", не 
могли скрыть положения, которое мы, оглядываясь, видим в 
прошлом; индивидуальность подавлялась, абсолютизировался
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коллективизм в ущерб гармоническому развитию личности, 
господствовала концепция си лового  воспитания "нового че
ловека” .

Отнюдь не подвергая сомнению невиданное подвижниче
ство советских людей, их поразительную веру в торжество со
циалистических идеалов, приверженность тем ценностям, кото
рые олицетворяли в теории новый мир, сегодня мы не можем 
не сказать: в историческом процессе Сталин отводил народу 
роль объекта воздействия его идей, воли и указаний. Стали
низм низвел народные массы до гигантского механизма реали
зации замыслов "вождя”. Считалось нормальным осуществ
лять над целыми частями этого живого и сложнейшего орга
низма постыдные и жестокие экзекуции, отправляя тысячи и 
миллионы лучших представителей народа на смерть или дли
тельную изоляцию в бесчисленных сталинских лагерях. Печаль
но знаменитый ГУЛАГ стал страшным символом жизни стра
ны и народа, которого Сталин никогда не спрашивал: что он 
думает, что хочет, как относится к тем или иным его "истори
ческим” решениям. "От лица” народа ему докладывали те, ко
му он больше доверял: выкормыши Берии. Уже через десять 
лет после смерти Дзержинского его детище было не узнать; оно 
было поставлено над государством и партией. А это означало 
глубокое перерождение власти. Все находилось в русле сталин
ской концепции, согласно которой главные функции государ
ства наряду с другими выполняли ’’карательные органы и раз
ведка, необходимые для вылавливания и наказания шпионов, 
убийц, вредителей, засылаемых в нашу страну иностранной 
разведкой”.

Сталинизм, по моему мнению, довел до абсурда примат по
литики над экономикой, государства над обществом. Здесь на
ходятся глубокие корни того, что мы называем командно
бюрократической системой. При такой ситуации (а Сталин это 
усвоил раньше других) тот, кто находился наверху, становился 
господином общества. Именно — господином , а не товари
щем. Экономика же развивалась не в соответствии, со своими, 
имманентно присущими ей законами, а в соответствии с поли
тическими директивами. Такой системе жизненно необходима 
обширная и могущественная прослойка бюрократии на всех 
этажах общества и во всех его сферах. Возник своеобразный 
"политический абсолютизм”, когда волевое решение лидера 
отнюдь не считалось с экономической целесообразностью, ма
териальными возможностями, своевременностью тех или иных 
технических и хозяйственных проектов. Достаточно вспомнить
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строительство сталинской Байкало-Амурской железной дороги, 
тоннеля от материка к Сахалину (под проливом), магистрали 
от Северного Урала до Енисея, которые были начаты без 
должного экономического обоснования, безгласно, а затем 
прекращены. Политический абсолютизм, доведештый до абсур
да, сделал невозможной даже косметическую критику любых 
политических решений, в том числе в хозяйственной, техничес
кой, научной, аграрной сферах. Политика стала тем загадоч
ным всемогущим сфинксом, который угрожал сожрать любо
го, кю хотя бы косвенно высказал какие-либо сомнения в ее 
правильности. Сталинизм - эю абсолютная диктатура поли
тики над экономикой, социальной и духовной жизнью, культу
рой. Сталинизм — это эволюция диктатуры пролетариата к 
диктатуре партии, а затем и к диктатуре одной личности. При 
диктатуре ’’господствующей личности” все институты госу
дарства и общества играют лишь роль ап п ар ата  се власти.

Сразу же хотел бы ответить критикам, которые усмотрят в 
этих рассуждениях мое непонимание роли политики в жизни 
общества. Нет, я, разумеется, не против политики, я против ее 
абсолю тизации . Она всегда будет играть огромную роль, 
ибо только с ее помощью можно регулировать отношения меж
ду классами, нациями, другими социальными группами, до
биться народовластия. Но подлинная, истинная роль политики 
проявляется лишь то1да, когда в ее основу заложены непре
ходящие демократические ценности, способные гармонично ре
гулировать отношения не только между общественными груп
пами, но и тесно взаимодействовать с экономической и духов
ной жизнью страны.

Сталинизм — болезнь незрелого социализма. Она не была 
обязательной и фатальной. Об этом я уже писал. Но вместе с 
тем многое было обусловлено не только ошибками субъектив
ною характера самой партии, се руководителей, неразвитостью 
теории, но и объективными обстоятельствами. О них я также 
говорил раньше. Сталинизм не привел к полному перерожде
нию общества, не смог в конечном счете полностью дес^рми- 
ровать социалистические идеалы и ценности. Вера людей в со
циализм была поколеблена, но полностью нс подорвана. Мно
гое в этой вере выглядит парадоксальным: люди верили, что 
тяготы, репрессии, лишения — все это историческая плата за 
достижение в будущ ем земли обетованной. Эту идею на
стойчиво внедряли в сознание народа сверху, начиная с Троцко
го. Сталин преступно спекулировал на этой святой вере; он соз
нательно использовал ее долгие годы для утверждения своего
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единовластия. Одно из самых крупных преступлений сталиниз
ма заключается в том, что Сталин посмел олицетворить себя с 
социализмом, и в огромной мере это ему удалось. Народ вы
стоял, потому что верил. Сталинизм покрыл общество панци
рем бюрократизма и догматизма, освобождение от которого 
идет мучительно долго и трудно. Ущерб — особенно полити
ческий, социальный, культурный, моральный, нанесенный 
сталинизмом обществу, — огромен. Брежневщина, многие 
другие глубокие изъяны современной жизни имеют дальние ис
токи в сталинизме. Его шрамы будут долго и болезненно руб
цеваться.

Наиболее вульгарное, повседневное проявление сталинизма 
выступает как сталинщ ина, политическая тирания одной 
личности. Она, сталинщина, проявляется прежде всего в 
д у ал и зм е  мыслей и дел, теории и практики. Раздвоенность 
сознания, когда люди говорили одно, но видели и делали дру
гое, была наиболее распространенной ее формой. Известная 
американская журналистка Анна-Луиза Стронг, написавшая 
еще в 1956 году книгу ’’Эра Сталина”, отмечала, что этот дуа
лизм дал себя знать уже в самую пору триумфального восхо
ждения Сталина. ’’Сталинская конституция, — пишет Стронг, — 
была нарушена уже тогда, когда она еще писалась... Консти
туция СССР была нарушена ее автором — Сталиным”“ . Он го
ворил о правах людей, а сам попирал их. Сталин был цинич
ным прагматиком. Выступая 19 февраля 1933 года на I Все
союзном съезде колхозников-ударников, Сталин с пафосом го
ворил о том, как ’’сделать всех колхозников зажиточными”. Ре
цепт предлагался простой (его и потом долгие годы использо
вали): ’’Если мы будем трудиться честно, трудиться на себя, на 
свои колхозы, — то мы добьемся того, что в какие-нибудь 
2 — 3 года поднимем всех колхозников, и бывших бедняков, и 
бывших середняков, до уровня зажиточных, до уровня людей, 
пользующихся обилием продуктов и ведущих вполне культур
ную жизнь”^\ А как он относился к тому, кто действительно 
умел ’’трудиться на себя”, трудиться самоотверженно? Они все, 
без всякой дифференциации, без приобщения к кооперации, без 
экономического ’’пристегивания” к новым процессам на селе, 
были обречены на ’’ликвидацию” . Месяцем раньше, выступая 
на Объединенном Пленуме ЦК и ЦКК ВКП(б), Сталин так об
рисовал ситу ацию: ’’Кулаки разбиты, но они далеко еще не до
биты. Более того, — они не скоро еще будут добиты, если ком
мунисты будут зевать и благодушествовать, полагая, что кула
ки сами сойдут в могилу...”“
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Циничный прагматизм: ликвидировать "зажиточных” и 

призывать становиться "зажиточными”. Таков дуализм, когда 
он является чертой мировоззрения. Сталин часто говорил одно, 
рассчитанное на "широкое потребление”, а делал другое. Лю
бил говорить о "культурной и веселой” жизии и варварски под
вергал террору целые слои общества. Сталинщина постепенно 
утвердилась в однодумстве, головотяпстве, казенишме, безыни
циативности, подозрительности, нетерпимости. Самое печаль
ное, что многие из этих проявлений не просто были декором, 
внешним выражением главного инструмента власти Сталина 
аппарата, а стали частью облика многих людей, их мироощу
щения; они живы и по сей день.

Сталинизм дал субъективно искаженный ответ на вопросы, 
которые после Ленина история поставила перед первой страной 
социализма. Теория и практика сталинизма, основанные на си
ле, команде, однодумстве, исторической безапелляционности, 
затормозили реализацию и достижение социалистических идеа
лов. И самая глубинная порочность сталинизма заключается в 
том, что не человек, как таковой, стоит в центре устремлений 
общества, а государство как машина, которая возвеличивает 
одного человека. Гуманистическая сущность ленинизма в ста
линских "преобразованиях" была утрачена. Место человека 
занял безликий аппарат. Характерно, что это замечалось дав
но. Ставший на позиции антисоветизма бывший коммунист 
Виктор Серж в своей книге "Судьба одной революции. СССР 
1917 — 1936" писал, что Сталин создал государство, "для кото
рого человек ничего не значил”**. Сегодня мы видим, что подоб
ные тезисы, которые нам раньше казались еретическими, близ
ки к истине. Борис Суварин в своей книге "Сталин” отмечает, 
что уже "через пять лет после смерти Ленина сталинская кон
цепция социализма по своей сущности уже многое утратила 
благодаря быстрому обюрокрачиванию партии, государства, 
всех институтов"” . Эти люди знали сталинизм изнутри. Не
приятие сталинизма привело их на диаметрально противополо
жные социализму позиции. Но отдельные их суждения, анали
зирующие феномен сталинизма, не лишены проницательности.

Сталин и сталинизм считали естественным культ государ
ственного насилия. Но еще Гегель заметил, что "судьба распо
лагает большей сферой действия, чем наказание..."*'. Впрочем, 
Сталин Гегеля не осилил... "Вождь" никогда не мог и поду
мать, что его детище — сталинизм когда-то окажется на обочи
не истории.
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Мумии догматизма

К|.осиф Джугашвили, будучи способным уча
щимся духовного училища, а затем и семинарии, быстрее дру
гих схватывал постулаты догматического богословия. Как и 
любое знание, богословие, вопреки сложившемуся у нас пред
ставлению, несет немало полезной информации; исторической, 
социальной, нравственной. Джугашвили же в боюсловии нра
вилась сама ’’упаковка” знаний, их систематизация, даже из
вестная гармоничность. Он, пожалуй, мало верил в содержание 
многих догматов; они часто казались ему наивными, но вместе 
с тем в них было нечто такое, что перебрасывало мостик в 
светскую жизнь. Это ’’нечто” — взаимосвязь знаний и веры.

В писаниях Климента Александрийского, Кирилла Иеруса
лимского, Григория Нисского и других богословов, книги кото
рых в свое время читал молодой семинарист, его больше всего 
занимала идея; нет веры без зыания, как и знания без веры. 
Формула взаимосвязи веры и знания представала обычно в его 
сознании таким образом; вера предшествуег знанию, знание 
следует за верой. Учитель богословия, помнится, внушал; 
’’Всякий человек по природе своей догматик, ибо верит в 
возможность нахождения истины до тех пор, пока не убедится в 
тщете своих усилий. Ведь истина-то и заключается в вере”, - 
резюмировал наставник.

Больше других будущему ’’вождю” почему-то нравились 
богословские сочинения Хомякова и книга Сильвестера, рек
тора Киевской духовной академии, ’’Опыт православного дог
матического богословия (с историческим изложением 
догматов)”, где утверждалось, что в Священном Писании есть 
истины, которые церковь должна признавать повсю ду и 
всегда.

Все это осталось где-то далеко-далеко позади, за многими 
перевалами жизни. ’’Символы веры” как-то незаметео раство
рились в повседневности светского бытия, и Джугашвили- 
Сталин еще до революции едва ли смог бы сказать что-то 
внятное о богосознании, о притчах Соломоновых, откровении 
Иоанна Богослова или послании Иуды. Все это неумолимо уне
сено временем, и иногда не верилось, что он мог стать священ
ником. Но что-то неуловимое в сознании осталось. Сталин 
всегда верил в то, что существуют некие доктрины, которые 
имеют значение неоспоримой истины. Мы тоже, пожалуй, ве
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рим и даже убеждены в этом. Но Сталин, став тем, кем он стал, 
был склонен абсолютизировать эти истины, особенно если они 
принадлежали ему. У меня есть большие сомнения в том, что 
он верил всему тому, что утверждал сам. Но этому верили дру
гие. Сегодня мы это знаем точно.

О догматизме сталинского мышления я уже говорил рань
ше. Меня интересует догматизм как один из устоев сталинизма, 
его важнейший атрибут, способный постепенно завести обще
ствоведение, а затем и общество в теоретический и дуковньга 
тупик. Сталин обладал огромной способностью омертвлять те 
или иные положения марксизма и превращать их в мумии за
стывшей, искаженной истины. В этом он был непревзойденный 
мастер.

Например, Сталин где только мог пропагандировал свое 
понимание ’’окончательной победы социализма”. Используя 
ленинские идеи о наличии всего необходимого для построенпя 
социализма в нашей стране, Сталин в своем труде ”К вопро
сам ленинизма” неоднократно цитировал ’’модификации” 
своих определений. Наконец, он привел основную дефиницию: 
’’Окончательная победа социализма есть полная гарантия от 
попыток интервенции, а значит, и реставрации, ибо сколько- 
нибудь серьезная попытка реставрации может иметь место 
лишь при серьезной поддержке извне, лишь при поддержке 
междунарощюго капитала”“ . Но чтобы показать абсолютную 
верность, безошибочность собственной формулы, Сталину 
нужно было продемонстрировать, насколько неверно пони
мают этот вопрос его оппоненты. Для этого он процитировал 
Зиновьева: ’’Под окончательной победой социализма следует 
понимать, по крайней мере: 1) уничтожение классов и, стало 
быть, 2) упразднение диктатуры одного класса, в данном случае 
диктатуры пролетариата... Чтобы еще точнее уяснить себе, 
как стоит вопрос у нас в СССР в 1925 году, надо различать 
две вещи: 1) обеспеченная возможность строить социализм, — 
такая возможность строить социализм вполне, разумеется, 
может мыслиться и в рамках одной страны, и 2) окончательное 
построение и упрочение социализма, т.е. осуществление социа
листического строя, социалистического общества”“ .

Все последующие рассуждения Сталина посвящены попыт
ке доказать, что Зиновьев — маловер и капитулянт. Сталину 
могли бы позавидовать схоласты в его изощренности выиски
вать слабые места, не отвечающие его ортодоксии. В свое 
время средневековый теолог Фома Аквинский видел одну из 
главных проблем познания в том, совершается ли божествен
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ная деятельность на основе свободы воли бога или в основе 
этой деятельности лежит божественный разум, которому под
чинена и сто воля. Схоласты могли десятилетиями спорить, что 
выше: внутренний ’’свет” разума или ’’свет благодати” и 
Священного Писания. Сталин не опускался до выявления таких 
’’мелочей”; он искал всех тех, кто нс верит в построение социа
лизма. Но поскольку никто не выступал против его создания и 
не возражал в принципе против этой возможности, для генсека 
особую важность приобретали оттенки, нюансы, тонкости. И 
здесь Сталин проявлял всю изощренность и в то же время дог
матичность своего ума. Заострение внимания на грехах оппози
ционеров — Сталин это заметил — всегда производило впечат
ление на слушателей и читателей. Сталин в данном случае это и 
сделал:

—' Строительство на авось, без перспективы, строительство 
социализма при невозможности построить социалистическое 
общество — такова позиция Зиновьева. Но это ведь издевка 
над вопросом, а не разрещение вопроса!

Но читатель может убедиться, что Зиновьев высказывал 
лишь сомнения, от которых, впрочем, скоро освободился. Он 
слишком увязывал судьбы русской революции с международ
ными делами; это и понятно, ведь он был председателем 
Исполкома Коминтерна!

— Капитуляция перед капиталистическими элементами на
шего хозяйства, — распалялся дальше Сталин,'— вот куда 
приводит внутренняя логика аргументации Зиновьева.

Но ничего подобного Григорий Евсеевич и не думал гово
рить! Он просто говорил о возможности как потенции и ее про
тивоположности. Однако Сталин пошел еще дальше:

— Не надо было брать власть в октябре 1917 года — вот к 
какому выводу прихощгг внутренняя логика аргументации Зи
новьева, — резюмировал Сталин.

Партия критиковала ’’новую оппозицию” за ряд ошибоч
ных выводов, но это не давало оснований для того,^чтобы Ста
лин поставил Зиновьева (а заодно и его сотоварищей) по дру
гую сторону политической баррикады. Сталин не мог (и не хо
тел) понять, что многие неточные, а порой и ошибочные выска
зывания делались в пылу полемики, яростного спора и дикто
вались желанием Зиновьева раздуть затухающий пожар миро
вой революции. Да, Зиновьев, целиком отдаваясь работе в Ко
минтерне, часто абсолютизировал свои оценки. Для Сталина 
же эти ’’вывихи” были не просто объектом товарищеской кри-



Реликты цезаризма 533
тики, а поводом для того, чтобы "бить”, ’̂ громить”, ’’ликвиди
ровать”.

Несогласие с теоретическими установками Сталина уже в 
середине 20-х годов квалифицировалось как "враждебное от
ступление” от марксизма. В последующем даже намек на несо
гласие с диктатором кончался трагически. Это можно расце
нить как теоретическое диктаторство; впрочем, еще Ницше на
звал таких людей "тиранами духа” . В одной его работе при
водятся довольно любопытные размышления по этому поводу. 
’’Тираны духа” осуществляют насилие, писал Ницше, ’’верою в 
то, что человек обладает истиною, но вместе с тем никогда 
еще не проявлялись с такой силою свойственные подобной вере 
жестокость, своеволие, деспотизм и злоба”^.

Сталинский догматизм, наложивший свою диктаторскую 
печать на общественную мысль, был воинственным, упор
ствующим, беспощадным. Ему помогали в этом его идеологи
ческие оруженосцы Жданов, Суслов, Поспелов, Митин, другие 
’’рыцаря” догматизма. Особую изощренность в этом деле 
проявлял М.А. Суслов, настоящий идеологический инквизитор, 
который сумел и после Сталина на долгие годы сохранить тео
ретические исследования в состоянии застоя. Опуская везде 
свой идеологический шлагбаум, консервируя сталинизм, Сус
лов являлся генератором дуализма, теоретического лицемерия. 
Выступая, например, на Всесоюзном совещании заведующих 
кафедрами общественных наук (1962 г.), секретарь ЦК Суслов 
провозглашал; ’’Догматизм — наиболее опасная форма отрыва 
теории от практики. Под личиной мнимой верности марксиз
му-ленинизму догматизм, левый оппортунизм наносят боль
шой вред революционной теории и практике, социализму. По
пытки укрыться от жизни под ворохом цитат означают неуме
ние или нежелание оценить новую историческую обстановку, 
творчески применять и развивать в новых, изменяющихся усло
виях великие принципы марксизма-ленинизма”’*. Такие выучени
ки Сталина, как Суслов, были мастерами мимикрии; безжа
лостно изгоняя живую мысль, новаторство, попытки осмы
слить новые процессы, они прикрывали свое догматическое ре
троградство реверансами в сторону диалектики, ’’живой души 
марксизма” .

Превращая истины в мумии, сталинизм утвердил и такую 
черту догматизма, как выборочность использования тех или 
иных положений марксизма. Бесспорно, сама теория научного 
социализма, работы основоположников марксизма-ленинизма, 
их выводы подвержены испытанию временем, как и любая тео-



рия. Ведь еще К. Маркс говорил:’̂ ’Мы выступаем перед миром 
не как доктринеры с готовым новым принципом: тут истина, на 
колени перед нейГ’̂*’ Некоторые положения, сформулированные 
классиками, должны рассматриваться лишь применительно к 
своему времени. Это естественно. Но даже те выводы, которые 
могут устареть или быть неадекватными нашему сегодняшнему 
пониманию, мы обязаны уважать и знать. Ведь сейчас никому 
не придет в голову прекратить печатать те работы классиков, 
где говорится, допустим, о диктатуре пролетариата. Однако 
Сталин лично определял, что можно, а что нельзя публиковать 
из теоретического наследия основоположников марксизма. В 
фонде Ст алина есть много записок с просьбами разрешить пре
дать гласности то или иное письмо Ленина, фрагмент руко
писи Маркса или Энгельса. Вот примеры. В июне 1939 года 
к Сталину обращается М.Б. Митин — директор Института 
Маркса — Энгельса — Ленина: ’’Прошу разрешить в оче
редном номере ’’Большевика" публикацию двух прилагаемых 
при сем писем В.И. Ленина к Инессе Арманд’’. Резолюшя пре
дельно лаконична: ’’Не возр. Ст.

Но институт не всегда получал такое разрешение. Жданов, 
Митин и Поспелов представили Сталину статью Эшельса 
"О внешней политике русского царизма”, засомневавшись в це
лесообразности ее публикации. ’’Вождь” внимательно изучил 
натшеанное Энгельсом и сделал на полях пометки следующего 
содержания: "завоевательные мерзости — не монополия рус
ских царей”; "переоценка роли внешней политики России”; Эн
гельс, ’’атакуя внешнюю политику царизма, решил лишить ее 
всякого доверия в глазах общественного мнения Европы”. За
тем сделал общее резюмирующее заключение; "Стоит ли после 
всего сказанного печатать статью Энгельса в нашем боевом 
органе, в ’’Большевике”, как статью руководящую во всех слу
чаях, или статью глубоко поучительную, ибо ясно, что напеча
тать ее в ’’Большевике” — значит дать ей молчаливо такую 
именно рекомендацию. Я думаю, что не стоит. И. Сталин. 
15.VII.1940 г.’”'.

Поэтому неудивительно, что целый ряд ленинских докумен
тов не публиковался в течение целых десятилетий. Сталин до 
конца своих дней держал "взаперти” многие ленинские мысли и 
идеи. Догматизм признает лишь то, что прямо подтверждает 
его положения, и отвергает то, что противостоит ему. Это ви
дел еще Гегель: догматизм, писал он, ”в более узком смысле 
состоит в том, что удерживаются односторонние рассудочные 
определения и исключаются противоположные определения’”*.
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Даже "левые фразы”, к которым часто любил прибегать Ста
лин, не могли скрыть его линию на консервацию нужных ему 
теоретических положений марксизма и умолчание тех, которые 
ему казались сомнительными. Это естественно для догмати
ческого мышления: ведь оно всегда считает себя безгрешным.

Подлинной энциклопедией догматизма, сборником мумий 
полуисши и антиистин стал пресловутый учебник ’’История 
Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков). Крат
кий курс”, вышедший более чем 300 изданиями тиражом около 
43 миллионов экземпляров! Этот сборник догматов-мумий 
стал таким же обязательным для взрослого населения страны, 
как Коран для мусульманских фундаменталистов. Однако 
историей уже давно доказано, что сознание является самой 
нгзависимой от власти сферой. Ереси, сомнения, инакодумство 
рождаются в значительной мере в результате насилия над со
знанием, попыток жестко управлять им или держать в заточе
нии.

В самом начале века знаменитый (но по воле Сталина на
долго вычеркнутый из истории отечественной общественной 
мысли) философ В,С. Соловьев опубликовал статью с красно
речивым названием ’’Руководящие мысли”. В ней ои подверг 
научной критике статьи про(Л)Сосора Петербургского универси
тета Н.И. Кареева, напечатанные в сборнике ’’Историческое 
обозрение” . Кареев пытался указать историкам не только, как 
следует писать историю, как ее изучать, но и как пони
м ать. Соловьев с присущим ему интеллектуальным изяще
ством показал песосюятелыюсть притязаний автора давать ре
комендации, как понимать прошлое. По куда Карееву до Ста
лина! Его "руководящие мысли” становились абсолютно обя
зательными для всех, по крайней мере на словах! Отмечу при 
этом, что подавляющая часть населения имела уже столь де
формированное сознание, что слепо верила ’’вождю”: пони
м ать историю могли только по-сталински.

Я ниже постараюсь показать подлинную роль ’’Краткого 
курса” в жизни нашего общества. Сейчас же хотелось бы на
помнить, что догматический ум Сталина, абсолютизировав 
значение борьбы партии внутри страны с бесчисленными "вра
гами”, создал искаженный облик прошлого. Конечно, борьба в 
партии была. И часто — ожесточенная. Это закон диалектики. 
Но в истории партии Сталин ничего не увидел, кроме борьбы 
и подлости: коварства меньшевиков, капитулянтства ликвида
торов, антисоветизма троцкистов, политического двурушниче
ства своих бывших соратников. Можно даже подумать, по Ста
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лину, что фактически, кроме него самою и группы его сторон
ников, вся старая партийная ’’гвардия”, говоря его словами, — 
’’изверги из бухаринско-троцкистской банды”. Одни подзаго
ловки 12 глав ’’Краткого курса” г оворят о многом. История, по 
мысли ’’вождя”, — это бесконечные враждебные вылазки одних 
и регнигельные, мудрые действия других, ведомых Сталиным. 
"Раскольнические действия меньшевистских лидеров”, ’’Разло
жение в оппозиционных слоях интеллигенции”, ’’Усиление ак
тивности троцкистов”, ’’Разгром троцкистско-зиновьевского 
блока”. "Политическое двурушничество”, ’’Ликвидация кулаче
ства как класса”, ’’Ликвидация остатков бухаринско-троц
кистских шпионов” ...

Группа историков — Кнорин (правда, "дело” он не закон
чил — был арестован), Поспелов, Ярославский — в соответ
ствии с решением Политбюро от 16 апреля 1937 года всецело 
сосредоточилась на написании книги. В ее основе лежала разра
ботанная Сталиным схема периодизации истории партии, а 
также определение им ее сути как ’’борьбы большевиков с анти
большевистскими фракциями”^. Сталину последовательно на
правлялись отдельные главы, несколько макетов книги. Почти 
каждую главу ’’вождь” решительно ’’доворачивал” в сторону 
основной идеи: история партии — это история ее внутрипар
тийной борьбы. Во главе ее стоял верный соратник и продол
жатель дела Ленина Сталин. Несмотря на большую заня
тость другими делами, Сталин, судя по замечаниям в различ
ных вариантах будущей книги, долго сам сидел над ’’исто
рией”, Он хорошо знал: это будет один из самых важных меха
низмов его длительного влияния на сознание миллионов лю
дей.

Сталин, прочитав очередной переработанный текст ’’Крат
кого курса” (а их было несколько, пока он одобрил тот, кото
рый впоследствии и изучали десятки миллионов людей), и сам 
не мог не заметить, что история партии выглядит как рыцар
ское ристалище, где не прекращаются батальные схватки его 
’’ордена” с несметными полчищами врагов. Подумав и решив 
обезопасить свою концепцию партийной историй от возмо
жной критики в будущем (в настоящем это было исключено), 
Сталин продиктовал ряд положений, которые после редактиро
вания стали выглядеть так:

"Может показаться, что большевики слишком много вре
мени уделяли делу борьбы с оппортунистическими элементами 
в партии, что они переоценивали их значение. Но это совершен
но неверно. Нельзя терпеть в своей среде оппортунизм, как
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нельзя терпеть язву в здоровом организме. Партия есть руко
водящий отряд рабочего класса, его передовая крепость, ею 
боевой штаб. Нельзя допускать, чтобы в руководящем штабе 
рабочего класса сидели маловеры, оппортунисты, капитулянты, 
предатели. Вести смертельную борьбу с буржуазией, имея капи
тулянтов и предателей в своем собственном штабе, в своей соб
ственной крепости, -  :л о значит попасть в положение людей, 
обстреливаемых и с фронта и с тыла. Не трудно понять, что та
кая борьба может кончиться лишь поражеЕ1ием, Крепости легче 
всего берутся изнутри”“'. Такова ’’фронтовая” точка зрения Ста
лина и сугубо военная терминология.

За заголовками ’’Курса” стоит мумифицированная история, 
длинный перечень догм. В конечном счете вес они должны под
черкнуть одну из главных идей сталинизма: все решается навер
ху. Привычные слова — ’’указание товарища Сталина”, затем 
Хрущева, Брежнева — означали: не сомневаясь исполнять рас
поряжение сверху. Власть всегда права. Вождь не ошибается. 
Даже самодержцы не требовали такого бездумия.

Рсальньсе события и факты в ’’Кратком курсе” сплошь и 
рядом перемежаются высохшими мумиями сталинских пред
ставлений. Вот лишь некоторые из них.

Одна из таких мумий догматизма — абсолютизация ре
волюционных скачков и принижение роли реформ. "Чтобы не 
ошибиться в политике, надо быть революционером, а не ре
форматором”. Такая мировоззренческая и методологическая 
установка оправдывала волюнтаризм, силовые решения, зара
нее давала право "вождю” на любые радикальные таги, кото
рые он считал нужными. Такой, например, как переход ”к поли
тике ликвидации, к политике уничтожения кулачества, как клас
са” . ’’Революционный", скачкообразный волюнтаризм Сталина 
был освящен "Кратким курсом” , как высшая марксистская ис
тина. Сами слова "реформа”, "эволюция” были синонимами 
враждебною, чуждого, уцененного историей.

Еще одна мумия догматизма — утверждение о том, что 
экономика СССР — это вершина совершенства в сегодняпйгсм 
мире. В нашей стране, провозглашал "Краткий курс”, про
изводственные отношения ’’находятся в полном соответствии с 
состоянием производительных сил... поэтому социалистическое 
производство в СССР не знает периодических кризисов пере
производства и связанных с ним нелепостей”. Что касается "не
лепостей” перепроизводства, то, действительно, Сталин прило
жил свою руку к тому, чтобы этого никогда у нас не было. Од
нако перманентное состояние нехваток, унизительного товар
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ного дефищ1та, низкого качества продукции, производства, 
ориентированного лишь на количественные показатели, возво
дились в ранг закономерности.

Можно перечислить множество подобных мумий догматиз
ма, но я назову еще лишь одну, Сталину удалось (и это неодно
кратно подчеркивалось в "Кратком курсе”) создать устойчивое 
впечатление, нет, скажу сильнее — сформировать мировоззрен
ческую установку у советских людей, что все неудачи, провалы, 
трудности связаны лишь с деятельностью многочисленных 
’’врагов народа”, от которых наконец начали решительно и ши
роко избавляться с 1937 года, ’’Краткий курс” не скупится на 
эпитеты в адрес старых коммунистов, ’’ленинской гвардии’’, 
творцов Октября: ’’банда врагов”, ’’подонки человеческого ро
да”, ’’троцкистско-бухаринские изверги”, ’’белогвардейские 
пигмеи и козявки”, ’’ничтожные лакеи фашистов” и т.д. Обяза
тельный для всех учебник наставлял миллионы большевиков и 
беспартийных: ’’Нужно, чтобы члены партии были знакомы не 
только с тем, как партия боролась и преодолевала кадетов, эсе
ров, меньшевиков, анархистов, но и с тем, как партия боролась 
и преодолевала троцкистов, ’’демократических централистов”, 
’’рабочую оппозицию”, зиновьевцев, правых уклонистов, 
право-левацких уродов и т.п. Нельзя забывать, что знание и по
нимание истории нашей партии является важнейшим сред
ством, необходимым ,для того, чтобы обеспечить революцион
ную бдительность членов партии”". Главному творцу ’’энцикло
педии марксистских знаний” требовалось, чтобы все жили в 
напряжении, ожидании вылазок врага, постоянной насторожен
ности по отношению к окружающим, сослуживцам, коллегам: 
’’Враг не дремлет!”

Помимо тех обпщх параметров, которые были заданы ав
торам ’’Краткого курса” в 1937 году в письме ”0 6  учебнике ис
тории ВКП(6)”^\ Сталин позаботился и о максимальной анти- 
троцкистской направленности ’’труда”. Где только можно в 
текст ’’внедрялся” Троцкий. Например, в фрагменте: ’’Как уста
новлено теперь процессом антисоветского ’’правотроцкистско- 
го блока” в 1938 году, мятеж ’’левых” эсеров был'поднят с ве
дома и согласия Бухарина и Троцкого и являлся частью общего 
плана контрреволюционного заговора бухаринцев, троцкистов 
и ’’левых” эсеров против Советской власти” — выделенные 
слова вписаны сталинской рукой^.

Всем содержанием ’’труда” люди готовились, воспитыва
лись на том, чтобы смотреть на окружающий мир глазами Ста
лина, видевшего едва ли не в каждом третьем гражданине Оте
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чества ’’сомнительного субъекта”, ’’двурушника”, ’’притаивше
гося врага”. Замечу вместе с тем, что ’’Краткий курс” был до
статочно популярен в стране не только потому, что пропаган
дистский аппарат в духе указаний Сталина сделал его ’’главной 
книгой” общества на многие годы, но и потому, что ее предель
но примитивное, схематическое изложение импонировало мно
гим людям, вое больше привыкавшим к тому, что за них ду
мают, и довольствовавшимся этой убогой духовной пищей.

Догматические мумии оказались очень доступными и 
понятными (за исключением второго параграфа четвертой гла
вы). Не нужно было рыться в первоисточниках, литературе, а 
главное — не нужно напряженно размышлять: все разложено 
по политическим нишам, все действующие лица окрашены в со
ответствующие цвета (а их, этих цветов, здесь лишь два), везде 
даны ясные однозначные оценки. По предложению Сталина ав
торы позаботились, чтобы каждая глава завершалась ’’Кратки
ми выводами”, написанными в стиле политических инструкций. 
Остается лишь заучить ’’разжеванные положения”. Такая книга 
стала основным орудием активного насаждения догматическо
го мышления в партии и стране. Так, мумии-антиистины пере
кочевывали из книги в общественное и индивидуальное созна
ние. Отныне вся система политического образования и партий
ного просвещения на долгие годы была основана на ’’Кратком 
курсе”, доносившем до сознания миллионов людей грубо де
формированные фрагменты ленинизма. Едва ли стоит удив
ляться, что и сегодня так много приверженцев ’’вождя”! ’’Крат
кий курс” сыграл здесь не последнюю роль.

По сути, кроме узкого круга люден — ученых, интеллиген
тов, — поколения 30-х н 40-х годов не знали подлинного Лени
на, его работ. Зато ’’Краткий курс”, чьим автором скоро стал 
считаться сам ’’вождь”, был буквально ’’нафарншрован” ста
линскими цитатами. Например, последние три главы ’’Курса” , 
объемом немногим более семидесяти страниц, содержат более 
шести десятков (!) упоминаний, цитат, ’’выводов” Сталина. 
Сам автор ’’Краткого курса” сделал себя и главным его ’’’ге
роем”. Выступая 1 октября 1938 года перед пропагандистами 
Москвы и Ленинграда в связи с выходом ’’труда”, Сталин про
водил свою магистральную мысль: без учеников Ленина (ко
нечно, ’’вождь” имел в виду лишь себя), которые били в ’’одну 
точку”, он не уверен, была ли бы Советская власть. Рекомендо
вал изучать "Краткий курс” вместе с ’’книгой товарища Стали
на ”0 6  основах ленинизма”, которая дает все основное”. 
’’Краткий курс” Сталин назвал ’’манифестом — песнью песней



марксизма”. Учитьгеая состав сЗвешания, не преминул преду
предить, что мы ’’часть интеллигенции не воспитывали; ее зав
лекли в свои сети иностранные разведки. Это добыча ино
странных paзвeдoк”^̂  Наставляя пропагандистов, как использо
вать "манифест”, Сталин одновременно предостерегал от воль
нодумства, которое может кончиться лишь сетями "иностран
ных разведок”. С ^ы не "Кргаткий курс” стал сталинским цитат
ником, по которому проверялась ортодоксальность и полити
ческая надежность каждого.

Подобная идеологическая пища, догматпческая и антиисто
рическая по своему содержанию, вела к духовному обнищанию, 
теоретическому упрощению и примитивизму. Сталин удобрил 
почву для взращивания обширной прослойки эл ем ен тарн о  
мыслящих людей, из которых непрерывно рекрутировались 
карьеристы, доносчики, ревностные службисты, бездумные 
исполнители. Именно эта прослойка пополняла бюрократичес
кий аппарат, карательные органы, ряды функционеров разных 
уровней. Маленков, как свидетельствует его архивный фонд, 
пропустил ’’через себя" многие тысячи людей, назначавшихся 
на партийную работу (выбирали на пленумах автоматически), в 
органы внутренних дел, аппарат министерств. Критерием идей
ной, теоретической зрелости служили отсутствие ’’компрома
тов” со стороны "органов” и работа над сталинской "настоль
ной книгой”. Некоторых людей вызывали в Москву для бесе
ды. Сам Маленков, с одутловатыми щеками, важный, разва
лившись в кресле, или чиновник по его указанию среди задавае
мых вопросов обязательно подбрасывали и одпн-два из ’’Крат
кого курса” или других сталинских работ:

— Какой уклон является главным, наиболее опасным? (Тут 
был подвох; не всем удавалось вспомнить, что Сталин учил; 
главный уклон тот, с которым перестали бороться.)

— Когда и где товарищ Сталин сказал: "Кадры решают 
все"?

И другие подобные "премудрости” .
Идейного заряда "Краткого курса" хватило более чем на 

десятилетие. До войны сталинский цитатник господствовал в 
общественном сознании не только потому, что этого добива
лись пропагандисты, но и потому, что миллионы людей, по
вторю еще раз, как бы увидели в одной книге предельно сжатое 
и доступное изложение целой эпохи. Большинство не понима
ло, что портрет времени, набросанный в "Кратком курсе”, был 
до предела искажен. Насаждение догматического мышления в 
стране осуществлялось всей системой политического воспита
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ния. Наиболее заметными проводниками сталинской линии в 
этом вопросе были А.А. Жданов, после его смерти М.А. Сус
лов.

Жданова Сталин заметил давно. Конечно, многое о нем 
’’вождь” узнал позже, когда молодой секретарь Нижегородско
го губкома партии в 1925 году вошел в состав ЦК (кандидатом 
в члены). В 1929 году Сталин пригласил секретаря Горьковско
го крайкома партии (город к этому времени уже переименова
ли) к себе в Кремль на беседу. Тридцатитрехлетний крепыш 
произвел на генсека хорошее впечатление. Расспросил о поло
жении в Горьком, о настроении людей, о том, как в городе от
неслись к высылке Троцкого, исключению из партии и ссылке 
большой группы его сторонников. Попутно поинтересовался, 
кто из родных Жданова живет сейчас в его родном городе Ма
риуполе, поддерживает ли он связь с Шадрииском, где началась 
его партийная карьера в годы гражданской войны. Жданов, 
удивившись про себя осведомленности генсека, коротко и тол
ково обо всем доложил, с оптимизмом оценил перспективы на
чала колхозного движения в крае, заявил о стремлении больше
виков краевой организации досрочно выполнить пятилетний 
план. Попрощались. Сталин что-то пометил в своей загадоч
ной тетради. Умные глаза, интеллигентен, ничего не попросил, 
как бывает в таких случаях (машин, людей, дополнительные ас
сигнования). Оценка молодым секретарем перспектив колхоз
ного движения и необходимости ударного развития промыш
ленности удивительно совпали с тем, что думал об этом сам 
Сталин.

А Жданов, вернувшись в Горький, поинтересовался, где 
должна состояться ближайшая по срокам партийная конферен
ция. Оказалось — в Сормовском районе. Поехал и выступил 
там с докладом, уделив главное внимание тем выводам и 
указаниям, которые получил во время беседы от Сталина. Осо
бо обратил внимание партийцев, что еще не все сторонники 
Троцкого разоружились, призвал к бдительности^. В следую
щем году, на XVI съезде партии Жданов избирается уже .чле
ном ЦК. Затем карьера его стала еще более стремительной, В 
1934 году Жданов после убийства Кирова возглавил Ленин
градскую партийную организацию и одновременно стал секре
тарем ЦК ВКП(б). С февраля 1935 года — кандидат в члены, а 
с 1939 года — член Политбюро, Был близок лично к Сталину; 
одно время даже породнился, когда его сын Юрий женился на 
дочери Сталина Светлане. Но брак был непрочным. Сталин 
был доволен Ждановым и как членом Военного совета Ленин



градского фронта. В 1944 году по инициативе Верховного Жда
нову присваивают звание генерал-полковника. В то время лишь 
единицы среди политработников удостаивались этого высокого 
звания.

В конце войны Сталин испытал Жданова, если так можно 
сказать, на военно-дипломатическом поприще, когда тот вел 
дела с финнами, после того как в 1944 году с ними было заклю
чено перемирие. В архиве Жданова сохранился ряд телеграмм 
Сталину. Вот одна из них:

’Товарищу Сталину И.В.
Товарищу Молотову В.М.

Сверхмолния
Сегодня, 18 января 1945 года был у Маннергейма. Встреча 

проходила один на один и продолжалась около 2-х часов. Ман- 
нергейм сказал, что после многих лет вражды наступило 
время произвести коренной поворот в отношениях между на
шими государствами. Военные оборонительные линии против 
СССР, я убедился, бесполезны, если нет хороших отношений. В 
39 году Маннергейм, как он заявил, не хотел войны, как и вой
ны 41 — 44 годов, в благоприятном исходе которой сомневался 
еще до ее начала. Выразил согласие на сотрудничество по бере
говой обороне, а на суше будет защищать страну один. Спро
сил, есть ли типовые договора? Я сказал, как будто есть, напри
мер с Чехословакией. Прошу указаний.

А. Жданов”.
Ответил члену Политбюро не Сталин, а Молотов. Ответил 

жестко: "Вы забежали вперед. Заключение пакта с Маннергей- 
мом подобного тому, как мы заключили с Чехословакией, — 
это музыка будущего. Надо вначале восстановить дипломати
ческие отношения. Не пугайте Маннергейма радикальными 
предложениями. Выясните лишь его позицию. Молотов”.

Через день Жданов снова докладывает Сталину: "Вновь 
был у Маннергейма. Я сказал, что заключение пакта подобного 
чехословацкому — "музыка будущего”, после восстановления 
дипломатических отношений. Маннергейм ответил, что он по
нимает: Финляндия как страна находится под надзором и пока 
не может иметь другой тип отношений с СССР. Было видно, 
как он разочарован”. Далее следовали конкретные вопросы по 
линии Союзной контрольной комиссии'* .̂ Сталин утвердил пред
ложения советской стороны, подумав, возможно, что после 
войны можно будет использовать Жданова при решении и меж
дународных вопросов. К слову говоря, именно Жданов по по
ручению Сталина занимался делами Коминформбюро.
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Зачем я делаю такие большие отступления? Чтобы пока

зать: Сталин все время проверял людей, на которых делал став
ку. Иногда — проверял долго, порой всю жизнь. Но не прощал 
ни одного крупного промаха. Жданов всегда оправдывал дове
рие Сталина, хотя, как знать, если бы не его скоропостижная 
смерть в возрасте 52 лет в августе 1948 года, не захватил бы и 
его ленинградский смерч? Его сын, Юрий Андреевич Жданов, 
считает, что Сталин в конце жизни отца так же к нему остыл, 
как вначале к Вознесенскому, Кузнецову, а несколько позже и к 
Молотову. Но что касается охлаждения Сталина к Жданову, то 
это предположения, основанные лишь на ряде косвенных дока
зательств.

Работая с 1944 года непосредственно в ЦК ВКП(б), Жданов 
показал себя жестким, безжалостным куратором идеологии и 
культуры. Догматизм насаждался не просто путем обожествле
ния ’’теоретического гения вождя”, он утверждался в сознании 
целой системой запретов: что можно и что нельзя показывать 
кинематографу, театру, сочинять писателям, музыкантам, пи
сать философам и историкам... На каждом шагу были бесчи
сленные табу. Жданов их умело расставлял, чем оправдывал 
доверие Сталина. Духовная жизнь после войны также быстро 
закоченела, не успев оттаять после 1937 — 1938 годов, В ней по
явились свои многочисленные мумии догматизма.

В сборнике исторических рассказов и воспоминаний, издан
ном в 1979 году в Париже, приводятся впечатления очевидца, 
присутствовавшего в августе 1946 года в Смольном на докладе 
Жданова о журналах ’’Звезда” и "Ленинград”. Приведу фраг
мент воспоминаний, подписанных инициалами Д.Д.

"Докладчик вошел с правой стороны, за спиной публики, 
сопровождаемый большой группой людей. В руке у него была 
папка. При электрическом освещении волосы ярко блестели. У 
него был вид человека, хорошо поспавшего и принявшего ван
ну. Все встали. Раздались аплодисменты. Докладчик подошел к 
трибуне. Было пять вечера. Как обычно был предложен прези
диум из видных деятелей литературы. Даже чуть-чуть посмея
лись, потому что писатели забыли предложить в президиум 
собственного секретаря Прокофьева. Докладчик улыбнулся и 
вполголоса пошутил. В зале быстро установилась тишина. До
кладчик минуту помолчал и стал говорить. Через несколько 
минут установилась невероятная тишина. Зал онемел и окаме
нел. Его все более замораживало и за три часа он превратился в 
твердую белую глыбу. Доклад ошеломил. Люди расходились 
молча”*. Таким был Жданов, один из высших интеллектуаль-
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ных надсмотрщиков Сталина, хранитель его идеологических 
мумий.

Суслова многие в партии, кто знал его действительную 
роль, называли ’’серым кардиналом”. Он и Маленков были од- 
ними из основных жрецов аппаратной работы. Сталин в пол
ной мерс оценил его (как и Шверника) после своего 70-летнего 
юбилея. Все было организовано, по мнению "вождя”, превос
ходно. Идеологическая сторона юбилея была в основном за 
Сусловым. Думаю, лучше всего могли бы характеризовать Су
слова его собственные высказывания, допустим, о Сталине и 
Хрущеве. Высказывания до их смерти или смещения и после. Я 
не собираюсь приводить эти диаметрально противоположные, 
как будто принадлежащие совершенно разным людям сужде
ния. Словом, Суслов никогда не отличался принципиальностью 
в том, что касалось "вождей”. Молился лишь тому, кто был у 
руля, и безжалостно топтал ушедшего.

Худой, болезненного вида человек, ходивший всегда в по
ношенном костюме, он тем не менее более других ценил жиз
ненные блага. У Суслова было ярко выраженное "шлагбаум- 
ное” мышление: не пускать, не разрешать, не позволять, не 
потакать. Его побаивались не только люди среднего уровня, во 
и находившиеся рядом с ним. Тридцать пять лет, начиная с 
1947 года, он в качестве секретаря Центрального Комитеза за
правлял идеологией. Этот человек сделал очень многое для це
ментирования догматизма в отечественном обществоведении 
нс только при Сталине, но и после него. Главный идеолог пар- 
| ин, однако, не смог за десятилетия своей работы в ЦК выдви
нуть хоть сколько-нибудь запоминающуюся, свежую идею или 
концепцию. Этот человек всю жизнь был хранителем догм 
сталинизма, а затем, формально отринув Сталина, не переста
вал всемерно способствовать консервации его старых мифов. 
Именно Суслов до самой смерти Сталина был одним из самых 
рьяных пропагандистов сталинских работ, "Краткого курса”, 
который незаметно, несмотря на все усилия, терял свою 
’’идеологическую силу” . ‘

После войны постепенно стало ясно, что этот "шедевр” ис
черпал возможности для идеологического воздействия на 
людей. Началась не просто стагнация, а широкое омертвление 
обществоведения. Сталин сделал новые инъекции с помощью 
своих брошюр "Марксизм и вопросы языкознания” и "Эконо
мические проблемы социализма в СССР” . Реагируя на много
численные письма, вызванные, в частности, первой работой, не
которые из ответов Сталин по своему обыкновению предал
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гласности. В ’’Ответах товарищам” Сталин подчеркивал, что 
’’марксизм не признает неизменных выводов и формул, обяза
тельных для всех эпох и периодов. Марксизм является врагом 
всякого дш матизма”'"’. Нельзя не согласиться, что марксизм 
враждебен догматизму. Но в данном случае Сталин, естествен
но, отождествлял свое ’’учение” с марксизмом. Новые работы 
Сталина, которые, кстати, писали ему крупные ученые, а он 
лишь придавал им [ипично сталинский вид, так же глубоко и 
безнадежно догматичны, как практически и все написанное им 
ранее.

Справедливости ради скажу: после Ленина Сталш! был од
ним из тех немногих руководителей, который обычно сам рабо
тал над своими статьями, речами, книгами (за исключением 
последних). Сей'1зс я не касаюсь их содержания. Правда, есть 
подозрения, что в ряде случаев он заимствовал идеи, положе
ния для ’’Основ ленинизма”, ”К вопросам ленинизма” у других 
лиц. Но, повторю, свои работы Сталин, как правило, писал 
сам, В дальнейшем эта традиция была утрачена: в какой-то ме
ре Хрущев, но особенно Брежнев и Черненко лишь ’’озвучива
ли”, и то не всегда внятно, написанное другими. В Соединен
ных Штатах, например, известны фамилии спичрайтеров, го
товящих речи президентам. В этом, видимо, нет ничего предо
судительного. Но когда люди начинают издавать многочислен
ные тома своих сочинений, едва ли даже их прочитав?! Думаю, 
Брежнев, например, не только ничего не писал сам, но и никог
да не читал своих трудов, заключенных в обложки величествен
ных фолиантов. Он нс понимал, что ’’его” многочислешпде то
ма — письменные памятники его тщеславию и посредственно
сти.

Попытка Сталина оживить в конце своей жизни закосте
невшее обществоведение оказалась запоздалой. Судьба отвела 
ему для этого слишком мало времени. Что касается работы 
’’Марксизм и вопросы языкознания”, го вокруг нее пропаган
дистская машина еще успела организовать подобающий шум, 
появились многочисленные публикации, брошюры, циклы лек
ций, привлекающие внимание к неослабевающей ’’гениально
сти” Сталина. Пропагандистам, правда, было трудно вразуми
тельно отвечать на вопрос, почему стареющий ’’вождь” на 
склоне лет занялся языкознанием, относительно узкой об
ластью науки. Только специалисты, конечно, мотли заметить, 
что ’’вождь” явно промахнулся, критикуя довольно одиозные 
взгляды академика Н.Я. Марра, которые и в среде языковедов 
не пользовались популярностью. К тому же очень многие зна-
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ли, что брошюра в значительнойлтепенн написана академиком
В.В. Виноградовым. Попытки Сталина попутно рассмотреть 
некоторые методологические вопросы (базис, надстройка, клас
совость, язык, мышление и др.) выглядят часто не просто при
митивно, но и наивно. Вторжение Сталина в весьма специаль
ную область науки не привело, как он ожидал, к заметному 
оживлению общественных наук, не дало желаемого импульса 
росту его славы ’’теоретика”.

Более тщательно Сталин готовился к публикации своей эко
номической работы. И здесь ’’вождь”, как и в предыдущей 
брошюре, остался верен катехизисному приншту: вопросы и 
ответы. Вопросы об экономических законах, товарном про
изводстве, законе стоимости и многие другие. Формально труд 
подготовлен как замечания по экономическим вопросам в связи 
с ноябрьской дискуссией 1951 года и оценкой проекта учебника 
политэкономии, который, как я уже упоминал, писал Д.Т. Ше- 
пилов с небольшой группой ученых. Сталин был уже стар, и не
большая книжка объемом около 100  страниц, вышедшая в кон
це 1952 года, за несколько месяцев до его смерти, готовилась 
другими. Правда, больной ’’вождь”, как всегда, основательно 
’’прошелся” несколько раз по тексту, высказал устные пожела
ния авторам. Но многие положения брошюры несут отчетли
вую личную печать догматического мышления диктатора. На
пример, говоря о колхозном производстве, он по-прежнему 
упорно выдавал желаемое за действительность. В этом обна
женно проступала полная некомпетентность и абсолютное не
знание Сталиным сельского хозяйства. Судите сами. По его 
настоянию в книжку включен такой фрагмеит; ’’Государство 
может распоряжаться лишь продукцией государственных пред
приятий, тогда как колхозной продукцией, как своей собствен
ностью, распоряжаются лишь колхозы. Но колхозы не хотят 
отчуждать своих продуктов иначе, как в виде товаров, в обмен 
на которые они хотят получить нужные им товары’”“. Разве 
Сталин не знал, что колхозы по-прежнему ничем не распоря
жаются, что положение этого подневольного сословия, в кото
рое превратила крестьян сталинская аграрная поли^гика, дошло 
до черты, за которой была лишь полная безысходность?

Как правило, в старом, традиционном ключе рассмотрены 
и многие другие вопросы политической экономии, историческо
го материализма. Вновь видна попытка реанимации давно вы
сохших мумий, сопровождаемая лишь новыми ошибками или 
повторением давно сказанного. Правда, похоже, что настоящие 
авторы (вольно или невольно) сыграли со Сталиным злую шут
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ку. Сформулированный ими "основной’экономический закон 
социализма” почти дословно повторяет то, что более полутора 
десятилетий назад сказал Карл Каутский, которого Сталин 
презирал как реформиста... Каутский, как и Сталин, определял 
закон не через прибыль, а через максимальное удовлетворение 
постоянно растущих материальных и культурных потребностей 
общества.

Я уже отмечал, что Сталин был исключительно плохим 
пророком. Большинство его предсказаний оказались неудачны
ми. Его последняя работа вновь подтвердила эту оценку. Рас
крывая вопрос о неизбежности войн между капиталистически
ми странами, Сталин, по существу, повторил тезисы, которые 
были актуальны и верны лишь в 30-е годы. Состарившийся 
"вождь” застыл в своем понимании мира на уровне тех лет. Он 
категорически заявил, что ’’неизбежность войн между капита
листическими странами остается в силе", высказав попутно еще 
более сомнительный и ошибочный тезис о том, что вероят
ность войны между капиталистическими странами ныне силь
нее, нежели "между лагерем капитализма и лагерем социализ
ма”.

Сталин, размышляя ”по-коминтерновски”, явно не понял 
роли движения сторонников за сохранение мира: возможно, 
’’при известном стечении обстоятельств борьба за мир разо
вьется кое-где в борьбу за социализм, но это будет уже не 
современное движение за мир, а движение за свержение капи
тализма". По существу, Сталин не почувствовал зарождения 
нового подхода к мировым делам. Возможно, ему (во ведь 
он "гений”!) было трудно говорить о том, что атомное ору
жие, которым обладал теперь и Советский Союз, скоро "пере
растет” цели, во имя которых оно создавалось. Сталин не смог 
в дымке грядущего увидеть рубеж, предел, за которым война 
перестает быть разумным, рациональным средством политики. 
Наверное, я слишком многого требую от Сталина... Но, повто
рюсь, ведь все его считали гением! А он вновь вытащил на свет 
мумии антиистин, которые могли как-то помочь ответить на 
вопросы еще полтора десятилетия назад, например, о том, что 
закон неизбежности войн остается в силе. Вывод, который он 
предлагал, мог сделать ветры "холодной войны” еще более 
ледяными: "Чтобы устранить неизбежность войн, нужно унич
тожить империализм” . Сталин остался верен себе: чтобы сози
дать, надо уничтожать.

Догматизм, склонный рассматривать мир и человеческое 
познание в статике, неизменности, а теоретические положения в
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вековой застылости, принес naiuetífy обществу множество бед. 
В теории, социальной жизни, истории господствовал волкигга- 
ризм. Нет, пожалуй, ни одной науки, формы обществе1шого со
знания, которые бы не подверглись догматическим деформа
циям.

История — особая область, в которой Сталин стремился 
насаждать стереотипы своего видения прошлого. Что касается 
истории партии, то это — "два вождя”, а затем — он, преем
ник, ’’Ленин сегодня”. В партийной истории особое место отво
дилось раскрытию роли Сталина в деле разгрома многочис
ленных ’’фракций” и "оппозиций”, в индустриализации и кол
лективизации, построении социализма, победе над фашизмом. 
Постепенно в партийной истории, как об этом свидетельствуют 
’’Краткий курс” , ’’Краткая биография”, другие апологетические 
работы, никому рядом с ’’вождем" места не осталось. Даже 
Ленин, с помощью ’’личных” историков, был отодвинут в сто
рону. История партии стала историей свершений одного Ста
лина. Фальсификации, умолчания, искажение истины стали 
рассматриваться как вполне допустимые во имя ’’высших инте
ресов”.

Серьезному пересмотру подверглась и история СССР. Ха
рактер догматических штампов, насаждавшихся в этой области 
обществоведения, в известной мере показывает записка Ждано
ва (август 1944 г.) с его замечаниями и проектом постановления 
ЦК ВКП(б) ”0  недостатках и ошибках в научной работе в об
ласти истории СССР” . В своих замечаниях Жданов подвергает 
резкой критике профессоров Б. Сыромятникова, Л. Яковлева, 
Е. Тарле за то, что они нашли нечто положительное в политике 
ряда русских царей. Автор записки считал, что не следует да
вать в исторических учебниках портреты Чингисхана, Батыя, 
Тимура, Лжедмитрия. Полагал, что присуждение Сталинской 
премии А. Яковлеву за труд ’’Холопство и холопы в Москов
ском государстве XVII века” было ошибкой. Но, когда очередь 
дошла до характеристики царей, к которым, как знал Жданов, 
благоволил Сталин, в частности Ивана Грозного, тон записки 
изменился; ’’Иван Грозный для своего времени быЪ несомнен
но передовым и образованным человеком и с помощью дворян 
смог укрепить свою абсолютную власть. Его многочисленные 
пытки и казни, как и вся деятельность Грозного, была прогрес
сивной (как ’’проницателен” автор записки. — Прим. Д.В.), 
способствовала убыстрению исторического процесса и превра
щению России в мощную централизованную державу” '̂. Такие 
постулаты Сталину были нужны, это было в его духе.
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Опираясь на догматические предспЬления, Сталин про

извольно ’’нарезал” этапы, рубежи движения и развития. Ду
маю, что, поживи Сталин еще пятилетку-другую (хотя об этом 
страшно и подумать!), он бы, пожалуй, объявил о построении 
коммунистического общества как о свершившемся факте, точно 
так же, как провозгласил полное построение социализма. Его 
представление о том, что, создав социалистический базис обще
ства, нужно лишь ’’доделать” надстройку, рождало у людей 
ощущение, что страна, где еще множество труднейших проб
лем, где идут кровавые чистки, где все равны в бедности, где 
все зацентрализовано, — это и есть тот идеал, к которому стре
мились большевики. Такими утверждениями невольно форми
ровались извращенные взгляды о социализме. Сталин возвел в 
закон опережение спроса населения по сравнению с производ
ством, дав понять тем самым, что постоянные дефицит и не
хватки самого элементарного — закономерность социализма. 
Догматические взгляды в области права были связаны с упро
щенным пониманием существа законности. По Сталину — это 
лишь неотвратимость кары, подавления, наказания за любые 
нарушения советских законов. Вопросы правовой культуры, 
единство прав и обязанностей граждан, подотчетность властей 
представительным органам власти признавались неактуаль
ными.

В целом общественные науки вьшуждены были просто про
зябать. Примитивное комментаторство не только убило душу 
науки, но и резко ограничило ’’ареал” ее влияния. С конца 30-х 
годов, повторюсь еще раз, можно было лишь комментировать 
сказанное самим Сталиным. У всех ученых — от начинающих 
обществоведов до академиков — темы ’’исследований” были 
сходными: роль И.В. Сталина в развитии экономической науки; 
значение труда И.В. Сталина ’’Экономические проблемы со
циализма в СССР” для развития философской науки; И.В. Ста
лин о теории государства и права; решающий вклад И.В. Ста
лина в развитие военной науки и т.д. Мне удалось обнаружить 
Б библиотеках (но это, видимо, не все) около 550 (!) книг и 
брошюр на аналогичные темы, написанных с 1945 по 1953 год. 
Научная мысль оказалась в тисках примитивного догматизма. 
Можно только предполагать, сколько зачахло, засохло, погиб
ло настоящих талантов, не имевших возможности во весь голос 
заявить о себе новыми концепциями, идеями, книгами, откры
тиями! Мумии догматизма были свинцовыми и придавили 
слишком многих. Мы еще не знаем всего ущерба, который при
чинен сталинизмом интеллектуальному потенциалу общества.
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Большой вред сталинский дошатизм нанес естественным и 
техническим наукам. Задержано на много лет развитие генети
ки и предана остракизму кибернетика. Дело в том, что при 
оценке новых сфер и новых идей научного знания в естествен
ных и технических науках к ним подходили с вульгарно-поли
тических позиций, а то и просто явно невежественных. Поиск 
"космополитов” еще больше обрекал науку на изоляцию, дог
матическое омертвление. Статьи типа "Космополитизм на 
службе империалистической реакции” (Известия. 1950. 18 апре
ля) отбивали какую-либо охоту поддерживать научные контак
ты с зарубежньпии исследовательскими центрами. Упоминание 
в научном иностранном журнале фамилии советского ученого 
или приглашение его на международный конгресс было делом 
небезопасным.

Попытки механического перенесения сталинских формул 
"диалектики” на вопросы развития биологии, как это прекрас
но показал, например, В.Д. Дудинцев в своих "Белых одеж
дах”, бьиш равносильны самоубийству науки. Но, если точнее, 
это было не самоубийство, а покушение на убийство. Если бы 
так продолжалось еще пять или более лет, наука, большая нау
ка, рисковала откатиться очень далеко.

В тех условиях, уловив прагматическое требование Сталина 
(”в науке нужен немед.ленный практический результат”), бы
стро выплыли на поверхность люди типа Т.Д. Лысенко. В печа
ти тогда появлялись разгромные статьи, бичующие "раболеп
ствующих” советских морганистов. Например, в статье докто
ра биологических наук И. Глущенко "Реакционная сущность 
вейсманизма" поносились советские ученые-генетики Дубинин, 
Филипченко, Кольцов, Ссребровский и превозносился академик 
Лысенко, показавший "убогую практическую деятельность” 
отечественных морганистов в своем докладе "О положении в 
биологической науке". Для Сталина естественные и технические 
науки оставались, по существу, областью алхимии, чего-то 
загадочно-таинственного, связанного с постижением нового. 
Ему казалось, что в науке главное — организация. Он часто 
скептически смотрел на те или иные сообщения о научных до
стижениях и открытиях, если они были ему непонятны. 
"Вождь” верил, что научное творчество возможно и в ГУЛАГе. 
Те же, кто казался Сталину опасным и был не способен перей
ти на догматические рельсы сталинизма, безжалостно уничто
жались или ссылались в бесчисленные лагеря. Это сотни та
лантливых людей, и среди них — А.К. Гастев, Н.И. Вавилов, 
Н.А. Невский, Н.П. Горбунов, И.А. Теодорович, О.А. Ерман-
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ский, А.и. Муралов, Н.К. Кольцов, Н.М. Тулайков, Г.А. Над- 
сон, А.Н. Туполев, В.М. Мясищев, В.М. Петляков, С.ГГ. Коро
лев, И.Т. Клейменов и многие другие.

Ученые, которым сохранили жизнь, работали в особых 
учреждениях, лагерных лабораториях, находившихся под 
наблюдением 4-го спецотдела МВД СССР. Здесь Сталин под
ходил к науке с сугубо прагматических позиций; его уже мало 
интересовало мировоззрение и политические взгляды осужден
ных. Важно, чтобы был быстрый результат. А когда он дости
гался, Сталин иногда даже проявлял ’’милосердие” — сокра
щал сроки отендки, а порой даже освобождал из-под стражи. 
Ведомство Берии систематически докладывало Сталину о ре
зультатах работы ученых в неволе. Вот несколько таких сооб
щений:

"Товарищу Сталину И.В.
Группа заключенных специалистов 4-то спецотдела МВД 

под руководством заключенного специалиста профессора 
Стаховича К.И. и профессора Винблат А.Ю., инженера Тэй- 
фель Г. К. продолжительное время работает над созданием 
отечественного турбовинтового двигателя. Основываясь на ре
зультатах своих теоретических исследований, группа выдви
гает предложение по созданию двигателя "ТРД-7Б". Прошу 
рассмотреть проект рсшеиия Совета Министров.

18 мая 1946 года.
С, Круглое” .̂

"Товарищу Сталину И.В
Заключенным специалисгом Л.С. Абрамсоном (осужден на 

10 лет) в 1947 году предложена новая, оригинальная система 
экономичного карбюратора для автомобильных двигателей. 
Испытания на ЗИС-150 дали экономию горючего 10,9%... 
Предлагается сократить срок наказания на 2 года А.С. Абрам
сону и инженеру-механику М.Г. Арджеванидзе и инженеру- 
конструктору Г.Н. Цветкову.

Прошу Вашего решения,
8 февраля 1951 года, ,

С.Круглов"^^.
Сталин согласился. Но понимал ли он, что инженерио-тех

ническая мысль в этих и во множестве других случаев нс опира
лась на его "лучезарные” идеи, что методологией подхода уче
ных, инженеров служили просто глубокие знания, подлинное 
творчество, изобретательство, не замутненное идеологической 
дребеденью сталинизма?

Догматическое отношение к марксизму-ленинизму не мог
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ло не затронуть и процесс изуче^я ленинских работ. Оказы
вается, Лешша уже нельзя понять без того, чтобы ю  или иное 
его положение не комментировалось с помощью огалинских 
цитат. В вузах прежде всего проверялось, как студент конспек
тирует сталинские труды. Помню, в бытность курсантом Ор
ловского танкового училища после семинара меня задержал 
преподаватель. Это был уже немолодой подполковник. Кур
санты его любили, если так можно сказать, за "добродушие” . 
Когда мы остались одни, этот подполковник (прошло много 
лет, и я, к сожалению, не помню его фамилию), подавая прове
ренный им мой конспект первоисточников, негромко, по-отече
ски, сказал:

— Хороший конспект. Сразу видно, не списываешь, а ду
маешь вначале. Но мой совет: сталинские работы конспектируй 
полнее. Понимаешь — полнее! И еще. Перед фамилией Ио
сифа Виссарионовича не пиши сокращений типа "тов.”, пиши 
полностью — "товарищ”. Ты меня понял? — внимательно пос
мотрел преподаватель.

— Так точно, товарищ подполковник, понял!
Вечером мой сосед по казарме поделился со мной, что с 

ним и еще с некоторьпии курсантами преподаватель истории 
КПСС провел такие же беседы. Ожидалась комиссия, и, по слу
хам, в соседнем училище на эту ’’политическую незрелость”, 
что была в моем конспекте, здорово ’’обратили внимание”.

Можно и сейчас еще спросить пожилых людей, чья моло
дость прошла в те годы, как изучались сталинские работы. 
Многие помнят сталинские труды "К вопросам ленинизма”, 
”0 6  основах ленинизма" с их подзаголовками: ’’Метод”, ’’Тео
рия”, ’’Диктатура пролетариата”, ’’Крестьянский вопрос”, ’’На
циональный вопрос”, ’’Стратегия и тактика”, ’’Партия”... 
Когда-то многие даже умилялись простоте, ясности этих при
митивных догм. Учили их везде: в техникуме, училище, инсти
туте, на производстве, в партии, профсоюзах, комсомоле. Дело 
даже не в том, что все эти откровения до предела упрощены. 
Каждый пышет как может. Главное в том, что эти мумии дог
матизма, засушешше и извращенные истины Сталйн законсер
вировал на десятилетия, превратил их в азбуку марксизма. 
Хотя уже и тогда (вот ирония судьбы!) Сталин, считая себя 
диалектиком, предавал анафеме ’’догмы” оппортунистов II Ин
тернационала. Так и нумеровал их: ’’догма первая”, ’’догма 
вторая”, ’’догма третья”...

Чем больше твердили сталинские догмы, тем послушнее 
становились люди. Мумии сталинских догм — одно из средств
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превращения люден в тот тип человека, которых китайцы назы
вали хунвейбинами. Люди постепенно привыкали к односто
ронней дедукции; из одной формулы выводится другая, если 
нужно — то и третья. Часто люди искали объяснения тем или 
иным процессам не в жизни, а в формулах, дефинициях, извле
чениях из сталинских работ. Догматизм мышления всячески на
саждался бюрократией, которая стала таким же неотъемлемым 
элементом сталинизма.

Тотальная бюрократия

ПА Аг¡.режде чем перейти к анализу еще одного ре
ликта сталинизма — бюрократии, хогел бы предложить чита
телю небольшой фрагмент из книги Николая Бердяева ’’Судьба 
России”. Выдающийся русский философ заканчивал эту книгу, 
когда уже свершилась Октябрьская социалистическая револю
ция, когда в воздухе чувствовалось опьянение свободой одних и 
страх перед ’’антихристом” других. Бердяев размышлял о де
мократии и пришел во многом к парадоксальным выводам. 
Позвольте привести пространную цитату: ’’Народовластие так 
же может лишить личность ее неотъемлемых прав, как и еди
новластие. Такова буржуазная демократия с ее формальным 
абсолютизмом принципа народовластия. Но и социальная де
мократия Маркса так же мало освобождает личность и так же 
не считается с ее автономным бытием. На одном съезде 
социал-демократов было высказано мнение, что пролетариат 
может лишить личность ее, казалось бы, неотъемлемых прав, 
например права свободы мысли, Сели эго будет в существенных 
интересах пролетариата. В этом случае пролетариат мыслим 
как некий абсолют, которому все должно, быть принесено в 
жертву. Повсюду встречаем мы наследие абсолютизма, госу
дарственного и общественного, он жив не только тогда, когда 
царствует один, но и тогда, когда царствует большинство”“ . 
Бердяев видел опасность и в тирании большинства, а не только 
единовластия. Думаю, что в этих рассуждениях есть рацио
нальное зерно; применительно к социализму эта опасность 
становится реальной, когда большинство помогает лидеру со
здавать внутри государства некую прослойку ’’исполнителей 
воли большинства”, когда создается коллективный бюрокра
тизм.

Ни одно государство не может обходиться без аппарата. 
Бюрократия же появляется там, где аппарат нс связан, не зави
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сит прямо от результатов экономического функционирования 
системы и где отсутствуют демократические методы формиро
вания и контроля над ним. Вначале казалось, что ’’исполнители 
воли большинства” не будут представлять большой угрозы. 
Вскоре после Октября Ленин, рассуждая о создании нового 
аппарата, говорил, что он ”в интересах народа должен быть ли
шен всякого бюрократизма...”” . Но уже первые годы Советской 
власти показали, что бюрократия таит в себе значительно бо
лее серьезную опасность, чем это виделось в теории. Мы знаем, 
что в критические минуты Ленин мог быть очень жестким по 
отношению к бюрократии, в которой он увидел грядущую 
угрозу новому строю. В январе 1919 года он, например, так вы
разил свое отношение к одному из конкретных проявлений 
бюрократии: ”3а... бюрократическое отношение к делу, за не
умение помочь голодающим рабочим репрессия будет суровая, 
вплоть до расстрела’”*.

Борьба за укрепление Советской власти, особенно в усло
виях военного коммунизма, привела к росту аппарата. Военный 
коммунизм предполагал тотальный контроль за производ
ством, распределением, исполнением. А этим занималось мно
го людей, очень много... Рождались новые элементы государ
ственной структуры, новые звенья, часто промежуточные, коор
динирующие, связующие и т,д. Еще при Ленине аппарат стал 
угрожающе расти, тратя уже значительную часть народной 
энергии, средств, возможностей на обеспечение собственного 
функционирования. Сталин если и был в чем-то специалистом в 
те годы, так это в области аппаратной работы. Нарком двух 
комиссариатов, многолетний член ЦК, различных советов, ко
миссий и комитетов, он раньше других прочувствовал сильные 
и слабые стороны административного и партийного аппарата, 
его возможности.

Уже став генсеком, Сталин поручил аппарату разработать 
классификацию должностей в наркоматах, которые со време
нем стали пресловутой бюрократической номенклатурой. По 
его указанию, например, управляющий делами Наркомата на
циональностей Брезановский в феврале 1923 года подготовил 
документ ’’Разбивка должностей в структуре аппарата НКН в 
постепенной градации”. Все должности поделены на четыре 
группы (руководители национальных проблем, руководители 
административно-хозяйственных служб, руководители полити- 
ко-научно-просветительной работы, руководители литератур
но-научных издательств). В градации указана квалификация: 
партийный работник наивысшей и высшей квалификации, сред
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ней, низкой; указано, какие должности (а их оказалось всего 
две-три) могут исполнять беспартийные. После одобрения Ста
линым градация четко разделила разросшийся аппарат на не
сколько уровней (подобно царским чиновникам многих клас
сов), отсекая и без того слабые связи наркомата с реальными 
проблемами наций и народностей” . По сути, с самого начала 
своей деятельности в должности генсека Сталин приступил к 
формированию огромной, всеохватывающей армии чиновни
ков.

К великому сожалению, в этот момент партия оказалась не 
на высоте. Она сама стала жертвой и инструментом тотальной 
бюрократии. Утрата партией ленинских демократических начал 
ускорила бюрократизацию общества. Она не смогла противо
стоять цезаристским наклонностям будущего ’’вождя” . Посте
пенно она превратилась в орудие единодержца. Об этом тяжело 
писать, но это так. Если бы было иначе, мы сегодня не говори
ли бы об обновлении и перестройке. Партии сегодня надо 
вновь завоевывать доверие масс, искать новые, демократиче
ские пути, чтобы вернуть свое влияние в обществе, создавать 
условия для расширения реального социалистического плюра
лизма. Уроки прошлого должны многому научить партию. 
Ведь именно она в 20-е годы должна была воздвигнуть заслон 
на пути грядущей диктатуры Сталина.

Сталин сконцентрировал в своих руках особую власть, стал 
большим мастером аппарата. Это не без его участия скоро 
огладились и со временем стали классическими в советской 
бюрократии бесчисленные отчеты, доклады с мест, спускание 
директив и указаний, создание кадровой номенклатуры и кон
центрация назначений в Центре, усиление засекреченности са
мых различных сфер деятельности, дошедшей со временем до 
абсурда, попытки решать возникающие проблемы с помощью 
все новых и новых ведомств, формирование нескольких уров
ней и слоев контрольных механизмов, расширение функций по
давления соответствующих органов пролетарской диктатуры и 
т.д. Сталин раньш е других стал ’’профессором бюрокра
тии”. Даже в обыденном понимании он быстро усвоил обыч
ную уловку бюрократов — их недоступность. Хотя еще в 
1922 году Пленум ЦК определил дни и часы, когда генсек дол
жен принимать просителей, Сталин быстро забросил это ма
лоинтересное для него занятие. Вот пример. Енукидзе получил 
письмо от Малиновской (инициалов в документе нет), одной из 
сотрудниц центрального аппарата, уволенной со службы. Она 
пишет;
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"Авель Саф1ГоноБил!
...Я, снятый со службы человек... у всех под подозрением. 

Кто меня знает, в отъезде: Серебряков, Семашко, Рыков. К 
тов. Сталину нельзя проникнуть (выделено мной. — Прилг. 
Д.В.). Помогите мне, Авель Сафронович, выйти из этого невы
носимого положения, я не подведу Вас...

Малиноеская.
Мой телефон 2-66-93.
19.X1I-24 год”“ .
Это, конечно, лишь одна грань бюрократии, далеко не 

главная, но закрытость, недоступность, божественная удален
ность Сталина от людей обозначались еще в те далекие годы. 
Можно даже сказать, что он, тот, каким мы его знаем се
годня, в огромной степени есть порож дение бю рократии , 
ее зловещий плод. Бюрократии был нужен вождь типа Стали
на, а ему — железная бюрократическая машина.

Когда Ленин уже был болен, он в ряде своих распоряжений, 
но особенно в последних письмах, пытался начать серьезную 
борьбу с засильем бюрократии, которая в апогее единовластия 
Сталина станет тотальной. Он увидел опасность не только в 
количественном росте бюрократии, по отношению к которой 
не стеснялся в выражениях ("чиновничья саранча”, ’’бюрокра
тическая крыса”), а прежде всего в подмене аппаратом наро
довластия. Какие видел Ленин пути блокирования и ограниче
ния ее влияния?

Он многое связывал с социальным составом управленческо
го аппарата, настаивая на усилении рабочей и крестьянской 
прослойки. Но сегодня мы знаем, что это могло быть только 
начальной мерой. Она не является панацеей. Вся наша ны
нешняя бюрократия, например, "плоть от плоти своего наро
да”, в ней нет представителей эксплуататорских классов, лиц, 
как бы сказали раньше, внушающих опасения из-за своего со
циального происхождения. Ленин возлагал надежды и на чист
ку партии, чтобы избавиться от тех ее членов, которые ”нс 
только не умеют бороться с волокитою и взяткой, но мешают с 
ними бороться”“ . Можно себе представить, в какой ужас при
шел бы Ленин, если бы ему сказали, что через шесть-семь деся
тилетий в Союзе республик, который он создал, будут явления, 
подобные рашидовщине, чурбановщине, кунаевщине и многие 
другие. Чистота ’’аппаратных рядов” остается актуальной всег
да. Но не это основное. Главную ставку Ленин делал на обеспе
чение подлинного народовластия, на реальное участие людей 
труда в управлении государством, контроле за исполнительной
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властью, на расширение гласности, повышение обшей культу
ры всего народа. Не народ должен зависеть от аппарата, а, нао
борот, аппарат от народа. Ленин с горечью писал: "Законов на
писано сколько угодно! Почему же нет успеха в этой борьбе! 
Потому, что нельзя ее сделать одной пропагандой, а можно за
вершить, только если сама народная масса помогает"'^. Все это 
верно. Но, думается, сегодня мы должны признать, что и этого 
недостаточно.

Условно можно сказать, что во второй половине 20-х го
дов возникли и существовали две альтернативные концепции. 
Одна — ее олицетворял Бухарин -  исходила из достаточно 
умеренных темпов развития {как ипдусгриализации, так и коо
перирования), и вторая — ставка на беспрецедентный скачок в 
промышленности и сельском хозяйстве. В лице Сталина эта 
альтернатива нашла наиболее полное выраже!гае. Осуществить 
гакой скачок едва ли было возможно, опираясь лишь на эконо
мические методы. Здесь необходимы административно-силовые 
приемы, которые с неизбежностью рождали, насаждали, упро
чивали широкий бюрократический слой. Поскольку решить эти 
задачи планировалось главным образом за счет крестьянства, 
насилие было как бы предопределено, как бы запрограммиро
вано, Можно предполагать, что принятие каких-то администра
тивных мер, но, разумеется, не репрессий, было на определен
ном этапе необходимостью. Сталин не мог не знать, что и Ле
нин писал: "Величайшая ошибка думать, что кэп положил ко
нец террору. Мы еще вернемся к террору и к террору экономи
ческому"'’'.

Подчеркиваю, я рассматриваю возможности, а не выражаю 
свое сог ласие с подобным вариантом. Однако Сталин, безжа
лостно сломив сопротивление своих оппонентов, сделал ставку 
на силовую альтернативу. А она уже автоматически стала 
быстро создавать бюрократическую систему. Ставка на внеэко
номическое принуждение создала "сословие”, которое прямо не 
зависело от количества и качества продукции, но в огромной 
мере зависело от политических установок. Бюрократия также 
автоматически поставила на первый план идеологические и по
литические рычаги воздействия на массы и лишь где-то на 
втором-третьем плане — экономические. Социализм быстро 
утратил даже слабые черты демократии. Нужно сказать, что 
многие лидеры большевиков с самого начала ориентировались 
на диктатуру без дсмокразии. Троцкий в 1922 году писал, что, 
"если бы русская революция, при зыбкости социальных отно
шений внутри, при крутых и всегда опасных переменах извне.
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связала себя путами буржуазного демократизма, она давно бы 
уже лежала на большой дороге, с перерезанным горлом” . О со
циалистической демократии он пока и не говорил, считая, что 
ее можно осуществлять лишь тогда, когда пожар революции 
перекинется на другие страны. Поэтому, продолжал Троцкий, 
’’когда мы расстреливаем врагов, мы не говорим, что это поют 
эоловы арфы демократии. Честная революционная политика 
прежде всего исключает пускание массам пыли в глаза”“ . У 
большевиков, ’’замешенных” на идее диктатуры пролетариата 
(прийти к власти тогда иначе было, видимо, нельзя), существо
вала популярная установка на силовое разрешение чрезвычайно 
сложных проблем. Радикализм был визитной карточкой ре
волюционности. К великому несчастью для русской револю
ции, история остановила, вопреки воле Ленина и интересам бу
дущего, свой выбор на Сталине — идеальной кандидатуре 
’’певца” и "творца” бюрократии и террора.

Ограниченность и слабость борьбы с бюрократизмом в 20-е 
годы, когда еще было живо ленинское окружение, объяснялись 
не только узостью этой программы, но и поверхностным пони
манием ее сути. Впрочем, в обыденном сознании и до наших 
дней под бюрократией понимается лишь волокита, казенщина, 
формализм, бумаготворчество, канцелярщина. А тогда даже 
многие вожди революции понимали бюрократизм именно так. 
Троцкий, выступая на III Всесоюзном совещании рабселькоров 
2S мая 1926 года, вначале излагал как будто верную мысль; 
"Бюрократизм у нас есть, и жестокий. Вытекает он из некуль
турности, вытекает он из неумелости, из целого ряда истори
ческих п политических причин"“ . А затем он свел бюрократизм 
к достаточно узкому феномену угодничества, приспособленче
ства, консерватизма традиций и т.д. Все это так, но глубинная 
суть бюрократизма — йодмена народовластия всесилием аппа
рата, который становится неподконтрольным массам, — не 
вскрывалась.

Коренная особенность бюрократизма сталинского типа 
заключается в том, что он становится тотальным- В чем это 
выражается? По его неписаным законам начинают действовать 
все государственные, партийные, судебные органы, обществен
ные организации. Бюрократия их как бы синтезирует в нечто 
общее, вязкое, всепроникающее, цепкое, неуязвимое. Каждый 
орган, элемент системы, отдельный человек мог делать лишь 
то, что предписано, разрешено, указано. В этой системе гос
подствует власть ’’указаний”, "директив", "постановлений"; 
она несет угрозу наказания, осуждения, остракизма; поощряет
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самоотверженных исполнителей и бдигельных чиновников; в 
конце концов все это принимает вид коллективной бюрокра
тии. Тотальная бюрократия независима от экономической 
целесообразности. Ее культ — всесильность аппарата. Ведь 
еще до недавнего времени у нас было так: плохо со снабже
нием овощей — создается министерство овощспродуктов, В пе
чати появилось несколько критических замечаний о плохой упа
ковке продуктов, промышленных товаров — создали НИИ та
ры, Ухудшилось качество промышленной продукши — созда
ли над заводским ОТК целую систему госприемки. Чем больше 
издается постановлений о сокращении управленческого аппара
та, тем он быстрее растет. Но с административной системой 
бороться административными методами бесполезно, Без при
менения экономических, социальных и политических методов 
вылечиться от бюрокрачии нельзя. Тем более что она исключи
тельно многолика; от бесчисленных званий, степеней, чинов, 
рангов до загадочной иерархии высших эшелонов, где часто за 
необъятной коллегиальностью и бесчисленными иерархически
ми ступенями невозможно найти конкретночо ’’ответчика”. 
Сталин и его окружение отлаживали эту систему долго, тща
тельно, настойчиво, жестоко.

Нужно сказать, что бюрократическая система, постепенно 
формируясь, ’’воспитывала” в соответствующем духе все обще
ство. Люди стали ее частью. Более того, оцр привыкали к ней, 
и в ее "отлаженности” многие по сей день видят ’’преимуще
ства” социализма. Вопрос этот непрост. Было бы неверным от
рицать многое, что достич нуто нами в социальной, культурной 
жизни страны. Всеобщая занятость, гарантированное социаль
ное обеспечение, хотя и на очень низком уровне, всеобщее обра
зование довольно невысокого качества, приобщение широких 
масс к азам духовной культуры, бесплатное, но и малоудовлет
ворительное медицинское обеспечение, низкие цены на предме
ты первой необходимости, исключительно невысокая стои
мость за проживание в малоудобных государственных кварти
рах, по сути, бесплатное (символическая оплата) нахождение 
детей в пионерских лагерях, деэеких садах и яслях, целый ряд 
других существенных социальных завоеваний советского на
рода. Очень большой популярностью в народе пользовались 
акции правительства по снижению цен на продовольствегшые 
и промышленные товары. Пусть все это было на уровне чуть 
выше понятия всеобщей бедности, но сама тенденция посте
пенного, но неуклонного продвижения вперед вдохновляла 
людей.
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Я совсем не хочу объяснить это "успехами” сталинского ру
ководства. Но самоотверженный, тяжелый труд советских 
людей не мог не давать определенных плодов. В обществе не 
было широкой и всепроникающей коррупции, морального раз
ложения значительных групп руководителей, во весь голос зая
вивших о себе через два-три десятилетия после смерти Сталина. 
Общая атмосфера была такой, что могло сложиться впечатле
ние о нравственном здоровье и социальном благополучии об
щества. Тотальный бюрократический "порядок" как бы устраи
вал и широкие массы населения. По нескольким причинам. В 
сталинское время выросло уже несколько поколений. Они не 
знали "другого" социализма, как и не знали, в результате проч
ного идеологического занавеса, реальной картины жизни в 
"том" мире. Подавляющее число людей искренне верили в бес
просветность жызни рабочих в капиталистическом мире, в их 
непрерывное "относительное” и "абсолютное" обнищание, на
слышались о свирепых тюремных нравах в государствах Запа
да, полном превосходстве СССР над "свободным миром" по
чти по всем параметрам. Такое представление было устойчи
вым, оно всячески поддерживалось и мощным пропагандист
ским аппаратом.

Нельзя не сказать, что тотальный бюрократизм для людей, 
которых воспитывали в духе несвободы, лжи и закрытости, 
по-своему удобен. Да, именно удобен: в жизни все расписано, 
определено, установлено. От работы, твердого заработка до 
того, по какому поводу выражать восторг и восхищение, когда 
и что сеять, какой рапорт готовить наверх и т.д. Система забо
тилась обо всем; давала окончательную оценку тому или иному 
произведению, фактам истории и современности, однозначно 
определяла, что хорошо и что плохо, с самого начала знала, 
что то или иное решение, выступление "вождя" являлось исто
рическим. Она же обеспечивала в значительной мере уравни
тельное распределение. Тотальный бюрократизм одинаково 
удобен как для исполнителей, "винтиков”, так и для руковод
ства на всех уровнях. Система способствовала формированию 
уравнительного, элементарного мировоззрения. Расширение 
роли общественных фондов наряду со многим положительным 
часто уравнивало людей вне зависимости от их вклада в общее 
дело. На первый план все больше выдвигался не конечный ре
зультат труда, а должность, положение, ставка, попадание в 
номенклатуру. Профессор Оксфордского университета Алекс 
де Жонж в своей книге "Сталин и создание Советского Союза” 
высказал верное наблюдение о том, что диктатор создал совер
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шенную тотальную пирамиду правлевиЯ' в целом: ” ...ни у кого 
не было возможности поправить своего начальника. Каждый 
начальник становился маленьким Сталиным по отношению к 
своим подчиненным. Каждый обращался плохо с теми, кто был 
ниже его, косил взглядом на равных себе и льстил всем, кто 
был выше”*“.

Упрочению сталинского цезаризма способствовало не толь
ко развитие тоталитарных тенденций и царистских традиций, 
но и состояние всеобщего ослепления, укоренившейся веры в 
то, что социализм должен быть именно таким, что подлинное 
грядущее процветание возможно только на этом пути. Посте
пенно имя Сталина стало почти мистическим: оно внушало 
одновременно ужас и любовь, страх и преданность, покорность 
и обожание. Бюрократическая машина, которая функциониро
вала в такой атмоо^ре, еще больше превращала человека в не
заметный "винтик”.

На обычные возражения, что-де при Сталине ’’был по
рядок", "уверенность в завтрашнем дне”, "безусловное выпол
нение планов", "медленный, но заметный рост жизненного 
уровня”, можно сказать следующее. Бюрократическо-казар
менные атрибуты бытия, связанные с постоянной угрозой кара
тельных санкций, репрессий, способны поддерживать экономи
ческие структуры, производство, функционирование всех инсти
тутов государства на уровне утвержденных, "спущенных” пла
нов. Думаю, что и сегодня (это просто абстрактное рассужде
ние), нависни над человеком, руководителем, предприятием да
моклов меч сталинской кары — план был бы безусловно вы
полнен. Любой ценой. Точнее — страшной ценой утраты чело
веческого достоинства, пребывания в атмосфере страха, молча
ния, слепого повиновения. Но кто сегодня согласился бы на та
кое?

Весьма печальным обстоятельством нашей истории являет
ся тот факт, что революционный радикализм большевиков, во 
многом вынужденный, часто делал ставку только на насилие. 
Подчеркну, нередко это было необходимо. И все же обращение 
к насилию незаметно делало его нормой, обычным явлением, 
законньпи актом. Даже Ленин не был свободен (в ряде случаев) 
от призывов к террору. 20 июня 1918 года член Петроградско
го комитета РКП(б), комиссар по делам печати, пропаганды и 
агитации В. Володарский (М.М. Гольдштейн) был убит эсером. 
Через неделю В.И. Ленин направляет письмо в Петроград 
Г.Е. Зиновьеву, М.М, Лашевичу и другим членам ЦК РКП(б), 
где пишет:
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”Тов. Зиновьев! Только сегодня мы услыхали в ЦК, что в 
Питере рабочие  хотели ответить на убийство Володарского 
массовым террором и что вы (не Вы лично, а питерские цекис- 
ты или пекисты) удержали.

Протестую репштельио!
Мы компрометируем себя: грозим даже в резолюциях Сов

депа массовым террором, а когда до дела, т о р м о з и м  ре
волюционную инициативу масс, вполне  правильную.

Это не-воз-мож-но!
Террористы будут считать нас тряпками. Время архивоен- 

ное. Надо поощрять энергию и массовидность террора против 
контрреволюционеров, и особенно в Питере, пример коего р е 
шает.

Ленин"“ .
Такие установки не были эпизодическими. В революцию и 

годы гражданской войны пролились реки крови. Соотечествен
ники, россияне, обитатели одной земли с ожесточением уничто
жали Друг друга. Тогда это всем казалось естественным. Даже 
Ленину.

"Свияжск, Троцкому (дата не проставлена).
Благодарю, выздоровление идет превосходно. Уверен, что 

подавление казанских чехов и белогвардейцев, а равно поддер
живающих их кулаков-кровопийц, будет образцово-беспо
щадное.

Горячий привет. Ленин”“ .
Подавление ’’образцово-беспощадное” постепенно станет 

едва ли не важнейшим проявлением революционности, обыч
ной социальной практикой.

То, что Ленин допускал лишь в "архивоенное время”, когда 
все висело на волоске, позже стало рассматриваться как "ре
волюционная норма” . Даже тогда, когда удалось отстоять и за
крепить революционные завоевания, террор не был сдан в исто
рический архив. Усилиями Сталина и его окружения репрес
сии против собственного народа стали обычным делом...

В России были не слишком развиты демократи^кие тра
диции, но Б отношении традиций полицейских дело обстояло 
лучше. Хотя, конечно, то, что создал Сталин, не идет в сравне
ние с "дилетантизмом” самодержавия. Но все же... Обычно го
ворят: суды и законы нужны, чтобы закрепить господство 
правящего класса. Но думаю, что во все времена правящие 
классы меньше нуждались в законах, чем те, кто был бесправен 
и обездолен. Возможно, традиции тайной полиции в России
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восходят к 1826 году, когда Николаем Г было создано Третье 
отделение собственной Его Императорского Величества кан
целярии. Исполнительным органом был Отдельный корпус 
жандармов, шеф которого возглавлял Третье отделение. С тех 
пор во весь голос заявила о себе и политическая цензура. Хотя 
и при ее наличии подавляющее большинство книг из-за рубежа 
доходило до читателей беспрепятственно. Правовая основа 
преследования инакомыслящих была заложена в 1845 году спе
циальным Уложением о преступлениях государственных и про
тив порядка управления, В статьях 267 и 274, в частности, гово
рилось:

”3а составление и распространение письменных или печат
ных сочинений и за произнесение публично речей, в коих, хотя и 
без прямого и явного возбуждения к восстанию против Верхов
ной Власти, усиливаются (пытаются. — Прим. Д.В.) оспари
вать или подвергать сомнению неприкосновенность прав ее, 
или же дерзостно порицать установленный законами образ 
правления, или порядок наследования Престола, виновные в 
том подвергаются: лишению всех прав состояния и ссылке в ка
торжную работу на заводах на время от четырех до шести 
лет...”*'

Интересно сопоставить: через восемьдесят один год, уже 
после смерти Ленина, в Уголовном кодексе РСФСР 1926 года 
было записано:

’’Пропаганда и агитация, содержащие призывы к сверже
нию, подрыву илы ослаблению Советской власти... а равно рас
пространение или изготовление или хранение литературы тако
го содержания влекут за собою лишение свободы со строгой 
изоляцией на срок не ниже шести месяцев”**. Почти те же идеи, 
за исключением неизвестных во времена Николая I слов ’’про
паганда” , ’’агитация” и довольно расплывчатых — ”не ниже 
шести месяцев” .

Самодержавная власть уделяла главное внимание армии и 
полиции. Хотя, по нынешним меркам, численность каратель
ного аппарата была небольшой. В 1895 году, например,,в де
партаменте полиции служили 161 человек, в корпусе жандар
мов — около 10 тысяч человек и несколько десятков тысяч по
лицейских. Но власти давали полиции, особенно политической, 
весьма большие права. Как писал глава департамента полиции 
(в 1902 — 1905 гг.) А.А. Лопухин: ’’Население России ставилось 
в зависимость от личного усмотрения чинов политической по
лиции. Виновность часто устанавливалась на основании субъек
тивных мнений полицейских чиновников”*’. Самодержавие ши
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роко практиковало ссылку неугодных, каторжные работы. На
пример, на пороге XX века в Сибири было около 300 тысяч 
ссыльных разных категорий и около 11 тысяч заключенных, 
приговоренных к каторжным работам™. Правда, лишь 5 — 10% 
ссыльных и каторжных были "политическими”. Значительная 
часть ссыльных — иногда до половины — отсутствовала, т.е. 
находилась в бегах ввиду мягкости режима.

Полицейский режим не был чрезмерно жестким: например, 
выезд за границу был делом весьма свободным. Для поездки за 
границу нужно было лишь написать заявление губернатору и 
заплатить небольшую пошлину. В 1900 году, например, около 
200 тысяч русских провели по нескольку месяцев за рубежом. 
Поэтому нет ничего удивительного в том, что главные ниспро
вергатели царизма находились за рубежом. Многие из них хо
рошо знали слабости департамента полиции и при формирова
нии (после революции) новой системы безопасности попиш го
раздо дальше в деле ужесточения порядка и правил, опре
деляющих лояльность конкретного лица к Советскому госу
дарству.

Таким образом, у пришедшей к власти революционной 
партии, с одной стороны, были слишком слабые демократи
ческие традиции, чтобы воспрепятствовать быстрому росту 
бюрократии, а с другой — "доставшийся по наследству” 
полицейский опыт царского самодержавия, которое она низвер
гла. Поэтому неудивительно, что уже вскоре после Октября 
стали широко практиковаться репрессивные меры в отношении 
противников нового строя, меры, выходившие за рамки ре
волюционной законности. То бьша страшная опасность для 
свободы, за которую так ожесточенно боролись большевики. 
Незаметно, исподволь расчищалась тропа для будущего це
заря.

В переписке Калинина сохранилась выписка из Протокола 
Политбюро ПО от 9 марта 1922 года. Уншлихт докладывал 
вопрос о борьбе с бандитизмом. Заслушав, Политбюро поста
новило: "Принять следующее предложение Уншлихта: предо
ставить ГПУ право непосредственной р а с п р а в ы  • (выделено 
мной. — Прим. Д.В.) а) с лицами, уличенными в вооруженных 
грабежах, уголовниками, рецидивистами, пойманными с ору
жием; б) ссылки в Архангельск и заключение в Архангельске 
подпольщиков-анархистов и левых эсеров...

Секретарь ЦК Молотое”” .
Расправа без суда... Дальше — больше. Вот еще такой доку

мент:
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"Москва, Б. Лубянка, 2

№ 243 511
Секретарю ЦИК СССР тов. Енукидзе

ОГПУ просит разрешения на внесудебный приговор (выде
лено мной. — Прим, Д.В.):

1. Дело Бабина М.И., он же Рубин — меньшевик правой 
группировки "Зарист", обвиняемый по 62-й ст. Уголов
ного кодекса.

2. Дело Абрикосовой и других, в числе 56 человек, обви
няемых по ст.ст. 61-й, 66 и 68-й Уг. кодекса — крупная 
шпионско-фашистская организация.

Личный доклад по обоим делам сделает зам. нач. СООГПУ 
тов. Андреева.

5.IV.1924 г.
Ягода
Дерибас'’’.

Ниже приписка: "Прокурор Караньян возражает по второ
му делу. Ягода"'^. Тогда еще можно было возражать...

Чрезвычайные меры, внесудебные репрессии, которые мож
но еще как-то объяснить в контексте революции, гражданской 
войны, не были искоренены в условиях мира, несмотря на все 
усилия Ленина, а после его смерти стали едва ли не обычным 
атрибутом нового образа жизни. Достаточно было выдвинуть 
обвинение во "враждебных действиях” по отношению к новому 
строю. Бюрократия усвоила это правило жестокой игры рань
ше других. Постепенно новые поколения работников органов 
безопасности смотрели, в сущности, на каждого со,ветского 
гражданина как на потенциального противника строя. Такое 
видение давало постоянные плоды. О них редко писали в пе
чати, но в любом поселке, на заводе, в институте, наркомате 
люди, узнав о новом раскрытом "гнезде антисоветчиков", 
как-то внутренне еще больше сжимались, замыкались в себе, с 
подозрением смотрели на окружающих, были готовы поддер
жать любую новую "установку”, "линию” руководства. Потен
циальная (а часто и реальная) угроза кары духовно калечила 
людей.

Сталин получал множество докладов о политических на
строениях, о наблюдениях за подозрительными элементами, о 
выявлении новых антисоветских групп. Вот, например^ вьщерж- 
ки из одного такого донесения, которое легло на стол Сталину 
вскоре после окончания войны, — "Антисоветские группы сре
ди интеллигенции и молодежи".
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” 1) Дело антисоветской группы инженерно-технических ра
ботников НКПС в Москве: Д.Д. Терембецкий, В.Д. Бирюков, 
С.А. Бабенков (следует еще,ряд фамилий. — Прим. Д.В.). Осу
ществляли антисоветские высказывания. Группа ставила задачу 
в момент подхода гитлеровских войск поднять восстание. Дело 
находится в Особом Совещании.

2) Антисоветская группа студентов московских вузов (5 че
ловек), в т.ч. Медведский Л.А. — студент химико-технического 
института; Вильямс Н.И. — сын академика Вильямса, МГУ; 
студент Гастев Ю.А. — сын врага народа, троцкиста Гасте
ва А. К.; мать и родной брат репрессированы, — тоже студент 
МГУ и др. Ведут антисоветские разговоры. Изъяты у членов 
группы стихи антисоветского содержания...

4) Антисоветская группа средней школы станицы Старо- 
Михайловская Краснодарского края в составе: Ковда Б.А., 
бывший учащийся, находился на оккупированной территории; 
Духно Р.Н., учащийся 9 класса; Богва Н.Г, — учащийся 9 клас
са. Создали что-то вроде кружка ’’борьбы за справедливость”. 
Поддерживались антисоветски настроенными учителями Яко- 
вич С.М. и Яровым Д.К. Следствие продолжается...”” Далее 
следует перечисление еще нескольких десятков подобных 
’’антисоветских групп” . Если в 15 — 16-летних школьниках, чей 
романтический и патриотический порыв свободы духа еще не 
был погашен, видели угрозу строю, то что I оворнть о друг их 
’’группах” ... Сталинский бюрократизм не мог обходиться без 
жерз'в.

Многие вопросы, которые, казалось бы, являются сферой 
политической, идеологической, тоже были полностью отданы 
на откуп ведомствам, которые для Сталина теперь были, пов
торюсь, важнее, чем партия,

’’Товарищу Сталину И. В,
8 сентября 1945 г.
Мавзолей В.И. Ленина полностью готов для допуска посе

тителей... При этом представляем на Ваше утверждение 
проект распоряжения Совнаркома СССР об открытии Мавзо
лея В.И. Ленина с воскресенья 16 сентября 1945 года.

Л. Берия
В. Меркулов” *̂.

Прах Ленина, доставленный из Тюмени, где он находился в 
годы войны, ’’органы” подг отовили к тому, чтобы поместить в 
Мавзолей. Бюрократия распорядилась, чтобы о памяти Ленина 
’’заботилось” бериевское ведомство. При этом с него не снима
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лись и прямые обязанности, которые постоянно ’’перевыполня
лись”. Например:

’Товарищу Сталину И.В. 
товарищу Молотову В.М, 
товарищу Берия Л.П.

МВД докладывает о ходе выполнения постановления 
ЦК ВКП(б) и Совмина № 1630 от 27 июля 1946 года о мерах по 
обеспечению сохранности государственного хлеба. Есть резуль
таты: в декабре 1946 года было привлечено к уголовной ответ
ственности 13 559 человек (за один месяц! — Прим. Д-В,), в 
январе 1947 года -  - 9928 человек...

Когда Сталин не придавал значения информации, в верх
нем углу документа он просто ставил не то ’’галочку”, не то 
латинское ’ ’ V” ... Ну а поскольку ’’любимый вождь” хотел 
знать буквально все о своем народе, Круглов, достойный 
выученик Берии, засыпал Сталина всевозможными сооб
щениями — от действий ’’антисоветских групп” до явлений 
святых;

”По сообщению МВД Украинской ССР в начале авгу
ста с.г. среди населения Рава-Русского района Львовской 
области распространились слухи о том, что одна бродячая 
монахиня видела явление ’’богоматери” . Якобы облако опусти
лось и исчезло, а на земле остались следы к р о в и . . Н а  ”вож- 
дя”-атеиста, вышедшего из семинарии, это сообщение, есте
ственно, не произвело впечатления, и он поставил ’’галочку”. 
Это мелочи...

Государственная бюрократия, держа за колючей проволо
кой постоянно несколько миллионов людей, превратила их в 
’’созидательную” силу нового общества. Сталин, как я уже го
ворил, был инициатором и твердым сторонником максимально 
широкого использования труда заключенных в социалистиче
ском строительстве. Это для него было делом принципа. 
’’Вождь” поручал строительство крупнейших промышленных 
объектов, дорог НКВД, затем МВД. Даже создание атомного 
оружия было возложено в основном на это ведомство. Сроки 
для исполнения работ часто ставились такие, что сегодня они 
кажутся просго фантастическими. И обычно :1ти задания и сро
ки не срывались. Ведь исполнители понимали, что они зало
жники. Приведу один пример.

После распоряжения Сталина в июле 1945 года ускорить 
работы по созданию атомной бомбы были приняты экстренные 
меры. Затем — еще, дополнительные. Вот одна из них:
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’’Магадан. Начальнику Дальстроя тов. Никишову
Постановлением Совета Народных Комиссаров СССР 

13 октября 1945 года Вам было поручено органюовать работы 
по разведке урановых руд. Дело это является исключительно 
важным.

Необходимо принять все меры к тому, чтобы энергично 
развернуть поиски уранового сырья и уже в текущем году 
(выделено мной. —Прим. Д.В.) организовать добычу руды 
и выпуск концентратов урана... Прошу через каждые две не
дели сообщать о принимаемых мерах по выполнению зада
ния...

Л. Берия"^.
Я уже упоминал, что практически все министерства завали

вали МВД заявками на тысячи, десятки тысяч рабочих рук. 
Заключенные вносили свой вклад не только в строительство до
рог, мостов, добычу угля, поставку лесоматериалов, но и в до
бычу урана, строительство ядервых реакторов, высотных до
мов, величественных гидроэлектростанций. Никогда не забуду, 
когда в 1952 году мне с группой комсомольских работников до
велось побывать на строительстве Куйбышевской ГЭС. Масш
табы стройки поражали. С верхней площадки плотины было 
видно, как везде копошатся, снуют, двигаются сотни людей в 
серых робах и бахилах. Когда проходили мимо одной из таких 
групп, худой и длинный парень, разогнувшись, негромко, но 
внятно произнес, обращаясь к нам:

— Расскажите на воле, как мы трудимся на великих строй
ках сталинской эпохи!

Мы переглянулись, но, увидев стоявших рядом несколь
ких часовых, все поняли. Меня, правда, удивила выспрен
ность слога заключенного. Но вскоре я понял, почему он так 
говорил. Мне в руки попала книжка в мягком переплете 
’’Великие стройки сталинской эпохи”^. Книжка, написан
ная академиками А.В. Топчиевым, Г.М. Кржижановским, 
А.В, Винтером, В.А. Обручевым, В.С.Немчиновым, И.А. Шаро
вым, дфугими учеными, наверняка бьша в лагерной библио
теке. Но что верно, то верно: очень многие, если йе большин
ство, "великие сталинские сооружения” возводили заключен
ные. Думаю, что эта грань тоталитарного общества особенно 
цинична.

Приведу еще один документ;
’’Товарищу Сталину И.В. 
товарищу Молотову В.М. 
товарищу Маленкову Г.М.
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товарищу Берия Л.11!

^  товарищу Хрущеву Н.С.
2 февраля 1951 г.
Постановлением Совета Министров от 30 июля 1949 года 

на Министерство внутренних дел СССР возложено проектиро
вание и строительство Куйбышевской гидроэлектростанции на 
реке Волга с окончанием работ в 1955 году. Строительство идет 
по плану...

Постановлением Совета Министров от 16 августа 1950 года 
на МВД СССР возложено также проектирование и строитель
ство Сталинградской гидроэлектростанции и магистрального 
канала для обводнения северной части Прикаспийской низмен
ности. Ведутся большие подготовительные работы...

С. Круглов'’’̂ .
Сталин любил подобного рода донесения. Ответ лаконичен; 

’’Регулярно докладывайте о ходе работ”.
Бюрократия, пронизавшая вое поры общества, проникла и в 

сферу творчества. Ведомство Берии — Круглова проводило да
же творческие конкурсы. Но здесь вое было по-другому. Бюро
кратическая заданность определяла конечные результаты. Но, 
впрочем, вначале нужно доложить ’’вождю” .

20 марта 1951 г. ’’Товарищу Сталину
Совет Министров обязал МВД провести закрытый конкурс 

на архитектурное решение (оформление) Волго-Донского вод
ного пути. Привлечены были архитектурные мастерские; По
лякова Л.М., Душкиыа А.Н., Фомина И.И., ПриЙмак И.И. 
(Гидропроект МВД).

Наиболее удачным оказался проект т, Полякова Л.М, (ар
хитектурная мастерская № 6), который взят за основу. Гидро
проект МВД разработал с учетом замечаний жюри новый 
проект. Величайшая роль товарища Сталина будет отражена 
постановкой монументальной скульптуры на высоком берегу 
Волги у входа в Волго-Донской канал. Мы намерены провести 
еще один закрытый конкурс на монумент.

Прошу Вашего согласия.
Министр внутренних дел СССР С.Круглов 

Главный архитектор Гидропроекта МВД Л. Поляков"^.
Сталин скромно соглашается с очередным монументаль

ным увековечением своей персоны, на которое прикажет выде
лить несколько десятков тонн цветного металла.

...Я вырос на юге Красноярского края, в Ирбейском районе, 
в селе Агул. Вдали величественные снега Саян, отроги хреб
тов, которые тянутся к Енисею, Кану, Агулу. Везде поистине



дремучая тайга. То был край ке|^жаков, коренных сибиряков, 
пришедших из западных губерний России полтора-два века 
назад. В 1937-м или в 1938 году понаехало в наш глухой Агул 
военных! Затем потянулись колонны заключенных. Застонала 
танга. Стали городить ’’зоны”. За полгода выросли лагеря не 
только в Агуле, но и в других таежных поселках — Кессе, 
ГГунчете, Нижне-Сахарном, Верхне-Сахарном, Соломатке... 
Колючая проволока, высоченные заборы, за которыми едва 
видны бараки, вышки для стрелков, овчарки. Скоро жители 
сталй замечать: колонны изможденных людей идут и идут 
(от железной дороги более 100 километров), как будто лагеря 
резиновые... Потом поняли, в чем дело. За околицей поселков 
везде стали расти длиннупще рвы, куда ночами везли на 
дрогах или санях покрытые брезентом трупы. Много уми
рало от лагерных тягот. Расстреливали в тайге. Живший 
тогда в Агуле Борис Францевич Крещук, у которого расстреля
ли отца-кузнеца и старшего брата, рассказывал; ходил он с 
соседскими мальчишками ’’шишковать” (за кедровыми ореха
ми), как вдруг услышали неподалеку треск выстрелов, ’’ровно 
холст большой рвали...” . Мы туда. Видим из-за кустов, как не
сколько стрелков сваливают в яму убитых ’’зэков”, человек 
двадцать... Мы бегом оттуда... До сих пор помню, как один ру
ками за пожухлую траву цеплялся, не убит, видно, был...

Мать была директором семилетней школы. Как я уже рас
сказывал, к ней с разрешения начальства ходили два заключен
ных, они приводили в порядок библиотеку; подклеивали об
ложки, что-то переплетали. Мы сами жили очень трудно, осо
бенно после того, как забрали и расстреляли отца, а нас сосла
ли сюда. Поскольку мы жили в Приморском крае, ссылать 
дальше на восток было некуда (разве что в Японию?), привезли 
на запад, в этот Агул. Учителей не было, и матери, окончившей 
университет после революции, разрешили учительствовать. Так 
вот, с одним заключенным (фамилию его не помню, мне было 
десять лег) мать иногда подолгу разговаривала, когда никого 
поблизости не было. Только много позже я осознал значение 
виденного. Этот ”зэк” вытащил из-за пазухи тюремной фуфай
ки тряпицу. Быстро развязал ее и показал матери. Был я непо
далеку, в низкой длинной комнате, где располагалась библио
тека; из любопытства поднялся на цьшочки и из-за спины ма
тери заглянул в руку ’’зэка”. Он держал небольшую фотогра
фию иа плотном картоне, какие делали раньше, с вензелем и 
иностранными словами внизу. Несчастный негромко говорил 
матери:
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— Были мы тогда в эмиграции. В Швейцарии. Вот сидит 

Ленин, рядом я с женой, а это два немецких коммуниста.
Невольно я с недоверием взглянул на грязною, худого муж

чину с большими, полными тоски глазами: этот человек лично 
знал Ленина?! Он что-то еще объяснял матери, бережно завора
чивая в тряпицу фотографию. Еще раза два его, расконвоиро
ванного, отпускали в школу. Затем сгинул. То ли умер (слаб 
был очень), то ли, как тех, в лесу...

Эти детские впечатления остались навсегда. Когда я читаю 
строки Шекспира из его ’’Сонетов” , мне кажется, что это о 
судьбе моей семьи. Но нет, ие только. Это о судьбе очень, 
очень многих людей, которые испытали преступное беззаконие 
Сталина;

Когда на суд безмолвных, тайных дум 
Я вызываю голоса былого, —
Утраты все приходят мне на ум,
И старой болью я болею снова.

Веду я счет потерянному мной 
И ужасаюсь вновь потере каждой,
И вновь плачу я дорогой ценой 
За то, что я платил уже однажды!

Мать умерла еще довольно молодой вскоре после войны; 
нам, сестре, брату и мне, многого рассказать не успела. Похо
ронили мы ее на деревенском кладбище недалеко от места, где 
закапывали заключенных. Уже тогда могилы-рвы ровняли с 
землей. Безымяш1ые, глухие места, свидетели страшной траге
дии народа. Но молчание этих могил для нас и поныне подоб
но крику... Выжило, думаю, там, где были эти лагеря, совсем 
немного. В моей семье кроме отца не вернулись из лагерей 
два дяди, простые крестьяне, имевшие неосторожность иногда 
говорить вслух то, о чем многие тогда думали.

Возможно, кто-то, прочитав сейчас эти строки, злорадно 
скажет: ’’обиженный сынок”, ”из репрессированных”, ’’откро
венная месть”. Нет, и еще раз нет. Я был молодым таикистом- 
лейтенантом, когда умер Сталин. Думал, упадет небо. Дедь 
когда забрали родных, не понимал ничего. Да и позже совсем 
не связывал эту трагедию с именем Сталина, Сказали: ’’Отец 
умер” . Мать украдкой плакала. Но впервые я почувствовал, 
что ’’мечен”, лишь в июле 1952 года. После выпускного празд- 
Ешчного обеда в столовой училища новоиспеченные лейтенанты 
со скрипящими портупеями, золотом погон собирали свои бес
хитростные фибровые чемоданчики, чтобы навсегда разле
теться по частям, куда мы были назначены. Перед расстава-
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нисм с друзьями ко мне подошел*один товарищ из моего взво
да и, отведя в сторону, сказал:

— Поклянись, что никогда этого никому не скажешь!
— Конечно, — удивленно и непонимаюше глядел я в лицо 

однокашнику.
— Я три года ”пас” тебя и докладывал, что ты говоришь, 

ну в общем, подглядывал за тобой... Прости, отказаться не 
мог.

— Что же ты говорил? — все еще не придя в себя, уставился 
я на товарища.

— Раз ты кончил училище, да еще с отличием, значит, ниче
го плохого... Ну всего тебе... Не поминай лихом. Знай, могут 
ведь и еще... — заглянул в глаза собеседник.

Не называю фамилии только потому, что где-то, наверное, 
он трудится и сейчас, а я ведь дал слово...

Видимо, я слишком отвлекся от размьпнлений о сталин
ском бюрократизме. Но об этом хочу сказать вот почему; исто
рии мстить бессмысленно. Как и смеяться над ней. Что было — 
не изменить. Но ее надо знать и помнить. Например, то, что, 
когда моего отца не стало, ему было всего 37 лет...

Знали ли в Кремле, что творилось в Агуле, Соломатке, Кес- 
се, тысячах других мест? Знали. Очень хорошо знали. В архив
ном фонде Берии множество писем-криков о боли, помощи, 
призывах разобраться, вмешаться, посмотреть беспристрастно 
на ’’дело” того или иного человека. Вот одно из многих писем, 
адресованных ”В ЦК ВКП(б) Сталину”. Нашелся, видно, доб
рый человек, вынес из лагеря и послал письмо. ’’Оттуда” такие 
послания к ’’вождю” доходили очень редко. В письме есть та
кие строки;

’’Речь будет идти о лаготделении № 14 лагеря НКВД № 283 
и шахте № 26. Тяжело положение заключенных. Средневековая 
инквизиция показалась бы раем. Бывшие бойцы и партизаны 
содержатся вместе с полицаями и немецкими прислужниками. 
Срок заключения никому не известен, и это не легче расстрела. 
Избивают регулярно. Ходим вшивые в каких-то лохмотьях. 
Кормят отвратительно, часто в нише попадаются мыпш. Ка
пусту обрабатывают конной молотилкой, при этом там попа
дается конский помет. Конвоиры избивают заключенных. Шта
ты подбирают из людей свирепых...

В этом письме нет и капли лжи. Но подписаться, это сразу 
на каторгу...”*'

Сталин передал Маленкову. Тот набросал: ”тт. Берия и 
Чернышеву”. А Берия просто расписался. Круг замкнулся. Еще
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нихто не знает, что труднее: героизм в бою или долгое мучени
чество? Поражает и невиданное долготерпение советских 
людей. Может быть, прав Гегель, утверждая, что "скорбная 
пассивность... цепляется за свои лишения и не противопостав
ляет им полноты силы”®’. Феномен безропотности, когда Ста
лин и его подручные уничтожали миллионы людей, потрясает. 
Невинных людей заставляли верить в то, что они виновны. Или 
в крайнем случае: ’’Здесь ошибка конкретных людей, по не Ста
лина”.

Бюрократия сталинского типа носит мантию беззакония. 
Нет, законов, указов, распоряжений было немало. Просто мно
гие законы были беззаконными. Что касалось обязанностей 
рядовых членов общества (да и не только рядовых), то здесь 
спрашивалось строго. А вот в отношении прав... Изучая доку
менты Б архивах, я поражался апофеозу беззакония сталинской 
бюрократии. Но тем удивительнее бьшо встречать порой ред
кие попытки слабого нротеста со сгороны лиц, находящихся па 
высоких ступенях г осударственной пирамиды. Это было очень 
опасно. В личном фонде Молотова есть любопытный доку
мент, направленный Сталину и Молотову министром юстиции 
СССР Н. Рычковым в мае \9А1 года. В нем говорится:

”В соответствии с указаниями Правительства СССР и при
казом Наркома юстиции и Прокурора СССР (ЛЬ 058 от 20 мар
та 1940 г.) оправданные лица по делам о контрреволюционных 
делах не подлежат немедленному освобождению, а возвра
щаются в места заключения (вьщелено мной. — Прим. Ц.В.) и 
могут быть освобождены лишь по получении от МВД сообще
ний об отсутствии к тому препятствий с их стороны. Этот по
рядок приводит к тому, что освобожденные лица продолжают 
месяцами оставаться в тюрьмах.

Так, 5 апреля 1946 года военная коллегия Верховного суда 
СССР по протес гу Генерального прокурора СССР отменила 
приговор военного трибунала стрелковой Таманской дивизии, 
по которому гражданка Литвиненко была обвинена в измене 
Родине и осуждена к расстрелу (приговор трибуналом Отдель
ной Приморской армии заменен на 10 лет лагерей). Военная 
коллегия Верховного суда СССР прекратила дело за недоказан
ностью преступления. 6 мая 1946 года определение направлено 
в СибЛАГ МВД, где содержалась заключенная. Там документ 
направили для согласования определения в 1 -й спецотдел МВД; 
те — в Таврический военный округ. Дело тянется месяцы...

Таких фактов немало. Это подрывает авторитет суда. Про
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шу отменить приказы НКО CCCI*̂  и Прокурора СССР № 058 от 
2Q марта 1940 года.

Министр юстиции СССР Н. Рычков"*^.
Реакция Сталина неизвестна. Молотов начертал на доклад

ной резолюцию; ’’Спросить тт. Горшенина, Круглова, Абаку
мова. В. Молотое. 17.V.47” . Пройдет очень много времени, 
прежде чем ’’спрошенные” согласятся на отмену абсурдных ре
шений. Но таких проблесков в бюрократической, карательной 
машине сталинского времени было очень немного. Бюрократия 
постепенно приучила людей верить в то, что любые действия 
властей разумны и верны. Подлинное право, как и правовое со
знание, фактически отсутствовало. Это является одним из 
условий существования тотальной бюрократии. Сталин и Сис
тема, которую он вьшестовал, приучали людей терпеть, без
молвствовать, покоряться. Бюрократия не может господство
вать без подавления воли. У лидера воля ’’стальная”, у всех ос
тальных — послушная. Без этого люди все время, особенно в 
ГУЛАГе, терпеть не могут. Сталин это понимал лучше других. 
Гегель писал так: ’’.„мужество выше скорбного терпения, ибо 
мужество, пусть даже оно окажется побежденным, предвидит 
эту возможность.,.”“  Правда, немецкий философ не мог знать, 
что такое ГУЛАГ. Да и в России в самом кошмарном сне ни
когда не могли представить этот земной ад. Ведь Сталин и ста
линизм за тридцать лет уничтожили во много раз больше 
людей, чем все русские цари за 300-летнюю историю Романо
вых. Вот к чему привела Сталина уверенность в универсальном 
могуществе силы. Он не знал мудрых слов Поля Валеры: 
’’Сила слаба тем, что верит только в силу” , Не знал того, 
что далеко не всегда меч может быть сильнее пера. В исто
рии не раз бывало, когда сильная, верная идея, ’’стекающая” с 
кончика пера, посрамляла меч. Но Сталину это было недо
ступно.

Люди тогда не очень задумывались над этим. Во всяком 
случае, очень многие не думали и не знали всего кошмара, ко
торый скрывался за занавесом тотальной бюрократии. Навер
ное, и Александр Фадеев тоже ничего не знал, когда через не
сколько дней после смерти Сталина опубликоваг! большую 
статью ’’Гуманизм Сталина”. Только потрясение рабов или 
слепота нашей души могли родить слова, которые вышли 
из-под пера Фадеева. Но их разделяли тогда, наверное, миллио
ны. Сегодня же они звучат как чудовищное кощунство. Талант
ливый писатель, чье сознание было тоже схвачено обручем ста
линского догматизма, писал, что мы можем считать Сталина
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’’величайшим из гуманистов, которых когда-либо знал мир”. 
Фадеев утверждал, что ’’великий и простой человек, несгибае
мую силу души которого выражало его имя, добрый учитель 
человечества и отец народов закончил свой жизненный путь, ко 
дело его непобедимо и бессмертно”. Может быть, когда в мае 
1956 года Фадеев покончил с собой, его мучила совесть, боль 
прозрения и раскаяния?

В истории нередки случаи ослепления целого народа. В ос
нове крестовых походов, религиозных войн, националистиче
ского угара и фанатичной веры в цезарей лежат не только 
социально-экономические и политические причины. Это и зат
мение разума. Но затмение не может быть вечным. Когда оно 
проходит, то цезари умирают. Хотя очень часто слишком мед
ленно.

Физическая смерть пришла к Сталину раньше, чем он ждал 
ее. Здесь он мало чем отличался от большинства людей. Но его 
политическая смерть настала, увы, слишком поздно. Реликты 
сталинизма еще существуют. Смерть историческая к Сталину, 
наверное, так и не придет, Люди никогда не смогут забыть все
го, что связано с его именем. Это трагедия на вое времена.

Земные боги смертны

Впоследние год-полтора перед смертью Ста
лин постепенно менял заведенный много лет назад регламент 
своей жизни. Старость, годы, полные борьбы, потрясений, не
человеческая слава и воспоминания (да, воспоминания!) все 
больше давили на плечи ’’вождя” . Теперь все чаще, встав, как 
всегда, в 11 часов утра, Сталин не ехал в Кремль, а вызывал к 
себе Поскребышева, сосал холодную трубку, подходил к окну и 
подолз'у смотргел на стылую полоску свинцового неба над тем
ной кромкой леса, на голые деревья парка, над которыми кру
жилась стая воронья. Как-то он вдруг подумал, что одним из 
любимых увлечений Николая II во время прогулок бьгла 
стрельба по воронам. Вспомнив, что в ’’Красном архиве” пуб
ликовались отрывки из дневников последнего русского царя, 
Сталин захотел их посмотреть.

На другой день Берия (всеми государственными архивами 
ведало МВД) вместе с Поскребышевым принесли в кабинет не
сколько десятков тетрадей в сафьяновом переплете. Сталин, 
перебросившись о чем-то на грузинском с Берией, отпустил во
шедших. Начал медленно листать, затем, несколько раз углу-
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бившись в чтение, увлекся. Сталин был поражен; в полсотае 
толстых тетрадей ничего интересного. Самодержец, похоже, 
больше ценил саму идею постоянства записей (за 36 лез- не 
пропустил ни одного дня!), чем их содержание. Погода, бе
седы, бильярд, чтение, именины, приемы, отношения с Алике, 
охота... Вот, пожалуй, об охоте — больше, нежели о чем-либо. 
Тетрадь, датированная 1895 годом, подытоживала охотничью 
удачу царя: все время убито мною 3 зубра, 28 оленей, 3 ко
зы, 8 кабанов, 3 лисицы = 45”“ . Стрелять царь любил: ’’Гулял и 
убил ворону” (8  ноября 1904 г.). Император на воронах "отта
чивал глаз”, бил метко. Сталин уже почти без интереса пере
листывал тетради; везде одно и то же. Не везло России с царя
ми, может быть, подумал он, не туда стреляли.

Что будут говорить о нем, Сталине, после его смерти? 
Люди любят ревизовать отгоревшие жизни, не понимая, что 
ушедшее время изменить нельзя. Неужели кто-нибудь посмеет 
и у него искать что-то ложное, ошибочное? Нет, это невозмо
жно. Была "Россия во мгле” — стала могучей державои- 
победительницей. Все отлажено. Еще один-два фантастических 
рывка — и государство будет диктовать всем свои порядки...

Поскребышев не раз заставал "Хозяина”, неподвижно стоя
щим у окна Б столовой или сидящим в кресле кабинета, повер
нутом в сторону парка. О чем думал "вождь”, понимая, что 
при всем своем величин он смертен, как все?

Сталин достиг абсолютной власти над людьми. Порой ему 
казалось, что его владычество безгранично. Если бы он знал 
Ф.М. Достоевского, то мог бы вспомнить главу "Великий Инк
визитор” из романа "Братья Карамазовы".

В глубочайшем монологе Великого Инквизитора гений 
русского писателя выразил взаимосвязь, соотношение, диалек
тику между Идеей, Свободой и Диктатором, наместником Бога 
на Земле. Я понимаю, что какие-либо буквальные аналогии 
здесь рискованны. Однако Достоевский подводит К мысли; 
Диктатор может осквернить великую Идею, поправ Свободу.

Благодаря Идее миллионы, размышлял писатель, будут 
"считать нас за богов за то, что мы, став во главе их, согласи
лись выносить свободу и над ними господствовать — так ужас
но им станет под конец быть свободными!.. Ибо забота этих 
жалких созданий не в том только состоит, чтобы сыскать то, 
перед чем мне или другому преклониться, но чтобы сыскать та
кое, чтоб и все уверовали в него и преклонялись пред ним, и 
чтобы непременно все вместе. Вот эта потребность общности 
преклонения и есть главнейшее мучение каждого человека еди
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нолично и как целого человечества с начала веков... Говорю те
бе, что нет у человека заботы мучительнее, как найти того, ко
му бы передать поскорее тот дар свободы, с которым это не
счастное существо рождается”.

Не уверен, что Сталин когда-нибудь читал эти строки. Но, 
думаю, он понимал, что смог заменить Бога на Идею и в нее 
поверили все. В том историческом порыве к блаженству, 
счастью, радости, которые обещала Идея, как-то быстро оказа
лась ненужной Свобода, за которую сражались на баррикадах. 
Люди нашли в нем того, кому можно передать, "тот дар свобо
ды”. Уж он-то знает, как ею. Свободой, распорядиться. Рискну 
продолжить монолог Великого Инквизитора:

Народу мы дадим ’’тихое, смиренное счастье, счастье сла
босильных существ, такими они созданы... Они станут робки и 
станут смотреть на нас и прижиматься к вам в страхе, как птен
цы к наседке... Да, мы заставим их работать, но в свободные от 
труда часы мы устроим им жизнь как детскую игру, с детскими 
песнями, хором, с невинными плясками. О. мы разрешим им и 
грех, они слабы и бессильны, и они будут любить нас как дети 
за то, что мы им позволим грешить. Мы скажем им, что всякий 
грех будет искуплен, если сделан будет с нашего позволения... 
И не будет у них никаких от нас тайн”“ .

Этот долгий монолог Великого Инквизитора мог быть со
звучен размышлениям советского диктатора, склонного на за
кате своих лет к размышлениям о прожитой жизни. Но едва ли 
он мог разделять афоризм Сенеки: ’’Post mortem nihil est” (’’По
сле смерти HCT ничего”). Древний мыслитель утверждал: ’’По
сле смерти нет ничего и сама смерть ничто — ты спрашиваешь, 
где мы будем после кончины? Там же, где покоятся нерожден
ные” .

Как это: ’’После смерти нет ничего?” А его бессмертная сла
ва. деяния, великие свершения?! Такие люди, как он, полагал 
Сталин, вспоминая отрывок из. мертвой латыни; ’’Vital lam
pada trad unt”. ’’передают светильник жизни” не отдельным 
людям, а времени, эпохе, вечности...

До конца своих дней Сталин в минуты размышлений неред
ко обращался вслух или мысленно к религиозным текстам, 
используя их как метафору, крылатое выражение, библейский 
афоризм. Думаю, его мысль могла бы соотносить на закате 
дней собственную жизнь с тем, что было сказано в Священном 
Писании. Трудно вспомнить асе, но у Экклезиаста, пожалуй, 
верно сказано: ”—и меня постигнет та же участь, как и глупого: 
к чему же я сделался очень мудрым? И сказал я в сердце моем.

21 —2ЭЭ0
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что и это — суета... мудрый умирает наравне с глупым... Всему 
свое время, и время всякой вещи под небом. Время рождаться, 
и время умирать... Все идет в одно место; все произошло из 
праха, и все возвратится в прах... Ибо кто приведет его посмо
треть на то, что будет после него?” Да, что будет после него? 
Передерутся его соратники или сожрет их всех его подручный в 
пенсне? Нужно подумать об этом по-настоящему. Но зачем та
кая спешка? К чему этот пессимизм? Разве он не спустился с 
Кавказских гор, которые славятся долгожителями? Все его со
перники давно истлели, а он по-прежнему на самом высоком 
холме власти... Надо поменьше слушать этих врачей, а больше 
доверять народной медицине.

Вглядываясь в голые верхушки зимних берез, диктатор, 
если бы читал Льва Толстого, мог бы, повторяя слова великого 
писателя, поставить перед собой ’’неразрешимый разумом во
прос” — ’’какой смысл имеет моя жизнь?.. Ответ должен быть 
не только разумен, ясен, но и верен, т.е. такой, чтобы я поверил 
в него всею душою, неизбежно верил бы в него, как я неизбе
жно верю в существование бесконечности” . Толстой осуждаю
ще говорил, что есть люди, которые видят смысл жизни в 
своем личном благе, но тогда ’’живет и действует человек толь
ко для того, чтобы благо было ему одному, чтобы все люди и 
даже все существа жили и действовали только для того, чтобы 
ему одному было хорошо...”*’. Сталин наверняка бы возмутился, 
если бы эти слова отнесли к нему: разве он что-нибудь желал 
только для себя, разве не знают в народе, как он неприхотлив и 
скромен, как он безжалостно отправил на Колыму известную 
певицу и ее мужа генерала, когда те решили прихватить кое-что 
лишнее из поверженной Германии? Разве народ не убежден в 
том, что все, что он делает, — для общего блага?

Диктатор был уже давно не способен сказать даже самому 
себе, даже шепотом, даже мысленно, что у него есть лишь одна, 
вечная, непреходящая, ненасытная страсть. Нет, не к умершим 
женам, не к тем немногим женщинам, связь с которыми он дер
жал в особой тайне, не к марксистским идеям, которые он так 
долго и тщательно препарировал, не к народу, который он так 
обескровил, нет. Все эти тридцать лет он любил только власть. 
Ну а разве эта фантастическая власть, которую он мог про
явить росчерком пера или легким взмахом высохшей руки, раз
ве она использовалась не для народа? Великое и постыдное сла
вословие уже давно утвердило "вождя” в том, что его ум и 
твердая рука осчастливливают людей. Разве не он выдвигает 
все новые и новые идеи улучшения "материального благосо
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стояния” народа, укрепления мощи государства? Вот вчера, на
пример, ему доложили о начале реализации еще одной его 
идеи;

’Товарищу Сталину И В.
В связи с тем, что Вы, товарищ Сталин, интересовались со

стоянием работ по проектированию гидроэлектростанции, 
МВД СССР докладывает о проделанной работе. Во исполнение 
Вашего распоряжения ведутся широкие гидрологические, топо
графические, геологические изыскания на участке р. Урал от 
г. Уральска до Чкалова (протяженностью 500 километров). 
Рассматривается два варианта расположения гидроэлектро
станции и плотин в районе поселков Голицын и Красный Яр. 
Предполагаемая годовая выработка составит 390 млн 
квт/часов. Водохранилище будет емкостью от 7,7 до И мил
лиардов кубических метров. Окончательный проект задания бу
дет готов к 1 апреля 1953 года.

И дек. 1952 г.
Министр вн. дел СССР С. Круглов"^.

Он, конечно, не знал, что в апреле 1953 года его уже не бу
дет и что еще один ’’исторический” сталинский проект не будет 
осуществлен. Но разве плоха идея, когда берега множества ис
кусственных морей, созданных по его воле, будут залиты элек
трическим половодьем? Правда, ему однажды подумалось, что 
этими бесчисленными рукотворными морями можно затопить 
всю гигантскую плоскую страну, ее лучшие угодья, погрузить 
тысячелетнюю культуру народов в толщу воды... Но он ото
гнал эту непрошеную мысль.

Эти утренние часы нередко уносили Сталина куда-то в 
мглу давно ушедшего времени, к самому началу века. То было 
пиршество его памяти. Немые расплывшиеся черно-белые кад
ры воспоминаний выхватывали из пропасти отдельные лица: 
его робкая Като, суровая труженица мать, Шаумян, Каменев, 
отдавший ему свои теплые шерстяные носки, когда они 
тряслись в 17-м году в холодных вагонах от Ачинска до Петро
града... При чем здесь носки? Неожиданно вспомнил, как Ле
пин первый раз поддержал его, как это помогло ему поверить в 
себя. Но почему историки ничего не писали об этом? Ах, какая 
преступная промашка! Кто же смел утаить этот исключитель
ный факт? Даже он не использовал его в сумятице борьбы 2 0 -х 
годов, сражаясь с Троцким, Зиновьевым, Каменевым, Бухари
ным. Завтра же поручить Берии разыскать эти документы... Ну
жно в очередных томах его сочинений еще раз напомнить
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людям, что Ленин его выбрал сам; не судьба, не случай, а 
вохсдь революции...

Действительно, в истории остался незамеченным один при
мечательный эпизод. На дворе был декабрь 1917 года. Под на
тиском грозных проблем эй(^рия революционной победы пос
тепенно исчезала. 23 декабря шло очередное заседание Совета 
Народных Комиссаров. Председательствовал Ленин. Присут
ствовали: Шляпников, Урицкий, Виноградов, Прошьян, Шлих- 
тер, Менжинский, Аксельрод, Сталин, Петровский, Трутов- 
ский, Алгасов, Дыбенко, Бонч-Бруевич, Карелин, Луначарский, 
Коллонтай, КозьмиЕ. Рассматривалось, как всегда, множество 
вопросов: проект декрета о Турецкой Армении, конфликт меж
ду Наркоматом внутренних дел и Высшим советом народного 
хозяйства, прекращение оплаты купонов, ’’вермишельная ко
миссия”, упразднение общегосударственного комитета по де
лам увечных и передача всего дела в руки ’’Всероссийского 
союза увечных воинов” и многие другие. Был и такой вопрос — 
”0  предоставлении отпусков тов. Ленину на 3 — 5 дней, 
тов. Дыбенко на 2 дня, Прошьяну на 1 день и о замене Предсе
дателя Совета за время отсутствия тов. Ленина.

Постановили:
Отпуск разрешить. Председателем Совета Народных Ко

миссаров назначается т. Сталии, а заместителем его т; Шляпни
ков”*’.

Сталин помнил, что он, замещая Ленина, провел два или 
три заседания Совнаркома (в то время правительство для об
суждения бесчисленных проблем собиралось едва ли не еже
дневно). Тогда Горбунов поставил вопрос о допуске на заседа
ние СНК корреспондента из Бюро печати, Прошьян доклады
вал о борьбе с саботажем Почтово-телеграфного ведомства и 
предлагал ввести для ’’почтарей” трудовую повинность; сам 
Сталин сделал сообщение о положении на Дону, о колебаниях в 
казачьей массе; по ходатайству Алгасова решали вопрос о вы
делении средств в сенатскую типографию: что-то, кажется, до- 
к.ладывал Свердлов...”  Троцкий на ’’сталинских” заседаниях не 
появлялся. Как все это было давно... Но не мог же Ленин слу
чайно оставить его вместо себя? Ведь сколько блестящих ре
волюционеров было в поле зрения вождя! Почему же этот аргу
мент в своей борьбе он не использовал в прошлом? Ну да бог с 
ним, аргументом. Победителю теперь он нужен только для его 
’’исторической биографии”.

Сталину было трудно даже предположить, что Ленин, ос
тавляя за себя Сталина, не придавал этому факту особого зна
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чения. Вождя беспокоило, что в составе Совета почти нет пред
ставителей национальных окраин; черносотенцы, бежавшие на 
юг, все громче кричат, что Ленин сформировал ’’еврейское пра
вительство”... В этих условиях его шаг, поддержанный Советом 
Народных Комиссаров, о временном замещении Председателя 
наркомом национальностей Сталиным был естественным. Но 
Сталин, как и во всем, что делалось в аппарате власти, вндсл 
кроме очевидного и потаенный смысл, выт одный ему.

...Стряхнув воспоминания, Сталин повернулся на шати во
шедшего. Но это была не привычная фигура Поскребышева, 
которого в ноябре 1952 года по настоянию Берни Сталин со
гласился наконец отстранить от работы, как позже и Власика. 
Вчера Берия, который становился ему день ото дня все подоз
рительнее, что-то говорил насчет того, что, ’’возможно, Пос
кребышев связан с делом врачей и его придется проверить”. 
Пусть ’’проверяет” . Так же, как "проверяли” недавно все ле
нинградское руководство и их ’"выдвиженцев” в Москве и 
других городах, как ’’проверяли” дело, связанное с Еврейским 
антифашистским комитетом, возглавляемым С.А. Лозовским, 
которого Сталин хорошо узнал за войну (он возглавлял Совин
формбюро); как "проверяли” недавно возникшее дело ’’врачей- 
отравителей”. Слава богу, он старается обходиться без их по
мощи. Сколько императоров, королей, президентов, вождей 
в истории придворная лекарская курия незаметно отправила 
на тот свет... Кто скажет? Главное: не доверяться этой публи
ке, которую наверняка обрабатывает и сам Берия...

Сделаю еще одно отступление. Я уже сказал, что незадолго 
до своей смерти Сталин после долгих нашептываний Берии со
гласился на устранение своих двух самых верных помощни
ков -  А.Н. Поскребышева и Н.С. Власика. В конце жизни 
’’вождь” не верил никому. Да, никому. Не верил и Берии, но не 
мог не поддаться, когда тот долго и настойчиво компромети
ровал Поскребышева и Власика, проработавших около него бо
лее двух десятков лет. О том, что Сталин не доверял Берии, 
свидетельствует такой д оку м е т .

Генерал-лейтенант Николай Сидорович Власик был аресто
ван 16 декабря 1952 года. Его допрашивал сам Берия, а также 
Кобулов и Влодзимирский. Начальнику Главного управления 
охраны МГБ Власику было предъявлено обвинение в ’’потака
тельстве врачам-отравителям”, знакомстве со ’’шпионом”
В.А. Стенбергом, а также в злоупотреблении служебным поло
жением {’’использование казенных продуктов”). Но главное, ко
нечно, было не в этом трафаретном наборе обвинений. В пись-
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ме на имя Председателя Президиума Верховного Совета СССР 
К.Е. Ворошилова в мае 1955 года из Красноярского края, где 
бывший генерал-лейтенант'находился в ссьшке, говорилось:

’’Глава правительства (именно так в письме Власик назы
вает Сталина. — Прим. Д.В.), находясь на юге после войны, в 
моем присутствии выражал большое возмущение против Бе
рии, говоря о том, что органы государственной безопасности 
не оправдали своей работой должного обеспечения... Сказал, 
что дал указание отстранить Берию от руководства в МГБ. 
Спрашивал у меня, как работают Меркулов, Кобулов и впо
следствии — о Гоглидзе И Цанаве. Я рассказал ему, что знал... 
И вот я потом убедился, что этот разговор между мной и Гла
вой правительства стал им доподлинно известен, я был пора
жен этим...”

Нетрудно представить, что Берию больше всего беспокоило 
отношение к нему Сталина. Но как он узнал о словах Власика, 
сказанных наедине ’’вождю”? Может быть, их высказал Сталин 
сам своему Фуше? А может быть, Берия подслупгавал и самого 
’’Хозяина”?!

Далее Власик в своем письме на имя Ворошилова продол
жает: после вызова на допрос к Берии ”я понял, что, кроме 
смерти, мне ждать больше нечего, т.к. еше раз убедился, что 
они обманули Главу правительства... Они потребовали показа
ний на Поскребышева, еше два раза вызывал Кобулов в при
сутствии Влодзимирского. Я отказался, заявив, что у меня ни
каких данных к компрометации Поскребышева нет, только ска
зал им, что Глава правительства одно время был очень недово
лен работой наших органов и руководством Берии, привел те 
факты, о которых говорил мне Глава правительства, — о про
валах в работе, в чем он обвинял Берию... За отказ от показа
ний на Поскребышева мне сказали — подохнешь в тюрьме...”

Добавлю лишь, что вчерашние ’’сотоварищи” применили к 
Власику весь комплекс ’’мер” по добыванию показаний. Ко 
мне, писал Власик, было применено ’’недопустимое издеватель
ство”. При ’’моем возрасте и состоянии здоровья я не мог вы
держать. Получил нервное расстройство, полное потрясение и 
потерял абсолютно всякое самообладание и здравый смысл... 
Л не был даже в состоянии прочитать составленные ими мои 
ответы, а просто под ругань и угрозы в надетых острых, въев
шихся до костей наручниках, был вынужден подписывать эту 
страшную для меня компрометацию... в это время снимались 
наручники и давались обещания отпустить спать, чего никогда 
не было, потому что в камере следовали свои испытания...
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Таковы были "дворцовые” нравы. Следили за всеми. Ник

то, абсолютно никто не был освобожден от подозрений. Берия 
чувствовал охлаждение к нему ’’вождя” и мог ждать любого 
поворота событий. Но Сталин выжидал, что-то обдумывал, 
внешне оставаясь таким, как прежде. Может быть, был прав 
Ришелье: "Умение скрывать — наука королей?”

Но вернемся к нашему повествованию.
...На пороге вместо Поскребышева стоял новый порученец с 

папкой бумаг. Поскребышева заменить было трудно, и Сталин 
уже три месяца не мог сделать окончательного выбора — кто 
станет таким же оруженосцем, как опальный помощник?

Кивнув головой на стол, куда В.Н. Малин положил папку с 
документами, подготовленную в секретариате ’’вождя” (за ним 
наблюдал по его поручению сейчас Маленков), Сталин, не от
вечая на приветствие, бросил:

— Пусть мне позвонит Маленков.
— Будет исполнено, товарищ Сталин!
Через две-три минуты в трубке звучал голос его фаворита, 

исторгающий наивысшую готовность выполнить любую волю 
’’Хозяина”.

— Вечером я схожу в Большой... Проследите. Бумаг боль
ше не присылайте, а завтра вечером вы, Хрущев, Берия, — по
молчав, добавил: — И Булганин... приезжайте ко мне.

— Хорошо, товарищ Сталин! Все прослежу, рассмотрю до
кументы, передам Ваше распоряжение указанным товарищам... 
Все будет сделано!

Сталин, не дослушав скороговорки Маленкова, положил 
трубку. Предательская слабость, легкое головокружение не 
проходили. Хотя он всего месяц-полтора как приехал из Сочи, 
обычного облегчения, свежести не наступило. Рассмотрев доку
менты. Сталин стал изучать газеты, журналы, переводы зарубе
жных статей и книг. Вечером Сталин в сопровождении дюжины 
телохранителей отправился в Большой театр на балет ’’Лебеди
ное озеро”. Около ложи его ждал директор (он же — комен
дант) театра, работник МГБ А.Т. Рыбин. Сев в угол пустой ло
жи (раньше иногда он, бывало, приглашал Молотова или Жда
нова), Сталин отрешенно смотрел на сцену, зная до мелочей 
каждый нюанс хореографии и музыки спектакля. Не дожидаясь 
окончания последнего акта, уехал. Смутная тревога не покида
ла диктатора: усиливающаяся слабость пугала его. Он не был 
мистиком, но всю жизнь видел эфемерные контуры личных 
опасностей. Сталин чувствовал, что сейчас одна из них рядом. 
И, видимо, она реальна.
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28 февраля 1953 года, встав позже обычного, Сталин почув
ствовал, что незаметно вошел в норму, настроение поднялось. 
Почитал сводки из Кореи, протоколы допросов ”врачей-отра- 
вителей” М.С. Вовси, Я.Г. Этингера, Б.Б. Когана, М.Б. Кога
на, А.М. Гринштейна. Немного погулял. Поздно вечером, как 
он и распорядился, на дачу приехали Маленков, Берия, Хрущев 
и Булганин. Ужинали. Обговорили (считай — репгали), как 
всегда, уйму вопросов. Булганин подробно обрисовал военную 
обстановку в Корее. Сталин еще раз убедился, что ситуация 
там патовая, и решил назавтра через Молотова посоветовать 
китайцам и корейцам "торговаться на переговорах до по
следнего", но в конце концов идти на прекращение боевых дей
ствий.

Долго говорил Берия. Он чувствовал, что отношение Ста
лина к нему незаметно изменилось; "вождь", будучи еще более 
хитрым человеком, чем он, кажется, заподозрил в нелояльно
сти своего заплечных дел мастера. Потому Берия сегодня ста
рался вовсю.

— Рюмин неопровержимо доказал, что вся эта братия — 
Вовси, Коган, Фельдман, Гринштейн, Этингер, Егоров, Васи
ленко, Шерешевский и другие — давно уже потихоньку сокра
щает жизнь высшему руководящему составу. Жданов, Димит
ров, Щербаков — список жертв мы сейчас уточняем — дело рук 
этой банды. Электрокардиограмму Жданова, например, про
сто подменили... Скрыли имевшийся у него инфаркт, позволи
ли ходить, работать и быстро довели до ручки... А самое глав
ное — это все агентура еврейской буржуазно-националистиче
ской организации "Джойнт". Нити тянутся глубоко: к партий
ным, военным работникам. Большинство обвиняемых призна
лись...

Сталин вспомнил, что "дело врачей” началось, собственно, 
с профессора В.Н. Виноградова, который во время своего по
следнего визита к Сталину в 1952 году обнаружил у него замет
ное ухудшение здоровья и порекомендовал максимально воз
держиваться от активной деятельности. Сталин пришел в бе
шенство. Виноградова к нему больше не допустили и вскоре 
арестовали. А недовольство Сталина врачами стали активно 
прорабатывать в МГБ, где один из следователей — Рюмин ре
шил сделать карьеру на этом "деле”. События развивались бы
стро, Чувствуя желание Сталина, "органы” готовили громкое 
дело о широком "медицинском заговоре” откровенно антисе
митского характера. Наверняка был бы процесс, были бы жерт
вы, и кто знает, как далеко зашло бы это новое кровавое дело?
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Лишь неожиданная смерть тирана не дала новой трагедии дой' 
ти до логического сталинского конца.

В тот последний вечер Сталин два-три раза интересовался 
ходом следствия. Наконец спросил еще раз чрезмерно услужли
вого в последнее время Берию:

— А как Виноградов?
— Этот профессор кроме своей неблагонадежности имеет 

длинный язык, У себя в клинике стал делиться с одним врачом, 
что-де у товарища Сталина уже было несколько опасных гипер
тонических приступов...

— Ладно, — оборвал Сталин. — Что вы думаете делать 
дальше? Врачи сознались? Игнатьеву скажите: если не добьется 
полного признания врачей, то МЬ( его укоротим на величину го
ловы...

— Сознаются. С помощью Тимашук, других патриотов за
вершаем расследование и будем просить Вас разрешить прове
сти публичный процесс...

— Готовьте, — бросил Сталин и перешел к другим делам.
Сидели до четырех утра 1 марта. К концу ночной беседы

Сталин был раздражен, не скрывал своего недовольства Моло
товым, Маленковым, Берией, досталось и Хрущеву. Только в 
адрес Булганина он не проронил ни слова. Все ждали, когда 
"Хозяин" поднимется, чтобы они могли уехать. А Сталин дол
го говорил, что, похоже, в руководстве кое-кто считает, что мо
жно жить старыми заслугами. Ошибаются. Сталинские слова 
звучали зловеще. Его собеседники не могли не знать, что за 
этим раздражением "вождя” скрывается какой-нибудь новый 
замысел. Может быть, и такой: убрать всех старых членов По
литбюро, чтобы свалить на них все свои бесчисленные прегре
шения. Сталин понимал, что судьба не даст ему много времени. 
Но даже он не мог знать, что эта гневная тирада бы.та послед
ней в его жизни. Песочные часы были уже пусты. Из сосуда вы
текали последние песчинки... Оборвав свою мысль на полусло
ве, Сталин сухо кивнул всем и ушел к себе. Все молча вышли и 
быстро разъехались. Было еще темно. Маленков с Берией сели 
в одну машину.

Как вспоминал в беседе со мной А.Т. Рыбин, J марта в пол
день "обслуга” стала беспокоиться. Сталин не появлялся, нико
го не вызывал. А идти к нему без вызова было нельзя. Тревога 
нарастала. Но вот в 18.30 в кабинете у Иосифа Виссарионовича, 
продолжал Рыбин, зажегся свет. Все вздохнули с облегчением. 
Ждали звонка. Сталин не обедал, не смотрел почту, докумен
ты. Все это было необычно, странно. Но шло время, рассказы-
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вал Рыбин, не скрывавший своих личных симпатий к Сталину, а 
вызова не было. Наступило 20 часов, затем 21, 22 часа — в по
мещениях Сталина полная тишина. Беспокойство достигло 
крайней точки. Среди помощников и охраны начались споры: 
нужно идти в комнаты, зрели дурные предчувствия. Дежурные 
сотрудники М. Старостин, В. Туков, подавальщица М. Бутусо
ва стали решать, кому идти. В 23 часа пошел Старостин, взяв 
почту как предлог, если "Хозяин” будет недоволен нарушением 
установившегося порядка.

Старостин прошел несколько комнат, зажигая по пути свет, 
и, включив освещение в малой столовой, отпрянул, увидев на 
полу лежащего Сталина в пижамных брюках и нижней рубаш
ке. Он едва поднял руку, позвав к себе Старостина, но сказать 
ничего не смог. В глазах были ужас, страх и мольба. На полу 
лежала "Правда” , на столе открытая бутылка "Боржоми”. Ви
димо, здесь Сталин лежал уже давно, т.к. свет в столовой не 
был включен. Прибежала на вызов Старостина потрясенная че
лядь. Сталина перенесли на диван. Несколько раз он пытался 
что-то произнести, но раздавались лишь какие-то неясные зву
ки. Кровоизлияние в мозг парализовало не только речь, но за
тем и сознание. Может быть, в эти минуты Сталин успел 
вспомнить о трагедии Ленина, обреченного на долгую страш
ную немоту?

По словам Рыбина, охрана и порученцы стали звонить в 
МГБ Игнатьеву. Тот посоветовал звонить Берии, Маленкову. 
Берию нигде найти не могли. Маленков без Берии не решался 
предпринять каких-либо мер. Один из самых могущественней
ших людей на планете в критическую минуту оказался отгоро
женным от элементарной медииинской помощи частоколом 
бюрократических инструкций и запретов. "Вождь” стал залож
ником своей Системы. Как выяснилось впоследствии, без раз
решения Берии к Сталину врачей вызывать было нельзя. Так 
было записано в одной из бесчисленных инструкций. Наконец в 
одном из правительственных особняков в компании,новой жен
щины разыскали сталинского Монстра, и в три часа ночи Берия 
и Маленков приехали. Берия был заметно под винными пара
ми. Маленков зашел к умирающему Сталину в носках и с новы
ми ботинками, которые он засунул почему-то под мышки (ви
димо, чтобы не скрипели). Человек, лежащий на диване, изда
вал предсмертные хрипы. Берия не стал вызывать медиков, а 
тут же напустился на "обслугу” :

— Что вы паникуете! Не видите, товарищ Сталин крепко
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спит! Марш все отсюда и не нарушайте сон нашего вождя! Я 
еще разберусь с вами!

Его не очень решительно поддержал Маленков. Складыва
лось впечатление, убежденно говорил Рыбин, что Сталину, ко
торый после инсульта лежал без медицинской помощи уже 6  — 
8 часов, никто и не собирался ее оказывать. Похоже, что все 
шло по сценарию, который устраивал Берию, заключил Рыбин. 
Выгнав охрану и прислугу, запретив ей куда-либо звонить, со
ратники с шумом усхалн. Лишь около 9 часов утра вновь при
ехали Берия, Маленков, Хрущев, а затем и другие члены По
литбюро с врачами.

В своей книге дочь Сталина Светлана вспоминала: ” В боль
шом зале, где лежал отец, толпилась масса народу. Незнако
мые врачи, впервые увидевшие больного (академик В.Н. Вино
градов, много лет наблюдавший отца, сидел в тюрьме), ужасно 
суетились вокруг. Ставили пиявки на затылок и шею, снимали 
кардиограммы, делали рентген легких, медсестра беспрестанно 
делала какие-то уколы, один из врачей беспрерывно записывал 
в журнал ход болезни. Все делалось как надо. Все суетились, 
спасая жизнь, которую нельзя было спасти”. Все были полны 
торжественной, печальной, государственной значимости, хотя 
ни у кого не возникало сомнения, что это — конец. Обширный 
инсульт сразил ’’вождя". Но Берия то и дело подходил к вра
чам и громко, чтобы слышали все, спрашивал:

— Вы гаран тируете жизнь товарища Сталина? Вы понимае
те всю вашу ответственность за здоровье товарища Сталина? Я 
хочу вас предупредить...

Смертельно бледные профессора, врачи, медсестры что-то 
неслышно лепетали, суетились, чувствуя, что после смерти 
"вождя” и их может ожидать самое страшное, Берия не скры
вал торжествующего выражения лица. Все в Политбюро, вклю
чая Маленкова, боялись этого выродка. Смерть тирана сулила 
продолжение новых кровавых оргий. Устав от бесчисленных 
распоряжений, показной заботы, убедившись, что Сталин уже 
фактически находится по ту сторону невидимой линии, которая 
делит жизнь и смерть, Берия умчался на несколько часов в 
Кремль, оставив политическое руководство страны у смертно
го одра ’’вождя”. Я уже высказывал версию, что первый заме
ститель Председателя Совета Министров СССР Л.П. Берия 
форсировал большую политическую игру, которую он задумал 
давно. Его срочный выезд в Кремль был связан, возможно, со 
стремлением изъять из сталинского сейфа документы дикта- 
1'Ора, где могли быть (чего боялся Берия) распоряжения, ка-
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сающнеся его. Сталин мог, вероятно, оставить завещание, и в 
то время, когда его авторитет был безграничным, едва ли на
шлись бы силы, которые осдорили последнюю волю умершего.

Вернувшись через несколько часов, Берия, еще более уве
ренный в себе, откровенно диктовал подавленным соратникам: 
срочно подготовить правительственное сообщение о болезни 
Сталина, опубликовать бюллетень о течении болезни. В прави
тельственном сообщении, переданном по радио и напечатан
ном в газетах, в частности, говорилось: ”В ночь на 2-е марта у 
товарища Сталина, когда он находился в Москве в своей квар
тире (а был он на даче. — Прим. Д.В.), произошло кровоизлия
ние в мозг, захватившее важные для жизни области мозга. То
варищ Сталин потерял сознание. Развился пара.чич правой руки 
и ноги. Наступила потеря речи. Появились тяжелые нарушения 
деятельности сердца и дыхания... Лечение товарища Сталина 
проводится под постоянным наблюдением Центрального Ко
митета КПСС и Советского Правительства... Тяжелая болезнь 
товарища Сталина повлечет за собой более или менее длитель
ное неучастие его в руководящей деятельности”.

После первого бюллетеня успели обнародовать еще два со
общения — на 2 часа и на 16 часов 5 марта. Медицинские све
тила А.Ф. Третьяков, И.И, Куперин, П.Е. Лукомскнй, Н.В. Ко
новалов, А.Л. Мясников, Е.М. Тареев, И.Н, Филимонов, 
И,С, Глазунов и другие (после не оконченного пока ’’дела вра
чей” Берия позаботился, чтобы Сталина лечили академики и 
профессора лишь одной национальности) не скрывали; ката
строфа рядом. Зловещее шипение Монстра над ухом врачей не 
изменило их вывода; ’’Острые нарушения кровообращения в ве
нечных артериях сердца с очаговыми изменениями в задней 
стенке сердца”, ’’тяжелый коллапс”, ’’состояние продолжает ос
таваться крайне тяжелым”. Они еще не знали, что периодиче
ские расстройства мозгового кровообращения ранее уже созда
ли множественные мелкие полости (кисты) в ткани мозга, осо
бенно в его лобных долях. Такие изменения, как полагают се
годня специалисты, вызывали нарушения в психической сфере и 
наслаивались на деспотический характер Сталина, усугубляя и 
без того его тиранические наклонности” . Но я думаю, что это 
были обычные старческие явления. Несмотря на чудовищную 
нравственную аномалию, Сталин, по моему мнению, не был че
ловеком, которым должны были заниматься психиатры. Его 
’’болезнь” социальная — цезаризм и тирания. Можно, пожа
луй, сказать и по-другому: больным был не только лидер, но и 
все общество.
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А у постели умирающего заканчивался акт драмы, которая 

только через годы позволит обнажить глубину трагедии наро
да, связанную с жизнью этого человека. Тогда казалось, что 
трагедия народа — его. смерть, а через годы поймут — престу
пления его жизни. Несколько раз в зале появлялся Василий, вы
крикивавший пьяным голодом; "Сволочи, загубили отца!”; 
здесь же стояла окаменевшая дочь, сидели в креслак, на диване 
уставшие от бессонницы и надвигавшейся неизвестности члены 
Политбюро. Ворошилов, Каганович, Хрущев и еще некоторые 
плакали. Берия неоднократно подходил к Сталину и громко 
спрашивал:

— Товарищ Сталин, здесь находятся все члены Политбюро, 
скажи нам что-нибудь.

Берия вел себя, как наследный принц гигантской империи, 
способный распорядиться жизнью любого ее обитателя. Тот, 
кому он служил, кто дал ему бесконтрольную власть, Берию 
уже не интересовал. Для него Сталин отошел в прошлое. Берия 
был весь устремлен в ближайшее будущее. Конец "вождя” нс 
заставил себя долго ждать. Думаю, о последних мгновениях 
жизни диктатора лучше всех поведала его дочь, бывшая в те 
.минуты рядом с умирающим: "Агония была страшной. Она 
душила его у всех на глазах. В какой-то момент - не знаю, 
так ли на самом деле, но так казалось, очевидно в послед
нюю уже минуту, он вдруг открыл глаза и обвел ими всех, кто 
стоял вокруг. Это был ужасный взгляд, то ли безумный, го ли 
гневный и полный ужаса перед смертью и перед незнакомы
ми лицами врачей, склонившихся над ним. Взгляд ззот обо
шел всех в какую-то долю минуты. И тут — это было непонят
но и сз рашно, я до сих пор не понимаю, но не могу забыть, — 
тут он поднял вдруг кверху левую руку (которая двигалась) и 
не то указал ею куда- то наверх, не то погрозил всем нам. Жест 
был непонятен, но угрожающ, и неизвестно к кому и к чему 
он относился... В следующий момент душа, сделав последнее 
усилие, вырвалась из тела". Бьию 9 часов 50 минут 5 марта 
1953 года. ,

Перед соратниками, сразу притихшими, застывшими перед 
вечным таинством смерти, лежал их в.частелин, кумир, судья, 
хозяин, благодетель. Лежал палач. Большинство испытывало 
одновременно и печаль и облегчение. Ушел человек, который 
кроме слепой любви постоянно внушал всем иррациональный 
страх. Любой из его соратников мог оказаться лишним, как это 
произошло недавно с Вознесенским и Кузнецовым. Многих 
подспудно сверлила мысль: оставил ли Сталин завещание?
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Если оставил — то что в нем? Он наверняка скажет и о тех, ко> 
му продолжать его дело...

Некоторые вытирали слезы, неподдельно скорбя, вгляды
ваясь покрасневшими глазами в строгий, как-то сразу побе
левший знакомый профиль. На коленях у тела, положив го
лову на грудь, по-бабьи ревела В;В. Истомина, экономка Ста
лина, которая около двадцати лет заботилась о нем, сопро
вождала его всегда во время выездов на юг, даже на две из 
трех международные конференции в годы войны. Оцепенение, 
вызванное смертью земного бога, однако, быстро прошло. 
Вдруг все сразу как-то засуетились, разом заговорили и гурь
бой повалили к выходу: нужно было собрать Политбюро, ре
шать государственные дела и первым среди них, наряду с похо
ронами, —~ кому передавать дела, если умерший сам об этом 
не распорядился. Большая столовая, где Сталин часто сидел у 
камина или за столом в узком кругу четырех-пяти приглашен
ных соратников, сразу опустела. Отныне здесь больше никогда 
не будут обсуждать вопросы, связанные с рождением нового за
кона, назначением министров, послов, присуждением Сталинс
ких премий, созданием новых лагерей, строительством элек
тростанций, выселением целых народов, решением судеб мно
гих людей. Кончилась целая эпоха тиранического единовлас
тия. Впрочем, тогда еще никто не мог сказать: кончилась ли? 
Может быть, все ’’дело” Сталина завешано Берии? Мчась в 
длинных черных лимузинах в Кремль, многие приближенные 
Сталина не могли не задумываться об этом. Хватило бы окру
жению мужества сразу воспротивиться последней воле 
"вождя”? Едва ли... Тогда — едва ли. Спустя три месяца — 
другое дело.

Д.Т. Шепилов вспоминал: ’Тогда я работал главным редак
тором ’’Правды” . Страна притихла, все ждали известий из 
Москвы: как там Сталин... Утром пятого — звонок, голос Су
слова:

— Быстро приезжайте на ’’уголок” (так в кремлевском оби
ходе именовали кабинет ’’вождя”). Товарищ Сталин умер... — 
И положил трубку.

В кабинете решали вопросы, связанные с организацией по
хорон, Мне бросилось в глаза, говорил Дмитрий Трофимович, 
как вели себя члены Политбюро. Уселись за длинный стол. 
Кресло Сталина во главе никто не занял. Напротив друг друга, 
рядом с председательским местом, разместились Берия и Ма
ленков. Оба не могли скрыть своего возбуждения. Перебивая 
бесцеремонно своих соратников, они говорили больше других.
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Берия прямо сиял. Хрущев говорил мало, был явно в шоке... 
Каганович тоже что-то говорил невпопад... Удивило одно (я 
это хорошо запомнил); Молотов сидел молча, отрешенный, с 
каменным выражением лица, и, кажется, на протяжении полу
торачасового, довольно бестолкового совещания не произнес 
ни слова...” Каждый по-своему чувствовал: день 5 марта может 
стать не только концом "вождя” , но и началом новой ’’дворцо-

На другой день состоялось необычное совместное заседание 
трех органов — Центрального Комитета партии, Совета Ми
нистров и Президиума Верховного Совета СССР. Никаких рас
поряжений Сталина на случай его смерти обнаружить не уда
лось. С момента болезни ’’вождя” в его кабинете один раз был 
только Берия, после чего он приказал опечатать помещение. 
Нужно было решать вопрос о преемственности власти. Для де
мократической системы это обычная процедура; все в соответ
ствии с конституционными нормами. Там, где демократия бы
ла эфемерной, где в эпицентре государства был такой человек, 
как Сталии, это всегда веизвестность и таинственность. Вел за
седание Маленков. Но решения были оговорены до заседания в 
узком кругу.

Один пост Сталина — Председателя Совмина, было реше
но передать Г.М. Маленкову, который последние два-три года 
был заметным фаворитом ’’вождя”. Первыми заместителями к 
нему определили Л.П. Берию, В.М. Молотова, Н.А. Булганина, 
Л.М. Кагановича. Среди других вопросов, связанных с пере
становками в государственном руководстве, следует выде
лить такие: вновь были объединены министерства государ
ственной безопасности и внутренних дел. Разросшееся гигант
ское МВД опять возглавил Берия. Он и раньше был факти
ческим руководителем двух министерств, а теперь, сохранив 
пост первого заместителя (и, видимо, буквально первого) 
Председателя Совмина, взял рычаги управления ведомством, 
которое на протяжении четверти века фактически бесконтроль
но стояло над всеми другими. Берия, судя по всему, намере
вался не только сохранить существовавшее при Сталине по
ложение, но и усилить роль министерства при решении внутри- 
и внешнеполитических вопросов. По сути, в его руках нахо
дился аппарат, с помощью которого он мог в последующем 
прийти к власти. Молотов был назначен министром иностран
ных дел, а Булганин — военным министром. Законодательная 
власть претерпела также существенные персональные измене
ния; Н.М, Шверника, бывшего Председателя Президиума Вер-



хрвного Совета, отправили ”на профсоюзы”, а его место занял 
К.Е. Ворошилов, после войны пребывавший в немилости у 
’’вождя”.

Не менее серьезные перемены произошли и в высшем пар
тийном органе. ’’Руководящее ядро”, собравшись ночью, нака
нуне этого памятного заседания, менее чем через 12 часов после 
смерти Сталина по предложению Молотова, поддержанного 
остальными, решило резко сократить численность Политбюро, 
которое после XIX съезда КПСС (октябрь 1952 г,) стало 
называться Президиумом ЦК. Сталин к концу жизни, по всей 
вероятности, вел дело к тому, чтобы освободиться от своих 
многолетних соратников — Берии, Ворошилова, Кагановича, 
Микояна, Молотова, Хрущева, возможно, и некоторых других. 
Устранить их всех он планировал постепенно, но у него, Ста
лин чувствовал это, было немного времени. Его изощренный 
ум, как всегда, нашел неожиданный ход. Он предложил (конеч
но, в старом Политбюро все сразу согласились) увеличить со
став Президиума до 25 членов и 11 кандидатов. Состав секрета
рей был расширен до 10 человек. Таким образом, он сразу 
’’растворил” своих старых соратников среди новых функционе
ров, на которых хотел делать ставку в будущем. Думаю, если 
бы Сталина не сразил инсульт, он нашел бы повод для обвине
ний Молотова, Микояна, Берии, некоторых других, чтобы 
устравить их из руководства, попутно возложив на них вину за 
очень многое, что, как чувствовал стареющий ’’вождь”, отяго
щало его исторический портрет. Но старые аппаратчики хоро
шо изучили ’’Хозяина” . Через несколько часов после его смерти 
они решили в интересах ’’обеспечения бесперебойного и пра
вильного руководства” первым делом отодвинуть от главного 
рычага власти новоявленных выдвиженцев.

Совместное заседание утвердило предложение ’’ядра” более 
чем в два раза сократить численность Президиума, доведя его 
до 10 членов и 4 кандидатов в члены. К старой ’’сталинской 
гвардии” — Г.М. Маленкову, Л.П. Берии, В.М. Молотову, 
К.Е. Ворошилову, Н.С. Хрущеву, Л.М. Кагановичу, А.И. Ми
кояну были добавлены липп> трое — Н.А. Булганин, М.З. Сабу
ров, М.Г, Первухин. Некоторые деятели, пробыв по прихоти 
Сталина в составе Президиума менее пяти месяцев, исчезли с 
высокого политического небосклона, чтобы больше никогда 
там не появиться; В.М. Андрианов, А.Г. Зверев, И.Г. Кабанов,
В.А. Малышев, Л.Г. Мельников, Н.А, Михайлов, П.К. По
номаренко, А.М^ Пузанов, И.Ф. Тевосян, Д.И. Чесноков, 
П.Ф. Юдин. Л.И. Брежнев пока тоже не удержался в этой высо
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кой партийной "обойме” (его отправили, освободив от постов 
кандидата в члены Президиума и секретаря ЦК, заместителем 
начальника Главного политуправления Советской Армии и 
Военно-Морского Флота).

После 1934 года официально на должность Генерального 
секретаря ЦК никто не избирался. Всем и без того было ясно, 
что первым лицом, "господствующей личностью” в государ
стве, обществе, партии был Сталин. После его смерти чело
века, обладающего таким же авторитетом, не было. Мален
ков, который последние годы до поручению "вождя” вел дела 
в ЦК, был назначен, повторю, Предсовмина. Решили неопре
деленно, словно давая испытательный срок: "Признать необ
ходимым, чтобы тов. Хрущев Н.С. сосредоточился на работе 
в Центральном Комитете КПСС, и в связи с этим освободить 
его от обязанностей первого секретаря Московского комитета 
КПСС".

Страна, погрузившаяся в официально объявленный четы
рехдневный траур, не придала значения этим "тонкостям" в 
перераспределении власти. Однако многим было ясно, что но
вые политические фигуры, призванные заменить Сталина, 
являются лишь тенью "вождя”. В те дни народ с жадностью 
ловил сообщения радио и газет, почти как две капли воды дав
но похожие друг на друга. Восприняли как должное сообщение 
о постановлениях ЦК и Совета Министров; поместить сарко
фаг с телом И.В. Сталина в Мавзолее на Красной площади 
рядом с саркофагом В.И. Ленина и соорудщть Пантеон — 
памятник вечной славы великих людей Советской страны. "По 
окончании сооружения Пантеона перенести в него саркофаг 
с телом В.И. Ленина и саркофаг с телом И.В. Сталина и остан
ки выдающихся деятелей Коммунистической партии и Совет
ского государства, захороненных у Кремлевской стены” . Все 
казалось естественным.

Древний обычай бальзамирования и мумифшщрования 
владык, против чего в свое время так протестовала Крупская и 
на котором так настаивал Сталин, казался тоже естественным. 
Люди с годами привыкают ко многому. Даже к тому, что с ни
ми на Земле живет бог. Но что этот бог умер, как все смертные, 
воспринималось с трудом. Алексей Сурков в своей статье в 
"Правде” "Великое прощание" описывал, как "три дня подряд, 
не иссякая ни утром, ни вечером, извиваясь по улицам Москвы, 
текла и текла живая река народной любви и скорби, вливаясь в 
Колонный зал”” . Он только не написал (да это ему и не позво
лили бы), что усопший "вождь” остался верен себе: и мертвый.
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Новый военный министр, Булганин, издал приказ войскам 
Советской Армии, в котором одно за другим следовали слова 
"великий”, "гениальный”, "бессмертный”. В час погребения в 
столицах союзных республик, городах-героях и некоторых дру
гих прозвучали тридцать артиллерийских залпов. Маршалы 
Соколовский, Буденный, Говоров, Конев, Тимошенко, Мали
новский, Мерецков, Богданов, генералы и адмиралы несли ор
дена и медали генералиссимуса. Вся страна была в глубоком 
трауре. Скорбь была неподдельной. Миллионы людей не веда
ли, что в акте похорон они обретают начало освобождения от 
одной из самых страшных тираний.

На похороны прилетели Чжоу Эньлай, Г. Георгиу-Деж,
К. Готвальд, Б. Берут, М. Ракоши, О. Гротеволь, Ю. Цеденбал,
В. Червенков, У. Кекконен, многие другие политические и госу
дарственные деятели со всех концов света. Человечество пони
мало, что ушел человек, роль которого в мировой истории оце
нить будет непросто. Но в те дни дипломатические представи
тельства в Москве слали депеши в свои столицы, главным 
образом с оценками случившегося и его значения для гигант
ской страны, с прогнозами на будущее. Все ждали, что скажут 
на торжественной траурной церемонии похорон преемники 
Сталина. Солировала четверка: Хрущев, как председатель ко
миссии по организации похорон, открывший траурный митинг, 
Маленков, Берия и Молотов. Политические аналитики расце
нили этот факт так, что именно эти четверо — центральные фи
гуры в новом руководстве.

Выступавшие, по сути, в одних и тех же словах и выраже
ниях подчеркнули полную приверженность народа и страны 
сталинскому курсу, Маленков, назвав Сталина "величайшим 
гением человечества", выразил уверенность, что у СССР "есть 
все необходимое для построения полного коммунистического 
общества” . Берия, естественно, напомнил, что, идя сталинским 
путем, мы должны "неустанно повышать и оттачивать бди
тельность партии и народа к проискам и козням врагов Совет
ского государства. Теперь мь1 должны еще более усилить свою 
бдительность”, Молотов, отвечая на вопрос: "Что значит быть 
верными и достойными последователями Сталина?" — пы
тался сформулировать главные направления дальнейшего укре
пления позиций руководства внутри страны и на международ
ной арене. Соратники, по сути, клялись, что все останется так,
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как было при Сталине. Нюансов в выступлениях лидеров стра
ны на траурном митинге не было. Если не считать, что Берия в 
ситуации, когда нс ему досталось место во главе колонны руко
водителей (я не сомневаюсь, что он вынашивал такие планы), 
решил оказать максимальную поддержку наиболее близкому 
ему человеку — Маленкову. В своем выступлении Берия зая
вил, что в ряду ’’чрезвычайно важных решений, направленных 
на обеспечение бесперебойного и правильного руководства всей 
жизнью страны” является ’’назначение на пост Председателя 
Совета Министров Союза ССР талантливого ученика Ленина и 
верного соратника Сталина Георгия Максимилиановича Ма
ленкова”^.

После траурных церемоний тело умершего "вождя” внесли 
в Мавзолей. Однако еще восемь месяцев он был закрыт для 
посещения: продолжался процесс бальзамирования. Мумия 
должна была, по идее, лежать здесь века. Рядом с Лениным на
ходился теперь человек, который в течение своей политической 
жизни узурпировал право на понимание и трактовку дела свое
го великого предшественника. Но хотя Ленин — в своем тем
ном костюме без наград (никто не может представить Ильича с 
’’иконостасом” орденов), а Сталин — с орденскими планками 
из платины, подлинную роль этих людей история оценила я 
оценивает, не оглядываясь на ’’знаки различия”. Кто мог знать, 
что ночью 31 октября 1961 года мумия Сталина навсегда поки
нет Мавзолей?

В печати и на радио неделю-другую продолжался поток со
болезнований, искренних и горестных. Думаю, что даже извест
ные своим антисоветизмом буржуазные деятели искренне 
связывали со Сталиным целую эпоху развития одного из могу
щественных государств, без учета позиции которого ныне 
нельзя было решать многие мировые проблемы. Советская пе
чать не могла найти эпитетов, чтобы выразить роль Сталина в 
современной цивилизации. ’’Правда” писала, что его руки ’’ле
жали на руле истории человечества”. Скажу, однако, что встре
чались иногда и материалы, за строками которых можно было 
прочесть и иной смысл. ‘

Пролетарский немецкий поэт И. Бехер в своем стихотворе
нии ’’Бессмертному” писал:

Могуче задышат грудь земли.
На ней посевы Ленина взошли.
Сказал народ: "Смотрите, Сталин

клятву
Исполнил. Люди, начинайте жопку!"
И снова Сталин в души пролил свет.



В то утро величайшей из побед
Погибших память чтил он, скорби

■ полный.
Среди народа — то был плач

безмолвный* ,̂

Вечная тьма поглотила ’’вождя". Но физическая смерть не 
сопровождалась смертью политической. Он ушел, оплаканный 
угодливыми соратниками (неугодных он уничтожил), сопрово
ждаемый их стенаниями и заклинаниями в верности "его делу”. 
Внешне ничего не изменилось. Люди думали, как прежде. 
Бюрократическая машина, вращая своими массивными шес
тернями, так же неумолимо исторгала директивы, указашя, за
нималась "подготовкой, изучением и расстановкой кадров”, все 
так же на каждом торжественном собрании принимались при
ветственные письма, обращенные в адрес "самых-самых”. Но 
те же люди, которые начинали и кончали свои речи и статьи 
упоминанием о ’’гениальности” Сталина, постепенно стали 
менять тон. Как-то незаметно сползала пелена с глаз и душ. 
Менее чем через месяц прекратили ’’дело врачей’’, а Рюмина — 
главного исполнителя затеи Берии, -  как было принято и 
раньше, расстреляли. Прошло совсем немного времени, и осме
левшие соратники провели "дворцовую операцию” по устране
нию, а затем и ликвидации Берии. Через год после смерти Ста
лина военная коллегия Верховного суда СССР под председа
тельством А.А. Ченцова прекратила "ленинградское дело” как 
’’сфальсифицированное бывшим министром госбезопасносш 
СССР и его сообщниками” . А.А. Вознесенский, Н А, Вознесен
ский, М.А. Вознесенская и десятки их ’’подельцев”, сложившие 
головы но воле умершего в марте 1953 года сатрапа, были ре
абилитированы"“. В следующем году "Правда” сообщила, что в 
Ленинграде на открытом заседании военной коллегии лица, ви
новные в фальсификации ’’ленинградского дела” (В.С. Абаку
мов, А.Г. Леонов, В.И. Комаров, М.Т. Лихачев), были пригово
рены к высшей мерс наказания -  расстрелу, а другие -  к 
тюремному заключению на различные сроки. ГлавиАЮ преступ
ники к этому времени были уже мертвы,

То, ч'10 казалось незыблемым, застывшим, вечным, моно
литным еще до официального осуждения культа личности, на
чало расползаться, таять, подвергаться незаметной эрозии, ис
чезать. Старая как мир истина, которую лаконично сформули
ровал Томас Манн, что прижизненная слава -  вещь сомни
тельная, быстро стала находить свое подтверждение.

Сталии умер, миновав апогей своей славы и величия. Не все
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тогда это знали и чувствовали, но смерть вождя совпала с 
глубоким кризисом советского общества. Система застыла: все 
форумы, съезды^ слеты носили формальный характер, ибо их 
итог заранее был предопределен диктатором. Идеология при
низила культуру до роли имитатора заданного и послушного 
"воспитателя”. Все заметнее, несмотря на прорыв в ядерной 
области, накапливалось техническое отставание от Запада. 
Сельское хозяйство еще больше деградировало. Обществоведе
ние занималось комбинированием цитат. На развитие есте
ственных и технических наук оказали влияние процессы мрако
бесия, подобные лысенковщине и походу против кибернетики и 
генетики. Бюрократическая система контролировала в обще
стве почти все. Хотя официальная пропаганда непрерывно го
ворила о новых и новых триумфах "сталинской внутренней и 
внешней политики”, на огромных пространствах лежала мол
чащая страна, которая могла ждать в любой момент нового 
приступа насилия своего верховного предводителя. Кремлев
ский старец с подозрением смотрел на угасание энтузиазма па
рода, привыкшего повиноваться, исполнять и надеяться. Он не
довольно вглядывался во внешне энергичные, но, по существу, 
малоэффективные действия созданной им бюрократической 
прослойки. Он чувствовал: вместо ускорения движения идет его 
замедление. Кризис назревал.

Не лучше положение бьщо и в делах международных. Кон
фликт с Тито показал всем — Сталин не всесилен. Созданный 
им Коминформ — в параличе, "Холодная война" высветила 
контуры возможного нового мирового конфликта. Но Сталин 
не понимал, что мир на пороге новых перемен. Нужно было но
вое мышление, новые подходы, новые альтернативы, признаю
щие приоритет общечеловеческого над классовым. Сталин был 
совершенно не способен к такой эволюгши, Каждый год жизни 
Сталина, не случись с ним в 1953-м удара, лишь углублял бы 
тяжелый полизический кризис страны. Судьба распорядилась 
иначе; смерть "вождя” открыла новые возможности для пре
одоления того, что позже люди назовут сталинизмом. Как ска
зал Вергилий: "Каждому назначен свой день”. И он, этот день, 
пришел. Великие права и свободы, завоеванные трудящимися в 
борьбе, оказались серьезно урезанными и не могли выйти из 
сталинской колеи. Но Сталин оказался не в состоянии все де
формировать: многое выжило, хотя и в усеченном виде. На фо
не кризиса, который мы смогли в полной мерс рассмотреть 
лишь спустя десятилетия, нельзя отрицать огромную жизнеспо
собность социализма...
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Однажды, когда Джугашвили еще только вступал в отроче
ство, духовник в семинарии читал наставление по основам 
Евангелия. Большими глазами Сосо смотрел на священника, 
пытавшегося убедить его, что Иисус не желал земной власти, а 
стал гонимым странником, предпочитая славе страдания и 
смерть. Л за несколько часов до Голгофы назвал себя Мессией. 
Бог, соединявшись с людьми, стал богочеловеком и разделил 
участь всех гонимых за правду...

Юный Джугашвили не мог понять, почему Бог отказался 
от власти на Земле? Если бы он ее взял, то мог бы изменить 
участь нс только гонимых, но и всех, кого бы счел нужным... 
Стряхнув с себя библейские постулаты, он, однако, еще с 
юношества сохранил устойчивый взгляд на власть, которая 
способна дать человеку силу и волю сродни божественной.

Жизнь и смерть Сталина подтвердили ряд вечных истин. 
Пропасть истории одинаково глубока для всех. Но .эхо падения 
ушедшего туда может доноситься как призыв и свидетельство 
Добра или Зла. Чем больше мы узнаем о Сталине, тем глубже 
убеждаемся, что ему суждено стать в истории одним из са
мых страшных олицетворений Зла. Никакие благие намере
ния и программы не могут служить оправданием актов бесче
ловечности. Сталин своей жизнью еще раз показал, что даже 
благородные, высокие человеческие идеалы можно вывернуть 
наизнанку, если политика отказывается от союза с гуманиз
мом. Повторю: Сталин выпустил из поля зрения главное — 
человека, Для ’’вождя” человек всегда был и остался состав
ной частью массы, а это почти ничто. Жизнь и смерть Стали
на подтвердили, что единовластие как выражение диктатуры 
одного лица исторически исключительно хрупко. Оно гибнет, 
исчезает вместе со смертью единодержца. Сталин никогда не 
мог и не хотел понять, что подлинно свободное общество — 
это не платформа для пирамиды, на вершине которой нахо
дится один человек, а ассоциация, где каждый волен прини
мать участие в выборе собственной судьбы.

Жизнь и смерть Сталина показали, что отсутствие гармо
нии между политикой и моралью всегда в конечном счете 
приводит к краху. Исторический маятник событий в нашей 
стране поднял Сталина на высшую точку и опустил его до низ
шей. Жизнь и смерть Сталина рельефно высветили, что чело
век, верящий только в могущество насилия, может идти лишь 
от одного преступления к другому. Декорации, созданные 
диктатором из ею  "славы, мудрости, прозорливости, почита
ния”, рано или поздно рушатся. Своей жизнью и смертью
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Сталин показал, что его претензии на совершенство управле
ния оказались призрачными. Его способность овладевать со
знанием людей, превращать их в бездумных исполнителей 
является грозным предупреждением — к чему может вести 
власть бесконтрольная, абсолютная и сконцентрированная в 
одних руках. Но это историческое предупреждение мы в пол
ной мере еще не учли. Надежных гарантий по недопущению 
обожествления первого лица в государстве и обществе пока 
еще не создано. Триумф Сталина и трагедия народа — вечное 
предостережение... История Сталина обвиняет. Смерть не стала 
его оправданием.

Сталинское наследие_________

В этой главе уже говорилось, что сталинизм 
родился иа марксистской почве. Я убежден в этом. Но Сталин 
смог так перепахать и удобрить эту почву, что на ней стали 
произрастать социальные и нравственные уродцы в виде бюро
кратии и догматизма, которые и поныне еще неотделимы от 
нашей жизни. Но мне хотелось бы еще раз подчеркнуть, что не 
ленинизм виноват в появлении сталинизма. Это его антипод, 
сумевший ловко закамуфлироваться в марксистские одежды. 
Настаиваю на этом, ибо все чаще раздаются голоса, пытаю
щиеся усмотреть генезис сталинизма чуть ли не в ’’Коммуни
стическом манифесте”. На одной и той же почве могут произ
растать, мы это знаем, самые различные растения. Сталин вы
растил плоды, многие из которых повергли бы в ужас тех, кто 
задолго до Октября мечтал о ’’царстве справедливости и 
счастья”. Примечательно, что в своей речи на Красной площа
ди во время похорон ’’вождя” Берия сказал, что Сталин ’’оста
вил нашей партии и стране великое наследие, которое надо бе
речь как зеницу ока и неустанно его умножать”. При мысли о 
том, что у Монстра появилась бы возможность ’’умножать”, 
становится страшно... *

Проживи Ленин еще хотя бы 5 — 10 лет, многое, возможно, 
развивалось бы совершенно по-иному. Это не абсолютизация 
роли личности, это вера в те силы, которые ’’держали в умах и 
руках” великую идею. К сожалению, эта идея, родившись по
чти полтора столетия назад, пока так и не смогла в максималь
но полной форме материализоваться. Но это не значит, что в 
ней все утопично. Просто деяния Сталина заставили слишком 
многих усомниться в возможности гуманистической ее реализа
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ции. Поэтому, говоря о том ’’наследии”, которое оогавил Ста
лин, следует сказать, что великие мыслители Маркс, Энгельс, 
Ленин неповинны в той больной тени, которая надолго накры
ла их великие идеи. Благодаря Сталину марксизм как бы об
мелел. Мы перестали видеть его подлинную глубину. Эта 
глубина, по моему мнению, не одномерна, а многомерна. 
Одномерное видение марксизма, к чему за тридцать лет Сталин 
и ei'o пропагандистская машина постепенно приучили миллио
ны людей, стало им представляться как набор догматов, кото
рые привели к ’’обмелению" не только теории, но и самой ре
волюции. Лепин бы содрогнулся, представь он хоть на минуту, 
хоть на одну сотую то зло, которое принесет его делу первый 
генсек партии. Жан Жорес, излагая историю французской ре
волюции, написал знаменательные слова: "Великие вершители 
революции и демократии, грудившиеся и сражавшиеся более 
века назад, не ответственны перед нами за дело, которое могло 
быть выполнено только несколькими поколениями. Судить о 
них так, словно они должны были завершить драму, словно ис
тории не предстояло продолжаться после них, — сущее ребяче
ство и несправедливость. Их дело неизбежно было ограничен
ным; но оно бы.ло великим"''’. Суд над Сталиным кощунственно 
превращать в суд над Лениным, как это порой пытаются ныне 
делать, ибо Ленин, по словам Жореса, не "ответствен перед на
ми за дело, которое могло быть выполнено только нескольки
ми поколениями” .

Эти поколения, вопреки воле Ленина, повел тот, кто совер
шил самое страшное преступление, поставив знак равенства ме
жду великой идеей и собственной властью .  Все пре
ступления Сталина производны от этого, главного  пре
ступления.  Эта констатация определяет характер и содер
жание сталинского "наследия" и его роль в истории. Трудно пе 
согласиться с Милованом Джиласом, который приходит к вы
воду, что "Сталин — один из наиболее чудовищных насильни
ков в истории"''“. Сталинское "наследие” можно было бы выра
зить формулой: страдания, несчастий, гибель миллионов — во 
имя "счастья" остальных. Сталин считал это нормальным вы
ражением того "прогресса” , к которому он стремился. Главной 
жертвой сталинизма стала свобода. "Вождь народов” не был 
императором, но, наверное, ни один монарх не обладал такой 
неограниченной властью, как Сталин.

Нельзя не признать, что Сталин полнее, чем другие, исполь
зовал не только сощтальные, экономические и идеологические 
факторы, которые помогли ему сначала удержаться, а затем и
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прочно стать на ноги, но и национальные особенности русского 
народа. Д.С. Мережковский еще в начале века писал, что ’’одна 
из глубочайших особенностей русского духа” заключается в 
том, что ’’нас очень трудно сдвинуть, но раз мы сдвинулись, 
мы доходим во всем, в добре и зле, в истине и лжи, в мудрости 
и безумии, до крайности”^ Можно оспаривать это категориче
ское утверждение крупного русского писателя, но нельзя не 
признать, что Сталин тонко использовал в своих целях нацио
нальные, этнические, исторические особенности народов, пре
жде всего русского.

Набрасывая последние штрихи к политическому портрету 
человека, который оставил такие глубокие шрамы в истории 
советского (да и только ли его?!) народа, необходимо сказать, 
что собственно в сталинском наследии не осталось (и не могло 
остаться!) ничего позитивного. То, что мы ценим, что есть у нас 
непреходяще важного, нужного, создано и существует не благо
даря Сталину. Сталин, одержавший, казалось, так много лич
ных ’’побед”, в конечном счете потерпел полное историческое 
поражение. Чтобы оценить его ’’наследие” , реликты которого 
дают себя знать и сейчас, хотелось бы напомнить некоторые 
выводы и оценки последнего ста,чинского съезда.

XIX съезд ВКП(б) — так партия еще называлась при его от
крытии — отделяет от предыдущего целых тринадцать лет. 
Сталину давно уже не нужны были партийные форумы. Жизнь 
ЦК после войны стала еще более бесцветной. По сути, этот ор
ган руководства партией между съездами исполнял при Стали
не роль партийной канцелярии; назначались кадры, давались 
указания республиканским и областным партийным организа
циям, принимались постановления, поразительно похожие по 
духу одно на другое. Большинство этих постановлений были по 
сельскому хозяйству: о мерах по ликвидации нарушений устава 
сельхозартели в колхозах; об обеспечении сохранности государ
ственного хлеба; о колхозном строительстве в Литовской, Лат
вийской и Эстонской ССР; об укрупнении мелких колхозов и 
задачах партийных организаций в этом деле; о постановке'про
паганды и внедрении достижений науки и передового опыта в 
сельском хозяйстве и другие, тому подобные попытки оживить 
чахнущую деревню.

За долгими ночными разговорами на ближней даче Стали
на. где сидели рядом с ’’вождем” такие ’’аграрии”, как Моло
тов, Берия, Маленков, рождались лишь волевые, тупые в своей 
настойчивости идеи, которые все дальше загоняли в тупик сель
ское хозяйство. В этой обстановке, когда Сталин чувствовал,
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что деревня ему отвечает долгой, неосознанной, пассивной, но 
неумолимой местью за его надругательство над хлеборобом, 
животноводом, он хватался часто за эфемерные, призрачные 
ВОЗМОЖНОС1И. Именно по его инициативе в гору пошел Лысен
ко, по его предложению вновь (как и накануне войны) в сен
тябре 1946 года было принято постановление Совмина и ЦК 
ВКП(6) о проверке и изъятии ’’незаконно захваченных земель 
как со стороны отдельных колхозников, так и организаций и 
учреждений для подсобных хозяйств” . Нарушители, говори
лось в докуменгс, будут "отдаваться под суд как нарушители 
закона и враги колхозного строя”. Именно Сталин предложил 
(и, естественно, это вошло в постановление) создавать в мини
стерствах сельского хозяйства СССР и республик управления 
сельскохозяйственной пропаганды во главе с первыми замести
телями министра... Вес напрасно. На волевые, надуманные ре
шения, прежде всего административно-репрессивного характе
ра, село отзывалось немым равнодушием.

Шли годы. Центральный Комитет не собирался. После фев
ральского Пленума 1947 года, обсудившего те же вопросы 
"подъема сельского хозяйсгва”, следующий состоялся лишь в 
августе 1952 года, на котором были решены организационные 
вопросы, связанные с созывом XIX съезда партии. Даже инфор
мационные сообщения об этих Пленумах в печати давались в 
загадочной форме; ”На днях (?! — Прим. Д.В^) в Москве со
стоялся очередной (?! -■ Прим. Д.В.) Пленум ЦК ВКП(6)’’. Кто 
делал доклад, каковым было обсуждение вопроса, когда со
стоялось это ”на днях”, читателю приходилось лишь догады
ваться. Бюрократия не может обходигься без секре-гности; ведь 
это один из ее важнейших устоев.

Да, Сталину партийные форумы были не нужны. Но без 
съезда ему не хотелось производить крупные изменения в пар
тийном руководстве. Он знал, чго съезд пройдет по его сцена
рию и полностью проштампует его решения. Дело зашло уже 
так далеко, что совеезь людей была давно загнана в глухую ре
зервацию. Партия, повторюсь, стала его орденом. Но Сталин, 
уверовав в свое духовное бессмертие, решил осгавигь наследни
кам материалы для долгого пережевывания — "Марксизм и во
просы языкознания”, "Экономические проблемы социализма в 
СССР", свою речь на XIX съезде партии, два новых тома "соб
ственных” сочинений, которые спешно готовились к изданию. 
Стареющий, больной "вождь" одновременно хотел, видимо, 
подготовить почву для устранения ряда своих многолетних со
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ратников, которые слишком много знали и после съезда могли 
стать удобными ’’козлами отпущения”.

Для политического портрета Сталина, характеристики его 
’’наследия” XIX съезд дает немного нового, но вместе с тем не
мало интересного материала. Маленков в течение августа — 
сентября 1952 года несколько раз докладывал Сталину о пожо- 
товке к съезду: содержание Отчетного доклада о работе ЦК 
ВКП(б), Директивы съезда по пятому пятилетнему плану, дру
гие документы и выступления. Сталин пролистал проекты выс
туплений членов Политбюро, но они его интересовали мало. 
Все соревновались в поисках новых эпитетов, заслуг, доброде
телей, талантов ’’вождя” . Сталин не делал письменных поме
ток, а при встречах с подобострасгным Маленковым высказы
вал ему коротко замечания, звучащие как непреложные указа
ния. Значительно большее внимание он уделил собственному 
выступлению. По его плану Суслов с небольшой бригадой под
готовил несколько вариантов речи. Окончательную доводку 
высгупления Сталин сделал сам.

За несколько дней до начала съезда Сталин назначил его от
крытие на... семь часов вечера. Собственному режиму дня он 
подчинил и высший форум партии. Президиум съезда был не
большим. Но появилось новшество: все члены сгрудились на 
левом фланге стола президиума. Сталин сел в одиночестве 
справа. Ни рядом, ни сзади никого не было. ’’Великий вождь” 
не хотел растворяться даже среди высших руководителей пар
тии. Бесконечные упоминания в речах делегатов его имени пре
рывались бесчисленными овациями, вставаниями, скандирова
нием. Сталин смотрел на экзальтированный психоз нормаль
ных как будто людей, не спускавших с него глаз, полных пре
данности, любви и неполдельно1"0 подобост'растия. Утомив
шись от выслушивания потока ухищренных славословий, в 
перерыве ’’вождь” уходил и подолгу не появлялся. Кажется, 
только в день открытия и день закрытия он был на всех заседа
ниях. Два-три дня не появлялся вообще. Думаю, дело тут не в 
здоровье. Сталину эти форумы, в которых нет борьбы, загадок, 
неясностей, давно стали неинтересны. Но он и не хотел других. 
Съезд был для него ’’демократическим” обрамлением его еди
новластия. Да к тому же мало осталось в живых членов ЦК, из
бранных на XVIII съезде. Нужно было пополнить состав Цен
трального Комитета. Ведь иногда приходилось кое-что штам
повать... Роль ’’вождя” в обществе была такой, что весь съезд 
ничего не значил по сравнению с глодавшей всех мыслью: бу
дет ли выступать Сталии?
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В обществемыом созвании Сталин уже давно превратился в 
живой миф — средоточий мудрости всех земных благостей и 
провидчества. Всеобщее (клепление было столь велико, что 
любое обычное слово, мысль, идея, принадлежащие Сталину, 
как-то подсознательно облекались в форму, наполненную осо
бым, оригинальным, неповторимым смыслом. Люди уже не ви
дели, что обычные банальности, простенькие положения, часто 
плохо увязанные с реалиями жизни, принимаются ими чуть ли 
не за божественные откровения.

Делегаты до последнего дня не были уверены; скажет ли 
что-либо им -’вождь”? На заключительном заседании, когда 
все увидели, что Сталин поднялся из-за стола президиума и 
медленно пошел по ковровой дорожке к трибуне, зал стоя 
устроил ему долгую овацию. Он вновь предстал перед ними 
не в военной, а в "партийной” форме, лишь с одной звездой 
Героя, умело подцерживая в сознании людей образ "скромно
го” лидера. Речь его была короткой. Пожалуй, аплодисменты, 
которыми она прерывалась, заняли больше времени. Сталин 
ни слова  (!) не сказал о внутренних делах страны, пар
тии, отметив, однако, что ныне с образованием народно-де
мократических стран, как он выразился, новых "ударных бри
гад", нашей "партии легче стало бороться, да и работа попит 
веселее”.

Обратившись к делегациям компартий капиталистических 
стран, Сталин выдвинул два весьма сомнительньк лозунга. 
Оба основаны на том, что в капиталистическом мире якобы вы
брошены за борт знамена буржуазно-демократических свобод, 
национальной независимости и суверенитета. Он пртзвал ком
мунистические и демократические партии поднять эти знамена. 
Сталин вновь, как в старые "комиитерновсхие" 20-е годы, вы
разил уверенность ”в по^де братских партий в странах господ
ства капитала"‘°*̂. Одномерное мышление Сталина как бы засты
ло. Ни одной новой идеи. Не случайно вскоре после окончания 
съезда, в этом же месяце, в "Правде” появилась статья, оза
главленная "Сборище социал-предателей в Милане", об оче
редном конгрессе Социалистического интернационала. "Глава
ри”, "провокаторы”, "преступники” , "предатели” — таков лек
сикон статьи; "Наследие” Сталина в области коммуни
стического движения, борьбы трудящихся за свои социальные 
права, как и международных отношений вообще, отличается 
крайним консерватизмом, непониманием необходимости ради
кальных перемен. На своем последнем съезде Сталин лишь 
рельефнее зафиксировал устаревшую традиционную позицию
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коммунистов, явно отстающую от тех изменении, которые на
чали происходить в мире.

Наиболее проницательные люди, а мне довелось побесе
довать с несколькими делегатами XIX съезда партии, почув
ствовали, что Сталин уже определенно думает о том, что оста
нется после него, как распорядятся его наследием. Я считаю, 
что именно этим объясняется его необычная, большая речь на 
Пленуме ЦК, избранного на съезде. В злых выражениях, с 
обвинительной интонацией он как бы выразил сомнения в том, 
смогут ли его соратники продолжить взятый курс? Не капиту
лируют ли перед внутренними трудностями, империализмом? 
Проявят ли мужество и твердость перед новыми испыта
ниями?

Сегодня мы знаем, Что Сталин в своей последней публич
ной речи обрушился на Молотова и Микояна, как бы давая 
понять, что в его ’’старой гвардии” не все достойны доверия. 
Сталии просто боялся, что его главное "наследие” — моншая, 
угрюмая, засп'ывпшя в своей долгой неизменности держава — 
может оказаться не в тех руках... "Вождь” понимал, что его 
имя, дела, идеи могут сохраниться лишь в рамках созданной 
им Системы. Любая другая отвергнет его постулаты. Тотали
тарное государство, которое, по сути, создавал все эги годы 
диктатор, функг^ионировало по его жестким рецептам: высо
чайшая централизация, демократический антураж единовла
стия, ставка на силу как главный фактор развития. Для обес
печения материальной базы такого государства, до конца своих 
дней считал Сталин, необходимо обеспечить преимуществен
ный рост производства средств производства и подъем колхоз
ной собственности до уровня общенародной.

Ведущим элементом ста.линского ’’наследия” стала несво
бода людей, Да, не было эксплуатации в прежнем, капитали
стическом понимании, люди были в основном равными в 
своей бедности, огромной зависимости от аппарата, имели воз
можность "самоотверженно трудиться” . Пока ие начал исся
кать огромный заряд Октября, советские люди часго добива
лись высоких достижений в промышленности и сельском хозяй- 
сгве. науке и культуре. Но все более широкое использование 
изощренной системы запретов, ограничений, принуждения 
вселяло в сознание людей социальную пассивность, равноду
шие, инертность. Массовое использование подневольного тру
да, высылки, всеобщий контроль за умами, угроза постоянной 
кары за любое проявление малейшего инакомыслия ’’украси
ли” общество, в котором несвобода людей стала естественным
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состоянием. Разумеется, о ней не только не говорили, но было 
опасно и думать.

В сталинском ’’наследии” особое место занимала партия, 
но партия не в нашем, сегодняшнем понимании, а как синоним 
огромною идеологического ордена. Сталин до конца дней 
любил говорить; ”мы, большевики”, "нет таких крепостей, ко
торые большевики не могли бы юять”, ’’большевики — люди 
особого склада”... Целые поколения людей выросли на прекло
нении перед Сталиным, его идеями. В центре всех мировоззрен
ческих установок, пожалуй, стоял классовый подход в его из
вращенном понимании. Марксисты, видимо, всегда абсолюти
зировали его, подгоняя все со1шальныс явления под схему, ос
новой которой был постулат; борьба классов — главная движу
щая сила развития. Сама идея гуманизма, общечеловеческих 
ценностей, морали объявлялась еретической, буржуазной, как 
будто гуманизм и марксизм были антиподами. О гуманисги- 
ческой сущности марксизма нельзя было и заикнуться. Для 
партийца классовое сознание — жесткая непримиримость ко 
всему чуждому, ко всему тому, что не согласуется с его убежде
ниями. Абсолю! изация классового подхода, борьбы противо
положностей оправдывала жесткость, насилие, нетерпимо<пь. 
Классовый подход на первый план выдвинул борьбу, а компро
мисс, сосуществование, согласие, сотрудничество стали чем-то 
второстепенным. Во внешнеполитических делах это вело к кон
фронтации, а внутри страны оправдывало насилие и террор. 
Абсолютизация противоречий, реально существуюгцих между 
классами, вылилась в универсальную доктрину политической и 
идеологической войны.

Партийный орден, а Сталин часто называл ею и ’’армией", 
постепенно стал разветвленным, универсальным аппаратом 
власти. Партия, которую оставил Сталин, в значительной мере 
утратила ленинские черты. Послушное, автоматическое едино
душие, единогласие, однодумство превратили членов когда-то 
революционной ленинской партии в массу исполнителей. Пе
чать сталинского "творчества” видна здесь так же» отчетливо, 
как и в других областях. В этой связи нельзя не признать, что 
не только Сталин и его окружение, но и партия несут ответ
ственность за сталинизм.

Наконец, сталинское "наследие” выглядело бы неполным, 
если бы при анализе реликтов мы не учитывали роль и место, 
которые диктатор уготовил карательным органам. В результа
те сталинской селекции во главе их стояла каста людей, кото
рым "вождь" безоговорочно верил. Ежов, Берия, Круглов,
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Абакумов, Кобулов, Серов, Деканозов, Меркулов, Цанава, 
другие жрецы сталинской безопасности были властны над 
жизнью любого гражданина страны, незаметного труженика 
или известного деятеля. Вот пример.

Один из зловещей ”обоймь1” бериевского окружения, 
И. Серов, в своем доносе Сталину и Берии (уже после войны) 
писал; "Я уже докладывал о необъективном отношении члена 
Военного совета группы оккупационных войск в Германии ге
нерал-лейтенанта Телегина к работникам НКВД. Телегин на
чал выискивать различные "факты” против отдельных предста
вителей НКВД и преподносить их т. Жукову в искаженном ви
де. Например, сообщил об отправке 51 эшелона с трофеями в 
адрес НКВД... Мы имеем десятки фактов, когда генерал Теле
гин пытается скомпрометировать работников НКВД. Я при
шел к выводу, что генерал Телегин очень озлоблен на НКВД...” '“' 
Сталин, естественно, поручил НКВД "хорошенько разобрать
ся". Исход нетрудно было предвидеть. Вскоре Телегин был 
отозван в Москву, отправлен на курсы усовершенствования по
литсостава, пока в "органах” готовили ’’дело” и доложили о 
нем Сталину. С его одобрения Константин Федорович Телегин, 
прошедший всю войну на самых трудных, часто решающих 
участках, был арестован "за вражескую деятельность”. Приго
вор военной коллегии гласил; "За антисоветскую пропаганду, 
на основании Закона от 07.08.32 г. и по статье 58-12 УК 
РСФСР, подвергнуть лишению свободы в ИТЛ сроком на 25 
лет с конфискацией всего имущества...” Только смерть Сталина 
распахнула перед Телегиным двери лагеря. Малейшее трение, 
’’косой взгляд” , элементарное непочтение к представителям ка
рательных органов квалифицировались как тяжкое преступле
ние.

Каждый из истории берет то, что отвечает его мировоззре
нию. Изучая Великую французскую революцию, Ленин увидел 
в великом потрясении центральную идею — народовластие. 
Его несовершенство и противоречивость. Тем не менее он уви
дел в народовластии непреходящую историческую надежду. 
Троцкий, обращаясь к французской революции, был поражен 
неумолимостью попятного движения, возможностью безжа
лостной ликвидации пламени народной свободы. Для него сло
во "термидор” стало символом реставрации старого, контрре
волюция, предательства, обмана всех лучших надежд револю
ционеров. Не случайно он употреблял слово "термидор” обыч
но в соседстве со словом "Сталин”. А "вождь народов” больше 
всего внимания обратил на ту опасность, которая, по его мне-



608 Д. А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

нию, погубила французскую революцию. Эта опасность была 
конкретной и заключалась в наличии ’’врагов народа”. Этот 
печальный для советской истории термин пришел в нашу тра> 
гнческую действительность из XVIII века. Для Сталина ’’вра
гами народа” были все, кто прямо или косвенно, хотя бы по
тенциально, мог стать угрозой единовластию. В<ж свои помы
слы он направил на его укрепление, выдавая это, естественно, 
за ’’упрочение социализма” . А для этого потребовалась боль
шая карательная машина, которую он лично создавал, на
правлял и контролировал.

Над народом, государством, партией раскинулась страшная 
сеть карательных органов. Абсолютизация насилия вылилась у 
Сталина в создание огромной системы надзора над кахошм 
гражданином страны, полностью беззащитным перед угрозой 
произвола. ’’Вождь”, извратив, доведя до абсурда идею классо
вой борьбы, превратил ее в инструмент постижения ’’высшей 
истины”. По сути, все сталинское ’’наследие”, независимо от 
того, затрагивает ли оно государственную, общественную или 
идеологическую сферу, связано с возможностью и необходи
мостью насилия. Всю жизнь Сталин заншщал институты, соз
данные при его участии, поддерживал и насаждал самые орто
доксальные взгляды, означавшие веру в социальную инерцию 
движения без его революционного стимулирования.

Но ’’вождь” явно переоценивал стабильность созданного 
им общества. Буквально через считанные часы после его смерти 
наследники начали нарушать его заветы. С марта 1953 года 
наступило десятилетие советского реформизма, которое затро
нуло буквально все области жизни. Значение их нельзя переоце
нить. Особенно те его аспекты, которые связаны с решениями 
поистине исторического XX съезда партии. Характерной чер
той всех реформ этого периода являлась их незавершенность, 
половинчатость, недосказанность. Но самое главное было 
сделано: был положен конец террору, который господствовал 
почти четверть века. Свобода получила шанс реализовать себя. 
Но все это произойдет после того, как начнет подвергаться эро
зии сталинское ’’наследие”.

Сегодня на Сталина и сталинизм мы смотрим еще как бы с 
высоты птичьего полета истории. Думаю, спустя десятилетия 
эти мрачные страницы летописи советского народа с большей 
временной дистанции будут во многом видеться глубже, осно
вательнее, вернее. Прошлое сегодня слишком близко и держит 
нас в своих объятиях. Но одно, подчеркну еще раз, ясно уже
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сейчас: Сталин — лишь вершина айсберга. Описав ее, вершину, 
я не претендую на то, что высветил весь айсберг.

Выскажу еще одну, почти еретическую мысль. Возможно, 
слишком еретическую. Суть ее вот в чем. В начале века, как 
помнит читатель, русский писатель Д.С, Мережковский напи
сал нашумевший памфлет-пророчество ’’Грядущий Хам”. Тог
да он был расценен (да и сейчас, думаю, едва ли на это произве
дение многие смотрят иначе) как своеобразный антиреволю- 
ционный манифест. Приведу его, пожалуй, центральную идею. 
Мережковский, не обделенный талантом, но склонный к мисти
ке, пророчески писал: ”Не бойтесь никаких соблазнов, никаких 
искушений, никакой свободы, не только внешней, обществен
ной, но и внутренней, личной, потому что без второй невозмо
жна и первая. Одного бойтесь — рабства, и худшего из всех 
рабств — мещанства, и худшего из всех мещавств — хамства, 
ибо воцарившийся раб и есть хам, а воцарившийся хам и есть 
черт — уже не старый фантастический, а новый, реальный черт, 
действительно страшный, страшнее, чем его малюют, ~  гряду
щий князь мира сего, Грядущий Хам’”'’̂ .

Критики под рабами сразу усмотрели пролетариат, и, ду
мается, напрасно. Мережковский ведет речь, как явствует из 
памфлета, о ’’духовном рабстве”, а в нем, по его словам, могут 
пребывать самодержцы, ’’китайская стена табели о рангах”, 
’’мертвый позитивизм православной казенщины” и ’’черная 
сотня”. По сути, рабство и хамство ,для Мережковского — си
нонимы антисвободы. Возможно, писатель и не пытался загля
нуть так далеко за горизонты бытия, наивно надеясь спасти 
Россию с помощью лишь ’’религиозной общественности” и 
возрождения интеллигенции, но вольно или невольно он выра
зил очень глубокую мысль: попрание свободы всегда создает 
угрозу пришествия ’’князя мира сего, Грядущего Хама”. Во вое 
времена, когда свобода становилась прерогативой лишь вла
дык, императоров, диктаторов, тиранов, над людьми нависал 
призрак ’’Грядущего Хама". Сталин всей своей жизнью, дея
ниями, устремлениями доказал, что Хам знтисвободы может 
быть кровавым, чудовищно страшным. Рецепты Мережковско
го, боявшегося пришествия Хама, достаточно наивны, но не без 
рационального смысла: он верил в особую роль человеческого 
интеллекта. Сегодня мы знаем, что Хама насилия, бюрократии 
и догматизма можно не допустить, если ему противостоят в 
тесном союзе демократия, закон, культура.

Возможно, ЭТИ' мои размышления достаточно абстрактны, 
умозрительны. Но говорю об этом потому, что чем меньше

22— 29S0
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уважения к демократии, закону, культуре, тем всегда от
четливее возникает призрак Хама антисвободы. Эта истина 
была верна и для начала XX века, думаю, будет верной и в веке 
XXI, Может быть, долгосрочности своей идеи нс знал и сам 
Мережковский. Возможно, сегодня я его прочел иначе, чем чи
тали тогда, у подножия века, в сполохах кровавых классовых 
сражений. Дело не в Мережковском, в конце концов. Есть об
щечеловеческие истины, которые нс противоречат традицион
ному марксизму, истины, основывающиеся на гуманизме, вере 
во всесилие человеческого разума и в неистребимую волю чело
века к социальной и моральной справедливости. ’’Наследие” 
Сталина абсолютно не вписывается в эти рамки.

"Грядущий Хам” наиболее зловеще проявляется в дикта
торстве, исключающем свободу. Л начиналось все, казалось, с 
мелочей: концентрации власти в руках слишком узкой группы 
лиц, которая в конце концов отдает ее одному человеку. Эту 
грозную опасность видел еще Плеханов. Протестуя против 
чрезмерного сосредоточения власти вскоре после революции, 
он писал: ”...ЦК всюду "раскассировывает” все недовольные 
им элементы, всюду сажает своих креатур и, наполнив этими 
креатурами все комитеты, без труда обеспечивает себе вполне 
покорное большинство на съезде... Тогда у нас, действительно, 
не будет в партии ни больпшнства, ни меньпшнства, потому 
что тогда у нас осуществится идеал персидского шаха”. Далее 
Плеханов, упомянув крыловскую басню, когда лягушки просят 
себе царя, пишет: ’’...если бы наша партия, в самом деле, награ
дила себя такой организацией, то в ее рядах очень скоро не ос
талось бы места ни для умных людей, ни для закаленных бор
цов: в ней остались бы лишь лягушки... да Ц ен тральн ы й  
ж уравель, беспрепятственно глотающий этих лягушек одну 
за другою”'®’. Сегодня мы уже знаем, что ’’Центральный жура
вель”, глотавший отнюдь не ’’лягушек”, весь смысл своего су
ществования и деятельности видел не в утверждении и развитии 
народовластия, а в цементировании цезаризма. Даже когда сам 
Сталин чувствовал, что старость и болезни готовы вскоре сло
мить его, он еще раз осуществил проверку благонадежности 
нового ЦК. В своем выступлении на последнем Пленуме 
ЦК он вдруг заговорил о старости и необходимости освобо
ждения его от обязанностей секретаря ЦК. Он заранее знал, 
чем кончится весь этот спектакль. Конечно, новый состав ЦК 
не мог и подумать о том, чтобы освободить Сталина. Мысль 
эта казалась кощунственной. Даже если предположить невоз
можное: Сталин уходит с поста секретаря, но остается Пред-
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Совмина. Думаю, что с высот этого поста он вскоре бы учинил 
кровавую баню тем, кто согласился на его уход. Но это гипоте
тическое предположение, высказанное мной, совершенно нере
ально. Сталин это знал лучше других, и тем не менее за не
сколько месяцев до смерти он решил еще раз проверить на вер
ность окружение и новый ЦК. Эту сталинскую  проверку 
новые члены 1.1ентрального Комитета, по его мнению, выдер
жали.

Повторю еще раз: Сталина никогда не интересовал человек 
как таковой, как соцналышш феномен, ’’мера всех вещей”, как 
цель социалистического развития. Человек него (а без этого 
нельзя понять суть сталинского ’’наследия”) был интересен 
лишь как союзник, враг, исполнитель, ’’винтик”. В конце жизтш 
его, правда, еще интересовали ’’высокие особы”, заметные ли
ца, люди с ’’голубой кровью” или с известными фамилиями. В 
этом случае Сталин проявлял к ним неподдельный интерес, от
давал соответствующие распоряжения или просто наслаждался 
возможностью распорядиться судьбой этих лиц. Приведу два- 
три примера.

Фельдмаршал Паулюс, содержавшийся на "спецобъекте” 
под Москвой, сотрудничал с советскими властями в плане пере
дач и  и обобщения военного опыта. Он несколько раз обра
щался к Сталину с просьбой разрешить ему вернуться на роди
ну, тем более что его отношение к СССР в корне изменилось в 
лучшую сторону. Но годы шли, а Сталин не выпускал плетши- 
ка. Наконец однажды утром Сталин нашел у себя на столе до
несение министра внутренних дел;

’’Товарищу Сталину И.В.
Докладываю, в ночь на 26 февраля 1952 года у бывшего 

фельдмаршала германской армии Паулюса Фридриха произо
шел обморок с кратковременной потерей сознания. Вместе с 
Паулюсом проживают и обслуживают его личный ординарец 
военнопленный солдат Шульте, а также личный повар военно
пленный Жорж. Вследствие длительного пребывания в плену и 
неизвестности разрешения вопроса о его репатриации, фельд
маршал стал проявлять нервное беспокойство. Со своей сторо
ны считал бы целесообразным рассмотреть вопрос о возмож
ности репатриации Паулюса в ГДР.

29 февраля 1952 года
С. Круглов'^"*.

Наконец Сталин дал согласие проработать порядок репат
риации Паулюса. Десять лет в его руках был человек, символи
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зирующий одну из самых блестящих ’’его” военных побед. С 
трудом решил он с этим "символом” расстаться.

Когда Сталин узнал, что в Саксонии, в деревне близ замка 
Россла, в ноябре 1945 года найдена вдова Вильгельма II Терми
на фон Прайзен, Сталин, поразмыслив, бросил: "Создайте нор
мальные условия для жизни".

Немногим раньше Сталину доложили, что в концлагере в 
Ораниенбурге обнаружен бывший премьер-министр Испанской 
Республики Франциско Ларго Кабальеро, находившийся в со
стоянии крайнего истощения. Сталину приходилось иметь с 
ним дело в конце 30-х годов. Ограничился распоряжением: 
"Сообщите в Испанию семье, что жив". Как-никак премьер- 
министр, монарх, полководец — люди "его круга”. Здесь он 
позволял себе проявлять даже благосклонность.

Сталин принял участие и в судьбе императора Маньчжурии 
Пу-И. После разгрома Квантунской армии императора с 
семьей и прислугой отправили в Читу, а затем в Хабаровск. 
С ним, видимо, активно "работали”, о чем свидетельствует 
письмо бывшего маньчжурского монарха Сталину в середине 
1949 года. Приведу отрывки из этого письма, доставившего 
тщеславному ’’вождю", по-видимому, удовольствие, если он, 
конечно, не уловил признаков того, что "органы” опять ’’перес
тарались” ...

"Генералиссимусу Сталину
Для меня высокая честь писать это письмо. Я всегда испы

тывал к Вам чувство глубокой любви и восхищения, вследствие 
чего хочу сообщить о своей надежде быть оставленным на жи
тельство в СССР, В прошлом японская военщина ограничивала 
мою личную жизнь. Я не мог знать истинного положения в 
СССР... Впервые за 40 лет я прочитал Вашу книгу "Вопросы ле
нинизма” и "Историю ВКП(б). Краткий курс”. Теперь я узнал, 
что СССР действительно самая демократическая и самая про
грессивная страна в мире, путеводная звезда малых и угнетен
ных народов... Правительство СССР отменило смертную 
казнь. Это новая эра для СССР в охране гуманное^...

В прошлом я просил об оставлении меня в СССР. До сего 
времени еще нет ответа. Я хочу работать здесь. Желаю Вам не
изменного здоровья и счастья.

Айсиньцзюэло нум” "’’.
Сталин прочел перевод, долго с любопытством рассматри

вал целый ковер иероглифов и бросил Берии: "Передадим, на
верное, императора китайцам?" Судьба императора — куда ни 
шло, можно снизойти до личного решения. А вообще лучше ре
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шать судьбы людей списками. Большими списками. Бесконеч
ными списками...

Сталин, уничтожив в обществе любые альтернативы, пре
вратил свое наследие в одномерно негативное. Едва ли он дога
дывался, что начало его исторического поражения совсем близ
ко. Оставляя в последние месяцы в углу документов, которые 
он рассматривал значительно реже, свои лаконичные резолю
ции, он поднимал ладонь левой руки к лицу, как будто загора
живался от солнечных лучей. Привычка! На одной ранней фо
тографии Сталин ендит в такой же позе у краешка стола, не
бритый, в стоптанных сапогах, засаленном старом пальто, с не
чесаными волосами. А рука прячет глаза от света... Сейчас он 
генералиссимус и, наверное, самый могущественный диктатор 
на Земле. Но этот жест — нет, не от солнца спасает он ’’вождя” . 
Он, не зная того сам, хочет спасти себя от грядущего истори
ческого поражения.

Историческое поражение

Н,.а трибуне XX съезда КПСС был Хрущев. 
Делегаты слушали его доклад, повергнувший всех в состояние 
шока. Спёна с президиумом словно расплывалась, и казалось, 
что на ней солируют двое: Хрущев и до боли знакомый (а те
перь незнакомый!) призрак. Именно такое впечатление могло 
сложиться у делегатов XX съезда, когда 25 февраля 1956 го
да Первый секретарь ЦК КПСС Н.С. Хрущев делал свой зна
менитый ’’секретный” доклад. Почти полторы тысячи делега
тов напряженно, в мертвой тишине, прерываемой иногда воз
гласами возмущения и потрясения, смотрели на человека, стоя
щего на трибуне. Но чем дальше он с пафосом читал свой до
клад, тем отчетливее каждый из присутствующих в Кремлев
ском Дворце видел призрак, появляющийся то справа, то слева 
от Хрущева. Характерный говорок Первого секретаря неза
метно, но одновременно и быстро лепил совершенно новый 
образ ’’вождя народов”. Скоро в центре зала осталась как бы 
одна сцена, на которой было двое; новый лидер партии, одни 
из бывших верных соратников умершего около трех лет на
зад диктатора, и знакомый абсолютно всем облик немого 
"вождя”, который прямо здесь, на действительно исторической 
арене, становился совсем другим; кровавым, тираническим, 
страшным. То были редкие часы подлинно исторического зна
чения.
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Могло показаться, что Хрущев вызывал духов из потусто
роннего мира. Видимо, прав был Бердяев, заявивший в своих 
лекциях в Москве, в Вольной Академии Духовной Культуры о 
том, что ”в обращении к прошлому есть всегда какое-то совер
шенно особое чувство приобщения к другому миру, а не только 
к той эмпирической действительности, которая нас со всех сто
рон давит, как кошмар, и которую мы должны победить, что
бы подняться на какую-то новую высоту...” '*̂ . Буквально за не
сколько часов до этого доклада никто не мог и предположить, 
что партия после долгих лет стагнации и деформации способна 
подняться на эту "новую высоту”. Как бы мы ни относились к 
Хрущеву, ответственному, как и все окружение Сталина, за го
ды беззакония и террора, тогда, на съезде, он совершил настоя
щий гражданский, исторический подвиг.

Мы знаем сегодня, что сразу же после смерти Сталина в ру
ководстве партии начались едва заметные процессы, направ
ленные на освобождение от пут сталинизма. Эти подвижки ус
корились после ареста и расстрела Берии, акции, которая по
зволила новому руководству глубже и масштабнее рассмотреть 
то, что творилось за сталинскими кулисами, хотя многое сорат
никам было хорошо известно и ранее. Вскоре после того, когда 
была определена дата XX съезда, первого после смерти Стали
на, Хрущев на одном из заседаний Президиума ЦК партии не
ожиданно предложил создать комиссию по расследованию 
злоупотреблений, творившихся во времена Сталина. Первый 
секретарь решился на этот шаг не по "зову сердца и совести", 
как он стал уверять всех позднее. Дело в том, что, как только 
забальзамированного Сталина поместили в Мавзолее рядом с 
Лениным, в ЦК, в правительство, в различные государственные 
инстанции пошел все увеличивающийся поток писем от тех, кто 
был надолго упрятан за колючую проволоку "зон”, от родных 
и близких, разыскивающих своих отцов, матерей, братьев и се
стер. То была стихийная волна протеста и надежды, мольбй и 
веры в восстановление попранной справедливости.

Хрущев распорядился подготовить на основе писем не
сколько обзорных записок, которые в сочетании с дезавуиро
ванным "ленинградским делом”, пересмотренными "делами” 
отдельных заключенных, сумевших выйти на ЦК,'убедительно 
показали преступную фальшь многих обвинений. Стало яснО̂  
что, когда в ближайшие год-два у огромного количества осуж
денных по различным пунктам 58-й статьи закончатся сроки, 
этих людей нужно будет вернуть домой. Они принесут вечную 
боль, недоумение, а затем и требования наказать виновных.
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Теперь, после смерти Сталина и Берии, никто не осмелится и 
дальше гноить этих людей в латерях и ссылках. Другими слова
ми, Хрущев почувствовал, что партия и страна поставлены 
перед исключительно сложным и ответственным выбором. Уже 
само предложение о создании комиссии вызвало яростное про
тиводействие со стороны Молотова, Кагановича, Ворошилова, 
Но Булганин, Микоян, Сабуров, Первухин, при колеблющемся 
пока Маленкове, создали Хрущеву перевес. Комиссия была со
здана. Ее возглавил П.Н. Поспелов, долго работавший глав
ным редактором "Правды”, а затем директором Института 
Маркса — Энгельса — Ленина. Хрущев распорядился допу
стить комиссию к материалам МВД и КГБ. И надо сказать, 
Поспелов потрудился основательно. Так же, впрочем, как не
сколько лет до этого, составляя вместе с Г.Ф. Александро
вым, М.Р, Галактионовым, В.С. Кружковым, М.Б. Митиным,
В.Д. Мочаловым "Краткую биографию” И.В. Сталина. Когда 
накануне съезда Поспелов доложил Хрущеву и всем членам 
Президиума выводы комиссии, Первый секретарь наконец 
понял, что этот документ или проломит бетонный панцирь 
лжи, мифов, легенд, связанных со Сталиным, или. политически 
похоронит его самого.

Хрущев несколько раз возвращался к докладу Поспелова, 
спрашивал коллег: что будем делать? Как доведем выводы ко
миссии до делегатов съезда? Кто это сделает? Может быть, 
Поспелов? Молотов, Ворошилов, Каганович долго и упорно, 
иногда с яростью, сопротивлялись. Ход этих ожесточенных 
споров не протоколировался, но по воспоминаниям самого 
Хрущева, некоторых других товарищей у противников доклада 
было несколько "железных” аргументов; кто нас заставляет вы
ворачивать "грязное белье"? Не лучше ли потихоньку попра
вить перегибы? Понимает ли сам Хрущев, к каким послед
ствиям может привести обнародование выводов комиссии? И, 
наконец, разве все члены Президиума ЦК не причастны (в той 
или иной мере) к беззакониям прежнего времени? Разве можно 
не учитывать все эти опасения? Но Хрущев победил: Í3 февраля 
ЦК принял решеше ознакомить делегатов с докладом о культе 
личности на закрытом заседании съезда. Хотя самого Хрущева 
тоже не раз охватывали сомнения. Но он вспоминал о письмах 
заключенных, возвращался мысленно к безумию прошлых лет 
и все тверже приходил к выводу: результаты столь массового 
террора, беззаконий, страшных злоупотреблений долго утаи
вать все равно не удастся. Рано или поздно правда станет 
известна. Нужно взять инициативу в свои руки и сказать партии
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эту страшную правду. Народу Хрущев, к сожалению, говорить 
об этом не собирался.

Когда казалось, что очередной, XX съезд благополучно до
катился до своего привычного конца, чтобы занять место среди 
других, таких же невыразительных и ’’организованных”, сразу 
же называемых печатью ’’историческими”, наступило главное. 
Делегатам съезда было объявлено о том, что состоится закры
тое заседание. Булганин, председательствовавший на этом засе
дании, предоставил слово Первому секретарю ЦК партии.

Это был звездный час Хрущева. В свое время ортодоксаль
ный сталинист, никогда ни в чем не возражавший ”в о ^ ю ”, он 
неожиданно проявил историческую смелость, гражданское му
жество, способность перешагнуть через десятилетиями созда
вавшиеся предрассудки. Как потом выяснится, это было не слу
чайным шагом Хрущева.

Насколько он был незаметным исполнителем в качестве 
одного из окружения, настолько оказался решительным, а ча
сто и импульсивным политиком, став во главе партии. Кроме 
’’секретного” доклада, ряда необычных мер во внутренней по
литике в послужном списке Хрущева значатся и такие неорди
нарные шаги, как поездка к Тито для нормализации отношений 
с СФРЮ, размещение адерных ракет на Кубе, встреча с прези
дентом США Эйзенхауэром, решительные действия во время 
событий в Венгрии, установление дружеских отношений с пре
зидентом Египта Насером, непримиримость к Мао Цзэдуну, 
поддержка Вьетнама, и мндгие другие, которые несут на себе 
печать сложной и противоречивой личности Первого секретаря. 
Как показывают эти события, Хрущеву было не занимать ре
шительности, мужества, готовности взять всю ответственность 
на себя. Но следует отметить при этом, что Никита Сергеевич 
был плохим аналитиком, нередко бьгл непоследователен, явно 
переоценивал свои интеллектуальные и политические способ
ности. Порой его шаги выглядели просто необдуманными и не
дальновидными. Ко всему этому прибавилась и старая бо
лезнь, присущая не только Хрущеву, но и всей нашей системе в 
целом: абсолютизация роли первого лица. Политические струк
туры после Сталина по-прежнему не имели иммунитета против 
цезаризма, возвеличивания руководящей личности, не имели 
гарантий от появления новой формы культа. Своей деятель
ностью Хрущев лишь подтвердил этот органический изъян си
стемы, не располагавшей подлинными демократическими атри
бутами.

Я,, однако, вынужденно отвлекся. Но без этих отступлений
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нельзя показать вою историческую значимость той части XX 
съезда партии, которая нанесла первый страшный удар по ста
линизму, Это было начало исторического поражения ’’вождя”, 
тридцать лет строившего сталинский социализм,

Я не 1гамерен пересказывать положения доклада Хрущева, а 
лишь попытаюсь показат ь, сколь велика была его роль в начав
шейся десталшшзации и сколь 1'лубокис последствия вызвало 
его выступление во всем мире.

...Итак, на исторической сцене было два главных действую
щих лица: неиоговый Хрущев и призрачный Сталин. В звеня
щей тишине зала Первый секретарь переходил от вопроса к во
просу. Поспелов со своими помощниками пощ'отовил доклад 
почти из полутора десятков разделов. Каждый из них был эле
ментом целого, но играл и самостоятельную роль. Внутренняя 
логика была слабой. Так, например, излагая общеметодологи
ческие вопросы о культе личности и взглядах на него классиков 
марксизма, о ленинских оценках Сталина, докладчик как-то 
сразу переходил к теме "враги народа”, а затем вновь возвра
щался к более общим вопросам; Ленин и партийная оппозиция, 
коллективное руководство. Некоторые темы неоднократно по
вторялись: ответственность за террор, геноцид и террор, тер
рор. В докладе ”0  культе личности и его последствиях” были 
освещены и такие специальные темы, как Сталин и война, 
конфликт с Югославией, Берия, и некоторые другие.

Начал Хрущев спокойно: ”В настоящем докладе не ста
вится задача дать всестороннюю о1з$нку жизни и деятельности 
Сталина. О заслугах Сталина еще при его жизни написано 
вполне достаточное количество книг, брошюр, исследований. 
Общеизвестна роль Сталина в подготовке в проведении социа
листической революции, в гражданской войне, в борьбе за по
строение социализма в нашей стране. Это всем хорошо извест
но. Сейчас речь идет о вопросе, имеющем огромное значение и 
для настоящего и для будущего партии, — речь идет о том, как 
постепенно складывался культ личности Сталина, который пре
вратился на определенном этапе в источник целого ряда ‘Круп
нейших и весьма тяжелых извращений партийных принципов, 
партийной демократии, революционной законности”. В зале 
сидели делегаты, которые впервые (!) узнали о ленинском 
’’Письме к съезду”, об опенках, которые Ленин дал Сталину 
еще в начале 20-х годов. Это были откровения, позволившие 
наконец истине вырваться из заточения. Хрущев, хотя и заклей
мил ’’троцкистскО'Зиновьсвский блок”, как и ’’бухаринцев” , од
нако впервые высказал еретическую тогда мысль, что при Ле
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нине борьба с оппозиционерами велась только ”на идеологи
ческой основе”.

Но не эти идеи были главными в докладе Хрущева, Весь па
фос его выступления был направлен па осуждение ста.1инских 
беззаконий. "Ясное дело, — подчеркивал Хрущев, — что здесь 
были проявлены со стороны Сталина в целом ряде случаев не
терпимость, грубость, злоупотребление властью. Вместо дока
зательств своей политической правоты и мобилизации масс, он 
нередко шел по линии репрессий и физического уничтожения не 
только действительных врагов, но и людей, которые не совер
шали преступлегшй против партии и Советской власти”.

Зал оцепенел, когда Хрущев подробно рассказал о том, как 
фабриковались "дела”, что представляли собой так называе
мые ’’враги народа”. Хрущев справедливо отметил, что ста
линская концепция ’’врага народа” сделала возможной приме
нение жесточайших репрессий против любого, кто не согла
шался со Сталиным по какому-либо вопросу, против тех, кто 
только лишь подозревался в намерении совершить враждебные 
действия, а также против тех, у кого была плохая репутация. 
Слушая эти страшные откровения, сидящие в зале видели, как 
до боли знакомая фигура в маршальском мундире постепенно 
предстает в облике палача собственного народа с обагрешпами 
кровью руками.

Хрущеву удалось в течение трех-четырех часов, пока про
должался доклад, сделать, казалось бы, невозможное. Прежде 
всего докладчик развенчал Сталина как вождя. Хрущев особен
но нажимал на то, что Сталин бьш некомпетентным руководи
телем: "знал страну и сельское хозяйство только по кинокарти
нам”, а во время войны "разрабатывал операции на глобусе”, 
совершенно не учитывал "мнения партийных работников” . 
Первый секретарь, неплохо знавший сельское хозяйство, самые 
разяище удары нанес призраку на сцене именно в этой области. 
Хрущев поведал делегатам, что Сталин в последние годы вына
шивал мысль повысить налоги в сельском хоззшетве на 40 мил
лиардов рублей! Это была "фантастическая идея* человека, 
оторвавшегося от действительности” . Хрущев, показывая не
компетентность "вождя”, его умозрительные решения, сорвал 
тем самым со Сталина тогу непогрешимости и мудрости, в ко
торую он так долго и старательно облачался.

Далее Хрущев привел доказательства того, что Сталин 
являлся палачом, садистом, человеком, лишенным каких-либо 
элементарных нравственных качеств. Коснувшись судеб Косио
ра, Чубаря, Постышева, Косарева, Эйхе и других видных боль-
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шевйков, докладчик подчеркнул, что Сталин ’’сам был Глав~ 
ыым Прокурором во всех этих делах. Сталии не только согла
шался на все эти аресты, он сам, по своей инициативе давал 
распоряжения об аресте”. Л добыть ’’признания” — главный 
аргумент виновности — было делом техники. ”И следователи 
добывали эти ’’признания”, — заявил Хрущев. — Но как мо
жно получить от человека призвание в преступлениях, которых 
он никогда не совершал? Только одним способом — примене
нием физических методов воздействия, путем истязаний, лише
ния сознания, лишения рассудка, лишения человеческого до
стоинства. Так добывались мнимые ’’признания” . Хрущев, при
ведя большое количество конкретных фактов, связанных с судь
бами Кирова, Постышева, Рудзутака, Вознесенского, Кузнецо
ва, Родионова, Попкова, Розенблюма, жертв "мингрельского 
дела” и других, смог создать новый облик ’’вождя”: кровавого, 
беспощадного диктатора и тирана.

И наконец, "секретный” доклад Первого секретаря поста
вил под большое сомнение стиль и методы руководства Стали
на. Хрущев особо подчеркнул, что отсутствие коллективности в 
высшем партийном руководстве — прямое следствие злоупот
реблений личной властью. Например, заявил докладчик, ”за 
все годы Великой Отечественной войны фактически не было 
проведено ни одного пленума ЦК*. Правда, была попытка со
звать Пленум ЦК в октябре 1941 года, когда в Москву со всей 
страны были специально вызваны члены ЦК. Два дня они жда
ли открытия Пленума, но так и не дождались. Сталин даже не 
захотел встретиться и побеседовать с членами Центрального 
Комитета” . Хрущев на протяжении всего доклада проводил 
мысль, что Сталин, постоянно злоупотребляя своей неограни
ченной властью, действовал при этом от имени ЦК, не спраши
вая при этом мнения не только членов ЦК, во даже и членов 
Политбюро. Нередко он не информировал их о лично им при
нятых решениях, касавшихся чрезвычайно важных партийных и 
государственных вопросов. Одним из примеров пагубности 
единовластия стал анализ конфликта с Югославией. Хрущев 
прямо заявил, что Сталин в этой истории играл ’’постыдную 
роль”.

Таким образом, своим докладом Хрущев достиг несколько 
целей: показал призрачное величие ’’вождя”, не обладавшего ни 
должной компетентностью, ни мудростью, ни проницатель
ностью. Докладчик однозначно констатировал, что главная от-

’ На самом деле один Пленум ЦК состоплсн в 1944 г. — 
П р и м . Л В .
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встственность за злодеяния, преступления, террор лежит на 
Сталине. Хрущев так же решительно осудил единовластие 
’’вождя”, явившееся источником многих бед для партии и наро
да. Это был взрыв в общественном сознании, самое смелое и 
неожиданное наступление на цезаризм, беззаконие и тоталита
ризм,

Но Хрущев был и остался сыном своего времени. Его лич
ный вклад в решительное разоблачение культа личности не
оспорим. Только за одно это его имя навсегда войдет в нашу 
историю. Но доклад, подготовленный старым сталинским при
дворным теоретиком, не был глубоким; скользя по поверхно
сти явлений и фактов, он почти не касался генезиса сталинизма, 
причин деформации социализма, более того, эти искажения да
же не признавались. Сталинские ’’заслуги” полностью не отри
цались; ’’Бесспорно, что в прошлом Сталин имел большие за
слуги перед партией, рабочим классом и перед международным 
рабочим движением... Причем он был убежден, что это необхо
димо для защиты интересов трудящихся от происков врагов н 
нападок империалистического лагеря” . Сталин, подвергаясь 
жестокой критике, одновременно получал и индульгенции 
перед историей.

Хрущев надеялся, что обсуждения вопроса о культе личнос
ти и его последствиях в кругу партии будет достаточно для лик
видации сталинских извращений. Об этом, по сути, докладчик 
откровенно заявил на съезде: ’’Этот вопрос мы не можем вы
нести за пределы партии, а тем более в печать. Именно поэтому 
мы докладываем его на закрытом заседании съезда. Надо знать 
меру, не питать врагов, не обнажать перед ними наших язв. Я 
думаю, что делегаты съезда правильно поймут и оценят все эти 
мероприятия” .

Реформатор, сделав решающий прорыв, не мог понять, что 
’’секретное мышление” — это как раз и есть сталинское мышле
ние, унаследованное от призрака. ’’Знать меру” для Хруще
ва означало не обращаться с этими еретическими взглядами к 
народу, тем более к мировой, общественности. Человек, кото
рый еще шесть лет назад выступил с известной статьей ’’Ста
линская дружба народов — залог непобедимости нашей Роди
ны”, не мог, конечно, в одночасье освободиться от всего того, 
что зрело, росло, формировалось в нем десятилетиями. Хру
щев, не перечивший ни в чем ’’вождю” при его жизни, конечно, 
не забыл, что его поступки, как и поступки других соратников 
Сталина, целиком зависели от диктатора. Они привыкли 
исполнять, а не рассуждать. Сам Хрущев помнил, что не



Реликты цезаризма 621
редко второстепенные, чисто хозяйственные вопросьЕ он был не 
в состоянии решить сам, не обратившись прямо к Сталину, 
Это было небезопасно; мог последовать грубый отказ или 
какая-нибудь издевательская реплика. Но обращаться все 
равно приходилось...

ЦК ВКП(б) 
товарищу Сталину

Просьба взять на обеспечение государства истребительные 
батальоны, действующие против оуновпев. Просим; 

кирзы для голенищ сапог — 104 300 дцм 
юфты для передков сапог — 774 дцм 
кожи подошвенной — 20 380 дцм

бязи для белья — 196 0 0 0  м
ниток — 525 катушек
18.IX.1946 г.

Н. Хрущев
С. Круглов'"' .̂

Нетрудно представить, что если испрашивали нитки у 
’’вождя”, то в политических вопросах соратники испрашивать 
ничего не могли. Хрущев, нанесший первьш мощный удар по 
сталинизму, не мог, естественно, сразу стряхнуть с себя вое его 
постыдные атрибуты.

Вся непоследовательность, половинчатость, недосказан
ность Хрущева нашли отражение в постановлении ЦК КПСС 
” 0  преодолении культа личности и его последствий”, принятом 
30 июня 1956 года''’*. В этом документе, мало похожем на доклад 
Хрущева, хотя и была сделана попытка вскрыть причины куль
та личности Сталина, тем не менее более ярко выражен ком
промисс со сталинистами. В постановлении, в частности, утвер
ждается, что ’’серьезные ошибки" были допущены лишь "в по
следний период жизни Сталина”. Раскрывая "объективные 
условия” формирования антиленинского феномена, постанов
ление в значительной мере использовало аргументы самого 
Сталина: "После смерти Ленина в партии активизировались 
враждебные течения — троцкисты, правые оппортунисты, бур
жуазные националисты, стоявшие на позициях отказа от ле
нинской теории о возможности победы социализма в одной 
стране, что на деле вело бы к реставрации капитализма в 
СССР. Партия развернула беспощадную борьбу против этих 
врагов ленинизма”. Далее говорилось, что "приходилось идти 
на некоторые ограничения демократии, оправданные логикой 
борьбы нашего народа за социализм в условиях капиталисти
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ческого окружения” . Но все это не столько объясняло, сколько 
оправдывало культовые уродства. Хрущев вновь возрождает 
идею ’’ленинского ядра”, которое якобы сразу же после смерти 
Сталина повело решительную борьбу с культом личности и его 
последствиями. Мы же знаем, что все было далеко не так.

В постановлении ставится, кстати, вопрос: ’’Почему же эти 
люди не выстутгали открыто против Сталина и не отстранили 
его от руководства?” Далее следует констатация, которая, по
жалуй, объективна, хотя и страшно горька: ’’Всякое выступле
ние против него в этих условиях было бы не понято народом, и 
дело здесь вовсе не в недостатке личного мужества. Ясно, что 
каждый, кто бы выступил в этой обстановке против Сталина, 
не получил бы поддержки в народе”. Хрущев, Президиум ЦК 
не захотели сказать, что выступать против Сталина нужно бы
ло значительно раньше, когда к партии обратился с этим пред
ложением Ленин, Не сказав этого, сняв вину с партнн за дикта
торство отого лица, постановление тем не менее сочло необ- 
ходнмьш отметить, что ’’советские люди знали Сталина как че
ловека, который выступает всегда в защиту СССР от происков 
врагов, борется за дело социализма. Он применял порою (?! — 
Прим. Д.В.) в этой борьбе недостойные методы, нарушал ле
нинские принципы и нормы партийной жизни. В этом состояла 
трагедия Сталина (?!! — Прим. Д.В.)”. Оказывается, все это бы
ло трагедией не народа, а лишь Сталина... ’’Было бы грубой 
ошибкой из факта наличия в прошлом культа личности, — от
мечается далее в постановлении, — делать выводы о каких-то 
изменениях в общественном строе в СССР или искать источник 
этого культа в природе советского общественного строя. И то и 
другое является абсолютно неправильным, так как это не соот
ветствует действительности, противоречит фактам”.

При чтении постановления начинает казаться, что Хрущев, 
ведя дуэль с призраком Сталина 25 февраля 1956 года и нанеся 
первое, но смертельное поражение поверженному кумиру, сам 
испугался этой победы! Не случайно ЦК, официальная печать 
хранили полное молчаине по поводу ’’секретного” доклада, как 
будто их целью было оградить народ от идеологического по
трясения. Однако ознакомление с докладом глав делегаций 
братских партий, партийной общественности на закрытых со
браниях с неизбежностью привело к его ’’утечке” . Уже в начале 
июня 1956 года текст доклада появился на страницах буржуа
зной печати в США, Франции, Англии. А у нас, даже признав в 
конце концов существование этого документа, официальные 
партийные органы более трех десятилетий делали вид, что этот
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вопрос совершенно не актуален. И только весной 1989 года до
клад был опубликован в вестнике ’’Известия ЦК КПСС”. Мно
голетнее сокрытие от народа этого документа свидетельствует, 
что сталинизм, увы, еще жив, он только видоизменил свою 
форму. А ведь казалось, что партия, именно партия, начав 
разоблачение и развенчание сталинизма, должна была и завер
шить его. С началом обновления на одном из съездов или пле
нумов следовало принять глубокий аналитический документ, 
который отразил бы полное и всестороннее отношение комму
нистов страны к этому чуждому марксизму явлению.

’’Второе наступление” Хрущева на Сталина и сталинизм, 
предпринятое им на XXII съезде партии уже публично, откры
то, лишь потеснило тоталитарно-бюрократический образ мыс
лей и действий. Потеснило, но не ликвидировало. Затем насту
пил долгий мораторий в четверть века. Брежнев, не решаясь 
полностью реанимировать Сталина и сталинизм, по совету Су
слова и других своих соратников пошел по иному пути: в исто
рии были созданы п ровал ы , пустоты . Как будто не было 
Сталина, не было злодеяний сталинщины, не было тысяч, мил
лионов замученных и расстрелянных, не было ГУЛАГа. Беспо
лезно искать в энциклопедических словарях, изданных в те го
ды, материалы о Троцком, Бухарине, Зиновьеве, Каменеве, 
множестве других деятелей революции.

Схемы истории, создаваемые такими людьми, как Поспе
лов (готовы писать и панегирики Сталину, и его исторические 
некрологи), были упрощены до предела: Сталина как бы не бы
ло. Руководила партия (даже если она не собиралась на свои 
съезды и пленумы). А если Сталин и упоминался, то в ’’обой
ме” других сохраненных для истории вождей, как один из мно
гих. Но только как совершивший ’’некоторые ошибки”, И сам 
XX съезд, может быть, один из подлинно исторических, на дол
гие ] оды попал в полосу идеологического моратория. Склады
валось впечатление, что призраки сталинизма пошли в незамет
ное контрнаступление.

Здесь нет ничего случайного. Сталин умер, но Система ос
талась. Пришли новые люди, пользующиеся механизмом этой 
Системы. Те две памятные исторические атаки, которые со сме
лостью романтика-реформатора осуществил Хрущев, позволи
ли пробить крупные бреши в корпусе сталинизма. Но его на
следники без лишнего шума наложили политические, идеологи
ческие и социальные ’’пластыри” на эти пробоины. Книги, ко
торые успели написать во время ’’оттепели” А. Солженицын 
и некоторые другие писатели и историки, оказались уже ”не ко
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времени”. Официальные исследования этих лет, посвященные 
20, 30, 40, да и 50*м годам, представляли собой в основном 
"’кривое зеркало”.

Но .хрущевский доклад сделал свое дело. В коммунисшче- 
ских партиях начался долгий и трудный процесс мучительной 
переоценки своей истории, ценностей, программ, взглядов, Это 
особая тема. Отношение некоторых партий строилось по прин
ципу: главным является не выяснение истины, а то, кто ее выяс
няет. А поскольку, как подчеркивалось в постановлении ЦК 
КПСС, ”в буржуазной печати развернута широкая клеветниче
ская антисоветская кампания, поводом для которой реакцион
ные круги пытаются использовать некоторые факты, связанные 
с осужденным Коммунистической партией Советского Союза 
культом личности и. в. Сталина”, то реакция многих ортодок
сально мыслящих руководителей была соответствующей. В 
иных случаях, как, например, в Итальянской компартии, руко
водство и особенно сам П. Тольятти не довольствовались огра
ниченным объяснением феномена сталинизма, а сами постави
ли вопрос о его природе. Во Французской компартии к оценке 
глубинных вопросов сталинизма, его генезиса и последствий 
подошли более осторожно.

Компартия Китая вначале солидаризовалась с выводами 
доклада Хрущева, а затем в условиях усиливающихся межпар
тийных разногласий перешла от поддержки к осуждению исто
рической акции XX съезда. Пожалуй, в концентрированной 
форме отношение к Сталину было выражено в совместной 
статье двух партийных китайских органов ’’Жеиьминь жибао” 
и ’’Хунци” . Статья, опубликованная 13 сентября 1963 года, гла
сила: ”На XX съезде КПСС товарищ Хрущев полностью и 
огульно отрицал Сталина. По такому принципиальному вопро
су, имеющему отношение ко всему международному коммуни
стическом движению, как вопрос о Сталине, он предварительно 
не проконсультировался с братскими партиями, а после XX 
съезда, поставив их перед совершившимся фактом, стал навя
зывать им решение съезда”. Далее в статье делались такие вы
воды; ’’Все заслуги и ошибки Сталина — это объективно суще
ствующая историческая реальность. Если сопоставить заслуги 
и ошибки Сталина, то у него заслуг больше, чем ошибок. Пра
вильное в деятельности Сталина составляет его главную сторо
ну, а его ошибки занимают второстепенное место. Каждый 
честный, уважающий историю коммунист, подводя итоги тео
ретической и практической деятельности Сталина в целом, ви
дит прежде всего эту его главную сторону. Поэтому, правильно
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познавая, критикуя и преодолевая ошибки Сталина, необходи
мо защищать главную сторону его жизни и деятельности, за- 
щишать марксизм-ленинизм, который он отстоял и развил 
Это консервативная позиция, но аргументированная. Была ре
акция и иного рода.

В 1979 году к 100-летию со дня рождения Сталина в Тиране 
Э. Ходжа опубликовал книгу ”Со Сталиным”, где подробно 
описывал свои пять встреч с ’’вождем народов”. В книге нет ар
гументов, обосновывающих неприятие решений XX съезда 
КПСС албанским руководством, но есть яростное, эмоцио
нальное неприятие самой идеи осуждения вождизма. "Никита 
Хрущев и его соумышленники. — писал Ходжа, — в ’’секрет
ном” докладе, с которым они выступили на своем XX съезде, 
облили грязью Иосифа Виссарионовича Сталина и постарались 
унизить его самым отвратительным образом, самьпии цинич
ными троцкистскими методами” "“.

По существу, каждая компартия по-своему "переваривала” 
доклад Хрущева на XX съезде. Потрясение, растерянность, но 
и оживление теоретической мысли, переосмысление прошлого 
опыта, как и ренегатство, идущее рядом со стремлением к об
новлению, новым формам политической и социальной деятель
ности, — все это в высшей степени противоречивое отражение 
происшедшего в Москве на XX съезде стало реальностью. Ду
маю, что едва ли сам Хрущев мог предполагать, сколь проти
воречивыми будут последствия его прорыва.

В конце концов, Хрущев, оказавшись в центре внимания по
чти по.лутора тысяч делегатов XX съезда вместе с призраком 
ушедшего в небытие ’’вождя”, едва ли представлял, что сцена 
дворца скоро расширится до планетарных масштабов. На этой 
арене развернется долгая борьба (она и сейчас еще не законче
на) различных концепций социализма. С одной стороны, орто
доксальной, жесткой, бюрократической, силовой, бескомпро
миссной, одномерной, готовой оправдать даже преступления 
во имя торжества идеи. С другой — демократической, гуман
ной, многомерной концепции, исходящей из принципа, что' вы
сокая идея может опираться лишь на чистые, человеческие ме
тоды и средства, концепции, в основе которых — исторические 
компромиссы и сосуществование различных систем и идеоло
гий. Конечно, у Хрущева еще не было тех концептуальных 
взглядов, которые мы приобретаем сегодня. Но осмелюсь ска
зать, что если не сводить новое мышление только к современ
ному осмыслению грозных реалий ядерного мира, а понимать 
под ним принципиально новое "прочтение” великих идей гума
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низма, то нужно сказать, что Хрущев приоткрыл дверь социЯ' 
диетического мнра для проникновения туда тех духовных цен
ностей, которые и ныне кое-кому кажутся ересью. Хрущев сдер
нул мантию непогрешимости с тирана, в котором как в "кри
вом зеркале" отразились сложнейшие противоречия эпохи. 
Сталин оказался непревзойденным мастером соединения высо
кой идеи с чудовищным абсурдом.

Сегодня можно сказать, что XX съезд партии, при всей не
завершенности начатого тогда, дал нам дополнительные воз
можности не только для постижения эпохи, но в  для углублен
ного понимания политического портрета Сталина. Вернусь еще 
раз к Николаю Бердяеву, который, может быть, глубже, чем 
многие, сумел постичь тайны философии истории. Именно она 
позволяет через призму вечно пульсирующего бытия найти 
многие разгадки той или иной личности или, по крайней мере, 
надеяться постичь их. "Каждый человек, — писал Бердяев, — 
по своей внутренней природе есть некий великий виир, микро
косм, в котором отражается и пребывает весь реальный мир и 
вое великие исторические эпохи""'.

Каждый исследователь, преодолевая пласты времени и пы
таясь понять то, что безвозвратно ушло, одновременно имеет 
шанс увидеть "оттиски", иногда очень слабые, порой кри
чаще-громкие, работы мысли, воли, страсти человека, чей 
портрет он хочет воссоздать. Этому помогают "раскопки” ре
ликтов былого, отшумевшего, страшного. Реликты сталинизма 
требуют долгого осмысления. Подчас кроме анализа конкрет
ных фактов я был вынужден прибегать к методам философии 
истории, предстающей в этом случае как пророчество, опроки
нутое назад. Только постигнув прошлое, люди будут способны 
на пророчества, обращенные в грядущее.
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Вначале 1945 года, когда исход войны был 
уже ясен, во время одного из вечерних докладов Берия молча 
положил перед Сталиным лист бумаги, исписанный аккурат- 
ньпи почерком. Рядом — этот же текст, перепечатанный на ма
шинке в ведомстве наркома внутренних дел. Сталин знал, что 
ему не докладывали ’’пустых” бумажек. Посмотрев вниматель
но на Берию, ’’вождь” углубился в чтение.

’’Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович,
Мы, внуки писателя Льва Николаевича Толстого, Илья 

Ильич и Владимир Ильич Толстые с семьями, освобожденные 
от немецкой оккупации войсками Красной Армии на террито
рии Югославии, где мы жили 23 года, как эмигранты, просим о 
разрешении нам вернуться на Родину, чтобы принять участие в 
войне,

В полном сознании ошибочности и преступности своей эми
грации, мы просим дать нам право и возможность включиться 
в ту гигантскую борьбу, которую ведет наш народ под води
тельством Советской власти за счастье своей Родины. Помогая 
Красной Армии в ее боевой работе в районе нашего местожи
тельства, мы сердцем уже с нею слились и теперь хотим только 
отдать свои силы и жизни своей стране.

Мы надеемся, что Вы, как человек, почувствуете и поймете 
всю естественность ц искренность нашего стремления и не от
кажете нам.

С глубоким уважением

20 января 1945 года 
Новый Бечей, Югославия’”.

Илья Ильич Толстой 
Владимир Ильич Толстой
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Сталин поднял голову и вновь посмотрел на Берию. ” И 
здесь, — подумал Верховный Главнокомандующий, — дворян
ская гордыня: ” ...ту гигантскую борьбу, которую ведет наш на
род под водительством Советской власти...” Хорошо хоть, что 
власть признали, но не его, вождя... Ход мыслей Сталина пре
рвал Берия, что-то торопливо говоривший:

— ... Этот Илья, бывший помещик, в 1916 году окончил 
Военно-морской корпус царской армии. В гражданской войне 
воевал на стороне белых. Бежал после разгрома Колчака в 
Харбин, оттуда через Японию и Италию — в Югославию, где 
и проживает с 1921 года. С 1933 года член антисоветской орга
низации ’’Младоросская партия”, а накануне войны руководи
тель отделения этой партии в Белграде. До 1939 года сотрудни
чал в белогвардейской газете "Русское дело”, печатавшей из
мышления по адресу советского руководства, пропагандировал 
монархические идеи. Сильно бедствовал материально, работал 
счетоводом, вместе с сыном сапожничали, делали куклы. Сей
час сын Никита пошел с одной из частей Красной Армии...

— А что другой Толстой? — перебил Сталин.
— Владимир Толстой... образование получил в Первом 

Московском корпусе. До 1917 года был добровольцем на гер
манском фронте. Затем — на стороне белых. С войсками Вран
геля бежал в Константинополь. Зарабатывал на жизнь в Юго
славии трудом строительного рабочего, был поденным огород
ником, служащим на табачном складе в Македонии...

— А антисоветская деятельность?
— Данных пока нет. При немцах сидел в концлагере за сим

патии к СССР.
Сталин молчал. До него дошло слабое эхо гражданской 

войны, пролившей реки крови. Не без злорадства подумал: 
"Сколько теперь таких кающихся будет? История воем доказа
ла его силу и правоту... Осколки прошлого...” Берия, словно 
расслышав мысли "вождя”, ввернул:

— В Югославии, должно быть, немало всяких бывших: бе
логвардейское офицерье, казачки... Как в Чехослойакии и Бол
гарии... Думаю, и этих братьев Толстых надо проверить в лаге
ре... Почему мы им должны делать исключение?

Но Сталин, помолчав еще с минуту, неожиданно не согла
сился со своим заплечных дел мастером:

—■ Бог с ними. Передайте письмо Молотову. Разрешите- 
въезд в страну. Пусть их судит история...

Лишь через два с половиной месяца на заявлении Толстых 
появится наконец резолюция: "Надо разрешить вернуться обо
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им в СССР. В, Молотов. 3.IV.45 г.”\  А в октябре семьи внуков 
великою русского писателя получили советское гражданство.

’’Пусть их судит история...” Необычное заявление Сталина. 
Он привык судить сам. ’’Вождь” давно уже уверовал, что исто
рия может судить всех, кроме него. Диктатор полагал, что он 
как бы возвысился над прошлым, настоящим и будущим. Хотя 
понимал, что прошлое пожирает многих, а в коне'шом счете 
всех, но едва ли относил это к себе. Христианин, ставший ате
истом, он знал, что эта великая религия славит воскресение. Но 
ему оно не было нужно. Он верил, что память о нем не при
дется искусственно оживлять. Но суд... Сильный, властный дог
матический ум Сталина давно пришел к умозаключению, что 
история будет его не судить, а изучать, возвышать, увековечи
вать его имя. Ведь сделанное им видят все; могучее государ
ство, монолитная партия, сплоченный народ, одержавший под 
его руководством столько побед. Нет, Сталин не мог даже ду
мать о каком-то суде истории над собой. Это невероятно. Бу
дет лишь великое воздаяние ему за бессмертные заслуги.

Вначале казалось, что все именно так и будет. И через два 
года после его смерти в огромной апологетической статье трех
томного энциклопедического словаря, выпушенного в изда
тельстве "Советская энциклопедия”, отмечалось, что "Ста
лин — верный ученик и соратник В.И. Ленина, великий продол
жатель его бессмертного дела, вождь и учитель Коммунисти
ческой партии Советского Союза, советского народа и трудя
щихся всех стран”^ Но этой инерции апологетики хватило нена
долго. '

Сегодня мы знаем, что гласный суд над Сталиным начался 
в феврале 1956 года и идет уже более трех десятилетий. Но и в 
годы единовластия были люди, которые уже тогда открыто 
высказывали свое неприятие сталинской политики. Вот не
сколько примеров. В военньпс. архивах имеется немало донесе
ний в Политуправление РККА, свидетельствующих о том, что 

кровавый террор 1937 — 1938 годов вызвал не только слепое, 
механическое одобрение, но и растерянность, подавленность, а 
иногда и протест. Приведу выдержки из политдонесений кор
пусного комиссара Говорухина, дивизионного комиссара Вол
кова, бригадного комиссара Круглова (в донесениях, как часто 
тогда бывало, инициалы не указаны).

— Лейтенант 101-го артполка беспартийный Шкробат: "Не 
могу верить Сталину, что Якир и Тухачевский враги народа”.

— Красноармеец Зубров; ’’При Николае не хватало висе
лиц, а теперь не хватает патронов. Но всех не перестреляют”.
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— Преподаватель артшколы Трушинский: ”Не является ли 
сам Сталин троцкистом?”

— Командир корабля Кириллов: ”Не верю, что Бухарин и 
другие — враги народа и социализма. Просто они хотели заме
нить руководство партии’*̂.

Таких фактов в донесениях приводится немало. Как прави
ло, здесь же сообщается; такой-то ’’передан в органы НКВД 
для следствия” . Недоумение, слабый протест тут же подавля
лись.

Сам помню, что уже после войны, где-то в конце 40-х годов, 
наш сосед в деревне Прокоп Мочалов негромко говорил моему 
дяде:

— Замордовал Сталин колхозы... Это надо же, довел до 
того село, что уж сколько лет, как хлеб едим только по празд
никам. Все отбирают, одни налоги... Какой же это социализм?

Такие, как я, и не ведали, что люди могут и должны жить 
лучше. Ведь другой жизни — без нужды, вечных нехваток, огра
ничений, мобилизаций — мы и не знали. Всеобщая бедность, 
регламентация и задааность бытия стали нормой. Судить Ста
лина могли те, которым было с чем сравнить свою се
годняшнюю жизнь. Мне документально известны и другие слу
чаи пршых и эзоповских антисталинских высказываний ряда 
рабочих, крестьян, инженеров, писателей, ученых, чье сознание 
не было полностью замутнено и чья совесть не была деформи
рована. Эта тема социального, духовного протеста, пассивно
го, а иногда и яростного у нас еще должным образом не изуче
на.

Вердикт истории выносит прежде всего народ, который три 
десятилетия шел за человеком, жестоко поправшим великую 
Идею. В ходе "судебного разбирательства” все сильнее ме
няется политический облик Сталина. Я уже отмечал, что мне, 
возможно, и не удастся написать полный портрет этого тирана. 
Может быть, моя попытка ограничится лишь созданием одного 
из эскизов, пользуясь которым другие напишут этот портрет. 
Но уже сегодня ясно, что говорить и писать о Сталине — это 
значит всмотреться, вглядеться в эпоху, на щите которой этот 
человек оставил столь глубокую и кровавую вмятину. Едва ли 
можно решить эту задачу одной книгой. Как бы там ни было, 
думаю, что на основе анализа тысяч документов, сталинской 
переписки, решений и указаний диктатора, воспоминаний его 
соратников и людей, общавшихся с ним, я вправе сделать еще 
несколько завершающих ’’мазков” на этом портрете. А для 
этого постараюсь ответить на ряд вопросов, анализ которых.
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хочу надеяться! поможет нам и нашим потомкам вьшести свой 
исторический вердикт Сталину и сталинизму.

Бы.1 .<ш Сталин революционером? По-видимому, да, был. 
Но каким и до каких пор? Годы подполья, ссылок, тюрем, 
время революции и гражданской войны, влияние подлинного 
вождя революции Ленина сформировали в этом человеке чер
ты, которые были присущи тогда многим; веру в истинность 
идей марксизма; уверенность в том, что действительность мо
жно преобразовать в соответствии с убеждениями; склонность 
к мелкобуржуазному радикализму, абсолютную привержен
ность классовым критериям, нигилистическое отношение к де
мократическим и гуманистическим ценностям. В силу своей ма
лозаметности в Октябрьской революции Сталин не дал слиш
ком много пиши историкам. Он был статистом революции, 
хотя и числился в ее руководящем звене. Но есть свидетельства, 
которые нам были прежде неизвестны, что Сталин был спосо
бен иногда и на самостоятельные решения, чего не мог не 
оценить Ленин. Так, на заседании Совета Народных Комисса
ров 28 ноября 1917 года, на котором председательствовал Ле
нин (присутствовали Троцкий, Стучка, Петровский, Менжин
ский, Глебов, Красиков, Сталин, Бонч-Бруевич и некоторые 
другие), среди многих вопросов обсуждался и такой. Приведу 
просто выдержку из протокола;

"Слушали;
2, Проект декрета (вносит тов. Ленин) об аресте виднейших 

членов ЦК партии врагов народа (кадетов. — Прим. Д.В.) и 
предании их суду революционного трибунала.

Постановили;
Принять и утвердить (принято единогласно против одного 

Сталина)”*.
Такое поведение Сталина может сегодня показаться неве

роятным. Возможно, таким образом Сталин хотел заявить о 
себе? Документы - вещь упрямая. Этот малоизвестный факт 
показывает, что Сталин проделал довольно причудливую 
эволюцию в своем развитии революционера. Он не всегда был 
вампиром. На первых порах эта эволюция была достаточно по
зитивной. Не случайно Ленин согласился на выдвижение Ста
лина Генеральным секретарем партии и позднее охарактеризо
вал его как одного из "выдающихся вождей”. Ранее я писал, 
что, по моим данным, на пост генсека Сталина выдвинул Каме
нев. Хотя официальные сообщения на этот счет иные. Напри
мер, Мехлис в газете ’’Правда” 9 апреля 1949 года прямо утвер
ждал, что Сталин стал Генеральным секретарем ”по предложе
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нию В.И. Ленина” . Но Мехлис слишком одиозная фигура, что
бы его заявления брать на веру.

Сегодня мы знаем, что высокий пост скоро изменил Стали
на. В истории замечено, что власть лучше всякого рентгена 
’’высвечивает” людей. Сталин стал преображаться. Многие по
рочные наклонности, дремавшие в этом малозаметном челове
ке, быстро проснулись. Сталин ’’высветил” себя. И Ленин уже 
менее чем через год после назначения Сталина обнаружил, что 
у одного из руководителей революции — глубокие политичес
кие и нравственные изъяны.

После смерти Ленина в генсеке стал быстро умирать ре
волюционер и рождаться диктатор. В начале 30-х годов это 
был уже первый консул, цезарь. Говоря словами Жана Жореса, 
отныне ’’свет Революции будет мерцать в мрачной атмосфере 
Термидора’”'. В тиране уже трудно узнать бывшего революцио
нера. Разве можно было предположить 28 ноября 1917 года, 
когда Сталин выступил против ленинского предложения о пре
дании суду лидеров партии кадетов, что незадолго до своего 
70-летая только в сентябре 1949 года Сталин сможет спокойно, 
без единого замечания одобрить целую ’’пачку” приговоров 
Особого Совещания при МВД СССР:

2 сентября — 30 человек к 20 годам каторжных работ;
10 сентября — 52 человека к 20 годам каторжных работ;
16 сентября — 31 человека к 20 годам каторжных работ;
24 сентября — 76 человек к 20 годам каторжных работ’.
И так все последующие месяцы, что отвела судьба диктато

ру. А ведь подавляющее большинство этих людей не были пре
ступниками. Разве не похож Сталин на безжалостного палача 
собственного народа? Разве можно обойтись без этого харак
терного штриха на портрете без риска его исказить? Таковы по
люса 30-летней эволюции человека, начавшего революционе
ром и кончившего жизнь кровавым тираном.

Сталин был радикалом, но ему никогда не были присущи 
революционный романтизм и смелый полет мысли. Даже когда 
все лидеры большевистской революции во главе с'Лениным на
деялись на то, что разгорится пролетарский пожар мировой ре
волюции, Сталин был достаточно холоден к этой идее. Он не 
очень верил в нее. Сталин насмеоишво улыбался, когда Буха
рин на IV конгрессе Коминтерна (1922 г.) внес предложение о 
праве пролетарского государства на "красную иитервеицию”, 
ибо "распространение Красной Армии является распростране
нием социализма, пролетарской власти, революции”'. Первый 
генсек партии весьма скептически смотрел на революционность
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Европы, как, впрочем, и Азии. Его больше устраивал ’’социа
лизм в одной стране” , Можно, пожалуй, сказать, что и Стали
ну, и Троцкому была присуща мелкобуржуазная революцион
ность. Но если Троцкому требовалась "всемирная коммунисти
ческая революция”, то Сталин, будучи прагматиком, в душе 
считал это утопией. Его революционность шла не ’’вширь”, а 
"вглубь” .

у  Сталина были сильны изоляционистские настроения. 
Придет время, и он создаст "железный занавес”. Посещение че
ловеком (даже по служебным надобностям) заграницы счита
лось при Сталине, как, впрочем, и позже, едва ли не подозри
тельным фактом. Если в 20-е годы капиталистические страны 
создавали кордоны, которые могли препятствовать "больше
вистской заразе”, то в последующем об этом заботился уже 
Сталин. И прежде всего потому, что боялся реальностей. Как 
можно было, например, поддерживать миф об "абсолютном 
обнищании” пролетариата на Западе без изоляции советских 
людей от правды? Сталину была нужна лишь революционная 
фразеология. Для диктатора сама революция становилась те
перь подозрительной, если она не была ’’санкционирована” им.

Каким был Сталия как государственный деятель? Высший 
государственный пост Сталин занял лишь 6 мая 1941 года, став 
Председателем Совета Народных Комиссаров. Правда, в нача
ле своей головокружительной карьеры он занимал сразу два от
ветственных поста “  народного комиссара по делам нацио
нальностей и наркома рабоче-крестьянской инспекции. Сталин 
не тратил времени на утопические, по его мнению, рассуждения 
об отмирании государства. Он если и говорил об этом, как, на
пример, на XVIII съезде партии, то только в одном ключе: бу
дущее отмирание государства произойдет через его всемерное 
укрепление и усиление. Для "революций сверху” -- а после 
Октября он признавал только такие — нужна сильная, "желез
ная” власть, не обремененная демократическими атрибутами. 
Ему никогда не приходило в голову, что народ путем свобод
ного волеизъявления, при наличии обязательных альтернатив 
может и должен давать мандат на правление вновь избранным 
представителям народа. Придя к власти, Сталин тотчас решил, 
что это пожизненно. В государстве он превыше всего ставил ап
парат, больше других ценил ведомство внутренних дел. Даже 
партию за очень короткое время он смог превратить в разно
видность специфического аппарата или, может быть, государ
ственного идеологического ордена.

В государстве Сталин сразу увидел инструмент власти, по
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зволяющей ей быть всегда правой. Он не опустился до три
виального: ’’Государство — это я”, но, даже нс являясь до 1941 
года главой правительства, обладал абсолютными прерогати
вами законодательной и исполнительной власти. Партийно-го
сударственная мапгана стала для Сталина средством обеспече
ния безраздельного единовластия. Этот человек никогда не 
был знаком с ”Государством” Платона. Но если бы читал это 
произведение, то мог бы страшно удивиться: по каким же ста
рым рецептам он действовал! Платон писал: ’’Установив зако
ны, объявляют их справедливыми для подвластных... а престу
пающего их карают как нарушителя законов и справедливо
сти... Во всех государствах справедливостью считается одно и 
то же, а именно то, что пригодно существующей власти. А ведь 
она — сила, вот и выходит, если кто правильно рассуждает, что 
справедливость — везде одно и то же: то, что пригодно для 
сильнейшего”*.

А чтобы народ отдавал себе отчет в том, что только госу
дарство может определять, что справедливо, а что нет, нужно 
быть беспощадным к тем, кто в этом сомневается. По старой 
привычке ю  гигантского потока писем Сталину выбирали 
ежедневно несколько характерных. Тут много зависело от По- 
скребыщева и его аппарата. Но почти никогда Сталин не давал 
повода подумать, что государство ошиблось. Вот и на этот раз 
его помощник вложил в папку письмо от родственников прав
нука декабриста Юрия Анатольевича Пестеля о том, что, мол, 
сидит он уже десять лет, у него нет кнсти руки, сжальтесь... 
Ведь фамилия Пестеля для России так много значит... Но Ста
лин просто отложил письмо в сторону. А вот еще:

”... Мои четыре сьша, бывшие орденоносцы и заслуженные 
мастера спорта братья Николай, Александр, Андрей и Петр 
были арестованы 21 марта 1939 года н приговором военной 
коллегии Верховного суда СССР осуждены по ст. 58-10 УК к 10 
годам лишения свободы каждый.

Разрешите оказать милость моим сьшовьям сражаться на 
фронте.

12 марта 1944 года
Старостина Александра Степановна'"^.

Сталин и это письмо отложил в сторону: пусть разбирается 
Берия. Он знает его, ’’вождя”, установку: государство зря не ка
рает.

Почему в годы единовластия Сталина произошло укрепле
ние тотальной бюрократии? Дело в том, что во время правле
ния единодержца наше общество, вопреки заявлениям Сталина,
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не построило полного социализма”, а находилось лишь на му
чительном переходном этапе, отягощенное множеством про
блем. А бюро1фатия как раз способна лишь загонять противо
речия, проблемы вглубь, а не решать их. Проблемы власти, 
культуры, общественной мысли, прав человека благодаря 
бюрократии долгие годы казались решенными. Во внутреннем 
плане государство всячески стимулировало рост бюрократии; 
все больше была нужда в надсмотрщиках, понукателях, кон
тролерах, цензорах, планировщиках, нормировщиках, инспек
торах, Внешнеполитическая ситуация также способствовала це
ментированию бюрократии: чем больше поражений терпело 
революционное движение, чем больше усиливалась угроза вой
ны, тем более обоснованными выглядели шаги по ’’закручива
нию гаек”. В конце концов в стране появился главный победи
тель — бюрократия, надолго одержавшая верх над идеей, пар
тией, народом. В храме бюрократии находился ее главный 
жрец — ”велр1кий Сталин”. По существу, ’’вождь народов” стал 
персональным олицетворением тотальной бюрократии. Ре
волюционную лаву, извергшуюся из октябрьского кратера, ос
тудили холод и равнодушие сталинской бюрократии. Пройдут 
долгие годы, прежде чем история предъявит свои векселя к 
оплате.

Социализм и диктатура личности несовместимы. А Сталин 
добился их синтеза. Сам этот факт уже дает материал для исто
рического вердикта; диктатор — это несвобода миллионов и 
свобода лишь одного деспота. Нужно признать, что недруги 
Сталина и сталинизма заметили и сказали об этом раньше, чем 
большевики. Еще в 1932 году в Париже вышла книжка Алек
сандрова ’’Диктатор ли Сталин?”, в которой делалась попытка 
ответить на вопрос о природе сталинизма и характере государ
ственной власти деспота. Сталин, писал автор, ”не захватил в 
свои руки власть, а корону — лидерство — преподнес ему соз
данный им железный, преда1гаый ему аппарат во главе группы 
видных новых вождей партии, во всем согласных с ним’”'. В 
этой связи подчеркну; партия не может снять с себя ответ<П'вен- 
яости за прошлое, связанное со Сталиным. Догматизм и бюро
кратию породили не только государство и общество, но и их 
институты.

Сталин всегда верил в силу государственной машины и по
дозрительно взирал на малейшие проявления общественной са
мостоятельности. Любая попытка создания самой безобидной 
самодеятельной общественной организации, не предусмотрен
ной инструкциями аппарата, расценивалась им как враждебное



деяние. Сталин смог соединить единовластие и социализм. 
Правда, от этого социализм стал по сути абсолютистским.

Был ли Сталин большевистским партийным лидером? И 
этот вопрос ставит не автор, а время, Я бы сказал так: Сталин 
не мог быть лидером большевистской партии. Об этом прямо 
заявил Ленин в своем письме с предложением переместить ген
сека. Съезд партии не внял предостережению вождя и проявил 
беспечность. Однако Сталин сделал для себя важные выводы. 
Главный из них — генсек начал процесс изменений в самой пар
тии, и, по сути, к концу 20-х годов это была уже партия, во мно
гом отличная от ленинской. Сталин стал лидером другой  
партии. В чем выразились эти изменения? Прежде всего в 
составе партии. Если бросить глубокий ретроспективный 
взгляд на историю партии, то она предстает как история борь
бы различных групп, как тогда говорили, ’’фракций”, ’’укло
нов”, ’’оппозиций”. Думаю, что разномыслие и раньше и по
том излишне драматизирова.1 0 сь. Борьба за единство в значи
тельной мере была борьбой за однодумство. Для этого в пар
тии были нужны чиновники духа, ранжированные функционе
ры. Невозможность свободно  высказать свое мнение и 
одновременно готовность бороться за исполнение принятого 
решения поставили революционную партию перед угрозой 
перерождения. Возникла номенклатура, утвердилось абсолют
ное право ЦК (так прикрывалась часто воля Сталина); демо
кратический централизм переродился в централизм бюрократи
ческий. В этих условиях партия действительно превращалась 
в монолит .  Но что это означало? Огромный социальный, по
литический вес, с одной стороны, и минимальный творческий 
потенциал — с другой. Ленин в своих письмах Молотову в мар
те 1922 года выражал беспокойство в связи с разбуханием пар
тии, настаивал на ужесточении приема в члены партии: ’’Если у 
нас имеется в партии 300 — 400 тысяч членов, то и это количе
ство чрезмерно, ибо решительно все данные указывают на 
недостаточно подготовленный уровень теперешних членов пар
тии”

Однако стараниями Сталина и Зиновьева условия приема в 
партию еще более облегчались, она стремительно росла и, как 
докладывал генсек на XIV съезде в 1925 году, ее численность 
перевалила рубеж одного миллиона‘2. Уже к 1928 году 2/3 членов 
партии вступили в нее после 1921 года, в период нэпа, а комму
нистов с дореволюционным стажем осталось чуть больше 
одного процента. Революционный авангард растворился.

В партию пришло немало людей без должной политической

636 Д. А. В0ЛКО10НОВ. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ



Вердикт истории 637

закалки, с низкой культурой и образованием, которые увидели 
в партийности способ поднять свой социальный статус. Одно
временно был ужесточен подход к приему ’’спецов” — бывших 
инженеров, учителей, военных. Компетентность партийцев, их 
социальная и политическая зрелость заметно снизились. У но
вых членов партии особенно ценилась готовность исполнять 
’’директивы” Центра, одобрять ’’установки” ЦК и ею Гене
рального секретаря. После смерти Ленина за пять-шесть лет 
партия по своему составу существенно изменилась, преврати
лась в более послушную, начала приобретать черты огромного 
специфического аппарата, похожего, как я уже отмечал, на 
идеологический орден. Сталин стал еще больше подходить на 
роль лидера этой сильно изменившейся партии.

Кроме того, к началу 30-х годов значительная часть из ле
нинского руководящего звена партии, по выражению Сталина 
и с его помощью, успела ’’выпасть из тележки”. Новый партий
ный лидер, об этом мы как-то мало говорим, не мог стать еди
нодержцем, цезарем, диктатором в государстве и партии без 
глубокого изменения состава, структуры и функций партийных 
органов и организаций. И это ему удалось. Когда последние 
представители ’’ленинской гвардии” наконец забеспокоились, 
спохватились, все было кончено. Практически на всех постах 
стояли личные выдвиженцы генсека. Поэтому на вопрос: ’’Был 
ли Сталин большевистским партийным лидером?” — отвечу 
однозначно: он был вождем сталннизнрованной партии, очень 
многое утратившей из ленинского арсенала. Остался центра
лизм без демократии, дисциплина без творчества, нетерпи
мость к инакомыслию, недопустимость свободы мнений,

Центральный партийный аппарат уже в середине 20-х годов 
полностью контролировал назначения партийцев на самые раз
личные должности. Сталин держал под особым контролем эту 
сферу деятельности. Так, например, в 40-е годы Маленков, ве-_ 
дая кадрами, предрешая выдвижения, назначения, смещения 
партийных функционеров, регулярно докладывал ’’вождю” об 
йзмевеинях в среднем и высшем слое ’’сталинской гвардии”. 
Ознакомление с фондом Маленкова, его перепиской, донесе
ниями Сталину показывает, что через этот канал непрерывно 
поступал материал для цементирования огромной бюрократи
ческой системы, синтезировавшей в одно целое партию, госу
дарственные органы. Советы, органы безопасности, другие ор
ганизации. В фонде Маленкова бесконечные списки выдвижен
цев: Н.В. Штанько, И.Л. Мазурин, П.И, Панфилов, А.И, Ива
нов, В.А. Парфенов, И.И. Олюнин, Л.С, Буянов, Н.М. Ива



нов, множество других фамилий'^. Отныне эти люди осчастлив
лены выдвижением благодаря воле "вождя”.

Сталин мог стать "вождем” партии, потому что сделал об
щество одномерным. Это давно заметили наши недруги. 
Так, некий эмигрант Р.Н. Куденхове-Калерги в книжке "Боль
шевизм и Европа” отмечал в 1932 году, что Сталин создал свой 
порядок: "...там господствует одна воля, одно миросозерцание, 
одна партия, одна система. Весь Советский Союз — это одна- 
единственная плантация, все население — единственная рабо
чая армия"”. Сказано зло, так говорят обычно побежденные; но 
подмеченная одномерность общества, которая выглядела в те 
годы как олицетворение силы, позднее подверглась эрозии. Ис
тория, вынося свой вердикт, сегодня это подтверждает. Много
образие и плюрализм более способствуют социальному, интел
лектуальному и нравственному творчеству, нежели унылое и 
холодное однообразие, которое так любил Сталин.

Сталин никогда не был пророком, хотя верил в утопии. Он 
смотрел только прямо перед собой, как через амбразуру дота. 
Одна из тайн его триумфа (как и трагедии народа) заключается 
в том, что он смог постепенно заменить когорту революционе
ров армией чиновников. Неверно говорить, что только Сталин 
создавал бюрократию. Они были нужны друг другу. Тотальная 
бюрократия не могла бы процветать без такого лидера, каким 
был Сталин. Он односторонне понимал и прошлое, иначе бы 
ему стала ясна еще одна тайна его вознесения. Любая револю
ция рождает контрреволюцию. Сильную или слабую. Октябрь
ская революция тоже родила контрреволюционную реакцию. 
Для ее гашения понадобилась ответная, вторая волна револю
ции. Она была затяжной и подняла на свой гребень много но
вых людей. Выше всех эта волна вознесла Сталина. Генсек смог 
удержаться на этом гребне, одаовременно подталкивая в без
дну одного за другим своих потенциальных соперников. Когда 
наконец революционный отлив произошел, выше других на бе
регу оказался Сталин в окружении сонма бюрократов, прочий 
занявших вое ключевые узлы создающейся Системь!. Как заме
тил Троцкий, "свинцовый зад бюрократии перевесил голову ре
волюции”“ . Отныне строительство социализма стало рассма
триваться не как социальная, а как административная задача.

Я еще раз привлек внимание читателя к чертам Сталина как 
революционера, государственного деятеля, партийного лидера. 
Ранее я пытался высветить грани этого человека как теоретика, 
полководца, дипломата. Все в совокупности они помогают, как 
я надеюсь, набросать хотя бы эскиз порт рета личности, о кото-
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рои не утихают споры, сопровождаемые яростным осуждением, 
горестным недоумением, попытками спасти хотя бы осколки 
величия бывшего кумира. Придет время, и в соответствии с 
вердиктом истории политический портрет этого человека будет 
написан общими усилиями,

В результате проведенного анализа сегодня можно сделать 
вывод, что Сталин насквозь политическая  фигура. Этот 
человек на весь окружающий мир смотрел через призму своих 
политических интересов, политических приоритетов, полити
ческих заблуждений. Сталин считал возможным достижение 
утопического "земного рая" ценой неимоверных страданий и 
жертв миллионов людей. По сути, политика Сталина исходила 
из того, что вся предыдущая история — лишь подготовка к 
"подлинной" истории. Мол, блаженство тех далеких, будущих 
поколений, которые достшнут земли обетованной, оправды
вает муки и горечь бытия всех людей, прошедншх по земле ра
нее и живущих сегодня. Сталин готов был жертвовать про
шлым и настоящим народа во имя эфемерного будущего. Но, 
как справедливо говорил Бердяев, проиьтое призрачно потому, 
что его уже нет, а будущее призрачно потому, что его 
еще нет. Сталин никогда не мог преодолеть в политике 
разрыв между прошлым и будущим, полагая, что се
годня — это только "предыстория”.

Сталин, безрассудно торопя время ("мы отстали на сто лет, 
должны их пробежать за десять лет"), был готов уничтожать 
миллионы людей, чтобы "выполнить досрочно” план коллек
тивизации, считал естественным повергнуть в небытие тысячи 
своих товарищей-партийцев, чтобы достигнуть в "кратчайшие 
сроки” полного единодушия. Сталин, похоже, верил в абсолю
ты, в свою способность "осчастливить" миллионы будущих со
граждан путем бесчисленных преступлений сегодня. Его поли
тика "творения будущего”, какими бы благими намерениями 
она ни камуфлировалась, глубоко ущербна. Для ее реализации 
Сталин считал допустимым уже сегодня распоряжаться буду
щим миллионов своих сограждан. Вот выдержки из одного до
кумента, посвященного реализации решений, принятых Стали
ным ранее.

"МВД докладывает, что по состоянию на 1 января 1950 го
да на учете состоит 2 572 829 выселенцев и спецпереселенцев 
(вместе с членами семей). В Казахстане 894 432 человека, ос
тальные, примерно поровну, распределены и размещены в 
Средней Азии, на Урале и в Сибири. 278 636 семей имеют соб
ственные дома; 625 407 семей имеют свои огороды и домашний
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скот. В 1949 году 1932 выселенца осуждены Особым Совеща
нием за побеги с мест размещения на 20 лег каторги каждый. В 
соответствии с Указом Президиума Верховного Совета от 
26 ноября 1948 года все эти люди расселены в местах поселения 
навечно...” '’ Расселены "навечно” ... Такая фатальная обречен
ность и... социализм? С.ловно в далекие царские времена: ссыл
ка, каторга, безвестье. Правда, масштабы несравнимы. Види
мо, прав Бердяев (вернусь еще раз к нему), заявивший в своей 
работе "Духи руеской революции”, что "нет народа, в котором 
соединялись бы столь разные возрасты, который совмещал бы 
XX век с XIV веком, как русский народ”'*. Но средневековую 
жестокость привнес в XX век не народ, а Сталин. Печальному 
опыту истории, который мы олицетворяем со Сталиным, про
тивостоят деяния и дух народа, пытавшегося отторгнуть стали
низм. Более всего эта тенденция просматривается при внима
тельном анализе жизни всех слоев советского общества.

И сейчас есть люди, которые продолжают говорить: ”Мы 
шли в бой со словами: ”3а Родину, за Сталина!”, ’’Разве можно 
отрицать, что люди его любили?". Нет, отрицать нельзя. Люди 
действительно его любили. Но он не любил их! Более того, он 
коварно обманул миллионы, отождествив себя с социализмом. 
Вера в социализм была автоматически перенесена и на него. 
Думаю, это самый парадоксальный случай "затмения” целого 
народа. Точнее, утонченного использования колоссальной тяги 
миллионов людей к социальной справедливости, счастью, про
цветанию в самых циничных целях. Массовый энтузиазм, ге
роизм, подвижничество служили Сталину для создания Систе
мы, пульт управления которой был только в его руках. Едино
держец превратил государство в "сталинскую державу”, в кото
рой ’’историческое значение” имели лишь его идеи, указания и 
воля.

Мы будем еще долго оглядываться назад в поисках глубин
ных причин утверждения вождизма, а затем и цезарюма, как 
специфической формы власти, которую Сталину удалось вы
дать за социалистическую. Отсутствие, а точнее, >™чтожение 
всех разумных альтернатив сделало шансы Сталина столь чу
довищно большими'. Нельзя сомневаться в том, что Сталин 
раньше других соратников познал "тайны власти” в руках 
единственной личности. Читая книгу С.Г. Лозинского "Ис
тория Древнего мира”, он еще в конце 20-х годов подчеркнул 
несколько красноречивых фраз (я давно убедился, что едино
держец подчеркивал только то, что имело значение лично 
для него). В главе об Августе Октавиане он выделил карацда-
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шом слова: ’'первый гражданин... верховный правитель”. Изу
чая текст о Цезаре, Сталин отметил выражение; ’’вождь-побе
дитель”. В книге ’’Курс русской истории” Сталин подчеркнул 
фразу: ’’Чингисхан перебил много людей, говоря: ’’Смерть по- 
^жденных нужна для спокойствия победителей”. Да, он был 
победитель, который, как это станет ясно много позже, истори
чески ’’промахнулся”. Но для его ’’спокойствия” понадобится 
столько смертей, сколько не могло бы присниться даже самому 
кровавому диктатору. Эти дополнительные штрихи еще и еще 
раз убеждают; Сталин хорошо звал, чего хотел. Его оппоненты 
знали это хуже. Почему вождизм не встретил достойного отпо
ра? Дело не только в целом комплексе причин, о которых я го
ворил еще в первой книге. Дело и в отсутствии революционной 
демократии. Только она смогла бы, возможно, не допустить 
сталинского деспотизма.

Конечно, пирамида из человеческих черепов с вороном на
верху, изображенная Верещагиным в его ’’Апофеозе войны”, 
могла бы стать символом сталинского личного единовластия. 
Но этот символ был бы слишком упрощенным; пирамида скры
вает выживший народ, обманутый в своих надеждах и вере, на
род, для которого трагедия минувшего — это его собственная 
история... А ей нельзя ни мстить, ни смеяться над нею. Мы не 
можем и не должны отрицать того, что принадлежит социализ
му, А то, что привнесено в нашу жизнь сталинизмом, отдано 
суду истории. Долгому, мучительному, но очищающему. Слова 
Ленина: ’’Надо уметь признать зло безбоязненно, чтобы тверже 
повести борьбу с ним.,,” ” — актуальны и сегодня.

Да, зло сталинизма мы постепенно преодолеваем, здесь нет 
никакого вопроса. Но думаю, что на этой почве нельзя отри
цать социализм вообще. Даже после крупной исторической не
удачи (а для народа — трагедии) преждевременно говорить о 
бесплодности социалистического пути развития. Обновление, к 
которому мы приступили, еще не дало убедительного ответа: в 
чем исторический шанс социализма? Некоторые шаги и реше
ния сегодняшнего дня пока выглядят социальной импровиза
цией, половинчаты и непоследовательны. С моей точки зрения, 
в немалой степени это происходит потому, что мы слабо осмы
слили свой исторический опыт — неудачи и достижения. Мы, 
наверное, плохо учились у других народов и обществ. Вероят
но, материализовать социалистические идеалы можно с по
мощью совершенно новых подходов в экономической, социаль
ной и духовной сферах. Нужна новая концепция социализма, 
которую наивно ждать от очередного пленума или выступле-
23— 2990
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ния того или иного государственного деятеля. Демократизация 
общества постепенно вовлекает в социальное творчество народ; 
только на этом пути могут быть решения, достойные надежд и 
ожиданий. Наш народ слишком велик, чтобы довольствоваться 
малым. Отторгнув сталинизм, он имеет право рассчитывать на 
лучшую судьбу...

Народная память вечна. По сути, она всегда является ос
новной формой "реставрации” прошлого. Думаю, что веч
ность, о которой так много говорят философы, историки и пи
сатели, не может существовать иначе как в памяти. Именно 
память дает в конечном счете беспристрастную оценку эпохе, 
событию, лицу, позволяет сохранить связь времен. Благодаря 
памяти мы сегодня знаем о Сталине больше правды, чем во 
время его жизни. С помощью памяти мы способны пройти очи
щение через покаяние: мы многого еще не сделали, чтобы 
вытряхнуть из души сталинское оцепенение. Только память по
может воздать должное миллионам мучеников — жертв Стали
на и сталинизма.

Некоторые могут сказать: автор книги ограничил палитру 
красок при написании портрета только темными, мрачными 
тонами, У меня не было особого предубеждения к этому чело
веку. Но десять лет назад, когда я начал собирать материалы к 
книге, я еще не мог представить, в какие низины человеческого 
духа и безнравственности мне придется заглянуть. После посе
щения архивов, встреч с людьми, прошедшими муки сталин
ского ада, меня часто подолгу преследовали беззвучные голоса 
людей, у которых нагло и жестоко отобрали жизнь. Я не мог 
писать иначе.

Эволюция нашего прозрения прошла несколько этапов. 
Думаю, что, когда не останется людей, живших непосредствен
но в тени "вождя", где-то в XXI веке, отношение к Сталину бу
дет более спокойным. Возможно, слово "спокойным” — не
удачно. Он сохранится в памяти истории как один из величай
ших деспотов человеческой цивилизации, но временная дистан
ция приглушит остроту боли. Время не только лучший редак
тор и биограф, но и целитель. Нас всегда будет поражать, как в 
условиях беспощадной диктатуры люди сохранили (не только 
из-за страха!) свою приверженность идеям справедливости и гу
манизма, способность на подвижиичество и долгое мучениче
ство. Мгла прошлого, к сожалению, не поглотит тирана, но мы 
должны сделать все, чтобы не утонули в реке забвения и его 
жертвы.

Я понимаю, что такую личность, которая, хотим мы этого
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или нет, останется навсегда в истории (как Тамерлан, Чингис
хан, Гитлер, другие тираны и диктаторы), нельзя понять без 
постоянной опоры на экономические, социальные, политичес
кие и духовные параметры. Я старался это делать. Но думаю, 
что главное в том вердикте, который вынесет история, будет 
связано с моралью. Что именно?

Самая высокая политика вне союза с нравственностью — 
драгоценность фальшивая. Сталин; будучи жестоким полити
ком, наполнил ею вое свое существование, абсолютно не оста
вив места даже дня элементарных нравственных ценностей. По
этому человек для диктатора был средством, статистической 
единицей из необъятной аморфной массы. Преступное прене
брежение моралью жестоко отомстило ’’триумфатору”; его ис
торическое поражение было предрешено и стало неизбежным. 
Таков, думаю, будет один из пунктов исторического вердикта.

Триумф Сталина и трагедия народа ярко высветили старую 
истину, что первой жертвой несправедливости всегда бывает 
правда, истина. Сталин, и это, возможно, его самое страшное 
преступление, смог деформировать многие великие идеи и под
менить их своими мифами. Истолковав почяюему ленинизм, 
диктатор совершил преступление против мысли. Всей своей 
жизнью и деяниями Сталин доказал, что ложь — это универ
сальное зло. Вое беды начинаются со лжн. Насилие, единовла
стие, бюрократия, догматизм, цезаризм — все освящалось 
ложью. Любой союз с ней всегда грозит бедой. Это тоже, ду
маю, будет отмечено в историческом вердикте.

Попытка написать политический портрет Сталина аозволи- 
лз мне до боли остро почувствовать, что многое свершившееся 
в нашей истории произошло из-за пренебрежения свободой. 
Она была целью Великой Октябрьской социалистической ре- 
ВОЛЮ1ЩИ. Но, завоевав ее, простые люди не смогли ею распоря
диться. Сталин отверг свободу на том основании, что она опас
на. Свобода живет лишь в условиях подлинной демократии. 
Если ее нет, свобода присутствует в виде тени, идеологического 
рабства, культовых мифов и штампов. Сталин не любил 'даже 
говорить о свободе. Предполагалось, что она имеет одни ис
точник — социальный. Однако социальная свобода может про
явить ( ^ я  только в союзе со свободой духовной.

В своей книге я часто, может быть слишком, обращался к 
совести. Такие люди, как Сталин, совесть считают ’’химерой”. 
Речь идет не о совести диктатора. Ее у него просто не было. Но 
во всех преступлениях Сталина участвовали люди, которые час
то понимали, что творят зло. К великому несчастью, слишком
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мало было тех, кто пытался использовать свой шанс совести. У 
очень многих в той системе отношений, которая была создана, 
совесть, говоря словами В. Короленко, ’’застыла”. В результате 
великий народ позволил загнать совесть в резервацию, дав воз
можность Великому Инквизитору долгие годы творить свое 
черное дело. То, что мы не лишились всего, сохранили веру в 
высокие идеалы, оказались способными на покаяние, возрожде
ние и обновление, не в последнюю очередь зависит от того, что 
мы освободили свою совесть от пут постыдной несвобода.

Да, освободили. Но рано бить в литавры. Еще раз на
помню: в России, как и в Советском Союзе, было немало бла
гих попыток обновления, но слишком многие из них окончи
лись поражением реформаторов. Возможно, мы преждевремен
но стали утверждать, что процесс обновления необратим. Ведь 
сталинизм, к сожалению, политически еще не умер. Кризисы и 
их разрешение имеют, если так можно выразиться, не только 
прогрессивную, ыо и консервативную логику. Дай Бог, чтобы 
мои худшие опасения не оказалась пророческими. Просто фи
лософия русской, советской истории предостерегает нас.

Лейтмотив моей книги был: шанс совести существует всег
да. Даже когда триумф одного человека оборачивается траге
дией миллионов. Свобода не имеет альтернативы. Теперь я в 
это верю более, чем когда-либо.

Закончу книгу словами, которыми завершал введение к ней: 
суд людей может быть призрачным, суд истории вечен.
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271, 272, 273, 278, 279, 280, 282,
285, 290, 294, 295, 296, 297, 306,
307, 308, 310, 313, 314, 315, 317,
321, 322, 324, 325, 326, 339-341,
343, 344, 345, 349, 354, 386, 396,
410, 465

Василенко В.Х. 584
Васильев 42
Васильев 355
Васильев И.В. 248
Васильев П.В. 474
Ватутин Н.Ф. 37, 135, 147, 153,
159, 161, 162, 164, 166, 178, 179,
182, 212. 290, 317, 318, 322, 324
Вацетис И.И, 53
Вашугнн Н.Н, 165
Вендлннг Г. 336—337
Вербицкий А.Д, 457
Вергилий Марой Публнй 597
Верш1 Я. 392
Верещагин В.В. 227, 641
Вершинин К.А. 172
Bewbifl П.П. 220. 226
Вннои 19
Вильгельм 404
Вильгельм II Гогеицоллерн 611
Вильсон Г. 27
Вильсон Т.В. 380
Вильимс И. 566
Вильямс Н.И. 566
Вииблат А.Ю. 551
Виноградов 580
Виноградов А.К. 522
Виноградов В.В. 546
Виноградов В.Н. 475, 585, 587
Внкгер А.В. 568
Витка В.А, 447
Вишневский СВ. 248
Владимирои В.В. 248
Владимиров М.С 447
Власик Н.С 238. 239, 403,' 420,
437,467, 580, 581—582
Власов А.А. 208, 247, 250—255,
259—261, 283
Власьевич Ю.Е. 418
Влодзммирский Л.Е. 581, 582
Вовсн М.С 584
Воэиесеиская М.А. 459, 596
Вознесенский Л.Л. 458, 596
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Возрссеискву Н.Л. 51, 6$, 74, 75, 
76, 120, 152, 164, 168, 176, 184, 186. 
237, 414, 415 416, 418, 443. 448, 
455, 456, 457, 458, 459, 463, 505, 
519, 523, 543, 589, 596, 619 
Вознесенсккн С.А. 484 
Волпш В.П. 496, 524 
Волин А.Л. 458 
Волков 629
Володарский В, (Гольлиггейн
М.М.) 562
Володин П.С. 63
Волосевич 519
Вопы1е А. 59
Вольтер (Аруз М,Ф,) 265
Вольф Л.О. 447
Вольфкович СИ. 80
Воробьев П.И. 283
Ворожейкии Г. А. 317
Воронов Н.Н. 164, 272, 290, 324,
338. 361
Ворои|илов К.Е.'7, 19, 20, 21, 29,
30, 41, 42, 44, 46, 47, 50, 51. 52, 58, 
59, 60, 62, 63,74, 102, 120, 129, 131, 
141, 152, 166, 168, 176, 180. 191, 
200, 206, 228, 229, 272, 273—275, 
278. 290, 325, 330, 334, 351, 355̂  
378, 390. 402, 471, 582, 589, 592, 
615
Ворошилова Е.Д. 443
Врангель 628
Вудман Д. 26
Вульф Э. 85
Выродов И.Я. 418
Вышинек-нн Л,Я. 42, 52. 374, 387,
395. 449

Габрилавичус Ю. 4 17 
Гавро Д. 13 
1'ай М П. 52 
Гайли! Я.11. 52 
I а1'оп'.'1липа 452

Гялакпижов М.Р. 615 
Галкин В.П. 457 
Гальдср Ф. 66. 156. 174. 
Гарин-Михайловский Т.Н. 435 
Гарримаи А, 378, 379, 387—388 
Гар1маиис 42 
Гастев А.К. 550, 566 
Гастев Ю.А, 566 
Гастсль 434 
Гауе Ф. 107
Гегель Г,В,Ф. 491, .529, 534, 573, 
574
Гегечкори Е. 422 
Гейден К. 24- 25 
Геккерт Ф. 14
Гсоргиу-Деж Г. 470, 492, 594
Герасимов А.М. 80
Геринг Г. 65, 117, 405
Гесс Р . 65
Гжибовский В. 35
Гикало Н.Ф. 9
Гвкелис М. 417
Гильфердню' Р, 509
Гиммлер Г. 118, 321
Гииденбур! П. фон 223
Гитлер Л. 12, 16, П. 18, 19, 20, 21,
23. 24, 25, 28—29. 30, 31, 32. 33, 34,
35. .36. 37, 40, 42, 47, 48. 49, 60, 61,
63, 65, 66, 67. 68, 90, 94, 106, 107.
108. 109, 110. 111, 112, 113, 116,
117, 118. 119, 121. 122, 124. 125,
126. 1.32, 134. 1,35, 137. 139, 140,
141. 146, 147, 148, 152, 153, 154,
157, 158, 167, 171, 173. 175, 183.
190. 217. 234. 236. 337. 241. 244.
246, 249, 252. 254. 267. 320, 321.
336. 337, 361. 369, 371. .37.3, 374,
.375. 378, 381. .390. 391. .̂ 93. 405,
430. 4.37 438. 643
Г.чаю.тев В.В. 392
Гла)>«он И.С. 588
Глебов II. (Авилов М.Г1.) 515. 6.31
Г.шме Я.К. 440
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r.TjiiiKO В.П. 447 
Глушенко И. 550 
Гобечнн И. 422 
Говард Р. 122
Говоров Л.А. 251,285. 324, 594 
Говорухин 629 
Гогеицоллерн 406 
Гоглидзе С.А. 456, 523. 582 
Гоголь Н.В. 454
Голиков Ф.И. 138. 172. 254, 332,
334. 349, 375. 394, 401, 448
Голль Ш, де 357, 380, 384. 400
Голованов А.Е. 324
Голодед Н.М. 9
Голубев К.Д. 394
Голушкевич В.С. 198
Голяховский Е,Н. 474
Гопич Н.И. 198
Гопкянс Г. 374, 401
Горбачев М.С. 32
Горбунов Н.П. 516, 550, 580
Гордое В.Н. 37, 221, 284, 310, 325,
352
Горикь И.Г. 483 
Горкин А.Ф. 467, 468 
Горкнч М. 13 
Горпов А.В. 248 
Горностаев 355 
Городомков О,И. 296 
Горчаков А.М. 104 
Горшенин 574
Горький (Пешков) А.М. 82, 454, 
5П
Горюнов Л.А. 484 
Готвальд К. 594 
Гофман И. 259 
Грабни В,Г. 74 
Грендаль В.Д. 45 
Грнбов С.Е. 53 
Григорий Ннсскнй 530 
Григорьев А.Т. 192—193 
Григорян В.Г. 467 
Гринберг 39

Гринштейн А,М. 584 
Гришук Л.С. 248 
Громов 132
Громыко А.А. 122, 401, 467 
Гросбартс 41 
Гротеволь О. 594 
Грытлов А.А. 313. 342 
Гудеряан X. 277, 281 
Гюллннг Э. 13

Давыдова В.А. 43 
Даладье Э. 30, 34, 380 
Дан (Гурвич) Ф.И, 85, 514, 515 
Дашичев И.В. 276, 325 
Двинский Б.А. 23, 24, 25 
Декаиозов В.Г. 42, 43, 607 
Делатр де Тассииьн См. Латтр де 
Тассииьи Ж.-М. Г.
Демиденко А.В. 434 
Демченко Н.Н. 9 
Дени В.Н. 474 
Деникин Л.И. 442 
Декнсенко В.М. 78 
Денисов М.Ф. 7|
Деревянко К.Н. 411 
Дерибас Т.Д, 565 
Джексон См. Меркадер Р,
Джилас М. 490—491, 492, 600 
Джугаошшш К. См. Сванш(зе Е. 
Джугашвили Я.И. 104, 210, 211, 
439, 440-^1, 477 
Джонсон X. 383 
Дзержинская Я.Г. 506 
Дз^жннская Я.И. 506 
Дзержинский И. И. 496 
Дзержинский Ф.Э. 506, 526 
Диас П. 94
Димитров .Г, 138, 489, 490, 491. 
584
Днрксеи Г. 27 
Дмитриев 355 
Дмитриенко Д.Д, 461
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Дм1гг|П1С11ко Е.Д. 461 
Дмитрнеико Л.А. 461 
Дмитриенко М.Д. 461 
Дмитриенко П.Д. 461 
Добровольский А.М. 447 
Добрын1П1 460 
Долгоруков Н.А. 474 
Долин 514
Донской Димитрий 324 
Достоевский Ф.М. 576—577 
Дрщ-омиров М.И. 323 
Драке (Плаикет-Дракс) Р, 19, 
21— 22, 110 
Дубасов И.И. 469 
Дубниии НЛ. 550 
Дубовой И.Н. 53 
Дудиицев В.Д. 550 
Думеик Ж. 19, 30, 110 
Духио Р.Н. 566 
Духонин Н.Н. 270 
Дуошни А.Н. 569 
Дыбенко П.Е. 223, 580 
Дюкло Ж. 492

Евсеев Н, 60 
Ьгоров А.И. 59, 223, 584 
Егоров Д.Г. 243 
Егоров П.Г. 243 
Едунов Л.В. 474 
Ежов Н.И. 52, 462, 606 
Елизаров М.Т. 515 
Еда 69 
Емельянов 346
Енукидзе А.С, 9, 555—556, 565 
Епишев A.A. 329, 358, 359, 437, 
438
Еременко А.И. 1S19, 207,. 240, 
276—277, 281, 284, 302, 307, 317, 
318, 322, 334, 351, 352, 357, 361, 
367
Брманскнй (Когш) 0,А. 515, 
550—551

522

Еске 41
Ефремов М.Г. 247, 277 

Жданов 420
Жданов А.А. 23, 42, 45, 46, 51, 64, 
70, 73, 75, 78, 108, 120. 138, 139, 
141, 155, 160, 164, 176, 180, 191,
194, 195, 210, 236, 247, 285, 298,
330, 362, 413, 426, 439, 453, 4Я,
466, 487, 488, 489, 490, 492, 493,
506, 523, 533, 534, 541—543, 548, 
583, 584
Жданов Ю.А. 541, 543 
Желгов А.С 172, 322 
Жемчужта П.С. 71, 443 
Жемчужина Р.А 443 
Жигарев П.Ф. 164, 188 
Жнлеиков М.Н. 249, 261 
Жонж А. де 560— 5̂61 
Жордаиия НЛ. 422— 423 
Жорес Ж. 600, 632 
Жорж 611
Жуков Г.К. 51, 57, 61, 62, 64. 71, 
73, 75, 107, 121, 127, 135, 136, 138, 
139, 140, 141, 142, 143, 147, 148, 
151, 152, 155, 157—158, 159, 161, 
162, 172, 178, 179, 182, 184, 185,
194—195, 206, 212, 213, 217, 228,
229, 230—231, 239, 240, 254>266,
268, 269, 270, 271,' 272, 273, 278,
279, 281, 282, 284, 285, 290, 295,
297, 299, 304, 314, 315, 317, 318,
320, 321, 322, 324, 325, 326, 
329—333, 334—338, 339, -340, 343, 
344, 345, 349, 353, 354, 358, 361, 
395, 399,446, 448,465, 607 
Жуков М.П. 185 
Журба А Л .  248

Завснвгви А. 484
Завьнлов 365 
Задемндко А.Н. 485—486
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Зайоичковский А. 59 
Закржевская 458 
Заморцеа 287
Запорожец А.И. 71"-72. 141, 154, 
298
Захаров Г.Ф. 199, 240 
Захаров М.В. 138, 325, 359 
Зверев А.Г, 592 
Здоровпев С.И. 185 
Зеленский И.А. 9
Зиновьев (Радомысльск1ш) Г.Е.
10, 14, 86. 404, 437, 487, 531—532,
562, 579, 623, 636
Зотов А.С. 248
Зощенко В. 439, 454
Зощенко М.М, 453, 454
Зубров 629
Зуев И.В. 248
Зуемановнч Г.М. 248

Ибаррури Д. 441,470
Ибрагимбейли Х.-М. 257
Иван IV Васильевич Грозный 548
Иванов 508
Иванов А.И. 637
Иванов Б. 80
Иванов В.И. 99, 457
Иванов И.И. 74
Иванов И.Ф. 188
Иванов Н.М. 637—638
Иванов С.П. 396, 410
Иванов Ф.С. 198
Игнатьев 585, 586
Иден А, 411
Измайлов 516
Ильясов Н. 256
Иодепукис Л. 483
Иодко 39
Иофан Б.М. 8, 80
Иоффе Л.Ф. 484
Ирне-Косккнеи А.С. 44
Исаков И.С. 325
Исоерсон Г.С. 59

Истомина В.В, 420, 590 
Ишков Л.Л. 71

Кабаев Л.Г. 446
Кабакадзе 255
Кабанов И.Г. 592
Кавтарадзе С.И. 387
Каганович Л.М. 42, 120, 152, 164,
172, 176, 187. 237, 333, 363, 52з’
589,591,592,615
Каганович М.Л. 443
Каганович М.М. 71, 443
Каганович Ю.Л. 443
Кадогаи А. 378
Казакевич Э.Г. 331
Казаков М.Ф, 22
Калташ М.И. 106, 120, 152, 176, 
215,355,439,440,465,564 
Калиновский К.Б. 59 
Колиберзин Я.Э. 255,468 
Калядин 365
Каменев (Розенфельд) Л.Б. 10, 86,
99, 437, 579, 623, 631
Каминский Г.Н. 9
Кашшбин Д.Я. 192
Кант И. 108
Кадлер А.Я. 439
Капустин Я.Ф. 454, 455, 458
Караиьнн 565
Каратун 132
Карбышев Д.М. 248
Кардеяь Э. 488, 489,490, 491,492
Кареев Н.И. 535
Карелин В.А. 516, 580 *
Карклиныи 41
Карлейль Т. 7
Карманов И.П. 248
Кароль II 20
Карпов 448
Карпов Г.Г. 382
Касснн 357—358
Катков Ф.А, 373
Кагтуков М.Б. 178
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Каггекий К. 474, 509, 510, 547
Качало« В.Я. 197, 205, 247, 260
К8ПИ1ИШ Н.Д. S3, 223
Кваша Л.Я. 369, 418
Кедиа С. 422
Кейтель В. 118
Кмосоиеи У.К. 594
Кемаль-паша М. 94
Ксияг П.В. 474
Ксииан Дж. Ф. 482
Ксреискнй А.Ф. 270, 439
Керзон Дж.Н. 40, 385, 386
Керр А. 378
Кестринг 112, 139
Кюмнш (Кушелевнч) И.К. 484
Ким Ду Бон 470, 472
Км1г 381
Кинг У.М. 400
Кирилл Иерусалимский 530
Кириллов 630
Кириллов Н.К. 205
Кириченко А.И. 322
Киров (Костриков) С.М. 82, 92,
146, 439,456. 541, 619
Кнриоиос М.П. 72, 147. 159, 161,
194, 202. 203, 206--207. 208. 254
Кнрьяи Б.В, 484
Клаузевиц К. 143. 171, 323
Клейменов И.Т. 551
Клейст Э. 32. 231
Клемент Р. 85
Клёнов П.С. 57. 160
Климент Ллексан;;|рийскин 530
К.лимов В.Я, 74
Клнмовских В.Е. 145. 162. 163.
192 193
Клич Н.А. 193
Кнорни (Кнорнйын) В.Г. 536
Кобулов Б.З. 256 257. 371. 405.
406. 523. 582. 607
Ковалев 4!
KoBa.'icB 37.3 
Ковалев И. В. 187-188

Ковалева 433
Ковда Б.А. 566
Ковтюх Е.И. 53
Когаи 440
Когаи Б.Б. 584
Когаи М.Б. 584
Кожевников С.К. 136
Кожохии Н.В. 197
Козлов 301, 334
Козлов Г.П. 248
Козлов Д.Т. 223, 224—226, 276,
291. 325
Козловский И.С. 80 
Козолупова М.С. 43 
Козьмин П.А. 580 
Коларов В. 490
Колас Я. (Мипкевич К.М.) 472 
Колганов К.С, 227 
Колегаев А.Л. 516 
Колесников 221 
Коллонгай А.М. 389, 580 
Колчак 628 
Кольцов Н.К. 551 
Комаров В.И. 596 
Комаров ВЛ. 524 
Конев И.С. 172. 240, 276, 
277—278. 290, 324, 325, 331, 332, 
334. 359, 594
Коновалов Н.В. 588 \
Контас А. 13 ,
Коифуияй (Куи-цзы) 498 
Ковяк И.Л. 248 
Конец И.И. 197, 245 
Конлеиш И. 470 
Корк А.И. 53. 223 
Корнеев Г.Ф. 232 
Корнейчук А.Е. 496. 522 
Корннсц Д.Р, 363 
Кирнн.юв И..\. 248 
Корнилов Л.Г. 270 
Коробков Л,Л. 192 19,'- 196
Королев <М1. 551 
Короленко В.Г, 644
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Корчагина А.Г. 440 
Косарев А.В. 6,18 
Косиор С.В. 9, 618 
Космодемьянская Л.Т- 496 
Костенко Ф.Я. 240 
Костов Т. 470. 490, 492 
Котин Ж.Я. 80 
Кошкин М.И. 73 
Кошутская М. 13 
Кравчук Л.И. 483 
Красиков П.Л. 631 
Краснов 87 
Краснов Б.С. 188 
Краснов П.Н. 259 
Кребс Г. 61 
Крестнискнй Н.Н. 84 
Крещук Б.Ф. 570 
Кржкжановскнй Г.М. 568 
Крнвченков А. 238 
Криплс С. 374 
Кромвель О. 94 
Крои (Крени) А.А. 522 
Крутлов 629
Круглов СН. 403. 406. 417. 431. 
439. 441—442. 446, 449. 452, 456, 
459, 460. 461. 462, 471. 482, 483. 
485. 521. 523. 55!. 567, 569. 574. 
579, 606, 611, 621 
Кружков В.С 615 
Крупп Г, 406 
Крупчатннков М.Я. 74 
Крупская Н.К. 593 
Крутиков 346 
Кручина Л, 474 
Крыленко Н.В, 270 
Кубагкин П.И. 457 
Куленчове-Калер1и Р-И. 638 
Кузнецов А.Д. 236. 285. 330. 454. 
4У5. 45(,. 457. 458. 519. 543, .589, 

619
Кушецов У.И. 469 
KyíHeitüB В.И. 205. 2!.3 
k ’ y i i t e u o B  Н.Г. 19. 46, 64. 214. ,174

Кутиецов Ф.И. 159, 170, 194, 214,
218,219,389
Кузнецов Ф.Ф. 53, 172, 363, 392 
Кузьмин Г.И. 248 
Кузьмин Ф.К. 198 
Куйбышев В.В. 82, 92 
Куйбышев Н.В. 53 
Кулаков 79
Кулик Г.И. 51, 70, 74, 161, 164, 
165, 196, 216—217, 219—222, 275, 
282, 351
Куликов К.Е. 248
Кулондр Р. 33
Куль Г. 60
Кун Б. 13
Кунернн И.И. 588
Курасов В.В. 196
Курбатов 78
Курчатов И. В. 484
Кутузов (Голенищев-Кутузов) М.И.
174, 191, 324, 426, 505
Куусинен О.В. 45. 468
Кучеренко Н.А. 73
Кэссиди 380

Лавз.1ь П. 22, 121 
Лавров П.Л. 439 
Лазутин П.Г. 454, 458 
Лайдонер И. 42 ^
Ландау Л.Д. 484

vlapro Кабальеро Ф, 406, 612 
,1арин И.И, 287 ,
Ларионов Г..А. 248 
Латтр .те Тассиньи Ж.-М. Г. де
,’99
Л aune В. Г. 2.'.5 
.1а11И'вич \I.\I. 561
Ji'óíMí B и,л. 248 
Лсиавдоискнй М.К. 5.’
.'■екин 522
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Л«вня П.И. 457 
Левицкий 11.Л. 59, 323 
Левулис В. 417 
Левченко 41 
Левчоико Г.И, 219, 222 
Леер Г, 323 
Лей Р. 118
Лелнииенко Д.Д. 325
Лемешев С.Я. 43
Лейке М.К. 269, 270
Левин В.И. 13, 14, 22, 81. 83, 85,
87, 96, 100, 102. 103. Ill, 112, 143,
168, 173, 191, 258, 270, 311, 312,
414, 436, 441, 442, 444. 487. 506,
509, 510, 511, 513, 514, 515, 516,
525, 529, 534, 536, 539, 545, 548,
552. 554. 556, 557, 558, 561—562,
563, 565, 566, 571, 579, 581, 586.
593, 594, 595, 599, 600, 607, 614,
617 - 618, 622, 629, 631, 632, 636,
637, 641
Леиекнн Ю. 13
Леонов А.Г. 596
Леонов Л.М. 522
Леонович ИЛ. 199
Леопольд 111 34
Лейв А.К. 9
Лсмешннскав О.В. 43
Лестев Д.А. 197
Лнзюмов А.И. 179
Лнокумовнч М.А. 110
Литвиненко 573
Литвинов М.М. 12, 15, 16, 17, 18,
71, 105, 374
Лихачев И.Л. 68
Лихачев М.Т. 596
Лобов С.С. 9
ЛОЗИВСК1Ш С.Г. 640
Лозовский С.А. 116, 581
Локтионов АД. 19, 41
Ломов Н.А. 342
Ловатни А.И. 285, 307, 325, 351
Лопухин А.А. 56.3

Лосский Н.О. 171 
Луговая Е.В. 215 
Лукин М.Ф. 247, 248 
Луков Л.Д. 453 
Лукомский П.Е. 588 
Луначарский А.В. 100, 515, 580 
Лувни М.С. 4.39 
Луцквн 440
Лысенко Т.Д. 468, 524, 550, 602 
Лю Шаоци 496 
Любимов И.Б. 8 
Люксембург Р. 519 
Ляшенко Н.Г. 286—287
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Торжественное заседание сессии Ленсовета. В президиуме ' 
А. А. Жданов, А. А. Кузнеков. 1940 г.
Фмю я Хита



Сталин и его окружение на параде физкультурников на Красной 
площади, 1940 г.

Уншлихт, Ягода, Ежов в президиуме торжественного заседания, 
посвященного очередной годовщине создания школ ОГПУ.
Фото Я. Холта.



Сталин и Берия на отдыхе... Доверительный доклад.

Жизнь Троцкого оборвалась 21 августа 1940 г.



Советский "кормчий'*...

5̂ . % й ё Л

и его "команда": А. А. Андреев, К. Е. Ворошилов, А. А. Жданов, 
Л. М. Каганович, М. И. Калинин. А. И. Микоян. В. М. Молотов. 
Н. С. Хрущев, Л. П. Берия, Н. М. Шверник.



vil конгресс Коминтерна.

Секретариат ИККИ. избранный на VII конгрессе:
(сидят) Г. Димитров. П. Тольятти, В. Флорин. Ван Мин; 
(стоят) О. Куусинен. К. Готвальд, В. Пик. Д. Мануильский.



После подписания пакта о ненападении с Германией. 
Сталинский тост за здоровье Гитлера. 24 августа 1939 г.

Подписание Договора о дружбе и границе с Германией. 28 сентября 
1939 г.



трагедия Польши. Сентябрэ 1939 г. Подписи Сталина и Риббентропа 
на карте-приложении к советско-германскому Договору о дружбе и 
границе.



Парад советских и немецких войск в связи с передачей Германией 
Брест'Литовска Советскому Союзу.
В центре — генерал Г. Гудериан и комбриг С. Кривошеин.
22 сентября 1939 г.

В. И. Чуйков (в центре) с офицерами вермахта уточняет линию 
разграничения немецких и советских войск.
Польша. Сентябрь 1939 г.



Подписание советосо-финскаго договора с "правительством" 
Куусинена. 1939 г.

Комдив И. Н. Хабаров и эстонский генерал-майор И. Крусс 
приветствуют части Красной Армии, перешедшие границу Эстонии. 
1940 г.



Переговоры Молотова с Гитлером е Берлине. Ноябрь 1940 г.

Молотов выступает на Пленуме ЦК ВКЛ{6) с докладом "О внешней 
политике”. Март 1940 г.



Делегация Латвийской ССР на сессии Верховного Совета СССР, 
где республика была примята в состав Советского С^юэа.
На трибуна — президент и премьер-министр Латвийской Советской 
республики А. М. Кирхенштейн. Август 1940 г.

Подписание министром иностранных дел Литвы Ю. Урбшисом 
договора о передаче Литве Вильно и Виленской области. 
Октябрь 1939 г.



Митинг в Штерцере по поводу присоединения Бессарабии к СССР. 1940 г.
Фото В. Ч\тнола.

Демонстрация во Львове в поддержку присоединения Западной 
Украины к СССР. 1939 г.
Фото В. Мугунова.



Жители Западной Белоруссии радостно встретили весть , 
о присоединении к СССР. 1940 г.
Фото Д. Дебабова.



Демонстрация в поддержку Советской власти в Латвии. Рига. 
1940 г.

С. К. Тимошенко и Г. К. Жуков осматривают образцы нового 
оружия. 1940 г.



Указ Прс:шд|^1*а Вервдвного Ответа СССР 
О переходе на яосы оИ асовой (и1бочвй "день, на семидневную 

рабочую  неделю  и о з а п р е ^ н н м  сам овачьного ухода 
рабочих и служ апш х с  п^рдприятий и учреждений

т л Г«— И м ч М  Сига ЙХГ мrfaмt«r 
I. Г и п о п  ^ гад гагаг а п  И * »  *и м М п  I гп

п а  • т /» 1ч
1ИМИВП. га и щ »п* Ьч гмдатим>4 ч*<*М Мга* I щя*

1я |1 1 К 1 м г ап . »м<к1«Ч111М I  Ии к т г а и и  г а « И > г а ^  ■ г г а -
И»р«* /|*мт« а *> мгаям ши—и пм нмм̂  т»пга>1̂ - 
»■{пашм |1>и1и м  и*ян  м  « м  и  С

( «МП т тпмя ч га  —
I и к п  м *мип « с н — ли ИЯ |ипга«> 1<-1 
2. Ви ч г а  и  V « т т т т илп м яги гаи и  а «Дасгпвиш 

,1и а* агап  в тип ^ивп  |в1т  ■ «■пияи* и  (гм апи 1в «гага 
гапм пямЛ  ивь * * м  — 1*« э* « а —ИИ

)  8*агпаг« и»ив1кч«> п м  ц 1гсп •  гвтшяп и  гатиапвгамп.'ч иМ*га4 и м  м ХО 
мнивпиш  в |Смгпи«|Г| в а и и т В  я п ии 11М 1. I т а *  иа*-| < I  пма > т в  «гавяга «*<в1«амм гтм ияп  и  Я|мт* 1м паа» 

'«•гама иа>»М * «(ип вигам!«* в* и т т  «и и  *1В)П 1'lиu«вв)и ilм м  ив'яв,
> и г а . ; >Ш'Ци« »(маш  п«и  га ма. (сигави • в«ся«т1 «*тс.

Г м  « щ пяяйш  в ги ам я и . аи  в т г а  « «ямп в и а и п м  м ифгмт*га аг ага*, « в  « Х>1яг*в4  и н  в иагаим и  » м  иив 
и г а  в т мгав ( т я г а м  * • 1п« а«мг и и т г»  1МИ* и щ и « ВИ̂ ш тв ь гам;>|«т я гш м м
1И1«в>вга ив  «амдив* пивишм г 1  ̂ Гиавеига. ви м и га я  гапивяШ ■ иввмкга пв1«ввя1 и

1. |гтгав«п. г а  1И га> вилмияв « ввшмая г и а м а в  вм и 'т^ 'ч вввв вт я г т я в  п а  *я- вгаввяш в пвавпявя р*Х '  аидяввв> 
т н  в |Я«<в« 0 П вгамягав вв ива в*«вга» в отамгав « в и аи япя |п в  в вв т т в г а и  я дяя ввиваи в тшгяч П«>вппа1м «и 
ш  •  пвгагам в ии|яв«п вдгмЛ ,«а*-~*еямгаевп я «тв^вя* 1'«ц п » ягаи

о  явги | 1<1' | 1. м 1вгага ш  гдтаввЫ «вггаяв м я м т в я  мт 1и  , Гтвивту т и .  вт. «тятив вввтввп1 в и т в а  
'вгяи! «вгаия* ивам*« и  аяяп т а и а ш  « и гам  вв(вп «ваяв-, вИвояв» вв «вСга гигавати я  «в мвввв дм. <*ив«*1 
гтвав (вгавв ввв вввияивгтв. в |Ц 1в01Вия1 т аавт аигавияп И(|«а^вая«тяа в п  1т я и ««1 яивввтвикв П Я М  втввга 
гап* ввиыяита и*И1 в ти м  яи1ИМ1и  ви павягаяя. «и ввоя! 'Г 1ап*яяМ1 Гам »вит « вяА в Г7 т ш  1>М вви.

Пмамяятвм П и га м я м  Шваявин гв Сам*« СССР* М. КАЛИНИН, 
ввасвав, ‘‘ I---- 1 •  гааа тввв г. Сип*Т|»1 1Ж М М 7<*« ■ м ваятто  Сайга СССР Л, ГОРКИН.



Маршалы Советского Союза А. И. Егоров, К. Е. Ворошилов,
С. М. Буденный на тактических учениях. Докладывает командарм 
I ранга И. Э. Якир. 1936 г.

Молотов, Сталин, Ворошилов, Маленков, Берия, Щербаков после 
очередного заседания в Кремле.



Парад на Красной площади.
Фото Д . Дебабово,



Риббентроп зачитывает ноту об объявлении войны СССР. 
22 июня 1941 г.

Гитлеровская колонна на подступах к Киеву. Июль 1941 г.



Советские военные самолеты, уничтоженные в июле 1941 г.

В неволю... Украина. 1941 г.



ВРАГ БУДЕТ РДЗБИТ.
ПОБЕДА Б У Д Е Т  

ЗА Н А М »

В начале войны.

Строительство противотанковых рвов в районе Донбасса. 1941 г.



Сбитый немецкий истребитель. Южный фронт. 1941 г.

В боях под Новороссийском.



Госумрстмн1«|« Ноип«т Оборам

Людей сначала вычеркивали из жизни, а потом — с фотографий 
(вымаран Н. А. Вознесенский. Фото начала 50-х гг.).
Вверху; Л. П. Берия. В М. Молотов, И. В. Сталин, К. Е. Ворошилов, 
Г. М. Маленков.
Внизу; Л. М. Каганович, А. И. Микоян.

Трагедия плена. Колонна советских военнопленных под Харьковом. 
Май 1942 г.



По самолетам противника... Юго-Западный фронт. Май 1942 г.

Танки и конница в атаке. Южный фронт. 1942 г.



"Новый немецкий 
порядок". Минск. 
1941 г.

В лагере для
советских
военнопленных.
1941 г.



Дети блокады.

Кузнецов вручает Жданову награду. Ленинград. 1943 г.



СТКЗИЫЙ КОЖТП (ШОРОНЫ

товагиау С Т А Л И Н У  И. В.

районы Дальнего Востока« разра -  

1о л ьст^ м  ККВД СССР« яуеиюотся в 7 0  

о (]£ ^ с в к а  в усйлевяоЯ хк оборояе« 

сто р ви  Охотского ксря.

Дохьстроя р и со тат 170.000 

)торых 40 □ роцвятов осухдевких 

деятельность я 30 ародентов 

р е ш ц х в стО ^ ^  престулняков.

[аке'итвльяве яалячные средстве оОорэин Ео* 

:п1 ^ т  охрану »того богатеЛвего райо- 

пр%1ЧА1тга.
Сред^^Аохраян я оборони Кодимн состоят на:

полк|Ак>Йск НКЦД 1 1 0 0  чел,« разкеевиного в 
' центра Коднмн«*

огрототпогрототряда ШШЛ 860 чед., расподокенного пе- 
ооды иш  постами 
на берегу Охотско
го моря;

{¿Ч-Си-;>
Цл'А*Д

ОДНОГО стрелкового батальона Н К Ж ;

двух I X  и/м батарей я одной венхтяоЙ батареи;

трех 45 я^м батвреЗ;

авяавскадрлльп НКШФ. »



УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР
Об ответственности за распространение в военное время 
Л0ЖНЫ1 слухов, возбуждающих тревогу среди населения.

ха тюремвым эаыючеавем ва срок от 2 
10 5 хот, 6СХ1  »те хейсгввв по свм кт ха* 
раггерт в« мечет аа собой по аакоят бо*

Уетавоить, что за распрострапевхе в 
мехвое вреше хохаьп ехухов. возбужха* 
ю ц и  тревогу сред! васехеаи, вяловвые 
караются по пркговору военвого трибува-1 хее тхжкотю памэавхя.

Преаседателъ Преамдму1и  Веряооиого Совет* СССР М. КАЛИНИН.
Севретарв Преисдвум* Верховного Совет* СССР А. ГОРКИН.

Моосм, Кремль. 6 июля 1941 год*.

Село Хорошево под Ржевом. Здесь останавливался Сталин, выезжая 
на фронт в августе 1943 г.
Фото А. Фрид.*/шскоч'о.
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игкову, ШНОВУ, КУЗНЕЦОВУ, КБРКУЛОВУ

Говорят, что яеиоцкке иераавцы ядя на Ленинград, посыаоот 

N9 своих войск стариков, старух, »енаия я ^етей, дедега*

"от занятых ими районов с просьбой к больяевнкам сдать ЛЕ-  

Щ  н уогановить икс. Говорят, что среди ленинградских Оояь-

1И0 В яаш ись дядн, которые ц . считают возиовным приыенить 

10 к такого рода делегатам. Я считав, что если такие лоди 

гея среди Оольшевиков, то кх надо уничтожать в первув оче- 

», ибо они опаснее ненеаких феаистов.~иой совет: не сенти -  

»ничать, а № ь  врага и его пособников, вольных или не

жных по зубам. Война неумолима, н она приносит поражение в 

очередь тем, кто проявил слабость и допустил колебания.

хтоодкбо 1 наикх рядах довустит колебания, тот будет ое> 

)вяим виновником падения Ленинграда. Бевте во-вев по немцам я 

их делегатам, кто бм они не были, косите врагов, все равно 

1ЯВТСЯ 1Н сии вольными Я1^ HfHOrf.nuMtt ярягамм. НнкаКОЙ П0№- 

немецккм мерзавцам, нн их делегатам, кто бы они не были, 

просьба довести до сведения коиаидиров и комиссаров дивиэн11 к 

[ВОЛКОВ, 8 также до Военного Совета Балтийского Флота и коыанди- 

^Кв и комиссаров кораблей.
BLSaXr.

Директива в сталинском духе.



драматическая судьба сыновей... Я. Джугашвили (справа) и 
приемный сын Молотова Г. Скрябин в плену.
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СТАШ  ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОГО КОиАНДОВАНЕЯ 

к  0428

Г. Ноокэа П  юября 1941 года

Ошв поододяего неояца lo R iu о0хаэад,что ге р м в сп я  ар- 

ш и шюхо прхспоообяова i  воВво i  апсвкх тодопях, не ш е п  

te u o ro  одвяяяя я , яо ш таая огрошша «рлдяоотя от ваоттпяввкх 

мро80В | отшоя я оряфровтоюа R01000  в ваоеденвкх пуиктах. 
Сашимвяявма яагяостя аротявик ооОярадоя зямовать • теп> 

л а  доках Ноопн я Л аш яг^да, яо по<ог воопрепятстяомак дсй«

стяяя ваш а вовек» На обшгряых x v o t n x  фровта яапвциМА маска 

мтретяв jnopaoa оопротявяаняе я а я р  чаота!» bŵ w s r o  cepos« 

л  в оворока в раородояияса в ваоелаянах д у д а х  вд о д  дорог 

и  2 0 ^  ш  по оба IX  отороян. Hanaiuia o o u a n i хкхтт» как 

ipaiaso , 1  городах, в кавтаявах, в лревкях в крастышсквх 

ибах, оараях, рагах, баяях бдяв фровта, а птабы гаркавокях 

чотев ра8Я01Лвтвя в бодеа хртшиа иоедаиш с попятах я ropo- 

ш *  в р л п с я  в оодвадввых п о к аи п я х, воподмуя ях в ш яаот- 

м  ухри»(я 09 ваяаЯ амадхя я артаиаряя, Соватохоа яаоалеава 

пш х пуялов обияяо выоахяот я мбраокваот воя яаиаокха ta x - 

»тчжхя*

IivR TB  геркавохзпо аркяв м акоооотя раополагатьол в оа«* 

САХ I  городах, вигяатв яакацхях в а д и тл я о ! яа воах ааоадапякх 

ajrsROB на холод а поаа, выхуряп ях на всех поыаяехня я >ап- 

д а  Гбаяяд я ааогавктв иарзяутв оох открыла яабом -  таком

Приказ "вождя": "...сжигать все населенные пункты.
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неотдожявя яддача« o f рбаеняя которой >о клогом эам скт 7 0 *0-  

ронво раэгрош spars > раэдохевпе aro арнхв.

Cfsitca Верховного Гхаваоко||андован1я D P H K A S U B i E I :  

I .  :^зрудать в e ra ra »  до хда эоа васавенные птнктн в | ' 

а д т  ffW B y ff~ ^ 5 rH a  оасмопни W-6Q км в гдтбюцг оГДврМЬ 

наго ш л п  .Гм _2О -30 и  вправо и адвю от м р о г.

Дня унтгохвння наоедеквшс птяхтов i  тхаааввом радауса 

деЗстввя брооять неиадввЕпо авкаавю» амроко ясоохьаоватъ ap ta*  

xeralcCTtt н мяноматнын огонь, юыамм рааведчвтов. я а ж ы ш ^  

в оартввааокае дмеровояные гртшш» сабхегана бутдваня о 

эаххгатадьвок еиасдо, сраватаа в оодршашв opaiotaauu.

Z , В кахдои П0 ДХ7  оозда» коиаяды охотпков по 20-30 чо- 

ловок гахдвя ш  в в р ш  н сккгажвя вае^я^ми» в во-

тортоГравоохагаотся воВсха оротмвхкка. В команды o x o ta iio i 

подбирать ваябохее отжахаых в крепках в оодвтхко-иоражхвов 

отномпш  боКцов, кокандкров к подктработвхков, тавтохвко 

рааьясняя а  ведачя а вяачеае ifo ro  иерооряят1 я т  разг^ска 

герканокоП арнин* Выдаодпсся оиепчаков ва отшш ые дойстввя 

по ункчгохевпо исоденяих пувктоВ| а которых располохепы де- 

кбцкае войака> представдяхв к праютодьотвевяоа награде.

8 . При виухденноп пгто'м н аш и ^ о тей  на точ нда ¿ptrou 

Янотхе уводвп о собой ooiatORoe хаседовив н обязагехьхо 

Taî Ktoxatb вое бёв яскаоченпя наоадекнке пункты, чтобы пр6т1з> 

акк не йог кх ноподьяовать. В первую очередь для втоа целя 

кооодиовать выдедеввые в оодках коыавды охотянхов«

4 . BoaiuiBi Советаи фронтов я отдадьхых аримй онотехаиче- 

ока проверять как вылояняютоя вадавня по упчтохевшо каоадев-. 

них пунктов в указанной выяе радиусе от лпвян фронта« Стазко 

через кахдыо 8  дня отдельной сводкой дояооять окодько и какхо 

ваоедевйые пункты уннчтохены га прошедоке днв и каюыя средот-« 

ванн доотигнути атм результаты*

С'ГАВКА ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОГО КОМКДОВАНИЯ:



Сталин на трибуне Мавзолея. 7 ноября 1941 г.

На фронт после парада. 1941 г.



1
У'

Комяоо»рм*« 
бФроки Сове« с

иьи»ГгОШр1л 
и  КР&ФОЙ А»ИМ' 

Налбю* 19|^

^ 0

Л*ий*(Г.
Эм.*..

ьАРрсроиу кашсар/о5д а « ’ ' '  - .7 /

к
ея

ы ш в  о и о « :  

ого и о к т р о -

.КРЛиОРА,
КОДОИНА.

К о н щ у п н г о  

.На д а о о н  рубояо

АЦАУЗДОГО ШО
р у б в м  к 

^•якй.Оо плану
оеоружоянА.

■ М ояама 0 0  о в о п  

сЗ р .д и ш в и  М ооковомх 

'27в АД ПТО/,480 ГАП. 
10Н Т Ш  дявя»Ляок|.ро«оА ООб«Ш01рО<Л-

с*.

Следы колебаний Верховного.



и. в. Сталин и Б. М. Шапошников. 1939 г.

Командование Западного фронта: генерал армии Г. К. Жуков, член 
Военного совета Н. А. Булганин, генерал-лейтенант 
В. Д. Соколовский. 1941 г.



Маршал А. М. Василевский (слева) и маршал Ф. И. Толбухин 
(крайний справа) на командном пункте во время боев за 
освобождение Севастополя. Май 1944 г.

Выступление Председателя СНК УССР Н. С. Хрущева на митинге во 
Львове. 1944 г.



Карта, утвержденная Сталиным.



Гитлеровский лагерь смерти Клоога. Эстония. 1944 г.

Фонтан "Веселый хоровод" среди руин Сталинграда. Май 1943 г.
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Власов на строевом смотре. Германия. 1944 г.

Сборище предателей. Берлин. Ноябрь 1944 г.



Страшный лик войны. На бер>егу Днепра. 1943 г.

Руины Сталинграда.



Атака: кульминация боя.

Панфиловцы у могилы погибшего однополчанина. 
Северо-Западный фронт. 1943 г.



в плену... В центре фельдмаршал Паулюс. 1944 г.

Они все же оказались в Москве, но в колоннах пленных... Июль 
1944 г.



Сталин на выставке военных трофеев в Москве. 1943 г.

Н. Н. Бурденко и члены комиссии по расследованию фашистских 
Злодеяний проводят эксгумацию. 1943 г.



Иосип Броз Тито подписывает Договор о дружбе, взаимной 
помощи и послевоенном сотрудничестве между СССР и 
Югославией. Москва. 11 апреля 1945 г.

'Большая тройка" на Крымской конференции, Ялта. 1945 г.



Неподдельная радость. Встреча советских воинов в Прибалтике,

Освободители. Пешком до Берлина..



Возвращение из неволи. Выборг.

Домой с Победой. Берлин. 1945 г.



Калинин вручает Сталину его первый орден "Победа”. 5 ноября 
1944 г.



Генералиссимус. '’Отец". "Учитель". "Гениальный вождь’



;• '-7, ■V,

*

Верховный Главнокомандующий во время Берлинской 
конференции. 1945 г.



.. . * к • *

Сталин и Жуков на Параде Победы. 1945 г.

'Отец народов" на первомайской демонстрации. 1952 г.



Союзники-соперники. У. Черчилль, И. Сталин. 1945 г.

За столом переговоров в Потсдаме. 1945 г.



военачальников — депутатов Верховного СоветаСССР. 1946 г.
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о и |0]ЯП в Ворховнна Совет Союза ССР 
лх У к р ^ т т п о ч т в  во воох шсехонних пукк- 

тоолони иолкле гарннво1Ш КраоноП Армии ияи войок

толо втпх воАох усихвдо разяогокио оумовского 
эаставйдо бандлтов уАтя в яооа» где они подвер- 

нопроривноиу пресхедованяв и увячтояенюо. 
р азухы ате  вначитехько повыояяаоь пояятп^схая ахтив- 

\  м т ь  местного насбхеняя, о чем овндетехъотвует успеано про-
V  |^ д е н ш е  выбори в ВорховныА Совет СССР. Паоелеиие само ето- 

| 1̂ х о  активно поиогать внявхешоо я хиквядацки остатков дейст-
вувцях баядгрупл. *

* I  Вяди беэвыходность похожеиш! я бесцеяьнооть дольнейоев 
\П ^ В б м ,ч а с ть  бандитов слог1яха орувие в яввхась о повинной.

Л «Вандпроявхокий в пооходние дня почти но вабхвдается. Однако 
о с т а в ш о я  часть бандятов прехратяда борьбу на время, рао-

V очятыаал посхе вмвода войох Краоной Армия вовобновить свою 
террорястячеокую деятехьяооть.

Быхо бы кроЯие яолатехьво продлять срок пребывания во- 
янокях горнявонов в ыеотох ыаотояаего ях раопохогоння, тая 
КОХ войска, пришшаввяо участие в ахтявных деАствяях против 
бандятов, яэучяхя ях таятш у я ыетоды, пряоброхи необходпшА 
навык я поыогхм бы охончатехьяо вавероять хтвядаця» оунов- 
схого подполья я бандгрупп. ^

Проау Вамего у хазакяя коцандувцям воЯохаыя Львовохого 
в Пряхарпатского военных 0 1 ^ гр д  об оопвленяп_выо*тав1 е̂нкык̂ '

------  >отах кастояпей^днох^[}^|^ ях орлом  до I  а?’̂  '
реля д.946 года.
гаряпонов в местах наотояпеа^диолб||^р|(^ ях о р л ^ д о  1 аД у 
п в м  1946 гола. ^ ^

г
•У у" 7“  . <0^'^

Н.ХРУЩЕВ

\\
Й(1М.

V



Сталин с детьми Василием и Светланой. Черная речка. 1947 г.



Похороны Калинина. 1946 г.

Мао Цзэдун, Сталин. Хрущев, Булганин в президиуме 
торжественного заседания, посвященного 70-летию Сталина. 1949 г.
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Торжественное заседание, посвященное 31 -й годовщине Октября. 
1948 г.

Предвыборное собрание Сталинского избирательного округа 
г. Москвы. Февраль 1946 г.



Московские пионеры преподносят цветы Сталину в день его 
70-летия. 1949 г.

70-летие Сталина. Маленков, Берия, Ворошилов в президиуме 
торжественного заседания.



приветственный адрес Москвы к 70-летию Сталина.



в одном из киевских специализированных магазинов Главхлеба.

Еще один подарок "вождю'
Фото Я. Халшш.



предвыборный митинг Сталинского и Бауманского районов, 
посвященный выдвижению Сталина в Верховный Совет СССР. 
Москва. 18 февраля 1950 г.



г
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Памятник Сталину на канале Москва—Волга. Один из многих 
тысяч...



Земные боги смертны. Похороны Сталина.

На улице Горького в день похорон.



траурный митинг На трибуне Мавзолея Тольятти. Ибаррури. • 
Червенков, Ракоши. Кенни. Дюкло, Готвальд, Булганин, Молотов 
Ворошилов, Маленков, Хрущев, Берия. Чжоу Эньлай. К)дин. 
Каганович, Микоян. Сабуров. Первухин. Шверник
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Без "Хозяина" (Рабочий кабинет Сталина в кремлевской 
квартире.)
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